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    Proloog — Zonsondergang, zonsopgang


     


    Achteraf gezien lijkt het een vreemde manier om een oorlog te beginnen. Van de hoofdrolspelers wist er maar één wat er werkelijk gebeurde, en zelfs dat was toeval. De overdracht van het land was verlaat vanwege een sterfgeval in de familie van de advocaat en daarom moest hij een nachtvlucht naar Hawaii nemen, twee uur later dan de bedoeling was. Het was Yamata’s eerste transactie op Amerikaans grondgebied. Hoewel hij heel wat land in de Verenigde Staten bezat, waren de formaliteiten altijd afgewikkeld door andere advocaten - Amerikanen die zich keurig aan hun instructies hielden, meestal onder het wakend oog van een van Yamata’s medewerkers. Maar deze keer niet. Daar waren verschillende redenen voor. Om te beginnen was het een privéaankoop en geen zakelijke kwestie. Bovendien lag Hawaii vlakbij, niet meer dan twee uur vliegen met zijn eigen jet. Yamata had de notaris laten weten dat hij op het land een weekendhuis wilde bouwen. Gezien de torenhoge huizenprijzen in Tokyo kon hij hier een paar honderd hectaren kopen voor de prijs van een niet al te groot penthouse in zijn eigen stad. Het uitzicht vanuit het huis dat hij op de landtong wilde laten bouwen zou adembenemend zijn: een panorama van de blauwe Pacific, met in de verte de andere eilanden van de Marianen. En natuurlijk was de lucht er schoner dan waar ook. Daarom had Yamata met een charmante glimlach een behoorlijke prijs geboden. Maar hij had nog een andere reden. De verschillende documenten werden met de wijzers van de klok mee over de ronde tafel doorgegeven. Ze stopten bij iedere stoel voor een handtekening op de juiste plaats, gemarkeerd met gele memoblaadjes. Daarna was het de beurt aan Yamata om een envelop uit zijn jaszak te halen en de notaris een cheque te overhandigen. ‘Dank u, meneer,’ zei de notaris eerbiedig, zoals Amerikanen altijd doen wanneer er geld op tafel komt. Voor geld waren ze tot alles bereid. Tot drie jaar geleden mocht er in dit gebied nog geen land aan Japanners worden verkocht, maar met de juiste juristen, de juiste argumenten en het juiste bedrag was dat probleem omzeild. ‘Vanmiddag zal de akte in het kadaster worden geregistreerd.’ Yamata knikte met een beleefd lachje naar de verkoper, stond op en verliet het gebouw. Een auto stond te wachten. Yamata stapte voorin en beval de chauffeur nors om te vertrekken. Hij hoefde zich niet meer charmant voor te doen. De koop was gesloten.


    ***


    Zoals de meeste eilanden in de Pacific is ook Saipan vulkanisch. Naar het oosten ligt de Marianen-trog, een kloof van ruim tien kilometer diep, waar ooit een geologische plaat onder een andere geschoven is. Dat leverde een verzameling hoge, kegelvormige bergen op, waarvan de eilanden slechts de toppen zijn. De Toyota Land Cruiser volgde een redelijk goede weg naar het noorden, die zich rond de Mount Achugao en de Mariana Country Club naar Marpi Point slingerde. Daar stopte de auto. Yamata stapte uit. Zijn oog viel op een paar boerderijen die moesten worden gesloopt. Hij liep niet naar de plek voor zijn nieuwe huis, maar naar de rotsrand van het klif. Voor een man van begin zestig had hij nog een opvallend energieke tred, toen hij over het hobbelige veldje liep. De akker kon nooit veel hebben opgeleverd, dacht hij. Het was een onvruchtbaar gebied. Vijandig tegenover het leven. Zoals deze omgeving zich al vaker, en om meer dan één reden, zeer vijandig had getoond. Zijn gezicht stond onbewogen toen hij de rand bereikte van het Banzai Cliff, zoals de plaatselijke bevolking het noemde. Er stond een stevige bries vanuit zee en hij hoorde en zag de golven in eindeloze rijen naar de kust oprukken en tegen de rotsen breken - dezelfde rotsen waarop zijn ouders en zijn broers te pletter waren geslagen toen ze, samen met zoveel anderen, van het klif waren gesprongen om niet in handen te vallen van de oprukkende Amerikaanse mariniers. Die aanblik had de mariniers met ontzetting vervuld, maar dat zou Yamata nooit beseffen of erkennen. De zakenman klapte één keer in zijn handen en boog zijn hoofd, om de rondzwervende geesten op zijn aanwezigheid attent te maken en om gepaste eer te bewijzen aan hun macht over zijn lot. Het was heel terecht, dacht hij, dat zijn aankoop van dit stukje land nu betekende dat 50,016% van het onroerend goed op Saipan weer in Japanse handen was, meer dan vijftig jaar nadat zijn familie door de Amerikanen de dood in was gejaagd. Hij huiverde, waarschijnlijk door de emotie van het moment of door de nabijheid van de geesten van zijn voorouders. Hoewel hun lichamen door de eindeloze branding waren meegevoerd, had hun kami deze plek nooit verlaten. Die wachtte op zijn terugkeer. Hij rilde nog eens en knoopte zijn jas dicht. Ja, hier zou hij zijn huis bouwen, maar pas nadat hij zijn missie had volbracht. Een missie van vernietiging.


    ***


    Een halve wereld verderop. Een van die volmaakte momenten. De club kwam soepel omhoog, in een perfecte boog, hield heel even stil en zwiepte toen met grote snelheid langs dezelfde baan omlaag. De golfer die de club in zijn handen hield, verplaatste zijn gewicht van zijn ene been naar zijn andere. Op precies het goede moment draaide hij zijn handen in de juiste richting, waardoor de kop van de club om zijn verticale as draaide en de bal loodrecht op de gewenste slagrichting raakte. Het geluid was veelzeggend: een perfecte tink (de kop was van metaal). De kracht van de slag, die door de grafietsteel werd doorgegeven, zei de speler al genoeg. Hij hoefde niet eens te kijken. De club voltooide zijn baan voordat de man zijn hoofd omdraaide om de bal na te kijken. Helaas was Ryan niet de man met de club in zijn handen. Jack schudde met een spijtige grijns zijn hoofd toen hij zich bukte om zijn eigen bal klaar te leggen. ‘Mooie slag, Robby.’ Schout-bij-nacht Robert Jefferson Jackson van de Amerikaanse marine bleef onbeweeglijk staan en keek met zijn scherpe vliegeniersblik de bal na, toen die daalde en op de fairway neerkwam, zo’n tweehonderdvijftig meter verderop, en stuiterend nog dertig meter doorrolde. Jackson wachtte met zijn commentaar totdat de bal stil lag, precies in het midden. ‘Ik had hem wat meer effect willen geven.’ ‘Ja, het leven kan hard zijn,’ merkte Ryan op. Hij maakte zich gereed voor zijn slag, met zijn knieën gebogen, zijn rug redelijk recht, zijn hoofd niet te veel omlaag en zijn handen op de juiste manier om de greep. Hij deed alles wat de leraar hem de vorige week verteld had... en de week daarvóór. Hij zwaaide de club omhoog... en omlaag... en hij was niet ontevreden. Honderdtachtig meter, iets opzij van de fairway, aan de rechterkant. De beste first tee-slag uit zijn carrière. En ongeveer dezelfde afstand met zijn driver die Robby met een gewone 7 ijzer zou hebben gehaald. Maar hij mocht niet klagen. Het was pas kwart voor acht en gelukkig was er niemand getuige van deze afgang. In elk geval ben je over de sloot. ‘Hoe lang speel je al, Jack?’ ‘Twee hele maanden.’ Jackson grijnsde en liep naar het karretje. ‘Ik ben begonnen in mijn tweede jaar in Annapolis, dus ik heb een voorsprong. Maar trek het je niet aan. Het is een prachtige dag.’ Dat was zo. The Greenbrier lag tussen de bergen van West-Virginia. Het hotel dateerde uit het eind van de achttiende eeuw, en op deze fraaie oktoberochtend werd het witte gebouw omlijst door het vlammende rood en geel van de loofbomen die hun herfstkleuren begonnen te tonen. Ryan ging op het karretje zitten. ‘Ik verwachtte ook niet dat ik je zou verslaan,’ gaf hij toe. Jackson draaide zich grijnzend om. ‘Nee, dat zal je niet lukken. Maar wees dankbaar dat je vandaag niet hoeft te werken, Jack. Ik wel.’ Geen van beide mannen had veel tijd voor vakantie, hoewel ze er allebei hard aan toe waren. En evenmin waren ze op dit moment tevreden over hun succes. Voor Robby betekende dat een hoge bureaufunctie op het Pentagon, voor Ryan - tot zijn eigen verbazing - een terugkeer naar de zakenwereld in plaats van de academische loopbaan die hij voor ogen had gehad toen hij tweeënhalf jaar geleden daar in Saoedi-Arabië stond. Miste hij toch de actie? Ja, misschien was hij daaraan verslaafd geraakt, dacht hij terwijl hij een 3 ijzer uitkoos. De club was niet zwaar genoeg om de green te halen, maar Ryan was nog niet handig genoeg met de zware houten fairway-clubs. Ja, het was actie waar hij het meest naar verlangde, ook al had hij wel eens behoefte aan rust. ‘Neem er de tijd voor en probeer die bal niet dood te slaan. Dat is hij al, oké?’ ‘Jawel, admiraal, tot uw orders,’ antwoordde Jack. ‘Hou je hoofd omlaag. Ik kijk wel.’ ‘Goed, goed, Robby.’ Het besef dat Robby hem nooit zou uitlachen, hoe slecht hij ook speelde, was eigenlijk nog erger dan de angst dat hij dat wèl zou doen. Vlak voordat hij de bal raakte, ging Ryan wat meer rechtop staan. Zijn beloning was een prettig geluid. Swat. De bal was al dertig meter weg toen hij zich oprichtte en hem nakeek. Naar links, naar links... en toen een afwijking naar rechts. ‘Jack?’ ‘Ja?’ zei Ryan zonder zijn hoofd om te draaien. ‘Je drie,’ zei Jackson grinnikend, terwijl hij de baan van de slag berekende. ‘Nooit meer iets aan veranderen. Houen zo.’ Op de een of andere manier wist Jack zich te beheersen en stak hij zijn club weer in de tas zonder de steel om de nek van zijn vriend te buigen. Hij begon te lachen toen het karretje zich in beweging zette over de rough aan de rechterkant, naar Robby’s bal, het enige witte stipje op het effen groene tapijt. ‘Mis je het vliegen?’ vroeg hij kameraadschappelijk. Robby keek hem aan. ‘Dat is onder de gordel,’ zei hij. Maar zo ging het nu eenmaal. Hij had zijn laatste karwei bij de marineluchtmacht afgemaakt, was kandidaat geweest voor een hoge commandofunctie en daarna voor de post van commandant van het Naval Aviation Test Center op het marinevliegkamp Patuxent River in Maryland - waar hij de belangrijkste testpiloot van de Amerikaanse marine zou zijn geworden. Maar in plaats daarvan werkte hij nu bij j-3, het operationele directoraat van de gezamenlijke chefs van staven. Oorlogsplanning was een merkwaardige post voor een oude ijzervreter in een wereld waarin oorlogen steeds meer tot het verleden leken te behoren. Het was gunstiger voor zijn carrière, maar veel minder bevredigend dan een aanstelling als actief piloot, waar hij zijn zinnen op had gezet. Jackson probeerde zijn teleurstelling weg te slikken. Hij had genoeg gevlogen. Hij was begonnen op Phantoms en overgestapt op Tomcats. Hij had zijn eigen squadron gekregen en daarna de air-wing van een vliegkampschip. Al vrij jong was hij bevorderd tot schout-bij-nacht, op basis van een glanzende carrière waarin hij nooit een misstap had begaan. Als het meezat, zou hij hierna tot commandant van een vliegkampeskader worden benoemd, ooit een onbereikbaar ideaal. Maar nu hij er zo dichtbij was, vroeg hij zich af waar al die tijd gebleven was en wat er nog in het verschiet lag. ‘Hoe zal het gaan als we oud worden?’ ‘Wat dacht je van golfen?’ ‘Of beleggen,’ pareerde Jackson. Een acht, dacht hij. Een soepele acht. Ryan liep met hem mee naar zijn bal. ‘Beleggen heeft jou anders geen windeieren gelegd,’ zei Jack. De piloot - dat zou hij altijd blijven, actief of niet - keek grijnzend op. ‘Je hebt mooie dingen gedaan met die ton van mij, sir John.’ En hij maakte zich gereed voor de volgende slag. Eén manier om wraak te nemen. De bal kwam neer, stuiterde en bleef toen liggen, ongeveer zes meter van de vlag. ‘Genoeg voor een paar golflessen?’ ‘Die kun je wel gebruiken, ja.’ Robby zweeg en vervolgde serieus: ‘We hebben heel wat jaren achter ons, Jack. Jaren waarin we de wereld hebben veranderd.’ Dat was toch iets. ‘Zo’n beetje,’ gaf Ryan met een zuinig lachje toe. Het einde van de geschiedenis, noemden sommige mensen het. Maar dat was de studie waarin Ryan zijn universitaire graad had behaald, en die gedachte beviel hem niet erg. ‘Ben je echt tevreden met wat je nu doet?’ ‘Ik ben iedere avond thuis, meestal voor zessen, ik zie alle honkbalwedstrijden van de jeugdcompetitie in de zomer en de meeste footballwedstrijden in de herfst. En als Sally voor het eerst een afspraakje heeft, zit ik goddank niet in zo’n VC-20B op weg naar nergens, voor een bespreking die toch niets voorstelt.’ Jack glimlachte ontspannen. ‘En dat bevalt me geloof ik nog beter dan golf.’ ‘Gelukkig maar, want ik vrees dat zelfs Arnold Palmer weinig aan je techniek zal kunnen verbeteren. Maar ik zal mijn best doen,’ zei Robby, ‘omdat Cathy het me heeft gevraagd.’ Jacks slag was te hard, waardoor hij weer terug moest krabbelen naar de green. Met zijn drie putts kwam hij op zeven, tegen Robby’s par 4. ‘Een golfer zoals jij zou veel meer moeten vloeken,’ zei Jackson op weg naar de tweede tee. Ryan kreeg de kans niet om te antwoorden. Natuurlijk droeg hij een pieper aan zijn riem, een satelliet-pieper van het type dat je bijna overal kon kopen. Tunnels door bergen of onder het water boden nog enige bescherming, maar niet veel. Jack haalde het ding van zijn riem. Waarschijnlijk die kwestie met Silicon Alchemy, dacht hij, hoewel hij instructies had achtergelaten. Of misschien waren de paperclips op. Hij keek naar het nummer op het LCD-SCHERMPJE. ‘Ik dacht dat je hoofdkantoor in New York zat,’ zei Robby, die over zijn schouder meekeek. Het kengetal was 202, niet 212, zoals Jack had verwacht. ‘Dat is ook zo. Ik vergader meestal telefonisch vanuit Baltimore, maar eens in de week neem ik de Metroliner naar New York.’ Ryan fronste. 757-5000. De centrale van het Witte Huis. Hij keek op zijn horloge. Het was vijf voor acht ‘s ochtends, het moest dus wel dringend zijn. Niet dat het hem verbaasde, als je de laatste weken de kranten las. Alleen het tijdstip was een verrassing. Hij had al veel eerder een telefoontje verwacht. Hij liep naar het karretje met de golftas, waar zijn zaktelefoon in zat - eigenlijk het enige instrument in die tas waar hij goed mee overweg kon. Het gesprek duurde maar drie minuten. Robby ging op het karretje zitten en wachtte geamuseerd. Ja, antwoordde Ryan, hij logeerde in The Greenbrier. Ja, hij wist dat er een vliegveld in de buurt was. Vier uur? Minder dan een uur heen en terug, en nog geen uur voor een gesprek. Voor het eten weer thuis. Hij had zelfs nog genoeg tijd om zijn partijtje golf af te maken, een douche te nemen en zich te verkleden voordat hij vertrok, dacht Jack toen hij de telefoon dichtklapte en hem in het vakje van zijn golftas stak. Dat was een van de voordelen van het beste taxibedrijf ter wereld. Het probleem was alleen dat ze je zelden lieten gaan als ze je eenmaal te pakken hadden. Het comfort moest slechts verbergen dat je een gevangene was. Jack schudde zijn hoofd toen hij naar de tee liep. Zijn verstrooidheid had een vreemd effect. Zijn slag over de tweede fairway kwam in het korte gras terecht, tweehonderdtien meter van de tee. Zwijgend liep Ryan naar het karretje terug, terwijl hij zich afvroeg wat hij tegen Cathy moest zeggen.


    ***


    Het was een splinternieuw en smetteloos complex, maar het had ook iets obsceens, vond de ingenieur. Zijn landgenoten haatten vuur, maar meer nog haatten ze wat in dit complex werd geproduceerd. Het bleef hem achtervolgen. Het klonk als het zoemen van een insekt in de ruimte - heel onwaarschijnlijk, omdat alle luchtmoleculen in deze stofvrije ruimte werden gefilterd door het beste systeem dat in zijn land beschikbaar was. De technische kennis van zijn collega’s was een bron van trots voor deze man, vooral omdat hij zelf tot de besten behoorde. Die trots zou hem op de been houden, wist hij. Hij sloot zich af voor het denkbeeldige gezoem en inspecteerde de apparatuur. Als de Amerikanen ertoe in staat waren, en de Russen en de Engelsen en de Fransen en de Chinezen en zelfs de Indiërs en de Pakistani, waarom zou het hun dan niet lukken? Het procédé had immers een zekere symmetrie. In een ander deel van het complex werd op dit moment het speciale materiaal globaal gevormd. Het had wel wat tijd gekost voordat speciale agenten de unieke componenten bij elkaar hadden gesprokkeld. Die waren nu eenmaal schaars. De meeste kwamen van elders, maar sommige waren ook in zijn eigen land geproduceerd, voor export naar het buitenland. Ze waren voor een specifiek doel ontworpen en voor iets anders aangepast, maar de mogelijkheid van dat oorspronkelijke doel - hoe onwaarschijnlijk ook - was altijd aanwezig gebleven. Het was een standaardgrap onder het produktiepersoneel van de verschillende bedrijven, een grap die niemand ooit serieus had genomen. Maar dat zou nu veranderen, dacht de ingenieur. Hij deed het licht uit en trok de deur achter zich dicht. Hij moest een tijdslimiet halen, en daar zou hij morgenochtend aan beginnen, na een paar uur slaap.


    ***


    Hoe vaak hij hier ook was geweest, Ryan bleef gevoelig voor de mystieke sfeer van het gebouw. En de manier waarop hij deze keer arriveerde was ook niet alledaags. Een discreet telefoontje naar zijn hotel had zijn vervoer naar het vliegveld geregeld. Het vliegtuig stond natuurlijk al te wachten: een twin-prop zakenvliegtuig aan het eind van de startbaan, heel onopvallend, afgezien van de insignia van de Amerikaanse luchtmacht en het feit dat de bemanning olijfgroene vliegoveralls droeg. Een vriendelijke en beleefde glimlach. Een sergeant die vroeg of hij wist hoe de veiligheidsgordel werkte, en een plichtmatige instructie over veiligheids- en noodprocedures. Een blik achterom van de piloot, die zich aan zijn schema wilde houden, en ze vertrokken. Ryan dronk een luchtmacht-cola en vroeg zich af waar de papieren waren. Hij had spijt dat hij zijn goede pak niet had aangetrokken, maar herinnerde zich toen dat hij dat bewust niet had gedaan. Dom, tegen zijn principes. De vlucht duurde zevenenveertig minuten en ze konden meteen op Andrews landen. Het enige wat nog ontbrak was een helikopter naar Washington, maar dat zou te veel zijn opgevallen. Hij werd opgewacht door een beleefde luchtmachtmajoor die hem naar een goedkope stafauto bracht, met een zwijgzame chauffeur achter het stuur. Ryan liet zich in de kussens zakken, sloot zijn ogen en probeerde een tukje te doen. De majoor zat voorin. Ryan had de Suitland Parkway al zo vaak gezien; hij kon de route wel dromen. Vanaf de Suitland Parkway naar de I-295, daarna meteen de afslag naar de I-395 en de afrit naar Main Avenue. Het was vlak na de lunch en vrij rustig op de weg, zodat ze konden opschieten. Natuurlijk stopte de wagen bij het wachthuisje op West Executive Drive, maar de wachtpost wuifde hen meteen verder, wat maar zelden gebeurde. Even later zag hij de markies boven de ingang van het souterrain van het Witte Huis en werd hij begroet door een bekend gezicht. ‘Hallo, Arnie.’ Jack stak zijn hand uit naar de stafchef van de president. Arnold van Damm deed zijn werk zo goed, dat Roger Durling hem had aangehouden na de machtswisseling. Durlings eigen man had de concurrentie met Van Damm verloren. Arnie was niet veel veranderd, zag Ryan. Dezelfde L.L. Bean-hemden en dat zelfde robuuste, eerlijke gezicht, maar Arnie leek wel wat ouder en vermoeider dan de vorige keer. Nou ja, wie niet? ‘De laatste keer dat we hier samen praatten, schopte je me de straat op,’ zei Jack, om de situatie te peilen. ‘Iedereen maakt fouten, Jack.’ O jee. Ryan was onmiddellijk op zijn hoede, maar met een handdruk sleurde Arnie hem naar binnen. De agenten van de Geheime Dienst hadden al een pasje voor hem klaar en alles verliep soepel totdat de metaaldetector alarm sloeg. Ryan leverde zijn hotelsleutel in en probeerde het nog eens. Weer een piep. Het enige andere metaal op zijn lichaam, behalve zijn horloge, bleek het schepje om bij het golfen de schade aan het gras te herstellen. ‘Sinds wanneer golf jij?’ vroeg Van Damm met een even brede grijns als de dichtstbijzijnde geheimagent. ‘Blij te horen dat jullie me niet schaduwen. Twee maanden geleden begonnen. En ik speel als een dweil.’ De stafchef wuifde Ryan naar de verborgen trap aan de linkerkant. ‘Weet je waarom ze het golf noemen?’ ‘Ja, omdat "klote" al ergens anders voor werd gebruikt.’ Op de overloop bleef Ryan staan. ‘Wat is er aan de hand, Arnie?’ ‘Dat weet je toch wel?’ was het enige antwoord. ‘Hallo, doctor Ryan.’ Speciaal agente Helen D’Agustino was mooi als altijd en werkte nog steeds bij de presidentiële eenheid. ‘Loopt u met me mee?’ Het presidentschap is geen baan waar je jong bij blijft. Als para had Roger Durling ooit de heuvels in het Centrale Hoogland van Vietnam bestormd. Hij was nog steeds een jogger en scheen ook te squashen om fit te blijven, maar toch maakte hij die middag een dodelijk vermoeide indruk. Jack verwachtte ook niets anders. Hij was meteen tot de president toegelaten, zonder in een van de vele kantoortjes te hoeven wachten, en de gezichten die hij onderweg had gezien spraken boekdelen. Durling kwam overeind met een snelheid die moest demonstreren hoe verheugd hij was zijn gast te zien. Of iets anders. ‘Hoe gaat het in de effectenhandel, Jack?’ De handdruk die de vraag vergezelde was droog, stevig en dringend. ‘Het houdt me van de straat, meneer de president.’ ‘Je werkt toch niet te hard? Golf in West-Virginia?’ vroeg Durling en hij wees Jack een stoel bij de haard. ‘Dat is alles,’ zei hij tegen de twee geheimagenten die Ryan hadden geëscorteerd. ‘Bedankt.’ ‘Mijn nieuwste zonde,’ zei Ryan toen de deur achter hem dichtviel. Het was vrij ongebruikelijk dat hij onder vier ogen met de president mocht spreken, zonder enige bewaking, zeker omdat hij al lang niet meer in overheidsdienst was. Durling ging zitten en leunde naar achteren. Zijn lichaamstaal accentueerde eerder zijn geestkracht dan zijn fysieke sterkte. Tijd om ter zake te komen. ‘Ik zou kunnen zeggen dat het me spijt dat ik je in je vakantie stoor, maar dat doe ik niet,’ zei de president van de Verenigde Staten. ‘Doctor Ryan, u hebt twee jaar vakantie gehad, maar die is nu voorbij.’ Twee jaar. De eerste twee maanden daarvan had hij helemaal niets gedaan, behalve rustig nadenken over een paar academische aanbiedingen, zijn vrouw iedere ochtend uitwuiven als ze naar haar medische praktijk in het Johns Hopkins vertrok, de kinderen hun lunchpakket meegeven en zichzelf wijsmaken hoe heerlijk het was om uit te rusten. Maar na twee maanden had hij moeten toegeven dat nietsdoen meer stress veroorzaakte dan wat ook. Er waren maar drie gesprekken voor nodig geweest om hem weer een baan in de effectenhandel te bezorgen, zodat hij ‘s ochtends tegelijk met zijn vrouw van huis kon gaan en zich kon beklagen over het hoge werktempo. Maar hij vloog niet meer tegen de muren op. Tussen de bedrijven door verdiende hij aardig wat geld, maar zelfs die kick begon na een tijdje te verbleken. Hij had nog altijd zijn plaats niet gevonden en hij vroeg zich af of dat ooit zou gebeuren. ‘Meneer de president, de dienstplicht is al jaren geleden afgeschaft,’ zei Jack met een lachje. Het was een onnozele opmerking en hij had er meteen spijt van. ‘Je hebt al één keer nee tegen je land gezegd.’ Dat verwijt kwam aan. Had Durling zó de pest in? Nou ja, daar had hij alle recht toe. De spanningen van zijn functie maakten hem ongeduldig, en dat was verrassend in een man die bij het grote publiek juist zo plezierig en geruststellend overkwam. Maar Ryan hoorde niet tot het grote publiek. ‘Toen was ik helemaal opgebrand. Ik denk niet dat ik...’ ‘Oké. Ik heb je dossier gelezen. Je hele dossier,’ vervolgde Durling. ‘Ik weet zelfs dat ik misschien niet op deze stoel zou hebben gezeten als jij een paar jaar geleden niet in Colombia had ingegrepen. Je hebt je land goed gediend, Jack. Je hebt van je welverdiende rust genoten, je geluk beproefd in het beurswezen - en met succes, schijnt het - maar nu is het tijd om terug te komen.’ ‘In welke functie, meneer de president?’ vroeg Jack. ‘De gang door en de hoek om. De laatste bewoners van dat kantoor hebben het niet zo goed gedaan,’ merkte Durling op. Cutter en Elliot waren een ramp geweest, net als Durlings eigen nationale veiligheidsadviseur, die absoluut niet voor zijn taak berekend was. Zijn naam was Tom Loch en hij kon ieder moment de laan uit worden gestuurd, zoals Ryan in de ochtendkrant had gelezen. Blijkbaar had de pers het deze keer bij het rechte eind. ‘Ik zal er niet omheen draaien. We hebben je nodig. Ik heb je nodig.’ ‘Dat is heel vleiend, meneer de president, maar helaas...’ ‘Helaas heb ik het veel te druk met het binnenland, telt ieder etmaal maar vierentwintig uur en heeft mijn regering al te veel steken laten vallen. Daardoor hebben we ons land niet geregeerd zoals het zou moeten. Dat kan ik alleen maar binnen deze vier muren zeggen, maar ik zèg het wel. Buitenlandse Zaken is zwak, evenals Defensie.’ ‘Fiedler doet het uitstekend op Financiën,’ zei Ryan. ‘En als u mijn mening over Buitenlandse Zaken wilt weten: geef Scott Adler een kans. Hij is jong, maar hij kent het klappen van de zweep en hij heeft visie.’ ‘Niet zonder goede begeleiding vanuit dit gebouw en daar heb ik de tijd niet voor. Maar ik zal je compliment aan Buzz Fiedler doorgeven,’ zei Durling met een glimlach. ‘Hij is een briljant technicus en dat is precies wat u nodig hebt, aan de overkant van de straat. Als u de inflatie wilt stoppen, doe het dan nu.’ ‘En aanvaard de politieke consequenties,’ zei Durling. ‘Dat is precies wat Fiedler ook zegt. Bescherm de dollar en breng de inflatie terug tot nul. Volgens mij is hij ertoe in staat. De eerste signalen zijn veelbelovend.’ Ryan knikte. ‘Ik denk dat u gelijk hebt.’ Oké, voor de draad ermee. Durling gaf hem een dossier. ‘Lees maar.’ ‘Ja, meneer de president.’ Jack opende het dossier. Hij sloeg alle bepalingen over die hem waarschuwden dat loslippigheid zwaar gestraft zou worden. Zoals gebruikelijk verschilde die strikt geheime informatie niet veel van wat iedereen in Time had kunnen lezen, alleen was het minder goed geschreven. Ryans rechterhand ging naar zijn koffiekopje - helaas geen mok, waar hij veel liever uit dronk. Het serviesgoed van het Witte Huis was mooi maar niet erg praktisch. Een uitnodiging hier deed hem altijd denken aan een bezoek bij een bijzonder rijke baas. De meeste benoemingen waren niets anders dan... ‘Ik had al het een en ander gelezen, maar ik wist niet dat het zo... interessant was,’ mompelde Jack. ‘En Mary Pat is nu directeur Operaties, adjunct-directeur van de CIA?’ Ryan keek op. De president knikte kort. ‘Ze was hier een maand geleden nog, omdat ze haar afdeling wilde versterken. Ze had goede argumenten. Al Trent heeft gisteren juist toestemming gekregen van de commissie.’ Jack grinnikte. ‘Wat wordt het deze keer? Landbouw of Binnenlandse Zaken?’ Dat onderdeel van het CIA-budget werd nooit openlijk op de begroting gezet. Het directoraat Operaties kreeg zijn fondsen via andere kanalen. ‘Welzijn en Volksgezondheid, geloof ik.’ ‘Maar toch duurt het dan nog twee tot drie jaar voordat...’ ‘Dat weet ik.’ Durling schoof onrustig heen en weer. ‘Hoor eens, Jack, als je het zo belangrijk vond, waarom...’ ‘Meneer de president, u hebt mijn dossier gelezen, dus u wéét waarom.’ Lieve god, wilde Ryan zeggen, hoe vaak moet ik nog... Maar dat kon hij niet, niet hier, tegen deze man. En dus hield hij zijn mond. Hij boog zich weer over het dossier, bladerde het door en las zo snel mogelijk de belangrijkste passages. ‘Ik weet dat het fout was om de menselijke kant van het inlichtingenwerk te verwaarlozen. Dat hebben Trent en Fellows me ook verteld. En mevrouw Foley. Maar soms wordt de werkdruk gewoon te groot in dit kantoor, Jack.’ Ryan keek op en glimlachte bijna, totdat hij het gezicht van de president zag. Durlings ogen stonden dodelijk vermoeid. Maar Durling zag ook de uitdrukking op Ryans eigen gezicht. ‘Wanneer kun je beginnen?’ vroeg de president van de Verenigde Staten.


    ***


    De ingenieur kwam terug, deed het licht aan en inspecteerde zijn elektrische gereedschap. Zijn kantoortje had grote glazen wanden en was op een verhoging gebouwd, zodat hij alle werkzaamheden in de hal kon volgen zonder op te staan. Over een paar minuten zouden zijn medewerkers arriveren. Het feit dat hij al aanwezig was - in een land waar het toch al de gewoonte was om twee uur te vroeg te komen - zou de juiste toon zetten. De eerste man kwam tien minuten later, hing zijn jas op en liep naar de hoek om het koffiezetapparaat aan te zetten. Geen thee, dachten de twee mannen tegelijk. Heel Westers. De anderen arriveerden in groepjes, ontstemd en jaloers op hun collega, omdat ze allemaal zagen dat het kantoortje van de chef al verlicht en bemand was. Een paar mensen deden oefeningen achter hun werktafel, om hun spieren los te maken en hun ijver te demonstreren. Twee uur voordat het werk officieel moest beginnen, stapte de chef zijn kantoortje uit en verzamelde zijn medewerkers voor de eerste bespreking van die ochtend. Iedereen wist natuurlijk wat er ging gebeuren, maar officieel hadden ze nog niets gehoord. De instructie duurde tien minuten, toen gingen ze aan het werk. En dat was geen vreemde manier om een oorlog te beginnen.


    ***


    Het uitstekende diner werd opgediend in een grote eetzaal met een hoog plafond, begeleid door de klanken van een piano en een viool en het gerinkel van kristal. Het gesprek leek heel neutraal, dacht Jack toen hij zijn wijn dronk en zich door het hoofdgerecht heen werkte. Sally en kleine Jack deden het goed op school en Kathleen zou over een maand al twee worden. Op wankele beentjes waggelde ze door hun huis bij Peregrine Cliff, de assertieve oogappel van haar vader en de schrik van de crèche. Robby en Sissy, die ondanks al hun pogingen kinderloos waren gebleven, fungeerden als oom en tante voor het trio en waren net zo trots op het kroost als Jack en Cathy zelf. Dat had soms iets droevigs, vond Jack, maar er stond veel tegenover. Hij vroeg zich af of Sissy er nog steeds om huilde als ze alleen in bed lag omdat Robby voor zijn werk op reis was. Jack had nooit een broer gehad. Robby betekende meer voor hem dan een broer ooit had kunnen doen en hij trok zich het verdriet van zijn vriend erg aan. En Sissy? Sissy was gewoon een engel. ‘Ik vraag me af hoe het op kantoor gaat.’ Jack keek op en nam weer deel aan het gesprek. ‘Waarschijnlijk werken ze aan plannen voor de invasie van Bangladesh.’ ‘Dat was vorige week,’ zei Jackson grijnzend. ‘Zullen ze het wel redden zonder ons?’ vroeg Cathy zich hardop af. Natuurlijk maakte ze zich weer zorgen over een patiënt. ‘Nou ja, het concertseizoen begint pas volgende maand,’ merkte Sissy op. ‘Mmm,’ zei Ryan, starend naar zijn bord. Hoe moest hij het hun vertellen? ‘Jack, ik weet het al,’ zei Cathy ten slotte. ‘Je kunt nooit iets verborgen houden.’ ‘Wie...’ ‘Ze vroeg waar je was,’ zei Robby vanaf de andere kant van de tafel. ‘En marineofficieren liegen niet.’ ‘Dacht je dat ik kwaad zou zijn?’ vroeg Cathy aan haar man. ‘Ja.’ ‘Jullie hebben geen idee hoe hij is,’ zei Cathy tegen de anderen. ‘Iedere morgen leest hij mopperend de krant. Iedere avond kijkt hij mopperend naar het nieuws. Iedere zondag volgt hij mopperend de actualiteiten. Jack,’ zei ze zacht, ‘dacht je dat ik ooit de chirurgie zou opgeven?’ ‘Dat denk ik niet, maar dat is niet hetzelfde...’ ‘Nee, maar voor jou wel. Wanneer begin je?’ vroeg Caroline Ryan.


     

  


  
    


    


    1 – Reünie


     


    Er was een universiteit ergens in het Midwesten, had Jack eens op de radio gehoord, die over apparatuur beschikte om in een tornado door te dringen. Ieder voorjaar kozen de professor en zijn studenten een geschikt gebied en zodra er een tornado aankwam, probeerden ze de apparatuur - die natuurlijk ‘Toto’ heette -rechtstreeks in de baan van het aanstormende natuurgeweld te plaatsen. Tot nu toe was dat steeds mislukt. Misschien hadden ze de verkeerde plaatsen gekozen, dacht Ryan toen hij uit het raam naar de kale bomen van Lafayette Park staarde. Het kantoor van de nationale veiligheidsadviseur van de president leek het meest op het centrum van een cycloon, maar helaas was het veel toegankelijker. ‘Weet je,’ zei Ryan, achteroverleunend in zijn stoel, ‘het hoort veel simpeler te zijn.’ Daar was ik ook van uitgegaan. Maar dat zei hij er niet bij. ‘Vroeger had de internationale politiek nog regels,’ merkte Scott Adler op. ‘Tegenwoordig niet meer.’ ‘Hoe doet de president het, Scott?’ ‘Wil je een eerlijk antwoord?’ vroeg Adler. We zitten in het Witte Huis, weet je nog? Hij vroeg zich af of het kantoor inderdaad werd afgeluisterd. ‘Die toestand in Korea hadden we verkeerd beoordeeld, maar daar hebben we geluk gehad. Goddank hebben we het in Joegoslavië minder slecht gedaan, want daar bestaat eenvoudig geen geluk. Onze politiek tegenover Rusland is niet erg geslaagd. Het hele Afrikaanse continent is een rotzooi. Ongeveer het enige wat we de laatste tijd hebben bereikt is dat handelsakkoord...’ ‘... maar dat hebben China en Japan niet ondertekend,’ onderbrak Ryan hem. ‘Hé, Jack! Jij en ik hebben orde geschapen in het Midden-Oosten, en daar gaat het nog redelijk goed. Vergeet dat niet.’ ‘En de gevaarlijkste brandhaard op dit moment?’ Ryan wilde geen complimentjes voor die zaak. Hun ‘succes’ in het Midden-Oosten had enkele zeer kwalijke gevolgen gehad. Dat was de voornaamste reden waarom hij bij de CIA was weggegaan. ‘Je mag kiezen,’ zei Adler. Ryan bromde instemmend. ‘De minister van Buitenlandse Zaken?’ ‘Hanson? Een politicus.’ Het antwoord van een beroepsdiplomaat. En een goede, dacht Jack. Adler was bij de buitenlandse dienst gekomen nadat hij als beste van zijn jaar aan de Fletcher School was afgestudeerd. Daarna had hij zich omhooggewerkt, ondanks al het geploeter en de intriges die hem de liefde van zijn eerste vrouw en een groot deel van zijn haren hadden gekost. Het moest de liefde voor zijn land zijn die hem voortdreef, wist Jack. Adler, de zoon van een overlevende uit Auschwitz, hield van Amerika zoals maar weinig mensen dat deden. Toch was het geen blinde liefde, zeker niet nu hij een politieke en geen diplomatieke post bekleedde. Net als Ryan was hij adviseur van de president, maar toch had hij de moed Ryans vragen eerlijk te beantwoorden. ‘Erger nog,’ zei Ryan, ‘hij is een jurist. En dat is altijd een obstakel.’ ‘Het gebruikelijke vooroordeel,’ zei Adler met een glimlach, voordat hij blijk gaf van zijn eigen analytische inzicht. ‘Je voert iets in je schild, is het niet?’ Ryan knikte. ‘Een oude rekening die ik nog moest vereffenen. Ik heb er twee goede kerels op gezet.’


    ***


    Het project vergde een combinatie van olieboor- en mijnbouwtechnieken, voordat het met verfijnde technieken kon worden afgerond. De ruwe putten waren bijna klaar. Het was al niet eenvoudig om één keer loodrecht in het harde basalt van de vallei te boren - laat staan tien keer. En elk van de gaten was maar liefst veertig meter diep en tien meter breed. Ondanks de vertraging van de noodzakelijke veiligheidsmaatregelen had een werkploeg van negenhonderd man in drie wisseldiensten het karwei binnen het officiële tijdschema geklaard. Sterker nog, ze waren twee weken ingelopen. Er was zes kilometer spoorlijn aangelegd vanaf de dichtstbijzijnde Shin-Kansen-lijn, en de palen waaraan normaal de hoogspanningsdraden werden bevestigd droegen nu een camouflagenet met een lengte van ruim zes kilometer. Deze Japanse vallei had een interessante geologische geschiedenis, dacht de opzichter van het project. Je zag de zon pas een uur of langer nadat hij was opgekomen, zo steil was de oostelijke helling. Geen wonder dat vroegere spoorwegbouwers het dal hadden genegeerd en een andere route hadden gekozen. De smalle kloof, op sommige plaatsen aan de voet nog geen tien meter breed, werd ooit doorsneden door een rivier, die al lang was ingedamd. Het resultaat was een rotsachtige loopgraaf, als het overblijfsel van een oorlog. Of de voorbereiding ertoe, dacht hij. Want dat was wel duidelijk, al had niemand hem nog iets verteld, behalve dat hij zijn mond moest houden over het project. De enige uitweg uit het dal was opzij of recht omhoog. Een trein was tot het eerste in staat, een helikopter tot het laatste. Maar wie andere mogelijkheden zocht, zou het moeten opnemen tegen de wetten van de ballistiek, en dat viel niet mee. Terwijl hij toekeek, deponeerde een grote Kowa-laadschop nog een lading verbrijzelde stenen in een wagon. Het was de laatste wagon van de trein. Zo meteen zou de dieselloc de wagons naar het hoofdspoor trekken, waar een elektrische loc met een standaardspoorbreedte de trein zou overnemen. ‘Klaar,’ zei de man, en hij wees in het gat. Op de bodem stond een collega, met het uiteinde van een lang meetlint in zijn hand. Exact veertig meter. Het gat was natuurlijk al met laserstralen gemeten, maar de traditie schreef voor dat de maten moesten worden gecontroleerd door een ervaren arbeider met een ouderwets meetlint. Op de bodem van het gat stond een mijnwerker van middelbare leeftijd, met een stralend gezicht en geen benul van het doel van dit project. ‘Hai,’ zei de opzichter met een tevreden knikje en een formele, lichte buiging naar de man op de bodem, die voldaan en trots omhoog werd gehesen. De volgende trein zou een reusachtige betonmolen aanvoeren. De kant-en-klare vlechtmatten lagen al om dit gat en de andere opgestapeld, klaar om te worden neergelaten. Door de voltooiing van het eerste gat had dit team de naaste concurrenten met zo’n zes uur verslagen en het langzaamste team met ruim twee dagen. De onregelmatigheden van de rotsbodem hadden grote problemen veroorzaakt bij Gat Nummer 6, en het langzaamste team had uitstekend werk geleverd door het tijdverlies beperkt te houden. De opzichter nam zich voor hen daarmee te feliciteren en hun te verzekeren dat ze zich niet hoefden te schamen voor hun laatste plaats. Team 6 was zijn beste ploeg en het was jammer dat ze zoveel pech hadden gehad. ‘Nog drie maanden. We halen het wel,’ zei de opzichter vol vertrouwen. ‘Als Gat Nummer 6 ook klaar is, geven we een feestje voor de mannen. Dat hebben ze wel verdiend.’


    ***


    ‘Hier is weinig lol aan,’ merkte Chavez op. ‘En het is veel te heet,’ beaamde Clark. De airco van de Range Rover weigerde, of had misschien uit wanhoop de geest gegeven. Gelukkig hadden ze voldoende water bij zich. ‘Maar het is wel een droge warmte,’ antwoordde Ding, alsof dat iets uitmaakte bij een temperatuur van 45 graden. In Fahrenheit uitgedrukt was het nog heter, maar dat was een schrale troost. Iedere ademtocht herinnerde hen eraan wat die hete lucht met je longen deed, of je nu in Celsius of in Fahrenheit rekende. Ding schroefde de dop van een plastic fles met bronwater, dat inmiddels een temperatuur van zo’n vijfendertig graden had. Toch smaakte het heerlijk koel. ‘Maar vannacht wordt het bibberen. Graadje of achtentwintig, ben ik bang.’ ‘Blij dat ik een trui bij me heb, meneer C.’ Chavez veegde het zweet van zijn gezicht en tuurde weer door zijn verrekijker. Het was een goede kijker, maar hij had er niet veel aan, behalve om de zinderende hitte dichterbij te halen, die als de branding van een stormachtige, onzichtbare zee op hem af rolde. Er leefde hier helemaal niets, behalve een paar gieren, die inmiddels de botten schoon hadden gepikt van alles wat ooit de fout had gemaakt hier geboren te worden. En dan te bedenken dat hij de Mojave-woestijn nog troosteloos had gevonden, dacht Chavez. Daar leefden tenminste nog coyotes. Het veranderde nooit, dacht Clark. Hoe lang deed hij dit werk nu al... dertig jaar? Bijna. Jezus, dertig jaar. Hij had nog steeds geen plek gevonden waar hij zich echt thuis voelde, maar dat leek nu niet zo belangrijk. Hun dekmantel werd steeds minder geloofwaardig. De laadbak van de Rover lag vol met landmeetapparatuur en kisten met geologische monsters, voldoende om de goedgelovige plaatselijke bevolking ervan te overtuigen dat er ergens in die eenzame berg een voorraad molybdeen te vinden moest zijn. Ze wisten wel hoe goud eruitzag - wie niet? -maar het mineraal dat door mijnwerkers liefdevol ‘Molly-be-damned’ werd genoemd was een mysterie voor de meeste mensen. Alleen de marktwaarde was bekend, en die was aanzienlijk. Clark had het al vaak als dekmantel gebruikt. Een geologische ontdekking sprak de hebzucht van de mensen aan. Ze droomden van een verborgen kapitaal in de grond onder hun voeten, en John Clark was een geloofwaardige geoloog als hij met zijn grove, eerlijke gezicht het goede maar vertrouwelijke nieuws kwam brengen. Hij keek op zijn horloge. Nog anderhalf uur tot aan de afspraak, omstreeks zonsondergang. Ze waren al vroeg ter plaatse, om de omgeving te verkennen. De plaats van de ontmoeting, dertig kilometer van de berg die het onderwerp van gesprek zou vormen, was warm en verlaten, maar dat wist hij al. Het was een kruispunt van twee zandwegen, de ene ongeveer noord-zuid, de andere globaal oost-west. De wegen waren allebei nog zichtbaar, ondanks de stofwolken en het opwaaiende zand dat alle sporen van menselijke aanwezigheid had moeten wegwissen. Clark begreep er niets van. De jarenlange droogte had natuurlijk niet geholpen, maar zelfs met wat sporadische regen leek het onmogelijk dat iemand hier kon overleven. Toch was dat zo. En voor zover hij wist, leefden ze hier nog steeds, als er genoeg gras groeide voor hun geiten en er geen gewapende bendes rondzwierven om de geiten te stelen en de herders te doden. De twee CIA-agenten bleven zwetend in de auto zitten, met de raampjes open. Zwijgend dronken ze van hun bronwater. De trucks verschenen toen de schemering viel. Eerst zagen ze de stofwolken, als het opspattende water achter een speedboat, geel in het afnemende licht. Hoe was het mogelijk dat ze die trucks nog aan de praat hielden in dit verlaten, wanhopige land? Blijkbaar had iemand er verstand van, en dat was al bijzonder genoeg. Het betekende ook dat alle hoop voor dit desolate gebied nog niet vervlogen was. Als bandieten zo handig waren, dan hadden goedwillende burgers ook een kans. En dat was de reden waarom Clark en Chavez hier waren, nietwaar? De eerste truck reed een heel eind voor de andere uit. Het was een oude vrachtwagen, van oorsprong waarschijnlijk een legertruck, hoewel hij zo gehavend was, dat het merk en het land van herkomst niet meer te traceren waren. De truck cirkelde met een straal van ongeveer honderd meter om hun Rover heen, terwijl de inzittenden hen van een veilige afstand argwanend opnamen. Een van de mannen zat achter een Russisch 12,7-mm machinegeweer dat in de laadbak was opgesteld. ‘Politiemensen,’ had hun baas hen genoemd. Vroeger heetten ze ‘technici’. Even later stopten de wagens. De mannen stapten uit en bleven naar de Rover staan staren met hun oude, vuile maar vermoedelijk nog goed functionerende G3-geweren in de hand. De mannen waren straks van minder belang. Het was immers avond, en tijd voor qat. Chavez zag een van de mannen al in de luwte van zijn truck zitten, honderd meter verderop, kauwend op het kruid. ‘Als die stomme klootzak het nou nog róókte!’ mompelde de vermoeide CIA-agent in de hete auto. ‘Slecht voor de longen, Ding. Wist je dat niet?’ Hun contactman van die avond verdiende aardig wat geld met de import van het verdovende middel. Twee vijfde van het bruto nationaal produkt van het land kwam zelfs uit die handel en hield een kleine luchtvloot in stand die de qat vanuit Somalië invoerde. Daar waren Clark en Chavez niet gelukkig mee, maar persoonlijke overwegingen hadden niets met deze missie van doen. Nee, het ging om een oude schuld. Generaal Mohammed Abdul Corp - zijn rang was grotendeels een verzinsel van journalisten die niet wisten hoe ze hem anders moesten noemen - was ooit verantwoordelijk geweest voor de dood van twintig Amerikaanse soldaten. Twee jaar geleden, om precies te zijn. De wereld was dat al lang vergeten, omdat Abdul Corp na het doden van de Amerikanen weer was doorgegaan met zijn gewone werk: het uitmoorden van zijn eigen landgenoten. Dat was de officiële reden voor de missie van Clark en Chavez, maar gerechtigheid had vele vormen en gedaanten, en Clark had nog andere motieven. Dat Corp ook in verdovende middelen handelde leek een extra bonus van een goedgehumeurde god. ‘Zou hij zich nog wassen voordat hij komt?’ vroeg Ding, die zijn spanning niet helemaal kon verbergen. De vier mannen bij de truck bleven roerloos zitten, kauwend op de qat en starend naar de Range Rover, met hun geweren op hun schoot. Het zware machinegeweer in de laadbak was onbemand. Deze mannen vormden de voorhoede die de weg moest vrijmaken voor hun generaal. Clark schudde zijn hoofd. ‘Tijdverspilling.’ ‘Verdomme, we wachten hier al zes weken!’ En dat voor één ontmoeting. Nou ja, zo ging het nu eenmaal. ‘Ik moest die vijf pond toch uitzweten,’ antwoordde Clark, nu ook met een gespannen lachje. Meer dan vijf, vermoedelijk. ‘Het kost tijd als je het goed wilt aanpakken.’ ‘Ik vraag me of hoe Patsy het doet, op de universiteit,’ mompelde Ding toen de volgende serie stofwolken dichterbij kwam. Clark gaf geen antwoord. Eigenlijk gaf het geen pas dat zijn dochter zijn collega zo exotisch, interessant en... charmant vond. Maar hoewel Ding kleiner was dan zij -Patsy leek op haar lange, slanke moeder - en een wat dubieuze achtergrond had, moest John toegeven dat Chavez keihard had gewerkt om zich aan die achtergrond te ontworstelen. De jongen was nu eenendertig. Nou ja, jóngen? dacht Clark. Hij was tien jaar ouder dan zijn kleine meid, Patricia Doris Clark. Hij had kunnen zeggen dat het leven van een ClA-agent bepaald geen pretje was, maar dan zou Ding hem vragen zich met zijn eigen zaken te bemoeien. Terecht, natuurlijk. Sandy dacht er net zo over. Wat Clark niet van zich af kon zetten was de gedachte dat zijn Patricia, zijn kind, een seksuele relatie zou hebben met... Ding? De vader in hem had daar moeite mee, maar aan de andere kant... hij was zelf ook jong geweest. Dochters, dacht hij, waren Gods wraak omdat je een man was. Je leefde voortdurend in angst dat ze bij toeval iemand zouden treffen die net als jij was op die leeftijd. In Patsy’s geval was de overeenkomst te treffend om zomaar aan voorbij te gaan. ‘Hou je gedachten bij je werk, Ding.’ ‘Begrepen, meneer C.’ Clark hoefde niet eens opzij te kijken om te weten dat zijn partner nu zat te grijnzen. Maar hij wist ook dat die grijns verdween toen er nog meer stofwolken boven de hete woestijn verschenen. ‘Deze keer nemen we je te grazen, etterbuil,’ fluisterde Ding grimmig. Hij concentreerde zich weer volledig op zijn missie. Het ging hem niet alleen om die vermoorde Amerikaanse soldaten. Mensen als Corp verwoestten alles wat ze aanraakten, en dit deel van de wereld verdiende een kans op een betere toekomst. Die kans had al twee jaar geleden kunnen komen, als de Amerikaanse president naar zijn militaire bevelhebbers had geluisterd en niet naar de VN. Maar hij scheen van zijn fouten te hebben geleerd, en dat was al heel wat voor een president. De zon was al bijna achter de horizon verdwenen en de temperatuur daalde snel. Nog meer vrachtwagens. Niet te veel, hoopten ze allebei. Chavez’ blik ging naar de vier mannen op honderd meter afstand. Ze zaten te praten, een beetje loom door de qat. Normaal gesproken kon je beter uit de buurt blijven van mensen die onder verdoving verkeerden met een wapen in hun hand, maar deze avond werkte dat juist omgekeerd. De tweede truck kwam snel dichterbij en was al duidelijk zichtbaar. De twee CIA-agenten stapten uit de Range Rover, rekten zich uit en liepen voorzichtig in de richting van de nieuwkomers. De persoonlijke ‘politiemacht’ van de generaal was geen haar beter dan de kerels die het eerst waren gearriveerd, hoewel sommigen van dit groepje een loshangend overhemd droegen. De eerste die naar hen toekwam rook naar whisky, waarschijnlijk achterovergedrukt uit de privé-voorraad van de generaal. Dat was tegen de islam - net als de handel in drugs. Een van de dingen die Clark in de Saoedi’s bewonderde was de directe en afdoende manier waarop ze met dit soort criminelen afrekenden. ‘Hallo.’ Clark glimlachte tegen de man. ‘Ik ben John Clark. Dit is mijn collega Chavez. We wachten op de generaal, zoals afgesproken.’ ‘Wat heb je daar in de auto?’ vroeg de ‘politieman’, die tot Clarks verbazing Engels sprak. John hield zijn zak met geologische monsters omhoog en Ding liet een paar elektronische instrumenten zien. Een vluchtige inspectie van de Rover, maar ze werden niet gefouilleerd. Een prettige verrassing. Daarna arriveerde Corp, met zijn meest betrouwbare lijfwachten, als je ze zo kon noemen. De manschappen reden in een Russische Zil-jeep, de ‘generaal’ in een Mercedes die ooit aan een hoge ambtenaar had toebehoord voordat de regering uiteen was gevallen. De wagen had betere tijden gekend, maar was vermoedelijk de beste auto die nog in het land rondreed. Corp droeg zijn zondagse pak, een ribfluwelen broek en een los kakihemd met een soort insignia op de epauletten, en schoenen die de vorige week nog waren gepoetst. De zon was al onder. Het zou nu snel donker worden en in de ijle atmosfeer van de hooggelegen woestijnvlakte was een zee van sterren te zien. De generaal was een voorkomend man, naar zijn eigen maatstaven tenminste. Hij kwam energiek naar hen toe en stak zijn hand uit. Toen hij Corp de hand schudde, vroeg Clark zich af wat er met de vorige eigenaar van de Mercedes was gebeurd. Waarschijnlijk vermoord, net als de rest van de regering. Ze waren allemaal omgekomen, gedeeltelijk door hun eigen stupiditeit, maar vooral door bruut geweld, vermoedelijk van de man die hem nu zo stevig en vriendschappelijk de hand drukte. ‘Bent u klaar met uw onderzoek?’ vroeg Corp, die Clark opnieuw verbaasde met zijn kennis van het Engels. ‘Jawel, generaal. Mag ik het u laten zien?’ ‘Zeker.’ Corp liep met hem mee naar de achterkant van de Rover. Chavez haalde een stafkaart te voorschijn en een paar satellietfoto’s uit commerciële bron. ‘Dit zou de grootste vondst kunnen zijn sinds Colorado, en van een bijzonder zuivere kwaliteit. Precies op dit punt.’ Chavez tikte met een stalen aanwijsstok op de kaart. ‘Dertig kilometer hiervandaan...’ Clark glimlachte. ‘Weet u, hoe lang ik ook in dit vak zit, het verbaast me nog altijd. Een paar miljard jaar geleden moet er een enorme bel van dat spul uit het middelpunt van de aarde omhoog zijn gekomen.’ Hij werd bijna lyrisch. Hij had goed geoefend en een stapeltje boeken over geologie gelezen, waaruit hij de beste fragmenten had gekozen voor zijn ‘verkooppraatje’. ‘Hoe dan ook,’ zei Ding een paar minuten later, toen het zijn beurt was, ‘de belasting is geen probleem. En we hebben de plaats exact bepaald.’ ‘Hoe dan?’ vroeg Corp. De kaarten van zijn land waren het produkt van een andere, veel simpeler tijd. ‘Hiermee, generaal.’ Ding gaf hem het apparaat. ‘Wat is dat?’ vroeg Corp. ‘Een GPS-kompas,’ legde Chavez uit. ‘Daarmee kun je je positie heel nauwkeurig vaststellen. Drukt u maar op die rubber knop.’ Dat deed Corp. Hij hield het kastje van dun groen plastic omhoog en keek naar de display. Eerst verscheen de juiste tijd, daarna begon de positiebepaling met behulp van één, toen drie en ten slotte vier Global Positioning System-satellieten. ‘Een heel bijzonder apparaat,’ zei hij, maar hij wist de helft nog niet. Door die knop in te drukken had hij ook een radiosignaal verzonden. Hij dacht er niet aan dat ze zich nauwelijks honderdvijftig kilometer van de Indische Oceaan bevonden en dat er vlak achter de zichtbare horizon een schip met een plat dek kon liggen. Een dek dat nu grotendeels leeg was, omdat de helikopters die er waren gestationeerd een uur geleden waren opgestegen en nu op een veilige plek op vijftig kilometer naar het zuiden stonden. Corp bekeek het GPS-kompas nog eens voordat hij het teruggaf. ‘Waarom rammelt het?’ vroeg hij aan Ding. ‘De batterij zit los, generaal,’ antwoordde Chavez met een glimlach. Het was hun enige handwapen, een klein pistool. De generaal slikte het antwoord en draaide zich weer naar Clark. ‘Hoeveel?’ vroeg hij simpel. ‘Nou, de juiste bepaling van de omvang zal...’ ‘Hoeveel gèld, meneer Clark.’ ‘Anaconda is bereid vijftig miljoen dollar te betalen, in vier termijnen van twaalfenhalf miljoen dollar, plus tien procent van de brutowinst van de exploitatie. Het voorschot en de inkomsten zullen in dollars worden voldaan.’ ‘Dat is niet genoeg. Ik weet wat molybdeen waard is.’ Onderweg had hij een nummer van The Financial Times gelezen. ‘Maar het zal twee of drie jaar duren voordat we met de winning kunnen beginnen en daarna moeten we nog de beste manier vinden om het erts naar de kust te vervoeren. Waarschijnlijk met trucks, of misschien kunnen we een spoorlijn aanleggen als de vondst werkelijk zo groot is als ik denk. Maar de aanloopkosten van de operatie liggen in de orde van driehonderd miljoen dollar.’ Ondanks de goedkope plaatselijke arbeidskrachten, maar dat hoefde hij er niet bij te zeggen. ‘Ik heb meer geld nodig om mijn mensen tevreden te houden. Dat zult u begrijpen,’ zei Corp op redelijke toon. Als hij een fatsoenlijke vent was geweest, hadden dit nog interessante onderhandelingen kunnen worden, dacht Clark. Corp wilde een groter voorschot om wapens te kunnen kopen om het land te heroveren dat ooit bijna zijn persoonlijke bezit was geweest. De VN had hem verdreven, maar niet volledig. Gedegradeerd tot een gevaarlijke rol in de woestijn had hij het afgelopen jaar overleefd door qat te smokkelen naar de steden, voor zover die er nog waren. Daarmee had hij genoeg verdiend om volgens sommigen weer een bedreiging te gaan vormen voor de staat, voor zover die nog bestond. Met nieuwe wapens en grotere macht over het land zou hij hogere inkomsten uit het molybdeen kunnen eisen. Het was een goede strategie, maar nogal doorzichtig. Clark had het zelf al bedacht, om de klootzak uit zijn tent te lokken. ‘Natuurlijk hechten we belang aan stabiliteit in het gebied,’ zei John, met een veelbetekenend lachje om te laten zien dat hij wist hoe de vork in de steel zat. Amerikanen waren immers bereid overal ter wereld handel te drijven. Dat dachten Corp en zijn trawanten, tenminste. Chavez was bezig met het GPS-kompas en hield de LCD-display in de gaten. In de rechter bovenhoek veranderde een blokje van helder in zwart. Ding hoestte even en krabde aan zijn neus. ‘Goed,’ zei Clark. ‘U bent een serieus man, daar kunnen we begrip voor hebben. We zullen u vijftig miljoen vooruit betalen. Op een Zwitserse bankrekening?’ ‘Dat klinkt al beter,’ zei Corp instemmend. Hij nam er de tijd voor. Hij liep nog eens om de Rover heen en wees naar de open laadbak. ‘Zijn dat de steenmonsters?’ ‘Ja, generaal,’ antwoordde Clark met een knikje. Hij gaf de man een stuk rots van drie pond, met een hoog gehalte aan ‘Molly-be-damned’, hoewel het uit Colorado afkomstig was en niet uit Afrika. ‘Wilt u het aan uw mensen laten zien?’ ‘En wat zijn dit?’ Corp wees naar twee voorwerpen in de Rover. ‘Onze schijnwerpers, generaal.’ Clark glimlachte en pakte er een. Chavez ook. ‘Daar ligt een wapen,’ constateerde Corp geamuseerd. Hij wees naar een simpel geweer. Twee van zijn lijfwachten kwamen dichterbij. ‘Dit is Afrika, generaal. Ik was bang voor...’ ‘Leeuwen?’ Dat vond Corp hoogst vermakelijk. Hij draaide zich om en zei iets tegen zijn ‘politiemensen’, die hartelijk moesten lachen om de onnozelheid van de Amerikanen. ‘Wij hebben de leeuwen al gedood,’ zei Corp toen iedereen was uitgelachen. ‘Er leeft hier niets meer.’ Clark slikte het als een man, vond de generaal. Het was wel een grote schijnwerper die de Amerikaan in zijn hand hield. ‘Waar is die voor?’ vroeg hij. ‘Ik hou niet zo van het donker. En als we kamperen, maak ik ‘s nachts graag foto’s.’ ‘Ja,’ zei Chavez. ‘Heel handig, die dingen.’ Hij draaide zich om en beoordeelde de positie van Corps lijfwachten. Er waren twee groepjes, één van vier man, één van zes man, plus de twee dichtstbijzijnde lijfwachten en Corp zelf. ‘Zal ik foto’s maken van uw mensen?’ vroeg Clark, zonder zijn camera te pakken. Dat was het teken voor Chavez om zijn schijnwerper in te schakelen en die op de grootste van de twee groepjes verderop te richten. Clark liet zijn lichtbundel over het andere groepje schijnen, dichter bij de Rover. De ‘schijnwerpers’ deden hun werk. Het duurde maar drie seconden voordat de twee CIA-officieren ze weer konden uitschakelen en naar de lijfwachten toe liepen om hun handen op hun rug te binden. ‘Je dacht toch niet dat we het vergeten waren?’ vroeg Clark een kwartier later aan Corp, toen het geratel van rotorbladen in de verte hoorbaar werd. De twaalf lijfwachten van de generaal lagen al voorover in het zand, hun handen op hun rug gebonden met de plastic handboeien die de politie ook gebruikt als ze haast heeft. De generaal lag ook op de grond, kreunend van pijn. Ding brak een handvol chemische lampjes open en gooide ze in een kring achter de Rover. De eerste UH-60 Blackhawk-helikopter cirkelde voorzichtig over hen heen en verlichtte het terrein met zijn schijnwerpers. ‘BIRD-DOG EEN, dit is BAG-MAN.’ ‘Goeienavond, BAG-MAN. BIRD-DOG EEN heeft de situatie onder controle. U kunt landen,’ sprak Clark grinnikend in de radio. De eerste helikopter landde een heel eind buiten de lichtcirkel. De Rangers doken als schimmen uit het duister op, voorovergebogen, met een onderlinge afstand van vijf meter en hun wapens in de aanslag. ‘Clark?’ riep een luide stem gespannen. ‘Yo.’ riep John. Hij wuifde. ‘We hebben hem.’ De kapitein van de Rangers kwam naar hem toe. Een jonge Latino in een woestijnpak, met camouflageverf op zijn gezicht. Bij zijn vorige bezoek aan het Afrikaanse vasteland was hij nog luitenant geweest, en hij herinnerde zich de rouwdienst voor de mannen van zijn peloton die hij had verloren. Het inschakelen van de Rangers was Clarks idee geweest, en het was snel geregeld. Vier andere Rangers doemden achter kapitein Diego Checa op. De rest verspreidde zich om de ‘politiemensen’ te bewaken. ‘En deze twee?’ vroeg een van hen, wijzend naar de twee persoonlijke lijfwachten van de generaal. ‘Laat die maar liggen,’ zei Ding. ‘Begrepen,’ antwoordde een van de specialisten. Hij haalde een paar stalen handboeien te voorschijn en legde die om de polsen van de mannen die al met de plastic strips waren vastgebonden. Kapitein Checa deed generaal Corp de handboeien om. Samen met een sergeant tilde hij de man van de grond, terwijl Clark en Chavez hun spullen uit de Rover haalden en de soldaten naar de Blackhawk volgden. Een van de Rangers reikte Chavez een veldfles aan. ‘De groeten van Oso,’ zei de sergeant. Ding keek om. ‘Wat doet hij nu?’ ‘Opleiding voor sergeant. Hij had de schurft in dat hij niet mee mocht. Ik ben Gomez, Foxtrot Compagnie, Tweede Bataljon van het 175de. Ik was er toen ook bij.’ ‘Het lijkt een fluitje van een cent,’ zei Checa tegen Clark, een paar meter verderop. ‘Zes weken,’ antwoordde de CIA-agent bestudeerd nonchalant. Zo hoorde dat nu eenmaal. ‘Vier weken om in de woestijn rond te hangen, twee weken om de ontmoeting te regelen, zes uur wachten, en ongeveer tien seconden om die bende uit te schakelen.’ ‘Volgens het boekje,’ merkte Checa op. De kapitein gaf Clark een veldfles met Gatorade en nam hem scherp op. Wie hij ook was, dacht Checa eerst, hij was veel te oud voor dit soort avonturen in de rimboe. Toen zag hij de blik in Clarks ogen. ‘Hoe hebben jullie dit voor elkaar gekregen, man?’ vroeg Gomez aan Chavez bij de deur van de helikopter. De andere Rangers kwamen dichterbij om het antwoord te horen. Ding keek eens naar zijn spullen en lachte. ‘Tovenarij!’ Gomez had de pest in dat hij geen serieus antwoord kreeg. ‘Laten we die lui hier liggen?’ ‘Ja, ze zijn niet belangrijk.’ Chavez keek nog één keer om. Vroeg of laat - veronderstelde hij - zou iemand zijn handen wel loskrijgen, een mes pakken en de andere ‘politiemensen’ bevrijden. Daarna konden ze zich om het tweetal met de stalen handboeien bekommeren. ‘Het gaat om de baas.’ Gomez draaide zich om en tuurde naar de horizon. ‘Nog leeuwen of hyena’s gezien?’ Ding schudde zijn hoofd. Jammer, dacht de sergeant. De Rangers schudden hun hoofd toen ze zich in hun stoelen gespten. Zodra ze waren opgestegen, zette Clark een koptelefoon op en wachtte tot de crew-chief een kanaal voor hem had. ‘ CAPSTONE, dit is BIRD-DOG,’ begon hij.


    ***


    Het tijdverschil van acht uur betekende dat het in Washington vroeg in de middag was. De UHF-radio van de helikopter maakte contact met de USS Tripoli, die het signaal aan de satelliet doorgaf. De verbindingsafdeling schakelde het gesprek rechtstreeks door naar de telefoon op Ryans bureau. ‘Hallo, BIRD-DOG, dit is CAPSTONE.’ Ryan had moeite om Clarks stem te herkennen, maar zijn woorden waren duidelijk genoeg, ondanks de ruis: ‘Hij is voor de bakker. Niemand gewond. Ik herhaal, we hebben hem te pakken, zonder bloedvergieten aan onze kant.’ ‘Begrepen, BIRD-DOG. Lever je vrachtje maar af zoals we hebben afgesproken.’ Eigenlijk was het een schandaal, dacht Jack toen hij ophing. Dit soort operaties moest je in het veld afwikkelen, maar de president was onvermurwbaar geweest. Hij stond op en liep naar het Oval Office. ‘Hebben we hem?’ vroeg D’Agustino toen Jack de gang door liep. ‘Dat mag jij helemaal niet weten.’ ‘De baas maakte zich zorgen,’ zei Helen zacht. ‘Nou, hij kan gerust zijn.’ ‘Die rekening moest vereffend worden. Welkom terug, doctor Ryan.’


    ***


    Het verleden zou die dag ook iemand anders achtervolgen. ‘Ga door,’ zei de psychologe. ‘Het was vreselijk,’ zei de vrouw, starend naar de grond. ‘Het is de enige keer in mijn leven dat het ooit gebeurd is, en...’ Hoewel haar stem monotoon en emotieloos klonk, was het vooral haar uiterlijk dat de oudere vrouw zorgen baarde. Haar cliënte was vijfendertig. Ze was ooit slank, tenger en blond geweest. Nu was haar gezicht pafferig door een eet- en drinkfixatie, en verzorgde ze haar haar niet meer. Ooit had ze een mooie teint gehad, maar haar huid was nu vaalbleek en weerkaatste het licht als witte kalk, met een vlakke, korrelige structuur waaraan ook make-up weinig had kunnen veranderen. Alleen haar manier van spreken verried haar achtergrond toen ze verslag deed van de gebeurtenissen van drie jaar geleden, vlak en toonloos, alsof ze geestelijk op twee niveaus functioneerde, aan de ene kant als slachtoffer, aan de andere kant als waarnemer. Op een afstandelijke, intellectuele manier vroeg ze zich af óf ze er zelf wel bij was geweest. ‘Ik bedoel, hij is wie hij is. Ik heb voor hem gewerkt en ik mócht hem graag...’ Haar stem brak weer. De vrouw slikte een paar keer en wachtte even voordat ze verder ging. ‘Ik heb ook bewondering voor hem, voor alles wat hij doet en waar hij voor staat.’ Ze keek op. Het leek vreemd dat haar ogen zo droog waren als cellofaan. Ze spiegelden als een plat oppervlak, zonder één traan. ‘Hij is zo charmant, zo begaan, zo...’ ‘Het is oké, Barbara.’ Zoals zo vaak moest de psychologe zich bedwingen om niet haar hand naar haar cliënte uit te steken. Maar ze wist dat ze afstand moest houden, dat ze haar eigen woede over wat er met deze intelligente en competente vrouw was gebeurd moest verbergen. De dader was een man met macht en status, een man door wie vrouwen werden aangetrokken als nachtvlinders door een kaarsvlam, steeds dichter om hem heen cirkelend, tot ze ten slotte door de felle hitte werden verzengd. Het was een bekend patroon in deze stad. Sindsdien had Barbara al twee relaties afgebroken, met mannen die haar een goed en gelukkig leven hadden kunnen bieden. Ze was een intelligente vrouw, die aan de universiteit van Pennsylvania had gestudeerd, waar ze een graad in de politieke wetenschappen en een doctorstitel in openbare bestuurskunde had behaald. Ze was niet zomaar een typiste of een uitzendkracht. Misschien was ze daardoor juist extra kwetsbaar geweest. Ze had immers een kans gehad om tot de beleidsbepalende elite door te dringen. Ze wist dat ze daar goed genoeg voor was, als ze alleen nog die ene stap zou zetten om haar over de streep te helpen - of welk eufemisme ze daar op Capitol Hill voor gebruikten. Het probleem was dat je die streep maar in één richting kon oversteken en dat het niet eenvoudig was om van tevoren al te zien wat er aan de overkant lag. ‘Ik zou het toch wel hebben gedaan,’ zei Barbara in een vlaag van brute openhartigheid. ‘Hij hoefde helemaal niet...’ ‘Voel je je daarom schuldig?’ vroeg dr. Clarice Golden. Barbara Linders knikte. Golden onderdrukte een zucht en vroeg zacht: ‘En je denkt dat je hem zelf...’ ‘Een signaal heb gegeven.’ Ze knikte. ‘Dat zei hij ook: "Je gaf me alle signalen." Misschien is dat wel zo.’ ‘Nee, dat is niet zo, Barbara. Maar ga door,’ beval Clarice haar zacht. ‘Ik was gewoon niet in de stemming. Een andere keer, een andere dag, zou ik misschien ja hebben gezegd, maar ik voelde me niet zo goed. Toen ik die ochtend op kantoor kwam, was er nog niets aan de hand, maar blijkbaar had ik een griepje onder de leden, want tijdens de lunch werd ik misselijk en overwoog ik al om eerder naar huis te gaan. Maar het was de dag dat we de amendementen voor zijn burgerrechtenwet moesten verwerken. Daarom nam ik een paar aspirientjes tegen de koorts. Om een uur of negen waren wij nog als laatsten op kantoor. Burgerrechten waren mijn specialiteit,’ legde Linders uit. ‘Ik zat op de bank in zijn kantoor en hij liep te ijsberen, zoals altijd wanneer hij zijn ideeën formuleert. Toen kwam hij achter me staan. Ik weet nog dat hij opeens een heel zachte, vriendelijke stem kreeg. "Je hebt heel mooi haar, Barbara," zei hij opeens. Zomaar. "Dank je," zei ik. Hij vroeg hoe ik me voelde en ik zei hem dat ik waarschijnlijk griep had. Daar had hij wel iets tegen wat hem altijd uitstekend hielp: cognac,’ zei ze. Ze praatte nu wat sneller, alsof ze dit gedeelte zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben, als iemand die een videoband doorspoelt bij de reclamespots. ‘Ik heb nooit gezien dat hij iets in het glas deed. Hij had een fles Rémy Martin in de kast achter zijn bureau staan - plus nog iets anders, blijkbaar. Ik sloeg het glas in één keer achterover. Hij bleef staan wachten, zonder iets te zeggen. Hij keek alleen maar, alsof hij wist wat er ging gebeuren. Het was alsof... ik weet het niet. Ik voelde dat er iets niet klopte, zoals wanneer je bij je eerste glas al dronken wordt en de controle verliest.’ Ze zweeg een seconde of vijftien en dr. Golden nam haar aandachtig op. Zoals hij ook had gedaan, dacht ze. Ze schaamde zich om de ironie van die gedachte, maar dit was zakelijk en klinisch. Dit was bedoeld om haar te helpen, niet om haar pijn te doen. Haar cliënte doorleefde het allemaal opnieuw. Dat kon je altijd aan de ogen zien, alsof de geest inderdaad een videorecorder was die de scène nog eens afspeelde en Barbara Linders alleen maar commentaar gaf bij de beelden, in plaats van die afschuwelijke persoonlijke ervaring opnieuw te beleven. Tien minuten lang beschreef ze wat er was gebeurd, zonder één klinisch detail weg te laten. Haar professionele instelling nam het van haar over. Pas tegen het eind kregen haar emoties weer de overhand. ‘Hij had me niet hoeven verkrachten. Hij had het kunnen... vragen. Ik zou... ik bedoel, een andere keer, in het weekend... Ik wist wel dat hij getrouwd was, maar ik mocht hem graag, en...’ ‘Maar hij hééft je verkracht, Barbara. Hij heeft iets in je glas gedaan en je daarna verkracht.’ Nu pakte dr. Golden wel haar hand, omdat het allemaal gezegd was. Barbara Linders had het hele, afschuwelijke verhaal verteld, waarschijnlijk voor het eerst. In de tussenliggende periode had ze bepaalde fragmenten opnieuw beleefd, vooral het ergste, maar dit was de eerste keer dat ze de hele affaire in chronologische volgorde had verteld, van begin tot eind. En dat was een traumatische, maar ook louterende en noodzakelijke ervaring. ‘Er is nog meer,’ zei dr. Golden toen Barbara eindelijk ophield met huilen. ‘Ja,’ zei Barbara meteen, nauwelijks verbaasd dat de psychologe dat had begrepen. ‘Minstens één andere vrouw op kantoor, Lisa Beringer... Zij heeft het jaar daarop zelfmoord gepleegd door met haar auto tegen de pijler van een brug te rijden. Het leek een ongeluk en ze had gedronken, maar ze had een brief achtergelaten in haar la. Die vond ik toen ik haar bureau uitruimde.’ Tot dr. Goldens stomme verbazing pakte Barbara Linders haar handtas en haalde de brief tevoorschijn. Hij zat in een blauwe envelop. Het was een brief van zes kantjes op persoonlijk briefpapier, in het strakke, keurige handschrift van een vrouw die besloten had een eind aan haar leven te maken en aan iemand wilde vertellen waaróm. Clarice Golden, doctor in de psychologie, had wel vaker zelfmoordbrieven gezien. Het verbaasde haar iedere keer opnieuw en het maakte haar droevig dat mensen zulke dingen konden doen. Het ging altijd om een pijn die te groot was om te dragen, maar vaak was het ook de wanhoopskreet van iemand die gered en genezen had kunnen worden en weer een gelukkig leven had kunnen leiden als hij of zij maar zo verstandig was geweest om iemand te bellen of met een goede vriend te praten. Na twee alinea’s wist dr. Golden al dat Lisa Beringer het zoveelste onnodige slachtoffer was geweest, een vrouw die zich eenzaam had gevoeld op een kantoor vol met mensen die haar graag hadden willen helpen. Werkers in de geestelijke gezondheidszorg zijn gewend hun emoties te verbergen en dat is ook noodzakelijk, om verschillende redenen. Clarice Golden deed dit werk al bijna dertig jaar en haar aangeboren kalmte was door die jarenlange ervaring nog versterkt. Ze was vooral goed in de hulp aan slachtoffers van seksueel geweld. Ze kon meelevend en begripvol zijn, een grote steun voor haar cliënten, maar haar werkelijke gevoelens hield ze meestal verborgen. Ze haatte verkrachters, net als iedere politieman of -vrouw, en misschien wel meer. De politie zag het lichaam van het slachtoffer, haar blauwe plekken en haar tranen, en hoorde haar huilen. De psychologe was veel langer met de verkrachte vrouw bezig, peilde de kwaadaardige herinneringen en probeerde een manier te vinden om ze uit te bannen. Verkrachting was een misdrijf tegen de geest, veel meer dan tegen het lichaam. Hoe vreselijk de dingen ook waren die de politie zag, nog erger waren de verborgen wonden die door Clarice Golden geheeld moesten worden. Dat was haar levenswerk. Ze was een zachtmoedige, meelevende vrouw, die deze misdaden nooit fysiek zou kunnen wreken, maar haar haat tegenover de daders was er niet minder om. Alleen... dit was een speciaal geval. Ze werkte regelmatig samen met de zedenpolitie binnen haar directe gebied, maar dit misdrijf had plaatsgevonden op federaal terrein, en daarom moest ze eerst nagaan welk gezag hier verantwoordelijk was. Dat kon ze vragen aan haar buurman, Dan Murray van de FBI. En er waren ook andere complicaties. De dader in kwestie was op het moment van de verkrachting senator geweest, en hij werkte nog steeds in het Capitol Building. Maar nu in een andere functie. Hij was niet langer een senator uit New England, maar vice-president van de Verenigde Staten.


    ***


    ComSubPac was ooit de bekroning van een glansrijke carrière, maar die tijd was voorbij. De eerste grote commandant was vice-admiraal Charles Lockwood geweest. Van alle bevelhebbers in de strijd tegen Japan waren alleen Chester Nimitz en mogelijk ook Charles Layton nog belangrijker geweest. Het was Lockwood die vanuit dit zelfde kantoor met uitzicht op Pearl Harbour bevel had gegeven aan Mush Morton, Dick O’Kane, Gene Fluckey en al die andere legendarische helden om de Japanners op zee te verslaan. Hetzelfde kantoor, dezelfde deur en zelfs dezelfde functie op het naambordje: ‘Commander Submarine Force, United States Pacific Fleet’, commandant van de Amerikaanse onderzeebootvloot in de Pacific. De bijbehorende rang was tegenwoordig lager. Schout-bij-nacht Bart Mancuso van de Amerikaanse marine wist dat hij niet mocht klagen dat hij het zo ver had geschopt. Dat was het goede nieuws. Het slechte nieuws was dat hij in feite het bevel had over een sterfhuis. Lockwood had nog aan het hoofd gestaan van een echte vloot van onderzeeërs en tenders. In een wat recenter verleden had Austin Smith zijn veertig boten nog de grootste oceaan ter wereld op gestuurd, maar Mancuso beschikte nog slechts over negentien snelle-aanvalsboten en zes ‘boomers’, en die laatste zes lagen allemaal in het dok, wachtend om in Bremerton te worden ontmanteld. Er zou er niet één overblijven, zelfs niet als museumstuk uit een vervlogen tijd. Mancuso zat er niet mee. Hij was nooit zo dol geweest op de ballistische onderzeeërs, hun vernietigende taak, hun saaie patrouilles, of de instelling van hun commandanten. Mancuso, opgeleid in snelle-aanvalsonderzeeërs, gaf de voorkeur aan actie. Nou ja, vroeger dan. Want het was nu allemaal voorbij, of bijna voorbij. De taak van de nucleair aangedreven snelle-aanvalsonderzeeboten was sinds Lockwoods tijd ingrijpend veranderd. Ooit hadden ze jacht gemaakt op oppervlakteschepen, koopvaarders of oorlogsbodems, maar ze hadden zich steeds meer gespecialiseerd in de vernietiging van vijandelijke onderzeeërs, net als jachtvliegtuigen die niets anders deden dan hun vijandelijke collega’s elimineren. Die specialiteit had hun inzetbaarheid beperkt en hun apparatuur en expertise op één specifiek doel gericht. Geen enkele boot was zo geschikt voor de jacht op een SSN als een andere SSN. Maar wat niemand ooit had verwacht was dat de vijand zijn SSN’s zou afschaffen. Mancuso had zijn hele carrière geoefend voor iets dat nooit zou gebeuren: het opsporen, lokaliseren, besluipen en uitschakelen van een Russische onderzeeboot, van welk type dan ook. Hij had zelfs iets bereikt waarvan andere onderzeeboot-commandanten alleen maar konden dromen: de vangst van een Russische onderzeeër, een wapenfeit dat nog altijd tot de geheimste operaties van zijn land behoorde. Want vangen was beter dan vernietigen. Maar toen was de wereld opeens veranderd. Mancuso had zijn rol daarin gespeeld en daar was hij trots op. De Sovjetunie bestond niet meer. Helaas, moest hij toegeven, betekende dat ook het einde van de Sovjet-marine, en nu de dreiging van vijandelijke onderzeeboten was weggevallen, had zijn land -zoals zo vaak - zijn militairen beloond door hen te vergeten. Mancuso’s boten hadden niet veel meer te doen. De ooit zo grote en machtige Sovjet-vloot was nog slechts een herinnering. De vorige week nog had hij satellietfoto’s gezien van de bases bij Petropavlovsk en Vladivostok. Alle geregistreerde boten van de Sovjets... nee, de Russen...! lagen aan de kade afgemeerd en op sommige opnamen had hij de roestige strepen op de romp gezien, waar de zwarte verf was afgebladderd. Waren er dan geen andere mogelijkheden? Het besluipen van koopvaarders was een grap. De Orion-ontwerpers met hun grote vloot van P-3C toestellen, ontwikkeld voor de jacht op onderzeeërs, hadden hun vliegtuigen allang voor raketaanvallen omgebouwd. Ze waren tien keer zo snel als een onderzeeboot, en in het onwaarschijnlijke geval dat iemand een koopvaarder zou willen uitschakelen, was een Orion veel sneller en effectiever. Hetzelfde gold voor de oppervlaktevloot of wat er nog van over was. De trieste waarheid (als je het zo mocht noemen) was dat de Amerikaanse marine, ook in deze afgeslankte en uitgeholde vorm, nog altijd drie willekeurige vijandelijke marines kon uitschakelen in minder tijd dan het die vijanden kostte om hun vloot te mobiliseren en een perscommuniqué uit te geven over hun agressieve bedoelingen. Dus wat nu? Zelfs als je de Super Bowl won, moest je het volgende seizoen gewoon weer aan de competitie beginnen. Maar in deze gevaarlijkste sport die de mensheid kende, betekende een overwinning niets meer dan dat. Maar ook niets minder. Op zee waren er geen vijanden meer over, op het land nog maar weinig, en in deze nieuwe wereld was de onderzeebootvloot de eerste van vele militaire onderdelen die hun nut hadden overleefd. De enige reden dat ComSubPac nog bestond was dat ambtelijke molens nu eenmaal langzaam maalden. Er was een Com-noem-maar-op-Pac, en daarom had de onderzeebootdienst nog altijd een hoogste officier als sociale en militaire evenknie van al die andere onderdelen, te land, ter zee of in de lucht. Van zijn negentien snelle-aanvalsboten waren er op dit moment zeven op zee. Vier ervan lagen in het dok voor onderhoud, en de werven rekten het werk zo lang mogelijk om hun eigen positie te beschermen. De rest lag naast de tenders of aan de steiger, terwijl de bureaucratie nieuwe en interessante dingen bedacht om hun positie en hun militaire/civiele identiteit veilig te stellen. Van de zeven boten op zee volgde er één een Chinese nucleaire snelle-aanvalsboot. Die onderzeeërs waren zo luidruchtig, dat Mancuso hoopte dat de trommelvliezen van zijn sonar-mensen niet zouden scheuren. Het schaduwen van die boten was net zo ingewikkeld als het volgen van een blinde man op een verlaten parkeerterrein op klaarlichte dag. Twee andere boten hielden zich bezig met milieuonderzoek en volgden een Midauantische walvispopulatie, niet in opdracht van de walvisvaarders maar van de milieubeschermers. De boten bewezen de dierenbeschermers bepaald geen dienst, want er bleken veel meer walvissen te zijn dan verwacht. Het gevaar van uitsterven was lang niet zo groot als iedereen had gevreesd en de verschillende milieugroeperingen kregen daardoor problemen met hun fondsenwerving. Mancuso vond het allemaal best. Hij had nooit de behoefte gevoeld een walvis te doden. De andere vier boten oefenden een beetje, voornamelijk tegen elkaar. Maar de milieubeweging had wraak genomen op de onderzeebootdienst. Nadat ze dertig jaar lang hadden geprotesteerd tegen de bouw en het gebruik van de boten, protesteerden ze nu tegen de ontmanteling ervan en kon Mancuso meer dan de helft van zijn tijd besteden aan het indienen van allerlei rapporten, het beantwoorden van vragen en het schrijven van uitvoerige toelichtingen bij die antwoorden. ‘Ondankbare honden,’ gromde Mancuso. Hij had hen toch geholpen met die walvissen? De schout-bij-nacht mopperde wat in zijn koffiemok en sloeg een nieuw dossier open. ‘Goed nieuws, skipper,’ riep een stem zonder nadere aankondiging. ‘Wie heeft jou binnengelaten, verdomme?’ ‘Ik heb een afspraak met je adjudant,’ antwoordde Ron Jones. ‘Hij zegt dat je onder die papierwinkel bedolven wordt.’ ‘En hij kan het weten.’ Mancuso stond op om zijn gast te begroeten. Dr. Jones had zijn eigen problemen. Het einde van de Koude Oorlog was een zware slag geweest voor de wapenindustrie en Jones had zich gespecialiseerd in sonarsystemen voor onderzeeërs. Het verschil was dat Jones zijn schaapjes al op het droge had. ‘Wat voor nieuws?’ ‘Onze nieuwe verwerkingsprogrammatuur is aangepast voor het afluisteren van onze warmbloedige onderdrukte mede-zoogdieren. De Chicago heeft zich juist gemeld. Ze hebben nog eens twintig buitruggen in de Golf van Alaska ontdekt. Ik denk dat het contract met de NOAA wel goed zit. En dus kan ik je een lunch aanbieden,’ besloot Jones, terwijl hij zich in een leren stoel liet vallen. Hij hield van Hawaii en hij was erop gekleed, in een vrijetijdsoverhemd en met keurige Reeboks aan zijn blote voeten. ‘Mis je de goeie ouwe tijd nooit eens?’ vroeg Bart met een zure blik. ‘Je bedoelt de oceaan afschuimen, honderdtwintig meter onder de oppervlakte, twee maanden achtereen opgesloten in een stalen kroket, met de stank van een olievat, de sfeer van een permanente kleedkamer, iedere week hetzelfde menu, video’s van oude films en tv-programma’s op een toestel ter grootte van een zakdoek, een dienstrooster van zes uur op en twaalf uur af, hooguit vijf uur slaap per nacht, en dezelfde ingespannen concentratie als een hersenchirurg? Nou, Bart, dat waren nog eens tijden!’ Jones zweeg en dacht even na. ‘Wat ik wel mis is dat ik toen zo jong was dat ik het nog leuk vond ook. En we waren verdomd goed, of niet?’ ‘Beter dan gemiddeld,’ beaamde Mancuso. ‘Hoe zit het met die walvissen?’ ‘De nieuwe software die mijn jongens in elkaar hebben gesleuteld registreert hun ademhaling en hun hartslag. Dat blijkt een heel heldere hertz-lijn te zijn. Als die beesten zwemmen, moet je ze geen stethoscoop tegen hun borst houden, want dan knallen je trommelvliezen uit je kop.’ ‘Waar was die software oorspronkelijk voor bedoeld?’ ‘Voor het volgen van boten uit de Kilo-klasse, natuurlijk.’ Jones keek grijnzend uit het raam naar de grotendeels verlaten marinebasis. ‘Maar het is nu een heel ander programmaatje. We hebben een paar honderd coderegels veranderd, een nieuw pakpapiertje om de doos gedaan en toen zijn we met de NOAA gaan praten.’ Mancuso had kunnen tegenwerpen dat ze die software nog nodig hadden in de Perzische Golf om de Kilo-boten van de Iraniërs in de gaten te houden, want volgens de inlichtingenrapporten was er eentje zoek. Waarschijnlijk was de onderzeeboot in de vaarroute van een supertanker terechtgekomen en verpletterd -gewoon platgedrukt tegen de bodem van die ondiepe zee door een tanker waarvan de bemanning het gekraak niet eens had gehoord. En de andere Kilo’s lagen allemaal rustig aan de steiger. Of misschien hadden de Iraniërs eindelijk de oude bijnaam voor onderzeeboten te horen gekregen en besloten dat ze hun nieuwe aanwinsten nooit meer zouden aanraken. Vroeger werden ze immers ‘varkensboten’ genoemd. ‘Erg druk is het niet meer.’ Jones wees naar wat ooit een van de grootste marinewerven aller tijden was geweest. Geen vliegkampschip te zien, alleen twee kruisers, een half eskader jagers, ongeveer evenveel fregatten en vijf ondersteuningsschepen. ‘Wie heeft er nu het commando over de Pacific-vloot? Een onderofficier?’ ‘Stil, Ron. Voordat iemand op het idee komt.’


     

  


  
    


    


    2 – Jaarclub


     


    ‘Dus jullie hebben hem te pakken gekregen?’ vroeg president Durling. ‘Nog geen halfuur geleden,’ bevestigde Ryan en hij ging zitten. ‘Niemand gewond geraakt?’ Dat was belangrijk voor de president. Voor Ryan ook, maar niet om electorale redenen. ‘Geen gewonden aan onze kant, volgens Clark.’ ‘En de tegenpartij?’ Die vraag kwam van Brett Hanson, de huidige minister van Buitenlandse Zaken, afkomstig van Choate School en Yale. De regering bestond bijna volledig uit mensen van Yale, dacht Ryan. Maar Hanson was niet zo goed als de vorige ‘Yalie’ met wie hij had gewerkt. Hij was een kleine, magere en zeer energieke man, die een grillige carrière achter de rug had. Hij was ambtenaar geweest, consulent, presentator bij de publieke omroep (waar je pas echt invloed kon uitoefenen) en vennoot van een van de duurdere advocatenkantoren in de stad. Hij was gespecialiseerd in internationaal en bedrijfsrecht, een kennis die hij ooit had gebruikt om multinationale transacties af te sluiten. Daar was hij goed in, wist Jack. Helaas was hij minister geworden met het idee dat dezelfde principes ook in de contacten tussen staten moesten gelden - en gólden. Ryan aarzelde even voordat hij antwoord gaf. ‘Dat heb ik niet gevraagd.’ ‘Waarom niet?’ Jack had verschillende antwoorden kunnen geven, maar hij besloot dat het tijd werd om zijn positie af te bakenen. Daarom koos hij voor de confrontatie. ‘Omdat het niet belangrijk is. Het ging erom dat we Corp in handen kregen. Dat is gebeurd. Over ongeveer een halfuur zal hij worden overgedragen aan het bevoegde gezag in zijn land, als je daarvan kunt spreken, om te worden berecht volgens hun wetten. Door een jury van zijn gelijken, of hoe ze dat daar ook doen.’ Ryan had niet de moeite genomen zich daarin te verdiepen. ‘Dat staat gelijk aan moord.’ ‘Ik kan het niet helpen dat hij niet populair is bij zijn landgenoten, meneer de minister. Bovendien heeft hij de dood van Amerikaanse soldaten op zijn geweten. Ook als we hem zelf hadden geëlimineerd, zou dat geen moord zijn geweest, maar een simpele operatie in het belang van de nationale veiligheid. Vroeger tenminste,’ moest Ryan toegeven. De tijden waren veranderd en hij moest zich ook aan de nieuwe realiteit aanpassen. ‘In plaats daarvan gedragen we ons als brave wereldburgers door een gevaarlijke internationale crimineel in zijn kraag te vatten en over te dragen aan de regering van zijn land, die hem zal berechten wegens drughandel. Want dat is overal een misdrijf, voor zover ik weet. Wat er daarna gebeurt, bepaalt de wetgeving van zijn eigen land - een land waarmee we diplomatieke betrekkingen en andere overeenkomsten hebben, en waarvan we de wetten dus moeten respecteren.’ Het beviel Hanson niet erg, dat bleek wel uit de manier waarop hij naar achteren leunde in zijn stoel. Maar hij zou Ryan in het openbaar niet afvallen. Hij had geen keus. Buitenlandse Zaken had het afgelopen jaar al een keer of zes zijn steun aan de regering van dat land toegezegd. Maar Hanson had de pest in dat hij bakzeil moest halen voor die ambitieuze snotneus tegenover hem. ‘Misschien hebben ze nu een kans zich uit het moeras omhoog te worstelen, Brett,’ zei Durling vriendelijk, om duidelijk te maken dat hij operatie WALKMAN steunde. ‘En officieel is er natuurlijk niets gebeurd.’ ‘Nee, meneer de president.’ ‘Jack, je had gelijk wat die Clark betreft. Kan hij nog iets verwachten?’ ‘Dat laat ik aan de directeur van de CIA over. Misschien krijgt hij nog een Inlichtingenmedaille,’ opperde Ryan, in de hoop dat Durling die suggestie aan Langley zou doorgeven. Zo niet, dan was een discreet telefoontje aan Mary Pat op zijn plaats. Maar nu moest hij eerst de scherven lijmen, iets nieuws voor hem. ‘Meneer de minister,’ zei hij tegen Hanson, ‘onze agenten hadden opdracht om slechts beperkt geweld toe te passen, en alleen als het niet anders kon. Maar onze eerste zorg was natuurlijk de veiligheid van onze eigen mensen.’ ‘Toch had ik liever gezien dat u het eerst met Buitenlandse Zaken had opgenomen,’ mopperde Hanson. Diep ademhalen, dacht Ryan. De problemen waren juist veroorzaakt door Buitenlandse Zaken en door Ryans voorganger. Nadat ze het land waren binnengevallen om de orde te herstellen en de plaatselijke ‘krijgsheren’ (een fraaie mediaterm voor een stelletje ordinaire boeven) te onderwerpen, hadden de grootmachten er zelf een potje van gemaakt en opeens besloten dat de krijgsheren bij de ‘politieke oplossing’ betrokken moesten worden. Dat die krijgsheren verantwoordelijk waren voor de chaos en het geweld, werd gemakshalve vergeten. Het was die onlogische benadering die Ryan nog het meest irriteerde. Hij vroeg zich af of ze op Yale wel logica leerden. Waarschijnlijk als keuzevak, dacht hij. Aan Boston College was het verplicht geweest. ‘Het is gebeurd, Brett,’ zei Durling kalm, ‘en niemand zal een traan laten om de dood van de heer Corp. Wat verder?’ vroeg de president aan Ryan. ‘De Indiërs worden steeds brutaler. Ze hebben hun marine in verhoogde staat van paraatheid gebracht en ze houden oefeningen rondom Sri Lanka...’ ‘Dat is al eerder gebeurd,’ onderbrak de minister van Buitenlandse Zaken hem. ‘Niet op een dergelijke schaal. En het bevalt me niets dat ze gesprekken voeren met de "Tamil Tigers" of hoe die maniakken zichzelf ook noemen. Onderhandelingen met een guerrillagroep die op het grondgebied van een buurland opereert is geen teken van vriendschappelijkheid.’ Dit was een nieuw probleem voor de Amerikaanse regering. De twee voormalige Britse koloniën waren lange tijd bevriende buren geweest, maar de Tamil-bevolking op Sri Lanka bleef voor onrust zorgen. De Srilankanen met familie op het Indiase vasteland hadden ten slotte de hulp van buitenlandse troepen ingeroepen om de vrede te bewaren. India was op dat verzoek ingegaan, maar wat met de beste bedoelingen was begonnen, dreigde nu een heel ander karakter te krijgen. Er waren geruchten dat de regering van Sri Lanka de Indiase troepen binnenkort zou vragen te vertrekken, maar volgens die zelfde geruchten zouden de Indiërs daar wegens ‘technische moeilijkheden’ niet op ingaan. En op een receptie in Delhi had de Indiase minister van Buitenlandse Zaken een merkwaardig gesprek gevoerd met de Amerikaanse ambassadeur. De minister had een paar borrels te veel gehad, maar dat maakte zijn opmerking niet minder serieus. ‘Weet u,’ had hij gezegd, ‘dat water ten zuiden van ons land heet de Indische Oceaan, en wij hebben een marine om die oceaan te verdedigen. Nu de Sovjetunie geen gevaar meer vormt, vragen we ons af waarom de Amerikanen hier nog steeds zo’n grote vloot in stand houden.’ De Amerikaanse ambassadeur was een politieke benoeming - om de een of andere reden was India een aantrekkelijke post geworden, ondanks het klimaat - maar hij vormde de uitzondering op Scott Adlers regel dat politieke benoemingen niet deugden. De voormalige gouverneur van Pennsylvania had glimlachend iets gemompeld over de vrijheid van de zee, maar nog die zelfde avond had hij een codebericht aan Foggy Bottom verzonden. Ryan moest Adler toch eens zeggen dat niet alle ambassadeurs onnozel waren. ‘We hebben nog geen aanwijzingen over agressieve bedoelingen uit die hoek,’ zei Hanson na enig nadenken. ‘Het etnische aspect is toch verontrustend. India kan geen expansie zoeken naar het noorden, want daar liggen de bergen. Het westen valt af, omdat de Pakistanen ook kernwapens hebben. Naar het oosten ligt Bangladesh - waarom zou je je moedwillig in de ellende storten? Blijft over Sri Lanka. Dat biedt reële strategische mogelijkheden, misschien zelfs als een opstapje.’ ‘Een opstapje waarheen?’ vroeg de president. ‘Naar Australië. Ruimte en grondstoffen, weinig mensen en geen leger van betekenis om ze tegen te houden.’ ‘Dat zie ik niet gebeuren,’ verklaarde de minister van Buitenlandse Zaken. ‘Als de Tamil Tigers te ver gaan, denk ik dat India het "vredesleger" uitbreidt. De volgende stap zou annexatie kunnen zijn, als het klimaat gunstig is, en dan zitten we aan de andere kant van de aardbol opeens met een imperialistische mogendheid die gevaarlijke spelletjes speelt en onze historische bondgenoten het leven zuur maakt.’ En natuurlijk was het een simpele en eeuwenoude tactiek om de Tigers te provoceren. Een afleidingsmanoeuvre kon heel handig zijn. ‘De geschiedenis leert dat je zulke ambities maar beter in de kiem kunt smoren. Dat is het goedkoopste en het eenvoudigste.’ ‘Daarom hebben we een vloot in de Indische Oceaan,’ reageerde Hanson zelfverzekerd. ‘Dat is zo,’ gaf Ryan toe. ‘En is die vloot sterk genoeg om India onder de duim te houden?’ ‘Op dit moment wel, meneer de president, maar ik vind dat de marine gevaarlijk wordt verzwakt. Al onze vliegkampschepen, behalve de twee die een onderhoudsbeurt krijgen, zijn al actief of bereiden zich voor op een actieve taak. We hebben nauwelijks nog een strategische reserve.’ Ryan wachtte even. Hij wist dat hij te ver ging, maar hij zei het toch: ‘We hebben te veel bezuinigd, meneer de president. We lopen grote militaire risico’s.’


    ***


    ‘Ze zijn gewoon niet zo sterk meer als wij denken dat ze zijn. Die tijd is voorbij,’ zei Raizo Yamata. Hij droeg een elegante zijden kimono en zat op de grond aan een traditionele lage tafel. De anderen rond de tafel keken discreet op hun horloge. Het liep tegen drie uur in de nacht en dat was laat, zelfs voor een van de beste geisha-huizen in de stad. Maar Raizo Yamata was een boeiende gastheer. Een man met grote rijkdom en wijsheid, vonden de anderen. De meesten, tenminste. ‘Ze hebben ons generaties lang beschermd,’ merkte iemand op. ‘Tegen wie? Onszelf?’ vroeg Yamata bot. Dat mocht. Hoewel alle aanwezigen prijs stelden op goede manieren, waren het goede kennissen, bijna vrienden, en hadden ze allemaal een glaasje op. In die omstandigheden werden de omgangsvormen wat losser en hoefden ze geen blad meer voor de mond te nemen. Opmerkingen die anders als een dodelijke belediging zouden worden opgevat, werden nu rustig aangehoord en net zo rechtstreeks beantwoord, zonder rancune. Ook dat was een regel, maar zoals de meeste regels was het grotendeels theorie. Hoewel vriendschappen en relaties niet zouden stuklopen door wat hier werd gezegd, zouden zulke opmerkingen toch blijven hangen. ‘Hoeveel van ons,’ vervolgde Yamata, ‘zijn niet het slachtoffer geworden van die... mensen?’ Hij zei niet ‘barbaren’, constateerden de andere Japanners rond de tafel. De reden daarvoor was de aanwezigheid van twee gasten. Een van hen, vice-admiraal V.K. Chandraskatta, was vlootcommandant van de Indiase marine. Hij was op dit moment met verlof. De ander was Zhang Han San (die naam, die ‘kille berg’ betekende, had hij niet van zijn ouders gekregen), een hoge Chinese diplomaat die deel uitmaakte van een handelsmissie in Tokyo. Zhang werd door de Japanners gemakkelijker geaccepteerd dan de Indiër. Met zijn donkere huid en zijn scherpe trekken werd Chandraskatta met beleefde minachting behandeld. Hij was een goed opgeleide en intelligente potentiële bondgenoot, maar veel meer gaijin dan de Chinese gast. De acht zaibatsu om de tafel dachten allemaal dat ze hem konden ruiken, ook al hadden ze saké gedronken, die de zintuigen verdoofde. Daarom had Chandraskatta de ereplaats gekregen, aan Yamata’s rechterhand. De zaibatsu vroegen zich af of de Indiër begreep dat deze zogenaamde eer in werkelijkheid een bewijs van minachting was. Waarschijnlijk niet. Hij bleef immers een barbaar, ook al had hij zijn nut. ‘Ze zijn niet meer zo oppermachtig als vroeger, dat geef ik toe, Yamata-san, maar ik verzeker u,’ zei Chandraskatta in zijn beste Dartmouth-Engels, ‘dat ze nog altijd een geduchte marine hebben. Die twee Amerikaanse vliegkampschepen in mijn oceaan kunnen we niet zomaar negeren.’ Yamata keek opzij. ‘U zou ze niet kunnen uitschakelen, zelfs niet met onderzeeërs?’ ‘Nee,’ antwoordde de admiraal naar waarheid. De drank had weinig invloed op hem en hij vroeg zich af waar dit gesprek naartoe ging. ‘U moet begrijpen dat dit grotendeels een technisch probleem is, een wetenschappelijk experiment, zo u wilt.’ Chandraskatta verschikte wat aan de kimono die hij van Yamata had gekregen om erbij te horen. ‘Om een vijandelijke vloot te kunnen verslaan,’ vervolgde hij, ‘moet je heel dicht in de buurt komen, anders kunnen je wapens de vijandelijke schepen niet bereiken. Met hun verkenningssystemen kunnen de Amerikanen onze aanwezigheid en onze bewegingen al van grote afstand volgen. Zelfs op zo’n zeshonderd kilometer afstand kunnen ze onze plaats en koers nog in de gaten houden. Die mogelijkheden hebben wij niet, en daarom kunnen we ze niet gemakkelijk te snel af zijn.’ ‘En dus hebt u nog geen aanval op Sri Lanka ondernomen?’ vroeg Tanzan Itagake. ‘Dat is een van de redenen.’ De admiraal knikte. ‘Hoeveel vliegkampschepen hebben ze nu?’ vroeg Itagake. ‘In hun Pacific-vloot, bedoelt u? Vier. Twee op onze oceaan en twee in Hawaii gestationeerd.’ ‘En de andere twee?’ vroeg Yamata. ‘De Kitty Hawk en de Ranger liggen in het dok voor groot onderhoud. Ze zijn pas over één, respectievelijk drie jaar weer operationeel. De Zevende Vloot heeft alle vliegkampschepen op dit moment. De Eerste Vloot heeft er geen. De Amerikaanse marine beschikt nog over vijf andere vliegkampschepen, die zijn toegewezen aan de Tweede en de Zesde Vloot. Een ervan gaat over zes weken naar het dok voor een onderhoudsbeurt.’ Chandraskatta glimlachte. Zijn informatie was bijzonder actueel en dat liet hij zijn gastheren graag blijken. ‘Hoe verzwakt de Amerikaanse marine ook lijkt vergeleken bij... noem eens wat... vijf jaar geleden, ze hebben nog altijd een sterkere vloot dan de marine van enig ander land. En hun vliegkampschepen kunnen het opnemen tegen ieder ander vliegdekschip ter wereld.’ ‘U bent het dus met me eens dat hun vliegkampschepen hun sterkste wapen zijn?’ vroeg Yamata. ‘Natuurlijk.’ Chandraskatta verschoof wat dingen op de tafel. Hij zette een lege sakéfles in het midden. ‘Stel dat dit een vliegkampschip is. Trek daar een cirkel omheen met een straal van duizend kilometer. Binnen die cirkel kan er niets bestaan zonder toestemming van dat vliegkampeskader. En als ze hun operationele status opvoeren, kunnen ze die straal nog vergroten tot vijftienhonderd kilometer. Als het nodig is, kunnen ze zelfs aanvallen vanaf nog grotere afstand uitvoeren, maar zelfs op minimale afstand beheersen ze een groot deel van de oceaan. Haal die vliegkampschepen weg, en je houdt een gewone vloot van fregatten over. Maar hoe doe je dat?’ besloot de admiraal. Hij had het simpel gehouden, ter wille van de industriëlen rond de tafel. Chandraskatta ging er terecht van uit dat deze zakenlui weinig van militaire zaken wisten. Maar ze leerden snel; dat had hij onderschat. De admiraal kwam uit een land met een krijgstraditie waarover buiten de Indiase grenzen niet veel bekend was. De Indiërs hadden Alexander de Grote tegengehouden, zijn leger uiteengeslagen, de Macedonische veldheer verwond - misschien zelfs dodelijk - en een eind gemaakt aan zijn veroveringen, een wapenfeit waartoe de Perzen en de Egyptenaren niet in staat waren geweest. Indiase troepen hadden samen met Montgomery de Duitse veldmaarschalk Rommel verslagen en bij Imphal hadden ze het Japanse leger verpletterd. Daar zei Chandraskatta liever niets over, omdat sommige aanwezigen soldaat waren geweest in dat Japanse leger. Hij vroeg zich af wat ze van plan waren, maar voorlopig genoot hij van hun gastvrijheid en beantwoordde hij hun vragen, hoe elementair die ook waren. De lange, knappe vlagofficier leunde naar achteren. Hij verlangde naar een echte stoel en een echte borrel. De saké van deze keurige kleine kapitalisten leek meer op water dan op gin, zijn gebruikelijke drankje. ‘Maar als dat zou lukken?’ vroeg Itagake. ‘Dan is het een gewone fregattenvloot, zoals ik al zei,’ antwoordde de admiraal geduldig. ‘Natuurlijk met uitstekende oppervlakteschepen, maar die kunnen een veel kleiner gebied controleren. Een fregat heeft een beschermende rol. Je kunt er geen macht mee uitstralen.’ Zijn woordkeus veroorzaakte opeens een stilte, zag hij. Een van de anderen praatte verder, terwijl Itagake zich achterover liet zakken met een lang ‘aaah’, alsof hij zojuist iets heel belangrijks had ontdekt. Chandraskatta vond het nogal simpel. Maar dat was de waarheid wel vaker. Toch waren zijn woorden kennelijk als een bom ingeslagen. Wat zijn deze heren van plan? Hij had bloed willen vergieten, zelfs zijn eigen bloed, om het antwoord op die vraag te weten. Met voldoende waarschuwing vooraf zou dat heel nuttige informatie kunnen zijn. Hij zou verbaasd zijn geweest als hij had geweten dat de anderen rond de tafel precies hetzelfde dachten.


    ***


    ‘Ze verstoken wel veel olie,’ merkte de groepsoperatiesofficier op toen hij aan zijn ochtendinstructie begon. De USS Dwight D. Eisenhower lag op een koers van nul-negen-acht graden, oost bij zuid, tweehonderd zeemijlen ten zuiden van het atol Felidu. De vlootsnelheid bedroeg achttien knopen en zou nog worden opgevoerd in het begin van de vliegoperaties. De belangrijkste tactische display van de flag-plot was veertig minuten geleden bijgewerkt met radarinformatie van een E-3C Hawkeye-verkennings-vliegtuig. De Indiase marine verstookte inderdaad heel wat ‘bunker-charlie’, of wat ze tegenwoordig ook als brandstof gebruikten. De display tegenover hem had ook de situatie van een Amerikaans vliegkampeskader kunnen zijn. De twee Indiase vliegdekschepen, de Viraat en de Vikrant, bevonden zich in het midden van een cirkelvormige formatie waarvan het patroon bijna tachtig jaar geleden was bedacht door de Amerikaanse admiraal Nimitz. De dichtstbijzijnde escorteschepen waren de Delhi en de Mysore, geleidewapenjagers van eigen fabrikaat, uitgerust met een luchtdoelsysteem waarover weinig bekend was. En dat vonden piloten nooit prettig. De tweede ring bestond uit de Indiase versie van de oude Russische Kashin-klasse jagers, ook met luchtdoelraketten uitgerust. Maar veel interessanter waren twee andere factoren. ‘De bevoorradingsschepen Rajaba Gan Palan en Shakti hebben zich weer bij het eskader gevoegd na een korte stop in Trivandrum...’ ‘Hoe lang zijn ze daar geweest?’ vroeg Jackson. ‘Nog geen vierentwintig uur,’ antwoordde luitenant-commandant Ed Harrison, de groepsoperatiesofficier. ‘En ze hebben ze snel weer ingehaald.’ ‘Om de tanks te vullen, dus. Hoeveel olie hebben ze aan boord?’ ‘Ongeveer dertienduizend ton bunker-charlie en nog eens vijftienhonderd ton JP. De Deepak, het zusterschip, heeft het eskader nu verlaten en is op weg naar het noordwesten, waarschijnlijk ook naar Trivandrum. Gisteren is er nog bijgetankt.’ ‘Ze werken dus extra hard om hun tanks gevuld te houden. Interessant. Ga door,’ zei Jackson. ‘Het eskader wordt vermoedelijk begeleid door vier onderzeeërs. We kennen de globale positie van een van de boten. Twee ervan hebben we het laatst ongeveer op deze plaats gezien.’ Harrison beschreef met zijn hand een cirkel op de display. ‘De positie van nummer vier is niet bekend. Daar zullen we vandaag naar zoeken.’ ‘En onze eigen subs?’ vroeg Jackson aan de groepscommandant. ‘De Santa Fe blijft dicht bij het eskader in de buurt. De Greeneville ligt tussen hen en ons in. De Cheyenne cirkelt om ons heen als poortwachter,’ antwoordde schout-bij-nacht Mike Dubro, en hij nam een slok van zijn ochtendkoffie. ‘Vandaag,’ vervolgde Harrison, ‘willen we vier F/A-18 Echo’s met tankervliegtuigen lanceren. Eerst vliegen ze naar een punt in het oosten, POINT BAUXITE, en daar draaien ze naar het noordwesten, tot op vijftig kilometer afstand van het Indiase eskader. Daar blijven ze een halfuur, dan vliegen ze weer naar BAUXITE om bij te tanken en daarna keren ze terug na een reisduur van zo’n vier uur en vijfenveertig minuten.’ Om de vier toestellen daartoe in staat te stellen, waren er acht nodig om ze in de lucht van brandstof te voorzien - één per vliegtuig voor de heenweg, plus één op weg naar huis. Dat betekende dat de meeste tankers van de Ike in de lucht zouden zijn. ‘Dus we willen ze de indruk geven dat we nog steeds in die richting liggen.’ Jackson knikte en glimlachte, zonder commentaar op de aanslag die zo’n operatie op de bemanningen betekende. ‘Maar zo te zien blijft het riskant, Mike.’ ‘Ze hebben ons nog niet in de gaten, en dat willen we zo houden,’ antwoordde Dubro. ‘Hoe zijn de Bugs bewapend?’ vroeg Robby. In het jargon stond de F/A-18 Hornet bekend als de ‘Plastic Bug’. ‘Vier Harpoons elk. Witte,’ voegde Dubro eraan toe. Bij de marine hadden oefenraketten de kleurcode blauw. Oorlogsmunitie werd meestal wit geschilderd. De Harpoons waren lucht-grondraketten. Jackson hoefde niet te vragen naar de Sidewinders en de AMRAAM lucht-luchtraketten die tot de standaarduitrusting van de Hornet behoorden. ‘Ik wil alleen weten wat ze verdomme in hun schild voeren,’ zei de eskadercommandant zachtjes. Dat wilden ze allemaal. Het Indiase vliegkampeskader - zo noemden ze het, want dat was het ook - kruiste nu al acht dagen voor de zuidkust van Sri Lanka, met het flinterdunne excuus dat de vloot het Indiase vredesleger op het eiland wilde steunen in zijn pogingen het conflict met de Tamil Tigers op te lossen. Maar de Tamil Tigers zaten voornamelijk in het noorden van Sri Lanka en het Indiase eskader lag voor de zuidkust. De twee vliegkampschepen manoeuvreerden voortdurend om uit de buurt van de koopvaardijroutes te blijven, uit het zicht van het land, maar binnen vliegafstand. De Srilankaanse marine ontwijken was geen probleem. Het grootste oorlogsschip van Sri Lanka zou een aardig motorjacht kunnen zijn voor een rijke zakenman, maar meer ook niet. Kortom, de Indiase marine voerde heimelijke manoeuvres uit op een plaats waar ze helemaal niet thuishoorde. De aanwezigheid van de bevoorradingsschepen betekende dat ze voorlopig niet naar huis gingen en nog meer oefeningen op zee wilden houden. De simpele waarheid was dat de Indiase vloot precies hetzelfde deed wat de Amerikaanse marine al generaties lang had gedaan. Behalve dat de Verenigde Staten geen oogje op Sri Lanka hadden. ‘Wordt er iedere dag geoefend?’ vroeg Robby. ‘Ja, ze zijn heel ijverig,’ beaamde Harrison. ‘We kunnen ervan uitgaan dat onze Hornets meteen gezelschap zullen krijgen van een paar Harriers. Zuiver vriendschappelijk, natuurlijk.’ ‘Het bevalt me niets,’ zei Dubro. ‘Vertel eens wat er vorige week gebeurde.’ ‘O, dat was leuk.’ Harrison riep de beelden uit de computer op. Ze werden versneld afgespeeld. ‘Die oefening begon ongeveer... nu.’ Op het scherm zag Robby dat een groep jagers zich van de hoofdmacht losmaakte en naar het zuidwesten voer, waar op dat moment toevallig het eskader van de Lincoln lag, zodat de Amerikanen argwanend de ontwikkelingen volgden. Op een teken kozen de Indiase jagers een willekeurig patroon en voeren toen opeens met hoge snelheid naar het noorden. Ze schakelden hun radar en radio uit en bogen abrupt naar het oosten af. ‘Die jagercommandant weet wat hij doet. Het vliegkampeskader verwachtte blijkbaar dat hij meteen naar het oosten zou varen en onder dit stationaire front zou duiken. Zoals u ziet, koersen de vliegkampschepen die kant op.’ Door die verkeerde inschatting konden de jagers tot op raketafstand komen voordat de Indiase Harriers haastig opstegen om de naderende schepen aan te vallen. In de tien minuten die het kostte om de computer-playback te bekijken, wist Robby dat hij zojuist een gesimuleerde aanval op een vijandelijk vliegkampeskader had gezien, uitgevoerd door een groep jagers waarvan de bemanning duidelijk had aangetoond dat ze bereid waren hun schepen en hun leven voor deze riskante missie in de waagschaal te stellen. Nog verontrustender was dat de aanval was geslaagd. Hoewel de jagers waarschijnlijk tot zinken zouden zijn gebracht, zouden sommige van hun raketten ongetwijfeld de afweer van de vliegkampschepen hebben verschalkt en grote schade hebben aangericht. Vliegkampschepen waren groot en stevig, maar er was niet zoveel schade voor nodig om iedere vliegoperatie vanaf het dek onmogelijk te maken. En daarmee waren ze zo goed als uitgeschakeld. India was het enige land met vliegdekschepen op deze oceaan, afgezien van de Amerikanen, die met hun aanwezigheid de Indiase regering behoorlijk irriteerden, wist Robby. En deze Indiase oefening was waarschijnlijk niet bedoeld geweest om hun eigen vliegkampschepen te elimineren. ‘Heb je ook het gevoel dat ze ons hier niet willen?’ vroeg Dubro met een zuur lachje. ‘Ik heb het gevoel dat we meer inlichtingen moeten hebben over hun bedoelingen. We weten helemaal niets, Mike.’ ‘Waarom verbaast me dat niet?’ merkte Dubro op. ‘Wat willen ze nu eigenlijk met Ceylon?’ De oude naam van het eiland klonk nog altijd vertrouwd. ‘Officieel weet ik niets.’ Als adjunct-chef van j-3, het planning-directoraat van de gezamenlijke chefs van staven, had Robby toegang tot letterlijk alles wat de Amerikaanse inlichtingendiensten konden ophoesten. ‘Maar wat jij me zojuist hebt laten zien zegt al heel wat.’ Je hoefde alleen maar naar de display te kijken: de sector van de oceaan, de ligging van het land, de posities van de schepen. De Indiase marine had positie gekozen tussen Sri Lanka en alles wat vanuit het zuiden zou willen naderen - de Amerikaanse vloot, bijvoorbeeld. De Indiërs hadden zelfs geoefend voor een aanval op zo’n vloot. En het eskader was duidelijk van plan hier nog een hele tijd te blijven. Als het een oefening was, dan een heel kostbare oefening. En zo niet? Je wist het maar nooit. ‘Waar zijn hun amfibieschepen?’ ‘Niet in de buurt,’ antwoordde Dubro. ‘Meer weet ik ook niet. Ik heb geen middelen om het te controleren en we hebben geen inlichtingen gekregen. Ze hebben in totaal zestien LST’s, waarvan er vermoedelijk twaalf als eenheid kunnen opereren. Voldoende om een zware brigade aan land te zetten, volledig bewapend voor de strijd. Aan de noordkust van het eiland liggen heel wat geschikte stranden om te landen. Die kunnen wij van hieruit niet bereiken. Niet gemakkelijk, tenminste. Ik heb meer schepen nodig, Robby.’ ‘Die heb ik niet voor je, Mike.’ ‘Twee onderzeeërs? Dat is toch niet te veel gevraagd?’ De twee SSN’s zouden de Golf van Mannar - de meest waarschijnlijke invasieroute - kunnen beschermen. ‘En ik zit dringend verlegen om informatie, Rob. Je ziet zelf waarom.’ ‘Yep.’ Jackson knikte. ‘Ik zal mijn best doen. Wanneer vertrek ik?’ ‘Over twee uur.’ Robert Jackson zou worden teruggevlogen met een S-3 Viking-onderzeebootbestrijdingsvliegtuig. De ‘Hoover’, zoals hij bekendstond, had een goede actieradius. Dat was belangrijk. Hij zou naar Singapore vliegen, om de indruk te versterken dat Dubro’s eskader ten zuidoosten van Sri Lanka lag, niet ten zuidwesten. Jackson bedacht dat hij dan ruim dertigduizend kilometer zou hebben gereisd voor een instructie van een half uur en de blik in de ogen van een ervaren beroepsvliegenier. Robby schoof zijn stoel naar achteren op de betegelde vloer toen Harrison de display naar een kleinere schaal schakelde. Jackson zag de Abraham Lincoln op weg naar het noodoosten vanaf Diego Garcia, om Dubro’s eskader met een extra air-wing uit te breiden. Die zou hij nodig hebben. Het operationele tempo dat noodzakelijk was om de Indiërs in het oog te houden - zeker als dat heimelijk moest gebeuren - legde een geweldige druk op de mannen en de vliegtuigen. Er was gewoon te veel zee op aarde voor maar acht operationele vliegkampschepen. Dat scheen niemand in Washington te begrijpen. Over een paar maanden zouden de Ike en de Abe worden afgelost door de Enterprise en de Stennis, maar dat betekende dat er een moment zou aanbreken waarop de Amerikaanse aanwezigheid in dit gebied te zwak zou zijn. Dat wist India natuurlijk ook. Je kon de terugkeer van een heel eskader nooit verborgen houden voor de familieleden. Het lekte altijd uit, en dus waren de Indiërs op de hoogte. Maar wat zouden ze doen?


    ***


    ‘Hallo, Clarice.’ Murray stond op van zijn tafeltje in het restaurant. Hij zag haar als zijn eigen dr. Ruth: klein, mollig, ergens in de vijftig, met twinkelende blauwe ogen en een gezicht dat altijd op het punt leek de clou van een sterke grap te vertellen. Het was die overeenkomst tussen hen die een speciale band schiep. Ze waren allebei intelligent, en serieus met hun vak bezig. En allebei verborgen ze zich achter een handige sociale vermomming. De joviale kerel en de opgewekte, gezellige meid, de gangmakers van ieder feest. Maar achter die snelle lach ging een scherp stel hersens schuil waaraan weinig ontging en dat veel onthield. Golden had een uitstekende smeris kunnen worden, vond Murray, en Golden had ongeveer hetzelfde professionele respect voor de FBI-agent. ‘Waaraan heb ik deze eer te danken, mevrouw?’ vroeg Dan op zijn gebruikelijke hoffelijke toon. De ober bracht de menukaart en Clarice wachtte tot hij zich had teruggetrokken. Dat was Murrays eerste aanwijzing. Hoewel hij nog steeds glimlachte, nam hij zijn kleine lunchgenote scherp op. ‘Ik wil u om advies vragen, meneer Murray,’ antwoordde Golden. Weer een hint. ‘Wie heeft er jurisdictie over misdrijven die op federaal grondgebied worden begaan?’ ‘De FBI. Altijd,’ antwoordde Dan. Hij leunde naar achteren op zijn stoel en controleerde zijn dienstpistool. Murrays werk was de handhaving van recht en orde, en het gevoel van zijn pistool op die vertrouwde plaats was een soort persoonlijke toetssteen, een herinnering dat hij - ondanks het dure naambordje op de deur van zijn kantoor - was begonnen met het oplossen van bankroven bij de Field Division in Philadelphia, en dat zijn penning en zijn wapen hem nog steeds tot een beëdigd lid maakten van het beste politiekorps van zijn land. ‘Zelfs op Capitol Hill?’ vroeg Clarice. ‘Zelfs op Capitol Hill,’ bevestigde Murray. Clarice zweeg, en dat verbaasde hem. Golden was nooit zo terughoudend. Je wist altijd wat ze dacht - nou ja, wat ze je wilde laten denken. Ze speelde haar spelletjes, net als hij. ‘Laat eens horen, doctor Golden.’ ‘Verkrachting.’ Murray knikte en legde de menukaart neer. ‘Oké, vertel me eerst eens wat meer over je cliënte.’ ‘Een vrouw van vijfendertig, vrijgezel, nooit getrouwd geweest. Ze is naar me doorverwezen door haar gynaecoloog, een oude vriend. Ze had een klinische depressie. Ik heb drie keer met haar gesproken.’ Drie keer maar, dacht Murray. Clarice was heel goed in haar vak. Bijzonder opmerkzaam. Jezus, wat zou ze goed zijn geweest bij een politieverhoor, met haar vriendelijke lachje en haar rustige, moederlijke stem. ‘Wanneer is het gebeurd?’ Namen konden wachten. Eerst de hoofdzaken. ‘Drie jaar geleden.’ De FBI-agent - hij gaf nog steeds de voorkeur aan ‘speciaal agent’ boven zijn officiële titel van tweede adjunct-directeur - fronste meteen. ‘Dat is lang geleden, Clarice. Geen forensische bewijzen, neem ik aan?’ ‘Nee. Het is haar woord tegen het zijne. Op één ding na.’ Golden pakte haar handtas en haalde er een vergrote fotokopie van de brief van Lisa Beringer uit. Murray las hem langzaam door, terwijl dr. Golden op zijn reactie lette. ‘Godsamme,’ mompelde Dan. De ober bleef op zes meter afstand staan. Waarschijnlijk dacht hij dat ze een journalist en een tipgever waren, zoals in Washington wel vaker voorkwam. ‘Waar is het origineel?’ ‘Op mijn kantoor. Ik ben er heel voorzichtig mee geweest,’ zei Golden. Murray grijnsde. Het briefpapier met het monogram was een grote hulp. Bovendien bleven vingerafdrukken op papier heel lang intact, zeker als het werd bewaard op een koele, droge plaats, wat bij dit soort brieven meestal zo was. De vrouw was medewerkster van een senator geweest en dus waren haar vingerafdrukken ooit genomen als onderdeel van de screeningprocedure. Dat betekende dat de schrijfster van deze brief met zekerheid kon worden geïdentificeerd. De brief noemde tijd, plaats, handeling en haar voornemen om zelfmoord te plegen. Hoe triest het ook was, dat maakte deze brief zoiets als een stervensverklaring, waardoor hij in een strafproces voor een federale rechtbank als bewijs kon worden gebruikt. De advocaat zou natuurlijk protesteren - dat deden ze altijd, en het protest werd steevast afgewezen - maar de jury zou de oren spitsen om geen woord te missen van wat deze stem uit het graf te zeggen had. Alleen zou het in dit geval geen jury zijn. Niet in eerste instantie. Murray had een hekel aan verkrachtingszaken. Als man en als politieman had hij een grote minachting voor dit soort daders. Het was een smet op zijn eigen mannelijkheid dat iemand tot zo’n laf en smerig misdrijf in staat was. Beroepsmatig was het altijd een probleem dat verkrachtingszaken zo vaak neerkwamen op het ja van de een tegen het nee van de ander. Zoals de meeste rechercheurs had Murray een groot wantrouwen tegen ooggetuigeverklaringen. De meeste mensen waren gebrekkige waarnemers, zo eenvoudig lag dat. En slachtoffers van een verkrachting, die zwaar gebukt gingen onder hun ervaring, waren vaak slechte getuigen. Bovendien werd hun verklaring nog verder ondergraven door de verdediging. Forensische bewijzen waren onweerlegbaar. Daar gaf Murray dus verreweg de voorkeur aan. ‘Is dit voldoende om een onderzoek te beginnen?’ Murray keek op en zei zacht: ‘Ja, dat is het.’ ‘En wie hij is...’ ‘In mijn huidige functie... Ik ben een soort klusjesman van Bill Shaw. Je kent Bill?’ ‘Alleen van reputatie.’ ‘Geloof alles wat je hoort,’ zei Murray. ‘We hebben samen op Quantico gezeten en we zijn allebei op dezelfde manier, in dezelfde plaats en met hetzelfde werk begonnen. Misdaad is misdaad, en wij zijn smerissen. Zo zit dat, Clarice.’ Maar terwijl hij het credo van zijn korps nog eens benadrukte, dacht hij tegelijkertijd: godallemachtig. Deze zaak kon onvoorstelbare politieke consequenties hebben. De president zat niet te wachten op dit soort problemen. Nou ja, wie wel? Maar één ding stond vast. Barbara Linders en Lisa Beringer hadden er niet om gevraagd verkracht te worden door iemand die ze vertrouwden. En er was nog iets anders. Dertig jaar geleden had Daniël E. Murray, pas afgestudeerd aan de FBI-acedemie in Quantico, Virginia, zijn rechterhand opgestoken en een eed aan God gezworen. Er waren grijze gebieden, die zouden er altijd blijven. Een goede agent moest op zijn oordeel afgaan en weten welke wetten soms konden worden overtreden, en hoe ver. Maar niet zo ver, en niet deze wet. Bill Shaw was uit hetzelfde hout gesneden. Shaw was gezegend met de meest apolitieke functie in Washington en had zich een reputatie van grote integriteit verworven. Hij was te oud om nu nog te veranderen. Een zaak als deze zou worden geleid vanuit zijn kantoor op de zesde verdieping. ‘Ik moet het je vragen, maar... neem je je cliënte serieus?’ ‘Naar mijn stellige professionele overtuiging heeft ze in alle opzichten de waarheid gesproken.’ ‘Is ze bereid te getuigen?’ ‘Ja.’ ‘En wat vind je van de brief?’ ‘Die is ook betrouwbaar, psychologisch gezien.’ Dat wist Murray al uit zijn eigen ervaring, maar iemand... eerst hij, dan andere agenten en uiteindelijk een jury... moest het ook van een deskundige horen. ‘En nu?’ vroeg de psychologe. Murray stond op, tot verbazing en teleurstelling van de rondhangende ober. ‘Nu rijden we naar ons hoofdkantoor voor een gesprek met Bill. We benoemen een leider van het onderzoek en we maken agenten vrij om een dossier aan te leggen. Bill en ik zullen met de leider van het onderzoek naar justitie stappen om met de minister te overleggen. Daarna zullen we wel zien. We hebben dit nog nooit meegemaakt, niet sinds het begin van de jaren zeventig tenminste, en ik weet niet welke procedure we zullen volgen. De gebruikelijke gesprekken met je cliënte. Lange, zware verhoren. We praten natuurlijk ook met de familie van Lisa Beringer en haar vrienden. We gaan op zoek naar papieren, agenda’s, dagboeken. Maar dat is de technische kant. De politieke kant ligt heel gevoelig.’ En daarom dacht Dan, zou hij de verantwoordelijkheid krijgen. Jezus. Hij herinnerde zich de paragraaf in de grondwet die de procedure zou bepalen. Dr. Golden zag de aarzeling in zijn ogen. Het was een van de weinige keren dat ze de verkeerde conclusie trok. ‘Mijn cliënte wil...’ Murray knipperde met zijn ogen. Nou en? vroeg hij zichzelf. Het blijft een misdrijf. ‘Ik weet het, Clarice. Ze wil gerechtigheid. Net als Lisa Beringer. En... Zal ik je eens wat zeggen?... Net als de regering van de Verenigde Staten van Amerika.’


    ***


    Hij leek niet erg op een computerprogrammeur. Hij liep er niet slordig bij, maar hij droeg een streepjespak en had een koffertje in zijn hand. Hij had kunnen zeggen dat zijn cliënten en het professionele imago van zijn werk die vermomming van hem eisten, maar de simpele waarheid was dat hij zich graag zo kleedde. De procedure was heel eenvoudig. De cliënt gebruikte Stratus-mainframes, compacte, krachtige machines, heel geschikt voor een netwerk. Ze vormden zelfs de eerste keus voor veel bulletinboard services vanwege hun redelijke prijs en hun grote elektronische betrouwbaarheid. Er stonden er drie: ‘Alfa’ en ‘Bèta’ - met witte letters op blauwe plastic labels - waren de primaire machines, die elkaar dagelijks afwisselden bij het zware werk en elkaar altijd ondersteunden. De derde, ‘Zulu’, was de reservecomputer voor noodgevallen. Als Zulu werkte, wist je dat een onderhoudsploeg al aan de slag of onderweg was. Aan de overkant van de East River stond net zo’n installatie, volkomen identiek, op het aantal medewerkers na. Het was precies dezelfde opstelling, maar op een andere plaats, met een andere stroombron, andere telefoonlijnen en andere satellietverbindingen. Beide installaties waren ondergebracht in brandveilige flatgebouwen met een automatisch sprinklersysteem rondom de computerruimte en een DuPont 1301-systeem in de ruimte zelf, om iedere brand binnen enkele seconden te kunnen blussen. Beide computertrio’s hadden extra accu’s en batterijen om het systeem twaalf uur operationeel te kunnen houden. De veiligheids- en milieu-eisen in New York stonden helaas niet toe dat er noodgeneratoren in de gebouwen werden geplaatst, tot grote ergernis van de systeemtechnici die werden betaald om zich het hoofd te breken over zulke problemen. En dat deden ze, ondanks het feit dat het dubbele systeem - de ‘dieptedefensie’, zoals dat in militaire kringen heette - voldoende bescherming bood tegen alle denkbare gevaren. Nou ja, bijna alle. Op het bedieningspaneel van alle mainframes zat een SCSI-poort. Dat was een nieuwigheid van de laatste modellen, de impliciete erkenning van het feit dat desktopcomputers tegenwoordig zo krachtig waren, dat ze belangrijke informatie veel gemakkelijker konden laden dan via de oude methode met een tapespoel. In dit geval was de upload-terminal een permanent onderdeel van het systeem. Een derde-generatie Power-PC was verbonden met het centrale bedieningspaneel dat Alfa, Bèta en Zulu bestuurde. De Power-PC was op zijn beurt verbonden met een Bernoulli-drive met een losse disk, in het jargon bekend als een ‘broodrooster’, omdat de disk ongeveer de afmetingen had van een stuk brood. De opslagcapaciteit bedroeg een gigabyte, veel meer dan voor dit programma noodzakelijk was. ‘Oké?’ vroeg de ingenieur. De systeembeheerder bewoog zijn muis en koos Zulu op zijn keuzescherm. Een hoofdtechnicus achter hem bevestigde dat hij de juiste keuze had gedaan. Alfa en Bèta deden hun normale werk en konden niet worden gestoord. ‘Je zit op Zulu, Chuck.’ ‘Goed,’ antwoordde Chuck met een glimlach. De ingenieur in het streepjespak schoof de cartridge in de gleuf en wachtte tot de juiste icoon op het scherm verscheen. Hij klikte de muis erop en opende een nieuw venster om de inhoud van PORTA-1, zijn naam voor de cartridge, zichtbaar te maken. Het nieuwe venster bevatte maar twee onderdelen: INSTALLER en ELECTRA-CLERK 2.4.0. Een automatisch antivirusprogramma controleerde onmiddellijk de nieuwe bestanden en verklaarde ze na vijf seconden schoon. ‘Ziet er goed uit, Chuck,’ zei de systeembeheerder. Zijn chef knikte instemmend. ‘Goed, Rick, kan de baby nu geboren worden?’ ‘Ga je gang.’ Chuck Searls koos het INSTALL-icoon en klikte er twee keer op.


      


    WEET U ZEKER DAT U ‘ELECTRA-CLERK 2.3.1.’ WILT VERVANGEN DOOR HET NIEUWE PROGRAMMA ‘ELECTRA-CLERK 2.4.0’?


      


    vroeg een box op het scherm. Searls klikte op ‘Ja’.


      


    WEET U HET ECHT ZEKER?


      


    vroeg een andere box meteen. ‘Wie heeft dat erin gezet?’ ‘Ik,’ zei de systeembeheerder met een grijns. ‘Heel geestig.’ Searls klikte weer op ‘Ja’. De ‘broodrooster’-drive begon te zoemen. Searls hield van systemen die je kon horen als ze bezig waren. Het zoevende geluid van de bewegende koppen en het zoemen van de draaiende schijf. Het programma besloeg maar vijftig megabyte. Het kopiëren kostte nog minder tijd dan het openen van zijn fles bronwater. Hij nam een slok. ‘Nou,’ vroeg Searls en hij schoof zijn stoel bij de console vandaan. ‘Wil je zien of het werkt?’ Hij draaide zich om en keek naar buiten. De computerruimte had grote glazen wanden, met uitzicht op de haven van New York. Een cruise-schip was op weg naar volle zee. Witgeschilderd, niet al te groot. Waarheen? vroeg Searls zich af. Naar een warm land met wit zand, een blauwe hemel en de hele dag een stralende zon. Naar een heel andere stad dan New York, dat wist hij zeker. Niemand maakte ooit een cruise naar de Big Apple. Wat heerlijk om op zo’n schip te zitten en de kille herfstwind achter je te laten. Nog heerlijker om nooit meer terug te komen, dacht Searls met een spijtig lachje. Nou ja, vliegtuigen waren sneller, en daarmee hoefde je ook niet terug. De systeembeheerder achter zijn console schakelde Zulu on-line. Om 16:10:00 EST begon het back-upsysteem de handelingen van Alfa te kopiëren, gelijk met Bèta. Met één verschil. De monitor liet zien dat Zulu iets sneller werkte. Op dit soort dagen liep Zulu meestal achter, maar nu draaide hij zo snel, dat hij iedere minuut zelfs een paar seconden kon ‘uitrusten’. ‘Als een trein, Chuck!’ merkte de systeembeheerder op. Searls dronk zijn fles leeg, gooide hem in de dichtstbijzijnde afvalbak en liep naar hem toe. ‘Ja, ik heb ongeveer tienduizend coderegels overgeslagen. Het zat niet in de machines maar in het programma. Het heeft ons even tijd gekost om de juiste paden door de boards te vinden. Die hebben we nu, geloof ik.’ ‘Wat is het verschil?’ vroeg de eerste controller. Hij wist aardig wat van programmatuur. ‘Ik heb de hiërarchie veranderd - de route van het ene parallelle board naar het andere. We moeten nog wat sleutelen aan de synchroniciteit, de teller is niet zo snel als de boeking, maar dat heb ik binnen een maand of twee wel opgelost. We kunnen aan de voorkant nog wat winnen.’ De systeembeheerder toetste een opdracht in voor de eerste praktijktest. Het resultaat werd meteen getoond. ‘Zes procent sneller dan twee-punt-drie-punt-een. Niet gek.’ ‘We hadden die zes procent hard nodig,’ zei de chef. Hij bedoelde dat hij nog meer tijdwinst wilde. De handel ging soms te snel, en net als iedereen van de Depository Trust Company was hij altijd bang om achterop te raken. ‘Stuur me aan het eind van de week wat gegevens, dan kan ik misschien nog een paar procent winnen,’ beloofde Searls. ‘Goed werk, Chuck.’ ‘Dank je, Bud.’ ‘Wie maakt hier nog meer gebruik van?’ ‘Van deze versie? Niemand. Er draait alleen een aangepaste versie op de computers van CHIPS.’ ‘Nou, mijn complimenten,’ zei de chef hartelijk. Hij zou misschien minder hartelijk zijn geweest als hij even had nagedacht. Hij had zelf geholpen bij het ontwerp van het hele systeem - alle redundanties, de beveiliging en de manier waarop de tapes iedere avond van de machines werden gehaald en vervoerd. Samen met een commissie had hij alle garanties vastgesteld die nodig waren in zijn vak. Maar het streven naar steeds doelmatiger methoden, en ironisch genoeg ook een steeds betere beveiliging, hadden juist een kwetsbare situatie opgeleverd die hem ontging. Alle computers gebruikten dezelfde software. Dat kon niet anders. Verschillende software in verschillende computers was als verschillende talen op één en hetzelfde kantoor. Dat zou de communicatie tussen de afzonderlijke systemen ernstig hebben belemmerd en dat mocht niet. Ondanks alle veiligheidsvoorzieningen hadden de zes computers dus één gemeenschappelijk kwetsbaar punt: ze spraken dezelfde taal. Dat moest. Ze vormden de minst bekende maar wel belangrijkste schakel in het Amerikaanse handelsverkeer. Toch was de DTC niet helemaal blind voor het potentiële gevaar, ELECTRA-CLERK 2.4.0 zou pas op Alfa en Bèta worden geïnstalleerd als het programma een week lang op Zulu had gedraaid, en dan zou het nog een week duren voordat de software werd gekopieerd naar de back-upsystemen ‘Charlie’, ‘Delta’ en ‘Tango’. Dat alles om er zeker van te zijn dat versie 2.4.0 niet alleen efficiënter maar ook ‘crash-bestendig’ was - een term die een jaar eerder in de softwarewereld was geïntroduceerd. De medewerkers zouden al snel gewend raken aan het nieuwe programma en zich verbazen over de enorme snelheid ervan. Alle Stratus-machines zouden precies dezelfde programmeertaal spreken en onderling informatie uitwisselen in een elektronische conversatie van nullen en enen, als vrienden die om een kaarttafel over zaken praatten. Spoedig zouden ze elkaar ook dezelfde grap vertellen. Een goede grap. Maar niemand van DTC zou erom kunnen lachen.


     

  


  
    


    


    3 - College


     


    ‘Dus we zijn het eens?’ vroeg de voorzitter van de Federal Reserve Board. De anderen rond de tafel knikten. Het was geen moeilijke beslissing. Voor de tweede keer in drie maanden tijd had president Durling via zijn minister van Financiën discreet laten weten dat hij geen bezwaar had tegen nog een verhoging van de discontorente met een halve punt. De discontorente was het tarief dat de Federal Reserve Board de banken berekende als ze geld leenden. En waar anders zouden ze zulke grote bedragen kunnen lenen als bij de ‘Fed’? En iedere verhoging van die rente werd natuurlijk meteen doorberekend aan de consument. Het was een voortdurend evenwichtsnummer voor de mannen en vrouwen aan die gepolijste eiken tafel. Zij controleerden de hoeveelheid geld in de Amerikaanse economie. Alsof ze een hendel bedienden die de sluis van een irrigatiedam kon openen en sluiten, regelden zij de hoeveelheid kapitaal in het land - niet te veel, niet te weinig. In werkelijkheid was het natuurlijk veel ingewikkelder. Geld was geen tastbaar artikel. De Amerikaanse Munt, op nog geen anderhalve kilometer afstand, beschikte niet eens over het papier of de inkt om genoeg dollarbiljetten te drukken voor wat de Fed iedere dag uitgaf. Geld was voornamelijk een elektronische rekeneenheid, een kwestie van een berichtje sturen: Gij, de First National Bank van Podunk, hebt nu drie miljoen dollar extra die u aan Joe’s IJzerwinkel of Jeff Browns Tankstation kunt lenen, of als hypotheek kunt geven aan nieuwe huiseigenaren die twintig jaar lang de aflossing op hun nek willen nemen. Maar ook de consumenten werden zelden contant uitbetaald. Dank zij creditcards waren er minder mogelijkheden om iemand te bestelen of er met de kas vandoor te gaan. Bovendien hoefde winkelpersoneel nu niet meer uren te besteden aan het tellen van de kas, voordat ze het geld naar de bank konden brengen. Wat er via de telex of de magie van computer E-mail bij de bank arriveerde, werd daarna weer schriftelijk overgemaakt, om later te worden terugbetaald via een even theoretisch systeem - met een cheque op een klein velletje papier, vaak versierd met de afbeelding van een vliegende adelaar of een vissersbootje op een niet-bestaand meer. Want de banken hielden de klanten graag tevreden en de klanten hielden van dat soort dingen. De macht van de mensen in deze kamer was zo groot, dat ze zich dat zelf nauwelijks realiseerden. Met één simpel besluit hadden de mannen en vrouwen rond deze tafel bepaald dat alles in Amerika duurder zou worden. Bijna alle hypotheken, elke autofinanciering, iedere creditcard zou duurder worden. En daardoor zou ieder bedrijf en elk huishouden in Amerika minder besteedbaar inkomen overhouden om aan bonussen of kerstcadeautjes uit te geven. Wat begon als een persbericht zou iedere portemonnee in het land treffen. De prijzen van alle consumptiegoederen, van home-computers tot kauwgom, zouden stijgen, waardoor de reële koopkracht nog verder zou dalen. En dat was gunstig, vond de Fed. Alle statistieken wezen erop dat de economie oververhit raakte. Het gevaar van een stijgende inflatie nam toe. Er was altijd wel een mate van inflatie, maar de verhoging van de rente zou die ontwikkeling binnen de perken houden. De prijzen zouden omhooggaan, niet alleen door de inflatie, maar ook door deze rentestijging. Het was een voorbeeld van vuur met vuur bestrijden. Een verhoging van het rentetarief betekende - uiteraard marginaal - dat mensen minder zouden lenen, waardoor er minder geld in roulatie zou komen, de koopdruk zou afnemen, de prijzen zich min of meer zouden stabiliseren en een ontwikkeling kon worden voorkomen die veel gevaarlijker was dan een tijdelijke verhoging van de rente. Maar er waren ook andere effecten, als golfjes die zich verspreidden rondom de spreekwoordelijke steen in de spreekwoordelijke vijver. De rente op staatsobligaties, schuldbrieven van de overheid zelf, zou worden verhoogd. Particulieren, maar vooral banken, pensioenfondsen en investeringsmaatschappijen die het geld van hun cliënten ergens moesten parkeren in afwachting van een goede kans op de aandelenmarkt, maakten elektronisch geld aan de overheid over voor een termijn variërend van drie maanden tot dertig jaar. In ruil voor het gebruik van dat geld moest de overheid zelf rente betalen, waarvan een groot deel natuurlijk als belasting werd teruggehaald. De marginale rentestijging betekende dat ook deze rente, bepaald door een inschrijving, zou toenemen. Daardoor zou de staatsschuld groter worden en de regering meer geld naar zich toe halen, zodat het beschikbare kapitaal voor persoonlijke en zakelijke leningen krapper werd en het marktmechanisme de rente voor het publiek nog zou opdrijven tot een hoger percentage dan wat de Fed zelf had bepaald. Het feit dat de bankrente en de rente op obligaties zouden stijgen, betekende ten slotte ook dat de aandelenmarkt minder interessant werd voor beleggers, omdat obligaties nu eenmaal ‘zekerder’ waren dan de winstverwachtingen van een bedrijf dat met zijn produkten en/of diensten op de vrije markt moest concurreren. Op Wall Street vatten individuele beleggers en professionele managers die de economische barometer in het oog hielden het avondnieuws filosofisch op (stijgingen van de discontorente werden meestal pas na het sluiten van de beurs bekendgemaakt). Ze gaven instructie tot verkoop van sommige posities. Heel wat aandelen zouden daardoor in waarde dalen en de Dow Jones Index zou punten verliezen. In feite gaf de Dow Jones geen gemiddelde weer, zoals vaak werd gedacht, maar de som van de actuele marktwaarde van dertig ‘blue-chip’ aandelen, met Allied Signal aan het begin van het alfabet, Woolworth’s aan het eind en Merck in het midden. Tegenwoordig was het niet veel meer dan een indicatie die de media konden doorgeven aan het grote publiek, dat meestal toch niet begreep wat de Dow Jones betekende. De daling van de Dow Jones zou sommige mensen zenuwachtig maken, waardoor er nog meer aandelen zouden worden verkocht en de markt nog verder zou inzakken, tot anderen hun kans roken en aandelen gingen opkopen die feitelijk te laag genoteerd stonden voor hun werkelijke waarde. Zodra die fondsen weer in bepaalde hoeveelheden werden opgekocht, zouden de Dow Jones en andere graadmeters weer gaan stijgen, tot er een evenwicht was bereikt en het vertrouwen was hersteld. En al die in elkaar grijpende veranderingen werden aan de Amerikaanse burgers opgelegd door dat handjevol mensen in die fraaie vergaderkamer in Washington D.C. - mensen van wie de namen zelfs in vakkringen nauwelijks bekend waren, laat staan bij het grote publiek. Het opmerkelijkste was nog dat iedereen dit proces accepteerde, als een soort natuurwet, ondanks het feit dat het net zo ongrijpbaar was als de regenboog. Het geld bestond niet concreet. Zelfs ‘echt’ geld was niets anders dan speciaal papier met zwarte inkt aan de voorkant en groene aan de achterkant. Geld werd niet ondersteund door goud of iets van intrinsieke waarde, maar door het collectieve geloof dat geld waarde had omdat het waarde moest hebben. Het monetaire stelsel van de Verenigde Staten en van ieder ander land was niets anders dan een psychologisch verschijnsel, een hersenspinsel, evenals alle andere aspecten van de Amerikaanse economie. Want als geld een kwestie van collectief vertrouwen was, dan gold dat ook voor alles wat ermee samenhing. Wat de Federal Reserve Board die middag had gedaan was niets anders dan het geloof in het systeem even door elkaar schudden, om het de kans te geven zich op eigen kracht te herstellen in de gedachtewereld van de bewakers van dat geloof. Tot die bewakers behoorden de leden van de Fed zelf, omdat zij het allemaal begrepen of dachten het te begrijpen. Onder vier ogen grapten ze wel eens dat niemand echt wist hoe het werkte, evenmin als iemand Gods wegen kon doorgronden, maar net als theologen die voortdurend het wezen van hun god probeerden vast te stellen en uit te dragen, probeerden zij het theoretische concept van het geldstelsel tastbaar te maken, zonder ooit toe te geven dat het nergens op rustte - zelfs niet op die concrete bankbiljetten die ze nog bij zich hadden voor situaties waarin een creditcard niet handig was. Op afstand, net als de geestelijkheid, genoten ze het vertrouwen van het grote publiek, dat erop rekende dat zij de structuur van dit wereldse geloof in stand zouden houden. En dus verkondigden ze de realiteit van iets dat niemand kon zien, een theoretisch complex waarvan de concrete vertaling alleen te vinden was in de stenen gebouwen en de serieuze gezichten van de mensen die daar hun brood verdienden. Maar het werkte, hielden ze zichzelf voor. Ja toch?


    ***


    In veel opzichten was Wall Street de plek in Amerika waar Japanners, zeker als ze uit Tokyo kwamen, zich het meest thuis voelden. De gebouwen waren zo hoog, dat de hemel niet meer te zien was en het verkeer zo druk, dat een bezoeker van een andere planeet zou kunnen denken dat gele taxi’s en zwarte limousines de belangrijkste levensvorm op aarde waren. Mensen liepen haastig en anoniem over de vuile, drukke trottoirs, hun blik recht voor zich uit om een doelgerichte indruk te maken en ieder oogcontact te vermijden met andere voetgangers, die concurrenten konden zijn of gewoon in de weg liepen. Heel New York dankte zijn imago aan deze buurt: bruusk, snel, onpersoonlijk, stoer van buiten maar kwetsbaar van binnen. De mensen die er werkten maakten zichzelf wijs dat het hier allemaal gebeurde en hielden zich zo fanatiek met hun persoonlijke en collectieve ambities bezig, dat ze de pest hadden aan al die anderen om hen heen, die precies hetzelfde deden. In dat opzicht was het een ideale wereld. Iedereen voelde hetzelfde. Niemand trok zich een moer van iemand anders aan. Zo leek het, tenminste. In werkelijkheid hadden deze mensen ook een gezin, interesses en hobby’s, dromen en verlangens, net als iedereen. Maar tussen acht uur ‘s ochtends en zes uur ‘s avonds was alles ondergeschikt aan de wetten van het zakenleven. En dat zakenleven bestond uit geld, een product dat geen bindingen of loyaliteit kende. En zo kon het gebeuren dat er op de 57e verdieping van het hoofdkantoor van de Columbus Group een grote transactie plaatsvond. Het was een adembenemende kamer, in alle opzichten. De muren waren betimmerd met massief notenhout, geen fineer, en werden liefdevol onderhouden door een team van goedbetaalde vakmensen. Twee van de wanden bestonden uit grote ramen van gepolijst glas, vanaf de vloer tot aan het celotex-plafond. Ze boden een prachtig uitzicht op de haven van New York en nog verder. Het tapijt was dik genoeg om er tot aan je enkels in weg te zakken - en je een akelige statische schok te bezorgen, maar daar was iedereen hier al aan gewend. De roodgranieten vergadertafel was twaalf meter lang en de stoelen eromheen kostten zo’n tweeduizend dollar per stuk. De Columbus Group, elf jaar geleden opgericht door George Winston, had zich van een klein bedrijfje opgewerkt tot een enfant terrible, een rijzende ster, een serieus kantoor, een van de beste firma’s op haar terrein en een hoeksteen van de beleggingswereld. Het kantoor beschikte nu over een ware vloot van fondsbeheerders. De belangrijkste drie groepen droegen de passende namen Nina, Pinta en Santa Maria. Toen Winston het bedrijf begon, was hij negenentwintig en had hij juist Samuel Eliot Morisons The European Discovery of the New World gelezen. Hij was gegrepen door de moed, de visie en de pure gotspe van de rusteloze kapiteins uit de school van Hendrik de Zeevaarder, en had besloten zijn eigen koers op hun voorbeeld af te stemmen. Nu, veertig jaar oud en schatrijk, vond hij het tijd om ermee op te houden, tijd voor zichzelf te nemen en uitgebreid op reis te gaan met zijn dertig meter lange zeiljacht. Hij had zich voorgenomen om net zo goed met de Cristobol te leren zeilen als hij alles in het leven deed. Hij wilde die oude ontdekkingsreizen nog eens overdoen, iedere zomer één, tot hij geen voorbeelden meer had. Dan zou hij er misschien zijn eigen boek over schrijven. Hij was een man met een bescheiden postuur, dat door zijn persoonlijkheid veel groter leek. Hij werkte fanatiek aan zijn conditie - stress was de belangrijkste doodsoorzaak op Wall Street - en zijn fysieke fitheid gaf hem nog meer zelfvertrouwen. Hij stapte de drukke vergaderzaal binnen met het air van een presidentskandidaat die na een geslaagde campagne zijn hoofdkwartier binnenkomt. Zijn tred was energiek en zelfverzekerd, zijn glimlach vriendelijk en open. Voldaan over de bekroning van zijn carrière op deze dag, knikte hij zelfs even naar zijn belangrijkste gast. ‘Yamata-san, prettig u weer te zien,’ zei George Winston met uitgestoken hand. ‘U hebt een lange reis gemaakt.’ ‘Voor zo’n belangrijke gebeurtenis,’ antwoordde de Japanse industrieel, ‘doe ik dat graag.’ Winston bracht de kleinere man naar zijn plaats aan het eind van de tafel voordat hij naar zijn eigen stoel aan het hoofd van de tafel liep. Tussen hen in zaten teams van advocaten en financiële deskundigen, als twee footballploegen bij een scrimmage, dacht Winston toen hij langs de tafel liep, zonder iets van zijn gevoelens te laten blijken. Het was de enige oplossing, dacht hij. Hij had geen andere keus. De eerste zes jaar had hij genoten van de opbouw van zijn bedrijf. Het waren de spannendste jaren van zijn leven geweest. Hij was begonnen met nog geen twintig cliënten en had hun kapitaal en zijn eigen reputatie gestaag uitgebouwd. Hij werkte toen nog thuis, ijsberend door zijn kamer als hij nadacht, met maar één computer en een telefoonlijn, ploeterend om zijn gezin te onderhouden, gezegend met de steun van zijn liefhebbende vrouw, die op dat moment zwanger van een tweeling was maar toch al haar liefde en vertrouwen in hem stelde. Zijn talent en vakmanschap hadden hem geen windeieren gelegd. Tegen de tijd dat hij vijfendertig was, had hij het gemaakt. Twee verdiepingen van een kantoorflat in het centrum, zijn eigen dure kantoor en een ploeg van slimme jonge experts om het rekenwerk te doen. Dat was het moment waarop hij voor het eerst had overwogen om te stoppen. Behalve het kapitaal van zijn cliënten had hij ook zijn eigen geld belegd, totdat zijn persoonlijke fortuin, na aftrek van belastingen, zo’n zeshonderdzevenenvijftig miljoen dollar bedroeg. Zijn conservatieve opvattingen stonden hem niet toe zijn geld in de zaak te laten zitten, en bovendien maakte hij zich zorgen over de koers die de markt was ingeslagen. Daarom haalde hij nu al zijn geld uit het bedrijf, om het over te hevelen naar een meer behoudend fonds. Dat leek een vreemde handelwijze, ook in zijn eigen ogen, maar hij had gewoon geen zin meer in alle sores van een eigen bedrijf. Natuurlijk verspeelde hij de mooiste kansen door zijn geld conservatief te gaan beleggen, maar wat had het voor zin om zo door te gaan? Hij bezat zes kasten van huizen, met twee auto’s in de garage van elk huis, een helikopter, een leasejet en de Cristobol, zijn persoonlijke speelgoed. Hij had alles wat hij zich ooit had kunnen wensen, en zelfs met een voorzichtige beleggingspolitiek zou zijn persoonlijke rijkdom sneller groeien dan de inflatie, omdat hij niet het ego bezat om alles wat hij jaarlijks verdiende ook uit te geven. Daarom wilde hij het verdelen in blokken van vijftig miljoen dollar, en die verspreiden over alle sectoren van de markt, via competente en integere collega’s die zijn succes nog niet hadden geëvenaard maar die hij volledig vertrouwde. Hij was al drie jaar met de verkoop bezig. Heel discreet had hij naar een waardige opvolger voor de Columbus Group gezocht, maar helaas was deze kleine etter de enige kandidaat die zich had aangediend. Eigenlijk mocht Winston zich geen ‘eigenaar’ van het kantoor noemen. De werkelijke eigenaars waren de afzonderlijke beleggers die hem hun geld hadden toevertrouwd, en dat was een vertrouwen dat Winston nooit vergat. Hoewel hij zijn besluit nu had genomen, bleef zijn geweten knagen. Die mensen rekenden op hem en zijn medewerkers, maar vooral op hem persoonlijk, omdat zijn naam op de belangrijkste deur stond. Het vertrouwen van zoveel cliënten betekende een zware last, die hij met trots en vakmanschap gedragen had, maar genoeg was genoeg. Het werd tijd dat hij zich om zijn eigen gezin ging bekommeren. Zijn vijf kinderen en zijn trouwe echtgenote konden niet langer begrijpen waarom pappa zo zelden thuis was. De behoeften van de cliënten. De behoeften van zijn gezin. Het hemd was nader dan de rok. Raizo Yamata was bereid veel eigen geld en een aanzienlijk kapitaal uit zijn ondernemingen in het kantoor te steken om de fondsen te compenseren die Winston meenam. Hoe Winston ook had geprobeerd de zaak stil te houden en hoe begrijpelijk zijn optreden ook was voor iedereen met inzicht in het vak, toch zou er heel wat commentaar op komen. Daarom was het noodzakelijk dat de nieuwe man ook eigen geld meebracht, om het geschokte vertrouwen te herstellen. Bovendien zou deze overname de banden tussen de Japanse en de Amerikaanse financiële wereld versterken. Onder toeziend oog van Winston werden de stukken getekend voor de overdracht van de fondsen - documenten waaraan functionarissen van grote internationale banken uit zes landen tot laat in de avond hadden gewerkt. Een man met grote persoonlijke invloed, Raizo Yamata. Nee, corrigeerde Winston zichzelf, een man met grote persoonlijke liquiditeit. Sinds zijn studie aan Wharton School was hij heel wat sluwe, scherpzinnige zakenmensen tegengekomen, intelligente types die hun agressieve natuur probeerden te verbergen achter een façade van humor en jovialiteit. Daar ontwikkelde je al snel een intuïtie voor. Zo simpel lag dat. Misschien dacht Yamata dat hij door zijn achtergrond minder doorzichtig was - zoals hij zichzelf ongetwijfeld ook veel slimmer vond dan zijn concurrenten, dacht Winston met een glimlach. Of misschien wel niet. Winston keek de lange tafel langs. Waarom toonde de man zo weinig reactie? Japanners hadden toch ook emoties? De Japanners met wie hij ooit zaken had gedaan waren heel toegankelijk geweest, en zichtbaar tevreden als ze een grote slag konden slaan op de beurs. Met een paar borrels op gedroegen ze zich niet anders dan Amerikanen. Ach, wat meer gereserveerd misschien, een beetje verlegen, en altijd beleefd. Dat waardeerde hij nog het meest, hun goede manieren. Daar konden ze in New York wel wat meer van gebruiken. Dat was het, dacht Winston opeens. Yamata dééd wel beleefd, maar hij meende het niet. Het was een pose, die niets met verlegenheid te maken had. Als een kleine robot... Nee, dat was het ook niet, dacht Winston terwijl de papieren over de tafel zijn kant op kwamen. Yamata’s muur was gewoon dikker dan gemiddeld, om zijn gevoelens nog beter te kunnen verbergen. Maar waarom had hij zo’n zware muur opgetrokken? Dat was hier toch niet nodig? In deze kamer was hij onder gelijkgestemden, sterker nog, onder collega’s. Hij had zojuist zijn geld overgemaakt, zijn persoonlijke welzijn met dat van al die anderen hier verbonden. Door bijna tweehonderd miljoen dollar in het kantoor te steken, bezat hij nu meer dan één procent van de fondsen die door Columbus werden beheerd, waardoor hij de grootste belegger was binnen het bedrijf. Die status gaf hem de controle over iedere dollar, elk aandeel en iedere optie in het fonds. Het was zeker niet het grootste fonds van Wall Street, maar de Columbus Group behoorde tot de leiders. De mensen verwachtten ideeën en trends van Columbus. Yamata had meer dan een beleggingsmaatschappij gekocht, hij had nu een vooraanstaande positie in de hiërarchie van Amerikaanse geldmagnaten. Zijn naam, tot voor kort nog nauwelijks bekend in de Verenigde Staten, zou nu worden uitgesproken met ontzag. Dat had toch een glimlach op zijn gezicht moeten brengen, dacht Winston. Maar dat was niet zo. Het laatste document werd voor hem neergelegd door een van zijn belangrijkste medewerkers, die door Winstons handtekening een van Yamata’s ondergeschikten zou worden. Zo gemakkelijk ging dat. Eén handtekening, een kleine hoeveelheid blauwe inkt, op een bepaalde manier gerangschikt. Zo nam hij afscheid van elf jaar van zijn leven. Eén handtekening, en zijn bedrijf ging over in de handen van een man van wie hij niets begreep. Nou ja, ik hoef hem ook niet te begrijpen. Hij zal proberen geld te verdienen voor zichzelf en anderen, net als ik. Winston pakte zijn pen en zette zijn handtekening zonder op te kijken. Waarom heb je niet eerst gekeken? Hij hoorde een kurk uit een champagnefles knallen. Toen hij opkeek, zag hij de lachende gezichten van zijn ex-werknemers. Door het verkopen van zijn zaak was hij een symbool voor hen geworden. Veertig jaar oud, rijk, geslaagd en vrij om zijn dromen na te jagen zonder nog jaren op een kantoor te hoeven zitten. Dat was toch de ambitie van iedereen die bij een bedrijf als dit werkte? Hoe slim de meesten ook waren, weinig mensen hadden het lef om voor zichzelf te beginnen. En als ze het waagden, liep het meestal verkeerd af, bedacht Winston. Maar zelf vormde hij het levende bewijs dat het mogelijk was. Hoe hard en cynisch deze beleggingsexperts ook waren - of zich voordeden - ze hadden allemaal dezelfde droom: om een kapitaal te verdienen en stil te gaan leven, eindelijk verlost van de zware druk om steeds maar nieuwe kansen te vinden in die stapels rapporten en analyses. Allemaal wilden ze een reputatie opbouwen, cliënten en geld aantrekken, hun eigen zakken en die van de beleggers spekken, en wegwezen. De pot met goudstukken zat in de regenboog, en aan het eind was de uitgang. Een zeilboot, een huis in Florida, een tweede huis op de Maagdeneilanden en nog een in Aspen... uitslapen tot acht uur, en daarna een spelletje golf. Een verleidelijk visioen van de toekomst. Maar waarom niet nu meteen? Lieve god, wat had hij gedaan? Morgenochtend zou hij wakker worden zonder te weten wat hij moest doen. Was het wel mogelijk er zo abrupt een streep onder te zetten? Daar is het nu te laat voor, George, hield hij zichzelf voor, terwijl hij een glas Moët aannam en het verplichte slokje nam. Hij hief het glas om met Yamata te toosten, want ook dat was traditie. Yamata glimlachte even. Winston had dat wel verwacht, maar toch was hij verbaasd. Het leek zo’n triomfantelijk lachje. Waarom? Yamata had een flink bedrag betaald. Het was niet zo’n deal geweest waarbij iemand had ‘gewonnen’ of ‘verloren’. Winston nam zijn geld mee, Yamata stak zijn geld erin. Waarom dan zo’n triomfantelijk lachje? Het irriteerde hem, vooral omdat hij het niet begreep. Hij dacht erover na terwijl de belletjeswijn door zijn keelgat klokte. Als het nu een vriendelijk, beleefd lachje was geweest, maar dat was het niet. Hun blikken kruisten elkaar - op twaalf meter afstand, zonder dat iemand het zag - en Yamata keek als een overwinnaar, alsof ze oorlog hadden gevoerd. Waarom? Winston vertrouwde op zijn intuïtie. Hier klopte iets niet, dat voelde hij. Maar wat? Een onaangenaam trekje in Yamata? Was hij zo iemand die alles als een gevecht beschouwde? Zo was Winston zelf ook geweest, maar daar was hij overheen gegroeid. De competitie was altijd hard, maar ook beschaafd. In Wall Street concurreerde iedereen met elkaar, op alle terreinen - adviezen, beveiliging, noem maar op. Hard, maar vriendschappelijk, zolang iedereen zich aan de regels hield. Jij speelt volgens andere regels, nietwaar? had hij willen vragen. Maar het was nu te laat. Winston probeerde een andere tactiek. Hij besloot het spelletje dat zo onverwacht begonnen was mee te spelen. Zwijgend hief hij weer zijn glas naar zijn opvolger, terwijl de andere mensen rond de tafel druk met elkaar in gesprek waren. Yamata beantwoordde het gebaar met een arrogante uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij een diepe minachting koesterde voor de stupiditeit van de man die hem zijn bedrijf had verkocht. Je hebt je gevoelens steeds zo goed verborgen gehouden. Waarom nu niet meer? Denk je echt dat je een grote slag hebt geslagen... veel groter dan ik weet? Maar hoe dan? Winston draaide zich om en staarde door het raam naar het spiegelgladde water van de haven. Opeens begon het spelletje hem te vervelen. Het zou hem een zorg zijn welke wedstrijd die kleine etter gewonnen dacht te hebben. Het gaat mij niet meer aan, dacht hij. Ik heb mijn geld en mijn vrijheid. Ik heb alles. Jij mag de tent runnen, en geld verdienen, en een vaste plaats reserveren in iedere club of restaurant wanneer je in de stad bent, en jezelf wijsmaken hoe belangrijk je bent. Als je dat een overwinning vindt, mij best. Maar het is geen overwinning óp iemand, concludeerde Winston. Heel jammer. Winston had alle signalen gezien, zoals altijd. Niets was hem ontgaan. Maar voor het eerst in jaren was het hem niet gelukt om die signalen op de juiste manier te interpreteren. Dat viel hem niet te verwijten. Hij kende zijn eigen wereld goed genoeg. Maar hij was er ten onrechte van uitgegaan dat er geen andere bestond.


    ***


    Chet Nomuri deed zijn best vooral geen Amerikaan te zijn. Zijn familie woonde al vier generaties in de Verenigde Staten. De eerste van zijn voorouders was kort na de eeuwwisseling aangekomen, vlak voor het ‘herenakkoord’ tussen Japan en Amerika dat verdere immigratie beperkte. Hij zou zich beledigd hebben gevoeld als hij daar dieper over nadacht. Maar een nog grotere belediging was de behandeling die zijn grootouders en overgrootouders ten deel was gevallen ondanks het feit dat ze zich tot Amerikanen hadden laten naturaliseren. Zijn grootvader had de kans om zijn land te dienen met beide handen aangegrepen en dienst genomen in het 442e Regimental Combat Team. Hij was teruggekomem met de rang van sergeant en twee Purple Hearts, om bij thuiskomst te ontdekken dat zijn zaak in kantoormeubilair voor een appel en een ei was verkocht en dat zijn familie in een interneringskamp was opgesloten. Met stoïcijns geduld was hij opnieuw begonnen en had zijn zaak weer opgebouwd met de nieuwe en ondubbelzinnige naam ‘Kantoormeubilair De Oud-Strijder’. Hij had genoeg verdiend om zijn drie zoons te laten studeren. Chets eigen vader was vaatchirug, een kleine, vrolijke man die in gevangenschap geboren was en wiens ouders om die reden - en om zijn grootvader een plezier te doen - nog enkele tradities in ere hadden gehouden, zoals de Japanse taal. En dat hadden ze heel goed gedaan, dacht Nomuri. Al na een paar weken was hij zijn accent kwijtgeraakt, en nu hij in dit badhuis in Tokyo zat, vroegen de mensen zich alleen nog af uit welke prefectuur hij kwam. Nomuri kon kiezen. Hij had verschillende valse papieren. Hij was agent van de Central Intelligence Agency, ironisch genoeg op een missie voor het Amerikaanse Ministerie van Justitie, zonder dat Buitenlandse Zaken er iets van afwist. Een van de dingen die hij van zijn vader, de chirurg, had geleerd, was zijn blik vooruit te richten - op alles wat hij wèl kon doen, niet op zaken die hij toch niet kon veranderen. Zo waren de Nomuri’s echte Amerikanen geworden, rustig, onopvallend, maar met succes, dacht Chet, terwijl hij zich tot aan zijn nek in het hete water liet zakken. De regels van het badhuis waren simpel genoeg. Je mocht overal over praten, behalve over zaken. Zelfs dat mocht nog wel, als het maar roddels en geruchten waren. Zolang het maar niet inhoudelijk werd. Gesprekken over geld en transacties waren taboe. Binnen die beperkingen was ogenschijnlijk alles bespreekbaar, in een verrassend ontspannen sfeer voor zo’n streng gestructureerde samenleving. Nomuri kwam iedere dag omstreeks dezelfde tijd. Zo ontmoette hij meestal dezelfde mensen, die hem kenden en vertrouwden. Hij wist al alles over hun vrouwen en families, en zij wisten alles over hem - dat wil zeggen, over zijn dekmantel die hij met zorg had opgebouwd en die hem nu even vertrouwd was als de wijk in Los Angeles waar hij was opgegroeid. ‘Wat ik zoek is een minnares,’ zei Kazuo Taoka, niet voor het eerst. ‘Mijn vrouw kijkt alleen nog maar televisie sinds de geboorte van onze zoon.’ ‘Het enige wat ze doen is klagen,’ beaamde een andere manager. Om hem heen werd instemmend gebromd. ‘Minnaressen zijn duur,’ merkte Nomuri op vanuit zijn hoek van het bad. Hij vroeg zich af waar de vrouwen over klaagden in hun badhuis. ‘Ze kosten tijd en geld.’ En daarvan was tijd het belangrijkste. Al die jonge managers - die term klopte niet helemaal, maar de grens tussen het middenkader en de hogere functies was in Japan niet altijd duidelijk - verdienden heel behoorlijk, maar daarvoor waren ze met handen en voeten aan hun bedrijf gebonden, net als de mijnwerkers uit het bekende lied van Tennessee Ernie Ford. Ze stonden voor dag en dauw op, namen de trein vanuit een buitenwijk, werkten op een druk kantoor en kwamen pas laat thuis, als hun vrouw en kinderen soms al sliepen. Ondanks wat hij op tv had gezien en de research die hij als voorbereiding op deze missie had verricht, was het toch een schok voor Nomuri dat de stress van het zakenleven de sociale structuur van het land en het individuele gezinsleven dreigde te verwoesten. Dat was des te vreemder omdat de kracht van het Japanse gezin zijn eigen voorouders juist in staat had gesteld te slagen in een Amerika waar racisme een onoverkomelijk obstakel had geleken. ‘Wel duur,’ beaamde Taoka somber, ‘maar hoe moet een man anders aan zijn trekken komen?’ ‘Dat is waar,’ zei iemand anders aan de overkant van het zwembad. Nou ja, het was geen zwembad, maar groter dan een tobbe. ‘Het is te duur, maar welke prijs hang je aan je mannelijkheid?’ ‘De bazen hebben het veel gemakkelijker,’ zei Nomuri. Hij vroeg zich af waar dit naartoe ging. Hij was nog niet zo lang met zijn missie bezig. Hij moest nog het fundament leggen voordat het echte werk kon beginnen. Niets forceren, zoals Ed en Mary Pat hem op het hart hadden gedrukt. ‘Je moest eens zien hoe Yamata-san het voor elkaar heeft,’ merkte een andere manager op. Hij grinnikte veelbetekenend. ‘O ja?’ vroeg Taoka. ‘Hij is bevriend met Goto,’ vervolgde de man met een samenzweerderige blik. ‘De politicus... o ja, natuurlijk!’ Nomuri leunde achterover, sloot zijn ogen en koesterde zich in het hete water. Hij wilde niet de indruk wekken dat hij geïnteresseerd was, maar in zijn hoofd ging een taperecorder lopen. ‘Politicus,’ mompelde hij slaperig. ‘Hm.’ ‘Vorige maand moest ik een paar stukken naar Yamata-san brengen. In een rustig huis, niet ver hiervandaan. Stukken over die transactie die hij vandaag heeft afgesloten. Goto was bij hem. Ze lieten me binnen. Ik denk dat Yamata-san wilde pronken. Het meisje dat ze bij zich hadden...’ Er klonk ontzag in zijn stem. ‘Lang en blond, met mooie borsten.’ ‘Waar koop je een Amerikaanse maîtresse?’ vroeg iemand grof. ‘En ze kende haar plaats,’ vervolgde de verteller. ‘Ze zat geduldig te wachten terwijl Yamata-san de stukken doornam. Zonder enige schaamte. En prachtige borsten,’ herhaalde hij nog eens. Dus die verhalen over Goto zijn waar, dacht Nomuri. Hoe kunnen dat soort mensen het zo ver schoppen in de politiek? Maar meteen berispte de CIA-agent zichzelf om zo’n onnozele gedachte. Dat soort gedrag onder politici dateerde al uit de tijd van de Trojaanse Oorlog en nog langer geleden. ‘Ga door! Zo gemakkelijk kom je er niet van af,’ drong Taoka vrolijk aan. De man ging verder. Hij beschreef het tafereel tot in alle bijzonderheden. De anderen hingen aan zijn lippen. Ze wisten alles over de echtgenoten van alle aanwezigen, en de gedetailleerde beschrijving van een ‘nieuwe’ vrouw was een welkome afwisseling. ‘Wie interesseert dat nou?’ vroeg Nomuri boos, nog steeds met gesloten ogen. ‘Ze zijn te lang, hun voeten zijn te groot, ze hebben slechte manieren en...’ ‘Laat hem zijn verhaal nou vertellen,’ drong een opgewonden stem aan. Nomuri haalde zijn schouders op en boog voor de wil van de meerderheid, maar hij prentte ieder woord in zijn geheugen. De manager had een oog voor detail en in minder dan een minuut had Nomuri een volledig signalement. Hij zou het via de plaatselijke CIA-bureauchef aan Langley doorgeven. De inlichtingendienst had dossiers over de persoonlijke gewoonten van politici overal ter wereld. Nutteloze feiten bestonden niet, hoewel Nomuri hoopte dat hij wat meer over Goto te weten zou komen dan zijn seksuele voorkeuren.


    ***


    De afronding vond plaats op de Farm, officieel bekend als Camp Peary, een opleidingskamp van de CIA, niet ver van Interstate 64, tussen Williamsburg en Yorktown, Virginia. Koele blikjes frisdrank werden bijna net zo snel naar binnen gewerkt als ze werden opengetrokken, terwijl de twee mannen met behulp van de kaarten verslag deden van hun zes weken in de woestijn, die zo succesvol waren verlopen, CNN berichtte dat Corp de volgende week terecht zou moeten staan. De uitkomst van het proces stond wel vast. Ergens in dat equatoriale land had iemand al vijf meter bruin henneptouw gekocht, hoewel de twee agenten zich afvroegen waar het hout voor de galg vandaan moest komen. Waarschijnlijk zouden ze het per schip moeten importeren. Clark kon zich niet herinneren dat ze veel bomen hadden gezien. ‘Nou,’ zei Mary Patricia Foley toen ze de laatste versie had gehoord, ‘het klinkt als een operatie uit het boekje, jongens.’ ‘Dank u zeer, mevrouw,’ zei Ding galant. ‘John weet de mensen aardig te belazeren, laat me u dat vertellen.’ ‘Kwestie van ervaring,’ zei Clark grinnikend. ‘Hoe gaat het met Ed?’ ‘Hij leert zijn plaats,’ antwoordde de directeur Operaties met een ondeugende grijns. Haar man en zij hadden allebei hun opleiding gekregen op de Farm, en Clark was een van hun instructeurs geweest. Ooit vormden ze het beste agentenechtpaar van de CIA, maar Mary Pat had een betere intuïtie voor het veldwerk, terwijl Ed meer gevoel voor planning had. Daarom had Ed eigenlijk de hogere functie moeten hebben, maar politiek gesproken had de benoeming van Mary Pat heel aantrekkelijke kanten gehad. En in de praktijk werkten ze gewoon samen, als twee adjunct-directeuren, hoewel Eds officiële titel nogal vaag was. ‘Jullie hebben allebei vakantie verdiend, met een officieel compliment vanaf de overkant van de rivier.’ Dat was voor geen van beiden de eerste keer. ‘John, het wordt tijd dat je weer binnenkomt.’ Daarmee bedoelde ze een permanente instructeurspost hier in de Virginia Tidewater. De CIA was haar menselijke component aan het uitbouwen (een bureaucratische term voor het opleiden van meer agenten of ‘spionnen’ zoals de vijanden van Amerika ze noemden). En Mary Pat Foley wilde Clark weer bij de opleiding betrekken. Tenslotte had hij goed werk geleverd met haar en haar man, twintig jaar geleden. ‘Je wilt me toch niet pensioneren? Het bevalt me nog goed in het veld.’ ‘Hij weet niet wat hij zegt, mevrouw,’ zei Chavez met een sluw lachje. ‘Het zal de leeftijd wel zijn.’ Mary Pat drong niet aan. Dit tweetal behoorde tot haar beste agenten en ze had geen haast om daar iets aan te veranderen. ‘Oké, jongens. Jullie kunnen vertrekken. Vanmiddag Oklahoma tegen Nebraska.’ ‘Hoe is het met de kinderen, MP?’ Dat was haar bijnaam, hoewel niet iedereen die mocht gebruiken. ‘Heel goed, John, dank je.’ Mary Pat Foley stond op en liep naar de deur. Een helikopter zou haar terugbrengen naar Langley. Ze wilde de wedstrijd niet missen. Clark en Chavez wisselden een blik. Het einde van de missie. Operatie WALKMAN stond nu in de boeken, met de officiële zegen van de CIA en zelfs die van het Witte Huis. ‘Tijd om uit te blazen, meneer C.’ ‘Je wilt zeker een lift?’ ‘Dat zou goed uitkomen,’ zei Ding. John Clark nam zijn partner eens op. Ja, hij had zich gefatsoeneerd. Zijn zwarte haar was netjes kort geknipt en de donkere baard die hij in Afrika had gedragen was verdwenen. Hij droeg zelfs een stropdas en een wit overhemd onder het jasje van zijn pak. Clark verdacht hem er meteen van dat hij op vrijersvoeten ging, maar hij had zich moeten herinneren dat Ding ooit beroepsmilitair was geweest en dat soldaten die van een oefening terugkomen graag het vuil van hun lichaam schrobben. En hij kon zich moeilijk beklagen dat de jongen er verzorgd probeerde uit te zien, nietwaar? Welke tekortkomingen Ding verder ook mocht hebben, dacht John, hij toonde altijd het vereiste respect. ‘Kom mee.’ Clarks Ford-stationcar stond op de vaste plaats geparkeerd en vijftien minuten later reden ze de oprit van zijn huis op. Clark had een onopvallende houten split-levelwoning van het ranchtype, vlak bij het terrein van Camp Peary. Het huis was leger dan vroeger. Margaret Pamela, zijn oudste dochter, studeerde aan Marquette University. Patricia Doris had een opleiding dichter bij huis gekozen, het William and Mary College in het nabijgelegen Williamsburg, waar ze een paramedische studie volgde. Patsy had de auto horen aankomen en stond al in de deuropening. ‘Pappa!’ Een omhelzing, een kus, gevolgd door een nog belangrijker begroeting: ‘Ding!’ Alleen een omhelzing deze keer. Maar Clark liet zich niet bedotten. ‘Hallo, Pats.’ Ding liet haar hand niet meer los toen ze naar binnen liepen.


     

  


  
    


    


    4 – Actie


     


    ‘Onze eisen zijn anders,’ hield de onderhandelaar vol. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg zijn gesprekspartner geduldig. ‘Het staal, het ontwerp van de tank, dat is uniek. Ik ben geen ingenieur, maar de ontwerpers hebben me dat verzekerd. En ze zeiden erbij dat het ten koste van de kwaliteit zou gaan als we bepaalde onderdelen vervangen. Maar,’ vervolgde hij geduldig, ‘het gaat ook om de verkrijgbaarheid van die onderdelen. Je weet dat veel van de auto’s die in Kentucky worden geassembleerd weer teruggaan naar Japan, voor de verkoop. Als er reparaties nodig zijn, hebben we de onderdelen daar meteen voorradig. Als we Amerikaanse onderdelen zouden gebruiken, zoals jij voorstelt, zou dat veel moeilijker worden.’ ‘Seiji, we hebben het over een benzinetank. Die is gemaakt van... zeg het eens... vijf stukken gegalvaniseerd staal, die worden gebogen en aan elkaar gelast, met een totale inhoud van bijna tachtig liter. Zonder bewegende delen.’ De man van het ministerie stortte zich nu helemaal op het onderwerp en probeerde zijn rol zo goed mogelijk te spelen. Zijn stem klonk zelfs vermoeid toen hij de Japanner bij zijn voornaam aansprak. ‘Maar het staal zelf, de formule, de verhoudingen van de verschillende materialen in de afgewerkte legering... die behoren exact overeen te komen met de specificaties van de fabrikant.’ ‘Die specificaties zijn overal hetzelfde. In ieder land.’ ‘Helaas niet. Wij stellen veel hogere eisen dan de meeste landen. Ook hogere eisen dan de Deerfield Auto Parts Company, ben ik bang. En daarom kunnen we niet ingaan op jullie verzoek.’ Waarmee dit deel van het gesprek was afgesloten. De Japanse onderhandelaar leunde achterover in zijn stoel. Hij zag er onberispelijk uit in zijn Brooks Brothers-pak en zijn Pierre Cardin-stropdas, en hij probeerde niet te triomfantelijk te kijken. Dat had hij vaak geoefend, en hij was er goed in. Het was zijn sterkste wapen. Bovendien werd het spel steeds gemakkelijker, niet moeilijker. ‘Heel jammer,’ zei de man van het Amerikaanse Ministerie van Handel. Hij had natuurlijk niets anders verwacht. Hij sloeg een bladzij om en ging over tot het volgende punt op de agenda van de onderhandelingen. Het was net een Grieks toneelstuk, dacht hij - een kruising tussen een tragedie van Sophocles en een komedie van Aristophanes. Je wist al wat er ging gebeuren nog voordat het begonnen was. Daar had hij gelijk in, maar hij wist alleen niet hóe.


    ***


    De strategie van het spel was al maanden eerder bepaald, lang voordat de onderhandelingen bij dit punt waren aangeland. Achteraf gezien zouden nuchtere analisten het zuiver toeval hebben genoemd, een van die merkwaardige coïncidenties die het lot van naties en hun leiders bepalen. Zoals zo vaak was het begonnen met een simpele fout, ondanks alle voorzorgsmaatregelen. Door een defecte stroomleiding was de stroom in een dompelbad teruggelopen, waardoor de elektrische lading in het hete bad van de staalplaten was verminderd. Zo werd het galvanisatieproces verstoord en kregen de platen niet meer dan een dun beschermlaagje, hoewel ze op het oog een volledige coating hadden. De vier-gegalvaniseerde platen werden op pallets geladen, met stalen banden vastgezet en in plastic verpakt. De fout zou bij de afwerking en assemblage nog worden vergroot. De werkplaats waar het gebeurde behoorde niet tot de assemblagefabriek. Net als Amerikaanse bedrijven kochten de grote auto-assemblagefabrieken - die de auto’s ontwierpen en hun naam eraan gaven - de meeste van hun onderdelen bij kleinere bedrijven. In Japan bestond er een hechte maar ook feodale verhouding tussen de grotere firma’s en hun toeleveranciers. De relatie ging meestal jaren terug, maar de grote fabrieken konden dictatoriale eisen stellen, omdat ze anders hun klandizie elders zouden onderbrengen, hoewel dat dreigement zelden openlijk werd geuit. Het bleef beperkt tot zijdelingse verwijzingen, zoals een commentaar op de bedrijfsvoering van een andere toeleverancier, een opmerking over de intelligente kinderen van de directeur, of het feit dat de onderhandelaar van de assemblagefabriek de directeur toevallig een week geleden bij een sportwedstrijd of in een badhuis had gesproken. De inhoud van de opmerking was minder belangrijk dan de betekenis ervan, die altijd duidelijk overkwam. Deze kleine toeleveringsbedrijven waren bepaald niet de parels van de Japanse zware industrie die op de televisie werden getoond en waar andere landen ontzag voor hadden. De arbeiders droegen geen bedrijfsoveralls, aten niet samen met de directie in luxe kantines en werkten niet in brandschone, uitstekend georganiseerde fabriekshallen. Hun loon lag ook heel wat lager dan het heel redelijke salaris van de werknemers van de grotere bedrijven. En hoewel een levenslange arbeidsgarantie zelfs voor deze elitegroep niet meer bestond, was het voor al die anderen altijd een droom geweest. In een van die onopvallende metaalwerkplaatsen werden de bundels met niet-gegalvaniseerd staal uitgepakt, waarna de afzonderlijke platen met de hand in de snijmachines werden ingevoerd. Daar werden de vierkante platen mechanisch op maat gesneden en de randen getrimd. Het overtollige materiaal ging weer terug naar de staalfabrieken voor recycling. De platen voldeden nu aan de specificaties van de fabrikant, met een tolerantie van minder dan een millimeter, zelfs voor dit vrij grove onderdeel dat de toekomstige eigenaar van de auto waarschijnlijk nooit zou zien. De grotere onderdelen werden in een andere machine verhit en gebogen, en vervolgens tot een ovale cilinder gelast. Meteen daarna werden deze cilinder en de andere onderdelen op hun plaats gelast door een machinaal proces waarbij maar één man als toezichthouder nodig was. De voorgeboorde gaten aan de zijkant werden verbonden met de pijp die bij de vulopening zou uitkomen. In de bodem zat een andere leiding die naar de motor liep. Voordat de tanks de werkplaats verlieten, werden ze gespoten met een primer op een was-en-epoxybasis om het staal tegen roest te vrijwaren. Deze primer moest zich goed aan het staal hechten, zodat de verbinding van verschillende materialen de benzinetank tegen corrosie en gevaarlijke lekkages zou beschermen. Het was een karakteristiek hoogstandje van de Japanse technologie, maar in dit geval werkte het niet vanwege de defecte stroomkabel in de staalfabriek. De coating hechtte zich niet voldoende aan het staal, maar was voldoende stevig om een visuele inspectie te doorstaan. Na die inspectie werden de benzinetanks meteen via de lopende band naar de verpakkingsafdeling aan het eind van de werkplaats getransporteerd. Daar werden ze verpakt in kartonnen dozen van een andere toeleverancier en met vrachtwagens naar een pakhuis vervoerd, waar de helft van de tanks in andere trucks werd overgeladen om naar de assemblagefabriek te worden gebracht, terwijl de andere helft in soortgelijke containers werd geladen om naar de Verenigde Staten te worden verscheept. Daar zouden ze worden gemonteerd in een bijna identieke auto, in een fabriek van hetzelfde internationale conglomeraat, hoewel deze fabriek zich bevond in de heuvels van Kentucky en niet op de Kwanto-vlakte bij Tokyo. Dit alles had zich afgespeeld maanden voordat het punt aan de orde kwam op de agenda van de handelsbesprekingen tussen Amerika en Japan. Duizenden auto’s met defecte benzinetanks waren al geassembleerd en getransporteerd, ondanks de voortreffelijke kwaliteitscontroles van de twee assemblagefabrieken op tienduizend kilometer afstand van elkaar. De auto’s uit Japan waren aan boord van de lelijkste schepen ter wereld geladen: reusachtige schuiten die als drijvende kisten de herfststormen van de noordelijke Pacific trotseerden. De zilte zeelucht drong via de ventilatie van de schepen ook tot de auto’s door. Dat gaf niet, totdat een van de schepen een front passeerde en de temperatuur snel opliep. De bijbehorende stijging in luchtvochtigheid zorgde ervoor dat het zout en het vocht onder de gebrekkige coating van de benzinetanks konden doordringen. Daar begon het zout onmiddellijk in te werken op het dunne, onbeschermde staal, waardoor gevaarlijke roestplekken ontstonden in de tanks die straks een grote hoeveelheid licht ontvlambare benzine zouden bevatten.


    ***


    Wat zijn andere tekortkomingen ook mochten zijn, Corp zag de dood moedig onder ogen, constateerde Ryan. Hij had juist de CNN-opnamen gezien die het station niet geschikt had gevonden voor uitzending. Na een toespraak waarvan Ryan de vertaling op twee velletjes papier in zijn schoot had liggen, werd de strop om Corps hals gelegd en het valluik geopend. De CNN-Cameraploeg filmde het stuiptrekkende lichaam, en daarmee was weer een hoofdstuk in de geschiedenis van zijn land afgesloten. Mohammed Abdul Corp, dictator, moordenaar en drugsmokkelaar, was dood. Brett Hanson verbrak de stilte in Ryans kantoor. ‘Ik hoop alleen dat we geen martelaar van hem hebben gemaakt,’ zei hij. Ryan draaide zich om en zag dat zijn gast de vertaling van Corps laatste woorden doorlas. ‘Meneer de minister,’ zei hij, ‘alle martelaren hebben één ding gemeen.’ ‘En wat is dat, Ryan?’ ‘Dat ze dood zijn.’ Jack wachtte even voor het effect. ‘Deze man is niet voor God of zijn vaderland gestorven. Hij is terechtgesteld wegens ernstige misdrijven. Ze hebben hem niet opgehangen omdat hij Amerikanen heeft gedood, maar omdat hij landgenoten heeft vermoord en in drugs heeft gehandeld. Dat is niet het gedrag van een martelaar. Einde van het verhaal,’ besloot Jack, en hij gooide de ongelezen vellen in zijn uit-bakje. ‘Zijn er nog nieuwe ontwikkelingen in India?’ ‘Diplomatiek gesproken niet.’ ‘Mary Pat?’ vroeg Jack aan de CIA-vertegenwoordigster. ‘Een van hun zware gemechaniseerde brigades houdt uitgebreide oefeningen in het zuiden. We hebben luchtfoto’s van twee dagen geleden. Ze schijnen als een eenheid te opereren.’ ‘Agenten?’ ‘We hebben niemand in de buurt,’ moest Mary Pat toegeven. Dat leek onderhand wel het credo van de CIA. ‘Sorry, Jack. Het zal nog jaren duren voordat we overal onze mensen kunnen plaatsen.’ Ryan mopperde in stilte. Satellietfoto’s waren heel nuttig, maar het bleven foto’s. Ze lieten je alleen dingen zien, ze vertelden je niet wat je tegenstander dacht. En dat wilde Ryan juist weten. Maar Mary Pat deed haar best om de situatie te verbeteren, bedacht hij. ‘Volgens de marine is hun vloot heel actief. Ze schijnen een blokkade te willen leggen. ‘ Uit de satellietfoto’s bleek inderdaad dat de amfibische vloot van de Indiase marine zich in twee groepen had verzameld. De ene groep was op zee, ongeveer driehonderd kilometer van haar basis, en oefende als een eskader. De tweede groep lag nog in de haven voor onderhoud, ook als een eenheid. De marinehaven lag op enige afstand van de brigade die op oefening was, maar er liep wel een spoorlijn tussen beide bases. Analisten bestudeerden nu dagelijks de foto’s van beide kanten van de spoorlijn. ‘Helemaal niets, Brett? We hebben daar een goede ambassadeur, meen ik me te herinneren.’ ‘Ik wil hem niet te veel onder druk zetten. Dat zou onze invloed en onze contacten kunnen schaden,’ verklaarde de minister van Buitenlandse Zaken. Mary Pat Foley probeerde niet met haar ogen te rollen. ‘Meneer de minister,’ zei Ryan geduldig, ‘gezien het feit dat we op dit moment helemaal geen informatie of invloed hebben, lijkt het me nuttig dat hij iets probeert. Zal ik hem bellen of doet u het zelf?’ ‘Hij werkt voor mij, Ryan.’ Jack wachtte even voordat hij op die provocatie reageerde. Hij had de pest aan kantoorpolitiek, maar het leek de favoriete sport binnen deze regering. ‘Hij werkt voor de Verenigde Staten van Amerika - uiteindelijk voor de president. Het is mijn taak de president te vertellen wat zich daar afspeelt, en daarvoor heb ik informatie nodig. Laat hem dus gebruik maken van zijn contacten. Hij heeft een CIA-bureauchef daar, plus drie militaire attachés. Die moeten snel aan de slag. Ik wil dat ze onderzoeken of India werkelijk van plan is een ander land binnen te vallen, zoals onze marine en ikzelf op grond van de aanwijzingen vermoeden. En dat mag niet gebeuren.’ ‘Ik kan me niet voorstellen dat India zoiets zou doen,’ verklaarde Brett Hanson enigszins hautain. ‘Ik heb een paar keer met hun minister van Buitenlandse Zaken gegeten en hij heeft nooit de geringste toespeling gemaakt op...’ ‘Oké,’ onderbrak Ryan hem rustig, om de klap te verzachten die hij hem ging toebrengen. ‘Goed, Brett. Maar bedoelingen kunnen veranderen, en ze hebben ons wel laten blijken dat ze onze vloot daar weg willen hebben. Ik heb informatie nodig. Ik verzoek je vriendelijk om ambassadeur Williams op onderzoek uit te sturen. Hij is slim en ik vertrouw op zijn oordeel. Dat is mijn verzoek. Ik kan de president vragen er een bevel van te maken. Je zegt het maar.’ Hanson koos eieren voor zijn geld. Hij probeerde zijn verlies zo dapper mogelijk te slikken. Ryan had zojuist een situatie in Afrika opgelost waar Roger Durling al twee jaar mee in zijn maag zat en kon dus voorlopig geen kwaad doen bij de president. Het kwam niet dagelijks voor dat een hoge ambtenaar de kansen op herverkiezing van de president op zo’n manier vergrootte. De verdenking dat het de CIA was die Corp in zijn kladden had gevat was al tot de media doorgedrongen en werd slechts pro forma door het Witte Huis ontkend. Het was natuurlijk geen manier om buitenlandse politiek te bedrijven, maar die strijd zou op een ander slagveld worden uitgevochten. ‘Goed. Rusland,’ zei Ryan. Het einde van de ene discussie, het begin van de volgende.


    ***


    De ingenieur van het ruimtevaartcentrum van Yoshinobu wist dat hij niet de eerste was die gefascineerd werd door de schoonheid van het kwaad. Zeker niet in zijn land, waar de nationale obsessie voor vakmanschap vermoedelijk was begonnen met de liefdevolle manier waarop de lange katana, de zwaarden van de samoerai, waren gesmeed. Het staal was gehamerd, gebogen, weer gehamerd en gebogen -twintig keer achtereen, in een laminatieprocédé dat resulteerde in een miljoen lagen staal uit één oorspronkelijke gietmal. Dat vergde veel geduld, zodat de toekomstige eigenaar lange tijd moest wachten en een mate van beheersing moest tonen waar zijn land in die tijd bepaald niet om bekend stond. Maar toch wachtte hij, want een samurai had een goed zwaard nodig, en alleen de beste wapensmeden konden dat voor hem maken. Tegenwoordig lag dat anders. De moderne samoerai, als je hem zo kon noemen, gebruikte de telefoon en eiste onmiddellijk resultaten. Maar nog steeds zou hij moeten wachten, dacht de ingenieur, met een blik op het voorwerp tegenover hem. Dat voorwerp was in feite een ingewikkelde leugen, maar wel een bijzonder slimme leugen, en de technische schoonheid ervan deed zijn hart sneller kloppen. Hij was trots op zichzelf. De aansluitingen aan de zijkant waren nep, maar dat wisten slechts zes mensen hier, onder wie de ingenieur. Als laatste daalde hij de ladder af naar een lager niveau van de steiger. Daar kon hij de lift nemen naar het betonnen platform, waar een bus stond te wachten om hen naar de controlebunker te brengen. Eenmaal in de bus, zette de ingenieur zijn witte kunststofhelm af en haalde verlicht adem. Tien minuten later zat hij in een comfortabele draaistoel en nam een slok thee. Zijn aanwezigheid in de bunker was niet noodzakelijk, maar als je iets had gebouwd wilde je ook zien hoe het werkte. En bovendien zou Yamata-san erop hebben gestaan. De H-11 draagraket was nieuw. Dit was pas de tweede proeflancering. Het systeem was gebaseerd op Russische technologie - een van de laatste zware intercontinentale ballistische raketten die de Sovjets hadden ontworpen voordat hun rijk uiteenviel, en Yamata-san had voor een appel en een ei (maar wel contant) de rechten gekocht. Daarna hadden zijn eigen mensen de nodige aanpassingen en verbeteringen aangebracht. Dat was niet zo moeilijk geweest. Een betere kwaliteit staal voor de romp en betere elektronica voor het geleidesysteem hadden het gewicht met maar liefst twaalfhonderd kilo teruggebracht, en een effectievere vloeibare drijfstof had de prestaties van de raket in theorie met zeventien procent verbeterd. Het was een knap stukje werk van de Japanse ontwerpers, en de Amerikaanse NASA had grote belangstelling getoond. Drie Amerikaanse vertegenwoordigers zaten nu als waarnemers in de bunker. Was dat geen goede grap? De countdown verliep zonder problemen. De steiger zakte op de rails. Alle schijnwerpers richtten zich op de raket, die als een monument op zijn betonnen platform stond - maar niet het soort monument dat de Amerikanen in gedachten hadden. ‘Het is wel een zwaar instrumentenpakket,’ merkte een van de NASA-waarnemers op. ‘We willen er zeker van zijn dat we een zware lading in de ruimte kunnen brengen,’ antwoordde een van de ontwerpers simpel. ‘Goed, daar gaan we...’ De ontsteking van de raketmotor veroorzaakte een korte flits op de tv-schermen, die zich meteen aanpasten aan de enorme lichtsterkte van de witte vlam. De H-11 booster schoot omhoog op een zuil van vuur, met een staart van rook. ‘Wat hebben jullie met de drijfstof gedaan?’ vroeg de NASA-waarnemer rustig. ‘Een betere chemische samenstelling,’ antwoordde zijn Japanse collega, die niet het scherm maar een console met metertjes in de gaten hield. ‘Betere kwaliteitscontrole en een zuiverder oxydatie, voornamelijk.’ ‘Ja, daar hadden ze altijd problemen mee,’ beaamde de Amerikaan. Hij ziet niet wat hij denkt dat hij ziet, dachten de twee ingenieurs. Yamata-san had gelijk. Ze stonden versteld. Radargeleide camera’s volgden de raket, de stralend blauwe lucht in. De H-11 klom driehonderd meter steil omhoog en boog toen langzaam en sierlijk af, tot de visuele signatuur in een geel-witte cirkel veranderde. De baan werd steeds horizontaler, totdat de versnellende raket zich bijna loodrecht van de volgcamera’s vandaan bewoog. ‘Beco,’ fluisterde de NASA-waarnemer op het juiste moment. ‘Beco’ was een afkorting van ‘booster-engine cutoff, het uitschakelen van de motor van de draagraket. De man dacht nog steeds in termen van een ruimtelancering. ‘Ontkoppeling, ontsteking van de tweede trap...’ Dat klopte wel. Een van de camera’s volgde de neerstortende eerste trap, die in zee viel, nog roodgloeiend door het opbranden van de drijfstof restanten. ‘Vissen jullie hem nog op?’ vroeg de Amerikaan. ‘Nee.’ Zodra het visuele contact verloren ging, draaiden alle hoofden zich naar de telemetrische gegevens. De snelheid van de raket nam nog steeds toe, geheel volgens de geprojecteerde prestatiecurve, in zuidoostelijke richting. De verschillende elektronische displays registreerden de baan van de H-11 in numerieke en grafische beelden. ‘De baan is wel erg hoog.’ ‘We wilden een hoog-lage baan,’ legde de missieleider uit. ‘Als we hebben bewezen dat we dit gewicht in een baan kunnen brengen, precies volgens het gewenste traject, zal de lading binnen enkele weken weer neerstorten. Er zweeft al te veel troep in de ruimte.’ ‘Heel verstandig. Dat ruimteafval begint een probleem te worden voor onze bemande missies.’ De NASA-man aarzelde en stelde toen een gevoelige vraag: ‘Wat is jullie maximale lading?’ ‘Ongeveer vijf metrieke ton.’ De Amerikaan floot. ‘Is die raket zó sterk?’ Tienduizend pond was het magische getal. Als je zo’n zware lading in een lage baan kon brengen, kon je ook een geo-synchrone communicatiesatelliet lanceren. Tienduizend pond betekende dat de satelliet plus de raketmotor de gewenste hoogte konden bereiken. ‘Dan zal jullie tussentrap behoorlijk heet worden.’ ‘Dat is ons geheim,’ zei de Japanner met een glimlach. ‘Nou ja, over anderhalve minuut zullen we het weten.’ De Amerikaan draaide zich in zijn stoel om en tuurde naar de digitale telemetrie. Was het mogelijk dat de Japanners iets wisten wat hem en zijn mensen was ontgaan? Het leek hem niet waarschijnlijk, maar voor alle zekerheid had de NASA de lancering toch laten volgen door een observatiesatelliet - zonder dat de Japanners dat wisten, uiteraard. Overal ter wereld beschikte de NASA over waarnemingsposten om hun eigen ruimteprogramma te volgen, maar omdat die vaak niets te doen hadden, hielden ze ook andere zaken in het oog. De posten op Johnston Island en het Kwajalein-atol waren oorspronkelijk geïnstalleerd voor SDI proeven en het volgen van Russische raketlanceringen.


    ***


    De volgcamera op Johnston Island had de codenaam ‘Amber Ball’. Het bedieningspersoneel, zes man sterk, pikte de Japanse H-11 op nadat ze daartoe opdracht hadden gekregen via een Defense Support Program satelliet, die ook al was ontworpen en in de ruimte gebracht om Russische lanceringen te volgen. Een relikwie uit een vervlogen tijd, dachten ze allemaal. ‘Hij lijkt op een A-19,’ merkte de chef-technicus op. De anderen bromden instemmend. ‘De baan is ook hetzelfde,’ zei iemand anders na een controle van de afstand en de route. ‘Uitschakeling van de motor, ontkoppeling tweede trap.... tussentrap en lading zijn los... een kleine koerscorrectie... Hé, wat krijgen we nou?’ Het scherm werd wit.


    ***


    ‘Signaal verloren, telemetrisch signaal verloren!’ riep een stem in het missiecentrum. De Japanse hoofdingenieur gromde iets wat de NASA-man als een vloek in de oren klonk. De Amerikaan tuurde naar de grafische display. Het signaal was enkele seconden na de ontsteking van de tussentrap verloren gegaan. Dat kon maar één ding betekenen. ‘Dat is ons ook meer dan eens gebeurd,’ zei de Amerikaan meelevend. Het probleem was dat raketdrijfstof, vooral de vloeibare drijfstof die altijd voor de laatste fase van een ruimtelancering werd gebruikt, niets anders was dan een zwaar explosief mengsel. Wat daarmee kon misgaan? De NASA en de Amerikaanse luchtmacht hadden meer dan veertig jaar ervaring met alle mogelijke ongelukken. De wapenontwerper bleef de rust zelf, heel anders dan de vluchtleidingsofficier. Professioneel, vond de Amerikaan, die naast hem zat. Dat was het ook. Maar de Amerikaan wist niet eens dat de man een wapenontwerper was. Tot nu toe was alles keurig volgens plan verlopen. De drijfstoftanks van de tussentrap waren met zware explosieven geladen en na de ontkoppeling van de lading onmiddellijk ontploft. De lading was een kegelvormige capsule, van onderen honderdtachtig centimeter breed, en tweehonderdzes centimeter lang. Hij was vervaardigd van uranium-238. Dat zou de NASA-waarnemer nogal hebben verrast en verontrust, als hij het geweten had. Uranium-238 was een dicht en bijzonder hard metaal, dat over goede brekingseigenschappen beschikte, waardoor het uitstekend bestand was tegen extreme hitte. Hetzelfde materiaal werd gebruikt voor de capsules van veel Amerikaanse ruimtevaartuigen, maar die waren geen eigendom van de ‘National Aeronautics and Space Administration’, de NASA. Voorwerpen van ongeveer dezelfde vorm en afmetingen vormden de kop van de paar resterende strategische nucleaire raketten die dë Verenigde Staten bezig waren te ontmantelen volgens een verdrag met Rusland. Meer dan dertig jaar geleden had een ingenieur van de AVCO erop gewezen dat u-238 niet alleen bestand was tegen de hitte die vrijkwam bij de daling van een ballistische raket in de dampkring, maar ook heel geschikt was als materiaal voor de derde trap van een thermonucleair wapen. Waarom zou je de romp van de capsule dan niet een vast onderdeel van de bom maken? Zulke ideeën spraken ingenieurs altijd aan, en dus was het ontwerp getest en goed bevonden. Sinds de jaren zestig vormde het een standaardonderdeel van het Amerikaanse strategische arsenaal. De capsule die zojuist nog deel had uitgemaakt van de H-11 booster, was een exacte imitatie van een kernkop, en terwijl Amber Ball en andere camera’s de restanten van de tussentrap volgden, viel deze uraniumkegel naar de aarde terug. De Amerikaanse camera’s hadden er geen belangstelling voor, omdat het slechts een ruimtecapsule was, die niet hoog genoeg was gekomen voor een baan om de aarde. De Amerikanen wisten ook niet dat het motorschip Takuyo, halverwege het Paaseiland en de kust van Peru, geen onderzoeksschip was voor de visserij, zoals het officieel in de papieren stond. Twee kilometer ten oosten van de Takuyo lag een rubberboot met een GPS-kompas en een zender. Het schip had geen radar aan boord die een naderende ballistische raket kon volgen, maar door de wrijving met de atmosfeer gloeide de capsule witheet op in de donkere nacht. Precies op het juiste moment kwam hij als een meteoor omlaag, met een vuurstaart die de extra uitkijkposten op de brug van het Japanse schip verschrikte. Ze wisten wat ze konden verwachten, maar toch kwam het als een verrassing. Snel draaiden ze zich om en zagen de gloeiende bol tweehonderd meter van de rubberboot in het water storten. Berekeningen zouden achteraf aantonen dat de plaats van inslag slechts tweehonderdzestig meter van de berekende positie verwijderd lag. Het was dus niet perfect gegaan - minder nauwkeurig dan de nieuwste Amerikaanse raketten, tot teleurstelling van sommige technici - maar voor een test was het goed genoeg. Sterker nog, de test was uitgevoerd voor het oog van de hele wereld, zonder dat iemand iets vreemds had opgemerkt. Even later blies de pseudo-kernkop een ballon op om hem dicht onder de oppervlakte te houden. De Takuyo had al een sloep uitgezet om de lijn in te halen, zodat de capsule aan boord kon worden gehesen om de gegevens te analyseren.


    ***


    ‘Het zal een moeilijke tijd worden, hè?’ zei Barbara Linders. ‘Ja.’ Murray wilde haar niet voorliegen. De afgelopen twee weken hadden ze een goede band gekregen, nog beter zelfs dan tussen Barbara en haar therapeute. Ze hadden alle facetten van de aanranding besproken, wel meer dan tien keer, met bandopnamen van ieder woord en transcripties van alle opnamen. Ze hadden alle feiten dubbel gecheckt, zelfs met foto’s van het kantoor van de ex-senator om de kleuren van de meubels en de kleden te controleren. Het klopte allemaal als een bus, op een paar dingetjes na, maar die waren van geen belang. Inhoudelijk bleef Barbara’s verhaal recht overeind. Maar dat veranderde niets aan het feit dat het inderdaad een moeilijke tijd zou worden. Murray had de supervisie over de zaak, als persoonlijk vertegenwoordiger van directeur Bill Shaw. Hij had achtentwintig agenten onder zich - twee inspecteurs van het hoofdkwartier en verder uitsluitend ervaren kerels van in de veertig, die op hun vakkennis waren geselecteerd. Een stuk of zes jonge agenten deden het koeliewerk. De volgende stap was een bespreking met een officier van justitie. Ze hadden al iemand op het oog: Anne Cooper, negenentwintig, afgestudeerd aan de universiteit van Indiana en gespecialiseerd in zedenmisdrijven. Ze was een zwarte vrouw, lang en knap, een overtuigd feministe met voldoende zelfvertrouwen om zich totaal niets aan te trekken van de naam en de positie van de beklaagde. Dat viel dus allemaal nog wel mee. Daarna werd het pas echt moeilijk. De beklaagde in kwestie was vice-president van de Verenigde Staten, en volgens de grondwet mocht hij niet als een gewoon burger worden behandeld. In zijn geval zou de onderzoeksjury worden gevormd door de juridische commissie van het Amerikaanse Huis van Afgevaardigden. Technisch gesproken zou Anne Cooper moeten samenwerken met de voorzitter en de leden van deze commissie, hoewel ze in de praktijk zelf het werk zou moeten doen, met de commissie als ‘steun’. De commissieleden zouden ongetwijfeld de kans aangrijpen om publiciteit te krijgen en allerlei feiten naar de pers te laten lekken. Het circus zou pas goed beginnen, legde Murray uit, als de voorzitter van de commissie werd ingelicht over wat er ging gebeuren. De aanklacht zou natuurlijk in de pers verschijnen. Dat kon niet anders, gezien de politieke gevolgen. Vice-president Edward J. Kealty zou verontwaardigd alle beschuldigingen ontkennen en zijn eigen advocaten zouden een onderzoek instellen naar Barbara Linders. Natuurlijk zouden ze dingen ontdekken die Murray al van Barbara zelf had gehoord - schadelijke dingen. Het grote publiek wist nog niet dat verkrachtingsslachtoffers, vooral als ze geen aangifte hadden gedaan, vaak hun zelfrespect verloren, wat zich kon uiten in abnormaal seksueel gedrag. (Omdat ze dachten dat seks het enige was wat mannen van hen verwachtten, zochten ze vaak nog meer seks in een zinloze poging om hun eigenwaarde terug te winnen, die hun door de verkrachter was ontnomen.) Dat was ook Barbara Linders overkomen. Ze had antidepressiva geslikt, een stuk of zes baantjes gehad en twee abortussen ondergaan. Dat dit een gevolg was van de verkrachting, en niet een bewijs van onbetrouwbaarheid, moest eerst duidelijk tegenover de commissie worden aangetoond, want als de zaak in de openbaarheid kwam, zou ze haar mond moeten houden en zich niet meer mogen verdedigen, terwijl de privé-detectives en advocaten van de andere partij alle gelegenheid hadden haar even gewelddadig aan te vallen als Ed Kealty had gedaan, maar dan in het openbaar. Daar zouden de media wel voor zorgen. ‘Het is niet eerlijk,’ zei ze ten slotte. ‘Barbara, dat is het wèl. Het is noodzakelijk,’ zei Murray zo vriendelijk mogelijk. ‘En weet je waarom? Als we die schoft kunnen afzetten, is er geen enkele twijfel meer. Dan is het proces in de Amerikaanse Senaat nog maar een formaliteit. Daarna kunnen we hem voor een gewone federale rechtbank slepen en zal hij worden veroordeeld als de misdadiger die hij is. Het zal een moeilijke tijd voor je worden, maar nog veel moeilijker voor hem, als hij de gevangenis in draait. Zo werkt het systeem nu eenmaal. Het is niet perfect, maar we hebben niets beters. En als het allemaal achter de rug is, Barbara, dan heb jij je waardigheid terug en kan niemand je die ooit nog ontnemen.’ ‘Ik zal niet meer vluchten, meneer Murray.’ Ze was een heel eind gekomen in die twee weken. Ze had nu metaal in haar ruggengraat. Nog geen staal, maar het werd iedere dag harder. Hij vroeg zich af of het hard genoeg zou zijn. Hij schatte de kans op 6 tegen 5. En daar wedde hij op. ‘Zeg maar Dan. Dat doen al mijn vrienden.’


    ***


    ‘Wat wilde je niet zeggen waar Brett bij was?’ ‘We hebben iemand in Japan...’ begon Mary Pat Foley zonder de naam van Chet Nomuri te noemen. Ze was een paar minuten aan het woord. Haar verhaal kwam niet als een verrassing. Ryan had een paar jaar eerder al zoiets voorgesteld, in dit zelfde Witte Huis, tegenover de toenmalige president Fowler. Te veel hoge Amerikaanse ambtenaren namen ontslag om bij Japanse bedrijven -of de Japanse overheid - lobbyist of adviseur te worden. Daar viel veel meer te verdienen dan het salaris dat de Amerikaanse belastingbetaler ophoestte. Ryan vond dat een zorgwekkend verschijnsel. Het was niet tegen de wet, maar er zat toch een luchtje aan. En dat was niet het enige. Je nam niet zomaar ontslag om opeens tien keer zoveel te gaan verdienen. Die mensen werden op de een of andere manier geronseld, en dus zat er een organisatie achter. En zoals bij iedere vorm van spionage moest de rekruut eerst aantonen dat hij over waardevolle informatie beschikte. En de enige manier voor die ambtenaren om dat te bewijzen was de Japanners belangrijke gegevens in handen te spelen terwijl ze nog voor de Amerikaanse regering werkten. En dat was spionage, zoals beschreven in artikel 18 van het Amerikaanse strafwetboek. De CIA en de FBI waren gezamenlijk aan een operatie begonnen om een vinger achter deze praktijken te krijgen. Dat initiatief heette operatie SANDAL-WOOD, en Nomuri was een van de agenten. ‘En wat heb je tot nu toe ontdekt?’ ‘Nog niets concreets,’ antwoordde Mary Pat, ‘maar we zijn wel wat interessante dingen te weten gekomen over Hiroshi Goto. Hij heeft een paar slechte gewoonten.’ Ze vertelde het Ryan. ‘Hij mag ons niet erg, is het wel?’ ‘Hij is anders dol op Amerikaanse vrouwen, als je het zo kunt zeggen.’ ‘Maar het is niet eenvoudig om dat tegen hem te gebruiken.’ Ryan leunde naar achteren in zijn stoel. Het was een walgelijk verhaal, zeker voor een man wiens oudste dochter ieder moment haar eerste afspraakje kon hebben, iets dat voor een vader nooit gemakkelijk is, zelfs niet in de gunstigste omstandigheden. ‘Er dwalen heel wat verloren zielen rond, MP, en we kunnen ze niet allemaal redden,’ zei Jack zonder veel overtuiging in zijn stem. ‘Er zit een luchtje aan, Jack.’ ‘Waarom zeg je dat?’ ‘Ik weet het niet. Misschien de roekeloosheid ervan. Deze man zou over twee weken hun nieuwe minister-president kunnen zijn. Hij heeft veel steun bij de zai-batsu. De huidige regering wankelt. Hij zou zich om het land moeten bekommeren in plaats van zijn pik achterna te lopen. En om een jong meisje zo te behandelen...’ ‘Andere landen, andere zeden.’ Ryan maakte de fout even zijn ogen te sluiten, en meteen werd hij bestormd door de beelden die bij Mary Pats verhaal hoorden. Ze is een Amerikaanse burger, Jack. Dat zijn de mensen die jouw salaris betalen. Hij deed zijn ogen weer open. ‘Hoe goed is die agent van je?’ ‘Heel scherp. Hij zit er nu al zes maanden.’ ‘Heeft hij al iemand geronseld?’ ‘Nee, hij heeft orders het rustig aan te doen. Dat moet ook, daar. Hun samenleving heeft andere regels. Hij heeft wel een paar ontevreden figuren gesignaleerd, maar hij neemt er de tijd voor.’ ‘Yamata en Goto... maar dat slaat nergens op. Yamata heeft juist een groot kantoor gekocht in Wall Street, de Columbus Group. George Winstons firma. Ik ken George wel.’ ‘Een beleggingsmaatschappij?’ ‘Ja. George is ermee gestopt en Yamata heeft de zaak overgenomen. Daar was veel geld mee gemoeid, MP. Minimaal honderd miljoen om een voet tussen de deur te krijgen. En nu vertel jij me dat een politicus die de pest heeft aan de Verenigde Staten dikke maatjes is met een industrieel die zich zojuist in ons financiële systeem heeft ingekocht. Nou ja, misschien probeert Yamata hem tot andere gedachten te brengen.’ ‘Wat weet je van Yamata?’ vroeg ze. Die vraag overviel Ryan. ‘Ik? Niet veel. Alleen zijn naam. En dat hij directeur is van een paar grote bedrijven. Is hij een doelwit van je?’ ‘Ja.’ Ryan grijnsde een beetje ondeugend. ‘MP, weet je zeker dat dit ingewikkeld genoeg voor je is? Waarom maak je het niet nog moeilijker?’


    ***


    In Nevada werd tot zonsondergang gewacht voordat ze met de test begonnen. Het was routine, ook al waren er op het laatste moment nog wat dingen veranderd. De helikopterpiloten van de landmacht waren ervaren kerels, maar nog steeds onder de indruk van hun eerste officiële bezoek aan ‘Dreamland’, zoals de luchtmacht haar geheime complex bij Groom Lake nog altijd noemde. Dat was de plaats waar ‘onzichtbare’ vliegtuigen werden getest. Overal stonden radarsystemen en andere installaties om te bepalen hóe onzichtbaar die toestellen werkelijk waren. Toen de zon eindelijk onder was en de heldere hemel donker, stapten ze in hun vliegtuigen en stegen op voor de testvlucht van die avond. Ze hadden opdracht om Nellis te naderen, een schijnaanval uit te voeren en naar Groom Lake terug te vliegen - en dat alles zonder te worden opgemerkt. Dat zou niet meevallen. Jackson, met zijn j-3 pet op, bekeek de nieuwste aanwinst uit het ‘stealth’-arsenaal. De Comanche had een paar interessante voorzieningen op dat gebied, en nog andere snufjes op het vlak van de speciale operaties, het troetelkind van het Pentagon. De landmacht beweerde dat ze een prachtige show in petto hadden, en Jackson was als waarnemer uitgenodigd...


    ***


    ‘Klaar om te vuren!’ zei de piloot anderhalfuur later via het beveiligde kanaal. En toen door de intercom: ‘God, wat een prachtig gezicht!’ Nellis was de thuisbasis van de grootste jager-wing van de Amerikaanse luchtmacht, op dit moment nog aangevuld met twee bezoekende squadrons van de Red Flag-operatie. Dat bood de Comanche meer dan honderd doelwitten voor zijn 20-mm kanon. Hij verspreidde zijn vuur gelijkmatig over de rijen geparkeerde toestellen voordat hij een bocht beschreef en naar het zuiden verdween. Heel even zag de piloot de casino’s van Las Vegas, voordat hij plaatsmaakte voor twee andere Comanches. Het volgende moment dook hij naar een hoogte van vijftien meter en stormde over de grillige zandvlakte naar het noordoosten. ‘We worden weer onder vuur genomen. Er zit een Eagle achter ons aan,’ meldde de navigator achterin. ‘Heeft hij ons in het vizier?’ ‘Hij doet zijn best, en... Jezus!’ Een F-15C scheerde zo rakelings over hen heen, dat de Comanche in de staartwind heen en weer schudde. Toen hoorden ze een stem over het beveiligde kanaal: ‘Als dit een Echo was geweest, had ik je van achteren gepakt.’ ‘Ik dacht al dat ze zó waren, bij de luchtmacht. Ik zie je op de grond.’ ‘Oké. Sluiten.’ In de verte, op twaalf uur, schakelde de jager als groet zijn nabranders in. ‘Goed nieuws en slecht nieuws, Sandy,’ merkte de navigator op. Onzichtbaar, maar niet onzichtbaar genoeg. De stealth-technologie die in de Comanche was verwerkt was goed genoeg om een vuurgeleidingsradar te verschalken, maar die vervloekte AWACS-toestellen met hun grote antennes en signaalverwerkingschips vingen toch een glimp op - waarschijnlijk van de rotordisk, dacht de piloot. Daar moesten ze nog aan werken. Het goede nieuws was dat de F-15C ondanks zijn uitstekende volgradar zijn AMRAAM’s niet had kunnen richten. En een hittezoeker was tijdverspilling voor iedereen, zelfs boven de koude woestijn. Maar de F-15E, met zijn nachtzichtapparatuur, had hen met een 20-mm kanon uit de lucht kunnen knallen. Iets om te onthouden. De wereld was dus nog niet perfect, maar de Comanche bleef de gevaarlijkste helikopter ooit gebouwd. Adjudant Sandy Richter keek omhoog. In de droge, koude woestijnlucht zag hij de knipperlichten van de cirkelende E-3A AWACS. Niet eens zo ver weg. Zo’n dertigduizend voet, schatte hij. Toen kreeg hij een ingeving. Die vent van de marine leek slim genoeg. Als hij zijn idee op de juiste manier zou presenteren, zou hij misschien een kans krijgen om het te testen...


    ***


    ‘Ik begin er genoeg van te krijgen,’ zei president Durling in zijn kantoor, schuin tegenover dat van Ryan in de westelijke vleugel. Hij had een paar goede jaren achter de rug, maar de afgelopen maanden was er flink de klad in gekomen. ‘Wat was vandaag weer het probleem?’ ‘Benzinetanks,’ antwoordde Marty Caplan. ‘Deerfield Auto Parts in Massachusetts heeft een methode ontwikkeld om ze in iedere vorm en afmeting te produceren, uit gewoon plaatstaal. Het is een geautomatiseerd procédé, heel efficiënt, maar ze weigeren het aan de Japanners in licentie te geven...’ ‘Al Trents district?’ onderbrak de president hem. ‘Ja.’ ‘Sorry. Ga door.’ Durling pakte een kop thee. ‘s Middags dronk hij geen koffie meer. ‘En waarom niet?’ ‘Het is een van de bedrijven die door de buitenlandse concurrentie bijna over de kop zijn gegaan. Zij hebben hun oude directie gehouden. Die heeft de bakens verzet, een paar slimme jonge ingenieurs in dienst genomen en het bedrijf gestroomlijnd. Ze hebben een stuk of zes belangrijke vernieuwingen bedacht. Dit idee levert de grootste besparing op. Ze beweren dat ze de tanks goedkoper kunnen produceren, verpakken en naar Japan verschepen dan de Japanners ze zelf kunnen maken, en bovendien zijn die tanks nog sterker. Maar de Japanners willen ze zelfs niet gebruiken in hun eigen fabrieken hier in Amerika. Hetzelfde verhaal als met de computerchips,’ besloot Caplan. ‘Hoe kunnen ze die tanks verschepen...’ ‘De schepen, meneer de president.’ Nu was het Caplan die Durling in de rede viel. ‘Hun autotransportschepen komen hier vol aan en varen leeg weer terug. Het inladen van die tanks kost niets, en ze komen keurig op de steigers van de Japanse bedrijven aan. Deerfield heeft zelfs een laad-en-lossysteem bedacht dat nauwelijks tijd kost.’ ‘Waarom heb je niet doorgezet?’


    ***


     ‘Het verbaast me dat hij niet heeft doorgezet,’ zei Christopher Cook. Ze zaten in een mooi huis in de buurt van Kalorama Road, een dure wijk van Columbia, waar heel wat diplomaten, lobbyisten, juristen en dat soort mensen woonden, die dicht bij het vuur wilden zitten - maar niet té dicht. ‘Als Deerfield het patent in licentie zou geven...’ verzuchtte Seiji. ‘We hebben een redelijke prijs geboden.’ ‘Dat is zo,’ beaamde Cook, terwijl hij zich nog een glas witte wijn inschonk. Maar het is hun uitvinding, Seiji, en zij willen er wat aan verdienen, had hij kunnen antwoorden, maar dat deed hij niet. ‘Waarom willen jullie niet...’ Nu was het Seiji Nagumo’s beurt om te zuchten. ‘Ze hebben het handig gespeeld. Ze hebben een uitstekende advocaat in Japan ingehuurd om het patent in recordtijd erkend te krijgen.’ Hij zei er niet bij dat hij het kwalijk vond dat een Japanner zijn eigen land op die manier een loer draaide. Dat leek hem niet verstandig. ‘Nou ja, misschien zijn ze nog voor rede vatbaar...’ ‘Of jullie moeten inbinden, Seiji. In elk geval zou je een hoger bedrag voor de licentie kunnen bieden.’ ‘Waarom, Chris?’ ‘De president is persoonlijk geïnteresseerd.’ Cook wachtte even. Nagumo begreep het niet. Hij was nog een groentje op dit gebied. Hij wist alles van de industriële kant, maar niets van politiek. ‘Deerfield ligt in het kiesdistrict van Al Trent. Trent heeft veel invloed in Washington. Hij is voorzitter van de commissie voor de inlichtingendiensten.’ ‘En?’ ‘En dus moet Trent te vriend worden gehouden.’ Nagumo dacht daar even over na. Hij dronk van zijn wijn en staarde uit het raam. Als hij dit wat eerder had geweten, had hij misschien toestemming gevraagd om akkoord te gaan, maar hij had het niet geweten en dus had hij niets gevraagd. Als hij nu nog van mening veranderde, zou hij toegeven dat hij een fout had gemaakt en dat deed hij niet graag, evenmin als wie ook. Hij besloot om wat meer te bieden voor de licentierechten - niet wetend dat hij door zijn gezicht te redden een situatie zou scheppen die hij juist tot elke prijs had willen vermijden.


     

  


  
    


    


    5 - Complexe verbindingen


     


    Dingen gebeuren zelden om één enkele reden. Zelfs de handigste en meest ervaren politici geven toe dat het erom gaat een goed gebruik te maken van onvoorspelbare factoren. Raizo Yamata putte troost uit die gedachte. Hij wist meestal wat hij moest doen als er iets onverwachts gebeurde. Meestal, maar niet altijd. ‘Het is een moeilijke tijd geweest, dat geef ik toe, maar we hebben zwaardere tijden gekend,’ verklaarde een van zijn gasten. ‘En nu zit het ons weer mee, nietwaar?’ ‘We hebben ze verslagen op het gebied van computerchips,’ merkte iemand anders op. Rond de tafel werd geknikt. Ze zagen het gewoon niet, dacht Yamata. De behoeften van zijn land vielen exact samen met deze nieuwe kans. Er was een nieuwe wereld ontstaan. En wat de Verenigde Staten ook mochten roepen over een nieuwe orde voor die wereld, in werkelijkheid was het een grote chaos - nadat de wereldpolitiek drie generaties lang dan misschien wel geen stabiliteit, maar toch een zekere voorspelbaarheid had vertoond. De koude oorlog tussen Oost en West leek alweer een hele tijd achter hen te liggen, als een verre, akelige droom. De Russen moesten nog bekomen van hun mislukte experiment, net als de Amerikanen - hoewel die het grotendeels aan zichzelf te wijten hadden en pas spijt hadden gekregen toen het al te laat was, de idioten. In plaats van hun macht in stand te houden, hadden de Verenigde Staten er blijmoedig afstand van gedaan op het moment dat ze van niemand meer iets te vrezen hadden, zoals zo vaak in de loop van hun geschiedenis. En in de neergang van de twee voormalige grootmachten lag de kans voor een land dat het verdiende om groot te zijn. ‘Dat zijn maar details, beste vrienden,’ zei Yamata, terwijl hij zich als een goede gastheer over de tafel boog om de kopjes bij te vullen. ‘Onze nationale zwakte is structureel, en dat is de laatste decennia nauwelijks veranderd.’ ‘Verklaar je nader, Raizo-san,’ zei een van zijn intiemste vrienden. ‘Zolang we niet rechtstreeks toegang hebben tot natuurlijke hulpbronnen, zolang we die toegang niet zelf kunnen controleren, zolang onze regeringen niets anders doen dan op de winkel passen, blijven we kwetsbaar.’ ‘Ach!’ Iemand aan de overkant van de tafel maakte een wegwerpend gebaar. ‘Daar ben ik het niet mee eens. We zijn ook sterk. Op belangrijke punten.’ ‘Welke punten?’ informeerde Yamata vriendelijk. ‘In de allereerste plaats de ijver van onze arbeiders, het vakmanschap van onze ontwerpers...’ Zo ging hij nog even door. Yamata en zijn andere gasten luisterden beleefd. ‘Wat hebben we daaraan als we geen grondstoffen en geen olie meer bezitten?’ wierp een van Yamata’s medestanders tegen. ‘Een herhaling van 1941?’ ‘Nee, dat niet. Niet... precies,’ mengde Yamata zich weer in het gesprek. ‘Toen konden ze onze olietoevoer afsnijden omdat we bijna alles moesten importeren. Tegenwoordig ligt dat subtieler. In die tijd moesten ze onze tegoeden bevriezen om te voorkomen dat we ons geld elders zouden uitgeven, nietwaar? Tegenwoordig devalueren ze de dollar ten opzichte van de yen en lijden we op die manier verlies. Tegenwoordig moedigen ze ons aan om kapitaal bij hen te investeren, beklagen ze zich als we dat doen, proberen ze ons aan alle kanten te bedriegen, betalen ze hun aankopen niet en stelen ze terug wat wij hebben gekocht!’ Dat trof doel. Er werd aarzelend geknikt. Iedere man in de kamer had die ervaring wel eens gehad. Een van hen, wist Yamata, had het Rockefeller Center in New York gekocht voor twee keer de werkelijke waarde, zelfs bij die kunstmatig opgedreven onroerendgoedmarkt, en was daarna door de Amerikaanse eigenaren belogen en bedrogen. Vervolgens was de yen gestegen ten opzichte van de dollar, waardoor de dollar minder waard was geworden dan de yen. Als hij nu het gebouw zou verkopen, zou hij een groot verlies lijden, wist iedereen. Eerst was de onroerendgoedmarkt in New York ingestort, waardoor de gebouwen nog maar half zoveel waard waren in dollars. En bovendien was de dollar nog maar half zoveel waard als de yen een paar jaar terug. De man mocht blij zijn als hij een kwart van zijn investering terug zou krijgen. De huur die hij ontving was nauwelijks voldoende om zijn hypotheekrente te betalen. Een van de anderen, wist Yamata, had een grote filmstudio gekocht. Een concurrent, aan de overkant van de tafel, had hetzelfde gedaan. Raizo had moeite niet te grijnzen om zoveel onnozelheid. Wat hadden ze gekocht? Voor de prijs van enkele miljarden dollars waren ze eigenaar geworden van zo’n driehonderd hectare onroerend goed in Los Angeles en een stuk papier waarop stond dat ze films mochten maken. In beide gevallen hadden de vorige eigenaars lachend het geld opgestreken en kort geleden aangeboden om de zaak terug te kopen voor een kwart van de prijs of minder, net voldoende voor de Japanners om hun schuld af te betalen zonder er een yen aan over te houden. En zo ging het maar door. En iedere keer dat een Japans bedrijf de winsten die het in Amerika had gemaakt weer in Amerika wilde investeren, riepen de Amerikanen dat Japan hun land leegroofde. Ze maakten alles veel te duur en hun regering zorgde ervoor dat de Japanners overal geld op verloren, zodat Amerikanen het voor een schijntje terug konden kopen, waarbij ze nog het lef hadden om zich over de prijs te beklagen. De Verenigde Staten beweerden dat ze met succes hun cultuur beschermden, maar in werkelijkheid was het handig vermomde struikroverij op grote schaal. ‘Begrijpen jullie het dan niet? Ze proberen ons te verlammen, en daar slagen ze aardig in,’ zei Yamata op rustige, redelijke toon. Het was de klassieke handelsparadox die ze allemaal kenden maar vergeten waren. Er bestond zelfs een simpel regeltje voor: leen één dollar en je bent eigendom van de bank, leen één miljoen dollar en de bank is van jou. Zo had Japan zich in de Amerikaanse automarkt ingekocht op een moment dat de Amerikaanse auto industrie, rijk geworden door haar grote, exclusieve klantenkring, de prijzen opdreef. De kwaliteit bleef achter en ondanks het hoge loon beklaagden de vakbonden zich over de slechte werkomstandigheden. Japan had zich op die markt begeven vanuit een nog slechtere positie dan Volkswagen, met lelijke, onveilige autootjes van bedenkelijke kwaliteit, die echter één belangrijk voordeel hadden: ze waren zuinig. Drie historische factoren hadden in het voordeel van Japan gewerkt. Om te beginnen had het Amerikaanse Congres, geïrriteerd door de ‘hebzucht’ van de oliemaatschappijen die hun benzine veel te duur verkochten, een rem gezet op de prijs van binnenlandse ruwe olie. Daardoor werd de benzine in Amerika spotgoedkoop, verviel de prikkel om nieuwe olievoorraden aan te boren en kon Detroit grote, zware auto’s produceren die benzine zopen. Maar in 1973, tijdens de oorlog tussen Israël en zijn Arabische buren, hadden Amerikaanse automobilisten voor het eerst in dertig jaar weer in de rij moeten staan bij de pomp, tot ontsteltenis van een land dat zich ver boven zulke problemen verheven achtte. Nu pas besefte iedereen hoe oneconomisch die auto’s uit Detroit eigenlijk waren. De ‘compacte’ modellen waar Amerikaanse fabrikanten tien jaar eerder mee waren begonnen, waren al snel veel te groot geworden en verbruikten net zoveel benzine als de sleeën. Bovendien liet de kwaliteit te wensen over. Maar het ergste was nog dat alle Amerikaanse merken kort daarvoor veel geld in fabrieken voor grote auto’s hadden gestoken - een strategie die bijna de ondergang van Chrysler had betekend. De oliecrisis duurde niet lang, maar lang genoeg voor de gemiddelde Amerikaan om eens goed over zijn koopgedrag na te denken. En de Amerikaanse fabrieken beschikten niet meer over het kapitaal of de technische expertise om snel aan de vraag naar zuinige auto’s te kunnen voldoen. Steeds meer Amerikanen waren Japanse auto’s gaan kopen, vooral op de belangrijke, toonaangevende markt van de Westkust, waardoor de Japanse fabrieken veel meer geld in onderzoek en ontwikkeling hadden kunnen steken. Ze namen zelfs Amerikaanse ontwerpers in dienst om hun producten aantrekkelijker te maken op de groeiende markt, terwijl hun eigen ingenieurs zich met zaken als de verbetering van de veiligheid bezighielden. Op het moment van de tweede oliecrisis, in 1979, bevonden Toyota, Honda, Datsun (later Nissan) en Subaru zich in de gunstigste positie. Dat waren gouden tijden geweest. Dank zij de lage yen en de hoge dollar konden zelfs met betrekkelijk lage prijzen nog redelijke winsten worden geboekt. De plaatselijke dealers konden minstens duizend dollar extra op de auto’s verdienen, alleen maar om de klant het récht te geven om zo’n prachtige auto te mogen kopen. En zo wisten de Japanners een enthousiast dealernet in Amerika op te bouwen. Maar dat wat de mannen aan deze tafel nooit hadden beseft, dacht Yamata, was hetzelfde als wat de directie van General Motors en de vakbond voor de autoindustrie was ontgaan. Iedereen ging ervan uit dat die gunstige situatie eeuwig zou blijven duren. Iedereen was vergeten dat zakenmensen geen goddelijke rechten hadden, evenmin als koningen. Japan had handig gebruik gemaakt van de zwakke punten van de Amerikaanse auto-industrie. Maar de Amerikanen hadden van hun fouten geleerd. Zoals de Japanse bedrijven hun voordeel hadden gedaan met de Amerikaanse arrogantie, liepen ze nu in hun eigen val door veel te grote bedrijven te stichten of te kopen. Tegelijkertijd besloten de Amerikaanse fabrieken overal op te bezuinigen, van het auto-ontwerp tot aan de loonkosten. Zij begonnen de economische feiten onder ogen te zien die de Japanners nu dreigden te vergeten. Dat proces voltrok zich grotendeels onzichtbaar, zeker voor de betrokkenen. En de ‘analisten’ in de media, die door de bomen het vicieuze bos niet meer zagen, maakten het er niet beter op. Om de zaak nog verder recht te trekken, veranderde ook de wisselkoers. Dat kon niet anders, nu de geldstroom voornamelijk één kant op ging. Maar de Japanse industriëlen zagen de bui niet hangen, evenmin als hun collega’s uit Detroit dat jaren eerder hadden gezien. De yen werd steeds sterker ten opzichte van de dollar, ondanks alle pogingen van de Japanse centrale bank om de eigen valuta zwak te houden. Die ontwikkeling kostte de Japanse bedrijven een groot deel van hun winstmarge - en de waarde van hun aankopen in Amerika, die zo sterk daalde, dat ze als netto-verliesposten kon worden afgeschreven. En je kon het Rockefeller Center toch niet naar Tokyo overplaatsen. Zo ging het altijd. Yamata begreep dat beter dan de mannen om hem heen. Het zakenleven was een cyclus, een golfbeweging met pieken en dalen. En niemand had nog ooit een methode gevonden om die golven glad te strijken. De Japanse industrie was daar extra gevoelig voor, omdat ze zo sterk met de Amerikaanse markt verbonden was. In feite was de Japanse economie aan de Amerikaanse gekoppeld, waardoor ze onderworpen was aan alle grillen van het Amerikaanse economische stelsel. Natuurlijk bleven de Amerikanen hun oude fouten niet eeuwig herhalen, en zodra ze tot bezinning kwamen, zouden ze over veel meer macht en mogelijkheden beschikken dan Japan. En daarmee zou Yamata’s kans voorgoed verkeken zijn. En de kansen van Japan als geheel. Dat laatste was ook belangrijk, maar het was niet de reden waarom de tranen bijna in zijn ogen sprongen. Zijn land zou nooit een grootmacht worden zolang de leiders - niet alleen de regering, maar ook de mannen om deze tafel - niet begrepen wat werkelijke grootheid was. Industriële capaciteit stelde niets voor. Iemand hoefde slechts de aanvoer van grondstoffen af te snijden en alle fabrieken in het land lagen stil. Dan hadden het vakmanschap en de ijver van de Japanse arbeider niet méér betekenis in het grote geheel dan een haiku van Buson. Grootheid kwam slechts voort uit macht, en de macht van zijn land was even kunstmatig als een gedicht. Macht was niet iets dat je in de schoot werd geworpen. Je moest het veroveren. Macht moest worden erkend door een ander belangrijk land, of door meer dan één land, dat zich voor je in het stof wierp. Grootheid berustte nooit op één enkele nationale eigenschap. Daar was meer voor nodig. Onafhankelijkheid op alle terreinen, of op zoveel mogelijk terreinen. Dat moesten zijn kameraden aan deze tafel eerst begrijpen voordat Yamata uit hun naam en uit naam van zijn land tot actie kon overgaan. Het was zijn missie om Japan te verheffen en andere landen te vernederen. Het was zijn lot en zijn plicht daarvoor te zorgen, om de katalysator te zijn voor al die energie van anderen. Maar de tijd was nog niet rijp. Dat besefte hij. Hij had veel bondgenoten, maar nog niet genoeg. En zijn tegenstanders hadden nog te veel vastgeroeste ideeën om zich te laten overtuigen. Ze begrepen wel wat hij bedoelde, maar niet zo duidelijk als hijzelf, en zolang hij hen niet tot zijn standpunt kon overhalen, kon hij niets anders doen dan wat hij nu al deed: adviseren en het terrein effenen. Yamata-san was een zeer geduldig man. Knarsetandend bleef hij glimlachen, gefrustreerd door de onmacht van dit moment.


    ***


    ‘Ik begin geloof ik te begrijpen hoe het hier werkt,’ zei Ryan, toen hij zich links van de president in een leren stoel liet vallen. ‘Dat heb ik ook eens beweerd,’ antwoordde Durling. ‘Dat kostte me drie tiende procent extra werkloosheid, een ruzie met de begrotingscommissie van het Huis en een daling van tien procent in de opiniepeilingen.’ Zijn toon was ernstig, maar hij glimlachte erbij. ‘Wat is er zo belangrijk dat je me tijdens de lunch komt storen?’ Jack viel meteen met de deur in huis. Het nieuws vroeg om een onmiddellijke reactie: ‘We hebben een akkoord met Rusland en de Oekraïne over de ontmanteling van de laatste kernraketten.’ ‘Vanaf wanneer?’ vroeg Durling. Hij boog zich over zijn bureau en liet zijn salade staan. ‘Wat dacht u van aanstaande maandag?’ vroeg Ryan grijnzend. ‘Ze hebben Scotts voorstel geaccepteerd. Er zijn al zoveel van die START-procedures geweest, dat ze de laatste wapens in stilte willen ontmantelen, totdat ze allemaal verdwenen zijn. Voorgoed. Onze inspecteurs zijn ernaartoe, en hun mensen zijn al bij ons. Zonder poespas.’ ‘Dat klinkt goed,’ antwoordde Durling. ‘Precies veertig jaar, chef,’ zei Ryan met enige hartstocht. ‘Bijna mijn hele leven, sinds ze die SS-6 hebben opgesteld, en wij de Atlas. Lelijke dingen met lelijke bedoelingen. Maar nu zijn ze weg. En daar ben ik u dankbaar voor, meneer de president. Dat wordt uw verdienste in de geschiedenis, maar in elk geval kan ik mijn kleinkinderen vertellen dat ik eraan heb meegeholpen.’ Dat Adlers voorstel aan Rusland en de Oekraïne hem door Ryan was ingefluisterd, zou misschien nog als voetnoot in de geschiedenisboekjes verschijnen, maar erg waarschijnlijk was dat niet. ‘Het zal onze kleinkinderen geen zier kunnen schelen. Of ze zullen ons vragen waar we ons zo druk over maakten,’ merkte Arnie van Damm doodnuchter op. ‘Dat is waar,’ gaf Ryan toe. Arnie bracht je wel weer met beide benen op de grond. ‘En het slechte nieuws?’ vroeg Durling. ‘Vijf miljard,’ antwoordde Jack, niet echt verbaasd over de geschrokken blik van de president. ‘Maar het is het waard. Dat meen ik.’ ‘Waarom?’ ‘Meneer de president, sinds ik op school zat hebben we voortdurend moeten leven met de dreiging van ballistische kernwapens die op de Verenigde Staten gericht stonden. Binnen zes weken kunnen die raketten verdwenen zijn.’ ‘Ze staan al niet meer...’ ‘Dat weet ik. De onze staan op de Sargasso-zee gericht en de hunne ook. Maar dat kun je eenvoudig veranderen door een inspectieluik te openen en een printplaatje in het geleidesysteem te vervangen. Dat kost tien minuten en je hebt er alleen een schroevedraaier en een zaklantaarn voor nodig.’ Eigenlijk gold dat alleen voor de Sovjet-raketten... nee, de Russische raketten, verbeterde Ryan zichzelf voor de duizendste keer. De Amerikaanse wapens waren moderner en daarom was het veranderen van hun instelling wat minder eenvoudig. De gevolgen van de techniek. ‘Allemaal verdwenen. Voorgoed,’ zei Ryan. ‘En ik heb hier de reputatie van een havik! Zo is het toch? We kunnen dit zonder enige moeite aan het Congres verkopen. Het is de prijs meer dan waard.’ ‘Je weet het goed te brengen, zoals altijd,’ zei Van Damm vanuit zijn stoel. ‘Maar waar halen we het geld vandaan, Arnie?’ vroeg president Durling. Nu was het Ryans beurt om zijn adem in te houden. ‘Bij Defensie, waar anders?’ ‘Laten we niet al te erg doordraven. We zijn eigenlijk al te ver gegaan.’ ‘Hoeveel besparen we door die laatste raketten te ontmantelen?’ vroeg Van Damm. ‘Dat kost alleen maar geld,’ antwoordde Jack. ‘We betalen ons al blauw om die aanvalsonderzeeërs te slopen. En de milieubeweging...’ ‘... onze goede vrienden,’ merkte Durling op. ‘Maar het zijn eenmalige kosten,’ besloot Ryan. Iedereen keek de stafchef aan. Zijn politieke intuïtie was onfeilbaar. Met zijn verweerde gezicht woog hij de argumenten en draaide zich toen naar Ryan: ‘Het is het gedonder waard, lijkt me. Want er kómt gedonder in het Congres, chef,’ zei hij tegen de president. ‘Maar over een jaar kunt u het Amerikaanse volk vertellen hoe u hebt afgerekend met het zwaard...’ ‘... van Damocles,’ vulde Ryan aan. ‘Zeker op een katholieke school gezeten?’ grinnikte Arnie. ‘Het zwaard dat een generatie lang boven Amerika heeft gehangen. Dat vinden de kranten prachtig, en CNN zal er veel ophef van maken. Een speciale reportage van een uur, met veel mooie beelden en onzinnig commentaar.’ ‘Bevalt je dat niet, Jack?’ vroeg Durling, nu met een brede grijns. ‘Meneer de president, ik ben geen politicus. Is het voorlopig niet voldoende dat we de laatste tweehonderd intercontinentale ballistische raketten op deze wereld ontmantelen?’ Dat was niet helemaal waar. Laten we niet al te lyrisch worden, Jack. Nu vergeet je de Chinezen, de Britten en de Fransen. Maar de Britten en de Fransen zouden wel meedoen, en de Chinezen konden worden gemanipuleerd met handelsakkoorden. Bovendien, welke vijanden hadden zij nog over? ‘Alleen als de mensen dat zien en begrijpen, Jack.’ Durling wendde zich tot Van Damm, en de twee mannen negeerden Jacks half uitgesproken zorgen. ‘Zet de persafdeling maar aan het werk. De officiële bekendmaking vindt in Moskou plaats, Jack?’ Ryan knikte. ‘Dat is de afspraak, ja.’ Natuurlijk zou het uitlekken, eerst voorzichtig, als een gerucht. Daarna een vertrouwelijke bespreking met het Congres, met nog meer lekken. Dan een paar telefoontjes naar verschillende tv-stations en naar betrouwbare journalisten die op het juiste moment op de juiste plaats zouden zijn - niet zo eenvoudig vanwege het tijdverschil van tien uur tussen Moskou en de bases van de laatste Amerikaanse kernraketten - om het einde van de nachtmerrie voor het nageslacht vast te leggen. De feitelijke ontmanteling was een riskante procedure, daarom had de Amerikaanse milieubeweging er zo’n moeite mee. In het geval van de Russische raketten werden de kernkoppen verwijderd voor demontage en de raketten van hun vloeibare drijfstof en alle waardevolle en/of geheime elektronica ontdaan. Ten slotte zou er honderd kilo explosieven worden gebruikt om het deksel van de silo weg te blazen, waarna de put met zand kon worden dichtgegooid. De Amerikaanse procedure was wat lastiger, omdat alle raketten vaste drijfstof gebruikten. In hun geval werden de raketten naar Utah overgebracht, waar ze aan twee kanten werden geopend. Daarna werden de motoren ontstoken, zodat ze konden opbranden als de grootste fakkels ter wereld. Daarbij zou een wolk van giftige uitlaatgassen vrijkomen die de dood van een aantal vogels kon veroorzaken. Ook in Amerika zouden de silo’s met explosieven worden opengeblazen. Een hof van beroep had bepaald dat de veiligheidsaspecten van de internationale ontwapening zwaarder wogen dan de vier milieuwetten, ondanks talloze processen en protesten waarin het tegendeel werd beweerd. De laatste explosie zou heel dramatisch zijn, vooral omdat zij slechts één tienmiljoenste van de kracht van een werkelijke kernexplosie zou vertegenwoordigen. Sommige getallen en beelden waren niet te bevatten, dacht Jack, zelfs niet door mensen zoals hij. De legende van Damocles ging over een hoveling van koning Dionysius van Sicilië, die vond dat zijn koning veel te veel geluk had. Om een gebaar te maken -wreed en grof, passend bij een ‘groot’ man - had Dionysius deze hoveling, Damocles, uitgenodigd voor een banket en hem een mooie plaats gegeven, recht onder een zwaard dat aan een dun draadje aan de zoldering hing. Daarmee wilde hij aantonen dat het geluk van de koning net zo kwetsbaar was als het leven van zijn gast. Zo was het ook met Amerika. Alles leefde onder de dreiging van het nucleaire zwaard, een feit dat Ryan nog niet zo lang geleden in Denver persoonlijk had ondervonden. Bij zijn terugkeer naar de overheid had hij daarom besloten eens en vooral een eind te maken aan dat gevaar. ‘Onderhoud jij de contacten met de pers?’ ‘Jawel, meneer de president,’ antwoordde Jack verrast. Hij was Durling erkentelijk voor zijn genereuze houding.


    ***


    ‘Het Noordelijk Economisch Reservoir?’ herhaalde de Chinese minister van Defensie. ‘Interessante benaming,’ voegde hij er droog aan toe. ‘Wat denkt u ervan?’ vroeg Zhang Han San, vanaf de andere kant van de kamer. Hij kwam juist terug van een nieuw gesprek met Yamata. ‘Het is een strategische mogelijkheid, theoretisch gesproken. De economische kant laat ik graag aan anderen over,’ antwoordde de maarschalk, altijd voorzichtig, ondanks de mao-tai die hij die avond al achterover had geslagen. ‘Dus de Russen hebben drie Japanse geologische firma’s in de arm genomen. Wat zeg je me daarvan?’ vervolgde hij. ‘Er is nooit serieus onderzoek verricht in Oost-Siberië. Afgezien van de goudvoorraden van Kolyma, natuurlijk. Maar in het binnenland?’ Hij maakte een wegwerpend gebaar. ‘De idioten. En nu moeten ze anderen vragen het werk voor hen te doen...’ De minister zweeg en keek Zhang Han San weer aan. ‘Wat hebben ze gevonden?’ ‘Onze Japanse vrienden? Meer olie, om te beginnen. Waarschijnlijk een even grote vondst als in de Prudhoe-baai.’ Hij schoof een vel papier over de tafel. ‘Dit zijn de mineralen die ze de afgelopen negen maanden hebben ontdekt.’ ‘Zoveel?’ ‘Het gebied is bijna zo groot als West-Europa, maar de Sovjets waren alleen geïnteresseerd in de spoorlijn en de directe omgeving. Stompzinnig,’ snoof Zhang. ‘De oplossing voor al hun economische problemen heeft al die tijd onder hun voeten gelegen, vanaf het moment dat ze de macht hadden overgenomen van de tsaren. Het lijkt Zuid-Afrika wel: een ware schatkamer. En Zuid-Afrika heeft niet eens olie. Zoals u ziet, zijn bijna alle strategische mineralen aanwezig, en in zulke hoeveelheden...’ ‘Weten de Russen dat al?’ Zhang Han San knikte. ‘Gedeeltelijk. Je kunt zoiets nooit helemaal geheimhouden, maar voorlopig is Moskou alleen op de hoogte van de mineralen die met een sterretje zijn aangegeven.’ ‘De andere niet?’ Zhang glimlachte. ‘Nee.’ Hoewel hij deel uitmaakte van een cultuur waarin mannen en vrouwen hun gevoelens leren beheersen, kon de minister zijn verbazing over dit nieuws niet verbergen. Hij voelde zijn handen bijna trillen toen hij het papier op de tafel gladstreek, alsof het een prachtige lap zijde was. ‘Dit zou de rijkdom van ons land kunnen verdubbelen.’ ‘Dat is nog voorzichtig uitgedrukt,’ merkte de hoogste agent van de Chinese inlichtingendienst op. In zijn vermomming als diplomaat deed Zhang meer voor de buitenlandse betrekkingen van zijn land dan de meeste officiële diplomaten. Die vonden dat trouwens geen probleem. Zhang wel. ‘Vergeet niet, kameraad minister, dat dit de cijfers zijn die wij van de Japanners hebben gekregen. Ze vinden dat ze recht hebben op de helft van wat ze ontdekken, en omdat zij de meeste ontwikkelingskosten maken...’ Een glimlach. ‘Juist. Terwijl wij de grootste strategische risico’s nemen. Een irritant volkje,’ merkte de minister op. Net als de mensen met wie Zhang in Tokyo had onderhandeld, waren de minister en de maarschalk - die nog niet veel gezegd had - veteranen van het 8e Route Leger. Zij hadden ook hun herinneringen aan de oorlog, maar niet tegen de Verenigde Staten. Hij haalde zijn schouders op. ‘We hebben ze nu eenmaal nodig.’ ‘Ze hebben uitstekende wapens,’ merkte de maarschalk op, ‘maar niet veel manschappen.’ ‘Dat weten ze zelf ook,’ zei Zhang Han San tegen zijn gastheren. ‘Zoals mijn belangrijkste contactman zei: voorlopig is het een nuttig en noodzakelijk verbond, maar hij hoopt dat het zal uitgroeien tot een oprechte, hartelijke vriendschap tussen twee volkeren met een ware...’ ‘Wie is de baas?’ vroeg de maarschalk met een sneer. ‘Zij natuurlijk. Dat denken ze, tenminste,’ antwoordde Zhang Han San. ‘Ze hebben zelf het initiatief genomen. Laten zij dan ook maar de eerste officiële stappen zetten,’ zei de minister. Het was een politieke strategie die op de instemming kon rekenen van zijn eigen baas, een kleine man met elfenoogjes en een wilskracht waarvoor zelfs een leeuw zou terugdeinzen. Hij keek naar de maarschalk, die even knikte. Broodnuchter. Het was verbazend, dachten de andere twee, hoeveel drank die man kon hebben. ‘Zoals ik al verwachtte,’ zei Zhang met een glimlach. ‘En zij ook. Want zij denken dat ze het grootste deel van de koek zullen krijgen.’ ‘Iedereen heeft recht op zijn illusies.’


    ***


    De NASA-ingenieur keek omlaag vanaf de gaanderij boven de werkvloer. ‘Ik heb bewondering voor uw zelfvertrouwen,’ zei hij. En voor hun financiering, dat ook. De regering had ruime fondsen beschikbaar gesteld aan dit industriële conglomeraat, dat het Russische ontwerp had aangepast en de raket had gebouwd. Het bedrijfsleven had hier heel wat macht. ‘Volgens mij hebben we het probleem met de tussentrap nu opgelost. Een slecht functionerende klep,’ legde de Japanse ontwerper uit. ‘We hadden het Russische systeem overgenomen.’ ‘Hoe bedoelt u?’ ‘Ik bedoel dat we hun kleppen in de drijfstoftanks van de tussentrap hadden ingebouwd. En die werkten niet. Ze hebben geprobeerd het gewicht zo laag mogelijk te houden, maar...’ De man van de NASA knipperde met zijn ogen. ‘Wilt u zeggen dat de hele productieserie van die raket...’ De Japanner onderbrak hem met een veelbetekenende blik. ‘Ja. Minstens een derde van de raketten zou verloren zijn gegaan. Wij nemen aan dat de testmodellen redelijk goed werkten, maar de productiemodellen waren... typisch Russisch.’ ‘Hm.’ De Amerikaan had zijn koffers al gepakt en er stond een auto klaar om hem naar het internationale vliegveld Narita te brengen voor de lange terugreis naar Chicago. Hij keek nog eens naar de werkvloer van de fabriek. Zo had General Dynamics er waarschijnlijk uitgezien in de jaren zestig, op het hoogtepunt van de koude oorlog. De draagraketten stonden als worstjes naast elkaar, vijftien stuks op een rij, in verschillende stadia van afwerking, terwijl technici in witte jassen bezig waren met hun ingewikkelde werk. ‘Die eerste tien zijn bijna klaar, zo te zien.’ ‘Dat is zo,’ bevestigde de manager van de fabriek. ‘Wanneer is uw volgende test?’ ‘Volgende maand. We hebben al drie capsules klaarstaan,’ antwoordde de ontwerper. ‘Jullie laten er geen gras over groeien, is het wel?’ ‘Deze methode is het efficiëntst.’ ‘Dus ze komen volledig gemonteerd de fabriek uit?’ Een hoofdknik. ‘Inderdaad. De tanks worden natuurlijk onder druk gehouden met een inert gas, maar een van de voordelen van dit ontwerp is dat de raketten als één geheel kunnen worden vervoerd. Dat spaart assemblagetijd op de lanceerbasis.’ ‘Hoe worden ze getransporteerd? Met trucks?’ ‘Nee.’ De Japanse ingenieur schudde zijn hoofd. ‘Met de trein.’ ‘En de capsules?’ ‘Die worden ergens anders gemonteerd. Dat is vertrouwelijke informatie, ben ik bang.’


    ***


    Bij de andere productielijn werden geen buitenlandse waarnemers toegelaten. En ook niet veel andere bezoekers, hoewel het complex in de buitenwijken van Tokyo lag. Volgens het bord bij de ingang was het een onderzoeks- en ontwikkelingscentrum van een groot bedrijf. De omwonenden hielden het voor een laboratorium voor computerchips of zoiets. De hoogspanningsleidingen die ernaartoe liepen vielen nauwelijks op. De meeste stroom werd gebruikt door de verwarmings- en airco-installatie in een kleine ruimte aan de achterkant. Ook was er niet veel verkeer van en naar het complex. Er was een bescheiden parkeerterrein voor zo’n tachtig auto’s, dat meestal voor meer dan de helft was bezet. De fabriek werd omgeven door een onopvallend hek, zoals iedere willekeurige fabriekshal, waar ook ter wereld. Bij de ingang en de uitgang stond een wachthokje. Auto’s en vrachtwagens kwamen en gingen. Meer was er voor de toevallige voorbijganger niet te zien. Binnen was het een heel andere situatie. Hoewel de twee wachthokjes werden bemand door glimlachende bewakers die verdwaalde automobilisten vriendelijk de weg wezen, heerste er in het gebouw een grimmige sfeer. Achter iedere balie zat een grimmige agent met een Duits p-38 pistool binnen handbereik. Natuurlijk wisten die agenten niet wat ze precies bewaakten. Sommige dingen waren te gespecialiseerd om zomaar te worden herkend. Niemand had ooit een tv-documentaire over de productie van kernwapens gemaakt. De fabriekshal was vijftig meter lang en vijftien meter breed, met twee evenwijdige rijen elektrische apparatuur, alles achter plexiglas. Iedere eenheid, evenals de ruimte als geheel, had eigen airconditioning en ventilatie. De wetenschappers en technici droegen witte overalls en handschoenen, net als de arbeiders in een fabriek van computerchips. Als ze naar buiten stapten om een sigaretje te roken, zagen voorbijgangers hen daar ook voor aan. Aan één kant van de stofvrije fabriekshal kwamen de voorgevormde halve plutoniumbollen binnen, die in verscheidene stadia hun definitieve vorm kregen, tot ze aan de andere kant weer naar buiten kwamen, glad en gepolijst als glas. Daarna werden ze in plastic houders gezet en vanuit de werkplaats naar de opslagruimte gedragen, waar ze op afzonderlijke stalen planken met een plastic coating werden gelegd. Ze mochten niet in contact komen met metaal, omdat het plutonium niet alleen radioactief was en warm door de uitwerking van alfastraling, maar ook een reactief metaal dat bij contact met andere metalen vonken produceerde en zelfs ontvlambaar was. Net als magnesium en titanium kon het fel branden en was het heel moeilijk te blussen. Maar de technici waren gewend om met de twintig plutoniumbollen om te gaan. Het was inmiddels routine geworden. Veel lastiger waren de RV-capsules. Dat waren grote, holle, omgekeerde kegels, honderdtwintig centimeter hoog en aan de voet vijftig centimeter breed, vervaardigd uit uranium-238, een donkerrood en bijzonder hard metaal. Met een gewicht van ruim vierhonderd kilo elk moesten de grote kegels zeer exact worden afgewerkt, om een volmaakte dynamische symmetrie te bereiken. Ze moesten immers kunnen ‘vliegen’, zowel door het luchtledige als - heel even - door de atmosfeer. Daarom moesten ze perfect in balans zijn, anders zouden ze onstabiel worden tijdens hun vlucht. Tot ieders verbazing bleek dat het lastigste deel van het productieproces te zijn. Ze moesten twee keer opnieuw worden gegoten, en zelfs nu nog werden ze regelmatig gedraaid, net als bij de productie van autobanden, maar met veel geringere toleranties. De buitenkant van de tien capsules was niet zo zorgvuldig afgewerkt als de onderdelen die erin waren verwerkt, maar toch voelden ze spiegelglad aan. De binnenkant was een heel ander verhaal. Kleine, symmetrische afwijkingen zorgden ervoor dat het ‘physics package’ - ook Japanners gebruikten Amerikaanse termen - precies paste. Als het moment zou aanbreken, wat natuurlijk niemand hoopte, zou een enorme flux van hoog-energetische ‘snelle’ neutronen tegen de RV-romp slaan, waardoor een snelle splijtingsreactie zou ontstaan en de vrijgekomen energie van het plutonium, tritium en lithium-deuteride zou worden verdubbeld. Dat was het mooiste, vonden de ingenieurs, vooral als ze nog geen ervaring hadden met kernfysica en het proces in de praktijk hadden geleerd. Het u-238, zo dicht, hard en lastig te bewerken, was een bijzonder hittebestendig metaal. De Amerikanen gebruikten het zelfs in de bepantsering van hun tanks, omdat het zo goed bestand was tegen invloeden van buitenaf. De wrijving van de atmosfeer bij een snelheid van zevenentwintigduizend kilometer per uur veroorzaakte zo’n geweldige hitte, dat de meeste metalen binnen enkele seconden gesmolten zouden zijn, maar niet u-238. Niet in zo’n korte tijd tenminste, en langer was niet nodig. Aan het eind van het proces zou het materiaal deel uitmaken van de bom zelf. Een ‘elegante oplossing’, vonden de ingenieurs, een begrip dat in hun beroep hoog aangeschreven stond en daarom alle tijd en moeite meer dan waard was. Zodra er weer een capsule gereed was, werd hij op een wagentje geladen en naar de opslagloods gereden. Er bleven er maar drie achter. Dit onderdeel van het project liep twee weken achter op het schema, tot grote ergernis van iedereen. Capsule nummer 8 onderging zijn eerste bewerking. Als de bom zou exploderen, zou het uranium-238 waarvan hij was gemaakt ook de meeste fall-out veroorzaken. Nou ja, zo waren de natuurwetten.


    ***


    Het was zuiver toeval, misschien vanwege het vroege uur. Ryan kwam een paar minuten over zeven bij het Witte Huis aan, een minuut of twintig eerder dan normaal, omdat de file op U.S. Route 50 deze keer bleek mee te vallen. Daarom had hij geen tijd gehad om al zijn stukken in de auto door te lezen. Hij nam ze onder zijn arm en ging via de westelijke ingang naar binnen. Nationaal veiligheidsadviseur of niet, Jack moest toch de detector passeren, en daarbij botste hij tegen iemand op. De persoon in kwestie gaf juist zijn dienstpistool aan een geüniformeerde agent van de Geheime Dienst. ‘Vertrouwen jullie de FBI nog steeds niet?’ vroeg een bekende stem aan de hoogste agent. ‘Vooral de FBI niet!’ was het goedgehumeurde antwoord. ‘Groot gelijk,’ zei Ryan. ‘Ik zou zijn sok ook maar controleren, Mike.’ Murray passeerde het poortje en draaide zich om. ‘Tegenwoordig heb ik geen extra wapen meer nodig.’ De adjunct-directeur van de FBI wees op de stapel papieren onder Jacks arm. ‘Is dat de manier om met vertrouwelijke stukken om te gaan?’ Murray bedoelde er niets mee. Een geintje tegen een oude vriend, meer niet. Maar toen zag Ryan dat de minister van Justitie ook het poortje was gepasseerd en enigszins geërgerd omkeek. Wat had een minister hier zo vroeg te zoeken? Als de nationale veiligheid in het geding was, had Ryan het moeten weten. En de misdaad was zelden zo actueel dat de president er vóór acht uur, zijn gebruikelijke tijd, voor op kantoor kwam. En waarom was Murray erbij? Helen D’Agustino stond te wachten om de twee mannen door de gangen naar boven te escorteren. Ryans nieuwsgierigheid was meteen gewekt. Murray zag het, ‘De chef wacht,’ zei hij behoedzaam. ‘Kom je nog even langs voordat je vertrekt? Ik had je al willen bellen.’ ‘Goed.’ En Murray liep door, zonder zelfs naar Cathy en de kinderen te informeren. Ryan liep het poortje door, sloeg linksaf en nam de trap naar zijn kantoor op de hoek, voor de eerste besprekingen van die ochtend. Die verliepen snel en efficiënt, en Ryan was juist aan zijn vaste bezigheden begonnen toen zijn secretaresse Murray binnenliet. Ryan viel met de deur in huis. ‘Nogal vroeg op de dag, voor de minister van Justitie. Heb je me iets te vertellen, Dan?’ Murray schudde zijn hoofd. ‘Nog niet. Sorry.’ ‘Oké,’ antwoordde Ryan, die zich niet zo gemakkelijk liet afschepen. ‘Maar zou ik het móeten weten, vind je?’ ‘Eigenlijk wel, maar de chef wil het nog even geheimhouden en het heeft geen betrekking op de nationale veiligheid. Waar wilde je me over spreken?’ Ryan wachtte een seconde of twee voordat hij antwoord gaf. Zoals altijd in zulke situaties, dacht hij bliksemsnel na. Toen zette hij het uit zijn hoofd. Hij wist dat hij Murray kon vertrouwen. Meestal. ‘Dit is geheim,’ begon Jack, en vervolgens vertelde hij Murray wat hij de vorige dag van Mary Pat had gehoord. De FBI-agent knikte en luisterde met een neutrale uitdrukking op zijn gezicht. ‘Het is geen nieuw verhaal, Jack. De afgelopen jaren hebben we ons al vaker verdiept in gevallen waarin jonge dames zijn... meegelokt? Ik weet niet precies hoe ik het moet uitdrukken. Ze worden heel voorzichtig benaderd, met de belofte van modellenwerk, reclame, noem maar op. Sommigen zijn daar hun carrière begonnen en hebben die in Amerika voortgezet. Ons onderzoek heeft nooit iets concreets opgeleverd, maar er zijn aanwijzingen dat sommige meisjes verdwenen zijn. Ik denk vooral aan één jongedame, die aan het signalement van jouw agent beantwoordt. Kimberly en nog wat. Haar achternaam weet ik niet meer. Haar vader is hoofdinspecteur bij de politie van Seattle en zijn buurman is het hoofd van ons eigen kantoor in die stad. We hebben discreet geïnformeerd bij onze contacten bij de Japanse politie, maar tevergeefs. Geen succes.’ ‘En wat denk je zelf?’ vroeg Ryan. ‘Hoor eens, Jack, er verdwijnen zoveel mensen. Heel wat jonge meiden gaan gewoon het huis uit om de wereld te ontdekken. Je mag het feministisch noemen, of de menselijke behoefte aan onafhankelijkheid. Dat gebeurt zo vaak. Die Kimberly is twintig, deed het niet zo goed op school en is verdwenen. Er zijn geen aanwijzingen dat er een misdrijf in het spel was, en iemand van twintig is vrij om te gaan waar ze wil. We hebben niet eens het récht om een onderzoek in te stellen. Oké, haar vader is een smeris en zijn buurman werkt bij de FBI, daarom hebben we voorzichtig geïnformeerd. Maar we hebben niets bijzonders ontdekt. Zolang er geen concrete aanwijzingen zijn, kunnen we officieel niets beginnen. En die aanwijzingen zijn er niet.’ ‘Je bedoelt dat als een meisje van boven de achttien verdwijnt, je niets kunt...’ ‘Zonder sterke vermoedens van een misdrijf? Nee. We hebben niet de mankracht om iedereen op te sporen die besluit zijn of haar eigen leven te gaan leiden zonder vader of moeder in te lichten.’ ‘Je hebt mijn eerste vraag nog niet beantwoord, Dan.’ Hij zag dat Murray zich niet op zijn gemak voelde. ‘Er zijn daar mensen die van vrouwen met blond haar en ronde ogen houden. En een opvallend hoog percentage van die verdwenen meisjes is blond. Het duurde even voordat we dat ontdekten, totdat een agente aan kennissen vroeg of het vermiste meisje misschien pas haar haar had geverfd. Het antwoord was ja en daarom besloot ze die vraag altijd te stellen. In veel te veel gevallen bleek dat de meisjes inderdaad hun haar hadden geblondeerd. Dus ik vrees dat er iets niet klopt, maar we hebben te weinig aanwijzingen,’ besloot Murray. Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Als dit geval betrekking heeft op de nationale veiligheid...’ ‘Ja?’ vroeg Jack. ‘Laat de CIA dan eens rondneuzen.’ Het was voor het eerst dat Ryan een FBI-agent hoorde vragen of de CIA iets wilde onderzoeken. De ‘Feebs’ bewaakten hun terrein net zo grimmig als een moeder-grizzlybeer haar jongen. ‘Ga door, Dan,’ zei Ryan. ‘Er bestaat daar een levendige seksindustrie. En ze houden vooral van Amerikaanse porno. In hun bladen staan voornamelijk naaktfoto’s van blanke meisjes. En wij zijn het dichtstbijzijnde land voor de aanvoer van die meisjes. We hebben het vermoeden dat sommigen van die meiden geen gewone fotomodellen zijn, maar we kunnen het niet bewijzen.’ En dan was er nog een probleem, maar dat zei Murray er niet bij. Als er werkelijk iets mis was, zou het plaatselijke gezag misschien niet meewerken en bestond het gevaar dat de meisjes voorgoed zouden verdwijnen. En als er niets aan de hand was, zou het hele verhaal in de pers verschijnen als het zoveelste voorbeeld van racistische vooroordelen tegen Japan. ‘Zo te horen is de CIA daar toch al actief,’ vervolgde hij, ‘dus het lijkt me verstandig als ze hun werkterrein uitbreiden. Als je wilt, kunnen we wat informatie doorgeven. Veel hebben we niet, maar wel een paar foto’s.’ ‘Hoe weet je dit allemaal?’ ‘Het hoofd van ons kantoor in Seattle is Chuck O’Keefe. Ik heb ooit onder hem gewerkt. Hij vroeg me of ik er met Bill Shaw over wilde praten, en Bill heeft toestemming gegeven voor een discreet onderzoek, maar dat leidde nergens toe. En Chuck heeft het al druk genoeg.’ ‘Ik zal het met Mary Pat opnemen. En die andere kwestie?’ ‘Sorry, kerel, maar dat zul je aan de chef zelf moeten vragen.’ Verdomme, dacht Ryan toen Murray was vertrokken. Komt er dan nooit een eind aan die geheimzinnigheid?


     

  


  
    


    


    6 — Van binnenuit, van buitenaf


     


    In veel opzichten was het bijzonder lastig om in Japan te opereren, dacht Chet Nomuri. Om te beginnen vanwege het rassenvraagstuk. Strikt genomen was Japan geen homogene samenleving. De Ainu vormden de oorspronkelijke bevolking van de eilanden, maar zij woonden voornamelijk op Hokkaido, het noordelijkste eiland. Ze werden nog steeds ‘aborigines’ genoemd en leefden sterk geïsoleerd van de hoofdstroom van de Japanse maatschappij, om duidelijk racistische redenen. Zo kende Japan ook een Koreaanse minderheid, waarvan de eerste leden omstreeks de eeuwwisseling als goedkope arbeidskrachten het land waren binnengekomen, zoals dat in Amerika aan de oost- en westkust ook was gebeurd. Maar anders dan in Amerika konden de immigranten in Japan pas de Japanse nationaliteit krijgen als ze zich volledig aan de samenleving hadden aangepast. En dat was des te vreemder omdat de Japanners als volk niets anders waren dan een afsplitsing van de Koreanen, zoals door DNA-onderzoek was aangetoond. Maar dat feit werd door de ‘betere’ kringen in de Japanse maatschappij maar liever vergeten of verontwaardigd ontkend. Alle buitenlanders waren gaijin, een woord dat zoals zoveel Japanse begrippen vele betekenissen had. Meestal werd het vertaald als ‘vreemdelingen’, maar het had ook de bijbetekenis van ‘barbaren’, met alle negatieve aspecten die de Grieken aan die term hadden meegegeven toen ze hem voor het eerst gebruikten. Het was ironisch, dacht Chet Nomuri, dat hij als Amerikaans burger zelf een gaijin was, hoewel hij etnisch gesproken voor honderd procent Japans was en altijd een afkeer had gehad van de racistische politiek van de Amerikaanse regering die zijn familie zulke grote problemen had bezorgd. Maar na een week in het land van zijn voorouders verlangde hij al terug naar het zuiden van Californië, waar het leven zo rustig en ontspannen was. Het was een vreemde ervaring voor Chet om hier te leven en te ‘werken’. Hij was uitvoerig gescreend en ondervraagd voordat hij aan operatie SANDALWOOD was toegevoegd. Meteen na zijn studie aan de UCLA was hij bij de CIA gegaan. Hij wist niet eens meer waarom, behalve uit een vage hang naar avontuur en een familietraditie van overheidsdienst. Tot zijn verbazing was dat leven hem goed bevallen. Het leek veel op politiewerk, en Nomuri was een liefhebber van politieromans en politieseries op tv. Bovendien was het verdomd interessant. Iedere dag leerde hij nieuwe dingen. Het was net alsof je een levend college geschiedenis kreeg. Maar misschien wel de belangrijkste les die hij had geleerd was dat zijn overgrootvader een wijs en scherpzinnig man was geweest. Nomuri was niet blind voor de fouten van de Amerikaanse samenleving, maar hij vond het leven daar prettiger dan in ieder ander land waar hij ooit geweest was, en dat besef maakte hem trots op zijn werk - hoewel hij nog steeds niet precies wist waar hij mee bezig was. De CIA trouwens ook niet, maar dat wilde Nomuri niet geloven, al hadden ze hem dat op de Farm zelf verteld. Dat kon toch niet? Het zou wel een geintje zijn geweest. Tegelijkertijd, ook al was hij te jong en te onervaren om dat volledig te beseffen, was Japan een land waarin je als geheim agent heel goed je werk kon doen. Dat merkte je bijvoorbeeld in de forensentreinen. Die zaten zo vol, dat hij het er benauwd van kreeg. Hij was niet voorbereid geweest op een land met zo’n grote bevolkingsdichtheid, dat fysiek contact met allerlei onbekenden gewoon niet te vermijden was. Al spoedig begreep hij dat de Japanse obsessie voor persoonlijke hygiëne en correct gedrag daar een gevolg van was. Mensen botsten zo vaak tegen elkaar op of stonden in openbare ruimten zo dicht tegen elkaar aan, dat beleefdheid de enige manier was om uitbarstingen van gewelddadigheid te voorkomen. Een koele afstandelijkheid en een verlegen lachje bij al die ongewenste aanrakingen hielden de irritatie binnen de perken, hoewel Nomuri er nog steeds moeite mee had. ‘Geef die vent wat ruimte,’ was een bekende kreet op de universiteit geweest. Hier zou geen mens dat roepen, want die ruimte was er niet. En dan was er de manier waarop ze vrouwen behandelden. De mannelijke forensen in deze volle treinen lazen strips, zogenaamde manga, de plaatselijke variant van een pocketboek, waarvan de inhoud nogal schokkend was. De laatste tijd was er weer een held uit de jaren tachtig opgedoken, Rin-Tin-Tin: niet de vriendelijke hond uit de Amerikaanse tv-serie uit de jaren vijftig, maar een hond met een vrouwelijke baas, met wie hij praatte en met wie hij ook seksuele betrekkingen onderhield. Het was geen thema dat Nomuri erg aansprak, maar toch zag hij een manager van middelbare leeftijd met grote ogen verdiept in zo’n boekje, terwijl vlak naast hem een Japanse vrouw uit het raampje van de trein stond te staren. Misschien zag ze wat hij las, misschien ook niet. De oorlog tussen de seksen in dit land had totaal andere regels dan in Amerika, dacht Nomuri. Toen zette hij die gedachte uit zijn hoofd. Die had immers niets met zijn missie te maken. Maar daar vergiste hij zich in. Hij zag zijn contactman niet eens. Zoals hij daar stond, in de derde wagon van de trein, vlak bij de achterdeur, met zijn hand om de stang boven zijn hoofd, lezend in zijn krant, merkte hij niet dat iemand een envelop in de zak van zijn overjas stak. Zo ging het altijd. Op de afgesproken plaats voelde hij de jas opeens wat zwaarder worden. Eén keer had hij omgekeken, zonder iets bijzonders te zien. Verdomme, hij kreeg nog respect voor zijn eigen CIA. Achttien minuten later stopte de trein en stroomde de mensenmassa als een horizontale lawine door de grote stationshal. De manager op het bankje tegenover hem stak zijn ‘geïllustreerde roman’ in zijn koffertje en ging op weg naar zijn kantoor, zijn gedachten verborgen achter een onbewogen masker. Nomuri liep de andere kant uit, knoopte zijn jas dicht en vroeg zich af wat zijn nieuwe instructies zouden zijn.


    ***


    ‘Weet de president dat?’ Ryan schudde zijn hoofd. ‘Nog niet.’ ‘Vind je niet dat hij het moet weten?’ vroeg Mary Pat Foley. Als de tijd er rijp voor is.’ ‘Ik riskeer niet graag het leven van een agent om...’ ‘Zijn leven riskeren?’ herhaalde Jack. ‘Ik vraag hem alleen om informatie te verzamelen, niet om contacten te leggen of risico’s te lopen. Uit de gegevens die ik heb gezien maak ik op dat hij alleen wat meer vragen moet stellen. Niemand zal daar iets achter zoeken, tenzij het op hun sportclubs heel anders toegaat dan bij ons.’ ‘Je weet wel wat ik bedoel,’ zei de directeur Operaties van de CIA. Ze wreef in haar ogen. Het was een lange dag geweest en ze maakte zich zorgen over haar agenten. Dat deed iedere goede CIA-directeur. Maar Mary Pat was ook moeder en bovendien was ze ooit zelf door het Tweede Hoofddirectoraat van de KGB in haar kraag gevat. Operatie SANDALWOOD was onschuldig genoeg begonnen, als je dat ooit kon zeggen van een inlichtingenmissie in het buitenland. De operatie was voorafgegaan door een gezamenlijk project van de FBI en de CIA, dat op een ramp was uitgelopen. Een Amerikaanse burger was door de Japanse politie opgepakt met inbrekersgereedschap in zijn bezit - plus een diplomatiek paspoort, dat in dit geval eerder een nadeel dan een voordeel was geweest. Het had de krant gehaald, maar niet met grote koppen. Gelukkig hadden de media de betekenis van de zaak niet goed doorzien. Mensen kochten en verkochten nu eenmaal informatie. Dat was vaak informatie uit geheime dossiers, en deze zaak had de Amerikaanse belangen, wat die ook mochten zijn, geen goed gedaan. ‘Hoe is die agent van je?’ vroeg Jack. Mary Pats gezicht ontspande zich wat. ‘Een goede vent. Een natuurtalent. Hij past zich uitstekend aan en hij legt contacten met mensen die hem achtergrondinformatie kunnen verschaffen. We hebben hem zijn eigen kantoor gegeven. Hij maakt zelfs winst. Maar hij heeft opdracht heel voorzichtig te werk te gaan,’ zei Mary Pat nog eens. ‘Dat weet ik wel, MP,’ zei Ryan vermoeid, ‘maar als dit serieus is...’ ‘Ik begrijp het, Jack. Dat verhaal van Murray bevalt mij ook niet.’ ‘Geloof jij het?’ vroeg Ryan, benieuwd naar haar reactie. ‘Ja. Net als Murray.’ Ze zweeg even. ‘Als we concrete informatie over deze zaak krijgen, wat dan?’ ‘Dan ga ik naar de president en daarna zullen we vermoedelijk iedereen daar weghalen die naar huis wil.’ ‘Ik ben niet van plan om Nomuri daaraan op te offeren!’ verklaarde de CIA-directeur, wat al te luid. ‘Jezus, Mary Pat, dat verwacht ik ook niet van je. Hoor eens, ik ben ook moe, oké?’ ‘Dus je wilt dat ik andere mensen stuur en dat hij de zaak voorbereidt?’ vroeg ze. ‘Het is jouw operatie. Ik kan je wel zeggen wat je moet doen, maar niet hóe. Rustig aan, MP.’ Voor die opmerking werd de nationale veiligheidsadviseur beloond met een scheve glimlach en een halve verontschuldiging. ‘Sorry, Jack. Ik vergeet steeds dat je hier nog nieuw bent.’


    ***


     ‘De chemicaliën hebben verschillende industriële toepassingen,’ zei de Russische kolonel tegen zijn Amerikaanse collega. ‘Gefeliciteerd. Wij kunnen onze spullen alleen opbranden, maar dan stik je in de rook.’ De uitlaatgassen van de vloeibare raketbrandstof waren ook geen parfum, maar de Rus had gelijk. Het waren inderdaad industriële chemicaliën met allerlei andere toepassingen. Ze zagen hoe de technici een slang van de staander naast de puskatel, de Russische raketsilo, aan de tank van een truck koppelden die de laatste stikstoftetroxyde naar een chemische fabriek zou afvoeren. Via een tweede slang werd vanuit een andere opening in de raket drukgas boven in de oxydatietank gepompt om de bijtende chemische stof beter naar buiten te kunnen persen. De raket had een stompe neus. De Amerikanen zagen waar de ‘bus’ van de kernkop bevestigd was geweest, maar die was al weggehaald en lag nu op een andere vrachtwagen, voorafgegaan door twee BTR-70 pantserwagens en gevolgd door drie andere, op weg naar een plaats waar de kernkoppen onschadelijk konden worden gemaakt, in afwachting van de definitieve ontmanteling. Amerika zou het plutonium kopen. Het tritium in de kernkoppen zou in Rusland blijven, waarschijnlijk om uiteindelijk op de vrije markt te worden verkocht en in horloges en instrumentenpanelen te worden verwerkt. Tritium had een marktwaarde van ongeveer vijftigduizend dollar per gram. De Russen konden er dus aardig aan verdienen. Misschien was dat de reden waarom zijn Russische collega’s zoveel haast hadden, dacht de Amerikaan. Dit was de eerste SS-19 silo van het 53e Strategische Raketregiment die werd ontmanteld. Hij leek op de Amerikaanse silo’s die nu onder toezicht van de Russen werden opgeruimd, maar er waren ook verschillen. Beide typen silo’s bestonden uit een koker van gewapend beton, hoewel deze Russische in de bossen lag en de Amerikaanse silo’s zich allemaal in het open veld bevonden. De twee landen hadden verschillende opvattingen van een veilige opstelling. Het klimaat kwam overeen. In North Dakota was het winderiger vanwege de open ruimte. Hier in Rusland was het wat kouder, als compensatie voor de wind op de prairie. Ten slotte werd het ventielrad van de vulopening dichtgedraaid, de slang weggehaald en de truck gestart. ‘Mag ik even kijken?’ vroeg de Amerikaanse luchtmachtkolonel. ‘Ga uw gang.’ De Russische kolonel van het Strategische Raketregiment wuifde naar het open gat en gaf de Amerikaan een grote zaklantaarn. Toen was het zijn beurt om te lachen. Klootzak, wilde kolonel Andrew Malcolm roepen. Er stond een poel ijskoud water op de bodem van de puskatel. De inlichtingendiensten hadden zich weer eens vergist. Wie had dat kunnen denken?


    ***


    ‘Hoeveel steun krijgen we?’ vroeg Ding. ‘Misschien hoef je niets anders te doen dan voor toerist te spelen,’ zei Mary Pat Foley. Ze zou het zelf haast geloven. ‘Wat is de missie precies?’ kwam John Clark ter zake. Het was zijn eigen schuld. Hij en Ding waren tot een van de beste teams van de CIA uitgegroeid. Hij keek eens naar Chavez. De jongen had de afgelopen vijf jaar niet stilgezeten. Hij studeerde internationale betrekkingen en stond op het punt zijn doctoraal te halen. Als zijn docenten hadden geweten wat voor werk hij deed, zouden ze zich rot zijn geschrokken, want onder internationale betrekkingen verstonden zij iets anders dan het verneuken van andere landen - zoals Domingo Chavez een keer had opgemerkt toen hij op een stoffige vlakte in Afrika een geschiedenisboek voor een van zijn werkgroepen zat te lezen. Hij moest alleen nog leren zijn emoties beter te verbergen. Hij was het opvliegende karakter uit zijn jeugd nog niet helemaal kwijt, hoewel Clark zich wel eens afvroeg of dat geen theater was tegenover zijn collega’s op de Farm. Bij iedere organisatie moest je immers je positie afbakenen. Dat had John ook gedaan. Mensen praatten fluisterend over hem, in de onnozele veronderstelling dat die geruchten en bijnamen hem nooit zouden bereiken. En Ding wilde ook een dergelijke reputatie. Dat was normaal. ‘Foto’s?’ vroeg Chavez rustig. Hij nam ze aan van Mary Pat. Het waren er zes. Ding bekeek ze allemaal zorgvuldig en gaf ze één voor één aan zijn oudere partner door. De stem van de jonge agent klonk neutraal, maar op zijn gezicht stond de afkeer duidelijk te lezen. ‘En als Nomuri ons een gezicht en een plaats kan noemen, wat dan?’ vroeg Ding. ‘Dan leggen jullie contact met het meisje en vragen haar of ze een gratis ticket naar huis wil,’ antwoordde de directeur Operaties, zonder erbij te zeggen dat het meisje bij thuiskomst uitvoerig zou worden ondervraagd. Bij de CIA kreeg je niets voor niets. ‘En onze dekmantel?’ vroeg John. ‘Dat weten we nog niet. Jullie moeten ook nog de taal leren voordat je vertrekt.’ ‘Monterey?’ vroeg Chavez met een glimlach. Dat was zo’n beetje de plezierigste streek van Amerika, zeker in deze tijd van het jaar. ‘Twee weken. Fulltime. Jullie vertrekken vanavond. Jullie leraar is Oleg Yurievich Lyalin, een KGB-majoor die een tijdje geleden is overgelopen. Hij had een spionagenetwerk in Japan, met de codenaam THISTLE. Hij is de man die de gegevens heeft verzameld waarmee jij en Ding dat lijnvliegtuig...’ ‘Zo!’ zei Chavez. ‘Dus zonder hem...’ Mary Pat Foley knikte, tevreden dat Ding zo snel het verband had gelegd. ‘Precies. Hij heeft een mooi huis met uitzicht op het water. En hij blijkt een uitstekende talenleraar te zijn, waarschijnlijk omdat hij zelf ook Japans heeft moeten leren.’ Het was een goede vangst geweest voor de CIA. Na zijn verhoor had Lyalin een baan gekregen bij de talenschool van de Amerikaanse strijdkrachten, hoewel zijn salaris werd betaald door het directoraat Operaties van de CIA. ‘Tegen de tijd dat jullie in het Japans een lunch kunnen bestellen en de wc kunnen vinden, hebben wij wel een dekmantel bedacht.’ Clark glimlachte en stond op. Tijd om te vertrekken. ‘Dan gaan we maar weer aan het werk.’ ‘Vechten voor Amerika,’ zei Ding grijnzend. Hij legde de foto’s weer op Mary Pats bureau. De tijd dat hij daadwerkelijk voor zijn land had moeten vechten lag al achter hem. Clark glimlachte, totdat er herinneringen bij hem bovenkwamen die de lach van zijn gezicht verjoegen.


    ***


    Het was niet hun schuld. Het lag gewoon aan de omstandigheden. Met vier keer de bevolking van de Verenigde Staten en maar een derde van de leefruimte moesten ze toch iets doen. De mensen hadden behoefte aan werk, aan welstand, aan een kans op dezelfde dingen die iedereen in deze wereld wilde. Ze zagen het op de televisie - want die was overal, werkloosheid of niet - en ze begonnen eisen te stellen. Zo simpel lag dat. En je kon geen nee verkopen aan een bevolking van negenhonderd miljoen mensen. Zeker niet als je één van hen was. Vice-admiraal V.K. Chandraskatta zat in zijn leren stoel op de admiraalsbrug van het vliegkampschip Viraat. Het was zijn plicht, vastgelegd in zijn militaire eed, om de bevelen van zijn regering op te volgen, maar hij voelde het nog meer als een plicht tegenover zijn volk. Daarvoor hoefde hij niet verder te kijken dan zijn eigen admiraalsbrug: stafofficieren en manschappen, vooral die laatsten - de beste mensen die hij kon krijgen. Het waren voornamelijk seiners en schrijvers, die hun bestaan op het subcontinent vaarwel hadden gezegd voor deze nieuwe baan. Ze deden hun uiterste best, want hoe bescheiden hun soldij ook was, ze hadden in elk geval vast werk, en dat in een land waar de werkloosheid tussen de twintig en vijfentwintig procent schommelde. Hoe lang had het niet geduurd voordat India in zijn eigen voedselbehoefte kon voorzien? Zeker vijfentwintig jaar. En alleen dank zij de liefdadigheid van het Westen met zijn moderne landbouwmethoden. Dat zat veel mensen nog steeds dwars. Alsof hun eigen land, zo oud en beschaafd, niet zelf zijn lot zou kunnen bepalen. Zelfs het succes van de ontwikkelingshulp kon een last betekenen voor het nationale bewustzijn. En hoe nu verder? De Indiase economie begon eindelijk uit het dal omhoog te klimmen, maar stuitte daarbij ook op grenzen. India had niet alleen meer grondstoffen nodig, maar vooral ook ruimte, en die was er niet. In het noorden lag de ruigste bergketen ter wereld. In het oosten lag Bangladesh, dat nog grotere problemen had dan India. En in het westen lag Pakistan, ook al overbevolkt, en een religieuze erfvijand. Oorlog met Pakistan zou kunnen betekenen dat de olietoevoer naar India vanuit de Perzische Golf zou worden afgesneden. Heel jammer, dacht de vice-admiraal, terwijl hij zijn kijker pakte en zijn vloot inspecteerde, omdat hij op dit moment niets anders te doen had. Als er niets gebeurde, zou zijn land nooit verder komen dan deze patstelling. Maar als India meer ruimte zou zoeken, naar expansie zou streven... Natuurlijk zou de ‘nieuwe’ wereldorde dat nooit toestaan. In de wedloop om de werkelijke macht was India van deelname uitgesloten door de landen die zelf aan die wedloop hadden deelgenomen en hem nu gesloten hadden verklaard uit angst dat anderen hen zouden inhalen. Het bewijs viel duidelijk te leveren. De Indiase marine was een van de beste ter wereld. Zij was met enorme kosten opgebouwd, bemand en getraind op een van de zeven oceanen - en de enige die naar één enkel land genoemd was. En toch moesten de Indiërs zich hier de wet laten voorschrijven door de Amerikaanse marine. Dat stak nog meer. Amerika maakte uit wat India wel en niet mocht doen. Amerika, met zijn historie van... zeg eens...? nauwelijks tweehonderd jaar. Parvenu’s. Hadden zij ooit tegen Alexander de Grote of Djengiz Khan gevochten? De Europese ‘ontdekkingsreizen’, dacht Chandraskatta, waren bedoeld geweest om een route naar zijn land te vinden, en het continent dat bij toeval was ontdekt probeerde nu het oude Indiase rijk zijn macht en grootheid te ontzeggen. Het viel niet mee om zulke gedachten verborgen te houden achter een masker van professionele onverstoorbaarheid, terwijl zijn staf druk aan het werk was om hem heen. ‘Radarcontact op één-drie-vijf, afstand tweehonderd kilometer,’ meldde een omroeper. ‘Inkomende koers, snelheid vijfhonderd knopen.’ De vice-admiraal draaide zich om naar zijn vlootoperatiesofficier en knikte. Kapitein luitenant-ter-zee Mehta pakte een telefoon en gaf zijn instructies. Zijn vloot lag buiten de normale handelsroutes van het scheepvaart- en luchtverkeer, en het tijdstip vertelde hem wat het contact moest zijn. Vier Amerikaanse gevechtsvliegtuigen, F-18E Hornet-jagers, opgestegen van een van de Amerikaanse vliegkampschepen ten zuidoosten van het Indiase eskader. Ze kwamen iedere dag, ‘s ochtends en ‘s avonds, en soms zelfs midden in de nacht. Om hem te laten zien dat ze daar ook toe in staat waren. Om hem te laten weten dat de Amerikanen zijn positie kenden en om hem eraan te herinneren dat hij naar de hunne slechts kon raden. Even later hoorde hij dat de motoren van twee van zijn Harriers werden gestart. Goede, dure vliegtuigen, maar geen partij voor de naderende Amerikaanse Hornets. Hij had er vandaag al vier de lucht in gestuurd, twee vanaf de Viraat en twee vanaf de Vikrant, om de vier... vermoedelijk vier... Amerikaanse Hornets te onderscheppen. Als ze elkaar hadden gevonden, zwaaiden en knikten de Amerikaanse en Indiase piloten naar elkaar om hun goede wil te tonen, maar dat was schijn. Van beide kanten. ‘We zouden onze SAM-raketten kunnen activeren om ze te laten merken dat we er genoeg van krijgen,’ opperde kapitein Mehta zacht. De vice-admiraal schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ze weten nog niet veel over ons SAM-systeem, en dat wil ik zo houden.’ De juiste radarfrequenties van de Indiërs, hun pulsbreedte en repetitorsnelheid waren nooit bekendgemaakt en de Amerikaanse inlichtingendiensten hadden er vermoedelijk geen aandacht aan besteed. Dat betekende dat de Amerikanen hun systemen hooguit konden storen, maar zelfs dat was niet zeker. De Amerikaanse vloot zat dus met een probleem. Het was geen sterke troefkaart, maar het was de enige die Chandraskatta op dit moment bezat. De vice-admiraal nam een slok thee en keek Mehta onverstoorbaar aan. ‘Nee, we zullen hun nadering registreren, ze vriendelijk ontvangen en ze weer laten vertrekken.’ Mehta knikte en vertrok zonder lucht te geven aan zijn opkomende woede. Hij had het wel verwacht. Hij was de vlootoperatiesofficier en hij moest een plan opstellen om de Amerikaanse vloot te verslaan als dat ooit nodig zou zijn. Een bijna onmogelijke opgave, maar dat ontsloeg Mehta niet van de verantwoordelijkheid, en het was geen wonder dat die spanning haar sporen naliet. Chandraskatta zette zijn kopje neer en zag de Harriers vanaf het dek de lucht in schieten. ‘Hoe houden de piloten zich?’ vroeg de vice-admiraal aan zijn luchtoperatiesofficier. ‘Ze raken wel gefrustreerd, maar tot nu toe gedragen ze zich uitstekend.’ Hij zei het met enige trots, en terecht. Hij had bijzonder goede piloten. De vice-admiraal at vaak met hen en putte moed uit hun trotse gezichten in de mess. Het waren prima jonge kerels, opgewassen tegen iedere andere gevechtspiloot waar ook ter wereld. En ze waren bereid dat te bewijzen. Maar de hele Indiase marine telde maar drieënveertig Harrier FRS-51 jagers. Chandraskatta had er dertig op zee, verdeeld over de Viraat en de Vikrant, veel te weinig om de strijd aan te binden met de luchtmacht van zelfs één Amerikaans vliegkampschip. En dat alleen omdat de Amerikanen het eerst aan de start waren verschenen, de race hadden gewonnen en de wedstrijd daarna hadden afgeblazen. Chandraskatta luisterde naar de gesprekken van zijn piloten op een open kanaal. Het was gewoon niet eerlijk, vond hij.


    ***


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Jack. ‘We zijn beetgenomen,’ antwoordde Robby. ‘Die raketten waren zeer onderhoudsgevoelig. En raad eens? Er is al minstens twee jaar geen onderhoud meer gepleegd. Andy Malcolm belde me vanochtend via de satelliet. Er stond water in een van de silo’s die hij vandaag heeft geïnspecteerd.’ ‘En?’ ‘Ik vergeet maar steeds dat jij een stadskind bent.’ Robby grijnsde schaapachtig, of misschien als een wolfin schaapskleren. ‘Als je een gat in de grond graaft, komt er vroeg of laat water in te staan, oké? Als je er iets van waarde in wilt opbergen, moet je het water dus wegpompen. Het water op de bodem van die silo betekent dat ze dat niet deden. Water veroorzaakt vocht, en vocht veroorzaakt corrosie.’ Eindelijk ging Jack een licht op. ‘Dus je bedoelt dat die raketten...’ ‘... waarschijnlijk nooit hadden kunnen vliegen, zelfs als de Russen dat hadden gewild. Corrosie is dodelijk. Die raketten werkten niet meer. En ze zijn niet gemakkelijk te repareren. Tenminste,’ Jackson schoof het dunne dossier naar Ryan toe, ‘dat is de mening van J-3.’ ‘En J-2?’ vroeg Jack, verwijzend naar het inlichtingendirectoraat van de gezamenlijke chefs van staven. ‘Die wilden het niet geloven, maar ze zullen nu wel moeten, als we genoeg putten openen en steeds hetzelfde zien. En ik?’ Schout-bij-nacht Jackson haalde zijn schouders op. ‘Als Ivan het al bij de eerste silo liet zien, zal het op andere plaatsen niet veel beter zijn. Het kan ze gewoon geen ruk meer schelen.’ Inlichtingen komen overal vandaan en een expert als Jackson was vaak de beste bron. Anders dan inlichtingenofficieren, die de mogelijkheden van de tegenstander moesten analyseren - meestal in theorie - was Jackson een man met een praktische wapenkennis. Daarom wist hij dat het heel wat lastiger was om wapens daadwerkelijk te laten functioneren dan ze alleen maar te tellen. ‘Weet je nog dat we dachten dat ze drie meter lang waren?’ ‘Dat heb ik nooit gedacht, maar ook een kleine maniak met een pistool kan je dag behoorlijk verzieken,’ wees Robby zijn vriend terecht. ‘Hoeveel geld hebben ze ons afgetroggeld?’ ‘Vijf miljard.’ ‘Nou, dat is een nuttige besteding van onze belastingcenten. We hebben de Russen juist vijfduizend miljoen dollar betaald om kernraketten te "ontmantelen" die hun silo’s nooit hadden kunnen verlaten tenzij ze ter plekke waren geëxplodeerd. Mijn complimenten, doctor Ryan.’ ‘Ze hebben het geld nodig, Robby.’ ‘Ik ook, man. Ik heb nauwelijks genoeg brandstof om al onze vliegtuigen in de lucht te houden.’ Niet iedereen begreep dat alle schepen van de vloot en alle tankbataljons van het leger een vast budget hadden. Hoewel de commandanten niet echt een kasboek hoefden bij te houden, hadden ze maar beperkte voorraden -brandstof, wapens, reserveonderdelen en zelfs voedsel, als het een oorlogsschip betrof - waarmee ze een heel jaar moesten doen. Het zou niet de eerste keer zijn dat een oorlogsschip aan het eind van het fiscale jaar een paar weken aan de kade lag omdat de voorraden op waren. Dat betekende dat iemand zijn werk niet deed en dat er een bemanning haar training niet kreeg. Als federale instelling had het Pentagon een unieke positie omdat het van een vaste, en vaak dalende, begroting moest leven. ‘Hoeveel willen ze nog bezuinigen?’ ‘Ik zal met hem praten, Rob, oké? De voorzitter...’ ‘Onder ons gezegd: de voorzitter denkt dat operaties alleen in een ziekenhuis gebeuren. En als je dat ooit citeert, kun je die golflessen wel op je buik schrijven.’ ‘Wat is het je waard om de Russen als tegenstander te kunnen afschrijven?’ vroeg Jack, in de hoop Robby wat te kalmeren. ‘Niet zoveel als we door die bezuinigingen zijn kwijtgeraakt. Voor het geval je het nog niet wist: mijn marine heeft geen nagel meer om haar kont te krabben. We moeten ons nu al zien te redden met veertig procent minder schepen. De oceaan wordt er niet kleiner op, is het wel? Goed, de landmacht is er wat beter aan toe, maar de luchtmacht niet. Zelfs op het korps mariniers wordt bezuinigd, en zij zijn wel onze eerste linie als de jongens en meisjes van Foggy Bottom weer een steekje laten vallen.’ ‘Dat is preken voor eigen parochie, Rob.’ ‘Nee, het is veel meer. We leggen ook een te zware druk op onze mensen. Hoe minder schepen, des te langer ze op zee moeten blijven. Hoe langer ze op zee blijven, des te hoger de onderhoudskosten. Net als tegen het eind van de jaren zeventig. Toen was het ook een puinhoop. We raken mensen kwijt. Je kunt iemand niet vragen zo lang bij zijn vrouw en kinderen weg te blijven. Een dodelijke hoek omslaan, zeggen we bij de luchtmacht. Als je ervaren mensen verliest, gaan je opleidingskosten omhoog. En verlies van kennis gaat ten koste van je militaire doelmatigheid, dat staat vast.’ Robby klonk nu echt als een schout-bij-nacht. ‘Hoor eens, Rob, zo pas heb ik nog hetzelfde verhaal gehouden, aan de andere kant van dit gebouw. Ik doe mijn best voor je,’ antwoordde Jack op de toon van een hoge ambtenaar. De twee vrienden keken elkaar eens aan. ‘Twee ouwe lullen bij elkaar.’ ‘Ja, wat is het lang geleden dat we samen op de academie werkten,’ zei Ryan. ‘Ik als geschiedenisleraar en jij elke avond op je knieën voor God om Hem te vragen je been te genezen.’ ‘Daar had ik wat langer mee door moeten gaan. Ik krijg artritis in mijn knie,’ zei Robby. ‘Over negen maanden heb ik een check-up. Twee keer raden.’ ‘Je medische keuring als piloot?’ ‘Precies.’ Jackson knikte zakelijk, maar Ryan wist wat het betekende. Voor een man die meer dan twintig jaar op gevechtsvliegtuigen vanaf vliegkampschepen had gevlogen, was het moeilijk te aanvaarden dat hij ouder werd. Dat hij niet meer buiten kon spelen met de jongens. Dat hij vroeg grijs werd, kon nog erfelijk zijn, maar bij een keuring moest hij zijn overall uittrekken, zijn helm ophangen en toegeven dat hij niet meer fit genoeg was om te doen waar hij als jongetje van tien al van droomde en wat hij zijn hele volwassen leven zo voortreffelijk had gedaan. Maar het meest schrijnend zou nog de herinnering zijn aan wat hij zelf als jonge luitenant allemaal had gezegd over de oude piloten in zijn tijd, de besmuikte lachjes en de veelbetekenende blikken die hij met zijn maten had gewisseld, zonder te beseffen dat het hun later ook zou overkomen. ‘Rob, heel wat goede kerels krijgen niet eens de kans om voor het bevel over een eskader te worden gekeurd. Die stappen er na twintig jaar uit met de rang van luitenant-kolonel en worden piloot bij de nachtdienst van Federal Express.’ ‘Waarmee je heel leuk kunt verdienen.’ ‘Heb je je doodkist al uitgekozen?’ Dat brak de spanning. Jackson keek op en grijnsde. ‘Verdomme, misschien mag ik niet meer dansen, maar ik kan er wel met mijn neus bovenop zitten. Hoor eens, kerel, als je wilt dat ik al die operaties uitvoer die wij samen bedenken, zul je wel hulp moeten krijgen van deze kant van de rivier. Mike Dubro en zijn mannen doen het fantastisch... behangen met één hand... maar er zijn natuurlijk grenzen. Duidelijk?’ ‘Admiraal, ik zal u één ding beloven: als u tot commandant van een vliegkampeskader wordt benoemd, zal ik ervoor zorgen dat u genoeg schepen en vliegtuigen overhoudt.’ Het was geen gouden belofte, maar ze wisten allebei dat hij verder niet kon gaan.


    ***


    Ze was nummer vijf. Het vreemde was... Verdomme, dacht Murray op zijn kantoor, zes straten van het Witte Huis, het was allemaal zo vreemd. En zo verontrustend. Hij en zijn mensen hadden verschillende vrouwen ondervraagd die, sommigen beschaamd, anderen zonder veel zichtbare emotie en weer anderen met enige trots en humor, hadden toegegeven dat ze met Ed Kealty naar bed waren geweest. Maar vijf van hen hadden dat niet geheel uit vrije wil gedaan. Bij deze vrouw, de laatste, had Kealty een of ander verdovend middel gebruikt. Ze voelde zich beschaamd en eenzaam, met het idee dat zij als enige in de val gelopen was. En?’ vroeg Bill Shaw. Hij had ook een lange dag gehad. ‘De zaak staat als een huis. We hebben nu vijf slachtoffers, van wie er vier nog in leven zijn. Twee gevallen zouden door iedere rechtbank als verkrachting worden aangemerkt, Lisa Beringer buiten beschouwing gelaten. Bij de andere twee is sprake van druggebruik in een federaal gebouw. Die twee getuigenissen zijn zeer expliciet. De slachtoffers kunnen zich zelfs het merk op het etiket van de cognacfles, de uitwerking van de drugs en nog veel meer bijzonderheden herinneren.’ ‘Goede getuigen?’ vroeg de directeur van de FBI. ‘Zo goed als je in een dergelijke zaak kunt verwachten. Het wordt tijd voor de volgende stap,’ zei Murray. Shaw knikte begrijpend. Binnenkort zouden de eerste geruchten de ronde doen. Je kon zo’n onderzoek nooit lang geheimhouden, zelfs niet in de gunstigste omstandigheden. Sommige mensen die je ondervroeg waren bevriend met de verdachte, en hoe goed je je vragen ook inkleedde, meestal hadden ze wel door waar het om ging - vaak omdat ze het zelf al hadden vermoed. En dus waarschuwden ze de verdachte, uit vriendschap of om er beter van te worden. Misdadiger of niet, de vice-president was een man met grote politieke macht, die nog steeds belangrijke gunsten kon verlenen aan zijn vrienden. In een andere tijd was de FBI misschien niet eens zo ver gekomen. De president zelf of de minister van Justitie zou de verdachte al hebben gewaarschuwd, in bedekte termen, en de regering zou de slachtoffers discreet een gunstige regeling hebben aangeboden. In veel gevallen was de kous daarmee af geweest. De enige reden dat ze nu zo ver waren gekomen, was dat de FBI de toestemming had van de president, de medewerking van Justitie, en dat het juridische en morele klimaat sterk was veranderd. ‘Zodra je met de voorzitter gaat praten...’ Murray knikte. ‘Ja, dan kan ik net zo goed een persconferentie houden en alle bewijzen presenteren.’ Maar dat kon natuurlijk niet. Zodra ze hun bewijzen aan de politiek hadden voorgelegd - in dit geval aan de voorzitter van de juridische commissie en de leider van de oppositie - zou het onmiddellijk uitlekken. Het enige wat Murray en zijn mensen nog konden doen was het tijdstip kiezen. Zo laat mogelijk, dan zou het nieuws de ochtendkranten niet meer halen, waardoor de FBI zich de woede van The Washington Post en The New York Times op de hals zou halen. Maar de FBI moest zich strikt aan de regels houden. Zelf konden ze niets laten uitlekken, omdat het een strafzaak was en omdat de rechten van de verdachte net zo goed, misschien zelfs nog beter, moesten worden beschermd als die van de slachtoffers, om het proces niet in gevaar te brengen. ‘We doen het hier, Dan.’ Shaw had een besluit genomen. ‘Ik zal de minister van Justitie laten bellen om een vergadering uit te schrijven. Misschien winnen we dan nog wat tijd. Wat zei de president er trouwens over?’ ‘Hij is recht-door-zee,’ antwoordde de adjunct-directeur. Dat was een compliment bij de FBI. ‘ "Een misdrijf is een misdrijf," zei hij.’ En de president had om strikte geheimhouding verzocht, maar dat lag voor de hand. ‘Goed. Ik zal hem persoonlijk op de hoogte houden.’


    ***


    Nomuri ging meteen aan de slag, zoals gewoonlijk. Het was zijn vaste avond voor het badhuis, met de managers. Hij had waarschijnlijk de schoonste missie van de hele CIA. Het was een van de prettigste manieren om informatie te verzamelen die hij ooit had meegemaakt, en hij had de goede sfeer nog bevorderd met een grote fles saké, die nu halfleeg op de rand van de houten kuip stond. ‘Ik wou dat je niets verteld had over die rondoog,’ zei Nomuri met gesloten ogen. Hij zat in zijn vaste hoek, zich koesterend in de warmte van het water. Met een temperatuur van ruim veertig graden was het heet genoeg om zijn bloeddruk omlaag te brengen en een gevoel van euforie op te wekken. En natuurlijk miste ook de alcohol zijn uitwerking niet. Veel Japanners hebben een genetische afwijking die in het Westen een ‘Oosterse opvlieger’ (of etnisch wat vriendelijker: een ‘pathologische intoxicatie’) wordt genoemd. Het is een enzymstoornis waardoor een geringe hoeveelheid alcohol al een aanzienlijke uitwerking heeft. Gelukkig was het een eigenschap die in Nomuri’s familie niet voorkwam. ‘Hoezo?’ vroeg Kazuo Taoka vanuit de tegenoverliggende hoek. ‘Omdat ik die gaijin niet meer uit mijn hoofd kan zetten!’ antwoordde Nomuri goedmoedig. Een ander effect van het badhuis was de intieme, ontspannen sfeer. De man naast de ClA-agent wreef hem ruw over zijn hoofd en lachte, net als de rest van de groep. ‘O, dus je wilt er nog meer over horen?’ Nomuri hoefde niet eens te kijken. De man die tegen hem aan zat, leunde naar voren, net als de anderen. ‘Je hebt natuurlijk gelijk. Hun voeten en hun borsten zijn te groot, en hun manieren... nou ja, die kunnen ze aanleren. Min of meer.’ ‘Je draait eromheen!’ riep een ander lid van de groep quasi-ontstemd. ‘Hou je niet van wat drama?’ Er werd vrolijk gelachen. ‘Het is waar dat ze te grote borsten hebben om echt mooi te kunnen zijn, maar iedereen moet concessies doen in het leven en eerlijk gezegd heb ik wel ernstiger misvormingen gezien...’ Een uitstekende verteller, dacht Nomuri. Een natuurtalent. Even later hoorde hij het ploppen van een kurk toen iemand anders de kopjes nog eens bijvulde. Drank was eigenlijk om gezondheidsredenen verboden in het badhuis, maar dat was een van de weinige regels in dit land waar de hand mee werd gelicht. Nomuri pakte zijn kopje, nog steeds met zijn ogen dicht, en deed alsof hij zich een beeld vormde. Er verscheen een gelukzalige glimlach op zijn gezicht toen er nog meer details over het dampende oppervlak van het water zweefden. De beschrijving werd steeds plastischer en klopte steeds beter met de foto en de andere bijzonderheden die hem ‘s ochtends in de trein waren toegespeeld. Het was natuurlijk geen bewijs. Het signalement zou bij duizenden andere meisjes kunnen passen, en Nomuri kon zich er niet echt over opwinden. Het meisje had er zelf voor gekozen, maar ze was een Amerikaanse en natuurlijk zou hij haar helpen als hij kon. Het leek een onnozele inbreuk op zijn andere werk, maar door dit soort opmerkingen werd hij wel steeds beter door de anderen geaccepteerd. En daardoor zou het later nog eenvoudiger zijn om belangrijke informatie van hen los te krijgen.


    ***


    ‘Ik heb geen keus,’ zei een man in een soortgelijk badhuis, niet ver daarvandaan. ‘Ik moet jullie om hulp vragen.’ De vijf anderen hadden dat wel verwacht. Het was alleen maar de vraag geweest wie het eerst met zijn kop tegen de muur zou lopen. Het lot was op deze man en zijn bedrijf gevallen. Hij schaamde zich dat hij om hulp moest vragen en de anderen voelden met hem mee terwijl ze ogenschijnlijk beleefd en onbewogen luisterden. Maar ze voelden ook iets anders. Angst. Als het één keer was gebeurd, zou het vaker kunnen gebeuren. Wie zou de volgende zijn? In het algemeen bestond er geen veiliger belegging dan onroerend goed - iets wat je kon zien en aanraken, grond om op te bouwen, een gebouw om in te wonen. Hoewel er in Japan de toenemende neiging bestond om nieuw land te ontginnen, bijvoorbeeld voor de aanleg van nieuwe vliegvelden, gold er nog steeds dezelfde wet als in andere landen: het was verstandig om land te kopen, omdat de voorraad grond beperkt was en de prijs dus nooit dramatisch zou dalen. Maar in Japan werd die waarheid vertekend door de unieke plaatselijke situatie. De grondpolitiek in het land werd beheerst door de buitensporige macht van de kleine boeren, en het was niet ongebruikelijk om midden in een buitenwijk een akker van een kwart hectare aan te treffen, waar groente werd geteeld. Japan was al niet groot - ongeveer de oppervlakte van Californië, en dat met een bevolking half zo groot als die van de Verenigde Staten - en bovendien was er heel weinig geschikte landbouwgrond. Om die grond te beschermen was het grootste deel van de bevolking geconcentreerd in een handjevol grote, drukke steden, waar de huizenprijzen de pan uit rezen. Als gevolg van die ogenschijnlijk alledaagse feiten hadden kantoorpanden in Tokyo inmiddels een hogere boekwaarde dan al het land in de achtenveertig aaneengesloten staten van de vs. Die absurde situatie werd door iedereen geaccepteerd alsof het heel normaal was, terwijl het in werkelijkheid net zo kunstmatig en krankzinnig was als de ‘bollenrazernij’ in de Hollandse tulpenhandel van de zeventiende eeuw. Maar wat voor Amerika gold, gold ook voor Japan. Wat was een nationale economie anders dan een collectief geloof? Zo dachten ook de Japanners er al tientallen jaren over. Ze waren zuinig en ze spaarden een groot deel van hun inkomen. Dat spaargeld werd in zulke hoeveelheden op de bank gezet, dat er een enorm kapitaal voor leningen beschikbaar was, waardoor de rente laag bleef en bedrijven grond konden kopen en huizen konden bouwen tegen prijzen die in de rest van de wereld veel te hoog zouden zijn geweest. Zoals op iedere kunstmatige groeimarkt deden zich ook hier gevaarlijke bijverschijnselen voor. De opgeblazen boekwaarde van het onroerend goed werd als onderpand voor andere leningen gebruikt, en als zekerstelling voor aandelenportefeuilles die op prolongatierekening werden gekocht. Op die manier hadden overigens intelligente en vooruitziende zakenmensen in feite een ingewikkeld kaartenhuis geconstrueerd, met als enig fundament het geloof dat de stad Tokyo meer waard was dan heel Amerika van de oost tot aan de westkust. Een ander gevolg was de merkwaardige Japanse visie op onroerend goed, waardoor Japanse zakenmensen dachten dat Amerikaanse grond en Amerikaanse gebouwen (die er grotendeels net zo uitzagen als het onroerend goed in hun eigen land) meer waard móesten zijn dan wat die onnozele Amerikanen ervoor vroegen. Maar in het begin van de jaren negentig was de kentering gekomen. De sterke neergang van de Japanse aandelenmarkt zette de grote prolongatierekeningen onder druk en dwong sommige bedrijven ertoe hun onroerend goed te verkopen om hun kosten te dekken. Toen pas kwam iedereen tot de verbijsterende ontdekking dat niemand bereid was de boekwaarde voor een stuk grond te betalen. Die boekwaarde werd wel als abstract gegeven geaccepteerd, maar in harde valuta was het... niet erg realistisch. De enige kaart die de rest van het huis overeind hield werd daardoor stilletjes uit het fundament getrokken, zodat één briesje voldoende zou zijn om het hele bouwwerk te laten instorten -een gevaar waar de top van het bedrijfsleven maar liever over zweeg. Tot nu toe. De mannen in dit badhuis waren al jarenlang met elkaar bevriend en na Kozo Matsuda’s rustige en waardige erkenning van de cashflow-problemen van zijn bedrijf, zagen de anderen een collectieve ramp opdoemen die opeens veel dichterbij leek dan ze twee uur geleden nog hadden gedacht. De bankiers in het gezelschap konden Matsuda natuurlijk een lening verstrekken, maar de rente was nu veel hoger. De industriëlen konden diensten aanbieden, maar die zouden ten koste gaan van hun eigen winst, met ongunstige gevolgen voor hun toch al dalende aandelen. Zeker, ze zouden hun vriend voor de ondergang kunnen behoeden - en voor de schande die hem voorgoed uit deze vriendenkring zou verstoten. Zo niet, dan zou hij zijn kantoorgebouwen discreet op de markt moeten brengen, in de hoop dat iemand ze zou willen kopen voor een bedrag dat niet te ver onder de geschatte waarde lag. Maar die kans was niet groot, wisten ze. Zijn vrienden voelden er niets voor, en als bekend werd dat de boekwaarde niet realistischer was dan de boeken van Jules Verne, zouden zij ook in de problemen komen. Dan zouden de bankiers moeten toegeven dat de zekerstelling van hun leningen, en dus van het geld van hun cliënten, een luchtkasteel was. Een ‘kapitaal’ van een omvang die alleen als getal nog te bevatten was, zou opeens als door een boze tovertruc uit de Japanse economie verdampen. Daarom hadden de banken geen andere keus dan Matsuda en zijn bedrijf te helpen - in ruil voor concessies, uiteraard - door het geld voor te schieten dat hij voor zijn zaken nodig had. Dat kon één keer goed gaan, en misschien twee of drie keer, maar ten slotte zou de zaak in een stroomversnelling raken en zouden ze het kaartenhuis van de Japanse economie niet langer overeind kunnen houden. De gevolgen waren te afschuwelijk om over na te denken. De zes mannen staarden in het water en ontweken elkaars blik, omdat hun samenleving niet toestond dat mannen hun angst lieten blijken. En bang waren ze allemaal. Zij waren immers verantwoordelijk. Zij waren de almachtige eigenaars van hun bedrijven, met evenveel zeggenschap als een kruidenier in zijn eigen winkel. Daarbij hoorde een luxe leefstijl en een grote persoonlijke macht, maar ook de volledige aansprakelijkheid. Ze hadden immers zélf alle beslissingen genomen en als ze zich hadden vergist, moesten zij ook de verantwoordelijkheid dragen in een maatschappij waarin een publieke afgang dodelijk was. ‘Yamata-san heeft gelijk,’ zei een van de bankiers zacht, zonder op te kijken. ‘Ik had hem niet moeten tegenspreken.’ De anderen knikten, verbaasd over zijn moed, en reageerden als één man: ‘Hai.’ ‘We moeten hem om advies vragen in deze zaak,’ opperde iemand anders.


    ***


    De fabriek werkte in een hectische tweeploegendienst, zo populair was het product. Het ene gebouw in de heuvels van Kentucky besloeg maar liefst veertig hectare. Het was omgeven met een parkeerterrein voor de werknemers, een opslagplaats voor de producten, een laadplatform voor trucks en nog een platform voor de goederentreinen van CSX. De Cresta, het opvallendste nieuwe model op de Amerikaanse en de Japanse markt, was genoemd naar de rodelbaan van St.-Moritz in Zwitserland, waar een directeur van een Japanse autofabriek in een aangeschoten bui de uitdaging had aangenomen om met een van die bedrieglijk eenvoudige sleetjes de helling af te dalen. Hij bleef een tijdje in het goede spoor, tot hij bij de verraderlijke Shuttlecock-bocht de baan uit vloog en zijn heup ontwrichtte. Ter ere van de baan die hem het noodzakelijke lesje in nederigheid had geleerd, had hij in het plaatselijke ziekenhuis besloten zijn ervaring in een nieuwe auto te verwerken, die toen nog slechts op de tekentafel bestond. Zoals bijna alle producten van de Japanse auto-industrie was de Cresta een technisch hoogstandje. Populair geprijsd, met voorwielaandrijving en een sportieve, zuinige viercilinder-, zestienkleppenmotor, bood de wagen plaats aan twee volwassenen voorin en twee of drie kinderen comfortabel achterin. Het model werd meteen tot auto van het jaar uitgeroepen en betekende de redding van de Japanse fabriek, die al drie jaar in moeilijkheden verkeerde door de verwoede pogingen van Detroit om de Amerikaanse markt terug te winnen. De Cresta was al snel de populairste auto voor jonge gezinnen. Er waren allerlei extra’s mogelijk en de auto werd aan beide kanten van de Pacific geproduceerd om aan de wereldwijde vraag te kunnen voldoen. Deze fabriek, vijftig kilometer van Lexington, Kentucky, was in alle opzichten hypermodern. De werknemers verdienden het CAO-loon zonder dat ze lid van de vakbond hoefden te zijn. Bij twee pogingen om voet aan de grond te krijgen had de vakbond nog geen veertig procent van de stemmen gekregen en zich verongelijkt teruggetrokken, kankerend op de stompzinnigheid van de arbeiders. Zoals bij al deze fabrieken had de productie iets onwezenlijks. De auto-onderdelen kwamen aan één kant de fabriek binnen en verlieten de productielijn aan de andere kant, geassembleerd tot complete auto’s. Sommige onderdelen waren zelfs van Amerikaans fabrikaat, maar niet zoveel als de Amerikaanse overheid graag zou willen. De manager zou ook liever meer binnenlandse onderdelen gebruiken. Zeker in de winter, als het slechte weer op de Pacific de aanvoer soms belemmerde. Eén dag vertraging van één enkel schip deed de voorraad al gevaarlijk slinken, omdat de fabriek met een minimale overhead draaide. En de vraag naar Cresta’s was nu al te groot voor de productiecapaciteit. De onderdelen werden in containers vanaf de beide Amerikaanse kusten aangevoerd, hoofdzakelijk per spoor. Na aankomst werden ze gesorteerd en opgeslagen in voorraadloodsen naast het gedeelte van de lopende band waar ze werden gemonteerd. Het grootste deel van het werk gebeurde door robots, maar er bestond geen vervanging voor de bedreven handen van een arbeider met scherpe ogen en een gezond verstand. De geautomatiseerde processen beperkten zich tot het saaie werk waar toch niemand trek in had. Dank zij de efficiënte werkwijze was de Cresta zo goedkoop. Voor de arbeiders was het stevig aanpakken, met veel overwerk, maar voor het eerst werd er in dit gebied weer goed verdiend en daarom gingen ze er net zo hard tegenaan als hun Japanse collega’s. Ze waren zelfs creatiever, zoals de Japanse directie -zowel binnenskamers als in interne memo’s - moest toegeven. Alleen al dit jaar waren er minstens twaalf belangrijke verbeteringen doorgevoerd die door het personeel zelf waren bedacht en die nu hun nut bewezen in de twee fabrieken, tienduizend kilometer bij elkaar vandaan. En de Japanse bedrijfsleiders hadden het goed naar hun zin in dit deel van de Verenigde Staten. De lage prijzen van hun huizen en de grote tuinen eromheen waren een prettige verrassing geweest. Na de eerste ongemakken van het leven in een vreemd land maakten ze nu gebruik van de gastvrijheid van de Amerikanen, speelden ze golf met de plaatselijke advocaten, aten ze hamburgers bij McDonald’s en keken ze toe terwijl hun kinderen T-Ball speelden met hun Amerikaanse vriendjes. Ze waren onder de indruk van het onverwachte welkom. (Het plaatselijke tv-net had zelfs NHK op de kabel gezet voor de tweehonderd families die graag iets van thuis wilden zien.) Daarbij maakten ze ook een leuke winst voor hun moedermaatschappij, die met de in Japan geproduceerde Cresta’s nauwelijks quitte speelde vanwege de onverwacht hoge productiviteit van de Amerikaanse fabriek en de onstuitbare val van de dollar ten opzichte van de yen. Daarom hadden de Japanners nog deze week een nieuw terrein gekocht om de capaciteit van de fabriek met zestig procent te kunnen verhogen. In theorie was het mogelijk nog een derde ploegendienst in te voeren, maar dan bleef er te weinig tijd over voor het onderhoud van de machines, met grote risico’s voor de kwaliteitsbewaking. En daar voelde de directie weinig voor, de hernieuwde concurrentie vanuit Detroit in aanmerking genomen. Vrij vroeg in het montageproces werden de benzinetanks door twee arbeiders in het chassis gemonteerd. De eerste pakte de tank uit en legde hem op de lopende band, die hem transporteerde naar de tweede man, die de lichte maar grote tank op zijn plaats bevestigde. Plastic haken hielden de tank overeind totdat de monteur zijn werk had gedaan, waarna de haken werden verwijderd en het chassis weer verder schoof. Het karton was nat, zag de vrouw in de opslagloods. Ze bracht haar hand naar haar neus en rook het zout van de zee. De container waarin deze lading tanks was binnengekomen had niet goed dichtgezeten en op de stormachtige zee waren de golven eroverheen geslagen. Maar goed, dacht ze, dat de tanks goed waren verpakt en gegalvaniseerd. Zo’n vijftien tot twintig tanks waren aan het zeewater blootgesteld geweest. Ze wilde het tegen de opzichter zeggen, maar die kon ze zo gauw niet vinden. Ze had de bevoegdheid om de lopende band te laten stoppen - een heel bijzondere macht voor een gewone werknemer - en de tanks te laten testen. Iedere werknemer had die theoretische mogelijkheid, maar de vrouw werkte hier pas en ze had de opzichter nodig om de instructie door te bellen. Ze keek nog eens om zich heen, en door haar aarzeling kwam de lopende band bijna vanzelf tot stilstand. De monteur floot al op zijn vingers. Nou ja, zo ernstig zou het wel niet zijn. Ze legde de tank op de band, maakte de volgende doos open en dacht er niet meer over na. Ze zou nooit weten dat ze een onderdeel was geweest van een keten van gebeurtenissen die een trieste oogst van doden en gewonden zou opleveren. Twee minuten later werd de tank in een Cresta-chassis gemonteerd, dat verder schoof over de schijnbaar eindeloze band, in de richting van een open deur die hiervandaan niet eens te zien was. Na verloop van tijd zou de rest van de auto op het stalen chassis worden gemonteerd en ten slotte de fabriek verlaten als het rode model dat was besteld door een familie in Greeneville, Tennessee. De kleur was gekozen door de echtgenote, Candace Denton, die haar man Pierce juist zijn eerste zoon had geschonken na twee tweelingdochters, drie jaar geleden. Het zou de eerste nieuwe auto zijn die het jonge paar ooit had bezeten, en het was zijn manier om haar te tonen hoe dankbaar hij voor haar liefde was. Ze konden het eigenlijk niet betalen, maar liefde was belangrijker dan geld en Pierce zou wel wat verzinnen. De volgende dag werd de auto per truck vervoerd naar de dealer in Knoxville, niet ver weg. Een telex van de fabriek waarschuwde de dealer dat de auto eraan kwam en de verkoper belde meteen Pierce Denton om hem het goede nieuws te melden. Ze hadden nog een dag nodig om de auto rijklaar te maken, maar dan kon Pierce hem komen halen - een week te laat, vanwege de grote vraag - compleet met kenteken en verzekering. En een volle tank benzine, die een lot bezegelde dat al door een samenspel van andere factoren was bepaald.


     

  


  
    


    


    7 - Katalysator


     


    Het maakte het niet eenvoudiger om het ‘s nachts te doen. Zelfs het felle licht van de tientallen schijnwerpers was geen vervanging voor wat de zon gratis gaf. Kunstlicht veroorzaakte vreemde schaduwen, en altijd op de verkeerde plaatsen, leek het wel. Daarbij kwamen nog de schaduwen van de mannen zelf, die de aandacht afleidden van hun werk. Elk van de SS-19/H-11 draagraketten was in een container verpakt. De constructieplannen voor die containers, die ‘cocons’ werden genoemd, hoorden bij het ontwerp van de raketten zelf, al waren ze pas later gearriveerd. Maar het Japanse bedrijf had voor alle tekeningen betaald en deze plannen lagen in dezelfde la, dus waren ze nagestuurd. Gelukkig maar, dacht de ingenieur die met het toezicht was belast, want niemand scheen ernaar gevraagd te hebben. De SS-19 was ontworpen als een intercontinentale ballistische raket, een Russisch oorlogswapen dat tegen een stootje kon. De ontwerpers hadden rekening gehouden met een ruwe behandeling door slecht getrainde Russische dienstplichtigen. Heel verstandig, moest de ingenieur toegeven. De technisch hoogwaardige producten van zijn eigen landgenoten waren niet altijd tegen bruut geweld bestand. Rekening houdend met zware mechanische en klimatologische omstandigheden hadden de Russen een transportcontainer gebouwd die hun raketten tegen bijna alles beschermde. Zo konden alle aansluitingen al in de fabriek worden gemonteerd, waarna de raket kant en klaar naar de plaats van bestemming werd vervoerd, waar de soldaten hem alleen nog van de truck hoefden te takelen en in de silo te laten zakken. Daar stond een beter opgeleid team van drie mannen te wachten om de externe krachtbronnen en de telemetrische aansluitingen te bevestigen. Het was nog niet zo simpel als een patroon in een geweer laden, maar wel het meest efficiënte systeem dat iemand ooit had bedacht om een ICBM te installeren - zo efficiënt, dat de Amerikanen het hadden overgenomen voor hun MX ‘Peacekeeper’-raketten, die nu allemaal waren vernietigd. Dank zij de cocon konden de raketten veilig worden vervoerd, omdat alle drukpunten een hard contact maakten met de binnenkant van de huls. Het deed denken aan het exoskelet van een insekt, en dat was noodzakelijk, want hoe indrukwekkend zo’n raket ook leek, in werkelijkheid was hij bijzonder kwetsbaar. Aansluitpunten in de bodem van de silo pasten in de cocon, waardoor hij verticaal kon worden gedraaid en precies op zijn plaats kon worden neergelaten. Ondanks het gebrekkige licht kostte de hele operatie maar anderhalf uur, zoals in het Sovjet-handboek stond vermeld. En dat klopte, deze keer. In dit geval bestond het silo-team uit vijf man. Ze bevestigden drie stroomkabels, met vier slangen om de gasdruk in de drijfstof- en oxydatietanks op peil te houden. De raket was nog niet van drijfstof voorzien en zonder die druk zouden de tanks hun vorm verliezen. In de controlebunker, een zeshonderd meter verderop in de noordoostelijke wand van het dal, constateerde het drie man sterke testteam dat de inwendige systemen van de raket naar behoren functioneerden. Daar was iedereen ook van uitgegaan, maar toch was het een opluchting. Met die wetenschap belden ze naar de werkploeg bij de silo, die de trein wegstuurde. De dieselloc zou de platte wagon op een zijspoor zetten en de volgende raket ophalen. Die nacht zouden er twee worden geïnstalleerd, en de komende vier nachten in totaal nog eens acht, totdat alle tien de silo’s waren gevuld. De leiders van het project verbaasden zich over het gemak waarmee alles was verlopen, maar eigenlijk was dat geen wonder. Het was immers een vrij simpele procedure. Maar ze wisten ook dat de wereld er binnenkort heel anders uit zou zien door wat zich hier afspeelde. Daarom hadden ze half en half verwacht dat de hemel van kleur zou veranderen of dat de aarde zich zou openen. Toen dat niet gebeurde, vroegen ze zich af of ze blij of teleurgesteld moesten zijn.


    ***


    ‘We vinden dat u harder tegen hen moet optreden,’ verklaarde Goto onder vier ogen, in het kantoor van zijn gastheer. ‘Maar waarom?’ vroeg de minister-president, hoewel hij het antwoord heel goed wist. ‘Ze willen ons verpletteren. Ze willen ons straffen omdat we efficiënter zijn, sneller werken en meer kwaliteit leveren dan hun eigen luie arbeiders.’ De oppositieleider bewaarde zijn galmende retoriek voor zijn toespraken. In dit gesprek met de leider van zijn land sprak hij zacht en beleefd, ook al beraamde hij op dat moment plannen om deze zwakke, besluiteloze man ten val te brengen. ‘Dat betwijfel ik, Goto-san. U weet even goed als ik dat we de afgelopen tijd onze marktpositie op het terrein van rijst, auto’s en computerchips hebben versterkt. Wij hebben hèn tot concessies gedwongen, niet andersom.’ De premier vroeg zich af wat Goto in de zin had. Gedeeltelijk wist hij dat natuurlijk. Met zijn gebruikelijke primitieve sluwheid probeerde Goto de verschillende fracties in de Diet op één lijn te krijgen. De premier had een kleine meerderheid in het parlement, en zijn regering voerde opzettelijk een harde handelspolitiek om de marge van haar aanhang tevreden te stellen. Die marge bestond uit kleine zakenmensen en partijen die door hun steun aan de regering hun macht zodanig hadden vergroot, dat de staart nu met de hond kwispelde in plaats van andersom, omdat de staart het lot van het kabinet bepaalde. De premier balanceerde hoog op het slappe koord, zonder vangnet. Aan de ene kant moest hij zijn eigen politieke bondgenoten tevreden houden, en aan de andere kant kon hij de belangrijkste handelspartner van zijn land niet voor het hoofd stoten. Dat was een vermoeiende opgave, zeker met honden als Goto, die vanaf de grond naar hem opkeken en tegen hem blaften in de hoop dat ze hem met hun lawaai ten val zouden brengen. Alsof jij het beter zou doen, dacht de minister-president, terwijl hij Goto beleefd nog een kop groene thee inschonk. Goto bedankte hem met een knikje. De premier had meer inzicht in de fundamentele problemen dan de oppositieleider. Japan was geen werkelijke democratie. Net als in de Verenigde Staten tegen het einde van de negentiende eeuw was de Japanse regering in feite, en misschien zelfs in juridische zin, niets anders dan de officiële façade van het zakenleven. Het land werd geregeerd door een handjevol zakenmensen - hooguit dertig, of misschien maar twintig, afhankelijk van je standpunt - en ondanks het feit dat deze mensen en hun bedrijven elkaars concurrenten leken, vormden ze een hecht front en waren ze met elkaar verbonden via allerlei commissariaten, financiële partnerschappen en onderlinge overeenkomsten. Er was nauwelijks een politicus te vinden die niet heel goed naar de afgezanten van de zaibatsu luisterde. En nog zeldzamer was het parlementslid dat een persoonlijke audiëntie kreeg bij een van deze mannen. Als dat gebeurde, prees die politicus zich bijzonder gelukkig, omdat de zaibatsu hem konden geven wat iedere politicus nodig had: geld. Hun wil was wet. En daarom was het Japanse parlement zo corrupt. Of misschien was dat niet de juiste term, dacht de premier. Kruiperig was een beter woord. De gewone burgers waren vaak kwaad om wat er gebeurde, als het door een paar moedige journalisten werd veroordeeld in termen die in Westerse oren nog heel zwak en voorzichtig klonken, maar die in werkelijkheid harder aankwamen dan de schotschriften van Emile Zola in Parijs. Maar de gewone burgers hadden niet de macht van de zaibatsu, en tot nu toe had iedere poging tot hervorming van het politieke systeem schipbreuk geleden. Zo was de regering van een van de machtigste economieën ter wereld gedegradeerd tot weinig meer dan de officiële vertegenwoordiging van een paar zakenlui die door niemand waren gekozen en die nauwelijks verantwoording verschuldigd waren aan hun aandeelhouders. Zij hadden gezorgd voor zijn benoeming tot premier, wist hij nu. Misschien als zoethoudertje voor het gewone volk? Was het steeds al de bedoeling geweest dat hij zou vallen? Stak het scenario zo in elkaar? Moest hij straks het veld ruimen, zodat de gewone burgers - die hun hoop op hèm hadden gevestigd -de terugkeer naar de oude situatie gelaten zouden accepteren? Die angst had hem gedwongen een gevaarlijke houding tegenover Amerika aan te nemen. Maar zelfs dat leek niet voldoende meer. ‘Veel mensen zouden het met u eens zijn,’ beaamde Goto uiterst beleefd, ‘en ik heb bewondering voor uw moed. Helaas is ons land getroffen door problemen van buitenaf. De daling van de dollar ten opzichte van de yen heeft desastreuze gevolgen gehad voor onze investeringen in het buitenland. Dat moet wel een bewuste politiek zijn geweest van onze geachte handelspartners.’ De manier waarop hij dat zei, kwam de premier nogal vreemd voor. Alsof hij een tekst opdreunde. Een tekst van wie? Nou ja, dat lag voor de hand. Zou Goto wel weten dat hij in een nog beklagenswaardiger positie verkeerde dan de man die hij wilde afzetten? Waarschijnlijk niet, dacht de premier, maar dat was een schrale troost. Als Goto inderdaad de nieuwe premier zou worden, zou hij een nog williger pion van zijn meesters zijn en zou hij een politiek moeten voeren die misschien heel doordacht was, maar misschien ook niet. Anders dan de huidige premier was Goto dom genoeg om te geloven dat hij werkelijk een verstandige koers volgde en dat hij die koers zelf had uitgestippeld. Wanneer zou hij wakker worden?


    ***


    Het was gevaarlijk om dit te vaak te doen, wist Christopher Cook. Vaak? Nou ja, iedere maand of zo. Was dat vaak? Cook was referendaris op Buitenlandse Zaken, geen inlichtingenofficier, dus hij had het handboek niet gelezen - als er al zo’n handboek bestond. De gastvrijheid liet weer niets te wensen over. Lekker eten, goede wijn, een prettige ambiance en een kabbelend gesprek. Eerst werd er beleefd naar zijn vrouw en kinderen, naar zijn handicap bij het golfen en naar zijn mening over een paar actuele sociale onderwerpen geïnformeerd. Ja, het was bijzonder mooi weer voor de tijd van het jaar. Dat zei Seiji altijd, en terecht, omdat de herfst en het voorjaar in Washington heel aangenaam waren. Maar de zomers waren heet en drukkend, en de winters nat en somber. Het begon Cook zo langzamerhand te vervelen, al was hij een doorgewinterd diplomaat, gewend aan zinloze prietpraat. Nagumo woonde nu toch lang genoeg in Washington om eens wat anders te bedenken. Hij verviel in herhalingen. Nou ja, waarom zou hij anders zijn dan andere diplomaten? vroeg Cook zich af. Maar er wachtte hem een verrassing. ‘Ik begrijp dat jullie een belangrijk akkoord met de Russen hebben gesloten,’ merkte Seiji Nagumo op toen de borden werden afgeruimd. ‘Wat bedoel je?’ vroeg Cook, die dacht dat het een vervolg op de prietpraat was. ‘Een akkoord om de ontmanteling van de ICBM’s te bespoedigen,’ verduidelijkte Seiji en hij nam een slok wijn. ‘Je bent goed op de hoogte,’ zei Cook. Hij was onder de indruk, waardoor hem een signaal ontging dat hij had moeten opmerken. ‘Maar dat is een gevoelig onderwerp.’ ‘Ongetwijfeld, maar ook een fantastische ontwikkeling, nietwaar?’ Hij hief zijn glas in een vriendschappelijke toost. Cook deed verheugd hetzelfde. ‘Inderdaad,’ beaamde de man van Buitenlandse Zaken. ‘Zoals je weet is het al sinds het eind van de jaren veertig... de tijd van Bernard Baruch, als ik me goed herinner... onze ambitie geweest om die gevaarlijke massavernietigingswapens af te schaffen. Je weet natuurlijk...’ Tot zijn verbazing viel Nagumo hem in de rede. ‘Dat weet ik zelfs beter dan jij denkt, Christopher. Mijn grootvader woonde in Nagasaki. Hij was monteur op de marinebasis die daar ooit lag. Hij heeft de bom overleefd - mijn grootmoeder niet, helaas - maar hij raakte ernstig gewond bij de brand die erop volgde. Ik zie zijn littekens nog voor me. Die ervaring heeft zijn dood bespoedigd, vrees ik.’ Het was een bekwaam uitgespeelde troefkaart, vooral omdat het een leugen was. ‘Dat wist ik niet, Seiji. Het spijt me,’ zei Cook en hij meende het. Het doel van de diplomatie was immers het voorkomen van oorlogen, als dat mogelijk was, of ze anders met zo min mogelijk bloedvergieten te beëindigen. ‘Dus je kunt je voorstellen dat ik zeer geïnteresseerd ben in de vernietiging van die afschuwelijke wapens. Eindelijk.’ Nagumo schonk Cook nog eens bij. Het was een uitstekende Chardonnay die goed bij het hoofdgerecht paste. ‘Je informatie klopt, dat moet ik zeggen. Het is nog niet officieel, dat begrijp je, maar ik heb bij de lunch het een en ander opgevangen,’ zei Cook, om zijn vriend te laten weten dat hij op de zesde verdieping van het ministerie lunchte, en niet in de gewone kantine. ‘Mijn belangstelling is strikt persoonlijk, dat geef ik toe. Op de dag dat het laatste kernwapen wordt vernietigd, zal ik feestvieren en tot de geest van mijn grootvader bidden om hem te verzekeren dat hij niet voor niets gestorven is. Heb je enig idee wanneer dat zal zijn, Christopher?’ ‘Nee, niet precies. Dat is geheim.’ ‘Waarom?’ vroeg Nagumo. ‘Dat begrijp ik niet.’ ‘Ik neem aan dat de president er een grote gebeurtenis van wil maken. Zo nu en dan wil Roger de media verrassen, zeker nu de verkiezingen naderen.’ Seiji knikte. ‘Ja, dat snap ik. Dus niet vanwege de nationale veiligheid?’ vroeg hij nonchalant. Cook dacht even na voordat hij antwoord gaf. ‘Nee, dat denk ik niet. Het bevordert onze veiligheid, dat is waar, maar de manier waarop is heel... geweldloos, zou ik zeggen.’ ‘Mag ik je dan om een gunst vragen?’ ‘Wat dan?’ vroeg Cook, mild gestemd door de wijn, het gezelschap en het feit dat hij Nagumo nu al maandenlang van handelsinformatie voorzag. ‘Zou je voor mij kunnen uitzoeken op welke datum de laatste raket vernietigd wordt? Zie je,’ legde hij uit, ‘de ceremonie die ik in gedachten heb vraagt nogal wat voorbereiding.’ Sorry, Seiji, zei Cook bij zichzelf, maar dat is technisch gesproken een zaak van nationale veiligheid en ik heb nooit beloofd om iemand dat soort gegevens toe te spelen. Heel even vergat de diplomaat zijn pokerface en drukte zijn gezicht verbazing en aarzeling uit. Hij dacht bliksemsnel na. Dat probeerde hij tenminste, in het gezelschap van zijn vriend. Goed, hij sprak nu al drieënhalf jaar met Nagumo over allerlei handelskwesties. Hij kreeg soms iets te horen dat hij kon gebruiken, waaraan hij zelfs zijn benoeming tot referendaris te danken had, en speelde zo nu en dan zelf wat inlichtingen door, omdat... Ja, waarom eigenlijk? Omdat Buitenlandse Zaken hem een beetje begon te vervelen, omdat het salaris niet al te hoog was, en omdat een collega eens had gezegd dat hij met zijn capaciteiten en zijn vijftienjarige ervaring een heel goede baan zou kunnen krijgen in het bedrijfsleven, als consulent of lobbyist. En, verdorie, dat kon je toch geen spionéren noemen? Nee, het was gewoon zakelijk, meer niet. Maar deze informatie? Zou dat wél spionage zijn, vroeg Cook zich af. De raketten stonden niet op Japan gericht. Dat was ook nooit zo geweest. Als de kranten gelijk hadden, stonden ze nergens meer op gericht, behalve op het midden van de Atlantische Oceaan. Het maakte dus feitelijk geen verschil of ze nu ontmanteld zouden worden of niet. Niemand had er last van, niemand werd er beter van. Behalve de begroting misschien, maar zelfs dat maakte niet veel uit. Nee, dit had weinig met de nationale veiligheid te maken. Dus kon hij het Seiji rustig vertellen. Ja toch? ‘Oké, Seiji. Deze ene keer dan. Ik zal zien wat ik te weten kan komen.’ ‘Dank je, Christopher.’ Nagumo glimlachte. ‘Mijn voorouders zullen je dankbaar zijn. Het zal een grote dag worden voor de hele wereld, beste vriend, en het verdient een echt feest.’ Doordrukken, heette dat in de sport. In de wereld van de spionage bestond er geen term voor. ‘Ja, dat is eigenlijk wel zo,’ zei Cook na enig nadenken. Hij was niet eens verbaasd dat het zo gemakkelijk was de eerste stap te zetten over de denkbeeldige grens die hij ooit had getrokken.


    ***


    ‘Ik ben zeer vereerd,’ zei Yamata met veel vertoon van nederigheid. ‘Het is een gelukkig man die zulke wijze en attente vrienden heeft.’ ‘Wij zijn het die ons vereerd moeten voelen,’ zei een van de bankiers beleefd. ‘Zijn wij dan geen collega’s? Dienen we niet allemaal ons land, ons volk, onze cultuur, met even grote toewijding? Ach, Ichiki-san, al die tempels die u hebt gerestaureerd!’ Hij wuifde met zijn hand boven de lage gepolijste tafel. ‘Zulke dingen hebben we allemaal gedaan, zonder er iets anders voor terug te vragen dan de kans ons land te mogen dienen en het weer groot te maken. En dat hébben we gedaan,’ voegde Yamata eraan toe. ‘Dus hoe kan ik mijn vrienden vanavond van dienst zijn?’ Zijn gezicht nam een kalme, passieve uitdrukking aan, terwijl hij wachtte tot ze hem zouden vertellen wat hij al wist. Zijn trouwste bondgenoten om de tafel - wie dat waren, wisten de andere negentien niet eens - keken al even verwachtingsvol, net zo bedreven in dit spelletje als Yamata zelf. Maar toch heerste er spanning in de kamer, een geladen sfeer die je bijna kon ruiken, als de lucht van een buitenlander. Tersluiks keken sommigen naar Matsuda-san. Ze dachten echt dat zijn problemen voor Yamata als een verrassing zouden komen, hoewel het verzoek om een onderhoud Yamata’s nieuwsgierigheid voldoende moest hebben geprikkeld om zijn indrukwekkende inlichtingendienst aan het werk te zetten. De directeur van een van de grootste bedrijven ter wereld nam het woord en sprak met rustige, sombere waardigheid. Hij nam er alle tijd voor, zoals het hoorde, en legde uit dat de omstandigheden die zijn cashflow-problemen hadden veroorzaakt niet te wijten waren aan zijn bedrijfsvoering. Natuurlijk niet. Het was een firma die was begonnen met scheepsbouw en zich daarna op het terrein van de constructiebouw en de consumentenelektronica had begeven. Halverwege de jaren tachtig was Matsuda aan het roer gekomen, en hij had zijn aandeelhouders een dividend uitgekeerd waarvan de meesten alleen maar droomden. Matsuda-san beschreef uitvoerig de geschiedenis van zijn bedrijf en Yamata hoorde hem geduldig aan. Het werkte immers in zijn voordeel dat alle aanwezigen in Matsuda’s woorden hun eigen succesverhaal zouden horen, want door die overeenkomst zouden ze ook een soortgelijke ramp gaan vrezen. Dat de idioot zo graag in Hollywood had willen investeren en een kapitaal had verspild aan dertig hectaren langs Melrose Boulevard en een velletje papier waarop stond dat hij films mocht maken... dat was zijn eigen stomme schuld, nietwaar? ‘De corruptie en eerloosheid van die mensen is onvoorstelbaar,’ vervolgde Matsuda op de toon van een zondaar bij de biecht. Yamata vroeg zich af of de man zijn eigen zonden beleed of zich alleen over zijn pech beklaagde. In elk geval had hij twee miljard dollar verspeeld. Hij had ze net zo goed kunnen aansteken om er worstjes op te braden. Ik heb je gewaarschuwd, had Yamata kunnen zeggen. Maar dat had hij niet gedaan, zelfs niet nadat zijn eigen financiële deskundigen (Amerikanen, in dit geval) dezelfde transactie hadden bestudeerd en Yamata die met nadruk hadden afgeraden. In plaats daarvan knikte hij bedachtzaam. ‘Dat had je niet kunnen voorzien, zeker niet na alle garanties die je had gekregen en de redelijke voorstellen die je zelf had gedaan. Blijkbaar, beste vrienden, hebben ze geen enkel gevoel voor de ethiek van het zakendoen.’ Hij keek de tafel rond en zag de anderen knikken. ‘Matsuda-san, wie zou in alle redelijkheid kunnen beweren dat het jouw schuld was?’ ‘Heel wat mensen,’ antwoordde Matsuda - erg dapper, vonden de anderen. ‘Ik niet, mijn vriend. Wie van ons is fatsoenlijker of verstandiger? Wie van ons heeft zijn bedrijf vlijtiger gediend?’ Raizo Yamata schudde triest zijn hoofd. ‘Maar nog belangrijker, beste vrienden, is dat ieder van ons hetzelfde lot zou kunnen treffen,’ zei een van de bankiers rustig. Zijn bank had de hypotheek verleend op Matsuda’s onroerend goed in Japan en Amerika. De problemen van Matsuda’s bedrijf zouden zijn eigen reserves tot een gevaarlijk dieptepunt terugbrengen. Hoewel hij het failliet van het bedrijf zowel in theorie als in de praktijk nog wel kon opvangen, zou alleen al het gerucht dat zijn reserves terugliepen voldoende zijn om zijn bank aan de rand van de afgrond te brengen, en dat gerucht kon door één onnozele journalist worden gepubliceerd. Als gevolg van zo’n ondoordacht artikel of verhaal zou er een run op de bank kunnen ontstaan, zodat het gerucht vanzelf werkelijkheid zou worden. Het geld dat de mensen opnamen zou natuurlijk ergens anders worden geïnvesteerd - het was te veel om onder een matras te verstoppen - en zou door collega-bankiers aan hem geleend kunnen worden om hem overeind te houden, maar een tweede crisis, die heel goed denkbaar was, zou de anderen kunnen meesleuren. Wat de mannen in deze kamer buiten beschouwing lieten, en grotendeels ook niet begrepen, was dat ze die ellende zelf hadden veroorzaakt met hun ondoordachte transacties. Het was een blinde vlek die ze bijna allemaal bezaten, dacht Yamata. ‘Het voornaamste probleem is dat het economisch stelsel van ons land niet op een rots maar op drijfzand is gebouwd,’ zei Yamata, op de toon van een filosoof. ‘Hoe zwak en onnozel de Amerikanen ook zijn, ze hebben het geluk dat ze over bepaalde zaken beschikken die wij missen. Hoe slim we ook zijn, daardoor blijven we altijd in het nadeel.’ Hij had dat al eerder gezegd, maar voor het eerst was iedereen nu bereid om te luisteren, en hij had moeite zijn triomf te verbergen. Daarom beperkte hij zijn retoriek nog meer dan bij vorige gelegenheden. Hij keek een van de anderen aan, een man die tot nu steeds met hem van mening had verschild. ‘Weet je nog dat je zei dat onze werkelijke kracht in de ijver van onze arbeiders en in de kennis van onze ontwerpers lag? Dat is ook zo, beste vriend. Dat zijn sterke punten, waarin we de Amerikanen de baas zijn. Maar omdat Vrouwe Fortuna om een of andere reden de gaijin zo gunstig gezind is, kunnen zij ons toch overvleugelen omdat zij hun fortuin in werkelijke macht hebben omgezet. En die macht missen wij.’ Yamata wachtte even, liet zijn blik weer over zijn toehoorders dwalen en peilde hun onbewogen gezichten. Zelfs voor iemand die in deze cultuur was geboren en met deze regels was opgegroeid, was het een gok wat hij nu ging zeggen. Dit was het moment. Hij wist het zeker. ‘Toch is dat niet helemaal waar. Zij hebben die weg gekozen, terwijl wij dat bewust niet hebben gedaan. En voor die misrekening moeten we nu de prijs betalen. Maar...’ ‘Maar wat?’ vroeg een van hen, uit naam van alle anderen. ‘Maar het geluk lacht nu ook ons toe, beste vrienden, en de weg naar nationale grootheid ligt voor ons open. Juist in onze tegenslag liggen grote kansen.’ Yamata had vijftien jaar op dit moment gewacht. Hij dacht erover na terwijl hij om zich heen keek en op een reactie wachtte. Nee, geen vijftien jaar, maar een heel leven. Al sinds hij een jongetje van tien jaar was, in februari 1944, toen hij als enige van zijn familie aan boord was gegaan van het schip dat hem van Saipan naar de thuiseilanden zou brengen. Hij wist nog hoe hij over de reling had geleund en zijn moeder, zijn vader en zijn jongere broers en zussen op de kade had zien staan. Raizo was heel moedig geweest. Hij had zijn tranen bedwongen omdat hij wist - zoals een kind dat weet - dat hij hen terug zou zien, terwijl hij tegelijkertijd besefte dat dat niet zo was. Ze waren allemaal gedood door de Amerikanen, van de aardbodem weggevaagd, over het klif gejaagd, de gulzige zee in, omdat Japanse soldaten en burgers in de ogen van de Amerikanen slechts beesten waren. Yamata herinnerde zich dat hij naar de radioverslagen van de strijd had geluisterd en had gehoord hoe de ‘Wilde Adelaars’ van de Kido Butai de Amerikaanse vloot hadden verpletterd, hoe de onoverwinnelijke soldaten van de keizer de gehate Amerikaanse mariniers terug de zee in hadden gedreven, hoe ze hen later in grote aantallen hadden afgeslacht in de bergen op het eiland dat ze na de Eerste Wereldoorlog van Duitsland hadden opgeëist. Maar toen al had hij die leugens niet geloofd, want leugens waren het geweest, ondanks de troostende woorden van zijn oom. Want wat ze ook beweerden op de radio, de ‘overwinningen’ van de Japanners kwamen steeds dichter bij huis. Yamata herinnerde zich nog zijn woede en onbegrip omdat zijn grote, machtige land de barbaren niet had kunnen tegenhouden. Daarna volgde de gruwel van de bombardementen, eerst overdag en toen ook ‘s nachts, die zijn land tot de grond toe hadden afgebrand, stad voor stad. De oranje gloed tegen de avondhemel, soms dichtbij, soms ver weg, de leugens van zijn oom die het probeerde uit te leggen, en ten slotte de opluchting die hij op het gezicht van de man had gelezen toen het allemaal voorbij was. Maar voor Raizo Yamata was het geen opluchting geweest. Zijn hele familie was dood, van de aardbodem verdwenen. En toen hij zijn eerste Amerikaan had gezien, een reus van een man met rood haar en sproeten op zijn melkwitte huid, en de man hem vriendelijk over zijn bol had gestreeld zoals je een hond aait, had hij geweten hoe de vijand eruitzag. Het was niet Matsuda die antwoord gaf. Dat kon ook niet. Het moest iemand anders zijn, iemand met een bedrijf dat ogenschijnlijk nog goed liep. En het moest iemand zijn die het nog niet eerder met hem eens was geweest. Die onuitgesproken regel was heel belangrijk. Iedereen wist dat, al lieten ze het niet blijken. De man staarde in zijn halflege theekopje - dit was geen avond voor alcohol - en dacht na over zijn eigen lot. Hij sprak zonder op te kijken, omdat hij bang was dezelfde blik te zien in al die ogen rondom de zwarte laktafel. ‘Hoe, Yamata-san, zouden we kunnen bereiken wat jij voorstelt?’


    ***


    ‘Je meent het!’ zei Chavez. Hij sprak Russisch, want hier in Monterey hoorde je geen Engels te spreken en hij wist nog niet wat het in het Japans was. ‘Ja. Veertien agenten,’ antwoordde Oleg Yurievich Lyalin, ex-majoor van de KGB, zo nonchalant als zijn ego hem dat toestond. ‘En ze hebben je netwerk nooit meer geactiveerd?’ vroeg Clark. Hij had moeite niet met zijn ogen te rollen. ‘Dat konden ze niet.’ Lyalin glimlachte en tikte tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Operatie THISTLE was mijn eigen idee. En het bleek mijn levensverzekering te zijn.’ Je meent het! had Clark bijna gezegd. Dat Ryan hem er levend uit had gehaald was al bijna een wonder. Lyalin was beschuldigd van verraad en de KGB had gezorgd voor een snel proces. Hij zat al in de dodencel en hij wist precies wat er ging gebeuren. Over een week zou hij worden terechtgesteld. Hij werd naar het kantoortje van de gevangeniscommandant gebracht, die hem officieel meedeelde dat hij als Sovjet-burger het recht had om de president om gratie te vragen door middel van een handgeschreven brief. Dat leek misschien een menselijk gebaar, maar Lyalin wist wel beter. Het was alleen bedoeld om de executie te bespoedigen. Als de brief was verzegeld en Lyalin naar zijn cel werd teruggebracht, zou de beul vanuit een deuropening te voorschijn springen, hem een pistool tegen de slaap drukken en vuren. Geen wonder dat de balpen trilde in zijn hand en dat zijn knieën knikten toen hij werd teruggebracht. Het hele ritueel was volgens de regels verlopen, maar tot zijn verbazing bereikte Oleg Yurievich zijn cel in de kelder zonder dat er iets gebeurde. Daar kreeg hij bevel zijn schaarse bezittingen te verzamelen en een cipier te volgen, vreemd genoeg weer terug naar het kantoortje van de commandant. Er zat iemand op hem te wachten die alleen een Amerikaan kon zijn, met zijn glimlach en zijn mooie pak, zich niet bewust van het sarcastische afscheid dat de KGB de verrader had bereid. ‘Ik zou het in mijn broek hebben gedaan,’ zei Ding huiverend aan het eind van het verhaal. ‘Ik had geluk,’ gaf Lyalin met een lachje toe. ‘Ik was juist naar de wc geweest voordat ze me naar boven brachten. Mijn gezin zat op me te wachten op Sheremetyevo. Het was een van de laatste PanAm-vluchten.’ ‘En onderweg heb je je flink bezat, neem ik aan?’ vroeg Clark grijnzend. ‘Reken maar,’ verzekerde Oleg hem. Hij zei er niet bij dat hij had moeten kotsen en de hele reis had zitten trillen. Toen ze op het internationale vliegveld JFK waren geland, had hij eerst een lange taxirit door New York willen maken om zeker te weten dat het onmogelijke visioen van de vrijheid geen droom was. Chavez schonk zijn leraar nog eens bij. Lyalin probeerde van de drank af te komen en beperkte zich tot een Coors Light. ‘Ik heb zelf ook het een en ander meegemaakt, tovarich, maar dat moet een heel angstige situatie zijn geweest.’ ‘Daarom ben ik nu met pensioen, zoals je ziet. Waar heb je zo goed Russisch leren spreken, Domingo Estebanovich?’ ‘Hij heeft er talent voor,’ merkte Clark op. ‘Vooral voor vloeken en schuttingtaai.’ ‘Hé, ik lees graag, oké? En ik kijk zoveel mogelijk naar de Russische tv en zo. Wat een gelul.’ Dat laatste zinnetje flapte hij er in het Engels uit. Het was moeilijk in het Russisch te vertalen. ‘Je hebt een talenknobbel, en dat is geen gelul,’ zei majoor Lyalin en hij hief zijn glas naar Ding. Chavez nam het compliment dankbaar in ontvangst. Hij had niet eens een schooldiploma toen hij in het leger ging, en niemand had verwacht dat hij een technisch specialist zou worden. Kanonnenvlees, meer niet. Daarom gaf het hem grote voldoening dat hij in recordtempo zijn studie aan de George Mason-universiteit had voltooid en nu bezig was voor zijn doctoraal. Hij verbaasde zich over zijn geluk en vroeg zich af hoeveel jongens uit zijn oude buurt het ook zo ver zouden hebben geschopt als ze de kans hadden gekregen. ‘Weet mevrouw Foley dat je een netwerk hebt achtergelaten?’ ‘Ja, maar al haar agenten die Japans spreken zitten blijkbaar ergens anders. Ik denk niet dat ze zullen proberen het netwerk te activeren zonder het mij te zeggen. Bovendien kennen ze de wachtwoorden niet.’ ‘Jezus,’ fluisterde Clark, ook in het Engels, want je vloekt nu eenmaal in je eigen taal. Dat kwam er nu van als je volledig op die elektronische flauwekul vertrouwde en de menselijke kant van het inlichtingenwerk verwaarloosde. Die elektronica was lang niet zo geweldig als de technocraten dachten. De CIA had een personeelsbestand van meer dan vijftienduizend mensen. Daaronder waren maar vierhonderdvijftig agenten die echt in het veld - of in de jungle - opereerden, met echte mensen praatten en hun meningen peilden, in plaats van stipjes op satellietfoto’s te tellen en de rest met krantenartikelen aan te vullen. ‘Weet je, soms vraag ik me af hoe we de Koude Oorlog ooit gewonnen hebben.’ ‘O, Amerika heeft zijn best gedaan om die te verliezen, maar de Sovjet-Unie nog meer.’ Lyalin aarzelde. ‘Operatie THISTLE was vooral bedoeld voor het verzamelen van economische informatie. We hebben heel wat industriële ontwerpen en procédés van de Japanners gestolen, en dat is niet de manier waarop de Amerikaanse inlichtingendiensten werken.’ Weer een aarzeling. ‘Er is echter nog iets.’ ‘En dat is, Oleg?’ vroeg Chavez, terwijl hij nog een blikje Coors opentrok. ‘In Japan bestaat er geen wezenlijk verschil tussen handel en politiek, Domingo. Jullie mensen... ik heb maanden geprobeerd ze dat uit te leggen. Het zakenleven is de regering in Japan. Het parlement, de ministeries, dat is slechts de façade, de maskirovka van de zakenwereld.’ ‘Dan is er in elk geval één regering die weet hoe je een fatsoenlijke auto in elkaar moet zetten,’ grinnikte Chavez. Hij had juist zijn droom opgegeven om ooit een Corvette te kopen - die krengen waren gewoon te duur - en had zich tevreden gesteld met een ‘Z’, die bijna net zo sportief en de helft goedkoper was. Maar nu moest hij de wagen weer van de hand doen, dacht hij, om een degelijke indruk te kunnen maken. Hij wilde toch trouwen? ‘Njet. Begrijp me goed, de oppositie in Japan is heel anders dan jullie regering denkt. Waarom denk je dat jullie onderhandelingen met de Japanners zo moeizaam verlopen? Dat had ik al vrij vroeg in de gaten, en de KGB begreep het meteen.’ Clark knikte. Dat lag ook voor de hand, dacht hij. De communistische theorie had dit ‘feit’ immers voorspeld? Om je te bescheuren! ‘Had je veel succes daar?’ ‘Reken maar,’ verzekerde Lyalin hem. ‘Vanwege hun culturele achtergrond laten ze zich gemakkelijk beledigen zonder te reageren. Ze kroppen hun woede op. Daarom hoef je alleen maar wat sympathie te tonen.’ Clark knikte weer en dacht: deze vent is buitengewoon professioneel. Veertien goed geplaatste agenten... Hij had hun namen, adressen en telefoonnummers nog in zijn hoofd, en vreemd genoeg had niemand in Langley er iets mee gedaan vanwege die onzinnige ethische regels die aan de CIA waren opgelegd door een stelletje advocaten - het aantal juristen bij de overheid groeide als onkruid. Alsof het werk van de CIA ook maar iets met ethiek te maken had! Hij en Ding hadden Corp toch ook gekidnapt? In naam van de gerechtigheid, weliswaar, maar als ze hem in Amerika hadden laten berechten in plaats van hem aan zijn eigen landgenoten uit te leveren, zou een dure en ‘ethische’ strafpleiter, misschien wel pro deo (gratis het recht belemmeren, dacht Clark), voor de tv-camera’s en tegenover de jury een verontwaardigd verhaal hebben gehouden over de heldhaftigheid waarmee deze patriot zich tegen de invasie van zijn land had verzet, enzovoort, enzovoort. ‘Dus dat is hun zwakke punt? Interessant,’ zei Chavez peinzend. ‘Mensen verschillen niet veel, waar ze ook wonen.’ ‘Andere maskers, maar daarachter zit hetzelfde vlees en bloed,’ verklaarde Lyalin, als een echte leraar. En die nonchalante opmerking was de beste les van die dag. Van alle menselijke jammerklachten is had ik het maar geweten misschien wel de bekendste. Maar we weten het nu eenmaal niet, en daarom begint een dag van dood en verderf vaak op dezelfde manier als een dag van warmte en liefde. Pierce Denton laadde de auto in voor het reisje naar Nashville. Dat viel nog niet mee. De tweeling had een veiligheidszitje achter in de Cresta. Het stoeltje voor hun nieuwe broertje Matthew werd tussen hen in bevestigd. De meisjes, Jessica en Jeanine, waren nu drieënhalf. Zij, of liever gezegd hun ouders, hadden die lastige eerste jaren overleefd waarin de tweeling had leren lopen en praten. Nu lieten ze zich in hun identieke rode jurkjes en witte kousen gehoorzaam door pappa en mamma op de achterbank installeren. Daarna volgde Matthew, rusteloos en huilend, maar de meisjes wisten dat de geluiden en de trillingen van de auto hem snel in slaap zouden sussen. Hij sliep het grootste deel van de dag, behalve als mamma hem de borst gaf. Iedereen verheugde zich op een weekendje logeren bij oma. Pierce Denton was zevenentwintig en politieman in Greeneville, Tennessee. Het was een klein korps en Pierce zat nog op de avondschool om zijn diploma te halen, maar verder had hij geen andere ambities dan zijn kinderen groot te brengen en een rustig bestaan te leiden tussen de bergen en de bossen, waar een man nog kon jagen en vissen met zijn vrienden, zondags naar de buurtkerk kon gaan en van de goede dingen van het leven kon genieten. Zijn werk was minder zwaar dan dat van zijn collega’s in andere plaatsen, en dat beviel hem best. Greeneville kende natuurlijk ook problemen, zoals iedere Amerikaans stad, maar er was veel minder geweld dan hij op de tv zag of in de vaktijdschriften las die op het bureau ter inzage lagen. Die ochtend om kwart over acht reed hij achteruit de stille straat in en vertrok in de richting van U.S. Route II-E. Hij was uitgerust en alert. De twee koppen koffie deden hun werk en verdreven het spinrag van een rustige nacht - voor zover je die rustig kon noemen, met een baby in je slaapkamer. Een kwartier later draaide hij Interstate Highway 81 op, op weg naar het zuiden, met de ochtendzon in zijn rug. Het was niet druk op deze zaterdagmorgen, en in tegenstelling tot de meeste politiemensen reed Denton niet te hard. Niet met zijn gezin in de auto. Hij hield een rustig tempo aan van ruim honderd kilometer per uur, iets harder dan de toegestane snelheid, voor de kick om de wet een klein beetje te overtreden. De Interstate 81 was een typisch Amerikaanse autoweg, breed en goed geasfalteerd. De weg slingerde zich naar het zuidwesten door een bergketen die ooit een belemmering had gevormd voor de Europese kolonisten bij hun trek naar het westen. Bij New Market, waar de 81 zich bij de 1-40 voegde, sloot Denton zich aan bij het westelijke verkeer vanuit North Carolina. Ze waren in de buurt van Knoxville. In zijn spiegeltje zag hij dat zijn dochtertjes al bijna sliepen. Matthew ook, zo te horen. Naast hem zat zijn vrouw Candy ook te doezelen. De baby sliep ‘s nachts nog niet door en dat was vermoeiend voor Candy, die al geen zes uur aan één stuk meer had geslapen sinds... nou, sinds vóór Matthews geboorte. Candy was tenger en het laatste deel van de zwangerschap was haar zwaar gevallen. Ze zat nu met haar hoofd tegen het raampje geleund en probeerde wat te slapen voordat Matthew hongerig wakker zou worden. Met een beetje geluk zou hij tot Nashville blijven slapen. Het enige lastige stuk van de rit - als je het zo kon noemen - was de route door Knoxville, een middelgrote stad, grotendeels op de noordelijke oever van de Tennessee River en groot genoeg voor een ringweg, de 1-040, die Denton vermeed. Hij reed liever rechtstreeks naar het westen. Het was mooi weer, voor de verandering. De afgelopen zes weken had het gevroren en gesneeuwd. Greeneville had het budget voor pekel en sneeuwruimers al opgebruikt. Denton had geassisteerd bij minstens vijftig kleine en twee ernstige verkeersongelukken. Het speet hem nu dat hij de nieuwe Cresta de vorige avond niet naar de autowasserette had gebracht. De glimmende lak zat onder de pekel en hij was blij dat de wagen als ‘standaardoptie’ van onderen was getectyleerd. Dat gold niet voor zijn eerbiedwaardige oude pickup truck, die op de oprit stond weg te roesten. De Cresta was een leuke kleine auto. Een paar centimeter extra beenruimte zou prettig geweest zijn, maar het was Candy’s auto en zij was niet zo lang. De auto was lichter dan zijn politiewagen en had maar de helft van het motorvermogen. Daardoor trilde hij een beetje, ondanks de goede ophangrubbers van de motor. Nou ja, dacht hij, zo vielen de kinderen eerder in slaap. Het had hier nog erger gesneeuwd, zag hij. De pekel had zich midden op de rijbaan verzameld als een zandpad. Zonde dat ze er zoveel van nodig hadden. Het was de pest voor je auto. Maar niet voor de zijne, dacht Denton. Hij had zich goed georiënteerd voordat hij zijn Candy met deze rode Cresta had verrast.


    ***


    Het gebergte dat schuin door dit deel van Amerika loopt wordt de Great Smokies genoemd, een naam die volgens de plaatselijke overlevering door Daniël Boone zelf zou zijn bedacht. Het was in feite een onderdeel van een bergketen die vanaf Georgia tot aan Maine en nog verder liep en die in iedere staat van naam veranderde. Dit was een vochtig gebied, met veel meren en rivieren, die samen met de atmosferische omstandigheden vaak mist veroorzaakten. Will Snyder van Pilot Lines werkte over. Zo kon hij een leuk extraatje verdienen. De Fruehauf-oplegger van zijn Kenworth-dieseltruck vervoerde rollen tapijt van een fabriek in North Carolina naar een distributiepunt in Memphis voor een grote verkoopactie. Snyder, een ervaren chauffeur, vond het best om op zaterdag te rijden, omdat hij dan meer verdiende. Het footballseizoen was voorbij en het gras groeide nog niet. Bovendien kon hij voor het eten weer thuis zijn. En het voordeel was dat het zo rustig op de weg was in dit winterse weekend. Hij schoot lekker op, dacht hij, terwijl hij een lange bocht naar rechts nam, een dal in. ‘0,0,’ mompelde hij. Je had hier wel vaker last van mist, zo dicht bij de afslag naar State Route 95 North, de weg naar het nucleaire complex van Oak Ridge. De 1-40 had een paar gevaarlijke punten en dit was er een van. ‘Vervloekte mist.’ Je kon twee dingen doen. Sommige chauffeurs remden heel langzaam af, om benzine te sparen of omdat ze gewoon geen zin hadden om te remmen. Snyder niet. Als beroepschauffeur zag hij iedere week de wrakken langs de snelweg. Daarom remde hij meteen, nog voordat het zicht tot honderd meter werd beperkt. Het kostte tijd om vaart te minderen met zijn zware combinatie en hij kende een chauffeur die zo’n klein Japans boodschappenwagentje had verfrommeld, samen met de bejaarde bestuurder. Dat was het hem niet waard. Dan maar wat tijdverlies. Hij schakelde soepel terug en ontstak voor alle zekerheid zijn mistlampen.


    ***


    Pierce Denton keek geërgerd opzij. Het was een andere Cresta, de sportieve C99 die voorlopig alleen nog in Japan werd geproduceerd. Het was een zwart model met een rode streep. De wagen scheerde voorbij met een snelheid van minstens honderdtwintig, schatte Denton met een geoefend oog. In Greeneville zou dat de bestuurder een boete van honderd dollar en een uitbrander van rechter Tom Anders hebben opgeleverd. Waar kwam die wagen zo snel vandaan? Hij had hem niet eens zien aankomen in zijn spiegeltje. Een voorlopig kenteken. Twee meiden, zag hij. Waarschijnlijk had het meisje achter het stuur net haar rijbewijs gehaald en van pappa een leuke auto cadeau gekregen. En nu wilde ze haar vriendin zeker laten zien wat werkelijke vrijheid was. Vrijheid om gevaarlijke stunts uit te halen, dacht agent Denton. Vrijheid om meteen al een boete te krijgen met je nieuwe auto. Maar dit was zijn district niet. Hij liet het aan de verkeerspolitie over. Typerend, dacht hij hoofdschuddend. Kletsen achter het stuur, zonder op de weg te letten. Maar hij reed er liever achter dan ervoor.


    ***


    ‘Jezus,’ mompelde Snyder. De plaatselijke bevolking gaf de schuld aan ‘die gekken’ van Oak Ridge, had hij eens in een wegcafé gehoord. Maar wat de oorzaak ook mocht zijn, het zicht was nu nog maar tien meter. Niet zo best. Hij schakelde zijn alarmlichten in en remde nog verder af. Hij had het nooit uitgerekend, maar met dit gewicht had zijn combinatie zeker twintig meter nodig om vanaf vijftig kilometer per uur tot staan te komen, maar dan wel op een droge weg en dat was dit niet. Aan de andere kant... nee, hij wilde geen risico’s nemen. Hij remde af tot dertig kilometer per uur. Oké, dan kostte het hem maar een half uur. Chauffeurs kenden dit gedeelte van de 1-40 en zeiden altijd dat je beter het tijdverlies voor lief kon nemen dan dat je baas de verzekering kon incasseren. Toen hij alles onder controle had, schakelde Snyder zijn bakkie in om zijn collega’s te waarschuwen. Het was net alsof je in een pingpongbal zat, meldde hij via kanaal 19. Ingespannen tuurde hij door de witte nevel voor zich uit, zonder te weten dat het werkelijke gevaar van achteren kwam.


    ***


    Ze werden volkomen verrast door de mist. Denton had het goed geraden. Nora Dunn was acht dagen geleden zestien geworden, had drie dagen geleden haar voorlopige rijbewijs gekregen en had nog geen tachtig kilometer afgelegd in haar splinternieuwe C99 Sport. Ze had met opzet een goede, brede weg gekozen om eens te zien hoe hard de auto kon, omdat ze jong was en omdat haar vriendin Amy Rice het had gevraagd. Met de cd-speler op volle sterkte en kletsend over de jongens op school lette Nora nauwelijks op de weg. Zo moeilijk was het immers niet om de auto tussen de ononderbroken witte lijn aan de rechterkant en de stippellijn aan de linkerkant te houden. Bovendien zag ze niemand in haar spiegeltje. Een auto was veel leuker dan een afspraakje met een nieuwe jongen, dacht ze. Die wilden altijd zelf rijden, alsof een volwassen vrouw niet met een auto overweg kon. Ze keek even verbaasd toen het zicht opeens verminderde - ze kon niet schatten hoeveel - en ze haalde haar voet van het gaspedaal om af te remmen. Op dat moment reed ze honderddertig. De weg achter haar was verlaten, en voor haar uit zou dat ook wel zo zijn. Haar rijinstructeurs hadden haar alles verteld wat ze weten moest, maar net als op school was haar aandacht wel eens afgedwaald. De belangrijkste lessen leerde je toch in de praktijk. Maar de praktijk was een nog onbekende leermeester, die met harde hand corrigeerde. Ze zag de lichten van de Fruehauf-oplegger wel, maar ze had geen ervaring op de weg en ze dacht dat de gele lampen straatlantaarns waren. Hoewel die nooit langs de snelweg stonden - dat had ze nog wel onthouden van haar lessen. Maar de waarschuwing zou toch te laat gekomen zijn. Tegen de tijd dat ze de grijze, rechthoekige schim uit de mist zag opdoemen, kon ze al niet meer remmen. Ze reed nog honderd, de vrachtwagen dertig. Dat was hetzelfde als wanneer ze met zeventig kilometer per uur een stenen muur zou hebben geramd.


    ***


    Het was altijd een misselijkmakend geluid. Will Snyder had het al eerder gehoord. Alsof een vrachtwagen vol met bierblikjes in een compressor werd geplet: het zeer onmelodieuze whump van een carrosserie die werd verbrijzeld door de natuurwetten van snelheid en massa die hij niet op school maar in de praktijk had geleerd. Door de klap tegen de linker achterkant van de oplegger werd de voorkant van de twaalf meter lange combinatie naar rechts gesmeten, maar door zijn geringe snelheid kon Snyder de wagen gelukkig onder controle houden en tot stilstand brengen. Toen hij achterom keek, zag hij de restanten van zo’n leuke nieuwe Japanner die zijn broer ook wilde kopen. Snyders eerste onnozele gedachte was dat die dingen gewoon te klein waren om veilig te kunnen zijn, alsof dat in deze omstandigheden enig verschil zou hebben gemaakt. De rechterkant en het midden van de auto waren totaal verbrijzeld en de carrosserie was verwrongen. Hij knipperde met zijn ogen toen hij de rode vlekken zag waar de ruit had moeten zitten... ‘O, mijn god.’


    ***


    Amy Rice was dood, ook al had de airbag goed gefunctioneerd. Door de kracht van de botsing was haar kant van de auto onder de oplegger geschoven, waar de stevige achterbumper - die schade bij de laadplatforms moest voorkomen - als een kettingzaag door het koetswerk was gesneden. Nora Dunn leefde nog, maar was bewusteloos. Haar nieuwe Cresta C99 was total loss. Het aluminium motorblok was gescheurd, het chassis was vijfentwintig centimeter uit het lood gebogen, maar nog erger was dat de benzinetank, aangetast door corrosie, tussen de chassis-balken was geplet en hevig lekte. Snyder zag de lekkende benzine. Met draaiende motor manoeuvreerde hij zijn truck snel de berm in en sprong daarna meteen naar buiten met zijn lichte rode schuimblusser in de hand. Het feit dat hij te laat was, redde hem het leven.


    ***


    ‘Wat is er, Jeanine?’ ‘Jessica!’ riep het meisje verontwaardigd. Waarom konden de mensen hen niet uit elkaar houden, zelfs haar vader niet? ‘Wat is er, Jèssica?’ vroeg haar vader met een geduldig lachje. ‘Hij stinkt.’ Ze giechelde. ‘Oké,’ zei Pierce Denton zuchtend. Hij keek weer voor zich en maakte zijn vrouw wakker. Toen zag hij de mist en nam hij zijn voet van het gaspedaal. ‘Wat is er, schat?’ ‘Matt heeft een vuile luier.’ ‘Goed...’ Candace maakte haar gordel los en draaide zich om naar de achterbank. ‘Doe dat nou niet, Candy.’ Hij draaide zich ook half om, precies op het verkeerde moment. De auto week af naar rechts, terwijl Pierce opzij keek om het gedoe van zijn vrouw in de nieuwe auto te volgen. Uit zijn ooghoek zag hij iets opdoemen. ‘Shit!’ Zijn eerste neiging was naar links te sturen, maar hij zat al te ver naar rechts, en dat wist hij voordat zijn linkerhand het stuur had gedraaid. Remmen hielp ook niet. De achterwielen blokkeerden op de gladde weg, waardoor de auto zijwaarts tegen een andere auto botste. Ook een Cresta. Dezelfde die...? was zijn laatste samenhangende gedachte.


    ***


    Ondanks de rode kleur zag Snyder hem pas toen de botsing al niet meer te voorkomen was. De trucker rende naar de auto’s toe. Hij was er zes meter vandaan, met de schuimblusser als een rugbybal in zijn armen.


    ***


    Jezus! dacht Denton. Meer tijd had hij niet. Zijn eerste gedachte was dat het nog meeviel. Hij had wel ernstiger ongelukken gezien. Zijn vrouw zat op de rechterstoel bekneld, en dat was niet zo mooi, maar de kinderen zaten goddank nog in hun veiligheidszitjes achterin en... Chemische corrosie was de beslissende factor in de vernietiging van vijf levens. De benzinetank van de rode Cresta, die evenals de tank van de C99 nooit goed was gegalvaniseerd, was eerst tijdens de zeereis en later op de gepekelde wegen van oostelijk Tennessee aan te veel zout blootgesteld. Vooral de laspunten waren kwetsbaar. Door de klap lieten ze los. Door de vervorming van het chassis sleepte de tank over het ruwe asfalt van de weg. De beschermlaag, die niet goed had gehecht, liet meteen los. Een ander zwak gedeelte van de metalen tank scheurde open en het staal van de tank zelf zorgde voor de vonk. De benzine vatte vlam en stroomde naar voren.


    ***


    De verzengende hitte van de vuurbol verdreef de mist enigszins en veroorzaakte zo’n felle steekvlam, dat het verkeer aan beide kanten van de vangrail in paniek stopte. Op de andere baan, honderd meter verderop, ontstond daardoor een aanrijding waarbij drie auto’s betrokken waren. De schade viel gelukkig mee. Mensen sprongen uit hun auto’s en renden in de richting van de vuurzee. De vlammen bereikten nu ook de lekkende benzine uit de Cresta van Nora Dunn en verteerden het meisje, dat gelukkig niet meer bij bewustzijn kwam voordat de dood haar aan zijn boezem klemde. Will Snyder stond zo dichtbij, dat hij alle vijf gezichten in de aanstormende rode Cresta had kunnen zien. Een moeder en een baby, dat waren de twee die hij zich de rest van zijn leven zou blijven herinneren: zoals de vrouw tussen de voorstoelen geklemd zat, met de kleine in haar armen, terwijl ze zich omdraaide en de dood in het gezicht staarde. Ze had Snyder recht aangekeken. De steekvlam was een gruwelijke verrassing, maar Snyder liep toch door, hoewel hij zijn pas inhield. Het linker achterportier van de rode Cresta vloog open en dat gaf hem een kans, want het vuur beperkte zich nog hoofdzakelijk tot de andere kant van de auto. Hij dook naar binnen met zijn brandblusser als een wapen voor zich uit toen de vlammen naar de benzinetank onder de rode Cresta kropen. Snyder had maar één seconde om nog iets te doen, om één kind van de drie te kiezen dat hij misschien zou kunnen redden uit de vuurzee die nu al zijn kleren en zijn gezicht schroeide. Handschoenen beschermden zijn handen, waarmee hij het vuurvertragende schuim achter in de auto spoot. Het afkoelende C02 kon zijn leven en dat van één ander redden. Tussen de gele vlammen en het witte schuim zocht hij naar de baby, maar hij kon hem niet vinden. Het kleine meisje in het linker zitje zat te gillen van angst en pijn, recht voor hem. Met zijn gehandschoende handen maakte hij de verchroomde gesp van haar gordel los, rukte haar uit het kinderzitje, waarbij hij haar arm brak, en wierp zich naar achteren, bij het verzengende vuur vandaan. Vlak naast de vangrail lag een berg sneeuw. Hij dook er middenin, doofde zijn eigen brandende kleren en overdekte het kind toen met de smurrie van sneeuw en pekel. Zijn gezicht brandde van de pijn, die slechts een voorbode was van wat hem nog te wachten stond. Hij draaide zich bewust niet om. Hij hoorde het gegil achter zich. Het zou zelfmoord zijn om nu terug te gaan, maar als hij keek, zou hij het misschien toch doen. Daarom staarde hij omlaag naar Jessica Denton met haar geblakerde gezichtje en haar raspende ademhaling, en bad dat de politie snel zou komen. En een ambulance. Toen dat gebeurde, een kwartier later, verkeerden hij en het kind al in een diepe shock.


     

  


  
    


    


    8 - Versneld doorspoelen


     


    De nabijheid van een stad en het feit dat er niet veel ander nieuws was zorgden ervoor dat het ongeluk de pers haalde, vooral vanwege het aantal slachtoffers en hun leeftijd. Een van de plaatselijke tv-stations in Knoxville had een regeling met CNN en om twaalf uur ‘s middags was het ongeluk het belangrijkste onderwerp van CNN News Hour. Een satelliettruck gaf een jonge plaatselijke reporter de kans om wereldwijd op de tv te verschijnen - tot zijn grote vreugde, want hij wilde niet zijn hele leven in Knoxville blijven. De mist was inmiddels opgetrokken, zodat de camera’s de situatie konden registreren. ‘Verdomme,’ fluisterde Ryan in zijn keuken thuis. Hij had een vrije zaterdag, wat niet vaak voorkwam. Ze zaten met hun allen te lunchen en ze wilden naar de avondmis in St Mary’s, zodat Jack ook de zondagochtend thuis kon blijven. Jack staarde naar de beelden en legde de sandwich weer op zijn bord. Drie brandweerwagens en vier ambulances waren te hulp geschoten. Twee ervan, onheilspellend genoeg, stonden er nog. De hulpverleners wachtten af. De truck op de achtergrond was nog grotendeels intact; alleen de bumper was verbogen. Maar het werkelijke drama had zich op de voorgrond afgespeeld. Twee uitgebrande, geblakerde, totaal verwrongen wrakken. Openhangende portieren en een donker, leeg interieur. Een stuk of tien politiemensen stonden eromheen, met een stijve rug en samengeknepen lippen. Ze zeiden niets en ze maakten geen grappen, zoals bij lichtere aanrijdingen. Jack zag dat een van hen een opmerking maakte tegen een collega. Ze schudden allebei hun hoofd en keken naar het wegdek, tien meter achter de verslaggever, die op de gebruikelijke manier zijn verhaal opdreunde en voor de honderdste keer in zijn korte loopbaan dezelfde dingen zei. Mist. Te hard gereden. Twee benzinetanks. Zes mensen dood, onder wie vier kinderen. Dit was Bob Wright vanaf Interstate 40 bij Oak Ridge, Tennessee. En toen de reclame. Jack boog zich weer over zijn lunch en slikte een opmerking in over de onrechtvaardigheid van het dagelijks bestaan. Er was nog geen enkele reden waarom hij méér had moeten weten of doen.


    ***


    Op vijfhonderd kilometer afstand van Chesapeake Bay dropen de autowrakken van het water, omdat de vrijwillige brandweer nog even had geoefend, al kwam die actie voor de inzittenden veel te laat. De politiefotograaf schoot drie kleurenrolletjes van 200 ASA vol. Hij fotografeerde de open monden van de slachtoffers, het bewijs dat ze gillend waren gestorven. De hoogste politieman op de plaats van het ongeluk was brigadier Thad Nicholson, een door de wol geverfde verkeerspolitieman, die al twintig jaar ervaring met ongelukken had. Hij kwam nog op tijd om te zien hoe de lichamen werden afgevoerd. Het dienstpistool van Pierce Denton was op de grond gevallen. Dat, meer nog dan iets anders, identificeerde hem als politieman nog voordat de computercheck van de kentekens dat bevestigde. Vier kinderen - twee kleintjes en twee pubers - en twee volwassenen. Daar wende je nooit aan. Het was een persoonlijke nachtmerrie voor brigadier Nicholson. De dood was al erg genoeg, maar om op zo’n manier te moeten sterven... hoe kon God dat toestaan? Twee kleine kinderen... Nou ja, dat deed Hij blijkbaar, en meer viel er niet over te zeggen. Nicholson had werk te doen. Hoewel Hollywood ons anders doet geloven, was dit een heel ongebruikelijk ongeluk. Auto’s exploderen niet zomaar in een bol van vuur. En met zijn geoefende blik zag Nicholson meteen dat dit niet eens zo’n zwaar ongeluk was geweest. Natuurlijk, er was één onvermijdelijk slachtoffer gevallen bij de eerste botsing, het meisje rechts voorin in de voorste Cresta. Zij was bijna onthoofd. Maar die andere doden... dat was niet nodig geweest. De eerste Cresta was met een relatieve snelheid van zestig tot zeventig kilometer onder de truck geschoven. De twee airbags hadden gefunctioneerd, en een ervan had de bestuurder van de Cresta moeten redden, zag hij. De tweede auto had de voorste Cresta onder een hoek van ongeveer dertig graden geraakt. Een stomme fout voor een smeris, vond Nicholson. Maar zijn vrouw had haar gordel niet omgehad... misschien had ze zich beziggehouden met de kinderen achterin en daardoor de aandacht van haar man afgeleid. Die dingen gebeurden en ze waren niet terug te draaien. Van de zes slachtoffers was er één door de botsing gedood en de andere vijf door het vuur. Dat had niet mogen gebeuren. Auto’s hoorden niet in brand te vliegen. Daarom gaf Nicholson zijn mensen opdracht om een halve kilometer terug het verkeer om te leiden, zodat de drie wagens nog even op hun plaats konden blijven. Via zijn politiezender liet hij een paar specialisten uit Nashville komen en waarschuwde hij het plaatselijke kantoor van de National Transportation Safety Board. Een van de medewerksters van dat federale kantoor, Becky Upton, woonde toevallig in de buurt van Oak Ridge. Ze was een halfuur later al ter plaatse. Ingenieur Rebecca Upton had werktuigbouwkunde gestudeerd aan de naburige universiteit van Tennessee. Die ochtend was ze thuis, ploeterend voor een examen. Op de plaats van het ongeluk aangekomen trok ze haar splinternieuwe overall aan en kroop om de wrakken heen, terwijl de mannen van de takelwagen ongeduldig stonden te wachten. Even later arriveerden de specialisten uit Nashville. Upton, vierentwintig jaar oud, tenger en roodharig, kwam onder de rode - inmiddels zwartgeblakerde - Cresta vandaan, met vegen op haar sproetenkopje en tranen in haar groene ogen door de scherpe benzinedampen. Brigadier Nicholson gaf haar een beker van piepschuim met koffie, die hij van een brandweerman had gekregen. ‘Wat denkt u ervan?’ vroeg hij. Wist ze wat ze deed? Ze maakte wel die indruk, vond hij, en ze was niet bang om haar handen vuil te maken. Dat was een goed teken. ‘Allebei de benzinetanks.’ Ze wees. ‘Die ene is compleet losgescheurd. De andere is door de klap in elkaar gedrukt. Hoe groot was de snelheid?’ ‘Van de botsing?’ Nicholson schudde zijn hoofd. ‘Dat viel wel mee. Zestig tot zeventig kilometer. Maar dat is natte vingerwerk.’ ‘Ik dacht al zoiets. Die benzinetanks vallen onder de constructienormen. Zo’n klap moeten ze overleven.’ Ze pakte de aangeboden zakdoek aan en veegde haar gezicht af. ‘Dank u, brigadier.’ Ze nam een slok koffie en keek peinzend naar de wrakken. ‘Waar denkt u aan?’ Upton draaide zich om. ‘Dat die zes mensen...’ ‘Vijf,’ verbeterde Nicholson haar. ‘De trucker heeft één kind gered.’ ‘O, dat wist ik niet. Maar het had niet mogen gebeuren. Er is geen reden voor. Een botsing met een snelheid van minder dan honderd kilometer... Geen ongewone omstandigheden... Volgens mij zit er een fout in het ontwerp van die tanks. Waar brengt u ze naartoe?’ vroeg ze. Ze voelde zich heel professioneel. ‘De wrakken? Naar Nashville. Maar ik kan ze nog even op het hoofdbureau houden, als u wilt.’ Ze knikte. ‘Oké. Ik zal mijn baas bellen. Waarschijnlijk wordt het een federaal onderzoek. Hebt u daar problemen mee?’ Ze had dit nooit eerder bij de hand gehad, maar ze wist uit haar handboek dat ze het recht had om een officieel onderzoek van de National Transportation Safety Board in te stellen. Meestal hield de NTSB zich met vliegrampen bezig, maar soms ook met ongebruikelijke trein- en verkeersongelukken. Iedere andere federale dienst was verplicht om mee te werken bij het verzamelen van de feiten. Nicholson had zo’n onderzoek al eens meegemaakt. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Mijn hoofdinspecteur zal u alle medewerking verlenen.’ ‘Dank u.’ Rebecca Upton glimlachte bijna, maar dat leek haar niet gepast. ‘Waar zijn de overlevenden? We zullen ze moeten ondervragen.’ ‘De ambulance heeft ze naar Knoxville gebracht. Ik denk dat ze daarvandaan met een helikopter naar Shriners’ zijn vervoerd.’ Dat ziekenhuis had een uitstekende brandwondenafdeling, wist hij. ‘Is er verder nog iets? We willen de weg vrijmaken.’ ‘Wees voorzichtig met die wrakken. We...’ ‘We zullen ze als bewijzen in een strafzaak behandelen,’ verzekerde brigadier Nicholson de slimme kleine meid met een vaderlijke glimlach. Al met al geen slechte dag, dacht Rebecca Upton. Afschuwelijk voor de inzittenden van die auto’s, dat sprak vanzelf - ze was niet ongevoelig voor de realiteit van het gruwelijke ongeluk - maar dit was haar eerste serieuze opdracht sinds ze bij de NTSB werkte. Ze liep terug naar haar auto, een Nissan-hatchback, deed haar overall uit en trok haar NTSB-windjack aan. Dat was niet erg warm, maar voor het eerst in haar overheidscarrière voelde ze zich echt een deel van een belangrijk team dat serieus werk deed. Daarom wilde ze de hele wereld laten weten wie ze was en waar ze werkte. ‘Hallo.’ Upton draaide zich om en zag het glimlachende gezicht van een tv-verslaggever. ‘Wat wilt u?’ vroeg ze energiek. Ze had al besloten zich zakelijk en formeel op te stellen. ‘Kunt u ons iets meer vertellen?’ Hij hield de microfoon laag. Zijn cameraman stond wel in de buurt, maar draaide niet. ‘Alleen officieus,’ zei Becky Upton na een korte aarzeling. ‘Goed.’ ‘De twee benzinetanks zijn gescheurd. Dat heeft de dood van die mensen veroorzaakt.’ ‘Is dat zo vreemd?’ ‘Heel vreemd.’ Ze wachtte even. ‘De NTSB zal een onderzoek instellen. Ik heb geen goede reden kunnen vinden voor het openscheuren van die tanks, oké?’ ‘Bedankt.’ Wright keek op zijn horloge. Over tien minuten was hij weer live op de satelliet, en nu had hij iets nieuws te melden. Dat was altijd meegenomen. De verslaggever liep weg met gebogen hoofd, om zijn tekst voor te bereiden. Wat een geweldige ontwikkeling. De National Transportation Safety Board zou de ‘auto van het jaar’ gaan onderzoeken op mogelijke gebreken die de dood tot gevolg konden hebben. Er was geen enkele reden waarom deze mensen hadden moeten sterven. Hij vroeg zich af of de cameraman dicht genoeg in de buurt zou kunnen komen om de verkoolde lege kinderzitjes achter in die ene auto te filmen. Een prachtverhaal.


    ***


    Ed en Mary Patricia Foley zaten in hun kantoor op de bovenste verdieping van het CIA-hoofdkwartier. Hun ongebruikelijke status had wat architectonische en organisatorische problemen veroorzaakt. Mary Pat had de officiële titel van adjunctdirecteur (Operaties) van de CIA, de eerste vrouw die zo’n hoge positie binnen de belangrijkste Amerikaanse inlichtingendienst had bereikt. Ze was een ervaren agente die het contact had onderhouden met de beste en langst opererende spion die haar land ooit had gehad. Zij was de ‘cowboy’ van het meest succesvolle agenten echtpaar uit de geschiedenis van de CIA. Haar man Ed trad minder op de voorgrond, maar kon beter organiseren. Hun talenten op tactisch en strategisch gebied vulden elkaar uitstekend aan, en hoewel Mary Pat de hoogste baan had gekregen, had ze Ed onmiddellijk tot haar rechterhand benoemd en hem zijn eigen kantoor gegeven. In de praktijk werkten ze gewoon samen, al bleef er een bureaucratisch onderscheid. Er was een nieuwe deur tussen de twee kamers gehakt, zodat Ed bij haar binnen kon stappen zonder de secretaresse in het kantoortje te hoeven passeren. Samen hadden ze de leiding over het sterk geslonken leger van actieve CIA-agenten. Hun werkverhouding was even hecht als hun huwelijk, met alle bijbehorende compromissen. Het resultaat was de meest gestroomlijnde organisatie die het directoraat Operaties in jaren had gekend. ‘We moeten nog een naam bedenken, schat.’ ‘Wat dacht je van BRANDWEERMAN?’ ‘Of BRANDWEER mens? Een lachje. ‘Het zijn allebei mannen.’ ‘Volgens Lyalin gaat het uitstekend met de taallessen.’ ‘Dus ze kunnen de lunch bestellen en de weg naar het toilet vragen.’ Japans leren was geen geringe intellectuele uitdaging. ‘Ik durf te wedden dat ze een Russisch accent hebben.’ Op hetzelfde moment ging hun allebei een licht op. ‘Hun dekmantel?’ ‘Ja...’ Mary Pat schoot bijna in de lach. ‘Zou iemand daar bezwaar tegen hebben, denk je?’ Het was ClA-agenten bij de wet verboden zich als journalisten voor te doen. Als Amerikaanse journalisten, wel te verstaan. Die regel was onlangs op aandringen van Ed veranderd. Hij had erop gewezen dat de CIA heel wat derdewereldjournalisten als agenten rekruteerde. Omdat Clark en Chavez uitstekend Russisch spraken, zouden ze zich heel goed als Russische journalisten kunnen voordoen. Oké, het was tegen de regels - naar de geest, niet naar de letter. Ed Foley had ook zijn cowboy-momeraten. ‘O ja,’ zei Mary Pat, ‘Clark wil weten of hij moet proberen om THISTLE nieuw leven in te blazen.’ ‘Dat moeten we met Ryan of de president overleggen,’ zei Ed. Hij was opeens weer voorzichtig. Zijn vrouw niet. ‘Nee hoor. We hebben alleen toestemming nodig om het netwerk opnieuw te gebruiken, niet om te kijken of het nog bestaat.’ Haar ijsblauwe ogen twinkelden, zoals altijd als ze zichzelf heel slim vond. ‘Schat, dat lijkt me nogal riskant,’ waarschuwde Ed. Maar dat was een van de redenen waarom hij van haar hield. ‘Oké, het bevalt me wel. Alleen poolshoogte nemen, zonder iets te doen.’ ‘Ik was al bang dat ik op mijn strepen moest gaan staan.’ Dat soort opmerkingen zette Ed haar op een heerlijke manier betaald. ‘Als het eten maar op tijd op tafel staat, Mary. Maandag zal ik de orders laten uitgaan.’ ‘We moeten onderweg nog langs de Giant. Er is geen brood meer.’


    ***


    Congreslid Alan Trent uit Massachusetts was die zaterdag in Hartford, Connecticut, voor de basketbalwedstrijd tussen U-Mass en U-Conn, die allebei kans maakten op het regionale kampioenschap. Dat ontsloeg hem niet van de plicht om ook wat werk te doen. Daarom had hij twee assistenten bij zich, terwijl een derde zich ieder moment kon melden. Het Sheraton Hotel naast de Hartford Civic Arena was veel comfortabeler dan zijn kantoor, en hij lag met de papieren op zijn bed -net als Winston Churchill, dacht hij, maar zonder champagne onder handbereik - toen de telefoon ging. Hij liet hem rinkelen. Daar had hij zijn mensen voor. Trent had zich aangewend het geluid van de telefoon te negeren. ‘Al, het is George Wylie van Deerfield Auto Parts.’ Wylie was een belangrijke sponsor van Trents verkiezingscampagnes en directeur van een groot bedrijf in zijn district. Daarom kon hij altijd op Trents aandacht rekenen. ‘Hoe weet hij verdomme dat ik hier zit?’ mopperde Trent tegen het plafond toen hij zijn hand naar de telefoon uitstak. ‘Hallo, George, hoe gaat het?’ De twee medewerkers van het Congreslid zagen dat hun baas zijn frisdrank neerzette en een blocnote pakte. Trent had altijd een pen in zijn hand en een blokje memoblaadjes in de buurt. Dat hij zichzelf een briefje schreef was niet zo bijzonder, maar de nijdige uitdrukking op zijn gezicht was dat wel. Trent wees naar de televisie en zei: ‘Zet hem op CNN!’ De timing was bijna perfect. Na de reclame en een korte inleiding was Trent de volgende hoofdfiguur in het drama die het gezicht van Bob Wright te zien kreeg. Deze keer was het een opname die was geredigeerd. Op het scherm verscheen eerst Rebecca Upton in haar NTSB-windjack en daarna waren de beelden te zien van de twee Cresta-wrakken die door takelwagens werden weggehaald. ‘Shit,’ zei Trents stafmedewerker. ‘De benzinetanks dus?’ vroeg Trent in de telefoon. Toen luisterde hij een minuut. ‘Die klootzakken,’ snauwde het Congreslid. ‘Bedankt voor de tip, George. Ik ga erachteraan.’ Hij legde de telefoon neer en kwam overeind op het bed. Met zijn rechterhand wees hij naar zijn stafmedewerker. ‘Neem contact op met de NTSB in Washington. Ik wil meteen met dat meisje praten. Naam, telefoonnummer, verblijfplaats. Zorg dat je haar te pakken krijgt. Snel. En daarna de minister van Transport.’ Hij boog zich weer over zijn correspondentie terwijl zijn assistenten begonnen te bellen. Zoals de meeste Congresleden was Trent met verschillende zaken tegelijk bezig. Hij had allang geleerd zijn tijd en zijn emoties te spreiden. Even later zat hij te mopperen over een amendement van Binnenlandse Zaken met betrekking tot het beheer van de nationale parken en maakte hij een paar aantekeningen met een groene pen. Dat was zijn op één na sterkste uiting van woede, hoewel zijn assistenten zagen dat hij zijn rode pen gereed hield boven een nieuw vel papier. De combinatie van een foliovel en die rode pen betekende dat Trent zich behoorlijk zat op te winden.


    ***


    Rebecca Upton reed in haar Nissan achter de takelwagens aan naar Nashville, waar ze eerst zou toezien op de opslag van de Cresta-wrakken en daarna een bespreking zou hebben met het hoofd van het plaatselijke kantoor over de procedure voor een formeel onderzoek. Een hele papierwinkel, dat stond wel vast. Maar ze vond het niet eens vervelend dat haar weekend naar de knoppen was, constateerde ingenieur Upton tot haar verwondering. Bij haar functie hoorde ook een zaktelefoon, die ze keurig uitsluitend voor haar werk gebruikte en dan nog alleen als het strikt noodzakelijk was - ze werkte pas tien maanden voor de overheid - wat in haar geval betekende dat ze nog niet één keer het maandbedrag had volgemaakt dat de telefoonmaatschappij de NTSB als vast tarief in rekening bracht. Ze was nog nooit in haar auto gebeld en ze schrok van het geluid toen de telefoon overging. Ze nam op, half in de verwachting dat iemand een verkeerd nummer had gedraaid. ‘Hallo?’ ‘Rebecca Upton?’ ‘Klopt. Met wie spreek ik?’ ‘Ik verbind u door met Congreslid Trent,’ zei een mannenstem. ‘Wat? Wie?’ ‘Hallo?’ zei een nieuwe stem. ‘Met wie?’ ‘Bent u Rebecca Upton?’ ‘Ja. En wie bent u?’ ‘Alan Trent, Congreslid voor het gemenebest van Massachusetts.’ Massachusetts, zoals iedere gekozen functionaris te pas en te onpas verkondigde, was niet zomaar een ‘staat’. ‘Ik heb u gevonden via het hoofdkantoor van de NTSB. UW chef is Michael Zimmer, zijn telefoonnummer in Nashville is...’ ‘Oké, ik geloof u. Wat kan ik voor u doen?’ ‘U onderzoekt een verkeersongeluk op de 1-40, klopt dat?’ ‘Inderdaad.’ ‘Wilt u me vertellen wat u weet?’ ‘Meneer,’ zei Upton, terwijl ze afremde om te kunnen nadenken, ‘we zijn nog niet echt begonnen en ik ben niet in een positie om u...’ ‘Jongedame, ik vraag niet naar conclusies, maar naar de reden waarom u een onderzoek wilt instellen. Ik kan u helpen. Als u meewerkt, beloof ik u dat de minister van Transport zal horen hoe enthousiast u uw werk doet. Ze is een vriendin van mij. We hebben zo’n tien a twaalf jaar samengewerkt in het Congres.’ Juist, dacht Rebecca Upton. Het was natuurlijk ongepast, onethisch, tegen de regels en misschien wel slecht voor de lijn om informatie over een lopend NTSB-onderzoek te verstrekken, maar aan de andere kant... het onderzoek was nog niet officieel begonnen. En Upton wilde graag opvallen en promotie maken, zoals iedereen. Ze wist niet dat haar korte aarzeling veelzeggend genoeg was en ze kon niet zien dat er werd geglimlacht in die hotelkamer in Hartford. ‘Meneer, net als de politie heb ik sterk de indruk dat de benzinetanks van beide auto’s zijn gescheurd, waardoor een fatale brand is ontstaan. Bij een eerste inspectie kon ik geen enkele mechanische reden ontdekken waarom de tanks gescheurd zouden zijn. Daarom zal ik mijn baas adviseren een onderzoek in te stellen om de oorzaak van die brand vast te stellen.’ ‘Waren béide benzinetanks lek?’ vroeg de stem. ‘Ja. Maar het was erger dan een lek. Er zaten grote gaten in.’ ‘Kunt u me verder nog iets vertellen?’ ‘Op dit moment niet, nee.’ Upton wachtte even. Zou deze vent echt haar naam noemen tegen de minister van Transport? Als dat zo was... ‘Volgens mij klopt er iets niet, meneer Trent. Ik heb werktuigbouwkunde gestudeerd en ik ben gespecialiseerd in materiaalkunde. De kracht van de botsing kan niet de reden zijn waarom die twee tanks volledig aan flarden zijn gescheurd. Er bestaan strenge specificaties voor de constructie van auto’s en hun onderdelen, en die zouden ruim voldoende moeten zijn om een ramp zoals deze te voorkomen. De politiemensen die ik heb gesproken waren dat met me eens. We moeten nog wat proeven doen om het zeker te weten, maar dat is wat ik er op dit moment van denk. Het spijt me, meer kan ik u voorlopig niet zeggen.’


    ***


    Die meid zal het nog ver schoppen, dacht Trent op zijn kamer in het Sheraton Hotel van Hartford. ‘Dank u, mevrouw Upton. Ik heb mijn nummer aan uw kantoor in Nashville gegeven. Belt u me alstublieft als u daar komt.’ Trent hing op en dacht een tijdje na. Toen zei hij tegen zijn jongste medewerker: ‘Bel de minister van Transport en zeg haar dat deze juffrouw erg goed is. Nee, ik zal het haar zelf wel zeggen. Paul, is dat NTSB-lab voldoende toegerust voor een wetenschappelijke test?’ vroeg hij. Hij begon steeds meer op Churchill te lijken, die de invasie in Normandië voorbereidde. Zo voelde hij zich ook. Nou ja, een beetje. ‘Dat denk ik wel, maar de universiteit...’ ‘Goed.’ Trent koos een vrije toets op zijn telefoon en belde uit zijn hoofd een ander nummer.


    ***


    ‘Goedemiddag, meneer Trent,’ zei Bill Shaw in het luidsprekertje van zijn bureautelefoon. Hij keek Dan Murray even aan. ‘Nu ik u toch aan de lijn heb, we wilden u volgende week graag spreken, dus...’ ‘Ik heb je hulp nodig, Bill.’ ‘Waarbij, meneer Trent?’ Gekozen volksvertegenwoordigers waren altijd ‘meneer’ en ‘mevrouw’ als het om officiële zaken ging, zelfs voor de directeur van de FBI. En zeker de voorzitter van de commissie voor de inlichtingendiensten, die bovendien zitting had in de juridische commissie en in de begrotingscommissie. En ondanks zijn persoonlijke... eigenaardigheden... had Trent de FBI altijd kritisch maar vriendschappelijk gevolgd. De situatie was dus simpel: die commissies hadden alle drie grote invloed op de FBI. Daarom luisterde Shaw en maakte hij aantekeningen. ‘Het hoofd van ons kantoor in Nashville is Bruce Cleary, maar eerst heb ik een formeel verzoek om assistentie van het Ministerie van Transport nodig om... Oké, goed. Ik wacht op haar telefoontje. Natuurlijk. Geen probleem. Tot ziens, meneer Trent.’ Shaw keek op van zijn bureau. ‘Waarom maakt Al Trent zich zo druk over een verkeersongeluk in Tennessee?’ ‘En wat hebben wij ermee te maken?’ vroeg Murray terecht. ‘Hij wil dat ons lab het onderzoek van de NTSB ondersteunt. Bel Bruce maar en zeg dat hij zijn beste technische man beschikbaar stelt. Dat ongeluk is vanochtend pas gebeurd, maar Trent wil gisteren al de uitslag van het onderzoek.’ ‘Heeft hij ons ooit een streek geleverd?’ Shaw schudde zijn hoofd. ‘Nee. Daarom kunnen we maar beter meewerken. Bovendien is hij aanwezig bij ons gesprek met de voorzitter. We moeten overleggen over Kealty’s veiligheidsdispensatie, weet je nog?’ Shaws telefoon zoemde. ‘De minister van Transport, directeur.’ ‘Vriend Trent,’ merkte Murray op, ‘maakt wel veel drukte voor een gewone zaterdagmiddag.’ Hij kwam overeind en liep naar een telefoon in de andere hoek van de kamer, terwijl directeur Shaw met de minister sprak. ‘Geef me het kantoor in Nashville.’


    ***


    Het parkeerterrein van de politie, waar verongelukte en gestolen auto’s terechtkwamen, lag achter de loods waar de politiewagens werden onderhouden. Rebecca Upton was er nog nooit geweest, maar de takelwagens wel, dus volgde ze die. De agent in het wachthuisje riep een paar instructies naar de chauffeur van de voorste wagen, en de tweede volgde, met Upton achter zich aan. Ze kwamen op een verlaten terrein - of bijna verlaten. Er stonden zes auto’s - twee officiële en vier onopvallende patrouillewagens - en een stuk of tien mensen. Zwaar geschut, zo te zien. Uptons baas was er ook bij, en voor het eerst besefte ze hoe ernstig deze zaak begon te worden. De loods had drie hydraulische liften. De twee Cresta’s werden losgetakeld, met mankracht op een rijdend onderstel getild en opgehesen, zodat de mensen eronderdoor konden lopen. Het groepje groeide nog aan. Upton was verreweg de kleinste en moest zich met haar ellebogen naar voren werken. Het was tenslotte haar zaak. Daar ging ze van uit. Een fotograaf begon opnamen te maken en ze zag dat er in gele letters FBI op zijn fototas stond. Wat had dat te betekenen? ‘Een mechanisch mankement, geen twijfel mogelijk,’ zei een politie-inspecteur, het hoofd van de afdeling die met het onderzoek naar verkeersongelukken was belast. Anderen knikten ernstig. ‘Wat is het beste wetenschappelijke laboratorium hier in de buurt?’ vroeg iemand in burger. ‘We kunnen het proberen bij de Vanderbilt-universiteit,’ zei Rebecca. ‘Of het National Laboratory van Oak Ridge. Nog beter.’ ‘Bent u Rebecca Upton?’ vroeg de man. ‘Ik ben Bruce Cleary, FBI.’ ‘Waarom bent u...’ ‘Ik ben gestuurd,’ zei hij met een glimlach. ‘Het Ministerie van Transport heeft onze hulp ingeroepen bij het onderzoek. Een hoofdtechnicus van ons eigen laboratorium in Washington is al onderweg hierheen.’ In een vliegtuig van het ministerie zelfs, maar dat zei hij er niet bij. Hij noch iemand anders van zijn kantoor had ooit een verkeersongeluk onderzocht, maar de orders kwamen van de directeur persoonlijk en dat was voor hem voldoende. Rebecca Upton voelde zich opeens een jong boompje in een bos met woudreuzen, maar zij had haar werk en eigenlijk was ze de enige echte deskundige van deze groep. Ze haalde een zaklantaarn uit haar jack en begon met een uitvoerige inspectie van de benzinetank. Tot haar verbazing stapte iedereen achteruit om haar ruimte te geven. Er was al besloten dat haar naam op het omslag van het dossier zou komen te staan. De medewerking van de FBI zou worden verdoezeld - niet meer dan collegiale assistentie aan een jonge, toegewijde, intelligente, vrouwelijke NTSB-ingenieur. Upton zou de leiding krijgen, en de eer voor het werk van de anderen, om te voorkomen dat de indruk zou ontstaan dat dit een gericht onderzoek was om een vooropgezet vermoeden te bevestigen. Maar dat was het natuurlijk wel. Bovendien was Upton met de eerste aanwijzingen gekomen, en in een zaak met zulke grote politieke consequenties verdienden ook de figuranten enige eer. Alle mannen die om haar heen stonden vermoedden wat er speelde, hoewel ze niet allemaal de werkelijke achtergronden kenden. Ze wisten alleen dat een Congreslid onmiddellijk contact had opgenomen met de minister van Transport en met de directeur van de belangrijkste politie-organisatie in het land, die op snelle actie had aangedrongen. En dat gebeurde. Toen ze de onderkant inspecteerden van wat een paar uur geleden nog een gezinsauto was geweest, op weg naar een weekendje bij oma, leek de oorzaak van de ramp even duidelijk als een klap in hun gezicht. Het enige waar ze nog op wachtten, dacht de FBI-agent, was het officiële onderzoek naar de verfrommelde benzinetanks. Dat kon het best in het lab van Oak Ridge gebeuren, met ondersteuning van het FBI-laboratorium. Daar hadden ze de medewerking van het Ministerie van Energie voor nodig, maar als Al Trent binnen een uur al twee overheidsdiensten voor zijn karretje had gespannen, zou de derde ook geen probleem zijn.


    ***


    Het was niet moeilijk om Goto te schaduwen, maar wel vermoeiend, vond Nomuri. Met zijn zestig jaar was Goto nog een energieke man, die graag een jeugdige indruk maakte. Hij kwam hier drie keer per week. Dit was het theehuis dat Kazuo had genoemd - niet bij naam, maar de beschrijving was voldoende duidelijk geweest. Nomuri had zowel Goto als Yamata hier naar binnen zien gaan. Niet samen, maar nooit langer dan een paar minuten na elkaar, omdat het onbeleefd was elkaar te laten wachten. Yamata vertrok altijd het eerst. Goto volgde een uurtje later, hooguit twee. Een zakelijke bespreking, veronderstelde Nomuri, gevolgd door enige ontspanning. Op andere avonden kwamen ze alleen voor de ontspanning. Als in een filmklucht liep Goto altijd als een trotse haan als hij naar buiten kwam, waar zijn auto stond te wachten. Zijn chauffeur was blijkbaar op de hoogte: de manier waarop hij het portier voor Goto openhield, de buiging die hij maakte en dan die ondeugende grijns op zijn gezicht als hij om de auto heen liep. De vorige keren was Nomuri de auto gevolgd, voorzichtig en discreet. Twee maal was hij hem in het verkeer kwijtgeraakt, maar de laatste twee keer en bij drie andere gelegenheden was Goto gewoon naar huis gereden, en Nomuri was ervan overtuigd dat het altijd zo ging. Goed. Dan kon hij zich nu concentreren op het tweede deel van zijn missie, terwijl hij in zijn auto zat en thee dronk. Hij moest veertig minuten wachten. Het was Kimberly Norton. Nomuri had scherpe ogen en de straatlantaarns gaven genoeg licht om snel een paar foto’s te maken voordat hij uit de auto stapte. Hij volgde haar aan de overkant van de straat, zonder rechtstreeks haar kant uit te kijken. Vanuit zijn ooghoeken hield hij haar in de gaten. Iemand schaduwen en achtervolgers afschudden behoorden tot het standaard lespakket van de Farm. Het was niet zo moeilijk, zeker niet in dit geval. Hoewel Kimberly voor een Amerikaans meisje niet zo lang was, viel ze toch behoorlijk op, ook door haar blonde haar. In Los Angeles zou ze in de menigte zijn opgegaan, dacht Nomuri - een knap meisje in een oceaan van knappe meisjes. Ze liep heel gewoon, aangepast aan de omgeving, een beetje bedeesd, uitwijkend voor mannen. In Amerika werd precies het omgekeerde verwacht. En hoewel haar Westerse kleren enigszins afweken, kleedden veel Japanners zich ook al zo. De traditionele dracht was zelfs in de minderheid, realiseerde hij zich met enige verbazing. Kimberly sloeg rechtsaf en liep nog een straat door. Nomuri volgde haar op zestig a zeventig meter afstand. Als een privé-detective, verdomme. Wat was dit voor een opdracht, vroeg de CIA-agent zich af.


    ***


    ‘Als Russen?’ vroeg Ding. ‘Als freelance journalisten zelfs. Hoe is je steno?’ vroeg Clark, terwijl hij de telex doorlas. Mary Pat had weer eens een slim plannetje bedacht. Daar was ze goed in, dat moest hij toegeven. Hij had allang vermoed dat de CIA een agent bij het persbureau Interfax in Moskou had. Misschien had de CIA zelfs meegeholpen bij de oprichting van het persbureau, omdat het vaak de snelste en meest betrouwbare bron van informatie uit Moskou was. Maar voor zover hij wist was dit de eerste keer dat de CIA het bureau als dekmantel wilde gebruiken. De tweede bladzij van hun orders was nog interessanter. Clark gaf het velletje zwijgend aan Lyalin. ‘Dat werd tijd, verdomme,’ grinnikte de ex-Rus. ‘Je wilt zeker de namen, adressen en telefoonnummers?’ ‘Dat zou handig zijn, Oleg Yurievich.’ ‘Dus dat betekent dat we echt gaan spioneren?’ vroeg Chavez. Voor hem zou dat de eerste keer zijn. Meestal werden hij en Clark op paramilitaire missies gestuurd, die te gevaarlijk of te afwijkend waren voor de gemiddelde agent. ‘Het is voor mij ook een tijd geleden, Ding. Oleg, ik heb je nooit gevraagd in welke taal je met die mensen sprak.’ ‘Altijd in het Engels,’ antwoordde Lyalin. ‘Ik heb nooit laten merken dat ik Japans sprak. Zo kreeg ik ongemerkt heel wat te horen. Ze dachten dat ik het toch niet verstond.’ Handig, dacht Clark. Je staat gewoon te luisteren met je mond half open, en niemand heeft iets in de gaten. Maar Chavez en hij zouden dat spelletje niet kunnen spelen, want zo goed was hun Japans nog niet. Nou ja, ze kwamen ook niet echt om te spioneren, en op hun werkelijke missie waren ze voldoende voorbereid, vond John. Dinsdag zouden ze naar Korea vertrekken.


    ***


    Een ander voorbeeld van interdepartementale samenwerking speelde zich af in Tennessee, waar Rebecca Upton, drie mannen en de benzinetanks van de Cresta’s door een UH-1H helikopter van de National Guard naar het laboratorium van Oak Ridge werden vervoerd. De tanks waren in doorschijnend plastic verpakt en met riemen op hun plaats gesjord, alsof het passagiers waren. De geschiedenis van Oak Ridge ging terug tot het begin van de jaren veertig, toen het een onderdeel was van het oorspronkelijke Manhattan Engineering Project, de codenaam voor de eerste poging om een atoombom te produceren. De grote gebouwen huisvestten nog altijd de uraniumscheidingsmachines, die zelfs nog werkten, hoewel de rest van het complex onherkenbaar was veranderd. Er was nu ook een heli-platform. De Huey cirkelde één keer om de windrichting te bepalen en landde toen. Een gewapende wachtpost escorteerde hen naar binnen, waar een wetenschapper en twee laboranten op hen stonden te wachten. De minister van Energie had hen op deze zaterdagavond persoonlijk hiernaartoe gestuurd. De wetenschappelijke kant van de zaak was binnen een uur bekeken. De aanvullende tests zouden wat meer tijd in beslag nemen. Het complete NTSB-rapport zou allerlei aspecten behandelen, zoals de veiligheidsgordels, de kwaliteit van de kinderzitjes in de auto van de Dentons, de werking van de airbags, enzovoort. Maar de belangrijkste conclusie, de oorzaak waardoor de vijf Amerikanen waren verbrand, was dat het metaal van de benzinetanks in de Cresta onvoldoende was geprepareerd en daardoor was gecorrodeerd tot een derde van de vereiste sterkte. De eerste versie van die conclusie werd met veel typefouten op een tekstverwerker gezet, uitgeprint en per fax verstuurd naar het Ministerie van Transport, naast het Smithsonian Air & Space Museum in Washington. Hoewel er met duidelijke letters VOORLOPIGE BEVINDINGEN boven het twee pagina’s lange rapport stond, werd het stuk als de Heilige Schrift ontvangen. En wat de meeste verbazing wekte, dacht Rebecca Upton, was dat dit alles binnen zestien uur tot stand was gebracht. Ze had de overheid nog nooit zo snel zien reageren. Jammer dat het niet altijd zo ging, dacht ze toen ze in slaap sukkelde achter in de helikopter die haar naar Nashville terugbracht.


    ***


    Later die avond verloor de universiteit van Massachusetts in de verlenging met 108-103 van de universiteit van Connecticut. Hoewel hij een fanatieke basketbalfan en een oud-student van Massachusetts was, glimlachte Trent sereen toen hij door het winkelcentrum naast de Hartford Civic Arena liep. Hij had vandaag in een veel belangrijker wedstrijd gescoord - hoewel het een heel andere wedstrijd was dan hij dacht.


    ***


    Arnie van Damm vond het niet prettig om op een zondag zo vroeg uit zijn bed te worden gebeld, zeker niet nu hij er een rustig dagje van wilde maken: uitslapen tot een uur of acht, de kranten lezen aan de keukentafel, zoals iedere gewone burger, en ‘s middags voor de televisie in slaap vallen. Kortom, de illusie in stand houden dat hij weer terug was in Columbus, Ohio, waar het leven zoveel eenvoudiger was. Zijn eerste gedachte was dat er een nationale ramp was gebeurd. President Durling had niet de gewoonte zijn stafchef uit zijn bed te bellen, en verder hadden maar weinig mensen zijn privé-nummer. Toen Arnie de stem aan de andere kant herkende, sperde hij zijn ogen wijd open en staarde hij nijdig naar de muur van zijn slaapkamer. ‘Ik hoop dat je een goed excuus hebt, Al,’ gromde hij. Het was kwart voor zeven. Toen luisterde hij een paar minuten. ‘Oké, één moment.’ Hij zette zijn computer aan - zelfs hij kon daar niet meer buiten, in deze moderne tijd - die met het Witte Huis verbonden was. De telefoon stond ernaast. ‘Oké, Al. Morgenochtend om kwart over acht heb ik even tijd voor je. Weet je dit allemaal wel heel zeker?’ Hij luisterde nog een paar minuten, geïrriteerd dat Trent op eigen houtje drie departementen had ingeschakeld, maar de man was nu eenmaal lid van het Congres, zelfs een heel belangrijk lid, en macht uitoefenen was voor hem net zo natuurlijk als zwemmen voor een eend. ‘Mijn vraag is of de president me zal steunen.’ ‘Ik neem aan van wel. Als je informatie klopt.’ ‘Dit is de druppel, Arnie. Ik heb mijn keel schor gepraat, maar nu hebben die etters vijf doden op hun geweten.’ ‘Kun je me het rapport faxen?’ ‘Ik moet het vliegtuig halen, maar ik stuur het je zodra ik op kantoor ben.’ Waarom moest je me nu dan bellen? dacht Van Damm nijdig, maar hij wist zich te beheersen. ‘Ik wacht erop,’ zei hij. Daarna haalde hij de zondagskranten van de stoep. Hoe bestaat het, dacht hij. Het belangrijkste verhaal van de dag, misschien wel van het jaar, maar niemand schreef er nog over. Typerend. De rest van de dag verliep grotendeels volgens plan, afgezien van de extra activiteit van zijn fax, zodat de stafchef van het Witte Huis de zondag als een gewone Amerikaan kon doorbrengen, zonder zich zelfs af te vragen wat de volgende dag zou brengen. Dat zag hij morgen wel weer, dacht hij op de bank in de huiskamer, voordat hij in slaap sukkelde en de wedstrijd tussen de Lakers en de Celts vanuit Boston Garden miste.


     

  


  
    


    


    9 - Machtsspelletjes


     


    Hij zou die maandag om nog meer gunsten moeten vragen, maar Trent kende heel wat mensen die bij hem in het krijt stonden. De zitting van het Amerikaanse Huis van Afgevaardigden zou om twaalf uur beginnen, zoals gewoonlijk. De predikant zei zijn gebed en zag tot zijn verbazing dat de voorzitter zelf de vergadering zou leiden, dat er ruim honderd afgevaardigden aanwezig waren in plaats van de gebruikelijke zes of acht leden die hun zegje wilden doen voor de C-SPAN camera’s, en dat de perstribune halfvol was in plaats van leeg. Alleen op de publieke tribune zaten wat groepjes toeristen en schoolkinderen, zoals altijd. De predikant werd opeens zenuwachtig, raffelde haastig zijn gebed af en vertrok. Maar bij de deur bleef hij staan om te horen wat er aan de hand was. ‘Meneer de voorzitter!’ riep een stem die iedereen al had verwacht. De voorzitter van het Huis keek zijn kant op. Het Witte Huis had hem ingelicht. ‘De geachte afgevaardigde voor Massachusetts heeft het woord.’ Al Trent stapte kwiek naar het spreekgestoelte. Hij nam rustig de tijd om zijn aantekeningen te ordenen op het schuine houten blad van de lessenaar, terwijl drie van zijn assistenten een ezel klaarzetten. Trent liet zijn gehoor nog even wachten, om duidelijk te maken dat er dramatische ontwikkelingen waren. Toen keek hij op zijn papieren en begon met de vaste vraag: ‘Meneer de voorzitter, ik vraag toestemming voor een uitgebreide toelichting.’ ‘Toegestaan,’ zei de voorzitter, maar niet zo automatisch als gewoonlijk. De sfeer was anders. Dat voelde iedereen, behalve de toeristen. Zelfs hun gidsen gingen ervoor zitten, wat ze anders nooit deden. Maar liefst tachtig leden van Trents partij waren aanwezig. Aan de andere kant van het gangpad zaten nog zo’n twintig afgevaardigden, onder wie het voltallige partijbestuur van de oppositie, dat die dag toevallig in Washington was. En hoewel sommigen van hen een bestudeerd nonchalante indruk maakten, was hun aanwezigheid de verslaggevers niet ontgaan. Ze hadden al gehoord dat er iets op til was. ‘Meneer de voorzitter, op zaterdagmorgen zijn op Interstate Highway 40 in Tennessee, tussen Knoxville en Nashville, vijf Amerikaanse burgers om het leven gekomen bij een verkeersongeluk - gedood in een vuurzee, veroorzaakt door de Japanse auto-industrie.’ Trent las de namen en de leeftijden van de slachtoffers op en zijn assistent liet de eerste afbeelding zien: een zwart-wit foto van het ongeluk. Trent gaf de afgevaardigden alle gelegenheid om het beeld op zich te laten inwerken en zich voor te stellen wat de inzittenden van de twee auto’s in hun laatste momenten moesten hebben doorstaan. Op de perstribune werden kopieën van zijn tekst en van de foto’s rondgedeeld, en Trent wilde niet te snel gaan. ‘Meneer de voorzitter, twee vragen dringen zich aan ons op. Ten eerste, waarom moesten deze mensen sterven? En ten tweede: waarom houdt het Huis zich bezig met hun dood? Een scherpzinnige jonge ambtenaar, ingenieur Rebecca Upton, werd door de plaatselijke politie om advies gevraagd en constateerde onmiddellijk dat het ongeluk moest zijn veroorzaakt door een ernstig mechanisch mankement aan beide auto’s. De fatale vuurzee was te wijten aan een ontwerpfout van de benzinetanks. Meneer de voorzitter, nog maar kort geleden waren deze zelfde benzinetanks onderwerp van onderhandeling tussen de Verenigde Staten en Japan. Een superieur product, dat toevalligerwijs vervaardigd wordt in mijn eigen district, werd aan de Japanse handelsdelegatie aangeboden. De Amerikaanse tank heeft een beter ontwerp en is goedkoper te produceren dank zij de ijver en intelligentie van de Amerikaanse werknemers. Toch werd de tank door de Japanse handelsmissie verworpen omdat hij niet zou beantwoorden aan de zogenaamd strenge en veeleisende normen van hun eigen auto-industrie! Meneer de voorzitter, die strenge en veeleisende normen hebben de dood van vijf Amerikaanse burgers veroorzaakt in een ongeluk dat volgens de politie van Tennessee en de National Transportation Safety Board op geen enkele wijze de veiligheidsgrenzen overschreed die in de Verenigde Staten al meer dan vijftien jaar van kracht zijn. Dit ongeluk had veel minder slachtoffers hoeven eisen, maar toch is één gezin bijna geheel weggevaagd - slechts door de moed van een vrachtwagenchauffeur is één kind gered - terwijl twee andere gezinnen nu treuren om de dood van hun jonge dochters, enkel en alleen omdat Amerikaanse werknemers geen superieur produkt mochten leveren, zelfs niet voor de versie van dit automerk die hier in Amerika wordt geproduceerd! Een van deze gebrekkige tanks is over een afstand van tienduizend kilometer getransporteerd om in een van die uitgebrande auto’s te worden gemonteerd... en de dood te veroorzaken van een man, een vrouw, een baby en een meisje van drie! Meneer de voorzitter, genoeg is genoeg! De voorlopige conclusies van de NTSB, bevestigd door de wetenschappelijke staf van het National Laboratory in Oak Ridge, is dat de benzinetanks van beide auto’s, de ene tank geproduceerd in Japan en de andere hier in Kentucky, niet voldeden aan de reeds lang bestaande veiligheidseisen van het Ministerie van Transport. Het gevolg is in de eerste plaats dat het Amerikaanse Ministerie van Transport onmiddellijk opdracht heeft gegeven om alle Cresta’s naar de dealers terug te halen...’ Trent zweeg en keek om zich heen. De parlementariërs in de zaal wisten dat er nog meer ging komen, en dat het een belangrijke verklaring zou zijn. ‘En in de tweede plaats heb ik de president van dit tragische incident en de implicaties op de hoogte gebracht. Het Ministerie van Transport heeft vastgesteld dat dit type benzinetank in bijna alle in Amerika geïmporteerde Japanse personenauto’s wordt toegepast. Daarom dien ik vandaag een motie in, nummer HR-12313, die de president het recht geeft de departementen van Handel, Justitie en Financiën...’


    ***


    ‘Op last van de president,’ verklaarde de perschef van de president in de perskamer van het Witte Huis, ‘en in het belang van de openbare veiligheid hebben de douane en het Ministerie van Financiën de opdracht gekregen alle geïmporteerde Japanse personenauto’s bij aankomst in dit land uitvoerig te onderzoeken op het mankement dat twee dagen geleden tot de dood van vijf Amerikaanse burgers heeft geleid. Een motie om de president de hiertoe benodigde juridische bevoegdheden te verlenen wordt vandaag ingediend door de geachte afgevaardigde Alan Trent, Congreslid voor Massachusetts. Deze motie heeft de volledige steun van de president, en wij hopen op spoedige actie in het belang van de openbare veiligheid. De technische term voor deze maatregel is "sectorale reciprociteit",’ vervolgde de perschef. ‘Dat betekent dat onze wetgeving de Japanse handelswetten op dit terrein exact zal weerspiegelen.’ Ze keek op om te zien of er nog vragen waren. Die waren er niet. Nog niet. ‘Dan ga ik verder met het bezoek van de president aan Moskou, dat inmiddels is vastgesteld voor...’ ‘Wacht eens,’ zei een journalist, toen haar vorige verklaring eindelijk tot hem was doorgedrongen. ‘Wat zei u zojuist?’


    ***


    ‘Wat is er aan de hand, chef?’ vroeg Ryan terwijl hij de stukken aanpakte. ‘Pagina twee, Jack.’ ‘Oké.’ Jack sloeg de tweede bladzij op en las hem door. ‘Verdomme, dat heb ik op de tv gezien.’ Hij keek op. ‘Daar zullen ze niet blij mee zijn.’ ‘Dat is dan jammer,’ antwoordde president Durling kil. ‘De afgelopen twee jaar zijn we op handelsgebied veel dichter bij elkaar gekomen, maar die nieuwe vent van hen danst alleen nog naar het pijpen van de grote jongens. Zo kunnen we geen zaken doen. Dit is de laatste druppel. Als onze auto’s daar aankomen, worden ze bijna gedemonteerd om te zien of ze wel "veilig" zijn en daarna krijgt de koper een "inspectierapport".’ ‘Dat weet ik, meneer de president, maar...’ ‘Genoeg is genoeg.’ En bovendien kwamen de verkiezingen in zicht. De president kon de steun van de vakbonden goed gebruiken, en na deze actie zou hij bij de bonden geen kwaad meer kunnen doen. Dat was Jacks afdeling niet en als nationaal veiligheidsadviseur was hij zo verstandig er geen punt van te maken. ‘Hoe staat het met Rusland en de raketten?’ vroeg Roger Durling. Het belangrijkste nieuws wilde hij tot het laatst bewaren. De volgende middag had de FBI een bespreking met de commissie voor Justitie. Nee, dacht Durling na enige overweging. Hij zou Bill Shaw bellen en hem vragen de bijeenkomst nog even uit te stellen. Hij wilde niet dat de twee kwesties elkaar in de media zouden verdringen. Kealty kon wel wachten. Hij zou Ryan op de hoogte brengen, maar de aanrandingszaak zou nog een weekje geheim moeten blijven.


    ***


    Het tijdverschil van veertien uur maakte de verwarring nog groter. Toen het in Washington alweer ochtend was, rinkelden de telefoons in Japan nog midden in de nacht. Het onverwachte Amerikaanse optreden - buiten de gebruikelijke politieke kanalen om, zodat iedereen erdoor werd verrast - bereikte de Japanse ambassadeur toen hij in een duur restaurant in Washington zat te eten met een goede vriend. Het was lunchtijd en ook de andere stafleden van de Japanse ambassade aan Massachusetts Avenue waren buiten de deur. In de kantine en overal in de stad gingen de piepers, zodat iedereen tegelijk naar kantoor belde, maar het was al te laat. De verschillende satellietzenders hadden het verhaal al te pakken en de mensen in Japan die dergelijke berichten in de gaten hielden, belden meteen hun chefs. Het nieuws doorliep de hele piramide, totdat de eerste zaibatsu mopperend uit hun bed werden gebeld. Zij waarschuwden meteen hun naaste medewerkers, die al wakker waren, en gaven opdracht dadelijk hun Amerikaanse lobbyisten in te schakelen. Veel lobbyisten waren al aan het werk. Ze hadden de C-SPAN uitzending van Al Trent gezien en waren op eigen initiatief aan de slag gegaan om te proberen de schade beperkt te houden nog voordat ze daartoe instructies hadden gekregen van hun bazen. In de kantoren van de Amerikaanse politici werden ze koeltjes ontvangen, zelfs door mensen die ze met regelmatige bijdragen hadden gesteund. Maar niet overal. ‘Hoor eens,’ zei een senator die op een herverkiezing aanstuurde en fondsen nodig had, zoals zijn bezoeker heel goed wist, ‘ik kan niet tegen mijn kiezers zeggen dat dit een onterechte reactie is. Er zijn acht mensen in die vuurzee omgekomen. Laat de zaak even op zijn beloop. Wacht maar tot de storm wat is geluwd. Dat is veel verstandiger, oké?’ Er waren maar vijf mensen in het vuur omgekomen, dacht de lobbyist, maar het was een zinnig advies. Tenminste, dat zou het onder normale omstandigheden zijn geweest. De lobbyist was tien jaar stafmedewerker van een senator geweest voordat hij het licht had gezien. Nu verdiende hij ruim driehonderdduizend dollar per jaar voor zijn kennis en ervaring. Hij werd verondersteld eerlijke informatie door te geven, maar ook dubieuze fondsen voor verkiezingscampagnes beschikbaar te stellen en zijn opdrachtgevers te laten weten of er iets te ritselen viel. ‘Oké, senator,’ zei hij redelijk. ‘Maar houd er rekening mee dat deze motie het begin kan zijn van een handelsoorlog, en daar is niemand mee gediend.’ ‘Zo’n incident heeft zijn tijd nodig. Het waait wel weer over,’ antwoordde de senator. Dat bleek de algemene opinie, en tegen een uur of vijf - zeven uur ‘s ochtends in Japan - werd dit bericht aan de verschillende hoofdkantoren doorgeseind. Wat iedereen vergat was dat er nog nooit precies ‘zo’n’ incident was geweest. Op dat moment stonden de telefoons van bijna alle leden van beide huizen van het Congres al roodgloeiend. De meeste bellers waren woedend over het ongeluk op de 1-40. Dat was niets bijzonders. Er waren een paar honderdduizend mensen in Amerika, verspreid over alle staten en alle 435 kiesdistricten, die nooit een kans voorbij lieten gaan om hun vertegenwoordigers in Washington te bellen om hun mening te spuien. Jongere medewerkers beantwoordden de telefoontjes en noteerden de datum, de tijd en de naam en het adres van de bellers - voor zover ze de stem niet meteen herkenden. De reacties werden geselecteerd naar onderwerp en standpunt, en in een statistiekje verwerkt dat het Congreslid ‘s ochtends bij zijn stukken kreeg. Meestal werd het weer snel vergeten. Andere telefoontjes werden beantwoord door hogere medewerkers en soms zelfs door het Congreslid zelf. Dat waren de reacties van plaatselijke zakenmensen, meestal industriëlen die met Japan concurreerden of die - in een kleiner aantal gevallen - zaken hadden willen doen in Japan en op allerlei problemen waren gestuit. Met die reacties werd niet altijd wat gedaan, maar ze werden wel ‘meegenomen’. Het ongeluk beheerste nu weer alle media, nadat het eerst in de vergetelheid was geraakt. De televisie toonde foto’s van de politieman, zijn vrouw en hun drie kinderen, en van Nora Dunn en Amy Rice, gevolgd door een kort interview met de heldhaftige vrachtwagenchauffeur en verre opnamen van het weeskind Jessica Denton, kronkelend van pijn in haar isoleerkamer in het brandwondencentrum, waar ze werd behandeld door verpleegsters die huilend haar geblakerde gezicht en armpjes verzorgden. Advocaten adviseerden inmiddels de getroffen families, vertelden hun wat ze voor de televisie moesten zeggen en gaven zelf bescheiden verklaringen uit. Maar in gedachten hadden ze de dollartekens van de schadeclaims al voor ogen. Journalisten vroegen naar de reacties van familieleden, vrienden en buren. Allerlei mensen zagen in de boosheid en het verdriet van de nabestaanden een kans om hun eigen woede te luchten of misbruik te maken van de situatie. Maar het belangrijkste was toch het verhaal over de benzinetanks zelf. De voorlopige conclusie van het NTSB-rapport was bijna meteen uitgelekt zodra het bestaan ervan bekend was gemaakt in het Huis van Afgevaardigden. Die kans was gewoon te mooi om voorbij te laten gaan. De Amerikaanse autofabrieken lieten hun eigen technici voor de camera’s verschijnen om de wetenschappelijke kant uit te leggen. Allemaal verklaarden ze met nauwelijks verholen leedvermaak dat het een simpel voorbeeld was van gebrekkige kwaliteitscontrole op een eenvoudig onderdeel en dat de Japanners dus niet zo zorgvuldig waren als iedereen wel dacht: ‘Hoor eens, Tom, het galvaniseren van staal is een procédé dat al een eeuw bestaat,’ zei een Ford-ingenieur tegen de presentator van het NBC-journaal. ‘Het gebeurt zelfs met vuilnisemmers.’ ‘Vuilnisemmers?’ herhaalde de presentator niet-begrijpend. Hij kende alleen plastic containers. ‘Jarenlang hebben ze op de kwaliteit gehamerd en beweerd dat onze wagens niet goed genoeg en niet veilig genoeg waren om op hun automarkt te worden toegelaten. Maar nu blijken hun eigen eisen dus niet te deugen. Want daar komt het op neer, Tom,’ besloot de ingenieur, klaar voor de genadeslag. ‘De benzinetanks van die twee Cresta’s waren minder betrouwbaar dan een vuilnisemmer uit 1890. Daarom zijn die vijf mensen verbrand.’ Die toevallige opmerking sloeg aan. De volgende morgen stonden er vijf gegalvaniseerde stalen vuilnisemmers voor de poort van de Cresta-fabriek in Kentucky met een bordje: WAAROM GEBRUIKEN JULLIE DEZE NIET? Een cameraploeg, die van tevoren was getipt, filmde het incident en ‘s middags was dit het belangrijkste nieuws op CNN. Het was allemaal een kwestie van perspectief. Het zou nog weken duren voor kon worden vastgesteld wat er precies was misgegaan, maar tegen die tijd had de publieke opinie de werkelijkheid allang achterhaald.


    ***


    De kapitein van de Nissan Courier had geen enkele waarschuwing gekregen. Zijn schip was een opvallend lelijke schuit, zo te zien niets anders dan een massief rechthoekig blok staal waar iemand met een lepel een boeg uit had geschept om het ding zeewaardig te maken. Topzwaar en gezegend met een groot windvlak, waardoor hij zelfs bij een licht briesje al nauwelijks meer hanteerbaar was, had de Nissan Courier vier Moran-sleepboten nodig om hem naar de Dundalk Marine Terminal in de haven van Baltimore te brengen. Dit terrein, ooit het eerste vliegveld van de stad, was met zijn grote oppervlakte ideaal voor het lossen van auto’s. De kapitein coördineerde de lastige en riskante manoeuvre van het aanmeren en zag toen pas dat het enorme parkeerterrein wel erg vol stond. Vreemd, dacht hij. Het laatste Nissan-schip was vorige week donderdag aangekomen en het parkeerterrein zou dus al halfleeg moeten zijn om ruimte te maken voor zijn lading. Verderop zag hij drie autotrailers staan wachten om hun vrachtje naar de dichtstbijzijnde distributeur te vervoeren. Normaal gesproken stonden ze in de rij als taxi’s bij een station. ‘Ze menen het dus werkelijk,’ zei de loods van Chesapeake Bay. Hij was bij de Virginia Capes aan boord van de Courier gekomen en had op de loodsboot het tv-nieuws gezien. Hoofdschuddend liep hij naar de loopplank. De scheepsagent mocht het nieuws aan de kapitein doorgeven. Dat deed de agent. Hij kwam de loopplank op en beklom de trap naar de brug. Het parkeerterrein had nog ruimte voor ongeveer tweehonderd extra auto’s, zeker niet meer, en op dit moment had hij nog geen orders van de maatschappij voor de kapitein. Normaal zou het schip niet langer dan vierentwintig uur in de haven liggen, de tijd die nodig was om de auto’s te lossen, het schip bij te tanken en het te bevoorraden voor de reis naar huis - bijna aan het andere eind van de wereld -waar zich dezelfde procedure zou herhalen, maar dan in omgekeerde richting. In Japan zou een nieuwe lading auto’s aan boord worden geladen voor de volgende reis naar Amerika. De vloot van transportschepen volgde een saai en meedogenloos schema waarvan aan de data even weinig te veranderen viel als aan de posities van de sterren aan de nachthemel. ‘Wat bedoelt u?’ vroeg de kapitein. ‘Alle auto’s krijgen een veiligheidscontrole.’ De agent wees naar de terminal. ‘Kijkt u zelf maar.’ De kapitein pakte zijn Nikon-kijker en zag zes douanemensen bezig met een hydraulische krik om een nieuwe auto van de grond te tillen zodat een van hen eronder kon kruipen om iets te bekijken, terwijl de anderen aantekeningen maakten op verschillende formulieren. Ze leken geen haast te hebben. De kapitein had zelfs de indruk dat ze stonden te ginnegappen, in plaats van ijverig door te werken zoals een goede ambtenaar hoort te doen. Daarom legde hij geen verband met die paar keer dat hij Japanse douanebeambten een soortgelijke, maar veel strengere inspectie had zien uitvoeren bij Amerikaanse, Duitse of Zweedse auto’s op de kade van zijn thuishaven Yokohama. ‘Maar zo kunnen we hier nog dagen liggen!’ riep de kapitein uit. ‘Misschien wel een week,’ zei de agent optimistisch. ‘En er is hier maar plaats voor één schip! Over zeventig uur komt de Nissan Voyager aan.’ ‘Niets aan te doen.’ ‘Maar mijn schema...’ Er klonk ontzetting in de stem van de kapitein. ‘Daar kan ik ook niets aan doen,’ zei de agent geduldig tegen een man wiens overzichtelijke wereld opeens in duigen was gevallen.


    ***


    ‘Hoe kunnen wij helpen?’ vroeg Seiji Nagumo. ‘Wat bedoel je?’ vroeg de vertegenwoordiger van het Ministerie van Handel. ‘Dat afschuwelijke ongeluk.’ Nagumo was oprecht geschokt. De historische Japanse huizenbouw van papier en hout had lang geleden plaats gemaakt voor steviger constructies, maar de angst voor brand was diep geworteld in de cultuur. Iemand die een brand op zijn terrein liet ontstaan en niet voorkwam dat het vuur naar de buren oversloeg, was niet alleen aansprakelijk maar zelfs schuldig aan een misdrijf. Nagumo schaamde zich diep dat een product uit zijn land zo’n gruwelijke ramp had veroorzaakt. ‘Ik heb nog geen officiële verklaring van mijn regering gezien, maar ik verzeker je persoonlijk dat dit een verschrikkelijke gebeurtenis is. Onbeschrijflijk. Natuurlijk zullen wij ook een eigen onderzoek instellen.’ ‘Daar is het te laat voor, Seiji. Zoals je je herinnert, hebben we dit al besproken toen we...’ ‘Ja, dat geef ik toe, maar zelfs als we tot overeenstemming waren gekomen zouden deze materialen al in die benzinetanks zijn verwerkt. Dat zou voor dit ongeluk geen verschil hebben gemaakt.’ Het was een moment van triomf voor de Amerikaanse onderhandelaar. Natuurlijk betreurde hij de doden in Tennessee, maar hij sprak nu al drie jaar met deze arrogante klootzak en ondanks de tragische gevolgen had de situatie ook heel prettige kanten. ‘Seiji-san, het is nu te laat, zoals ik al zei. Ik neem aan dat we bereid zijn met jullie samen te werken, maar we zullen ons eigen onderzoek instellen. Je begrijpt dat de bescherming en de veiligheid van Amerikaanse burgers in de eerste plaats de verantwoordelijkheid van de Amerikaanse regering is. Daarin hebben we duidelijk gefaald en dus moeten we dat verzuim herstellen.’ ‘Wat we kunnen doen, Robert, is dat onderzoek subsidiëren. Ik heb gehoord dat onze autofabrikanten zelf veiligheidsinspecteurs zullen inhuren om de auto’s in jullie havens te controleren en...’ ‘Seiji, dat kan niet. Dat snap je ook wel. Overheidstaken kunnen niet door vertegenwoordigers van de industrie worden uitgevoerd.’ Dat was niet waar en dat wist hij zelf heel goed. Het gebeurde voortdurend. ‘In het belang van onze goede wederzijdse handelsbetrekkingen bieden wij aan alle extra kosten van jullie overheid te vergoeden. Wij...’ Nagumo zweeg toen de Amerikaan zijn hand opstak. ‘Seiji, geen woord meer. Alsjeblieft... je voelt toch wel dat zulke voorstellen als een uitnodiging tot corruptie kunnen worden uitgelegd?’ Het bleef een paar seconden ijzig stil. ‘Hoor eens, Seiji, als die motie wordt aangenomen, zal de zaak wel snel worden opgelost.’ Natuurlijk zou die motie worden aangenomen. Een stortvloed van brieven en telegrammen van een haastig georganiseerde ‘burgerbeweging’ - waaronder de vakbond voor de automobielproduktie, die bloed rook als een hongerige haai - had al haar leden opgeroepen de volksvertegenwoordiging te bestoken. De motie van Al Trent stond als eerste op de lijst voor een debat in het Huis en insiders gingen ervan uit dat de nieuwe wet binnen twee weken voor ondertekening op het bureau van de president zou liggen. ‘Maar die motie van Trent...’ De man van het Ministerie van Handel boog zich over de tafel. ‘Seiji, wat is het probleem? De motie van Trent en het advies van de juristen van ons ministerie geven de president de mogelijkheid jullie eigen handelswetten te dupliceren. Met andere woorden, wij doen precies wat jullie ook doen. Hoe kan het nu oneerlijk zijn dat Amerika jullie eigen rechtvaardige wetten op Japanse produkten gaat toepassen, zoals jullie dat met onze spullen doen?’ Het drong nog steeds niet tot Nagumo door. ‘Maar je begrijpt het niet. Onze wetten passen bij onze cultuur. Jullie cultuur is anders, en...’ ‘Ja, Seiji, dat weet ik. Jullie wetten zijn bedoeld om jullie industrie tegen oneerlijke concurrentie te beschermen. Dat gaan wij binnenkort dus ook doen. Dat is het slechte nieuws. Het goede nieuws is dat wij onze markt weer zullen openstellen zodra jullie dat ook doen. Maar voorlopig zullen we jullie eigen wetten op jullie eigen produkten toepassen. Dan zul je zien hoe eerlijk die bepalingen zijn, naar jullie eigen maatstaven. Waarom maak je je zo druk? Je roept al jaren dat jullie wetten geen reëel obstakel vormen, dat het de schuld van de Amerikaanse industrie is dat wij niet zo goed tot jullie markt weten door te dringen als jullie tot de onze.’ Hij leunde naar achteren en glimlachte. ‘Goed. We zullen zien of dat klopt. Want je wilt toch niet beweren dat je me al die tijd hebt... misleid, is het wel?’ Mijn god, zou Nagumo hebben gedacht als hij een christen was geweest, maar zijn geloof was animistisch en zijn onderdrukte reactie totaal anders, maar vanuit precies hetzelfde gevoel. Hij was zojuist een leugenaar genoemd, en het ergste was dat die beschuldiging... terecht was.


    ***


    De motie van Al Trent, nu officieel bekend als de Wet op de Handelshervorming, werd nog die zelfde avond aan het Amerikaanse volk uitgelegd, nadat de deskundigen de tijd hadden gehad zich erin te verdiepen. De filosofische eenvoud ervan was heel aantrekkelijk. Woordvoerders van de regering en Trent zelf legden in de talkshow van MacNeil/Lehrer uit dat er volgens de wet een kleine commissie van juristen en technische experts van het Ministerie van Handel zou worden geïnstalleerd, geassisteerd door mensen van Justitie die gespecialiseerd waren in internationaal recht. Deze commissie zou buitenlandse handelswetten analyseren en Amerikaanse handelsbepalingen opstellen die daar zo goed mogelijk op inspeelden. Deze bepalingen zouden worden voorgelegd aan de minister van Handel, die ze met de president zou bespreken. De president kon de bepalingen dan bekrachtigen. De invoering ervan vereiste een eenvoudige meerderheid in beide huizen van het Congres, dat grondwettelijk het laatste woord had - om juridische problemen in verband met de scheiding der machten te voorkomen. De Wet op de Handelshervorming had een beperkte looptijd. Vier jaar na de invoering ervan zou de wet automatisch ophouden te bestaan, tenzij het Congres en de zittende president anders beslisten. Daardoor leek de wet een tijdelijke maatregel met als enig doel het bevorderen van de internationale vrije markt. Dat was een leugen, maar het klonk plausibel, zelfs voor mensen die wisten hoe het werkelijk zat. ‘Wat kan nu eerlijker zijn?’ vroeg Trent retorisch in het programma van PBS. ‘Het enige wat we doen is het navolgen van de wetten van andere landen. Als hun bepalingen eerlijk zijn tegenover Amerikaanse produkten, moeten die zelfde bepalingen ook eerlijk zijn tegenover hun industrie. Onze Japanse vrienden...’ - hij glimlachte - ‘vertellen ons al jaren dat hun bepalingen niet discriminerend zijn. Goed. Dan zullen wij dezelfde rechtvaardige criteria aanleggen.’ Trent keek geamuseerd hoe zijn tegenstander in het discussieprogramma zich in alle bochten wrong. De voormalige staatssecretaris van Buitenlandse Zaken, die nu meer dan een miljoen per jaar verdiende als belangrijkste lobbyist voor Sony en Mitsubishi, zat er als een zoutzak bij en probeerde wanhopig een steekhoudende tegenwerping te bedenken. Maar Trent zag het al aan zijn gezicht. De man wist niets te verzinnen. ‘Dit zou tot een echte handelsoorlog kunnen leiden...’ begon hij, maar Trent viel hem onmiddellijk in de rede. ‘Hoor eens, Sam, de Conventie van Genève heeft toch nooit een oorlog veroorzaakt, is het wel? Het is slechts een afspraak dat alle partijen in een conflict zich aan dezelfde regels moeten houden. Als jij zegt dat de toepassing van Japanse regels in onze Amerikaanse havens tot een handelsoorlog kan leiden, dan bestaat die oorlog al en werk jij voor de andere partij, of niet soms?’ Op zijn snelle, vlijmscherpe interruptie volgde een pijnlijke stilte van wel vijf seconden. Daar viel eenvoudig niets tegen in te brengen.


    ***


    ‘Eén-nul,’ zei Ryan, thuis voor de buis. Eindelijk was hij eens een avond op een redelijke tijd van zijn werk thuisgekomen. ‘Die man heeft een killer-instinct,’ vond Cathy. Ze keek even op van haar medische notities. ‘Dat is waar,’ beaamde haar man. ‘En hij is snel. Ik hoorde het pas een paar dagen geleden.’ ‘Ik vind dat ze gelijk hebben, jij niet?’ vroeg zijn vrouw. ‘Het gaat mij een beetje te vlug.’ Jack zweeg. ‘Hoe zijn hun artsen?’ vroeg hij toen. ‘Japanse artsen? Niet zo goed, naar onze maatstaven.’ ‘O nee?’ De Japanse volksgezondheid werd toch vaak als voorbeeld genomen. En alles was daar ‘gratis’. ‘Waarom niet?’ ‘Ze zijn te dociel,’ antwoordde Cathy, weer over haar aantekeningen gebogen. ‘De professor heeft altijd gelijk, begrijp je? De jongere generatie leert niet zelfstandig te werken. En tegen de tijd dat ze zelf professor worden, zijn ze vergeten hoe het moet.’ ‘En hoe vaak heb jij het mis, mevrouw de professor in de oogchirurgie?’ grinnikte Jack. ‘Bijna nooit,’ antwoordde Cathy. Ze keek op. ‘Maar ik moedig mijn assistenten wel aan om kritisch te blijven. We hebben nu drie Japanse collega’s op Wilmer. Goede klinische artsen, goede technici, maar niet erg flexibel. Het zal wel door de cultuur komen. We proberen ze een andere houding bij te brengen, maar dat valt niet mee.’ ‘De baas heeft altijd gelijk...’ ‘Nee, niet altijd.’ Cathy maakte een aantekening voor een verandering in medicatie. Ryan draaide zich om en vroeg zich af of hij zojuist iets belangrijks had geleerd. ‘En hoe goed zijn ze in het ontwikkelen van nieuwe behandelingsmethoden?’ ‘Jack, waarom zouden ze hierheen komen om praktijkervaring op te doen, denk je? Waarom studeren er zoveel aan onze faculteit in Charles Street? En waarom besluiten er zoveel om in Amerika te blijven?’


    ***


    In Tokyo was het negen uur in de ochtend toen een satellietverbinding het Amerikaanse avondnieuws in alle directiekantoren in de stad bracht. Ervaren vertalers zetten de gesprekken meteen in het Japans over. Videorecorders namen de programma’s op, zodat ze later zorgvuldig konden worden geanalyseerd. Maar wat de directies hoorden was duidelijk genoeg. Kozo Matsuda zat te beven achter zijn bureau. Hij hield zijn handen in zijn schoot, om de anderen in het kantoor niet te laten zien hoe ze trilden. Wat hij in twee talen had gehoord - hij sprak heel goed Engels - was al erg. Wat hij zag, was nog erger. Zijn bedrijf leed al grote verliezen door de... onregelmatigheden van de wereldmarkt. Ruim een derde van zijn afzet ging naar de Verenigde Staten, en als dat deel van zijn productie op de een of andere manier werd geblokkeerd... Het interview werd geïllustreerd met een opname van de Nissan Courier, die nog steeds in Baltimore aan de kade lag, terwijl het zusterschip Nissan Voyager nog voor anker lag in de Chesapeake Bay. Een ander autotransportschip was zojuist de Virginia Capes gepasseerd, terwijl het eerste van de drie schepen nog niet voor de helft was gelost. De enige reden dat ze juist die schepen lieten zien, was dat Baltimore dicht bij Washington lag. Hetzelfde gebeurde op dit moment in de havens van Los Angeles, Seattle en Jacksonville. Alsof die auto’s werden gebruikt om drugs te smokkelen, dacht Matsuda. Hij was woedend, maar zijn paniek was nog groter. Als de Amerikanen het werkelijk meenden, dan... Nee, dat kon niet. ‘Maar de kans op een handelsoorlog?’ vroeg Jim Lehrer aan dat Congreslid Trent. ‘Jim, ik zeg al jaren dat we al een generatie lang in een handelsoorlog met Japan verwikkeld zijn. Wat we nu hebben gedaan is dezelfde regels invoeren voor iedereen.’ ‘Maar als dit zo doorgaat, worden de Amerikaanse belangen dan niet geschaad?’ ‘Wat zijn die belangen, Jim? Moeten we kleine kinderen laten verbranden om de winsten van het bedrijfsleven veilig te stellen?’ reageerde Trent fel. Matsuda kromp ineen toen hij dat hoorde. Het was een onverdraaglijk beeld voor iemand wiens allereerste herinnering dateerde van de ochtend van 10 maart 1945. Als jochie van nog geen drie was hij in de armen van zijn moeder naar buiten gedragen, vluchtend voor de branden die waren aangericht door het 21e Bomber Command van Curtis LeMay. Jarenlang was hij ‘s nachts gillend wakker geworden en zijn hele volwassen leven was hij een overtuigd pacifist geweest. Hij had geschiedenis gestudeerd en hij wist hoe en waarom de oorlog was uitgebroken, hoe de Amerikanen zijn land in een hoek hadden gedreven waaruit nog maar één ontsnapping mogelijk had geleken - maar dat was de verkeerde uitweg geweest. Misschien had Yamata toch gelijk, dacht hij. Misschien had Amerika de hele situatie zelf in scène gezet. Eerst de Japanners tot een oorlog dwingen en hen dan verpletteren om de natuurlijke ambities van een land dat voorbestemd leek om de Amerikaanse macht te evenaren in de weg te staan. Toch had hij nooit kunnen begrijpen waarom de zaibatsu uit die tijd, de leden van het Genootschap van de Zwarte Draak, geen betere oplossing voor de problemen hadden gevonden. Want oorlog was altijd de gruwelijkste keuze. Vrede, hoe vernederend misschien ook, was toch te verkiezen boven de afschuwelijke verwoestingen die een oorlog aanrichtte? Dat lag nu anders. Nu hij een van hen was, begreep hij welke afgrond er gaapte als ze niet tot een oorlog zouden besluiten. Hadden ze zich in 1942 wel vergist, vroeg hij zich af, zonder nog naar de tv of de tolk te luisteren. Toen hadden ze immers ook naar echte stabiliteit voor hun land gestreefd, binnen een gemenebest van Groot Oost-Azië. De geschiedenisboekjes uit zijn jeugd hadden het allemaal één grote leugen genoemd. Maar was het dat wel? Om de economie van zijn land te doen functioneren hadden ze grondstoffen nodig. Die bezat Japan nauwelijks, afgezien van steenkool, en die veroorzaakte luchtvervuiling. Japan had ijzer, bauxiet en aardolie nodig, maar bijna alles moest worden ingevoerd om te worden verwerkt tot kant-en-klare produkten voor de export. Japan had contanten nodig om die grondstoffen te kunnen betalen, en dat geld kwam uit de export. Als Amerika, de grootste en belangrijkste handelspartner van zijn land, opeens de grenzen zou sluiten, zou die geldstroom worden afgesneden. Bijna zestig miljard dollar! Natuurlijk waren er compensaties. De yen zou een vrije val maken ten opzichte van de dollar en iedere andere harde valuta in de wereld. Daardoor zouden Japanse produkten overal veel goedkoper worden... Maar Europa zou het Amerikaanse voorbeeld volgen, dat wist hij wel zeker. De Europese regels waren al strakker dan de Amerikaanse, en dat zou nog erger worden. Het handelsoverschot met Europa zou snel teruglopen, waardoor de yen nog verder zou zakken. Dat betekende dat de noodzakelijke grondstoffen bijna onbetaalbaar zouden worden en dat Japan op de rand van de totale ineenstorting zou balanceren. Als bij een tuimeling langs een steile helling zou de economische val steeds sneller gaan. Matsuda’s enige troost op dit moment was dat hij het zelf niet meer mee zou maken. Lang voordat het zo ver was, zou hij al uit dit kantoor zijn gezet, met schande overladen, net als zijn collega’s. Sommigen zouden misschien de hand aan zichzelf slaan. De meesten niet. Dat was een sprookje van de televisie, een oude traditie die was voortgekomen uit een trotse maar arme cultuur. Het leven was nu te comfortabel om het zomaar op te geven. Tenminste... Hoe zou de toekomst er over tien jaar uitzien? Een terugkeer naar de armoede of... iets anders? Die beslissing had hij gedeeltelijk in eigen hand, dacht Matsuda, want de regering van zijn land was nauwelijks meer dan een verlengstuk van het zakenleven. Hij staarde naar zijn trillende handen in zijn schoot. Hij bedankte zijn twee medewerkers en stuurde hen met een beleefd knikje weg voordat hij zijn handen weer boven het bureau durfde te halen om de telefoon te pakken.


    ***


    Het was zo’n vliegreis waar geen eind aan leek te komen, dacht Clark, KAL had nu ook een eersteklasse, maar dat maakte niet veel verschil. Zelfs de charmante Koreaanse stewardessen in hun mooie traditionele dracht konden de reis niet korter maken. Hij had al twee van de drie films gezien - op andere reizen - en de derde kon hem niet boeien. Hij had veertig minuten naar de radio geluisterd om op de hoogte te blijven van de ontwikkelingen in de wereld, maar daarna kwamen de herhalingen en daarvoor was zijn geheugen nog te goed. Hij deed een halfuur over het KAL-magazine, dat was al een hele prestatie, en nu had hij de Amerikaanse tijdschriften op schoot. Daarna gaapte een afgrond van verveling. Chavez had in elk geval zijn studieboeken om hem bezig te houden. Hij was nu verdiept in Masseys’ klassieker Dreadnought, over de verslechtering van de internationale betrekkingen in de vorige eeuw, toen de verschillende Europese landen - of liever gezegd hun leiders - geen inventieve oplossing hadden kunnen bedenken om de vrede te bewaren. Clark had het boek zelf ook gelezen toen het uitkwam. ‘Ze maakten er toen wel een puinhoop van,’ zei hij tegen zijn partner nadat hij een uurtje over zijn schouder had meegelezen. Ding las langzaam, woord voor woord. Nou ja, het was ook een studieboek, nietwaar? ‘Ja. Erg verstandig waren ze niet, John.’ Chavez keek op van zijn aantekeningen en rekte zich uit, wat voor hem met zijn geringe lengte gemakkelijker was dan voor Clark. ‘Professor Alpher wil dat ik zo’n drie a vier essentiële politieke blunders kies voor mijn scriptie. Verkeerde beslissingen, dat soort dingen. Maar er zat meer achter, niet? Ze moesten buiten zichzelf kunnen treden om van een afstandje te bekijken waar het werkelijk om ging. Maar die stomme klootzakken hadden totaal geen benul. Ze waren niet objectief. En ze dachten niet goed na. Ze hadden prachtige tactische ideeën, maar ze vroegen zich niet af waar het allemaal toe zou leiden. Weet je, ik kan wel een paar punten bedenken en die verder uitspitten voor de prof, zoals ze heeft gevraagd, maar dat is onzin, John. Het probleem was niet de besluitvorming, maar de mensen die de beslissingen namen. Die waren niet sterk genoeg voor hun positie. Ze keken niet ver genoeg vooruit en daar werden ze toch voor betaald, is het niet?’ Chavez wreef in zijn ogen, blij met enige afleiding. Hij zat al elf uur te lezen en te studeren, met korte pauzes om te eten en naar de wc te gaan. ‘Ik wou dat ik een paar kilometer kon joggen,’ mopperde hij, moe van de reis. John keek op zijn horloge. ‘Nog veertig minuten. We zijn al aan het dalen.’ ‘Denk je dat de politieke leiders van tegenwoordig anders zijn?’ vroeg Ding vermoeid. Clark lachte. ‘Beste jongen, wat is het enige in het leven dat nooit verandert?’ De jonge agent glimlachte. ‘Ja, en mensen zoals wij mogen altijd de rotzooi opruimen als het uit de klauwen loopt.’ Hij stond op en liep naar het toilet om zijn gezicht te wassen. Toen hij zichzelf in de spiegel zag, was hij blij dat ze eerst een dagje op het schuiladres van de CIA zouden blijven. Hij wilde zich wassen, scheren en uitrusten voordat hij de identiteit van zijn missie kon aannemen. En de inleiding van zijn scriptie schrijven. Wie weet. Clark keek uit het plastic raampje en zag een Koreaans landschap in het roze, nevelige schijnsel van de zonsopgang. Hij sloot zijn ogen. Chavez werd nog een echte intellectueel, dacht hij. Dat bracht een vermoeide grijns op zijn gezicht. De jongen was slim genoeg, maar hoe zou zijn professor reageren als hij die stomme klootzakken hadden totaal geen benul! in zijn scriptie zou schrijven? Hij had het tenslotte over Gladstone en Bismarck. Clark moest zo hard lachen, dat hij begon te hoesten in de droge lucht van de airconditioning. Hij opende zijn ogen toen zijn partner terugkwam uit het toilet van de eersteklas. Ding botste bijna tegen een van de stewardessen op. Hij glimlachte beleefd en stapte opzij om haar te laten passeren, maar verder had hij geen aandacht voor haar en keek hij haar niet na, zoals mannen meestal deden bij een jonge en aantrekkelijke vrouw. Blijkbaar had hij iemand anders in gedachten, dacht Clark. Verdomme, dit wordt serieus.


    ***


    ‘Dat kan niet, Bill!’ Murray explodeerde bijna. ‘Jezus, we hebben alles al geregeld. Die zaak gaat uitlekken, en dat is niet eerlijk tegenover Kealty, en al helemaal niet tegenover onze getuigen!’ ‘We werken nu eenmaal voor de president, Dan,’ wees Shaw hem terecht, ‘en de instructie kwam van hem persoonlijk. Niet eens via de minister van Justitie. En sinds wanneer ben jij zo bezorgd om Kealty?’ In werkelijkheid had hij hetzelfde argument tegenover president Durling gebruikt. Klootzak of niet, verkrachter of niet, Kealty had recht op juridische bescherming en een eerlijke kans om zich te verdedigen. De FBI leek in dat opzicht nogal fanatiek, maar de werkelijke reden was dat je iemand beter volgens de officiële regels kon berechten. Dan wist je zeker dat de juiste dader werd veroordeeld, en bovendien maakte het hoger beroep dan minder kans. ‘Dat ongeluk zeker?’ ‘Ja. Hij wil geen twee spectaculaire zaken tegelijk op de voorpagina’s. Die handelskwestie heeft voorrang, daarom moet Kealty een paar weken wachten. Mevrouw Linders wacht al een paar jaar, Dan. Twee weken extra...’ ‘... maken heel veel uit, dat weet je zelf ook wel,’ snauwde Murray. Toen zweeg hij. ‘Sorry, Bill. Je begrijpt wel wat ik bedoel.’ Hij had een kant-en-klare zaak en hij wilde actie. Maar de president was de baas. ‘Hij heeft al met het Congres gesproken. Ze zullen het geheimhouden.’ ‘Maar hun medewerkers niet.’


     

  


  
    


    


    10 — Verleiding


     


    ‘Het ziet er niet zo best uit, dat ben ik met je eens,’ zei Chris Cook. Nagumo staarde naar het tapijt van de zitkamer. Hij was te verbijsterd over de gebeurtenissen van de vorige dag om zelfs maar kwaad te zijn. Het was alsof hij zojuist had gehoord dat de wereld zou vergaan, zonder dat hij daar iets aan kon doen. Officieel was hij maar een gewone diplomaat van Buitenlandse Zaken, die niet met de ‘grote jongens’ mocht meedoen, maar dat was schijn. In werkelijkheid moest hij de onderhandelingen van zijn land voorbereiden en de diepste gedachten van de Amerikanen peilen, zodat zijn superieuren precies wisten waar ze moesten beginnen en hoe ver ze konden gaan. In de praktijk was Nagumo een inlichtingenofficier, al had hij een andere titel. In die rol voelde hij zich persoonlijk en verrassend emotioneel betrokken bij de zaak. Hij zag zichzelf als een verdediger en beschermer van zijn land en zijn volk, maar ook als een eerlijke schakel tussen Japan en Amerika. Hij wilde bij de Amerikanen begrip kweken voor zijn volk en zijn cultuur. Hij wilde dat ze Japanse produkten zouden kopen. Hij wilde dat Amerika zijn land als een gelijkwaardige partner zou zien, een goede, verstandige vriend van wie Amerika kon leren. Amerikanen waren emotionele mensen die vaak hun eigen behoeften niet kenden, wat bij een trots en verwend volk wel vaker voorkwam. Dit nieuwe Amerikaanse standpunt over de handel met Japan - als het echt zou worden doorgevoerd - gaf Seiji het gevoel alsof hij door zijn eigen kind in het gezicht geslagen werd. Ze wisten toch dat ze Japan en de Japanse produkten nodig hadden? Hij was toch al jarenlang bezig met het overtuigen van de Amerikaanse onderhandelaars? Cook schoof zenuwachtig heen en weer. Hij was ook een ervaren diplomaat, en Nagumo’s gezicht sprak boekdelen. Ze waren tenslotte vrienden en bovendien was Neiji zijn persoonlijke paspoort voor een lucratiever bestaan na zijn overheidscarrière. ‘Het is de dertiende. Misschien kan dat je opbeuren.’ ‘Wat?’ Nagumo keek op. ‘De datum waarop de laatste raketten worden vernietigd. Dat vroeg je me toch?’ Nagumo knipperde met zijn ogen en herinnerde het zich weer. ‘Waarom de dertiende?’ ‘Dan is de president in Moskou. Er is nog maar een handjevol raketten over. Het juiste aantal weet ik niet, maar nog geen twintig aan iedere kant. De laatste bewaren ze tot volgende week vrijdag. Een vreemd toeval, maar het kwam nu eenmaal zo uit. De tv is al ingelicht, maar die houdt het stil. Er staan camera’s op beide plaatsen en de laatste twee ontploffingen verlopen simultaan.’ Cook wachtte even. ‘Dus die ceremonie waar je het over had, voor de geest van je grootvader, die kun je op de dertiende houden.’ ‘Bedankt, Chris.’ Nagumo stond op en liep naar de bar om zich nog eens in te schenken. Hij wist niet waarom het ministerie die informatie nodig had, maar het was een opdracht en hij zou de datum doorgeven. ‘Maar nu die andere zaak, beste vriend. Wat kunnen we daaraan doen?’ ‘Niet veel, Seiji. Niet op dit moment, tenminste. Ik heb je toch verteld over die benzinetanks? En Trent laat niet met zich spotten. Hij loert al jaren op zo’n kans. Ik heb vanmiddag nog met een paar Congresleden gesproken. Je hebt nog nooit zo’n stortvloed van brieven en telegrammen gezien en dat tuig van CNN volgt de zaak op de voet.’ ‘Ik weet het.’ Nagumo knikte. Het leek wel een griezelfilm. Het belangrijkste nieuws van vandaag was Jessica Denton. Het hele land - en een groot deel van de wereld - volgde haar lijdensweg. Haar toestand was niet langer ‘fataal’, maar nu ‘kritiek’. Er stond een complete bloemenwinkel voor haar kamerdeur. Het tweede verhaal van die dag was de begrafenis van haar ouders, haar zusje en haar broertje, die door medisch onderzoek en juridische complicaties was vertraagd. Er waren honderden mensen gekomen, waaronder alle Congresleden uit Tennessee. De directeur van de autofabriek had ook willen komen om zijn respect te betonen en de familie persoonlijk zijn verontschuldigingen aan te bieden, maar dat was hem om veiligheidsredenen afgeraden. Daarom had hij nu voor de tv zijn oprechte deelneming betuigd en beloofd dat hij alle kosten van Jessica’s behandeling en haar schoolopleiding zou betalen. Hij had zelf ook dochters, zei hij. Maar het was niet voldoende. Een oprechte spijtbetuiging was in Japan iets heel bijzonders, een feit waar Boeing zijn voordeel mee had gedaan toen er bij een ongeluk met een van hun 747’s een paar honderd Japanners waren omgekomen, maar in Amerika lag dat anders, zoals Nagumo zijn regering tevergeefs aan het verstand probeerde te brengen. De advocaat van de familie Denton, een bekende en ervaren strafpleiter, had de directeur bedankt voor zijn excuses en droog opgemerkt dat de schuldvraag daarmee voor het oog van de hele wereld was beantwoord, wat zijn zaak een stuk eenvoudiger maakte. Het ging nu alleen nog om de hoogte van het bedrag. Er werd al gefluisterd dat hij een miljard dollar smartengeld zou eisen. Deefield Auto Parts was al in onderhandeling met alle Japanse autofabrieken en Nagumo wist dat het bedrijf uit Massachusetts bijzonder gunstige voorwaarden kon bedingen. Maar hij had het Ministerie van Buitenlandse Zaken ook het oude spreekwoord voorgehouden over het dempen van de put als het kalf verdronken was. Dit was geen beperking van de schade, maar een nieuwe schuldbekentenis, en dat was niet de juiste koers binnen het Amerikaanse juridische systeem. Het had even geduurd voordat het nieuws in Japan volledig was doorgedrongen. Hoe afschuwelijk het verkeersongeluk ook was, het leek toch een klein incident en tv-commentatoren van NHK hadden het voorbeeld van de 747 aangegrepen om duidelijk te maken dat ongelukken nu eenmaal gebeurden en dat een Amerikaans bedrijf ooit iets dergelijks had veroorzaakt, maar op veel grotere schaal en met Japanse slachtoffers. Maar in Amerikaanse ogen was dat verhaal eerder een bevestiging dan een objectieve vergelijking, en de Amerikanen die op de televisie de zaak probeerden te sussen, werkten voor Japanse bedrijven. Het dreigde een regelrechte ramp te worden. Amerikaanse kranten publiceerden al lijsten met voormalige hoge ambtenaren die in dienst van Japanse firma’s waren getreden, met de salarissen die ze als ambtenaar hadden verdiend en het geld dat ze nu binnensleepten. ‘Huurlingen’ was nog de vriendelijkste term in dit verband. ‘Verraders’ werd vaker gebruikt, vooral door de vakbonden en door ieder Congreslid dat een verkiezingscampagne voerde. Er viel niet meer te praten met die mensen. ‘Wat zal er gebeuren, Chris?’ Cook zette zijn glas neer en dacht over zijn eigen positie na. Dit kwam wel op een heel ongelukkig moment. Hij was al begonnen zijn schepen achter zich te verbranden. Hij had een paar jaar gewacht om zijn pensioen veilig te stellen - die berekeningen had hij al veel eerder gemaakt. Seiji had de vorige zomer laten doorschemeren dat hij netto vier keer zoveel kon verdienen, dat zijn toekomstige werkgevers een uitstekende pensioenregeling hadden en dat hij bovendien zijn eigen pensioen zou houden. Dus was Cook met de procedure begonnen. Hij had een paar stevige gesprekken met zijn directe chef gevoerd en had tegen anderen gezegd dat de Amerikaanse handelspolitiek door een stel idioten werd bepaald. Natuurlijk zouden die opmerkingen worden doorgegeven. Daarna had hij wat memo’s rondgestuurd waarin hij hetzelfde had gezegd, in ambtenarentaal. Hij moest de weg bereiden, zodat zijn vertrek een logische stap zou lijken in plaats van een greep naar het grote geld. Maar op die manier ondermijnde hij wel zijn eigen carrière. Hij zou nooit meer promotie maken. Als hij bij Buitenlandse Zaken bleef, kon hij hooguit rekenen op een ambassadeurspost in... Siërra Leone of zo, tenzij ze nog een akeliger plek konden bedenken. Equatoriaal Guinee bijvoorbeeld. Nog meer insecten. Je kunt niet meer terug, hield Cook zichzelf voor. En dus haalde hij diep adem en nam hij nog een slok. ‘Seiji, je moet dit op de lange termijn zien. Die handelswet’ - hij kon het niet de Wet op de Handelshervorming noemen, niet hier - ‘zal binnen twee weken worden aangenomen en de president zal zijn handtekening zetten. De werkgroepen van Handel en Justitie zijn al bezig. En ook Buitenlandse Zaken doet natuurlijk mee. Er zijn telegrammen verstuurd aan verschillende ambassades met het verzoek om kopieën van de handelsbepalingen in die landen...’ ‘Het gaat dus niet alleen om Japan?’ vroeg Nagumo verbaasd. ‘Ze willen jullie wetten vergelijken met de bepalingen in andere landen waarmee onze handelsbetrekkingen op dit moment minder... gespannen zijn.’ Cook moest op zijn woorden passen. Hij had deze man nog nodig. ‘Ze willen iets hebben om... nou, om jullie wetten aan te toetsen. En het zal tijd kosten om dat weer terug te draaien, Seiji.’ Dat was niet zo ongunstig, redeneerde Cook. Dat betekende in ieder geval een veilig baantje - als en wanneer hij van werkgever zou veranderen. ‘Zit jij straks ook in die werkgroep?’ ‘Dat zal wel.’ ‘Jouw hulp kan heel belangrijk zijn, Chris,’ zei Nagumo zacht. Hij dacht nu wat sneller na. ‘Ik kan je helpen bij het interpreteren van onze wetten. Discreet, natuurlijk,’ zei hij. Weer een strohalm om zich aan vast te klampen. ‘Maar ik ben niet van plan om nog lang op Foggy Bottom te blijven, Seiji,’ merkte Cook op. ‘We willen een ander huis kopen en...’ ‘Chris, we hebben je nodig waar je nu zit. Wij... ik heb je nodig om te proberen de schade zoveel mogelijk te beperken. Dit is echt een ramp, met ernstige consequenties voor onze beide landen.’ ‘Dat begrijp ik, maar...’ Geld, dacht Nagumo. Bij deze mensen draait het altijd om geld. ‘Ik kan wel wat regelen,’ zei hij, meer in een geïrriteerde opwelling dan na rijp beraad. Pas toen hij het zei, besefte hij wat hij had gedaan, maar hij was benieuwd naar Cooks reactie. Het duurde even voordat de referendaris van Buitenlandse Zaken antwoord gaf. Hij was zo met de zaak bezig, dat de betekenis van het aanbod hem bijna ontging. Maar toen knikte hij, zonder Nagumo aan te kijken. Achteraf was de eerste stap - het overbrieven van geheime informatie - veel moeilijker geweest. Deze tweede stap was zo eenvoudig, dat Cook niet eens nadacht over het feit dat hij nu werkelijk de wet overtrad. Hij had zojuist beloofd dat hij een buitenlandse regering inlichtingen zou toespelen in ruil voor geld. Maar het leek zo logisch in de gegeven omstandigheden. Ze wilden echt dat huis in Potomac kopen, en binnenkort gingen de kinderen studeren.


    ***


    Die ochtend zou op de Japanse beurs niet snel vergeten worden. Het had een hele tijd geduurd voordat iedereen besefte wat Seiji Nagumo allang begrepen had: dat het de Amerikanen deze keer ernst was. Het ging niet meer om rijst of computerchips, zelfs niet om auto’s of auto-onderdelen, om telecommunicatieapparatuur, om bouwprojecten of om zaktelefoons. Het ging om al die dingen samen. Twintig jaar van opgekropte irritatie en woede, soms terecht, soms niet, zocht zich nu een uitweg in één geweldige explosie. Eerst hadden de redacteuren in Tokyo gewoon niet geloofd wat ze van hun correspondenten in Washington en New York te horen kregen en hadden ze het nieuws aan hun eigen ideeën aangepast, totdat ze er wat beter over nadachten en zelf de verbijsterende conclusie trokken. De Wet op de Handelshervorming, hadden de kranten twee dagen geleden nog beweerd, was gewoon een grap, een storm in een glas water, ‘een doodgeboren ideetje van een paar misleide figuren met een oude wrok tegenover ons land’. Maar vandaag berichtten de kranten iets heel anders. Nu was het ‘een hoogst ongelukkige ontwikkeling waarvan niet geheel uitgesloten is dat die in een wet zal worden vastgelegd’. Japans is net zo duidelijk als elke andere taal, als je de code maar kent. In Amerika waren de koppen veel directer, maar die grove benadering was karakteristiek voor de gaijin. In Japan werd in veel bedektere termen gesproken, maar de betekenis was even helder en duidelijk. De miljoenen Japanners die aandelen bezaten lazen dezelfde kranten, zagen hetzelfde ochtendnieuws en kwamen tot hetzelfde besluit. Zodra ze op hun werk waren, grepen ze de telefoon en belden hun effectenmakelaar. De Nikkei Index had ooit zijn standaardwaarde met dertigduizend yen overtroffen. In het begin van de jaren negentig was de koers teruggevallen tot de helft daarvan. Het totale verlies van deze ‘afschrijving’ bedroeg meer dan de hele Amerikaanse staatsschuld van dat moment, een feit dat in de Verenigde Staten bijna onopgemerkt voorbij was gegaan, maar niet aan de Japanners, die hun geld van de bank hadden gehaald en het in aandelen hadden belegd in een poging om meer dan een jaaropbrengst van twee procent te realiseren. Zij waren een aanzienlijk deel van hun spaargeld kwijt, zonder te weten wie daar schuld aan had. Dat zou hun deze keer niet overkomen, dachten ze allemaal. Het werd tijd om hun geld weer veilig op de bank te zetten - een grote, betrouwbare financiële instelling die het kapitaal van de cliënten goed beheerde. De rente was een schijntje, maar in elk geval verlóór je er niet op. Westerse journalisten zouden een term als ‘aardverschuiving’ of ‘lawine’ hebben gebruikt om te beschrijven wat er gebeurde toen de computers alle opdrachten uitvoerden. Het leek een ordelijk proces. De grote handelsbanken, nauw verbonden met de grote bedrijven, sluisden het geld van de beleggers dat door de voordeur binnenkwam door de achterdeur weer naar buiten om de waarde van de aandelen te beschermen. Ze hadden geen keus. Ze moesten grote portefeuilles opkopen in een vergeefse poging het tij te keren. De Nikkei Index verloor in één dag maar liefst een zesde van zijn nettowaarde, en hoewel analisten vol vertrouwen beweerden dat de markt nu sterk werd ondergewaardeerd en dat een grote technische opwaardering onvermijdelijk was, ging de gemiddelde Japanner ervan uit dat de Japanse buitenlandse afzet tot het nulpunt zou dalen als het Amerikaanse wetsvoorstel werd aangenomen. De koersval zou niet meer te stuiten zijn. Dat wist iedereen, hoewel niemand het zei. En vooral de bankiers hadden geen enkele illusie.


    ***


    Op Wall Street heerste een andere sfeer. Verschillende beursgoeroes betreurden het overheidsingrijpen in de vrije markt. Totdat ze wat beter nadachten. Als de Japanse auto’s zo moeilijk langs de douane kwamen, als het imago van de populaire Cresta een klap had opgelopen die zij niet snel te boven zou komen, zouden er meer Amerikaanse auto’s worden verkocht, en dat was gunstig. Gunstig voor Detroit, waar de auto’s werden geproduceerd, en gunstig voor Pittsburgh, waar nog steeds een groot deel van het staal vandaan kwam. Gunstig voor alle steden in Amerika (en Canada en Mexico) waar de duizenden onderdelen werden gefabriceerd. En gunstig voor de arbeiders van de autofabrieken en de toeleveranciers, die meer loon zouden verdienen, dat ze in hun eigen stad of dorp aan andere dingen konden uitgeven. Hoe gunstig? Nou, het grootste deel van het handelstekort met Japan bestond uit auto’s. Zo’n dertig miljard dollar zou de komende twaalf maanden naar de Amerikaanse markt kunnen vloeien, en dat was geen slechte ontwikkeling, moesten ook de beursgoeroes al heel snel toegeven. Die dertig miljard - en dat was nog maar een voorzichtige schatting - zou in de zakken van Amerikaanse bedrijven verdwijnen en op de een of andere manier in de winsten van die bedrijven terug te vinden zijn. De extra belastingen zouden het financieringstekort terugbrengen, waardoor het beslag op de geldmarkt minder groot zou worden en de kosten van de obligaties zouden dalen. Zo sloeg de Amerikaanse economie twee vliegen in één klap. Daarbij kwam enig leedvermaak met de Japanse collega’s, en nog vóór de opening van de beurs rekende iedereen al op een levendige handel. Ze werden niet teleurgesteld. Vooral de Columbus Group verkeerde in een gunstige positie, omdat ze een paar dagen eerder optie had genomen op een grote hoeveelheid autofondsen, waardoor ze volledig meeprofiteerde van de stijging van de Dow Jones, die maar liefst honderdtwaalf punten bedroeg.


    ***


    Bij de Federal Reserve in Washington heerste enige bezorgdheid. De Fed zat dichter bij de regeringsmacht en had vertrouwelijke informatie van het Ministerie van Financiën over de praktische uitwerking van de Wet op de Handelshervorming. Het was duidelijk dat er een tijdelijk tekort aan auto’s zou ontstaan voordat Detroit in de behoefte zou kunnen voorzien. Tot die tijd zou zich de klassieke situatie voordoen van te veel geld en te weinig auto’s. Dat betekende extra inflatie, en daarom zou de Fed later die dag een kwart punt stijging van de discontorente bekendmaken - een tijdelijke maatregel, zeiden ze er officieus bij. Maar de bestuursraad van de Federal Reserve had alle vertrouwen in de ontwikkeling op lange termijn. Dat was een nogal kortzichtig standpunt, maar kortzichtigheid was op dat moment een internationaal verschijnsel.


    ***


    Nog voordat die beslissing werd bekendgemaakt, verdiepten ook anderen zich in de effecten op de langere termijn. Daarvoor reserveerden ze de grootste ruimte in het badhuis, dat die avond voor de andere rijke clientèle was gesloten. De vaste staf was vroeg naar huis gestuurd. De gasten hadden hun eigen personeel, dat discreet op de achtergrond bleef. Ook de normale rituelen waren afgeschaft. Na een korte begroeting trokken de mannen hun jasjes uit, knoopten hun dassen los en gingen in een kring op de grond zitten, zonder tijd te verspillen aan plichtplegingen. ‘Morgen wordt het nog erger,’ merkte een bankier op. Meer had hij niet te zeggen. Yamata keek de kring rond. Hij had moeite niet te lachen. De signalen waren vijf jaar geleden al duidelijk geweest, toen de eerste grote autofabriek stilletjes haar politiek van levenslange arbeidsgarantie had moeten opgeven. Voor wie scherp oplette, was dat het feitelijke einde geweest van de Japanse hoogconjunctuur. Maar de rest had de tegenslag beschouwd als een tijdelijke ‘onregelmatigheid’, zoals ze het zo graag noemden. En hun kortzichtigheid werkte nu in Yamata’s voordeel. De schok van de gebeurtenissen was zijn sterkste wapen. Hoewel het hem niet verbaasde, besefte helaas slechts een handjevol mensen in deze kamer wat er werkelijk gebeurde. De meesten van hen waren Yamata-sans trouwste bondgenoten. Wat niet betekende dat hij of zij ongevoelig was voor de tegenslagen die de werkloosheid tot bijna vijf procent hadden opgedreven. Maar ze hadden de schade beperkt weten te houden met weldoordachte maatregelen - betere maatregelen dan de concurrentie. ‘Er bestaat een gezegde uit de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog,’ merkte een van Yamata’s bondgenoten droogjes op. Hij had de reputatie van een intellectueel. ‘Een uitspraak van Benjamin Franklin, meen ik: "Als we niet aan elkaar blijven hangen, worden we opgehangen." Als we nu niet één front vormen, vrienden, zullen we allemaal ten onder gaan. Eén voor één of tegelijk, dat maakt niet uit.’ ‘En ons land erbij,’ mompelde de bankier, tot Yamata’s genoegen. ‘Weten jullie nog hoe ze ons nodig hadden?’ vroeg Yamata. ‘Ze wilden onze bases om de Russen schaakmat te zetten, om de Koreanen te steunen en om hun schepen te bevoorraden. Waar hebben ze ons nú nog voor nodig?’ ‘Nee. Nu is het andersom,’ merkte Matsuda op. ‘Heel juist, Kozo,’ reageerde Yamata scherp. ‘We hebben ze zelfs zo hard nodig, dat we onze eigen economie, ons eigen volk en onze cultuur willen vernietigen, enkel en alleen om opnieuw hun vazalstaat te mogen zijn!’ ‘Yamata-san, dat is niet terecht,’ zei een andere directeur op licht verwijtende toon. ‘Wat je tijdens onze laatste bespreking voorstelde, was een heel stoutmoedig en gevaarlijk plan.’ ‘Ik heb zelf om deze bijeenkomst gevraagd,’ merkte Matsuda waardig op. ‘Neem me niet kwalijk, Kozo.’ Yamata boog verontschuldigend zijn hoofd. ‘Het zijn moeilijke tijden, Raizo,’ antwoordde Matsuda, die het excuus grootmoedig aanvaardde. ‘Ik hel steeds meer naar jouw standpunt over,’ vervolgde hij. Yamata haalde diep adem, nijdig op zichzelf dat hij de bedoelingen van de man verkeerd begrepen had. Kozo had gelijk. Dit waren moeilijke tijden. ‘Laat ons horen hoe je erover denkt, beste vriend.’ ‘Wij hebben de Amerikanen nodig... of iets anders.’ Iedereen in de kamer staarde naar de grond, behalve één. Yamata keek naar hun gezichten. Met moeite bedwong hij zijn triomf toen hij besefte dat hij eindelijk zag wat hij wilde zien. Het was geen wens of illusie meer. Het was werkelijkheid geworden. ‘Het is een ernstige zaak die we moeten overwegen. Een grote gok. Maar toch zullen we die gok moeten wagen, ben ik bang.’ ‘Zou het ons lukken?’ vroeg een heel wanhopige bankier. ‘Ja,’ zei Yamata. ‘Het kan ons lukken. Natuurlijk is er een zeker risico, dat zal ik niet ontkennen. Maar er zijn veel dingen die in ons voordeel werken.’ In het kort schetste hij de feiten. Verrassend genoeg kwam er deze keer geen tegenspraak. Er waren vragen, heel veel vragen, eindeloze vragen, maar Yamata beantwoordde ze allemaal geduldig, want er was geen oppositie. Sommige mensen waren ongerust, doodsbang zelfs, maar ze waren nog banger voor wat er de volgende ochtend ging gebeuren, en de ochtend daarna, en de ochtend daarna. Ze zagen het einde van hun manier van leven, van hun privileges en van hun persoonlijke prestige naderen, en dat was beangstigender dan wat ook. Hun land was hun iets verschuldigd voor alles wat ze hadden gedaan, voor hun lange klim op de ladder van het bedrijfsleven, voor al hun werk en ijver, voor alle goede dingen die ze tot stand hadden gebracht. En dus werd het besluit genomen. Niet van harte, maar toch.


    ***


    Mancuso’s eerste taak van de ochtend was het doorlezen van de operationele orders. De Asheville en de Charlotte zouden hun nuttige werk - het volgen van walvissen in de Golf van Alaska - moeten opgeven om zich aan te sluiten bij oefening DATELINE PARTNERS, samen met de John Stennis, de Enterprise en de gebruikelijke figuranten. De oefening was natuurlijk al maanden van tevoren gepland. Het was een gelukkig toeval dat het scenario een sterke overeenkomst vertoonde met de huidige bezigheden van zijn deel van de Pacific-vloot. Want de 27e, twee weken na het eind van PARTNERS, zouden de Stennis en de Big-E naar het zuidwesten vertrekken, met een kort beleefdheidsbezoekje aan Singapore, om de Ike en de Abe af te lossen. ‘Weet je, ze zijn nu groter in aantal dan wij,’ merkte kapitein luitenant-ter-zee Wally Chambers op. Een paar maanden eerder was hij ontheven van het commando over de USS Key West, waarna Mancuso hem als operatiesofficier had gevraagd. De verhuizing van Groton, waar Chambers op een staffunctie wachtte, naar Honolulu was niet bepaald een dreun voor Wally’s ego geweest. Tien jaar geleden zou hij nog in aanmerking zijn gekomen voor het bevel over een ballistische onderzeeër, of misschien een tender of een eskader. Maar de ‘boomers’ waren allemaal verdwenen, er waren nog maar drie tenders over en de eskaders waren al voorzien. Daarom zou Chambers op zijn beurt moeten wachten en in de tussentijd kon Mancuso hem goed gebruiken. Ze kenden elkaar, en het was algemeen bekend dat marineofficieren bij voorkeur een beroep deden op hun voormalige ondergeschikten. Schout-bij-nacht Mancuso keek op, niet zozeer verrast maar eerder bedachtzaam. Wally had gelijk. De Japanse marine had achtentwintig onderzeeboten, conventioneel aangedreven SSK’s, terwijl hij er maar negentien bezat. ‘Hoeveel zijn er operationeel?’ vroeg Bart. Hij vroeg zich af hoe het met hun actie/onderhoudscyclus stond. ‘Tweeëntwintig, zag ik gisteren. Verdomme, admiraal, ze laten er tien aan de oefening meedoen, waaronder alle Harushio’s. En volgens de inlichtingendienst zijn ze van plan het ons behoorlijk moeilijk te maken.’ Chambers leunde naar achteren en streek zijn snor glad. Die had hij pas. Hij had nogal een babyface en hij vond dat een commandant er ouder uit moest zien dan twaalf. Alleen jeukte die snor zo. ‘Iedereen zegt dat ze zo goed zijn,’ merkte ComSubPac op. ‘Bent u nog nooit mee geweest?’ vroeg zijn operatiesofficier. Mancuso schudde zijn hoofd. ‘Volgend jaar zomer.’ ‘Als ze hun best maar doen,’ vond Chambers. Vijf van Mancuso’s onderzeeërs zouden aan de oefening deelnemen, drie ervan als bewakers van het vliegkampeskader, terwijl de Asheville en de Charlotte onafhankelijk zouden opereren. Nou ja, onafhankelijk... Ze zouden een spelletje spelen met vier Japanse onderzeeboten op achthonderd kilometer ten noordwesten van het Kure-atol, zogenaamd als aanvallers tegenover een onderzeebootblokkade. De oefening kwam vrijwel overeen met wat ze in de Indische Oceaan moesten doen. De Japanse marine, in feite een defensieve verzameling jagers, fregatten en dieselonderzeeërs, zou proberen een oprukkend eskader met twee vliegkampschepen tegen te houden. Het was hun taak om glorieus ten onder te gaan - iets waar de Japanners historisch gezien sterk in waren, dacht Mancuso met een dun lachje - maar niet voordat ze zich met hand en tand hadden verdedigd. Ze zouden slimme plannetjes bedenken om met hun sardineblikjes zo dicht mogelijk in de buurt te komen om hun Harpoon-raketten te kunnen lanceren. En hun nieuwere jagers hadden een redelijke kans om het te overleven. Vooral de Kongo’s waren redelijke schepen, de Japanse tegenhangers van de Amerikaanse Arleigh Burke-klasse, voorzien van een Aegis-radar/raketsysteem. Het waren dure schepen, met namen uit de Tweede Wereldoorlog. De oorspronkelijke Kongo was het slachtoffer geworden van een Amerikaanse onderzeeboot, de Sealion II, als Mancuso het zich goed herinnerde. Dat was ook de naam van een van de weinige nieuwe Amerikaanse onderzeeërs waarmee de Atlantische vloot was versterkt. Mancuso had nog geen boten uit de Seawolf-klasse onder zijn commando. In elk geval zouden de piloten een manier moeten vinden om de Aegis-schepen uit te schakelen, en dat was geen eenvoudige opgave. Al met al zou het een nuttige oefening worden voor de Zevende Vloot. En die hadden ze nodig. De Indiërs werden steeds brutaler. Zeven van Mancuso’s boten opereerden nu onder het bevel van Mike Dubro, de rest van zijn actieve vloot zou vertrekken voor DATELINE PARTNERS. Meer had hij niet. Zie hoe de keizer van zijn voetstuk is gevallen, dacht ComSubPac. Nou ja, dat was het lot van de meeste keizers.


    ***


    De contactprocedure deed denken aan het paringsritueel tussen twee zwanen. Je zorgde dat je op een bepaalde tijd op een bepaalde plaats aanwezig was, in dit geval met een krant - opgevouwen, niet opgerold - in je linkerhand. Daar vergaapte je je aan een etalage met camera’s en consumentenelektronica, zoals iedere Rus op zijn eerste reis naar Japan, onder de indruk van alles wat je hier met harde valuta kon kopen. Als hij werd geschaduwd - mogelijk, maar niet waarschijnlijk - zou hij zo geen argwaan wekken. Op het afgesproken moment, precies op tijd, botste er iemand tegen hem aan. ‘Sorry,’ zei de stem in het Engels. Dat was ook normaal, want Clark was duidelijk een gaijin. ‘Geeft niet,’ zei Clark met een zwaar accent, zonder te kijken. ‘Voor het eerst in Japan?’ ‘Nee, maar wel in Tokyo.’ ‘Oké, alles veilig.’ De man botste weer tegen hem op toen hij doorliep. Clark wachtte de vereiste vier tot vijf minuten voordat hij hem volgde. Het was vervelend maar noodzakelijk. Dit was heel anders dan de missies die hij in Leningrad (zo zou Clark de stad altijd blijven noemen; bovendien had zijn Russisch dat accent) of Moskou had uitgevoerd. Japan was geen vijandelijk terrein, maar het was veiliger om zich te gedragen alsof dat wél zo was. Gelukkig was dat niet echt nodig. De stad wemelde van de buitenlanders. De Japanse veiligheidsdienst, voor zover die iets voorstelde, zou gek geworden zijn als ze iedereen had moeten schaduwen. In feite was het Clarks eerste bezoek aan Tokyo, afgezien van een paar keer overstappen op het vliegveld, maar dat telde niet. Nog nooit had hij ergens zo’n drukte op straat gezien, zelfs niet in New York. En hij vond het vervelend om zo op te vallen. Een inlichtingenofficier wil het liefst in de menigte opgaan, maar met zijn ruim één meter tachtig was hij bijna vanaf het eind van de straat nog zichtbaar. En veel mensen keken naar hem, merkte Clark. Nog vreemder was dat ze ruimte voor hem maakten, vooral vrouwen. Kinderen krompen zelfs ineen, alsof Godzilla was teruggekeerd om hun stad te verwoesten. Het was dus echt waar. Hij kende de verhalen, maar hij had ze nooit echt geloofd. Een harige barbaar... Grappig, zo heb ik mezelf nooit gezien, dacht John toen hij bij McDonald’s binnenstapte. Het was lunchtijd en druk. Hij keek om zich heen en schoof aan bij een andere man aan een tafeltje. Mary Pat had gelijk, dacht hij. Die Nomuri is goed. ‘Hoe staat het ervoor?’ vroeg Clark in de drukte van het hamburgerrestaurant. ‘Ik heb haar geïdentificeerd en ik weet waar ze woont.’ ‘Dat is snel.’ ‘Het was niet moeilijk. De lijfwachten van onze vriend hebben geen benul van contra-surveillance.’ Bovendien, dacht Clark, viel Nomuri hier helemaal niet op. Hij had zelfs de gestresste houding van een manager die snel zijn lunch naar binnen werkte om naar zijn kantoor terug te kunnen rennen. Nou ja, dat was voor een spion ook vrij eenvoudig. Veel moeilijker was het om een ontspannen indruk te maken, zoals ze op de Farm altijd zeiden. ‘Goed, dan hoef ik alleen nog toestemming te vragen om haar op te pikken.’ Onder andere. Nomuri wist niets over het contact met THISTLE. Maar misschien zou dat nog veranderen. ‘Sayonara.’ En Nomuri vertrok, terwijl Clark op zijn rijstbal aanviel. Niet slecht. Een heel zakelijke jongen, dacht hij. Zijn volgende gedachte was: een rijstbal bij McDonald’s?


    ***


    De stukken op zijn bureau hadden niets te maken met zijn werk als president, maar alles met zijn ambitie om dat te blijven. Daarom lagen ze altijd boven op de stapel. Zijn stijgende populariteit in de opiniepeilingen was... heel bevredigend, vond Durling. Onder de mensen die waarschijnlijk gingen stemmen - en daar ging het om - was de steun voor zijn binnen- en buitenlandse politiek ten opzichte van de vorige week met maar liefst tien procent toegenomen. Het gaf Durling een gevoel dat te vergelijken was met dat van een vierdeklasser die een bijzonder goed rapport aan zijn twijfelende ouders kan laten zien. En die tien procent was nog maar het begin, volgens zijn belangrijkste opiniepeiler, omdat de consequenties van de nieuwe koers nog niet tot iedereen waren doorgedrongen. De grootste drie autofabrieken hadden al in het openbaar gezinspeeld op de mogelijkheid dat ze een deel van de zevenhonderdduizend arbeiders die ze de afgelopen decennia hadden ontslagen, weer in dienst zouden nemen, en dat gold alleen nog maar voor het productiepersoneel. Dan waren er nog de mensen bij de zelfstandige toeleveranciers, de bandenfabrikanten, de autoglasbedrijven, de accufabrieken... Zo zou de hele ‘Roestgordel’ weer nieuw leven worden ingeblazen, en de Roestgordel vertegenwoordigde heel wat stemmen. En wie goed nadacht, zou begrijpen dat dit niet alleen voor de auto-industrie gold. Natuurlijk niet. De vakbond voor het automobielpersoneel verwachtte al een toestroom van duizenden betalende leden. De bond van werknemers in de elektrotechnische industrie (tv’s en zelfs video’s) bleef daar niet ver bij achter en ook andere bonden vroegen zich af welk deel van de koek zij zouden krijgen. Hoewel het een simpel idee was, betekende de Wet op de Handelshervorming, zoals zoveel simpele ideeën, een ingrijpende verandering in het Amerikaanse zakenleven. President Durling dacht dat hij dat concept wel begreep. Maar ieder moment kon zijn telefoon gaan rinkelen. Toen hij ernaar keek, wist hij al welke stemmen zich zouden melden, en er was niet veel verbeelding voor nodig om te voorspellen wat ze zouden zeggen, welke argumenten ze naar voren zouden brengen en welke beloften ze zouden doen. En president Durling zou zich welwillend opstellen. Hij was nooit echt van plan geweest om president van de Verenigde Staten te worden, zoals Bob Fowler, die zijn hele carrière daarop had gericht, zonder dat de dood van zijn eerste vrouw hem zelfs van dat doel had kunnen afbrengen. Durlings hoogste ambitie was het gouverneurschap van Californië geweest, en toen hij het aanbod kreeg om zich als Fowlers vice-president kandidaat te stellen, had hij vooral uit vaderlandsliefde ja gezegd. Dat zou hij nooit aan iemand bekennen, zelfs niet aan zijn naaste medewerkers, omdat vaderlandsliefde een achterhaald begrip was in de moderne politiek. Maar Roger Durling had het toch zo gevoeld. Hij begreep nog dat ‘de burger’ een naam en een gezicht had, hij wist nog dat er in Vietnam een aantal van die burgers onder zijn commando was gesneuveld en daarom vond hij dat hij zijn best moest doen voor hen. Maar wat was het beste? Die vraag stelde hij zich voortdurend. Het Oval Office was een eenzame plek. Bezoekers genoeg, van buitenlandse staatshoofden tot aan schoolkinderen die een opstelwedstrijd hadden gewonnen, maar ze gingen allemaal weer weg en de president bleef alleen achter met zijn verantwoordelijkheid. De eed die hij had afgelegd was zo simpel, dat hij bijna niets betekende: ‘Getrouw het ambt van... naar mijn beste kunnen... in stand houden, beschermen en verdedigen...’ Mooie woorden, maar wat betékenden ze precies? Misschien hadden Madison en de anderen gedacht dat ze het wisten. Misschien wist iedereen in 1789 dat wel, en was het een vanzelfsprekende zaak. Maar dat was meer dan tweehonderd jaar geleden en helaas hadden ze er geen toelichting bij geschreven voor de generaties die na hen kwamen. Nog erger was dat allerlei mensen je te pas en te onpas vertelden wat zij dachten dat die eed betekende, en als je al die meningen bij elkaar optelde, bleek twee plus twee opeens zeven te zijn. Werknemers en werkgevers, consumenten en producenten, belastingbetalers en rijksontvangers, ze hadden allemaal hun stokpaardjes. Hun verlangens en hun argumenten. En goede lobbyisten om hun belangen te verdedigen. En het benauwende was dat ze allemaal wel een beetje gelijk hadden, zodat veel mensen geloofden dat twee plus twee inderdaad zeven was. Totdat je de uitkomst bekendmaakte, want dan riep iedereen dat het veel te duur werd en dat het land zich niet de speciale wensen van al die anderen kon veroorloven. En als je iets wilde bereiken, moest je niet alleen worden gekozen, maar ook zorgen dat je in het zadel bleef, en dus moest je je beloften waarmaken. Een deel ervan, tenminste. En ergens in dat proces ging het landsbelang verloren, samen met de grondwet, zodat je ten slotte alleen nog bezig was met het in stand houden, beschermen en verdedigen van... ja, waarvan eigenlijk? Geen wonder dat ik deze baan nooit heb geambieerd, dacht Durling terwijl hij daar in zijn eentje zat, met weer een politiek stuk voor zich. Eigenlijk was het toeval geweest. Bob had de stemmen uit Californië nodig gehad en Durling was een sleutelfiguur geweest: een jonge, populaire gouverneur met de juiste partijpolitieke connecties. Maar nu hij president van de Verenigde Staten was, vreesde hij dat die baan gewoon te zwaar voor hem was. De trieste waarheid was dat geen sterveling de intellectuele mogelijkheden bezat om alle zaken te doorzien waar de president verantwoordelijk voor was. Neem bijvoorbeeld de economie, misschien wel het belangrijkste politieke onderwerp sinds het uiteenvallen van de Sovjetunie. Dat was een terrein waarop zelfs de deskundigen het niet eens konden worden over een systeem van regels dat ook voor een redelijk intelligent mens nog begrijpelijk was. Maar één ding begreep Durling wel. Mensen wilden werk. Het was beter om een baan te hebben dan om werkloos te zijn. En in het algemeen was het beter voor een land om de meeste goederen zelf te produceren dan het geld over de grens te sluizen en arbeiders in het buitenland te betalen om die produkten te maken. Dat principe begreep hij wel, en hij kon het ook aan anderen uitleggen. En omdat de mensen aan wie hij dat moest uitleggen zelf Amerikanen waren, zouden ze het vermoedelijk met hem eens zijn. De vakbonden zouden tevreden zijn, maar ook de werkgevers - en was een politiek die beide groepen tevreden stelde niet per definitie een góede politiek? Dat moest haast wel. Zouden de economen er ook blij mee zijn? Durling was ervan overtuigd dat de Amerikaanse arbeider voor geen enkele buitenlandse collega hoefde onder te doen en tot iedere eerlijke concurrentie bereid was. En dat was toch het enige doel van zijn politiek? Durling draaide zich om in zijn dure draaistoel en staarde door de dikke ruiten naar het Washington Monument. Voor George moest het heel wat eenvoudiger zijn geweest. Goed, hij was de eerste en hij had te maken met de Whisky-opstand, die volgens de geschiedenisboekjes nog wel meeviel. Hij had de weg gebaand voor de presidenten die na hem kwamen. De enige belastingen die toen nog werden geïnd waren heffingen en accijnzen - onaangenaam en regressief naar moderne maatstaven, maar bedoeld om de import te ontmoedigen en om mensen van de drank af te houden. Durling wilde de buitenlandse import niet echt blokkeren. Het ging hem om een éérlijke regeling. Al sinds Nixon hadden de Verenigde Staten zich door de Japanners laten ringeloren, eerst omdat ze hun bases nodig hadden (alsof Japan werkelijk een verbond zou hebben gesloten met de erfvijand!) en later omdat... ja, waarom eigenlijk? Omdat het wel makkelijk was? Wist iemand de reden wel? Nou ja, het zou nu anders worden, en iedereen wist waarom. Tenminste, dacht Durling, iedereen dacht dat hij het wist. Alleen verstokte cynici zouden de werkelijke reden vermoeden. En allemaal hadden ze een beetje gelijk.


    ***


    Het kantoor van de Japanse premier in de Diet - een bijzonder lelijk gebouw in een stad die toch al niet bekend stond om haar mooie architectuur - keek uit over een plantsoen, maar de man die in zijn eigen dure draaistoel zat had daar nu geen oog voor. Hij zou zelf snel genoeg buiten staan. Dertig jaar, dacht hij. Het had zo gemakkelijk heel anders kunnen gaan. Toen hij tegen de dertig liep, was hem meer dan eens een comfortabele positie in de toen oppermachtige Liberaal-Democratische Partij aangeboden, met de zekerheid van een goede carrière, omdat zijn scherpe verstand toen al opviel, zeker bij zijn politieke vijanden. Daarom hadden ze hem vriendelijk benaderd, een beroep op zijn vaderlandsliefde en zijn visie gedaan en hem een toekomst voorgespiegeld die hem als jonge idealist wel moest aanspreken. Het zou even duren, hadden ze gezegd, maar uiteindelijk zou hij aanspraak kunnen maken op deze stoel in deze kamer. Dat stond vast. Hij hoefde alleen maar ja te zeggen, mee te doen, zich aan te passen... Hij wist nog wat hij had geantwoord, steeds opnieuw, op dezelfde toon en met dezelfde woorden, tot ze eindelijk hadden begrepen dat hij geen spelletje speelde en ze hem met rust hadden gelaten - hoofdschuddend en verbaasd. Het enige wat hij werkelijk had gewild was dat Japan een democratie zou worden in de ware betekenis van het woord, geen land dat werd geregeerd door één partij die aan de leiband liep van een handvol machtige mannen. Zelfs dertig jaar geleden waren de bewijzen van corruptie al duidelijk geweest voor iedereen die het wilde zien. Maar de kiezers, de gewone mensen, al tweeduizend jaar of nog langer in gehoorzaamheid getraind, hadden het allemaal geaccepteerd omdat de democratie hier nooit echt wortel had geschoten, evenmin als een rijstplantje in de soppige grond van een padieveld. Japan was geen democratie. Dat was de allergrootste leugen, zo’n grotesk bedrog, dat iedereen het geloofde, in binnen- en buitenland. De cultuur van zijn land was nooit echt veranderd. O ja, er waren wat kosmetische aanpassingen. Vrouwen mochten nu ook stemmen, maar net als vrouwen in andere landen - en net als de mannen - stemden ze met hun portemonnee, en net als hun mannen maakten ze deel uit van een cultuur die strikte gehoorzaamheid eiste, op welk terrein dan ook. Wat van hogerhand beslist werd, was wet. Daarom lieten zijn landgenoten zich zo gemakkelijk manipuleren, dacht de premier. Het was wrang dat hij werkelijk had gedacht dat hij daarin verandering kon brengen. Zijn geheime visioen, dat hij nooit aan iemand had toevertrouwd, was om zijn land drastisch en definitief te veranderen. Toen hij daarmee begon, leek dat nog mogelijk. Door de corruptie aan de kaak te stellen en uit te bannen wilde hij het volk laten zien dat de machtigen van het land niet het recht hadden om eisen te stellen. Dat gewone burgers voldoende in staat waren hun eigen leven uit te stippelen en een regering te kiezen die zich meer om hun behoeften bekommerde. Dat heb je werkelijk geloofd, idioot, dacht hij, starend naar de telefoon. De dromen en idealen uit zijn jeugd waren wreed om zeep geholpen. De rotte plekken die hij toen had gezien, waren er nog steeds. En ze konden onmogelijk door één man in één generatie worden weggesneden, wist hij nu. Dat vereiste economische stabiliteit. Maar die stabiliteit was afhankelijk van de oude orde, en die was corrupt. De ironie was dat hoewel hij zijn huidige positie te danken had aan het falen van die oude orde, hij het oude systeem nu eerst moest herstellen voordat hij het zou kunnen wegvagen. Dat had hij van tevoren niet begrepen. Het oude systeem had de Amerikanen onder te grote druk gezet en een welvaart gebracht waarvan de Zwarte Draken nooit hadden kunnen dromen. Toen de Amerikanen hadden gereageerd - soms terecht maar soms ook oneerlijk en benepen - waren de omstandigheden geschapen waarin hij een greep naar de macht had kunnen doen. Maar de kiezers die hem en zijn coalitie in het zadel hadden geholpen, verwachtten dat hij verbetering in de toestand zou brengen, en snel. Om dat te bereiken kon hij moeilijk nog meer concessies aan Amerika doen, ten koste van zijn eigen economie. Daarom probeerde hij met de ene hand te geven wat hij met de andere hand terugnam. Dat moest natuurlijk verkeerd aflopen. Daar was een talent voor nodig dat geen mens bezat. En zijn vijanden wisten dat. Ze hadden het drie jaar geleden al geweten, toen hij zijn coalitie had gevormd. Geduldig hadden ze gewacht tot hij eindelijk zou vallen, en zijn idealen met hem. De Amerikanen hadden dat proces alleen versneld. De afloop had al van tevoren vastgestaan. Wat kon hij nu nog uitrichten? De telefoon pakken en Roger Durling bellen om een persoonlijk beroep op hem te doen om die nieuwe Amerikaanse wet te blokkeren en snel met nieuwe onderhandelingen te beginnen? Dat was onmogelijk. Dat betekende gezichtsverlies voor Durling, en hoewel de Amerikanen dat een typisch Japans verschijnsel vonden, gold het in Amerika net zo sterk. Bovendien zou Durling hem niet vertrouwen. De bron was al zo vergiftigd door een generatie van wantrouwen en dubbelzinnige onderhandelingen, dat de Amerikanen geen enkele reden hadden om aan te nemen dat het nu opeens anders was. En eerlijk gezegd kon hij hun ook geen garanties geven. Zijn parlementaire coalitie zou de concessies die hij moest doen om banen te redden nooit overleven. De werkloosheid had een recordhoogte van ruim vijf procent bereikt, en hij had niet de politieke macht om de werkgelegenheid nog verder in de waagschaal te stellen. En omdat hij de gevolgen van een dergelijk aanbod aan de Amerikanen niet zou overleven, zou er een nog ernstiger situatie ontstaan, die zijn eigen politieke ondergang zou betekenen. De enige vraag was nog of hij de eer aan zichzelf moest houden of zich door zijn tegenstanders ten val moest laten brengen. Wat was de grootste schande? Hij wist het niet. Hij kon zichzelf er niet toe brengen zijn Amerikaanse collega te bellen. Dat zou zinloos zijn - net als zijn hele carrière, dacht hij. Het boek was al bijna geschreven. Iemand anders moest het laatste hoofdstuk maar afmaken.


     

  


  
    


    


    11 — Ommekeer


     


    De Wet op de Handelshervorming werd nu door tweehonderd afgevaardigden uit beide partijen gesteund. De commissievergaderingen waren bijzonder snel afgelopen, voornamelijk omdat niemand de moed had er iets tegen in te brengen. Een groot public-relationskantoor in Washington beëindigde na veertien jaar zijn contract met een Japanse firma en hing dat ook aan de grote klok; het was immers een PR-kantoor. Door het ongeluk bij Oak Ridge en Al Trents vaak geciteerde aanval op een belangrijke lobbyist kreeg iedere politicus die nog iets met Japan te maken had het zwaar te verduren. De lobbyisten hadden geen enkele invloed meer op de besluitvorming. Als één man lieten ze hun Japanse opdrachtgevers weten dat het wetsvoorstel zonder slag of stoot zou worden aangenomen, dat er geen amendementen mogelijk waren en dat er maar één ding op zat: wachten tot de bui over zou drijven. Op de lange termijn zouden hun vrienden in het Congres hen weer kunnen helpen, maar voorlopig niet. Voorlopig niet? De cynische definitie van een goed politicus was in Japan hetzelfde als in Amerika: een ambtenaar die je kon kopen en in je zak kon steken. De opdrachtgevers dachten aan het kapitaal dat ze in al die verkiezingscampagnes hadden gestoken, de diners van duizend dollar per couvert, met middelmatig voedsel, gekocht door (in feite voor) de Amerikaanse werknemers van hun multinationals. Al die golftoernooien, de ‘zakelijke’ snoepreisjes naar Japan en elders, de persoonlijke contacten... Maar nu het er werkelijk op aankwam, bleek het weggegooid geld. Amerika was heel anders dan Japan. Gekochte politici voelden zich totaal niet verplicht tegenover hun geldschieters. En de duur betaalde lobbyisten vertelden hun dat ze zich bij de feiten moesten neerleggen. Waar hadden ze dan al dat geld voor uitgegeven? Op de lange termijn? Allemaal goed en wel, zolang er geen dringende problemen waren. De omstandigheden hadden het Japan al bijna veertig jaar mogelijk gemaakt op de lange termijn te denken. Maar nu niet meer. Op woensdag de 4e, de dag waarop de Wet op de Handelshervorming naar de Kamer ging, zakte de Nikkei Index naar 12.841 yen, ongeveer een derde van de afgelopen jaren. En in Japan sloeg de paniek in alle hevigheid toe. ‘


    ***


    "Pruimebloesems bloeien aan hun steel, en meisjes van plezier kopen nieuwe sjaals in een bordeel." In het Japans klonk dat misschien poëtisch - het was een beroemde haiku - maar in het Engels sloeg het nergens op, dacht Clark. Niet in zijn oren, tenminste. Maar de woorden hadden een geweldig effect op de man die tegenover hem zat. ‘Oleg Yurievich laat u groeten.’ ‘Dat is lang geleden,’ stamelde de man na vijf seconden van goed verborgen paniek. ‘We hebben geen gemakkelijke tijd achter de rug,’ verklaarde Clark in het Engels, met een licht Russisch accent. Isamu Kimura was een hoge ambtenaar op het Ministerie van Internationale Handel en Industrie, het hart van een onderneming die ooit de ‘BV Japan’ werd genoemd. In die functie had hij veel contact met buitenlanders, vooral buitenlandse journalisten, en daarom had hij de uitnodiging aangenomen van Ivan Sergeyevich Klerk, die zojuist vanuit Moskou in Japan was aangekomen, in het gezelschap van een fotograaf die ergens anders aan het werk was. ‘Het moet voor uw land ook geen gemakkelijke tijd zijn,’ vervolgde Klerk, benieuwd naar de reactie. Hij moest deze man stevig aanpakken. Misschien zou hij het contact willen verbreken na twee jaar stilte. Maar als de KGB je eenmaal in haar klauwen had, kwam je nooit meer los. Daar mocht geen misverstand over bestaan. Uiteraard gold dat ook voor de CIA. ‘Het is een nachtmerrie,’ zei Kimura na een paar seconden nadenken en een flinke slok van de saké op het tafeltje. ‘Als u denkt dat de Amerikanen lastig zijn, wees dan maar blij dat u geen Rus bent. Het land waar ik ben opgegroeid en opgeleid bestaat niet eens meer. Weet u dat ik me nu in leven moet houden met mijn werk voor Interfax? Ik ben niet eens meer een fulltime agent.’ Clark schudde spijtig zijn hoofd en dronk zijn eigen kopje leeg. ‘U spreekt uitstekend Engels.’ De ‘Rus’ knikte beleefd. Hij beschouwde die opmerking als een teken van capitulatie van de Japanner die tegenover hem zat. ‘Dank u. Ik heb jaren in New York gewerkt als VN-correspondent voor de Pravda. Onder meer,’ voegde hij eraan toe. ‘O ja?’ vroeg Kimura. ‘Wat weet u van de Amerikaanse zakenwereld en de politiek?’ ‘Ik heb me gespecialiseerd in economische kwesties. Daar heb ik veel nut van nu de wereld is veranderd. En uw diensten werden door mijn land hooglijk gewaardeerd. We kunnen u in de toekomst zelfs nog beter belonen, beste vriend.’ Kimura schudde zijn hoofd. ‘Daar heb ik nu geen tijd voor. Mijn kantoor is een chaos, dat zult u begrijpen.’ ‘Natuurlijk. Dit is alleen een gesprek om kennis te maken. We hebben geen dringende verzoeken.’ ‘Hoe gaat het met Oleg?’ vroeg de man van het ministerie. ‘Hij leidt nu een goed leven. Een comfortabel leven, dank zij het uitstekende werk dat u voor hem hebt gedaan.’ Dat was geen echte leugen. Lyalin leefde nog, en dat was heel wat beter dan een kogel door zijn hoofd in de kelder van het KGB-hoofdkwartier. Deze man was de spion die Lyalin de informatie had verschaft waardoor zij in Mexico terecht waren gekomen. Clark vond het jammer dat hij de man niet persoonlijk kon bedanken voor zijn aandeel in het afwenden van een kernoorlog. ‘Vertelt u me eens, ik vraag het u als journalist: hoe ernstig is dat conflict met Amerika? Ik moet nog een artikel schrijven, ziet u.’ Het antwoord verbaasde hem evenzeer als de heftige toon van de Japanner. ‘Het zou onze ondergang kunnen betekenen.’ Isamu Kimura staarde naar de grond. ‘Is het echt zo’n ramp?’ vroeg ‘Klerk’ verbaasd. Als een goede verslaggever pakte hij meteen zijn opschrijfboekje om aantekeningen te maken. ‘Het wordt een handelsoorlog.’ Dat ene zinnetje kostte hem al moeite. ‘Maar zo’n oorlog berokkent toch schade aan beide partijen?’ Clark had dat zo vaak gehoord, dat hij het nog geloofde ook. ‘Dat beweren wij al jaren, maar dat is een leugen. Het is eigenlijk heel simpel,’ vervolgde Kimura, in de veronderstelling dat deze Rus een lesje in kapitalisme nodig had, niet wetend dat ‘Klerk’ een Amerikaan was die dat zelfde lesje kon gebruiken. ‘Wij hebben hun markt nodig om onze produkten te kunnen afzetten. Weet u wat een handelsoorlog betekent? Dat ze onze produkten niet langer kopen en dat hun geld naar hun eigen industrie vloeit, die wij in zekere zin hebben geleerd om efficiënter te werken. Daardoor zal de Amerikaanse industrie groeien en een groot marktaandeel veroveren op terreinen die wij al twintig jaar beheersen. En als wij onze positie op die markten verliezen, winnen we die misschien nooit meer terug.’ ‘Waarom niet?’ vroeg Clark. Hij was oprecht geïnteresseerd en maakte druk aantekeningen. ‘Toen wij voor het eerst de Amerikaanse markt op gingen, had de yen ongeveer dertig procent van zijn huidige waarde. Daardoor waren we heel concurrerend. Toen we een plaats en een reputatie hadden veroverd, konden we onze prijzen verhogen zonder ons marktaandeel te verliezen. Op veel terreinen wisten we het zelfs uit te breiden, ondanks de stijgende waarde van de yen. Dat zou tegenwoordig veel moeilijker gaan.’ Dat is geweldig nieuws, dacht Clark, zonder een spier te vertrekken. ‘Maar kunnen de Amerikanen zelf alles produceren wat Japan tot nu toe exporteerde?’ ‘Met hun eigen arbeiders? Alles? Nee, dat zal niet lukken. Maar dat hoeft ook niet. Vorig jaar vertegenwoordigden auto’s en aanverwante produkten eenenzestig procent van onze handel met Amerika. De Amerikanen weten zelf ook hoe ze auto’s moeten maken - en wat ze niet wisten, hebben ze van ons geleerd,’ zei Kimura. Hij boog zich naar voren. ‘Andere produkten, zoals camera’s, komen nu uit Singapore, Korea en Maleisië, net als de consumentenelektronica. Niemand begrijpt nog goed wat er gebeurt, Klerk-san.’ ‘Kunnen de Amerikanen jullie echt zoveel schade toebrengen?’ Verdomme, dacht Clark. Misschien was dat wel zo. ‘Dat is heel goed mogelijk. Sinds 1941 heeft mijn land niet meer voor dat probleem gestaan.’ Het was een toevallige opmerking, maar op het moment dat hij het zei besefte Kimura dat het een treffende vergelijking was. ‘Dat kan ik niet in een artikel verwerken. Dat klinkt te paniekerig.’ Kimura keek op. ‘Het was ook niet bedoeld voor de krant. Ik weet dat uw persbureau connecties heeft met de Amerikanen. Natuurlijk. Naar ons luisteren ze niet meer. Misschien wel naar jullie. De druk wordt te groot. De zaibatsu zijn wanhopig. Het is te snel en te ver gegaan. Hoe zou uw land reageren op zo’n aanslag op de economie?’ Clark leunde naar achteren, hield zijn hoofd schuin en kneep zijn ogen halfdicht zoals een Rus dat deed. Het eerste contact met Kimura was niet bedoeld geweest om informatie te verzamelen, maar nu die kans zich voordeed, besloot Clark er gebruik van te maken. De man tegenover hem leek een uitstekende bron, zeker in de wanhoop van dit moment. Bovendien maakte hij de indruk een goede, ijverige ambtenaar te zijn. Heel triest misschien, maar zo zat de inlichtingenwereld nu eenmaal in elkaar. ‘Dat hebben ze ook gedaan, in de jaren tachtig. Met hun wapenwedloop, dat krankzinnige plan voor een ruimteschild, die riskante politiek van hun president Reagan... Toen ik in New York zat, was ik nog onderdeel van operatie RYAN. We dachten serieus dat Reagan ons wilde aanvallen. Ik ben een jaar op zoek geweest naar die plannen.’ Kolonel I.S. Klerk van de Russische Buitenlandse Inlichtingendienst was nu volledig in zijn rol. Hij sprak als een echte Rus, kalm, zacht, bijna op de toon van een onderwijzer. ‘Maar we zochten op de verkeerde plaats. Nee, laat ik het anders zeggen. Het lag vlak onder onze neus, maar we zagen het niet. Ze dwongen ons tot steeds hogere uitgaven en verwoestten zo onze economie. Maarschalk Ogarkov hield een toespraak waarin hij meer geld eiste om de Amerikanen te kunnen bijhouden, maar er was gewoon geen geld meer. Om op je vraag terug te komen, Isamu, we konden kiezen tussen overgave of een oorlog. Een oorlog was te afschuwelijk om over na te denken... en dus zit ik nu hier in Japan als afgezant van een heel nieuw land.’ Kimura’s volgende opmerking was even verbijsterend als correct: ‘Maar jullie hadden minder te verliezen. Dat schijnen de Amerikanen niet te begrijpen.’ Hij stond op en liet genoeg geld op het tafeltje achter voor de rekening. Hij wist dat een Rus nauwelijks een maaltijd kon betalen in Tokyo. Verdomme, dacht Clark toen hij de man nakeek. Het was een open ontmoeting geweest. Speciale veiligheidsmaatregelen waren niet nodig. Hij kon gewoon opstaan en vertrekken. Maar dat deed hij niet. Isamu Kimura was een hooggeplaatste spion, dacht de CIA-agent, terwijl hij de rest van zijn saké opdronk. Kimura had nog maar één niveau van ambtenaren boven zich. Daarna volgde een politicus, die feitelijk een spreekbuis van de beroepsbureaucraten was. Net als een staatssecretaris had Kimura toegang tot bijna alle vertrouwelijke informatie. Dat had hij al een keer bewezen door hen te helpen in Mexico, waar Clark en Chavez toen Ismael Qati en Ibrahim Ghosn in hun kraag hadden gevat. Alleen al daarom was Amerika deze man veel verschuldigd. Maar belangrijker was dat hij een bron van vitale informatie vormde. De CIA kon hem bijna blindelings vertrouwen. Deze ontmoeting kon door Kimura onmogelijk zijn voorbereid. Zijn gedachten en angsten waren oprecht. En Clark wist dat hij die meteen aan Langley moest doorgeven.


    ***


    Voor iemand die hem goed kende was het geen verrassing dat Goto een zwakke persoonlijkheid had. Dat was het probleem van de hele politieke leiding van zijn land, dacht Yamata, maar nu kwam het hem goed uit. ‘Ik wens geen premier van mijn land te worden,’ verklaarde Hiroshi Goto als een volleerd acteur, ‘om de economische doodstraf te mogen voltrekken.’ Het was de taal van het kabuki-toneel, gestileerd en poëtisch. Goto was een geletterd man, wist Yamata. Hij had geschiedenis en kunstgeschiedenis gestudeerd en zoals veel politici hechtte hij meer waarde aan de vorm dan aan de inhoud. Persoonlijke hardheid en macht waren belangrijk voor hem, zoals voor veel zwakkelingen. Daarom had hij dat meisje Kimberly Norton zo vaak bij zich. Ze had min of meer geleerd de taken van de minnares van een belangrijk man te vervullen. Ze zat stil in een hoekje, schonk saké of thee in en wachtte geduldig tot Yamata-san zou vertrekken - waarna Goto onmiddellijk met haar de koffer in dook, dat was duidelijk. Daarmee wilde hij indruk maken op zijn gast. De droplul dacht met zijn kloten in plaats van met zijn hersens. Dat gaf niet. Yamata zou zijn hersens worden. ‘Maar zo ligt het wel,’ antwoordde Yamata bot. Hij keek naar het meisje, half uit nieuwsgierigheid, half om de suggestie te wekken dat hij afgunstig was op Goto’s jonge maîtresse. Ze keek onnozel terug. Was ze echt zo dom als ze zich voordeed? Ze had zich wel gemakkelijk hierheen laten lokken. Dat was een lucratieve zaak voor de Yakuza, waarbij ook sommige collega’s van Yamata betrokken waren. Het was een handige zet geweest om haar aan Goto te koppelen - heel discreet natuurlijk, want Yamata zag zichzelf niet als een pooier. Hij had er alleen voor gezorgd dat de juiste persoon de politicus het juiste voorstel had gedaan. Goto’s persoonlijke zwakheden waren algemeen bekend. Hoe zeiden de Amerikanen dat ook weer? ‘Iemand bij de neus nemen.’ Dat was precies wat Yamata met Goto had gedaan. Een zeldzaam subtiele uitdrukking voor de gaijin. ‘Wat kunnen we eraan doen?’ vroeg de oppositieleider - zolang hij dat nog was. ‘We hebben twee mogelijkheden.’ Yamata wachtte en keek nog eens naar het meisje. Hij had liever gezien dat Goto haar wegstuurde. Dit was tenslotte een vertrouwelijk gesprek. Maar Goto streelde haar blonde haar en ze glimlachte. Nou ja, in elk geval had Goto haar niet van tevoren al uitgekleed, dacht Yamata, zoals een paar weken geleden. Yamata had wel eerder borsten gezien, ook grote blanke borsten, en Goto hoefde de zaibatsu niet te vertellen wat hij met haar deed. ‘Ze verstaat geen woord,’ zei de politicus lachend. Kimba-chan glimlachte, maar iets in die glimlach beviel Yamata niet. Reageerde ze beleefd op de lach van haar heer en meester, of was het iets anders? Hoe oud was dat meisje? Ergens in de twintig, zo te zien, hoewel hij de leeftijd van buitenlanders nooit goed kon schatten. Toen herinnerde hij zich nog iets. De regering van zijn land voorzag hoge buitenlanders die op bezoek kwamen soms van vrouwelijk gezelschap, zoals Yamata dat ook bij zakelijke gasten deed. Het was een gebruik dat een lange historie had. Je kon sneller tot zaken komen - een man die door een ervaren courtisane was bevredigd was meestal in een welwillende stemming - en mannen waren vaak loslippig in het bijzijn van een mooie vrouw. Waar praatte Goto over met die meid? En aan wie vertelde ze wat ze had gehoord? Opeens vond Yamata het niet meer zo slim dat hij Goto met haar in contact had gebracht. ‘Ach, Hiroshi, doe me een plezier. Deze ene keer?’ vroeg Yamata redelijk. ‘Goed dan.’ In het Engels zei hij: ‘Kimba-chan, mijn vriend en ik moeten even onder vier ogen praten.’ Ze was zo beleefd om niet verbaal te protesteren, zag Yamata, maar de teleurstelling stond op haar gezicht te lezen. Was ze erin getraind om niets te zeggen, of om te reageren alsof ze onnozel was? En maakte het iets uit dat hij haar wegstuurde? Zou Goto het haar later niet vertellen? Had ze hem zo in haar macht? Yamata wist het niet, en hij vond het opeens een groot gevaar. ‘Ik vind het lekker om Amerikaanse meiden te neuken,’ zei Goto grof toen de deur achter haar dichtviel. Vreemd. Hij sprak altijd heel beschaafd, maar op dit punt was hij verschrikkelijk platvloers. Een duidelijke zwakheid, en dus een reden tot ongerustheid. ‘Blij dat te horen, beste vriend, want binnenkort krijg je de kans om heel Amerika te verneuken,’ antwoordde Yamata even grof, terwijl hij in gedachten een paar aantekeningen maakte.


    ***


    Toen Chet Nomuri een uur later van zijn pachinko opkeek, zag hij Yamata naar buiten komen. Zoals gewoonlijk had hij een chauffeur en nog een man bij zich, ongetwijfeld een lijfwacht of zoiets. Het was een forse vent. Nomuri wist niet wie het was, maar zijn postuur zei al genoeg. De zaibatsu zei iets tegen hem. Een korte opmerking. Toen stapten de drie mannen in de auto en reden weg. Goto verscheen anderhalf uur later, verkwikt als altijd. Nomuri stapte bij de verticale flipperkast vandaan en koos een andere positie in de straat. Een halfuur later kwam het meisje Norton naar buiten. Nomuri liep nu voor haar uit, sloeg bij iedere volgende straat de hoek om en wachtte dan tot ze hem inhaalde. Oké, dacht hij vijf minuten later. Hij wist nu zeker waar ze woonde. Ze had iets te eten gekocht en nam het mee naar huis. Mooi zo.


    ***


    ‘Morgen, MP.’ Ryan was net terug van zijn dagelijkse overleg met de president. Iedere morgen luisterde hij een halfuur tot drie kwartier naar de rapporten van de verschillende veiligheidsdiensten en gaf dan een samenvatting in het Oval Office. Vanochtend had hij zijn baas opnieuw verzekerd dat er geen grote gevaren dreigden. ‘Operatie SANDALWOOD,’ begon Mary Pat Foley. ‘Wat is daarmee?’ vroeg Jack. Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik had een ideetje en dat heb ik uitgevoerd.’ ‘Wat dan?’ vroeg de nationale veiligheidsadviseur. ‘Ik heb Clark en Chavez gevraagd om THISTLE nieuw leven in te blazen: Lyalins oude netwerk in Japan.’ Ryan knipperde met zijn ogen. ‘Wil je zeggen dat niemand ooit...’ ‘Lyalin was vooral op zoek naar economische informatie, en wij zaten met die bepaling, weet je nog?’ Jack mompelde wat. Operatie THISTLE had Amerika een goede dienst bewezen, maar niet dank zij economische spionage. ‘Goed. Wat heb je ontdekt?’ ‘Dit.’ Mary Pat gaf hem een map met één getypt velletje van ongeveer vijfhonderd woorden. Ryan las de eerste alinea en keek toen op. ‘Grote paniek bij het Japanse Ministerie van Handel?’ ‘Dat is wat Clark heeft gehoord. Lees maar verder.’ Jack pakte een pen en kauwde erop. ‘Oké, wat verder nog?’ ‘De regering gaat vallen, dat staat wel vast. Terwijl Clark met deze man praatte, sprak Chavez met iemand anders. Buitenlandse Zaken zal het over een paar dagen ook wel weten, maar ik geloof dat wij de eersten zijn.’ Jack boog zich naar voren. Het verraste hem niet. Brett Hanson had hem al gewaarschuwd. Buitenlandse Zaken was het enige ministerie dat zijn bedenkingen had tegen de Wet op de Handelshervorming, hoewel het zich bij de meerderheid had neergelegd. ‘Is er nog meer?’ ‘Ja. We hebben dat vermiste meisje opgespoord. Het is Kimberly Norton. Ze heeft inderdaad een relatie met Goto en hij wordt de volgende premier,’ besloot ze met een glimlach. Eigenlijk was het helemaal niet grappig. Het hing er maar van af hoe je het bekeek. Amerika had nu een mogelijkheid om Goto onder druk te zetten, en Goto scheen de volgende minister-president te worden. Dat was niet zo ongunstig... ‘Ga door,’ zei Ryan. ‘We kunnen haar een gratis reis naar huis aanbieden, of...’ ‘Vergeet het maar, MP.’ Ryan sloot zijn ogen. Daar had hij ook aan gedacht. In het begin had hij een neutraal standpunt ingenomen, totdat hij een foto van het meisje had gezien. Hij had zijn best gedaan om neutraal te blijven, maar dat duurde niet langer dan de rit naar huis, waar hij zijn eigen kinderen zag. Misschien was het een zwakheid dat hij het leven van gewone burgers niet wilde riskeren in dienst van het land, maar dan wel een zwakheid die zijn geweten hem ingaf. Bovendien: ‘Dacht je echt dat ze zich kan gedragen als een getrainde agente? Verdomme, ze is een meisje met problemen, een meisje dat van huis is weggelopen omdat ze slechte cijfers haalde op school.’ ‘Jack, ik zet de mogelijkheden op een rij. Dat is mijn werk, oké?’ Iedere regering in de wereld deed het, natuurlijk. Zelfs Amerika, in deze moderne feministische tijden. Het waren leuke meiden, zei iedereen, meestal heel intelligent, secretaresses bij de overheid, die voor de Geheime Dienst werkten en daar aardig mee verdienden. Officieel wist Ryan van niets, en dat wilde hij zo houden. Als hij het wél had geweten en zich niet zou hebben verzet, wat voor een man zou hij dan zijn? De meeste mensen dachten toch al dat hoge ambtenaren gevoelloze robots waren die alles voor hun land overhadden zonder zich iets van hun geweten aan te trekken. Misschien was dat ooit zo geweest - en was het in veel gevallen nog steeds zo -maar dit was een andere wereld, en Jack Ryan was de zoon van een politieman. ‘Je hebt het zelf gezegd, weet je nog? Dat meisje is een Amerikaanse burger die waarschijnlijk hulp nodig heeft. Laten we ons niet anders voordoen dan we zijn. Clark en Chavez zitten daar nog steeds?’ ‘Ja.’ ‘Volgens mij moeten we heel voorzichtig zijn en haar alleen een ticket naar huis aanbieden. Als ze nee zegt, kunnen we misschien iets anders overwegen, maar zonder rare streken. Ze krijgt een eerlijk aanbod om naar huis te gaan.’ Ryan pakte Clarks korte rapport en las het wat zorgvuldiger door. Als het van iemand anders afkomstig was geweest, zou hij het niet zo ernstig hebben opgevat, maar hij kende John Clark. En zijn dossier. Heel goed zelfs. Dat zou ooit nog een leuk gesprek kunnen worden. ‘Ik hou dit hier. Misschien wil de president het nog lezen.’ ‘Akkoord,’ zei de directeur Operaties van de CIA. ‘Als je verder nog iets hoort...’ ‘Dan meld ik het meteen,’ beloofde Mary Pat. ‘Een goed idee om weer iets met THISTLE te doen.’ ‘Ik zal Clark vragen om wat meer... druk uit te oefenen. Misschien kunnen wij net zo’n relatie opbouwen.’ ‘Goed,’ zei Ryan meteen. ‘Druk maar zo hard als je wilt.’


    ***


    Yamata’s privé-vliegtuig was een oude Gulfstream G-IV. Hoewel het was voorzien van extra brandstoftanks, kon het normaal gesproken niet non-stop de ruim tienduizend kilometer van Tokyo naar New York overbruggen. Maar vandaag wel, zei zijn piloot. De straalstroom boven het noorden van de Pacific had een snelheid van 190 knopen en zou enkele uren aanhouden. Daardoor werd de snelheid van het vliegtuig vergroot tot zo’n 1250 kilometer per uur en zou de normale reistijd met maar liefst twee uur worden bekort. Yamata was blij toe. Tijd was nu belangrijk. Niets van zijn plannen stond op papier, dus hij hoefde geen stukken door te nemen. Hij was dodelijk vermoeid na de lange werkdagen die zich tot lange weken aaneen hadden geregen, maar zijn lichaam was niet in staat om uit te rusten. Hij las graag, maar niets wat hij aan boord had interesseerde hem. Hij was alleen - niemand om mee te praten. Hij was tot nietsdoen gedwongen, en dat was heel vreemd voor Raizo Yamata. Zijn G-IV vloog op een hoogte van bijna veertien kilometer en beneden hem was het een mooie ochtend. Hij kon het oppervlak van de Pacific duidelijk zien, met de eindeloze golven, sommige met schuimkoppen, voortgedreven door een sterke wind. De onsterfelijke zee. Bijna zijn hele leven was het een Amerikaanse vijver geweest, beheerst door de Amerikaanse marine. Wist de zee dat wel? Wist de zee dat er iets ging veranderen? De ommekeer, bromde Yamata bij zichzelf. Die zou nu snel beginnen. Een paar uur na zijn aankomst in New York.


    ***


    ‘Bud hier. Ik ga landen. Duizend pond brandstof. Ik zie de bal,’ meldde kapitein Sanchez via de radio. Als commandant van de airwing van de USS John Stennis (CVN-74), zou hij met zijn F/A-ISF als eerste landen. Als meest ervaren piloot aan boord had hij vreemd genoeg geen ervaring met de Hornet. Hij had altijd op de F-14 Tomcat gevlogen. Maar met de Hornet - lichter, beter wendbaar en met genoeg brandstof om eindelijk eens wat meer te doen dan opstijgen om na een rondje boven het dek weer terug te keren (zo leek het tenminste) - genoot hij van de kans om eens alleen te vliegen. Zijn hele carrière had hij in tweezitters doorgebracht. Misschien hadden die jongens van de luchtmacht het toch niet zo gek bekeken... Voor hem uit, op het grote vliegdek van het nieuwe vliegkampschip, stelde de dekploeg de remkabels bij en berekende het lege gewicht van zijn aanvalsjager plus de brandstof. Dat moest elke keer opnieuw gebeuren. Een groot vliegdek, dacht Sanchez van achthonderd meter afstand. Voor de mannen aan dek leek het lang genoeg, maar voor Sanchez begon het steeds meer op een lucifersdoosje te lijken. Hij zette die gedachte uit zijn hoofd en concentreerde zich op de besturing. De Hornet bokte wat in de luchtstroom van het grote ‘eiland’ van het vliegkampschip, maar de piloot keek strak naar de ‘gehaktbal’: een rood licht, weerkaatst door een spiegel die het precies in het midden hield. Sanchez werd wel eens ‘Mister Machine’ genoemd omdat hij bij meer dan zestienhonderd vliegdeklandingen - iedere landing werd geregistreerd - maar vijftig keer de gunstigste derde kabel had gemist. Rustig aan, dacht hij, toen hij met zijn rechterhand de knuppel naar achteren trok en met zijn linker het gas bediende. Hij hield zijn dalingshoek in de gaten en... ja. Hij voelde de schok toen de jager de kabel pakte - nummer drie, dat wist hij zeker - en snelheid minderde, hoewel het leek of hij zo over de rand van het schuine dek zou storten. Het vliegtuig kwam tot stilstand, ogenschijnlijk een paar centimeter van de grens tussen het zwart geschilderde staal en de blauwe zee. In werkelijkheid was het een meter of dertig. Sanchez maakte de staarthaak los en liet de kabel terugschieten. Iemand van de dekploeg wuifde naar hem, wees hem waar hij heen moest, en de dure straaljager veranderde in een onhandig voertuig op het duurste parkeerterrein ter wereld. Vijf minuten later, met de motor uitgeschakeld en de sjorkettingen op hun plaats, opende Sanchez de koepel en klom omlaag langs de stalen ladder die de plane-captain in zijn bruine trui al voor hem had klaargezet. ‘Welkom aan boord, skipper. Problemen?’ ‘Nee.’ Sanchez gaf hem zijn vlieghelm en liep haastig naar het eiland. Drie minuten later zag hij de rest van de groep landen. ‘Johnnie Reb’ was nu al de officieuze bijnaam van het schip, dat was genoemd naar een senator uit Mississippi met een groot aantal dienstjaren en veel liefde voor de marine. Het schip róók zelfs nieuw, vond Sanchez. Het was nog niet zo lang geleden van de werf van het Newport News Shipbuilding & Drydock gekomen. Het had proefvaarten langs de oostkust gemaakt en was om de Hoorn naar Pearl Harbor gevaren. Het nieuwste zusterschip, de United States, zou over een jaar gereed zijn voor de eerste proefvaart en inmiddels was ook de kiel voor een derde schip gelegd. Het was goed te weten dat ten minste één tak van de marine nog redelijk draaide - min of meer. De toestellen van zijn wing landden met ongeveer anderhalve minuut tussenpauze. Twee squadrons, elk van twaalf F-14 Tomcats, en nog eens twee met hetzelfde aantal F/A-18 Hornets. Een medium-attack squadron van tien A-6E Intruders, daarna de speciale toestellen, drie E-3C Hawkeye-waarschuwingsvliegtuigen, twee C-2 COD’S, vier EA-OB Prowlers... en dat was alles, dacht Sanchez, niet helemaal tevreden. De Johnnie Reb kon gemakkelijk plaats bieden aan nog eens twintig vliegtuigen, maar de airwing van een vliegkampschip was niet meer wat die geweest was. Sanchez herinnerde zich hoe druk het vroeger op het vliegdek was. Je had nu meer ruimte om te manoeuvreren, dat wel. Maar de slagkracht van zijn wing was nog hooguit twee derde van de vroegere capaciteit. Erger nog, de hele marineluchtmacht kreeg zware klappen. De Tomcats dateerden uit de jaren zestig - toen Sanchez nog op school zat en zich afvroeg wanneer hij mocht leren autorijden. De Hornet was in het begin van de jaren zeventig geïntroduceerd als de YF-17. De Intruder was zijn carrière begonnen in de jaren vijftig, toen Bud zijn eerste fietsje kreeg. En er zat niet één nieuw vliegtuig in de pen. Twee keer had de marine haar kans verspeeld om zich in de stealth-technologie in te kopen, eerst door niet mee te doen aan het F-117 project van de luchtmacht en daarna door zelf met de A-12 Avenger te komen, die voldoende ‘stealthy’ of ‘onzichtbaar’, maar verder een waardeloos toestel was. Bud Sanchez was een uitstekende gevechtspiloot met twintig jaar ervaring op vliegkampschepen: een geboren vlieger die heel jong tot deze hoge rang was bevorderd. Natuurlijk, dit was het mooiste commando uit zijn carrière, maar zijn militaire macht was veel minder groot dan die van zijn voorgangers. Hetzelfde gold voor de Enterprise, tachtig kilometer naar het oosten. Toch was het vliegkampschip nog altijd de koningin van de zee. Ook in afgeslankte vorm was de Johnnie Reb veel sterker dan de twee Indiase vliegkampschepen bij elkaar, en het leek Sanchez niet zo’n probleem om te voorkomen dat India te agressief zou worden. Gelukkig was dat het enige conflict aan de horizon. ‘Dat was het,’ zei de Air Boss toen de laatste EA-6B zijn haak achter de tweede kabel sloeg. ‘Alle toestellen geland. Je mensen doen het goed, Bud.’ ‘Daar werken we ook aan, Todd.’ Sanchez stond op van zijn stoel en liep de trap af naar zijn hut, waar hij zich wilde opfrissen voor zijn gesprek met zijn squadroncommandanten, gevolgd door overleg met zijn operationele staf om de tactiek voor DATELINE PARTNERS uit te stippelen. Het beloofde een goede oefening te worden, dacht Sanchez. Hij had het grootste deel van zijn loopbaan op de Atlantische Oceaan doorgebracht. Dit werd zijn eerste kennismaking met de Japanse marine en hij vroeg zich af wat zijn grootvader ervan gedacht zou hebben. Henry Gabriel ‘Mike’ Sanchez was in 1942 CAG (Commander Air Group) op de USS Wasp geweest en had strijd geleverd met de Japanners in de slag om Guadalcanal. Wat zou Big Mike over deze gezamenlijke manoeuvres te zeggen hebben gehad?


    ***


    ‘Toe nou, je hebt toch wel iets voor me?’ zei de lobbyist. Hoe grimmig de situatie was, bleek wel uit het feit dat zijn opdrachtgevers hem hadden gezegd dat ze misschien moesten bezuinigen op hun budget in Washington D.C. Dat was geen prettig nieuws. Het ging niet alleen om hem, dacht het ex-Congreslid uit Ohio. Hij had een kantoor met twintig mensen voor wie hij verantwoordelijk was, en dat waren toch ook Amerikanen? Daarom had hij zijn doelwit met zorg gekozen. De senator had problemen: een geduchte tegenstander in de voorverkiezingen en daarna een even gevaarlijke opponent bij de verkiezingen zelf. Hij had veel geld nodig en daarom was hij misschien voor rede vatbaar. ‘Roy, ik weet dat we al tien jaar samenwerken, maar als ik tegen die nieuwe handelswet stem, is het gebeurd met me. Afgelopen. Finito. Uit. Dan mag ik college gaan geven in Chicago en mijn invloed verkopen aan de hoogste bieder.’ Hij zei er niet bij: Zoals jij. Dat was ook niet nodig. De boodschap was duidelijk genoeg. Het was geen prettige gedachte. Bijna twaalf jaar zat hij nu in de landspolitiek en hij had het hier naar zijn zin. Hij was gesteld op zijn medewerkers, het luxe leven, zijn gereserveerde parkeerplaats, de gratis tickets naar Illinois en de goede behandeling die hij overal kreeg, alsof hij werkelijk iemand was. Hij was al lid van de ‘Dinsdag-Donderdag Club’. Iedere donderdag vloog hij naar huis voor een lang weekend van speeches voor de plaatselijke Elks en Rotary Clubs, vergaderingen van oudercommissies, en feestelijke openingen van ieder nieuw postkantoor waarvoor hij het geld bijeen had geschraapt. Hij voerde alweer campagne, net zo intensief als hij had gedaan om dit vervloekte baantje te bemachtigen. Het was niet leuk om dat opnieuw te moeten meemaken, zeker niet omdat hij het nu als tijdverspilling zag. Dus moest hij voor de nieuwe handelswet stemmen. Dat begreep Roy toch ook wel? ‘Dat weet ik, Ernie, maar je kunt toch wel iets voor me doen?’ drong de lobbyist aan. Hij verkeerde in een heel andere positie. Hij had net zo’n groot kantoor als de senator, maar dat werd niet door de overheid betaald. Hij moest er nu voor wérken. ‘We zijn toch altijd vrienden geweest?’ Het was eigenlijk geen vraag, maar een belofte en een dreigement in één. Als senator Greening niet over de brug kwam, zou Roy - misschien eerst nog heimelijk -met een van Greenings tegenstanders gaan praten. Of waarschijnlijk met allebei. De senator wist dat Roy met beide politieke partijen contacten had. De kans was groot dat hij Ernest Greening zou afschrijven, dat hij al zijn aandacht op een van de andere kandidaten zou richten, of op beide, en dat hij hun campagnes zou steunen als een investering voor de langere termijn, want daar waren de Japanners sterk in. Dat wist iedereen. Aan de andere kant, als hij Roy nu een kluif zou toewerpen... ‘Hoor eens, ik kan onmogelijk tegen die wet stemmen,’ zei senator Greening nog eens. ‘Kun je geen amendement indienen? Ik heb een idee dat...’ ‘Vergeet het maar, Roy. Je weet dat alle commissies er al mee bezig zijn. De voorzitters zitten nu bij Bullfeathers om de laatste details uit te werken. Je zult je vrienden aan het verstand moeten peuteren dat dit een verloren race is.’ ‘Heb je verder nog iets?’ vroeg Roy Newton. Hij probeerde zijn wanhoop te verbergen. Lieve god, weer terug naar een advocatenkantoor in Cincinnati? ‘Niets over deze zaak,’ zei Greening, ‘maar ik heb wel een ander interessant nieuwtje gehoord.’ ‘Wat dan?’ vroeg Newton. Net wat ik nodig heb, dacht hij. Roddels en achterklap. Dat was wel leuk geweest toen hij zelf nog in de politiek zat, maar nu... ‘Een mogelijke afzettingsprocedure tegen Ed Kealty.’ ‘Dat meen je niet,’ fluisterde de lobbyist. Zijn mond viel open. ‘Hebben ze hem weer betrapt met zijn broek op zijn knieën?’ ‘Verkrachting,’ antwoordde Greening. ‘Ik meen het. Verkrachting. De FBI is er al een tijd mee bezig. Ken je Dan Murray?’ ‘Het schoothondje van Bill Shaw?’ De senator knikte. ‘Precies. Hij heeft de commissie voor Justitie ingelicht. Maar toen we die nieuwe handelswet kregen, heeft de president de zaak even opgeschort. Kealty weet het zelf nog niet. Tenminste, vorige week vrijdag wist hij nog nergens van. Zo streng geheim is het. Maar mijn juridisch medewerkster is verloofd met de stafchef van Sam Fellows. En die zaak is te sensationeel om geheim te houden, niet?’ Het bekende verhaal in Washington, dacht Newton met een sneer. Als twee mensen het weten, is het geen geheim meer. ‘Hoe ernstig is het?’ ‘Zoals ik het heb gehoord, zit Ed Kealty behoorlijk in de problemen. Murray windt er geen doekjes om. Hij wil vriend Eddie achter de tralies. Er is een dode bij gevallen.’ ‘Lisa Beringer!’ Als politici ergens goed in waren, was het wel in het onthouden van namen. Greening knikte. ‘Je geheugen is nog goed, zie ik.’ Newton moest zich beheersen om niet tussen zijn tanden te fluiten, maar als ex-politicus hoorde hij die dingen flegmatiek op te vatten. ‘Geen wonder dat hij het geheim wil houden. Daarvoor zijn de voorpagina’s niet eens groot genoeg.’ ‘Precies. Het heeft natuurlijk geen invloed op die nieuwe handelswet - dat lijkt me tenminste niet waarschijnlijk - maar niemand zit te wachten op complicaties. Eerst die Wet op de Handelshervorming, dan die reis naar Moskou... Daarom maken ze het pas bekend als hij weer terug is uit Rusland.’ ‘En laat hij Kealty vallen?’ ‘Roger heeft hem nooit gemogen. Hij heeft hem alleen kandidaat gesteld vanwege zijn ervaring met de procedures. Hij had iemand nodig die het systeem kende. Maar wat heeft hij nu nog aan hem - zelfs als hij onschuldig zou zijn? De man is alleen een blok aan zijn been bij de volgende verkiezingen. Nee, het is verstandiger om hem te lozen,’ zei Greening. ‘Zo snel mogelijk. Zodra die andere kwesties zijn geregeld.’ Heel interessant, dacht Newton. Hij zweeg een paar seconden. We kunnen die nieuwe handelswet niet meer tegenhouden, maar stel dat we Durling in moeilijkheden kunnen brengen? Dan komt er misschien een nieuwe regering, en met de juiste druk zouden we... ‘Oké, Ernie. Dat is tenminste iets.’


     

  


  
    


    


    12 — Formaliteiten


     


    Er moesten speeches worden gehouden. Erger nog, véél speeches. Voor zo’n belangrijke zaak wilden alle 435 leden uit alle 435 districten hun zegje voor de camera doen. Een afgevaardigde uit North Carolina had Will Snyder meegenomen, met zijn handen nog in het verband, en ervoor gezorgd dat hij een plaatsje op de voorste rij van de publieke tribune kreeg. Dat gaf haar de kans om naar haar kiezer te wijzen, zijn moed uitbundig te prijzen, de vakbonden te complimenteren met het nobele karakter van hun leden en een resolutie in te dienen om Snyder officieel voor zijn heldendaad te decoreren. Daarna hield een afgevaardigde uit het oosten van Tennessee een zelfde lofzang op de verkeerspolitie en de wetenschappelijke kwaliteiten van het National Laboratory in Oak Ridge. Er zouden als gevolg van deze wet heel wat gunsten worden verleend en het National Laboratory kon op een paar miljoen extra rekenen. De begrotingscommissie was al bezig met berekeningen van de hogere belastinginkomsten uit de groeiende Amerikaanse autoproductie. De leden zaten te kwijlen als Pavlovs honden bij hun bel. Een afgevaardigde uit Kentucky deed zijn uiterste best om duidelijk te maken dat de Cresta grotendeels een Amerikaanse auto was, die nog Amerikaanser zou worden door de toepassing van meer Amerikaanse onderdelen (dat was al door de directie beloofd, in een wanhopige maar vergeefse poging om het tij te keren). Hij hoopte in elk geval dat niemand de arbeiders uit zijn district voor deze ramp verantwoordelijk zou stellen. Die was immers veroorzaakt door niet-Amerikaanse onderdelen. De Cresta-vestiging in Kentucky, merkte hij op, was de meest efficiënte autofabriek ter wereld en een voorbeeld van hoe Amerika en Japan kónden en móesten samenwerken! Hij steunde het wetsvoorstel alleen omdat het die samenwerking uiteindelijk zou bevorderen. Een handige manier om van twee walletjes te eten, vonden zijn collega’s met enige bewondering. En zo ging het maar door. De redacteuren van Roll Call, het plaatselijke blaadje van Capitol Hill, vroegen zich af of iemand tegen de Wet op de Handelshervorming zou durven stemmen.


    ***


     ‘Hoor eens,’ zei Roy Newton tegen zijn belangrijkste cliënt, ‘jullie krijgen een zware klap. Daar is niets aan te doen. Noem het domme pech. Die dingen gebeuren nu eenmaal.’ Het was vooral zijn toon die de andere man verbaasde. Die was bijna beledigend. Newton verontschuldigde zich niet eens voor zijn onmacht om iets te ondernemen, terwijl hij daar toch voor werd betaald. Hij had mooie beloften gedaan toen hij als lobbyist door de BV Japan was ingehuurd en het was niet gepast dat een huurling zo’n toon tegen zijn opdrachtgevers aansloeg. Maar van Amerikanen kon je alles verwachten. Je gaf hun geld om iets voor je te doen, en... ‘Maar er spelen wel andere dingen, en als jullie even geduld hebben en aan de langere termijn denken...’ Eerder was er over de ‘lange’ termijn gesproken, nu over de ‘langere’. Newton was blij dat zijn cliënt genoeg taalgevoel had om het verschil te beseffen. ‘Dan zijn er misschien mogelijkheden.’ ‘Wat voor mogelijkheden?’ vroeg Binichi Murakami scherp. Hij was zo kwaad, dat hij bij hoge uitzondering zijn woede liet blijken. Dit ging te ver. Hij was naar Washington gekomen in de hoop dat hij een persoonlijk betoog tegen de wet zou kunnen houden, maar in plaats daarvan was hij bestormd door journalisten die hem met hun vragen duidelijk hadden gemaakt dat het een hopeloze missie was. En daarvoor was hij nu al weken van huis, ondanks dringende oproepen om terug te komen voor overleg met zijn vriend Kozo Matsuda. ‘Regeringen kunnen vallen,’ antwoordde Newton. En hij legde uit wat hij bedoelde. ‘Om zoiets onnozels?’ ‘Ooit zal dat in jullie land ook gebeuren. Maak jezelf maar niets wijs.’ Newton begreep niet hoe die lui zo stom konden zijn. Hun marketingafdelingen wisten toch ook wel hoeveel auto’s er in Amerika door vrouwen werden gekocht? Om nog maar te zwijgen van de beste ladyshaver te wereld. Verdomme, een van Murakami’s eigen dochterondernemingen bracht dat ding op de markt. Zo’n groot deel van hun productie was voor vrouwelijke klanten bestemd, en toch dachten ze dat de emancipatie nooit tot hun land zou doordringen. Een merkwaardige blinde vlek, dacht Newton. ‘Kan Durling daardoor werkelijk ten val komen?’ De Amerikaanse president had een ijzersterke positie dank zij de nieuwe handelswet. ‘Natuurlijk, als we het handig spelen. Hij belemmert op dit moment een belangrijk strafrechtelijk onderzoek.’ ‘Nee. Ik begrijp van jou dat hij alleen maar om uitstel heeft gevraagd om...’ ‘Om politieke redenen, Binichi.’ Newton sprak zijn cliënt niet vaak bij zijn voornaam aan. Daar hield Murakami niet van, de verwaande eikel. Maar hij betaalde goed. ‘Binichi, je moet in dit land nooit met een rechtszaak rommelen, zeker niet om politieke redenen. En al helemaal niet als het om een zedendelict gaat. Dat is een eigenaardigheid van het Amerikaanse politieke stelsel,’ legde hij geduldig uit. ‘Kunnen we dat gebruiken?’ Het was een ondoordachte vraag. Maar Murakami had nog nooit een spel op zo’n hoog niveau gespeeld, daarom liet hij zich even gaan. ‘Waar betaal je me anders voor?’ Murakami leunde naar achteren en stak een sigaret op. Hij was de enige die in dit kantoor mocht roken. ‘Maar hoe?’ ‘Geef me een paar dagen om iets te bedenken. Voorlopig kun je beter naar huis gaan. Je gooit je eigen glazen in door hier te blijven, oké?’ Newton wachtte even. ‘Je moet goed begrijpen dat dit het meest gecompliceerde project is dat ik ooit voor jullie heb gedaan. En het is knap riskant,’ voegde de lobbyist eraan toe. Huurling! Murakami wist zijn woede weer te verbergen achter een neutrale, bedachtzame blik. Maar wel een bruikbare huurling. ‘Een van mijn collega’s is in New York,’ antwoordde hij. ‘Ik wil hem nog even spreken en dan vlieg ik van New York naar huis.’ ‘Goed, maar houd je rustig, oké?’ Murakami stond op en liep naar het secretariaat, waar een assistent en een lijfwacht op hem wachtten. Hij was een indrukwekkende verschijning, vrij lang voor een Japanner met zijn een meter vijfenzeventig, met gitzwart haar en een jeugdig gezicht voor zijn zevenenvijftig jaar. Hij had altijd bijzonder goede handelscontacten met Amerika gehad, waardoor deze tegenslag hem nog harder trof dan anderen. De afgelopen tien jaar had hij jaarlijks ten minste voor honderd miljoen dollar aan Amerikaanse produkten gekocht en een paar keer had hij voorzichtig de suggestie geopperd dat Amerika meer toegang moest krijgen tot de Japanse levensmiddelenmarkt. Hij kwam uit een boerenfamilie en het stak hem dat nog maar zo weinig landgenoten dat werk wilden doen. Dat was zo verdomd inefficiënt, en ondanks hun luiheid waren de Amerikanen uitstekende landbouwers. Jammer dat ze niet wisten hoe ze een mooie tuin moesten aanleggen - Murakami’s andere grote hartstocht in het leven. Het kantoorgebouw stond in Sixteenth Street, een paar straten van het Witte Huis. Toen hij buiten kwam, kon hij het imposante gebouw al zien. Geen Osaka Castle, maar toch straalde het macht uit. ‘Vuile Jap!’ Murakami keek om en zag een nijdig blank gezicht - een arbeider, zo te zien. Murakami was zo verbijsterd, dat hij zich niet eens beledigd voelde. Zijn lijfwacht stapte snel tussen de Amerikaan en zijn baas in. ‘Je zult je trekken wel thuiskrijgen, klootzak!’ riep de Amerikaan. En hij wilde weer doorlopen. ‘Wacht! Wat heb ik u misdaan?’ vroeg Murakami, nog steeds te verbaasd om kwaad te worden. Als hij meer van Amerika had geweten, zou hij de man hebben herkend als een van de daklozen van Washington, iemand met een probleem, zoals de meesten van zijn lotgenoten. In dit geval was het een alcoholist die door de drank zijn baan en zijn gezin was kwijtgeraakt. Zijn enige contact met de werkelijkheid bestond nog uit onsamenhangende gesprekken met andere zwervers. Daardoor werden zijn grieven kunstmatig uitvergroot. Hij had een plastic beker met goedkoop bier in zijn hand. Maar omdat hij ooit bij de Chryslerfabriek in Newark, Delaware, had gewerkt, besloot hij dat het bier hem minder waard was dan zijn woede over het verlies van zijn baan, hoe lang geleden dat ook was. Gemakshalve vergat hij dat hij zijn problemen aan zichzelf te wijten had. Met een nijdig gebaar draaide hij zich om en smeet het bier naar de drie mannen tegenover hem. Toen liep hij door, zonder nog een woord te zeggen, zo voldaan over deze actie, dat hij het bier niet eens miste. De lijfwacht wilde hem achternagaan. In Japan had hij de bakayaro tegen de grond kunnen slaan om de idioot daarna door de politie te laten inrekenen. Maar de lijfwacht wist dat hij zich op onbekend terrein bevond en aarzelde. Hij draaide zich om en keek of het misschien een afleidingsmanoeuvre was geweest om een serieuze aanslag op zijn baas te kunnen plegen. Hij zag Murakami staan, met stramme rug, verstijfd van schrik, een schrik die omsloeg in woede over de halve liter goedkoop, smakeloos bier die over zijn dure Engelse jas droop. Zonder een woord te zeggen stapte Murakami in zijn auto. De lijfwacht, die zich al net zo vernederd voelde, stapte voorin en de auto vertrok in de richting van het vliegveld. Murakami was een man die alles in het leven op eigen kracht had bereikt, die zich zijn jeugd op een kleine boerderij nog kon herinneren, die harder dan wie ook had gestudeerd om een plaatsje aan de universiteit van Tokyo te bemachtigen, die onder aan de ladder was begonnen en langzaam was opgeklommen tot de top. Hij had vaak zijn twijfels over Amerika gehad, en soms kritiek geuit, maar in handelskwesties beschouwde hij zichzelf als een eerlijk en redelijk man. Maar zoals zo vaak in het leven, was het een toevallig incident dat zijn hele kijk veranderde. Het zijn barbaren, dacht hij toen hij aan boord stapte van het chartertoestel naar New York.


    ***


    ‘De premier moet aftreden,’ zei Ryan omstreeks dat zelfde moment tegen de president, een paar straten verderop. ‘Is dat zeker?’ ‘Tamelijk zeker,’ antwoordde Jack toen hij ging zitten. ‘We hebben daar een paar agenten die aan een andere zaak werken. Dat zijn de berichten die ze horen.’ ‘Buitenlandse Zaken weet nog van niets,’ wierp Durling enigszins naïef tegen. ‘Toe nou, meneer de president,’ zei Ryan, met een dossier op zijn schoot. ‘U weet dat dit ernstige gevolgen zal hebben. U weet ook dat Koga een coalitie van zes verschillende partijen leidt. Er is niet veel voor nodig om hem ten val te brengen.’ En ons erbij, dacht hij. ‘Nou en?’ vroeg Durling. Hij was die dag weer gestegen in de peilingen. ‘Waarschijnlijk wordt hij opgevolgd door Hiroshi Goto. Die is niet erg dol op ons. Nooit geweest.’ ‘Hij slaat wel stoere taal uit,’ zei de president, ‘maar de enige keer dat ik hem heb ontmoet leek hij me een typische schreeuwer. Zwak, ijdel, niet veel inhoud.’ ‘En nog iets anders.’ Ryan bracht de president op de hoogte van de informatie die bij toeval via operatie SANDALWOOD was ontdekt. In andere omstandigheden zou Roger Durling misschien hebben geglimlacht, maar Ed Kealty zat nog geen dertig meter bij hem vandaan. ‘Jack, hoe moeilijk is het voor een vent om zijn vrouw niet met allerlei wijven te bedriegen?’ ‘Heel eenvoudig, in mijn geval,’ antwoordde Jack. ‘Ik ben met een chirurg getrouwd, weet u nog?’ De president schoot in de lach, maar vervolgde toen ernstig: ‘Kunnen we dat tegen die klootzak gebruiken?’ ‘Jazeker.’ Heel voorzichtig. Maar dat hoefde Ryan er niet bij te zeggen. Na het ongeluk bij Oak Ridge zou deze onthulling een storm van publieke verontwaardiging teweeg kunnen brengen. Niccolò Machiavelli had zelf gewaarschuwd tegen zulke manoeuvres. ‘En wat doen we met dat meisje Norton?’ vroeg Durling. ‘Clark en Chavez...’ ‘De agenten die Corp in zijn nekvel hebben gegrepen?’ ‘Precies. Die zitten nu in Japan. Ik wil ze opdracht geven om contact te leggen met dat meisje en haar een gratis ticket naar huis aan te bieden.’ ‘En haar te ondervragen als ze terugkomt?’ Ryan knikte. ‘Ja.’ Durling glimlachte. ‘Dat bevalt me wel. Goed werk.’ ‘Meneer de president, we krijgen wat we willen, misschien zelfs wel meer,’ waarschuwde Jack. ‘De Chinese generaal Sun Tzu heeft eens geschreven dat je je vijand altijd een ontsnappingsmogelijkheid moet laten - dat je een verslagen tegenstander niet met de grond gelijk moet maken.’ ‘In mijn compagnie moesten we ze allemaal om zeep helpen en de lijken tellen.’ De president grijnsde. Het deed hem plezier dat Ryan zich nu voldoende op zijn gemak voelde om ongevraagd advies te geven. ‘Dit valt buiten jouw terrein, Jack. Het is geen zaak van nationale veiligheid.’ ‘Dat weet ik wel. Tot voor kort zat ik zelf nog in de effectenhandel. Ik heb wel wat ervaring met de internationale zakenwereld.’ Durling knikte instemmend. ‘Goed, ga door. Ik heb de laatste tijd niet veel tegenspraak ontmoet, dus misschien is dat wel gezond.’ ‘Het zou beter zijn als Koga in het zadel bleef. Met hem is veel beter te praten dan met Goto. Misschien een vertrouwelijke mededeling van de ambassadeur? Dat de nieuwe handelswet u wel de bevoegdheid geeft om in te grijpen, maar...’ ‘Maar dat ik het niet zal doen?’ onderbrak de president hem. Hij schudde zijn hoofd. ‘Je weet dat ik dat niet kan doen. Dan zou ik Al Trent voor schut zetten, en dat gaat niet. Het zou lijken of ik de vakbonden had bedrogen, en dat gaat óók niet.’ ‘Bent u werkelijk van plan die wet volledig uit te voeren?’ ‘Jazeker. Een paar maanden. Die etters hebben een lesje nodig, Jack. Ik wil nu eindelijk eens een eerlijke handelsovereenkomst na al dat gelazer van de laatste twintig jaar. Ze moeten begrijpen dat het ons ernst is. Dat zullen ze niet leuk vinden, maar over een paar maanden draaien ze wel bij. Dan kunnen ze hun bepalingen wat aanpassen, daarna doen wij dat ook, en zo krijgen we een relatie die voor alle partijen rechtvaardig is.’ ‘Wilt u echt weten wat ik ervan denk?’ Durling knikte weer. ‘Daar betaal ik je voor. Jij vindt dat we ze te veel onder druk zetten.’ ‘Ja. Ik wil dat Koga aanblijft als premier. Maar dan moeten we hem een troefkaart in handen spelen om hem te redden. U moet wel bedenken met wie u op de lange termijn het liefst zaken doet.’ Durling pakte een memo van het bureau. ‘Brett Hanson zegt hetzelfde, maar hij maakt zich niet zoveel zorgen over Koga’s positie.’ ‘Morgen om deze tijd,’ beloofde Ryan, ‘denkt hij daar wel anders over.’


    ***


    ‘Je kunt hier zelfs niet rustig over straat lopen,’ snauwde Murakami. Yamata had een hele verdieping van de Plaza Athenée voor zichzelf en zijn naaste medewerkers afgehuurd. De twee industriëlen zaten alleen in de salon, met hun jasje uit en hun das los. Op het tafeltje tussen hen in stond een fles whisky. ‘Dat is altijd zo geweest, Binichi,’ antwoordde Yamata. ‘Hier zijn wij de gaijin. Dat schijn je te vergeten.’ ‘Weet je wel hoeveel zaken ik hier doe? Hoeveel ik hier kóóp?’ vroeg de jongste van de twee mannen. Hij kon het bier nog ruiken. Het zat ook op zijn overhemd, maar hij was te woedend om zich te verkleden. De vlekken moesten hem herinneren aan de les die hij een paar uur geleden had geleerd. ‘En ik dan?’ vroeg Yamata. ‘De afgelopen jaren heb ik hier zes miljard yen in een handelsmaatschappij gestoken. Daar ben ik kort geleden mee gestopt, zoals je weet, maar ik vraag me af of ik er nog ooit een cent van terugzie.’ ‘Dat kunnen ze toch niet maken?’ ‘Je vertrouwen in die mensen is roerend en strekt je tot eer,’ merkte zijn gastheer op. ‘Maar als onze economie ineenstort, zouden ze mij dan toestemming geven om me hier te vestigen en mijn Amerikaanse belangen te behartigen? In 1941 hebben ze al onze tegoeden bevroren.’ ‘Dit is 1941 niet.’ ‘Nee, Murakami-san. Het is nu nog veel erger. Toen konden we niet zo’n diepe val maken.’


    ***


    ‘Toe nou,’ zei Chavez terwijl hij zijn glas bier leegdronk, ‘in 1941 vocht mijn grootvader nog tegen de fascisten bij St.-Petersb...’ ‘Leningrad, snotneus!’ snauwde Clark, die naast hem zat. ‘De jeugd heeft geen enkel respect meer voor het verleden,’ zei hij tegen hun twee gasten. Een van de twee was een hoge PR-functionaris van Mitsubishi Heavy Industries, de ander een directeur van Mitsubishi’s luchtvaartdivisie. ‘Nee,’ beaamde Seigo Ishii. ‘Weet u, leden van mijn familie zijn zelfs betrokken geweest bij het ontwerp van de jagers die de marine toen gebruikte. Ik heb Saburo Sakai en Minoru Genda nog ontmoet.’ Chavez trok nog een paar flessen open en schonk de glazen vol als het gehoorzame hulpje van zijn baas, Ivan Sergeyevich Klerk. Het Japanse bier was lang niet slecht, zeker niet nu hun gasten de rekening betaalden, dacht Ding. Hij hield zijn mond en keek toe om een meester in het vak aan het werk te zien. ‘Die namen ken ik,’ zei Clark. ‘Geweldige soldaten, maar...’ - hij stak een vinger omhoog - ‘ze hebben ook tegen mijn eigen landgenoten gevochten. Dat weet ik.’ ‘Dat is vijftig jaar geleden,’ zei de PR-man. ‘En uw land was toen heel anders.’ ‘Dat is waar, beste vrienden, dat is waar,’ beaamde Clark. Zijn hoofd zakte een beetje opzij. Chavez vond dat hij de dronkenschap wat overdreef. ‘Is dit uw eerste bezoek aan Japan?’ ‘Ja.’ ‘En wat vindt u ervan?’ vroeg Ishii. ‘Ik hou van uw poëzie. Heel anders dan de onze. Ik zou een boek over Poesjkin kunnen schrijven, weet u. Misschien doe ik dat nog wel eens. Maar een paar jaar geleden ben ik me in de Japanse dichters gaan verdiepen. Onze poëzie is bedoeld om een hele reeks gedachten over te brengen, soms zelfs een compleet verhaal te vertellen, maar uw dichtkunst is veel subtieler en... hoe zal ik het zeggen? Meer als een flitsfoto. Begrijpt u? Misschien kunt u me helpen. Er is één gedicht waarvan ik wel het beeld voor me zie, maar de betekenis niet begrijp. Hoe gaat het ook alweer?’ mompelde Clark met dubbele tong. ‘O ja: "Pruimebloesems bloeien aan hun steel, en meisjes van plezier kopen nieuwe sjaals in een bordeel." Wat,’ vroeg hij de PR-man, ‘zou dat nou betekenen?’ Chavez keek Ishii strak aan. Ergens was het wel amusant. Eerst zag hij de verbazing, daarna hoorde hij de oogbollen bijna klikken toen de codezin tot Ishii doordrong als de doodsteek van een rapier. Seigo keek naar Clark, maar zag dat het Ding was die oogcontact hield. Precies. Je staat weer op de loonlijst, broeder. ‘Nou, het gaat om het contrast,’ legde de PR-man uit. ‘Aan de ene kant het beeld van aantrekkelijke vrouwen die iets... wat is het woord...? iets vrouwelijks doen. Maar het blijken prostituées te zijn, gevangen in een...’ ‘Keurslijf,’ vulde Ishii aan, opeens broodnuchter. ‘Ze worden tot bepaalde dingen gedwongen en opeens zijn het beeld en de omgeving niet zo prettig meer als ze lijken.’ ‘Ach, natuurlijk,’ zei Clark met een glimlach. ‘Dat klinkt heel logisch. Dank u.’ Een vriendelijk knikje als dank voor een belangrijke les. Verdomme, dat ging meneer C. goed af, dacht Chavez. Dat spionagegedoe was toch wel aardig. Hij had bijna medelijden met Ishii, maar de stomme klootzak had zijn land al eens verraden en Ding hoefde geen traan om hem te laten. De stelregel van de CIA was hard maar simpel: eenmaal een verrader, altijd een verrader. De FBI kende ook zo’n regel, vreemd genoeg nog grover, terwijl de ‘Feebs’ toch van die keurige jongens waren: Eenmaal een lul, altijd een lul.


    ***


    ‘Is het mogelijk?’ vroeg Murakami. ‘Mogelijk? Het is kinderspel.’ ‘Maar de gevolgen...’ Yamata’s idee had een zekere charme, maar... ‘De gevolgen liggen voor de hand. De schade aan hun economie zal zo groot zijn, dat ze de industrie die ze nodig hebben om onze import te vervangen niet kunnen opbouwen. Als hun consumenten van de eerste schok bekomen zijn, ontstaat er weer vraag naar produkten die hun eigen bedrijven niet kunnen leveren, en dan komen ze weer bij ons terecht.’ Als Binichi dacht dat Yamata hem alles zou vertellen, vergiste hij zich. ‘Dat lijkt me niet. Je onderschat de woede van de Amerikanen over dit incident. En vergeet de politieke dimensie niet...’ ‘Koga is verleden tijd. Dat staat vast,’ onderbrak Yamata hem kil. ‘Goto?’ vroeg Murakami. Eigenlijk was het geen vraag. Hij volgde de politiek van zijn land net zo goed als iedereen. ‘Natuurlijk.’ Een nijdig gebaar. ‘Goto is een ezel. Die loopt alleen zijn lul achterna. Ik zou hem niet eens de boerderij van mijn vader laten bestieren.’ ‘Dat geldt voor dat hele zaakje. Maar door wie wordt ons land nu werkelijk geregeerd? Wat wil je nog meer van een minister-president, Binichi?’ vroeg Raizo met een vrolijke lach. ‘Zij hebben ook zo’n figuur in hun regering,’ merkte Murakami duister op. Hij schonk zich nog een stevig glas Chivas in en vroeg zich af waar Yamata op aanstuurde. ‘Ik heb de man nooit ontmoet, maar zo te horen is het een zwijn.’ ‘Over wie heb je het?’ ‘Kealty, hun vice-president. En die rechtschapen president probeert de zaak stil te houden.’ Yamata leunde naar achteren in zijn stoel. ‘Ik begrijp het niet.’ Murakami vertelde wat hij wist. De whisky had geen invloed op zijn geheugen, merkte zijn gastheer. Murakami was een voorzichtig man, en vaak te gul in zijn transacties met buitenlanders, maar hij was een van de weinigen die werkelijk tegen Yamata opgewassen was. En hoewel ze dikwijls van mening verschilden, hadden ze oprecht respect voor elkaar. ‘Heel interessant. Hoe willen jouw mensen dat gebruiken?’ ‘Daar denken ze nog over,’ antwoordde Binichi terwijl hij veelbetekenend zijn wenkbrauwen optrok. ‘Kun je Amerikanen wel vertrouwen in zo’n zaak? In het gunstigste geval zijn het ronin, en in het ongunstigste geval... Nou ja, dat weet je.’ Yamata-san zweeg en dacht over deze nieuwe informatie na. ‘Mijn vriend, als we Koga door de Amerikanen ten val laten brengen...’ Murakami boog even zijn hoofd. De stank van het bier op zijn overhemd was sterker dan tevoren. De weerzinwekkende brutaliteit van zo’n zwerver! Trouwens, de brutaliteit van die president! Met zijn gekwetste ijdelheid en zijn voorgewende woede kon hij een heel land te gronde richten. En waarom? Een ongeluk, meer niet. Had de firma niet fatsoenlijk haar verantwoordelijkheid erkend en de nabestaanden een regeling aangeboden? ‘Het is een groots en gevaarlijk plan, beste vriend.’ ‘Het is nog gevaarlijker om niets te doen.’ Murakami dacht even na. ‘Wat wil je van mij?’ ‘Bijzonderheden over Kealty en Durling zouden welkom zijn.’ Dat kostte maar een paar minuten. Murakami pakte de telefoon en de informatie werd naar de beveiligde fax in Yamata’s suite gestuurd. Misschien kon Raizo er iets mee doen, dacht hij. Een uurtje later bracht zijn auto hem naar het internationale vliegveld Kennedy, waar hij aan boord ging van een JAL-toestel naar Tokyo.


    ***


    Yamata had nog een privé-jet, eveneens een G-IV. Die had het druk. Eerst vloog hij naar New Delhi, waar hij maar twee uur bleef staan voordat hij naar het oosten vertrok.


    ***


    ‘Een koersverandering, zo te zien,’ zei de groepsoperatiesofficier. ‘Eerst dachten we dat ze met uitgebreide vliegoefeningen bezig waren, maar alle toestellen zitten al in de lucht en...’ Schout-bij-nacht Dubro knikte instemmend en bekeek de Link-II display in de commandocentrale van het vliegkampschip. De gegevens kwamen van een E-2C Hawkeye-surveillancevliegtuig. De cirkelvormige formatie voer naar het zuiden met een snelheid van achttien knopen. De vliegkampschepen werden omgeven door hun goalkeeperescorte van geleidewapenjagers en kruisers, met een scherm van piketjagers een eind voor de formatie uit. Alle radarsystemen waren ingeschakeld, en dat was nieuw. De Indiase schepen gaven kennis van hun aanwezigheid en creëerden een schild waar niemand doorheen kwam zonder dat ze het merkten. ‘Op zoek naar ons, denk je?’ vroeg Dubro. ‘In elk geval kunnen ze ons nu dwingen om voor een bepaalde operationele sector te kiezen. We kunnen ten zuidwesten of ten zuidoosten van ze blijven, maar als ze zo doorgaan, bepalen ze zelf de grens.’ Misschien hadden ze er genoeg van om steeds te worden geschaduwd, dacht Dubro. Begrijpelijk. Ze hadden een respectabele vloot met een bemanning die de afgelopen maanden flink geoefend had. En ze hadden hun schepen weer bijgetankt met genoeg brandstof om... ja, waarvoor? ‘Wat zegt de inlichtingendienst?’ ‘Die hebben geen idee,’ antwoordde luitenant-commandant Harrison. ‘De Indiase amfibische schepen liggen nog in de haven. En er is niets nieuws bekend over die brigade waar J-2 zich ongerust over maakte. Het weer was de afgelopen dagen te slecht voor satellietopnamen.’ ‘Die vervloekte spionnen,’ gromde Dubro. De CIA vertrouwde tegenwoordig zo op de satellieten dat je zou denken dat die camera’s dwars door de wolken heen konden kijken. In plaats dat ze er een paar agenten naartoe stuurden... Was hij de enige die er zo over dacht? Het computerbeeld werd op een vlakke glasplaat geprojecteerd, een nieuw model dat vorig jaar op het schip was geïnstalleerd. Het gaf veel meer details dan de oudere systemen, met een prachtige kaart en coördinaten waar de posities van de schepen en de vliegtuigen elektronisch overheen werden gelegd. Het voordeel was dat je alle gegevens zeer gedetailleerd in beeld gebracht zag. Maar wat je niet wist, kon ook de display je niet vertellen. En Dubro had betere informatie nodig om zijn tactiek uit te stippelen. ‘De afgelopen acht uur hebben ze steeds minimaal vier vliegtuigen in de lucht gehad die naar het zuiden patrouilleerden. Naar hun operationele radius te oordelen hebben ze vermoedelijk lucht-luchtraketten aan boord en zijn ze uitgerust met extra brandstoftanks voor een maximaal bereik. Een goed ondersteunde voorwaartse verkenning, zou je kunnen zeggen. Hun Harriers beschikken over die nieuwe Black Fox look-down radar. De Hummers hebben ze al geregistreerd. Ze proberen zo ver mogelijk voor zich uit te zien, admiraal. Ik zou onze zuidelijke Hummer zo’n honderdvijftig kilometer naar rechts willen verplaatsen, met de opdracht zich zo onzichtbaar mogelijk te maken.’ Hij doelde op de surveillancevliegtuigen. Die zouden hun eigen radar maar beperkt mogen gebruiken en de koers van de Indiase vloot ‘passief moeten volgen door de radaremissies van de Indiërs te peilen. ‘Nee.’ Dubro schudde zijn hoofd. ‘Laten we ons maar van de domme houden en het een tijdje aanzien.’ Hij draaide zich om en controleerde de status van zijn vliegtuigen. Hij had voldoende slagkracht om met de dreiging af te rekenen, maar dat was het punt niet. Hij had geen opdracht om de Indiase vloot in een reguliere zeeslag te verslaan. Hij moest hen alleen intimideren om te voorkomen dat ze iets deden waar Amerika grote bezwaren tegen had. En natuurlijk had de Indiase vloot geen opdracht de Amerikaanse marine aan te vallen. Tenminste... Nee, dat was krankzinnig. Het was theoretisch mogelijk dat een bijzonder goede en fortuinlijke Indiase vlootcommandant een buitengewoon naïeve en onfortuinlijke Amerikaanse collega zou kunnen verslaan, maar die rol liet Dubro zich niet opdringen. De kans was groot dat de Indiërs een spelletje blufpoker speelden, net als hij. Als ze de Amerikaanse vloot naar het zuiden konden dwingen, dan... waren ze toch niet zo dom. De vraag was alleen hoe hij zijn eigen kaarten moest uitspelen. ‘Ze dwingen ons een positie in te nemen, Ed. Dat proberen ze tenminste.’ Dubro boog zich naar voren, steunde met één hand op de display en gaf met zijn andere de route aan. ‘Ze denken waarschijnlijk dat we in het zuidoosten liggen. Door naar het zuiden te koersen, denken ze ons beter te kunnen blokkeren, en ze weten dat we toch wel afstand zullen houden om buiten het bereik van hun wapens te blijven. Aan de andere kant, als ze vermoeden dat we hier liggen, kunnen ze precies hetzelfde bereiken of ons dwingen een wijde boog naar het noordwesten te beschrijven om de Golf van Mannar te kunnen controleren. Dat betekent dat we binnen het bereik van hun op het land gestationeerde luchtmacht komen, met hun eigen vloot aan onze zuidflank. Dan hebben we nog maar één uitweg: pal naar het westen. Niet slecht voor een operationeel concept,’ moest de eskadercommandant toegeven. ‘Heeft Chandraskatta nog steeds het commando?’ De groepsoperatiesofficier knikte. ‘Dat klopt. Hij is even weggeweest, maar hij is weer terug. De Britten kennen hem. Geen domme jongen, zeggen ze.’ ‘Dat lijkt me ook niet, nee. Wat zouden ze van óns weten, denk je?’ Harrison haalde zijn schouders op. ‘Hoe lang we hier al liggen, en hoe vermoeid we moeten zijn.’ Hij doelde niet alleen op de mannen, maar ook op de schepen van het eskader. Ze hadden allemaal materiaalproblemen. Natuurlijk hadden ze reserveonderdelen aan boord, maar schepen kunnen maar een bepaalde tijd op zee blijven voordat ze echt in revisie moeten. De corrosie door de zoute zeelucht, de constante beweging, het beuken van de wind en de golven en de trillingen van de zware machinerie betekenen dat scheepssystemen niet eindeloos blijven functioneren. En dan is er nog de menselijke factor. Dubro’s mannen en vrouwen waren moe na de lange tijd op zee. En omdat de onderhoudswerkzaamheden toenamen, raakten ze nog vermoeider. Een ‘organisatorische uitdaging’ noemde de legertop dat tegenwoordig. Het klonk fraai, maar het kwam erop neer dat de officieren soms niet meer wisten hoe ze hun mensen fit en hun schepen operationeel moesten houden. ‘De Russen waren tenminste nog voorspelbaar, Ed.’ Dubro rechtte zijn rug, keek op de kaart en wou dat hij nog pijp rookte. ‘Goed, we zullen het melden. Zeg maar tegen Washington dat ze misschien iets van plan zijn.’


    ***


     ‘Onze eerste ontmoeting.’ ‘Aangenaam.’ Chuck Searls, de computerspecialist, wist dat zijn driedelige pak en zijn keurige kapsel de man verrasten. Hij stak zijn hand uit en knikte, hopelijk beleefd genoeg voor zijn opdrachtgever. ‘Mijn mensen zeggen dat u heel goed bent in uw vak.’ ‘Dank u. Heel vriendelijk van u. Ja, ik doe het al een tijdje en ik heb er wel aanleg voor.’ Als voorbereiding op dit gesprek had Searls wat over Japan gelezen. En je bent een geldwolf, dacht Yamata. Maar met goede manieren. Hij vond het best. Het was tenslotte een gelukkig toeval. Vier jaar geleden had hij het bedrijf gekocht waar deze man werkzaam was en de directie laten aanblijven, zoals zijn gewoonte was. Later had hij ontdekt dat de man het brein achter de hele onderneming was. Searls was een technisch genie, had de directeur tegen Yamata gezegd. Searls’ functie was niet veranderd, maar zijn salaris wel. En toen, twee jaar geleden, had Searls opgemerkt dat zijn werk hem ging vervelen... ‘Is alles in gereedheid?’ ‘Ja, meneer. De eerste aangepaste software is al maanden geleden geïnstalleerd. Ze zijn er heel tevreden mee.’ ‘En het...’ ‘Het "paasei", meneer Yamata. Zo noemen we het.’ Raizo had die uitdrukking nog nooit gehoord. Hij vroeg wat het was en Searls legde het uit, maar Yamata begreep het nóg niet. ‘Is het moeilijk te activeren?’ ‘Dat is juist zo handig,’ zei Searls. ‘Het reageert op twee fondsen. Als General Motors en Merck twee keer en in dezelfde minuut het systeem passeren met een koers die ik van tevoren heb geprogrammeerd, komt het ei uit. Maar alleen op vrijdag, zoals u had gezegd. En alleen als dat segment van vijf minuten binnen de juiste tijdparameters valt.’ ‘Dus het zou ook bij toeval kunnen gebeuren?’ vroeg Yamata enigszins verbaasd. ‘Theoretisch wel, maar de geprogrammeerde waarden voor die fondsen liggen ver buiten de huidige koers en de kans dat alle factoren zich tegelijk voordoen is ongeveer één op de dertig miljoen. Daarom heb ik deze methode gekozen om het ei te laten uitkomen. Met de computer heb ik alle beurspatronen geanalyseerd en...’ Een ander probleem met huurlingen was dat ze je altijd omstandig uitlegden hoe slim ze wel waren. In dit geval terecht, vermoedde hij. Yamata hield niet van die lange colleges, maar hij luisterde braaf. Een kwestie van goede manieren. ‘En uw eigen plannen?’ Searls knikte alleen maar. Een vliegtuig naar Miami, een aansluiting naar Antigua, via Dominica en Grenada, elke ticket met een andere naam en betaald met een andere creditcard. Hij had al een nieuw paspoort en een nieuwe identiteit. Op het Caribische eiland had hij een huis en een stuk grond gekocht. De reis zou een hele dag duren, maar dan was hij er. En hij was niet van plan er ooit nog weg te gaan. Yamata wist niets van Searls’ plannen en wilde het ook niet weten. Als dit een film was geweest, had hij de man uit de weg laten ruimen, maar dat zou veel te gevaarlijk zijn. Er bestond altijd de kans dat er meer dan één ei in het nest lag, nietwaar? Vermoedelijk wel. Bovendien was het een kwestie van eer. Dit hele avontuur was een erezaak. ‘Het tweede gedeelte van het bedrag zal morgen worden overgemaakt. Weer dertig procent. Als u die hebt ontvangen, stel ik voor dat u uw plannen uitvoert.’ Ronin, dacht Yamata. Maar zelfs die waren soms loyaal, tot op zekere hoogte.


    ***


     ‘De leden,’ zei de voorzitter van het Huis na de laatste toespraak van Al Trent, ‘kunnen elektronisch hun stem uitbrengen.’ Op C-SPAN werd de saaie stemming vervangen door klassieke muziek, in dit geval Bachs Italiaanse Concert. Alle leden hadden een plastic kaartje, in feite een automatische telmachine. De stemmen werden geteld door een simpele computer, die de uitslag zichtbaar maakte op tv-schermen overal ter wereld. Voor het aannemen van de wet waren 218 stemmen nodig. Dat aantal werd in nog geen tien minuten bereikt. Daarna kwamen de extra ‘aye’s’, toen leden haastig uit commissie- en collegevergaderingen kwamen om hun stem uit te brengen, waarna ze weer teruggingen naar hun besprekingen. Al Trent bleef in de zaal en keuvelde ontspannen met een bestuurslid van de minderheidsfractie, zijn vriend Sam Fellows. Het was opvallend hoe vaak zij het samen eens waren, dachten ze allebei. Terwijl ze toch totaal verschillend leken: een homoseksuele liberaal uit New England en een conservatieve mormoon uit Arizona. ‘Dat zal die kleine etters een lesje leren,’ merkte Al op. ‘Je hebt die wet er snel doorheen gejaagd,’ beaamde Sam. Ze vroegen zich allebei af wat het lange-termijneffect voor de werkgelegenheid in hun eigen kiesdistrict zou zijn.


    ***


    Minder tevreden waren de medewerkers van de Japanse ambassade, die de uitslag naar Buitenlandse Zaken doorbelden zodra de muziek stopte en de voorzitter verklaarde: ‘HR-12313, de Wet op de Handelshervorming, is aangenomen.’ De wet ging nu naar de Senaat, maar dat was een formaliteit. De enige mensen die ertegen zouden stemmen waren senatoren die nog ver van hun herverkiezing verwijderd waren. De minister van Buitenlandse Zaken in Tokyo ontving het nieuws om ongeveer negen uur plaatselijke tijd en lichtte premier Koga in. Die had zijn ontslagbrief aan de keizer al klaar liggen. Iemand anders zou misschien een traan hebben weggepinkt bij de vernietiging van zijn droom. De Japanse premier niet. Achteraf gezien had hij als lid van de oppositie meer reële invloed gehad dan in dit kantoor. Toen hij naar het zonovergoten, goed onderhouden park buiten zijn raam staarde, besefte hij dat zijn leven een stuk aangenamer zou worden. Laat Goto het maar opknappen.


    ***


    ‘Weet je, de Japanners maken prima spullen die wij ook in Wilmer gebruiken,’ zei Cathy Ryan onder het eten. Ze wilde toch iets over die wet zeggen, nu hij praktisch was aangenomen. ‘O ja?’ ‘Dat diodesysteem dat we bij cataract gebruiken, bijvoorbeeld. Ze hebben het Amerikaanse bedrijf gekocht dat het heeft uitgevonden. En hun technici weten heel goed hoe ze hun produkten moeten ondersteunen. Ze komen bijna iedere maand met een nieuwe aanpassing van de software.’ ‘Waar zit dat bedrijf?’ vroeg Jack. ‘Ergens in Californië.’ ‘Dan is het dus een Amerikaans product, Cathy.’ ‘Maar niet alle onderdelen zijn Amerikaans,’ merkte zijn vrouw op. ‘Hoor eens, die wet maakt een uitzondering voor bijzonder waardevolle dingen die...’ ‘De regering stelt toch de regels vast?’ ‘Dat is zo,’ gaf Jack toe. ‘Maar wacht eens. Je zei dat Japanse artsen...’ ‘Ik heb nooit gezegd dat ze dom waren, alleen dat ze wat creatiever moesten denken. Net als de regering,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik heb de president gezegd dat ik dit niet zo’n goed idee vond. Maar hij wil die wet niet langer dan een paar maanden handhaven.’ ‘Dat moet ik nog zien.’


     

  


  
    


    


    13 - Winden en getijden


     


    ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien.’ ‘Maar uw land heeft duizenden van die dingen geproduceerd,’ zei de PR-manager verbaasd. ‘Dat is zo,’ beaamde Klerk, ‘maar die fabrieken waren niet toegankelijk voor het publiek. Zelfs niet voor Sovjet-journalisten.’ Chavez nam foto’s. Hij maakte er een hele show van, zag John Clark zonder dat hij iets liet merken. Ding danste om de arbeiders met hun witte overalls en helmen heen, ronddraaiend en hurkend met de Nikon tegen zijn oog. Om de paar minuten legde hij een nieuw filmpje in, en tussen de bedrijven door maakte hij een paar honderd opnamen van de raket-productielijn. De romp van de raketten was afkomstig van de SS-19, daar was Clark van overtuigd. Hij kende de specificaties en hij had in Langley genoeg foto’s bekeken om te weten hoe ze eruitzagen. Hij herkende zelfs de aanpassingen. De Russische raketten waren meestal groen geschilderd. Al het militaire materieel van de Sovjetunie moest worden gecamoufleerd. Zelfs de raketten in de transportcontainers op de bodem van de betonnen silo’s hadden dezelfde erwtensoepkleur gehad als de Russische tanks. Maar deze raketten niet. Verf betekende gewicht, en het had geen zin om brandstof te verspillen door een paar extra kilo’s de ruimte in te stuwen. Daarom was de romp gezandstraald, zodat het glimmende staal te voorschijn was gekomen. De bevestigings- en contactpunten leken veel moderner dan hij van een Russisch model zou hebben verwacht. ‘U hebt het oorspronkelijke ontwerp aangepast?’ ‘Ja.’ De PR-man glimlachte. ‘Het basisontwerp was uitstekend. Onze ingenieurs waren onder de indruk, maar wij hebben andere normen en betere materialen. U hebt een scherp oog, meneer Klerk. Niet zo lang geleden maakte een Amerikaanse NASA-ingenieur dezelfde opmerking.’ De man wachtte even. ‘Een vreemde naam voor een Rus. Klerk.’ ‘Het is ook niet Russisch,’ zei Clark, die druk aantekeningen maakte. ‘Mijn grootvader was Engels, een communist. Hij heette Clark. In de jaren twintig is hij naar Rusland gekomen als onderdeel van het nieuwe experiment.’ Een verlegen grijns. ‘Hij zal wel teleurgesteld zijn, waar hij ook is.’ ‘En uw collega?’ ‘Chekov? Die komt van de Krim. Hij heeft Tartaars bloed, dat kun je nog zien. Hoeveel van die raketten wilt u eigenlijk bouwen?’ Chavez stond bij de bovenkant van een raketromp aan het einde van de rij. Een paar arbeiders keken geërgerd zijn kant op. Dat betekende dat hij zijn rol van irritante, bemoeizieke journalist goed speelde, dacht hij. De fabriekshal was helder verlicht om de arbeiders te helpen bij hun werk, en hoewel hij voor de show een belichtingsmeter gebruikte, vertelde de ingebouwde chip van de camera hem dat hij voldoende licht had om te fotograferen. Deze Nikon F-20 was een verdomd goede camera. Ding deed er een nieuw filmpje in. Hij gebruikte een kleurendiafilm van 64 ASA - Fuji, natuurlijk - omdat die een betere kleurverzadiging had, wat dat ook mocht betekenen. Ten slotte schudden Klerk en de PR-man elkaar de hand en liepen naar de uitgang. Chavez - Chekov - schroefde de lens van de camera en pakte zijn fototas in. Met vriendelijke lachjes en buigingen werden ze uitgeleide gedaan. In de auto stak Ding een cd in de cd-speler en zette hem flink hard. Het maakte de conversatie niet eenvoudiger, maar John hield zich strikt aan de regels. En terecht. Ze wisten niet of iemand een zendertje in hun huurauto had verborgen. Chavez boog zich zo ver mogelijk naar rechts om niet te hoeven schreeuwen. ‘Gaat het altijd zo simpel, John?’ Clark onderdrukte een glimlach. Een paar uur eerder had hij weer een lid van operatie THISTLE geactiveerd en de man had erop gestaan om hem en Ding de fabriekshal te laten zien. ‘Weet je, vroeger ging ik ook naar Rusland, toen je nog wat meer nodig had dan een paspoort en American Express.’ ‘En wat deed je daar?’ ‘Mensen het land uit smokkelen. Of gegevens. Een paar keer heb ik speciale apparaatjes geïnstalleerd. Het was eenzaam en gevaarlijk werk.’ Clark schudde zijn hoofd. Alleen zijn vrouw wist dat hij de grijze puntjes van zijn haar bijkleurde. ‘Heb je enig idee wat wij hadden willen betalen voor een kijkje in... Plesetsk, geloof ik, waar ze die dingen maakten? Het Ontwerpbureau Chelomei.’ ‘Dus ze waren toen echt in dat spul geïnteresseerd?’ ‘Reken maar,’ zei Clark. ‘Wat doe ik met de foto’s?’ Gooi ze maar weg, had John bijna gezegd. Maar het was informatie en ze waren genomen in de tijd van de baas. Hij zou een artikel moeten schrijven en dat naar Interfax moeten sturen, anders was zijn dekmantel niet geloofwaardig meer. Hij vroeg zich af of iemand het zou afdrukken. Dat zou een mooie grap zijn, dacht hij hoofdschuddend. In feite deden ze weinig anders dan de tijd doden, in afwachting van de opdracht om contact te leggen met Kimberly Norton. Hij zou de foto’s en een kopie van zijn artikel met de diplomatieke post versturen, besloot hij. Het was in elk geval een nuttige oefening voor Ding - en voor hemzelf, moest hij toegeven. ‘Zet die herrie eens wat zachter,’ zei hij in het Russisch. Ook de taal moest je blijven oefenen. ‘Ik mis de winters thuis,’ zei Chekov. ‘Ik niet,’ zei Klerk. ‘Waar heb je de voorliefde voor die afgrijselijke Amerikaanse muziek vandaan?’ vroeg hij nijdig. ‘Van de Voice of America,’’ kwam het antwoord. Toen lachte de stem. ‘Yevgeniy Pavlovich, je hebt geen enkel respect. Mijn oren zijn niet tegen dat lawaai bestand. Heb je niks anders?’ ‘Ja. Geeft niet wat,’ mompelde de technicus terwijl hij zijn koptelefoon verschikte en met zijn hoofd schudde om dat lawaai van de gaijin kwijt te raken. Het ergste was dat zijn eigen zoon naar dezelfde rotzooi luisterde.


    ***


    Ondanks alle ontkenningen van de afgelopen weken viel de waarheid nu niet meer te loochenen. De grote, logge autotransportschepen die in verschillende havens voor anker lagen, waren de stille getuigen in iedere nieuwsuitzending van NHK. De Japanse autofabrieken hadden in totaal honderdnegentien van deze schepen in de vaart, nog afgezien van de schepen onder buitenlandse vlag, die al op weg waren naar hun thuishavens. Schepen die nooit langer hadden stilgelegen dan nodig was om weer een contingent auto’s te laden, lagen nu onbeweeglijk als ijsbergen en blokkeerden de ankerplaatsen. Het had geen zin ze te laden en op weg te sturen. Het zou nog weken duren voordat de schepen die nog in Amerika aan de steiger lagen eindelijk waren gelost. De bemanningen grepen de gelegenheid aan om het voorgeschreven onderhoud uit te voeren, maar ze wisten dat ze daarna geen werk meer hadden. Het was een sneeuwbaleffect. Het was zinloos om auto’s te produceren die niet verscheept konden worden. Er was letterlijk geen plek om ze op te slaan. Zodra de grote parkeerterreinen van de fabrieken en de havens en de wagons op de rangeerterreinen allemaal vol waren, was er gewoon geen keus meer. Een stuk of zes tv-ploegen stonden klaar toen de bedrijfsleider van Nissan zijn hand uitstak en op een knop drukte. Overal langs de productielijn begonnen bellen te rinkelen. Het alarmsysteem, bedoeld om te waarschuwen als er iets verkeerd ging, was nu het signaal om de productie stop te zetten. Van het begin van de lijn, waar de chassis op de lopende band werden gezet, tot aan het eind, waar een marineblauwe auto met geopend portier op een chauffeur wachtte om hem naar buiten te rijden, stonden de arbeiders stil en keken elkaar aan. Ze hadden elkaar verzekerd dat dit nooit zou kunnen gebeuren. Hun leven lang waren ze keurig op tijd op de fabriek verschenen, hadden hun werk gedaan, onderdelen gemonteerd, systemen getest en checklists bijgehouden, zonder dat er ooit grote problemen waren geweest. Dat hadden ze eindeloos volgehouden - saai werk, maar het werd goed betaald. En nu leek de wereld stil te staan. Op een vage manier hadden ze het wel geweten: de kranten, de tv-uitzendingen, de geruchten die veel sneller over de lopende band gingen dan de auto’s zelf, de mededelingen van de directie... Maar toch stonden ze er nu bij alsof ze een klap in hun gezicht hadden gekregen. Op de vloer van de effectenbeurs hadden de handelaren kleine draagbare televisies in hun hand, een nieuw, inklapbaar model van Sony dat je in je zak kon steken. Ze zagen dat de bedrijfsleider op de knop drukte en dat de arbeiders het werk neerlegden. En wat nog erger was: ze zagen de uitdrukking op hun gezichten. En dit was nog maar het begin, wisten ze. De toeleveranciers zouden hun deuren moeten sluiten omdat de autofabrieken hun onderdelen niet meer afnamen. De staalfabrieken zouden stil komen te liggen omdat ze hun produkten niet meer kwijt konden. De elektrotechnische industrie zou een zware klap krijgen door het verlies van de binnenlandse en de buitenlandse markt. Japan was volledig afhankelijk van de export en Amerika was de belangrijkste handelspartner, goed voor bijna 170 miljard dollar - meer dan de afzet in heel Azië of heel Europa. De Amerikaanse export naar Japan bedroeg ruim 90 miljard dollar, en dat betekende een overschot van meer dan 70 miljard op de Japanse handelsbalans. Dat geld was hard nodig. De Japanse economie rekende erop, de productiecapaciteit was erop afgestemd. Voor die fabrieksarbeiders op de televisie leek de wereld misschien stil te staan, voor de handelaren op de beursvloer was de wereld compleet ingestort. Hun gezichten verrieden geen schrik maar diepe wanhoop. De stilte duurde niet langer dan dertig seconden. Het hele land had dezelfde beelden op de tv gezien, met dezelfde morbide fascinatie, gepaard aan een koppig ongeloof. Toen begonnen de telefoons weer te rinkelen. Sommige handen die ze opnamen trilden. De Nikkei Index zou die dag weer dalen, tot een slotkoers van 6540 yen, ongeveer een vijfde van het peil van enkele jaren terug.


    ***


    Dezelfde opname was de opening van ieder tv-journaal in de Verenigde Staten. Werkloze arbeiders in Detroit, die zelf een bedrijfssluiting hadden meegemaakt, zagen de blikken, hoorden de geluiden en herinnerden zich hun eigen reacties. Hoewel hun medeleven werd getemperd door hun kans op nieuw werk, konden ze zich heel goed voorstellen hoe hun Japanse collega’s zich nu voelden. Het was veel gemakkelijker geweest om de pest aan hen te hebben toen ze nog werk hadden, ten koste van Amerikaanse banen. Nu waren ze het slachtoffer van krachten die de meesten niet eens begrepen. De reactie op Wall Street was voor buitenstaanders nogal verrassend. Ondanks alle theoretische voordelen voor de Amerikaanse economie, zou het effect van de Wet op de Handelshervorming al snel zijn uitgewerkt. Te veel Amerikaanse bedrijven waren in meer of mindere mate afhankelijk van Japanse produkten. En hoewel Amerikaanse arbeiders en fabrieken de leemte misschien konden opvullen, vroeg iedereen zich af hoe serieus de bepalingen van de nieuwe handelswet waren. Als de wet consequent en voor langere tijd zou worden gehandhaafd, was het heel verstandig voor beleggers om aandelen te kopen van bedrijven die het tekort aan noodzakelijke produkten konden aanvullen. Maar als de regering de wet alleen wilde gebruiken om de Japanse markt open te breken en de Japanners haastig een paar concessies zouden doen om de schade te beperken? In dat geval vormden bedrijven die klaarstonden om de Japanse markt te bestormen, een veel betere investering. Het ging er dus om ondernemingen te vinden die tot beide in staat waren. Want één van de twee groepen zou de grote verliezer worden, zeker na de snelle koersstijgingen van het eerste moment. Natuurlijk zou de dollar sterker worden ten opzichte van de yen, maar deskundigen op de obligatiemarkt wezen erop dat de buitenlandse banken heel snel hadden gereageerd, dat ze Amerikaanse obligaties hadden gekocht en die met hun yen-rekeningen hadden betaald, gokkend op een grote koersverschuiving die op de korte termijn zeker een aantrekkelijke winst zou opleveren. Door de onzekere situatie zakten de Amerikaanse aandelen aanvankelijk in waarde, tot grote verbazing van mensen met geld ‘in de Street’. Meestal zat dat geld in gespreide fondsen, omdat het voor kleine beleggers heel moeilijk, zo niet onmogelijk was om al die afzonderlijke koersen te volgen. Je kon je geld beter door een beleggingsgroep laten beheren. Daarom werd er nu meer in gecombineerde portefeuilles dan in afzonderlijke aandelen gehandeld, en die portefeuilles werden allemaal beheerd door experts, die de roerigste en minst voorspelbare beurs ter wereld moesten volgen. De eerste daling bedroeg iets minder dan vijftig punten en werd ten slotte gestopt door een persbericht van de drie grote autofabrikanten waarin ze verklaarden dat ze voldoende in hun eigen aanvoer konden voorzien - dank u - om de binnenlandse autoproductie op peil te houden en zelfs te vergroten. Toch krabden de experts van de grote effectenmakelaars zich achter het oor en voerden druk overleg in de koffiekamer. Weet jij hoe we dit moeten aanpakken? De enige reden waarom de helft van de mensen die vraag stelde was dat de andere helft collectief het hoofd kon schudden: Nee, geen flauw idee.


    ***


    Op het hoofdkantoor van de Federal Reserve in Washington werden andere vragen gesteld, maar met even vage antwoorden. Het dreigende spook van de inflatie was nog niet verdreven en de huidige situatie maakte het er niet beter op. Het dringendste en meest voor de hand liggende probleem was dat er meer koopkracht zou ontstaan - nee, al meer koopkracht bestónd, merkte iemand van de commissie op - dan er goederen beschikbaar waren. Dat zou tot grotere inflatie leiden, en hoewel de dollar ongetwijfeld sterker zou worden tegenover de yen, zou de yen een vrije val maken en de dollar meeslepen in een daling ten opzichte van de andere harde valuta’s in de wereld. En dat mocht niet gebeuren. Daarom besloten ze de discontorente nog maar een kwart punt te verlagen, onmiddellijk na het sluiten van de beurs. Dat zou wat verwarring scheppen, maar dat gaf niet, want de Fed wist wat ze deed. Het enige goede nieuws op dat terrein was de plotselinge stijging in de verkoop van schatkistbiljetten. Waarschijnlijk dank zij de Japanse banken - dat hoefden ze niet eens te vragen - die zich zo snel mogelijk probeerden in te dekken. Een slimme zet, vonden ze allemaal. Hun respect voor hun Japanse collega’s was oprecht, los van de huidige schommelingen, die hopelijk snel achter de rug zouden zijn.


    ***


    ‘Dus we zijn het eens?’ vroeg Yamata. ‘We kunnen nu niet meer terug,’ zei een bankier. Hij wist dat niet alleen zijzelf, maar het hele land op de rand van een afgrond balanceerde die zo diep was, dat ze de bodem niet eens konden zien. Maar dat hoefde hij niet te zeggen. Ze stonden allemaal op dezelfde rand, tuurden omlaag en zagen niet de laktafel waar ze nu omheen zaten, maar alleen een grote leegte, met de economische dood aan het eind ervan. Overal rond de tafel werd geknikt. Het bleef een hele tijd stil voordat Matsuda het woord nam. ‘Hoe heeft dit ooit kunnen gebeuren?’ ‘Het was onvermijdelijk, beste vrienden. Van het begin af aan,’ zei Yamata-san met een lichte droefheid in zijn stem. ‘Ons land is... als een stad zonder platteland eromheen, als een sterke arm zonder een hart dat het bloed erheen pompt. We hebben onszelf jarenlang wijsgemaakt dat dit een normale toestand was, maar dat is het niet. En nu moeten we ingrijpen of ten onder gaan.’ ‘Het is een grote gok die we nemen.’ ‘Hai.’ Hij had moeite niet te glimlachen.


    ***


    Het was nog geen ochtend en ze zouden uitvaren met het eerste tij. Er werd weinig ruchtbaarheid aan gegeven. Een paar families kwamen naar de kade om bemanningsleden af te leveren na een laatste nacht aan de wal. De namen waren traditioneel, zoals bij de meeste marines - marines die lang genoeg bestonden om een traditie te hebben. De nieuwe Aegis-jagers, de Kongo en haar zusterschepen, hadden historische namen, voornamelijk oude aanduidingen van Japanse landstreken. In Westerse ogen leek dat een vreemde naamgeving, maar in overeenstemming met de poëtische traditie van het land hadden de meeste namen van de marineschepen een lyrische betekenis en waren ze grotendeels gerangschikt naar klasse. De jagers hadden van oudsher namen die eindigden op -kaze, als aanduiding van een soort wind. Hatukaze bijvoorbeeld betekende ‘ochtendbries’. De namen van de onderzeeboten waren wat logischer. Die eindigden allemaal op -ushio of ‘getij’. Het waren in het algemeen mooie schepen, smetteloos schoon en met een strak profiel. Eén voor één startten ze hun straalturbinemotoren, maakten zich langzaam van de kade los en zochten de vaargeul op. De commandanten en hun navigatieofficieren letten scherp op de handelsvloot die zich in de Baai van Tokyo had verzameld. Wat ze verder ook dachten, op dit moment vormden al die koopvaarders, dobberend aan hun ankers, een groot risico voor de navigatie. Matrozen die geen dekdienst hadden, bemanden andere posten of waren benedendeks bezig hun plunjebalen op te bergen. Radarinstallaties werden ingeschakeld bij het vertrek - niet echt noodzakelijk, omdat het zicht die ochtend uitstekend was, maar het was een nuttige oefening voor de teams in de diverse commandocentrales. Op aanwijzing van de wapensysteemofficieren werden data-verbindingen getest om tactische informatie tussen de schepen uit te wisselen. Boven de machinekamers zaten de ‘vetdotten’ (een oude bijnaam uit de tijd dat stokers nog onder de olie zaten) in comfortabele draaistoelen, terwijl ze de computers in de gaten hielden en een kopje thee dronken. Het vlaggenschip was de nieuwe jager Mutsu. De vissershaven Tateyame kwam in zicht - de laatste stad die ze zouden passeren voordat ze scherp naar bakboord moesten afbuigen om koers te zetten naar het oosten. De onderzeeërs waren al vooruit, wist schout-bij-nacht Yusuo Sato, en de commandanten hadden hun instructies. Sato kwam uit een familie met een lange militaire traditie - nee, een traditie van de zee. Zijn vader had het commando gevoerd over een torpedobootjager onder Raizo Tanaka, een van de grootste jagerkapiteins uit de geschiedenis. Zijn oom was een van Yamamoto’s Wilde Adelaars geweest en was als marinepiloot gesneuveld in de slag om Santa Cruz. De volgende generatie was in hun voetsporen getreden. Yusuo’s broer, Torajiro Sato, had op F-86 jagers gevlogen voor de Japanse ‘ZelfVerdedigingsluchtmacht’, voordat hij ontslag had genomen uit woede over de afnemende betekenis van de luchtmacht. Nu was hij eerste gezagvoerder bij Japan Air Lines. Zijn zoon Shiro had het voorbeeld van zijn vader gevolgd en was inmiddels een trotse jonge majoor. Hij vloog op jagers van de gereorganiseerde luchtmacht. Niet slecht, vond schout-bij-nacht Sato, voor een familie die geen samurai-wortels had. Yusuo’s andere broer was bankier. Sato was volledig op de hoogte van wat er ging gebeuren. De schout-bij-nacht stond op, opende de waterdichte deur van de brug van de Mutsu en stapte de stuurboordvleugel op. De matrozen die daar aan het werk waren groetten hem correct en gingen weer verder met het bepalen van de positie van het schip. Sato keek achterom en zag dat de zestien schepen een bijna perfecte lijn vormden, op onderlinge afstanden van vijfhonderd meter. Met het blote oog waren ze juist zichtbaar in het oranje-roze schijnsel van de opkomende zon voor hen uit. Dat moest een goed voorteken zijn, dacht de schout-bij-nacht. Op ieder schip wapperde dezelfde vlag waaronder zijn vader had gediend. Jarenlang hadden de marineschepen van zijn land die vlag niet mogen voeren, maar nu was hij in ere hersteld: de trotse rode zon op het witte veld. Door de luidsprekers klonk de stem van de commandant, die de zeewacht afkondigde. Hun thuishaven was al achter de horizon verdwenen en de landtong aan bakboord zou spoedig volgen. Zestien schepen, dacht Sato. De grootste vloot die zijn land ooit als één formatie naar zee had gestuurd sinds... vijftig jaar? Hij wist het niet zeker. In elk geval de sterkste. Geen enkel schip was meer dan tien jaar oud. Het waren allemaal dure, trotse schepen, met oude, trotse namen. Maar de naam die hij die ochtend graag zou hebben gevoerd, de Kurushio of ‘Zwart Tij’ - dezelfde naam als de torpedo-bootjager van zijn vader die een Amerikaanse kruiser tot zinken had gebracht in de slag bij Tassafaronga - behoorde helaas toe aan een nieuwe onderzeeboot die al op zee was. De schout-bij-nacht liet zijn verrekijker zakken en mopperde wat. De ‘Zwart Tij’. Een poëtisch perfecte naam voor een oorlogsschip. Jammer dat hij was verspild aan een onderzeeër. De Kurushio en haar zusterschepen waren zesendertig uur eerder vertrokken. De Kurushio, de eerste boot van een nieuwe klasse, was met een snelheid van vijftien knopen onderweg naar de oefensector, aangedreven door de grote, sterke diesels die nu lucht aanzogen via de snorkelmast. De bemanning van tien officieren en zestig manschappen volgde een vast wachtrooster. De eerste officier en zijn assistent hadden wacht in de commandocentrale van de sub. De technisch officier zat op zijn post, samen met vierentwintig matrozen. De hele torpedodivisie was midscheeps bezig met elektronische tests van de veertien TYPE 89-MOD C-torpedo’s en de zes Harpoon-raketten. Verder was het schema normaal, en niemand had commentaar op die ene wijziging. De commandant, kapitein luitenant-ter-zee Tamaki Ugaki, stond bekend om zijn punctualiteit, en hoewel hij de mannen stevig aanpakte, was iedereen tevreden omdat alles op rolletjes liep. De commandant was op dit moment in zijn hut en de bemanning merkte nauwelijks iets van hem, behalve het licht dat onder zijn deur door scheen en de sigarettenrook die door het luchtrooster kringelde. Hun skipper was een harde werker, wisten zijn mannen. Hij zou wel weer bezig zijn met plannen en manoeuvres voor de komende oefening tegen de Amerikaanse onderzeeërs. De vorige keer hadden ze het goed gedaan en bij tien confrontaties drie voltreffers gescoord. Meer kon je niet verwachten. Maar Ugaki natuurlijk wel, grapten de mannen tijdens de lunch. Die dacht als een echte samurai. Alleen winnen was goed genoeg.


    ***


    Sinds zijn aanstelling als nationaal veiligheidsadviseur ging Ryan één dag per week naar het Pentagon. Hij had tegen journalisten opgemerkt dat zijn kantoor geen gevangeniscel was. Dit was een efficiëntere manier om zijn werk te doen. Niemand had er iets over geschreven, zoals tien jaar eerder wél zou zijn gebeurd. De titel ‘nationaal veiligheidsadviseur’ was eigenlijk uit de tijd, wist iedereen. Hoewel de pers Ryan beschouwde als de juiste man voor het hoekkantoor in het Witte Huis, leek hij een wat kleurloze figuur. Hij meed ‘de kringen’ in Washington alsof ze melaats waren, hij kwam iedere dag op dezelfde tijd op kantoor, hij deed zijn werk zo efficiënt als de omstandigheden dat toelieten - gelukkig maakte hij zelden dagen van meer dan tien uur - en reed dan terug naar huis als een gewone burger met een gewone baan. Zijn CLA-achtergrond was nogal vaag en zijn carrière in het zakenleven en bij de overheid was oud nieuws. Daarom kon Ryan in zijn dienstauto rondrijden zonder dat iemand veel aandacht aan hem besteedde. Hij viel niet op en dat wilde hij zo houden. Journalisten waren niet geïnteresseerd in honden die niet blaften. Misschien lazen ze niet genoeg om beter te weten. ‘Ze voeren iets in hun schild,’ zei Robby Jackson zodra Ryan zich op een stoel liet vallen in de vergaderkamer van het National Military Command Center (zoals te zien was aan de kaartdisplay). ‘Varen ze naar het zuiden?’ ‘Ja, ze zijn al tweehonderd mijl afgezakt. De vlootcommandant is V.K. Chandraskatta. Afgestudeerd aan het Dartmouth Royal Naval College als derde van zijn jaar. Daarna gestaag bevorderd. Een paar jaar geleden heeft hij nog de seniorcursus in Newport gevolgd. Daar was hij de beste. Goede politieke connecties,’ vervolgde schout-bij-nacht Jackson. ‘De laatste tijd is hij opvallend vaak absent geweest. Constant op reis...’ ‘Waarheen?’ vroeg Jack. ‘Heen en terug naar New Delhi, vermoedelijk, maar dat weten we niet zeker. Het is het oude verhaal, Jack.’ Ryan onderdrukte een zucht. Gedeeltelijk een oud verhaal, maar gedeeltelijk splinternieuw. Geen enkele militair beschikte ooit over voldoende informatie en vertrouwde zijn inlichtingen nooit voor honderd procent. In dit geval terecht. De CIA had nog steeds geen agenten in India zelf. Ryan nam zich voor om met Brett Hanson over de ambassadeur te spreken. Opnieuw. Hanson stelde zich ‘passief-agressief op, zoals psychologen dat noemden. Hij verzette zich niet echt, maar hij werkte ook niet mee. Het bleef Ryan verbazen dat volwassenen op hoge posten zich zo vaak als kleine kinderen gedroegen. ‘Is er een verband tussen zijn bezoeken aan de wal en de bewegingen van de vloot?’ Robby schudde zijn hoofd. ‘Niet aantoonbaar.’ ‘Elektronische informatie?’ vroeg Jack. Hij vroeg zich af of de National Security Agency, ook nog slechts een schim van de vroegere dienst, de radiocontacten van de Indiase vloot had afgeluisterd. ‘We hebben wat gehoord via Alice Springs en Diego Garcia, maar dat waren de gebruikelijke berichten. Voornamelijk navigatieorders, niets van operationeel belang.’ Jack bedacht dat de inlichtingendiensten van zijn land nooit iets wisten als het er werkelijk op aankwam, maar de reden daarvoor lag voor de hand. Meestal hadden ze voldoende informatie om problemen te kunnen voorkomen voordat ze uit de hand liepen. Juist de dingen die over het hoofd werden gezien ontwikkelden zich tot een crisis, en ze waren over het hoofd gezien omdat andere zaken op dat moment belangrijker leken. ‘Dus we weten niets anders dan wat we uit hun operationele patroon kunnen afleiden.’ ‘Kijk maar,’ zei Robby, en hij liep naar de kaart. ‘Ze drijven ons terug...’ ‘Ze dwingen Dubro om positie te kiezen. Heel handig. De oceaan is groot genoeg, maar hij wordt een heel stuk kleiner als er twee vloten om elkaar heen cirkelen. Dubro heeft nog niet gevraagd om nieuwe gevechtsregels, maar daar moeten we wel over nadenken.’ ‘Als ze die brigade op hun amfibievloot inschepen, wat dan?’ Een landmachtkolonel, iemand van Robby’s staf, antwoordde: ‘Als ik in hun schoenen zou staan, zou ik het wel weten. Ze hebben al troepen in het gebied, die krijgertje spelen met de Tamils. Ze kunnen dus snel een bruggenhoofd slaan, zodat de extra troepen gemakkelijk kunnen landen. Meestal is de landing het gevaarlijkste deel van een invasie, maar in dit geval is het nauwelijks een probleem. Hun Derde Pantserbrigade is heel sterk. De Srilankanen hebben niet de middelen om de Indiase opmars te vertragen, laat staan om hem te stuiten. Daarna hoeven de Indiërs alleen nog een paar vliegvelden te bezetten om hun infanterie door de lucht aan te voeren. Ze hebben heel wat mensen onder de wapenen. Ze zouden zonder moeite vijftigduizend infanteristen voor deze operatie kunnen missen. Ik neem aan dat er op Sri Lanka op de langere termijn wel een guerrilla-oorlog zal ontstaan,’ vervolgde de kolonel, ‘maar de eerste paar maanden hebben de Indiërs het rijk alleen. En omdat ze het eiland met hun marine kunnen isoleren, zullen de guerrilla-strijders grote moeite hebben zich te bevoorraden. Dus ik zet mijn geld op India.’ ‘Het probleem is de politieke situatie,’ zei Ryan peinzend. ‘De Verenigde Naties zullen dit niet accepteren.’ ‘Maar het is niet eenvoudig om in te grijpen,’ wierp Robby tegen. ‘Sri Lanka heeft geen traditionele bondgenoten, behalve India zelf. Ze kunnen geen godsdienstige of etnische troeven uitspelen. Ze beschikken niet over grondstoffen die voor ons van belang zijn...’ ‘Nee,’ beaamde Ryan. ‘Het zal een paar dagen voorpaginanieuws zijn, langer niet. Als de Indiërs slim zijn, roepen ze Ceylon tot hun eenenvijftigste staat uit...’ ‘Hun zesentwintigste, zult u bedoelen,’ zei de kolonel. ‘Of een uitbreiding van Tamil Nadu, om etnische redenen. Misschien kunnen ze dan zelfs hun problemen met de Tamils oplossen. Ik vermoed dat er al contacten zijn geweest.’ ‘Dank u.’ Ryan knikte naar de kolonel, die zijn huiswerk goed had gedaan. ‘En als ze het eiland in hun politieke systeem opnemen, compleet met alle burgerrechten, is niemand meer geïnteresseerd. Goed gezien,’ merkte hij op. ‘Maar ze hebben wel een politiek excuus nodig voordat ze in actie kunnen komen. Dat excuus moet een opstand van de Tamil-rebellen zijn. En die kunnen ze natuurlijk provoceren.’ ‘Dat wordt ons signaal,’ beaamde Jackson. ‘Maar voordat het zover komt, moeten we Mike Dubro vertellen wat hij eraan kan doen.’ En dat zou niet eenvoudig zijn, dacht Ryan met een blik op de kaart. Taakgroep 77.1 koerste nu naar het zuidwesten, op veilige afstand van de Indiase vloot. Ogenschijnlijk had Dubro ruimte genoeg, maar niet ver naar het westen lag een lange reeks atollen, met aan het eind de Amerikaanse basis van Diego Garcia. Een schrale troost. Het probleem met bluffen was dat de andere partij het soms doorzag, en het ging hier niet om een spelletje poker. Militair gesproken waren de Amerikanen sterker, maar alleen als ze hun kracht ook werkelijk wilden gebruiken. De geografie was in het voordeel van India. Amerika had weinig vitale belangen in het gebied. De Amerikaanse vloot in de Indische Oceaan lag daar voornamelijk om de Perzische Golf in het oog te houden, maar onrust was altijd besmettelijk, in welk gebied dan ook. Als mensen zenuwachtig werden, kwamen er destructieve processen op gang. De spreekwoordelijke lont in het kruitvat was hier net zo gevaarlijk als waar dan ook. En dus moesten de Amerikanen beslissen hoe ver die bluf mocht gaan. ‘Lastig. Nietwaar, Rob?’ vroeg Jack met een glimlach die vrolijker leek dan hij zich voelde. ‘Het zou een stuk schelen als we wisten wat ze dachten.’ ‘Begrepen, admiraal. Ik zal mijn mensen aan het werk zetten.’ ‘En de gevechtsregels?’ ‘Die blijven hetzelfde, Robby, totdat de president anders beslist. Als Dubro een aanval vreest, kan hij op eigen gezag handelen. Ik neem aan dat zijn vliegtuigen klaarstaan op het dek.’ ‘Op het dek? In de lucht, zult u bedoelen, doctor Ryan.’ ‘Ik zal zien of hij toestemming kan krijgen om een stapje verder te gaan,’ beloofde Jack. Een telefoon begon te rinkelen. Een jonge stafofficier - een marinier die juist tot majoor was bevorderd - nam op en riep Ryan. ‘Ja, wat is er?’ ‘Verbindingsafdeling Witte Huis, doctor Ryan,’ antwoordde een dienstdoende officier. ‘Minister-president Koga heeft zojuist zijn ontslag ingediend. De ambassadeur vermoedt dat Goto opdracht zal krijgen een nieuwe regering te vormen.’ ‘Dat is snel. Vraag Buitenlandse Zaken of de sectie Japan me alle relevante informatie wil sturen. Binnen twee uur ben ik terug.’ Ryan hing op. ‘Is Koga afgetreden?’ vroeg Jackson. ‘Ben je helderziend geworden, Rob?’ ‘Nee, maar ik kan wel een telefoongesprek afluisteren. We schijnen daar niet meer zo populair te zijn.’ ‘Het gaat mij allemaal te snel.’


    ***


    De foto’s arriveerden met een diplomatieke koerier. Vroeger zou de post al op het vliegveld zijn geopend, maar in deze rustiger en vriendelijker tijden stapte de koerier op Dulles in een dienstauto en reed helemaal naar Foggy Bottom. Daar werd de post geopend in een beveiligde kamer. De verschillende stukken uit de canvastas werden op categorie en prioriteit gesorteerd en per bode bij de verschillende afdelingen bezorgd. De envelop met de zeven filmpjes werd aan een CIA-medewerker gegeven, die naar buiten liep, in zijn auto stapte en in de richting van de Fourteenth Street Bridge vertrok. Veertig minuten later werden de filmcassettes geopend in een fotolab dat in microfilms en andere hypermoderne systemen was gespecialiseerd, maar ook geen moeite had met eenvoudige filmrolletjes zoals deze. De laborant hield van ‘echte’ film. Omdat het een commercieel product was, kon je er beter mee werken en paste het in de standaard ontwikkelapparatuur. Hij keek allang niet meer naar de foto’s, behalve om te zien of hij zijn werk goed had gedaan. In dit geval zei de kleurverzadiging hem genoeg. Fuji, dacht hij. Wie had ooit beweerd dat die beter was dan Kodak? De film werd gesneden en de dia’s werden in kartonnen raampjes gestoken die in niets verschilden van de raampjes waarin ouders de dia’s van de eerste ontmoeting tussen hun kind en Mickey Mouse vatten. Behalve dat hier STRENG GEHEIM op stond. Ze werden genummerd, in bundeltjes verpakt en in een doosje gedaan. Het doosje ging in een envelop die in het uit-bakje werd gelegd. Een halfuur later kwam een secretaresse naar beneden om hem op te halen. Ze nam de lift naar de vierde verdieping van het Old Headquarters Building, een gebouw dat inmiddels veertig jaar oud was, en dat was goed te zien. De gangen waren groezelig en de verf op de muren was verbleekt tot een lelijke, neutrale gele tint. Ook hier hadden de machtigen een diepe val gemaakt. Dat gold zeker voor het Office of Strategie Weapons Research, de afdeling die zich met het onderzoek naar strategische wapens bezighield. Het OSWR, ooit een van de belangrijkste onderafdelingen van de CIA, kon nu nog maar nauwelijks het hoofd boven water houden. Het werd bevolkt door raketingenieurs met een serieuze taakomschrijving. Ze moesten de specificaties van buitenlandse raketten analyseren om vast te stellen wat de mogelijkheden waren. Dat betekende een heleboel theoretisch werk, maar ook bezoeken aan verschillende fabrikanten om hun gegevens met de praktijk te vergelijken. Helaas, als je het zo mocht zeggen, waren de ICBM’s en de SLBM’s -ooit het dagelijkse werk van het OSWR - nu bijna allemaal ontmanteld. De foto’s aan de wanden van alle kantoren waren bijna nostalgisch, want ze hadden geen praktische betekenis meer. De natuurkundigen van de verschillende afdelingen verdiepten zich nu in chemische en biologische oorlogvoering, de massavernietigingswapens van de arme landen. Maar vandaag even niet. Chris Scott, vierendertig jaar oud, was bij het OSWR begonnen toen het nog iets voorstelde. Hij had gestudeerd aan het Rensselaer Polytechnic Institute en had zich onderscheiden door zijn analyse van de Sovjetrussische SS-24, een raket met vaste drijfstof, twee weken voordat een hooggeplaatste spion een exemplaar van het handboek naar Amerika had gesmokkeld. Het had Scott een schouderklopje opgeleverd van de toenmalige directeur, William Webster. Maar de SS-24’s waren allemaal verdwenen en die ochtend had hij in zijn stukken gelezen dat er nog maar één SS-19 over was, en aan de Amerikaanse kant nog één Minuteman-III bij Minot in North Dakota, die allebei wachtten op hun vernietiging. En Scott hield niet van scheikunde. De dia’s uit Japan kwamen daarom als een geschenk uit de hemel. Scott nam er alle tijd voor. Die had hij nu in overvloed. Hij opende het doosje, zette de dia’s in de slee van zijn viewer, bekeek ze stuk voor stuk en maakte aantekeningen. Daar ging twee uur mee heen. Toen was het tijd voor de lunch. Hij borg de dia’s achter slot en grendel en daalde af naar de kantine op de begane grond. Het gespreksonderwerp tijdens het eten was de laatste afgang van de Washington Redskins en de vooruitzichten onder een nieuwe eigenaar. De collega’s bleven na het eten nog even zitten, merkte Scott, en de chefs zeiden er weinig van. De belangrijkste gang van het gebouw, die uitkwam op de binnenplaats, was tegenwoordig veel drukker dan vroeger, en mensen keken nog steeds naar het grote stuk steen uit de Berlijnse Muur dat daar al jaren tentoongesteld stond. Vooral de oudgedienden, dacht Scott, die zich daar zelf ook toe rekende. Maar in elk geval had hij vandaag werk te doen en dat was een welkome afwisseling. Terug in zijn kantoor trok Scott de gordijnen dicht en zette de dia’s in een projector. Hij had zich kunnen beperken tot de dia’s waarover hij aantekeningen had gemaakt, maar hij had de hele dag de tijd - en misschien wel de hele week, als hij het handig speelde. Daarom ging hij met zijn gebruikelijke grondigheid aan de slag en vergeleek alles wat hij zag met het rapport van de NASA-afgezant. ‘Mag ik binnenkomen?’ Betsy Fleming stak haar hoofd om de deur. Ze was een van de ouderen hier, al bijna grootmoeder. Ooit was ze begonnen als secretaresse bij de militaire inlichtingendienst. Ze had zichzelf de rakettechnologie en de techniek van de fotoanalyse eigen gemaakt, en haar ervaring ging terug tot aan de Cubaanse raketcrisis. Ze had geen officiële graad maar wel een enorme kennis van de praktijk. ‘Natuurlijk.’ Scott vond het best. Betsy was zo’n beetje de moeder van het hele departement. ‘Aha, onze oude vriend de SS-19,’ merkte ze op toen ze ging zitten. ‘Zo! Daar hebben ze wat moois van gemaakt.’ ‘Zeg dat wel,’ beaamde Scott, terwijl hij zich uitrekte om de slaperigheid van de lunch te verdrijven. Wat ooit een lelijk eendje was geweest, was nu een mooie zwaan. De groene modderkleur was verdwenen, om plaats te maken voor glimmend blank staal, waardoor de structuur veel beter zichtbaar werd. Door die groene kleur had het een lomp ontwerp geleken. Nu leek het een gestroomlijnd model, veel slanker, maar ook veel dreigender met zijn grote omvang. ‘Volgens de NASA hebben ze hem een heel stuk lichter gemaakt. Betere materialen en zo,’ zei Scott. ‘Dat wil ik wel geloven, nu ik het zie.’ ‘Jammer dat ze geen betere materialen voor hun brandstoftanks hebben gebruikt,’ mompelde mevrouw Fleming. Scott bromde instemmend. Hij had zelf een Cresta, maar zijn vrouw wilde er niet meer in rijden tot de benzinetank was vervangen. En dat kon nog wel een paar weken duren, had zijn dealer gezegd. Ze hadden hem zelfs een huurauto meegegeven in een vergeefse poging om nog wat goodwill te kweken. Hij had een nieuwe parkeersticker aangebracht, die hij zou moeten wegkrabben als de wagen naar Avis terugging. ‘Wie heeft die foto’s eigenlijk gemaakt?’ vroeg Betsy. ‘Een van onze mensen, meer weet ik niet.’ Scott projecteerde de volgende dia. ‘Heel wat veranderingen. Bijna kosmetisch, kun je wel zeggen,’ merkte hij op. ‘Hoeveel gewicht zouden ze hebben bespaard?’ Hij had gelijk, dacht mevrouw Fleming. De stalen huid vertoonde de cirkelvormige krassen van polijstschijven, bijna als het patroon op een geweergrendel... ‘Volgens de NASA meer dan zeshonderd kilo, alleen al in de romp van de raket...’ Weer een klik van de afstandsbediening. ‘Hm, maar niet daar,’ merkte Betsy op. ‘Nee. Dat is vreemd.’ De bovenkant van de raket was de plaats waar de kernkoppen werden bevestigd. De SS-19 was ontworpen om meer dan één kop te kunnen vervoeren. De koppen waren vrij klein, compact en zwaar, en in het ontwerp van de raket was daarmee rekening gehouden. Iedere intercontinentale raket accelereerde vanaf het moment dat hij aan zijn vlucht begon tot het moment waarop de motoren stilvielen, maar de grootste acceleratie bereikte hij vlak voor het opbranden van de motoren. Op dat punt, als het grootste deel van de brandstof was verbruikt, nam de snelheid maximaal toe - in dit geval met ongeveer tien g. Op hetzelfde moment werd de structuur van de romp, die zijn stevigheid ontleende aan de hoeveelheid brandstof in de tanks, aanzienlijk verzwakt. De constructie die de kernkoppen droeg, moest daarom zwaar en stevig zijn om het sterk toegenomen inerte gewicht van de lading te kunnen opvangen. ‘Nee. Daar hebben ze niets aan veranderd.’ Scott keek zijn collega vragend aan. ‘Ik vraag me af waarom. Deze raket hoeft alleen nog satellieten in een baan om de aarde te brengen.’ ‘Zware satellieten, zeggen ze. Communicatiesatellieten.’ ‘Ja, maar kijk nou eens goed.’ De verankering van de ‘bus’ waaraan de kernkoppen bevestigd zaten moest over de hele linie behoorlijk sterk zijn. Een communicatiesatelliet werd vastgemaakt aan een dunne stalen ring, een soort platte donut die veel te licht leek voor zijn taak. De ring van deze raket had meer weg van een zwaar, massief karrenwiel. Scott trok een la open en haalde er een recente foto van een SS-19 uit, genomen door een Amerikaanse officier van het inspectieteam dat naar Rusland was afgereisd. Hij gaf hem zwijgend aan Betsy Fleming. ‘Kijk, dat is de standaardconstructie, precies zoals de Russen die hebben ontworpen, misschien met een betere kwaliteit staal en een betere afwerking. Verder hebben ze bijna alles veranderd,’ zei Fleming. ‘Waarom dit dan niet?’ ‘Dat vroeg ik me ook al af. Door dat ding weg te halen hadden ze... laten we zeggen... zo’n vijftig kilo extra kunnen besparen.’ ‘Dit slaat nergens op, Chris. Dat is bij uitstek het onderdeel waar je op gewicht kunt besparen. Iedere kilo die je hier wint, staat gelijk aan vier tot vijf kilo bij de eerste trap.’ Ze stonden allebei op en liepen naar het projectiescherm. ‘Wacht eens even...’ ‘Ja, dit is gewoon de oude bus. Ze hebben er helemaal niets aan veranderd. Er zit geen kraag op voor een satelliet.’ Scott schudde zijn hoofd. ‘Zouden ze dit ontwerp hebben gehandhaafd voor de tussentrap?’ ‘Maar dan hebben ze al dat gewicht aan de bovenkant toch niet nodig?’ ‘Het lijkt wel of ze het opzettelijk zo hebben gelaten.’ ‘Ja. Maar waarom?’


     

  


  
    


    


    14 — Bespiegelingen


     


    ‘Dertig seconden,’ zei de assistent-regisseur toen de laatste commercial voor het zondagochtendpubliek over het scherm rolde. Voorlopig had het programma zich beperkt tot Rusland en Europa, tot grote tevredenheid van Ryan. ‘De enige vraag die ik niet kan stellen,’ grinnikte Bob Holtzman voordat ze weer in de uitzending kwamen, ‘is hoe het voelt om nationaal veiligheidsadviseur te zijn in een land waarvan de nationale veiligheid geen enkel gevaar loopt.’ ‘Heel rustig,’ antwoordde Ryan, met een behoedzame blik naar de drie camera’s. Geen van de rode lampjes brandde nog. ‘Waarom werkt u dan zo hard?’ vroeg Kris Hunter, minder scherp dan haar gezichtsuitdrukking suggereerde. ‘Als ik niet op mijn werk zou komen,’ loog Jack, ‘zouden de mensen kunnen ontdekken dat ik helemaal niet zo belangrijk ben.’ Slecht nieuws. Ze weten nog steeds niets van India, maar ze vermoeden wel dat er iets aan de hand is. Verdomme. Hij had het stil willen houden. Het was een van die situaties waarin de druk van de publieke opinie de zaak geen goed zou doen. ‘Vier! Drie! Twee! Eén!’ De assistent-regisseur wees naar de gespreksleider, de televisieverslaggever Edward Johnson. ‘Doctor Ryan, wat denkt de regering over de wijzigingen in het Japanse kabinet?’ ‘Die zijn uiteraard het gevolg van de huidige problemen met de handelspolitiek, en dat is mijn terrein eigenlijk niet. Het is een binnenlandse aangelegenheid die het Japanse volk heel goed kan oplossen zonder onze hulp,’ verklaarde Jack op de serieuze toon van een staatsman - het resultaat van een paar uur televisietraining, waarin hij vooral wat langzamer had leren spreken. Kris Hunter boog zich naar voren. ‘Maar de belangrijkste kandidaat voor het premierschap is een oude vijand van de Verenigde Staten...’ ‘Dat is nogal sterk uitgedrukt,’ interrumpeerde Ryan haar met een vriendelijk lachje. ‘In zijn toespraken, zijn artikelen en zijn boeken is hij niet bepaald positief over Amerika.’ ‘Ach,’ zei Ryan met een wegwerpend gebaar en een scheef lachje, ‘vreemd genoeg laten bevriende landen zich soms scherper over elkaar uit dan niet-bevriende landen.’ Niet slecht, Jack... ‘Dus u maakt zich geen zorgen?’ Ryan schudde licht zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. Korte antwoorden leken meer effect op verslaggevers te hebben in dit soort uitzendingen, dacht hij. ‘Dank u voor uw komst vanochtend, doctor Ryan.’ ‘Graag gedaan, zoals altijd.’ Ryan bleef glimlachen tot de rode lampjes van de camera’s doofden. Toen telde hij langzaam tot tien en wachtte tot de verslaggevers hun microfoontjes hadden afgedaan. Daarna maakte hij zijn eigen microfoontje pas los, stond op en liep van de set. Nu was het weer veilig om iets te zeggen. Bob Holtzman liep met hem mee naar de schmink. De grimeuses waren koffiedrinken. Ryan pakte een paar vochtige doekjes en gaf de doos aan Holtzman door. Boven de spiegel hing een groot houten bord met een gegraveerde tekst: HIER IS ALLES VERTROUWELIJK. ‘Weet je wat de werkelijke reden was waarom vrouwen gelijke rechten eisten?’ vroeg Holtzman. ‘Niet vanwege het geld, vanwege beha’s of dat soort dingen.’ ‘Nee,’ beaamde Jack. ‘Omdat we ze dwongen om make-up te dragen. En we hebben onze trekken thuisgekregen. God, ik haat die troep!’ Hij begon de pancake van zijn voorhoofd te poetsen. ‘Ik voel me als een goedkope hoer.’ ‘Dat is toch niet zo vreemd voor een politicus?’ vroeg Kristyn Hunter, die zich ook zat af te schminken. Jack lachte. ‘Nee, maar het is niet aardig van u om dat te zeggen, mevrouw.’ Ben ik nu al een politicus? vroeg Ryan zich af. Ja, dat zal wel. Hoe is dat zo gekomen? ‘Waarom ontweek je mijn laatste vraag, Jack?’ vroeg Holtzman. ‘Bob, als je dat in de gaten had, weet je ook waarom.’ Ryan wees naar het bord boven de spiegel en tikte erop om zeker te weten dat iedereen het begrepen had. ‘Toen de vorige regering viel, hebben wij die informatie over dat omkoopschandaal gebruikt. Dat weet ik nog,’ zei Holtzman. Jack keek hem aan, maar zei niets. Zelfs ‘geen commentaar’ zou al een aanwijzing zijn in dit geval. ‘Daardoor verspeelde Goto zijn eerste kans om premier te worden. Hij stond toen ook al op de nominatie, weet je nog?’ ‘Dan krijgt hij nu een tweede kans. Zijn geduld is beloond,’ merkte Ryan op. ‘Als hij tenminste een coalitie kan vormen.’ ‘Dat is onzin.’ Hunter boog zich naar de spiegel om haar neus schoon te wrijven. ‘U hebt in de kranten gelezen wat hij zegt, net als ik. Dat kabinet komt er wel, en u weet ook welk argument hij zal gebruiken.’ ‘Praatjes zijn goedkoop, zeker voor iemand uit dat métier,’ zei Jack. Hij had nog steeds niet de gedachtesprong gemaakt om zichzelf ook tot ‘dat métier’ te rekenen. ‘Gewoon een ondoordachte uitspraak van een politicus die een glaasje te veel op had na een zware dag op kantoor of op het sportveld...’ ‘Of in het geisha-huis,’ opperde Kris Hunter. Ze waste haar gezicht, ging op de rand van de schminktafel zitten en stak een sigaret op. Kristyn Hunter was een journaliste van de oude stempel, hoewel ze nog geen vijftig was. Ze had gestudeerd aan Columbia’s School voor Journalistiek en was kort geleden tot eerste buitenlandse correspondent van de Chicago Tribune bevorderd. Haar stem was droog als zaagsel. ‘Twee jaar geleden heeft die klootzak me een... voorstel gedaan. Met een taalgebruik waar een marinier nog van zou schrikken. En zijn suggesties waren nogal... excentriek. Ik neem aan dat u informatie hebt over zijn privé-leven, doctor Ryan?’ ‘Kris, ik zal nooit, maar dan ook nooit, iets openbaar maken over het privé-leven van buitenlandse politici - als ik al iets zou weten.’ Jack aarzelde. ‘Wacht eens. Hij spreekt toch geen Engels?’ Ryan sloot zijn ogen en probeerde zich het dossier voor de geest te halen. ‘Wist u dat niet? Ja hoor, hij spreekt Engels. Als hij daar zin in heeft. Die dag had hij dat niet. Zijn tolk was een meisje van een jaar of zevenentwintig. Ze bloosde niet eens.’ Hunter grinnikte somber. ‘Ik wèl, geloof me. En wat leidt u daaruit af, doctor Ryan?’ Ryan had niet echt getwijfeld aan de informatie die hij via operatie SANDALWOOD had gekregen, maar toch was hij blij met een bevestiging uit een geheel onafhankelijke bron. ‘Dat hij van blondines houdt,’ zei Jack luchtig. ‘Dat schijnt zo. En hij schijnt een nieuw liefje te hebben.’ ‘Overdrijven we het niet?’ vroeg Holtzman. ‘Een heleboel mensen hebben affaires, Kris.’ ‘Goto wil graag bewijzen hoe stoer hij is. Sommige geruchten over hem zijn werkelijk smerig.’ Kris Hunter wachtte even. ‘Maar ik geloof ze wèl.’ ‘O ja?’ vroeg Ryan zo onschuldig mogelijk. ‘Vrouwelijke intuïtie?’ ‘Niet zo seksistisch,’ waarschuwde Hunter, veel te ernstig voor de stemming van dat moment. Ryan was meteen serieus. ‘Dat is niet seksistisch bedoeld. Mijn vrouw heeft veel meer mensenkennis dan ik. Misschien ook omdat ze arts is. Oké?’ ‘Doctor Ryan, ik wéét gewoon dat u informatie over hem hebt. De FBI heeft een discreet onderzoek ingesteld in de omgeving van Seattle.’ ‘O ja?’ Kris Hunter trapte er niet in. ‘Je kunt die dingen niet geheim houden, zeker niet voor mensen met contacten bij de FBI, zoals ik. En niet als een van de verdwenen meisjes de dochter is van een politie-inspecteur die naast het hoofd van het plaatselijke FBI-kantoor woont. Moet ik nog verder gaan?’ ‘Waarom publiceer je het dan niet?’ Kris Hunters groene ogen bliksemden toen ze de nationale veiligheidsadviseur aankeek. ‘Dat zal ik u zeggen, doctor Ryan! Toen ik studeerde, ben ik ooit verkracht. Ik dacht dat die schoft me zou vermoorden. Ik staarde de dood in de ogen. Dat vergeet je nooit. Als dit verhaal op de verkeerde manier naar buiten komt, kan dat de dood betekenen van dat meisje en van anderen zoals zij. Een verkrachting kun je nog te boven komen. Dat is mij ook gelukt. Dood is dood.’ ‘Dank je,’ zei Ryan zacht. Zijn ogen en zijn hoofdknik zeiden nog meer. Ja, ik begrijp het. En je weet dat ik het begrijp. ‘En hij is de volgende regeringsleider van dat land,’ vervolgde Kris Hunter nog feller. ‘Hij haat ons, doctor Ryan. Ik heb met hem gesproken. Hij wilde me niet omdat hij me aantrekkelijk vond. Hij wilde me omdat hij me als een symbool zag: blond, met blauwe ogen. Hij is een verkrachter. Hij geniet ervan om mensen pijn te doen. Die blik in iemands ogen vergeet je niet meer als je die één keer hebt gezien. En hij had die blik. We moeten uitkijken voor die vent. Zegt u dat maar tegen de president.’ ‘Dat zal ik doen,’ zei Ryan toen hij vertrok. De dienstauto stond te wachten. Jack dacht diep na toen hij terugreed naar het Witte Huis. ‘Een vriendschappelijk partijtje,’ zei de agent van de Geheime Dienst. ‘Behalve aan het eind.’ ‘Hoe lang doe je dit werk al, Paul?’ ‘Veertien fascinerende jaren,’ antwoordde Paul Robberton, die vanaf de voorbank de omgeving in het oog hield. De chauffeur was iemand van de algemene dienst, maar Jack had nu recht op een echte lijfwacht. ‘Veldwerk?’ ‘Valsemunters. Ik heb nooit mijn wapen hoeven trekken,’ zei Robberton. ‘Ik heb een paar redelijk grote zaken behandeld.’ ‘Mensenkennis?’ Robberton lachte. ‘Die moet je wel hebben in dit vak, doctor Ryan.’ ‘Wat vind je van Kris Hunter?’ ‘Slim en keihard. Ze is inderdaad verkracht toen ze studeerde. Door een vent die meerdere verkrachtingen op zijn geweten had. Ze heeft tegen die klootzak getuigd. In die tijd waren advocaten veel... vrijpostiger tegenover slachtoffers van een verkrachting. U weet wel: heb je hem aangemoedigd, dat soort vragen. Het was heel onaangenaam, maar ze gaf geen krimp en ze hebben dat stuk schorem veroordeeld. In de gevangenis is hij vermoord. Blijkbaar had hij iets verkeerds gezegd tegen een of andere gangster. Heel jammer,’ besloot Robberton droog. ‘Dus ik moet goed naar haar luisteren. Bedoel je dat?’ ‘Ja. Ze zou een goede smeris zijn geweest. En ze is een prima journaliste.’ ‘In elk geval heeft ze aardig wat informatie verzameld,’ mompelde Ryan. Het klopte niet allemaal, ze had de gegevens nog niet goed gecombineerd en ze waren gekleurd door haar eigen ervaringen, maar ze had uitstekende bronnen. Jack keek naar het voorbijglijdende landschap en probeerde de puzzel in elkaar te passen. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg de chauffeur. ‘Het huis,’ zei Ryan. Robberton keek verbaasd. Het ‘huis’ betekende niet ‘thuis’. ‘Nee, wacht even,’ vervolgde Ryan, en hij pakte de autotelefoon. Gelukkig wist hij het nummer uit zijn hoofd.


    ***


    ‘Hallo?’ ‘Ed? Met Jack Ryan. Hebben jullie het druk?’ ‘We hebben recht op onze vrije zondag, Jack. De Caps spelen vanmiddag tegen de Bruins.’ ‘Tien minuten, dat is alles.’ ‘Goed.’ Ed Foley hing de telefoon weer aan de muur. ‘Ryan komt langs,’ zei hij tegen zijn vrouw. Shit. Zondag was de enige dag dat ze konden uitslapen. Mary Pat had haar ochtendjas nog aan en liep er voor haar doen slonzig bij. Zonder een woord te zeggen legde ze de ochtendkrant weg en liep naar de badkamer om haar haar te doen. Een kwartier later werd er geklopt. ‘Werk je over?’ vroeg Ed bij de deur. Robberton kwam samen met Ryan binnen. ‘Ik zat vanochtend in een tv-programma.’ Jack keek op zijn horloge. ‘Over twintig minuten heb ik weer een uitzending.’ ‘Wat is er aan de hand?’ Mary Pat kwam binnen. Ze zag er weer uit als een gemiddelde Amerikaanse vrouw op zondagochtend. ‘Zaken, schat,’ antwoordde Ed. Hij ging hen voor naar de tv-kamer in de kelder. ‘Operatie SANDALWOOD,’ zei Jack toen ze beneden waren. Hij kon hier vrijuit praten. Het huis werd iedere week op verborgen microfoons gecontroleerd. ‘Hebben Clark en Chavez al opdracht gekregen om dat meisje daar weg te halen?’ ‘Niemand heeft ons gezegd dat het al zo ver was,’ wees Ed Foley hem terecht. ‘Alles is klaar, maar...’ ‘Dan geef ik je nu de order. Haal dat meisje terug.’ ‘Moeten we nog iets weten?’ vroeg Mary Pat. ‘Ik heb het al steeds een vervelende zaak gevonden. Misschien kunnen we haar suikeroom een voorzichtige hint geven - vroeg genoeg om zijn aandacht te trekken.’ ‘Ja,’ zei Foley. ‘Ik heb vanochtend de krant gelezen. Hij zegt geen prettige dingen, maar we zetten ze ook behoorlijk onder druk.’ ‘Ga zitten, Jack,’ zei Mary Pat. ‘Wil je koffie of wat anders?’ ‘Nee, dank je, MP.’ Hij ging op een versleten sofa zitten en keek op. ‘Ik heb zojuist een tip gekregen. Onze vriend Goto is een vreemde vogel.’ ‘Hij heeft rare trekjes,’ beaamde Ed. ‘Hij is niet erg slim. Veel geschreeuw en weinig wol. Niet veel originele ideeën. Het verbaast me dat hij deze kans krijgt.’ ‘Waarom?’ vroeg Jack. Uit de gegevens die hij van Buitenlandse Zaken had gekregen sprak het gebruikelijke respect voor een buitenlands staatsman. ‘Zoals gezegd, hij zal zeker niet de Nobelprijs voor natuurkunde winnen. Hij is een apparatsjik. Hij heeft zich opgewerkt zoals sommige politici doen. Kruipen en slijmen...’ ‘En als compensatie laat hij vrouwen voor zich kruipen,’ zei Mary Pat. ‘Dat komt daar wel vaker voor. Onze man Nomuri heeft een uitvoerig rapport gestuurd over wat hij heeft gezien.’ Jeugd en onervarenheid, wist de directeur Operaties van de CIA. Veel agenten op hun eerste missie in het buitenland rapporteerden alles wat ze zagen, alsof ze bezig waren een boek te schrijven. Vaak was het gewoon verveling. ‘Hier zou hij nog niet als hondenmepper gekozen worden,’ grinnikte Ed. O nee? vroeg Ryan zich af, denkend aan Edward Kealty. Maar op de juiste manier en in de juiste omstandigheden zou Amerika er misschien zijn voordeel mee kunnen doen. Als de situatie verslechterde, zou president Durling tijdens zijn eerste ontmoeting met Goto op diens ex-vriendin kunnen zinspelen, en op de gevolgen van zijn uitspattingen voor de Japans-Amerikaanse betrekkingen... ‘Hoe staat het met THISTLE?’ Mary Pat glimlachte toen ze de Sega-spelletjes op de televisie legde. Hier konden de kinderen hun wil opleggen aan Mario en al die anderen. ‘Twee van de vroegere leden zijn er niet meer - één is met pensioen en de ander zit in het buitenland. Maleisië, geloof ik. De rest is inmiddels benaderd. Als we ooit...’ ‘Goed, we zullen bedenken hoe we ze kunnen gebruiken.’ ‘Waarom?’ vroeg MP. ‘Ik vind het best, maar waarom?’ ‘We zetten de Japanners te veel onder druk. Dat heb ik ook tegen de president gezegd, maar hij heeft daar politieke redenen voor en hij zet door. Het wordt een zware klap voor de Japanse economie, en nu krijgen ze ook nog een premier die altijd de pest aan ons heeft gehad. Als ze besluiten iets terug te doen, wil ik dat bijtijds weten.’ ‘Maar wat kunnen ze doen?’ Ed Foley liet zich op de favoriete Nintendo-stoel van zijn zoontje vallen. ‘Geen idee, maar daar moeten we achter zien te komen. Geef me een paar dagen om uit te zoeken hoe onze prioriteiten liggen. Verdomme, ik hèb niet eens een paar dagen,’ zei Jack. ‘Ik moet die reis naar Moskou voorbereiden.’ ‘Het kost toch tijd om het te organiseren. We moeten onze mensen ook de communicatieapparatuur leveren.’ ‘Doe dat dan,’ beval Jack. ‘Zeg maar dat er serieus gespioneerd moet worden.’ ‘Daar hebben we de toestemming van de president voor nodig,’ waarschuwde Ed. Het activeren van een spionagenetwerk in een bevriend land was geen lichtvaardige beslissing. ‘Dat regel ik wel.’ Ryan wist zeker dat Durling geen bezwaar zou hebben. ‘En haal dat meisje daar weg, zo snel mogelijk.’ ‘Waar wil je haar ondervragen?’ vroeg Mary Pat. ‘Trouwens, stel dat ze nee zegt? We hoeven haar toch niet te kidnappen?’ Shit, dacht Jack. ‘Nee, dat lijkt me geen goed idee. Ze zijn toch wel voorzichtig?’ ‘Clark wel.’ Dat wist Mary Pat wel van de opleiding die zij en Ed jaren geleden van hem hadden gekregen op de Farm: Waar je ook bent, het is altijd vijandelijk terrein. Een heel goed uitgangspunt voor geheimagenten, maar ze had zich altijd afgevraagd hoe hij eraan kwam.


    ***


    De meesten van deze mensen hadden aan het werk moeten zijn, dacht Clark. Dat vonden ze zelf natuurlijk ook, want dat was nu juist het probleem. Hij had in zijn leven al heel wat demonstraties tegen zijn land gezien. Vooral de betogingen in Iran waren huiveringwekkend geweest, omdat je wist dat er Amerikanen werden gegijzeld door mensen die ‘Dood aan Amerika!’ een redelijke reactie op de buitenlandse politiek van de Verenigde Staten vonden. Hij was erbij geweest en had deel uitgemaakt van de reddingsactie die was mislukt - het dieptepunt uit zijn lange carrière, dacht Clark. Getuige te zijn geweest van die mislukking, om daarna het land uit te moeten vluchten... nee, dat waren geen plezierige herinneringen. En dit tafereel bracht die herinneringen weer boven. De Amerikaanse ambassade nam het niet zo ernstig op. Het leven ging gewoon door, min of meer. De ambassadeur wist dat al zijn mensen veilig waren in het gebouw (weer zo’n ontwerp van ‘Frank Lloyd Wright ontmoet de Siegfriedlinie’), tegenover het Okura Hotel. Tenslotte was dit een beschaafd land. De plaatselijke politie had een stevig kordon agenten voor het hek geposteerd, en hoe luid de demonstranten ook protesteerden, ze leken niet van plan de grimmige agenten rondom het gebouw aan te vallen. Maar die mensen op straat waren geen jongelui, geen studenten die een dagje spijbelden van college - vreemd genoeg meldden de media nooit dat die studentendemonstraties, waar ook ter wereld, zo vaak samenvielen met tentamens. Nee, dit waren voornamelijk mensen van een jaar of dertig, veertig, en daarom hadden hun gescandeerde leuzen niet de juiste toon. Te weinig overtuigend, alsof ze zich schaamden dat ze hier stonden, verward door de gebeurtenissen, eerder gekwetst dan kwaad, dacht Clark, terwijl Chavez foto’s maakte. Maar het waren er wel veel. En ze waren bijzonder verontwaardigd. Ze wilden iemand de schuld geven. Het waren altijd de anderen die de ellende veroorzaakten. Maar dat was geen specifiek Japanse neiging. Zoals alles in Japan verliep de demonstratie opvallend ordelijk. De mensen hadden al groepen gevormd, achter hun leiders. De meesten waren gearriveerd in afgeladen forensentreinen, waren op het station in bussen gestapt en een paar straten verderop uitgeladen. Wie had die bussen gecharterd? vroeg Clark zich af. En wie had de spandoeken geschilderd? De teksten waren taalkundig volkomen correct, drong nu pas tot hem door. En dat verbaasde hem nogal. Hoewel Japanners vaak heel goed Engels spraken, maakten ze toch allerlei fouten. Zeker bij leuzen, zou je verwachten. Eerder die dag had hij een jongeman gezien in een T-shirt met het opschrift ‘Inspireer in paradijs’, waarschijnlijk een letterlijke vertaling van iets in het Japans, en weer een bewijs van het feit dat je dingen uit de ene taal soms moeilijk in een andere taal kunt overzetten. Maar op die spandoeken was geen foutje te vinden. Grammaticaal waren de teksten zelfs beter dan hij soms op Amerikaanse spandoeken had gezien. Was dat niet interessant? Ach, verdomme, dacht hij. Ik ben toch journalist? ‘Neem me niet kwalijk,’ zei John en hij stootte een man van middelbare leeftijd aan. ‘Ja?’ De man draaide zich verbaasd om. Hij was netjes gekleed, in een donker pak met een wit overhemd en een keurig gestrikte das. Hij keek niet eens erg kwaad en de demonstratie leek weinig emoties bij hem los te maken. ‘Wie bent u?’ ‘Ik ben een Russische journalist van het persbureau Interfax,’ zei Clark, en hij toonde een perskaart in cyrillisch schrift. ‘Ah.’ De man glimlachte en boog beleefd. Clark beantwoordde het gebaar correct, wat hem een waarderende blik voor zijn goede manieren opleverde. ‘Mag ik u misschien een paar vragen stellen?’ ‘Natuurlijk.’ De man leek bijna opgelucht dat hij kon ophouden met schreeuwen. Clark kreeg te horen dat hij zevenendertig was, getrouwd, met één kind. Hij was manager bij een autofabriek, pas ontslagen en heel boos op Amerika - maar zeker niet op Rusland, zei hij er haastig bij. Hij vindt dit allemaal erg pijnlijk, dacht John toen hij de man voor zijn informatie bedankte. ‘Wat heb je hem gevraagd?’ vroeg Chavez zacht van achter zijn camera. ‘Russkiysiste Klerk. ‘Da, tovarisch.’’ ‘Loop even mee,’ zei ‘Ivan Sergeyevich’, en hij verdween in de menigte. Er was nog iets vreemds, dacht hij, iets wat niet klopte. Toen hij tien meter in de mensenmassa was doorgedrongen, begreep hij wat het was. De mensen aan de rand van de demonstrerende menigte hielden toezicht. De kern bestond uit arbeiders, die nonchalanter gekleed waren en minder waardigheid te verliezen hadden. De stemming was hier ook anders. De blikken die hem werden toegeworpen waren agressiever, en hoewel de reactie veranderde wanneer hij zich als Rus bekendmaakte, bleef de achterdocht bestaan. En de antwoorden die hij op zijn vragen kreeg - als hij ze al kreeg - waren veel minder omzichtig. Na een tijdje dropen de demonstranten af, onder toezicht van hun leiders en begeleid door de politie. Een eind verderop was een podium opgesteld. Dat was het moment waarop de sfeer veranderde. Hiroshi Goto nam er de tijd voor. Hoewel geduld in de Japanse cultuur een diepgewortelde deugd was, liet hij de mensen wel heel lang wachten. Maar ten slotte stapte hij waardig het podium op en knikte naar zijn officiële gevolg dat in stoelen achter op het toneel zat. De tv-camera’s stonden al klaar en het wachten was alleen nog tot de menigte wat inschoof. Maar Goto bleef zwijgen. Hij staarde de mensen aan en dwong hen met zijn blik om nog meer in te schikken. Door die extra tijd nam de spanning nog toe. Clark voelde het duidelijk. Misschien was het wel onvermijdelijk, omdat het zo’n vreemde situatie was. Dit was een zeer beschaafd volk, een samenleving die zo strak was geordend, dat zij bijna wereldvreemd leek, en waarvan de goede manieren en de grote gastvrijheid schril contrasteerden met het wantrouwen tegenover buitenlanders. Clarks ongerustheid begon als een fluistering in de verte, een waarschuwing dat er iets op til was, hoewel zelfs hij met zijn uitstekende training niets bijzonders kon ontdekken, behalve het gebruikelijke toneelspel van een politicus, dat overal op de wereld hetzelfde was. Clark had in Vietnam gevochten en op andere plaatsen nog grotere gevaren getrotseerd, en opnieuw was hij een vreemdeling in een onbekend land. Maar zijn leeftijd en zijn ervaring werkten nu tégen hem. Zelfs de boze arbeiders in het centrum van de menigte waren niet echt agressief - en verdomme, je kon toch ook verwachten dat iemand reageerde als hij werd ontslagen. Dus eigenlijk was er niets aan de hand. Of toch wel? Zijn onrust groeide toen Goto een slokje water nam, nog altijd zonder iets te zeggen. Hij wenkte alleen met zijn armen om de mensen nog dichter om zich heen te verzamelen, hoewel het park al tjokvol stond. John probeerde de omvang van de menigte te schatten. Tienduizend mensen? Vijftienduizend? De massa werd vanzelf stil. Bijna niemand zei meer iets. Clark zag ook waarom. De mensen aan de rand droegen armbanden om hun jasjes. Verdomme, vloekte John binnensmonds, dus dat was het uniform van de dag. De gewone arbeiders luisterden automatisch naar de mensen die zich als hun chefs gedroegen, en de leiders probeerden de menigte nog dichter opeen te drijven. Misschien was er nog een andere reden waarom ze zo stil waren, maar die kon Clark niet ontdekken. Eindelijk nam Goto het woord. Hij sprak heel zacht, waardoor de laatste geluiden vanuit de menigte verstomden. De mensen bogen zich als vanzelf naar voren om hem te kunnen verstaan. Verdomme, ik wou dat ik meer tijd had gehad om de taal te leren, dachten de CIA-agenten allebei. Ding voelde dezelfde sfeer, zag Clark. Hij verwisselde zijn lenzen en richtte zijn camera nu op de afzonderlijke gezichten. ‘Ze zijn gespannen,’ merkte Chavez zachtjes in het Russisch op, starend naar de gezichten. Clark zag het aan hun houding toen Goto zijn verhaal hield. Hij verstond maar een paar woorden, enkele zinnetjes, voornamelijk de nietszeggende frasen uit iedere taal, de retorische middelen die politici gebruiken om zich zogenaamd bescheiden op te stellen en respect voor hun publiek te tonen. De eerste luidkeelse betuiging van bijval kwam als een verrassing. De mensen stonden zo dicht opeengepakt, dat ze moeite hadden met applaudisseren. Clark keek weer naar Goto, maar de man stond te ver weg. Hij stak zijn hand in Chavez’ fototas, haalde er een camera uit en schroefde er een telelens op om het gezicht van de spreker beter te kunnen zien toen hij het applaus van de menigte in ontvangst nam en wachtte tot het weer stil was. Een echte volksmenner. Hij probeerde het te verbergen, zag Clark, maar de man was een politicus. En hoewel politici goede toneelspelers waren, reageerden ze nog hongeriger op hun publiek dan beroepsacteurs. Goto’s gebaren werden steeds heftiger, net als zijn stem. Goed. Een menigte van tien- tot vijftienduizend mensen. Een soort test, nietwaar? Een experiment. Nog nooit had Clark zich zo sterk een buitenstaander gevoeld. In een groot deel van de wereld was zijn gezicht heel gewoon. Onopvallend, meteen vergeten. In Iran, de Sovjetunie, Berlijn had hij in de mensenmassa kunnen opgaan. Maar niet hier. Niet nu. En het vervelendste was dat hij niet begreep wat er gebeurde. Niet helemaal. En dat maakte hem ongerust. Goto’s stem werd luider. Voor het eerst sloeg hij met zijn vuist op zijn lessenaar, en de menigte reageerde met gebrul. Hij sprak sneller nu. Het publiek drong op - tot voldoening van Goto, constateerde Clark. De politicus glimlachte niet langer, maar zijn blik dwaalde van links naar rechts over de zee van gezichten. Zo nu en dan keek hij iemand aan, waarschijnlijk om zijn reactie te peilen, en daarna gleed zijn blik weer verder, om te zien of hij hetzelfde effect had op iedereen. Hij kon tevreden zijn. Zijn stem klonk zelfverzekerd. Hij had hen in zijn greep. Allemaal. Door zijn tempo aan te passen, kon hij het ritme van hun ademhaling veranderen, zag hij dat ze hun ogen opensperden. Clark liet de camera zakken, keek om zich heen en zag het publiek als één man op Goto’s woorden reageren. Hij speelt met ze. John tuurde weer door de lens, als door het vizier van een geweer. Hij richtte de camera nu op de in het pak gestoken leiders aan de rand van de menigte. De uitdrukking op hun gezichten was nu anders. Ze letten niet meer op hun eigen taak, maar op de spreker. Weer vervloekte Clark het feit dat hij te weinig Japans verstond, zonder te beseffen dat wat hij zag misschien belangrijker was dan wat hij had kunnen horen. De volgende uitbarsting van het publiek was niet alleen luid, maar ook agressief. De gezichten... lichtten op. Goto had de mensen in zijn macht en nam hen mee op zijn zelfgekozen weg. John legde een hand op Dings arm. ‘Kom mee. Wegwezen.’ ‘Waarom?’ ‘Omdat het hier gevaarlijk wordt,’ antwoordde Clark. Chavez keek hem verbaasd aan. ‘Nan ja?’ antwoordde Chavez in het Japans, glimlachend achter zijn camera. ‘Draai je maar om en kijk naar die smerissen,’ zei ‘Klerk’. Chavez deed het en begreep meteen wat John bedoelde. De plaatselijke politie hield zich meestal afzijdig. Misschien hadden ze evenveel zelfvertrouwen als ooit de samurai. Ze waren beleefd en professioneel, maar ook stoer en zelfverzekerd. Zij maakten de dienst uit, en dat wisten ze. Hun uniformen waren net zo onberispelijk als die van de mariniers die de Amerikaanse ambassades bewaakten, en het pistool aan hun riem was slechts een statussymbool dat ze nooit hoefden te gebruiken. Maar nu maakten die zelfverzekerde politiemensen een duidelijk nerveuze indruk. Ze schuifelden met hun voeten en keken elkaar aarzelend aan. Ze veegden het zweet van hun handen aan hun blauwe uniformbroek af. Zij voelden het dus ook, zonder dat ze iets hoefden te zeggen. Sommigen luisterden gespannen naar Goto’s woorden, met een ongeruste uitdrukking op hun gezicht. Wat er zich hier ook afspeelde, als deze onverstoorbare agenten zich zorgen maakten, moest het wel heel ernstig zijn. ‘Kom mee.’ Clark keek om zich heen en koos een etalage uit. Het was een kleine kledingzaak. De CIA-agenten bleven vlak voor de ingang staan. Verder was de stoep verlaten. Toevallige voorbijgangers hadden zich bij het publiek aangesloten en de politie was opgedrongen en had zich in een gelijkmatig blauw kordon verspreid. De twee Amerikanen hadden alle ruimte, wat niet vaak voorkwam in Japan. ‘Denk jij hetzelfde als ik?’ vroeg John. Tot Chavez’ verrassing sprak hij nu Engels. ‘Ja. Hij zweept ze behoorlijk op.’ Een bedachtzame stilte. ‘U hebt gelijk, meneer C. Het ziet er griezelig uit.’ Goto was duidelijk te verstaan via de luidsprekers. Zijn stem klonk nu hoog, bijna schril, en de menigte reageerde zoals een menigte dat doet. ‘Heb je ooit zoiets meegemaakt?’ Het leek zelfs niet op hun missie naar Roemenië, een paar jaar geleden. Een kort knikje. ‘Ja. Teheran, 1979.’ ‘Toen zat ik nog in de vijfde klas.’ ‘Ik was doodsbang,’ herinnerde Clark zich. Goto stond nu heftig te gebaren. Clark richtte de camera weer. Het leek wel of de man een gedaanteverandering had ondergaan. Hij was een totaal andere figuur dan aan het begin van zijn toespraak. Toen had zijn stem nog aarzelend geklonken, alsof hij de gevoelens peilde. Nu niet meer. Als dit een experiment moest zijn, was het volledig geslaagd. Het einde van zijn speech was theatraal, maar dat hadden de twee Amerikanen wel verwacht. Hij stak zijn handen in de lucht, als een footballscheidsrechter die een touchdown aangeeft, maar met gebalde vuisten. Twintig meter bij hen vandaan draaide een politieman zich om en staarde naar de twee gaijin. Hij keek bezorgd. ‘Kom, dan gaan we jassen passen.’ ‘Ik heb maatje achtenveertig,’ antwoordde Chavez luchtig terwijl hij zijn camera opborg. Het was een mooie winkel, maar ze hadden geen jassen in Dings maat. Dat gaf hun de gelegenheid wat rond te neuzen. De verkoper was attent en beleefd, en op Johns aandringen kocht Chavez een kostuum dat hem als gegoten zat - donkergrijs, onopvallend, veel te duur en identiek aan de pakken die de meeste Japanse managers droegen. Toen ze naar buiten stapten, was het park verlaten. Arbeiders waren bezig het podium af te breken. De tv-ploeg had de schijnwerpers ingepakt. Alles leek normaal, afgezien van een groepje politiemannen rondom drie mensen die op een stoeprand zaten. Het was een Amerikaanse tv-ploeg. Een van de mannen hield een zakdoek tegen zijn gezicht gedrukt. Clark besloot er niet naartoe te lopen. Het viel hem op dat de straat zo schoon was. Toen zag hij waarom. Er waren schoonmakers aan het werk. Alles was uitstekend geregisseerd. De demonstratie was net zo spontaan ontstaan als een Europacupfinale, en de wedstrijd was nog beter verlopen dan verwacht. ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Clark toen ze de straat door liepen, waar het leven zijn normale gang weer ging. ‘Jij hebt hier meer ervaring mee dan ik...’ ‘Hoor eens, meneer de student, als ik een vraag stel, wil ik ook antwoord. Begrepen?’ Chavez bleef bijna staan, niet van schrik, maar van verbazing. Hij had Clark nog nooit geïrriteerd gezien. Daarom gaf hij een eerlijk en doordacht antwoord: ‘Volgens mij hebben we iets belangrijks gezien. Hij had die menigte in zijn zak. Vorig jaar hebben we tijdens een college naar een nazi-film gekeken, een klassieke studie in demagogie. De regisseur was een vrouw, en dit deed me denken...’ ‘Triumph des Willens. Leni Riefenstahl,’ zei Clark. ‘Ja, dat is een klassieker. En je moet nodig naar de kapper.’ ‘Wat?’


    ***


    De training wierp wel haar vruchten af, wist majoor Sato zonder te hoeven kijken. Op commando gooiden de F-15 Eagles alle vier hun remmen los en stormden naar voren op de startbaan van Misawa. Ze hadden het afgelopen jaar meer dan driehonderd vlieguren gemaakt, waarvan honderd in de laatste twee maanden, en de piloten waagden zich nu aan een formatiestart die op een luchtshow niet zou hebben misstaan. Maar Sato’s team was niet de plaatselijke versie van de Blue Angels. Ze maakten deel uit van de Derde Air Wing en Sato moest zich goed concentreren op de snelheidsmeter van zijn heads-up display voordat hij zijn toestel van de grond tilde. Op zijn bevel trok iedereen het landingsgestel in. Hij wist dat zijn wingman nog geen vier meter vanaf zijn vleugelpunt vloog. Het was een riskante manier van opstijgen, maar wel goed voor het moreel. En het grondpersoneel was al net zo onder de indruk als de nieuwsgierige automobilisten op de snelweg. Driehonderd meter boven de grond, met de wielen ingetrokken en de kleppen omhoog, waagde hij bij een snelheid van vierhonderd knopen een eerste blik om zich heen. Het was een prachtige dag, droog en helder in het licht van de namiddagzon. In het noorden zag Sato de zuidelijkste Koerilen, ooit een deel van zijn eigen land, maar aan het eind van de Tweede Wereldoorlog geannexeerd door de Russen. Ruige, bergachtige eilanden, net als Hokkaido, het noordelijkste van de thuiseilanden... Nee, één ding tegelijk, dacht de majoor. ‘Naar rechts,’ beval hij via de radio, en hij bracht het team op een nieuwe koers van nul-vijf-vijf. Ze klommen nog steeds, geleidelijk, om brandstof te sparen voor de oefening. Het was nauwelijks te geloven dat het ontwerp van dit toestel al bijna dertig jaar oud was. Maar dat gold alleen voor de contouren en het concept. Sinds het eerste ontwerp van de Amerikaanse constructeurs van McDonnell-Douglas waren er zoveel wijzigingen aangebracht, dat alleen het oorspronkelijke silhouet nog bewaard gebleven was. Bijna alles in Sato’s toestel was van Japanse makelij, zelfs de motoren. En dat gold bovenal voor de elektronica. Hij zag een gestage stroom vliegtuigen in beide richtingen - voornamelijk brede lijntoestellen die zakenmensen van en naar Japan of Noord-Amerika vervoerden, op de bekende route over de Koerilen, langs het schiereiland Kamchatka, en vandaar naar de Aleoeten. Als iemand zich nog afvroeg hoe belangrijk Japan eigenlijk was, kon hij hier de bewijzen zien, dacht Sato in de beslotenheid van zijn cockpit. De lage zon weerkaatste in de aluminium staartvinnen van talloze vliegtuigen. Vanaf zijn hoogte van ruim twaalfduizend meter zag hij ze allemaal achter elkaar, als auto’s op een snelweg, gele stipjes met een staart van witte damp, in een eindeloze file. Maar toen concentreerde hij zich weer op zijn werk. Het team van vier splitste zich in twee paren links en rechts van de civiele route. De oefening van die avond was niet zo ingewikkeld, maar wel belangrijk. Achter hen, ruim honderdvijftig kilometer naar het zuidwesten, nam een radarvliegtuig zijn positie in boven het noordoostelijke puntje van Honsjoe. Het was een E-767, gebaseerd op het tweemotorige Boeing-lijntoestel, zoals de Amerikaanse E-3A gebaseerd was op de veel oudere 101. Boven op de brede, omgebouwde romp was een draaiende koepel gemonteerd. Zoals Sato’s eigen F-15J een verbeterde Japanse versie van een Amerikaanse jager was, zo was de E-767 een sterk verbeterde Japanse uitvoering van een andere Amerikaanse vinding. Ze zouden het ook nooit leren, dacht Sato, terwijl hij om de paar seconden de horizon verkende voordat hij weer naar zijn heads-up display keek. Ze deden zoveel uitvindingen die ze zonder octrooi aan de Japanners gaven om ze te perfectioneren. Zelf hadden de Amerikanen dat met Russische producten gedaan, door ieder Sovjet-wapen te verbeteren. Maar in hun arrogantie hielden ze er geen rekening mee dat iemand anders dan met hun technische wonderen kon doen. De radar van de E-767 was uniek. Daarom had Sato de radar in de neus van zijn eigen Eagle uitgeschakeld. In principe was het een simpel systeem, hoewel de uitvoering knap ingewikkeld was. De jagers moesten exact hun positie kennen, naar drie dimensies berekend, evenals het radarvliegtuig dat hen ondersteunde. En de radarpulsen van de E-767 waren nauwkeurig getimed. De uitwerking was een kwestie van wiskunde. Als ze de positie van de zender en hun eigen positie kenden, konden de Eagles de radarreflecties ontvangen en de blips volgen alsof ze afkomstig waren van hun eigen boordradar. Maar in dit systeem, een combinatie van een Russische bistatische radar en Amerikaanse luchtradartechnologie, was het concept nog één stap verder uitgewerkt. De radar van de E-767 was ‘frequency-agile’, dat wil zeggen: hij kon onmiddellijk overschakelen van een langegolf-zoekactie naar een kortegolf-vuurgeleidingsmodus, waardoor hij de lucht-luchtraketten kon sturen die door de jagers zelf werden afgevuurd. En iedereen ging ervan uit dat het systeem zelfs krachtig genoeg was om de Amerikaanse stealth-technologie te verslaan. Binnen enkele minuten was al duidelijk dat alles perfect werkte. De vier lucht-luchtraketten aan zijn vleugels waren dummy’s, zonder motoren. Maar de zoekers waren echt en de boordinstrumenten lieten zien dat de raketten de af en aan vliegende lijntoestellen nog nauwkeuriger volgden dan ze met de eigen radar van de Eagle zouden hebben gedaan. Het was een unicum, een nieuw staaltje van militaire technologie. Een paar jaar geleden zou Japan het systeem waarschijnlijk te koop hebben aangeboden - bijna zeker aan Amerika - omdat het zijn gewicht in goud waard was. Maar de wereld was veranderd en de Amerikanen zouden er waarschijnlijk het geld niet voor over hebben gehad. Bovendien was Japan niet van plan het aan iemand te verkopen. Niet nu, dacht Sato. Zeker niet nu.


    ***


    Hun hotel was niet bijzonder goed. Hoewel er veel buitenlanders logeerden, wist de directie ook wel dat niet alle gaijin rijk waren. De kamers waren klein, de gangen smal, de plafonds laag, en het ontbijt van een glas sap, een kop koffie en een croissant kostte minder dan ergens anders. Clark en Chavez waren ‘op rantsoen gesteld’, zoals dat heette. Ze moesten het zuinig aan doen, als echte Russen. Dat was niet erg. Hoe druk en benauwd Japan ook was, het was er veel comfortabeler dan in Afrika, en ze vonden het exotische eten nog steeds spannend. Chavez had wel eens trek in een hamburger, maar daar kon hij als Rus niet voor uitkomen. Toen ze na die enerverende dag in hun hotel terugkwamen, stak Clark de sleutel-kaart in de gleuf van de deur en draaide de knop om. In dezelfde beweging haalde hij het stukje plakband van de binnenkant van de deurknop. Binnengekomen liet hij het aan Chavez zien en spoelde het toen door in het toilet. Chavez keek om zich heen en vroeg zich af of de kamer werd afgeluisterd. Dat spionagegedoe viel toch wat tegen. Het plakbandje aan de binnenkant van de deurknop betekende dat iemand hen wilde spreken. Nomuri. Dat kon niet anders. Het was handig bedacht, moest Ding toegeven. Nomuri was rustig de gang door gelopen en had toevallig de deurknop aangeraakt, een gebaar dat niemand zou zijn opgevallen. Hoopte hij. ‘Ik ga wat drinken,’ zei ‘Klerk’ in het Russisch. Informeren wat er aan de hand is. ‘Vanya, je drinkt te veel.’ Mij best. De gewone gang van zaken. ‘Wat ben jij nou voor een Rus?’ zei Clark ter wille van de microfoons, als die er waren. Hoe kom ik zo ooit aan studeren toe? vroeg Chavez zich af. Hij had zijn boeken in Korea moeten achterlaten - ze waren natuurlijk allemaal in het Engels - en hij kon ook geen aantekeningen maken of aan zijn scriptie werken. Als ik te veel tijd verlies, dacht Ding, mag de CIA het extra collegegeld betalen.


    ***


    De bar, een halve straat verderop, was heel geschikt. Het was er vrij donker, de nissen waren klein, met dichte schotten, en in de spiegel achter de rijen flessen kon je de omgeving goed in de gaten houden. Gelukkig waren bijna alle krukken aan de bar bezet, zodat Clark na een zogenaamd teleurgestelde blik een ander plaatsje moest zoeken. Hij slenterde helemaal naar achteren, waar Nomuri zat te wachten. ‘We nemen wel een risico, vind je niet?’ vroeg John boven de muziek uit. Een dienster kwam naar hem toe. Hij bestelde een wodka puur. Een Japans merk, niet te duur. ‘Orders van thuis,’ zei Nomuri. Zonder nog iets te zeggen stond hij op, ogenschijnlijk beledigd dat een gaijin zonder toestemming te vragen aan zijn tafeltje was gaan zitten. Hij vertrok zonder zelfs maar een buiging te maken. Voordat de dienster terugkwam, stak Clark zijn hand onder het tafeltje en vond een pakje dat met plakband was bevestigd. Even later lag het op zijn schoot en weldra zou het achter zijn broeksband op zijn rug verdwijnen. Clark kocht zijn werkkleding altijd aan de grote kant - die Russische vermomming hielp nog meer -zodat hij gemakkelijk dingen onder zijn kleren kon steken. Zijn brede schouders verborgen veel. Nog een reden om niet te dik te worden, dacht hij. De wodka kwam en hij dronk in alle rust zijn glas leeg. Zo nu en dan keek hij in de spiegel boven de bar, zoekend naar gezichten die hij misschien al eerder had gezien. Het was een vaste gewoonte, heel vermoeiend, maar ook heel belangrijk, zoals de ervaring hem had geleerd. Twee keer keek hij onopvallend op zijn horloge, de derde keer heel bewust. Hij stond op en liet genoeg geld achter voor de wodka. Maar niet meer. Russen stonden niet bekend om hun fooien. Ondanks het late uur was het nog druk op straat. Clark had de gewoonte aangenomen om iedere avond een borrel te gaan drinken en langs de winkels te slenteren. Deze keer stapte hij eerst een boekwinkel binnen, met lange, ongeordende kasten. Japanners lazen veel. Het was altijd druk in de winkel. Hij neusde wat rond, pakte een nummer van The Economist en liep nog eens de zaak door. Achterin stonden een paar mannen bij het rek met de manga-strips. Clark stak met zijn lengte boven hen uit. Hij bleef achter hen staan, niet te dichtbij, met zijn handen voor zich. Na een minuut of vijf liep hij naar de kassa en betaalde het blad, dat de verkoper beleefd voor hem in een zakje deed. De volgende winkel was een platenzaak, waar hij wat cd-spelers bekeek. Hij botste tegen twee mensen op en verontschuldigde zich beleefd - het eerste zinnetje dat hij in Monterey had geleerd. Daarna wandelde hij terug naar het hotel en vroeg zich af hoeveel van dat afgelopen kwartier verspilde tijd was geweest. Geen minuut, dacht hij. Geen seconde. Terug op hun kamer wierp hij Ding het blad toe. De jongere agent staarde er even naar en vroeg: ‘Hadden ze niets in het Russisch?’ ‘Er staat een nuttig artikel in over de problemen tussen dit land en Amerika. Lees het maar. Goed voor je Engels.’ Geweldig, dacht Chavez, die de code herkende. Heel fijn. We hebben nieuwe orders gekregen. Nu zou hij nooit meer op tijd kunnen afstuderen. Misschien wilde de CIA hem gewoon beletten zijn graad te halen, zodat ze hem geen salarisverhoging hoefden te geven zoals ze volgens de CAO verplicht waren. Clark had andere dingen te doen. Het pakje dat hij van Nomuri had gekregen bevatte een diskette en een apparaatje dat je op een laptop-computer kon aansluiten. Hij schakelde hem in en stak de diskette in de gleuf. Het bestand dat hij opende telde maar drie regels. Clark las ze en wiste het document. Daarna begon hij een tekst te schrijven die ogenschijnlijk niets anders was dan een persbericht. De computer was een Russische versie van een populair Japans model, met alle cyrillische tekens. Clark las en sprak vloeiend Russisch, maar hij was gewend in het Engels te typen - en niet echt snel. Hij werd gek van het Russische toetsenbord. Dat was de enige zwakke plek in zijn dekmantel en hij was wel eens bang dat hij zich daardoor zou verraden. Het kostte hem ruim een uur om het stuk te schrijven en nog eens dertig minuten voor de belangrijkste bewerking. Hij sloeg de twee documenten op de harde schijf op en zette de computer uit. Toen draaide hij hem om, verwijderde de modem en verving die door de nieuwe die hij van Nomuri had gekregen. ‘Hoe laat is het nu in Moskou?’ vroeg hij vermoeid. ‘Zes uur vroeger dan bij ons, dat weet je toch wel?’ ‘Ik stuur het ook naar Washington.’ ‘Best,’ bromde ‘Chekov’. ‘Daar zullen ze blij mee zijn, Ivan Sergeyevich.’ Clark stak de stekker van de telefoon in de achterkant van zijn computer en belde het nummer van de vezeloptiekkabel naar Moskou. Het overzenden van het bestand kostte nog geen minuut. Hij herhaalde de procedure voor het Interfax-kantoor in Washington. Heel handig, dacht hij. Vlak voordat deze modem contact maakte met de modem aan de andere kant klonk er wat statisch geruis. Zo leek het tenminste. Het codesignaal was een onbegrijpelijk gesis, tenzij je een speciale chip bezat. Zo hoefde hij nooit iemand anders te bellen dan de mensen van het Russische persbureau. Dat de telefoon van het Interfax-kantoor in Washington door de FBI werd afgeluisterd was een andere zaak. Toen hij klaar was, bewaarde hij het ene bestand en wiste het andere. Weer een dag voorbij, in dienst van zijn land. Clark poetste zijn tanden en liet zich op zijn bed vallen.


    ***


    ‘Een gloedvolle toespraak, Goto-san.’ Yamata schonk een flinke scheut saké in het dure porseleinen kopje. ‘Je hebt de dingen bij de naam genoemd.’ ‘Zag je hoe ze reageerden?’ vroeg de kleine man opgetogen. Door zijn enthousiasme leek hij bijna op te zwellen voor de ogen van zijn gastheer. ‘Morgen heb je je kabinet bijeen en overmorgen kun je je nieuwe kantoor betrekken, Hiroshi.’ ‘Denk je dat echt?’ Een knikje en een glimlach die oprecht respect verrieden. ‘Natuurlijk. Mijn collega’s en ik hebben met onze vrienden gesproken en die zijn het met ons eens dat jij de man bent die ons land kan redden.’ ‘Wanneer gaat het beginnen?’ vroeg Goto, opeens ontnuchterd door die woorden toen hij zich herinnerde wat zijn machtsgreep zou betekenen. ‘Zodra het volk achter ons staat.’ ‘Weet je zeker dat we...’ ‘Ja. Heel zeker.’ Yamata wachtte even. ‘Maar er is één probleem.’ ‘Wat dan?’ ‘Je vriendin, Hiroshi. Als bekend wordt dat je een Amerikaanse minnares hebt, kom je in een moeilijke positie. Dat kunnen we ons niet permitteren,’ legde Yamata rustig uit. ‘Dat zul je begrijpen, hoop ik.’ ‘Maar Kimba is zo’n plezierige ontspanning voor me,’ protesteerde Goto beleefd. ‘Daar twijfel ik niet aan, maar de minister-president kan zich ook op andere manieren ontspannen. Bovendien hebben we het de komende maand behoorlijk druk.’ Het amusante was dat hij de man het ene moment de hemel in kon prijzen en het volgende moment met de grond gelijk kon maken. Goto liet zich even gemakkelijk manipuleren als een kind. En toch had het iets verontrustends. In meer dan één opzicht. Hoeveel had Goto dat meisje verteld? En wat moesten ze met haar beginnen? ‘Het arme kind. Als ik haar nu naar huis terugstuur, zal ze voor altijd ongelukkig zijn.’ ‘Ongetwijfeld. Maar er zit niets anders op, beste vriend. Zal ik het voor je regelen? Het moet onopvallend en discreet gebeuren. Jij komt nu iedere dag op de televisie. Je kunt die buurt niet zo gemakkelijk meer bezoeken als een gewone burger. Dat zou te gevaarlijk zijn.’ De toekomstige premier staarde naar de grond en nam een slok van zijn borrel, terwijl hij zijn persoonlijke pleziertjes afwoog tegen zijn verplichtingen aan zijn land. Opnieuw stond Yamata verbaasd. Hoewel... Nee, niet echt. Goto was Goto. Ze hadden hem voor deze positie gekozen om zijn zwakheden, niet om zijn verdiensten. ‘Hai,’ zei Goto na enig nadenken. ‘Regel jij het maar.’ ‘Ik weet wat me te doen staat,’ verzekerde Yamata hem.


     

  


  
    


    


    15 - Een vervloekte, dwaze daad


     


    Achter Ryans bureau stond een apparaat dat een STU-6 werd genoemd. Waarschijnlijk was het een afkorting van ‘Secure Telephone Unit’ of ’beveiligde telefoon’, maar hij had het nooit nagevraagd. Het ding mat ruim een halve meter in het vierkant en was ondergebracht in een fraai eikenhouten kastje, met de hand vervaardigd door gedetineerden van een federale gevangenis. Het kastje bevatte zes groene printplaatjes met verschillende chips om telefoonsignalen te coderen of te ontcijferen. Het bezit van zo’n apparaat was een belangrijk statussymbool in overheidskringen. ‘Ja?’ zei Jack toen hij opnam. ‘Mary Pat hier. Ik krijg zojuist een paar interessante feiten binnen. Operatie SANDALWOOD,’ zei mevrouw Foley, goed verstaanbaar via de digitale lijn. ‘Zet je fax even aan.’ ‘Oké. Verstuur het maar.’ Ook dat werd geregeld door de STU-6, die Ryans fax met een simpele telefoonlijn verbond. ‘Heb je ze opdracht gegeven om...’ ‘Ja.’ ‘Goed. Wacht even...’ Jack pakte het eerste vel en las het door. ‘Komt het van Clark?’ vroeg hij. ‘Ja. Daarom stuur ik het je meteen. Je kent hem net zo goed als ik.’ ‘Ik heb de tv-reportage gezien. Volgens CNN is hun cameraploeg gemolesteerd...’ Ryan was klaar met de eerste pagina. ‘Iemand heeft de producer een blikje frisdrank naar zijn hoofd geslingerd. Hij heeft er alleen wat hoofdpijn aan overgehouden, maar zoiets is in Japan nooit eerder gebeurd, voor zover Ed en ik ons kunnen herinneren.’ ‘Verdomme,’ zei Ryan. ‘Ik dacht wel dat het je zou bevallen.’ ‘Bedankt voor de tip, Mary Pat.’ ‘Graag gedaan.’ En ze hing op. Ryan nam de tijd. Zijn opvliegende karakter was zijn grootste vijand, wist hij. Hij gunde zich de rust om van zijn kamer naar de dichtstbijzijnde waterkoeler te lopen, in het kantoor van zijn secretaresse. Foggy Bottom, had hij gehoord, was ooit een mooi moeras geweest voordat een of andere idioot het had drooggelegd. Heel jammer dat de Siërra Club toen nog niet bestond om daar vanwege milieuredenen een stokje voor te steken. Die waren immers zo handig in het blokkeren van allerlei zaken - of dat nu nut had of niet. Toch deden ze bij toeval wel eens iets goeds. Maar in die tijd nog niet, dacht Ryan, en hij ging weer zitten. Daarna pakte hij zijn beveiligde telefoon en drukte op de toets voor Buitenlandse Zaken. ‘Morgen, meneer de minister,’ zei de nationale veiligheidsadviseur vriendelijk. ‘Hoe zit het met die demonstratie gisteren bij onze ambassade in Tokyo?’ ‘Je hebt CNN gezien, zoals iedereen, neem ik aan?’ antwoordde Hanson, alsof het niet de taak was van een Amerikaanse ambassade om betere informatie te verschaffen dan iedere burger bij zijn havermout geserveerd kreeg. ‘Ja, maar ik ben benieuwd naar de reacties van het ambassadepersoneel. De politieke attaché bijvoorbeeld, of de eerste secretaris,’ zei Ryan met enige irritatie in zijn stem. Ambassadeur Chuck Whiting was een recente politieke benoeming -een voormalige senator die daarna advocaat in Washington was geworden en een paar Japanse bedrijven had vertegenwoordigd. Maar de eerste secretaris was een ervaren man, die Japan goed kende. ‘Walt heeft besloten zijn mensen binnen te houden. Hij wilde geen provocaties. Dat kan ik billijken.’ ‘Misschien, maar ik heb hier een ooggetuigenverslag van een ervaren agent die...’ ‘Ik ook, Ryan. Ik vind het nogal een paniekverhaal. Wie is die vent?’ ‘Een ervaren agent, zoals ik al zei.’ ‘Hm. Ik zie dat hij in Iran is geweest.’ Ryan hoorde het ritselen van papier door de telefoon. ‘Een CIA-agent dus. Dat zal zijn berichtgeving wel beïnvloeden. Hoeveel ervaring heeft hij in Japan?’ ‘Niet veel, maar...’ ‘Zie je wel. Een paniekverhaal, dat dacht ik al. Moet ik er iets mee doen?’ ‘Ja.’ ‘Goed, ik zal Walt bellen. Verder nog iets? Ik heb het druk met de voorbereiding voor de trip naar Moskou.’ ‘Ik wil een reactie. En snel, als het kan.’ ‘Oké, Ryan, ik zal het doorgeven. Maar het is daar nog nacht.’ ‘Goed.’ Ryan hing op en vloekte. We mogen de ambassadeur niet wakker maken. Hij kon een paar dingen doen. Natuurlijk koos hij voor de snelste oplossing. Hij pakte de telefoon op zijn bureau en drukte op de toets voor de privé-secretaresse van de president. ‘Ik wil de chef spreken.’ ‘Over een halfuur?’ ‘Prima. Bedankt.’


    ***


    Dat hij moest wachten kwam door een ceremonie in de East Room. Ryan had het wel in de agenda gezien, maar het was hem ontschoten. Het feest was te groot voor het Oval Office, tot opluchting van het secretariaat. Tien tv-camera’s en zo’n honderd journalisten registreerden hoe Roger Durling zijn handtekening onder de Wet op de Handelshervorming zette. Het belang van de wet vereiste verscheidene pennen en een uitvoerig ritueel. De eerste pen ging natuurlijk naar Al Trent, die het wetsvoorstel had ingediend. De andere gingen naar de commissievoorzitters van het Huis en de Senaat, en naar selecte leden van de oppositie, die ervoor hadden gezorgd dat de wet zo snel was aangenomen. Daarna volgden het gebruikelijke applaus en het gebruikelijke handjes schudden, en de Wet op de Handelshervorming was een feit. Er was ook een cameraploeg van NHK. De gezichten van de Japanners stonden bedrukt. Hierna zouden ze naar het Ministerie van Handel rijden om de juridische commissie te interviewen dat de Japanse wetten en bepalingen bestudeerde om die zo snel mogelijk te kunnen dupliceren. Het zou een ongewoon leerzame ervaring worden voor de buitenlandse journalisten.


    ***


    Zoals de meeste hoge ambtenaren had Chris Cook een tv op zijn kantoor. Hij volgde de ondertekening via C-SPAN en hij wist dat hij zijn overstap naar het bedrijfsleven voorlopig wel kon vergeten. Hij vond het niet prettig om geld aan te nemen zolang hij nog in dienst van de overheid was. Het zou op een geheime bankrekening worden gestort, maar het bleef tegen de wet, en hij wilde zich liever niet aan wetsovertreding schuldig maken. Een goede verstandhouding tussen Amerika en Japan vond hij heel belangrijk, maar die verstandhouding werd steeds slechter. Als er niet snel iets gebeurde, zou zijn carrière in het slop raken, ondanks de stralende toekomst die hij jarenlang voor ogen had gehad. En hij had dringend geld nodig. Vanavond zou hij met Seiji gaan eten. Ze moesten een manier bedenken om dit probleem op te lossen, dacht de referendaris van Buitenlandse Zaken, en hij boog zich weer over zijn werk. Op Massachusetts Avenue keek Seiji Nagumo met dezelfde gevoelens naar hetzelfde tv-kanaal. Het zou nooit meer zo worden zoals het was, dacht hij. Misschien dat de nieuwe regering... Maar nee, Goto was een demagogische dwaas. Zijn agressieve houding zou de zaak alleen maar erger maken. Nee, wat ze nodig hadden was... ja, wat? Voor het eerst in zijn loopbaan had Nagumo geen idee hoe het nu verder moest. De diplomatie had gefaald. Lobbyen had niets uitgehaald. Zelfs spionage, als je het zo kon noemen, had niets opgeleverd. Spionage? Was dat wel de juiste term? Nou ja, technisch gesproken wel, gaf hij toe. Hij betaalde immers geld voor informatie. Aan Cook en aan anderen. In elk geval zaten die op gunstige posities en had hij zijn regering tijdig kunnen waarschuwen. Buitenlandse Zaken wist dat hij zijn best had gedaan. Nee, meer nog dan zijn best. En hij zou de moed niet opgeven. Via Cook kon hij nog wat invloed uitoefenen op de Amerikaanse interpretatie van de Japanse handelsbepalingen. Maar de Amerikanen hadden daar een uitdrukking voor: een stoelendans op de Titanic. Hoe langer hij erover nadacht, hoe somberder hij werd. Ten slotte raakte hij echt in paniek. Zijn landgenoten zouden in grote moeilijkheden komen. Maar ook Amerika en de rest van de wereld. En dat alleen omdat er zes onbelangrijke mensen bij een verkeersongeluk waren gedood. De waanzin! Maar waanzin of niet, zo zat de wereld nu eenmaal in elkaar. Een koerier stapte zijn kantoor binnen en gaf hem een verzegelde envelop waarvoor hij moest tekenen. Nagumo wachtte tot de jongen verdwenen was voordat hij de envelop opende. Het eerste vel zei hem al genoeg. Het was een vertrouwelijke boodschap die zelfs de ambassadeur niet te horen zou krijgen. Zijn hand begon te trillen toen hij de instructies op de volgende twee pagina’s las. Nagumo was bekend met zijn geschiedenis. Franz Ferdinand, 28 juni 1914, in de verdoemde stad Sarajevo - een adellijke pion, een man van zo weinig belang, dat er geen enkele hoogwaardigheidsbekleder op zijn begrafenis was verschenen. Maar de moord op Franz Ferdinand was wel de ‘vervloekte, dwaze daad’ geweest die de aanleiding vormde tot de Eerste Wereldoorlog. Zoals nu een politieman en een paar vrouwen de aanleiding waren. En om zo’n onnozele reden moest dit allemaal gebeuren? Nagumo was doodsbleek, maar hij had geen keus, omdat zijn leven werd bepaald door dezelfde krachten die de aardbol deden draaien.


    ***


    Oefening DATELINE PARTNERS begon op de afgesproken tijd. Zoals de meeste manoeuvres van dit soort was het een combinatie van strenge regels en eigen initiatief. De Pacific was groot genoeg en het spel zou worden gespeeld tussen Mid-way en het Japanse eiland Marcus. De bedoeling was een conflict te simuleren tussen de Amerikaanse marine en een kleinere maar moderne fregattenvloot: de Japanse marine. De Japanners waren sterk in het nadeel, maar niet kansloos. Het eiland Marcus, in het Japans ‘Minami Tori-shima’, werd voor het gemak als een continent beschouwd. In werkelijkheid had het atol een oppervlakte van maar dertig hectaren, nauwelijks groot genoeg voor een weerstation, een kleine visserskolonie en een startbaan, waarvan een drietal p-3c patrouillevliegtuigen zou opstijgen. Die konden worden ‘neergeschoten’ door Amerikaanse jagers, maar zouden de volgende dag weer gewoon mogen meedoen. De vissers, die soms ook inktvis, zeewier en zo nu en dan een zwaardvis voor de lokale markt binnenhaalden, waren blij met de extra drukte. De piloten hadden een flinke voorraad bier meegenomen om te ruilen tegen verse vis. Dat was inmiddels een traditie. Twee van de drie Orions vertrokken nog voor het eerste ochtendlicht en zigzagden naar het noorden en het zuiden, op zoek naar het Amerikaanse vliegkampeskader. De bemanningen, zich bewust van de handelsproblemen tussen de twee landen, concentreerden zich op hun missie. Het was immers geen onbekende opdracht voor de Japanse marine. Hun voorgangers hadden twee generaties geleden hetzelfde gedaan. In Kawasaki H8K2 watervliegtuigen (dezelfde fabrikant had deze Orions gebouwd) waren ze op zoek gegaan naar de rondvarende vliegkampschepen, beurtelings onder commando van Halsey en Spruance. Een groot deel van de tactiek die ze vandaag zouden volgen was gebaseerd op de lessen uit dat eerdere conflict. De P-3C’s zelf waren Japanse versies van een Amerikaans ontwerp dat het levenslicht had gezien als een turboprop-lijntoestel en zich vervolgens had ontwikkeld tot een plomp, sterk, maar niet al te snel patrouillevliegtuig. Zoals bij de meeste Japanse gevechtsvliegtuigen was van het Amerikaanse ontwerp alleen de basis behouden gebleven. De motoren waren sterk verbeterd en gaven de Orions nu een kruissnelheid van 350 knopen. De boordelektronica was hypermodern, vooral de sensoren die de emissies van schepen en vliegtuigen moesten opsporen. Dat was voorlopig ook hun missie: patrouilleren in grote driehoekige formaties om te luisteren naar radar- en radiosignalen die de aanwezigheid van Amerikaanse schepen en vliegtuigen verrieden. Een simpele verkenningsopdracht: zoek de vijand. Dat was hun missie. En na al die berichten in de krant en de gesprekken met familieleden die in het zwaar getroffen bedrijfsleven werkten, hadden ze er weinig moeite mee de Amerikanen daadwerkelijk als de vijand te zien.


    ***


    Aan boord van de John Stennis volgde kapitein Sanchez het vertrek van de ochtendpatrouille - een term die alle jachtvliegers dierbaar was. Toen de Tomcats waren opgestegen om een buitenste ring te vormen, was het de beurt van de s-3 Vikings, vliegtuigen voor de onderzeebootbestrijding die in brede patronen het gebied zouden bestrijken waar de vloot die dag doorheen zou varen. Het laatst vertrokken de Prowlers, de elektronische waakhonden die vijandelijke radarsignalen moesten opvangen en storen. Het was altijd spannend om het vertrek gade te slaan vanaf zijn positie in Pri-Fly, dacht Sanchez. Bijna net zo spannend als zelf op te stijgen, maar hij was de CAG, de commandant van de vliegtuiggroep, en hij zou zijn mannen op afstand moeten leiden. Zijn Alpha Strike Force van Hornets stond nog aan dek, bewapend met blauwe oefenraketten, wachtend tot de vijandelijke vloot was opgespoord. De piloten zaten nog binnen, klaar om op te stijgen, en doodden de tijd met lezen of moppen tappen. Ze hadden hun instructies al gekregen.


    ***


    Admiraal Sato keek hoe zijn vlaggenschip zich losmaakte van de tanker Homana, een van de vier tankschepen die zijn vloot ondersteunden. De commandant van de tanker stak zijn pet in de lucht en wuifde bemoedigend. Sato beantwoordde het gebaar toen de tanker het roer omgooide en de vloot verliet. Hij had nu voldoende brandstof om een flink tempo aan te houden. Het zou een interessante krachtmeting worden, een strijd van sluwheid tegen brute kracht, geen ongebruikelijke situatie voor de marine van zijn land. Hij kon zich baseren op de traditionele Japanse tactiek. Zijn zestien oppervlakteschepen waren in drie groepen verdeeld, een van acht en twee van vier, op grote onderlinge afstand. Zijn operationele concept deed denken aan Yamamoto’s tactiek in de slag bij Midway maar was veel praktischer omdat hun positie dank zij de GPS-navigatie voortdurend bekend was en ze via satellietverbindingen redelijk veilig contact konden houden. De Amerikanen verwachtten vermoedelijk dat hij zijn schepen dicht bij het ‘thuisland’ zou houden, maar dat was hij niet van plan. Hij wilde de strijd zoveel mogelijk naar de vijand toebrengen. Een passieve verdediging paste niet bij de mentaliteit van zijn volk. Dat hadden de Amerikanen al eens ondervonden, maar blijkbaar waren ze het weer vergeten. Een amusante gedachte.


    ***


    ‘Ja, Jack?’De president was in een goed humeur, enthousiast na de ondertekening van een nieuwe wet die hopelijk de oplossing zou vormen van een belangrijk probleem voor zijn land. Bovendien leken zijn kansen op herverkiezing nu wel bijzonder gunstig. Het was jammer om zijn dag te bederven, dacht Ryan, maar hij had nu eenmaal geen politieke functie. Niet op die manier, tenminste. ‘Ik vond dat u dit moest lezen.’ Zonder te gaan zitten gaf hij de president de fax. ‘Onze vriend Clark weer?’ vroeg Durling. Hij leunde naar achteren in zijn stoel en pakte zijn bril. Die had hij normaal bij het lezen nodig, maar bij zijn speeches en op de TelePrompTers voor zijn tv-toespraken waren de letters zo groot, dat hij aan zijn presidentiële ijdelheid kon toegeven. ‘Ik neem aan dat Buitenlandse Zaken dit ook gezien heeft. Wat zeggen zij ervan?’ vroeg de president toen hij het gelezen had. ‘Hanson vindt het paniekzaaierij,’ antwoordde Jack. ‘Maar de ambassadeur heeft zijn troepen binnenshuis gehouden omdat hij geen "incident" wilde uitlokken. Dit is het enige ooggetuigenverslag dat we bezitten, afgezien van de tv-reportage.’ ‘Ik moet de tekst van zijn toespraak nog lezen. Die heb ik hier ergens.’ Durling wuifde naar zijn bureau. ‘Dat zouten goed idee zijn. Ik heb het ook gedaan.’ De president knikte. ‘En verder? Dit is niet het enige, neem ik aan.’ ‘En ik heb Mary Pat gevraagd om THISTLE te activeren.’ Hij gaf een beknopte uitleg. ‘Dat had je eerst aan mij moeten vragen.’ ‘Daarom ben ik hier ook. U kent Clark een beetje. Hij is niet zo gauw bang. Voor THISTLE werken een paar mensen van de Japanse Ministeries van Buitenlandse Zaken en Handel. Het lijkt me nuttig om te weten wat zich daar afspeelt.’ ‘Het zijn onze vijanden niet,’ merkte Durling op. ‘Waarschijnlijk niet,’ gaf Jack toe. Maar het ontging Durling niet dat hij voor het eerst een voorbehoud inbouwde. De president trok zijn wenkbrauw op. ‘Toch moeten we weten wat ze denken,’ hield Jack vol. ‘Dat is mijn advies.’ ‘Goed. Akkoord. En verder?’ ‘Ik heb haar ook gevraagd om Kimberly Norton daar weg te halen. Dat zou binnen vierentwintig uur moeten gebeuren.’ ‘Als een waarschuwing aan Goto?’ ‘Dat ook. Maar in de eerste plaats is ze Amerikaans staatsburger. We weten dat ze daar zit, en...’ ‘En ik heb ook kinderen. Oké, ga je gang. En bewaar die vrome preken maar voor de kerk, Jack,’ zei Durling met een glimlach. ‘Hoe pakken ze het aan?’ ‘Als ze naar huis wil, brengen ze haar naar het vliegveld en vliegt ze naar Seoul. Ze hebben kleren, een nieuw paspoort en eersteklastickets voor haar, en een begeleidster die haar in de vertrekhal opwacht. In Seoul stapt ze op een KAL-toestel naar New York. Daar krijgt ze een hotelkamer waar ze kan uitrusten voordat we haar ondervragen. We laten haar ouders uit Seattle komen en maken hun duidelijk dat het geheim moet blijven. Het meisje heeft waarschijnlijk therapie nodig - hard nodig, zelfs. Dat maakt het ook eenvoudiger om het stil te houden. De FBI zal assisteren. Haar vader is politieman, die werkt wel mee.’ Keurig geregeld voor iedereen, nietwaar? Durling knikte. ‘En wat zeggen we tegen Goto?’ ‘Dat is uw beslissing, meneer de president. Voorlopig niets, zou ik zeggen. Laten we eerst het meisje maar eens ondervragen. Na een week of zo kan de ambassadeur dan het gebruikelijke beleefdheidsbezoekje afleggen om uw complimenten aan het nieuwe staatshoofd over te brengen...’ ‘En om hem beleefd te vragen hoe zijn landgenoten zouden reageren als bekend werd dat meneer de nationalist het met een rondoog deed? Waarna we hem vriendelijk een olijftak aanbieden. Zoiets?’ Durling had aan een half woord genoeg, dacht Jack. ‘Ja, dat is mijn advies,’ antwoordde hij. ‘Een heel klein olijftakje,’ merkte de president droog op. ‘Met maar één olijf, voorlopig,’ beaamde Ryan. ‘Akkoord,’ zei Durling weer. Wat scherper vervolgde hij: ‘Had je nog ideeën over de olijfsoort?’ ‘Nee, meneer de president. Ben ik te ver gegaan?’ vroeg Jack. Dat was hij inderdaad. Maar Durling verontschuldigde zich min of meer voor zijn scherpe toon tegen de nationale veiligheidsadviseur. ‘Weet je, Bob had gelijk wat jou betreft.’ ‘Wat bedoelt u?’ ‘Bob Fowler,’ zei Durling. Hij wuifde Ryan naar een stoel. ‘Bij onze eerste kennismaking ging je nogal tegen me tekeer.’ ‘Toen was ik totaal opgebrand, als u zich dat nog herinnert.’ Jack wel. Hij had er nog steeds nachtmerries over. Dan zag hij zichzelf weer in het National Military Command Center zitten, terwijl hij de mensen vertelde wat ze moesten doen. Maar in zijn droom konden ze hem niet horen. En al die tijd kwamen er berichten via de hotline binnen, die zijn land steeds dichter bij een oorlog brachten die hij in werkelijkheid had helpen te voorkomen. Het volledige verhaal over die zaak was nooit in de pers verschenen en dat was maar goed ook. Iedereen die erbij betrokken was geweest, wist hoe het was gegaan. ‘Dat begreep ik toen niet. In elk geval...’ - Durling rekte zich uit - ‘toen we vorig jaar zomer in de problemen raakten, hebben Bob en ik een lang gesprek gehad in Camp David. Hij vond dat ik jou moest nemen voor deze baan. Verbaast je dat?’ vroeg de president met een scheve grijns. ‘Nogal,’ erkende Jack zacht. Arnie van Damm had hem dat verhaal nooit verteld. Ryan vroeg zich af waarom niet. ‘Hij zei dat je een koelbloedige klootzak was als het werkelijk spannend werd. De rest van de tijd vond hij je een zelfingenomen, ambitieuze etterstraal, en dat zei hij ook. Hij had veel mensenkennis, Bob Fowler.’ Durling gaf Ryan even de tijd dat te verwerken. ‘Je bent een prima kerel als er een storm losbreekt, Jack. Doe ons allebei een plezier en houd er rekening mee dat dit de grens is tot waar je kunt gaan zonder vooraf mijn toestemming te vragen. Je had alweer ruzie met Brett, heb ik gehoord.’ ‘Ja, dat is zo.’ Jack boog zijn hoofd als een schooljongen. ‘Het viel wel mee.’ ‘Hou je een beetje in. Hij is mijn minister van Buitenlandse Zaken.’ ‘Ik begrijp het, meneer de president.’ ‘Alles klaar voor Moskou?’ ‘Cathy verheugt zich er heel erg op,’ antwoordde Ryan, blij met de verandering van onderwerp. Durling had hem goed aangepakt, moest hij toegeven. ‘Ik vind het leuk haar weer te zien. Anne mag haar graag. Verder nog iets?’ ‘Op dit moment niet.’ ‘Bedankt voor de informatie, Jack,’ zei Durling, om het gesprek in een positieve sfeer te beëindigen. Ryan vertrok door de westelijke deur en liep langs de (Teddy) Roosevelt-kamer naar zijn kantoor terug. Ed Kealty zat te werken in zijn kamer, zag hij. Hij vroeg zich af wanneer die zaak aan de orde zou komen. Hoe tevreden de president ook was over het verloop van deze dag, dat schandaal hing hem nog steeds boven het hoofd. Weer dat zwaard, dacht Jack. Deze keer was hij bijna te ver gegaan. Hij moest het de president gemakkelijker maken, niet moeilijker. Het ging niet alleen om buitenlandse kwesties. Hij had het jarenlang niet willen toegeven, maar politiek was net zo reëel als wat dan ook. Fowler? Verdomd.


    ***


    Het was het veiligste moment, wisten ze. Goto hield vanavond een toespraak voor de tv, zijn eerste speech als minister-president. Wat hij ook zou zeggen, in elk geval zou hij niet bij zijn jonge maîtresse kunnen zijn. Misschien zou hun missie van die avond een interessant en nuttig contrast kunnen vormen met de toespraak van de politicus. Een passend antwoord van Amerika. Dat idee beviel hun wel. Op de afgesproken tijd liepen John Clark en Ding Chavez de wijk door en keken vanaf de drukke straat naar het onopvallende gebouw. Onopvallend, natuurlijk. Misschien zou iemand ooit op het idee komen dat een kleurige gevel of een kantoorflat een betere camouflage vormde, dacht John. Misschien ook niet. Gebrek aan fantasie, waarschijnlijk. Een man kwam naar buiten en zette met zijn linkerhand zijn zonnebril af. Met dezelfde hand streek hij twee keer het haar op zijn achterhoofd glad. Toen liep hij door. Nomuri had het nummer van Kim Nortons kamer niet kunnen ontdekken. Het was riskant om zo dicht in de buurt te komen, maar van hogerhand was bevolen dat hij dat risico toch moest nemen. Nadat hij het teken had gegeven, liep Nomuri terug naar de plaats waar hij zijn auto had geparkeerd. Tien seconden later was hij in de menigte verdwenen. Voor hem was dat geen probleem, dacht Clark. Hij was klein en donker. Ding trouwens ook. Met zijn postuur, zijn glimmende zwarte haar en zijn huidkleur kon Chavez van een afstand bijna voor een Japanner doorgaan. Bovendien was hij op bevel van Clark naar een Japanse kapper geweest. Van achteren gezien was hij een onopvallende voorbijganger. Dat was gunstig, dacht Clark, die het gevoel had dat hij nu nog meer opviel, zeker op dit moment. ‘Het feest kan beginnen,’ fluisterde Ding. Zo onopvallend mogelijk staken de twee mannen de straat over. Clark was gekleed als zakenman, maar hij had zich nog nooit zo naakt gevoeld. Hij noch Ding had zelfs maar een zakmesje bij zich. Ze waren allebei voldoende getraind in ongewapende gevechtstechnieken, maar uit ervaring wisten ze dat je beter een wapen bij je kon hebben om de vijand op veilige afstand te houden. Ze hadden geluk. Er was niemand in de kleine hal van het gebouw. De twee mannen namen de trap naar boven. De tweede verdieping, helemaal achteraan, links. Nomuri had zijn werk goed gedaan. De overloop was verlaten. Clark ging voorop en liep snel de schemerige gang door. De deur had een eenvoudig slot. Terwijl Ding de wacht hield, pakte Clark zijn inbrekersgereedschap, deed zijn werk en opende haastig de deur. Ze waren al binnen voordat ze zich realiseerden dat hun missie tevergeefs was geweest. Kimberly Norton was dood. Ze lag op een gewatteerde deken, in een mooie zijden kimono, opgeschoven tot aan haar knieën, zodat haar onderbenen bloot lagen. De dood kleurde de onderkant van haar lichaam al rood doordat het bloed zich daar verzamelde. Spoedig zou ze van boven doodsbleek zijn en van onderen donkerrood. De dood was zo wreed, dacht John. Niet alleen stal hij het leven, maar ook alle schoonheid die iemand ooit had bezeten. Kimberly was een knap meisje geweest - nou ja, dat was ook de oorzaak van alles. John vergeleek haar met de foto, die hem vluchtig deed denken aan zijn eigen dochter Patsy. Hij gaf de foto aan Ding en vroeg zich af of de jongen dezelfde gelijkenis zou zien. ‘Ze is het.’ ‘Ja, John,’ zei Chavez schor, ‘ze is het.’ Een stilte. ‘Shit,’ zei hij zacht. Hij staarde naar haar gezicht en er verscheen een woedende trek om zijn mond. Dus hij ziet het ook, dacht Clark. ‘Heb je een camera?’ ‘Ja.’ Ding haalde een compacte 35-mm camera uit zijn broekzak. ‘Moeten we voor politie spelen?’ ‘Ja.’ Clark bukte zich om het lichaam te onderzoeken. Heel frustrerend. Hij was geen arts. Hij had voldoende ervaring met de dood, maar bezat niet de kennis om dit goed te doen. Daar... in de ader boven op haar voet. Een kleine prik. Dat was alles. Had ze drugs gebruikt? Dan was ze wel heel voorzichtig geweest, dacht John. Altijd de naald schoongemaakt, en... Hij keek de kamer rond. Daar. Een flesje alcohol, een plastic zak met wattenbolletjes en een doosje plastic spuiten. ‘Er zijn geen andere prikken te vinden.’ ‘Die zie je niet altijd, man,’ zei Chavez. Clark sloeg zuchtend haar kimono open. Ze droeg er niets onder. ‘Fuck’ hijgde Chavez. Er zat vocht tussen haar dijen. ‘Een heel ongepaste opmerking in deze situatie,’ fluisterde Clark terug. Het was voor het eerst in lange tijd dat hij bijna zijn zelfbeheersing verloor. ‘Neem je foto’s nou maar.’ Ding zei niets. De camera flitste en de motordrive zoemde. Als een politiefotograaf legde hij de details vast. Daarna sloeg Clark haar kimono weer dicht, om het meisje haar waardigheid terug te geven die de dood en de mannen haar niet hadden kunnen ontnemen. ‘Wacht eens... haar linkerhand.’ Clark keek ernaar. Een gebroken nagel. De andere waren allemaal vrij lang, in een neutrale kleur gelakt. Hij onderzocht de andere. Er zat iets onder. ‘Heeft ze iemand gekrabd?’ vroeg Clark. ‘Heeft ze zelf krassen op haar lichaam, meneer C.?’ vroeg Ding. ‘Nee.’ ‘Dan was ze niet alleen toen het gebeurde. Bekijk haar enkels nog eens,’ zei Chavez dringend. De linker enkel, de voet met het prikje, vertoonde aan de onderkant een paar kneuzingen die hun door de rode huid bijna zouden zijn ontgaan. Chavez maakte zijn laatste opname. ‘Dat dacht ik al,’ zei hij. ‘Vertel het me straks maar. We moeten hier weg,’ zei John, en hij kwam overeind. Nog geen minuut later stapten ze door de achterdeur naar buiten en liepen door het bochtige steegje naar de straat om op hun auto te wachten. ‘Dat scheelde niet veel,’ merkte Chavez op toen er een politiewagen voor nummer 18 stopte. Vijftien seconden later arriveerde een cameraploeg. ‘Geweldig. Alles wordt snel en efficiënt afgehandeld... Wat wilde je zeggen, Ding?’ ‘Het klopt niet, meneer C. Het moest er toch uitzien als een overdosis?’ ‘Ja. En?’ ‘Als je een overdosis heroïne neemt, val je gewoon om. Pats. Tot ziens. Ik heb dat vroeger eens meegemaakt; die vent kreeg niet eens meer de naald uit zijn arm. Het hart staat stil, de longen geven het op, het is voorbij. Je hebt niet eens de tijd om op te staan en de naald weg te leggen. Dit meisje had kneuzingen op haar been. Iemand heeft die naald in haar voet geramd. Ze is vermoord, John. En waarschijnlijk ook verkracht.’ ‘Ik heb de spullen bekeken. Allemaal Amerikaans. Heel slim gedaan. Ze kunnen het onderzoek snel afronden, het meisje en haar familie de schuld geven en het publiek een mooi verhaal op de mouw spelden.’ Clark keek op toen de auto de hoek om kwam. ‘Goed gezien, Ding.’ ‘Dank u, chef.’ Chavez zweeg. Hij voelde een geweldige woede in zich opkomen nu hij tijd had om erover na te denken. ‘Ik zou die vent graag tegenkomen.’ ‘Vergeet het maar.’ Een kleine, lugubere fantasie. ‘Dat weet ik, maar vroeger was ik een ninja, weet je nog? Een gezellig onderonsje - gewoon, met blote handen.’ ‘Dan breek je alleen maar een paar botten. Vaak je eigen botten.’ ‘Ik zou zijn ogen willen zien als het gebeurt.’ ‘Schroef dan maar een goed vizier op je geweer,’ adviseerde Clark. ‘Je hebt gelijk,’ gaf Chavez toe. ‘Wat voor iemand krijgt daar nu een kick van, meneer C.?’ ‘Een verdomd ziek iemand, Domingo. Ik heb er een paar gekend. Vroeger.’ Vlak voordat ze instapten, keek Ding hem met zijn zwarte ogen strak aan. ‘Misschien kom ik deze vent toch nog wel eens tegen, John. El fado speelt soms vreemde spelletjes.’ ‘Waar is ze?’ vroeg Nomuri van achter het stuur. ‘Rijden,’ beval Clark. ‘Je had die speech moeten horen,’ zei Chet toen hij wegreed. Hij vroeg zich af wat er verkeerd was gegaan.


    ***


    ‘Het meisje is dood,’ zei Ryan nauwelijks twee uur later tegen de president. In Washington was het één uur ‘s middags. ‘Een natuurlijke dood?’ vroeg Durling. ‘Een overdosis drugs, waarschijnlijk niet zelf toegediend. Ze hebben foto’s gemaakt. Die krijgen we binnen zesendertig uur. Onze mensen konden nog net op tijd wegkomen. De Japanse politie was bijna meteen ter plaatse.’ ‘Wacht eens. Wat bedoel je nou? Is ze vermoord?’ ‘Ja. Volgens onze agenten wel.’ ‘Hoe weten ze dat zo zeker?’ Ryan ging zitten en besloot om wat meer uitleg te geven. ‘De oudste van de twee agenten heeft enige ervaring met dit onderwerp, meneer de president.’ ‘Dat is netjes geformuleerd,’ zei de president droog. ‘Maar meer wil je me niet vertellen?’ ‘Dat is op dit moment niet nodig.’ ‘Goto?’ ‘Misschien een van zijn mensen. Onze beste aanwijzing is de reactie van de Japanse politie. Als ze iets anders beweren dan wat wij van onze agenten hebben gehoord, weten we zeker dat iemand met de feiten heeft geknoeid, en maar weinig mensen kunnen zoveel invloed uitoefenen op een politieonderzoek.’ Jack wachtte even. ‘Ik heb trouwens een bevestiging gekregen van het karakter van de man. Uit een heel andere bron.’ En hij vertelde wat hij van Kris Hunter had gehoord. ‘Dus jij denkt dat hij dat meisje heeft laten vermoorden en nu de politie dwingt om de zaak in de doofpot te stoppen? En al eerder is gebleken dat hij daar een kick van krijgt...?’ Durling liep rood aan. ‘Je zei dat ik die schoft een olijftak moest aanbieden! Ben je gek geworden?’ Jack haalde diep adem. ‘Natuurlijk, meneer de president, dat heb ik verdiend. De vraag is alleen: wat doen we nu?’ Durling beheerste zich weer. ‘Nee, dat had je niet verdiend. Sorry.’ ‘Toch wel, meneer de president. Ik had Mary Pat al veel eerder kunnen vragen dat meisje daar weg te halen. Dat heb ik niet gedaan,’ zei Ryan somber. ‘Ik had dit niet verwacht.’ ‘Niemand verwacht zoiets, Jack. En nu?’ ‘We kunnen nog geen contact opnemen met de juridische attaché van de ambassade omdat we officieel nog van niets weten. Maar zodra we officieel bericht krijgen, kan ik de FBI vragen een discreet onderzoek in te stellen. Ik zal Dan Murray bellen.’ ‘Shaws rechterhand?’ Ryan knikte. ‘Murray en ik kennen elkaar al heel lang. Over de politieke kant heb ik nog mijn twijfels. De tekst van Goto’s tv-toespraak is zojuist binnengekomen. Ik vond dat u eerst moest weten met wat voor een type we hier te maken hebben voordat u die leest.’ ‘Hoeveel landen worden door dat soort tuig geregeerd, vraag je je af.’ ‘Dat weet u beter dan ik.’ Jack dacht even na. ‘Misschien is het niet zo ongunstig. Zulke types zijn vaak slappelingen. Lafaards. Beter een zwakke dan een sterke tegenstander.’ Straks komt hij nog op staatsbezoek, dacht Durling. Dan moeten we hem een kamer geven in Blair House, aan de overkant, ‘s Avonds een officieel diner, een bijeenkomst in de East Room, mooie toespraken, een toost en een handdruk, alsof we de beste vrienden zijn. Maar dat verdom ik toch! Hij pakte de map met Goto’s toespraak en las hem door. ‘Is hij nou gek geworden! "Amerika zal moeten begrijpen..." Hij kan me wat!’ ‘Woede is niet de beste manier om het probleem te benaderen, meneer de president.’ ‘Je hebt gelijk,’ gaf Durling toe. Hij dacht even na en zei toen met een scheve grijns: ‘Jij was toch de man met het opvliegende karakter?’ Ryan knikte. ‘Dat is wel eens beweerd, ja.’ ‘In elk geval liggen er twee levensgrote problemen op ons te wachten als we uit Moskou terugkomen.’ ‘Zelfs drie, meneer de president. We moeten ook nog beslissen hoe het met India en Sri Lanka moet.’ Jack zag aan Durlings gezicht dat de president dat gemakshalve even vergeten was.


    ***


    Er was nog een probleem dat Durling op de lange baan geschoven had. ‘Hoe lang moet ik nog wachten?’ wilde Barbara Linders weten. Murray hoorde de pijn in haar stem, en haar gezicht sprak boekdelen. Hoe moest je dit uitleggen? Ze was het slachtoffer van een smerig misdrijf en ze had de moed gehad erover te praten en haar ziel bloot te leggen voor allerlei onbekenden. Dat was voor niemand erg prettig geweest, maar voor haar wel het minst. Murray was een goede, ervaren politieman. Hij wist hoe je mensen moest troosten en aanmoedigen om informatie los te krijgen. Hij was de eerste FBI-agent die haar hele verhaal te horen had gekregen en was daardoor net zozeer een vertrouwenspersoon voor haar geworden als dr. Golden. Daarna had ze gesproken met twee andere agenten, een man en een vrouw die in dit soort zaken gespecialiseerd waren. Vervolgens had ze een gesprek gehad met twee verschillende psychiaters, die haar bewust nogal hardhandig hadden aangepakt, om vast te stellen of haar verhaal tot in alle bijzonderheden klopte en om haar een voorproefje te geven van de vijandige reacties die ze later kon verwachten. Tijdens dat hele proces, besefte Murray, was Barbara Linders nog meer een slachtoffer geworden dan ze al was. Ze had al haar krachten verzameld om eerst met Clarice, daarna met Murray en ten slotte met al die anderen te spreken. En nu moest ze zich voorbereiden op de zwaarste beproeving, want sommige leden van de Gerechtelijke Commisie waren bondgenoten van Ed Kealty, en anderen zouden de getuige stevig willen aanpakken om op te vallen voor de camera’s of om hun onpartijdigheid en hun talent als advocaat te demonstreren. Barbara wist dat. Murray had alles uitvoerig met haar doorgenomen en haar zelf al de meest onbeschofte vragen gesteld, altijd voorafgegaan door een opmerking als: ‘Een van de dingen die ze je kunnen vragen is...’ Mevrouw Linders had er een prijs voor moeten betalen. Een hoge prijs. Barbara - ze hadden nu zo’n nauw contact, dat Murray haar niet langer ‘mevrouw’ noemde - had alle moed getoond die je van een slachtoffer van zo’n misdrijf kon verlangen, en nog meer. Maar moed was niet iets dat je zomaar uit je mouw schudde. Het was als een bankrekening. Op een gegeven moment kon je niets meer opnemen voordat je een nieuwe storting had gedaan. Het wachten, de onzekerheid over de dag waarop ze die commissiekamer zou moeten betreden om haar eerste verklaring af te leggen onder de schijnwerpers van de tv, het besef dat ze haar privacy zou moeten prijsgeven aan de hele wereld... Het leek wel of er iedere nacht een overvaller haar bank binnendrong om het moeizaam opgespaarde geld weer van haar rekening te stelen. Voor Murray was het ook niet gemakkelijk. Hij had zijn zaak opgebouwd en alles met de officier besproken, maar tegelijk was hij haar persoonlijke vertrouwensman. Het was zijn taak, dacht Murray, om deze vrouw te laten zien dat de meeste mannen niet zo waren als Ed Kealty, dat ze - net als vrouwen - walgden van dit gedrag. Hij was haar ridder in dit toernooi. De ontmaskering en de veroordeling van deze crimineel waren net zozeer zijn missie als de hare. ‘Barb, je moet het nog even volhouden, kind. We zullen die schoft te grazen nemen, maar dat kunnen we pas doen als...’ Hij hoorde het zichzelf zeggen, maar de overtuiging ontbrak. Sinds wanneer had politiek iets te maken met een strafproces? Er was een misdrijf gepleegd. Ze hadden voldoende getuigen en bewijzen, maar nu werden ze gedwongen om te wachten, en dat was net zo schadelijk voor het slachtoffer als een kruisverhoor door een advocaat van de tegenpartij. ‘Het duurt veel te lang!’ ‘Nog twee weken, misschien drie. Dan gaat het beginnen, Barb.’ ‘Hoor eens, ik wéét dat er iets aan de hand is. Dacht je dat ik gek was? Je ziet hem nooit meer in het openbaar. Hij houdt geen toespraken meer, hij opent geen bruggen meer, of wat dan ook. Iemand heeft het hem verteld en nu is hij bezig zijn verdediging te organiseren. Of niet soms?’ ‘Ik denk dat de president hem bewust kort houdt, zodat hij niet kan profiteren van zijn publieke imago als het nieuws bekend wordt. De president staat aan onze kant, Barb. Ik heb hem persoonlijk over deze zaak gesproken en hij zei: "Een crimineel is een crimineel." En dat is precies wat hij hóórt te zeggen.’ Ze keek hem aan. Haar ogen waren vochtig en wanhopig. ‘Ik ga eronderdoor, Dan.’ ‘Nee, Barb, dat is niet waar,’ loog Murray. ‘Je bent een taaie, slimme, dappere dame. Je slaat je er wel doorheen. Hij gaat eronderdoor.’ Daniël E. Murray, tweede adjunct-directeur van het Federal Bureau of Investigation, stak zijn hand uit over de tafel. Barbara Linders gaf er een kneepje in, als een kind bij haar vader, en dwong zichzelf hem te geloven en te vertrouwen. Hij schaamde zich dat zij de dupe was van het feit dat de president van de Verenigde Staten een rechtszaak ondergeschikt maakte aan de politiek. Misschien was dat verstandig in het grote geheel, maar voor een smeris kwam het grote geheel meestal neer op dat ene misdrijf en dat ene slachtoffer.


     

  


  
    


    


    16 - Capsule


     


    De laatste stap in het bewapenen van de H-11/SS-19 raketten moest uiteraard wachten op het officiële bevel van de minister-president. In zekere zin was die laatste stap een teleurstelling. Oorspronkelijk hadden ze gehoopt dat ze een volledige lading kernkoppen - minstens zes per raket - in de neus van iedere raket zouden kunnen onderbrengen, maar dan hadden ze een proefvlucht moeten maken om de bus van de tussentrap te testen, en dat was wat te riskant. De dekmantel van het project was belangrijker dan het aantal gevechtskoppen, werd van hogerhand beslist. En aanpassingen waren later altijd nog mogelijk. Precies om die reden hadden ze het bovenste gedeelte van het Russische ontwerp intact gelaten. Voorlopig moesten ze zich beperken tot een totaal van tien kernkoppen van elk één megaton. Eén voor één werden de afzonderlijke silo’s geopend door de onderhoudsteams, waarna de grote capsules van de wagons getakeld, op hun plaats gebracht en van een aërodynamische mantel werden voorzien. Opnieuw bleek het Russische ontwerp heel bruikbaar. De procedure kostte maar ruim een uurtje per raket, zodat twintig man het hele karwei in één nacht konden klaren. Daarna werden de silo’s weer afgesloten. Het was nu een voldongen feit: hun land was een kernmacht.


    ***


    ‘Hoe is het mogelijk,’ zei Goto. ‘Eigenlijk vrij simpel,’ antwoordde Yamata. ‘De regering heeft de productie en de tests van de "boosters" gefinancierd als onderdeel van ons ruimtevaartprogramma. Het plutonium komt van de reactor in Monju. Het ontwerp en de productie van de kernkoppen was kinderspel. Als een paar Arabieren in een grot in Libanon een primitieve kernkop in elkaar kunnen knutselen, is het voor onze technici geen enkel probleem.’ In feite was de productie van alle onderdelen, behalve die van de kernkoppen, op de een of andere manier door de overheid gefinancierd. En Yamata wist zeker dat het informele consortium dat de kernkoppen had gebouwd zijn geld dubbel en dwars zou terugverdienen. Ze hadden het toch voor hun land gedaan? ‘De Zelfverdedigingsluchtmacht begint onmiddellijk met de opleiding van specialisten die het werk van ons kunnen overnemen zodra u daartoe opdracht geeft, Goto-san.’ ‘Maar Amerika en Rusland...?’ Yamata snoof. ‘Die hebben ieder nog maar één raket, en die worden deze week officieel vernietigd, zoals we allemaal op de televisie zullen kunnen zien. Je weet dat hun ballistische onderzeeërs ook uit de vaart zijn genomen. De Trident-raketten zijn al verdwenen en de boten liggen op de sloper te wachten. Met tien werkende ICBM’s hebben we al een strategisch overwicht.’ ‘Maar als ze weer nieuwe bouwen?’ ‘Dat gaat niet - niet gemakkelijk, tenminste,’ corrigeerde Yamata zichzelf. ‘De productielijnen zijn gesloten en volgens het verdrag zijn ook alle machines vernietigd, onder internationaal toezicht. Het zou maanden kosten om opnieuw te beginnen, en dat zouden we heel snel te weten komen. Onze volgende belangrijke stap is het lanceren van een groot bouwprogramma voor marineschepen’ - Yamata’s eigen werven waren daar al klaar voor - ‘zodat we het westelijke deel van de Pacific kunnen beheersen. Maar met een beetje geluk en met hulp van onze vrienden zullen we het voorlopig wel redden. Voordat ze iets terug kunnen doen, hebben wij onze militaire positie zodanig versterkt, dat ze wel genoodzaakt zullen zijn onderhandelingen met ons aan te knopen, op voet van gelijkheid.’ ‘Dus ik moet dat bevel nu geven?’ ‘Ja, meneer de minister-president,’ antwoordde Yamata. Hij moest de man voortdurend uitleggen wat hij moest doen. Goto wreef zich even in de handen en liet zijn blik over het fraaie bureau glijden dat hij al een paar dagen het zijne mocht noemen. Zijn zwakheid bleek opnieuw toen hij vroeg: ‘Is het waar dat mijn Kimba aan drugs verslaafd was?’ Yamata knikte kort, innerlijk woedend over die opmerking. ‘Heel triest, nietwaar? Mijn eigen veiligheidschef, Kaneda, heeft haar dood aangetroffen en de politie gebeld. Het schijnt dat ze heel voorzichtig was. Maar niet voorzichtig genoeg.’ Goto zuchtte. ‘Het domme kind. Haar vader is politieman, moet je weten. Een strenge man, zei ze. Hij begreep haar niet. Ik wel,’ zei Goto. ‘Ze was een lief, zachtaardig kind. Ze zou een goede geisha zijn geweest.’ Ongelooflijk hoe mensen over je praatten als je dood was, dacht Yamata. Dat onnozele, schaamteloze wicht was bij haar ouders weggelopen om haar eigen weg te zoeken in de wereld. Maar de wereld kan heel hard zijn als je weerloos bent. En omdat ze Goto de illusie had gegeven dat hij een echte man was, noemde hij haar nu een lief, zachtaardig kind. ‘Goto-san, we kunnen het lot van onze natie toch niet door dat soort mensen laten bepalen?’ ‘Nee.’ De kersverse premier pakte de telefoon. Hij moest een lijstje raadplegen voor het juiste nummer. ‘Beklim de Berg Niitaka,’ zei hij toen de verbinding tot stand kwam. Het was een exacte herhaling van een bevel dat ruim vijftig jaar eerder al eens was gegeven.


    ***


    In veel opzichten was het een bijzonder vliegtuig, in andere opzichten niet. De VC-25B was in feite de luchtmachtversie van het eerbiedwaardige Boeing-747 lijn-vliegtuig, een toestel met een dertigjarige historie, dat nog steeds in de fabriek bij Seattle in serieproductie was. De kleuren van de VC-25B waren bepaald door een politiek geselecteerde ontwerper die het buitenland een ‘juiste impressie’ moest geven, wat dat ook mocht zijn. Het toestel stond eenzaam op de betonnen startbaan, omringd door veiligheidsmensen in uniform met de ‘bevoegdheid’ (zoals het in het droge jargon van het Pentagon heette) om hun M16-geweren veel eerder te gebruiken dan de wachtposten bij de meeste andere federale instellingen. In gewoon Engels: eerst schieten, dan pas vragen stellen. Een slurf was er niet. De passagiers moesten nog een ouderwetse vliegtuigtrap beklimmen, net als in de jaren vijftig. Maar er stond wel een metaaldetector en ze moesten hun bagage inleveren bij mensen van de luchtmacht en de Geheime Dienst, die alles met röntgenstralen controleerden en heel wat koffers openmaakten. ‘Ik hoop dat je je gewaagde lingerie hebt thuisgelaten,’ zei Jack grinnikend toen hij de laatste tas op de balie tilde. ‘Dat zul je wel merken als we in Moskou zijn,’ antwoordde professor Ryan met een ondeugende knipoog. Het was haar eerste officiële reis en alles op de luchtmachtbasis Andrews was nieuw voor haar. ‘Hallo, doctor Ryan! Eindelijk zie ik u een keer.’ Helen D’Agustino kwam naar hen toe en stak haar hand uit. ‘Cathy, dit is de knapste lijfwacht ter wereld,’ zei Jack toen hij de agente van de Geheime Dienst aan zijn vrouw voorstelde. ‘Ik was verhinderd bij het laatste diner,’ zei Cathy. ‘We hadden een seminar op Harvard.’ ‘Nou, het belooft een spannende reis te worden,’ zei de agente voordat ze zich vrolijk omdraaide en weer verder ging met haar werk. Niet zo spannend als de vorige keer, dacht Jack, die zich weer een verhaal herinnerde dat hij aan niemand kon vertellen. ‘Waar verbergt ze haar pistool?’ vroeg Cathy. ‘Ik heb haar nooit gefouilleerd, schat,’ zei Jack met een knipoog. ‘Gaan we nu aan boord?’ ‘Ik kan aan boord gaan wanneer ik wil,’ antwoordde haar man. ‘Want ik ben heel belangrijk, weet je nog?’ Daarom kon hij haar vast meenemen om haar het vliegtuig te laten zien. Het privé-toestel van de president (er was natuurlijk nog een reserve-vliegtuig), dat als civiele 747 meer dan driehonderd passagiers kon vervoeren, bood in deze luxe-uitvoering nog maar plaats aan ongeveer honderd mensen. Jack wees zijn vrouw eerst waar ze zelf zouden zitten. De pikorde was duidelijk, zei hij. Hoe verder je naar voren zat, hoe belangrijker je was. De president had een cabine voorin, met twee banken die ook als bed konden worden gebruikt. Daarna kwamen de Ryans en de Van Damms, zo’n zes meter achter hem, in een ruimte die groot genoeg was voor acht mensen. Het waren er nu maar vijf. Ze zouden gezelschap krijgen van de perschef van de president, Tish Brown, een gejaagde en meestal wat nerveuze voormalige tv-directeur, die pas gescheiden was. De mindere goden zaten verder naar achteren, in afnemende mate van belangrijkheid, tot aan de pers, die helemaal niet meetelde. ‘Is dit de keuken?’ vroeg Cathy. ‘De pantry,’ verbeterde Jack haar. Het was een indrukwekkende keuken, waar échte maaltijden werden klaargemaakt met verse ingrediënten - geen opgewarmd plastic, zoals in de meeste vliegtuigen. ‘Hij is nog groter dan de onze!’ riep ze uit, tot plezier van de chef-kok, een luchtmachtsergeant eersteklasse. ‘Niet helemaal, maar de kok is een stuk beter. Nietwaar, sergeant?’ ‘Ik zal me omdraaien, mevrouw, dan kunt u hem slaan. Van mij geen woord.’ Cathy lachte alleen maar om de plaagstoot. ‘Waarom zit de president niet boven in de lounge?’ ‘Het bovendek staat vol met verbindingsapparatuur. De president komt er graag om een praatje te maken met de bemanning, maar verder zitten er voornamelijk verbindelaars.’ ‘Verbindelaars?’ ‘Mensen van de verbindingsdienst,’ verklaarde Jack en nam haar weer mee naar hun plaats. De stoelen, extra breed en zacht en bekleed met beige leer waren onlangs voorzien van opklapbare tv-schermen, een eigen telefoon en andere snufjes die Cathy uitgebreid bewonderde, tot en met het presidentiële zegel op de gespen van de veiligheidsgordels. ‘Nu weet ik wat eersteklas werkelijk betekent.’ ‘Het blijft een tocht van elf uur, schat,’ merkte Jack op. Hij installeerde zich, terwijl de anderen binnendruppelden. Met een beetje geluk zou hij het grootste deel van de reis kunnen slapen. De verklaring die de president voor zijn vertrek voor de tv-camera’s aflegde, verliep volgens een vaste procedure. De microfoon werd altijd zo opgesteld, dat de Air Force One op de achtergrond zichtbaar was, om iedereen eraan te herinneren wie hij was en dat nog eens te benadrukken door zijn privé-vliegtuig te laten zien. Roy Newton lette meer op de timing dan ergens anders op. Dit soort toespraakjes stelde meestal niet veel voor en alleen C-SPAN zond ze integraal uit, hoewel alle tv-stations aanwezig waren met een camera, voor het geval het vliegtuig bij het opstijgen zou exploderen. Toen hij was uitgesproken, nam Durling zijn vrouw Anne bij de arm en liep naar de vliegtuigtrap, waar een sergeant voor hem salueerde. In de deuropening van het toestel draaiden de president en de First Lady zich nog eens om, wuifden alsof ze al op verkiezingstoernee waren - deze reis paste wel degelijk in die nooit eindigende verkiezingsstrijd - en verdwenen toen naar binnen, C-SPAN schakelde terug naar het Huis van Afgevaardigden, waar een paar minder belangrijke leden het woord voerden over specialistische onderwerpen. De president zou elf uur in de lucht blijven, wist Newton. Veel langer dan hij nodig had. Tijd om aan het werk te gaan. Het oude spreekwoord gold nog steeds, dacht hij terwijl hij zijn notities ordende. Als meer dan één persoon het wist, was het geen geheim meer. Zeker niet als je zelf een gedeelte wist en je iemand kende die je de rest kon vertellen. Wanneer je dan samen ging eten, kreeg je meestal het hele verhaal te horen omdat die ander dacht dat je het tóch al wist. Door op het juiste moment te glimlachen, te knikken en te mompelen, en met een paar goed gekozen woorden, hield je je bron wel aan de praat. Spionnen deden waarschijnlijk hetzelfde, dacht Newton. Misschien zou hij een goede spion zijn geweest, maar dat betaalde niet beter dan het lidmaatschap van het Congres - slechter zelfs - en hij had al lang geleden besloten zijn talenten te gebruiken voor iets dat wel wat opleverde. De rest van het spel was veel eenvoudiger. Je moest de juiste persoon vinden om de informatie aan toe te spelen, maar daarvoor hoefde je alleen de krant maar te lezen. Iedere journalist had wel een stokpaardje. Verslaggevers waren ook maar mensen. Als je wist hoe je iemands interesse moest wekken, kon je hem gemakkelijk manipuleren. Jammer dat hem dat niet was gelukt met de mensen in zijn voormalige kiesdistrict, dacht Newton terwijl hij de telefoon pakte en een nummer intoetste. ‘Libby Holtzman.’ ‘Hallo Libby, met Roy. Hoe gaat het?’ ‘Z’n gangetje.’ Ze vroeg zich af of haar man Bob nog iets te horen zou krijgen op zijn reis naar Moskou met de president. ‘Heb je zin om uit eten te gaan?’ Hij wist dat haar man weg was. ‘Hoezo?’ vroeg ze. Ze wist dat hij haar niet wilde versieren of zoiets onnozels. Newton was altijd met zijn werk bezig en meestal had hij wel iets interessants te melden. ‘Het is de moeite waard,’ beloofde hij. ‘De Jockey Club? Om half acht?’ ‘Ik zal er zijn.’ Newton glimlachte. Het was toch eerlijk? Hij was zijn zetel in het Congres kwijtgeraakt op beschuldiging van onrechtmatige manipulatie. Er waren niet voldoende bewijzen voor een vervolging geweest (dat had iemand anders voor hem geregeld), maar 50,7 procent van de kiezers had dat jaar besloten dat iemand anders hen maar eens moest vertegenwoordigen. Als die verkiezing was samengevallen met een presidentsverkiezing, dacht Newton, had hij het nog wel gered, maar het was verdomd moeilijk om een verloren gegane Congres-zetel terug te winnen. Toch had het veel ernstiger kunnen aflopen. Dit leven was ook niet slecht. Hij had zijn huis kunnen houden, zijn kinderen waren op dezelfde school gebleven en later gaan studeren aan een goede universiteit, en hij was nog steeds lid van dezelfde country-club. Alleen had hij nu een andere achterban en hoefde hij zich niets meer van ethiek aan te trekken - als hij dat ooit al had gedaan. Bovendien betaalde het veel beter.


    ***


    Oefening DATELINE PARTNERS werd gecoördineerd via drie satellietverbindingen. De Japanse marine gaf alle gegevens door aan het centrum voor vlootoperaties in Yokohama, de Amerikaanse vloot stond in contact met ‘Fleet-Ops’ in Pearl Harbor en de twee hoofdkwartieren hadden nog een derde verbinding om hun eigen beelden uit te wisselen. De scheidsrechters die op beide plaatsen de score bijhielden hadden toegang tot alle informatie, maar de afzonderlijke vlootcommandanten niet. Het doel van de oefening was beide partijen een realistische gevechtstraining te geven, en daarom werd valsspelen niet aangemoedigd, hoewel dat in een werkelijke oorlog natuurlijk op grote schaal gebeurde. De Amerikaanse admiraals die het commando hadden over de oppervlakteschepen, de luchtvaartdienst, de onderzeeërs en de ondersteunende eenheden in de Pacific volgden het spel vanuit hun stoelen, benieuwd hoe hun eigen mensen het eraf zouden brengen. ‘Die Sato is niet gek,’ merkte kapitein luitenant-ter-zee Chambers op. ‘Nee. Snel voetenwerk,’ beaamde dr. Jones. Als civiel constructeur met een contract bij de overheid was hij op voorspraak van Mancuso als toeschouwer toegelaten. ‘Maar dat zal hem niet veel helpen in het noorden.’ ‘O nee?’ SubPac draaide zich om en glimlachte. ‘Weet jij soms meer dan ik?’ ‘De sonarsecties van de Charlotte en de Asheville zijn verdomd goed, skipper. Mijn mensen hebben met hen samengewerkt om die nieuwe opsporingssoftware te installeren, weet u nog?’ ‘De commandanten zijn ook niet slecht,’ merkte Mancuso op. Jones knikte instemmend. ‘Nee. Ze waren altijd bereid te luisteren, net als u.’ ‘God,’ mompelde Chambers, met een blik op de drie nieuwe strepen op zijn schouder, alsof hij het extra gewicht kon voelen. ‘Hebt u zich wel eens afgevraagd, admiraal, hoe we het ooit hadden gered zonder Jonesy hier?’ ‘We hadden adjudant Laval bij ons, weet je nog?’ vroeg Mancuso. ‘Frenchy’s zoon is eerste sonaroperateur aan boord van de Asheville, meneer Chambers.’ Voor Jones zou Mancuso altijd ‘skipper’ blijven, en Chambers altijd luitenant. De twee officieren vonden het best. Het was een van die marinewetten die officieren en (in dit geval voormalige) ondergeschikten met elkaar verbond. ‘Dat wist ik niet,’ bekende SubPac. ‘Hij is net overgeplaatst. Daarvóór zat hij op de Tennessee. Een verdomd slim joch. Drie jaar na de opleiding was hij al eersteklasse.’ ‘Dat is sneller dan jij,’ merkte Chambers op. ‘Is hij zó goed?’ ‘Reken maar. Ik probeer hem bij mij in de zaak te krijgen. Hij is vorig jaar getrouwd en zijn vrouw verwacht een baby. Ik denk dat ik hem wel kan overhalen met een leuk salaris.’ ‘Je wordt bedankt, Jonesy,’ bromde Mancuso. ‘Eigenlijk zou ik je de deur uit moeten schoppen.’ ‘Toe nou, skipper. Wanneer hebben we voor het laatst zo’n feestje gehad?’ Bovendien was Jones’ nieuwe walvisjacht-software nu gekoppeld aan de restanten van het SOSUS-systeem in de Pacific. ‘Ik zal weer eens kijken.’ Het feit dat de twee partijen waarnemers op elkaars hoofdkwartier hadden was natuurlijk een complicatie, vooral omdat er aan beide kanten bepaalde aspecten waren die min of meer geheim moesten blijven. In dit geval waren dat de SOSUS-lijnen, die misschien de Japanse onderzeebootgroep ten noordwesten van Kure aanduidden. Mancuso en Chambers kregen de werkelijke gegevens, die veel duidelijker waren dan wat er op de hoofdpiot verscheen. Beide partijen hadden twee onderzeeërs. Geen van de Amerikaanse boten was op de grafiek te vinden, maar de Japanse onderzeeërs hadden een conventionele aandrijving en moesten regelmatig naar snuiverdiepte stijgen om hun diesels te starten en hun accu op te laden. Hoewel de Japanse subs een eigen versie van het Amerikaanse Prairie-masker-systeem gebruikten, was Jones’ nieuwe software in staat die tegenmaatregel grotendeels te ontwijken. Mancuso en de anderen trokken zich in SubPacs plotting-kamer terug om de laatste gegevens te bestuderen. ‘Goed, Jonesy, vertel me maar eens wat je ziet,’ beval Mancuso, met een blik op de uitdraai van de onderwaterhydrofoons die verspreid over de bodem van de Pacific lagen. De gegevens werden elektronisch op monitoren getoond, maar ook afgedrukt op het kettingpapier dat ooit voor computerprints werd gebruikt. Voor dit soort werk had het laatste systeem de voorkeur, en er waren twee sets beschikbaar. Een ervan was al van aantekeningen voorzien door de oceanografen van de plaatselijke SOSUS-sectie. Als extra controle en om te zien of Jones nog steeds zijn vak verstond, had Mancuso die set achtergehouden. Dr. Ron Jones, nog geen veertig jaar oud, had al grijze strepen in zijn dikke zwarte haar. Hoewel hij met roken was gestopt en nu kauwgom kauwde, was hij nog net zo fel als vroeger, zag Mancuso. Jonesy bladerde de vellen door als een accountant die een verduistering op het spoor is. Met zijn vinger volgde hij de verticale lijnen waarbij de frequenties stonden vermeld. ‘We kunnen aannemen dat ze ongeveer eens in de acht uur gaan snuiveren?’ vroeg hij. ‘Dat is wel verstandig, als ze hun accu op spanning willen houden,’ beaamde Chambers met een knikje. ‘Welke tijd houden ze aan?’ vroeg Jones. De Amerikaanse onderzeeboten stemden hun klokken af op Greenwich Mean Time - onlangs veranderd in ‘Universal Time’ na de inkrimping van de Royal Navy, die ooit zo machtig was geweest, dat de Britten de eerste meridiaan hadden kunnen bepalen. ‘Tokyo-tijd, neem ik aan,’ antwoordde Mancuso. ‘Onze eigen tijd minus vijf.’ ‘Dus we zoeken naar patronen vanaf middernacht, op de even uren, volgens hun tijd.’ Er waren vijf gevouwen vellen. Jones werkte steeds één complete serie door en volgde de tijdsaanduidingen in de marge. Het kostte hem tien minuten. ‘Hier heb ik er een, en hier nog een. Die twee zouden iets kunnen zijn, en deze ook, maar dat denk ik niet. Op deze zou ik durven wedden... en op deze ook.’ Hij tikte op een ogenschijnlijk willekeurige rij stipjes. ‘Wally?’ Chambers liep naar de andere tafel en sloeg de set met de aantekeningen van de oceanografen op. ‘Jonesy, je bent een genie, goddomme!’ fluisterde hij. Het had een team van deskundige en ervaren technici ruim twee uur gekost om te doen wat Jones binnen een paar minuten voor elkaar had gekregen. Ze waren nog steeds verbijsterd. De civiele constructeur haalde een blikje cola uit de koelkast en trok het open. ‘Heren,’ vroeg hij, ‘wie is de wereldkampioen?’ Dat was natuurlijk maar een deel van het werk. De prints gaven alleen de richting van de geluidsbron aan, maar het SOSUS-net had een groot aantal meetpunten en inmiddels was er al een driehoekspeiling uitgevoerd die het gebied tot een straal van tien tot vijftien zeemijl had teruggebracht. Ondanks Jones’ verbeteringen in het systeem bleef dat nog een flink deel van de oceaan om te doorzoeken. De telefoon ging. Het was de opperbevelhebber van de Pacific-vloot. Mancuso kwam aan de lijn en gaf zijn advies door om de Charlotte en de Asheville op de vermoedelijke contacten af te sturen. Jones volgde het gesprek en knikte instemmend. ‘Ziet u wat ik bedoel, skipper? U bent altijd bereid om te luisteren.’ Murray was de deur uit om een paar financiële kwesties te bespreken met de adjunct-directeur van het plaatselijke FBI-kantoor in Washington. Daarom had het telefoontje hem niet bereikt. Het geheime bericht van het Witte Huis was veilig opgeborgen en daarna was zijn secretaresse uit haar werk gehaald om haar zieke kind van school naar huis te brengen. Daarom kreeg Murray de handgeschreven boodschap van Ryan pas vrij laat onder ogen. ‘Het meisje Norton,’ zei hij toen hij het kantoor van directeur Shaw binnenstapte. ‘Ernstig?’ ‘Dood,’ zei Murray en hij gaf Shaw het bericht. Bill las het snel door. ‘Verdomme,’ fluisterde de directeur van de FBI. ‘Was het bekend dat ze drugs gebruikte?’ ‘Niet dat ik me kan herinneren.’ ‘Is er al nieuws uit Tokyo?’ ‘Ik heb nog niet met de juridisch attaché gesproken. Een slecht moment, Bill.’ Shaw knikte. Het was wel duidelijk wat hij dacht. Vraag een willekeurige FBI-agent naar de zaak waar hij het meest trots op is en hij noemt een ontvoering. Zo had het bureau ook zijn reputatie gevestigd in de jaren dertig. De Lindbergh-wet had de FBI de bevoegdheid gegeven iedere plaatselijke politiemacht te assisteren zodra de mogelijkheid bestond dat het slachtoffer een staatsgrens was gepasseerd. Alleen al door die mogelijkheid - in werkelijkheid werden slachtoffers zelden zo ver vervoerd - kreeg de belangrijkste Amerikaanse politiemacht de kans om zich als een meute hongerige wolven op de zaak te storten. Het doel was altijd hetzelfde: het slachtoffer gezond en wel uit de handen van de ontvoerders te redden. En de resultaten waren uitstekend. Het tweede doel was het opsporen, aanhouden en berechten van de daders, en in dat opzicht waren de resultaten statistisch gezien nog beter. De FBI wist nog niet of Kimberly Norton in eerste instantie was ontvoerd. Maar ze zou niet levend terugkomen. Dat feit alleen al beschouwde iedere FBI-agent als een professionele nederlaag. ‘Haar vader is politieman.’ ‘Dat weet ik, Dan.’ ‘Ik wil erheen om met O’Keefe te praten.’ Murray vond dat hoofdinspecteur Norton dit niet uit de pers mocht vernemen maar het van een collega moest horen. Als een van de verantwoordelijke politiemensen voelde hij zich verplicht hun falen persoonlijk toe te geven tegenover hem. Maar ook wilde Murray het dossier nog eens met eigen ogen zien om er zeker van te zijn dat al het mogelijke was gedaan. ‘Goed. Ik kan je wel een dag of twee missen,’ antwoordde Shaw. ‘De zaak Linders moet toch wachten tot de president terug is. Pak je koffers maar.’


    ***


    ‘Dit is nog luxer dan de Concorde!’ zei Cathy enthousiast tegen de luchtmachtkorporaal die het avondeten kwam brengen. Haar man schoot bijna in de lach. Hij zag Cathy zelden zo verbaasd. Zelf was hij al gewend aan de uitstekende bediening, en het eten was zeker beter dan wat ze normaal in de artsenkantine van het Johns Hopkins kreeg. Bovendien hadden de borden daar geen gouden randjes -een van de redenen waarom er zoveel gestolen werd uit de Air Force One. ‘Wijn voor mevrouw?’ Ryan pakte de fles Russian River Chardonnay en schonk de glazen in toen hij zijn bord kreeg voorgezet. ‘Thuis op de kippenfokkerij drinken we nooit wijn,’ zei Cathy met een verlegen lachje tegen de korporaal. ‘Iedereen is de eerste keer verbaasd, doctor Ryan. Als u nog iets nodig hebt, belt u maar.’ En ze liep weer terug naar de pantry. ‘Zie je, Cathy? Blijf maar gewoon bij mij, zoals ik al zei.’ ‘Ik vroeg me al af hoe je over je vliegangst heen was gekomen,’ merkte ze op. Ze nam een hap broccoli. ‘Vers.’ ‘Het salaris is niet geweldig,’ zei Arnie van Damm vanaf de andere kant van de cabine, ‘maar de extraatjes zijn wel leuk.’ ‘Die gegrilleerde zalm is heerlijk.’ ‘Onze kok heeft het recept van de Jockey Club. De lekkerste Cajun-zalm die er is,’ zei Van Damm. ‘Ik geloof dat hij zijn aardappelsoep ervoor moest ruilen. Een eerlijke ruil,’ oordeelde Arnie. ‘De korst is precies goed, vind je niet?’ De Jockey Club, een van de weinige echt goede restaurants in Washington, bevond zich in het souterrain van het Ritz Carlton Hotel in Massachusetts Avenue. In dit rustige, schemerige restaurant hadden in de loop der jaren heel wat belangrijke etentjes plaatsgevonden. En alles is hier lekker, dacht Libby Holtzman. Vooral als iemand anders het betaalde. Ze zaten al een uurtje gezellig te keuvelen, de bekende uitwisseling van roddel en informatie die in Washington nog belangrijker is dan in de meeste andere Amerikaanse steden. Maar eindelijk kwamen ze ter zake. De wijn was ingeschonken, de saladeschaaltjes waren afgeruimd en het hoofdgerecht stond op tafel. ‘Goed, Roy. Waar gaat het over?’ ‘Ed Kealty.’ Newton keek op en bestudeerde haar reactie. ‘Vertel me nou niet dat zijn vrouw eindelijk heeft besloten bij die rotzak weg te gaan.’ ‘Als er iemand weggaat, is hij het waarschijnlijk zelf.’ ‘Wie is het ongelukkige blondje?’ vroeg mevrouw Holtzman met een zuur lachje. ‘Zo bedoel ik het niet, Libby. Ed gaat ons verlaten.’ Je moest de spanning altijd opvoeren. ‘Roy, het is half negen, oké?’ zei Libby. De hint was duidelijk. ‘De FBI stelt een onderzoek in naar Kealty. Wegens verkrachting. Meer dan eens, zelfs. Een van de slachtoffers heeft zelfmoord gepleegd.’ ‘Lisa Beringer?’ De reden voor haar zelfmoord was nooit volledig opgehelderd. ‘Ze had een brief achtergelaten. Die heeft de FBI nu. En ze hebben een paar vrouwen die willen getuigen.’ ‘Jezus.’ Het ontglipte Libby. Ze legde haar vork neer. ‘Is dat echt waar?’ ‘Het onderzoek wordt geleid door Dan Murray, Shaws persoonlijke jachthond.’ ‘Ik ken Dan. En ik weet ook dat hij geen woord zal zeggen.’ Er waren niet veel FBI-agenten die bereid waren over een zaak te praten, zeker niet vooraf. Dergelijke lekken kwamen meestal van een officier of een griffier. Hij houdt zich niet alleen aan de regels, hij heeft ze zelf geschréven.’ Dat was letterlijk waar. Murray was betrokken geweest bij de formulering van een groot aantal richtlijnen van de FBI. ‘Deze keer ligt het misschien anders.’ ‘Waarom, Roy?’ ‘Omdat Durling de zaak vertraagt. Hij heeft Kealty nog nodig voor zijn invloed in het Congres. Is het je niet opgevallen dat vriend Eddie zich de laatste tijd nauwelijks buiten het Witte Huis vertoont? Durling heeft hem gewaarschuwd, zodat hij zijn verdediging kan voorbereiden. Tenminste...’ zei Newton om zich in te dekken, ‘dat heb ik gehoord. Het klinkt niet echt als Durling, vind je wel?’ ‘Belemmering van de rechtsgang?’ ‘Dat is de juridische term, Libby. Ik vraag me af of dat wel hard te maken is.’ De dobber lag in het water en de worm spartelde verleidelijk. ‘Stel dat hij alleen maar wacht omdat hij die zaak gescheiden wil houden van de nieuwe handelswet?’ De vis zag de worm wel, maar vertrouwde dat glimmende scherpe ding niet erg... ‘Dit speelt al veel langer, Libby. Ze houden het al een hele tijd geheim, heb ik gehoord. Maar die handelswet is natuurlijk een prachtig excuus.’ Toch wel een smakelijke worm. ‘Als je vindt dat politiek belangrijker is dan een strafzaak, ja. Hoe hard zijn de bewijzen?’ ‘Als de zaak voor een jury komt, draait Kealty de gevangenis in.’ ‘Zo hard dus?’ Verdorie, wat een vette worm. ‘Zoals je al zei, Murray is een goede smeris.’ ‘Wie is de officier?’ ‘Anne Cooper. Ze is er al weken fulltime mee bezig.’ Een verdomd smakelijke worm zelfs. En dat glimmende scherpe ding was toch niet zo gevaarlijk? Newton haalde een envelop uit zijn zak en legde die op het damast. ‘Namen, nummers, bijzonderheden. Maar je hebt ze niet van mij, oké?’ De worm leek in het water te dansen. Dat alleen het haakje echt bewoog, viel nauwelijks op. ‘En als ik geen bevestiging kan krijgen?’ ‘Dan is er geen verhaal en hebben mijn bronnen zich vergist. Maar ik hoop dat je lekker gegeten hebt.’ En natuurlijk zou de worm kunnen ontsnappen. ‘Waarom, Roy? Wat is jouw belang?’ Kronkelen, kronkelen. Waar kwam die worm eigenlijk vandaan? ‘Ik heb de man nooit gemogen, dat weet je. We hebben een conflict gehad over twee belangrijke irrigatiewetten en hij heeft mijn staat een defensieproject door de neus geboord. Maar wil je de échte reden? Ik heb twee dochters, Libby. De een studeert aan de universiteit van Pennsylvania, de ander is net begonnen met een rechtenstudie aan de universiteit van Chicago. Ze willen allebei in de voetsporen van hun vader treden en ik wil mijn meiden straks niet op één kantoor met schorem zoals Ed Kealty.’ Wat maakte het uit waar die worm vandaan kwam? Met een begrijpend knikje pakte Libby Holtzman de envelop aan en stak hem ongeopend in haar tasje. Vreemd, dat ze het haakje nooit in de gaten hadden voordat het te laat was. En soms dan nog niet eens. Tot teleurstelling van de ober gaven de twee gasten de dessertkaart terug en hielden het bij een snelle espresso voordat ze afrekenden.


    ***


    ‘Hallo?’ ‘Barbara Linders?’ vroeg een vrouwenstem. ‘Ja. Met wie spreek ik?’ ‘Met Libby Holtzman van de Washington Post. Ik woon een paar straten bij u vandaan. Mag ik bij u langs komen voor een gesprek?’ ‘Waarover?’ ‘Ed Kealty, en waarom ze die zaak niet doorzetten.’ ‘Wat?’ ‘Dat heb ik tenminste gehoord,’ zei de stem. ‘Wacht eens even. Hier hebben ze me voor gewaarschuwd,’ antwoordde Linders achterdochtig, waardoor ze zich al blootgaf. ‘Ze waarschuwen je altijd, maar meestal voor de verkeerde dingen. Ik heb vorig jaar dat artikel geschreven over Congreslid Grant en die vervelende affaire op zijn districtskantoor, weet je nog? En ik heb die schoft op het Ministerie van Binnenlandse Zaken aangepakt. Ik houd dit soort zaken scherp in de gaten, Barbara,’ zei de stem nu, van vrouw tot vrouw. Het was waar. Libby Holtzman had bijna een Pulitzerprijs gekregen voor haar verslaggeving over seksueel misbruik in de wereld van de politiek. ‘Hoe weet ik dat u het echt bent?’ ‘Je kent me toch van de tv? Als ik langs mag komen, kun je het zelf zien. Over vijf minuten kan ik bij je zijn.’ ‘Ik wil eerst meneer Murray bellen.’ ‘Oké, doe dat. Maar beloof me één ding.’ ‘Wat?’ ‘Als hij je weer hetzelfde excuus geeft waarom alles zo lang moet duren, dan kom ik met je praten.’ De stem aarzelde. ‘Weet je wat? Ik kan ook nu meteen komen. Als Dan je een goede reden geeft, dan drinken we gewoon een kop koffie en geef je me wat achtergrondinformatie voor later. Akkoord?’ ‘Goed... dat klinkt wel redelijk. Maar nu bel ik meneer Murray.’ Barbara Linders hing op en toetste uit haar hoofd het nummer in. ‘Hallo, met Dan...’ ‘Meneer Murray!’ zei Barbara dringend. Haar vertrouwen in de wereld had toch al zo’n schok gekregen. ‘... en met Liz,’ zei een andere stem, duidelijk op een bandje. ‘We kunnen nu niet aan de telefoon komen...’ vervolgden de twee stemmen samen. ‘Waarom ben je er niet als ik je nodig heb?’ zei Barbara woedend en wanhopig tegen het antwoordapparaat, en ze hing op voordat de geestige boodschap met de pieptoon eindigde. Had die journaliste toch gelijk? Was dat mogelijk? Dit is Washington, zei haar ervaring haar. Hier is alles mogelijk. Barbara Linders keek de kamer rond. Ze woonde nu elf jaar in Washington en wat had het haar opgeleverd? Een tweekamerappartement met reproducties aan de muur. Mooie meubels, maar niemand om ze mee te delen. Ervaringen die steeds opnieuw haar gemoedsrust bedreigden. Ze was zo eenzaam, zo verdomd eenzaam met die herinneringen. Ze wilde ervan af, ze wilde terugslaan naar de man die haar leven zo grondig had verwoest. En wilden ze haar die kans nu ook ontnemen? Zou dat echt zo zijn? Het ergste was dat Lisa zich ook zo had gevoeld. Dat wist ze uit de brief. Ze had nog een fotokopie in het sieradenkistje op haar bureau. Die had ze bewaard als een aandenken aan haar beste vriendin en als een waarschuwing om zich niet zo ver door haar wanhoop te laten meeslepen als Lisa had gedaan. Toen ze die brief een paar maanden geleden had gelezen, had ze eindelijk het besluit genomen om met haar gynaecoloog te gaan praten, die haar had doorverwezen naar Clarice Golden. En zo was de zaak op gang gekomen die nu... op niets dreigde uit te lopen. Er werd gebeld. Barbara deed open. ‘Hallo. Herken je me?’ De vraag ging vergezeld van een warme, sympathieke glimlach. Libby Holtzman was een lange vrouw met dik, gitzwart haar dat een bleek gezicht met warme bruine ogen omlijstte. ‘Kom binnen,’ zei Barbara. Ze deed een stap opzij. ‘Heb je Dan gebeld?’ ‘Hij was niet thuis... tenminste, zijn antwoordapparaat stond aan,’zei Barbara. Ze dacht na. ‘Ken je hem?’ ‘Ja hoor. Dan is een kennis van me,’ zei Libby. Ze liep naar de bank. ‘Kan ik hem vertrouwen? Echt vertrouwen, bedoel ik.’ ‘Echt vertrouwen?’ Holtzman aarzelde. ‘Ja. Als hij het alleen voor het zeggen had wel. Dan Murray is een prima kerel, dat meen ik.’ ‘Maar hij heeft het niet alleen voor het zeggen?’ Libby schudde haar hoofd. ‘Het is een te belangrijke zaak, met politieke consequenties. En Murray is ook heel... loyaal. Hij doet wat hem gezegd wordt. Mag ik gaan zitten, Barbara?’ ‘Natuurlijk.’ Ze gingen allebei op de bank zitten. ‘Je weet wat de taak van de pers is. Zaken kritisch volgen. Ik mag Dan graag. Ik heb bewondering voor hem. Hij is een goede politieman, een eerlijke politieman. Nou, je kent hem zelf... Ik weet zeker dat hij zich heeft gedragen als een stoere grote broer.’ ‘Ja, helemaal,’ bevestigde Barbara. ‘Mijn beste vriend in de hele wereld.’ ‘Dat is ook zo. Hij staat aan de goede kant. Liz, zijn vrouw, ken ik ook. Maar helaas is niet iedereen zoals Dan, en daar ligt de taak van de pers,’ zei Libby. ‘Wat bedoel je?’ ‘Als een man zoals Dan een opdracht krijgt, zal hij meestal gehoorzamen. Omdat hij het als zijn plicht ziet en omdat hij zich aan de regels houdt, maar... eigenlijk heeft hij daar een hekel aan, net als jij. Het is mijn werk om mensen als Dan te helpen tegen die andere schoften.’ ‘Maar ik kan niet zomaar, ik bedoel...’ Libby legde zachtjes een hand op haar arm. ‘Barbara, ik vraag je niet om een officiële verklaring,’ onderbrak ze haar. ‘Dat zou de rechtszaak kunnen schaden en ik wil dat alles goed verloopt, net als jij. Maar we kunnen toch vertrouwelijk met elkaar praten?’ ‘Ja! Dat denk ik wel...’ ‘Vind je het goed dat ik het opneem?’ De journaliste haalde een kleine cassetterecorder uit haar tasje. ‘Voor wie?’ ‘De enige die het te horen krijgt is mijn adjunct-hoofdredacteur. Dat is voorschrift, om er zeker van te zijn dat onze bronnen kloppen. Verder is het net alsof je met je advocaat, je dokter of je dominee praat. Dat zijn de regels, en daar houden we ons aan.’ Zakelijk gesproken wist Barbara dat ook wel, maar hier op dit moment, in haar eigen huis, leken de ethische principes van de journalistiek haar nogal twijfelachtig. Libby Holtzman zag het in haar ogen. ‘Als je dat wilt, ga ik weer weg. Of we kunnen zonder de recorder praten, maar...’ - een ontwapenende glimlach - ‘ik hou niet van steno. Dan maak je fouten. Als je er even over wilt nadenken, begrijp ik dat best. Je staat al genoeg onder druk. Ik weet hoe je je voelt.’ ‘Dat zegt Dan ook altijd, maar dat is niet zo! Niet écht.’ Libby Holtzman keek haar recht aan. Ze vroeg zich af of Murray dezelfde pijn had gezien en die net zo diep had gevoeld als zij nu. Waarschijnlijk wel, moest ze eerlijk toegeven. Op een andere manier natuurlijk, omdat hij een man was. Maar hij was een uitstekende smeris en vermoedelijk had hij net zo de pest in over die vertraging. ‘Barbara, als je... als je zomaar wat wilt praten, is het ook goed. Soms hebben we gewoon een luisterend oor nodig. Dan ben ik even geen journaliste.’ ‘Weet je het van Lisa?’ ‘Haar dood is nooit echt opgehelderd, hè?’ ‘We waren goed bevriend. We deelden alles... en toen hij...’ ‘Weet je zeker dat het Kealty was?’ ‘Ik heb zelf die brief gevonden, Libby.’ ‘Kun je me daar iets over vertellen?’ vroeg Holtzman, niet in staat haar journalistieke nieuwsgierigheid te bedwingen. ‘Beter nog.’ Linders stond op en verdween. Even later kwam ze terug met de brief. Het kostte Holtzman twee minuten om de fotokopieën door te lezen. Toen las ze ze opnieuw. Datum, plaats, methode. Een boodschap vanuit het graf, dacht Libby. Wat was er gevaarlijker dan inkt op papier? ‘Voor wat daar staat, plus jouw verklaring, kan hij al de gevangenis in draaien, Barbara.’ ‘Dat zegt Dan ook. En hij grijnst als hij het zegt. Hij wil dat Kealty wordt veroordeeld.’ ‘En jij?’ vroeg Holtzman. ‘Ja!’ ‘Laat mij je dan helpen.’


     

  


  
    


    


    17 — De eerste klap


     


    Het wordt alleen een wonder van moderne communicatie genoemd omdat een moderne vinding nu eenmaal geen vloek mag zijn. Maar de berichten die via dit wonder werden verstuurd waren vaak minder prettig. Het was een comfortabele reis geweest, zelfs naar de maatstaven van de Air Force One. Veel passagiers - vooral jonge, onervaren stafleden van het Witte Huis - hadden niet eens hun gordels omgehad, als een bewijs van... ja, waarvan eigenlijk, vroeg Ryan zich af. Het toestel had een uitstekende bemanning, dat wist hij, maar die had ook niet kunnen voorkomen dat een blikseminslag boven de basis Andrews ooit de neuskegel had weggeslagen van een toestel met de minister van Defensie en zijn vrouw aan boord, tot grote ontsteltenis van iedereen. Daarom hield Ryan altijd zijn gordel om, maar losjes, net als de bemanning. ‘Doctor Ryan?’ fluisterde iemand die hem bij zijn schouder schudde. ‘Wat is er, sergeant?’ Het had geen zin om te mopperen op een onschuldige onderofficier. ‘Meneer Van Damm vraagt of u boven komt.’ Jack knikte en zette zijn rugleuning overeind. De sergeant gaf hem een mok koffie mee voor onderweg. Op een klok zag hij dat het negen uur in de ochtend was, maar de klok vertelde niet waar en Ryan kon zich niet herinneren welke tijdzone ze aanhielden. Nou ja, het was toch theoretisch. Hoeveel tijdzones gingen er in één vliegtuig? Het bovendek van de VC-25B vormde een schril contrast met het benedendek. In plaats van comfortabele stoelen zag hij hier rijen elektronische militaire apparatuur, met verchroomde handgrepen om de afzonderlijke onderdelen gemakkelijk te kunnen verwijderen of vervangen. Een groot team van verbindingstechnici was altijd aan het werk, via alle denkbare apparatuur: digitale radiozenders, tv en fax. En alle kanalen waren beveiligd. Arnie van Damm stond midden in de cabine en gaf Ryan een vel papier. Het bleek een kopie te zijn van de voorpagina van de late editie van de Washington Post, die ieder moment kon uitkomen, zevenduizend kilometer en zes uur achter hen. VICE-PRESIDENT VERANTWOORDELIJK VOOR ZELFMOORD, luidde de kop over vier kolommen, VIJF VROUWEN BESCHULDIGEN EDWARD KEALTY VAN SEKSUEEL MISBRUIK. ‘Maak je me daarvoor wakker?’ vroeg Ryan. Dat was toch niet zijn terrein? ‘Jij wordt ook genoemd in het artikel,’ zei Arnie. ‘Wat?’ Jack las het door.’ "Nationaal veiligheidsadviseur Ryan is een van degenen die van deze zaak op de hoogte zijn." Nou, dat klopt.’ ‘Lees maar verder.’ ‘ "Het Witte Huis heeft de FBI vier weken geleden verboden de zaak aan de Gerechtelijke Commissie voor te leggen." Dat klopt dus niet.’ ‘Het is een handige combinatie van waarheden en verdraaide feiten.’ De stafchef was nog chagrijniger dan Ryan. ‘Waar zit het lek?’ ‘Dat weet ik niet, maar het stuk is geschreven door Libby Holtzman en haar man zit beneden te slapen. Hij mag jou wel. Ga maar met hem praten.’ ‘Wacht nou even, Arnie. Deze zaak lost zich binnen een paar weken vanzelf wel op als de waarheid boven tafel komt. De president heeft niets verkeerds gedaan, voor zover ik weet.’ ‘Zijn politieke vijanden vinden dat hij de rechtsgang belemmert.’ ‘Ach, toe nou.’ Jack schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Dat kunnen ze nooit hard maken.’ ‘Dat hoeven ze ook niet, verdomme. Het gaat om politiek, niet om feiten. De verkiezingen naderen. Ga maar met Bob Holtzman praten. Nu,’ beval Van Damm. Dat deed hij niet vaak tegenover Ryan, maar hij had de bevoegdheid. ‘Lichten we de chef al in?’ vroeg Jack terwijl hij de kopie opvouwde. ‘Laat hem maar slapen. En stuur Tish naar me toe, wil je?’ ‘Oké.’ Ryan liep naar beneden, schudde Tish Brown wakker, wees naar boven en schoot toen een stewardess - nee, een bemanningslid - aan. ‘Wil je Bob Holtzman naar me toe sturen?’ Door een raampje zag hij dat het buiten al licht was. Misschien was het negen uur op de plaats van aankomst. Ja, ze zouden om twee uur plaatselijke tijd in Moskou landen. De chef-kok zat in zijn pantry en las in Time. Ryan stapte naar binnen en schonk zich nog een beker koffie in. ‘Kunt u niet slapen, doctor Ryan?’ ‘Niet meer. De plicht roept.’ ‘Ik heb broodjes in de oven, als u trek hebt.’ ‘Graag.’ ‘Wat is er?’ vroeg Bob Holtzman toen hij zijn hoofd om de deur stak. Zoals alle mannen aan boord moest hij zich scheren. Jack gaf hem zwijgend de kopie van het artikel. ‘Wat stelt dit voor?’ Holtzman kon snel lezen. ‘Jezus, is dat waar?’ ‘Hoe lang werkt Libby hier al aan?’ ‘Ik weet er helemaal niets van. Verdomme, sorry, Jack.’ Ryan knikte vriendelijker dan hij het bedoelde. ‘Ja, ik word ook net wakker.’ ‘Is het waar?’ ‘Vertrouwelijk?’ ‘Goed.’ ‘De FBI is al een tijdje met de zaak bezig. De data in Libby’s artikel kloppen wel ongeveer. Ik zou in mijn papieren moeten kijken om het precies te weten. Ik ben op de hoogte gebracht toen die nieuwe handelswet werd ingediend, met het oog op Kealty’s veiligheidsdispensatie - wat ik hem mocht vertellen en wat niet. Je weet hoe dat gaat.’ ‘Ja, ik begrijp het. Maar hoe staat het er nu mee?’ ‘De voorzitter en het belangrijkste lid van de Gerechtelijke Commissie zijn ingelicht, evenals Al Trent en Sam Fellows van de commissie voor de inlichtingendiensten. Niemand probeert dit in de doofpot te stoppen, Bob. Voor zover ik weet, speelt de president het volkomen eerlijk. Kealty gaat eraan. Wanneer hij is afgezet, als het zover komt...’ ‘Dat kan niet anders,’ zei Holtzman. ‘Dat weet ik nog niet zo zeker.’ Ryan schudde zijn hoofd. ‘Als hij een goede advocaat neemt, kan hij misschien iets regelen. Hij heeft weinig keus. Net als Agnew indertijd. Als hij zich laat afzetten en zich door de Senaat laat veroordelen, heeft hij geen enkele kans voor een gewone jury.’ ‘Het klinkt logisch,’ beaamde Holtzman. ‘Dus jij bent het niet eens met de strekking van dat artikel?’ ‘Nee. Als iemand de zaak wil sussen, weet ik daar niets van. En ik wórd op de hoogte gehouden.’ ‘Heb je al met Kealty gesproken?’ ‘Nee. Over veiligheidszaken praat ik met zijn eigen specialist, en die overlegt met zijn baas. Gelukkig maar. Ik ben daar niet zo goed in. Twee dochters, weet je wel?’ ‘Maar ken je alle details van de zaak?’ ‘Nee, alleen wat ik hoef te weten. Maar ik ken Dan Murray redelijk goed. Als hij zegt dat ze harde bewijzen hebben, geloof ik hem.’ Ryan dronk zijn koffie op en pakte nog een broodje. ‘Nogmaals, de president probeert dit niet in de doofpot te stoppen. Hij heeft alleen een paar weken gewacht om niet te veel rumoer tegelijk te veroorzaken. Dat is alles.’ ‘Toch is het niet in de haak,’ merkte Holtzman op terwijl hij ook een broodje nam. ‘Jezus, Bob! Officieren verschuiven ook wel eens een zaak. Meer is het niet. Een paar weken uitstel.’ Holtzman keek Jack onderzoekend aan en knikte toen. ‘Goed. Ik zal het doorgeven.’


    ***


    Maar de schade was natuurlijk niet meer te herstellen. De meeste mensen in het politieke wereldje van Washington staan vroeg op, drinken koffie, lezen uitvoerig de ochtendkrant, kijken of de fax nog iets heeft opgehoest, beantwoorden de telefoon of - in deze moderne tijd - zetten de computer aan om de elektronische post door te nemen. En dat alles om goed voorbereid aan de nieuwe dag te kunnen beginnen. Veel politici vonden een fax met het artikel van Libby Holtzman en een briefje dat dit een bijzonder interessante zaak zou kunnen worden. Er werden verschillende codezinnetjes gebruikt, afhankelijk van het PR-bureau dat de fax had verzonden, maar de inhoud kwam steeds op hetzelfde neer. De betreffende politici waren gedwongen geweest hun verzet tegen de Wet op de Handelshervorming in te slikken, en deze nieuwe zaak was een goede gelegenheid om hun gram te halen. Een kans die ze niet zouden missen. Het commentaar was voornamelijk officieus: ‘Dit lijkt een ernstige zaak,’ was het meest gehoorde antwoord. ‘Het valt te betreuren dat de president in een strafzaak heeft ingegrepen,’ was ook een populaire reactie. Directeur William Shaw van de FBI werd al heel vroeg gebeld, maar hij had geen commentaar, behalve de opmerking dat de FBI nooit commentaar gaf op een strafrechtelijk onderzoek, om de rechtsgang niet in gevaar te brengen en de rechten van de verdachte te beschermen. Die verduidelijking werd meestal weggelaten. Het publiek kreeg alleen te horen en te lezen dat Shaw ‘geen commentaar’ had, en de insinuatie was duidelijk. Toen de verdachte zelf die ochtend wakker werd in zijn huis op het terrein van het Naval Observatory aan Massachusetts Avenue, North West, zaten zijn belangrijkste medewerkers al beneden op hem te wachten. ‘O godsamme,’ vloekte Ed Kealty. Meer had hij niet te zeggen. Het had weinig zin het verhaal te ontkennen. Zijn mensen kenden hem goed genoeg. Hij was een man met een hartstochtelijke natuur, zoals ze het eufemistisch uitdrukten - een eigenschap die wel meer publieke figuren bezaten, maar hij was altijd heel discreet. ‘Lisa Beringer,’ mompelde de vice-president toen hij het stuk gelezen had. ‘Kunnen ze dat arme kind niet in vrede laten rusten?’ Hij herinnerde zich de schok van haar dood en de manier waarop ze zelfmoord had gepleegd. Zonder veiligheidsgordel om was ze met honderdveertig kilometer per uur tegen de pijler van een brug gereden. Geen efficiënte manier om jezelf van het leven te beroven, had de politiearts gezegd. Ze was nog een paar minuten blijven leven, jammerend van de pijn toen de ambulance arriveerde. Zo’n lieve, aardige meid. Ze had nooit begrepen hoe de wereld in elkaar zat. Ze had te veel van hem verwacht. Misschien had ze gedacht dat ze heel bijzonder voor hem was. Dat hoopten ze allemaal, dacht Kealty. ‘Hij gooit je voor de leeuwen,’ merkte Kealty’s rechterhand op. Het belangrijkste voor zijn medewerkers was zijn politieke kwetsbaarheid. ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’ Die klootzak, dacht de vice-president. Na alles wat ik voor hem heb gedaan. ‘Goed, wie heeft er een idee?’ ‘We ontkennen natuurlijk alles. Verontwaardigd en geschokt,’ begon zijn stafchef terwijl hij Kealty een tekst overhandigde. ‘Dit is het eerste perscommuniqué, en over een paar uur houden we een persconferentie.’ Ze had al een stuk of zes voormalige en huidige secretaresses van de vice-president opgetrommeld die pal achter hun baas zouden staan. In alle gevallen waren het vrouwen die zich graag hadden laten versieren. Grote mannen hadden ook hun gebreken. In Kealty’s geval werden die gebreken meer dan goedgemaakt door zijn ijver voor het algemeen belang. Kealty las snel verder. De enige verdediging tegenover een volkomen valse aantijging is de waarheid... deze beschuldigingen missen iedere grond... mijn publieke staat van dienst is algemeen bekend, evenals mijn steun aan de rechten van vrouwen en minderheden. .. ik verzoek (‘eis’ was wat te sterk, vond zijn persoonlijke assistent) een onmiddellijk debat over deze zaak, zodat ik mij naar behoren kan verdedigen... duidelijk geen toeval, gelet op het feit dat er volgend jaar verkiezingen zijn... betreur dat deze onzinnige beschuldiging ook een weerslag zal hebben op onze uitnemende president, Roger Durling... ‘Bel die klootzak! Nu meteen!’ ‘Dit is niet het moment voor een confrontatie, meneer de vice-president. U verwacht toch zijn "volledige steun"?’ ‘Ja, dat is zo.’ Dat gedeelte van zijn verklaring was niet eens meer een schot voor de boeg maar een schot op de brug, dacht Kealty. Durling zou hem moeten steunen of het risico moeten nemen om in de voorverkiezingen te worden verpletterd.


    ***


    Wat kon er dat jaar nog meer gebeuren? Hoewel het te laat kwam voor de meeste Amerikaanse ochtendkranten - zelfs te laat voor USA Today - werd het artikel over Kealty door de meeste radio- en tv-programma’s wel breed uitgemeten in hun krantenoverzicht. De meeste mensen in de effectenhandel luisterden naar Moming Edition op de publieke zender, een geschikt programma voor de autorit vanuit New Jersey of Connecticut, omdat het twee uur duurde en veel herhalingen bevatte. ‘De Washington Post van vanochtend meldt dat...’ begon het programma op beide uren, om meteen de aandacht van de luisteraars te trekken. Politieke verhalen uit Washington waren net zo alledaags als het weerbericht, maar woorden als ‘verkrachting’ en ‘zelfmoord’ hadden een hoge aandachtswaarde. ‘Shit,’ mompelden zo’n duizend stemmen gelijktijdig, in hetzelfde aantal dure auto’s. Blijft dat zo? De markt was nog steeds niet tot rust gekomen en dit soort dingen leidde altijd tot een koersval, niet om economische redenen, maar omdat iedereen wist dat het ging gebeuren en dus zijn maatregelen nam, zodat het hele proces een eigen leven ging leiden. Een feedback loop’, noemden computertechnici dat. De markt zou vandaag dus weer een daling vertonen. Die neerwaartse spiraal bestond al zo’n elf dagen, en hoewel er technisch gesproken voldoende koopjes te halen waren, zou de Dow Jones toch een gevoelige knauw krijgen omdat de kleine jongens tot paniekverkopen zouden besluiten en de institutionele beleggers, opgejaagd door telefoontjes van nog meer kleine beleggers, de trend zouden volgen, waardoor die kunstmatige situatie een extra stimulans zou krijgen. Het hele systeem werd wel eens de ‘ware democratie’ genoemd. Als dat zo was, dan was een op hol geslagen kudde ook een democratie.


    ***


    ‘Oké, Arnie.’ President Durling vroeg niet waar het lek vandaan kwam. Hij was voldoende door de wol geverfd om te weten dat dat er niet toe deed. ‘Wat doen we nu?’ ‘Ik heb met Bob Holtzman gesproken,’ zei Ryan tegen de president, op een teken van de stafchef. ‘En?’ ‘Volgens mij geloofde hij wat ik zei. En het is toch de waarheid?’ Dat was niet echt een retorische vraag. ‘Jazeker, Jack. Ed ziet maar dat hij zich redt.’ De opluchting op Ryans gezicht was zo duidelijk, dat Durling beledigd vroeg: ‘Dacht je echt dat ik het in de doofpot wilde stoppen?’ ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Ryan meteen. ‘Wie weet ervan?’ ‘Hier in het vliegtuig?’ vroeg Van Damm. ‘Ik neem aan dat Bob er wel over praat.’ ‘Laten we het dan meteen de kop in drukken. Tish,’ zei Durling tegen zijn perschef, ‘stel maar een verklaring op. De Gerechtelijke Commissie is al gewaarschuwd en ik heb ze op geen enkele manier onder druk gezet.’ ‘En de reden voor de vertraging?’ vroeg Tish Brown. ‘We hebben met de leiders in het Huis afgesproken dat de zaak... hoe zeg je dat?’ De president keek naar het plafond. ‘Dat de zaak de onverdeelde aandacht verdient.’ ‘Dat het zo ernstig is... nee, zo belangrijk is,’ vulde Ryan aan, ‘dat het Congres niet door andere kwesties mag worden afgeleid. Zoiets?’ Niet slecht, vond hij zelf. ‘Ik maak nog eens een politicus van je,’ zei Durling met een zuinig lachje. ‘En u zegt niets wat rechtstreeks betrekking heeft op de zaak,’ zei Van Damm. Een advies in de vorm van een bevel. ‘Dat weet ik, dat weet ik. Ik mag niets over de feiten zeggen omdat ik me niet met de zaak zelf of met Kealty’s verdediging kan bemoeien. Ik kan hooguit opmerken dat iemand onschuldig is totdat het tegendeel is bewezen. Amerika is gegrondvest op... nou ja, dat soort dingen. Schrijf het maar op, Tish. Dan zal ik een verklaring afleggen nog voordat we landen, en daarna krijgen we misschien de kans om te doen waarvoor we hier gekomen zijn. Verder nog iets?’ vroeg Durling. ‘Minister Hanson meldt dat alles in gereedheid is. Geen verrassingen,’ zei Ryan, eindelijk op zijn eigen terrein. ‘Minister Fiedler heeft de financiële overeenkomst ter ondertekening. Wat dat betreft wordt het een plezierig, probleemloos bezoek.’ ‘Dat is een pak van m’n hart,’ zei de president droog. ‘Goed, ik ga me opfrissen.’ Air Force One of niet, het was niet bepaald comfortabel om zo dicht op elkaar gepakt te zitten. Een president had toch al weinig privacy, maar in het Witte Huis had hij tenminste nog muren tussen zichzelf en anderen. Hier niet. Een luchtmachtsergeant stond al klaar met Durlings kleren en zijn scheerspullen. De man was al twee uur bezig geweest om de presidentiële schoenen van zwart leer in chroom te veranderen, en het zou ondankbaar zijn om hem weg te sturen. Mensen wilden zo graag hun aanhankelijkheid tonen. Maar niet iedereen, dacht Durling toen hij de kleine badkamer binnenstapte.


    ***


    ‘We hebben er weer een paar.’ Sanchez kwam van de wc naast de commandocentrale en zag een groepje officieren om de centrale plottafel staan. Er waren nu al drie ruitvormige symbolen die vijandelijke oppervlakteschepen aanduidden. Bovendien had de Charlotte positie gekozen ten opzichte van een V-vorm die een vijandelijke onderzeeboot betekende. Ook de Asheville volgde er een. Maar nog gunstiger was dat de lijn van S-3 Vikings, de anti-onderzeebootvliegtuigen, driehonderd kilometer voor het eskader uit, nog een patrouille van Japanse onderzeeërs had ontdekt. Twee ervan waren betrapt toen ze aan het snuiveren waren, de één via de SOSUS en de andere met behulp van sonoboeien. Door een lijn te trekken tussen die twee posities, hadden de Vikings nog twee andere opgespoord. De vliegtuigen konden zich nu concentreren op een voorspelbare interval tussen de boten. ‘Morgenavond bij zonsondergang?’ vroeg de commandant van de vliegtuiggroep. ‘Ze houden toch zo van de rijzende zon? Laten we ze dan verrassen rond etenstijd.’ ‘Mij best.’ Sanchez pakte zijn telefoon om de operatiesofficier van zijn wing te waarschuwen.


    ***


    ‘Het duurt wel lang,’ mompelde Jones. ‘Waar is de tijd gebleven dat je uren wakker kon blijven?’ vroeg Wally Chambers aan de civiel constructeur. ‘Toen was ik nog jong en onnozel.’ En toen rookte ik nog, dacht hij. Heel goed voor de concentratie en de scherpte. Maar in de meeste onderzeeërs mocht niet worden gerookt. Nog een wonder dat er niet vaker muiterij uitbrak. Waar moest het naartoe met de marine? ‘Ziet u wat ik zei over die software?’ ‘Wil je beweren dat zelfs jij door een computer kunt worden vervangen?’ De technicus draaide zijn hoofd om. ‘Weet u, meneer Chambers, als je ouder wordt, moet je niet te veel koffie drinken.’ ‘Zijn jullie weer bezig?’ Schout-bij-nacht Mancuso had zich op het toilet geschoren en kwam weer terug. ‘Volgens mij heeft Jonesy plannen om er vanmiddag tussenuit te knijpen,’ grinnikte kapitein Chambers en hij nam een slok van zijn décafé. ‘Die oefening begint hem te vervelen.’ ‘Ja, het duurt wel eens lang,’ beaamde SubPac. ‘Hé, mensen, we zijn bezig mijn product te testen.’ ‘Ik zal je een geheim verklappen. Ik ben van plan om je voor te dragen voor dat contract.’ Daar kwam bij dat Jones ruim twintig procent goedkoper was dan IBM. Ook niet onbelangrijk. ‘De volgende stap is dat ik twee lui van Woods Hole heb ingehuurd. Daar hadden die dure jongens van de Big Blue nog niet aan gedacht.’ ‘Wat bedoel je?’ ‘We gaan die walvissentaal ontcijferen, nu we ze zoveel beter kunnen horen. Dat zal Greenpeace leuk vinden. Onze onderzeebootmissie voor de komende tien jaar: de oceanen veilig maken voor onze mede-zoogdieren. Dan kunnen we ook die Japanse klerelijers opsporen die nog steeds jacht maken op die dieren.’ ‘Wat bedoel je?’ vroeg Chambers nog eens. ‘Jullie hebben toch fondsen nodig? Ik heb een plannetje.’ ‘Wat dan, Jonesy?’ vroeg Mancuso. ‘Die jongens van Woods Hole denken dat ze de alarmroep van drie soorten hebben geïdentificeerd: van de bultrug, de vinvis en de grijze walvis. Die hebben ze geanalyseerd door met hydrofoons te luisteren toen ze op een walsvisvaarder waren geïnfiltreerd. Die roep kan ik programmeren; hij zit binnen de frequentie waarop wij uitzenden. We sturen onderzeeërs met die walvisvaarders mee en laten ze die alarmroep uitzenden. En wat denk je? Dan kunnen die walvisvaarders het wel schudden, want geen enkele walvis komt binnen dertig kilometer van een andere walvis die moord en brand schreeuwt. Zo solidair zijn ze nou ook weer niet.’ ‘Je wordt toch niet zo’n geitenwollen-sokkentype?’ vroeg Chambers. Maar toen dacht hij erover na en knikte langzaam. ‘Het enige wat die mensen hun vriendjes in het Congres hoeven te vertellen is dat wij zulk nuttig wetenschappelijk werk verrichten. Oké? Niet dat ze van ons houden, of dat we van die schone motoren hebben, maar alleen dat we nuttig werk doen. Dan zijn jullie weer tien jaar onder de pannen.’ En Jonesy’s eigen bedrijf ook, misschien nog wel langer, maar daar ging het nu niet om. Mancuso en de onderzeebootdienst hadden het werk hard nodig. ‘Bovendien vond ik het leuk om naar ze te luisteren toen we nog op de Dallas zaten.’ Een verbindingsman stak zijn hoofd om de deur. ‘Bericht van de Asheville,’ meldde hij. ‘Ze hebben hun doelwit gevonden.’ ‘Niet slecht, niet slecht,’ zei Jones met een blik op de plot. ‘Wij zijn nog steeds nummer één.’


    ***


    Eén minuut te vroeg landde de Air Force One soepel op het vliegveld Sheremetyevo. Er steeg een collectieve zucht op toen de motoren werden teruggeschakeld en het zware vliegtuig snel afremde. Even later was het geklik van de veiligheidsgordels te horen toen iedereen zich losgespte. ‘Waarom was jij al zo vroeg op?’ vroeg Cathy aan haar man. ‘Politieke problemen thuis. Ik kan het je nu wel vertellen.’ Ryan legde het uit en bedacht toen dat hij de fax nog steeds in zijn zak had. Hij liet hem aan zijn vrouw zien en waarschuwde haar dat het niet helemaal klopte. ‘Ik vond hem altijd al een engerd.’ Ze gaf het krantenartikel terug. ‘Weet je niet meer dat hij ooit het "geweten" van het Congres was?’ vroeg Jack zacht. ‘Misschien, maar ik had nooit de indruk dat hij er zelf een had.’ ‘Maar als iemand iets vraagt...’ ‘... dan ben ik een chirurg die haar Russische collega’s wil ontmoeten en wat van de stad wil zien.’ En zo was het ook. Als belangrijk adviseur van de president zou Ryan weinig tijd voor haar hebben. Maar zo ging het op hun eigen vakanties ook wel eens. Ze hielden van dezelfde dingen, maar hadden ook hun eigen interesses. En Cathy wist dat haar man de pest aan winkelen had. Dat hadden wel meer mannen, maar Jack in het bijzonder. Het vliegtuig draaide de taxibaan op en er kwam leven in de brouwerij. De president en mevrouw Durling kwamen uit hun cabine, klaar om zich te presenteren als de symbolen van hun land. De anderen bleven zitten om hen te laten passeren, daarbij geholpen door de dreigende aanwezigheid van de Geheime Dienst en de veiligheidsmensen van de luchtmacht. ‘Wat een baan,’ mompelde Ryan toen hij de president een vrolijk gezicht zag trekken. Hij wist dat het gedeeltelijk toneelspel was. Durling had veel zaken tegelijk aan zijn hoofd, terwijl hij de indruk moest wekken dat hij steeds zijn volledige aandacht bij één ding had. Hij moest zijn hele wereld in hokjes verdelen. Als hij met het één bezig was, moest hij net doen of de rest niet bestond. Een beetje zoals Cathy met haar patiënten. Was dat geen interessante gedachte? Een militaire band begon te spelen toen de deur openging - een of andere plaatselijke mars. ‘We kunnen nu wel opstaan.’ De officiële plechtigheid was begonnen. De mensen keken uit de raampjes toen de president de trap afdaalde en handen schudde met de nieuwe Russische president en de Amerikaanse ambassadeur in de Russische republiek. Daarna volgde de rest van het officiële gezelschap, terwijl de pers het vliegtuig door de achterdeur verliet. Het leek in niets op Ryans vorige bezoek aan Moskou. Het vliegveld was nog hetzelfde, maar de tijd van de dag, het weer en de hele sfeer hadden niet sterker kunnen verschillen. Eén gezicht was voldoende om hem daaraan te herinneren: dat van Sergey Nikolayevich Golovko, het hoofd van de Russische Buitenlandse Inlichtingendienst, die achter de voorste rij hoogwaardigheidsbekleders stond. Vroeger zou hij zich niet eens hebben vertoond, maar nu keek hij Ryan met zijn blauwe ogen vrolijk aan toen Jack met zijn vrouw de trap afdaalde en beneden bleef staan.


    ***


    De eerste tekenen waren nogal dreigend, zoals wel vaker als politieke factoren en economische krachten met elkaar in botsing kwamen. De vakbonden toonden hun spierballen - maar wel verstandig, voor het eerst in jaren. Alleen al in de autoindustrie en bij de toeleveringsbedrijven zouden er honderdduizenden nieuwe banen bij kunnen komen. Het rekensommetje was simpel: het afgelopen jaar was er voor bijna negentig miljard dollar aan goederen uit Japan geïmporteerd, en die produkten moesten nu in eigen land worden vervaardigd. Daarom gingen de vakbonden met de werkgevers om de tafel zitten en kwamen tot de conclusie dat de Wet op de Handelshervorming maar één zwak punt vertoonde: de garantie van de regering dat het geen papieren tijger was die over een paar maanden weer zou worden weggegooid in het belang van de internationale ontspanning. En om die garantie te krijgen zouden ze het Congres moeten bewerken. Er werd dus al druk gelobbyd, in de wetenschap dat de verkiezingen in aantocht waren. Het Congres kon niet iets met de linkerhand doen en dat met de rechter ongedaan maken. Er waren beloften gedaan, er was actie ondernomen, en deze keer waren beide politieke partijen het eens. De media merkten al op hoe goed alles marcheerde. Het was niet alleen een kwestie van personeelswerving. Ook de capaciteit moest enorm worden uitgebreid. Oude fabrieken en bedrijven die onder hun mogelijkheden werkten, moesten worden gemoderniseerd. De vraag naar materialen en machines steeg explosief. Die snelle ontwikkeling kwam als een verrassing, ondanks alle waarschuwingen, omdat zelfs de meest deskundige waarnemers zich niet ten volle bewust waren geweest van de revolutie die de nieuwe wet teweeg zou brengen. Maar de statistieken spraken hun eigen taal. De Federal Reserve peilde de Amerikaanse economie op alle mogelijke manieren. Eén daarvan was de vraag naar produkten als staal en machines. In de periode waarin de nieuwe handelswet door het Congres en het Witte Huis was behandeld, had die vraag het absolute hoogtepunt bereikt. Daarna volgde een enorme stijging in kortetermijnleningen, grotendeels door bedrijven in de autobranche die hun bestellingen bij gespecialiseerde leveranciers moesten financieren. Die stijging in orders versterkte de inflatie, die toch al een probleem vormde. Het toegenomen aantal leningen betekende een aanslag op de geldvoorraad. Daar moest snel iets aan gebeuren. De Fed besloot om de verhoging van het disconto met een kwart punt - waartoe al besloten was en waarover het nieuws al was uitgelekt - uit te breiden tot een halve punt. Die beslissing zou aan het eind van de volgende werkdag worden bekendgemaakt.


    ***


    Commandant Ugaki zat in de commandocentrale van zijn onderzeeboot. Zoals altijd rookte hij de ene sigaret na de andere en dronk hij grote hoeveelheden thee, waardoor hij ieder uur een bezoek moest brengen aan het privétoilet in zijn hut - om nog maar te zwijgen van de rochelende hoestbuien in de droge atmosfeer van de onderzeeër, die extra droog werd gehouden om de elektronische systemen te beschermen. Hij wist dat er minstens één en misschien wel twee Amerikaanse onderzeeërs moesten rondzwerven... de Charlotte en de Asheville, volgens zijn inlichtingenrapporten... maar voor de boten was hij niet bang. Wel voor de bemanning. De Amerikaanse onderzeebootvloot had flink moeten inleveren in omvang, maar niet in kwaliteit. Hij had verwacht dat hij zijn tegenstander in DATE-LINE PARTNERS al uren geleden zou hebben ontdekt. Misschien, dacht Ugaki, hadden ze hém ook nog niet in de gaten, maar dat wist hij niet zeker en de afgelopen zesendertig uur was hij tot de ontdekking gekomen dat dit niet langer een spel was. Hij had de codezin ‘Beklim de Berg Niitaka’ ontvangen. Een week geleden was hij nog zo vol vertrouwen geweest, maar nu was hij op zee en onder water. Het verschil tussen theorie en werkelijkheid was groot. ‘Heb je al iets?’ vroeg hij aan zijn sonarofficier, maar de man schudde zijn hoofd. Normaal gesproken werd een Amerikaanse sub voor dit soort oefeningen ‘versterkt’. Dat wil zeggen dat er een geluidsbron werd ingeschakeld, waardoor hij extra opviel. Dat deden de Amerikanen om een Russische onderzeeër te simuleren - arrogant maar ook erg handig. Realistische oefeningen tegen bondgenoten of zelfs tegen elkaar waren zo zeldzaam, dat ze hadden geleerd te opereren met een handicap, als een hardloper met lood in zijn schoenen. Zonder die handicap werden ze pas echt gevaarlijk. Maar ik ook! dacht Ugaki. Hij had immers een jarenlange ervaring met het volgen van Russische onderzeeërs, net als de Amerikanen. Eén keer had hij bijna een Russische Akula verschalkt. Hij moest geduld hebben. Dat was het kenmerk van de ware samurai. Dit was geen werk voor kooplui, tenslotte.


    ***


    ‘Het is inderdaad of je walvissen opspoort,’ merkte commandant Steve Kennedy op. ‘Ja, het lijkt er sterk op,’ antwoordde sonarman eersteklasse Jacques Laval jr. zacht. Hij tuurde naar zijn display en wreef over zijn oren, die zweterig waren van de koptelefoon. ‘Voel je je bedrogen?’ ‘Mijn vader heeft het echte werk nog meegemaakt, commandant. Toen ik jong was, hoorde ik niets anders dan zijn verhalen over expedities naar het noorden om de grote jongens op hun eigen terrein te besluipen.’ Frenchy Laval was een bekende naam in het onderzeebootwereldje, een goede sonarofficier die andere goede sonarofficieren had opgeleid. Inmiddels had hij ontslag genomen als eerste adjudant, en zijn zoon had de traditie voortgezet. Het frappante was dat het volgen van walvissen een uitstekende training was gebleken. Ze waren lastig op te sporen, niet omdat ze bang waren voor ontdekking, maar gewoon omdat ze zich zo efficiënt bewogen. En de onderzeebootbemanningen hadden ontdekt dat het opsporen en tellen van de afzonderlijke leden van een familie geen spannende maar wel een amusante afleiding was. Voor de sonarsectie tenminste, dacht Kennedy. De wapensectie had er minder aan... Laval tuurde weer naar de waterval-display. Hij rechtte zijn rug, pakte een vetpotlood en tikte zijn collega naast hem op de schouder. ‘Twee-zeven-nul,’ zei hij zacht. ‘Ja.’ ‘Wat heb je, Junior?’ vroeg de commandant. ‘Een piepje, commandant, op de 60-hertzlijn.’ En dertig seconden later: ‘Ja, het wordt luider.’ Kennedy bleef achter de twee technici staan. Hij zag nu twee stippellijnen, één in de 60-hertzsector van de display, een andere in een hogere frequentieband. De elektrische motoren van de Japanse onderzeeërs uit de Harushio-klasse gebruikten wisselstroom met een cyclus van 60. Een onregelmatige serie puntjes, geel op het donkere scherm, daalde in een kolom omlaag onder de frequentiekop ‘60’, als druppeltjes die in slow motion uit een kraan lekten - vandaar de benaming ‘waterval-display’. Junior Laval keek het nog even aan om te zien of het toeval was, maar besloot toen dat het een contact moest zijn. ‘Commandant, laten we er maar achteraangaan. Contact Sierra-Een op tweezeven-vier, mogelijk een onderzeeër, zwak signaal.’ Kennedy gaf de informatie door aan de vuurgeleidingssector, vijf meter verderop. Een andere technicus activeerde de raypath analyzer, een krachtige Hewlett-Packard minicomputer die geprogrammeerd was voor het analyseren van de mogelijke routes die het akoestische signaal door het water kon hebben afgelegd. Hoewel iedereen wist dat er zoiets bestond, vormde de snelle software voor deze apparatuur een van de best bewaakte geheimen van de marine. Het programma was ontwikkeld door Sonosystems, herinnerde Kennedy zich, een bedrijf in Groton, geleid door een vroegere protégé van Frenchy Laval. De computer had zo’n duizend microseconden nodig om de informatie te verwerken en kwam toen met een antwoord. ‘Het is een directe route, commandant. Ik schat de afstand op acht- tot twaalfduizend meter.’ ‘Stel maar in,’ zei de wapensysteemofficier tegen de onderofficier achter de vuur-geleidingsapparatuur. ‘Sierra-Een is geen walvis,’ meldde Laval drie minuten later. ‘Ik heb nu drie lijnen. Het is een onderzeeboot met elektrische motoren. Geen twijfel mogelijk.’ Junior bedacht dat zijn vader naam had gemaakt met het besluipen van Russische subs uit de HEN-klasse, die ongeveer even moeilijk waren op te sporen als een aardbeving. Hij stelde zijn koptelefoon bij. ‘Contact stabiel op twee-zeven-vier. Ik vang al schroefgeluiden op.’ ‘Contact gevonden,’ meldde de vuurgeleidingssectie. ‘Torpedobuis nummer drie gericht op Sierra-Een.’ ‘Tien graden bakboord, nieuwe koers een-acht-nul,’ beval Kennedy om een kruispeiling te kunnen uitvoeren, waardoor ze de afstand, de koers en de snelheid van de onderzeeër beter zouden kunnen bepalen. ‘Snelheid verminderen tot vijf knopen.’ Een tegenstander besluipen was altijd het leukste gedeelte.


    ***


    ‘Als je dat doet, snijd je jezelf in de vingers. Met een bot mes,’ zei Anne Quinlan. Zoals gewoonlijk wond ze er geen doekjes om. Kealty zat op kantoor. Normaal gesproken zou de tweede man de leiding hebben als de eerste er niet was, maar het wonder van de moderne communicatiemiddelen betekende dat Roger zijn werk ook om middernacht boven Antarctica kon doen, als het nodig was. En het was helemaal geen probleem om vanuit zijn vliegtuig boven Moskou een persbericht uit te geven waarin hij zijn vice-president voor de wolven gooide. Kealty’s eerste neiging was om aan de hele wereld te verkondigen dat hij de steun van zijn president had. Dat zou de suggestie wekken dat het artikel in de Post grotendeels op waarheid berustte en de situatie voldoende vertroebelen om hem wat meer bewegingsvrijheid te geven, en die had hij dringend nodig. ‘Wat we moeten weten, Ed,’ merkte zijn stafchef op, en niet voor het eerst, ‘is wie deze zaak heeft aangezwengeld.’ Dat was het enige wat niet in de krant te vinden was. Zo slim waren die journalisten ook wel weer. En Quinlan kon hem moeilijk vragen hoeveel vrouwen hij zijn ongewenste attenties opgedrongen had. De kans was groot dat hij zich hen niet eens allemaal kon herinneren, en hoe vond je de vrouwen die hij vergeten was? ‘Het moet iemand zijn die met Lisa Beringer bevriend was,’ opperde een andere medewerker. Die opmerking deed bij iedereen een lichtje branden. ‘Barbara.’ ‘Een goede gok,’ beaamde de ‘chef, zoals Quinlan zich graag liet noemen. ‘Laten we dat maar eens verifiëren. En als het zo is, moeten we haar tot andere gedachten brengen.’ ‘Ja. Een afgewezen vrouw...’ mompelde Kealty. ‘Ed, daar wil ik helemaal niets over horen, oké?’ waarschuwde Quinlan hem. ‘Wanneer leer je nou eens dat "nee" iets anders betekent dan "straks". Goed, ik ga wel met haar praten. Misschien is ze voor rede vatbaar. Maar, verdomme, dit is wel de laatste keer. Duidelijk?’


     

  


  
    


    


    18 – Paasei


     


    ‘Stond hier die kleerkast?’ vroeg Ryan. ‘Ik vergeet steeds hoe goed je op de hoogte bent,’ zei Golovko, alleen om zijn gast te vleien, want het verhaal was algemeen bekend. Jack grijnsde, met het gevoel van Alice die door de spiegel keek. Er zat een doodgewone deur in de muur, maar tot aan het bewind van Yuri Andropov was die verborgen geweest achter een grote houten kleerkast, want in de tijd van Beriya en de anderen werd de ingang tot het kantoor van het hoofd van de KGB altijd aan het gezicht onttrokken. In de gang was geen deur te zien, en in het wachtkamertje evenmin. Wat een absurd melodrama moest dat zijn geweest, dacht Ryan, zelfs voor Lavrentiy Beriya, die met zijn ziekelijke (maar begrijpelijke) angst voor een moordaanslag deze vreemde veiligheidsmaatregel had verzonnen. Het had hem niet geholpen. Hij was ten slotte vermoord door mannen die hem nog meer hadden gehaat dan gevreesd. Maar toch... Was het niet bizar dat de nationale veiligheidsadviseur van de Amerikaanse president nu het kantoor van het hoofd van de Russische Buitenlandse Inlichtingendienst binnenstapte? Beriya moest zich omdraaien in zijn graf, dacht Ryan. Nee, toch niet. Zijn lijk was gecremeerd. Ryan keek weer naar zijn gastheer. In gedachten stelde hij zich dat eikenhouten bureau voor, en diep in zijn hart vond hij het jammer dat de Russen de oude naam KGB - het ‘Comité voor de Staatsveiligheid’ - niet hadden gehandhaafd. Al was het maar uit traditie. ‘Sergey Nikolay’ch, is de wereld werkelijk zo sterk veranderd in... mijn god, tien jaar tijd?’ ‘Zo lang is het nog niet eens, beste kerel.’ Golovko wuifde Jack naar een comfortabele leren stoel die nog dateerde uit het vorige leven van het gebouw als onderkomen van de Rossiya Verzekeringsmaatschappij. ‘Maar we hebben nog een lange weg te gaan.’ Ter zake, dacht Jack. Sergey was niet iemand voor nodeloze plichtplegingen. Ryan herinnerde zich dat hij ooit in de loop van Golovko’s pistool had gestaard. Maar dat was allemaal lang vóór het zogenaamde ‘einde’ van de geschiedenis. ‘Ik doe mijn uiterste best, Sergey. We hebben die vijf miljard dollar geregeld, voor de ontmanteling van jullie raketten. Daar hebben jullie ons behoorlijk mee belazerd, trouwens.’ Ryan keek op zijn horloge. De ceremonie stond voor die avond op het programma. Er waren nog één Minuteman-III en één SS-19 over, de SS-19’s in Japan niet meegerekend, maar die waren alleen bedoeld om satellieten te lanceren. ‘We hebben heel wat problemen, Jack.’ ‘Minder dan een jaar geleden,’ zei Ryan. Hij vroeg zich af wat het volgende verzoek zou zijn. ‘Ik weet dat je president Grushavoy niet alleen over inlichtingenzaken adviseert. Kom, Sergey, je zult moeten toegeven dat jullie er nu beter voor staan dan een paar jaar terug.’ ‘Niemand had ons ooit verteld dat democratie zo moeilijk was.’ ‘Voor ons ook, kerel. Dat merken we nog iedere dag.’ ‘Het is zo frustrerend om te beseffen dat we alles bezitten om ons land welvarend te maken, maar dat we niet weten hoe we daar gebruik van moeten maken. Inderdaad, ik adviseer onze president op een heleboel terreinen...’ ‘Sergey, het zou me verbazen als jij niet een van de best geïnformeerde mensen van het land was.’ ‘Hm, dat is wel zo. De afgelopen tijd hebben we geologisch onderzoek gedaan in het oosten van Siberië. Zoveel vondsten, zoveel rijkdommen. We moesten Japanners inhuren om het werk voor ons te doen, maar wat ze hebben gevonden...’ Hij zweeg. ‘Je wilt ergens naartoe, Sergey. Zeg het maar.’ ‘We hebben de indruk dat ze ons niet alles vertellen. We hebben een paar onderzoeken uit het begin van de jaren dertig opgediept. Die lagen nog in het archief van het Ministerie van Binnenlandse Zaken. Daarin wordt een vondst van gadolinium beschreven, op een heel onverwachte plaats. In die tijd waren er niet veel toepassingen voor dat metaal, en daarom was iedereen het vergeten, totdat een van mijn mensen die oude gegevens nog eens grondig heeft geanalyseerd. Gadolinium is op dit moment heel wat waard, en een van die teams van Japanse geologen heeft vlak bij de vindplaats gekampeerd. We weten dat die vondst reëel was. We hebben nog monsters uit de jaren dertig. Maar de Japanners zeggen er niets over.’ ‘En?’ vroeg Jack. ‘Ik vind het vreemd dat ze daarover liegen,’ merkte Golovko op. Hij nam alle tijd. Je moest zo’n zaak niet overhaasten. ‘Hoe betalen jullie ze voor dat werk?’ ‘We hebben een overeenkomst dat ze ons zullen helpen bij de exploratie van de vondsten. Voor hen is het een heel gunstig contract.’ ‘Waarom zouden ze dan liegen?’ vroeg Ryan. Golovko schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. En misschien moeten we dat wel onderzoeken. Jij hebt toch geschiedenis gestudeerd?’ Het was een van de dingen die ze in elkaar respecteerden. Ryan mocht Golovko’s ongerustheid dan wel als een geval van Russische paranoia beschouwen - hij dacht wel eens dat dat begrip in Rusland moest zijn uitgevonden - maar helemaal eerlijk was dat niet. Onder de tsaren, in 1904 en 1905, had Rusland oorlog gevoerd tegen Japan, en verloren, nadat de Japanse marine een belangrijke overwinning had behaald in de slag om de Tsushima Straat. Die oorlog had bijna de ondergang van de Romanovs betekend en Japan tot een grootmacht gemaakt. Vervolgens hadden de Japanners zich in twee wereldoorlogen gemengd. Het was altijd een bloedende wond in de Russische volksziel gebleven, waarvan Stalin zich maar al te goed bewust was toen hij de verloren gegane gebieden heroverde. De Japanners waren na de Eerste Wereldoorlog ook betrokken geweest bij pogingen om de bolsjewieken uit het zadel te werpen. Ze hadden een groot leger naar Siberië gestuurd en zich met grote tegenzin weer teruggetrokken. Hetzelfde was opnieuw gebeurd in 1938 en 1939, met ernstige gevolgen deze keer, eerst dank zij maarschalk Blyukher en daarna dank zij een zeker Zhukov. Ja, Rusland en Japan hadden een lange historie samen. ‘In deze moderne tijden, Sergey?’ vroeg Ryan met een zuur lachje. ‘Weet je, Jack, hoe intelligent je ook bent, je blijft een Amerikaan. Je hebt geen enkele ervaring met invasies, zoals wij. Zijn we in paniek? Natuurlijk niet. Maar is het een serieus probleem? Ja, dat is het zeker, Ivan Emmetovich.’ Hij stuurde ergens op aan, dat was duidelijk, en hij nam er zoveel tijd voor, dat het wel iets belangrijks moest zijn, dacht Ryan. Tijd om de dingen bij de naam te noemen. ‘Sergey Nikolay’ch, ik kan je bezorgdheid wel begrijpen, maar ik kan niet veel doen om...’ Golovko onderbrak hem met één enkel woord: ‘THISTLE.’ ‘Lyalins oude netwerk. Wat bedoel je?’ ‘Jullie hebben het nieuw leven ingeblazen.’ Het hoofd van de Russische Buitenlandse Inlichtingendienst zag dat Ryan zo beleefd was om verbaasd met zijn ogen te knipperen. Een slimme, serieuze kerel, die Jack Ryan, maar hij zou geen goede geheimagent zijn geweest. Hij kon zijn gevoelens niet verbergen. Misschien, dacht Sergey, zou hij een boek over Ierland moeten lezen om zijn collega in die oude leren stoel beter te leren begrijpen. Ryan had sterke en zwakke punten die hij zelf niet helemaal begreep. ‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg de Amerikaan zo onschuldig mogelijk. Maar hij wist dat hij zichzelf verraden had, dat hij zich in de val had laten lokken door deze slimme oude vos. Hij zag Golovko grijnzen om zijn verlegenheid en vroeg zich af of de Russen na de democratisering van hun land wat meer gevoel voor humor hadden gekregen. Vroeger zou Golovko hem onbewogen hebben aangestaard. ‘Jack, we zijn geen amateurs. Ik weet het. Dat moet genoeg zijn.’ ‘Ik weet niet welke troefkaarten je nog in je hand houdt, kerel, maar voordat je verder gaat moeten we eerst afspreken of dit een vriendschappelijk spelletje wordt of niet.’ ‘De belangrijkste Japanse contraspionagedienst is de Openbare Veiligheidsdienst van hun Ministerie van Justitie. Dat weet je.’ Het was een duidelijke hint, en vermoedelijk de waarheid. Het bepaalde ook de sfeer van het gesprek. Het werd inderdaad een vriendschappelijk spelletje. Golovko had zojuist een van zijn eigen geheimen prijsgegeven, al was het voor Ryan geen verrassing. Je moest bewondering hebben voor die Russen. Hun kennis van de spionagewereld was eersteklas. Nee, dacht Ryan, méér nog dan dat. Want was er een betere manier om een spionagenetwerk in een ander land op te zetten dan door de contraspionagedienst van dat land te infiltreren? Nog altijd bestond het vermoeden dat ze jarenlang de Britse veiligheidsdienst MI-5 hadden gemanipuleerd, en hun diepe en grondige penetratie van de interne veiligheidsafdeling van de CIA was nog altijd een pijnlijke herinnering voor de Amerikanen. ‘Ik luister,’ zei Ryan. Deel de kaarten maar... ‘Jullie hebben twee agenten in Japan, die zich voordoen als Russische journalisten. Zij hebben het oude netwerk geactiveerd. Ze zijn heel professioneel en heel voorzichtig, maar een van hun contacten werkt voor de Japanse Openbare Veiligheidsdienst. Dat kan iedereen overkomen,’ zei Golovko er eerlijk bij. Hij keek niet eens triomfantelijk, zag Jack. Daar was hij te zakelijk voor, en zoals gezegd: dit was een vriendschappelijk spel. Min of meer. De implicatie van die opmerking was duidelijk. Eén woord van Golovko was voldoende om Clark en Chavez te verraden en een internationaal schandaal te veroorzaken tussen twee landen die al genoeg problemen hadden met elkaar. Daarom keek Golovko niet triomfantelijk. Dat was niet nodig. Ryan knikte. ‘Oké, vriend. Ik geef me over. Zeg maar wat je wilt.’ ‘We willen weten waarom de Japanners tegen ons liegen - en alles wat naar de mening van mevrouw Foley verder nog van belang voor ons kan zijn. In ruil daarvoor zullen we jullie netwerk beschermen.’ Voorlopig, maar dat zei hij er niet bij. ‘Hoeveel weten ze al?’ vroeg Jack terwijl hij over het aanbod nadacht. Golovko stelde dus voor dat de Russen een Amerikaanse inlichtingenoperatie zouden beschermen. Dat was nog nooit vertoond. Blijkbaar stelden ze prijs op de informatie die het netwerk kon opleveren. Heel veel prijs. Jack vroeg zich af waarom. ‘Voldoende om ze het land uit te zetten. Meer niet.’ Golovko trok een la open en schoof Ryan een vel papier toe. ‘Dit is alles wat Foleyeva hoeft te weten.’ Jack las het en stak het in zijn zak. ‘Mijn land heeft geen enkel belang bij een conflict tussen Rusland en Japan.’ ‘Dus we zijn het eens?’ ‘Ja, Sergey. Ik zal adviseren jouw voorstel te aanvaarden.’ ‘Zoals altijd een genoegen om zaken met je te doen, Ivan Emmetovich.’ ‘Waarom heb je zelf dat netwerk niet geactiveerd?’ vroeg Ryan. Het zat hem vandaag niet mee. ‘Lyalin heeft de namen nooit prijsgegeven. Heel handig van hem. En we hadden niet genoeg tijd om hem te... overreden? Ja, om hem te overreden voordat we hem aan jullie overdroegen.’ Aardig geformuleerd, dacht Jack. Overreden. Nou ja, Golovko was nog opgegroeid onder het oude systeem. Je kon niet verwachten dat hij dat totaal had afgezworen. Jack grijnsde met moeite. ‘Jullie waren goede vijanden, dat moet ik zeggen.’ Maar dit voorstel van Golovko zou het begin van een nieuwe relatie kunnen betekenen, dacht Jack zonder iets te laten merken. Verdomme, de wereld werd steeds gekker. In Tokyo was het zes uur later, in New York acht uur vroeger. De internationale datumgrens en het tijdverschil van veertien uur konden tot veel verwarring leiden. Op sommige plaatsen was het zaterdag de veertiende, op andere plaatsen nog pas vrijdag. Om drie uur ‘s nachts vertrok Chuck Searls voor de laatste keer van huis. De vorige dag had hij een auto gehuurd - zoals zoveel Newyorkers had hij nooit de moeite genomen er een te kopen - voor de rit naar La Guardia. In de Delta-vertrekhal was het opvallend druk voor de eerste vlucht van die dag naar Atlanta. Searls had een ticket gekocht via een van de vele reisbureaus in de stad, en contant betaald. De valse naam die hij hierna zo nu en dan zou gebruiken, was niet dezelfde als die op het paspoort dat hij een paar maanden geleden al had geregeld. Hij had stoel 2-A, een plaats in de eersteklas, met ruimte genoeg om onderuit te zakken en zijn hoofd te steunen. Hij sliep het grootste deel van de reis naar Atlanta, waar zijn bagage op een toestel naar Miami werd gezet. Veel was het niet. Twee lichtgewicht pakken, een paar overhemden en andere noodzakelijke dingen, plus zijn laptopcomputer. In Miami zou hij op een ander vliegtuig stappen, onder een andere naam, op weg naar het zuidoosten. Naar het paradijs.


    ***


    George Winston, de voormalige directeur van de Columbus Group, was geen gelukkig mens, ondanks zijn luxe huis in Aspen. De reden was een ontwrichte knie. Hoewel hij nu de tijd had om zich uit te leven in zijn pas ontdekte hartstocht, skiën, was hij nog te onervaren en misschien ook wel wat te oud voor de steilste hellingen. Het deed verdomd veel pijn. Om drie uur ‘s ochtends stond hij op en hinkte naar de badkamer om een paar van de pijnstillers in te nemen die hij van de dokter had gekregen. Maar de combinatie van pijn en ontevredenheid bood weinig hoop dat hij de slaap nog zou kunnen vatten. In New York was het nu een paar minuten over vijf, de tijd waarop hij meestal uit zijn bed kwam om de langslapers een slag vóór te zijn. Het eerste wat hij dan altijd deed was zijn computer, de Journal en andere bronnen raadplegen om goed voorbereid te zijn voor zijn eerste transacties op de beurs. Dat leven miste hij, moest Winston toegeven. Het viel hem niet gemakkelijk om dat eerlijk te bekennen tegenover het gezicht in de spiegel. Goed, hij had te hard gewerkt, zich van zijn gezin vervreemd en een leven geleid als van een drugverslaafde, maar misschien was het toch een vergissing geweest ermee te stoppen. Nee, niet echt, dacht hij toen hij zo zachtjes mogelijk naar zijn werkkamer hinkte. Maar je kon niet zomaar iets leeggooien en die leegte dan opvullen met niets. Hij kon niet de hele dag met de Cristobol varen, want zijn kinderen moesten naar school. Er was eigenlijk maar één ding in zijn leven dat hij de hele dag had kunnen doen, en dat was bijna zijn dood geworden. Maar toch... Verdomme, je kon hier niet eens op een fatsoenlijke tijd de Journal krijgen. En dat noemde zich een beschaving! In elk geval was er telefoon. Omwille van die goeie ouwe tijd zette hij zijn computer aan. Winston was aangesloten op bijna alle nieuwsdiensten en financiële databanken die er bestonden, en hij koos zijn favoriete programma. Zo vroeg in de ochtend kon dat nog. Als zijn vrouw hem overdag achter de computer zag, begon ze te schreeuwen dat hij weer in zijn oude streken verviel. Daarom was het moeilijk om de situatie op Wall Street goed bij te houden. En officieel deed hij niet meer mee. Maar goed, nu had hij weer een paar uurtjes, en vanochtend zou hij toch niet met zijn helikopter naar de top van de berg kunnen vliegen. De dokter had hem het skiën streng verboden. Minstens voor een week. En daarna moest hij zich tot de gemakkelijke hellingen beperken. Dat was toch niet zo erg? Hij zou wel doen alsof hij zijn kinderen lesgaf... verdomme! Hij was er te vroeg uitgestapt. Dat had hij natuurlijk van tevoren niet kunnen weten, maar de afgelopen weken had de markt een schreeuwende behoefte gehad aan iemand met zijn talent om de juiste transacties af te sluiten. Drie weken geleden zou hij zich al op de staalmarkt hebben gestort, de winst hebben binnengehaald en dan zijn overgestapt op... Silicon Alchemy. Ja, die zou hij meteen hebben opgekocht. Ze hadden een nieuw type beeldscherm voor laptop-computers ontwikkeld, en nu de Japanners langs de zijlijn stonden, was het aandeel explosief gestegen. Wie had hun dat beginkapitaal ook alweer geleverd? O ja, Ryan. Een vent met een goede intuïtie voor de markt. Zonde dat hij zijn tijd verdeed bij de overheid. Eeuwig zonde, dacht Winston, met pijn in zijn knie. Hij vergat maar liever dat hij hier midden in de nacht zijn eigen tijd zat te verdoen in een wintersportplaats waar hij de komende week niets kon beginnen. Het was zo’n onnodige chaos op Wall Street, dacht hij, terwijl hij de trends bekeek van aandelen die hij een goede kans gaf, hoewel niemand ze nog had opgemerkt. Dat was een van de belangrijkste dingen: mogelijkheden zien die anderen nog niet zagen. Eén van de belangrijkste dingen? Het allerbelangrijkste! Maar hij kon niet precies uitleggen hoe hij dat deed. Waarschijnlijk gold dat in elk vak. Sommige mensen waren er gewoon goed in, en hij was zo iemand. Anderen probeerden dezelfde resultaten te bereiken door manipulatie, door op slinkse wijze informatie te verzamelen of door kunstmatige trends te bevorderen om die te exploiteren. Maar dat was... vals spelen. Wat had het voor zin om op die manier geld te verdienen? De concurrentie eerlijk en met open vizier verslaan, dat was de werkelijke kunst. Zijn grootste beloning was als de anderen aan het eind van de dag naar hem toe kwamen en zeiden: ‘Wel verdomme, klootzak!’ De toon waarop dat gezegd werd maakte alle verschil. Er was helemaal geen reden voor die chaos op de markt, dacht hij. Ze hadden het gewoon niet goed doordacht. Dat was alles.


    ***


    Na de eerste golf Tomcats stegen de Hornets op. Sanchez taxiede zijn jager naar de katapult aan stuurboord en voelde de stang van zijn neuswiel in de gleuf van de shuttle glijden. Zijn zwaarbeladen jager trilde, met de motoren op vol vermogen toen de dekploeg het vliegtuig een laatste visuele inspectie gaf. Tevreden stak de katapultofficier zijn hand op. Sanchez salueerde en legde zijn hoofd tegen de rugleuning van zijn schietstoel. Even later werd hij door de stoomkatapult over de boeg van het vliegkampschip geslingerd, de lucht in. De Hornet moest even zijn draai vinden - dat ging nooit volgens een vast patroon - en Sanchez begon te klimmen. Hij trok zijn landingsgestel in en zette koers naar het ontmoetingspunt, zijn vleugels zwaar van de brandstoftanks en de blauwe oefenraketten. Het was slim bedacht, en hun opzet zou bijna zijn geslaagd, maar ‘bijna’ telde niet in dit spel. Satellietfoto’s hadden de aanwezigheid van de drie naderende eskaders verraden. Sanchez leidde zelf de Alpha Strike tegen de grootste groep, acht jagers. Twee afzonderlijke paren Tomcats zouden zich om de Japanse p-3’s bekommeren die al in de lucht waren. Voor het eerst zouden ze actief hun zoekradar gebruiken en niet meer onder EMCOM vliegen. Het moest een simpele dolkstoot worden -nee, meer een klap met een moker. De E-2C Hawkeye-radarvliegtuigen hadden al vastgesteld dat de Japanners geen jagers op Marcus Island hadden gestationeerd. Dat zou wel tactisch, maar ook vrij lastig zijn geweest. Bovendien hadden ze er niet genoeg om iets tegen de airwings van twee vliegkampschepen te kunnen uitrichten. Marcus was niet zo groot als Saipan of Guam. Voorlopig was dat Sanchez’ laatste theoretische gedachte. Bud gaf een instructie via de laagspanningsradio en de formatie verspreidde zich volgens het afgesproken schema.


    ***


    ‘Hai.’ Sato pakte de telefoon op de brug van de Mutsu. ‘We horen stemmen via een laagspanningsradio. Twee signalen, op een-vijf-zeven en een-negen-vijf.’ ‘Dat zal tijd worden,’ zei Sato tegen zijn groepsoperatiesofficier. Ik dacht dat die aanval nooit zou komen. In een echte oorlogssituatie zou hij één ding hebben gedaan, in dit geval deed hij iets anders. Hij wilde de Amerikanen niet de gevoeligheid van zijn ELINT-apparatuur verraden. ‘We gaan gewoon door.’ ‘Goed. We hebben nog twee radars in de lucht. Die lijken gewoon rondjes te vliegen. Dat houden we zo.’ ‘Bedankt.’ Sato hing op en pakte zijn thee. Zijn beste technici bedienden de elektronische afluisterapparatuur of ELINT. Alle signalen werden op band vastgelegd om ze later te kunnen analyseren. Dat was het belangrijkste deel van deze fase van de oefening: zoveel mogelijk te weten komen over de tactiek die de Amerikaanse marine bij haar aanvallen toepaste. ‘Gevechtswacht?’ vroeg de commandant van de Mutsu rustig. ‘Niet nodig,’ antwoordde de admiraal terwijl hij peinzend naar de horizon tuurde, zoals hij vond dat een marineman hoorde te doen.


    ***


    Aan boord van de Snoopy One, een EA-6B Prowler, volgde de bemanning alle radar- en radiofrequenties. Ze vonden en identificeerden zes commerciële zoekradars, geen ervan in de buurt van de Japanse posities. Zo was er niet veel lol aan, vonden ze. Vroeger waren deze oefeningen veel spannender.


    ***


    De havenmeester van Tanapag keek uit het raam van zijn kantoor en zag een groot autotransportschip langs het zuidelijke puntje van het eiland Managha koersen. Dat was vreemd. Haastig zocht hij tussen zijn papieren naar de telex die hem van de komst van het schip op de hoogte had moeten stellen. O ja, daar. Blijkbaar in de loop van de nacht ontvangen. De MV Orchid Ace uit Yokohama. Een lading Toyota Land Cruisers voor de plaatselijke Japanse landeigenaren. Waarschijnlijk een zending die oorspronkelijk voor Amerika bestemd was geweest. Nu zouden de auto’s op het eiland worden afgezet om nog meer files te veroorzaken. Hij mopperde wat, tuurde door zijn kijker naar het schip en zag tot zijn verbazing nóg een hoekig silhouet aan de horizon opdoemen. Twee autotransportschepen? Het werd steeds vreemder.


    ***


    De Snoopy One hield positie en hoogte, vlak onder de visuele horizon van de ‘vijandelijke’ formatie, op ongeveer honderdvijftig kilometer afstand. De twee technici achterin hielden hun vinger al aan de knop om de storingsapparatuur in te schakelen, maar de Japanners gebruikten hun radar niet, dus er viel niets te storen. De piloot gunde zich een snelle blik naar het zuiden en zag een paar flitsen - de gele weerspiegeling van de met goud geïmpregneerde koepels van de naderende Alpha Strike, die nu naar de zee dook om zo lang mogelijk buiten radarbereik te blijven voordat ze plotseling zouden opduiken om hun eerste salvo ‘administratieve’ munitie af te vuren.


    ***


    ‘Tango, tango, tango,’ zei commandant Steve Kennedy in de microfoon. Het was de codeterm voor een theoretische of ‘administratieve’ torpedoaanval. Hij hield nu al negen uur contact met de Japanse onderzeeër uit de Harushio-klasse. Zijn sonarsectie had alle tijd gehad om te oefenen; dit was wel wat anders dan het registreren van de hartslag van een drachtige bultrugwalvis. Maar het spelletje begon Kennedy nu te vervelen. Het werd tijd om zijn onderwatertelefoon te pakken en de Sierra-Eén een doodschrik te bezorgen. Hij had hun voldoende tijd gegund voor tegenmaatregelen. Ze zouden achteraf niet kunnen beweren dat ze geen eerlijke kans hadden gehad. Niet dat dit soort acties ‘sportief hoefden te zijn, maar Japan en Amerika waren nog steeds bevriende naties, ondanks de berichten die ze nu al een week over de radio hoorden.


    ***


    ‘Die heeft er lang over gedaan,’ zei commandant Ugaki. Ze hadden de Amerikaanse 688 al bijna veertig minuten in de peiling. Een goede bemanning, maar zó goed nu ook weer niet. Het had hun zoveel moeite gekost om de Kurushio te ontdekken, dat ze meteen de aanval hadden ingezet zodra ze zekerheid hadden. Zij mochten het eerste schot afvuren, dacht Ugaki. De commandant keek naar zijn vuurgeleidingsconsole en naar de vier lichtjes die het contact aanduidden. Hij pakte zijn onderwatertelefoon en zei vriendelijk en goedgehumeurd: ‘Waar kwamen jullie opeens vandaan?’ De bemanningsleden binnen gehoorsafstand - ze spraken allemaal Engels -keken de commandant verbaasd aan. Ugaki zag hun blik. Hij zou het hun later wel uitleggen.


    ***


     ‘Hij kwam niet eens terug met "tango". We hebben ze verrast, denk ik.’ Kennedy sprak weer in de telefoon: ‘Volgens de regels van deze oefening trekken we ons nu terug en schakelen de versterker in.’ Op zijn bevel zwenkte de USS Asheville naar rechts en vergrootte zijn snelheid tot twintig knopen. Hij zou zich tot op twintigduizend meter terugtrekken om de manoeuvre te hervatten, zodat de ‘vijand’ meer kans had om te reageren. ‘Brug, sonar.’ ‘Brug, aye.’ ‘Nieuw contact, aanduiding Sierra-Vijf, op twee-acht-nul. Oppervlakteschip, dubbele schroef, diesel, type onbekend. Schroeftempo wijst op een snelheid van ongeveer achttien knopen,’ meldde sonarman eersteklasse Junior Laval. ‘Geen classificatie?’ ‘Het klinkt als een klein schip, commandant, niet het zware geluid van een grote vrachtvaarder.’ ‘Goed, we zullen het bekijken. Hou me op de hoogte.’ ‘Sonar, aye.’


    ***


    Het ging veel te eenvoudig, dacht Sanchez. De wing van de Enterprise had waarschijnlijk meer moeite met die DDG’s uit de Kongo-klasse, daar in het noorden. Hij deed het rustig aan en hield zijn groep van vier toestellen op honderd meter boven de kalme zee, met een snelheid van bijna vierhonderd knopen. De vier jagers van ‘Slugger Flight’ hadden allemaal vier Harpoon-raketten aan boord, evenals de vier toestellen van ‘Mauler Flight’, die achter hen zaten. Sanchez zocht de Japanse positie op de heads-up display. De gegevens die een uur geleden in zijn computer waren ingevoerd gaven hem een vermoedelijke locatie, en zijn GPS-navigatiesysteem had hem automatisch naar de juiste plaats gebracht. Tijd om te controleren hoe betrouwbaar de operationele informatie was. ‘Mauler, dit is Slugger-Eén. We gaan omhoog... Nu!’ Sanchez trok de knuppel rustig naar achteren. ‘We komen in actie... Nu!’ En hij schakelde zijn zoekradar in. Ja, daar waren ze, levensgroot op zijn display. Sanchez zocht het voorste schip van de formatie en activeerde de zoekers van de onschadelijke raketten die onder zijn vleugels hingen. Vier lampjes lichtten op. ‘Dit is Slugger-Eén. Klaar om te vuren! Vier raketten afgevuurd.’ ‘Slugger-Twee, vier afgevuurd.’ ‘Slugger-Drie, vier afgevuurd.’ ‘Slugger-Vier, drie afgevuurd, één weigering aan de rail.’ Ongeveer gemiddeld, dacht Sanchez en hij formuleerde alvast een reprimande voor zijn onderhoudsofficier. Bij een echte aanval zouden de vliegtuigen na het afvuren van hun raketten weer naar de zee zijn gedoken om zich zo min mogelijk bloot te geven. Omdat het een oefening was, daalden ze tot zestig meter hoogte en vlogen recht op de schepen af, om hun eigen raketten te imiteren. De boordapparatuur zou de radar- en volggegevens van de Japanse schepen registreren om hun reactie te kunnen beoordelen. Maar die viel nogal tegen, op dit moment.


    ***


    Geconfronteerd met de vervelende eis dat ook vrouwen serieuze gevechtsmissies moesten vliegen vanaf echte vliegkampschepen, had de marineleiding een compromis gevonden door hen op EW-vliegtuigen - toestellen voor ‘elektronische oorlogvoering’ - te zetten. De eerste vrouwelijke squadroncommandant van de marine was luitenant-commandant Roberta Peach van VAQ-137, The Rooks. Als hoogste vrouwelijke piloot had ze al de codenaam ‘Peaches’, maar zelf gaf ze de voorkeur aan ‘Robber’. ‘We krijgen signalen, Robber,’ meldde de technisch officier achter in haar Prowier. ‘Er zijn veel radars actief.’ ‘Uitschakelen,’ beval ze kort. ‘Het zijn er nogal wat... ik heb een Harm op een SPG-51 gericht. Klaar om te vuren.’ ‘Vuur,’ zei Robber. Vuren was haar verantwoordelijkheid als commandant van het toestel. Zolang ze de SPG-51c raketradar gebruikten, kon de Harm-antiradarraket bijna niet missen.


    ***


    Sanchez zag de schepen als grijze schimmen aan de horizon opdoemen. Een onaangenaam gejank in zijn koptelefoon vertelde hem dat hij werd aangestraald door een zoek- en een vuurgeleidingsradar, nooit een prettig gevoel, zelfs niet bij een oefening en zeker niet omdat de ‘vijand’ in dit geval beschikte over SM-2 Standard-luchtdoelraketten van Amerikaans ontwerp, waarvan hij de uitwerking maar al te goed kende. Vermoedelijk een Hatakaze-klasse. Twee SPG-51 C raketradars. Maar één lanceerrail. De radar kon twee raketten tegelijk geleiden, en zijn toestel ‘imiteerde’ nu twee raketten. De Hornet was een groter doelwit dan de Harpoon, en hij vloog minder laag en snel dan een raket. Aan de andere kant had hij storingsapparatuur aan boord, en dat vormde enige compensatie. Bud trok zijn knuppel voorzichtig naar rechts. Het was tegen de veiligheidsvoorschriften om in dit soort situaties recht over een schip te vliegen. Een paar seconden later scheerde hij driehonderd meter voor de boeg van de jager langs. Minstens één van zijn raketten moest doel hebben getroffen, dacht hij, en de Japanner was maar een jager van vijfduizend ton. Eén Harpoon-gevechtskop was al voldoende om zijn dag behoorlijk te verzieken. En Buds tweede aanval met clustermunitie zou nog dodelijker zijn. ‘Slugger, hier Slugger-Eén. Aansluiten in formatie.’ ‘Slugger-Twee...’ ‘Slugger-Drie...’ ‘Slugger-Vier,’ meldde zijn groep zich. Weer een dag in het leven van een marinevlieger, dacht de CAG. Straks zou hij landen en de rest van het etmaal in de commandocentrale moeten doorbrengen om de scores bij te houden. Echt spannend was het niet meer. Hij had ooit strijd geleverd op leven en dood, en daarna viel alles tegen. Maar vliegen was vliegen.


    ***


    Het gebulder van overkomende vliegtuigen gaf altijd een kick. Sato keek de grijze Amerikaanse jagers na toen ze weer begonnen te klimmen. Door zijn kijker volgde hij de richting waarin ze verdwenen. Daarna stond hij op en liep naar de commandocentrale. ‘En?’ vroeg hij. ‘De vertrekkoers klopt met wat we dachten.’ Zijn vlootoperatiesofficier tikte op de satellietfoto waarop beide Amerikaanse vliegkampeskaders te zien waren, nog steeds op een westelijke koers, tegen de wind in vanwege de vliegoperaties. De foto was maar twee uur oud. De radarpiot gaf aan dat de Amerikaanse vliegtuigen naar het verwachte ontmoetingspunt koersten. ‘Uitstekend. Mijn complimenten aan de commandant en vraag of hij koers een-vijf-vijf aanhoudt. Vol vermogen.’ Nog geen minuut later ging er een trilling door de Mutsu toen de motoren de snelheid opvoerden en het schip door de golven van de rustige Pacific sneed, op weg naar het rendez-vous met de Amerikaanse vloot. De juiste timing was belangrijk.


    ***


    Op de vloer van de beurs van New York maakte een jonge bediende een fout in de notering van de aandelen Merck. Het was exact 11 uur, 43 minuten en 2 seconden Eastern Standard Time. De fout werd door het systeem overgenomen en verscheen op het bord als 23 1/8, een groot verschil met de werkelijke waarde. Dertig seconden later typte hij de fout opnieuw. Nu kreeg hij boze reacties. Hij antwoordde dat het toetsenbord kleverig was, haalde de plug eruit en verwisselde het voor een ander. Dat gebeurde vaak genoeg. Mensen morsten voortdurend koffie en andere troep. Meteen volgde de correctie, en iedereen was weer gerust. Dezelfde minuut maakte een andere bediende dezelfde fout met het fonds General Motors. Weer een kleverig toetsenbord. Het risico was klein. De mensen van haar groepje hadden weinig contact met de mensen van Merck. De twee bedienden hadden geen idee waaróm ze dit moesten doen. Ze wisten alleen dat ze 50.000 dollar kregen om een foutje te maken dat geen enkele invloed zou hebben op het systeem. Voor alle zekerheid waren nog twee andere mensen betaald om tien minuten later precies hetzelfde te doen, voor het geval het de eerste keer niet was gelukt. Maar dat wisten ze niet van elkaar. In de Stratus mainframe-computers van de Depository Trust Company, of liever gezegd in de software van die computers, werden de opdrachten genoteerd. Dat was het signaal voor het Paasei om uit te komen.


    ***


    De camera’s en schijnwerpers stonden al klaar in de zaal van de Heilige Vladimir in het Kremlin, de traditionele zaal voor het tekenen van verdragen. Jack was er al eens geweest, op een ander moment en onder heel andere omstandigheden. In twee afzonderlijke kamers werden de Amerikaanse president en de president van de Russische republiek geschminkt - wat voor de Rus een vervelender ervaring moest zijn dan voor Durling. Er goed uitzien voor de camera’s was geen traditionele eis voor Russische politici. De meeste gasten zaten al, en de leiders van de twee delegaties haalden opgelucht adem. Bijna alle voorbereidingen waren getroffen. De kristallen glazen stonden op de bladen en de kurken van de champagneflessen waren al van hun capsule ontdaan, wachtend op het moment om ze te laten knallen. ‘Dat doet me ergens aan denken,’ zei Jack tegen Sergey. ‘Ik heb nooit die Georgische champagne van je gekregen.’ ‘Dat regelen we vandaag nog. Ik kan je een leuk prijsje bieden.’ ‘Weet je, vroeger had ik ze moeten inleveren omdat het niet ethisch zou zijn geweest.’ ‘Ja, ik weet ook wel dat iedere Amerikaanse politicus een potentiële crimineel is,’ merkte Golovko op, terwijl hij om zich heen keek om te zien of alles goed ging. ‘Je had advocaat moeten worden.’ Jack zag de eerste agent van de Geheime Dienst binnenkomen en liep naar zijn plaats. ‘Vind je het hier niet mooi?’ vroeg hij aan zijn vrouw. ‘Die tsaren wisten wel wat luxe was,’ fluisterde ze terug toen de tv-lampen werden ingeschakeld. In Amerika onderbraken alle stations hun normale programma. Het tijdstip was wat ongelukkig, door het tijdverschil van elf uur tussen Moskou en de Amerikaanse westkust. Bovendien had Rusland zelf al minstens tien tijdzones, vanwege de enorme oppervlakte van het land en het feit dat Siberië zo dicht bij de poolcirkel lag. Maar dit was een gebeurtenis die niemand wilde missen. De twee presidenten stapten te voorschijn, onder het applaus van de driehonderd aanwezigen. Roger Durling en Eduard Grushavoy ontmoetten elkaar achter de mahoniehouten tafel en schudden elkaar de hand met een warmte die alleen voormalige vijanden voor elkaar kunnen voelen. Durling, de ex-paratroeper met ervaring in Vietnam, en Grushavoy, ook een ex-militair, een genie-officier die met de eerste Sovjet-troepen Afghanistan was binnengetrokken. Ooit, in hun jeugd, hadden ze geleerd elkaar te haten. Nu zouden ze daar voorgoed een eind aan maken. Vandaag hadden ze geen tijd voor alle binnenlandse problemen waar ze dagelijks mee werden geplaagd. Vandaag zouden ze de wereld veranderen. Als gastheer bracht Grushavoy zijn Amerikaanse collega naar zijn stoel en liep toen naar de microfoon. ‘Meneer de president,’ sprak hij via de tolk die hij eigenlijk niet nodig had, ‘het is mij een genoegen u voor het eerst in Moskou te verwelkomen...’ Ryan luisterde niet naar de speech. Die was volkomen voorspelbaar. Hij staarde naar het zwarte plastic kistje dat op de tafel stond, precies tussen de stoelen van de twee staatshoofden in. Er zaten twee rode knoppen op, met een kabel die naar de vloer liep. Tegen de naburige wand stonden twee tv-monitors en achter in de zaal waren grote tv-projectieschermen opgesteld waarop iedereen de gebeurtenissen kon volgen. Op alle schermen waren dezelfde locaties te zien.


    ***


    ‘Het zal je werk maar wezen,’ mompelde een landmachtmajoor, dertig kilometer van Minot in North Dakota. Hij had juist de laatste kabel bevestigd. ‘Oké, de kring is gesloten, de zaak staat op scherp.’ Nog maar één veiligheidsschakelaar voorkwam de ontsteking van de explosieven, en hij hield persoonlijk zijn hand over die knop. Hij had alles grondig gecontroleerd en het terrein werd beschermd door een complete compagnie van de militaire politie, omdat milieuactivisten de zaak wilden saboteren door zich samen met de raket te laten opblazen. Als ze te dicht in de buurt kwamen, zou de officier de stroomkring moeten uitschakelen, hoe aanlokkelijk het hem ook leek het hele stel de lucht in te blazen. Wie wilde hier in godsnaam tegen protesteren? Het had hem een uur gekost om dat aan zijn Russische collega uit te leggen. ‘Het lijken onze steppen wel,’ zei de man, huiverend in de wind. Ze keken allebei naar een kleine tv, wachtend op het teken. ‘Jammer dat er hier geen politici zijn om wat hete lucht te verspreiden.’ Hij haalde zijn hand van de veiligheidsknop. Schiet nou toch op... De Russische officier kende voldoende Engels om te weten dat het een grap was. Hij lachte en stak zijn hand onder zijn wijde parka, waar hij een verrassing voor de Amerikaan verborgen had.


    ***


    ‘Meneer de president, de gastvrijheid die wij in deze prachtige stad hebben genoten is het duidelijke bewijs dat er vriendschap tussen onze twee volkeren kan en zal bestaan - net zo krachtig als onze oude gevoelens, maar veel productiever. Vandaag hebben we een eind gemaakt aan de oorlog,’ besloot Durling onder een warm applaus. Hij draaide zich om en schudde Grushavoy nog eens de hand. Toen gingen de twee mannen zitten. Vreemd genoeg wachtten ze nu op instructies van een Amerikaanse tv-regisseur die haastig in een koptelefoon praatte. ‘Als de aanwezigen zich nu naar de tv-schermen willen draaien...’ kwam het verzoek in twee talen. ‘Toen ik nog luitenant bij de pioniers was,’ fluisterde de Russische president, ‘vond ik het prachtig om dingen op te blazen.’ Durling grinnikte en boog zich naar zijn collega toe. Niet alles was voor de microfoons bestemd. ‘Weet je wat ik wilde worden toen ik nog een jongen was? Kennen jullie dat hier ook?’ ‘Wat, Roger?’ ‘Zo’n kraandrijver met een zware ijzeren kogel om gebouwen mee te slopen. Dat moet het mooiste baantje ter wereld zijn.’ ‘Vooral als je eerst de parlementaire oppositie dat gebouw in kunt jagen.’ Daar waren ze het over eens. ‘Tijd,’ zei Durling met een blik naar de tv-regisseur. De twee mannen legden hun duimen op de knoppen. ‘Tellen we tot drie, Ed?’ vroeg Durling. ‘Goed, Roger.’ ‘Eén,’ begon Durling. ‘Twee,’ zei Grushavoy. ‘Drie!’ zeiden ze allebei en drukten op hun knop. De twee schakelaars sloten een eenvoudige stroomkring die verbonden was met een satellietzender buiten. Het duurde ongeveer een derde seconde voordat het signaal de satelliet had bereikt en weer omlaag werd gekaatst, en nog eens zo lang voordat het resultaat dezelfde afstand had afgelegd. Veel mensen dachten even dat het misging. Maar dat was niet zo.


    ***


     ‘Zo!’ zei de majoor toen honderd pond Composiet-Vier explodeerde. Het was een indrukwekkende knal, zelfs van achthonderd meter afstand, onmiddellijk gevolgd door de ontsteking van de vaste stuwstof in de raketmotor. Dat gedeelte van de procedure had de meeste problemen opgeleverd. Ze moesten ervoor zorgen dat het ding vanaf de top zou branden, en niet van onderaf. Anders was de raket misschien uit de silo gelanceerd, en dat was de bedoeling niet. In feite was de hele ceremonie onnodig ingewikkeld en gevaarlijk. De koude wind blies de giftige uitlaatgassen naar het oosten. Maar tegen de tijd dat ze de bewoonde wereld bereikten, zouden ze zijn verdund tot een onaangename stank - wat je ook kon zeggen van de politieke situatie die tot de ontwikkeling van die raketten had geleid, nietwaar? Toch was het wel imposant. Het grootste vuurwerk ter wereld brandde ongeveer drie minuten van boven naar beneden, tot er niets anders meer zichtbaar was dan rook. Een sergeant schakelde de brandblussers in de silo in - die nog werkten ook, tot verbazing van de majoor. ‘Weet je, we hebben geloot om te zien wie dit zou mogen doen. Ik heb gewonnen,’ zei de Amerikaan terwijl hij opstond. ‘Ik heb gewoon bevel gekregen hiernaartoe te gaan. Maar ik ben blij dat ik ben gekomen. Is het nu veilig?’ ‘Ik denk het wel. Kom mee, Valentin, we hebben nog één ding te doen, is het niet?’ De twee mannen stapten in een HMMWV, de nieuwste incarnatie van de legerjeep. De majoor startte en ze reden met de wind mee naar de silo. Er was nog slechts een gat in de grond waar stoom uit kwam. Een CNN-ploeg reed achter hen aan en gaf een rechtstreeks verslag terwijl de jeep over de vlakte hobbelde. Tweehonderd meter van de silo werden ze tot hun ergernis tegengehouden. Verderop stapten de twee officieren uit, met gasmaskers in hun hand voor het geval er nog schadelijke rook zou hangen. Dat was niet zo. Het stonk er alleen. De Amerikaanse officier stak zijn hand op en de cameraploeg mocht doorrijden. Hij wachtte tot ze hun spullen hadden opgesteld. Dat duurde twee minuten. ‘Klaar,’ meldde de locatieregisseur. ‘Zijn we er allebei van overtuigd dat de silo en de raket vernietigd zijn?’ ‘Dat zijn we,’ antwoordde de Rus met een saluut. Toen stak hij zijn hand onder zijn parka en haalde twee kristallen glazen uit zijn zak. ‘Wilt u ze even vasthouden, kameraad majoor?’ Daarna verscheen een fles Georgische champagne. Met een brede grijns liet de Rus de kurk knallen en vulde de twee glazen. ‘Ik zal u een Russische traditie leren,’ zei hij. ‘Eerst drinkt u het glas leeg.’ De tv-ploeg vond het prachtig. ‘Dat had ik al begrepen.’ De Amerikaan sloeg de champagne achterover. ‘En nu?’ ‘Deze glazen mogen nooit meer voor een minder belangrijke dronk worden gebruikt. Doet u mij maar na.’ En met die woorden draaide de Rus zich om, klaar om zijn glas in het lege gat te smijten. De Amerikaan lachte en volgde zijn voorbeeld. ‘Nu!’ De twee glazen werden in de silo van de laatste Amerikaanse Minuteman-raket geworpen. Ze verdwenen in de stoom, maar de twee mannen hoorden ze tegen de geblakerde betonwanden aan scherven slaan. ‘Gelukkig heb ik nog meer glazen,’ zei Valentin en haalde ze te voorschijn.


    ***


     ‘Krijg nou wat,’ mompelde Ryan. Het bleek dat de Amerikaan bij de Russische silo hetzelfde idee had gehad en zijn Russische collega nu uitlegde wat Miller time! betekende. Helaas braken blikjes niet als je ermee gooide. ‘Wel erg theatraal,’ vond zijn vrouw. ‘Het is geen Shakespeare, maar wat geeft het, schat? Als het maar gebeurt.’ Toen hoorden ze de kurken knallen, onder luid applaus. ‘Is dat waar, van die vijf miljard dollar?’ ‘Ja.’ ‘En, Ivan Emmetovich, kunnen we nu echt vrienden zijn?’ vroeg Golovko, die de glazen bracht. ‘Eindelijk ontmoeten we elkaar, Caroline,’ zei hij charmant tegen Cathy. ‘Sergey en ik kennen elkaar al heel lang,’ legde Jack uit. Hij pakte het glas aan en toostte met zijn gastheer. ‘Op die keer dat ik dat pistool tegen je hoofd drukte,’ zei de Rus. Ryan vroeg zich af of het een historische verwijzing was of een dronk op de gebeurtenis zelf. ‘Wat?’ vroeg Cathy. Ze verslikte zich bijna in de champagne. ‘Heb je haar dat nooit verteld?’ ‘Jezus, Sergey!’ ‘Waar hebben jullie het over?’ ‘Doctor Ryan, uw man en ik hebben ooit beroepshalve een... meningsverschil gehad, dat ermee eindigde dat ik hem de loop van een pistool tegen het hoofd drukte. Ik heb je nooit verteld, Jack, dat het wapen niet geladen was.’ ‘Nou ja, ik ging toch nergens heen.’ ‘Waar hébben jullie het over? Is dit een privé-grap?’ wilde Cathy weten. ‘Ja, zoiets, schat. Hoe gaat het met Andrey Il’ich?’ vroeg Ryan aan Golovko. ‘Heel goed. Als je hem wilt zien, kan dat geregeld worden.’ Jack knikte. ‘Heel graag.’ ‘Neem me niet kwalijk, maar wie bént u eigenlijk?’ ‘Schat,’ zei Jack, ‘dit is Sergey Nikolayevich Golovko, hoofd van de Russische Buitenlandse Inlichtingendienst.’ ‘De KGB? Kennen jullie elkaar?’ ‘Niet langer de KGB, mevrouw. We zijn nu veel kleiner. Uw man en ik zijn jaren... tegenstanders geweest.’ ‘En wie heeft gewonnen?’ vroeg ze. Ze dachten allebei hetzelfde, maar Golovko was sneller: ‘Allebei, natuurlijk. En mag ik u nu aan mijn vrouw voorstellen? Dit is Yelena. Ze is kinderarts.’ Dat had de CIA nooit uitgezocht, besefte Jack. Hij draaide zich om en keek naar de twee presidenten, die duidelijk van dit moment genoten, ondanks de opdringerige pers. Ryan was nooit eerder bij zo’n ceremonie geweest, maar hij wist zeker dat het niet altijd zo kameraadschappelijk toeging. Misschien omdat eindelijk, na al die jaren, de spanning nu gebroken was. Het was eindelijk voorbij. Hij zag dat er nog meer champagne kwam. Het was uitstekende kwaliteit en hij lustte nog wel een glas. CNN ZOU snel genoeg krijgen van het feestje, maar deze mensen niet. Al die militairen, politici, spionnen en diplomaten... Verdomd, misschien zouden ze nu écht vrienden worden.


     

  


  
    


    


    19 - Krach


     


    Naast het feit dat de timing meezat, was het ook een uitstekend plan, het resultaat van jarenlange studie, oefening en simulatie. De hele operatie was begonnen toen zes belangrijke handelsbanken in Hongkong hun Amerikaanse obligaties opruimden. Die hadden ze een paar weken eerder gekocht, als onderdeel van een complexe uitwisseling voor yen-posities, een klassieke maatregel tegen schommelingen op de valutamarkt. De banken zelf stond een onplezierige verrassing te wachten - een overname van de grond waarop ze stonden - en die twee factoren maakten hun grote aankoop tot een logische stap om hun liquiditeit en tegelijk ook hun flexibiliteit te maximaliseren. Door de verkoop van de obligaties maakten ze alleen gebruik van de relatieve verschuiving in de waarde van de dollar en de yen. En dat leverde contanten op. Ze maakten zeventien procent winst op de transactie. Daarna investeerden ze weer in de yen, die volgens alle experts de absolute bodem had bereikt en ieder moment weer kon gaan stijgen. Maar toch was er op een gegeven moment tweehonderdnegentig miljard dollar aan Amerikaans schatkistpapier op de markt, tegen een veel te lage prijs. Het werd snel door Europese banken opgekocht. De banken in Hongkong voerden de juiste elektronische gegevens in en de transactie was gesloten. Daarna meldden ze het resultaat aan Peking, om te laten zien dat ze hun orders braaf hadden opgevolgd en heel gehoorzaam waren aan hun toekomstige politieke bazen. Gelukkig maar dat ze winst hadden gemaakt, dachten ze allemaal. Ook in Japan werd de transactie genoteerd. Gezien het tijdverschil van veertien uur met New York, nog altijd het belangrijkste handelscentrum ter wereld, was het niet ongebruikelijk dat Japanse handelaren nog diep in de nacht aan het werk waren. Want de telegrafische diensten die financiële informatie doorgaven werkten dag en nacht. Maar het moest sommige mensen wel hebben verbaasd dat er opeens zoveel hoge directeuren bij de transacties betrokken waren en dat er de afgelopen week zelfs een speciale ruimte was ingericht op de bovenste verdieping van een groot kantoorgebouw. Dit ‘Crisiscentrum’, zoals het werd genoemd, had telefoonverbindingen met alle belangrijke handelscentra in de wereld, en computerschermen die lieten zien wat er in die centra gebeurde. Andere Aziatische banken volgden dezelfde procedure als hun collega’s in Hongkong, terwijl de Japanse industriëlen in het Crisiscentrum hun tv-schermen in de gaten hielden. Vrijdagmiddag kort na twaalf uur Eastern Standard Time, dat wil zeggen zaterdagochtend drie minuten over twee in Tokyo, werd nog eens driehonderd miljoen dollar aan Amerikaanse obligaties op de markt gedumpt, tegen een prijs die nog aantrekkelijker was dan die in Hongkong. Ook deze partij werd snel opgekocht door Europese bankiers, voor wie de werkweek juist ten einde liep. En nog altijd was er geen ramp gebeurd. Maar toen sloegen de Japanse banken toe, in de rug gedekt door de activiteiten van anderen. Ook de banken in Tokyo deden nu hun schatkistpapier van de hand, ogenschijnlijk om de yen te steunen. Maar daarbij werd het internationale dollar-surplus binnen enkele minuten opgebruikt. Dat kon natuurlijk toeval zijn, maar de valutahandelaren - voor zover ze in New York niet zaten te lunchen - waren nu gewaarschuwd dat de vervolghandel in obligaties tot problemen kon gaan leiden, hoe onwaarschijnlijk dat ook leek bij de huidige sterke positie van de dollar.


    ***


    Het staatsdiner was karakteristiek voor de traditionele Russische gastvrijheid en de goede sfeer werd nog verhoogd door het feit dat er nu een eind was gekomen aan twee generaties van nucleaire dreiging. De metropoliet van de Russisch-Orthodoxe Kerk hield een lang en waardig betoog. Hij was zelf twee keer om politieke redenen gevangengezet en zijn oproep tot vreugdebetoon kwam recht uit zijn hart en bracht sommige mensen tot tranen. Maar die verdwenen snel toen ze aan tafel gingen. Er was soep, kaviaar, gevogelte en heerlijk rundvlees. En natuurlijk drank, in grote hoeveelheden, en voor deze keer voelde iedereen zich vrij om een glaasje extra te drinken. Het belangrijkste werk van de reis was achter de rug. Er waren geen geheimen meer. En morgen was het zaterdag, dus iedereen kon uitslapen. ‘Jij nog, Cathy?’ vroeg Jack. Zijn vrouw was normaal geen groot drinkster, maar vanavond deed ze vrolijk mee. ‘Die champagne is heerlijk.’ Het was haar eerste staatsdiner in het buitenland. Ze had zelf een interessante dag achter de rug in het gezelschap van Russische oogchirurgen, en ze had twee van de beste hoogleraren uitgenodigd om naar het Wilmer Institute te komen waar zij werkte. Cathy was kandidaat voor de Lasker Award voor haar werk in de laserchirurgie, het resultaat van elf jaar klinisch onderzoek -en de reden waarom ze twee keer een aanbieding had afgeslagen om hoofd te worden van de medische faculteit van de universiteit van Virginia. Haar grote artikel - waarin ze een belangrijke doorbraak aankondigde - zou binnenkort worden gepubliceerd in het medisch vakblad van New England, en ook voor haar waren deze reis en deze avond de bekroning van heel veel dingen. ‘Morgen heb je er spijt van,’ waarschuwde haar man. Jack deed het rustig aan, hoewel hij al boven zijn taks van één drankje zat. Het waren de toosten die je de das omdeden, wist hij. Hij kende die Russische banketten. Dat hoorde bij hun cultuur. De Russen konden de Ieren nog onder de tafel drinken, zoals hij ooit tot zijn schade had ondervonden, maar de meeste Amerikaanse gasten hadden die les nog niet geleerd of wilden daar vanavond niet aan denken. De nationale veiligheidsadviseur schudde zijn hoofd. Morgenochtend zouden ze wel anders piepen. Het moment was aangebroken waarop het hoofdgerecht werd opgediend en hun glazen met rode wijn werden gevuld. ‘O god, straks knap ik nog uit mijn jurk.’ ‘Dat zou de feestvreugde wel verhogen,’ merkte haar man op, wat hem een vernietigende blik vanaf de overkant van de tafel opleverde. ‘Je bent veel te mager,’ vond Golovko, die naast haar zat. Dat was ook zo’n Russisch vooroordeel. ‘Hoe oud zijn jullie kinderen?’ vroeg Yelena Golovko. Yelena, naar Russische maatstaven ook vrij mager, was hoogleraar in de kindergeneeskunde en een heel plezierige tafelgenote. ‘Dit is een Amerikaanse gewoonte,’ antwoordde Jack, die meteen zijn portefeuille pakte en foto’s rond liet gaan. ‘Dit is Olivia - ik noem haar Sally -, dit is Jack junior, en dit is Kathleen, onze jongste.’ ‘Je zoon lijkt op jou, maar de meisjes zijn sprekend hun moeder.’ Jack grijnsde. ‘Dat is maar goed ook.’


    ***


    Hoewel de grote effectenmakelaars precies dat doen wat hun naam aangeeft, heeft de gemiddelde aandeelhouder geen idee hoe ze te werk gaan. Wall Street is één verzameling van misleidende namen, te beginnen met de straat zelf, die ongeveer net zo breed is als een steegje in de meeste Amerikaanse buitenwijken. Zelfs de stoep lijkt te smal voor het voetgangersverkeer. Als er aankooporders binnenkomen bij een groot kantoor - zoals het allergrootste, Merrill Lynch - gaan de handelaren niet persoonlijk of elektronisch op zoek naar een verkoper. Nee, het kantoor koopt zelf iedere dag een bepaalde voorraad aandelen op waar vermoedelijk vraag naar is, en wacht dan tot iemand ze wil hebben. Door grote hoeveelheden te kopen krijgt het kantoor korting, terwijl het de aandelen voor een iets hogere prijs doorverkoopt. Zo verdienen de kantoren door een ‘tussenpositie’ in te nemen. De winst is meestal een achtste van een punt. Een punt is één dollar en een achtste punt is dus twaalfenhalve dollarcent. Dat lijkt een geringe marge voor aandelen met een waarde van soms wel honderden dollars - zeker in het geval van de ‘blue chips’ - maar dank zij de grote dagelijkse omzet kan dat nog aardig oplopen als alles goed gaat. Maar het gaat ook wel eens minder goed, waardoor de kantoren grote bedragen kunnen verliezen op een markt die sneller zakt dan ze van tevoren hebben ingeschat. Er bestaan heel wat gezegden die daarvoor waarschuwen. Op de effectenmarkt van Hongkong, een grote en actieve beurs, wordt wel gezegd dat de markt ‘als een roltrap omhooggaat en als een lift omlaag’. Maar het belangrijkste advies dat ieder beginnend genie op de grote, met computers volgebouwde vloer van het hoofdkwartier van Merrill Lynch aan Lower West Side te horen krijgt, is: ‘Ga er nooit automatisch van uit dat er een koper is voor wat jij aanbiedt.’ Natuurlijk gaat iedereen daar wél van uit, want dat is altijd zo geweest voor zover de firma zich kan herinneren, en dat is heel lang. De handel speelt zich meestal niet tussen individuele personen af. Sinds de jaren zestig wordt de markt beheerst door de beleggingsfondsen, beheerd door banken, verzekeringsmaatschappijen en pensioenfondsen. Er bestaan zelfs meer van deze fondsen dan er aandelen op de beurs van New York genoteerd staan, alsof de jagers het wild in aantal overtreffen. Deze fondsen beschikken over een kapitaal dat het voorstellingsvermogen van de gemiddelde mens te boven gaat. Ze zijn zo machtig, dat hun politiek tot op zekere hoogte het gedrag van de aandelen en soms zelfs gedurende korte tijd de hele markt kan beïnvloeden. In veel gevallen worden deze fondsen beheerd door een klein aantal mensen, vaak maar door één enkele persoon. De derde verkoopgolf van Amerikaanse obligaties kwam als een verrassing voor iedereen, maar vooral voor het hoofdkantoor van de Federal Reserve in Washington. De medewerkers hadden de transacties vanuit Hongkong en Tokyo wel gevolgd - de eerste met belangstelling en de tweede met een lichte paniek. De Eurodollar-markt had de zaak weer rechtgetrokken, maar de meeste van die beurzen waren inmiddels gesloten. Het ging nu om andere Aziatische banken, die niet in Amerika maar in Japan handelden. Zij hadden de dumping ook gevolgd en wat telefoontjes gepleegd. Die telefoontjes kwamen uit in een kamer op de bovenste verdieping van een kantoorflat, waar hoge bankfunctionarissen antwoordden dat ze uit hun bed waren gebeld voor een situatie die bijzonder ernstig leek. Dat was de reden geweest voor de tweede verkoopgolf. Daarom adviseerden ze hun collega’s om voorzichtig, ordelijk, maar zo snel mogelijk afstand te nemen van de dollar. Obligaties of schatkistbiljetten zijn schuldbekentenissen van de Amerikaanse overheid en de belangrijkste ondersteuning van de waarde van de dollar. Ze werden al vijftig jaar lang als de veiligste belegging ter wereld beschouwd. Ze gaven niet alleen de Amerikaanse burger, maar ook anderen de kans hun geld te beleggen in een fonds dat de sterkste economie ter wereld vertegenwoordigde, beschermd door het sterkste militaire systeem en geregeerd door een politiek systeem dat de rechten en mogelijkheden van de burger had vastgelegd in een grondwet die door iedereen werd bewonderd maar niet door iedereen werd begrepen. Wat de fouten en tekortkomingen van Amerika ook mochten zijn - en iedere ervaren internationale belegger kende die gebreken - sinds 1945 waren de Verenigde Staten de enige plek in de hele wereld waar kapitaal redelijk veilig was. Amerika bezat een innerlijke vitaliteit waaruit krachtige loten groeiden. Ondanks al hun fouten waren de Amerikanen het meest optimistische volk ter wereld - nog steeds een jonge natie naar de maatstaven van de oude beschavingen, met alle eigenschappen van de jeugd. Mensen die hun rijkdom wilden beschermen maar aarzelden over de juiste belegging, kozen daarom vaak voor Amerikaanse obligaties. Het rendement was niet altijd groot, maar de zekerheid wel. Tot vandaag. Banken overal ter wereld zagen dat Hongkong en Tokyo zich snel en spectaculair hadden teruggetrokken. Het algemene excuus dat ze van de dollar op de yen wilden overstappen was geen deugdelijke reden - zeker niet toen hier en daar werd geïnformeerd waarom ze tot die stap hadden besloten. Daarna kwam het bericht dat nog meer Japanse banken hun handen van de dollar hadden afgetrokken. Behoedzaam, ordelijk en snel. Banken in heel Azië volgden dat voorbeeld. De derde verkoopgolf beliep zowat zeshonderd miljard dollar, bijna uitsluitend promessen met een korte looptijd, waarmee de huidige Amerikaanse regering het begrotingstekort had willen dekken. De dollar was al aan het zakken, om na het begin van de derde verkoopgolf, in een tijdsbestek van nog geen anderhalfuur, steeds verder te dalen. In Europa werden handelaren op weg naar huis in hun auto’s gebeld. Er was iets aan de hand. Analisten vroegen zich af of het iets te maken had met het dreigende seksschandaal binnen de Amerikaanse regering. Europeanen verbaasden zich altijd over de Amerikaanse obsessie voor de seksuele escapades van hun politici. Hoe dom, puriteins en irrationeel die obsessie ook was, ze vormde een reële factor in de Amerikaanse politiek en had daarom invloed op de Amerikaanse economie. De waarde van Amerikaanse promessen met een looptijd van drie maanden was al gezakt tot 19/32 van een punt - obligaties werden in zulke fracties uitgedrukt - met als gevolg dat de dollar vier cent was gezakt ten opzichte van het Britse pond, nog meer ten opzichte van de Duitse mark en nóg meer tegenover de yen. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ vroeg een van de commissieleden van de Fed. Het hele bestuur, officieel bekend als de ‘Open Markt Commissie’, had zich om een computerscherm verzameld en volgde ongelovig de algemene trend. Ze konden geen logische reden bedenken voor deze chaos. Goed, er was wat rumoer om vice-president Kealty, maar hij was vice-president. De aandelenmarkt vertoonde al enige tijd schommelingen vanwege de onzekerheid over de effecten van de Wet op de Handelshervorming, maar wat was dit voor een boosaardig complot? Zonder het uit te spreken, wisten ze dat ze misschien nooit zouden ontdekken wat erachter stak. Soms was er gewoon geen verklaring. Soms gebeurden die dingen zomaar, als een kudde die zonder aanwijsbare reden opeens op hol slaat. Toen de dollar was gezakt tot honderd basispunten, één procent van zijn waarde, liepen ze haastig naar hun vergaderkamer en gingen om de tafel zitten voor een snelle en beslissende discussie. Er was een run op de dollar ontstaan, die ze moesten tegenhouden. In plaats van het disconto met een halve punt te verhogen, zoals ze aan het eind van de dag bekend hadden willen maken, besloten ze nu tot een stijging van een hele punt. Een aanzienlijke minderheid stelde zelfs nog meer dan een punt voor, maar stemde toch in met het compromis. Het besluit zou onmiddellijk worden bekendgemaakt. Het hoofd van de PR-afdeling van de Fed stelde een persbericht op dat de voorzitter voor de camera’s kon voorlezen, en de verklaring zou door alle persbureaus worden doorgegeven. Toen de effectenmakelaars van de lunch terugkwamen, was de rustige vrijdag veranderd in een heksenketel. Alle kantoren hadden een permanente nieuwsdienst die korte berichten over nationale en internationale gebeurtenissen bijhield, omdat die zaken effect hadden op de markt. Bij het bericht dat de Fed het disconto met een volle punt had verhoogd viel er in de meeste kantoren een geschokte stilte van soms wel een halve minuut, onderbroken door menige vloek. Op de computerterminals was de reactie van de markt al zichtbaar. Een stijging van de discontovoet was een zekere voorbode van een korte daling van de Dow Jones, zoals donkere wolken regen brachten. En dit zou geen prettig buitje worden. De grote kantoren, Merrill Lynch, Lehman Brothers, Prudential-Bache en de andere, waren sterk geautomatiseerd en volgens dezelfde principes georganiseerd. Bijna allemaal hadden ze een grote computerruimte, waarvan de omvang werd gedicteerd door de architectuur van het gebouw. De duur betaalde analisten zaten schouder aan schouder, bijna als in Japan, alleen mocht er in Amerika niet gerookt worden. De mannen zaten bijna allemaal in hun overhemd en de meeste vrouwen droegen gympen. Het waren zeer intelligente specialisten, hoewel hun opleiding de buitenstaander misschien zou hebben verbaasd. Ooit werden de kantoren bevolkt door brokers die een economische of financiële studie aan Harvard of Wharton hadden gevolgd, maar de nieuwe generatie van rocket scientists was precies wat de naam aangaf: technici met een bèta-opleiding, meestal wis- en natuurkunde. De meest voorkomende achtergrond was MIT, plus een handvol andere. De reden was dat alle kantoren computers gebruikten en dat de computers met bijzonder complexe wiskundige modellen werkten om de markt te analyseren en te voorspellen. Die modellen waren gebaseerd op een uitvoerige historische research van de Newyorkse beurs, vanaf de tijd dat die nog een plekje was in de schaduw van een plataan. Teams van historici en wiskundigen hadden alle bewegingen van de markt in kaart gebracht. Die gegevens waren geanalyseerd en met relevante externe factoren vergeleken. Daarna hadden ze een eigen wiskundige realiteit gekregen, en het resultaat was een reeks zeer nauwkeurige en onmenselijk ingewikkelde modellen voor de manier waarop de markt had gewerkt, werkte en zou werken. Maar dit hele systeem ging uit van de veronderstelling dat dobbelstenen een geheugen hadden, een gedachte die casinodirecteuren erg aansprak maar die helaas niet klopte. In elk geval moest je een wiskundig genie zijn, zei iedereen (vooral de wiskundige genieën zelf) om te begrijpen hoe het systeem in elkaar stak. De oude rotten in het vak bleven op veilige afstand. Brokers met een financieel-economische achtergrond en anderen die als bedienden waren begonnen en het vak in de praktijk hadden geleerd, hadden ruimte gemaakt voor de nieuwe generatie, zonder dat ze daar echt om treurden. Het leven (als je het zo kon noemen) van een computerjockey duurde een jaar of acht. De werkdruk was moordend en je moest niet alleen briljant, maar ook jong en stupide zijn om het te overleven. De veteranen die op de ouderwetse manier carrière hadden gemaakt, lieten de jeugd de computers bedienen omdat ze er zelf niet veel van wisten, en hielden zich bezig met het toezicht, de trends en de bedrijfspolitiek. Ze stelden zich op als vriendelijke ooms tegenover die snotneuzen die hen beschouwden als ouwe zakken bij wie je zo nu en dan je hart kon uitstorten. Het gevolg was dat niemand echt de leiding had, behalve misschien de computermodellen. En iedereen gebruikte hetzelfde model. Er waren wel kleine verschillen, omdat de programmeurs van ieder kantoor de opdracht hadden gekregen iets bijzonders te ontwerpen. Daar dienden ze dan ook een vette rekening voor in, terwijl ze in feite iedereen hetzelfde product leverden, met kleine variaties. Het resultaat, in militaire termen, was een identieke, onbuigzame operationele doctrine voor de hele bedrijfstak. Bovendien een doctrine die iedereen maar gedeeltelijk kende en begreep. De Columbus Group, een van de grootste beleggingsmaatschappijen, had zijn eigen computermodellen. De drie belangrijkste fondsen, Nina, Pinta en Santa Maria, vertegenwoordigden miljarden dollars en konden grote pakketten aandelen kopen tegen de laagste prijzen en daardoor zelfs de prijs van de afzonderlijke aandelen beïnvloeden. Die geweldige macht werd in feite uitgeoefend door niet meer dan drie mensen, en dat drietal was verantwoording schuldig aan een vierde man, die de allerbelangrijkste beslissingen nam. De rest van de ‘rocket scientists’ werd betaald, beoordeeld en bevorderd naargelang de waarde van hun adviezen aan hun bazen. Ze hadden zelf geen macht. De wil van de baas was wet en iedereen accepteerde dat. De baas was altijd een man met eigen kapitaal in het fonds. Zijn dollars hadden dezelfde waarde als die van de kleinste beleggers, en dat waren er duizenden. Hij nam dezelfde risico’s, maakte dezelfde winsten en leed zo nu en dan dus ook dezelfde verliezen als iedereen. Dat was eigenlijk de enige zekerheid die er in de hele handel was ingebouwd. De grootste zonde in de effectenwereld was je eigen belangen boven die van de beleggers te stellen. Alleen door je eigen geld in dezelfde pot te storten kon je garanderen dat iedereen gelijk was. De kleintjes die geen idee hadden hoe de markt werkte, konden daarom veilig aannemen dat de grote jongens hun geld verstandig zouden beheren. Het was te vergelijken met het Wilde Westen tegen het eind van de negentiende eeuw, toen keuterboeren het transport van hun kleine kuddes toevertrouwden aan de grote ranchers. Om tien voor twee ‘s middags kwam de Columbus Group voor het eerst in actie. Raizo Yamata’s adjunct-directeur riep zijn belangrijkste mensen samen en besprak in het kort de plotselinge run op de dollar. Iedereen knikte. Het was een ernstige situatie. Pinta, het fonds met het meest gespreide risico, had een redelijke voorraad promessen, altijd een goede parkeerplaats om contanten te parkeren in afwachting van een goede kans. De waarde van die promessen begon te dalen. De adjunct-directeur gaf opdracht ze meteen te verkopen voor Duitse marken, opnieuw de meest stabiele valuta in Europa. De beheerder van het Pinta-fonds knikte, pakte zijn telefoon en gaf de order door. Weer vond er een grote transactie plaats, voor het eerst door een Amerikaanse firma. ‘Ik vertrouw het niet,’ zei de adjunct-directeur daarna. ‘Ik wil dat iedereen in de buurt blijft.’ Weer werd er geknikt. Donkere wolken pakten zich samen en de eerste bliksemflitsen maakten de kudde nerveus. ‘Welke banken zijn gevoelig voor een zwakke dollar?’ vroeg hij. Hij wist het antwoord al, maar het was netter om eerst te overleggen. ‘De Citibank,’ antwoordde de beheerder van het Nina-fonds. Hij had de meeste ‘blue chips’. ‘We hebben een ton van hun aandelen.’ ‘Doe maar van de hand,’ zei de adjunct-directeur. ‘Ik vind de banken te kwetsbaar worden.’ ‘Alles?’ vroeg de beheerder verbaasd. De Citibank had juist heel gunstige kwartaalcijfers bekendgemaakt. Een ernstig knikje. ‘Ja, alles.’ ‘Maar...’ ‘Alles,’ herhaalde de adjunct-directeur zacht. ‘En nu meteen.’


    ***


    Bij de Depository Trust Company werd de toegenomen handel geregistreerd door medewerkers die alle transacties vastlegden. Zij moesten aan het eind van de dag de balans opmaken, noteren welke koper welke aandelen van welke verkoper had gekocht en het geld overmaken van en naar de betreffende rekeningen. In feite vormden ze de geautomatiseerde boekhouding van de hele effectenmarkt. Op hun schermen was steeds meer activiteit te zien, maar de computers werkten allemaal met Chuck Searls’ programma Electra-Clerk 2.4.0 en de Stratus-mainframes konden het goed bijhouden. Iedere machine had drie outputs. Eén ging naar de monitoren, de tweede naar de tape-backups en de derde naar een printer, de meest bestendige maar ook de onhandigste manier om gegevens op te slaan. De structuur van de interfaces vereiste dat iedere output vanaf een andere kaart in de computers kwam, maar de gegevens waren gelijk en daarom keek niemand naar de prints. Er stonden immers zes machines, verdeeld over twee afzonderlijke locaties. Het systeem was zo veilig als mensen het konden maken. Het had ook anders kunnen gaan. Iedere aankoop/verkooporder zou ook meteen verzonden kunnen worden, maar dat was niet praktisch. Dat zou zo’n omvangrijke administratie met zich meebrengen, dat de hele bedrijfstak eronder bedolven zou worden. De DTC schiep orde in de chaos. Aan het eind van de dag waren alle transacties gerangschikt naar firma, aandeel en cliënt, volgens een hiërarchisch systeem, zodat iedere firma een beperkt aantal cheques kon uitschrijven - de overdracht ging meestal elektronisch, maar het principe bleef hetzelfde. Zo konden de firma’s besparen op hun administratiekosten en waren er talloze mogelijkheden voor alle betrokkenen om de aan- en verkopen te analyseren met het oog op de interne boekhouding en de gedragingen van de markt als geheel. Het leek een ongelooflijk complexe operatie, maar door de toepassing van computers was het allemaal routinewerk, en veel efficiënter dan het bijhouden van een kasboek. ‘Zo! Iemand heeft de Citibank gedumpt,’ mompelde de systeembeheerder. De vloer van de Newyorkse beurs was verdeeld in drie secties, waarvan de grootste ooit een garage was geweest. Een vierde sectie was in aanbouw en sombere profeten merkten al op dat er altijd een ramp uitbrak als de beurs haar werkruimte uitbreidde. Hoe hard, rationeel en professioneel ook, toch kende dit wereldje ook zijn eigen bijgeloof. De vloer was in feite een verzameling van afzonderlijke firma’s, die allemaal hun eigen specialiteit hadden en die verantwoordelijk waren voor een discreet aantal portefeuilles, gerangschikt naar soort. Het ene kantoor beheerde acht tot vijftien farmaceutische fondsen, een ander kantoor hetzelfde aantal banken. De werkelijke functie van de beurs bestond uit het verschaffen van liquide middelen en een vast punt. Overal konden mensen aandelen kopen en verkopen, van een advocatenkantoor tot aan de eetzaal van een country club, maar de meeste transacties in belangrijke fondsen vonden in New York plaats omdat... het nu eenmaal zo was. De Newyorkse beurs, officieel de ‘New York Stock Exchange’ of NYSE, was de oudste. Verder was er de Amerikaanse beurs - de ‘American Exchange’ of AMEX, en de wat nieuwere ‘National Association of Securities Dealers Automatic Quotation’, een lastige naam met een gemakkelijke afkorting: NASDAQ. De Newyorkse beurs was de meest traditionele organisatie en had zich volgens sommige mensen luid tegenstribbelend het computertijdperk binnen laten sleuren. De sfeer was er nogal stoffig en hooghartig (de andere beurzen werden eigenlijk niet serieus genomen) en de beurs werd bevolkt door ervaren mensen die het grootste deel van de dag in hun hokjes stonden, de borden in de gaten hielden, kochten en verkochten en net als de firma’s hun geld verdienden met de ‘gespreide’ of ‘tussen’-posities die ze voorzagen. Als de effectenmarkt en de beleggers de kudde vormden, waren zij de cowboys. Het was hun werk om alles scherp te volgen, om de koersen vast te stellen waarnaar iedereen verwees en om de kudde onder de duim te houden. In ruil daarvoor ontvingen ze een leuk salaris als compensatie voor een werkomgeving die in het gunstigste geval chaotisch en onaangenaam was, en in het ongunstigste geval aan een hok vol dolle stieren deed denken. De eerste tekenen dat de kudde op hol zou slaan hadden zich al voorgedaan. De uitverkoop van obligaties werd natuurlijk bekendgemaakt op de vloer, waar de handelaren elkaar zenuwachtig aankeken en hun hoofd schudden over deze vreemde ontwikkeling. Daarna hoorden ze dat de Fed scherp had gereageerd. Maar de krachtige verklaring van de voorzitter kon zijn ongerustheid niet verhelen. Dat zou trouwens weinig verschil hebben gemaakt. De mensen luisterden al niet meer, na de bekendmaking van de wijziging in het disconto. Daar ging het immers om. De rest was commentaar, en de beleggers konden zelf hun conclusies wel trekken. De verkooporders stroomden binnen. De broker die in bankfondsen gespecialiseerd was, reageerde verbijsterd op het telefoontje van de Columbus Group, maar dat deed niet ter zake. Hij maakte bekend dat hij ‘vijfhonderd Citi voor drie’ had: vijfhonderdduizend aandelen First National Citybank voor drieëntachtig dollar, twee volle punten onder de koers, duidelijk een poging om snel van de aandelen af te komen. Het was een goede, aantrekkelijke prijs, en de markt aarzelde niet lang voordat ze werden opgekocht, maar tegen ‘tweeënhalf. Computers volgden de ontwikkelingen omdat de handelaren het niet zo snel konden bijhouden. Als je even telefoneerde, kon je iets belangrijks missen. Daarom werden de grote beleggingsfondsen in feite gestuurd door computers, of eigenlijk door de software van die computers, die geschreven was door mensen die bepaalde criteria hadden ingebouwd. De computers voelden de markt natuurlijk ook niet aan, evenmin als de programmeurs, maar ze hadden duidelijke instructies: als A gebeurt, doen we B. De nieuwe generatie programmatuur, aangeduid als ‘expert systems’ (wat vriendelijker klonk dan ‘kunstmatige intelligentie’), was bijzonder krachtig en werd dagelijks aangepast op basis van de belangrijkste fondsen. Daaruit kon de status van hele marktsegmenten worden afgeleid. Factoren als kwartaalcijfers, industriële trends en veranderingen in de bedrijfsvoering kregen allemaal een numerieke waarde en werden opgenomen in de dynamische databases, die door de software werden geraadpleegd zonder enige menselijke tussenkomst. De snelle, sterke daling van de Citibank-aandelen betekende volgens de computers dat ze ook andere bankaandelen moesten verkopen. Ze herinnerden zich dat de Chemical Bank, die het toch al moeilijk had de laatste tijd, de vorige week een paar punten was gezakt. Drie institutionele beleggers die dezelfde software gebruikten gaven onmiddellijk opdracht tot verkoop, waardoor het aandeel anderhalve punt zakte. De daling van de Chemical Bank en de snelle val van de Citibank trokken de aandacht van andere computers met dezelfde principes maar andere waarden, waardoor er een golfbeweging door het hele industriële spectrum ontstond. De Manufacturers Hanover was de volgende grote bank die een klap kreeg, en de computers zochten in hun geheugen hoe een daling van bankaandelen moest worden opgevangen in andere belangrijke sectoren van de industrie. Met de opbrengsten uit de verkoop van het schatkistpapier begon de Columbus Group goud op te kopen, in de vorm van opties en aandelen, waardoor er een trend ontstond om valuta te verruilen voor edelmetaal. Die plotselinge stijging werd natuurlijk ook geregistreerd door handelaren en computers. In al die gevallen kwam de analyse op hetzelfde neer: een uitverkoop van obligaties, plus een plotselinge verhoging van het disconto, plus een run op de dollar, plus een sterke daling van de bankaandelen, plus een stijging van edelmetaal... dat wees allemaal op een gevaarlijke toename van de inflatie. En inflatie was altijd slecht voor de effectenmarkt. Om dat te begrijpen had je geen kunstmatige intelligentie nodig. De handelaren en hun computers raakten nog niet in paniek, maar ze hielden de ontwikkelingen wel scherp in de gaten. Iedereen wilde de trend vóór blijven om zijn eigen beleggingen en die van de cliënten zo goed mogelijk te beschermen. De obligatiemarkt was flink door elkaar geschud. Die half miljard dollar, op het juiste moment gedumpt, had maar liefst tien miljard dollar meegesleurd. De Eurodollar-managers, die in het weekend naar hun kantoren waren teruggeroepen, waren niet meer in staat tot rationele beslissingen. De laatste tijd hadden ze dag en nacht gewerkt om de effecten van de internationale handelscrisis het hoofd te bieden. Terug op kantoor vroegen ze wanhopig wat er nu weer aan de hand was. Ze kregen te horen dat er enorme hoeveelheden Amerikaans schatkistpapier van de hand waren gedaan en dat die trend doorzette, inmiddels aangewakkerd door een grote en vermaarde Amerikaanse firma. Maar waaróm? wilde iedereen weten. En dus verdiepten ze zich in alle mogelijke gegevens om de informatie uit Amerika te analyseren. Ze tuurden naar hun schermen, ze schudden hun hoofd, en omdat ze niet de tijd hadden om alles bij te houden, wendden ze zich tot hun eigen computers voor een analyse. Want zelf konden ze geen aanwijsbare reden vinden voor die snelle bewegingen. Maar de reden deed er ook niet toe. Het gebéurde. De Fed had het disconto met een hele punt verhoogd en dat was geen toeval. Zonder ruggensteun van hun regeringen en de centrale banken, besloten ze uiteindelijk om voorlopig geen Amerikaanse obligaties aan te schaffen. En ze begonnen met een haastige analyse van hun effecten, omdat ook de aandelen onder druk stonden en vermoedelijk heel snel zouden zakken.


    ***


    ‘... tussen de volkeren van Rusland en Amerika,’ besloot president Grushavoy zijn toost, als antwoord op de speech van Roger Durling. Zo was het protocol. Glazen werden geheven en Ryan nam een voorzichtig slokje wodka. Zelfs met deze kleine glaasjes kon je nog behoorlijk in de lorum raken. Overal stonden obers klaar om je bij te schenken, en het proosten was nog maar pas begonnen. Hij was nooit zo... ontspannen geweest bij een officiële gelegenheid. De hele diplomatieke gemeenschap was hier - althans de ambassadeurs van alle belangrijke landen. Vooral de Japanse ambassadeur maakte een joviale indruk en liep van de ene tafel naar de andere om met iedereen een praatje te maken. Minister van Buitenlandse Zaken Brett Hanson was de volgende die opstond, zijn glas hief en met enige moeite een uit het hoofd geleerde lofrede op het Russische Ministerie van Buitenlandse Zaken hield: dat het zo goed had samengewerkt, niet alleen met de Verenigde Staten, maar ook met Europa. Jack keek op zijn horloge. Het was drie minuten over tien, plaatselijke tijd. Hij had al drieënhalf glas op en was vermoedelijk de nuchterste gast in het hele gezelschap. Cathy was wat giechelig, en dat had hij al heel lang niet van haar meegemaakt. Daar zou hij haar nog jaren mee kunnen plagen. ‘Jack, hou je niet van wodka?’ vroeg Golovko. Zelf dronk hij stevig door, maar hij scheen eraan gewend te zijn. ‘Ik wil straks geen figuur slaan,’ antwoordde Ryan. ‘Jij? Dat zou je niet gemakkelijk vallen, kerel,’ merkte de Rus op. ‘Jij bent niet met hem getrouwd,’ zei Cathy met een lachje in haar ogen.


    ***


    ‘Wacht eens even,’ zei een obligatiedeskundige in New York tegen zijn computer. Zijn firma beheerde een paar grote pensioenfondsen, die de oudedagsvoorziening van meer dan een miljoen arbeiders vertegenwoordigden. Hij had juist een eenvoudige lunch gehaald bij zijn favoriete delicatessenzaak. Op bevel van hogerhand had hij obligaties tegen afbraakprijzen aangeboden en nu wachtte hij op een koper. Waarom eigenlijk? Er kwam een voorzichtig bod van een Franse bank, blijkbaar om zich in te dekken tegen inflatiedruk op de Franse frank. Het ging om één miljard dollar, tegen 17/32 van de openingskoers. Diefstal bij klaarlichte dag, dat was duidelijk. Maar hij zag dat Columbus door de bocht was, de franken had geaccepteerd en ze meteen had omgezet in Duitse marken om zichzelf te beschermen. De man kauwde op een broodje cornedbeef, maar opeens leek het of hij een loden kogel in zijn maag voelde. ‘Is iemand een aanval op de dollar begonnen?’ vroeg hij aan een collega naast hem. ‘Daar lijkt het wel op,’ antwoordde ze. Binnen een uur waren de opties op de dollar naar het absolute minimum gezakt, nadat ze de hele ochtend waren gestegen. ‘Maar wie?’ ‘Wie het ook is, de Citibank heeft een zware klap gekregen en met de Chemical gaat het ook niet best.’ ‘Een soort correctie?’ vroeg hij zich hardop af. ‘Een correctie waaróp en met welk doel?’ ‘Wat doe ik nu? Kopen? Verkopen? Onder mijn bureau kruipen?’ Hij moest een beslissing nemen. Hij was verantwoordelijk voor het spaargeld van een heleboel mensen, maar op dit moment begreep hij niets meer van de markt. Het dreigde één grote chaos te worden en hij wist niet waarom. Voordat hij iets kon doen, moest hij eerst het antwoord vinden op die vraag.


    ***


    ‘Ze koersen nog steeds naar het westen, shoho. Onze kant op,’ zei de vlootoperatiesofficier tegen admiraal Sato. ‘We kunnen ze nu ieder moment op de radar krijgen.’ ‘Hai. Dank u, issa,’ antwoordde Sato, met een scherpe klank in zijn stem, ondanks zijn opgewekte gezicht. Zo wilde hij het ook. Zo moesten zijn mensen hem zien. De Amerikanen hadden de oefening gewonnen, wat niemand verbaasde, en natuurlijk was de bemanning een beetje terneergeslagen. Na alle manoeuvres en exercities waren ze ‘administratief verpletterd, en dat ze de pest in hadden was misschien niet professioneel maar wel heel menselijk. Opnieuw, dachten ze. Opnieuw hadden de Amerikanen hen te grazen genomen. De vlootcommandant vond het best. Hun moreel was een van de belangrijkste factoren in de hele operatie - die niet voorbij was, zoals de bemanning dacht, maar nog moest beginnen.


    ***


    De zaak die met de obligaties aan het rollen was gebracht, bepaalde nu de hele handel in publieke bankaandelen. De president van de Citibank gaf een persconferentie om te protesteren tegen de koersval van zijn aandelen. Hij wees op de goede resultaten en de aantoonbare financiële gezondheid van een van de grootste banken van het land. Maar niemand luisterde. Hij had beter met een handjevol invloedrijke personen kunnen bellen, maar ook dat had misschien weinig geholpen. De enige bankier die de zaak had kunnen tegenhouden, hield juist een toespraak in een club in het centrum toen zijn pieper ging. Hij was Walter Hildebrand, president van het Newyorkse filiaal van de Federal Reserve Bank en slechts ondergeschikt aan de man die het hoofdkantoor in Washington leidde. Hij was schatrijk, hoewel hij in de bankwereld onder aan de ladder was begonnen (al woonde hij toen al in een comfortabel appartement met twaalf kamers) en zich op grond van zijn kwaliteiten had opgewerkt. Zo had hij zijn huidige functie verworven, die hij als zijn beste kans beschouwde om het algemeen belang te dienen. Als scherpzinnig financieel analist had hij een boek geschreven waarin hij de krach van 19 oktober 1987 had ontleed, en de rol die zijn voorganger bij de New York Fed, Gerry Lornigan, bij de reddingsoperatie had gespeeld. Hij was juist klaar met zijn toespraak over de effecten van de Wet op de Handelshervorming toen zijn pieper ging. Of hij zijn kantoor wilde bellen. Maar het kantoor lag maar een paar straten verderop en hij besloot erheen te wandelen in plaats van op te bellen. Als hij dat wel had gedaan, zou hij te horen hebben gekregen dat hij naar de beurs moest gaan. Het zou geen verschil hebben gemaakt. Hildebrand stapte in zijn eentje het gebouw uit. Het was een heldere, frisse dag, een goede gelegenheid om wat lichaamsbeweging te nemen na de lunch. Hij had nooit een lijfwacht bij zich, zoals sommigen van zijn voorgangers, hoewel hij wel een wapenvergunning had en soms een pistool droeg. De straten in het centrum van Manhattan zijn smal en druk. Het wemelt er van de bestelwagens en gele taxi’s, die met hoge snelheid van de ene naar de andere hoek racen. De trottoirs zijn al even smal en overvol. Als je wilde opschieten, moest je een soort zigzagkoers volgen. Langs de stoeprand was nog de meeste ruimte en daar liep Hildebrand dan ook, zo snel als de omstandigheden dat toelieten, op weg naar zijn kantoor. Hij merkte niet dat er iemand vlak achter hem liep, een goed geklede man met donker haar en een gewoon gezicht. De man hoefde alleen maar op het juiste moment te wachten. Het drukke verkeer garandeerde dat dat moment zou komen. Dat was een geruststelling voor de donkerharige man, die liever niet zijn pistool wilde gebruiken. Dat maakte te veel herrie. Knallen trokken de aandacht. Een gezicht kon worden herkend. En hoewel hij binnen twee uur al in een vliegtuig naar Europa hoopte te zitten, kon hij niet voorzichtig genoeg zijn. Daarom keek hij opzij, lette op het verkeer voor en achter hem en koos zijn moment met zorg. Ze naderden de hoek tussen Rector en Trinity. Het verkeerslicht voor hen uit sprong op groen en de file van zestig meter trok weer zestig meter op. Toen ook het licht achter hem weer groen werd, stoof een even lange stoet naar voren. Daar was een stel taxi’s bij, die extra hard reden omdat taxi’s vaak van baan verwisselen. Eén taxi schoot voor de file uit en zwenkte toen naar rechts. Een ideale mogelijkheid. De donkerharige man versnelde zijn pas tot hij vlak achter Hildebrand liep. Eén duwtje was genoeg. De president van de New York Fed struikelde op de stoeprand en viel op straat. De taxichauffeur zag het en gooide zijn stuur al om voordat hij de tijd had om te vloeken, maar hij was niet snel genoeg. Toch had de man in de camel jas nog geluk. De taxi remde zo hard als zijn pas gereviseerde remmen dat toelieten en raakte Walter Hildebrand met een snelheid van niet meer dan dertig kilometer per uur, voldoende om de bankier tien meter weg te smijten. Maar Hildebrand kwam ongelukkig terecht tegen een stalen lantaarnpaal, waardoor hij zijn rug brak. Een politieman aan de overkant van de straat reageerde meteen en belde met zijn zaktelefoon een ambulance. De donkerharige man verdween in de menigte en liep naar het dichtstbijzijnde metrostation. Hij wist niet of Hildebrand dood was. Dat maakte niet uit. Hij had geen opdracht gekregen hem te vermoorden. Hildebrand was de eerste bankier die hij niet had hoeven doden. De politieman die zich over de zakenman heen boog, hoorde dat de pieper van de man ging. Zodra de ziekenwagen was gearriveerd zou hij het nummer op de display bellen. Voorlopig luisterde hij naar de taxichauffeur, die wanhopig betoogde dat het zijn schuld niet was geweest.


    ***


    Als bankaandelen snel zakten, ‘wisten’ de computers, werd het vertrouwen in de banken zelf ook ondermijnd en overwogen de mensen hun geld van de bedreigde banken weg te halen. Daarom dwongen de banken op hun beurt hun debiteuren om hun leningen terug te betalen of - en dat was belangrijker voor de computers die de markt een paar minuten eerder konden peilen dan iemand anders - ze besloten hun eigen beleggingen te gelde te maken om hun cliënten te kunnen uitbetalen. Banken waren voorzichtige beleggers, die zich voornamelijk beperkten tot blue chips en aandelen van andere banken. De volgende daling, dachten de computers, was dus te verwachten in de sterke aandelen, met name de dertig bepalende fondsen waarop de Dow Jones gebaseerd was. Zoals altijd ging het erom als eerste de trend te zien en er als eerste op te reageren, om zo de fondsen van de grote institutionele beleggers te beschermen. Maar omdat ze allemaal praktisch dezelfde computersystemen gebruikten, reageerden ze ook bijna tegelijk. Toen de bliksem wat te dicht bij de kudde insloeg, schrokken ze allemaal terug en vluchtten de andere kant op, eerst nog langzaam, maar steeds sneller. De mannen op de beursvloer zagen het aankomen. Ze waren gewend om orders van de computer te krijgen en vermoedden dus al wat er ging gebeuren. Daar gaan we, werd er in de drie secties van de beurs gemompeld. Die voorspelbaarheid had eigenlijk een aanwijzing moeten zijn voor wat zich werkelijk afspeelde, maar het was moeilijk voor de cowboys om buiten het gewoel te blijven, de kudde te kalmeren en die bij te sturen zonder zelf te worden verzwolgen. Als dat gebeurde, zouden ze grote verliezen lijden, want een ernstige ineenstorting van de markt zou de smalle marges vernietigen waarvan hun firma’s afhankelijk waren. De voorzitter van de Newyorkse beurs stond op het balkon en liet zijn blik over de menigte dwalen. Waar bleef Walt Hildebrand, verdomme? Ze hadden hem nu hard nodig. Iedereen luisterde naar Walt. Hij pakte zijn zaktelefoon en belde naar Walts kantoor, maar zijn secretaresse zei dat hij nog niet terug was van zijn speech. Ja, ze had hem opgepiept. Echt waar. Hij zag het gebeuren. De mensen renden in paniek heen en weer. Iedereen was op de vloer en het lawaai was oorverdovend. Het was altijd een slecht teken als mensen begonnen te schreeuwen. De elektronische tikker vertelde zijn eigen verhaal. De blue chips, allemaal aangeduid met drielettercombinaties die hem net zo vertrouwd waren als de namen van zijn eigen kinderen, vertegenwoordigden meer dan een derde van de noteringen, en de cijfers begonnen angstwekkend te duikelen. Binnen twintig minuten was de Dow Jones vijftig punten gezakt. Hoe ernstig dat ook leek, toch was het ook een opluchting, want de computers van de beurs stopten nu automatisch met het accepteren van verkooporders van hun elektronische collega’s. Die vijftig-puntengrens, ook wel speed bump of ‘verkeersdrempel’ genoemd, was na de krach van 1987 ingesteld om de daling tot een beheersbaar tempo af te remmen. Het probleem was alleen dat handelaren de instructies van hun computers (ze noemden het niet eens ‘adviezen’ meer) ook persoonlijk via de telefoon, de telex of de elektronische post konden doorgeven. Het enige wat de speed bump dus tot stand bracht was een vertraging van dertig seconden. Na ongeveer een minuut nam het tempo weer toe en even later zette de daling gewoon door. Inmiddels was de hele financiële wereld in rep en roer, zoals bleek uit het geroezemoes in alle kantoren van alle grote instellingen, CNN deed rechtstreeks verslag vanaf haar eigen positie boven de vloer van de voormalige garage waarin de NYSE gehuisvest was. De tikker in hun Headline News hield beleggers op de hoogte die ook het andere nieuws nog wilden volgen. Voor het gewone publiek was er een verslaggeefster die meldde dat de Dow Jones binnen een oogwenk vijftig punten had verloren en daarna nog eens twintig punten was gezakt. De neerwaartse spiraal ging onstuitbaar door. De presentator in Atlanta vroeg naar de oorzaak, en de reporter - die geen tijd had gehad om haar bronnen te raadplegen - deed er maar een slag naar en verklaarde dat er een wereldwijde run op de dollar was ontstaan waartegen de Fed niets had kunnen ondernemen. Ze had geen ongelukkiger uitspraak kunnen doen. Nu wist zo ongeveer iedereen wat er aan de hand was, zodat ook het grote publiek zich in de chaos stortte. Hoewel de professionele beleggers minachting hadden voor het gebrek aan kennis bij het gewone publiek, beseften ze niet hoeveel ze met dat publiek gemeen hadden. De grote massa ging ervan uit dat een stijging van de Dow Jones gunstig was en een daling niet. En zo dachten de professionele beleggers er zelf ook over. En zij begrepen het toch zo goed? Natuurlijk wisten ze veel meer van het mechaniek van de markt, maar daarbij hadden ze de basis van de waardebepaling uit het oog verloren. Voor hen, net als voor het grote publiek, waren de trends de realiteit geworden, en vaak baseerden ze zich op de beweging van afgeleide getallen die in de loop van de jaren steeds verder verwijderd waren geraakt van wat de aandelen werkelijk vertegenwoordigden. Aandelen waren immers geen theoretische grootheden, maar kleine segmenten van het eigendom van een bedrijf. En als zodanig hadden ze een materiële realiteit. De ‘rocket scientists’ op de beursvloer waren dat grotendeels vergeten. Hoeveel ze ook wisten van mathematische modellen en trendanalyses, ze waren vervreemd geraakt van de onderliggende waarde van hun handel. De feiten waren abstracter geworden dan de theorie die nu voor hun ogen in elkaar stortte. En omdat ze de basis misten, een anker om zich aan vast te houden in de storm die nu over de vloer en door de hele financiële wereld loeide, waren ze volkomen stuurloos. De paar oude rotten die nog wel wisten waar het eigenlijk om ging, waren te gering in aantal en kregen niet de tijd om hun jonge collega’s te kalmeren. Het sloeg allemaal nergens op. De dollar had sterk moeten zijn en na enkele schommelingen nog sterker moeten worden als gevolg van de nieuwe handelsverhouding tussen Amerika en Japan. De Citibank had goede, misschien wel spectaculaire kwartaalcijfers bekendgemaakt en de Chemical Bank was na een reorganisatie van het management ook weer gezond. Toch zakten de aandelen van die twee banken als een baksteen. De computerprogramma’s beweerden dat die combinatie van factoren iets heel ernstigs betekende, en de computers vergisten zich nooit, nietwaar? Hun software was op historische analyses gebaseerd en kon daarom de toekomst beter voorspellen dan gewone mensen dat konden. De technici onder de brokers geloofden de modellen, ook al begrepen ze niet waarom de computers de adviezen gaven die op de beeldschermen verschenen. Op precies dezelfde manier zag het grote publiek het nieuws ook op de televisie, begreep dat het niet best was, maar wist niet waarom, of wat ertegen gedaan kon worden. En zo waren de ‘deskundigen’ net zo slecht af als de gewone man die naar de tv keek of naar de radio luisterde. Zo leek het tenminste. In werkelijkheid was het voor de deskundigen nog veel erger. Hun kennis van de mathematische modellen was nu een handicap, in plaats van een voordeel. De gemiddelde burger begreep toch niet wat hij zag en kwam dus niet in actie. Nog niet. De meesten wachtten af of haalden hun schouders op omdat ze zelf geen aandelen hadden. Die hadden ze wel, maar dat wisten ze niet. De banken, verzekeringsmaatschappijen en pensioenfondsen die het geld van de burgers beheerden hadden hun kapitaal in allerlei fondsen belegd. Die fondsen werden geleid door ‘deskundigen’ die met hun achtergrond en ervaring wisten dat ze in paniek móesten raken. Dat deden ze dus. En op die manier brachten ze een kettingreactie op gang die de man in de straat ook al snel in de gaten kreeg. En dat was het moment waarop iedereen de telefoon greep, waardoor de hele zaak nog sneller ineenstortte. De situatie werd steeds angstiger. De eerste telefoontjes kwamen van de ouderen - mensen die overdag tv konden kijken, elkaar belden en hun bezorgdheid met elkaar deelden. Vaak hadden ze hun spaargeld geïnvesteerd in een beleggingsfonds omdat dat meer opleverde dan de rente bij de bank (reden waarom de banken zelf hun geld ook in aandelen belegden om hun winsten te beschermen). Maar de fondsen kregen zware klappen. Die beperkten zich voorlopig nog hoofdzakelijk tot de blue chips, maar dat veranderde toen er steeds meer cliënten opbelden die hun geld wilden terughalen. Om de verliezen goed te maken moesten de banken nu ook aandelen verkopen die tot dan toe ‘veilig’ waren geweest. Dat was natuurlijk zonde. ‘Goed geld naar kwaad geld gooien’, luidt het oude gezegde, en dat was precies wat ze deden. Het onvermijdelijke gevolg was een stormloop op de beleggingsmaatschappijen en een daling van alle aandelen op alle beurzen. Die middag om drie uur had de Dow Jones al honderdzeventig punten verloren. Andere indices, vooral de index van de NASDAQ, gaven nog slechtere resultaten te zien toen individuele beleggers in heel Amerika hun 1-800 nummers belden om hun pakketten van de hand te doen. De directies van de verschillende beurzen vergaderden telefonisch met de verzamelde commissarissen van de SEC, de toezichthoudende beurscommissie, in Washington. De eerste verwarrende tien minuten wilden alle stemmen antwoord hebben op dezelfde vragen en praatte iedereen door elkaar heen. Dat leidde tot niets. De vertegenwoordigers van de overheid vroegen om de laatste informatie. Ze wilden weten hoe dicht de op hol geslagen kudde de rand van de afgrond al was genaderd, hoewel ze geen poot konden uitsteken om die kudde te redden. De voorzitter van de Newyorkse NYSE onderdrukte zijn impuls om de beurs te sluiten of de handel op de een of andere manier te vertragen. In de tijd dat de vergadering duurde - nauwelijks twintig minuten - zakte de Dow Jones nog eens negentig punten. Dat betekende een vrije val die al meer dan tweehonderd punten bedroeg en die hard op weg was naar de driehonderd. Toen de SEC-Commissarissen de vergadering beëindigden voor intern overleg, lapten de voorzitters van de beurzen de officiële regels aan hun laars en bespraken samen hoe ze een tegenactie konden ondernemen. Maar ondanks hun gezamenlijke kennis en ervaring wisten ze op dit moment niets te bedenken. Overal in Amerika werden individuele beleggers ‘onder de knop’ gehouden. Mensen die via hun bank hadden belegd, kregen bijzonder verontrustend nieuws te horen. Ja, hun geld was in bankaandelen belegd. Ja, die banken waren federaal verzekerd. Maar néé, de beleggingsfondsen die de banken voor hun cliënten beheerden vielen niet onder die verzekering. Het was dus niet alleen het rendement dat gevaar liep, maar ook de investering zélf. Op die mededeling volgde meestal een stilte van zo’n tien seconden, en in veel gevallen sprong de klant daarna in zijn auto en reed naar de bank om het geld van al zijn andere rekeningen op te nemen. De tikker van de Newyorkse beurs liep inmiddels veertien minuten achter, ondanks de supersnelle computers die de koerswijzigingen bijhielden. Een handjevol aandelen steeg, maar die hadden bijna allemaal betrekking op edelmetaal. De rest zakte. Alle grote tv-stations deden rechtstreeks verslag vanuit Wall Street. Iedereen wist het nu. Cummings, Cantor & Carter, een firma met al honderdtwintig jaar ervaring, raakte door zijn cash-reserves heen en de president belde wanhopig met Merrill Lynch. Dat bracht de president van de grootste firma in een netelige positie. Hij was de oudste en de slimste makelaar uit het vak, maar een half uur geleden had hij bijna zijn hand gebroken toen hij keihard op zijn bureau sloeg en antwoorden eiste die niemand hem kon geven. Duizenden mensen kochten niet alleen aandelen via maar ook in zijn bedrijf, vanwege de deskundige en integere reputatie van Merrill Lynch. De president zou een strategische zet kunnen doen om een andere gerenommeerde firma te redden uit een panieksituatie waar geen aanwijsbare reden voor was, of hij kon weigeren, omdat hij geen risico’s wilde nemen met het geld van zijn aandeelhouders. Een onmogelijke keuze. Als hij CC&C liet vallen, zou hij de paniek nog aanwakkeren en de markt misschien zo’n klap toebrengen, dat hij toch zijn geld kwijt zou zijn. Maar als hij besloot om CC&C te helpen, zou dat een loos gebaar kunnen blijken dat niets uithaalde en hem alleen veel geld zou kosten dat aan anderen toebehoorde. ‘Shit,’ mompelde de president en staarde uit het raam. Een van de bijnamen voor zijn bedrijf was de ‘Galopperende kudde’. Nou, de kudde was behoorlijk op hol geslagen... Hij probeerde zijn verantwoordelijkheid tegenover zijn aandeelhouders af te wegen tegen zijn verantwoordelijkheid voor het hele systeem, waarvan zijzelf en alle anderen afhankelijk waren. Het eerste belang moest het zwaarst wegen, besloot hij. Er was geen andere keus. En zo was het een van de belangrijkste figuren binnen het netwerk die het financiële stelsel het laatste zetje gaf, waardoor het over de rand stortte, de afgrond in.


    ***


    De handel op de beursvloer stopte ‘s middags om zeven minuten voor half vier, toen de Dow Jones zijn maximaal toelaatbare val van vijfhonderd punten had bereikt. Dat cijfer vertegenwoordigde slechts de waarde van dertig aandelen, maar de val van sommige andere overtrof zelfs de klap die de belangrijkste blue chips hadden opgelopen. De tikker had dertig minuten nodig om de achterstand in te lopen, waardoor de illusie bleef bestaan dat er nog werd gehandeld. Maar de meeste mensen keken elkaar zwijgend aan. De houten vloer lag bezaaid met stroken papier, alsof het had gesneeuwd. Het was vrijdag, dachten ze allemaal. Morgen was het zaterdag. Dan zou iedereen thuis zijn en de gelegenhied hebben om eens diep adem te halen en goed na te denken. Dat was alles wat ze nu nog wilden: nagaan wat er eigenlijk was gebeurd. Want het sloeg nergens op. Veel beleggers hadden zware klappen gekregen, maar de markt zou zich wel herstellen. En wie voldoende moed en inzicht toonde, zou na verloop van tijd zijn geld terugverdienen. Als... dachten ze. Als iedereen zijn tijd goed besteedde en er geen gekke dingen meer gebeurden. Daar hadden ze gelijk in. Alleen...


    ***


    Bij de Depository Trust Company zat iedereen met zijn boordje los. Het toilet werd druk bezocht vanwege alle koffie en frisdrank die ze hadden gedronken op deze meest chaotische middag uit hun carrière. Maar er was één lichtpuntje. De beurs was vroeg gesloten en dus konden ze meteen aan het werk. Toen ze de gegevens van de grote handelscentra hadden vastgelegd, schakelden de computers van de ene modus in de andere over. Alle transacties van die dag werden verzameld en verzonden. Het liep al tegen zessen toen er bij een van de werkstations een bel begon te rinkelen. ‘Rick, ik heb hier een probleem!’ Rick Bernard, de chef-systeembeheerder, liep naar het scherm en zocht de reden voor het alarm. De laatste transactie die ze konden terugvinden en die om precies twaalf uur ‘s middags was afgesloten, had betrekking op Atlas Milacron, een fabriek van elektrisch gereedschap die veel orders had gekregen van de auto-industrie. Het ging om zesduizend aandelen tegen 48V2. Omdat Atlas aan de Newyorkse beurs genoteerd stond, werd het aandeel aangeduid met een drielettercombinatie, in dit geval AMN. De andere beurs, NASDAQ, werkte met vierlettergroepen. De volgende notering, meteen na AMN 6000 48 V2, was AAA 4000 67 1/8, en daaronder AAA 9000 51/4. Toen Bernard de hele lijst doorliep, bleek dat alle noteringen na twaalf uur ‘s middags dezelfde drielettercombinatie als aanduiding hadden. En die drie letters betekenden niets. ‘Schakel eens naar Bèta,’ beval de systeembeheerder. De tape van de eerste reservecomputer werd gestart. ‘Laat maar zien.’ ‘Shit!’ Binnen vijf minuten waren alle zes systemen gecontroleerd. Alle noteringen van na twaalf uur ‘s middags bleken complete onzin te zijn. Er waren geen bruikbare gegevens meer te vinden over de transacties van die middag. Geen enkele effectenmakelaar, institutionele of particuliere belegger kon nog nagaan wat hij had gekocht of verkocht, aan wie of van wie, of voor hoeveel. En daarom wist niemand hoeveel geld er nog beschikbaar was voor andere transacties - of voor de weekend boodschappen.


     

  


  
    


    


    20 - Aanval


     


    Het feest eindigde pas na middernacht. Het officiële amusement bestond uit een soort ballet-in-een-kring. Het Bolsjoi had zijn magie verloren en door de indeling van de zaal konden de gasten de dansers van veel dichterbij bewonderen dan ooit mogelijk was geweest. Maar ten slotte hadden de laatste handen zich rood geklapt, was het laatste ‘bis!’ verstorven en werd het tijd voor de veiligheidsagenten om de gasten naar de uitgang te escorteren. Bijna iedereen liep te zwaaien op zijn of haar benen. Ryan constateerde dat hij verreweg de nuchterste van allemaal was, zijn vrouw niet uitgezonderd. ‘Wat vind je ervan, Daga?’ vroeg Ryan aan speciaal agente Helen D’Agustino. Zijn eigen lijfwacht was de jassen gaan halen. ‘Ik zou graag één keertje mee willen feesten.’ Toen schudde ze haar hoofd, als een moeder die teleurgesteld is in haar kinderen. ‘Morgen zal ik me wel rot voelen, Jack,’ zei Cathy. De wodka was hier gewoon te mild. ‘Dat zei ik je toch, schat? Bovendien is het al morgen,’ voegde haar man er sarcastisch aan toe. D’Agustino vertrok weer. ‘Sorry, ik moet bij JUMPER blijven.’ Dat was de codenaam voor de president, een eerbetoon aan zijn carrière bij de para’s. Tot zijn verbazing zag Ryan een Amerikaan in een gewoon pak bij de deur staan. Alle dinergasten droegen avondkleding, ook al iets nieuws in de Russische sociale kringen. Samen met zijn vrouw liep hij naar de man toe. ‘Wat is er?’ ‘Doctor Ryan, ik moet de president spreken. Nu meteen.’ ‘Cathy, wil je even wachten?’ En tegen de man van de ambassade: ‘Komt u maar mee.’ ‘Hè, Jack...’ mopperde zijn vrouw. ‘Hebt u het op papier?’ vroeg Ryan. Hij stak zijn hand uit. ‘Alstublieft, meneer.’ Ryan pakte de faxbladen aan en las ze vluchtig terwijl hij de zaal door liep. ‘Allemachtig. Kom mee.’ President Durling stond nog met president Grushavoy te praten toen Ryan opdook, met de jonge gezant in zijn kielzog. ‘Een geweldig feest, Jack,’ merkte Durling vrolijk op. Toen betrok zijn gezicht. ‘Problemen?’ Ryan knikte, met de ernstige blik van een presidentieel adviseur. ‘We hebben Brett en Buzz nodig, meneer de president. Nu meteen.’


    ***


    ‘Daar heb je ze.’ De SPY-ID radar van de Mutsu projecteerde de voorste rand van de Amerikaanse formatie op het rasterscherm. Schout-bij-nacht - shoho - Sato keek zijn operatiesofficier aan met een onverstoorbare uitdrukking op zijn gezicht die de rest van de brugofficieren niet veel zei, maar de commandant - issa - wel. Hij wist immers ook wat het werkelijke doel van oefening DATELINE PARTNERS was. Het werd tijd om te overleggen met de commandant van de jager. De twee formaties waren nog 140 zeemijlen van elkaar verwijderd en zouden elkaar tegen het eind van de middag treffen, dachten de twee officieren. Ze vroegen zich af hoe de commandant van de Mutsu zou reageren. Niet dat hij veel keus had, uiteraard. Nog eens tien minuten later liep een adjudant - socho - het dek op om de Mark-68 torpedolanceerbuis aan bakboord te controleren. Hij opende het inspectieluik aan de onderkant en voerde een elektronische test uit van de drie ‘vissen’ in de drievoudige lanceerinstallatie. Gerustgesteld zette hij het luik vast, opende één voor één de achterste luiken van de afzonderlijke buizen en verwijderde de vergrendeling van de schroeven van de Mark-50 torpedo’s. De socho was een veteraan met twintig jaar ervaring. Binnen tien minuten was het karwei geklaard. Hij pakte zijn gereedschap en liep naar stuurboord om de procedure te herhalen aan de andere kant van de jager. Hij had geen idee waarom hij die order had gekregen en hij had het niet gevraagd. Nog eens tien minuten later werd op de Mutsu de vliegtuigwacht ingesteld. De jager, een aangepast type, beschikte over een telescopische hangar waarin plaats was voor een SH-ÓOJ helikopter voor onderzeebootbestrijding, die ook voor patrouillevluchten kon worden ingezet. De bemanning was uit de kooi gehaald en de heli werd gereedgemaakt, wat bijna veertig minuten duurde. Toen vertrok het toestel. Eerst beschreef het een rondje om de formatie en daarna vloog het voor de schepen uit, met zijn radar gericht op de Amerikaanse formatie, die nog steeds met een snelheid van achttien knopen naar het westen koerste. De radarbeelden werden doorgegeven aan het vlaggenschip Mutsu. ‘Twee vliegkampschepen, drieduizend meter van elkaar,’ zei de commandant en hij tikte met zijn vinger op het scherm. ‘U hebt uw orders, commandant,’ zei Sato. ‘Hai,’ antwoordde de commandant, zonder zijn gevoelens te laten blijken.


    ***


    ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’ vroeg Durling. Ze hadden zich teruggetrokken in een hoek van de zaal. Russische en Amerikaanse veiligheidsagenten hielden de anderen op afstand. ‘Chaos in Wall Street, zo te horen,’ antwoordde Ryan. Geen scherpzinnige analyse, hoewel hij meer tijd had gehad om het bericht te verwerken. ‘Waarom?’ vroeg Fiedler. ‘De oorzaak is niet duidelijk, voor zover ik weet,’ zei Jack. Hij keek of de koffie die hij had besteld er al aankwam. Daar had hij dringend behoefte aan, en de drie andere mannen nog meer. ‘Jack, jij hebt de meest recente ervaring in de financiële wereld,’ merkte minister van Financiën Fiedler op. ‘Ja, maar ik hield me meer met startkapitaal en investeringen bezig, Buzz. Niet met de beurs.’ De nationale veiligheidsadviseur dacht even na en wees toen op het faxbericht. ‘We weten nog niet genoeg. Iemand wilde snel van zijn promessen af, vermoedelijk om winst te maken op het verschil tussen de dollar en de yen, maar die situatie is een beetje uit de hand gelopen.’ ‘Een beetje?’ wierp Brett Hanson tegen, alleen om ook wat te zeggen. ‘Hoor eens, de Dow Jones is gekelderd tot aan de limiet, maar de mensen hebben het hele weekend om hun wonden te likken. Dat is al eerder gebeurd. Morgenavond vliegen we toch terug?’ ‘Ja, maar we moeten nú iets doen,’ zei Fiedler. ‘Een verklaring afleggen.’ ‘Een geruststellend en neutraal communiqué,’ opperde Ryan. ‘De effectenmarkt is net een vliegtuig. Dat vliegt zelf wel, als je het met rust laat. Dit is niet de eerste keer.’ Minister Bosley Fiedler - ‘Buzz’ was een bijnaam uit de tijd dat hij nog jeugdhonkbal speelde - was een academicus. Hij had boeken over het Amerikaanse financiële stelsel geschreven zonder dat hij er zelf ooit actief in was geweest. Gelukkig had hij wel een brede, historische visie op de economie en stond hij bekend als een expert op het terrein van de monetaire politiek. Maar Fiedler had nooit zelf in de geldhandel gezeten, dacht Ryan, of zich er uitvoerig in verdiept. Daarom miste hij het vertrouwen van iemand met praktijkervaring. Dat verklaarde ook waarom hij Ryan meteen om advies had gevraagd. Aan de andere kant was dat een gunstig teken. Hij kende zijn eigen tekortkomingen. Geen wonder dat iedereen hem zo verstandig vond. ‘Na de vorige krach hebben we "speed bumps" en andere veiligheidsmaatregelen ingebouwd, maar die hebben geen steek geholpen. Binnen drie uur was de ramp compleet,’ zei de minister ongerust. Als academicus vroeg hij zich af waarom de theoretisch zinvolle maatregelen niet hadden gewerkt. ‘Dat is waar. Ik ben benieuwd waarom. Maar vergeet niet, Buzz, dat het al éérder is gebeurd.’ ‘Een persbericht,’ beval de president. Fiedler knikte, dacht even na en zei toen: ‘Goed, we zeggen dat het stelsel fundamenteel nog steeds gezond is. Dat er voldoende garanties zijn ingebouwd. Dat de markt of de Amerikaanse economie geen structurele problemen vertoont. Verdomme, we groeien nog steeds! En de nieuwe handelswet moet het komende jaar minstens een half miljoen banen in de industrie opleveren. Dat is een hard cijfer, meneer de president. En daar wil ik het voorlopig bij laten.’ ‘Dus geen maatregelen tot we terug zijn?’ vroeg Durling. ‘Dat lijkt me beter,’ beaamde Fiedler. Ryan knikte instemmend. ‘Oké, zeg het maar tegen Tish en laat het meteen bekendmaken.’


    ***


    Er waren wat meer chartervluchten dan gewoonlijk, maar toch was Saipan International niet zo’n druk vliegveld, ondanks de lange startbanen. De toegenomen drukte zorgde voor meer inkomsten. Bovendien was het weekend. Waarschijnlijk een conferentie, dacht de hoofdverkeersleider toen de eerste van de 747’s uit Tokyo aan zijn landing begon. De laatste tijd was Saipan steeds populairder geworden bij Japanse zakenmensen. Het gerechtshof had onlangs bepaald dat het weer toegestaan was om grond aan buitenlanders te verkopen. Het eiland was al voor meer dan de helft in buitenlandse handen, tot ergernis van veel Chamorros, de oorspronkelijke bewoners. Dat nam niet weg dat ze graag het geld incasseerden en zelf vertrokken. Het was al erg genoeg. In een willekeurig weekend liepen er meer Japanners dan autochtonen op Saipan rond, en bovendien behandelden ze de bewoners van het eiland als... inboorlingen. ‘Er gaat zeker ook een groep naar Guam,’ zei de radaroperateur, met een blik op het vliegverkeer naar het zuiden. ‘Ja, het is weekend. Golf en vissen,’ zei de verkeersleider, die naar het einde van zijn dienst verlangde. De Jappen - hij mocht hen niet erg - maakten steeds minder seksreisjes naar Thailand. Ze kwamen te vaak met een akelig souvenir thuis. Daarom kwamen ze nu hier hun geld uitgeven. Heel wat geld. En voor dat voorrecht waren ze dit weekend al om twee uur ‘s nachts op het vliegtuig gestapt...


    ***


    De eerste JAL 747-charter landde om half vijf ‘s ochtends, plaatselijke tijd. Het toestel remde af en draaide aan het eind van de landingsbaan om ruimte te maken voor de volgende 747. Gezagvoerder Torajiro Sato reed de taxibaan op en keek om zich heen of hij iets bijzonders zag. Dat verwachtte hij niet, maar op een missie als deze... Een missie? vroeg hij zich af. Dat woord had hij niet meer gebruikt sinds hij bij de Zelfverdedigingsluchtmacht op F-86’s had gevlogen. Als hij daar was gebleven, zou hij nu al sho zijn geweest, misschien zelfs commandant van de hele Japanse luchtmacht. Zou dat niet geweldig zijn geweest? In plaats daarvan had hij ontslag genomen en was hij piloot geworden bij Japan Air Lines, op dat moment een functie die veel meer aanzien genoot. Dat had hij toen al onterecht gevonden, en hij hoopte dat het nu definitief zou veranderen. De ‘Zelfverdedigingsluchtmacht’ zou eindelijk een échte luchtmacht worden, zelfs als er iemand aan het hoofd stond met mindere kwaliteiten dan hijzelf. In zijn hart was hij nog steeds een jachtvlieger. Een 747 was niet bepaald spannend. Eén keer, acht jaar geleden, had hij een echte panieksituatie meegemaakt toen het hydraulische systeem gedeeltelijk was uitgevallen, maar dat had hij zo bekwaam opgelost, dat het niet eens nodig was geweest om de passagiers in te lichten. Buiten de cockpit had niemand het gemerkt. Zijn optreden was inmiddels verwerkt in de simulator-training voor 747-piloten. Het was een gevaarlijk moment geweest, maar hij had er nog prettige herinneringen aan. Sato was een perfectionist met een geduchte reputatie bij een luchtvaartmaatschappij die toch al uitstekend bekend stond. Hij las weerkaarten als een helderziende, wist tot op de meter nauwkeurig waar zijn landingsgestel de grond zou raken en was nooit meer dan drie minuten te laat aangekomen. Zelfs bij het taxiën bestuurde hij het reusachtige vliegtuig alsof het een sportwagen was. Hij stelde het vermogen bij, manoeuvreerde het neuswiel, trok de remmen aan en bracht het toestel keurig tot stilstand. ‘Succes, nisa,’ zei hij tegen luitenant-kolonel Seigo Sasaki, die op het klapstoeltje in de cockpit had gezeten en de omgeving had verkend. Ze hadden niets bijzonders kunnen ontdekken. De commandant van de speciale eenheid liep haastig naar achteren. Zijn mannen behoorden tot de Eerste Luchtlandingsbrigade, gewoonlijk gestationeerd in Narashino. De 747 vervoerde twee compagnies, in totaal driehonderdtachtig man. Hun eerste missie was de bezetting van het vliegveld. Dat zou niet zo moeilijk zijn, hoopte hij. Het JAL-personeel in de aankomsthal was niet op de hoogte van wat er ging gebeuren en constateerde verbaasd dat alle passagiers die uit het vliegtuig stapten mannen waren van ongeveer dezelfde leeftijd en met dezelfde tassen in hun hand. De eerste vijftig man hadden de rits al open en hun hand in de tas. Een paar anderen hadden een klembord met een plattegrond van de aankomsthal. Ze hadden niet van tevoren kunnen repeteren. Terwijl het personeel de kisten uit het vrachtruim van het vliegtuig sjouwde, stapte een groepje soldaten de dienstingang van de aankomsthal binnen en begon de zware wapens uit te pakken. Inmiddels kwam het volgende vliegtuig binnen. Kolonel Sasaki bleef midden in de hal staan en keek om zich heen, terwijl teams van tien tot vijftien mannen zich door de ruimte verspreidden. Ze deden hun werk goed, zag hij. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei een sergeant vriendelijk tegen een verveelde, slaperige veiligheidsagent. De man keek op naar het glimlachende gezicht en zag de geopende schoudertas van de sergeant, met daarin de hand met het pistool. De mond van de veiligheidsagent viel komisch open en een andere soldaat kon hem zonder problemen ontwapenen. In minder dan twee minuten waren de andere zes bewakers in de hal gevangengenomen. Een luitenant viel met zijn sectie het wachtkantoor binnen, waar nog drie bewakers werden ontwapend en in de handboeien geslagen. Ondertussen werd de kolonel met korte radioberichten op de hoogte gehouden van de andere ontwikkelingen. De hoofdverkeersleider draaide zich om toen de deur openging - een bewaker had zonder veel protesten zijn pasje overhandigd en de toegangscode ingetoetst. Drie mannen met automatische geweren stapten naar binnen. ‘Wat heeft dit...’ ‘U gaat gewoon door met uw werk,’ zei een kapitein of ishii. ‘Ik spreek goed Engels, dus zeg geen domme dingen.’ Toen pakte hij zijn radio en zei iets in het Japans. De eerste fase van operatie KABUL was afgerond, dertig seconden vóór het afgesproken tijdstip en zonder enig geweld. De tweede groep soldaten nam de bewaking van het vliegveld over. Zij waren in uniform, zodat iedereen kon zien wat er aan de hand was. Ze namen posities in bij alle toegangen en controleposten en ze vorderden een paar dienstauto’s om extra wegversperringen langs de aanvoerwegen op te werpen. Dat was vrij eenvoudig, omdat het vliegveld op het zuidelijkste puntje van het eiland lag en alle toegangswegen vanuit het noorden kwamen. De commandant van de tweede ploeg loste kolonel Sasaki af. Hij zou het vliegveld bewaken terwijl de rest van de Eerste Luchtlandingsbrigade arriveerde voor de afronding van operatie KABUL. Sasaki had andere dingen te doen. Drie bussen van de luchthaven stopten bij de aankomsthal. Toen al zijn mannen waren ingestapt en zich hadden geïnstalleerd, sprong kolonel Sasaki in de laatste bus. Ze reden eerst naar het noorden, langs de Dan Dan Golfclub, die naast het vliegveld lag. Vervolgens sloegen ze linksaf en namen de Cross Island Road tot vlak bij Invasion Beach. Saipan is geen groot eiland, en het was er donker - veel straatverlichting was er niet - maar toch voelde Sasaki de spanning in zijn maag. Als deze missie niet strikt op tijd en volgens plan verliep, zou het een catastrofe worden. Hij keek op zijn horloge. De eerste vliegtuigen zouden nu op Guam landen, waar de kans op serieus verzet veel groter was. Nou ja, dat was de taak van de Eerste Divisie. Hij had zijn eigen missie, en die moest voltooid zijn voordat het ochtend werd.


    ***


    Het nieuws deed snel de ronde. Rick Bernard belde met de voorzitter van de Newyorkse beurs om het probleem te melden en om instructies te vragen. Na de verzekering dat het geen ongelukje was, kreeg hij opdracht de FBI te waarschuwen, die haar kantoor had in het Javits Federal Office Building, niet ver van Wall Street. De hoogste aanwezige FBI-man was een adjunct-directeur, die een team van drie agenten naar het hoofdkantoor van de DTC stuurde, in het centrum van de stad. ‘Wat is het probleem?’ vroeg de leider van het drietal. Het antwoord vroeg om een ingewikkelde uitleg van tien minuten. Daarna belde de agent onmiddellijk met de adjunct-directeur.


    ***


    De Orchid Ace had lang genoeg aan de kade gelegen om honderd auto’s te lossen, allemaal Toyota Land Cruisers. Het overvallen van het wachthuisje en het uitschakelen van die ene, slaperige bewaker was ook zonder bloedvergieten verlopen. De bussen reden het omheinde parkeerterrein op. Kolonel Sasaki verdeelde zijn mensen: drie soldaten per Land Cruiser. Ze wisten allemaal wat hun te doen stond. De politieposten van Koblerville en Capitol Hill waren het volgende doelwit, nu de militairen over bruikbaar transport beschikten. Sasaki’s eigen missie was de residentie van de gouverneur. Het was toeval dat Nomuri de nacht in de stad had doorgebracht. Hij had zichzelf een vrije avond gegund, wat niet vaak voorkwam, en de volgende ochtend leek een bezoek aan het badhuis hem de beste manier om de gevolgen van een avondje stappen te bestrijden. Dat hadden zijn voorouders duizend jaar geleden al goed gezien. Na het douchen pakte hij zijn handdoek en liep naar het hete bad, waar de stoom een betere remedie tegen de kater was dan een aspirientje. Een beschaafde manier om te herstellen, vond hij. ‘Kazuo,’ zei de ClA-agent, ‘wat doe jij hier?’ ‘Overwerk,’ antwoordde de man met een vermoeid lachje. ‘Yamata-san moet een veeleisende baas zijn,’ merkte Nomuri op terwijl hij zich langzaam in het hete water liet zakken. Hij bedoelde er niets mee, maar het antwoord kwam als een verrassing. ‘Het is voor het eerst dat ik zo’n historische gebeurtenis meemaak,’ zei Taoka. Hij wreef in zijn ogen, ging verzitten en voelde de spanning uit zijn spieren verdwijnen. Maar hij was nog te nerveus om al slaperig te worden, na tien uur in het Crisiscentrum. ‘Nou, mijn historie van vannacht was een heel charmante hostess,’ zei Nomuri met een opgetrokken wenkbrauw. Een leuke meid van eenentwintig jaar, maar dat zei hij er niet bij. Een zeer intelligente dame, die op heel wat belangstelling kon rekenen, maar Nomuri was de jongste en daarom had ze liever met hem gepraat. Geld was toch niet het enige, dacht Chet. Hij sloot zijn ogen en glimlachte. ‘Het kan nooit zo spannend zijn geweest als wat ik heb meegemaakt.’ ‘Wat? Je zei toch dat je moest overwerken?’ Met tegenzin deed Nomuri zijn ogen open. Had Kazuo iets ontdekt dat interessanter was dan seksuele fantasieën? ‘Dat is ook zo.’ Het was de manier waarop hij het zei. ‘Laat me niet langer in spanning, Kazuo,’ spoorde Nomuri hem aan. ‘Vertel verder.’ De andere man schudde lachend zijn hoofd. ‘Eigenlijk mag ik er niets over zeggen, maar over een paar uur staat het toch in alle kranten.’ ‘Wat dan?’ ‘Het hele Amerikaanse financiële stelsel is vannacht in elkaar gestort.’ ‘O ja? Wat is er dan gebeurd?’ De man draaide zijn hoofd om en zei snel: ‘Ik heb meegeholpen om ze een lesje te leren.’ Ondanks het hete water voelde Nomuri opeens een kille huivering over zijn rug glijden. ‘ Wakaréma sen.’ Ik begrijp het niet. ‘Over een paar dagen wordt het wel duidelijk. Maar nu moet ik weer terug.’ De manager stond op en vertrok, voldaan dat hij een vriend iets over zijn rol had kunnen zeggen. Wat had je immers aan een geheim als helemaal niemand het wist? Geheimen waren kostbaar, vooral zo’n groot geheim in een samenleving als deze. Waar had hij het in godsnaam over? vroeg Nomuri zich af.


    ***


    ‘Daar zijn ze.’ De uitkijk wees en schout-bij-nacht Sato tuurde door zijn kijker. Ja, hij zag de masttoppen van de voorste schepen tegen de heldere lucht van de oceaan: FFG-7 fregatten, aan het silhouet van de mast te zien. Het radarbeeld was duidelijk. Een klassieke cirkelvormige formatie, met de fregatten aan de buitenkant, daarbinnen de jagers en vervolgens twee of drie Aegis-kruisers die sterk op zijn eigen vlaggenschip leken. Hij keek op zijn horloge. De Amerikanen waren juist aan de ochtendwacht begonnen. Hoewel er op marineschepen altijd mensen dienst hadden, werd het meeste werk toch bij daglicht gedaan. Het grootste deel van de bemanning kwam nu uit de kooi om zich te douchen en te ontbijten. De visuele horizon lag ongeveer twaalf zeemijlen bij hen vandaan. Zijn groep van vier schepen stoomde naar het oosten met een maximale kruissnelheid van tweeëndertig knopen. De Amerikanen voeren naar het westen, met achttien knopen. ‘Waarschuw met de seinlamp de andere schepen: klaar voor actie.’


    ***


    Het belangrijkste satellietstation van Saipan lag bij Beach Road, niet ver van het Sun Inn Motel. Het werd beheerd door MTC Micro Telecom en het was een gewoon civiel station, goed beschermd tegen de herfststormen die het eiland regelmatig teisterden. Tien soldaten, onder bevel van een majoor, liepen naar de ingang en konden zo naar binnen stappen. De bewaker had geen idee wat er gebeurde en trok niet eens zijn wapen. De eerste officier van de sectie was kapitein bij de verbindingsdienst. Hij hoefde alleen maar naar de verschillende instrumenten in de centrale controlekamer te wijzen. De telefoonverbindingen met de satellieten boven de Pacific werden verbroken, zodat er geen contact met Amerika meer mogelijk was. Alleen de Japanse verbindingen bleven intact. Die liepen via een andere satelliet en bovendien was er nog een kabel. Op dit uur van de nacht wekte het geen verbazing dat er geen enkele telefoonlijn met Amerika in gebruik was. En voorlopig zou dat zo blijven.


    ***


    ‘Wie bent u?’ vroeg de vrouw van de gouverneur. ‘Ik moet uw man spreken,’ antwoordde kolonel Sasaki. ‘Het is dringend.’ Zijn woorden werden onderstreept door het eerste schot van die nacht, dat viel toen de bewaker van het gouvernementskantoor zijn pistool trok. Hij was het niet die schoot - een alerte sergeant van de para’s was hem vóór - maar Sasaki fronste nijdig zijn wenkbrauwen en drong zich langs de vrouw heen. Hij zag gouverneur Comacho in ochtendjas naar de deur komen. ‘Wat heeft dit te betekenen?’ ‘U bent mijn gevangene,’ verklaarde Sasaki, inmiddels omringd door drie soldaten, om duidelijk te maken dat het geen roofoverval was. De kolonel voelde zich wat verlegen. Als beroepsmilitair had hij nog nooit zoiets gedaan, en ook in Japan werd het binnendringen van iemands huis als een ernstige zaak beschouwd, wat de reden ook mocht zijn. Hij hoopte dat de schoten die hij zojuist had gehoord niet dodelijk waren geweest. Zijn mannen hadden de opdracht zo min mogelijk slachtoffers te maken. ‘Wat?’ vroeg Comacho. Sasaki wees zwijgend naar de sofa. ‘Wilt u alstublieft gaan zitten? En uw vrouw ook? Er zal u niets overkomen.’ ‘Wat stelt dit voor?’ vroeg de man, opgelucht dat ze blijkbaar niet in levensgevaar verkeerden. ‘Dit eiland valt nu onder het gezag van mijn land,’ verklaarde kolonel Sasaki. Dat was toch niet zo’n ramp? De gouverneur was boven de zestig en kon zich nog herinneren dat dat al eerder het geval was geweest.


    ***


    ‘Die is een verdomd eind van huis,’ merkte commandant Kennedy op toen hij het bericht ontving. Het oppervlaktecontact bleek de Muroto te zijn, een kotter van de Japanse kustwacht die soms aan vlootoperaties deelnam - meestal als doelwit bij oefeningen. Het was een fraai schip, met het lage vrijboord dat karakteristiek was voor Japanse marineschepen. Op het achterdek stond een kraan voor het takelen van oefentorpedo’s. Blijkbaar had de Kurushio gehoopt dat er tijdens DATELINE PARTNERS nog tijd zou zijn voor een paar oefenschoten. Wist de Asheville dat niet? ‘Ik heb er niets over gehoord, commandant,’ zei de navigator terwijl hij de uitvoerige orders voor de oefening doorbladerde. ‘Nou ja, de administratie laat wel vaker een steekje vallen.’ Kennedy veroorloofde zich een lachje. ‘Goed. We hebben ze nu wel genoeg beschoten.’ Hij schakelde zijn microfoon weer in. ‘Commandant, we zullen het laatste scenario nog eens overdoen. Twintig minuten vanaf nu.’ ‘Dank u, commandant,’ kwam het antwoord via de VHF-band. ‘Over en uit.’ Kennedy hing op. ‘Tien graden bakboord, langzaam vooruit, diepte driehonderd voet.’ De bemanning in de commandocentrale bevestigde de orders en voerde ze uit. De Asheville koerste acht kilometer naar het oosten. Tachtig kilometer westelijk deed de USS Charlotte min of meer hetzelfde, op exact dezelfde tijd.


    ***


    Het lastigste gedeelte van operatie KABUL was de actie op Guam. Dit eiland, het grootste van de Marianen, was al bijna een eeuw in Amerikaanse handen. Het bezat een haven en Amerikaanse militaire installaties. Nog maar tien jaar geleden zou een actie als deze onmogelijk zijn geweest. Toen had het inmiddels opgeheven Strategie Air Command hier nog nucleaire bommenwerpers staan. De Amerikaanse marine had er een basis voor ballistische onderzeeërs en het eiland werd zo streng bewaakt, dat iedere gedachte aan een invasie waanzin zou zijn geweest. Maar alle kernwapens waren verdwenen - de raketten, tenminste - en de luchtmachtbasis Andersen, drie kilometer ten noorden van Yigo, was weinig meer dan een burgerluchthaven. Toestellen van de Amerikaanse luchtmacht maakten er wel tussenlandingen als ze de Pacific overstaken, maar er waren geen vliegtuigen meer gestationeerd, behalve de privé-jet van de commandant van de basis, een overblijfsel uit de tijd dat de 13e Air Force hier nog haar hoofdkwartier had. Tankervliegtuigen die ooit Guam als thuisbasis hadden gehad, waren nu ondergebracht in reserveformaties die werden ingezet wanneer en waar ze nodig waren. De commandant van de basis was een kolonel die spoedig met pensioen zou gaan. Hij had het bevel over vijfhonderd mannen en vrouwen, voornamelijk technici. Er waren maar vijftig gewapende wachtposten van de luchtmacht. De mariniers die ooit over de veiligheid hadden gewaakt vanwege de kernwapens die hier lagen opgeslagen, waren vervangen door civiel bewakingspersoneel en in de haven was geen enkel grijs schip meer te bekennen. Toch was dit het belangrijkste deel van de missie. Het vliegveld van de basis Andersen was van essentieel belang voor de rest van de operatie.


    ***


    ‘Mooie schepen,’ dacht Sanchez hardop. Hij tuurde door zijn kijker vanaf zijn stoel in Pri-Fly. ‘En een keurig gesloten formatie.’ De vier Kongo’s volgden een exact tegengestelde koers, ongeveer twaalf kilometer van de Amerikanen, zag de commandant van de vliegtuiggroep. ‘Staan ze aan de reling?’ vroeg de Air Boss. Hij meende een witte streep langs de zijkant van de vier naderende jagers te zien. ‘Een officiële groet? Ach, dat is aardig van ze.’ Sanchez pakte de telefoon en drukte op de toets voor de navigatiebrug. ‘Skipper? CAG hier. Onze vrienden stellen zich formeel op, zo te zien.’ ‘Dank je, Bud.’ De commandant van de Johnnie Reb gaf het bericht door aan de eskadercommandant aan boord van de Enterprise.


    ***


    ‘Wat?’ vroeg Ryan toen hij de telefoon opnam. ‘Over tweeënhalf uur moeten we in het vliegtuig zitten,’ zei de secretaresse van de president. ‘Wilt u zich gereedmaken om over anderhalf uur te vertrekken?’ ‘Wall Street?’ ‘Inderdaad, doctor Ryan. De president vindt dat we toch eerder naar huis moeten. We hebben de Russen al ingelicht. President Grushavoy heeft alle begrip.’ ‘Goed. Bedankt,’ zei Ryan, niet helemaal oprecht. Hij had graag nog een uurtje met ex-president Narmonov gesproken. Maar nu werd het pas echt leuk. Hij boog zich opzij en schudde zijn vrouw bij haar schouder. ‘Nee, hè?’ kreunde Cathy. ‘De rest van je roes kun je in het vliegtuig uitslapen. Over anderhalf uur moeten we onze koffers hebben gepakt.’ ‘Wat? Waarom?’ ‘We gaan eerder weg,’ zei Jack. ‘Problemen thuis. Wall Street is weer eens ingestort.’ ‘Ernstig?’ Cathy sloeg haar ogen op en wreef over haar voorhoofd, blij dat het buiten nog donker was. Totdat ze op de klok keek. ‘Het zal wel weer een geval van zware indigestie zijn.’ ‘Hoe laat is het?’ ‘Tijd om op te staan en je aan te kleden.’


    ***


    ‘We hebben meer bewegingsruimte nodig,’ zei luitenant-commandant Harrison. ‘Geen domme jongen, is het wel?’ vroeg schout-bij-nacht Dubro retorisch. De tegenpartij, vice-admiraal Chandraskatta, was de vorige nacht naar het westen afgebogen, waarschijnlijk omdat hij eindelijk in de gaten had dat het eskader van de Eisenhower en de Lincoln niet op de plaats lag waar hij het had verwacht. Er bleef hem nog maar één mogelijkheid over, en daarom had hij koers gezet naar het westen, om de Amerikanen in de richting van de keten van grotendeels Indiase eilanden te drijven. De helft van de Amerikaanse Zevende Vloot was geen geringe zeemacht, maar ze zou veel van haar dreiging verliezen als haar positie bekend werd. De hele bedoeling van Dubro’s operatie was de tegenpartij in het onzekere te laten. Nou ja, Chandraskatta had een gokje gewaagd, en hij zat er niet ver naast. ‘Hoe staat het met de brandstof?’ vroeg Dubro, doelend op de escorteschepen. De vliegkampschepen konden het volhouden tot het eten op was. Hun nucleaire brandstof was nog voor jaren toereikend. ‘Iedereen zit nog op negentig procent. En het weer blijft de komende twee dagen goed. Dus we kunnen een sprintje trekken, als het nodig is.’ ‘Denk jij hetzelfde als ik?’ ‘Hij laat zijn vliegtuigen niet te dicht bij de Srilankaanse kust komen. Dan worden ze zichtbaar op de civiele radar en gaan de mensen vragen stellen. Als we eerst naar het noordoosten afbuigen, en dan naar het oosten, kunnen we ‘s nachts nog Dondra Head passeren als we opschieten, en zo weer terug naar het zuiden varen. Een redelijke kans dat niemand ons ziet.’ De admiraal hield niet van ‘redelijke’ kansen. Dat betekende dat de kans dat de Amerikaanse formatie wèl zou worden opgemerkt even groot was. Dan kon de Indiase vloot ook naar het noordoosten draaien om de Amerikanen nog verder weg te drijven van de kust die ze misschien wilden beschermen. Of om een confrontatie te forceren. Je kon dit soort spelletjes niet eindeloos spelen, dacht Dubro. Op een gegeven moment moest je met de billen bloot. ‘Kunnen we vandaag nog onzichtbaar blijven?’ De strategie lag voor de hand. De vliegtuigen die ze naar de Indiase vloot wilden sturen zouden pal vanuit het zuiden komen om de Indiërs die kant uit te lokken. Harrison liet het rooster voor de luchtoperaties zien. ‘Goed. Zo doen we het.’


    ***


    De intercom van het schip sloeg acht glazen. Vier uur ‘s middags. De achtermiddagwacht werd afgelost door de platvoetwacht. Officieren en matrozen, mannen en vrouwen tegenwoordig, liepen van en naar hun posten. De vliegeniers van de airwing van de Johnnie Reb lagen te rusten of namen de resultaten van de voorbije oefening nog eens door. De toestellen stonden half op het vliegdek geparkeerd, half in de hangar. Hier en daar werd nog wat gesleuteld, maar de onderhoudsploeg had ook vrijaf en genoot van Steel Beach, zoals dat bij de marine heette. Er was heel wat veranderd, dacht Sanchez toen hij omlaag keek naar de stalen antislipplaten, waar nu ook vrouwen lagen te zonnebaden. Vandaar dat er op de brug veel vaker naar een verrekijker werd gegrepen. Weer een administratief probleem voor de marine. Welke badpakken waren acceptabel voor marinepersoneel? Tot verdriet van sommige zeelui, maar tot opluchting van een heleboel anderen, was er nu een voorschrift: eendelige badpakken. Maar ook die konden er heel aantrekkelijk uitzien, zeker als ze op de juiste plaatsen waren gevuld, dacht de CAG. Hij richtte zijn kijker weer op de naderende Japanse formatie. De vier jagers kwamen in hoog tempo dichterbij. Ze maakten minstens dertig knopen en voerden een ware show op voor hun gastheren en voormalige ‘vijanden’. De juiste seinvlaggen wapperden in de bries en in het wit gestoken matrozen stonden langs de reling opgesteld. ‘Attentie,’ blèrden de luidsprekers. ‘Opstellen aan de bakboordreling. In de houding. Klaar om de groet te beantwoorden.’ Bemanningsleden die een presentabel uniform droegen haastten zich naar de reling van het vliegdek en stelden zich op in secties. Het was een lastige exercitie op een vliegkampschip en vergde nogal wat tijd, zeker als iedereen op ‘Steel Beach’ lag. Gelukkig werd de wacht net afgelost. Dat maakte het wat eenvoudiger. Nu liepen er nog genoeg mensen in uniform rond om een groet te brengen voordat ze naar de slaapverblijven vertrokken om wat gemakkelijkers aan te trekken.


    ***


    Sato’s laatste belangrijke opdracht was het verzenden van een satellietbericht met een tijdmelding. Het werd ontvangen door het marinehoofdkwartier en meteen via een andere frequentie doorgegeven. De laatste kans om de operatie nog af te blazen was nu voorbij. De teerling was geworpen - gesméten, zelfs. De admiraal verliet de commandocentrale van de Mutsu en liep terug naar de brug. Hij had het commando overgedragen aan zijn operatiesofficier om zelf het eskader te kunnen leiden. De jager kwam dwarsscheeps van de Enterprise en de John Stennis, precies tussen de twee vliegkampschepen in, minder dan tweeduizend meter van elk van de schepen vandaan. Het Japanse marineschip hield een snelheid van dertig knopen aan, en alle posten waren bemand, afgezien van die van de mannen die langs de reling stonden opgesteld. Op het moment dat de brug de onzichtbare lijn tussen die van de twee Amerikaanse vliegkampschepen kruiste, salueerden de matrozen naar stuur- en bakboord, in de hoffelijke traditie van de zee.


    ***


    Door de luidsprekers klonk de bootsmansfluit, gevolgd door: ‘Handsaluut... Twee!’ De zeelui aan de reling van de Johnnie Reb lieten hun handen weer zakken en konden inrukken na drie signalen van de bootsmaat van de wacht. ‘Hè hè, mogen we nu eindelijk naar huis?’ grinnikte de Air Boss. Oefening DATELINE PARTNERS was afgelopen en de vloot kon naar Pearl Harbor terugkeren voor een weekje onderhoud en walverlof voordat ze naar de Indische Oceaan zou vertrekken. Sanchez besloot in zijn leren stoel te blijven zitten en een paar stukken door te lezen, genietend van de bries. Door de gecombineerde snelheid van de twee formaties werd de afstand tussen de Amerikanen en de Japanners snel groter. ‘Hola!’ zei een uitkijk. Het was oorspronkelijk een Duitse manoeuvre, formeel bekend als een Gefechts-kehrtwendung of ‘gevechtswending’. Op het hijsen van een seinvlag draaiden de Japanse jagers alle vier scherp naar rechts, het achterste schip het eerst. Zodra zijn boeg begon te draaien, gooide het volgende schip het roer om, toen het derde en ten slotte het vlaggenschip. Het was een manoeuvre die bewondering en verbazing oogstte bij de Amerikanen, zeker in de beperkte ruimte tussen de twee vliegkampschepen. Binnen enkele seconden hadden de Japanse jagers een scherpe bocht naar het westen beschreven. Met hoge snelheid haalden ze even later de vliegkampschepen in die ze zojuist nog vanuit de andere richting waren genaderd. Een paar mensen op de brug floten waarderend om dit staaltje van stuurmanskunst. De matrozen aan de reling van de vier Aegis-jagers waren al verdwenen. ‘Dat was heel netjes,’ zei Sanchez en boog zich weer over zijn papieren. De USS John Stennis hield een rustig tempo aan. De vier schroeven maakten zeventig omwentelingen per minuut en overal op het schip gold Conditie Drie, wat inhield dat alle posten waren bemand, behalve die van de vliegtuiggroep, die na een paar drukke dagen vrijaf had gekregen. Rondom het eiland stonden uitkijkposten opgesteld die ieder hun eigen sector in de gaten hielden, hoewel ze allemaal minstens één lange blik op de Japanse jagers hadden geworpen omdat die zo anders waren dan de Amerikaanse schepen. Sommigen gebruikten een 7x50 marinekijker, vaak van Japans fabrikaat, anderen leunden over een van de zware 20x120 ‘Big Eyes’, die op statieven rondom de brug waren gemonteerd.


    ***


    Schout-bij-nacht Sato zat niet in zijn commandostoel, hoewel hij door zijn kijker tuurde. Eigenlijk was het jammer. Het waren zulke trotse, mooie schepen. Maar toen herinnerde hij zich dat het vliegkampschip aan bakboord Enterprise heette. Een ouder Amerikaans schip met dezelfde naam was ooit tegen zijn land opgestoomd, had Jimmy Doolittle naar de Japanse kust gebracht, was bij Midway, de Eastern Solomons, Santa Cruz en alle andere belangrijke zeeslagen actief geweest en had heel wat treffers opgelopen - maar zonder fatale gevolgen. De naam van een gerespecteerde vijand, maar toch een vijand. Dat was het schip dat hij in de gaten zou houden. Hij had geen idee naar wie de John Stennis was vernoemd. De Mutsu was de vliegkampschepen nu voorbij en had bijna de escortejagers bereikt voordat hij de steven wendde. Het tempo lag opeens veel lager. De schout-bij-nacht droeg zijn witte handschoenen. Hij hield zijn kijker vlak onder de reling en zag de hoek ten opzichte van het vliegkampschip veranderen. ‘Doelwit Eén nu op drie-vijf-nul, Doelwit Twee op nul-een-nul, torpedo’s gericht,’ meldde de adjudant. De isso vroeg zich af wat er gebeurde en waarom, maar vooral of hij het zou overleven om het ooit te kunnen navertellen. En die kans leek hem niet groot. ‘Ik neem het wel over,’ zei de operatiesofficier en liet zich op de stoel zakken. Hij had de tijd genomen om zich in de torpedobesturing te verdiepen. Het bevel was al gegeven en het enige wat hij nog nodig had was de juiste richting. De officier draaide de sleutel van de vergrendeling om, opende het klepje van de knop voor de bakboordtorpedo’s en drukte de knop in. Daarna deed hij hetzelfde voor de stuurboordtorpedo’s. De drievoudige lanceerbuizen aan weerskanten van het schip klapten meteen naar buiten in een hoek van ongeveer veertig graden met de middellijn. De halfronde beschermkappen van de zes buizen vlogen open en het volgende moment werden de ‘vissen’ met behulp van perslucht gelanceerd. Met tussenpozen van ongeveer tien seconden doken ze links en rechts het water in. De schroeven draaiden al toen ze in de zee terechtkwamen. Ze waren alle voorzien van besturingsdraden waardoor ze met de commandocentrale van de Mutsu verbonden bleven. De lege lanceerbuizen draaiden weer terug in de stand-by-positie.


    ***


    ‘Kut!’ zei een uitkijk aan boord van de Johnnie Reb. ‘Wat zeg je, Cindy?’ ‘Ze hebben goddomme een torpedo gelanceerd!’ zei de uitkijk. Ze was een tengere leerling-matroos van achttien jaar, op haar eerste reis, en ze probeerde stevig te vloeken om niet uit de toon te vallen. Ze stak haar arm uit en wees. ‘Ik zag hem het water in duiken. Daar!’ ‘Weet je het zeker?’ vroeg een uitkijk naast haar, die zijn ‘Big Eyes’ haar kant op draaide. Cindy had alleen een gewone kijker. De jonge vrouw aarzelde. Wat ze nu moest doen had ze nog nooit gedaan en ze vroeg zich af hoe haar chef zou reageren als ze zich vergiste. ‘Brug, uitkijk zes. Het laatste schip van de Japanse linie heeft zojuist een torpedo gelanceerd!’ Haar mededeling klonk over alle luidsprekers op de brug. Bud Sanchez, die een dek lager zat, keek op. ‘Wat was dat?’ ‘Zeg dat nog eens, uitkijk zes!’ beval de officier van de wacht. ‘Dit is uitkijk vijf, meneer. Ik heb niets gezien,’ meldde een mannenstem. ‘Ik wel, godverdomme!’ klonk een opgewonden vrouwenstem, zo luid dat Sanchez het ook zonder de luidsprekers kon horen. Hij liet zijn papieren vallen, sprong overeind en sprintte de deur uit naar de uitkijkposten. Hij struikelde op de stalen ladder, scheurde zijn broek en haalde zijn knie open. Vloekend kwam hij een dek hoger aan. ‘Wat is er, kind?’ ‘Ik heb het gezien, meneer! Echt waar!’ Ze wist niet eens wie Sanchez was en ze was banger voor de zilveren adelaars op zijn kraag dan voor een aanstormende torpedo, maar ze wist wat ze had gezien en ze hield voet bij stuk. ‘Ik niet,’ verklaarde haar oudere collega. Sanchez richtte zijn eigen kijker op de jager, die nu nog maar op tweeduizend meter afstand lag. Wat...? Hij duwde de matroos bij de ‘Big Eyes’ vandaan en tuurde door de sterke kijker naar het halfdek van het Japanse vlaggenschip. Hij zag de drievoudige lanceerbuis, naar binnen geklapt zoals het hoorde... ... maar de openingen van de buizen waren zwart, niet grijs. De beschermkappen waren eraf! Zonder te kijken rukte kapitein Rafael Sanchez de telefoon uit de handen van de matroos. ‘Brug, CAG. Torpedo’s in het water! Torpedo’s aan bakboord!’ Hij richtte de kijker naar achteren, speurend naar een kielzog in het water, maar hij zag niets. Het maakte niet uit. Vloekend richtte hij zich op en keek leerling-matroos Cynthia Smithers aan. ‘Loos alarm of niet, matroos, je hebt je werk goed gedaan,’ zei hij toen overal op het schip de sirenes begonnen te loeien. Een seconde later begon er op het Japanse vlaggenschip een seinlamp te flikkeren naar de Johnnie Reb. ‘Alarm, alarm. We hebben zojuist een technische storing gehad waardoor er enkele torpedo’s zijn gelanceerd,’ sprak de commandant van de Mutsu in zijn telefoon. Hij schaamde zich voor de leugen toen hij naar de gesprekken op het open FM-circuit tussen de schepen luisterde. ‘Enterprise, dit is Fife. Er liggen torpedo’s in het water,’ riep een andere stem nog luider. ‘Torpedo’s? Waar?’ ‘Ze zijn van ons. Er was brand in de commandocentrale,’ verklaarde de Mutsu. ‘Misschien staan ze op scherp.’ De commandant zag dat de Stennis de steven al wendde. Het water kolkte achter het schip toen de schroeven op volle kracht begonnen te draaien. Het zou niet helpen. Maar met een beetje geluk zouden er geen doden vallen.


    ***


    ‘Wat doen we nu, meneer?’ vroeg Smithers. ‘Een schietgebedje zeggen,’ antwoordde Sanchez duister. Het waren anti-onderzeeboottorpedo’s met kleine gevechtskoppen. Ze konden een groot schip als de Johnnie Reb weinig schade toebrengen. Of toch wel? Hij keek omlaag naar het dek, waar mensen al heen en weer renden, hun badhanddoeken nog in de hand, op weg naar hun posten. ‘Meneer, ik moet me melden bij Schadebestrijding Negen op het hangardek.’ ‘Nee, je blijft hier,’ beval Sanchez. ‘Jij kunt vertrekken,’ zei hij tegen de andere matroos. De John Stennis helde naar bakboord door de scherpe bocht naar stuurboord. Het dek trilde toen de motoren op volle kracht begonnen te draaien. Die nucleaire aandrijving had één voordeel. Je hoefde niet bang te zijn dat je brandstof opraakte. Maar het schip woog meer dan negentigduizend ton en het duurde even voordat het op snelheid kwam. De Enterprise, nog geen drie kilometer verderop, had trager gereageerd en begon nu pas aan de manoeuvre. O, shit... ‘Attentie, attentie. Activeer de Nixie!’ klonk de stem van de officier van de wacht via de luidsprekers.


    ***


    De drie Mark-50 anti-onderzeeboottorpedo’s die op de Stennis afstormden waren kleine, moderne vernietigingswapens, ontworpen om een klein maar dodelijk gat in de romp van een onderzeeër te slaan. De kans dat ze een schip van negentigduizend ton ernstige schade zouden toebrengen was maar klein, en de Stennis kon wel kiezen hóe hij geraakt zou worden. De drie torpedo’s, bestuurd door een dunne, geïsoleerde kabel vanaf de Mutsu, hadden een onderlinge afstand van ongeveer honderd meter en een snelheid van zestig knopen. Door die snelheid en de nabijheid van het doelwit konden ze nauwelijks missen, en de manoeuvre van het Amerikaanse vliegkampschip veranderde alleen hun inslaghoek, omdat ze op de schroeven waren gericht. Na duizend meter werd de zoeker van de voorste ‘vis’ geactiveerd. Het sonarbeeld werd aan de commandocentrale van de Mutsu doorgegeven als een felgeel doelwit tegen een zwarte achtergrond. De officier achter de console stuurde de torpedo recht op zijn doel af. De andere twee volgden automatisch. Het doelwit kwam steeds dichterbij. Achthonderd meter, zevenhonderd, zeshonderd... ‘Ik heb er twee te pakken,’ zei de officier. Even later registreerde het sonarbeeld de storingssignalen van de Amerikaanse Nixie, die de ultrasonische frequenties van de torpedozoekers imiteerde. Een ander foefje van dit nieuwe type was een krachtig pulserend magnetisch veld om de afstandsontsteking van Russische torpedo’s te activeren. Maar de Mark-50 was een contactwapen, en via de besturingskabel kon de akoestische beïnvloeding worden genegeerd. Het was niet eerlijk, niet sportief. Maar wie had ooit beweerd dat oorlog sportief was? vroeg hij aan de console, die geen antwoord gaf.


    ***


    Het was een vreemde, ongecoördineerde combinatie van voelen, zien en horen. Het schip trilde nauwelijks toen de eerste fontein de lucht in spoot. Het geluid was angstig realistisch en kwam zo onverwacht, dat Sanchez een sprong van schrik maakte achter op het eiland. Zijn eerste indruk was dat het allemaal wel meeviel en dat de torpedo in het kielzog van de Johnnie Reb was geëxplodeerd. Dat was niet zo. De Japanse versie van de Mark-50 had een kleine gevechtskop van maar zestig kilo, maar het was een gerichte lading en de eerste explodeerde tegen de as van de tweede schroef aan bakboord. Door de explosie werden meteen drie van de vijf schroefbladen weggeslagen, waardoor de schroef - die nu 130 omwentelingen per minuut maakte - uit balans raakte. De vrijkomende krachten waren enorm. De schacht en de hele bevestiging van de aandrijving trilden los. Binnen enkele seconden overstroomde het achterste gedeelte van de schachtgang en drong het zeewater op de meest kwetsbare plaats het schip binnen. Wat er verder naar voren gebeurde was nog erger. Zoals de meeste grote oorlogsschepen werd de John Stennis aangedreven met behulp van stoom, in dit geval door twee kernreactoren die het water in de ketels rechtstreeks aan de kook brachten. De stoom ging naar een warmtewisselaar die ander water verhitte, dat niet radioactief was. Deze stoom werd naar een hogedrukturbine in het achterschip gepompt, kwam in contact met de turbinebladen en bracht ze in beweging zoals de wind de wieken van een molen doet draaien. Meer was de turbine eigenlijk niet. Daarna werd de stoom verder gepompt naar een lagedrukturbine, om de restenergie te gebruiken. De turbines hadden een efficiënt draaimoment en draaiden veel sneller dan de schroef ooit zou kunnen. Om die snelheid te reduceren werd gebruik gemaakt van een differentieel, vergelijkbaar met het differentieel van een auto. De met zorg ontworpen, taps toelopende raderen in dat deel van het mechaniek behoorden tot de meest kwetsbare onderdelen. Door de explosie van de torpedo waren deze raderen ontzet geraakt. Ze liepen vast, waardoor de andere as uit balans raakte en het hele systeem van Nummer Twee naar de knoppen was. De bemanning schrok van het geluid, nog voordat Nummer Drie door de tweede torpedo werd geraakt. Die explosie voltrok zich aan de buitenrand van de binnenste stuurboordschroef, met een klap die ook een half blad van schroef Nummer Vier wegsloeg. Nummer Drie liep dezelfde schade op als Nummer Twee. Nummer Vier had meer geluk. De bemanning van de machinekamer sloot de stoom af zodra de eerste trillingen voelbaar werden. Met sissende remkleppen kwam de as tot stilstand, vlak voordat de derde torpedo de buitenste stuurboordschroef vernielde. Het stop-alarm klonk en de bemanning van de vier turbinekamers voerde dezelfde procedure uit als de ploeg die de stuurboordas tot stilstand had gebracht. Overal werd nu alarm geslagen. Schadebestrijdingseenheden renden naar achteren en naar beneden om de waterschade te inspecteren, terwijl het vliegkampschip langzaam vaart minderde en ten slotte scheef in het water bleef liggen. Een van de roeren was ook beschadigd. ‘Wat was dat, verdomme?’ klonk een verbijsterde uitroep in de machinekamer. ‘Mijn god,’ mompelde Sanchez, boven aan dek. Op de een of andere manier leek de schade aan de Enterprise, drie kilometer bij hen vandaan, nog ernstiger dan die aan zijn eigen schip. Overal klonken alarmbellen en sirenes, en op de navigatiebrug beneden hem werd zo hard om informatie gebruld, dat de intercom bijna overbodig leek. Alle schepen in de formatie voerden koortsachtige manoeuvres uit. De Fife, een van de escortejagers, had de steven gewend en maakte dat hij wegkwam. De commandant was bang dat er nog meer torpedo’s rondzwierven. Dat was niet zo, wist Sanchez intuïtief. Hij had drie explosies onder de achtersteven van de Johnnie Reb gezien, en drie onder de Enterprise. ‘Smithers, kom mee.’ ‘Maar mijn post...’ ‘Ze redden het wel zonder jou en als uitkijk ben je niet meer nodig. Voorlopig liggen we stil. Wij gaan naar de commandant.’ ‘Jezus, meneer...’ Het was niet zozeer een vloek als wel een smeekbede om van die beproeving verschoond te mogen blijven. De CAG draaide zich om. ‘Haal even diep adem en luister goed. Jij bent misschien de enige op dit hele vervloekte schip die de afgelopen tien minuten haar werk goed heeft gedaan. Kom mee, Smithers.’ ‘Schroefas Nummer Twee en Drie zijn weggeslagen, skipper,’ hoorden ze even later op de brug. De commandant stond in het midden van de ruimte, met de verdwaasde blik van iemand wie zojuist een verkeersongeluk is overkomen. ‘Nummer Vier is ook beschadigd... Nummer Eén lijkt voorlopig nog oké.’ ‘Goed,’ mompelde de commandant. ‘Wat is er verdomme...’ begon hij. ‘Drie anti-onderzeeboottorpedo’s, commandant,’ meldde Sanchez. ‘Matroos Smithers hier heeft de lancering gezien.’ ‘Is dat zo?’ De commandant keek de jongedame aan. ‘Juffrouw, gaat u maar in mijn stoel zitten. Ik ben nog even bezig. Als ik zeker weet dat we blijven drijven, kom ik met u praten.’ Toen kwam het moeilijkste. De commandant van de USS John Stennis draaide zich om naar zijn verbindingsofficier om een bericht aan CincPacFlt op te stellen. Het kreeg de aanduiding NAVY BLUE.


    ***


     ‘Brug, sonar. Torpedo in het water op twee-acht-nul. Een van hun Type-89’s, zo te horen,’ meldde ‘Junior’ Laval zonder veel emotie. Onderzeeërs werden regelmatig door bevriende marines beschoten. ‘Volle kracht vooruit,’ beval commandant Kennedy. Oefening of niet, het was een torpedo en dat zat hem toch niet lekker. ‘Diepte zeshonderd voet.’ ‘Zeshonderd voet, aye,’ bevestigde de duikofficier. ‘Duikroeren tien graden omlaag.’ De roerganger duwde de hendel naar voren en de USS Asheville dook onder de temperatuurspronglaag. ‘Geschatte afstand tot de torpedo?’ informeerde de commandant bij het tracking-team. ‘Drieduizend meter.’ ‘Brug, sonar. We hebben hem afgeschud toen we doken. Hij pingelt nog in zoek-modus. Snelheid veertig tot vijfenveertig knopen.’ ‘De versterker uitzetten?’ vroeg de eerste officier. Kennedy kwam in de verleiding om ja te zeggen. Hij wilde wel eens weten hoe goed die Japanse torpedo’s eigenlijk waren. Voor zover hij wist had geen enkele Amerikaanse onderzeeër dat ooit uitgeprobeerd. Het moest een Japanse versie van de Amerikaanse Mark-48 zijn. ‘Daar heb je hem,’ riep de sonar. ‘Hij is ook onder de spronglaag gedoken. Richting twee-acht-nul. Signaalsterkte neemt toe. Bijna binnen bereik.’ ‘Twintig graden stuurboord,’ beval Kennedy. ‘Vijf-inch, houdt u zich gereed.’ ‘Snelheid meer dan dertig knopen,’ meldde een andere stem toen de Asheville accelereerde. ‘Twintig graden stuurboord, aye. Geen nieuwe koers.’ ‘Goed,’ zei Kennedy. ‘Vijf-inch, lanceer een dummy. Nu! Stijgen naar tweehonderd voet!’ ‘Begrepen,’ antwoordde de duikofficier. ‘Duikroeren tien graden omhoog.’ ‘Maken we het ze lastig?’ vroeg de eerste officier. ‘Ze krijgen het niet cadeau.’ Vanuit het vijf-inch compartiment, genoemd naar de diameter van de lanceerbuis, werd een dummy afgevuurd die de torpedo op een dwaalspoor moest brengen. Het was een capsule die luchtbelletjes verspreidde als een Alka-Seltzertablet. Zo ontstond een nieuw ‘doelwit’ voor de sonar in de neus van de torpedo. Door een snelle manoeuvre uit te voeren veroorzaakte de onderzeeër bovendien een extra draaikolk in het water om de Type-89 nog meer in verwarring te brengen. ‘Door de spronglaag,’ meldde de technicus achter de bathythermograaf. ‘Denk om de hoofden!’ waarschuwde Kennedy. ‘Twintig graden stuurboord, naar één-negen-nul.’ ‘Roer midscheeps, houd hem op twee-nul-nul.’ ‘Roer midscheeps, aye, twee-nul-nul.’ ‘Halve kracht vooruit.’ ‘Halve kracht vooruit, aye.’ De enunciator veranderde van positie en de onderzeeër minderde snelheid, terug op een diepte van tweehonderd voet, boven de spronglaag. Door die manoeuvre hadden ze een prachtig vals spoor achtergelaten. ‘Oké,’ glimlachte Kennedy. ‘En nu maar eens zien hoe slim die vis is.’ ‘Brug, sonar. De torpedo snijdt dwars door de draaikolk.’ Laval zei het nogal aarzelend, vond Kennedy. ‘O?’ De commandant liep naar voren en stapte de sonarhut binnen. ‘Problemen?’ ‘Die torpedo trok zich geen barst van de draaikolk aan.’ ‘Hij schijnt erg slim te zijn. Zou hij gewoon iedere dummy negeren, net als de ADCAP?’ ‘Doppler,’ zei een andere sonaroperateur. ‘De pingelfrequentie is veranderd... misschien heeft hij ons in de smiezen, commandant.’ ‘Door de spronglaag heen? Hoe is het mogelijk!’ Het ging Kennedy wat te snel. Het leek wel een echte oorlog. Was die nieuwe Japanse torpedo echt zo goed? Had hij werkelijk de draaikolk en de dummy genegeerd? ‘Nemen we alles op?’ ‘Reken maar, commandant,’ zei sonarman eersteklasse Laval, en hij tikte op de recorder. Alles werd vastgelegd op een nieuwe cassette, terwijl een ander videosysteem de watervaldisplay opnam. ‘Ik hoor de motoren. Hij heeft zijn snelheid vergroot. De hoek verandert... ja, hij heeft ons regelrecht te pakken. Het schroefgeluid wordt minder.’ Het motorgeluid werd afgeschermd door de romp van de torpedo, die nu recht op de onderzeeboot af koerste. Kennedy draaide zich om naar het tracking-team. ‘Afstand tot de vis?’ ‘Minder dan tweeduizend meter, commandant, en hij nadert snel. Geschatte snelheid zestig knopen.’ ‘Dan hebben we nog twee minuten.’ ‘Kijk eens, commandant.’ Laval tikte op de waterval display, die de baan van de torpedo liet zien, maar ook de dummy, die nog wat naborrelde. De Type-89 was er recht doorheen gegaan. ‘Wat was dat?’ vroeg Laval aan het scherm. Een laagfrequent geluid op drie-nul-vijf. ‘Het klonk als een explosie, een heel eind weg. Dat was een CZ-signaal, geen directe baan.’ Een convergentiezone-signaal betekende een afstand van minstens vijftig kilometer. Kennedy huiverde even bij dat bericht. Hij draaide zich om naar de wapenconsole. ‘Waar liggen de Charlotte en die andere Japanse onderzeeër?’ ‘Naar het noordwesten, commandant, op ruim honderd kilometer.’ ‘Volle kracht vooruit!’ Het bevel ontsnapte hem. Kennedy wist zelf niet eens waarom hij het gegeven had. ‘Volle kracht vooruit, aye,’ bevestigde de roerganger en draaide aan de knop van de enunciator. Behoorlijk spannend, zo’n oefening. Voordat de machinekamer de order bevestigde, boog de commandant zich alweer naar zijn telefoon: ‘Vijf-inch, lanceren! Nu!’ De ultrasonische sonar van een naderende torpedo is te hoog om door het menselijke oor te worden gehoord. Maar Kennedy wist dat er een hoeveelheid energie naar zijn boot werd gestraald die door het staal en de lege ruimte naar het zendertje werd teruggekaatst. Dit kon toch niet waar zijn? Dan was het iemand anders toch ook wel opgevallen? Hij keek om zich heen. De gevechtswacht was ingesteld en alle waterdichte schotten waren volgens voorschrift gesloten en vergrendeld. De Kurushio had een oefentorpedo afgevuurd die in alle opzichten gelijk was aan een echte torpedo, op de gevechtskop na. Die was vervangen door speciale instrumenten. Oefentorpedo’s waren geprogrammeerd om hun doelwit niet te raken maar op het laatste moment af te buigen. Zelfs een ‘gewone’ klap van metaal op metaal zou immers schade kunnen aanrichten en dus geld kunnen kosten. ‘Hij volgt ons nog steeds, commandant.’ Maar die vis was dwars door de draaikolk gegaan... ‘Duiken! Snel!’ beval Kennedy, hoewel hij wist dat het daar al te laat voor was. De USS Asheville richtte zijn neus omlaag en dook naar beneden onder een hoek van twintig graden en met een snelheid van meer dan dertig knopen. Het vijf-inch compartiment vuurde nog een dummy af. Door de hoge snelheid werkte de sonar wat minder nauwkeurig, maar de display liet duidelijk zien dat de Type-89 opnieuw dwars door de luchtbelletjes sneed en de onderzeeboot hardnekkig bleef volgen. ‘Afstand minder dan vijfhonderd meter,’ meldde het tracking-team. Een van de mannen zag de commandant verbleken en vroeg zich af waarom. Nou ja, niemand vindt het leuk om te verliezen, zelfs niet bij een oefening. Kennedy overwoog een nieuwe manoeuvre toen de Asheville weer onder de spronglaag dook. Ze waren niet snel of wendbaar genoeg om de torpedo nog af te schudden. Alle pogingen hadden tot nu toe gefaald. Kennedy wist het ook niet meer. En hij had niet voldoende tijd om iets te bedenken. ‘Jezus!’ Laval zette zijn koptelefoon af. De Type-89 passeerde nu de sleepsonar van de onderzeeër en het geluid was oorverdovend. ‘Hij moet nu ieder moment afbuigen...’ De commandant bleef roerloos staan en keek om zich heen. Was hij dan gek geworden? Was hij de enige die dacht dat... Op het laatste moment staarde sonarman eersteklasse Laval zijn commandant met grote ogen aan. ‘Commandant, hij buigt niet af!’


     

  


  
    


    


    21 - Navy Blue


     


    De Air Force One vertrok een paar minuten eerder dan verwacht. Het was nog vroeg, en daarom niet zo druk. Nog voordat de VC-25B zijn kruishoogte had bereikt, kwamen de journalisten al uit hun stoelen en liepen naar voren om de president een verklaring te vragen voor de vervroegde terugreis. Een staatsbezoek afbreken was toch niet niks. Tish Brown stond de pers te woord en legde uit dat de ongelukkige situatie op Wall Street een snelle terugkeer noodzakelijk maakte, omdat de president het Amerikaanse volk gerust wilde stellen... enzovoort. Voorlopig, verklaarde ze, was het een verstandig idee als iedereen probeerde nog een paar uurtjes te slapen. Door de sterke tegenwind die in deze tijd van het jaar boven de Atlantische Oceaan waaide, duurde de terugreis nog minstens veertien uur, en Roger Durling had zijn slaap ook nodig. Dat advies werd zonder veel morren opgevolgd, al was het alleen maar omdat de journalisten te veel gedronken en te weinig geslapen hadden, zoals iedereen aan boord, behalve - hopelijk - de bemanning. Bovendien werd de cabine van de president bewaakt door agenten van de Geheime Dienst en gewapend personeel van de luchtmacht. Daarom zegevierde het gezonde verstand en slenterden de verslaggevers naar hun plaatsen terug. Even later was het weer rustig aan boord en zat iedereen te dommelen of deed grote moeite om de slaap te vatten.


    ***


    De commandant van de Johnnie Reb was volgens de wet een marinevliegenier. Die wet dateerde uit de jaren dertig en was opgesteld om te voorkomen dat de zeerotten deze nieuwe, prestigieuze tak van de marine zouden overnemen. Als zodanig had de commandant dus meer ervaring met vliegtuigen dan met schepen, en omdat het zijn eerste schip was, bestond zijn kennis van scheepsinstallaties voornamelijk uit wat hij te hooi en te gras had opgevangen. Hij miste de opleiding en de ervaring. Het hoofd van zijn technische dienst was gelukkig een oude zeerot met ervaring op jagers en een commando op zijn conduitestaat. Maar één ding wist de commandant toch wel: dat het water buiten het schip hoorde, en niet erin. ‘Hoe ernstig is het, overste?’ ‘Niet zo best, commandant.’ De kapitein-luitenant-ter-zee wees naar de dekplaten, waar nog steeds ruim twee centimeter water op stond, dat maar heel langzaam door de pompen werd weggewerkt. In elk geval waren de gaten nu gedicht. Dat had drie uur gekost. ‘Schroef Nummer Twee en Drie kunnen we wel afschrijven. De lagers zijn verbrijzeld, de staartassen zijn verbogen en gespleten en de transmissie is aan gort gedraaid. Niet meer te herstellen. De turbines zijn oké. De transmissie heeft de klap opgevangen. Schroefas Nummer Eén is ook nog bruikbaar. De achterste lagers hebben wat schade, maar die kan ik wel verhelpen. Schroef Nummer Vier is ook beschadigd, maar we weten nog niet hoe ernstig. We kunnen hem niet testen, want dat kan funest zijn voor de lagers. Het stuurboordroer zit vast, maar dat krijgen we wel los. Over een uurtje staat het weer midscheeps. Misschien moeten we het vervangen, dat bekijken we nog wel. We hebben dus nog één schroefas over, voldoende voor een snelheid van hooguit tien, elf knopen. En we kunnen nog sturen, maar niet al te best.’ ‘Hoe lang gaan de reparaties duren?’ ‘Vier tot vijf maanden, zou ik zeggen.’ En dat betekende, wist de commandant, dat hij al die tijd op de werf zou moeten blijven om toezicht te houden terwijl de helft - misschien wel driekwart - van de aandrijving van het schip werd vervangen. En de schade aan Nummer Vier was nog niet eens duidelijk. Dat was het moment waarop de commandant zijn beheersing verloor. Eindelijk, dacht de technisch officier. ‘Als ik een luchtaanval kon uitvoeren, zou ik die klootzakken uit het water schieten!’ Maar voorlopig was zijn schip veel te kreupel voor welke aanvalsactie ook. Bovendien was het een ongeluk geweest en meende de commandant het niet serieus. ‘Mijn idee, commandant,’ beaamde de kapitein. Maar hij meende het ook niet, want hij vervolgde: ‘Misschien willen ze de schade wel vergoeden.’ De commandant knikte. ‘Kunnen we weer van start?’ ‘Nummer Eén hangt nog een beetje uit het lood, maar we redden het wel. Ja, commandant.’ ‘Goed. Klaarmaken voor vertrek. Dan brengen we deze dure bollenschuit naar Pearl Harbor terug.’ ‘Aye, aye, commandant.’


    ***


    Schout-bij-nacht Mancuso was terug op kantoor en had zich juist in de voorlopige resultaten van de oefening verdiept toen een korporaal binnenstapte met een spoedbericht. ‘Twee vliegkampschepen in moeilijkheden, admiraal.’ ‘Wat? Een aanvaring?’ vroeg Jones, die in een hoek een paar andere stukken doorlas. ‘Erger nog,’ antwoordde de korporaal. ComSubPac las het bericht. ‘O, geweldig.’ Toen ging zijn telefoon. De beveiligde, rechtstreekse lijn met PacFltOps. ‘Schout-bij-nacht Mancuso.’ ‘Admiraal, dit is luitenant Copps van Verbindingen. Ik heb een signaal ontvangen van het noodhaken van een onderzeeboot, op ongeveer 31 graden noorderbreedte, 175 graden oosterlengte. We verifiëren die positie nu. Het codenummer van het baken hoort bij de Asheville, admiraal. Geen stemcontact, alleen een baken. Ik heb opdracht gegeven tot een zoekactie. De dichtstbijzijnde marinevliegtuigen bevinden zich op de twee vliegkampschepen...’ ‘Lieve god.’ Sinds de Scorpion had de Amerikaanse marine geen enkele onderzeeboot meer verloren. En dat was in de tijd dat Mancuso nog op de middelbare school zat. Hij schudde zijn hoofd. Werk aan de winkel. ‘Die twee vliegkampschepen zijn waarschijnlijk buiten bedrijf, luitenant.’ ‘Wat?’ Vreemd genoeg scheen luitenant Copps dat nog niet te weten. ‘Neemt u zelf maar contact op met de P-3’s. Ik heb het druk.’ ‘Begrepen, admiraal.’ Mancuso hoefde niets op te zoeken. Het water in dat gedeelte van de Pacific was ruim zeven kilometer diep en geen enkele onderzeeër zou zelfs maar een derde van die diepte overleven. Als er iets was gebeurd en er waren nog overlevenden, moest er binnen enkele uren een reddingsactie op touw worden gezet, anders zouden ze in het koude water omkomen. ‘Ron, we krijgen net het bericht dat de Asheville misschien gezonken is.’ ‘Gezonken?’ Dat was een woord dat geen enkele onderzeebootman ooit wilde horen, ook al klonk het minder dreigend dan ‘vergaan’. ‘Frenchy’s zoon...’ ‘En honderdtwintig anderen.’ ‘Wat kan ik doen, skipper?’ ‘Loop eens naar SOSUS om de gegevens te bekijken.’ ‘Oké.’ Jones verdween haastig de deur uit, terwijl ComSubPac de telefoon pakte en een nummer intoetste. Hij wist dat het weinig zin had. Alle Amerikaanse onderzeeërs in de Pacific hadden nu een AN/BST-3 noodzender bij zich, die zich van de boot losmaakte zodra ze tot een gevaarlijke diepte zonken - of als de wachtofficier vergat het mechaniek van de zender op te winden. Maar dat laatste was niet zo waarschijnlijk. Voordat de bouten van de BST door middel van explosieven werden verwijderd, maakte het ding zo’n godsgruwelijk lawaai, dat de ongelukkige wachtofficier het zijn leven lang niet zou vergeten. Nee, de Asheville was gezonken. Maar toch hoopte Mancuso op een wonder. Misschien hadden er nog mensen kunnen ontkomen.


    ***


    Ondanks Mancuso’s advies werd het vliegkampeskader toch om hulp gevraagd. Een fregat, de USS Gary, sprintte op volle snelheid naar het noorden, in de richting van het baken, om misschien nog hulp te kunnen bieden, zoals de wetten van de zee en de menselijkheid vereisten. Binnen anderhalf uur kon het fregat een helikopter de lucht in sturen voor een zoekactie, en bovendien zou het als basis kunnen fungeren voor andere heli’s, die de reddingsoperatie konden voortzetten als dat nodig was. De John Stennis draaide langzaam tegen de wind in en liet een eenzame S-3 Viking opstijgen. De Viking was een vliegtuig voor onderzeebootbestrijding, met instrumenten aan boord die bij de zoekactie van nut konden zijn. Binnen een uur had het toestel de plaats des onheils bereikt. Op de radar was niets te zien, behalve een kotter van de Japanse kustwacht, op weg naar het baken maar nog vijftien kilometer ervandaan. Er werd contact opgenomen en de witte kotter bevestigde de oproep en beloofde naar overlevenden te zullen zoeken. De Viking cirkelde boven het baken. Een plas dieselolie en wat wrakstukken markeerden het graf van de boot, maar de tweekoppige bemanning kon geen overlevenden ontdekken.


    ***


    De aanduiding NAVY BLUE bij een bericht betekende dat het informatie bevatte die voor de hele vloot van belang was, meestal vertrouwelijk maar zelden strikt geheim. In dit geval kon het moeilijk geheim worden gehouden. Twee van de vier vliegkampschepen van de Amerikaanse Pacific-vloot waren voor langere tijd uitgeschakeld. De andere twee, de Eisenhower en de Lincoln, waren naar de Indische Oceaan vertrokken en zouden daar ook blijven. Schepen kennen weinig geheimen en nog voordat schout-bij-nacht Dubro zijn kopie van het bericht had ontvangen, deed het gerucht al de ronde over het vlaggenschip. De vlootcommandant slaakte een paar stevige vloeken. Alsof hij nog niet genoeg problemen had! Dezelfde reactie viel de verbindelaars ten deel die de hoge marineofficieren naar het Pentagon terugriepen voor dringend overleg.


    ***


    Zoals de meeste inlichtingenofficieren die zich op momenten van gevaar in het buitenland bevinden, hadden Clark en Chavez geen idee wat er aan de hand was. Anders zouden ze waarschijnlijk op het eerste het beste vliegtuig zijn gestapt, waarheen dan ook. Spionnen zijn niet populair. De Conventie van Genève heeft die opvatting vertaald in een bepaling voor oorlogstijd, die luidt dat een spion meteen na zijn aanhouding ter dood mag worden gebracht, als regel door middel van een vuurpeloton. De regels voor vredestijd zijn wat beschaafder, maar de uitwerking komt meestal op hetzelfde neer. Daar zweeg de CIA liever over bij het ronselen van nieuwe rekruten, en de internationale spionagewereld probeerde het probleem op te lossen door inlichtingenofficieren zoveel mogelijk een diplomatieke dekmantel te geven, met de bijbehorende onschendbaarheid. Dat waren de zogenaamde ‘legale’ agenten, beschermd door internationale verdragen alsof ze werkelijk diplomaten waren zoals in hun paspoort stond vermeld. Clark en Chavez waren echter ‘illegalen’ en genoten dus geen enkele bescherming. John Clark had nog nooit een legale dekmantel gehad. De betekenis daarvan werd duidelijk toen ze hun goedkope hotel verlieten voor een ontmoeting met Isamu Kimura. Het was een mooie middag, ondanks de blikken waarmee ze als gaijin werden aangekeken op straat. De mengeling van nieuwsgierigheid en afkeer had plaats gemaakt voor openlijke vijandigheid. De sfeer was duidelijk veranderd sinds hun aankomst in Japan, hoewel de stemming onmiddellijk omsloeg zodra ze zich als Russen bekendmaakten. Dat was de reden waarom Chavez zich afvroeg hoe ze zich nog duidelijker als Russen konden presenteren. Voor militairen zou dat eenvoudig geweest zijn, maar hun burgerkleren boden weinig mogelijkheden. Daarom moesten ze zich de vijandige blikken laten welgevallen en voelden ze zich als rijke Amerikanen in een buurt met een hoge criminaliteit. Kimura zat te wachten op de afgesproken plaats, een eenvoudig café. Hij had al een paar borrels op. ‘Goeiemiddag,’ zei Clark vriendelijk in het Engels. Geen reactie. ‘Is er wat?’ ‘Ik weet het niet,’ zei Kimura toen de drankjes arriveerden. Je kon dat op veel manieren zeggen, maar zijn toon deed vermoeden dat hij het wel degelijk wist. ‘Er is vanmiddag een vergadering van de ministerraad. Goto heeft het kabinet bijeengeroepen. Ze zijn al een paar uur in bespreking. Een vriend van mij bij het Ministerie van Defensie zit al sinds donderdagavond op kantoor.’ ‘Da. En?’ ‘Heb je het niet gehoord? De manier waarop Goto over Amerika spreekt?’ De man van het MITI dronk zijn glas leeg en stak zijn hand op om nog wat te bestellen. De bediening was snel, zoals gewoonlijk. Ze hadden kunnen antwoorden dat ze die eerste toespraak hadden bijgewoond, maar ‘Klerk’ informeerde liever naar Kimura’s indruk van de situatie. ‘Ik weet het niet,’ zei de man weer, en opnieuw vertelden zijn ogen en zijn toon een ander verhaal. ‘Ik heb zoiets nog nooit meegemaakt. De... hoe zeg je dat...? de retoriek die hij gebruikt. Op mijn ministerie wachten we al de hele week op instructies. We moeten de handelsbesprekingen met de Amerikanen hervatten om tot een vergelijk te komen, maar we krijgen geen richtlijnen. Onze vertegenwoordigers in Washington hebben niets te doen. Goto overlegt voortdurend met mensen van Defensie en met zijn zaibatsu-vrienden. Dat zijn we hier niet gewend.’ ‘Beste vriend,’ zei Clark met een glimlach. Na één slokje zette hij zijn glas weer neer. ‘Dat klinkt alsof er iets dreigends in de lucht hangt.’ ‘Je begrijpt het niet. Er hangt helemaal niets in de lucht. Wat er ook aan de hand is, het MITI staat er volledig buiten.’ ‘En?’ ‘Het MITI is altijd overal bij betrokken! Mijn minister is eindelijk uitgenodigd voor het kabinetsberaad, maar hij heeft ons nog niets verteld.’ Kimura zweeg. Wisten deze twee Russen dan helemaal niets? ‘Wie denk je dat onze buitenlandse politiek bepaalt? Die jokers van Buitenlandse Zaken? Die zijn verantwoording schuldig aan óns. En wie kan het iets schelen wat het Ministerie van Defensie vindt? Wij bepalen hier de politiek. Wij werken samen met de zaibatsu, wij coördineren alles, wij... vertegenwoordigen de zakenwereld in onze betrekkingen met andere landen en hun markt, wij schrijven de speeches van de minister-president. Dat is ook de reden waarom ik bij het MITI ben gaan werken.’ ‘Maar nu gaat het anders?’ vroeg Clark. ‘Nu? Goto overlegt persoonlijk met de zaibatsu en voert de rest van de tijd besprekingen met mensen die er niet toe doen. Vandaag is mijn minister pas ontboden... nee,’ corrigeerde Kimura zichzelf, ‘gisteren al. En hij is er nog steeds.’ De man maakte zich druk om iets dat nauwelijks meer leek dan een bureaucratische strijd tussen twee ministeries, dacht Chavez. Het Ministerie van Internationale Handel en Industrie werd overvleugeld door een ander departement. Nou en? ‘Dus u bent ongerust omdat de grote industriëlen persoonlijk met uw ministerpresident overleggen?’ vroeg hij. ‘Wel als dat zo vaak en zo langdurig gebeurt, ja. Ze horen dat via óns te doen, maar Goto is altijd al Yamata’s schoothond geweest.’ Kimura haalde zijn schouders op. ‘Misschien willen ze de politiek nu rechtstreeks beïnvloeden, maar hoe zouden ze dat kunnen zonder ons? Zonder mij, bedoelt hij, dacht Chavez met een glimlach. Een typische ambtenaar. Ook bij de CIA wemelde het van zulke figuren.


    ***


    Het was niet echt goed doordacht, maar dat is zelden het geval. De meeste toeristen die naar Saipan kwamen waren Japanners, maar niet allemaal. Het Zuidzee-eiland was een goede plek voor allerlei vertier. Een ervan was diepzeevissen, en het water was hier niet zo druk als rondom Florida of in de Golf van Californië. Pete Burroughs was bruinverbrand, doodmoe en zeer voldaan na een dag van elf uur op zee. Heerlijk in zijn visstoel met een biertje bij de hand. De ideale manier om over een scheiding heen te komen, vond de computertechnicus. De eerste twee uur hadden ze gevaren, daarna drie uur met de sleephengel gevist en ten slotte had hij vier uur lang een gevecht geleverd met de grootste albacore-tonijn die hij ooit had gezien. Het zou hem moeite kosten zijn collega’s ervan te overtuigen dat hij niet loog. Het monster was te groot om het als trofee boven zijn haard te hangen. Bovendien had zijn ex nu het huis, en dus ook de haard. Hij zou het bij een foto moeten laten, maar dat was nauwelijks een bewijs. De chromakey-technologie was ook tot de sportvisserij doorgedrongen. Voor twintig dollar kon je je getruct met iedere vis laten vereeuwigen. Als het een haai was geweest, had hij nog de kaak en de tanden mee naar huis kunnen nemen, maar een albacore - hoe indrukwekkend ook - bleef nu eenmaal een tonijn. Nou ja, zijn vrouw had zijn verhalen over overwerk ook nooit geloofd, het kreng. Goed nieuws, slecht nieuws. Ze hield ook niet van vissen. Nu kon hij hengelen zoveel als hij wilde. Misschien zelfs naar een nieuwe meid. Hij trok nog een blikje bier open. De jachthaven leek niet erg druk voor het weekend. De gewone haven wel. Er lagen drie grote, lelijke vrachtvaarders, hoewel hij op het eerste gezicht niet wist wat ze waren. Zijn bedrijf was gevestigd in Californië, maar niet bij de zee. Daarom viste hij meestal op meertjes en rivieren. Deze reis was altijd een droom van hem geweest. Morgen zou hij misschien ergens anders op gaan vissen, maar voorlopig keek hij tevreden naar zijn albacore. De vis moest minstens zevenhonderd pond wegen. Geen record, natuurlijk, maar heel wat groter dan de zalm die hij vorig jaar met zijn oude vertrouwde Ted Williams werphengel had gevangen. Een luid gebulder boven zijn hoofd verstoorde zijn samenzijn met de vis. Weer zo’n vervloekte 747 die van het vliegveld kwam. Het zou niet lang duren voordat het hier ook vergeven was van de toeristen. Dat was het eigenlijk nu al. Het enige voordeel was dat de Japanners die hier kwamen om de bloemetjes buiten te zetten en de Filippijnse barmeisjes te naaien niet van vissen hielden. De schipper van de boot zette weer koers naar huis. Zijn naam was Oreza en hij was een gepensioneerde adjudant van de Amerikaanse kustwacht. Burroughs stond op uit zijn visstoel, liep naar boven en ging naast hem zitten. ‘Genoeg tegen die vis gepraat?’ ‘Ik drink niet graag in mijn eentje.’ Oreza schudde zijn hoofd. ‘Bedankt, maar niet als ik moet varen.’ ‘Een slechte gewoonte van vroeger?’ De schipper knikte. ‘Ja, dat zal wel. Ik geef wel een rondje in de club. Mooie vis. Is het uw eerste keer?’ ‘Wel op zee,’ zei Burroughs trots. ‘Dat was niet te merken, meneer Burroughs.’ ‘Pete,’ zei de computertechnicus. ‘Pete,’ herhaalde Oreza. ‘Zeg maar Portagee.’ ‘Je komt hier niet vandaan?’ ‘Nee, ik kom oorspronkelijk uit New Bedford in Massachusetts. Maar de winters zijn daar zo koud. Ik heb hier een tijdje gevaren, lang geleden. Vroeger was er een kustwachtstation bij Punta Arenas, maar dat is nu gesloten. Mijn vrouw en ik hielden van het klimaat en van de mensen. De concurrentie voor dit soort werk is in Amerika veel te groot,’ verklaarde Oreza. ‘Ach, en de kinderen zijn allemaal de deur uit. Daarom zijn we hierheen gegaan.’ ‘Je weet wel hoe je met een boot moet omgaan.’ Portagee knikte. ‘Dat mag ook wel. Ik doe het al vijfendertig jaar - nee, langer nog, want vroeger voer ik al met mijn vader.’ Hij draaide naar bakboord en voer om Managaha Island heen. ‘In New Bedford kun je ook niet meer prettig vissen.’ ‘Wat zijn dat voor schepen?’ vroeg Burroughs, wijzend naar de haven. ‘Autotransportschepen. Vanochtend waren ze bezig om jeeps uit te laden.’ De schipper haalde zijn schouders op. ‘Nog meer auto’s, verdomme. Weet je, toen ik hier voor het eerst kwam, was het net als Cape Cod in de winter. Nu is het meer Cape Cod in de zomer. Veel te druk.’ Portagee haalde zijn schouders op. Meer toeristen verstoorden de rust op het eiland maar brachten ook meer geld in het laatje. ‘Is het leven hier duur?’ ‘Het wordt steeds duurder,’ bevestigde Oreza. Weer steeg er een 747 op. ‘Dat is vreemd...’ ‘Wat?’ ‘Die komt niet van het vliegveld.’ ‘Wat bedoel je?’ ‘Die kwam van Kobler, de oude basis van het SAC. Het BUFF-complex.’ ‘BUFF?’ Big Ugly Fat Fucker",’ legde Portagee uit. ‘De bijnaam van de B-52. Er zijn nog vijf of zes startbanen op de eilanden waar grote vliegtuigen kunnen landen en opstijgen - een overblijfsel uit de goeie ouwe tijd. Nou ja, goed... Kobler ligt vlak naast mijn oude kustwachtstation,’ vervolgde hij. ‘Wat raar dat ze die basis nog aanhouden. Nooit geweten.’ ‘Ik begrijp het niet.’ ‘Vroeger was er een basis van het Strategie Air Command hier op Guam. Kernwapens en zo. Het zware werk. Als er oorlog zou uitbreken, moesten ze zich vanaf de vliegbasis Andersen verspreiden zodat ze niet tegelijk door één raket konden worden vernietigd. Daarom liggen er twee startbanen op Saipan: het vliegveld en Kobler. Dan zijn er twee op Tinian, die nog uit de Tweede Wereldoorlog dateren, en twee banen op Guam.’ ‘En die zijn nog steeds bruikbaar?’ ‘Ik zou niet weten waarom niet.’ Oreza keek om. ‘Het vriest hier zelden, dus er komen geen scheuren in het beton.’ De volgende 747 vertrok vanaf Saipan International, maar tegen de heldere avondlucht zagen ze er ook een opstijgen vanaf het oostelijke puntje van het eiland. ‘Is het hier altijd zo druk?’ ‘Nee, dit heb ik nog nooit meegemaakt. De hotels moeten wel stampvol zitten.’ Weer haalde hij zijn schouders op. ‘Nou, dan willen ze in elk geval die vis wel van je kopen.’ ‘Wat kan ik ervoor krijgen?’ ‘Genoeg om dit vistochtje te betalen, Pete. Dat is een behoorlijk grote tonijn. Eens kijken of we morgen weer zoveel geluk hebben.’ ‘Hé, als je morgen nog zo’n grote jongen voor me vindt, maakt het me niet uit hoeveel je rekent.’ ‘Dat mag ik graag horen.’ Oreza nam gas terug toen ze de jachthaven naderden. Hij koerste naar de hoofdsteiger. Ze hadden de takel nodig om de vis op de wal te krijgen. De albacore was de op twee na grootste tonijn die hij ooit aan boord had gehad, en Burroughs leek een aardige klant. ‘Leef je hiervan?’ Portagee knikte. ‘En van mijn pensioen, natuurlijk. Ach, het is geen slecht leven. Ik heb meer dan dertig jaar voor Uncle Sam gevaren, en nu voor mezelf. En de boot is afbetaald.’ Burroughs tuurde weer naar de vrachtvaarders. Hij pakte Oreza’s kijker. ‘Mag ik?’ ‘Als je de riem maar om je nek doet.’ Vreemd dat veel mensen dachten dat die voor de sier was. ‘Oké.’ Burroughs deed de riem om zijn nek, stelde de kijker scherp en bekeek de Orchid Ace. ‘Wat een lelijke schuit...’ ‘Ze zijn niet voor het mooi gemaakt. Als er maar veel auto’s in gaan.’ Oreza voer de haven binnen. ‘Dat is geen auto. Het lijkt wel een graafwerktuig, een bulldozer of zo...’ ‘O ja?’ Portagee riep zijn maat, een jongen van het eiland, om aan dek te komen en met de lijnen te helpen. Een leuke knaap van vijftien jaar. Hij kon hier een beetje het vak leren, en daarna zou hij zich misschien bij de kustwacht kunnen melden. Oreza werkte eraan. ‘Is er ook een legerbasis hier?’ ‘Nee. De luchtmacht en de marine hebben nog wat mensen op Guam, maar niet veel.’ Zo. Hij zette de motor in zijn vrijstand en de Springer dreef rustig naar de steiger. Dat ging weer perfect. Het gaf hem altijd voldoening om een zeemansklus te klaren. Een man op de steiger bediende een hendel om de takel boven zijn achterdek te draaien en stak zijn duimen op toen hij de afmetingen van de vis zag. Oreza keek toe of de boot goed werd afgemeerd, zette de motor af en leunde ontspannen achterover. Nu lustte hij wel een biertje. ‘Kijk zelf maar eens.’ Burroughs gaf hem de kijker. Portagee draaide zich om in zijn stoel, stelde de scherpte bij en tuurde naar het transportschip, verderop langs de kust. Hij wist hoe die schepen in elkaar zaten. Hij had ze regelmatig geïnspecteerd toen hij nog havendienst had bij de kustwacht. Sterker nog, hij was ooit aan boord van dit zelfde schip geweest, een van de eerste schepen die uitsluitend waren ontworpen voor het vervoer van vrachtwagens, personenauto’s en nog wat andere lading. Sommige van die dekken hadden behoorlijk veel ruimte, ook in de hoogte... ‘Wat?’ ‘Weet jij wat dat is?’ ‘Nee.’ Het was een rupsbandvoertuig. Het bevond zich in de schaduw omdat de zon al laag aan de hemel stond, maar het was duidelijk zwart geschilderd en het had een soort grote kist op de achterkant. Toen ging hem een licht op. Het was een raketlanceertruck. Hij had ze op de televisie gezien tijdens de Golfoorlog, vlak voordat hij met pensioen ging. Oreza stond op om beter te kunnen zien. Er stonden nog twee van die dingen op het parkeerterrein... ‘O, ik begrijp het al. Het zal wel een oefening zijn,’ zei Burroughs terwijl hij de ladder naar het dek afdaalde. ‘Kijk maar, daar vliegt een jager. Mijn neef heeft nog op die dingen gevlogen voordat hij piloot werd bij American. Het is een F-15 Eagle van de luchtmacht.’ Oreza richtte de kijker omhoog en zag de jagers rondjes draaien. Het waren er twee, en ze vlogen in een keurige, strakke militaire formatie - F-15 Eagles, die boven het eiland cirkelden volgens de klassieke tactiek om het eigen grondgebied te beschermen. Maar één ding was heel vreemd. Het nationale embleem op de vleugels was een effen rode cirkel.


    ***


    Opnieuw gaf Jones de voorkeur aan de prints boven de elektronische display. Het scherm liet meer actie zien, maar bij het terugspoelen raakten je ogen snel vermoeid en dit was een nauwkeurig werkje. Er konden levens van afhangen, dacht hij. Hoopte hij. Tegen beter weten in. De twee oceanografen liepen samen met hem de gegevens door. Ze begonnen bij middernacht en volgden nauwlettend de patronen. De omgeving van het atol Kure was voor de onderzeebootoefening gekozen vanwege de nabijheid van een reeks hydrofoons, een onderdeel van het SOSUS-net in de Pacific. De dichtstbijzijnde installatie was de allerlaatste serie en ongeveer zo groot als een garage of een klein huis. Als onderdeel van het grotere systeem was zij elektronisch verbonden met een ander systeem op vijftig mijl afstand, maar dat was een oudere, kleinere, en veel minder krachtige installatie. De kabel liep eerst naar Kure en dan naar Midway, waar zich een satellietverbinding bevond als ondersteuning van een tweede kabel, die helemaal bij Pearl Harbor uitkwam. Er liepen allerlei van dit soort kabels kriskras over de bodem van de oceaan. Op het hoogtepunt van de Koude Oorlog had de Amerikaanse marine er bijna net zoveel gelegd als de Bell Telephone Company. Soms werden er zelfs schepen van Bell voor dat werk gecharterd. ‘Oké, daar hebben we de Kurushio die komt snuiveren,’ zei Jones. Met een rode pen omcirkelde hij de zwarte lijnen. ‘Hoe heb je eigenlijk de Masker verslagen?’ vroeg een van de oceanografen verbaasd. ‘Het is een uitstekend systeem, maar heb je er ooit goed naar geluisterd?’ ‘Ik ben al tien jaar niet op zee geweest,’ antwoordde de onderofficier. ‘Toen ik nog op de Dallas zat, hebben we een week lang spelletjes gespeeld met de Moosbrugger, bij AUTEC op de Bahama’s.’ ‘De Moose had een grote naam.’ ‘En terecht. We konden hem niet te pakken krijgen, en hij ons ook niet. Het was een ramp,’ zei Jones, deze keer niet als civiel constructeur met een universitaire graad, maar als de trotse sonarman die hij ooit was geweest - en nog steeds was, merkte hij nu. ‘Ze hadden een helikopterpiloot waar we gek van werden. Maar toen...’ vervolgde hij terwijl hij nog een vel omsloeg, ‘drong het opeens tot me door. De Masker klinkt als regen die op het water valt. Als een voorjaarsbui. Niet erg hard, maar de frequenties zijn uniek en je kunt ze goed oppikken. Het enige wat we moesten weten was wat voor weer het boven water was. Als de lucht blauw was en je hoorde regen op nul-twee-nul, wist je dat je iemand te pakken had. Gisteren was het droog ten noordwesten van Kure. Ik heb het bij de meteo nagevraagd.’ De onderofficier knikte en glimlachte. ‘Dat zal ik onthouden.’ ‘Goed, we hebben hier dus een Jap om middernacht. Wat kunnen we nog meer ontdekken?’ Hij sloeg een bladzijde om van het kettingformulier. In andere omstandigheden had hij het misschien gezien als een papieren rups, een van de nieuwe speeltjes waar zijn zoontje gek op was. ‘Dat moet de Asheville zijn. Waarschijnlijk trekt hij een sprintje om een nieuwe oefening te kunnen beginnen. Hij heeft toch een extra snelle schroef?’ ‘Dat weet ik niet.’ ‘Ja. We hadden hem nooit zo goed kunnen volgen als hij een gewone schroef had gehad. Laten we maar een lijn uitzetten.’ ‘Ik heb al wat op het scherm,’ zei een andere onderofficier. Het werk was nu grotendeels computergestuurd. Ooit was het een soort zwarte kunst geweest. ‘Positie?’ Jones keek op. ‘Ongeveer hier, net als dat baken,’ zei de man en hij zette een zwart cirkeltje op de met plastic beschermde wandkaart. ‘We weten waar hij is. Ik bedoel, de reddingsoperatie...’ ‘Die komt er niet.’ Jones keek op en bietste een sigaret van een passerende matroos. Zo. Nu heb ik het hardop gezegd. ‘U mag hier niet roken,’ zei een van de onderofficieren. ‘We moeten naar buiten om...’ ‘Geef me een vuurtje en kijk met me mee,’ beval Jones. Hij sloeg weer een volgend blad om en volgde de 60-hertzlijn. ‘Niets... niets. Die dieselboten zijn behoorlijk goed... maar als ze stil zijn, snuiveren ze niet, en als ze niet snuiveren, komen ze niet zo ver. Dt Asheville is deze kant op gevaren en toen teruggekeerd...’ Nog een blad. ‘Geen reddingsactie, meneer?’ Het had een halve minuut geduurd voordat de vraag eindelijk kwam. ‘Weet u wel hoe diep het water daar is?’ ‘Dat weet ik, maar de ontsnappingsluiken... Ik bedoel, ik heb die boten gezien. Ze hebben drie ontsnappingsluiken.’ Jones keek niet eens op en nam zijn eerste trek sinds jaren. ‘Ja, het mammaluik -zo noemden we het op de Dallas. "Kijk, mamma, als het echt misgaat, kunnen we zo ontsnappen." Maar je kunt niet ontsnappen uit die dingen, oké? Uitgesloten. Die boot is gezonken en de bemanning is dood. Ik wil alleen weten waarom.’ ‘We hebben de geluiden van de verplettering al gevonden.’ ‘Dat weet ik. Maar ik weet ook dat twee van onze vliegkampschepen vandaag een ongelukje hebben gehad.’ Die geluiden stonden ook op de SOSUS-vellen. ‘Hoe bedoelt u?’ ‘Ik bedoel niks.’ Nog een vel. Aan de onderkant zat een grote zwarte vlek: de luide klap van de ondergang van de USS Asheville en... ‘Wat is dit, verdomme?’ ‘Volgens ons is het een dubbele plot, meneer. De richting is bijna gelijk aan die van de Asheville en waarschijnlijk heeft de computer...’ ‘De tijd klopt niet, man! Het scheelt vier hele minuten!’ Hij bladerde drie vellen terug. ‘Zie je? Dat is een andere boot.’ ‘De Charlotte?’ Jones kreeg het opeens nog kouder. Hij voelde zich wat licht in het hoofd door de sigaret en wist weer waarom hij was gestopt. Hetzelfde patroon op het papier, een snuiverende dieselboot en later een 688 die een sprint trok. De geluiden waren heel dichtbij en bijna identiek, en als je rekening hield met de richting ten opzichte van de nieuwe SOSUS-installatie, zou je bijna denken... ‘Bel schout-bij-nacht Mancuso en vraag of de Charlotte zich al heeft gemeld.’ ‘Maar...’ ‘Nu meteen, adjudant!’ Dr. Ron Jones stond op en keek om zich heen. Alles was nog hetzelfde. Zo leek het, tenminste. Dezelfde mensen die hetzelfde werk deden, met hetzelfde vakmanschap... maar toch ontbrak er iets. Wat? Tegen de achterwand van de zaal hing een grote wandkaart van de Pacific. Ooit had het op die kaart gewemeld van de rode symbolen: Russische onderzeeboten van verschillende typen, vaak vergezeld van zwarte symbolen om aan te geven dat het SOSUS-systeem de ‘vijandelijke’ onderzeeërs volgde, en Amerikaanse boten die er P-3C Orion Asw-vliegtuigen op afstuurden om ze het vuur na aan de schenen te leggen, zodat ze wisten wie er werkelijk de baas was op de wereldzeeën. Nu waren er op de kaart alleen nog symbolen van walvissen te zien, sommige met hun naam erbij, net als de Russische subs. Nu waren het namen als ‘Moby en Mabel’, die de positie aanduidden van een bekend walvispaar dat bij naam kon worden gevolgd. Vijanden waren er niet meer, en de druk was van de ketel. Ze dachten hier niet langer zoals hij ooit had gedacht toen hij in de Dallas naar het noorden voer om mensen te volgen die hij misschien ooit zou moeten doden. Niet dat Jones daar écht van uit was gegaan, maar de mogelijkheid had bestaan, dat was hij nooit vergeten. Deze mannen en vrouwen wel. Dat zag hij, en nu hoorde hij het aan de toon van de onderofficier die met ComSubPac telefoneerde. Jones liep de kamer door en griste de telefoon uit zijn hand. ‘Bart, met Ron. Hebben jullie al iets van de Charlotte gehoord?’ ‘We proberen op dit moment contact te krijgen.’ ‘Ik vrees dat dat niet zal lukken, skipper,’ zei de civiele constructeur duister. ‘Wat bedoel je?’ Toen begreep Mancuso het. De twee mannen hadden elkaar altijd al zonder woorden aangevoeld. ‘Bart, kom hiernaartoe, als je wilt. Ik meen het werkelijk, admiraal.’ ‘Tien minuten,’ beloofde Mancuso. Jones drukte zijn sigaret uit in een metalen prullenmand en boog zich weer over de uitdraai. Met grote tegenzin sloeg hij het laatste blad op. De uitdraai was gemaakt door pennen aan metalen stangetjes, die de opgevangen geluiden in keurige frequentiegebieden verdeelden. De patronen van de lage frequenties stonden links, de hogere frequenties rechts. Ook de afstanden en de richting stonden genoteerd. Het resultaat leek op een luchtfoto van zandheuvels in een uitgestrekte woestijn, maar als je wist waar je op moest letten, had ieder slingerlijntje een betekenis. Jones werkte nu heel langzaam. Bij iedere notering bekeek hij de hele kaart van links naar rechts, terwijl hij aantekeningen maakte. De oceanografen keken toe. Ze wisten dat er een meester aan het werk was die dingen zag die zij ook hadden moeten zien maar die hun waren ontgaan. En ze begrepen nu ook waarom de jongere man een schout-bij-nacht bij zijn voornaam mocht noemen. ‘Attentie,’ riep een stem. ‘Commandant SubPacFlt.’ Mancuso kwam binnen, gevolgd door kapitein Chambers, zijn operatiesofficier, en een assistent die op veilige afstand bleef. De schout-bij-nacht keek Jones strak aan. ‘Heb je al contact met de Charlotte, Bart?’ ‘Nee.’ ‘Kom eens kijken.’ ‘Wat wil je zeggen, Jonesy?’ Jones wees met zijn rode pen naar de onderkant van het vel. ‘Hier zie je dat de boot wordt verpletterd - het geluid van de romp die in elkaar wordt gedrukt.’ Mancuso knikte en haalde diep adem. ‘Dat weet ik, Ron.’ ‘En hier. Dat is een snelle manoeuvre.’ ‘Als er iets misgaat, geef je vol gas en probeer je naar de oppervlakte te komen,’ merkte kapitein Chambers op. Hij begreep het nog niet, of waarschijnlijk wilde hij het niet begrijpen, dacht Jones. Chambers was altijd een goede officier geweest om onder te werken. ‘Maar hij ging niet naar de oppervlakte, meneer Chambers. Kijk maar naar die veranderingen in het hoekaspect. Hier en daar,’ zei Jones, wijzend met zijn pen. Hij bladerde wat terug in de tijd en wees op het punt waar de breedte van de sporen varieerde en de richting subtiel veranderde. ‘Hier draait hij ook, met vol vermogen en een snelheidsschroef. Dat is het patroon van een dummy. En dit...’ -zijn hand ging helemaal naar rechts - ‘is een torpedo. Een heel stille, maar let eens op de richting. Hij draait met de Asheville mee en blijft de boot achtervolgen. Dat leverde deze sporen op, tot aan dit moment, hier.’ Ron omcirkelde de twee sporen, en hoewel ze op het papier vijfendertig centimeter uit elkaar lagen, waren de flauwe bochten en wendingen bijna identiek. Zijn pen ging weer omhoog langs het blad en wees een andere frequentiekolom aan. ‘Een treffer. Daar.’ ‘Verdomme,’ mompelde Chambers. Mancuso, die naast Jones stond, boog zich over het papier en zag het nu ook. ‘En dit hier?’ ‘Dat is vermoedelijk de Charlotte, die ook manoeuvreert. Kijk, hier en hier. Volgens mij zijn dat veranderingen in het hoekaspect. We missen de lancering, omdat die te ver weg was. Daarom hebben we ook geen spoor van de torpedo.’ Jones bewoog zijn pen weer naar het patroon van de Asheville. ‘Hier. Op dit punt heeft die Japanse dieselboot op haar gevuurd. De Asheville heeft geprobeerd uit te wijken, maar dat is niet gelukt. Dit is de eerste explosie van de gevechtskop van de torpedo. Hier stopt het motorgeluid - de boot is aan de achterkant geraakt. Hier breken de inwendige schotten. Admiraal, de Asheville is tot zinken gebracht door een torpedo, waarschijnlijk een Type-89, omstreeks hetzelfde moment dat onze twee vliegkampschepen dat "ongelukje" kregen.’ ‘Maar dat kan niet!’ fluisterde Chambers. Jones keek hem aan met ogen als zwarte knopen, zoals die van een pop. ‘Goed, meneer, vertelt u me dan maar wat deze sporen anders kunnen betekenen.’ Iemand moest de man met de neus op de feiten drukken. ‘Jezus, Ron!’ ‘Rustig aan, Wally,’ zei ComSubPac zacht. Hij bekeek de gegevens nog eens en zocht naar een andere verklaring. Maar hij wist dat het vruchteloos zou zijn. ‘Tijdverspilling, skipper.’ Jones tikte op het spoor van de USS Gary. ‘Iemand moet dat fregat waarschuwen dat het niet op een reddingsmissie is, maar groot gevaar loopt. Er varen daar twee SSK’s rond met scherpe torpedo’s, die ze al twee keer hebben gebruikt.’ Jones liep naar de wandkaart. Hij moest naar een rode viltstift zoeken. Toen hij die had gevonden, trok hij twee cirkels, beide met een doorsnee van ongeveer vijftig kilometer. ‘Ergens in dit gebied. We kunnen ze beter lokaliseren als ze weer boven komen om te snuiveren. Wat is dat oppervlakteschip daar?’ ‘Een kotter van de Japanse kustwacht, schijnt het, op weg om naar overlevenden te zoeken,’ antwoordde ComSubPac. ‘Misschien moeten we hem uitschakelen,’ opperde Jones. Hij omcirkelde het contact met rood en legde de viltstift weg. Hij had zojuist de laatste stap gezet. Het contact dat hij had omcirkeld was niet langer een schip, maar een doelwit. De vijand. ‘We moeten CINCPAC waarschuwen,’ zei Mancuso. Jones knikte. ‘Ja, admiraal. Dat lijkt me ook.’


     

  


  
    


    


    22 - Internationale dimensies


     


    Het was een zware bom die explodeerde bij het Trincomalee Tradewinds, een nieuw, luxe hotel dat grotendeels met Indiaas kapitaal was gebouwd. Een paar mensen, op minstens tweehonderd meter afstand van de plaats van de explosie, herinnerden zich nog de auto, een kleine witte bestelwagen, groot genoeg voor een halve ton AMFO, een explosief mengsel van stikstofkunstmest en dieselolie. Het was een bom die je in een badkuip of een wastafel kon fabriceren, en in dit geval zwaar genoeg om de gevel van het tien verdiepingen hoge hotel weg te blazen, zevenentwintig mensen te doden en er nog eens honderd te verwonden. De echo’s van de klap waren nog maar nauwelijks verstorven toen het plaatselijke kantoor van Reuter al een telefoontje kreeg. ‘De laatste fase van de bevrijding is begonnen,’ zei een stem. Zo te horen werd de tekst van een papiertje gelezen, zoals terroristen vaak deden. ‘De Tamil Tigers moeten een eigen land en zelfbestuur krijgen, anders zal er nooit vrede zijn op Sri Lanka. Dit is pas het begin van het einde van onze strijd. Van nu af aan zullen we iedere dag één bom laten ontploffen, tot we ons doel hebben bereikt.’ Klik. Al meer dan honderd jaar was Reuter een van de efficiëntste persbureaus ter wereld, en het kantoor in Colombo was geen uitzondering, zelfs niet in het weekend. Binnen tien minuten ging er al een telex naar het hoofdkantoor in Londen, dat het bericht onmiddellijk met de hoogste prioriteit op het internationale net zette. Veel Amerikaanse overheidsinstellingen, zoals de FBI, de Geheime Dienst en het Pentagon, volgen permanent het nieuws. Zo ook de verbindingsafdeling van het Witte Huis. Vijfentwintig minuten na de bomexplosie legde een luchtmachtsergeant daarom haar hand op Jack Ryans schouder. De nationale veiligheidsadviseur schrok wakker en zag een vinger naar boven wijzen. ‘Dringend bericht, meneer,’ fluisterde de stem. Ryan knikte slaperig, gespte zijn gordel los en dankte God dat hij de vorige avond in Moskou niet te veel gedronken had. In het schemerige licht van de cabine zag hij de anderen uitgeteld in hun stoelen hangen. Om Cathy niet wakker te maken moest hij over het tafeltje stappen. Hij struikelde bijna, maar de sergeant greep hem bij de arm. ‘Dank u, mevrouw.’ ‘Geen dank.’ Ryan liep achter haar aan en beklom de spiltrap naar de verbindingssectie op het bovendek. ‘Wat is er?’ Hij vroeg bewust niet hoe laat het was. Dat zou immers nog meer vragen oproepen: de tijd in Washington, de tijd in het vliegtuig, of de tijd op de plek waar het bericht vandaan kwam. Weer zo’n teken van de vooruitgang, dacht Ryan toen hij naar de thermische printer liep. Je moest zelfs vragen wanneer ‘nu’ was. De wachtofficier was een eerste luitenant van de luchtmacht, zwart, slank en knap. ‘Morgen, doctor Ryan. Het National Security Office heeft een bericht voor u.’ Ze gaf hem het gladde papiertje waar Jack zo’n hekel aan had. Maar thermische printers waren geruisloos en zoals op de meeste verbindingsafdelingen was er hier al genoeg lawaai. Jack las het persbericht van Reuter, zo actueel, dat de CIA of een van de andere diensten er nog geen analyse bij had gegeven. ‘Dat was het signaal waar we op wachtten. Goed, geef me een beveiligde lijn.’ ‘Dit kwam zojuist nog binnen,’ zei een andere verbindelaar en gaf hem nog wat papieren. ‘Geen beste dag voor de marine.’ ‘O?’ Ryan ging in een gemakkelijke stoel zitten en deed een leeslampje aan. ‘O, shit,’ zei hij toen. Hij keek op. ‘Mag ik koffie, luitenant?’ De officier stuurde een soldaat om een kopje te halen. ‘Uw gesprek?’ ‘Met de NMCC. De hoogste wachtofficier.’ De nationale veiligheidsadviseur keek op zijn horloge en maakte een berekening. Hij had in totaal maar vijf uur geslapen. En de kans was niet groot dat hij de rest van de reis nog een oog dicht zou kunnen doen. ‘Lijn drie, doctor Ryan. Schout-bij-nacht Jackson aan het apparaat.’ ‘Dit is SWORDSMAN,’ zei Ryan. Zijn officiële codenaam van de Geheime Dienst. Ze hadden hem eerst GUNFIGHTER willen noemen, als ironisch eerbetoon aan zijn vroegere bestaan. ‘Met SWITCHBOARD. Heb je een goede reis, Jack?’ Het bleef Ryan verbazen dat die beveiligde digitale verbindingen zo’n goede kwaliteit hadden. Hij herkende niet alleen de stem van zijn vriend, maar zelfs zijn geforceerd vrolijke toon. ‘Die luchtmachtpiloten kunnen er wat van. Misschien kunnen jullie nog wat van ze leren. Goed, wat is er aan de hand? Wat doe je op kantoor?’ ‘De Pacific-vloot heeft een paar uur geleden een ongelukje gehad.’ ‘Dat las ik. Maar eerst Sri Lanka,’ beval SWORDSMAN. ‘Niet veel meer dan een telexbericht. We hebben een paar foto’s, en over een half uurtje verwachten we een video. Het consulaat in Trincomalee heeft zich zojuist gemeld. Ze bevestigen de aanslag. Er is één Amerikaan gewond geraakt, schijnt het. Niet ernstig, maar hij wil wel zo snel mogelijk naar huis worden overgebracht. Mike wordt steeds meer in een hoek gedrukt. Hij zal proberen ertussenuit te knijpen als het donker wordt. Ik denk dat onze vrienden nu steeds brutaler zullen worden. Hun amfibische vloot ligt nog in de haven, maar we weten niet waar die brigade is gebleven. Het gebied waar ze die oefening hebben gehouden is nu verlaten. We hebben satellietfoto’s van drie uur geleden, en daarop is niets te zien.’ Ryan knikte. Hij schoof het plastic gordijntje voor het raampje naast hem opzij. Beneden waren geen lichten te zien. Ze vlogen dus al boven de oceaan, of boven een dicht wolkendek. Het enige wat hij zag was het knipperlicht aan de vleugelpunt van het vliegtuig. ‘Dreigt er onmiddellijk gevaar?’ ‘Nee,’ zei Jackson. ‘We schatten dat het hun minimaal een week zal kosten om tot werkelijke actie over te gaan, maar de kans is groot dat dat gaat gebeuren. De overkant van de rivier denkt er net zo over, Jack,’ vervolgde Robby. ‘Schout-bij-nacht Dubro wil weten wat hij in dat geval mag doen, dus hij heeft instructies nodig. En snel.’ ‘Begrepen.’ Ryan maakte aantekeningen op een notitieblokje van de Air Force One dat nog niet door journalisten was gepikt. ‘Wacht even.’ Hij keek op naar de luitenant. ‘Wanneer landen we op Andrews?’ ‘Over zevenenhalfuur, meneer. Er staat een harde wind. We naderen nu de kust van IJsland.’ Jack knikte. ‘Bedankt. Nog zevenenhalf uur, Robby. Ik zal met de chef overleggen voordat we landen. Roep maar een vergadering bijeen voor twee uur na onze aankomst.’ ‘Akkoord.’ ‘Goed. En nu die vliegkampschepen. Wat is er in godsnaam gebeurd?’ ‘Het schijnt dat een van die Japanse schepen een storing had, waardoor de Mark-50’s werden gelanceerd. Ze hebben de twee vliegkampschepen van achteren geraakt. De Enterprise heeft schade aan alle vier de schroefassen. De Stennis is er drie kwijt. Geen doden, een paar lichtgewonden.’ ‘Maar Robby, hoe kan...’ ‘Hé, SWORDSMAN, ik werk hier ook maar.’ ‘Hoe lang gaan de reparaties duren?’ ‘Vier tot zes maanden, heb ik gehoord. Wacht even, Jack.’ De stem zweeg en Ryan hoorde wat gemompel en het geritsel van papieren. ‘Er komt nog een bericht binnen.’ ‘Ik wacht.’ Ryan dronk zijn koffie en probeerde weer te berekenen hoe laat het was. ‘Jack, dit is niet best. Er is een onderzeeër van de Pacific-vloot gezonken.’ ‘Wat?’ ‘De USS Asheville. Een nieuwe 688. Het baken heeft zojuist alarm geslagen. De Stennis heeft een vliegtuig gestuurd om poolshoogte te nemen, en er is ook een fregat onderweg. Niet zo mooi.’ ‘Hoeveel mensen aan boord? Honderd?’ ‘Meer nog. Honderdtwintig, honderddertig. O, verdomme, de laatste keer dat dit gebeurde zat ik nog op school.’ ‘We hadden toch een oefening met de Japanners?’ ‘Ja, DATELINE PARTNERS. Gisteren net geëindigd. Tot een paar uur geleden leek het een geslaagde oefening. Maar daarna ging het bliksemsnel fout...’ Jackson zweeg. ‘Weer een bericht. Het eerste rapport. De Stennis heeft een Hoover de lucht in gestuurd...’ ‘Wat?’ ‘Een S-3 Viking, een anti-onderzeebootvliegtuig met een bemanning van vier man. Ze hebben geen overlevenden kunnen vinden. Shit,’ zei Jackson, hoewel het nauwelijks een verrassing was. ‘Jack, ik heb het druk, oké?’ ‘Goed. Hou me op de hoogte.’ ‘Dat zal ik doen. Over en uit.’ De verbinding werd verbroken. Ryan dronk zijn koffie op en gooide het plastic bekertje in een bakje dat op de vloer van het vliegtuig was geschroefd. Het had geen zin om de president wakker te maken. Durling had zijn slaap hard nodig. Thuis wachtten hem een financiële crisis, een politiek schandaal, misschien een oorlog in de Indische Oceaan, en na dit stomme incident in de Pacific zou de relatie met Japan er ook niet beter op worden. Durling had ook wel eens recht op een meevaller.


    ***


    Toevallig was Oreza’s eigen auto een witte Toyota Land Cruiser, een populaire wagen op het eiland. Hij liep er samen met Burroughs naartoe toen twee andere Land Cruisers op het parkeerterrein van de jachthaven stopten. Zes mensen stapten uit en kwamen recht op hen af. De voormalige adjudant van de kustwacht bleef stokstijf staan. Hij was kort voor het eerste ochtendlicht uit Saipan vertrokken nadat hij Burroughs zelf bij het hotel had opgepikt, omdat je ‘s ochtends de meeste kans had om tonijn te vangen. Dan waren de vissen zelf op jacht. Hoewel het verkeer op weg naar de haven wat drukker was geweest dan anders, was hem verder niets bijzonders opgevallen. Maar de situatie lag nu anders. Er cirkelden Japanse jagers boven het eiland en zes mannen in gevechtspakken met pistoolkoppels kwamen zijn kant op. Het leek wel een scène uit een B-film, dacht hij - zo’n belachelijke tv-miniserie uit de tijd dat de Russen nog de vijand waren. ‘Hallo, nog wat gevangen?’ vroeg de man. Hij had de rang van kapitein, zag Oreza, en op zijn linker borstzakje zat een badge van de paratroepen. Maar hij glimlachte vriendelijk genoeg. ‘Ik heb een joekel van een albacore-tonijn binnengehaald,’ zei Pete Burroughs, nog trotser na de vier biertjes die hij op de terugweg had gedronken. De glimlach werd breder. ‘Kijk eens aan! Mag ik hem zien?’ ‘Natuurlijk!’ Burroughs draaide zich om en liep terug naar de steiger, waar de vis nog omgekeerd aan de takel hing. ‘Is dat uw boot, kapitein Oreza?’ vroeg de militair. Slechts één van de mannen was meegelopen met zijn kapitein. De anderen waren blijven staan en keken scherp toe, alsof ze orders hadden om... iets niet te doen, dacht Portagee. Natuurlijk vond hij het vreemd dat de officier zijn naam kende. ‘Inderdaad. Hebt u interesse in een vistochtje?’ vroeg hij met een onschuldige glimlach. ‘Mijn grootvader was visser,’ antwoordde de ishii. Portagee knikte en glimlachte weer. ‘De mijne ook. Een familietraditie.’ ‘Al lang?’ Oreza knikte toen ze bij de Springer kwamen. ‘Meer dan honderd jaar.’ ‘U hebt een mooie boot. Mag ik hem eens bekijken?’ ‘Natuurlijk. Spring maar aan boord.’ Portagee ging hem voor en wenkte de man. De sergeant die met zijn kapitein was meegelopen bleef op de steiger staan met Burroughs, bijna twee meter bij hem vandaan. Hij had een pistool in zijn holster, een SIG P220, het standaardwapen van het Japanse leger. Inmiddels rinkelden er luide alarmbellen in Oreza’s hoofd. ‘Wat betekent Springer?’ ‘Het is een soort jachthond.’ ‘O ja. Heel goed.’ De officier keek om zich heen. ‘Wat voor radio’s hebt u nodig voor zo’n boot? Zijn die duur?’ ‘Ik zal ze u laten zien.’ Oreza bracht hem naar de salon. ‘Het is een merk dat in uw eigen land wordt gemaakt. Een NEC, standaard VHF-marineband, met een back-up. Dit is mijn GPS-navigatiesysteem, dieptemeter, viszoeker, radar.’ Hij wees alle instrumenten aan. Ze kwamen inderdaad allemaal uit Japan - een goede kwaliteit, een redelijke prijs en volkomen betrouwbaar. ‘Hebt u ook wapens aan boord?’ Klik. ‘Wapens? Waarvoor?’ ‘Veel eilandbewoners hebben toch wapens?’ ‘Niet dat ik weet.’ Oreza schudde zijn hoofd. ‘En ik ben nog nooit aangevallen door een vis. Nee, ik heb geen wapens. Zelfs niet thuis.’ De officier was duidelijk tevreden met dat antwoord. ‘Oreza... waar komt die naam vandaan?’ Het klonk zelfs de ishii niet Amerikaans in de oren. ‘Oorspronkelijk, bedoelt u? Mijn familie komt eigenlijk uit Portugal.’ ‘Maar u woont hier al lang?’ Oreza knikte. ‘Ja, heel lang.’ Vijf jaar was toch een hele tijd? En een echtpaar mocht je toch ook een familie noemen? ‘Die radio’s, VHF, zegt u. Korte afstand?’ De man keek om zich heen of hij nog andere instrumenten zag, maar die waren er niet. ‘Ja, tot aan de horizon.’ De kapitein knikte. ‘Heel goed. Dank u. Een prachtige boot. U bent er zeker wel trots op?’ ‘Dat mag je wel zeggen.’ ‘Bedankt voor de rondleiding. U kunt gaan,’ zei de man, zonder te beseffen hoe raar die laatste opmerking klonk. Oreza bracht hem naar de steiger, waar de kapitein zich zwijgend bij zijn mannen voegde. ‘Wat was...?’ ‘Pete, hou even je mond.’ Het was bijna een militair bevel en het had het gewenste effect. Ze liepen naar Oreza’s auto. De anderen vertrokken in soldatenmars, honderdtwintig passen per minuut, de sergeant schuin links achter zijn kapitein, keurig in de pas. Toen Oreza bij zijn auto kwam, zag hij nog een Toyota Land Cruiser bij de ingang van de jachthaven staan. De auto deed niets bijzonders. Hij stond daar gewoon, met drie mannen erin, alle drie in uniform. ‘Is het een oefening? Een wargame? Wat is er aan de hand?’ vroeg Burroughs toen ze in Oreza’s auto zaten. ‘Ik heb geen flauw idee, Pete.’ Oreza startte, reed van het parkeerterrein weg en sloeg rechtsaf de Beach Road op. Ze reden naar het zuiden en kwamen even later langs de transporthaven. Portagee reed heel rustig, hield zich keurig aan de regels en prees zich gelukkig dat hij dezelfde witte Land Cruiser had als de soldaten. Tenminste... De wagens die nu uit de Orchid Ace werden gelost waren voornamelijk olijfgroen. Een lange rij bussen van het vliegveld voerde mannen aan in dezelfde kleur uniform. Ze werden uitgeladen op een centraal punt, waarna ze zich verspreidden. Sommigen liepen naar de geparkeerde legervoertuigen, anderen gingen aan boord van het schip, misschien om hun eigen materieel uit te laden. ‘Wat zijn die grote vierkante wagens?’ ‘MLRS-trucks, mobiele raketwerpers.’ Oreza telde er nu zes. ‘Waar zijn die voor?’ vroeg Burroughs. ‘Om mensen te doden,’ antwoordde Portagee kortaf. Toen ze de toegangsweg naar de haven kruisten, wuifde een soldaat hen dringend verder. Nog meer trucks, twaalfenhalftonners. Nog meer soldaten, misschien vijf- tot zeshonderd. Oreza reed verder naar het zuiden. Op alle belangrijke kruispunten stond een Land Cruiser geparkeerd, met nooit minder dan drie soldaten, sommigen met pistoolkoppels of een geweer over hun schouder. Het duurde even voordat hij besefte dat er nergens politie te zien was. Hij sloeg linksaf naar Wallace Highway. ‘Breng je me niet naar mijn hotel?’ ‘Kom vanavond bij ons eten, als je zin hebt.’ Oreza reed de heuvel op, langs het ziekenhuis, en sloeg toen linksaf naar zijn eigen huis. Hoewel hij zeeman was, woonde hij het liefst op een hoog punt. Hier had hij een mooi uitzicht over het zuidelijke deel van het eiland. Het was een bescheiden huis met veel ramen. Zijn vrouw, Isabel, werkte op de administratie van het ziekenhuis, dat zo dichtbij lag, dat ze naar haar werk kon lopen als ze dat wilde. Maar vandaag was er iets mis. Zodra Oreza de oprit op draaide, kwam zijn vrouw naar buiten rennen. ‘Manni, wat is er aan de hand?’ Ze had dezelfde afkomst als hij. Een korte, dikke, donkere vrouw. Maar haar gezicht was nu wit weggetrokken. ‘Zullen we eerst naar binnen gaan? Schat, dit is Pete Burroughs. We zijn vandaag gaan vissen.’ Zijn stem klonk kalm, maar zijn ogen gingen snel heen en weer. In het oosten waren de landingslichten van vier vliegtuigen zichtbaar, een paar kilometer van elkaar vandaan, afdalend naar de twee grote landingsbanen van het eiland. Toen ze binnen waren, met de deuren dicht, konden ze eindelijk praten. ‘De telefoon doet het niet. Ik wilde Rachel bellen, maar ik kreeg een bandje. De verbindingen met de buitenwereld zijn verbroken. Toen ik naar het winkelcentrum ging...’ ‘Soldaten?’ vroeg Portagee aan zijn vrouw. ‘Ja. Een heleboel. En het zijn allemaal...’ ‘Jappen,’ zei Manuel Oreza, gepensioneerd adjudant van de Amerikaanse kustwacht. ‘Hé, dat is niet zo aardig...’ ‘Een invasie ook niet, meneer Burroughs.’ ‘Wat?’ Oreza liep naar de telefoon in de keuken en drukte op de knop waaronder het nummer van zijn dochter in Massachusetts was ingevoerd. ‘Het spijt ons, maar door een kabelstoring zijn de overzeese telefoonverbindingen tijdelijk verbroken. Wij proberen het probleem op te lossen. Dank u voor uw geduld...’ ‘Klets toch niet!’ zei Oreza tegen het bandje. ‘De kabel! En de satellietschotels dan?’ ‘Kun je niet naar buiten bellen?’ Het drong allemaal niet zo snel tot Burroughs door, maar dit begreep hij tenminste. ‘Nee, kennelijk niet.’ ‘Neem deze maar.’ De computertechnicus haalde een zaktelefoon te voorschijn. ‘Die heb ik ook,’ zei Isabel, ‘maar die doet het ook niet. Wel voor plaatselijke gesprekken, maar...’ ‘Welk nummer?’ ‘Kengetal 617,’ zei Portagee, en hij gaf hem de rest van het nummer. ‘Wacht. Ik heb eerst het landennummer van Amerika nodig.’ ‘Hij doet het toch niet,’ hield mevrouw Oreza vol. ‘Hebben jullie hier nog geen satelliettelefoons?’ vroeg Burroughs met een glimlach. ‘Mijn bedrijf heeft die dingen voor ons aangeschaft. Ik kan er de modem van mijn laptop-computer op aansluiten en ermee faxen, noem maar op. Hier.’ Hij gaf Oreza de telefoon. ‘Hij gaat over.’ Het was een splinternieuw systeem, waarvan de eerste toestellen nog niet op het eiland waren verkocht, zoals de Japanse legerleiding de afgelopen week had ontdekt. Maar het was een wereldomvattend netwerk, ook al had niemand hier nog zo’n toestel. Het signaal van het kleine apparaat ging naar een van de vijfendertig satellieten die in een lage baan boven het dichtstbijzijnde grondstation cirkelden. Manilla was net vijftig kilometer dichterbij dan Tokyo, maar zelfs één kilometer zou voldoende verschil zijn geweest voor het besturingsprogramma van het systeem. Het Luzon-grondstation was pas acht weken operationeel en gaf het gesprek onmiddellijk door aan een andere schakel, een Hughes-satelliet in een geosynchrone baan boven de Pacific. Die straalde het naar een grondstation in Californië en ten slotte werd het via een vezeloptiekkabel doorgeseind naar Cambridge, Massachusetts. ‘Hallo?’ vroeg de stem wat geïrriteerd, omdat het aan de Amerikaanse oostkust pas vijf uur ‘s ochtends was. ‘Rachel?’ ‘Pappa?’ ‘Ja, schat.’ ‘Alles goed bij jullie?’ vroeg zijn dochter angstig. ‘Wat bedoel je?’ ‘Ik heb geprobeerd om mamma te bellen, maar het bandje zei dat er een zware storm had gewoed en dat alle verbindingen verbroken waren.’ ‘Het heeft hier niet gestormd, Rach,’ zei Oreza zonder na te denken. ‘Wat is er dan aan de hand?’ Jezus, waar moet ik beginnen? vroeg Portagee zich af. Stel dat niemand... Was dat mogelijk? ‘Eh, Portagee,’ zei Burroughs. ‘Wat?’ vroeg Oreza. ‘Hoezo wat?’ vroeg zijn dochter aan de andere kant. ‘Wacht even, kind. Wat is er, Pete?’ Hij legde zijn hand over de telefoon. ‘Bedoel je een echte invasie... een oorlog, een bezetting, dat soort dingen?’ Portagee knikte. ‘Ja. Daar ziet het wel naar uit.’ ‘Breek dat gesprek af. Nu meteen!’ De paniek in Burroughs’ stem was onmiskenbaar. Niemand had dit nog goed doordacht en de werkelijkheid drong in een verschillend tempo en op een verschillende manier tot de twee mannen door. ‘Schat, ik bel je nog terug, oké? Met ons gaat het prima. Dag!’ En Oreza drukte op de CLEAR-toets. ‘Wat is er, Pete?’ ‘Dit is toch geen geintje, hè? Een spelletje voor de toeristen of zoiets?’ ‘Jezus, ik heb een biertje nodig.’ Oreza liep naar de koelkast - een Japans merk, maar dat deed er nu niet toe - pakte twee blikjes en gooide zijn gast er een toe. ‘Pete, dit is geen flauwekul, oké? Als het je nog niet was opgevallen: we hebben minstens een heel bataljon soldaten gezien, met gemotoriseerde voertuigen, en jachtvliegtuigen in de lucht. En die klootzak op de steiger had verdomd veel belangstelling voor de radio op mijn boot.’ ‘Oké.’ Burroughs trok zijn blikje open en nam een flinke slok bier. ‘Laten we aannemen dat het ernst is. Dan kun je zo’n telefoon ook peilen.’ ‘Peilen? Wat bedoel je?’ Hij zweeg toen er een paar stoffige herinneringen bij hem bovenkwamen. ‘O... natuurlijk.’


    ***


    Het was druk op het hoofdkwartier van de opperbevelhebber van de Pacific-vloot. CINCPAC was een marinecommando, een traditie die terugging tot admiraal Chester Nimitz. Op dit moment was het een heksenketel. Bijna iedereen was in uniform. Het civiele personeel was in het weekend meestal niet aanwezig, en met enkele uitzonderingen was het toch te laat om hen nog op te roepen. Mancuso peilde de algemene stemming toen hij door de veiligheidscontrole kwam. Mensen staarden fronsend naar de grond en bewogen zich snel, in een poging om te ontsnappen aan de drukkende atmosfeer van een volkomen ontregeld hoofdkwartier. Niemand wilde door de storm worden overvallen. ‘Waar is admiraal Seaton?’ vroeg ComSubPac aan de dichtstbijzijnde korporaal. De man wees zwijgend naar het kantoor. Mancuso en de twee anderen liepen erheen. ‘Waar zat je, verdomme?’ vroeg CINCPAC toen ze zijn kamer binnenstapten. ‘In het SOSUS-centrum, admiraal. U kent kapitein Chambers, mijn operaties-officier. Dit is doctor Ron Jones...’ ‘De sonarman waar je altijd zo hoog van opgaf?’ Admiraal David Seaton glimlachte vriendelijk, maar meteen stond zijn gezicht weer ernstig. ‘Inderdaad. We hebben de SOSUS-gegevens gecontroleerd om...’ ‘Geen overlevenden, Bart. Sorry, maar de bemanning van de S-3 heeft gemeld...’ ‘Admiraal, ze zijn vermoord,’ viel Jones hem in de rede. Hij had genoeg van de plichtplegingen. Er viel een doodse stilte. ‘Wat bedoelt u, doctor Jones?’ vroeg CINCPAC na een volle seconde. ‘Ik bedoel dat de Asheville en de Charlotte door Japanse torpedo’s tot zinken zijn gebracht, admiraal.’ ‘Wacht nou eens even, kerel. De Charlotte ook?’ Seaton keek naar Mancuso. ‘Bart, wat is er aan de hand?’ Maar ComSubPac kreeg geen kans om te antwoorden. ‘Ik kan het bewijzen, admiraal.’ Jones tikte op de stapel papieren onder zijn arm. ‘Ik heb een tafel nodig met een lamp erboven.’ Mancuso’s gezicht stond grimmig. ‘Ik vrees dat Jonesy gelijk heeft, admiraal. Het was geen ongeluk.’ ‘Heren, op dit moment heb ik vijftien Japanse officieren op mijn hoofdkwartier die ons proberen uit te leggen hoe de torpedogeleiding van hun schepen werkt en...’ ‘Er zijn hier ook mariniers, neem ik aan?’ vroeg Jones kil. ‘En die zijn gewapend?’ ‘Laat maar zien wat je hebt.’ David Seaton wees naar zijn bureau. Jones gaf uitleg bij de grafieken, en al was Seaton geen ideaal publiek, hij was in elk geval muisstil. Bij nadere inspectie lieten de SOSUS-sporen zelfs de oppervlakteschepen zien, en de Mark-50 anti-onderzeeboottorpedo’s die de helft van de vliegkampschepen van de Pacific-vloot hadden uitgeschakeld. Die nieuwe installatie bij Kure werkte uitstekend, dacht Jones. ‘Let eens op de tijdfactor, admiraal. Dit is allemaal gebeurd binnen een periode van... twintig minuten of zo. Er zijn daar tweehonderdvijftig zeelui omgekomen en dat was geen ongeluk.’ Seaton schudde zijn hoofd als een paard dat een paar lastige vliegen wil verjagen. ‘Wacht eens even. Ik heb niets gehoord... ik bedoel, we worden helemaal niet bedreigd. En er zijn geen aanwijzingen dat...’ ‘Nu wel, admiraal.’ Jones drukte door. ‘Maar...’ ‘Wel godverdomme, admiraal,’ vloekte Jones. ‘U ziet het toch? Hier! Zwart op wit. Er zijn kopieën van deze uitdraai in het SOSUS-gebouw, er is een tape en ik kan het u op een beeldscherm laten zien! Vraag uw eigen mensen maar de feiten te controleren. Ze staan er klaar voor.’ Hij wees naar Mancuso en Chambers. ‘Dit was een vijandelijke aanval, admiraal.’ ‘Hoe groot is de kans dat het een gruwelijke vergissing was?’ vroeg Seaton. Zijn gezicht was net zo dodelijk bleek als zijn witte overhemd. ‘Ongeveer nul. Nou ja, u kunt wachten tot ze een advertentie in de New York Times zetten als u nog meer bevestiging wilt.’ Tact was nooit Jones’ sterkste punt geweest en hij was te kwaad om zijn woorden op een goudschaaltje te wegen. ‘Luister eens even, vriend...’ begon Seaton, maar toen slikte hij zijn woorden in en keek naar de commandant van zijn onderzeebootvloot. ‘Bart?’ ‘Ik kan de feiten niet weerleggen, admiraal. Als er een fout in zou zitten, hadden Wally en ik die ontdekt. De SOSUS-experts zijn het met ons eens. Ik kan het zelf ook nauwelijks geloven,’ gaf Mancuso toe, ‘maar de Charlotte heeft zich nog niet gemeld en...’ ‘Waarom heeft haar baken geen alarm geslagen?’ vroeg CINCPAC. ‘Dat ding zit achter op de commandotoren. Sommigen van mijn skippers halen het weg. De mensen van de snelle aanvalsboten hebben vorig jaar al geweigerd om zo’n baken mee te nemen, weet u nog? Maar het is ook mogelijk dat de torpedo het baken heeft vernietigd of dat het om een andere reden niet heeft gewerkt. We hebben de geluidsgrafiek van de Charlotte op de plaats waar ze zich moest bevinden, en ze heeft niet gereageerd op een dringende oproep om zich te melden. Er is alle reden, admiraal, om aan te nemen dat de boot gezonken is.’ Nu Mancuso dat hardop toegaf, was het officieel. Er hoefde nog maar één ding te worden uitgesproken. ‘Je wilt dus zeggen dat we in oorlog zijn.’ Seatons stem klonk angstig kalm. ComSubPac knikte. ‘Ja, admiraal. Zo is het.’ ‘Ik heb geen enkele waarschuwing gehad,’ wierp Seaton nog tegen. ‘Ja, ze hebben wel gevoel voor traditie, dat moet je ze nageven,’ zei Jones. Hij vergat dat er de vorige keer genoeg waarschuwingen waren geweest, maar dat ze allemaal in de wind waren geslagen.


    ***


    Pete Burroughs dronk zijn vijfde biertje van die dag niet op. De avond had geen rust gebracht. De hemel was helder en met sterren bezaaid, maar vanuit het oosten naderde een stroom van nog fellere lichtjes: Boeings die gebruik maakten van de passaatwinden bij hun landing op de twee Amerikaanse vliegvelden van Saipan. Iedere jumbojet moest minstens tweehonderd of misschien wel driehonderd soldaten vervoeren. Ze konden het vliegveld zien. Oreza’s kijker was scherp genoeg om de vliegtuigen te kunnen onderscheiden. Als ze waren geland, reed er onmiddellijk een brandstoftruck naartoe om ze bij te tanken, zodat ze snel naar huis konden terugkeren om nog meer troepen aan te voeren. Geen van beiden dachten ze eraan om de telling bij te houden, totdat het veel te laat was. ‘Daar komt een auto,’ waarschuwde Burroughs, die een paar koplampen zag naderen. Oreza en hij verborgen zich in de schaduw aan de zijkant van het huis. De auto was een Toyota Land Cruiser, die het doodlopende straatje in draaide, aan het eind achteruit reed en weer verdween. Misschien hadden de soldaten de auto’s bij de huizen geteld, of - dat lag meer voor de hand - gecontroleerd of er geen samenscholingen waren. ‘Heb je enig idee wat we moeten doen?’ vroeg Pete aan Oreza toen de auto was vertrokken. ‘Hoor eens, ik zat bij de kustwacht. Dit is meer iets voor de marine. Of de mariniers.’ ‘Wat een klerezooi. Denk je dat iemand het al weet?’ ‘Dat moet toch wel?’ zei Portagee. Hij liet zijn kijker zakken en liep het huis in. ‘We kunnen ook vanuit onze slaapkamer kijken. We hebben het raam toch altijd open.’ De koele avonden hier, fris en aangenaam door de zeewind, waren ook een reden geweest om naar Saipan te verhuizen. ‘Wat doe je precies voor werk, Pete?’ ‘Ik zit in de computerindustrie. Ik doe verschillende dingen. Ik ben elektrotechnisch ingenieur, gespecialiseerd in communicatie: hoe computers met elkaar praten, zeg maar. Ik heb wel eens wat voor de overheid gedaan. Mijn bedrijf ook, maar meestal op andere terreinen.’ Burroughs keek de keuken rond. Mevrouw Oreza had een lichte maaltijd klaargemaakt - en lekker, zo te zien, hoewel het eten koud stond te worden. ‘Je was bang dat iemand je telefoon zou peilen.’ ‘Misschien is dat overdreven, maar mijn bedrijf maakt de chips voor de scanners die het leger juist daarvoor gebruikt.’ Oreza ging zitten en schepte wat van de roerbakmaaltijd op zijn bord. ‘Ik vind helemaal niets meer overdreven.’ ‘Ik begrijp wat je bedoelt, skipper.’ Burroughs schepte ook op en keek hongerig naar het eten. ‘Doen jullie aan de lijn?’ Oreza bromde bevestigend. ‘We moeten wel, Izzy en ik. Ze heeft kooklessen gevolgd om minder vet te gebruiken.’ Burroughs keek om zich heen. Hoewel het huis een eetkamer had, aten de Oreza’s zoals de meeste bejaarde echtparen (zo dacht hij over hen, hoewel ze dat toch echt niet waren) aan een tafeltje in de keuken. Het aanrecht en de gootsteen zagen er keurig uit. Burroughs blik viel op de stalen mixer- en groenteschalen. Het roestvrije staal stond te glimmen. Ook Isabel Oreza hield van een schoon schip, en het was duidelijk wie thuis de kapitein was. ‘Zal ik morgen naar mijn werk gaan?’ vroeg ze verstrooid, in een poging om greep te krijgen op deze vreemde situatie. ‘Ik weet het niet, schat,’ antwoordde haar man, in zijn eigen overpeinzingen gestoord. Wat zou hij eigenlijk doen? Gewoon gaan vissen alsof er niets gebeurd was? ‘Wacht eens,’ zei Pete, die nog steeds naar de mixerschalen keek. Hij stond op, was in twee stappen bij het aanrecht en pakte de grootste schaal. Die was veertig centimeter in doorsnee en zo’n twaalf tot vijftien centimeter diep. De bodem was een platte schijf van tien centimeter breed, maar de rest was rond, bijna een parabool. Hij haalde zijn satelliettelefoon uit de zak van zijn overhemd. Hij had de antenne nog nooit gemeten, maar toen hij hem uittrok, zag hij dat het ding nog geen tien centimeter lang was. Burroughs keek Oreza aan. ‘Heb je een boor?’ ‘Ja, waarom?’ ‘Het risico dat ze ons peilen. Ik heb er wat op gevonden!’ ‘Ik begrijp het niet, Pete.’ ‘We boren een gat in de bodem van die schaal en steken de antenne erdoorheen. De schaal is van staal. Die weerkaatst radiogolven net als een microgolfantenne. Zo worden alle golven recht omhoog gestuurd. Verdomme, misschien werkt het zendertje zelfs efficiënter.’ ‘Zoiets als "E.T. phone home’?’ ‘Precies, kapitein. Want stel dat niemand hierover naar huis zou bellen?’ Burroughs dacht er nog steeds over na. Langzaam begon hij te wennen aan de angstige situatie. Een invasie betekende oorlog. In dit geval een oorlog tussen Amerika en Japan. Hoe bizar dat ook leek, het was de enige verklaring voor alles wat hij vandaag had gezien. Als het oorlog werd, was hij een vijandelijke buitenlander. Net als de Oreza’s. Maar hij had gehoord hoe Portagee zich eruit redde tegen die Japanse kapitein in de jachthaven. ‘Ik zal mijn boor pakken. Hoe groot moet dat gat worden?’ Burroughs gaf hem de satelliettelefoon. Hij had hem willen gooien, maar op het laatste moment bedacht hij zich. Het was misschien wel zijn kostbaarste bezit. Oreza mat de dikte van het knopje aan het eind van de dunne metalen antenne en haalde zijn gereedschapskist.


    ***


    ‘Hallo?’ ‘Rachel? Met pa.’ ‘Is alles in orde daar? Kan ik jullie weer bellen?’ ‘Wij mankeren niets, kind, maar we hebben wel een probleem.’ Hoe moest hij dit uitleggen? Rachel Oreza Chandler was officier van justitie in Boston, maar ze stond op het punt om ontslag te nemen en als strafpleiter naar een advocatenkantoor over te stappen. Misschien minder leuk werk, maar met een beter salaris en gunstiger werktijden. Ze liep tegen de dertig en maakte zich zorgen om haar ouders, zoals zij ooit bezorgd waren geweest. Het had geen zin om Rachel ongerust te maken, besloot hij. ‘Wil je een telefoonnummer voor me opzoeken?’ ‘Natuurlijk. Zeg het maar.’ ‘Het hoofdkwartier van de kustwacht, bij Buzzard’s Point in Columbia. Ik zoek het nummer van de wacht.’ De juriste zette haar vader onder de knop en belde Inlichtingen. Even later had ze het nummer. Haar vader herhaalde het. ‘Klopt. Weet je zeker dat alles in orde is? Je klinkt nogal gespannen.’ ‘Je moeder en ik maken het uitstekend, poepie.’ Ze vond het vreselijk als hij haar zo noemde, maar hij was nu te oud om nog te veranderen. Pa zou nooit een deftige meneer worden. ‘Goed, als jij het zegt. Ik hoorde dat het een zware storm was. Hebben jullie alweer stroom?’ vroeg ze. Blijkbaar was ze vergeten dat er helemaal geen storm was geweest. ‘Nog niet, kind, maar er wordt aan gewerkt,’ loog hij. ‘Ik bel je nog.’


    ***


    ‘Wachtcentrum Kustwacht, adjudant Obrecki. Dit is geen beveiligde lijn,’ zei de stem, zo snel, dat hij nauwelijks te volgen was. ‘Wil je beweren dat die melkmuil die nog samen met mij op de Panache heeft gevaren tot adjudant bevorderd is?’ Er viel een verbaasde stilte en toen mompelde de wachtofficier iets wat Oreza niet kon verstaan. ‘Dit is adjudant Obrecki. Met wie spreek ik?’ ‘Hóófdadjudant Oreza,’ kwam het antwoord. ‘Krijg nou wat! Portagee! Hoe gaat het met je? Ik hoorde dat je met pensioen was.’ De wachtofficier leunde naar achteren in zijn stoel. Nu hij zelf adjudant was, mocht hij de andere man bij zijn bijnaam noemen. ‘Ik zit op Saipan. Hoor eens, jongen, verbind me onmiddellijk door met je chef.’ ‘Wat is er aan de hand, adjudant?’ ‘Ik heb geen tijd om het uit te leggen, oké? Geef me je chef.’ ‘Goed.’ Obrecki zette hem in de wacht. ‘Commandant? Een gesprek voor u op lijn één, mevrouw.’


    ***


    ‘NMCC, dit is schout-bij-nacht Jackson,’ zei Robby vermoeid en geïrriteerd. Met tegenzin had hij opgenomen op advies van een jonge luchtmachtmajoor. ‘Admiraal, dit is luitenant-commandant Powers van de kustwacht op Buzzard’s Point. Ik heb hier een gesprek uit Saipan. De beller is een gepensioneerde hoofdadjudant, een van onze eigen mensen.’ Verdomme, ik heb daar een kreupel vliegkampeskader in de buurt, ging het door hem heen. ‘Fijn, commandant. Kunt u het kort houden? We hebben het druk.’ ‘Admiraal, hij rapporteert een grote hoeveelheid Japanse troepen op het eiland Saipan.’ Jackson keek op van de berichten op zijn bureau. ‘Wat?’ ‘Ik kan hem met u doorverbinden als u wilt, admiraal.’ ‘Goed,’ zei Robby voorzichtig. ‘Met wie?’ vroeg een oudere, norse stem. Hij klonk inderdaad als een ex-adjudant van de kustwacht, vond Robby. ‘Schout-bij-nacht Jackson van het NMCC, het National Military Command Center.’ Hij hoefde niet te vragen om het gesprek op te nemen. Alle gesprekken werden automatisch vastgelegd. ‘Admiraal, dit is hoofdadjudant Manuel Oreza van de Amerikaanse kustwacht, nummer 328614030. Ik ben een paar jaar geleden met pensioen gegaan en naar Saipan verhuisd. Ik heb hier een visboot waarmee ik toeristen rondvaar. Op dit moment lopen er op dit eilandje verdomd veel Japanse militairen rond - en ik bedoel een hele pispot vol. Ze zijn gewapend en in uniform, admiraal.’ Jackson verschoof de hoorn in zijn hand en gebaarde naar een andere officier dat hij moest meeluisteren. ‘Adjudant, dat vind ik een vreemd verhaal, zoals u misschien begrijpt.’ ‘Verdomme, admiraal, u zou het zelf eens moeten zien! Ik kijk nu uit mijn raam. Ik heb uitzicht op het vliegveld en op Kobler Field. Ik tel in totaal zes jumbojets, vier op het vliegveld en twee op Kobler. Een paar uur geleden cirkelden er twee F-15 Eagle-jagers boven het eiland, met de rijzende zon op hun vleugels. Mijn vraag is, admiraal, of er soms een oefening wordt gehouden,’ zei de stem. De man was broodnuchter, dacht Jackson. En hij klonk als een ervaren adjudant, gewend om bevelen te geven. De luchtmacht majoor, die vijf meter verderop zat mee te luisteren, maakte druk aantekeningen, al klonk het hele verhaal nog minder geloofwaardig dan een uitnodiging voor Jurassic Park. ‘We hebben zojuist een gezamenlijke oefening achter de rug, maar daar speelde Saipan geen enkele rol in.’ ‘Dit lijkt ook niet op een oefening, admiraal. Er liggen een paar auto transportschepen aan de kade. Een ervan is de Orchid Ace. Ik heb met eigen ogen gezien dat er zes mobiele raketlanceerinstallaties, type MLRS. .. dat is Mike Lima Romeo Siërra... op het parkeerterrein van de haven staan. Admiraal, u kunt mijn dossier opvragen bij de kustwacht. Ik heb er dertig jaar dienst op zitten. Ik maak geen geintjes. Probeert u het eiland maar te bellen. Alle verbindingen zijn verbroken. Er wordt beweerd dat er een storm heeft gewoed waardoor de kabels zijn beschadigd. Maar het heeft hier niet gestormd. Ik ben de hele dag met mijn boot op zee geweest, admiraal. Doet u maar navraag bij de meteo. Er zijn Japanse troepen op het eiland, gewapend en in gevechtstenue.’ ‘Hebt u ze ook geteld, adjudant?’ De beste bevestiging van dit krankzinnige verhaal, dacht Robby, was het verlegen antwoord op die vraag. ‘Eh, nee, admiraal, ik heb er niet aan gedacht de vliegtuigen te tellen. Ik schat dat er de afgelopen zes uur ieder uur zo’n drie tot zes toestellen zijn geland. Waarschijnlijk meer, maar dat is gissen. Wacht even... Een van de toestellen stijgt juist op van Kobler. Het is een 747, maar ik kan de markeringen niet onderscheiden.’ ‘Wacht eens, als de telefoon het niet meer doet, hoe hebt u mij dan kunnen bellen?’ Oreza legde het uit en gaf Jackson het nummer om hem terug te bellen. ‘Goed, adjudant, ik zal uw verhaal controleren. Binnen een uur bel ik u terug, oké?’ ‘Ja, admiraal. Ik vind dat wij ons best wel hebben gedaan.’ En de verbinding werd verbroken. ‘Majoor!’ riep Jackson zonder op te kijken. De man stond al naast hem. ‘Admiraal, ik weet dat hij heel normaal klonk en zo, maar...’ ‘Bel onmiddellijk de luchtmachtbasis Andersen.’ ‘Begrepen.’ De jonge piloot liep terug naar zijn bureau en pakte zijn Autovon-gids. Dertig seconden later keek hij op en schudde zijn hoofd met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Je wilt toch niet beweren,’ vroeg Jackson aan het plafond, ‘dat er vandaag een hele Amerikaanse luchtmachtbasis van het telefoonnet is afgesneden zonder dat iemand dat heeft gemerkt?’ ‘Admiraal, CINCPAC op uw STU-telefoon. Een CRITIC-codebericht.’ De aanduiding CRITIC had een nog hogere prioriteit dan een FLASH-bericht en werd niet vaak gebruikt, zelfs niet door een commandant op het slagveld. Kan mij het ook schelen, dacht Jackson. Ik vraag het gewoon. ‘Admiraal Seaton, met Robby Jackson. Zijn we in oorlog, admiraal?’


    ***


    Zijn aandeel in de oefening had eenvoudig genoeg geleken, dacht Zhang Han San. Eén reisje maar, naar één enkele plek. Twee gesprekken met twee personen. En het was nog gemakkelijker gegaan dan hij had verwacht. Nou ja, dat verbaasde hem ook niet, dacht hij toen hij achter in een dienstauto van de ambassade naar het vliegveld werd teruggereden. Korea zou maandenlang in een isolement verkeren, misschien wel definitief. Partij kiezen was veel te gevaarlijk voor een land met een afgeslankt leger - en met een buurland dat het grootste reguliere leger ter wereld bezat en bovendien een historische vijand was. Dat vervelende punt had Han niet eens hoeven aanroeren. Hij had slechts een algemene opmerking gemaakt. Er schenen problemen te zijn tussen Amerika en Japan. Hoewel die problemen niet rechtstreeks betrekking hadden op Zuid-Korea, was Zuid-Korea evenmin in staat ze op korte termijn uit de weg te ruimen, behalve misschien als bemiddelaar wanneer het tot onderhandelingen zou komen. Dan zouden de goede diensten van Zuid-Korea door alle partijen in hoge mate op prijs worden gesteld, zeker door Japan. Hij had geen plezier geschept in de consternatie die zijn vriendelijke woorden bij zijn gastheren teweeg hadden gebracht. Er viel veel te bewonderen in de Koreanen, een feit dat de Japanners in hun blinde racisme niet wilden zien, dacht Zhang. Met een beetje geluk zou hij de handelsbetrekkingen tussen de Volksrepubliek China en Zuid-Korea wat kunnen verbeteren, zodat zij ook van de situatie zouden kunnen profiteren. En waarom niet? De Zuidkoreanen hadden geen enkele reden om dol te zijn op de Russen, laat staan op de Japanners. Ze hoefden alleen hun bedenkelijke vriendschap met de Amerikanen maar op te geven en een deel te worden van de nieuwe realiteit. Maar voorlopig was het voldoende dat ze gevoelig waren gebleken voor zijn standpunt en dat de enig overgebleven bondgenoot van Amerika in dit deel van de wereld had verklaard zich afzijdig te zullen houden. De Zuidkoreaanse president en de minister van Buitenlandse Zaken waren voor rede vatbaar geweest. En met wat geluk was de oorlog - als je het zo mocht noemen - in feite al voorbij.


    ***


    ‘Dames en heren....’ De stem klonk uit de huiskamer, waar Isabel Oreza de televisie aan had staan. ‘Over tien minuten volgt een belangrijke mededeling. Blijf afgestemd op dit kanaal.’ ‘Manni?’ ‘Ik heb het gehoord, schat.’ ‘Heb je nog een lege videoband?’ vroeg Burroughs.


     

  


  
    


    


    23 – Reacties


     


    Robby Jackson had een bijzonder slechte dag. Die had hij wel vaker gehad, bijvoorbeeld die keer als luitenant-commandant op Patuxent River, het testcentrum van de marineluchtvaartdienst in Maryland, toen een jet-trainer zonder enige duidelijke reden had besloten om hem en zijn schietstoel door de koepel van zijn cockpit te lanceren, waardoor hij zijn been had gebroken en maandenlang niet had kunnen vliegen. Bij allerlei ongelukken had hij vrienden verloren en nog vaker had hij deelgenomen aan zoekacties naar mannen die maar zelden konden worden gered. Meestal werd er niets anders teruggevonden dan een olieplas en wat wrakstukken. Als squadron-commandant en later als CAG, commandant van een vliegtuiggroep, was het zijn taak geweest om de brieven te schrijven aan de ouders en de echtgenotes om hun te vertellen dat hun man of zoon - en de laatste tijd ook hun kleine meid - was omgekomen in dienst van het vaderland. En iedere keer had hij zich afgevraagd wat hij had kunnen doen om dat ongeluk te voorkomen. Het leven van een marinevlieger kende te veel van zulke dagen. Maar dit was nog erger, en zijn enige troost was dat hij plaatsvervangend J-3 was, verantwoordelijk voor de planning en uitvoering van militaire acties. Als hij bij J-2, de inlichtingendienst, had gezeten, zou het gevoel dat hij had gefaald nog groter zijn geweest. ‘Dat was het, admiraal. Yakota, Misawa en Kadena zijn allemaal van de buitenwereld afgesneden. Niemand reageert.’ ‘Hoeveel mensen?’ vroeg Jackson. ‘In totaal ongeveer tweeduizend. Voornamelijk monteurs, radaroperateurs, logistiek personeel, dat soort mensen. Misschien nog een paar vliegtuigen die toevallig een tussenstop hebben gemaakt, maar dat kunnen er niet veel zijn. Ik laat het controleren,’ antwoordde de majoor. ‘En de marine?’ ‘We hebben personeel op de basis Andersen op Guam, net als jullie. En nog wat mensen in de haven. In totaal zo’n duizend man. Veel minder dan vroeger.’ Jackson pakte zijn beveiligde telefoon en belde CINCPAC. ‘Admiraal Seaton? Jackson hier. Is er nog nieuws?’ ‘We kunnen niemand bereiken ten westen van Midway, Rob. Het begint er ernstig uit te zien.’


    ***


     ‘Hoe werkt dit ding?’ vroeg Oreza. ‘Ik geef het niet graag toe, maar dat weet ik niet precies. Ik heb niet de moeite genomen om de handleiding te lezen,’ bekende Burroughs. De satelliettelefoon lag op het koffietafeltje, met de antenne door het gaatje in de bodem van de mixerschaal, die zelf op twee stapels boeken rustte. ‘Ik weet niet of hij zijn positie regelmatig aan de satellieten doorgeeft of niet.’ Daarom hadden ze de komische veiligheidsmaatregel maar zo gelaten. ‘De mijne zet je af door de antenne weer in te schuiven,’ zei Isabel Oreza. De twee mannen draaiden zich naar haar om. ‘Of je haalt de batterijen eruit.’ ‘Verdomme.’ Burroughs was de eerste die reageerde, maar Portagee keek al net zo onnozel. Hij haalde de schaal weg, schoof de antenne in, opende het klepje en haalde de twee batterijtjes eruit. De telefoon was nu definitief buiten werking. ‘Mevrouw, als u elektrotechniek wilt gaan studeren aan Sanford, kunt u mij als referentie opgeven, oké?’ ‘Dames en heren.’ Alle drie draaiden ze zich om naar het scherm en zagen een glimlachende man in een groen gevechtspak. Hij sprak vloeiend Engels. ‘Ik ben generaal Tokikichi Arima van de Japanse Zelfverdedigingslandmacht. Laat mij u uitleggen wat er vandaag is gebeurd. Om te beginnen wil ik u verzekeren dat u zich niet ongerust hoeft te maken. Er is helaas geschoten bij het politiebureau naast het parlementsgebouw, maar de twee politiemannen die daarbij gewond zijn geraakt, liggen nu in het plaatselijke ziekenhuis en maken het goed. Als u geruchten hebt gehoord over gewelddadigheden en slachtoffers, hecht daar dan geen geloof aan. Die geruchten zijn niet juist,’ verzekerde de generaal de negenentwintigduizend inwoners van Saipan. ‘U wilt waarschijnlijk weten wat er precies aan de hand is,’ vervolgde hij. ‘Vandaag in alle vroegte zijn Japanse troepen onder mijn bevel op Saipan en Guam aangekomen. Zoals u uit uw eigen historie weet, en zoals sommige oudere inwoners van dit eiland zich ongetwijfeld nog herinneren, waren de Marianen tot 1944 Japans bezit. Het zal sommigen van u misschien verbazen dat het grootste deel van de grond op Saipan en Guam al Japans eigendom is, sinds de rechterlijke beslissing van enkele jaren geleden het mogelijk maakte om onroerend goed aan Japanse burgers te verkopen. U kent ook onze liefde en affectie voor deze eilanden en hun bewoners. Wij hebben hier miljarden dollars geïnvesteerd en de economie weer uit het slop geholpen na jaren van schandelijke verwaarlozing door de Amerikaanse overheid. Wij zijn dus geen echte vreemdelingen hier, nietwaar? Waarschijnlijk weet u ook dat er grote problemen zijn ontstaan tussen Amerika en Japan. Die problemen hebben mijn land gedwongen zich te bezinnen op onze defensieve prioriteiten. Daarom hebben wij besloten de Marianen weer in bezit te nemen, als een zuiver defensieve maatregel om onze eigen kusten te beveiligen tegen een mogelijke Amerikaanse actie. Met andere woorden: het was noodzakelijk voor ons om hier een militair garnizoen te legeren, en daarom moesten wij de eilanden weer onder onze controle krijgen. En wat,’ generaal Arima glimlachte, ‘betekent dit alles voor u, de burgers van Saipan? Eigenlijk betekent het helemaal niets. Alle winkels en bedrijven blijven open. Ook wij geloven in een vrij ondernemersklimaat. U blijft gewoon uw zaken behartigen via uw eigen gekozen functionarissen, met het extra voordeel dat dit gebied nu de status geniet van Japans achtenveertigste prefectuur, met een volwaardige parlementaire vertegenwoordiging in de Diet. Dat had u niet als Amerikaans "gemenebest", wat niets anders is dan een fraaie benaming voor "kolonie", nietwaar? U krijgt een dubbele nationaliteit en dubbele rechten. Wij zullen uw cultuur en uw taal respecteren. Uw bewegingsvrijheid zal op geen enkele wijze worden beperkt. Uw vrijheid van pers, meningsuiting, godsdienst en vergadering is dezelfde als die van het Japanse volk - en dezelfde als die u nu geniet. Kortom, in uw dagelijkse bestaan zal helemaal niets veranderen.’ Weer zo’n innemende glimlach. ‘In feite is deze verandering van regering zelfs in uw voordeel. Als burger van een gebiedsdeel van Japan zult u deel uitmaken van de meest dynamische en energieke economie ter wereld. Er zal nog meer geld naar uw eiland vloeien en de welvaart zal ongekend groeien,’ verzekerde Arima zijn gehoor. ‘Slechts in positieve zin zult u dus enige verandering bespeuren. Daarop geef ik uw mijn woord en dat van mijn regering. Gemakkelijk gezegd, zult u misschien denken, en daar hebt u gelijk in. Morgen zult u op de straten en wegen van Saipan mensen tegenkomen die opmetingen verrichten en met de bewoners overleggen. Onze eerste taak is de verbetering van de wegen op uw eiland, waarvan het onderhoud door de Amerikanen is verwaarloosd. Wij vragen uw advies over de beste manier om dat te doen. Wij verwelkomen uw hulp en betrokkenheid bij al onze plannen. Ik weet,’ vervolgde Arima, terwijl hij zich wat naar voren boog, ‘dat sommigen van u niet gelukkig zijn met deze ontwikkeling en hun bied ik oprecht mijn excuses aan. Wij willen niemand kwaad doen, maar u moet begrijpen dat iedere aanval op mijn mannen of op Japanse burgers als een misdrijf zal worden beschouwd. Bovendien zal ik bepaalde veiligheidsmaatregelen moeten treffen om mijn troepen te beschermen en de situatie op dit eiland aan te passen aan de eisen van de Japanse wet. Alle vuurwapens in het bezit van particulieren moeten de komende dagen worden ingeleverd. U kunt ze naar uw plaatselijke politiebureau brengen. Als u een aankoopbewijs van de wapens bezit of hun handelswaarde kunt aantonen, zullen wij u er een eerlijke vergoeding voor betalen. Ook verzoeken wij alle radioamateurs hun apparatuur tijdelijk aan ons over te dragen en hun radio’s tot die tijd niet te gebruiken. Zoals gezegd, u krijgt een contante vergoeding voor uw eigendommen. Als u de radioapparatuur na verloop van tijd weer terugkrijgt, mag u het geld houden als teken van onze erkentelijkheid voor uw medewerking. Afgezien daarvan’ - weer een glimlach - ‘zult u nauwelijks merken dat wij er zijn. Mijn troepen hebben de opdracht om iedereen op dit eiland als medeburgers te behandelen. Als u onfatsoenlijk wordt bejegend of ziet dat iemand anders onbeleefd tegemoet wordt getreden, meldt u dit dan onmiddellijk bij mijn hoofdkwartier. Onze wetten zijn namelijk ook op onszelf van toepassing. Voorlopig verzoek ik u uw normale bezigheden voort te zetten.’ Er verscheen een nummer op het scherm. ‘Als u specifieke vragen hebt, kunt u dit nummer bellen of persoonlijk naar mijn hoofdkwartier komen, in uw parlementsgebouw. Wij zullen u graag zoveel mogelijk van dienst zijn. Dank u voor uw aandacht. Goedenavond.’ ‘Dit bericht zal iedere vijftien minuten worden herhaald op Kanaal Zes van de publieke omroep,’ zei een andere stem. ‘Jezus Christus,’ mompelde Oreza. ‘Ik vraag me af welk reclamebureau ze hebben ingehuurd,’ zei Burroughs. Hij stond op om de videoband terug te spoelen. ‘Kunnen we ze geloven?’ vroeg Isabel. ‘Wie zal het zeggen? Hebben jullie wapens in huis?’ Portagee schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik weet niet eens of dit eiland een vergunningenstelsel kent. Maar je zou wel gek zijn om op soldaten te gaan schieten, niet?’ ‘Ze hebben het wel wat gemakkelijker als ze zich veilig kunnen voelen,’ vond Burroughs terwijl hij de batterijen weer in zijn telefoon stak. ‘Heb je het nummer van die admiraal?’


    ***


    ‘Jackson?’ ‘Met adjudant Oreza, admiraal. Neemt u dit op?’ ‘Ja. Wat hebt u voor nieuws?’ ‘Het is nu officieel, admiraal,’ meldde Oreza droog. ‘Ze hebben zojuist een verklaring afgelegd voor de televisie. Die hebben we op de video. Ik zal de band afspelen en de telefoon bij de luidspreker houden.’ Generaal Tokikichi Arima, noteerde Jackson op een briefje. Hij gaf het aan een sergeant van de landmacht. ‘Vraag de inlichtingendienst om die naam na te trekken.’ ‘Jawel, admiraal.’ De sergeant verdween met spoed. ‘Majoor!’ riep Robby vervolgens. ‘Ja, admiraal?’ ‘De geluidskwaliteit is redelijk goed. Stuur een kopie van het bandje naar de geheime dienst voor een psychologische stemanalyse. En ik wil zo snel mogelijk een uitgetypte transcriptie om overal naartoe te faxen.’ ‘Begrepen.’ De rest van de tijd luisterde Jackson zwijgend - ogenschijnlijk een eiland van rust in een woelige zee. ‘Dat was het,’ zei Oreza toen het bandje afgelopen was. ‘Wilt u het telefoonnummer van hun hoofdkwartier?’ ‘Nee, nu niet. Goed werk, adjudant. Verder nog iets te melden?’ ‘Er komen nog steeds vliegtuigen binnen. Ik heb er veertien geteld sinds ons gesprek van gisteravond.’ ‘Oké.’ Robby maakte nog een aantekening. ‘Voelt u zich op een of andere manier bedreigd?’ ‘Ik zie geen mensen met geweren rondrennen, admiraal. Is het u opgevallen dat ze niets over de Amerikaanse burgers op het eiland hebben gezegd?’ ‘Nee. Goed punt.’ Niet zo best. ‘Toch zit het me niet helemaal lekker, admiraal.’ Oreza gaf hem een beknopt verslag van het incident op zijn boot. ‘Dat kan ik me voorstellen, adjudant. Maar wij doen ons best, oké?’ ‘Als u dat zegt, admiraal. Ik ga weer een tijdje uit de lucht.’ ‘Uitstekend. Volhouden maar.’ Het was een loze kreet, dat wisten ze allebei. ‘Begrepen. Over en uit.’ Robby hing op. ‘Wie wil er wat zeggen?’ ‘Behalve "wat een waanzin", bedoelt u?’ vroeg een stafofficier. ‘Ons lijkt het misschien waanzin, maar iemand vindt het blijkbaar heel logisch.’ Het had geen zin de officier een uitbrander te geven voor die opmerking, wist Jackson. Het zou wel even duren voordat iedereen de situatie volledig had verwerkt. ‘Is er nog iemand die het niet gelooft?’ Hij keek om zich heen. Er waren zeven officieren aanwezig, die geen van allen bij het NMCC waren gedetacheerd vanwege hun gebrek aan inzicht. ‘Het klinkt misschien krankzinnig, admiraal, maar alle feiten kloppen met elkaar. Geen enkele post reageert op onze oproepen. Ze hebben allemaal een wachtofficier, maar niemand neemt de telefoon op. De satellietverbindingen werken niet. Er zijn vier luchtmachtbases en één landmachtinstallatie waarmee we geen contact kunnen krijgen. O ja, het is serieus genoeg.’ Daarmee maakte de stafofficier zijn vorige opmerking weer goed. ‘Hebben we al iets van Buitenlandse Zaken gehoord, of van de inlichtingendiensten?’ ‘Niets,’ zei een kolonel van J-2. ‘Over een uur draait er een satelliet over de Marianen. Ik heb het NRO en I-TAC al geïnstrueerd over de taakstelling en de prioriteiten.’ ‘Een KH-11?’ ‘Ja, admiraal, en alle camera’s zijn ingeschakeld. Het weer is helder, dus we kunnen goede opnamen verwachten,’ verzekerde de inlichtingenofficier hem. ‘En het heeft daar gisteren niet gestormd?’ ‘Nee,’ zei een andere officier. ‘Er is geen enkele reden waarom de telefoon niet zou werken. Ze hebben een TransPac kabel en satellietverbindingen. Ik heb de fabrikant van de schotels gebeld. Zij weten van niets. Ze hadden zelf al bericht aan hun mensen gestuurd en om informatie gevraagd, maar er komt geen reactie.’ Jackson knikte. Hij had alleen maar zo lang gewacht om de bevestiging te krijgen die hij nodig had om de volgende stap te kunnen zetten. ‘Oké, laten we maar een alarmbericht opstellen voor alle bevelhebbers en de chefs van staven. Ik zal zelf de president bellen.’


    ***


    ‘Doctor Ryan, het NMCC op de STU-lijn met een CRITIC-bericht. Schout-bij-nacht Robert Jackson.’ Bij het woord CRITIC werd er in Ryans richting gekeken toen hij de beveiligde telefoon opnam. ‘Robby, met Jack. Wat gebeurt er allemaal?’ Iedereen op de verbindingsafdeling zag de nationale veiligheidsadviseur verbleken. ‘Robby, dat meen je niet!’ Hij keek naar de wachtofficier. ‘Waar zijn we nu?’ ‘We naderen Goose Bay in Labrador, doctor Ryan. Over drie uur landen we.’ ‘Wilt u speciaal agent D’Agustino voor me roepen?’ Ryan haalde zijn hand weer van de telefoon. ‘Robby, ik heb harde bewijzen nodig... oké. Nee, hij slaapt nog. Geef me een half uur om alles te organiseren. Bel me als je me nodig hebt.’ Jack kwam overeind uit zijn stoel en liep naar het toilet achter de cockpit. Hij keek bewust niet in de spiegel toen hij zijn handen waste. D’Agustino stond al op hem te wachten toen hij terugkwam. ‘U krijgt ook niet veel slaap.’ ‘Is de chef al wakker?’ ‘Hij heeft orders gegeven om hem met rust te laten tot een uur vóór de landing. Ik heb juist bij de piloot geïnformeerd en...’ ‘Maak hem maar wakker, Daga. Nu meteen. En stuur de ministers Hanson en Fiedler naar me toe. En Arnie van Damm.’ ‘Wat is er aan de hand, doctor Ryan?’ ‘Dat hoor je straks wel.’ Ryan scheurde de rol faxpapier van het beveiligde apparaat en begon te lezen. Hij keek op. ‘Ik meen het, Daga. Nu meteen.’ ‘Loopt de president gevaar?’ ‘Ga daar maar van uit,’ antwoordde Jack. Hij dacht even na. ‘Luitenant, waar is de dichtstbijzijnde luchtmachtbasis met een squadron jagers?’ vroeg hij aan de wachtofficier. De verbazing stond op haar gezicht te lezen. ‘Er staan F-15’s op Otis op Cape Cod, en F-16’s op Burlington in Vermont. Allebei onderdelen van de Air National Guard, belast met continentale luchtverdediging.’ ‘Bel ze dan maar en zeg dat de president zo snel mogelijk wat vrienden om zich heen wil hebben.’ Het was een voordeel dat luitenants niet gewend waren naar de reden van een bevel te vragen, ook al begrepen ze er niets van. De Geheime Dienst was minder gedwee. ‘Doc, als u dat nodig vindt, moet ik weten waarom. Nu meteen.’ ‘Ja, Daga, dat is ook zo.’ Ryan scheurde het bovenste vel van het thermische faxpapier af toen hij zelf aan het tweede blad begon. ‘Allejezus!’ mompelde de agente toen ze het vel weer teruggaf. ‘Ik zal de president wakker maken. Licht u de piloot maar in. Ze hebben speciale instructies voor dit soort situaties.’ ‘Goed. Vijftien minuten, Daga. Oké?’ ‘Ja, meneer.’ Ze daalde haastig de spiltrap af, terwijl Jack naar voren liep en de cockpit binnenstapte. ‘Nog ruim tweeënhalf uur te gaan, doctor Ryan. Het is een lange reis geweest, niet?’ merkte de kolonel achter de instrumenten vriendelijk op. Maar even later verdween de glimlach van zijn gezicht.


    ***


    Het was zuiver toeval dat ze langs de Amerikaansé ambassade reden. Misschien wilde hij gewoon de vlag zien, dacht Clark. Dat was altijd een geruststellende aanblik in een vreemd land, ook al wapperde het dundoek boven een gebouw dat ontworpen was door een of andere bureaucraat met het artistieke gevoel van een... ‘Iemand voelt zich niet zo veilig,’ zei Chavez. ‘Yevgeniy Pavlovich, ik weet al dat je Engels goed is. Je hoeft het niet op mij te oefenen.’ ‘Neem me niet kwalijk. Zouden de Japanners bang zijn voor relletjes, Vanya? Afgezien van dat ene incident is het toch vrij rustig gebleven.’ Hij zweeg. Het gebouw was omsingeld door twee secties zwaarbewapende infanteristen. Heel vreemd, dacht Ding. Een of twee politiemensen moesten toch wel genoeg zijn om... ‘Yob’tvoyu mat.’ Op dat moment was Clark trots op de jongen. Hoe smerig de vloek ook was, het was precies wat een Rus in die situatie zou hebben gezegd. En de reden was volkomen duidelijk. De soldaten rondom de ambassade hielden niet alleen de straat in de gaten, maar ook het gebouw zelf. En de Amerikaanse mariniers waren nergens te bekennen. ‘Ivan Sergeyevich, hier is iets heel vreemds aan de hand.’ ‘Zeg dat wel, Yevgeniy Pavlovich,’ beaamde John Clark op effen toon. Hij remde niet af en hij hoopte dat de militairen geen aandacht zouden hebben voor de twee gaijin en hun kenteken niet zouden noteren. Het was misschien verstandiger om een andere auto te huren.


    ***


    ‘Zijn naam is Arima, admiraal. Voornaam Tokikichi. Luitenant-generaal, drieënvijftig jaar.’ De landmachtsergeant werkte bij de inlichtingendienst. ‘Hij heeft aan de Japanse militaire academie gestudeerd en heeft zich als infanterist opgewerkt. Een uitstekende staat van dienst. Hij is gekwalificeerd voor de paratroepen. Acht jaar geleden heeft hij de speciale cursus van Carlisle Barracks gevolgd, met goede resultaten. "Een scherp politiek inzicht", volgens zijn dossier. Goede contacten. Hij is bevelhebber van het Oostelijke Leger, te vergelijken met een legerkorps van de Amerikaanse strijdkrachten, maar minder zwaar bewapend, met name wat de artillerie betreft. Het komt neer op twee infanteriedivisies, de eerste en de twaalfde, plus de Eerste Luchtlandingsbrigade, de Eerste Geniebrigade, de Tweede Luchtafweergroep en nog enkele administratieve eenheden.’ De sergeant gaf hem het dossier, compleet met twee foto’s. De vijand heeft nu een gezicht, dacht Jackson. Eén gezicht, tenminste. Jackson bekeek de foto en sloeg de map weer dicht. Het werd tijd voor Conditie FRANTIC in het Pentagon. De auto van de eerste stafchef stond al op het parkeerterrein en Jackson had de plezierige taak om hen op de hoogte te brengen van het rampzalige nieuws. Hij verzamelde zijn papieren en vertrok naar de Tank, een prettig zaaltje aan de buitenkant van de E-Ring van het Pentagon.


    ***


    Chet Nomuri had de dag doorgebracht met het verzamelen van informatie. Op de vreemdste uren had hij gesprekken gevoerd met drie van zijn connecties. Veel wijzer was hij niet geworden, behalve dat hij nu wist dat er iets op stapel stond. Maar niemand kon hem vertellen wat. Het beste wat hij kon doen, besloot hij, was naar het badhuis terug te gaan in de hoop dat hij Kazuo Taoka weer zou treffen. Dat gebeurde inderdaad, maar tegen die tijd had Nomuri al zo lang in het hete water gezeten, dat hij zich voelde als een pizza na een maand in de oven. ‘Heb je net zo’n dag gehad als ik?’ vroeg hij met een dubbelzinnig lachje. ‘Wat dan?’ vroeg Kazuo met een vermoeide maar enthousiaste grijns. ‘Ik heb in een bepaalde bar een heel knap meisje ontmoet. Ik ben drie maanden bezig geweest om haar te versieren, maar vanmiddag zijn we er stevig tegenaan gegaan.’ Nomuri stak zijn hand onder water en wendde helse pijnen voor. ‘Ik ben bang dat het nooit meer behoorlijk zal functioneren.’ ‘Ik wou dat dat Amerikaanse meisje er nog was,’ zei Taoka, nadat hij zich met een langgerekt ‘Aaahh!’ in het bad had laten zakken. ‘Ik zou nu wel zin in hebben in zo’n hapje.’ ‘Is ze verdwenen?’ vroeg Nomuri onschuldig. ‘Dood,’ zei de manager, niet overdreven verdrietig. ‘Wat is er dan gebeurd?’ ‘Ze wilden haar op het vliegtuig naar huis zetten. Yamata had Kaneda, het hoofd van zijn bewakingsdienst, naar haar appartement gestuurd om het te regelen, maar het schijnt dat ze drugs gebruikte en hij heeft haar dood aangetroffen. Een overdosis. Heel jammer,’ merkte Taoka op, alsof hij het over de kat van de buren had. ‘Maar er zijn er nog meer waar zij vandaan komt.’ Nomuri knikte vermoeid, zonder zijn gevoelens te laten blijken. Dit was een kant van Taoka die hij nog niet eerder had gezien. Kazuo Taoka was het toonbeeld van de Japanse manager. Meteen na zijn studie was hij bij het bedrijf gekomen, waar hij was begonnen in een bescheiden administratieve functie. Na vijf jaar was hij op cursus gestuurd - een zakelijke opleiding die het midden hield tussen een militair kamp en Buchenwald. Dit land hield er vreemde praktijken op na, vond Nomuri. Hij had wel verwacht dat er cultuurverschillen zouden zijn. Ieder land was nu eenmaal anders. Gelukkig maar. Amerika was daarvan zelf het duidelijkste bewijs. De kracht van Amerika was immers de diversiteit van al die verschillende etnische bevolkingsgroepen, die allemaal iets aan de smeltkroes bijdroegen, waardoor een licht ontvlambaar maar altijd creatief en levendig mengsel was ontstaan. Maar nu pas begreep hij echt waarom mensen naar de Verenigde Staten kwamen - zeker mensen uit dit land. Japan, of liever gezegd de Japanse cultuur, vroeg heel veel van de burgers. De baas had altijd gelijk en een goede werknemer was iemand die deed wat hem werd gezegd. Om hogerop te komen moest je likken en slijmen, het bedrijfslied uit volle borst meezingen alsof je op zomerkamp was, en iedere ochtend een uur eerder op je werk verschijnen om te laten zien hoe ijverig je was. Het mocht een wonder heten dat op die manier niet alle creativiteit in de kiem werd gesmoord. De besten wisten zich ondanks alles toch naar de top te werken, of misschien waren ze zo slim om hun werkelijke gevoelens te verbergen totdat ze een hoge positie hadden bereikt. Maar tegen die tijd hadden ze zoveel woede en agressie opgekropt dat Hitler daarbij vergeleken een doetje was geweest. Op weg naar de top reageerden ze hun frustraties af met drinkgelagen en seksuele uitspattingen van het soort waarover hij in dit badhuis al genoeg had gehoord. De verhalen over uitstapjes naar Thailand en Taiwan - en de laatste tijd ook naar de Marianen - zouden zijn studievriendjes van UCLA het schaamrood naar de kaken hebben gejaagd. Al die dingen waren symptomen van een maatschappij die psychologische repressie cultiveerde en waarvan de vriendelijke, beleefde façade niets anders was dan een stuwdam die de onderdrukte woede en frustratie moest tegenhouden. Die dam lekte wel eens -op een ordelijke, beheerste manier - maar de druk op de dam nam nooit af en een van de gevolgen was een visie op anderen, met name gaijin, die totaal niet strookte met Nomuri’s Amerikaanse ideeën over de gelijkheid van alle mensen. Het zou niet meer lang duren voordat hij echt de pest zou krijgen aan dit land. Niet erg verstandig en zeker niet professioneel, dacht de CIA-agent toen hij zich de lessen van de Farm herinnerde: Een goede agent identificeert zich altijd met de cultuur die hij infiltreert. Hij gleed nu af naar de andere kant, en de ironie was dat de diepste reden voor zijn groeiende afkeer voortkwam uit het feit dat zijn eigen wortels in dit land lagen. ‘Wil je er echt nog meer zoals zij?’ vroeg Nomuri met gesloten ogen. ‘Reken maar. Amerikanen naaien wordt binnenkort onze nationale sport.’ Taoka grinnikte. ‘Dat hebben we de afgelopen dagen al flink geoefend. En ik heb het allemaal meegemaakt,’ besloot hij vol ontzag. Het was allemaal dus toch de moeite waard geweest, constateerde Taoka. Twintig jaar gehoorzaamheid hadden ten slotte vrucht afgeworpen. Hij was erbij geweest in het Crisiscentrum, hij had alles gehoord en alles gezien. Voor zijn ogen was geschiedenis geschreven. Hij had zijn stempel op de gebeurtenissen kunnen drukken, en wat nog belangrijker was: hij had de aandacht getrokken van Yamata-san zelf. ‘Maar wat zijn er dan voor grote daden verricht terwijl ik mijn eigen daad verrichtte? Nou?’ vroeg Nomuri terwijl hij zijn ogen weer opende en veelbetekenend grijnsde. ‘We zijn een oorlog begonnen tegen Amerika, en die hebben we gewonnen!’ riep Taoka uit. ‘Een oorlog? Nan ja? Hebben we General Motors overgenomen?’ ‘Nee, een échte oorlog, beste kerel! We hebben hun Pacific-vloot uitgeschakeld en de Marianen zijn weer Japans bezit!’ ‘Je moet niet zoveel drinken, beste vriend,’ zei Nomuri, en hij meende het. Taoka kletste uit zijn nek. ‘Ik heb al in vier dagen geen druppel drank gehad!’ protesteerde Taoka. ‘Ik vertel je de zuivere waarheid!’ ‘Kazuo,’ zei Chet geduldig, alsof hij een intelligent kind de les las, ‘je kunt een verhaal beter en amusanter vertellen dan wie ook. Je beschrijvingen van vrouwen doen mijn lendenen zwellen alsof ik er zelf bij was geweest.’ Nomuri glimlachte. ‘Maar nu overdrijf je toch.’ ‘Deze keer niet, beste kerel. Ik meen het,’ zei Taoka. Hij wilde graag dat zijn vriend hem zou geloven en daarom vertelde hij hem wat meer bijzonderheden. Nomuri had geen echte militaire opleiding gehad. Zijn militaire kennis kwam voornamelijk uit boeken en films. Hij was niet naar Japan gestuurd om informatie te verzamelen over de Japanse Zelfverdedigingsstrijdkrachten, maar over de handel en het buitenlandse beleid. Maar Kazuo Taoka was inderdaad een goed verteller, met aandacht voor het detail, en al na drie minuten sloot Nomuri zijn ogen weer, met een glimlach om zijn lippen. Dat was het resultaat van zijn training in Yorktown, Virginia, waar hij ook zijn geheugen had geoefend, zodat hij nu ieder woord in zijn herinnering prentte, terwijl hij zich tegelijkertijd afvroeg hoe hij deze informatie in godsnaam naar buiten moest smokkelen. Een andere reactie, die ook voor Taoka verborgen moest blijven, was een typisch Amerikaanse uitdrukking die spontaan bij de CIA-agent opkwam: You motherfuckers!


    ***


    ‘Oké, JUMPER is uit bed en min of meer wakker,’ zei Helen d’Agustino. ‘JASMINE - de codenaam van Anne Durling - is in de andere cabine. De ministers van Buitenlandse Zaken en Financiën zitten aan de koffie. Arnie van Damm is waarschijnlijk in een betere conditie dan wie ook. Tijd om spijkers met koppen te slaan. Hoe staat het met die gevechtsvliegtuigen?’ ‘Die verwachten we over een minuut of twintig. We hebben gekozen voor de F-15’s van Otis. Die hebben een grotere actieradius en kunnen ons helemaal naar huis begeleiden. Het klinkt wel paranoïde, vind je niet?’ Daga glimlachte koel en professioneel. ‘Weet u wat ik zo in u waardeer, doctor Ryan?’ ‘Nou?’ ‘Dat ik u niet van het belang van goede veiligheidsmaatregelen hoef te doordringen, zoals de rest. U denkt net als ik.’ Dat was geen gering compliment van een agent van de Geheime Dienst. ‘De president zit te wachten.’ Ze ging hem voor, de trap af. Op weg naar voren liep Ryan zijn vrouw tegen het lijf. Ze was knap als altijd, en ondanks Jacks waarschuwingen had ze geen echte kater. Toen ze Jack zag, stond ze op het punt te zeggen dat hij eruitzag alsof hij... ‘Wat is er aan de hand?’ ‘Zaken, Cathy.’ ‘Ernstig?’ Haar man knikte zwijgend en liep door, langs een agent van de Geheime Dienst en een gewapende wachtpost van de luchtmacht. De twee slaapbanken waren opgemaakt. President Durling zat in hemdsmouwen, zonder jasje en stropdas. Op het lage tafeltje stond een zilveren pot met koffie. Ryan keek door de raampjes aan weerskanten van de neuscabine. Ze vlogen zo’n driehonderd meter boven een dunne laag stapelwolken. ‘Ik hoor dat je de hele nacht in touw bent geweest, Jack,’ zei Durling. ‘Al voordat we boven IJsland waren, meneer de president. Hoe laat dat ook geweest mag zijn,’ zei Ryan. Hij had zich nog niet gewassen of geschoren en zijn haar zat als dat van Cathy na een paar uur onder een chirurgenkapje. Maar nog erger was de blik in zijn ogen toen hij de president de moeilijkste boodschap van zijn leven moest overbrengen. ‘Je ziet er belazerd uit. Wat is het probleem?’ ‘Meneer de president, afgaande op de informatie die ik de afgelopen uren heb gekregen, moet ik wel aannemen dat de Verenigde Staten van Amerika in oorlog zijn met Japan.’


    ***


    ‘Wat u nodig hebt is een goede sergeant-majoor om die tent te organiseren,’ merkte Jones op. ‘Ron, nog één zo’n opmerking en ik laat je in het cachot gooien. Je hebt vandaag al genoeg van je laten horen,’ antwoordde Mancuso vermoeid. ‘Die mensen staan onder mijn bevel, vergeet dat niet.’ ‘Heb ik me zó misdragen?’ ‘Ja, Jonesy, dat kun je wel zeggen.’ Het was Chambers die antwoord gaf. ‘Het mag dan misschien nodig geweest zijn om Seaton met de harde feiten te confronteren, maar je overdreef het wel. En op dit moment hebben we oplossingen nodig, geen domme grappen.’ Jones knikte en bond wat in. ‘Begrepen, meneer. Wat is de situatie?’ ‘Voor zover ik weet, kunnen ze beschikken over achttien boten. Twee liggen in het dok voor onderhoud en blijven nog maanden uit de vaart,’ antwoordde Chambers, die eerst met de vijand begon. ‘Nu we de Ashville en de Charlotte kwijt zijn, hebben wij nog zeventien boten. Daarvan zijn er vier naar de werf voor onderhoud en dus niet operationeel. Vier andere liggen hier of in ‘Dago aan de kade voor kleine reparaties. Nog eens vier andere varen in de Indische Oceaan. Die kunnen we misschien hiernaartoe halen, misschien ook niet. Dan blijven er dus vijf over. Drie daarvan zijn met de vliegkampschepen mee voor die oefening, eentje ligt hier aan de steiger en de vijfde vaart ergens in de Golf van Alaska voor manoeuvres. Die boot heeft net een nieuwe commandant. Hoe lang? Een week of drie?’ ‘Klopt,’ beaamde Mancuso. ‘Hij moet het vak nog leren.’ ‘Jezus, het is wel behelpen.’ Jones had al spijt van zijn opmerking van zoeven. De Amerikaanse Pacific-vloot, vijf jaar geleden nog de sterkste zeemacht uit de geschiedenis van de menselijke beschaving, was nu niet veel meer dan een fregattenvloot. ‘Vijf van ons, achttien van hen. Bovendien zijn zij op alles voorbereid. Ze zijn al twee maanden met oefeningen bezig.’ Chambers keek naar de wandkaart en fronste. ‘Het is een vervloekt grote oceaan, Jonesy.’ De toon waarop hij dat zei beviel Jones niet erg. ‘En die vier boten waaraan klein onderhoud wordt gepleegd?’ ‘We hebben het bevel al gegeven: gereedmaken voor actie. En dat brengt het aantal op negen - maar pas over een week of twee, als we geluk hebben.’ ‘Meneer Chambers?’ Chambers draaide zich om. ‘Ja, adjudant Jones?’ ‘Herinnert u zich de tijd nog dat we naar het noorden voeren, helemaal alleen, terwijl we vier of vijf Russen tegelijk volgden?’ De operatiesofficier knikte ernstig, bijna met heimwee. ‘Dat is lang geleden, Jonesy,’ zei hij zacht. ‘We hebben nu te maken met SSK’S, op hun eigen terrein, en...’ ‘Hebt u soms uw kloten ingeleverd om die derde streep te krijgen?’ Chambers draaide zich woedend om. ‘Luister eens, jochie, ik...’ Maar Ron Jones snauwde terug: ‘Klets toch niet! Vroeger was je nog een officier, verdomme! Toen kon ik er blindelings op vertrouwen dat je wist hoe je mijn informatie moest gebruiken, zoals ik hèm ook vertrouwde...’ Jones wees naar schout-bij-nacht Mancuso. ‘Toen ik nog met jullie voer, waren wij de kampioenen van de hele wereld. En als jij je werk als commandant goed hebt gedaan, Wally, en als jij weet hoe je een onderzeebootvloot moet leiden, Bart, dan zijn die jongens nog steeds de besten die er zijn! Godsamme, toen ik de eerste keer mijn plunjebaai door het luik van de Dallas gooide, vertrouwde ik erop dat jullie wisten wat je deed. Heb ik me dan toch vergist? Weten jullie het motto van de Dallas nog? Vooraan in het gevaar! Wat is hier in jezusnaam aan de hand?’ Die vraag bleef een paar seconden in de lucht hangen. Chambers was te kwaad om het te begrijpen. ComSubPac niet. ‘Maken we echt zo’n belazerde indruk?’ vroeg Mancuso. ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Goed, die klootzakken hebben ons te grazen genomen. Daarom wordt het tijd om iets terug te doen. Wij zijn toch de eredivisie, of vergis ik me nou? Wie is er beter dan wij?’ ‘Jones, je hebt altijd al een grote bek gehad,’ zei Chambers. Hij keek weer naar de kaart. ‘Maar misschien is het inderdaad tijd om aan het werk te gaan.’ Een sergeant-majoor stak zijn hoofd om de deur. ‘Admiraal, de Pasadena heeft zich zojuist gemeld. Ze zijn klaar voor actie. De commandant vraagt om instructies.’ ‘Hoe is hij bewapend?’ vroeg Mancuso. Als hij de afgelopen dagen zijn werk wat beter had gedaan, zou hij dat moeten weten, besefte hij. ‘Tweeëntwintig ADCAP’S, zes Harpoons en twaalf T-LAM-C’S. Allemaal met scherp geladen,’ antwoordde de onderofficier. ‘Ze zijn er klaar voor, admiraal.’ ComSubPac knikte. ‘Zeg dat ze zich gereedhouden voor hun operationele orders.’ ‘Aye, aye, admiraal.’ ‘Een goede skipper?’ vroeg Jones. ‘Vorig jaar heeft hij de Batüe-E gehaald,’ zei Chambers. ‘Tim Parry. Hij was mijn eerste officier op de Key West. Hij redt het wel.’ ‘Dan heeft hij alleen nog een missie nodig.’ Mancuso greep de beveiligde telefoon met CINCPAC. ‘Zo is het.’


    ***


    ‘Bericht van Buitenlandse Zaken,’ zei de verbindingsofficier van de luchtmacht toen hij de cabine binnenkwam. ‘De Japanse ambassadeur vraagt dringend om een onderhoud met de president.’ ‘Brett?’ ‘We zullen zien wat hij te zeggen heeft,’ vond de minister. Ryan knikte instemmend. ‘Bestaat er enige kans dat dit alles op een misverstand berust?’ vroeg Durling. ‘We kunnen ieder moment de opnamen krijgen van een satelliet die over de Marianen cirkelt. Het is daar nog donker, maar dat maakt niet uit.’ Ryan was klaar met zijn verhaal. Eigenlijk was het nogal mager, vond hij nu. Wat zich had afgespeeld was zo absurd, dat hij het nog niet wilde geloven voordat hij de foto’s had gezien. ‘Als het waar is, wat doen we dan?’ ‘Geen idee. Dat zal tijd kosten,’ gaf Ryan toe. ‘Laten we maar afwachten wat de ambassadeur te melden heeft.’ ‘Wat zouden ze in hun schild voeren?’ vroeg Fiedler, de minister van Financiën. ‘Ik zou het niet weten. Ze kunnen ons maar beter niet uitdagen. Wij hebben kernwapens, zij niet. Het is krankzinnig...’ zei Ryan zacht. ‘Het slaat gewoon nergens op.’ Toen herinnerde hij zich de situatie in 1939. De belangrijkste handelspartner van Duitsland was toen... Frankrijk. De belangrijkste les van de geschiedenis was dat logica geen constante factor is in het gedrag van naties. Historische studies waren niet altijd maatgevend. De lessen die je eruit kon trekken waren afhankelijk van het inzicht van de student. Dat was iets om te onthouden, dacht Jack, want de andere partij zou het misschien vergeten. ‘Het moet een misverstand zijn,’ verklaarde Hanson. ‘Een paar vreemde toevalligheden. Ongelukken. Misschien zijn die twee onderzeeërs van ons wel met elkaar in botsing gekomen en wonen er op Saipan een paar mensen met een levendige fantasie. Ik bedoel, dit slaat echt nergens op.’ ‘Je krijgt geen duidelijk beeld uit de informatie, dat ben ik met je eens, maar de afzonderlijke feiten... verdomme, ik kèn Bart Mancuso.’ ‘Wie?’ ‘ComSubPac. De commandant van onze onderzeebootvloot in de Pacific. Ik ben ooit eens met hem meegevaren. Jackson is plaatsvervangend J-3 en we zijn al bevriend sinds we allebei les gaven op Annapolis.’ En dat was al... heel lang geleden. ‘Oké,’ zei Durling. ‘Heb je ons alles verteld wat je weet?’ ‘Ja, meneer de president. De zuivere feiten, zonder analyse.’ ‘Die heb je niet, bedoel je?’ Die vraag trof doel, maar dit was niet het moment om er doekjes om te winden. Ryan schudde zijn hoofd. ‘Nee, meneer de president.’ ‘Dus voorlopig wachten we af. Hoe lang nog tot Andrews?’ Fiedler keek uit het raampje. ‘Dat is de Chesapeake Bay beneden ons. Het kan niet lang meer duren.’ ‘Wacht de pers op het vliegveld?’ vroeg hij aan Arnie van Damm. ‘Nee. We hebben alleen die journalisten achter in het vliegtuig.’ ‘Ryan?’ ‘We moeten zo snel mogelijk meer informatie zien te krijgen. Alle diensten zijn gewaarschuwd.’ ‘Wat doen die jagers daar?’ vroeg Fiedler. Ze vlogen nu naast de Air Force One in een strakke formatie van twee toestellen, ieder op ongeveer anderhalve kilometer afstand. Die piloten hadden ook geen idee wat er aan de hand was. Ryan vroeg zich af of de pers de jagers zou opmerken. Nou ja, hoe lang kon je een dergelijke situatie geheim houden? ‘Dat was mijn idee, Buzz,’ zei Ryan. Hij kon maar beter de verantwoordelijkheid nemen. ‘Is dat niet wat dramatisch?’ vroeg de minister van Buitenlandse Zaken. ‘We verwachtten ook niet dat onze vloot zou worden aangevallen.’ ‘Dames en heren, hier spreekt kolonel Evans. We naderen de vliegbasis Andrews. We hopen dat u een plezierige vlucht hebt gehad. Wilt u uw stoelen rechtop zetten en...’ Achter in het vliegtuig weigerden de jonge stafmedewerkers van het Witte Huis demonstratief hun gordels om te doen. Het cabinepersoneel hield zich natuurlijk aan de regels. Ryan voelde het landingsgestel neerkomen op baan Nul-Eén Rechts. Voor de meeste passagiers - de pers - was dit het einde van de reis. Voor hem pas het begin. Het eerste teken was het extra grote contingent veiligheidstroepen dat bij de aankomsthal stond te wachten, aangevuld met enkele bijzonder zenuwachtige agenten van de Geheime Dienst. In zekere zin was dat een opluchting voor de nationale veiligheidsadviseur. Niet iedereen dacht blijkbaar dat het een misverstand moest zijn. Maar deze ene keer had Ryan graag ongelijk gekregen, want als zijn informatie juist was, stonden ze nu voor de meest complexe crisis uit de geschiedenis van zijn land.


     

  


  
    


    


    24 — Watertrappen


     


    Clark voelde zich beroerder dan ooit tevoren. Hun missie in Japan had heel simpel moeten zijn: een Amerikaans meisje het land uit smokkelen omdat ze zich in de nesten had gewerkt, en de mogelijkheid onderzoeken om een oud en enigszins stoffig spionagenetwerk nieuw leven in te blazen. Tenminste, dat was de bedoeling geweest, dacht de CIA-agent toen hij naar zijn kamer liep. Chavez parkeerde de auto. Ze hadden besloten een andere te huren. De houding van de man achter de balie was als een blad aan een boom omgeslagen toen hij zag dat hun creditcard behalve in romeins ook in cyrillisch schrift gedrukt was. Ze hadden dit nog nooit meegemaakt. Zelfs op het hoogtepunt (of dieptepunt) van de koude oorlog waren Amerikanen door de Russen altijd met meer respect behandeld dan hun eigen landgenoten. Of dat nu voortkwam uit nieuwsgierigheid of niet, de Amerikaanse nationaliteit was een grote steun geweest voor een eenzame reiziger in een vreemd en vijandig land. Nog nooit was Clark zo bang geweest, en het was een schrale troost dat Ding Chavez niet genoeg ervaring had om te beseffen hoe uitzonderlijk en gevaarlijk hun situatie nu was. Daarom was het een zekere opluchting om het stukje plakband aan de onderkant van de deurknop te voelen. Misschien had Nomuri nog wat positieve berichten. Clark stapte de kamer in om naar de wc te gaan, en kwam toen meteen weer naar buiten. Hij trof Chavez in de lobby aan en gaf hem een teken om te blijven waar hij was. Met een glimlach zag Clark dat zijn jonge collega bij een boekenstalletje stond om een Russische krant te kopen, die hij opvallend onder zijn arm stak als een soort verdediging. Twee minuten later tuurde Clark weer in de etalage van de fotowinkel. Het was niet druk op straat, maar hij was zeker niet alleen. Terwijl hij het nieuwste automatische wonder van Nikon bewonderde, voelde hij iemand tegen zich op botsen. ‘Kijk toch uit,’ zei een nijdige stem in het Engels, en de man liep door. Clark wachtte een paar seconden voordat hij de andere kant uit slenterde, de hoek omsloeg en in een steegje verdween. Even later had hij een donker plekje gevonden waar hij bleef staan. Hij hoefde niet lang te wachten. ‘Dit is riskant, jongen,’ zei hij. ‘Waarom denk je dat ik je zo dringend wilde spreken?’ fluisterde Nomuri met trillende stem. Dit was het soort ontmoeting dat je in spionagefilms zag - ongeveer net zo realistisch en professioneel als twee schooljochies die op het jongenstoilet stiekem een sigaretje rookten. Het vreemde was dat Nomuri’s bericht, hoe belangrijk ook, binnen één minuut verteld was. De rest van de tijd ging heen met het bespreken van de te volgen procedure. ‘Oké. Punt één: geen enkel contact meer met je vaste bronnen. Zelfs als je ze op straat tegenkomt, ken je ze niet. Blijf uit de buurt. Al je connecties zijn besmet, is dat duidelijk?’ Clark dacht bliksemsnel na. Hij wist niet hoe dit allemaal zou eindigen, maar hun persoonlijke veiligheid had nu de hoogste prioriteit. Om nog van enig nut te kunnen zijn, moesten ze in leven blijven, en Nomuri was een ‘illegale’ agent, net als Chavez en hijzelf. Als ze in hun kraag werden gevat, hoefden ze niet op enige clementie te rekenen en zouden ze ook geen steun krijgen uit Amerika. Chet Nomuri knikte. ‘Dus jij bent de enige met wie ik contact houd?’ ‘Precies. En als je ons kwijtraakt, houd je je verder gedeisd en doe je niets gevaarlijks meer. Begrepen? Helemaal niets. Dan ben je een brave Japanse burger die zich nergens mee bemoeit.’ ‘Maar...’ ‘Niks te maren. Je staat nu onder mijn directe bevel, en waag het niet mijn orders te negeren!’ Op mildere toon vervolgde Clark: ‘Je eigen veiligheid is altijd het belangrijkst. Wij geven onze agenten geen zelfmoordpillen mee en we verwachten niet dat ze zich als filmhelden gedragen. Een dode agent is een domme agent.’ Jezus, dacht Clark. Als deze missie vanaf het eerste begin anders zou zijn verlopen, hadden ze een bepaalde werkwijze kunnen ontwikkelen, met geheime ‘brievenbussen’, vaste signalen en vluchtroutes. Daar was nu geen tijd meer voor. Iedere seconde dat ze hier langer stonden te praten vergrootte de kans dat iemand zijn kat buiten zou zetten, een Japanner met een gaijin zou zien praten en de autoriteiten zou waarschuwen. De paranoia was groot en nam nog steeds toe. ‘Oké, als jij het zegt.’ ‘Onthoud het goed. Hou je aan je vaste gewoonten. Probeer nog minder op te vallen. Pas je aan. Gedraag je zoals iedereen. Een omhoogstekende spijker wordt vastgehamerd. En hamers doen pijn. Luister goed. Ik wil dat je het volgende doet.’ Clark gaf hem zijn instructies. ‘Begrepen?’ ‘Ja.’ ‘Wegwezen dan.’ Clark verdween door het steegje en stapte het hotel binnen via de dienstingang, die op deze tijd van de avond niet eens werd bewaakt. Gelukkig was er niet veel criminaliteit in Tokyo. In Amerika zou zo’n deur op slot zitten, van een alarm zijn voorzien of door een nachtwaker in de gaten worden gehouden. Zelfs in oorlogstijd was Tokyo nog veiliger dan Washington D.C. ‘Waarom koop je niet gewoon een fles in plaats van ergens een borrel te gaan drinken?’ vroeg ‘Chekov’, niet voor de eerste keer, toen hij op hun kamer terugkwam. ‘Ja. Misschien moet ik dat wel doen.’ De jongere agent, die de krant zat te lezen om zijn Russisch bij te houden, keek onmiddellijk op. Clark wees naar de tv, zette hem aan en zocht het nieuws van CNN, in het Engels. En nu mijn volgende truc. Hoe moet ik dat bericht in godsnaam doorgeven? Hij durfde niet langer de fax naar Amerika te gebruiken. Zelfs het kantoor van Interfax in Washington was nu een te groot risico. Het kantoor in Moskou had niet de apparatuur om de elektronische code te ontcijferen. Ook het CIA-kanaal van de ambassade kwam niet in aanmerking. Er bestonden vaste regels voor de procedure in een bevriend land, maar er waren andere richtlijnen voor een vijandig land. En niemand had er rekening mee gehouden dat de situatie zonder enige waarschuwing zou kunnen veranderen. Dat hijzelf en zijn collega’s van de CIA volledig hadden gefaald - zij hadden immers voor die waarschuwing moeten zorgen - was voor een ervaren agent als Clark een bittere pil. Dat konden nog interessante debatten worden in het Congres, dacht hij. Als hij lang genoeg zou leven om het mee te maken. Het enige goede nieuws was dat hij nu de naam van de vermoedelijke moordenaar van Kimberly Norton te horen had gekregen. Daar kon hij tenminste over nadenken, want veel anders had hij op dit moment niet te doen. Na een half uur was wel duidelijk dat ook CNN geen idee had wat er aan de hand was, en als CNN het niet wist, dan wist niemand het. Geweldig, dacht Clark. Het leek wel die legende over Cassandra, de dochter van koning Priamus van Troje, die altijd wist wat er ging gebeuren, zonder dat iemand haar ooit geloofde. Maar Clark had zelfs geen manier om zijn informatie het land uit te smokkelen. Of...? Nee. Hij schudde zijn hoofd. Dat was belachelijk.


    ***


    ‘Volle kracht vooruit,’ beval de commandant van de Eisenhower. ‘Volle kracht, aye.’ De sergeant achter de enunciator duwde de hendels naar voren. Even later draaide het binnenste wijzertje naar dezelfde positie. ‘Machinekamer, volle kracht vooruit.’ ‘Goed.’ De commandant keek naar schout-bij-nacht Dubro. ‘Zullen we wedden, admiraal?’ De beste informatie kwam vreemd genoeg van de sonar. Twee van de escorteschepen van het vliegkampeskader maakten gebruik van hun sleepsonar of ‘staart’. Hun gegevens, samen met die van de twee kernonderzeeërs aan stuurboord, wezen erop dat de Indiase vloot een heel eind naar het zuiden lag. Dit was een van die gevallen - minder zeldzaam dan je zou verwachten - waarin de sonar veel nuttiger was dan de radar, waarvan de elektronische golven hinder ondervonden van de ronding van de aarde, terwijl geluidsgolven hun eigen diepe kanalen wel vonden. De Indiase vloot lag ruim tweehonderdvijftig kilometer bij hen vandaan, en hoewel die afstand voor een jachtvliegtuig niets voorstelde, richtten de Indiërs hun aandacht nu op het zuiden, niet op het noorden. Bovendien leek vice-admiraal Chandraskatta geen voorliefde te hebben voor nachtvluchtoperaties en de bijbehorende risico’s voor zijn beperkte wing van Harriers. Nou ja, dachten de twee mannen, een nachtlanding op een vliegkampschip was inderdaad geen sinecure. ‘Meer dan vijftig procent kans,’ antwoordde schout-bij-nacht Dubro na enig nadenken. ‘Volgens mij ook.’ De formatie was ‘verduisterd’, geen ongebruikelijke situatie voor oorlogsschepen. Alle radars waren uitgeschakeld en de enige radio’s die ze gebruikten hadden een bereik tot aan de horizon, met de mogelijkheid van gecomprimeerde signalen, die maar enkele honderdsten van een seconde duurden. Zelfs satellietradio’s hadden nog zijstraling die hun positie kon verraden, en het was van het grootste belang dat niemand hun passage langs de zuidkust van Sri Lanka zou opmerken. ‘Zo ging het ook in de Tweede Wereldoorlog,’ vervolgde de commandant, om zijn nervositeit enigszins af te reageren. Ze vertrouwden nu volledig op het menselijk gezicht en gehoor. Er waren extra uitkijkposten neergezet, die met gewone kijkers en elektronische nachtkijkers de horizon controleerden op masten en silhouetten, terwijl er op de lagere dekken naar het ‘kielzog’ van de periscoop van mogelijke onderzeeërs werd gespeurd. De Indiërs hadden twee onderzeeboten in het gebied, waarvan Dubro zelfs bij benadering de positie niet kende. Vermoedelijk voeren ze ook naar het zuiden, maar als Chandraskatta echt zo slim was als de Amerikanen vreesden, zou hij er ook een bij de kust hebben achtergelaten, voor alle zekerheid. Misschien. Dubro’s afleidingsmanoeuvre was heel vakkundig uitgevoerd. ‘Admiraal?’ Dubro keek om. Een seiner. ‘Een dringend bericht van CINCPAC.’ De onderofficier gaf hem het klembord en lichtte hem bij met een rood afgeschermde zaklantaarn, zodat Dubro de boodschap kon lezen. ‘Heb je de ontvangst bevestigd?’ vroeg de schout-bij-nacht voordat hij het bericht las. ‘Nee, admiraal. U had radiostilte bevolen.’ ‘Heel goed.’ Dubro begon te lezen. Even later greep hij het klembord en de zaklantaarn met beide handen vast. ‘Godallemachtig!’


    ***


    Speciaal agent Robberton zou Cathy naar huis rijden, en met die mededeling veranderde Ryan weer van echtgenoot en vader in een overheidsfunctionaris. Het was maar een klein eindje lopen naar de Marine One. De rotor draaide al. De president en zijn vrouw, JUMPER en JASMINE, hadden plichtmatig naar de camera’s geglimlacht maar de lange reis aangegrepen als excuus om geen vragen te beantwoorden. Ryan slenterde als een soort hofmeester achter hen aan. ‘Neem maar een uur om de feiten te verzamelen,’ zei Durling toen de helikopter op het zuidelijke grasveld van het Witte Huis was geland. ‘Hoe laat komt de ambassadeur?’ ‘Om half twaalf,’ antwoordde Brett Hanson. ‘Ik wil dat jij, Arnie en Jack bij dat gesprek aanwezig zijn.’ ‘Jawel, meneer de president,’ antwoordde de minister van Buitenlandse Zaken. De fotografen stonden al te wachten, zoals gebruikelijk, maar de meeste journalisten die met hun geschreeuwde vragen iedereen zo irriteerden, waren achtergebleven op de basis Andrews om hun bagage op te pikken. Bij de ingang op de begane grond stonden meer agenten van de Geheime Dienst dan anders. Ryan liep naar de westzijde en stapte twee minuten later zijn kantoor binnen. Hij trok haastig zijn jas uit en ging achter zijn bureau zitten, dat al bezaaid lag met berichten van mensen die hadden opgebeld. Die negeerde hij voorlopig. Eerst pakte hij de telefoon en belde de CIA. ‘Directeur Operaties. Welkom thuis, Jack,’ zei Mary Pat Foley. Ryan vroeg niet hoe ze wist dat hij het was. Maar heel weinig mensen konden haar rechtstreeks bellen. ‘Hoe ernstig is het?’ ‘Ons ambassadepersoneel is veilig. De ambassade is niet bezet en we zijn bezig alle gevoelige informatie te vernietigen.’ Zoals alle CIA-posten in het buitenland was het CIA-bureau in Tokyo nu ook volledig geautomatiseerd. Het vernietigen van bestanden was een kwestie van seconden en liet geen rook meer na. ‘Dat zal nu wel gebeurd zijn.’ Het was een simpele procedure. De computerdiskettes werden gewist, opnieuw geformatteerd, nog eens gewist en daarna met een krachtige magneet bewerkt. Een deel van die gegevens was helaas onvervangbaar, maar dat gold nog sterker voor de mensen die de informatie hadden verzameld. De CIA had op dit moment drie ‘illegale’ agenten in Tokyo - het hele Amerikaanse spionagenet in wat nu waarschijnlijk een vijandelijk land was. ‘En verder?’ ‘Ze laten de mensen onder bewaking heen en terug naar huis rijden. Heel zakelijk, allemaal,’ zei Mary Pat, zonder haar verbazing te laten blijken. ‘In elk geval heel anders dan in Teheran in ‘79. We mogen nog contact houden via de satelliet, maar de verbindingen worden wel afgeluisterd. De ambassade heeft nog één STU-6 in bedrijf. De rest is uitgeschakeld. En we hebben TAPDANCE nog,’ besloot ze, doelend op de willekeurige toetsenbordcode die voor alle contacten met het National Security Agency werd gebruikt. ‘En de andere mogelijkheden?’ vroeg Ryan, in de hoop dat zijn eigen lijn veilig was. Toch nam hij geen risico’s. ‘Zonder de legale agenten kunnen ze niet veel beginnen.’ De ongerustheid in haar stem was duidelijk. En er klonk ook zelfverwijt in door. In heel wat landen had de CIA nog operaties waarvoor de ambassade niet strikt noodzakelijk was, maar dat gold niet voor Japan, en zelfs Mary Pat kon daar achteraf niets meer aan veranderen. ‘Weten ze wel wat er is gebeurd?’ Een terechte vraag, vond de adjunct-directeur van de CIA, maar wel pijnlijk. ‘Geen idee,’ moest ze toegeven. ‘Ze hebben nog niets van zich laten horen. Ze weten het niet, of ze zijn gecompromitteerd.’ Een eufemisme voor ‘gearresteerd’. ‘En de andere posten?’ ‘Jack, we zijn volkomen overrompeld, dat moet ik eerlijk toegeven.’ Aan haar toon was te horen hoe pijnlijk ze dat vond, maar toch rapporteerde ze zakelijk de feiten, als een chirurg in een operatiekamer. Jammer dat het Congres haar zo hard zou aanpakken voor deze misser. ‘Ik heb mensen in Seoul en Peking die proberen zoveel mogelijk te weten te komen, maar ik verwacht pas over een paar uur iets van hen te horen.’ Ryan nam zijn telefonische berichten door. ‘Hier heb ik een boodschap van een uur geleden. Een telefoontje van Golovko...’ ‘Verdomme, bel die klootzak maar,’ zei Mary Pat meteen. ‘En laat me horen wat hij te zeggen heeft.’ ‘Dat zal ik doen.’ Jack schudde zijn hoofd toen hij zich herinnerde waarover hij met Golovko had gesproken. ‘Kom zo snel mogelijk hierheen en neem Ed ook mee. Ik heb een bepaald gevoel over deze zaak, maar dat wil ik niet telefonisch bespreken.’ ‘We zijn er over een halfuur,’ zei Mary Pat Foley. Jack spreidde een paar faxberichten op zijn bureau uit en las ze haastig door. De afdeling Operaties van het Pentagon was sneller geweest dan de andere diensten, maar ook de DIA en Buitenlandse Zaken meldden zich nu. De regering was klaarwakker - wapengekletter was de beste manier om hen wakker te schudden, dacht Jack bitter - maar de meeste berichten bevatten oude feiten en herhalingen die door de verschillende diensten als het laatste nieuws werden gerapporteerd. Jack nam de telefonische boodschappen er nog eens bij. Ook de bellers hadden waarschijnlijk niet veel nieuws te melden. Alleen het bericht van het hoofd van de Russische Buitenlandse Inlichtingendienst leek interessant. Jack pakte de telefoon en toetste het nummer. Hij vroeg zich af welke van de telefoons op Golovko’s bureau nu zou overgaan. Hij pakte een schrijfblok en noteerde de tijd. De Verbindingsafdeling zou het gesprek natuurlijk registreren en op de band opnemen, maar toch maakte hij liever aantekeningen. ‘Hallo, Jack.’ ‘Je privé-lijn, begrijp ik, Sergey Nikolay’ch?’ ‘Waarom niet, voor een oude vriend?’ Daarna verdween de joviale klank uit de stem van de Rus. ‘Ik neem aan dat je het weet?’ ‘Natuurlijk.’ Ryan dacht even na. ‘We werden volledig verrast,’ bekende hij toen. Hij hoorde een typisch Russisch gebrom als teken van medeleven. ‘Wij ook. Totaal. Heb je enig idee wat die idioten van plan zijn?’ vroeg de voorzitter van de RVS, met een mengeling van woede en ongerustheid in zijn stem. ‘Nee, op dit moment kan ik er geen enkele logische verklaring voor bedenken.’ En dat was misschien nog wel het meest beangstigende aan de hele zaak. ‘Wat zijn jullie van plan?’ ‘Nu? Voorlopig niets,’ antwoordde Ryan. ‘Binnen een half uur verwachten we de Japanse ambassadeur.’ ‘Hij weet het juiste moment wel te kiezen,’ merkte de Rus op. ‘Ze hebben jullie al eens eerder zo’n streek geleverd, als ik me niet vergis.’ ‘En jullie ook,’ zei Ryan, doelend op de manier waarop de Russisch-Japanse oorlog was begonnen. Ze houden wel van verrassingen. ‘Ja, Ryan, ons ook.’ En dat was de reden, wist Jack, waarom Sergey hem had gebeld en waarom zijn stem zo oprecht bezorgd klonk. De angst voor het onbekende beperkte zich immers niet tot kinderen. ‘Kun je me zeggen welke mogelijkheden jullie hebben om de crisis ter plaatse te bezweren?’ ‘Dat weet ik eigenlijk niet, Sergey,’ loog Ryan. ‘Als jullie kantoor in Washington zijn werk goed doet, weet je dat ik net ben aangekomen. Ik moet me nog oriënteren. Mary Pat is op weg hiernaartoe.’ ‘Juist,’ hoorde Jack vanaf de andere kant van de lijn. Nou ja, de leugen lag voor de hand en Sergey was een oude rot die je niets wijs hoefde te maken. ‘Heel dom van jullie dat je operatie THISTLE niet eerder hebt geactiveerd, beste vriend.’ ‘Dit is een open lijn, Sergey Nikolay’ch.’ Dat was maar gedeeltelijk waar. Het gesprek verliep via de Amerikaanse ambassade over een beveiligde lijn, maar vanaf dat punt was het - vermoedelijk - een gewone verbinding en dus gevoelig voor afluisterpraktijken. ‘Maak je geen zorgen, Ivan Emmetovich. Herinner je je ons gesprek op mijn kantoor nog?’ O ja. Misschien hadden de Russen werkelijk het hoofd van de Japanse contraspionagedienst in hun zak. Dan moest Golovko dus weten of deze lijn werd afgeluisterd of niet. En dan had hij ook nog andere troefkaarten in zijn mouw. Geweldig. Wilde hij Ryan soms een hint geven? Denk snel na, Jack, spoorde hij zichzelf aan. Goed, de Russen hebben dus een eigen netwerk in Japan... ‘Sergey, dit is belangrijk. Heb jij geen enkele waarschuwing gehad?’ ‘Jack, ik geef je mijn erewoord als spion’ - Ryan zag Golovko bijna grijnzen - ‘dat ik mijn president moest bekennen dat ik nergens van wist. Ik stond behoorlijk in mijn hemd, en die vernedering was voor mij nog groter dan...’ Jack luisterde niet naar de uitweiding. Oké, de Russen hadden dus een eigen netwerk in Japan. Toch hadden ze dit niet geweten. Echt niet? Nee. De risico’s om daarover te liegen waren te groot. Volgende feit: dat Russische netwerk strekte zich uit tot de regeringskringen in Japan. Dat kon niet anders, als ze de PSID hadden geïnfiltreerd. Maar THISTLE was voornamelijk op economische spionage gericht geweest en Golovko zei hem zojuist dat hij het dom van de Amerikanen vond dat ze het netwerk niet eerder hadden geactiveerd. Jack dacht daarover na, en daardoor ontging hem een andere subtiele implicatie: het feit dat Moskou tegenover hem een fout had toegegeven. ‘Sergey Nikolay’ch, ik heb weinig tijd. Je wilt ergens naartoe. Wat is het?’ ‘Ik wil voorstellen dat wij samenwerken in deze zaak. Voor dat aanbod heb ik de toestemming van president Grushavoy.’ Hij sprak niet over ‘volledige’ samenwerking, besefte Jack, maar toch was het een opmerkelijk voorstel. Behalve in slechte films hadden de CIA en de KGB nog nooit samengewerkt in een werkelijk belangrijke zaak. Natuurlijk, de wereld was sterk veranderd, maar ook in haar nieuwe gedaante probeerde de KGB nog altijd in Amerikaanse instellingen te infiltreren, en daar waren ze heel bedreven in. Daarom hield je de Russen op een afstand. En toch deed Golovko nu dit aanbod. Waarom? De Russen zijn bang. Maar waarvoor? ‘Ik zal het met mijn president bespreken, na overleg met Mary Pat.’ Ryan wist nog niet hóe hij het aan Durling wilde voorleggen, maar Golovko kende de waarde van het voorstel dat hij zojuist bij de Amerikaan had neergelegd. Hij twijfelde niet aan het antwoord. In gedachten zag Ryan hem weer glimlachen. ‘Het zou me bijzonder verbazen als Foleyeva er bezwaar tegen had. Ik ben nog een paar uur op kantoor te bereiken.’ ‘Ik ook. Bedankt, Sergey.’ ‘Tot ziens, doctor Ryan.’ ‘Nou, dat klonk interessant,’ zei Robby Jackson van uit de deuropening. ‘Je hebt een lange nacht gehad, zo te zien.’ ‘En dat in een vliegtuig. Koffie?’ vroeg Jack. De schout-bij-nacht schudde zijn hoofd. ‘Nog meer koffie en ik tril uit mijn voegen.’ Hij kwam binnen en ging zitten. ‘Ernstig?’ ‘En het wordt nog ernstiger. We proberen na te gaan hoeveel personeel in uniform we nog in Japan hebben. Er zijn een paar mensen op doorreis. Een uurtje geleden is er een C-141 op Yakota geland, en meteen werd het contact verbroken. Die piloot is gewoon geland, verdomme,’ zei Robby. ‘Misschien een radiostoring. En waarschijnlijk hadden ze niet genoeg brandstof om uit te wijken. Een bemanning van vier koppen, of mogelijk vijf - dat weet ik niet. Buitenlandse Zaken probeert een lijst op te stellen van alle zakenmensen die daar nog zitten. En dan zijn er nog de toeristen.’ ‘Potentiële gijzelaars?’ vroeg Ryan fronsend. Jackson knikte. ‘Ga er maar van uit dat er nog minstens tienduizend Amerikanen in Japan zitten.’ ‘Nog nieuws over die twee onderzeeërs?’ De schout-bij-nacht schudde zijn hoofd. ‘Nee. Geen overlevenden. De Stennis heeft zijn vliegtuig teruggeroepen en vaart nu met een snelheid van twaalf knopen naar Pearl Harbor. De Enterprise probeert het op één schroefas te redden en haalt een snelheid van zo’n zes knopen per uur. Maar dat kan ieder moment afgelopen zijn, als de motoren inderdaad zo ernstig beschadigd zijn als de commandant heeft gemeld. Er is al een zware sleepboot onderweg. We hebben een paar P-3’s naar Midway gestuurd om vijandelijke onderzeeërs op te sporen. Als ik de tegenpartij was, zou ik nu hard toeslaan. De Johnnie Reb redt zich wel, maar de Big-E is een ideaal doelwit, CINCPAC maakt zich grote zorgen. Wij zijn niet meer zo machtig als we waren, Jack.’ ‘Guam?’ ‘Alle verbindingen met de Marianen zijn verbroken. Nee, dat is niet helemaal waar.’ Jackson vertelde hem over Oreza. ‘Maar hij kan ons niet veel meer vertellen dan hoe ernstig de situatie is.’ ‘Wat zijn je plannen?’ ‘We werken een paar ideeën uit, maar eerst moeten we weten of we groen licht krijgen van de president. Wat denk je?’ vroeg Robby. ‘De Japanse ambassadeur is onderweg hierheen.’ ‘Wat aardig van hem. Maar dat is geen antwoord op mijn vraag, doctor Ryan.’ ‘Ik weet het antwoord nog niet.’ ‘Nou, dat is goed voor het zelfvertrouwen.’


    ***


    Het was een vreemde ervaring voor kapitein Bud Sanchez. Het mocht wel een wonder heten dat de s-3 Viking ongeschonden was geland. De ‘Hoover’ was een gevoelig toestel en er stond een wind van twintig knopen bij de landing. Maar hij had zijn hele vliegtuiggroep weer aan boord en het vliegkampschip was op de vlucht. Op de vlucht. Niet met open vizier de vijand tegemoet, zoals het motto van de Amerikaanse marine luidde, maar hinkend op weg naar Pearl Harbor. De vijf squadrons jagers en aanvalsvliegtuigen stonden werkeloos op het vliegdek van de John Stennis, in keurige rijen, klaar voor actie, maar niet in staat om op te stijgen, behalve in een noodsituatie. Het was een kwestie van gewicht en wind. Bij het opstijgen en landen van de vliegtuigen draaide een vliegkampschip zich tegen de wind in. Het had krachtige motoren nodig om voor een sterke boegwind te zorgen. Die luchtstroom ondersteunde de kracht van de stoomkatapults die de vliegtuigen ‘lanceerden’. De mogelijkheid om op te stijgen was rechtstreeks afhankelijk van die luchtstroom. En daar kwam nog een tactische overweging bij. Ook het gewicht dat de toestellen konden meedragen - de hoeveelheid brandstof en het aantal wapens - werd bepaald door de luchtstroom. Op dit moment kon Sanchez zijn toestellen nog wel de lucht in krijgen, maar zonder voldoende brandstof om een doelwit te kunnen opsporen en zonder de wapens om dat doelwit te kunnen vernietigen. Waarschijnlijk waren de jagers nog wel in staat de vloot tegen een luchtaanval te beschermen en een gebied met een straal van zo’n honderdvijftig kilometer te verdedigen. Maar er kwam geen luchtaanval, en hoewel ze de positie van de terugtrekkende Japanse formaties kenden, had hij niet de mogelijkheid de vijandelijke vloot met zijn vliegtuigen te bereiken. Daartoe had hij trouwens ook geen bevel gekregen. De nacht op zee is meestal erg mooi, maar deze keer niet. De sterren en de nevelige maan weerspiegelden zich in het rustige water en maakten iedereen nerveus. Er was genoeg licht om de schepen al van grote afstand te kunnen zien, ook al waren ze verduisterd. De enige actieve vliegtuigen van zijn wing waren de heli’s voor de onderzeebootbestrijding. Sanchez zag hun knipperlichtjes voor de vliegkampschepen uit, waar ze werden geassisteerd door een paar helikopters van de Johnnie Reb. Het enige voordeel was dat de sleepsonar van de jagers en fregatten bij zo’n traag tempo heel goed werkte. Veel escorteschepen hadden ze niet meer. De meeste waren achtergebleven bij de Enterprise en lagen nu in twee cirkels om het vliegkampschip heen, als lijfwachten rondom een staatshoofd. Een Aegis-kruiser assisteerde met een sleepkabel, zodat de Big-E nu een snelheid van maar liefst zesenhalve knoop bereikte. Zonder een stevige storm op de boeg kon het vliegkampschip geen luchtacties meer uitvoeren. Misschien zwierven er onderzeeboten rond, historisch gezien de grootste bedreiging voor een vliegkampschip. Pearl Harbor meldde dat ze geen contacten hadden geregistreerd in de buurt van het inmiddels verspreide eskader, maar dat kon een kuststation gemakkelijk beweren. De sonartechnici aan boord, aangespoord door nerveuze officieren om vooral niets over het hoofd te zien, hoorden allerlei dingen die mogelijk op een contact konden wijzen: stromingen in het water, echo’s van converserende vissen, wat dan ook. De nerveuze sfeer binnen de formatie werd duidelijk toen een fregat op acht kilometer afstand opeens een sprintje trok en scherp naar bakboord draaide, ongetwijfeld met een druk pingelende sonar, terwijl het gevaar slechts bestond in de oververhitte fantasie van een sonarman derdeklasse die de scheet van een walvis had opgevangen. Of misschien twee scheten, dacht kapitein Sanchez. Een van zijn eigen Seahawks hing laag boven het water en liet zijn sonar zakken om zelf poolshoogte te nemen. Nog ruim tweeduizend kilometer tot aan Pearl Harbor, dacht Sanchez. Vierenhalve dag varen, onder de voortdurende dreiging van een onderzeebootaanval. Er speelde nog een andere vraag door zijn hoofd. Welk genie had de vloot opdracht gegeven zich uit de westelijke Pacific terug te trekken? Waren de Verenigde Staten een wereldmacht of niet? In een situatie zoals deze moest je toch je tanden laten zien? Vroeger wel, dacht Sanchez, die zich zijn lessen aan het War College nog goed herinnerde. Newport was zijn laatste ‘termijn’ geweest voordat hij tot commandant van deze vliegtuiggroep was benoemd. De Amerikaanse marine had twee generaties lang de rust op zee bewaard, alleen al door haar aanwezigheid en door de foto’s van haar vloot te publiceren in de opeenvolgende edities van Jane’s Fighting Ships. Je wist nooit waar die schepen zich precies bevonden. Je kon alleen de lege aanlegplaatsen in de grote marinebases tellen en een gok doen. Nou, voorlopig viel er niet veel te gokken. De twee grootste dokken van Pearl Harbor zouden nog maandenlang bezet zijn, en als het nieuws over de Marianen klopte, ontbrak het Amerika voorlopig aan de mobiele vuurkracht om ze te heroveren. Zelfs als Mike Dubro spoorslags zou terugkeren om een bliksemactie uit te voeren.


    ***


    ‘Hallo, Chris, bedankt dat je gekomen bent.’ Over een paar minuten zou de ambassadeur op het Witte Huis aankomen. Het was een ongelukkig gekozen moment, maar de hoge heren in Tokyo bekommerden zich nu eenmaal niet om de ongemakken van Seiji Nagumo. Ook om een andere reden kwam het hem slecht uit. De sfeer in Washington, normaal gesproken een stad die nauwelijks op buitenlanders lette, zou spoedig veranderen. Voor het eerst was Nagumo nu ook een gaijin. ‘Seiji, wat is er in godsnaam gebeurd?’ vroeg Cook. Ze waren allebei lid van de University Club, een dure sociëteit naast de Russische ambassade, met een van de beste fitness-zalen in de stad. De club werd druk bezocht voor een uurtje sporten en een snelle hap. Een Japans bedrijf had er zelfs een eigen suite. Ze zouden deze plek niet opnieuw kunnen gebruiken, maar voorlopig konden ze hier veilig praten. ‘Wat hebben ze je verteld, Chris?’ ‘Dat een van jullie marineschepen een technische storing had. Jezus, Seiji, de situatie is al beroerd genoeg zonder dat soort ongelukken. Was dat incident met die benzinetanks niet voldoende?’ Nagumo gaf niet meteen antwoord. In zekere zin was dit goed nieuws. Kennelijk was de werkelijke toedracht nog grotendeels geheim, zoals hij had voorspeld en zoals de ambassadeur gehoopt had. Hij was nerveus, hoewel hij dat goed wist te verbergen. ‘Chris, het was geen technische storing.’ ‘Wat bedoel je?’ ‘Ik bedoel dat er een kleine zeeslag is geleverd. Ik bedoel dat mijn land zich ernstig bedreigd voelt en dat wij bepaalde defensieve maatregelen hebben genomen om onszelf te beschermen.’ Cook begreep het nog steeds niet. Hoewel hij op Buitenlandse Zaken tot de Japan specialisten werd gerekend, was hij nog niet ontboden voor een volledig verslag en wist hij alleen wat hij op zijn autoradio had gehoord - en dat was genoeg. Het ging Cooks bevattingsvermogen te boven dat zijn land daadwerkelijk was aangevallen, zag Nagumo. De Sovjets waren immers verdwenen. Chris’ reactie gaf Seiji Nagumo een zekere voldoening. Hoewel hij doodsbenauwd was voor de risico’s die zijn land nu liep, en hij de ware achtergrond ervan niet kende, was hij toch een patriot. Hij hield van zijn land, zoals iedereen. En hij maakte deel uit van de cultuur. Hij had zijn orders en instructies. Persoonlijk had hij misschien zijn bedenkingen, maar hij had heel eenvoudig besloten dat hij een soldaat van zijn land was. Dat was alles. Cook was de echte gaijin, niet hij, zoals hij zichzelf steeds voorhield. ‘Chris, onze landen zijn min of meer in oorlog. Jullie hebben ons in het nauw gedreven. Het spijt me. Ik vind het ook niet leuk, begrijp dat goed.’ ‘Wacht eens even.’ Chris Cook schudde zijn hoofd en er verscheen een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. ‘In oorlog? Een echte oorlog?’ Nagumo knikte langzaam en zei op spijtige, redelijke toon: ‘We hebben de Marianen bezet. Gelukkig zijn daarbij geen doden gevallen. De kleine confrontatie tussen onze beide marines is waarschijnlijk minder goed afgelopen, hoewel ook dat wel meevalt. De twee partijen trekken zich nu allebei terug en dat is een goed teken.’ ‘Zijn er Amerikanen gesneuveld?’ ‘Ja, ik ben bang dat er aan twee kanten slachtoffers zijn gevallen.’ Nagumo wachtte even en staarde naar de grond, alsof hij zijn vriend niet durfde aan te kijken. Hij had de emoties die hij had verwacht op Cooks gezicht gezien. ‘Je moet mij de schuld niet geven, Chris,’ vervolgde hij snel, met zijn stem goed onder controle, ‘maar het is nu eenmaal gebeurd. Ik heb er niets mee te maken. Niemand heeft mij iets gevraagd. Je weet wat ik gezegd zou hebben. Je weet wat mijn advies zou zijn geweest.’ Dat was waar, en Cook wist het. ‘Jezus, Seiji, wat doen we nu?’ Die vraag was een bewijs van zijn vriendschap en steun, en als zodanig heel voorspelbaar. Het was de opening die Seiji nodig had en waarop hij had gerekend. ‘We moeten een manier vinden om te voorkomen dat de zaak uit de hand loopt. Ik wil niet dat mijn land opnieuw vernietigd wordt. We moeten iets ondernemen, en snel.’ Want daar ging het de Japanse regering om - en hem dus ook. ‘Er is in deze wereld geen plaats voor dit soort... waanzin. Er zijn in mijn land ook redelijke mensen te vinden. Goto is niet goed wijs. Goed’ - Nagumo hief zijn handen op - ‘ik heb het gezegd. Hij is niet goed wijs. We kunnen toch niet toestaan dat onze landen elkaar blijvende schade toebrengen vanwege een stel idioten? Neem nou jullie Congres, en die maniak van een Trent met zijn Wet op de Handelshervorming. Moet je zien wat die "hervorming" ons voor ellende heeft bezorgd!’ Hij was nu helemaal in zijn rol. Hij was niet alleen uitstekend in staat om zijn ware gevoelens te verbergen, zoals de meeste diplomaten, maar ook ontdekte hij nu bij zichzelf een groot acteertalent, dat nog versterkt werd door het feit dat hij echt geloofde in wat hij zei. Hij keek op, met tranen in zijn ogen. ‘Chris, als mensen zoals wij niet ingrijpen, lieve god, waar moet het dan heen? Het werk van zoveel generaties vernietigd. Jouw land en het mijne, zwaar gehavend, tienduizenden doden en gewonden, alle vooruitgang tenietgedaan. En waarvoor? Omdat een paar dwazen bij jullie en bij ons hun handelsgeschillen niet op een fatsoenlijke manier konden oplossen? Christopher, je moet me helpen hier een eind aan te maken. Je hebt geen keus!’ Huurling en verrader of niet, Christopher Cook was ook diplomaat en zijn professionele roeping was het voorkomen van een oorlog. Daarom moest hij wel reageren, en dat deed hij ook. ‘Maar wat zou jij dan kunnen doen?’ ‘Chris, je weet dat ik in werkelijkheid een hogere positie bekleed dan je uit mijn functie zou afleiden,’ merkte Nagumo op. ‘Hoe had ik anders de dingen voor je kunnen regelen die onze vriendschap zo hecht hebben gemaakt?’ Cook knikte. Dat had hij wel verwacht. ‘Ik heb vrienden en invloed in Tokyo. Maar ik heb tijd nodig. Tijd om te onderhandelen. Dan heb ik een kans om onze opstelling te verzachten en Goto’s politieke tegenstanders een wapen in handen te geven. We moeten die man in een gesticht laten opnemen, waar hij thuishoort, of hem persoonlijk neerschieten. Die maniak kan mijn hele land vernietigen, Chris! Om ‘s hemelswil, je moet me helpen hem de voet dwars te zetten.’ Die laatste smeekbede kwam recht uit zijn hart. ‘Maar wat kan ik in godsnaam doen, Seiji? Ik ben maar een gewone referendaris, vergeet dat niet. Een eenvoudige Indiaan, omringd door opperhoofden.’ ‘Jij bent een van de weinigen op jullie Ministerie van Buitenlandse Zaken die ons werkelijk begrijpt. Ze zullen je heus wel om advies vragen.’ Stroop smeren, dat hielp altijd. Cook knikte. ‘Dat zal wel. Als ze verstandig zijn,’ voegde hij eraan toe. ‘Scott Adler kent me. We praten wel eens samen.’ ‘Als jij me kunt zeggen wat jullie ministerie wil, zal ik die informatie aan Tokyo doorgeven. Met een beetje geluk kunnen mijn vrienden op ons eigen Ministerie van Buitenlandse Zaken het dan zelf voorstellen. Dan lijken jullie gedachten ónze gedachten te zijn en zullen we sneller tot een vergelijk komen.’ Bij judo, de ‘zachtaardige kunst’, ging het erom de kracht en de bewegingen van een tegenstander tegen hemzelf te gebruiken. Nagumo vond dat hij die kunst nu heel handig toepaste. Het moest Cooks ijdelheid strelen dat hij met een sluwe strategie de buitenlandse politiek van zijn land zou kunnen sturen. En het streelde Nagumo’s ijdelheid dat hij dit spelletje had verzonnen. Opnieuw verscheen er een ongelovige uitdrukking op Cooks gezicht. ‘Maar als we in oorlog zijn, hoe kunnen we dan in godsnaam...’ ‘Goto is niet volslagen achterlijk. We houden de ambassades open als communicatielijn. We zullen jullie de teruggave van de Marianen aanbieden. Ik betwijfel of dat een eerlijk aanbod is, maar het zal zeker worden gedaan, als teken van goede wil. Goed,’ zei Seiji, ‘en nu heb ik dus mijn land verraden.’ Zoals de bedoeling was. ‘Waar zou jouw regering uiteindelijk genoegen mee nemen?’ ‘Naar mijn persoonlijke mening? Volledige onafhankelijkheid voor de noordelijke Marianen en de afschaffing van hun gemenebest status. Geografisch en economisch gezien liggen ze toch al in onze invloedssfeer. Het lijkt me een eerlijk compromis. Het meeste land is al in ons bezit,’ herinnerde Nagumo zijn gastheer aan de feiten. ‘Het is niet meer dan een vermoeden, maar een sterk vermoeden.’ ‘En Guam?’ ‘Als het wordt gedemilitariseerd, kan het Amerikaans gebied blijven. Weer een vermoeden. Het zal nog wel enige tijd kosten om alle details uit te werken, maar ik denk dat we deze oorlog een halt toe kunnen roepen voordat het uit de hand loopt.’ ‘En als wij niet akkoord gaan?’ ‘Dan zullen er heel wat doden vallen. Wij zijn diplomaten, Chris. Het is onze plicht om dat te voorkomen.’ Hij herhaalde het nog eens: ‘Als je me kunt laten weten wat jullie voorwaarden zijn, dan kan ik mijn vrienden op dat spoor zetten. Jij en ik kunnen een eind maken aan deze oorlog, Chris. Alsjeblieft, wil je me helpen?’ ‘Ik wil hier geen geld voor hebben, Seiji,’ zei Cook bij wijze van antwoord. Ongelooflijk. De man had dus toch principes. Maar niet veel verstand, gelukkig.


    ***


    De Japanse ambassadeur arriveerde, zoals afgesproken, bij de ingang van de oostelijke vleugel. Een bediende opende het portier van zijn verlengde Lexus en de marinier bij de deur salueerde, omdat hij geen bevel had gekregen om dat niet te doen. De ambassadeur stapte in zijn eentje naar binnen, zonder lijfwacht. Hij passeerde de metaaldetector, sloeg af naar het westen en liep een lange gang door waar onder meer de deur van de presidentiële filmzaal op uitkwam. Hij kwam langs de portretten van verschillende presidenten, beelden van Frederic Remington en andere herinneringen aan de trek van de kolonisten naar het Amerikaanse Westen. De wandeling zelf was bedoeld om de man enig besef te geven van de grootte van het land waar hij de Japanse belangen vertegenwoordigde. Een drietal agenten van de Geheime Dienst escorteerde hem de trap op naar de staatsieverdieping die hij goed kende, en vandaar nog verder naar de westelijke vleugel van waaruit de Verenigde Staten werden geregeerd. De blikken die hij onderweg ontmoette waren uiterst correct en niet onvriendelijk - maar toch heel anders dan de hartelijke ontvangst die hij hier gewend was. Als laatste detail werd de bespreking gehouden in de Roosevelt Room, waar de Nobelprijs werd bewaard die Theodore Roosevelt had gekregen voor de onderhandelingen waarmee hij een einde had gemaakt aan de Russisch-Japanse oorlog. Als dit ceremonieel bedoeld was om indruk op hem te maken, dacht de ambassadeur, dan werkte dat laatste detail toch averechts. De Amerikanen, maar ook anderen, stonden bekend om dit soort dramatiek. De Indian Treaty Room in het aangrenzende Old Executive Office Building was ontworpen om indruk te maken op primitieve volkeren. Deze zaal herinnerde hem aan het eerste grote conflict van zijn land, waaruit Japan te voorschijn was gekomen als een van de grootmachten in de wereld, na een militaire overwinning op een ander lid van die club, het tsaristische Rusland - een land dat veel minder machtig bleek dan iedereen gedacht had, inwendig corrupt, verscheurd door tegenstellingen en geneigd tot grootspraak en bluf. Net als Amerika eigenlijk, dacht de ambassadeur. Aan deze gedachten klampte hij zich vast toen hij met knikkende knieën de zaal binnenstapte. President Durling stond op en schudde hem de hand. ‘Meneer de ambassadeur, u kent iedereen hier. Gaat u zitten, alstublieft.’ ‘Dank u, meneer de president, en dank u dat u mij op zo’n korte termijn wilde ontvangen.’ Terwijl Durling terugliep naar zijn plaats aan de overkant, keek de ambassadeur de vergadertafel rond en knikte naar de aanwezigen: Brett Hanson, de minister van Buitenlandse Zaken, Arnold van Damm, de stafchef, en John Ryan, de nationale veiligheidsadviseur. Hij wist dat de minister van Defensie ook in het gebouw moest zijn, maar hij was niet bij dit gesprek aanwezig. Heel interessant. De ambassadeur was al jaren in Washington gedetacheerd en kende de Amerikanen goed. Hij herkende de woede op de gezichten van de mannen om hem heen, hoewel de president zijn emoties bewonderenswaardig in bedwang hield. Net als de veiligheidsagenten bij de deuren had hij de blik van een militair. Hanson keek duidelijk kwaad. Hij kon niet geloven dat iemand zo naïef kon zijn om zijn land te bedreigen. Hij was als een verwend kind dat op een examen protesteerde tegen een slecht cijfer dat hij van een eerlijke en nauwgezette leraar had gekregen. Van Damm was een politicus en zag hem als een gaijin, een vreemd mannetje. Ryan toonde zijn woede het minst, behalve in zijn blauwe kattenogen. De ambassadeur had nooit eerder met Ryan gesproken, afgezien van een paar toevallige woorden tijdens een officiële gelegenheid. Ook de rest van de Japanse ambassadestaf kende hem nauwelijks. Ryans achtergrond was bij insiders in Washington wel bekend, maar hij werd algemeen beschouwd als een specialist in Europese zaken, die niet veel van Japan wist. Gelukkig maar, dacht de ambassadeur. Anders had hij een gevaarlijke tegenstander kunnen zijn. ‘Meneer de ambassadeur, u hebt om deze bespreking verzocht,’ zei Hanson. ‘Aan u het woord.’ Ryan hoorde vermoeid de inleiding aan, een uitvoerig en voorspelbaar verhaal dat ieder land onder deze omstandigheden zou houden, gekruid met wat nationale specerijen. Het was hun schuld niet: ze hadden geen keus gehad, ze waren als oud vuil behandeld, ondanks een jarenlange, trouwe en productieve vriendschap. Zij betreurden deze situatie ook, enzovoort, enzovoort. Diplomatiek gewauwel, waar Jack nauwelijks naar luisterde. Maar hij keek des te scherper. De houding van de spreker was veel interessanter. In een bevriende omgeving bedienden de meeste diplomaten zich van bloemrijke taal, maar in een vijandige sfeer dreunden ze hun lesje op alsof ze zich schaamden voor hun eigen woorden. De Japanse ambassadeur kwam heel krachtig over. Hij was zichtbaar trots op zijn land en op het Japanse optreden. Zijn toon was niet uitdagend, maar zeker niet gegeneerd. Zelfs de Duitse ambassadeur die Molotov had ingelicht over Hitlers invasie, had het daar moeilijk mee gehad, herinnerde Ryan zich. De president luisterde onbewogen. De woede liet hij aan Arnie over en de verbijstering aan Hanson, constateerde Jack. Heel verstandig. ‘Meneer de ambassadeur, een oorlog met de Verenigde Staten is geen geringe zaak,’ zei de minister van Buitenlandse Zaken toen de ambassadeur was uitgesproken. De ambassadeur vertrok geen spier. ‘Het wordt alleen oorlog als u dat wilt. Wij zijn er niet op uit om uw land te vernietigen, maar we moeten wel aan onze eigen veiligheid denken.’ En hij legde uit hoe Japan over de Marianen dacht. Ze waren ooit Japans gebied geweest en dat waren ze nu weer. Zijn land had recht op een eigen verdedigingslinie, en dat was dat. ‘U weet,’ zei Hanson, ‘dat wij in staat zijn uw land te vernietigen.’ Een knikje. ‘Dat weet ik. Het ligt ons nog vers in het geheugen dat u ooit kernwapens tegen ons hebt gebruikt.’ Jack sperde zijn ogen wat verder open bij dat antwoord. Kernwapens? noteerde hij op zijn schrijfblok. ‘Maar u hebt daar nog iets aan toe te voegen?’ mengde Durling zich voor het eerst in het gesprek. ‘Meneer de president, ook mijn land beschikt over kernwapens.’ ‘En hoe wilt u die afvuren?’ snoof Arnie minachtend. Ryan dankte hem in stilte voor die vraag. Soms had een ezel ook zijn nut. ‘Wij hebben een aantal intercontinentale raketten, voorzien van kernkoppen. Uw eigen mensen hebben de fabriek gezien. U kunt navraag doen bij de NASA, als u wilt.’ De ambassadeur las zakelijk de namen en de data op en zag dat Ryan ze noteerde. Het was opeens zo stil in de zaal, dat ze zijn pen over het papier hoorden krassen. Maar nog interessanter was de uitdrukking op het gezicht van de anderen. ‘Is dat een dreigement?’ vroeg Durling zacht. De ambassadeur keek strak in de ogen van de man aan de andere kant van de tafel, zes meter bij hem vandaan. ‘Nee, meneer de president. Ik constateer slechts een feit. Ik zeg nogmaals dat het alleen oorlog wordt als ú dat wilt. Wij weten dat u in staat bent ons te vernietigen. Omgekeerd kunnen wij dat niet, maar we kunnen uw land wel zware schade toebrengen. En waarom, meneer de president? Om een paar eilandjes die historisch gezien toch al aan ons toebehoren? Ze zijn al jaren Japans, behalve in naam.’ ‘En de mensen die u hebt gedood?’ vroeg Van Damm. ‘Dat betreur ik ten zeerste. Natuurlijk zullen wij de families smartengeld aanbieden. We hopen dat we deze zaak snel kunnen regelen. Uw ambassade en de ambassadestaf zal niets overkomen. Hopelijk geldt dat ook omgekeerd, zodat onze regeringen contact met elkaar kunnen houden. Valt het u zo moeilijk,’ vroeg hij, ‘om ons als gelijken te beschouwen? Waarom moest u ons zo in het nauw drijven? Ooit zijn er bij één enkele vliegramp, veroorzaakt door een fout van uw mensen bij Boeing, meer Japanners omgekomen dan het aantal Amerikanen dat nu in de Pacific het leven heeft verloren. Zijn wij toen zo tegen u tekeergegaan? Hebben wij uw economische bestaan, ja, zelfs uw nationale veiligheid bedreigd? Nee, dat hebben we niet gedaan. Het wordt tijd dat mijn land zijn rechtmatige plaats in deze wereld inneemt. U hebt zich uit de westelijke Pacific teruggetrokken. Wij moeten onze defensie versterken. Daar zijn bepaalde maatregelen voor nodig. Wie zegt dat u, nadat u onze economie te gronde hebt gericht, ons niet met militaire middelen zult vernietigen?’ ‘Dat zouden we nooit doen!’ protesteerde Hanson. ‘Dat is gemakkelijk gezegd, meneer de minister. Toch hebben de Amerikanen dat al eerder gedaan en, zoals u zelf al zei, u beschikt nog steeds over de middelen om dat opnieuw te doen.’ ‘Wij waren die oorlog niet begonnen,’ merkte Van Damm op. ‘O nee?’ vroeg de ambassadeur. ‘Door onze olietoevoer af te snijden en onze handel lam te leggen, dreigde u ons te ruïneren. Dat was de reden voor die oorlog. Vorige maand hebt u onze economie opnieuw een zware slag toegebracht, maar u dacht dat wij niet zouden reageren omdat wij ons niet konden verdedigen. Dat kunnen we dus wel,’ verklaarde de ambassadeur. ‘Misschien kunnen we nu eindelijk als volwaardige partners met elkaar onderhandelen. Wat mijn regering betreft is het conflict al voorbij. We zullen geen verdere actie tegen Amerika ondernemen. Uw burgers zijn welkom in mijn land. We zullen onze handelswetten aanpassen aan de uwe. Dit hele incident kan aan het grote publiek worden uitgelegd als een rampzalig ongeluk, en over de Marianen worden we het wel eens. Wij zijn bereid te praten over een regeling die in het belang van onze beide landen is. Dat is de opstelling van mijn regering.’ Daarop opende de ambassadeur zijn koffertje en haalde er de officiële verklaring uit die de regels van het internationale recht vereisten. Hij stond op en overhandigde de verklaring aan de minister van Buitenlandse Zaken. ‘Als u mij nog nodig hebt, sta ik tot uw beschikking. Goedendag.’ Hij liep naar de deur, langs de nationale veiligheidsadviseur - die hem niet met zijn ogen volgde, zoals de anderen. Ryan had al die tijd geen woord gezegd. Dat zou bij een Japanner nogal verontrustend zijn geweest, maar niet bij een Amerikaan. De man had gewoon niets te zeggen, dacht de ambassadeur. Nou ja, hij was ook gespecialiseerd in Europese kwesties, niet in het Verre Oosten. De deur viel in het slot. Ryan wachtte even voordat hij het woord nam. ‘Heel interessant,’ merkte hij op, met een blik op zijn aantekeningen. ‘Maar hij heeft ons maar één ding verteld dat werkelijk van belang is.’ ‘Wat bedoel je?’ vroeg Hanson. ‘Dat ze over kernwapens beschikken, en over raketten om die wapens af te vuren. De rest was bijzaak, bedoeld voor een heel ander publiek. We weten nog steeds niet wat ze werkelijk van plan zijn.’


     

  


  
    


    


    25 — Scherven


     


    Het was nog niet tot de media doorgedrongen, maar dat zou niet lang meer duren. De FBI was al op zoek naar Chuck Searls. Ze wisten dat ze hem niet gemakkelijk zouden vinden. En als ze hem in handen kregen, zouden ze niet veel meer kunnen doen dan hem een paar vragen stellen. Ze hadden geen bewijzen. De zes andere programmeurs die ook aan het Electra-Clerk 2.4.0 programma hadden gewerkt waren al verhoord en hadden - met een mengeling van verontwaardiging en bewondering - allemaal ontkend dat ze iets hadden geweten van het ‘Paasei’, zoals ze het noemden. Het hele virus bestond slechts uit drie coderegeltjes, op grote afstand van elkaar, en het had de zes programmeurs zevenentwintig uur gekost om ze te vinden. Daarna kwam het somberste nieuws: alle zes hadden ze, net als Chuck Searls, toegang gehad tot het basisprogramma. Ze waren immers de systeembeheerders bij hun bedrijf, ze genoten de hoogste veiligheidsdispensatie, en ze hadden nog dingen in het programma kunnen veranderen tot het moment dat de cartridge naar de DTC was overgebracht. Natuurlijk was iedere handeling vastgelegd, maar ze hadden alle zeven met de codes van de hoofdcomputer kunnen knoeien en de relevante gegevens kunnen wissen of bij iemand anders kunnen noteren. Bovendien was het Paasei zo handig ontworpen, dat het misschien al maanden in het programma had gezeten. Een van de programmeurs gaf onomwonden toe dat ze allemaal in staat waren geweest om het virus te installeren. En computerprogramma’s kon je niet op vingerafdrukken controleren. Maar nog belangrijker op dit moment was dat er geen mogelijkheden waren om de schade die Electra-Clerk 2.4.0 had aangericht te herstellen. De gevolgen waren zo ernstig, dat de betrokken FBI-agenten grimmig opmerkten dat de dubbele thermopaneramen in de kantoren van Wall Street waarschijnlijk duizenden levens hadden gered. De laatste herkenbare transactie was genoteerd om precies twaalf uur ‘s middags. Alle gegevens van na twaalf uur waren volslagen onzin. Transacties van letterlijk miljarden - nee, honderden miljarden - dollars waren gewoon verdwenen, zoekgeraakt in de computers van de Depository Trust Company. Het nieuws was nog niet uitgelekt. Voorlopig werd het geheim gehouden, op advies van de hoogste bazen van de DTC. Daar was iedereen het mee eens, van de SEC tot aan de leiding van de verschillende effectenbeurzen. Ze hadden wel aan de FBI moeten uitleggen waarom. Naast het kapitaal dat bij een beurskrach als van afgelopen vrijdag verloren was gegaan, moest er ook heel wat geld zijn verdiend door middel van zogenaamde ‘puts’: de ‘hedges’ waarmee veel brokers toch nog winst wisten te maken in een dalende markt. Bovendien hield elk effectenhuis zijn eigen boeken bij, zodat het in theorie mogelijk moest zijn om alle gegevens te reconstrueren die door het Paasei waren vernietigd. Maar als het nieuws over de catastrofe bij de DTC bekend zou worden, was het niet uitgesloten dat gewetenloze of wanhopige effectenmakelaars met hun eigen boeken zouden gaan knoeien. De grotere firma’s niet, maar de kleintjes konden rare dingen doen - een fraude die achteraf onmogelijk kon worden bewezen, omdat het een zaak zou zijn van het ene woord tegen het andere. En zelfs bij de grootste en fatsoenlijkste effectenhuizen werkten mensen die in bepaalde omstandigheden de normen uit het oog konden verliezen. Er was gewoon te veel geld mee gemoeid. En daarbij kwam de ethische verplichting van de firma’s om het geld van hun cliënten te beschermen. Daarom hadden meer dan tweehonderd FBI-agenten de kantoren en huizen van de directies van alle effectenhuizen binnen een straal van honderdvijftig kilometer rondom New York bezocht. Dat bleek eenvoudiger dan de meesten hadden gevreesd, omdat veel directeuren het weekend hadden gebruikt om het achterstallige werk in te halen. In de meeste gevallen werkten ze mee en droegen ze hun computergegevens aan de FBI over. Ongeveer tachtig procent van de transacties die vrijdagmiddag hadden plaatsgevonden moest nu door de FBI te achterhalen zijn. Dat was het eenvoudigste deel van de operatie. Veel moeilijker, hadden de agenten zojuist ontdekt, was het combineren van de transacties van ieder kantoor met de corresponderende transacties van alle andere kantoren. Ironisch genoeg had een programmeur van Searls’ bedrijf ongevraagd de minimale eisen voor dat karwei op een rijtje gezet: een high-end werkstation voor ieder computerbestand van de afzonderlijke kantoren, geïntegreerd via een krachtige mainframecomputer ter grootte van een Cray Y-MP (de CIA had er een, en de NSA zelfs drie, vertelde hij), en voorzien van snelle, speciaal aangepaste software. Er waren duizenden effectenmakelaars en instellingen, waarvan sommige miljoenen transacties hadden uitgevoerd. De mogelijkheden lagen in de orde van tien tot de zestiende a achttiende macht, had hij de twee FBI-agenten voorgerekend. De agenten konden het maar moeilijk volgen. Dat laatste cijfer, verklaarde hij, kwam neer op een miljoen tot de derde macht - dus een miljoen keer een miljoen keer een miljoen. Een onvoorstelbaar getal. O ja, en nog iets. Ze moesten ervoor zorgen dat ze echt alle gegevens van alle kantoren en handelaren in de computer invoerden, anders bestond er een grote kans dat de hele zaak zou vastlopen. Hoeveel tijd het zou kosten om alles te herstellen? Daar wilde de programmeur geen uitspraak over doen, tot groot verdriet van de agenten, die moedeloos naar hun kantoor in het Javits Federal Office Building terugkeerden om dit alles uit te leggen aan hun chef, die nog niet eens zijn kantoorcomputer gebruikte om een eenvoudige brief te typen. Onwillekeurig kwam de uitdrukking ‘Mission Impossible’ bij hen op toen ze terugreden. Maar toch moest het gebeuren. Het ging immers niet alleen om aandelen. Iedere transactie vertegenwoordigde ook een geldwaarde - echt geld, dat elektronisch van de ene rekening naar de andere was overgeboekt. En elektronisch of niet, die complexe geldstroom moest uiteindelijk verantwoord kunnen worden. Tot het moment waarop alle transacties waren gereconstrueerd, zouden de bedragen op de rekeningen van alle effectenmakelaars, alle instellingen, alle banken en in feite alle Amerikaanse burgers - ook als ze geen aandelen bezaten - onzeker blijven. Niet alleen Wall Street was verlamd, maar het hele Amerikaanse bankwezen was knarsend tot stilstand gekomen. Zoveel was wel duidelijk op het moment dat de Air Force One op de luchtmachtbasis Andrews landde. ‘O, shit,’ mompelde de adjunct-directeur van het FBI-kantoor in New York. Hij drukte zich bloemrijker uit dan de agenten van andere federale diensten die zijn kantoor op de noordwesthoek van het gebouw als tijdelijk crisiscentrum gebruikten. Zij staarden slechts naar het goedkope tapijt en slikten een paar keer. Ze waren bang dat de situatie nog ernstiger zou worden, en daarin kregen ze gelijk. Iemand van de DTC vertelde het verhaal aan een buurman, een advocaat, die het weer aan iemand anders overbriefde, een journalist, die een paar telefoontjes pleegde en een artikel schreef voor de New York Times. De redactie van die gerenommeerde krant belde de minister van Financiën, die net terug was uit Moskou. Hij was nog niet op de hoogte van de ernst van de situatie en weigerde daarom commentaar, maar hij vergat de Times te vragen om het nieuws nog even stil te houden. Voordat hij die fout kon herstellen, was het kwaad al geschied.


    ***


    Minister van Financiën Bosley Fiedler rende bijna door de tunnel die het Ministerie van Financiën met het Witte Huis verbond. Niet gewend aan fysieke inspanningen kwam hij hijgend de Roosevelt Room binnen, die zojuist door de Japanse ambassadeur verlaten was. ‘Wat is er, Buzz?’ vroeg president Durling. Fiedler haalde een paar keer diep adem en gaf toen in vijf minuten een samenvatting van wat hij telefonisch uit New York had gehoord. ‘De beurs mag niet opengaan,’ besloot hij. ‘Dat kunnen we niet toestaan. Niemand kan nog handelen. Niemand weet hoeveel geld hij heeft. Of welke aandelen hij bezit. En de banken... Meneer de president, dit is een zeer ernstige zaak. Zoiets is nooit eerder gebeurd.’ ‘Ach, Buzz, het is toch maar geld,’ zei Arnie van Damm, die zich afvroeg waarom alle rampen zich opeens in één dag voltrokken, na de positieve ontwikkelingen van de afgelopen maanden. ‘Nee, dat is het niet.’ Iedereen keek opzij, omdat het Ryan was die de vraag beantwoordde. ‘Het is een kwestie van vertrouwen. Buzz hier heeft daar een boek over geschreven in de tijd dat ik nog bij Merrill Lynch werkte.’ Misschien zou een vriendelijke interruptie de minister wat op zijn gemak kunnen stellen, dacht hij. ‘Dank je, Jack.’ Fiedler ging zitten, pakte een glas water en nam een slok. ‘Neem als voorbeeld de krach van 1929. Wat was toen het concrete verlies? In financiële termen eigenlijk niets. Veel beleggers raakten hun geld kwijt en de prolongatieaankopen maakten het er niet beter op, maar wat de mensen vaak niet begrijpen is dat het geld dat ze verloren al aan anderen toebehoorde.’ ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Arnie. ‘Je bent niet de enige. Het is een van die dingen die gewoon te simpel zijn. Mensen verwachten dat de markt ingewikkeld in elkaar zit, maar ze vergeten dat een bos altijd uit afzonderlijke bomen bestaat. Iedere belegger die zijn geld kwijtraakt heeft dat eerst aan een handelaar uitbetaald, in ruil waarvoor hij een aandeel ontvangt. Hij heeft dus zijn geld verruild voor iets van waarde, en als dat stukje papier sterk in waarde daalt, noemen we dat een krach. Maar die eerste man, die de koper zijn aandeel heeft gegeven en daarvoor geld ontving vóór de krach... die heeft het slim bekeken, nietwaar? Die heeft niets verloren. De hoeveelheid geld in de economie veranderde in 1929 dus niet.’ ‘Geld verdampt niet zomaar, Arnie,’ legde Ryan uit. ‘Het gaat van de een naar de ander. Het verdwijnt niet. Daar zorgt de Federal Reserve wel voor.’ Maar het was duidelijk dat Van Damm het nog steeds niet begreep. ‘Waarom is er dan toen een crisis uitgebroken?’ ‘Door het wegvallen van het vertrouwen,’ antwoordde Fiedler. ‘Een groot aantal mensen kreeg in ‘29 een zware klap vanwege die prolongatie aankopen. Ze kochten aandelen zonder voldoende geld voor de transactie. Dat noemen we tegenwoordig kredietspeculatie. En daarom gingen ze het schip in toen ze moesten verkopen. De banken en andere instellingen kregen een zware klap omdat zij met het verlies bleven zitten. Een heleboel kleine beleggers raakten diep in de schulden en de banken hadden gebrek aan contanten. Zoiets werkt verlammend. Niemand durft meer risico’s te nemen. De mensen die op tijd de dans waren ontsprongen en hun geld nog hadden, zagen dat de economie in het slop raakte en deden ook niets meer. Dat is het probleem, Arnie. Het is niet het kapitaal dat de toestand van de economie bepaalt, maar het gebruik van dat kapitaal, alle transacties die iedere dag plaatsvinden - vanaf de jongen die voor een dollar het gras voor je maait tot een groot bedrijf dat een lucratief contract afsluit.’ Ryan knikte instemmend naar Fiedler. Het was een uitstekend college geweest. ‘Toch begrijp ik het nog niet,’ zei de stafchef. De president luisterde zwijgend. Mijn beurt. Ryan schudde zijn hoofd. ‘Veel mensen hebben daar moeite mee. Zoals Buzz al zei: het is gewoon tè simpel. Je zoekt naar activiteit, niet naar passiviteit, als graadmeter voor een ontwikkeling. Maar juist de passiviteit is het grote gevaar. Als ik besluit om stil te zitten en niets te doen, rouleert mijn geld niet meer. Dan koop ik geen produkten en raken de mensen die de produkten maken werkloos. Dat is heel beangstigend voor hen, maar ook voor hun buren. Die buren worden zo voorzichtig, dat ze hun geld ook vasthouden. Ze durven het niet uit te geven uit angst dat ze het nog nodig zullen hebben om eten te kopen als ze zelf ook zonder werk komen. Enzovoort, enzovoort. We zitten hier dus met een ernstig probleem,’ besloot Jack. ‘Maandagochtend komen de bankiers tot de ontdekking dat ze hun eigen saldo niet meer weten. De bankcrisis begon pas in 1932, lang na de beurskrach. Dat zal deze keer heel anders gaan.’ ‘Hoe ernstig is het?’ vroeg de president. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Fiedler. ‘Dit is nooit eerder voorgekomen.’ ‘Aan zo’n antwoord heb ik niet veel, Buzz,’ zei Durling. ‘Moet ik dan liegen?’ vroeg de minister van Financiën. ‘We moeten overleggen met de voorzitter van de Fed. We hebben grote problemen. Het eerste is een liquiditeitscrisis van ongekende omvang.’ ‘Om nog maar te zwijgen van een regelrechte oorlog,’ merkte Ryan op, voor het geval iemand dat vergeten was. ‘Wat is het meest urgent?’ vroeg president Durling. Ryan dacht even na. ‘In termen van reële schade voor ons land? Er zijn twee onderzeeboten tot zinken gebracht, waarbij ongeveer tweehonderd marinemensen zijn omgekomen. Twee van onze vliegkampschepen hebben schade opgelopen, maar die valt te herstellen. De Marianen zijn bezet. Dat is allemaal niet zo best,’ zei Jack op afgemeten toon, terwijl hij nadacht, ‘maar het vormt in feite geen bedreiging voor onze nationale veiligheid, omdat het de werkelijke kracht van ons land niet aantast. Amerika is een gemeenschappelijk idee. Wij zijn een volk dat op een bepaalde manier denkt, een volk dat gelooft in zijn eigen succes. Daar komt al het andere uit voort. Het is ons zelfvertrouwen, ons optimisme, waar andere landen zich zo over verbazen. Als je ons dat ontneemt, verschillen we niet veel van ieder ander willekeurig land. Om kort te gaan, meneer de president: onze economische problemen zijn veel ernstiger dan wat de Jappen ons hebben geflikt.’ ‘Dat had ik niet van je verwacht, Jack,’ zei Durling. ‘Zoals Buzz al zei: moet ik dan liegen?’


    ***


    ‘Waar wachten ze op, verdomme?’ vroeg Ron Jones. De zon was al op, maar de USS Pasadena lag nog steeds aan de pier. De nationale vlag hing slap aan de mast. Een oorlogsschip van de Amerikaanse marine lag werkeloos aan de kade, en de zoon van zijn leermeester was gedood door de vijand. Waarom dééd niemand dan iets? ‘De boot heeft geen orders,’ zei Mancuso, ‘omdat ik geen orders heb. En CINCPAC heeft geen orders omdat het opperbevel geen orders heeft gegéven.’ ‘Zijn ze wel wakker?’ ‘De minister van Defensie schijnt op het Witte Huis te zijn ontboden. De president zal inmiddels wel op de hoogte zijn, neem ik aan,’ antwoordde ComSubPac. ‘Maar hij kan geen besluit nemen,’ merkte Jones op. ‘Hij is de president, Ron. We doen wat hij zegt.’ ‘Ja. Net als in de tijd van Johnson, die mijn vader naar Vietnam stuurde.’ Jones draaide zich om en keek naar de wandkaart. Tegen het eind van de dag zouden de Japanse oppervlakteschepen buiten het bereik van de Amerikaanse vliegkampschepen zijn - hoewel die op dit moment toch geen aanval konden uitvoeren. De USS Gary had zijn zoekactie naar overlevenden gestaakt, grotendeels uit angst dat er nog Japanse onderzeeërs rondzwierven, maar voor het oog van de wereld alsof hij door een kotter van de Japanse kustwacht was verjaagd. Alle informatie die ze nu hadden, was gebaseerd op satellietopnamen, omdat het niet verantwoord werd geacht om er zelfs maar een P-3C op uit te sturen om de Japanse vloot te schaduwen, laat staan om de vijandelijke onderzeeërs op te sporen. ‘Met open vizier slaan we op de vlucht. Zoiets?’ Mancuso besloot om deze keer niet kwaad te worden. Hij was vlagofficier en hij werd betaald om als vlagofficier te denken. ‘Eén ding tegelijk. Het belangrijkste punt is dat die twee vliegkampschepen nog steeds gevaar lopen. Die moeten we eerst in veiligheid brengen en ze daarna zo snel mogelijk repareren. Wally is bezig met de voorbereiding van militaire acties. Maar we hebben nog meer informatie nodig voordat we kunnen besluiten wat we doen.’ ‘En dan maar afwachten of we toestemming krijgen?’ Mancuso knikte. ‘Zo werkt het systeem.’ ‘Geweldig.’


    ***


    Het was een mooie zonsopgang. Yamata zat op het bovendek van de 747, naast een raampje aan de linkerkant. Hij keek naar buiten en negeerde het geroezemoes van de gesprekken om hem heen. Hij had al drie dagen nauwelijks geslapen, maar de kick van de macht en het succes gaf hem nog steeds een warm gevoel. Dit was de laatste vlucht van de hele operatie. Het toestel vervoerde hoofdzakelijk administratief personeel, plus een paar genieofficieren en burgers die de nieuwe regering moesten installeren. De bureaucraten die de voorbereidingen hadden getroffen waren op hun manier heel slim geweest. Natuurlijk zou iedereen op Saipan stemrecht krijgen en zouden er buitenlandse waarnemers bij de verkiezingen worden uitgenodigd, wat tegenwoordig een politieke noodzaak was. De eilanden telden negenentwintigduizend inwoners, afgezien van de Japanners, van wie een groot aantal nu land, huizen en bedrijven bezat. Ook de soldaten en de hotelgasten waren daarbij niet meegerekend. Maar de hotels, waarvan de grootste natuurlijk in Japanse handen waren, hoorden ook bij de eilanden en daarom zouden de gasten als ingezetenen worden beschouwd. Als Japanse burgers hadden ze dus stemrecht. En omdat het Japanse garnizoen voorlopig voor onbepaalde tijd op de eilanden was gelegerd, golden de soldaten ook als burgers, met alle bijbehorende rechten. Dat betekende dat er nu in totaal eenendertigduizend Japanners op de eilanden woonden. En als er verkiezingen werden gehouden, zouden zijn landgenoten natuurlijk van hun stemrecht gebruik maken, nietwaar? De wereldopinie kon het dak op. Vanaf een hoogte van twaalfduizend meter was het een prachtig gezicht om die eerste gedempte gloed aan de horizon te zien verschijnen, als een guirlande voor het boeket van de nog zichtbare sterren. Langzaam breidde de gloed zich uit en nam steeds fellere kleuren aan, van purper naar dieprood, via roze naar oranje, totdat het eerste streepje van de zon verscheen, onzichtbaar vanaf de donkere zee beneden - alsof de zon het eerst voor hèm wilde schijnen, dacht Yamata, lang voordat het eenvoudige volk ervan genieten kon. Het vliegtuig zwenkte iets naar rechts om de landing in te zetten. De daling door de vroege ochtendhemel was perfect getimed. De zon leek al die tijd op dezelfde plaats te blijven, nauwelijks meer dan een geel-witte streep, zodat het magische moment minuten duurde. De zuivere pracht ervan bewoog Yamata bijna tot tranen. Hij herinnerde zich nog de gezichten van zijn ouders en hun bescheiden huisje op Saipan. Zijn vader was een kleine handelaar geweest, die het niet breed had. Hij verkocht snuisterijen en illusies aan de soldaten die op het eiland waren gedetacheerd. Hij was altijd heel beleefd tegen hen geweest, herinnerde Raizo zich. Glimlachend en buigend had hij hun grove grappen over zijn door polio verschrompelde been verdragen. Voor de kleine jongen was het een tweede natuur geworden om respect te tonen voor de militairen in het uniform van zijn land. Later ging hij daar heel anders over denken. Ze waren dienaren geweest, dat was alles. En of ze nu de erfgenamen waren van de samurai of niet - het woord samurai was afgeleid van het werkwoord ‘dienen’, bedacht hij, en dus moest er ook een heerser zijn - het was hun taak geweest om hun meerderen te beschermen, want door hen werden ze betaald en van hen ontvingen ze hun orders. Het was noodzakelijk om hen met meer respect te behandelen dan ze verdienden, maar hoe hoger hun rang, des te beter ze hun plaats kenden, hoe vreemd dat misschien ook klonk. ‘We landen over vijf minuten,’ zei een kolonel tegen hem. ‘Dozo.’ Een knikje in plaats van een buiging, omdat hij zat. Het was een afgemeten knikje, beleefd maar superieur, een teken van waardering voor een ondergeschikte die zijn werk goed deed. Als deze kolonel zich verdienstelijk maakte en tot generaal zou worden bevorderd, zou het knikje veranderen, en als hij nog hoger klom en veel geluk had, zou Yamata-san hem ooit bij zijn voornaam noemen, een grap en een glimlach met hem delen, hem voor een drankje uitnodigen en hem ondanks zijn hoge positie duidelijk maken wie het werkelijk voor het zeggen had. De kolonel werkte waarschijnlijk heel hard om dat doel te bereiken. Yamata gespte zijn gordel vast en streek zijn haar glad. Gezagvoerder Sato was doodmoe. Hij had veel te veel vlieguren gemaakt, zonder zich iets aan te trekken van de rustperioden die zijn maatschappij de bemanning voorschreef. Hij had nu eenmaal zijn plicht te doen. Hij keek naar links en zag de knipperlichten van twee jagers tegen de ochtendhemel, vermoedelijk F-15’s, waarvan er misschien één door zijn eigen zoon werd gevlogen. Ze cirkelden boven het eiland om de grenzen te verdedigen van wat opnieuw hun eigen grondgebied was. Rustig aan, vermaande hij zichzelf. Hij had soldaten van zijn land aan boord, en die verdienden een zachte landing. Met één hand aan de gashendels en de andere aan het stuur loodste hij de Boeing langs een onzichtbare lijn omlaag, naar een vast punt dat zijn ogen al hadden geselecteerd. Op zijn bevel aan de co-piloot vouwden de grote remkleppen zich helemaal open. Voorzichtig trok Sato de knuppel naar achteren, bracht de neus wat omhoog en liet het toestel bijna zwevend neerkomen. Alleen het gekrijs van het rubber vertelde hun dat ze aan de grond waren. ‘Je bent een dichter,’ zei de co-piloot, opnieuw onder de indruk van Sato’s capaciteiten. Sato veroorloofde zich een glimlach toen hij het toestel liet afremmen. ‘Rijd jij maar naar de strip.’ Daarna schakelde hij de intercom in. ‘Welkom in Japan,’ zei hij tot de passagiers. Yamata nam niet deel aan het gejuich, maar dat kwam alleen omdat de opmerking hem zo volledig had verrast. Hij wachtte niet tot het vliegtuig stilstond voordat hij zijn gordel losmaakte. De deur van de cockpit was vlakbij en hij vond dat hij toch iets moest zeggen. ‘Gezagvoerder?’ ‘Ja, Yamata-san?’ ‘U begrijpt me wel, nietwaar?’ Sato knikte, trots op zijn werk en op zijn land. Op dat moment voelde hij zich heel erg verwant met de zaibatsu. ‘Hai.’ Zijn beloning was een oprechte buiging. De warme bewondering van Yamata-san deed de piloot goed. De zakenman had geen haast. Niet meer. De bureaucraten en het administratieve militaire personeel stapten vanuit het vliegtuig in de gereedstaande bussen die hen naar het Hotel Nikko Saipan - een groot, modern hotel halverwege de westkust - zouden brengen. Het Nikko zou worden ingericht als tijdelijk hoofdkwartier voor de bezett... voor de nieuwe regering, verbeterde Yamata zichzelf. Het duurde vijf minuten voordat iedereen van boord was. Daarna stapte Yamata uit en liep naar een Toyota Land Cruiser. De chauffeur was een van zijn eigen mensen, die geen instructies nodig had en wist dat Yamata in stilte van dit moment wilde genieten. De drukte viel Raizo nauwelijks op. Hoewel hij er zelf de oorzaak van was, vond hij de uitvoering van zijn plannen minder interessant dan zijn hooggespannen verwachtingen. Ach, misschien een lachje bij het zien van al die militaire voertuigen. Maar hij was doodmoe en zijn ogen vielen bijna dicht, ondanks de ijzeren wilskracht waarmee hij ze openhield en stralend om zich heen keek. De chauffeur had de route met zorg gekozen en wist de belangrijkste knelpunten te ontwijken. Even later reden ze weer langs de Mariana Country Club. De zon was al op, maar er waren geen golfspelers te bekennen. Ook zag hij geen enkel teken van een militaire bezetting, behalve de twee satellietverbindingstrucks die van NHK waren gevorderd. Ze waren keurig groen geschilderd en aan de rand van het parkeerterrein neergezet. Nee, de golfbaan moest gespaard blijven. Dat was zonder enige twijfel het duurste stukje onroerend goed op het eiland. Hier moest het ongeveer geweest zijn, dacht Yamata. Hij herkende het silhouet van de heuvels. Het eenvoudige winkeltje van zijn vader had dicht bij het noordelijke vliegveld gestaan en hij herinnerde zich nog de A6M Type Zero-gevechtsvliegtuigen, de stoere vliegeniers en de vaak agressieve soldaten. Daar verderop had de fabriek van Nanyo Kohatsu Kasiha gestaan, waar het suikerriet werd verwerkt. Als jongen had hij vaak wat stengels gestolen om erop te kauwen. Met weemoed dacht hij terug aan die heldere, winderige ochtenden. Even later waren ze op zijn land. Met moeite verjoeg Yamata het spinrag uit zijn hoofd, stapte uit de auto en liep naar het noorden. Dat was de richting waarin zijn vader, zijn moeder, zijn broer en zijn zusje moesten zijn gevlucht. In gedachten zag hij zijn vader, hinkend met zijn kreupele been, vechtend voor de waardigheid die zijn jeugdziekte hem had ontnomen. Had hij de soldaten in die laatste dagen nog geholpen en hun zijn laatste bruikbare spullen gegeven? Hadden de soldaten in die laatste dagen eindelijk hun beledigende opmerkingen ingeslikt en hem bedankt met de oprechtheid van mannen die de dood in de ogen staarden? Ja, besloot Yamata, zo wilde hij het zich herinneren. Langs deze weg waren ze ten slotte gevlucht, de dood tegemoet, beschermd door de laatste moedige acties van de militairen. Banzai Cliff, werd het door de plaatselijke bevolking genoemd - de ‘zelfmoordrots’, zeiden mensen met minder racistische ideeën. Yamata zou zijn PR-afdeling opdracht geven een eerbiediger naam te bedenken. Op 9 juli 1944 was er een eind gekomen aan het georganiseerd verzet. Die dag hadden de Amerikanen Saipan tot een ‘veilig’ eiland verklaard. Het waren eigenlijk twee rotsen, enigszins naar binnen gekromd, waardoor ze een soort amfitheater vormden. De hoogste stak tweehonderdveertig meter boven de wenkende zee uit. Er stonden een paar marmeren beelden als gedenkteken, jaren geleden vervaardigd door Japanse studenten. Ze stelden kinderen voor, knielend in gebed. Hier waren ze allemaal naar de rand gelopen, hand in hand. Hij kon zich de sterke handen van zijn vader nog herinneren. Zouden zijn broer en zijn zusje bang geweest zijn? Eerder verward dan angstig, vermoedde hij, na die eenentwintig dagen van chaos, verschrikkingen en onlusten. Moeder zou vader hebben aangekeken. Ze was een kleine, ronde, warme vrouw geweest, met een sprankelende lach die Yamata nog steeds kon horen. De soldaten hadden zijn vader wel eens grof behandeld, maar zijn moeder nooit. Ook de kinderen niet. En op het laatste moment hadden de soldaten de Amerikanen nog tegengehouden, toen vader, moeder en de anderen van de rots stapten. Hand in hand, zoals Yamata graag dacht, ieder met een kind liefdevol in de armen geklemd. Zo hadden ze hun andere zoon tot wees gemaakt, maar ze waren te trots geweest om zich door de barbaren gevangen te laten nemen. Als Yamata zijn ogen sloot, zag hij het allemaal voor zich, en voor het eerst trok er bij die beelden een huivering van emotie door hem heen. Nooit eerder had hij zich toegestaan iets anders te voelen dan woede, hoe vaak hij hier in de loop van de jaren ook was geweest. Nu pas kon hij zijn emoties de vrije loop laten en huilen van trots, want eindelijk had hij zijn ereschuld ingelost aan hen die hem het leven hadden geschonken. Eindelijk had hij wraak genomen op hun moordenaars. Volledig. De chauffeur keek toe, zonder precies te weten wat er aan de hand was. Maar toch begreep hij het, want hij kende de historie van deze plek. En ook hij werd tot tranen toe bewogen bij de aanblik van die bevende oude man, die in zijn handen klapte om tot zijn slapende familieleden door te dringen. Van honderd meter afstand zag hij Yamata’s schouders schokken. Na een tijdje liet Yamata zich in zijn keurige pak op de grond zakken, draaide zich op zijn zij en viel in slaap. Misschien zou hij van hen dromen. Misschien zouden de geesten die hij had aangeroepen hem in zijn droom bezoeken en hem zeggen wat hij wilde horen, dacht de chauffeur. Maar wat de chauffeur pas echt verraste was dat die oude schurk toch een ziel bleek te hebben. Wellicht had hij zijn baas verkeerd beoordeeld.


    ***


     ‘Ze zijn verdomd goed georganiseerd,’ mompelde Oreza, turend door zijn verrekijker - een goedkoop model dat hij thuis had liggen. Het raam van de huiskamer keek uit op de vliegvelden, het keukenraam op de haven. De Orchid Ace was alweer vertrokken, maar een ander autotransportschip, de Century Highway No. 5, had zijn plaats ingenomen en was al bezig jeeps en trucks te lossen. Portagee was behoorlijk afgepeigerd. Hij was de hele nacht opgebleven en had al zevenentwintig uur niet geslapen, terwijl hij zich de vorige dag behoorlijk had ingespannen op zee. Hij werd te oud voor dit soort geintjes, dacht de adjudant. Burroughs, jonger en verstandiger dan hij, had zich op het kleed in de huiskamer opgerold en lag luid te snurken. Voor het eerst in jaren snakte Oreza naar een sigaret. Daar bleef je tenminste wakker bij. Die had je nodig op een moment als dit. Echte soldaten waren kettingrokers, als je de films over de Tweede Wereldoorlog mocht geloven. Maar dit was de Tweede Wereldoorlog niet, en hij was geen soldaat. In zijn dertigjarige loopbaan bij de Amerikaanse kustwacht had hij nog nooit een schot gelost. En evenmin tijdens zijn diensttijd in Vietnam. Iemand anders had altijd het geweer gehanteerd. Van vechten wist hij niets. ‘Ben je de hele nacht op geweest?’ vroeg Isabel, gekleed voor haar werk. Aan deze kant van de internationale datumgrens was het nu maandag, en dus een werkdag. Isabel keek naar het schrijfblokje dat anders altijd naast de telefoon lag en nu vol met notities en getallen stond. ‘Wat maakt het uit?’ ‘Dat weet ik niet, Izz.’ ‘Willen jullie ontbijten?’ ‘Dat klink niet gek,’ zei Pete Burroughs, die zich uitrekte toen hij de keuken binnenstapte. ‘Ik geloof dat ik even was ingedommeld.’ Een korte stilte. ‘Ik voel me... niet zo best,’ zei hij, rekening houdend met de aanwezigheid van een dame. ‘Nou, ik moet over een uurtje achter mijn bureau zitten,’ zei mevrouw Oreza terwijl ze de koelkast opendeed. Het ontbijt bij de Oreza’s bestond uit cornflakes met koude magere melk, zag Burroughs. Plus wat geroosterd volkorenbrood. Nog een stukje fruit en het was net als thuis, dacht hij. Hij rook de koffie al. Hij pakte een kopje en schonk zichzelf in. ‘Iemand hier zet een uitstekend bakje koffie.’ ‘Dat is Manni,’ zei Isabel. Voor het eerst in uren gleed er een grijns over Oreza’s gezicht. ‘Dat heb ik van mijn eerste sergeant geleerd. De juiste melange, de juiste verhoudingen en een snufje zout.’ Waarschijnlijk bij nieuwe maan en na het offeren van een geit, dacht Burroughs. Maar als dat zo was, dan was die geit voor een nobele zaak gestorven. Hij nam een flinke slok en boog zich toen over Oreza’s aantekeningen. ‘Zoveel?’ ‘Dat is nog een voorzichtige schatting. Het is twee uur vliegen van hier naar Japan. Vier uur heen en terug. Laten we het ruim nemen en ervan uitgaan dat ze aan beide kanten anderhalfuur aan de grond staan. Dat maakt een cyclus van zeven uur. Drieënhalve reis per vliegtuig per etmaal. Driehonderd a driehonderdvijftig militairen per keer. Dat wil zeggen dat ieder vliegtuig per etmaal zo’n duizend mensen aanvoert. Er zijn vijftien vliegtuigen actief. Dat komt neer op een hele divisie. Of denk je dat de Japanners meer dan vijftien 747’s bezitten?’ vroeg Portagee. ‘Zoals ik al zei, het is een voorzichtige schatting. Nu moeten ze alleen nog hun mobiele materieel overbrengen.’ ‘Hoeveel schepen hebben ze daarvoor nodig?’ Ponagee fronste weer. ‘Dat weet ik niet. Tijdens de Golfoorlog - ik ben daar geweest voor de bewaking van de havens... Verdomme, het hangt ervan af wat voor schepen je gebruikt en hoe je ze laadt. Ik zal het weer voorzichtig schatten. Twintig grote vrachtvaarders moeten voldoende zijn om het materieel te vervoeren. Trucks, jeeps en allerlei andere dingen waar je nooit aan zou denken. Het is als de verhuizing van een hele stad. Ze hebben brandstof nodig. Dit eiland levert niet genoeg voedsel op, dus dat moet ook per schip worden aangevoerd. De bevolking is zowat verdubbeld. Misschien krijgen we problemen met de watervoorziening. ‘ Oreza maakte nog een aantekening. ‘Maar ze zijn van plan om hier te blijven, dat is duidelijk,’ zei hij. Hij liep naar de tafel waarop zijn gezonde ontbijt stond. Hij zou een moord doen voor drie spiegeleieren met spek, geroosterd witbrood met roomboter en gebakken aardappelen, met alle bijbehorende cholesterol. Het was geen pretje om vijftig te worden. ‘En ik?’ vroeg de computertechnicus. ‘Jij kunt voor een eilandbewoner doorgaan, maar ik niet.’ ‘Pete, jij bent mijn cliënt, mijn vrachtje, en ik ben de schipper, oké? Ik ben verantwoordelijk voor je veiligheid. Zo zijn de wetten van de zee.’ ‘Maar we zitten niet op zee,’ wees Burroughs hem terecht. Oreza keek geërgerd, maar Burroughs had gelijk. ‘Mijn dochter is de jurist van de familie. Ik hou het liever simpel. Laten we eerst maar ontbijten. Daarna ga ik een paar uur slapen en kun jij de voormiddagwacht van me overnemen.’ ‘En ik?’ vroeg zijn vrouw. ‘Als je niet op je werk komt...’ ‘... zullen ze zich afvragen waarom.’ ‘Ik wil graag weten of ze de waarheid hebben verteld over die politiemensen die zijn neergeschoten,’ zei haar man. ‘Ik ben de hele nacht op geweest, Izz, en ik heb niet één schot gehoord. Alle kruispunten worden bewaakt, maar ze schijnen iedereen met rust te laten.’ Hij wachtte even. ‘Het bevalt mij ook niet, schat, maar we zullen ons erdoorheen moeten slaan.’


    ***


    ‘Heb je het gedaan of niet, Ed?’ vroeg Durling recht op de man af. Hij keek zijn vice-president strak aan. Inwendig vervloekte hij Kealty omdat de man hem met nog een probleem opscheepte terwijl hij al genoeg moeilijkheden had. Maar het artikel in de Post had hem geen keus gelaten. ‘Waarom laat je me vallen? Waarom heb je me zelfs niet gewaarschuwd?’ De president maakte een gebaar dat het Oval Office omvatte. ‘Bepaalde dingen kun je hier doen en bepaalde dingen niet. Ingrijpen in een strafrechtelijk onderzoek is uit den boze.’ ‘Ach, klets toch niet! Een heleboel mensen hebben...’ ‘Ja, en dat is hun allemaal duur komen te staan.’ Ik zit niet in het beklaagdenbankje, wilde Roger Durling zeggen. En ik verdom het om mijn nek voor jou uit te steken. ‘Maar je hebt nog steeds mijn vraag niet beantwoord.’ ‘Luister nou eens goed, Roger!’ snauwde Ed Kealty terug. De president legde hem met een handgebaar en op rustige toon het zwijgen op. ‘Ed, we hebben grote problemen met de economie. Er zijn marineschepen beschoten en militairen gesneuveld. Ik heb gewoon geen tijd voor dit gelazer. Ik neem geen politieke risico’s. En geef nu eindelijk eens antwoord op mijn vraag,’ beval Durling. De vice-president liep rood aan. Hij wendde zijn blik af en zei: ‘Goed, ik hou van vrouwen. Daar heb ik nooit een geheim van gemaakt. Mijn vrouw en ik hebben daar een afspraak over.’ Hij keek Durling weer aan. ‘Maar ik heb nooit, nooit, NOOIT een vrouw aangerand of verkracht. Nooit van mijn leven. Dat heb ik ook niet nodig!’ ‘En Lisa Beringer?’ vroeg Durling, die zijn aantekeningen moest raadplegen voor de naam. ‘Dat was een lieve meid, heel intelligent, heel oprecht, en ze smeekte me bijna om... nou ja, je begrijpt me wel. Ik zei dat ik haar moest teleurstellen. Het was een verkiezingsjaar en bovendien was ze veel te jong. Ze verdiende iemand van haar eigen leeftijd om mee te trouwen, kinderen te krijgen en gelukkig te worden. Dat was een zware klap voor haar. Ze begon te drinken, misschien ook andere dingen te gebruiken, maar dat denk ik eigenlijk niet. En op een nacht is ze de macht over het stuur kwijtgeraakt. Ik ben op haar begrafenis geweest, Roger, en ik heb nog steeds contact met haar ouders. Nou ja,’ gaf Kealty toe, ‘de laatste tijd niet meer.’ ‘Ze heeft een brief achtergelaten.’ ‘Meer dan één.’ Kealty stak zijn hand in de zak van zijn jasje en gaf Durling twee enveloppen. ‘Het verbaast me dat niemand aandacht heeft besteed aan de datum van de brief die de FBI nu heeft. Tien dagen voor haar dood. Deze dateert van een week later, en deze van de dag waarop ze is verongelukt. Mijn medewerkers hebben ze gevonden. Ik neem aan dat Barbara Linders de eerste heeft ontdekt. Ze zijn geen van alle ooit verstuurd. Er zijn belangrijke verschillen tussen die brieven, zoals je zult zien.’ ‘Barbara Linders beweert dat je...’ ‘Dat ik drugs in haar drankje heb gedaan?’ Kealty schudde zijn hoofd. ‘Je weet dat ik een drankprobleem heb gehad. Dat heb ik je verteld toen je me kandidaat stelde. Ik ben alcoholist, maar ik heb al twee jaar geen druppel drank meer aangeraakt.’ Een scheve grijns. ‘Mijn seksleven is er behoorlijk op vooruitgegaan. Maar terug naar Barbara. Ze was ziek, die dag. Ze had griep. Ze is naar de apotheek op de Hill gegaan en heeft iets gekregen. Dat...’ ‘Hoe weet je dat?’ ‘Misschien omdat ik een dagboek bijhoud. Misschien omdat ik een goed geheugen heb. In elk geval weet ik welke dag het was. Misschien heeft een van mijn medewerkers de boeken van de apotheek doorgewerkt en misschien zat er een etiket op dat flesje pillen met een waarschuwing om niet te drinken als je die medicijnen slikte. Maar hoe kon ik dat weten, Roger? Als ik verkouden was, nam ik een cognacje.... in die tijd nog wel. Verdomme,’ gaf Kealty toe, ‘ik had allerlei redenen om te drinken. Dus gaf ik haar ook een glas, en opeens werd ze heel opdringerig. Veel te opdringerig. Maar ik was zelf een beetje aangeschoten, dus ik veronderstelde dat het mijn aangeboren charme wel zou zijn.’ ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat je onschuldig bent?’ ‘Jij vindt mij een schooier, een klootzak die zijn rits niet dicht kan houden. Misschien is dat wel zo. Ik heb hulp gezocht bij priesters, bij artsen, zelfs bij een kliniek - het heeft me nog moeite gekost om dat stil te houden. Maar ten slotte kwam ik bij het hoofd van de afdeling neurologie van de medische faculteit van Harvard. Medici denken dat onze driften worden bestuurd door een bepaald deel van onze hersenen. Het is maar een theorie, maar het klinkt wel logisch. En het klopt met die hyperactiviteit van mij. Ik was vroeger een hyperactief kind. Ik slaap nog steeds niet meer dan zes uur per nacht. Roger, ik ben misschien niet zo’n brave jongen, maar ik ben geen verkrachter.’ Het is duidelijk, dacht Durling. Hij was geen advocaat, maar hij had genoeg juridisch inzicht om te begrijpen wat Kealty hem zojuist had verteld. De vice-president zou zich verdedigen op twee gronden: dat de bewijzen tegen hem lang niet zo onweerlegbaar waren als de FBI dacht... en dat het helemaal zijn schuld niet was geweest. De president vroeg zich af welke van die twee beweringen de waarheid was. Geen van beide? Eén ervan? Allebei? ‘Wat ben je nu van plan?’ vroeg hij zijn vice-president op dezelfde toon waarop hij een paar uur geleden tegen de Japanse ambassadeur had gesproken. Ondanks alles had hij toch te doen met de man die tegenover hem zat. Stel dat Kealty werkelijk de waarheid sprak? Hoe had hij het kunnen weten - want dat zou een jury zich afvragen, als het ooit zo ver zou komen. En als een jury al twijfels had, hoe zouden de verhoren door de Gerechtelijke Commissie dan verlopen? Kealty had nog steeds veel vrienden in het Congres. ‘Om de een of andere reden heb ik het idee dat de mensen van de zomer geen stickers met DURLING-KEALTY op hun bumper zullen plakken, of vergis ik me nou?’ Kealty grijnsde geforceerd. ‘Niet als het aan mij ligt, nee,’ beaamde de president koeltjes. Hij was niet in de stemming voor grappen. ‘Ik wilde je niet in moeilijkheden brengen, Roger. Dat heb ik twee dagen geleden dus wel gedaan. Als je me had gewaarschuwd, hadden we dit gesprek al eerder kunnen voeren en hadden we iedereen veel ellende kunnen besparen, ook Barbara. Ik heb haar uit het oog verloren. Ze was heel goed in die burgerrechtenkwesties. Een slimme meid met het hart op de juiste plaats. Het is maar één keer gebeurd, en ze is gewoon op kantoor blijven werken,’ merkte Kealty op. ‘Daar hebben we het al over gehad, Ed. Ik vroeg wat je van plan was.’ ‘Ik zal mijn ontslag aanbieden. Dan hoeft er geen rechtszaak van te komen.’ ‘Zo gemakkelijk gaat dat niet,’ zei Durling neutraal. ‘O, ik wil mijn zwakheden wel toegeven en me in het openbaar verontschuldigen voor het feit dat ik onze geliefde president in moeilijkheden heb gebracht. Mijn advocaten onderhandelen met hun advocaten, we stellen een schadevergoeding vast en ik trek me uit het openbare leven terug.’ ‘En als dat niet voldoende is?’ ‘Dat is meer dan voldoende,’ verklaarde Kealty vol vertrouwen. ‘Ik kan niet voor een gewone rechtbank verschijnen voordat de constitutionele kwestie is opgelost. Dat kan nog maanden duren, Roger. Tot aan de zomer of misschien wel tot aan de conventie. Dat kun je je niet veroorloven. Stel dat de Gerechtelijke Commissie de aanbeveling doet om mij af te zetten, maar het Huis zich daartegen verzet - of het advies met een krappe meerderheid overneemt - waarna het proces in de Senaat onbeslist eindigt, om het zo maar eens uit te drukken. Heb je enig idee hoeveel senatoren ik de afgelopen jaren aan me heb verplicht?’ Kealty schudde zijn hoofd. ‘Dat is jou het politieke risico niet waard. Het zou niet alleen jou, maar het hele Congres van werkelijk belangrijke zaken afhouden. Je kunt je tijd wel beter besteden. Je hebt nu al niet genoeg uren in de dag.’ Kealty stond op en liep naar de deur rechts van de president, die onopvallend was weggewerkt in de gebogen, gebroken witte wanden met hun gouden randjes. ‘Maar je moet het natuurlijk zelf weten,’ besloot Kealty zonder zich om te draaien. En hij vertrok. Het irriteerde president Durling mateloos dat de weg van de minste weerstand uiteindelijk ook de rechtvaardigste oplossing leek te zijn. Maar niemand zou dat ooit weten. Zijn laatste politieke daad zou de indruk wekken van een doofpotaffaire op een moment dat hij belangrijker zaken aan zijn hoofd had: grote economische problemen, het begin van een oorlog... Hij had hier gewoon geen tijd voor. Er was een jonge vrouw gestorven. Andere vrouwen beweerden dat ze waren aangerand. Maar stel dat het dode meisje werkelijk was verongelukt en dat de anderen... Wel, godverdomme, vloekte hij in gedachten. Dat hoorde een jury uit te maken! Maar de zaak moest drie verschillende juridische procedures doorlopen voordat er een echte jury aan te pas kon komen, en zelfs dan kon een handige advocaat beweren dat een eerlijk proces onmogelijk was omdat de hele zaak al op de televisie was geweest, dat iedereen bevooroordeeld was en dat Kealty’s constitutionele recht op een objectieve rechtszaak met voeten was getreden. Dat was een voor de hand liggende uitspraak, zeker in hoger beroep, en daar zouden de slachtoffers niet bij gebaat zijn. En stel dat die klootzak, zuiver technisch gesproken, inderdaad onschuldig was? Een open gulp, hoe onsmakelijk ook, was nog geen misdrijf. En hij noch het land had op dit moment behoefte aan zo’n zaak. Roger Durling drukte op de knop van de intercom. ‘Ja, meneer de president?’ vroeg zijn secretaresse. ‘Geef me de minister van Justitie.’ Hij had zich vergist, dacht Durling. Hij kon zich wel degelijk met een rechtszaak bemoeien. Sterker nog, hij móest wel. En het was heel eenvoudig. Verdomme.


     

  


  
    


    


    26 - Opkrabbelen


     


    ‘Heeft hij dat werkelijk gezegd?’ Ed Foley boog zich naar voren. Mary Pat kon het gemakkelijker bevatten dan haar man. ‘Jazeker, en allemaal op zijn erewoord als spion,’ bevestigde Jack, die de Rus nu letterlijk citeerde. ‘Hij had altijd al gevoel voor humor,’ merkte de directeur Operaties op. Voor het eerst die dag, en waarschijnlijk ook voor het laatst, moest ze even lachen. ‘Hij heeft zich zo in ons verdiept, dat hij zelf een halve Amerikaan is geworden.’ O, dat is het, dacht Jack. Dat verklaart de reactie van Ed. Ed Foley was al zo lang in Rusland gespecialiseerd, dat voor hem het omgekeerde gold. Hij was een halve Rus geworden. Ryan glimlachte nu ook. ‘Wat denken jullie ervan?’ vroeg de nationale veiligheidsadviseur. ‘Jack, zo komen ze achter de identiteit van de enige drie agenten die wij daar nog hebben. Dat lijkt me niet zo gunstig,’ vond Ed Foley. ‘Dat is waar,’ beaamde Mary Patricia Foley, ‘maar bekijk het eens anders. Op dit moment zijn die drie agenten van ieder contact verstoken. En zolang we geen verbinding met ze hebben, zijn ze van geen enkel nut. Jack, hoe ernstig is de situatie?’ ‘Praktisch gesproken zijn we gewoon in oorlog, MP.’ Jack had al een korte samenvatting gegeven van het gesprek met de Japanse ambassadeur, inclusief zijn eigen commentaar. Mary Pat knikte. ‘Oké, dus zij willen oorlog. Nemen wij de handschoen op?’ ‘Ik weet het niet,’ gaf Ryan toe. ‘Er zijn Amerikaanse zeelui gesneuveld en Japan heeft een paar eilanden bezet. Maar op dit moment kunnen we niet effectief terugslaan. En dan hebben we nog die economische problemen in eigen land. Morgen zullen de beurs en de banken met een paar zeer onaangename feiten worden geconfronteerd.’ ‘Een interessant toeval,’ merkte Ed op. Hij had te veel ervaring in de inlichtingenwereld om nog in het toeval te geloven. ‘Hoe zal dat aflopen, Jack? Jij weet er wel iets van.’ ‘Ik heb geen idee, eerlijk gezegd. Het zal niet gemakkelijk worden, maar hoe het uitpakt? Dit is nooit eerder gebeurd. Het enige voordeel is dat het niet slechter kan worden dan het nu al is. Het probleem is dat alle betrokkenen zullen reageren alsof ze opgesloten zitten in een brandend gebouw. Ook als je zelf toevallig op een veilig plekje zit, kun je geen kant meer op.’ ‘Welke diensten werken er nu aan?’ vroeg Ed Foley. ‘Bijna allemaal. De FBI coördineert het onderzoek. Die heeft de meeste agenten. De SEC is beter in het onderwerp ingevoerd, maar zij hebben niet voldoende mensen voor zo’n omvangrijke zaak.’ ‘Jack, in minder dan vierentwintig uur heeft iemand dat nieuws over de vice-president laten uitlekken - hij zat zoeven nog in het Oval Office, dat weet iedereen - is de effectenmarkt ingestort en is onze vloot in de Pacific aangevallen. Jij zei zojuist dat die economische situatie het grootste gevaar vormt. Als ik jou was...’ ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ onderbrak Ryan hem, voordat Ed het volledige beeld kon schilderen. Hij maakte een paar aantekeningen en vroeg zich af hoe hij ooit iets zou kunnen bewijzen. Daarvoor zat de markt veel te ingewikkeld in elkaar. ‘Maar zou iemand zó slim kunnen zijn?’ ‘Er zijn genoeg slimme mensen in de wereld, Jack. En niet iedereen is zo dol op Amerika.’ Het was alsof hij Sergey Nikolay’ch hoorde, dacht Ryan. Net als Golovko was Ed Foley een oude rot in het vak, die met de vreemdste mogelijkheden rekening hield. ‘Maar op dit moment zitten we met een dringend probleem.’ ‘Het zijn drie uitstekende agenten,’ zei Mary Pat, die begreep wat haar man bedoelde. ‘Nomuri is onopvallend in hun wereldje geïnfiltreerd. Hij heeft er de tijd voor genomen en een uitstekend netwerk van contacten opgebouwd. Clark en Chavez zijn het beste team dat we hebben. Hun dekmantel is goed en ze lopen weinig gevaar.’ ‘Behalve in één opzicht,’ merkte Jack op. ‘En dat is?’ vroeg Ed Foley, voordat zijn vrouw iets kon zeggen. ‘De PSID weet wie ze zijn.’ ‘Golovko?’ vroeg Mary Pat. Jack knikte ernstig. ‘Die klootzakken,’ ging Mary Pat verder. ‘Ze zijn nog steeds de besten van de wereld.’ En dat was geen prettige constatering voor een adjunct-directeur van de CIA. ‘Je wilt toch niet zeggen dat ze het hoofd van de Japanse contraspionagedienst in hun zak hebben?’ vroeg haar man niet al te subtiel. ‘Waarom niet, schat? Dat hebben ze wel vaker geflikt.’ Dat was ook zo. ‘Soms vraag ik me af of we niet een paar van hun mensen moeten inhuren als instructeurs.’ Ze dacht even na. ‘We hebben geen keus.’ ‘Sergey heeft het niet met zoveel woorden gezegd, maar ik weet niet hoe hij dit anders had kunnen weten. Nee,’ beaamde Jack, ‘we hebben inderdaad geen keus.’ Zelfs Ed besefte dat nu, maar hij was er niet blij mee. ‘Wat stellen ze als eis?’ ‘Ze willen toegang tot alle informatie die wij via THISTLE te horen krijgen. Ze maken zich ook ongerust over deze situatie. Ze zijn er volkomen door verrast. Volgens Sergey tenminste.’ ‘Maar ze hebben daar toch nóg een netwerk? Dat heeft hij je gezegd,’ merkte MP op. ‘En dat moet een heel goed netwerk zijn.’ ‘Het gaat mij wat te ver om ze alle informatie van THISTLE te geven, alleen om onze agenten uit de wind te houden. Heb je alle consequenties wel overdacht, Jack? Het komt erop neer dat we voor hèn gaan spioneren.’ Het beviel Ed helemaal niet, maar toen hij er wat langer over nadacht, wist hij ook geen alternatief te verzinnen. ‘Interessante ontwikkelingen, maar volgens Sergey wist hij nergens van. Dat kan wel kloppen.’ Ryan haalde zijn schouders op en vroeg zich opnieuw af hoe het mogelijk was dat drie van de meest ervaren inlichtingenofficieren uit het hele spionagewereldje niet begrepen wat er precies speelde. ‘Zou hij liegen?’ vroeg Ed. ‘Dat lijkt niet erg logisch.’ ‘Nee,’ beaamde Mary Pat. ‘O, ik ben dol op die matroesjka-puzzels. In elk geval weten we dat we niet alles weten. Dat betekent dat we nog heel wat onderzoek moeten doen. Hoe sneller, hoe beter. Als onze agenten voor de Russische Buitenlandse Inlichtingendienst moeten werken... Het lijkt riskant, Jack, maar... verdomme, ik zie ook geen andere mogelijkheid.’ ‘Dus ik kan hem zeggen dat we akkoord gaan?’ vroeg Jack. Hij moest het natuurlijk nog met de president bespreken, maar dat was niet zo’n punt als hij de steun van de Foleys had. Mary Pat en Ed wisselden een blik en knikten toen.


    ***


    Een helikopter ontdekte een zeesleepboot op tachtig kilometer van het Enterprise-eskader. Bij toeval was de Gary ook in de buurt, en het fregat bracht de sleepboot naar het vliegkampschip om de Aegis-kruiser af te lossen. De sterke zeesleper vergrootte het tempo van de Big-E tot negen knopen. De kapitein van de sleepboot had al visioenen van het bergingsloon dat hij kon bedingen onder de bepalingen van Lloyd’s, die door de commandant van het vliegkampschip waren ondertekend en door een helikopter naar de kapitein waren teruggebracht. De standaardvergoeding bedroeg tien tot vijftien procent van de waarde van het geborgen schip. Een vliegkampschip, een airwing en zesduizend mensen, berekende de sleepbootkapitein. Hoeveel was tien procent van drie miljard dollar? Nou ja, ze konden een gebaar maken en genoegen nemen met vijf procent. Zoals altijd was het een mengeling van eenvoudige en ingewikkelde factoren. Drie P-3C Orion patrouillevliegtuigen waren vanaf Midway opgestegen om het terugtrekkende eskader te escorteren. Het had een volle dag gekost om de faciliteiten van het atol nieuw leven in te blazen, vooral omdat er een groep ornithologen bezig was de vogeltjes te bestuderen. De Orions hadden de steun van C-130’s van de Hawaiian National Guard. Wat er ook was gebeurd, in elk geval had de admiraal, die nog steeds zijn vlag aan de mast van het vliegkampschip liet wapperen, nu de bescherming van vier anti-onderzeebootvliegtuigen en kon hij zich wat veiliger voelen. De buitenste ring van zijn escorteschepen bestreek de oceaan met hun actieve sonar. Na de eerste paniek was er niets bijzonders meer voorgevallen. Hij verwachtte tegen vrijdagavond in Pearl Harbor aan te komen. Als de wind wat aanwakkerde, zouden zijn eigen vliegtuigen ook kunnen opstijgen als extra bescherming.


    ***


    De bemanning grijnsde nu, zag schout-bij-nacht Sato toen hij de gang door liep. Twee dagen geleden hadden ze zich nog geschaamd voor de ‘fout’ die hun schip had begaan. Nu niet meer. Sato had zich per helikopter naar alle vier de Kongo’s laten vliegen om de commandanten persoonlijk te instrueren. Ze voeren nu op twee dagen afstand van de Marianen en iedereen wist wat ze hadden bereikt. Een deel ervan, tenminste. De onderzeebootincidenten waren nog geheim. Voorlopig was de bemanning alleen verteld dat ze het grote onrecht dat hun land was aangedaan hadden gewroken en dat ze op een handige manier en zonder bloedvergieten de eilanden hadden heroverd die traditioneel tot Japan behoorden. Aanvankelijk had iedereen geschokt gereageerd. Een oorlog met Amerika? Maar de schout-bij-nacht had hen gerustgesteld. Het zou pas een echte oorlog worden als de Amerikanen voet bij stuk hielden, en die kans was klein. Toch moesten ze daar rekening mee houden, zei hij erbij. De schepen voeren nu ver uiteen, drieduizend meter van elkaar, en koersten in hoog tempo naar het westen. Zo raakten ze gevaarlijk snel door hun brandstof heen, maar bij Guam lag een tanker waar ze konden bunkeren, en Sato wilde zo snel mogelijk de bescherming van zijn onderzeebootafweer bereiken. Eenmaal bij Guam aangekomen, zou hij over verdere stappen nadenken. De eerste actie was in elk geval geslaagd. Met wat geluk zou het daarbij blijven. Maar als de Amerikanen terugsloegen, stonden hem nog heel wat problemen te wachten. ‘Contacten?’ vroeg Sato toen hij de commandocentrale binnenstapte. ‘Alleen burgerluchtvaartverkeer,’ antwoordde de luchtafweerofficier. ‘Militaire toestellen hebben ook transponders aan boord,’ wees Sato hem terecht. ‘Die werken op precies dezelfde manier.’ ‘Maar er komt niemand onze kant uit.’ De formatie volgde opzettelijk een koers op grote afstand van de vaste burgerluchtvaartroutes. Toen de schout-bij-nacht op de kaartdisplay keek, zag hij dat alle toestellen zich tot die routes beperkten. Een militair verkenningsvliegtuig zou hen ook vanuit die corridor kunnen waarnemen, maar de Amerikanen hadden satellieten die dat werk veel beter konden doen. Voorlopig bleken zijn inlichtingen te kloppen. Het enige reële gevaar kwam van onderzeeërs, maar daar waren ze wel tegen opgewassen. Voor Harpoon- of Tomahawk-raketten was hij niet bang. Alle jagers beschikten over een eigen SPY-ID radar, waarmee ze voortdurend het wateroppervlak verkenden. Alle vuurgeleidingsconsoles waren bemand. Iedere naderende kruisraket zou worden ontdekt en aangevallen, eerst door zijn Amerikaanse (en door Japanners verbeterde) SM-2MR raketten en daarna door het CIWS Gading-geschut. Zo zouden ze de meeste Vampiers’ wel tegenhouden. Natuurlijk kon een onderzeeboot ook dichterbij sluipen om zijn torpedo’s te gebruiken. Eén torpedo met een zware gevechtskop zou elk van de vier jagers tot zinken kunnen brengen. Maar een torpedo hoorde je aankomen, en zijn ASW-helikopters zouden hun uiterste best doen om de vijandelijke sub te verjagen en hem misschien zelfs naar de kelder te zenden. Zoveel onderzeeërs hadden de Amerikanen nu ook weer niet, en de commandanten zouden bijzonder voorzichtig zijn, zeker als het hem zou lukken nog een derde boot tot zinken te brengen. Hoe zouden de Amerikanen reageren? Verdomme, wat kónden ze nog doen? Die vraag had hij zich al eerder gesteld, en hij kwam steeds tot hetzelfde antwoord. Ze hadden te veel bezuinigd op hun leger. Ze vertrouwden op hun vermogen om ontzag in te boezemen. Maar dat ontzag konden ze alleen behouden als ze ook daadwerkelijk terugsloegen als het nodig was. De aloude formule van: ik wil het eigenlijk niet, maar ik kan het wel. Helaas hadden ze de laatste tijd te veel nadruk op het eerste gelegd, en te weinig op het laatste. En nu was het te laat om nog iets te ondernemen, wist Sato. Nu had hij hen in de tang. Zijn strategie was bepaald niet nieuw, maar veel beter uitgevoerd dan de eerste keer, dacht hij terwijl hij de drievoudige billboard-display bestudeerde en de radarsymbolen van de lijnvliegtuigen langs hun vaste routes zag bewegen. Dat beeld bevestigde nog eens dat de wereld gewoon verder draaide, alsof er niets gebeurd was.


    ***


    Het leek wel of het pas écht moeilijk werd als het besluit eenmaal genomen was, dacht Ryan. Het waren niet de beslissingen die aan hem vraten, maar de uitvoering ervan. Had hij het juiste besluit genomen? Dat zou achteraf pas duidelijk worden, en dan was het te laat. En als je er achteraf nog over nadacht, was het meestal fout gegaan, want bij goede beslissingen bleef je nooit lang stilstaan. Op een bepaald niveau waren er gewoon geen simpele antwoorden meer. Je moest allerlei zaken tegen elkaar afwegen, en wat je ook besloot, iemand zou het slachtoffer worden. Natuurlijk probeerde je zo min mogelijk slachtoffers te maken, maar het ging om echte, levende mensen, die door jouw beslissing in grote moeilijkheden zouden komen of misschien zelfs het leven zouden verliezen. En dat bepaalde jij, als een soort afstandelijke godheid uit de mythologie. Het was nog moeilijker als je sommigen van die mensen kende, omdat ze dan een gezicht en een stem kregen. Het nemen van zulke besluiten vereiste ‘morele moed’. Zo noemden buitenstaanders het. Maar ze zwegen over de stress die dat met zich meebracht. Toch kon Ryan zich er niet aan onttrekken. Hij had deze baan aanvaard in de wetenschap dat zo’n moment zou komen. Hij had Clark en Chavez al eerder in gevaarlijke situaties gebracht, nog kort geleden in de Oostafrikaanse woestijn, en hij herinnerde zich vaag dat hij toen ook behoorlijk in de rats gezeten had. Maar die missie was geslaagd en achteraf was het dus een mooie stunt geweest, een handig spelletje tussen twee landen. Het feit dat een menselijk wezen, in de persoon van Mohammed Abdul Corp, er het leven bij had verloren... Achteraf was het gemakkelijk om te zeggen dat hij zijn verdiende loon gekregen had. Ryan had die herinnering in een diep verborgen hoekje van zijn geweten opgeslagen, voor het geval hij ooit zijn memoires zou willen schrijven. Maar nu kwam de herinnering weer boven, omdat hij opnieuw mensenlevens op het spel zou moeten zetten. Jack borg zijn vertrouwelijke stukken op en liep naar het Oval Office. ‘Ik moet de chef spreken,’ zei hij tegen de agent van de Geheime Dienst die de noord-zuidgang bewaakte. ‘SWORDSMAN op weg naar JUMPER,’ sprak de agent in zijn microfoon. Want voor de veiligheidsmensen in het Huis waren zij net zozeer symbolen als mensen - symbolen van hun functie. Maar ik ben geen symbool, had Jack tegen de man willen zeggen. Ik ben een mens, met grote twijfels. Onderweg kwam hij nog vier agenten tegen, die hem allemaal met vertrouwen en respect behandelden, alsof hij precies wist wat hij moest doen en wat hij de president moest adviseren, omdat de nationale veiligheidsadviseur nu eenmaal meer overzicht had dan een gewone sterveling. En alleen Ryan wist dat ze zich vergisten. Hij was zo dom geweest een baan te accepteren met een veel grotere verantwoordelijkheid dan de hunne, een veel grotere verantwoordelijkheid dan hij zich ooit had gewenst. Zo zat het. ‘Het ziet er niet goed uit, wel?’ zei Durling toen Jack binnenkwam. ‘Nee, niet echt.’ Jack ging zitten. De president zag de uitdrukking op Ryans gezicht en glimlachte, alsof hij zijn gedachten las. ‘Laat eens zien. Ik moet jou nu zeggen dat je het rustig aan moet doen, en jij hoort hetzelfde tegen mij te zeggen.’ ‘Het is niet eenvoudig om goede beslissingen te nemen als je onder druk staat,’ beaamde Ryan. ‘Ja, maar als je niet onder druk staat, zijn het meestal geen belangrijke beslissingen en kun je het wel aan iemand anders overlaten. Ik krijg alleen de échte problemen op mijn bordje. Ik ben trouwens niet de eerste die dat zegt,’ merkte de president op. Het was een genereus gebaar, besefte Jack, want daardoor nam Durling een deel van de druk op Ryans schouders weg. Hij was immers slechts de adviseur van de president. De man aan de andere kant van dat oude eikenhouten bureau bezat een zekere grootheid, dacht Jack. Hij vroeg zich af hoe zwaar die last werkelijk was en of die ontdekking voor Roger Durling ook een verrassing was geweest of slechts een van de vele problemen van het dagelijks bestaan. ‘Goed, wat is er aan de hand?’ ‘Ik heb uw toestemming nodig.’ Ryan vertelde hem over de voorstellen van Golovko - eerst in Moskou en een paar uur geleden via de telefoon - en de implicaties ervan. ‘Krijgen we daardoor een beter beeld?’ vroeg Durling. ‘Misschien, maar er blijven nog veel vragen.’ ‘Zoals?’ ‘Een dergelijke beslissing moet altijd door de president worden genomen,’ zei Ryan. ‘Maar waarom moet ik...’ ‘We geven niet alleen onze werkwijze, maar ook de identiteit van onze agenten prijs. Technisch gesproken is dat uw zaak niet, maar u moet er wel van op de hoogte zijn.’ ‘Jij vindt het een goed idee?’ Dat hoefde Durling niet eens te vragen. ‘Ja, meneer de president.’ ‘Kunnen we de Russen vertrouwen?’ ‘Vertrouwen is misschien te veel gezegd. Maar we hebben dezelfde belangen. Plus de mogelijkheid van enige chantage...’ ‘Goed. Mijn zegen heb je,’ zei de president zonder er lang over na te denken. Misschien was het een bewijs van zijn vertrouwen in Ryan dat hij de verantwoordelijkheid weer bij zijn adviseur legde. Durling dacht even na voordat hij zijn volgende vraag stelde: ‘Wat voeren ze in hun schild, Jack?’ ‘De Japanners? Op het eerste gezicht lijkt het een krankzinnige operatie. Wat ik vooral niet begrijp is waarom ze die onderzeeërs tot zinken hebben gebracht en zoveel mensen hebben gedood. Die drempel hadden ze niet hoeven overschrijden.’ ‘En waarom zou je een oorlog beginnen met je belangrijkste handelspartner?’ voegde Durling eraan toe. Dat maakte de zaak nog vreemder. ‘We hebben nog niet de tijd gehad er goed over na te denken, is het wel?’ Ryan schudde zijn hoofd. ‘Nee. Alles komt tegelijk. We weten niet eens wat we nog niet weten.’ De president hield zijn hoofd schuin. ‘Wat?’ Jack glimlachte even. ‘Dat zegt mijn vrouw altijd over haar werk als arts. Je moet eerst weten wat je niet weet. Je zult eerst de juiste vragen moeten stellen voordat je naar de antwoorden kunt zoeken.’ ‘En hoe doen we dat?’ ‘Mary Pat heeft al mensen op pad gestuurd. We zullen alle feiten nog eens doornemen, het grote verband proberen te vinden en onze conclusies trekken. Je kunt heel veel afleiden uit wat de tegenpartij probeert te bereiken en hóe zij dat doet. Mijn belangrijkste vraag is nog steeds waarom ze die twee onderzeeërs naar de kelder hebben geschoten.’ Ryan staarde over de schouder van de president naar het Washington Monument, die grote, onwrikbare obelisk van wit marmer. ‘Ze hebben ons nog een uitweg gelaten. We kunnen volhouden dat het een ongeluk is geweest, een aanvaring of zo.’ ‘Denken ze echt dat wij die slachtoffers zomaar zullen accepteren en...’ ‘Ze bieden ons wel die mogelijkheid. Misschien verwachten ze het niet, maar...’ Ryan zweeg een halve minuut. ‘Nee. Ze kunnen zich toch niet zó sterk in ons vergissen?’ ‘Ga door,’ zei Durling. ‘Denk maar hardop.’ ‘We hebben te veel bezuinigd op onze vloot...’ ‘Nu even niet, Jack,’ zei Durling enigszins geïrriteerd. Ryan knikte en hief zijn hand op. ‘Daar is het nu te laat voor, dat weet ik wel. Maar het punt is dat de Japanners dat óók weten. Iedereen weet hoe we ervoor staan. Hoeveel schepen we uit de vaart hebben genomen. Met de juiste kennis en ervaring kun je ongeveer bepalen waartoe wij in staat zijn. Daarna baseer je je strategie op je eigen mogelijkheden en op óns vermoedelijke antwoord.’ ‘Dat klinkt logisch. Ga verder.’ ‘Nu de Russen geen gevaar meer vormen, hebben we eigenlijk geen werk meer voor onze onderzeedienst. Want onderzeeërs zijn maar goed voor twee dingen. Tactisch gesproken kunnen ze andere onderzeeërs uitschakelen, maar strategisch hebben ze niet veel nut. Ze zijn niet in staat de wereldzeeën te beheersen, zoals een oppervlaktevloot. Ze kunnen geen macht uitstralen en ze kunnen geen troepen of materieel vervoeren. En daar komt de beheersing van de zee in feite op neer.’ Jack knipte met zijn vingers. ‘Maar ze kunnen anderen de beheersing van de zee wel ontzèggen. Japan is een eilandenrijk. Ze zijn dus bang voor iedere bedreiging van hun vloot.’ Of misschien, dacht Jack, hebben ze gewoon het enige gedaan waartoe ze in staat waren. Ze hebben die vliegkampschepen uitgeschakeld omdat ze niets anders kónden. Hoewel... Verdomme, het was allemaal zo ingewikkeld. ‘Dus we zouden ze met onderzeeërs in bedwang kunnen houden?’ vroeg Durling. ‘Misschien. Dat is ons ooit eerder gelukt. Maar we hebben er niet veel meer, en dus zitten ze nu in een veel gunstiger positie. Hun belangrijkste troef tegen een onderzeebootactie van onze kant is hun kernmacht. Ze kunnen onze strategische dreiging op hetzelfde niveau beantwoorden, waar ze in 1941 niet toe in staat waren. Maar toch mis ik nog een stukje van de puzzel.’ Ryan schudde zijn hoofd. Nog steeds staarde hij door de dikke, kogelvrije ruiten naar het Washington Monument. ‘En dat kan een heel belangrijk stukje zijn.’ ‘Het waarom?’ ‘Misschien. Maar eerder nog het wat. Wat willen ze nu eigenlijk? Waar is het ze om te doen?’ ‘Het waaróm interesseert je niet?’ Ryan keek de president weer aan. ‘Het besluit om een oorlog te beginnen is nooit rationeel. De Eerste Wereldoorlog brak uit omdat een dwaas een andere dwaas vermoordde. Die situatie werd handig uitgebuit door Leopold hoe-heet-hij-ook-alweer? "Poldi", noemden ze hem. De Oostenrijkse minister van Buitenlandse Zaken. Een handige intrigant. Maar hij hield geen rekening met het simpele feit dat zijn land niet langer machtig genoeg was om zijn doelstellingen te verwezenlijken. Duitsland en Oostenrijk-Hongarije zijn die oorlog begonnen. Ze hebben allebei verloren. Bij de Tweede Wereldoorlog trotseerden Japan en Duitsland de hele wereld, zonder te beseffen dat de rest van de wereld misschien sterker was dan zij. Dat gold zeker voor Japan,’ vervolgde Ryan. ‘De Japanners hebben nooit een echte strategie ontwikkeld om ons te verslaan. Goed. Nog meer voorbeelden. De Amerikaanse Burgeroorlog is begonnen door het Zuiden. Het Zuiden heeft verloren. De Frans-Duitse Oorlog is begonnen door Frankrijk. Frankrijk verloor. Sinds de industriële revolutie zijn bijna alle oorlogen verloren door de partij die begon. Dat is het beste bewijs dat het nooit een rationeel besluit kan zijn om een oorlog te beginnen. Het waaróm is dus niet interessant, omdat de achterliggende redenering vermoedelijk toch niet klopt.’ ‘Zo had ik het nog nooit bekeken.’ Ryan haalde zijn schouders op. ‘Sommige dingen liggen te veel voor de hand, zoals Buzz Fiedler vandaag al zei.’ ‘Maar als het waaróm niet belangrijk is, dan is het wat dat toch evenmin?’ ‘Dat is het wel want als je de bedoeling kunt ontdekken, als je erachter kunt komen wat ze werkelijk willen, kun je hun dat onthouden. Dat is de manier om een vijand te verslaan. De tegenpartij raakt zo geobsedeerd door wat zij wil, zo gefixeerd op het belang daarvan, dat zij niet ziet dat iemand anders haar juist op dat punt de voet dwars zet.’ ‘Zoals een crimineel die een slijterij overvalt?’ vroeg Durling geamuseerd. Hij was onder de indruk van Ryans betoog. ‘Oorlog is het ultieme misdrijf: een gewapende roofoverval op enorme schaal. Het komt altijd voort uit hebzucht. Oorlog komt er altijd op neer dat het ene land iets heeft wat een ander land wil hebben. En je kunt de agressor alleen verslaan door te analyseren wat hij wil en hem dat te onthouden. De kiem van de nederlaag is meestal te vinden in de kiem van de begeerte.’ ‘Zoals bij Japan, in de Tweede Wereldoorlog?’ ‘Ze wilden een groot rijk. Hetzelfde wat de Britten hadden. Maar ze begonnen gewoon tweehonderd jaar te laat. Het was niet hun eerste zorg om ons te verslaan, maar...’ Opeens zweeg hij toen er een gedachte bij hem opkwam. ‘Maar om hun doel te bereiken en ons te dwingen daarmee in te stemmen. Jezus,’ fluisterde Ryan, ‘dat is het! Hetzelfde gebeurt nu weer! In elk geval is het dezelfde methode. Zou het doel dan ook hetzelfde zijn?’ vroeg hij zich hardop af. Het staart ons recht in het gezicht, dacht de nationale veiligheidsadviseur. Het ligt onder handbereik. Als we het maar willen zien. ‘Maar we hebben zelf ook een doel,’ zei de president. ‘En dat gaat voor.’ ‘Dat weet ik.’


    ***


    George Winston nam aan dat hij nog altijd op bepaalde impulsen reageerde, net als een oud brandweerpaard op het rinkelen van de bel. Zijn vrouw en kinderen waren nog in Colorado, maar zelf vloog hij boven Ohio, achter in zijn Gulfstream, en keek omlaag naar de lichtjes van een stad met de contouren van een krab. Cincinnati, veronderstelde hij, hoewel hij de piloot niet had gevraagd welke route ze naar Newark zouden nemen. Zijn motieven waren gedeeltelijk persoonlijk. Zijn eigen vermogen had een behoorlijke dreun gekregen in de chaos van afgelopen vrijdag. Die had hem honderden miljoenen dollars gekost. De aard van de krach en de manier waarop hij zijn beleggingen over verschillende instellingen had gespreid, hadden het verlies extra groot gemaakt, omdat hij kwetsbaar was geweest op alle gebieden van de computergestuurde handel. Toch was geld niet zijn voornaamste drijfveer. Oké, dacht hij, dan hèb ik tweehonderd miljoen verloren. Ik hou nog genoeg over. Nee, het was de schade voor het hele systeem en vooral de schade voor de Columbus Group die hij niet kon verkroppen. Zijn baby had een klap gekregen, en als een vader die zijn getrouwde dochter in een crisis te hulp snelt, wist hij dat het altijd zijn kind zou blijven. Ik had erbij moeten zijn, dacht Winston. Dan had ik het zien aankomen en had ik iets kunnen doen. In elk geval had ik het geld van mijn beleggers kunnen beschermen. De juiste cijfers waren nog niet bekend, maar de gevolgen waren onvoorstelbaar, dat stond wel vast. Winston móest gewoon iets doen: zijn kennis en goede raad aanbieden. Die beleggers waren nog steeds zijn cliënten. Het was een rustige reis naar Newark. De Gulfstream landde soepel en taxiede naar de aankomsthal, waar een auto stond te wachten met een van zijn voormalige medewerkers. De man droeg geen stropdas, heel ongebruikelijk voor iemand die aan Wharton School had gestudeerd. Mark Gant had al vijftig uur niet geslapen en hij leunde tegen de auto uit angst dat hij zou omvallen. De grond leek te bewegen onder zijn voeten en hij had een koppijn die je alleen op de schaal van Richter kon meten. Toch was hij blij dat hij hier stond. Als iemand orde zou kunnen scheppen in deze chaos, was het zijn voormalige baas. Zodra de privé-jet stilstond, liep hij ernaartoe en bleef onder aan de trap staan wachten. ‘Hoe ernstig is het?’ was het eerste wat George Winston vroeg. De twee mannen mochten elkaar graag, maar zaken gingen voor. ‘Dat weten we nog niet,’ antwoordde Gant terwijl hij terugliep naar de auto. ‘Dat wéten jullie niet?’ Maar de uitleg zou moeten wachten tot ze waren ingestapt. Zonder commentaar gaf Gant hem het eerste katern van de New York Times. Winston was een snelle lezer. Zijn blik vloog over de eerste twee kolommen en toen bladerde hij naar pagina eenentwintig, waar het artikel eindigde tussen de lingeriereclame. ‘Is dit serieus?’ Wat Gant hem vervolgens vertelde was ook een verrassing. De manager die door Raizo Yamata persoonlijk was aangesteld, was opeens vertrokken. ‘Hij is vrijdagavond naar Japan teruggevlogen. Om Yamata-san te vragen naar New York te komen om de situatie te helpen redden. Dat zei hij, tenminste. Of misschien wilde hij zich voor de ogen van zijn baas in zijn samurai-zwaard storten. Wie weet?’ ‘En wie heeft er nu de leiding, Mark?’ ‘Niemand,’ antwoordde Gant. ‘Het is een zootje, zoals overal op dit moment.’ ‘Wel, verdomme, Mark! Iemand moet toch de orders geven!’ ‘We hebben helemaal geen orders,’ antwoordde Gant. ‘Ik heb die vent gebeld, maar hij is niet op kantoor. Ik heb boodschappen achtergelaten, ik heb geprobeerd hem thuis te bereiken, bij Yamata, waar dan ook, maar geen reactie. Helemaal niets. Geen teken van leven, George. Iedereen houdt zich schuil. Voor hetzelfde geld is hij van de hoogste flat in de binnenstad gesprongen.’ ‘Oké. Ik heb een kantoor nodig en alle gegevens die je hebt,’ zei Winston. ‘Welke gegevens?’ vroeg Gant. ‘We hebben helemaal niets. Het hele systeem is naar de knoppen, weet je nog?’ ‘Maar je hebt onze eigen transacties toch wel vastgelegd?’ ‘Ja, onze tapes heb ik wel. De kopieën, tenminste,’ verbeterde Gant zichzelf. ‘De FBI heeft de originelen meegenomen.’ Mark Gant was een briljant technicus met een grote liefde voor wiskunde. Als je hem de juiste instructies gaf, kon hij de markt bespelen als een beroepspokerspeler met een nieuw spel kaarten. Maar zoals de meesten van zijn collega’s had hij iemand nodig om hem te vertellen wat er gebeuren moest. Nou ja, iedereen had zijn beperkingen, en Gant was een slimme, eerlijke vent, die zijn eigen tekortkomingen heel goed besefte. Hij wist wanneer hij om hulp moest vragen, en juist daarom behoorde hij tot de beste drie tot vier procent in zijn vak. Hij moest dus ook advies hebben gevraagd aan Yamata en zijn knechtje... ‘Toen dit allemaal gebeurde, wat voor instructies hadden jullie toen?’ ‘Instructies?’ Gant wreef over zijn ongeschoren gezicht en schudde zijn hoofd. ‘Verdomme, we hebben ons rot gewerkt om de ramp vóór te blijven. Als de DTC zijn zaken weer op orde heeft, komen wij er nog redelijk uit. Ik heb een grote putoptie op GM genomen, ik heb behoorlijk verdiend aan goud, en...’ ‘Dat bedoel ik niet.’ ‘Hij zei dat we de markt moesten volgen. We kregen opdracht om bliksemsnel de bankaandelen af te stoten. Goddank. Hij was de eerste die dat zag aankomen. We zaten redelijk goed toen die markt in elkaar klapte. Als er niet zo’n paniek was uitgebroken... ik bedoel, Jezus, George, het is dus toch gebeurd! Het hele zaakje sodemieterde in elkaar! Als iedereen nou maar rustig was gebleven.’ Hij zuchtte. ‘Maar zo ging het dus niet. En toen die toestand bij de DTC... George, ik heb geen idee wat er morgen gaat gebeuren, man. Als dit waar is, kunnen ze morgenochtend de tent wel sluiten. Ik weet het niet, ik weet het gewoon niet...’ zei Gant toen ze de Lincoln-tunnel binnenreden. Het hele verhaal van Wall Street in een paar vermoeide zinnetjes, dacht Winston, starend naar de glimmende tegels van de tunnel. Het was net een tunnel. Je kon vooruit en achteruit kijken, maar niet opzij. Je liep met oogkleppen voor. En zo zag je niets. ‘Mark, ik ben nog steeds directeur van het bedrijf.’ ‘Ja, en?’ ‘Jij ook,’ zei Winston. ‘Dat weet ik, maar...’ ‘Wij kunnen met ons tweeën een directievergadering uitschrijven. Pak je telefoon maar,’ beval Winston. ‘Zodra we uit dit vervloekte gat in de grond zijn.’ ‘Voor wanneer?’ vroeg Gant. ‘Nu meteen, godverdomme!’ vloekte Winston. ‘Als er mensen de stad uit zijn, laat ik ze wel ophalen met mijn vliegtuig.’ ‘De meesten zitten nog op kantoor.’ Dat was het eerste goede nieuws dat hij sinds vrijdagmiddag had gehoord, dacht George. Hij knikte even naar zijn voormalige medewerker, die vervolgde: ‘De meeste andere zaken zijn gesloten, denk ik.’ Ze kwamen de tunnel uit. Winston trok de zaktelefoon uit de houder en gaf hem aan Gant. ‘Begin maar te bellen.’ Hij vroeg zich af of Gant wist waarover ze moesten vergaderen. Waarschijnlijk niet. Hij was een uitstekende vent in een tunnel, maar verder was hij nooit gekomen. Waarom ben ik ooit weggegaan? dacht Winston. Het was gewoon niet verantwoord om de Amerikaanse economie over te laten aan mensen die niet begrepen hoe het werkte.


    ***


    ‘Nou, dat werkte,’ zei schout-bij-nacht Dubro. De snelheid van de vloot werd teruggebracht tot twintig knopen. Ze bevonden zich nu driehonderd kilometer pal ten oosten van Dondra Head. Ze hadden nog meer ruimte nodig, maar dit was al een hele verbetering. De twee vliegkampschepen verwijderden zich van elkaar, en hun formaties hielden afstand en vormden een beschermende ring rondom de Abraham Lincoln en de Dwight D. Eisenhower. Over een uurtje zou zelfs het visuele contact verbroken zijn, en dat was gunstig. Maar door de sprint hadden ze veel olie verbruikt en dat was minder gunstig. De nucleair aangedreven vliegkampschepen fungeerden vreemd genoeg ook als tankers. Ze hadden tonnen bunkerolie aan boord om hun conventionele escorteschepen van brandstof te kunnen voorzien als dat nodig was. En dat zou niet lang meer duren. De tankers Yukon en Rappahannock waren vanuit Diego Garcia onderweg met tachtigduizend ton brandstof, maar de tijd begon te dringen. De mogelijkheid van een confrontatie dwong Dubro ertoe zijn schepen voortdurend bij te tanken. Een confrontatie betekende een mogelijke zeeslag, met de noodzaak van snelle manoeuvres die veel brandstof kostten. ‘Al iets gehoord uit Washington?’ vroeg hij. Luitenant-commandant Harrison schudde zijn hoofd. ‘Nee, admiraal.’ ‘Goed,’ zei de vlootcommandant gevaarlijk kalm. Toen liep hij naar de verbindingshut. Voorlopig had hij een belangrijk operationeel probleem opgelost. Nu werd het tijd om iemand uit te foeteren.


     

  


  
    


    


    27 - Opeenhoping


     


    Iedereen rende in hoog tempo achter de feiten aan. De hele machinerie dreigde dol te draaien. De bureaucratie van Washington, gewend aan het uitlekken van geheimen, had het zo druk met het bezweren van vier crises tegelijk, dat er in feite helemaal niets gebeurde. Ook dat kwam vaker voor. Dat zou de ambtenaren en politici eigenlijk aan het denken moeten zetten, maar daar hadden ze de tijd niet voor. Gelukkig was de allergrootste crisis nog niet uitgelekt, dacht Ryan. Nog niet. ‘Scott, wie zijn je beste Japan-specialisten?’ Adler rookte nog steeds, of hij had na zijn vertrek uit Foggy Bottom onderweg snel een pakje sigaretten gekocht. Ryan moest zich beheersen om er zelf niet een te bietsen. Hij kon Scott moeilijk verbieden een sigaret op te steken. Iedereen had zijn eigen manier om met stress om te gaan. Ryan was vroeger ook een stevige roker geweest, net als Adler. Nou ja, dat was maar een van de vele ongemakken in een weekend dat veel sneller was gegaan dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. ‘Ik zal een werkgroep samenstellen. Wie krijgt de leiding?’ ‘Jij,’ zei Jack. ‘Wat zal Brett daarvan zeggen?’ ‘Die zegt netjes "ja, meneer" als hij dat van de president te horen krijgt,’ antwoordde Jack, te vermoeid voor plichtplegingen. ‘Ze hebben ons bij de kloten, Jack.’ ‘Hoeveel potentiële gijzelaars zitten daar nog?’ vroeg Ryan. Het ging niet alleen om achtergebleven militairen. Er waren ook nog duizenden Amerikaanse toeristen, zakenmensen, journalisten en studenten in Japan... ‘We hebben geen mogelijkheid om daarachter te komen, Jack. De contacten zijn verbroken,’ moest Adler bekennen. ‘Maar gelukkig hebben we niets gehoord over mishandelingen. Heel anders dan in 1941. Dat hoop ik, tenminste.’ ‘Ja, als het die kant opgaat...’ De meeste Amerikanen waren vergeten hoe de Japanners hun krijgsgevangenen in de Tweede Wereldoorlog hadden behandeld. Ryan niet. ‘Dan slaan we keihard terug. Dat weten ze ook wel.’ ‘Ze kennen ons veel beter dan toen. Er is veel meer contact. Bovendien zitten er ook heel wat Japanners hier.’ ‘Maar vergeet niet, Scott, dat hun cultuur fundamenteel van de onze verschilt. Hun religie is heel anders. Hun visie op de plaats van de mens in de natuur, en de waarde van het menselijk leven...’ merkte de nationale veiligheidsadviseur duister op. ‘Dit is niet het moment voor racisme, Jack,’ antwoordde Adler nogal kortzichtig. ‘Het gaat mij om de feiten. Ik zeg niet dat Japanners minder zijn dan wij. We moeten alleen niet de fout maken om hun dezelfde motieven toe te dichten als onszelf. Oké?’ ‘Nee, daar heb je gelijk in,’ gaf de onderminister van Buitenlandse Zaken toe. ‘Daarom wil ik een adviesgroep van mensen die echt iets van de Japanse cultuur weten. Mensen die kunnen denken als Japanners.’ Veel ruimte was er niet voor zo’n groep, maar misschien konden ze beneden nog een kantoortje vrijmaken, hoewel de bewoners waarschijnlijk luidkeels zouden betogen dat het protocol en de opiniepeilingen ook heel belangrijk waren. ‘Ik zoek wel een paar experts,’ beloofde Adler. ‘Wat zijn de berichten van de ambassades?’ ‘Niemand weet nog veel. Maar ik kreeg wel een interessante boodschap uit Korea.’ ‘O?’ ‘De militair attaché in Seoul had zijn Koreaanse contacten benaderd omdat hij enkele bases in verhoogde staat van paraatheid wilde brengen. Maar dat ging niet door. Het is voor het eerst dat Zuid-Korea ons iets heeft geweigerd. Ik denk dat de Zuidkoreaanse regering nog niet weet wat ze met de situatie aan moet.’ ‘Bovendien is het nog te vroeg voor zulke acties.’ ‘Dóen we eigenlijk wel iets?’ Ryan schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik nog niet.’ Zijn telefoon ging. ‘Het NMCC op de STU-lijn, doctor Ryan.’ ‘Ryan,’ zei Jack toen hij opnam. ‘Ja, verbind hem maar door... Shit,’ mompelde hij, zo zacht, dat Adler het bijna niet hoorde. ‘Admiraal, ik bel u straks wel terug.’ ‘Wat nu weer?’ ‘India,’ zei Ryan.


    ***


    ‘Ik open de vergadering,’ zei Mark Gant, en hij tikte met zijn pen op het tafelblad. Lang niet alle stoelen waren bezet - slechts de helft plus twee, maar dat was voldoende voor een vergadering. ‘George, het woord is aan jou.’ George Winston keek de tafel langs, en wat hij zag beviel hem niet erg. De mannen en vrouwen die het beleid van de Columbus Group bepaalden waren dodelijk vermoeid. En in paniek. Maar hij las nog iets anders op die gezichten, en dat beviel hem nog minder: hoop. Alsof hij Jezus zelf was, die de wisselaars wel even uit de tempel zou slaan. Dat was niet goed. Niemand hoorde in zijn eentje zoveel macht te hebben. Daar was de Amerikaanse economie te belangrijk voor. Te veel mensen waren ervan afhankelijk. Bovendien was het systeem veel te ingewikkeld om door één enkel mens - zelfs niet door twintig - te worden begrepen. Dat was het probleem met al die modellen waar ze zich nu aan vastklampten. Vroeg of laat moest je toch tot de kern van de zaak kunnen doordringen. Het systeem bestond, het functioneerde, het was noodzakelijk, maar niemand begreep hoe het precies werkte. De illusie van de marxisten dat ze dat wél begrepen was hun grote zwakte geweest. De Sovjets hadden gedurende drie generaties geprobeerd de economie naar hun hand te zetten in plaats van haar de vrije loop te laten, met als gevolg dat ze nu bedelaars waren in het rijkste land ter wereld. Maar in Amerika was het niet veel anders. In plaats van de economie in een dwangbuis te persen, probeerden de Amerikanen er zoveel mogelijk munt uit te slaan. De uitkomst bleef hetzelfde. In beide gevallen had je de illusie dat je het systeem begreep. En dat deed niemand, behalve in heel grote lijnen. In feite kwam het allemaal neer op behoefte en tijd. Mensen hadden behoeften, waarvan voedsel en onderdak de belangrijkste waren. Sommige mensen verbouwden daarom voedsel en anderen bouwden huizen. Dat kostte tijd, en omdat tijd het kostbaarste goed was dat de mens bezat, moest je die tijd vergoeden. Neem een auto - mensen hadden ook behoefte aan transport. Als je een auto kocht, betaalde je andere mensen voor de produktietijd: niet alleen de fabriek, maar ook de toeleveranciers en uiteindelijk zelfs de mijnwerkers die het ijzer en het bauxiet uit de grond haalden. Dat was nog eenvoudig te begrijpen. Het probleem begon met al die varianten. Je kon uit meer dan één auto kiezen. Iedere fabriek en toeleverancier kon zijn diensten en onderdelen uit verschillende bronnen betrekken. Omdat tijd zo kostbaar was, werden mensen die hun tijd het efficiëntst gebruikten ook het best beloond. Daardoor ontstond concurrentie, en concurrentie was niets anders dan een voortdurende wedstrijd van iedereen tegen iedereen. Ieder bedrijf, feitelijk iedere individuele Amerikaan die bij het arbeidsproces betrokken was, concurreerde met alle anderen. Maar al die werkers waren ook consumenten. Iedereen maakte iets wat anderen konden gebruiken. Iedereen selecteerde produkten en diensten uit de enorme keuze die de economie te bieden had. Dat was de basis van het hele systeem. Het waren die ontelbare interacties die het zo ingewikkeld maakten. Wie wat kocht, en van wie. Wie het beste product maakte, in zo min mogelijk tijd, ten voordele van zichzelf en van de consument. Het was als een grote, deinende mensenmassa, waarin iedereen met iedereen in gesprek was. En je kon nooit al die gesprekken volgen. Toch had Wall Street de illusie dat dat wel mogelijk was, dat je met computermodellen globaal kon voorspellen wat er dagelijks ging gebeuren. Maar dat was niet zo. Je kon de afzonderlijke bedrijven analyseren en een gevoel ontwikkelen voor wat ze goed en fout deden. Tot op zekere hoogte kon je uit één of meer van zulke analyses een trend afleiden en daarvan profiteren. Maar de toepassing van computers en modellen was uit de hand gelopen. De afstand tot de realiteit was veel te groot. Het systeem had een paar jaar redelijk gefunctioneerd en daardoor was de illusie nog versterkt. De krach van drie dagen geleden had die illusie aan stukken geslagen, zodat de beleggers zich nu nérgens meer aan konden vasthouden. Behalve aan mij, dacht Winston toen hij de gezichten om zich heen zag. De voormalige president-directeur van de Columbus Group kende zijn eigen beperkingen. Hij wist hoe groot zijn inzicht in de economie was, maar ook waar dat inzicht eindigde. Niemand was in staat om in zijn eentje de zaak draaiende te houden. En dat besef was voorlopig voldoende voor hem, in deze donkere nacht in New York. ‘Dit lijkt me een bedrijf zonder enige leiding,’ merkte hij op. ‘Weet iemand wat er morgen gaat gebeuren?’ De ‘rocket scientists’ ontweken zijn blik. Ze staarden naar de tafel of wisselden een blik met de mensen tegenover hen. Drie dagen geleden zouden ze wel antwoord hebben gegeven, min of meer zeker van zichzelf. Nu niet meer, omdat niemand het wist. Ze hadden geen idee. En dus hielden ze hun mond. ‘Jullie hebben een president-directeur. Heeft hij geen richtlijnen gegeven?’ vroeg Winston. De anderen schudden hun hoofd. Het was natuurlijk Mark Gant die de volgende vraag stelde, zoals Winston al had verwacht: ‘Dames en heren, het is de directie die de president-directeur kan kiezen, nietwaar? En wij hebben een nieuwe leider nodig.’ ‘George,’ vroeg een andere man, ‘ben je weer terug?’ ‘Ik neem aan van wel. Anders is het een spectaculair geval van uittreding.’ Het was geen sterke grap, maar er werd geglimlacht - het eerste teken van enig enthousiasme. ‘In dat geval stel ik voor om de positie van president-directeur vacant te verklaren.’ ‘Ik steun het voorstel.’ ‘Dan ligt er nu een motie,’ verklaarde Mark Gant op een wat krachtiger toon. ‘Wie zijn er vóór?’ Een koor van instemming. ‘Tegen?’ Niemand. ‘De motie is aangenomen. De genoemde functie is vacant. Hoor ik nog een ander voorstel?’ ‘Ik draag George Winston voor als onze nieuwe president-directeur,’ zei een andere stem. ‘Ik steun het voorstel.’ ‘Wie is er vóór?’ vroeg Gant. De uitslag van de stemming was dezelfde en het enthousiasme groeide. ‘Welkom terug, George.’ Er klonk een voorzichtig applausje. ‘Oké.’ Winston stond op. De zaak was weer van hem. Zijn volgende opmerking zette een domper op de vreugde. ‘Iemand zal het Yamata moeten vertellen.’ Hij begon door de kamer te ijsberen. ‘Om te beginnen wil ik alle informatie over onze transacties van vrijdag zien. Voordat we plannen kunnen maken om de schade te herstellen, moeten we weten wat de oorzaak is. Het zal een lange week worden, mensen, maar we hebben een verplichting tegenover onze beleggers.’ Het zou een zware opgave zijn, dat wist hij. Het was zelfs de vraag of het zou lukken, maar eerst moesten ze analyseren wat er precies fout was gegaan. Winston voelde dat hij de oplossing op het spoor was. Het was dezelfde intuïtie die hem deed besluiten om een bepaald fonds te kopen, zonder dat hij nog voldoende concrete aanwijzingen bezat. Hij vertrouwde op die intuïtie, maar bleef ook argwanend zolang hij nog geen harde feiten had. Maar er was nog iets anders, en hij wist niet wat. Dat zou hij moeten uitzoeken.


    ***


    Zelfs goed nieuws kon onheilspellend zijn. Generaal Arima verscheen nu regelmatig op de televisie, en dat deed hij goed. Het laatste nieuws was dat iedere burger die Saipan wilde verlaten een gratis ticket naar Tokyo kon krijgen, om daar over te stappen op een vliegtuig naar Amerika. Verder was er niets veranderd. ‘Ja, ja,’ gromde Pete Burroughs tegen het glimlachende gezicht op de buis. ‘Ik geloof er geen woord van,’ zei Oreza, die net uit bed kwam na vijf uur slaap. ‘Ik wel. Kijk maar eens naar die heuvel in het zuidoosten.’ Portagee streek over zijn zware baard en keek. Achthonderd meter verderop, op een heuvel die kort geleden bouwrijp was gemaakt voor weer een nieuw toeristenhotel (aan het strand was geen plaats meer), waren ongeveer tachtig man bezig een Patriot-raketbatterij te installeren. De billboard-radar stond al opgesteld, en terwijl hij keek werd de eerste van de vier hoekige containers in positie gebracht. ‘Wat doen we eraan?’ vroeg de computertechnicus. ‘Hé, ik ben een eenvoudige skipper, of was je dat vergeten?’ ‘Maar je hebt toch een uniform gedragen?’ ‘Ja, van de kustwacht,’ zei Oreza. ‘Ik heb nog nooit iemand gedood. En dat ding daar...’ - hij wees naar de raketbatterij - ‘daar weet jij waarschijnlijk meer van af dan ik.’ ‘Ze worden gebouwd in Massachusetts. Door Raytheon, geloof ik. Mijn bedrijf heeft sommige chips geleverd.’ Meer wist Burroughs ook niet. ‘Ze zijn voorlopig niet van plan om weg te gaan. Dat is wel duidelijk.’ ‘Ja.’ Oreza pakte zijn verrekijker en keek weer uit het raam. Hij kon in totaal zes kruispunten overzien. Ze werden allemaal bewaakt door ongeveer tien man - een sectie, wist hij - met Toyota Land Cruisers en jeeps als transport. Hoewel de Japanners allemaal een holster aan hun koppel droegen, waren er nergens geweren te zien, alsof ze vooral niet het beeld wilden oproepen van een Zuidamerikaanse bananenrepubliek van vroeger. Alle auto’s die passeerden, werden met een vriendelijk gebaar doorgewuifd. Niemand werd aangehouden, voor zover Oreza zag. Goede public relations. ‘Het lijkt goddomme wel een love-in,’ mompelde de adjudant. En dat kon alleen maar betekenen dat de Japanners blaakten van zelfvertrouwen. Zelfs het team van de raketbatterij op de heuvel had geen haast. De mannen deden professioneel en ordelijk hun werk. Natuurlijk. Maar als je verwachtte dat je die dingen binnenkort nodig had, zette je er wel meer haast achter. Militairen gedroegen zich in vredestijd nu eenmaal anders dan in een oorlog, hoe realistisch er soms ook werd geoefend. Hij richtte zijn kijker weer op het dichtstbijzijnde kruispunt. De soldaten maakten allesbehalve een gespannen indruk. Ze zagen eruit en ze gedroegen zich als militairen, maar ze keken niet voortdurend om zich heen, zoals je zou verwachten van een soldaat in vijandelijk gebied. Het leek allemaal vrij gunstig. Geen massale arrestaties en gevangenkampen, zoals bij de meeste invasies. Geen vertoon van geweld, behalve een duidelijk zichtbare aanwezigheid. Ze drongen zich niet op, maar ze waren er wel. En ze gingen niet weg. Blijkbaar verwachtten ze ook geen noemenswaardig verzet. Nou ja, dacht Portagee, hij was bepaald niet in een positie om hen op andere gedachten te brengen.


    ***


    ‘Hier heb ik de eerste satellietopnamen,’ zei Jackson. ‘We hebben nog niet de tijd gehad om ze uitvoerig te analyseren, maar...’ ‘Maar dat doen we nu,’ viel Ryan hem in de rede. ‘Ik heb bij de CIA gewerkt, weet je nog? Dit is mijn oude vakgebied.’ ‘Mag ik dit allemaal wel horen?’ vroeg Adler. ‘Van mij wel.’ Ryan deed zijn bureaulamp aan en Robby opende het cijferslot van zijn koffertje. ‘Wanneer cirkelt de volgende satelliet over Japan?’ ‘Omstreeks deze tijd, maar er hangt een dicht wolkendek boven het grootste gedeelte van de eilanden.’ ‘Een zoekactie naar kernraketten?’ vroeg Adler. ‘Je slaat de spijker op de kop.’ Het was Jackson die antwoord gaf. Hij legde de eerste foto van Saipan op Ryans bureau. Er lagen twee autotransportschepen aan de kade. Het parkeerterrein stond vol met rijen militaire voertuigen, grotendeels trucks. ‘Wat denk je zelf?’ vroeg Ryan. ‘Een versterkte divisie.’ Jackson wees met zijn pen naar een groepje andere voertuigen. ‘Dit is een Patriot-batterij. Dat daar is mobiel geschut en dit lijkt me een grote luchtafweerradar, gedemonteerd voor het transport. Er is ergens een heuvel van zo’n vierhonderd meter hoog. Daar heb je een prachtig uitzicht van wel tachtig kilometer ver.’ Nog een foto. ‘De vliegvelden. Dat zijn vijf F-15 jagers, en als je goed kijkt, zie je hier twee F-3’s die gaan landen.’ ‘F-3’s?’ vroeg Adler. ‘De productieversie van de FS-X,’ legde Jackson uit. ‘Een heel redelijk toestel, maar in feite een variant op de F-16. De Eagles zijn bedoeld voor luchtverdediging. Dit vliegtuig is een goede aanvalsjager.’ ‘We hebben meer opnamen nodig,’ zei Ryan. Zijn stem klonk opeens veel ernstiger. Op de een of andere manier was het nu pas werkelijkheid geworden. Echt écht, zoals hij dat noemde. De metafysische realiteit. Geen analyse, geen verslag, maar een fotografisch bewijs. Zijn land was in oorlog. Jackson knikte. ‘De experts moeten de foto’s nog bekijken. Vier keer per dag komt er een satelliet over, die nieuwe opnamen kan maken. Als het weer meezit. We moeten iedere vierkante centimeter van dat eiland in kaart brengen. En van Tinian, Rota, Guam en die andere rotsen.’ ‘Jezus, Robby, krijgen we ze daar weg?’ vroeg Jack. Het was een simpele vraag, maar de implicaties waren onvoorstelbaar. Heel langzaam maakte schout-bij-nacht Jackson zijn blik van de foto’s los. De woede verdween uit zijn stem nu hij de situatie als beroepsmilitair moest beoordelen. ‘Ik weet het niet.’ Hij aarzelde en stelde toen op zijn beurt een vraag: ‘Maar gaan we het proberen?’ ‘Dat kan ik je nog niet zeggen,’ antwoordde de nationale veiligheidsadviseur. ‘Robby?’ ‘Ja, Jack?’ ‘Voordat we die beslissing nemen, moeten we eerst weten of we ertoe in staat zijn.’ Jackson knikte. ‘Aye, aye.’


    ***


    Hij had het grootste deel van de nacht wakker gelegen, luisterend naar het gesnurk van zijn partner. Hoe zat die vent toch in elkaar? vroeg Chavez zich slaperig af. Hoe kon hij in deze omstandigheden nog slapen? Buiten was de zon al op, de stadsgeluiden van Tokyo drongen door de ramen en muren naar binnen, maar John mafte rustig verder. Nou ja, dacht Ding, Clark was ook een heel stuk ouder en misschien had hij zijn slaap hard nodig. Op dat moment schrok hij van de meest onverwachte gebeurtenis van hun hele verblijf hier in Japan: de telefoon ging. John sperde zijn ogen open, maar Ding was het eerst bij het toestel. ‘Tovarorischiy’ zei een stem. ‘Nu ben je al zo lang in de stad en je hebt me nog steeds niet gebeld!’ ‘Met wie spreek ik?’ vroeg Chavez. Hoe vloeiend hij ook Russisch sprak, nu hij het hier door de telefoon hoorde, klonk het hem als Swahili in de oren. Het kostte hem geen moeite zijn stem slaperig te laten klinken - wel om zijn uitpuilende ogen in hun kassen te houden. Een vrolijke, oprecht gemeende lach schalde door de telefoon. ‘Yevgeniy Pavlovich, wie denk je? Schraap die stoppels van je kin en kom met me ontbijten. Ik ben beneden.’ Domingo Chavez dacht dat zijn hart stilstond. Niet zomaar een slag oversloeg, nee, stilstond. Hij had kunnen zweren dat hij het alleen door zuivere wilskracht weer op gang kreeg. En daarna sloeg het meteen op hol. ‘Geef ons een paar minuten.’ ‘Heeft Ivan Sergeyevich weer te veel gedronken, da?’ vroeg de stem, opnieuw lachend. ‘Zeg hem dat hij daar te oud voor wordt. Goed, ik neem een kop thee en ik wacht op jullie.’ Al die tijd had Clark hem strak aangekeken. De eerste paar seconden, tenminste. Daarna flitste zijn blik door de kamer om de reden te ontdekken waarom zijn partner zo bleek geworden was. Domingo was niet gauw bang, wist John, maar dit telefoongesprekje had hem behoorlijk in paniek gebracht. John kwam overeind en zette de tv aan. Als er buiten de deur gevaar dreigde, was het nu te laat. Ze konden niet ontsnappen via het raam. Misschien stond de gang wel vol met gewapende politiemannen. Clark liep haastig naar de badkamer. De belangrijkste zaken gingen voor. Hij keek even in de spiegel toen hij doorgetrokken had. Chavez stak zijn hoofd al om de hoek nog voordat de hendel was teruggeveerd. ‘Die vent aan de telefoon noemde me Yevgeniy. Hij wacht beneden, zegt hij.’ ‘Hoe klonk hij?’ vroeg Clark. ‘Hij sprak Russisch. Vloeiend en accentloos.’ De stortbak hield op met stromen en ze waren gedwongen hun mond te houden. Shit, dacht Clark. Hij staarde in de spiegel alsof daar het antwoord te vinden was, maar hij zag alleen twee verwarde gezichten. Nou ja. De inlichtingenofficier waste zijn handen en overwoog de mogelijkheden. Denk na. Als het de Japanse politie was, zou die dan de moeite hebben genomen om...? Nee. Niet waarschijnlijk. Spionnen waren niet alleen verachtelijk, maar ook gevaarlijk - een vreemde erfenis van de James Bond films. De kans dat een geheimagent een vuurgevecht zou beginnen was even groot als dat hij vleugels zou krijgen en weg zou vliegen. Hard lopen en wegduiken, dat was de enige fysieke reactie die je van een spion in het nauw kon verwachten, maar dat scheen niemand te begrijpen. En als de plaatselijke politie hen in de gaten had, dan... dan zouden ze wakker zijn geworden met de loop van een pistool tegen hun slaap. En dat was niet gebeurd. Oké. Er dreigde dus waarschijnlijk geen direct gevaar. Tot Chavez’ stomme verbazing nam Clark alle tijd om zijn handen en zijn gezicht te wassen, zich netjes te scheren en zijn tanden te poetsen voordat hij weer uit de badkamer kwam. Hij glimlachte zelfs, om zijn gezichtsuitdrukking aan de klank van zijn stem aan te passen. ‘Yevgeniy Pavlovich, we moeten er kulturny uitzien voor onze vriend, nietwaar? Het is alweer zo lang geleden.’ Vijf minuten later stapten ze hun kamer uit. Acteertalent is voor een spion niet minder belangrijk dan voor een beroepsacteur, want net als op het toneel krijg je in het spionagewereldje zelden de kans om een fout te herstellen. Majoor Boris Il’ych Scherenko was de adjunct-rezident van het RVS-bureau in Tokyo. Vier uur geleden was hij gewekt door een ogenschijnlijk onschuldig telefoontje van de ambassade. In zijn officiële functie als cultureel attaché was Scherenko bezig met de organisatie van een Japanse tournee van het Ballet van St.-Petersburg. Hij had vijftien jaar voor het Eerste Hoofddirectoraat van de KGB gewerkt en bekleedde nu dezelfde positie bij de nieuwe, kleinere RVS. Eigenlijk was zijn werk nu nog belangrijker, dacht Scherenko. Omdat Rusland veel minder goed tegen buitenlandse gevaren was opgewassen, had het nog meer behoefte aan een effectieve inlichtingendienst. Misschien was dat de reden voor dit krankzinnige idee. Of misschien waren in Moskou nu echt alle stoppen doorgeslagen. Dat wist je maar nooit. De thee in dit hotel smaakte goed, dat was een troost. Op de ambassade had een codebericht van Moskou Centrum - die naam was niet veranderd - klaar gelegen, met namen en een uitvoerig signalement. Dat maakte de herkenning vrij eenvoudig. Veel eenvoudiger dan de bijbehorende orders. ‘Vanya!’ Scherenko sprong overeind, drukte de oudere man hartelijk de hand, maar liet de gebruikelijke Russische omhelzing achterwege - deels om de Japanse omstanders niet te kwetsen, deels uit angst dat de Amerikaan hem een dreun zou verkopen. Amerikanen hielden niet van zo’n hartstochtelijke begroeting. Waanzin of niet, toch had de situatie ook een humoristisch kantje. Dit waren immers twee hoge CIA-officieren, en het was wel grappig om hen zo op het verkeerde been te zetten. ‘Dat is een tijd geleden!’ De jongste van de twee Amerikanen had moeite zijn gevoelens te verbergen, zag Scherenko. De KGB/RVS wist niets over hem. Maar de naam John Clark kenden ze wel. De naam, meer niet. Het signalement zou van toepassing kunnen zijn op duizenden blanke mannen uit een willekeurig land: een meter vijfentachtig tot een meter negentig lang, negentig kilo, donker haar, goede conditie. Blauwe ogen en een krachtige handdruk, constateerde Scherenko. En niet gemakkelijk van zijn stuk te brengen. ‘Zeg dat wel,’ antwoordde de Amerikaan. ‘En hoe gaat het met je familie, beste vriend?’ Bovendien spreekt hij uitstekend Russisch, dacht de majoor. Hij meende een licht accent uit St.-Petersburg te bespeuren. Terwijl hij de Amerikaan scherp opnam, zag hij twee paar andere ogen, blauw en bruin, hetzelfde doen. ‘Natalia heeft jullie gemist. Kom mee! Ik heb honger. Tijd om te ontbijten!’ En hij bracht de twee anderen naar zijn tafeltje in de hoek. ‘CLARK, JOHN (GEEN?)’, luidde het opschrift van het dunne dossier dat hij uit Moskou had gekregen. Een onopvallende naam. Blijkbaar de enige die bekend was, en misschien wel de enige waarvan de Amerikaanse agent zich bediende. CIA-officier, paramilitaire achtergrond, vermoedelijk gespecialiseerd in geheime operaties. Meer dan twee keer onderscheiden wegens moed en doorzettingsvermogen in het veld. Korte periode als veiligheidsofficier. Maar blijkbaar had niemand ooit de moeite genomen een foto van hem te maken, dacht Scherenko. Typerend. De man die tegenover hem zat, maakte een ontspannen indruk en leek blij zijn ‘oude vriend’, die hij twee minuten geleden voor het eerst van zijn leven had ontmoet, terug te zien. Nou ja, Scherenko had altijd al geweten dat de CIA over uitstekende agenten beschikte. ‘We kunnen hier rustig praten,’ zei Scherenko zacht, nog steeds in het Russisch. ‘O ja, eh...?’ ‘Scherenko, Boris Il’ych. Majoor, adjunct-rezident,’ stelde Scherenko zich voor. Daarna knikte hij naar zijn twee gasten. ‘En u bent John Clark en Domingo Chavez.’ ‘En dit lijkt de Twilight Zone wel, godsamme,’ mompelde Chavez. ‘ "Pruimebloesems bloeien aan hun steel, en meisjes van plezier kopen nieuwe sjaals in een bordeel." Niet bepaald Poesjkin, is het wel? Zelfs geen Pasternak. Arrogante kleine barbaren.’ Scherenko zat nu al drie jaar in Japan. Toen hij hier aankwam, had hij verwacht een aangenaam en interessant land aan te treffen. Maar inmiddels had hij een grote hekel gekregen aan heel wat aspecten van de Japanse cultuur, vooral aan die superieure houding tegenover de rest van de wereld - heel storend voor een Rus die zelf net zo’n houding had. ‘Kunt u ons vertellen wat de bedoeling is van dit gesprek, kameraad majoor?’ vroeg Clark. Scherenko sprak nu heel rustig. De humoristische kant van de ontmoeting was vergeten - de Amerikanen hadden er toch al niet om kunnen lachen. ‘Uw Maria Patricia Foleyeva heeft met onze Sergey Nikolayevich Golovko gebeld om zijn hulp in te roepen. Ik weet dat jullie nog een agent hier in Tokyo hebben, kameraad Klerk, en dat uw vrouw en uw dochters het goed maken. Uw jongste dochter is weer als een van de besten van haar studiejaar geëindigd en zal waarschijnlijk worden toegelaten tot de medische faculteit. Maar als u nog meer bewijzen van mijn goede trouw wilt hebben, moet ik u teleurstellen.’ De majoor zag een tevreden grijns op het gezicht van de jongere agent en vroeg zich af wat de reden daarvoor was. Goed, dat is dan afgehandeld, dacht John. Bijna. ‘Oké, Boris, je hebt me overtuigd. En wil je ons nu vertellen wat de bedoeling van dit alles is?’ ‘Wij zagen het ook niet aankomen,’ begon Scherenko voordat hij in zijn eigen woorden de gebeurtenissen van de afgelopen dagen nog eens schetste. Zijn informatie bleek vollediger te zijn dan de berichten die Clark van Chet Nomuri had gehoord, maar ook Scherenko wist nog niet alles. Nou ja, zo ging het nu eenmaal in de inlichtingenwereld. Je had nooit het complete beeld, en de ontbrekende stukjes van de puzzel waren altijd de belangrijkste. ‘Hoe weet u zo zeker dat wij geen gevaar lopen hier?’ ‘U weet dat ik daar geen...’ ‘Boris Il’ych, mijn leven ligt in uw handen. U weet dat ik een vrouw en kinderen heb. Mijn veiligheid is heel belangrijk, ook voor hen,’ zei John ijzig kalm, om indruk te maken op zijn Russische collega. Hij was niet bang. Hij was een ervaren agent, en Scherenko vermoedelijk ook. Vertrouwen was een belangrijk maar ook wezensvreemd element bij iedere inlichtingenoperatie. Je moest de ander kunnen vertrouwen, maar je moest ook argwanend blijven in een wereld waarin bedrog nu eenmaal een manier van leven was. ‘Jullie dekmantel is beter dan jullie zelf misschien denken. De Japanners zien jullie voor authentieke Russen aan. Daarom zullen ze jullie met rust laten. Daar zorgen wij wel voor,’ verklaarde de adjunct-rezident vol vertrouwen. ‘Maar hoe lang?’ vroeg Clark. Terecht, moest Scherenko toegeven. ‘Moeilijke vraag, nietwaar?’ ‘Hoe houden we contact?’ vroeg John vervolgens. ‘Ik heb begrepen dat jullie een beveiligde telefoonverbinding nodig hebben.’ Onder tafel gaf hij John een kaartje. ‘Heel Tokyo is op de kabel aangesloten. Wij hebben een paar lijnen naar Moskou. Jullie speciale apparatuur wordt op dit moment naar Moskou overgebracht. Het nieuwste van het nieuwste, heb ik begrepen. Ik zou het graag eens zien,’ zei Boris met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Het is gewoon een ROM-chip, man,’ zei Chavez. ‘Ik weet alleen niet wat voor een.’ ‘Handig,’ zei Scherenko. ‘Hoe serieus zijn de plannen van die Jappen?’ vroeg Chavez. ‘Ze schijnen in totaal drie divisies naar de Marianen te hebben overgebracht. En hun marine heeft jullie vloot aangevallen.’ Scherenko gaf nog wat bijzonderheden. ‘Volgens onze gegevens zal het jullie veel moeite kosten om die eilanden te heroveren.’ ‘Hoeveel?’ De Rus haalde zijn schouders op, niet zonder enig meegevoel. ‘Moskou acht de kans heel klein. Jullie militaire kracht is bijna net zo drastisch afgenomen als de onze.’ En dat is precies de reden voor dit gesprek, besefte Clark. Daarom had hij opeens een nieuwe vriend in een vreemd land. ‘Ook achterdocht heeft vijanden,’ had hij tegen Chavez gezegd toen hij hem voor het eerst ontmoette. Het was een citaat van Henry Kissinger. Soms vroeg hij zich af waarom de Russen dat niet op hun bankbiljetten afdrukten, net als E pluribus unum op het Amerikaanse geld. Aan de andere kant had de geschiedenis hun vaak gelijk gegeven. Amerika trouwens ook. ‘Ga door.’ ‘We hebben hun inlichtingendiensten en het leger geïnfiltreerd, maar THISTLE is op economische spionage gericht en blijkbaar beschikt u in dat opzicht over betere informatie dan wij. Ik begrijp niet wat dat betekent.’ Dat was niet helemaal waar, maar Scherenko maakte onderscheid tussen wat hij wist en wat hij dacht. En als een goede spion beperkte hij zich voorlopig tot de feiten. ‘Dan hebben we allemaal nog heel wat werk te doen.’ Scherenko knikte. ‘U bent welkom op de ambassade.’ ‘Laat me weten wanneer die verbindingsapparatuur in Moskou is aangekomen.’ Clark wilde nog wat zeggen, maar hij bedacht zich. Hij zou pas zekerheid hebben als hij een bevestiging uit Washington kreeg. Het leek misschien vreemd dat hij die nodig had, maar als Scherenko inderdaad zo diep in de Japanse bureaucratie was doorgedrongen, zou hij ook een dubbelspion kunnen zijn. En oude gewoonten waren hardnekkig in dit vak. De enige geruststelling was dat de Rus, die ook wel wist dat Clark niet het achterste van zijn tong liet zien, hem niet onder druk had gezet. ‘Dat zal ik doen.’


    ***


    Het Oval Office was al gauw vol. Het belangrijkste kantoor van wat nog altijd de machtigste natie ter wereld was (hoopte Ryan), was kleiner dan het kantoor waarin hij in het bedrijfsleven had gewerkt - en zelfs kleiner dan zijn huidige kamer in de westelijke vleugel van het Witte Huis, besefte hij voor het eerst. Ze waren allemaal doodmoe. Vooral Brett Hanson zag er afgepeigerd uit. Alleen Arnie van Damm maakte een redelijk normale indruk, maar dat kwam omdat hij er altijd uitzag alsof hij de vorige avond was doorgezakt. Buzz Fiedler leek de wanhoop nabij, maar de minister van Defensie was er het slechtst aan toe. Hij had immers toegestaan dat er zwaar op de Amerikaanse defensie was bezuinigd. Hij was de man die het Congres bijna wekelijks had voorgehouden dat de Amerikaanse strijdkrachten voldoende toegerust waren om de Amerikaanse veiligheid te garanderen. Ryan herinnerde zich de verklaringen voor de televisie, de interne memo’s, de bijna wanhopige protesten van de chefs van staven, die zo loyaal waren geweest om niet naar de media te lopen. Het was niet moeilijk te raden wat de minister nu dacht. De briljante bureaucraat, zo volledig overtuigd van zijn eigen visie en zijn eigen oordeel, was zojuist in onzachte aanraking gekomen met de betonnen muur van de realiteit. ‘Laten we maar beginnen met de economische situatie,’ zei president Durling, tot opluchting van de minister van Defensie. ‘Onze eerste zorg geldt de banken,’ zei Fiedler. ‘Die durven niets meer te doen zolang de DTC geen orde op zaken heeft gesteld. Heel wat banken zitten zo diep in de effectenhandel, dat ze niet meer weten hoe groot hun reserves zijn. En de cliënten staan straks bij de balie om hun aandelenpakketten in te wisselen voor harde valuta. De voorzitter van de Fed heeft al maatregelen getroffen.’ ‘Zoals?’ vroeg Jack. ‘Om te beginnen heeft hij de banken een onbeperkt krediet verleend en hun verzekerd dat er genoeg geld is om aan hun verplichtingen te kunnen voldoen. Ze mogen lenen zoveel als ze willen.’ ‘Krijg je dan geen torenhoge inflatie?’ vroeg Van Damm. ‘Dat lijkt me nogal gevaarlijk.’ ‘Dat valt wel mee,’ zei Ryan. ‘Op de korte termijn is inflatie net zoiets als een zware verkoudheid. Je neemt een aspirientje en een kop kippensoep. Wat er vrijdag is gebeurd, lijkt meer op een hartaanval. Die moet je dus eerst behandelen. Als de banken maandagochtend niet gewoon opengaan... Het vertrouwen in de economie is op dit moment het grootste probleem. Buzz heeft gelijk.’ Niet voor het eerst prees Roger Durling zich gelukkig dat Ryan een paar jaar in het geldwezen had gewerkt. ‘En de markt?’ vroeg de president aan zijn minister van Financiën. ‘Die blijft gesloten. Ik heb met alle beurzen overlegd. Zolang de DTC-bestanden niet zijn bijgewerkt, ligt de officiële handel stil.’ ‘Wat betekent dat?’ vroeg Hanson. Het viel Ryan op dat de minister van Defensie niet veel zei, terwijl hij anders zo snel met zijn mening klaarstond. In andere omstandigheden zou Ryan dat een positieve ontwikkeling hebben gevonden. ‘Je hoeft niet per se op de beurs te handelen,’ legde Fiedler uit. ‘Je kunt overal aandelen kopen en verkopen. Desnoods op het herentoilet van de country-club.’ ‘En dat zal ook wel gebeuren,’ meende Ryan. ‘Niet op grote schaal, maar toch.’ ‘Maakt dat veel verschil? En de buitenlandse beurzen?’ vroeg Durling. ‘Onze aandelen worden over de hele wereld verhandeld.’ ‘Niet genoeg liquiditeit overzee,’ zei Fiedler. ‘O, er zal wel wat handel zijn, maar onze eigen beurzen stellen de waarde vast. Als dat niet gebeurt, weet niemand waar hij aan toe is.’ ‘Ze hebben toch de gegevens van de tikkers?’ vroeg Van Damm. ‘Ja, maar die gegevens zijn ook niet betrouwbaar, en je gaat geen miljoenen investeren op basis van gebrekkige informatie. Eigenlijk is het niet zo ongunstig dat het verhaal over de DTC is uitgelekt. Dat kunnen we nog een paar dagen als dekmantel gebruiken.’ Ryan dacht even na. ‘Iedereen zal er begrip voor hebben dat het systeem is lamgelegd door een mechanische fout. Op die manier kunnen we voorkomen dat er meteen paniek uitbreekt. Hoe lang zal het duren voordat de bestanden zijn bijgewerkt?’ ‘Dat weet niemand,’ gaf Fiedler toe. ‘Ze proberen alle stukken en brokken aan elkaar te passen.’ ‘Dan hebben we in elk geval tot woensdag.’ Ryan wreef in zijn ogen. Hij zou het liefst door de kamer ijsberen om zijn bloedsomloop te stimuleren, maar dat voorrecht had alleen de president in dit kantoor. ‘Ik heb telefonisch vergaderd met de directies van alle beurzen. Het beurspersoneel komt gewoon op het werk alsof het een normale dag is. Ze hebben opdracht heen en weer te lopen en een ijverige indruk te maken voor de tv-camera’s.’ ‘Goed idee, Buzz,’ zei de president meteen. Ryan stak zijn duim op naar de minister van Financiën. ‘Maar toch zullen we iets moeten verzinnen,’ vervolgde Fiedler. ‘Ik denk dat Jack gelijk heeft. Tegen het eind van woensdagmiddag zal de eerste paniek uitbreken. En wat er dan gebeurt... Geen idee,’ verklaarde hij nuchter. Maar voorlopig viel het nieuws nog mee. Ze hadden even adempauze. Gelukkig maar, want er waren nog andere problemen. ‘Volgende zaak,’ zei Van Damm, die nu het woord voerde uit naam van de president. ‘Ed Kealty is bereid om stilletjes te vertrekken. Hij zal een regeling treffen met Justitie. Dat politieke probleem is dus opgelost. Maar...’ - de stafchef keek naar Durling - ‘die vacature moet natuurlijk wel op korte termijn worden vervuld.’ ‘Dat kan wel wachten,’ vond de president. ‘Brett... India.’ ‘Ambassadeur Williams heeft een paar onheilspellende dingen gehoord. De analyse van de marine is vermoedelijk correct. Blijkbaar overweegt India serieus een invasie van Sri Lanka.’ ‘Ze weten wel het juiste moment te kiezen,’ hoorde Ryan de president zeggen. Hij raadpleegde zijn aantekeningen en zei: ‘De marine vraagt om operationele instructies. We hebben daar een eskader met twee vliegkampschepen. Als er een conflict dreigt, moeten ze weten hoe ver ze mogen gaan.’ Hij moest het zeggen, omdat hij het Robby Jackson had beloofd, maar hij wist van tevoren al wat het antwoord zou zijn. Die zaak was nog niet urgent. ‘We hebben het al druk genoeg. Laten we maar even afwachten,’ zei de president. ‘Brett, vraag Dave Williams om een onderhoud te regelen met de Indiase minister-president. Dan kan hij hem duidelijk maken dat de Verenigde Staten geen agressie zullen tolereren, waar ook ter wereld. Ik wil geen dreigementen, maar een duidelijke verklaring. En laat hem op het antwoord wachten.’ ‘Het is lang geleden dat we zo tegen ze hebben gepraat,’ waarschuwde Hanson. ‘Dan wordt het hoog tijd, Brett,’ merkte Durling rustig op. ‘Jawel, meneer de president.’ En nu het moment waarop we allemaal hebben gewacht, dacht Ryan. Iedereen keek naar de minister van Defensie. Hij sprak mechanisch, bijna zonder van zijn aantekeningen op te kijken: ‘De twee vliegkampschepen komen vrijdag in Pearl Harbor aan. We hebben twee droogdokken voor de reparaties, maar het kan maanden duren voordat de twee schepen weer operationeel zijn. De twee onderzeeërs zijn vergaan, dat staat inmiddels vast. De Japanse vloot heeft zich teruggetrokken naar de Marianen. Er hebben zich geen schermutselingen meer voorgedaan tussen de twee eskaders. We schatten dat er ongeveer drie divisies per vliegtuig naar de Marianen zijn overgebracht: een naar Saipan, de andere twee grotendeels naar Guam. Ze hebben gebruik gemaakt van de vliegvelden die wij daar hebben aangelegd en onderhouden...’ Zijn stem ging op dezelfde dreun verder. Ryan kende de bijzonderheden al, maar hij was bang voor de conclusie. Ze waren gewoon niet sterk genoeg. De Amerikaanse vloot was nog maar half zo groot als tien jaar geleden. De marine was nog slechts in staat één volledige divisie over te brengen voor een aanval op een vijandelijke kust. En daarvoor zouden ze alle schepen die zich nog op de Atlantische Oceaan of op andere zeeën bevonden eerst via het Panamakanaal naar de Pacific moeten terugroepen. Voor de bescherming van de troepentransportschepen was een slagvaardige vloot noodzakelijk, maar het gemiddelde Amerikaanse fregat beschikte nog slechts over één 3-inch kanon en de jagers en kruisers hadden elk maar twee 5-inch kanons - heel wat anders dan de vloot van slagschepen en kruisers die in 1944 de Marianen had veroverd. Geen van de overgebleven vliegkampschepen lag in de buurt. De twee dichtstbijzijnde carriers voeren nu in de Indische Oceaan en hun vliegtuiggroep was niet opgewassen tegen de Japanse luchtmacht die op Guam en Saipan was gestationeerd. Voor het eerst voelde Ryan enige woede in zich opkomen. Het had lang geduurd voordat hij zijn ongeloof had overwonnen. ‘Ik heb er een hard hoofd in,’ besloot de minister van Defensie. Niemand sprak hem tegen. En ze waren te moe om de man iets te verwijten. President Durling bedankte iedereen voor de adviezen en vertrok naar zijn slaapkamer op de bovenverdieping, in de hoop nog een paar uur te kunnen slapen voordat hij de volgende morgen de media te woord moest staan. Hij nam de trap in plaats van de lift, diep in gedachten verzonken. De agenten van de Geheime Dienst keken hem na. Wat zonde dat zijn ambtstermijn op deze manier moest eindigen. Hoewel hij het presidentschap nooit had gezocht, had hij er het beste van gemaakt. Een paar dagen geleden had dat nog ruim voldoende geleken.


     

  


  
    


    


    28 - Transmissies


     


    De 747-400 van United landde dertig minuten te vroeg op het vliegveld Sheremetyevo bij Moskou. Er stond nog steeds een sterke straalstroom boven de Atlantische Oceaan. Een diplomatieke koerier was de eerste die uitstapte, geholpen door een stewardess. Aan het eind van de tunnel liet hij zijn diplomatieke paspoort zien, waarna hij werd verwezen naar iemand van de Amerikaanse ambassade, die hem de hand schudde en hem meenam door de hal. ‘Komt u mee. We hebben een escorte naar de stad.’ De man glimlachte om de vreemde situatie. ‘Ik ken u helemaal niet,’ zei de koerier argwanend. Hij bleef staan. Hij wist dat hij onschendbaarheid genoot, maar dit was een merkwaardige reis geweest en hij vertrouwde het niet erg. ‘U hebt een laptop-computer in uw tas met geel kleefband eromheen. Verder hebt u niets bij u,’ zei het hoofd van het CIA-bureau in Moskou. Daarom kende de koerier hem niet. ‘De codenaam van deze reis is STEAMROLLER.’ ‘Goed.’ De koerier knikte en volgde de CIA-officier door de gang van de aankomsthal. Er stond al een auto te wachten - een verlengde Lincoln, de dienstauto van de ambassadeur, zo te zien. Op weg naar het centrum van de stad werden ze voorafgegaan door een andere auto met een zwaailicht. Dat leek de koerier niet zo’n goed idee. Ze hadden beter een Russische auto kunnen nemen. En dat wierp weer nieuwe vragen op. Waarom was hij in godsnaam uit zijn bed gebeld om een gewone personal computer naar Moskou te vervoeren? Als het allemaal zo geheim was, waarom wisten de Russen dan overal van af? En als het zo verdomd belangrijk was, waarom had hij dan op een gewoon lijnvliegtuig moeten wachten? De koerier had een lange staat van dienst bij Buitenlandse Zaken en wist dat het dwaasheid was om je te verdiepen in de logica van de overheid. Maar hij had nu eenmaal iets van een idealist. De rit verliep verder zonder incidenten. Ze stopten bij de ambassade in het westen van de binnenstad, bij de rivier. Eenmaal in het gebouw liepen de twee mannen naar de verbindingskamer, waar de koerier zijn tas opende, de inhoud overhandigde en vertrok om te douchen en te slapen. Hij wist zeker dat hij nooit antwoord zou krijgen op zijn vragen. De rest van het werk was al door de Russen gedaan, en opmerkelijk snel. De telefoonlijn naar Interfax was doorverbonden met de RVS, en vandaar via een militaire kabel naar Vladivostok, waar een soortgelijke leiding van Nippon Telephone & Telegraph het signaal helemaal naar het Japanse eiland Honsjoe transporteerde. De laptop-computer had een ingebouwde modem, die op de pas geïnstalleerde lijn werd aangesloten en vervolgens werd ingeschakeld. Daarna was het - zoals altijd - een kwestie van afwachten, hoe snel de rest van de operatie ook was verlopen.


    ***


    Het was half twee toen Ryan eindelijk aankwam bij zijn huis op Peregrine Cliff. Hij had zijn officiële chauffeur vrijaf gegeven en zich laten rijden door speciaal agent Robberton. Hij wees Robberton de logeerkamer en ging toen zelf naar bed. Natuurlijk was Cathy nog wakker. ‘Jack, wat is er allemaal aan de hand?’ ‘Moet jij morgen niet werken?’ vroeg hij ontwijkend. Het was niet zo verstandig geweest om naar huis te gaan, maar hij had schone kleren nodig. Een crisis was al erg genoeg, maar het was nog ernstiger als hoge regeringsfunctionarissen er onverzorgd bij liepen. Dat zag iedereen, dus ook de camera’s en het televisiepubliek. Zorgelijke officieren waren slecht voor het moreel van de troepen, zoals Ryan zich nog herinnerde van zijn officiersopleiding in Quantico. Daarom had hij twee uur uitgetrokken om naar huis te rijden, terwijl hij beter een tukje had kunnen doen op de bank in zijn kantoor. Cathy wreef in haar ogen. ‘Nee, morgenochtend niet,’ zei ze in het donker. ‘Morgenmiddag moet ik een lezing houden over het nieuwe lasersysteem. We hebben een paar buitenlandse gasten.’ ‘Waarvandaan?’ ‘Japan en Taiwan. We laten onze meetapparatuur in licentie bouwen en... wat is er?’ vroeg ze toen haar man zich bliksemsnel naar haar toe draaide. Nee, nu zie je spoken, vermaande Jack zichzelf. Dat moet stom toeval zijn. Maar toch liep hij zwijgend de kamer uit. Robberton was zich aan het uitkleden toen Ryan de logeerkamer binnenkwam. Zijn pistoolholster hing aan een hoek van het bed. In een paar woorden legde Ryan de situatie uit. Robberton pakte meteen de telefoon en belde het operationele centrum van de Geheime Dienst, twee straten van het Witte Huis. Ryan wist niet eens dat zijn vrouw een codenaam had. SURGEON, chirurg. Nou, dat klopte, dacht Jack. ‘SURGEON heeft morgen een vriendin nodig... in het Johns Hopkins... oké, niets aan de hand. Tot ziens.’ Robberton hing op. ‘Een goede agente, Andrea Price. Ongetrouwd, potig, bruin haar, zit nog pas kort bij de Dienst maar heeft al acht jaar ervaring bij de politie. Op straat. Haar vader was een collega van me toen ik pas begon. Bedankt dat u me hebt gewaarschuwd.’ ‘Goed. Ik zie je om half zeven, Paul.’ ‘Ja.’ Robberton strekte zich op het bed uit met de houding van iemand die meteen kon slapen als hij dat wilde. Een nuttige eigenschap, dacht Ryan. ‘Wat was er nou?’ vroeg Caroline Ryan toen haar man terugkwam. Jack ging op het bed zitten om het uit te leggen. ‘Cathy, je krijgt morgen eh... gezelschap in het Hopkins. Ze heet Andrea Price en ze werkt bij de Geheime Dienst. Ze zal een oogje op je houden.’ ‘Waarom?’ ‘Cathy, we hebben wat problemen. De Japanners hebben onze vloot aangevallen en een paar eilanden bezet. Je kunt niet...’ ‘Wat hebben ze gedaan?’ ‘Je mag er met niemand over spreken,’ vervolgde haar man. ‘Begrijp je me? Het mag niet bekend worden. Maar vanwege mijn positie en omdat jij morgen een stel Japanners op bezoek krijgt, wil de Geheime Dienst iemand in je buurt hebben, om er zeker van te zijn dat er geen gekke dingen gebeuren.’ Zo eenvoudig zou het niet gaan. De Geheime Dienst had gebrek aan personeel en riep daarom vaak de hulp in van de plaatselijke politie. De politie van Baltimore, die altijd al duidelijk aanwezig was in het Johns Hopkins - het ziekenhuis lag in niet zo’n beste buurt - zou waarschijnlijk een rechercheur sturen om Andrea Price te assisteren. ‘Jack, we zijn toch niet in gevaar?’ vroeg Cathy, terugdenkend aan andere tijden en andere gevaren, toen ze zwanger was geweest van Jack junior en het Ulster Liberation Army hun huis was binnengedrongen. Ze herinnerde zich hoe opgelucht ze was geweest - en hoe ze zich daarvoor had geschaamd - toen de laatste van dat stel was terechtgesteld wegens meervoudige moord. Dat was de afsluiting geweest van de gruwelijkste en angstigste periode uit haar leven. Dacht ze. Jack besefte dat dit een van de vele dingen was waarover ze nog niet goed hadden nagedacht. Als Amerika in oorlog was, vormde hij als nationale veiligheidsadviseur een belangrijk doelwit. Evenals zijn vrouw en zijn drie kinderen. Irrationeel? Dat was een oorlog altijd. ‘Ik denk het niet,’ zei hij na enig nadenken, ‘maar misschien krijgen we toch... een paar gasten in huis. Ik weet het niet. Ik zal het vragen.’ ‘Hebben ze onze vloot aangevallen?’ ‘Ja, meid, maar je mag met niemand...’ ‘Dat betekent toch oorlog, of niet?’ ‘Ik weet het niet, schat.’ Hij was zo uitgeput, dat hij bijna meteen in slaap viel toen zijn hoofd het kussen raakte. Zijn laatste bewuste gedachte was dat hij lang niet voldoende wist om de vragen van zijn vrouw - of zijn eigen vragen - te beantwoorden.


    ***


    Niemand in het centrum van Manhattan deed een oog dicht. Niemand die zichzelf belangrijk vond, tenminste. Meer dan één vermoeide broker bedacht dat hij nu pas echt zijn geld verdiende. Maar toch haalde het allemaal bitter weinig uit. Ze waren de trotse bezitters van computers waarvan de waarde alleen bij de boekhouding bekend was, maar die op dit ogenblik nauwelijks enig nut hadden. De Europese beurzen zouden binnenkort opengaan. En dan? vroeg iedereen zich af. Normaal gesproken was hier een nachtploeg aanwezig om met Europa te handelen, de Europese dollar-, goud- en termijnmarkt te volgen en alle economische activiteit bij te houden die zich aan de andere zijde van de Atlantische Oceaan afspeelde. Meestal was dat als het voorwoord bij een boek, een inleiding tot de werkelijke actie - interessant, maar niet echt belangrijk, behalve voor het peilen van de stemming. De werkelijke beslissingen werden toch hier in New York genomen. Maar vandaag lag dat anders. Niemand kon voorspellen wat er zou gaan gebeuren. Vandaag zou Europa zich ook met het spel gaan bemoeien, zonder dat iemand de regels nog kende. De mensen die op dit uur van de nacht achter de computers zaten, werden vaak als tweede garnituur beschouwd door de ploeg die om acht uur ‘s ochtends aantrad. Dat was niet eerlijk en niet loyaal, maar iedere gemeenschap kende nu eenmaal een vorm van onderlinge competitie. Toen de nachtploeg op de gebruikelijke onchristelijke tijd op kantoor verscheen, zagen ze een groot aantal directeuren op de zaak - spannend, maar ook enigszins verontrustend. Dit was hun kans om te laten zien wat ze waard waren. En hun kans om volledig de mist in te gaan, voor het oog van iedereen. Het begon exact om vier uur ‘s ochtends, Eastern Standard Time. ‘Obligaties’. Dat woord werd gelijktijdig op twintig effectenkantoren uitgesproken toen de Europese banken, die nog steeds grote hoeveelheden Amerikaans schatkistpapier bezaten als een waarborg tegen de ploeterende Europese economieën en hun valuta, opeens nattigheid voelden. Het was eigenlijk vreemd dat het zo lang had geduurd voordat het nieuws uit Amerika tot Europa was doorgedrongen, maar zo ging het altijd. De eerste reactie vanuit Europa was nog vrij voorzichtig, vonden de meesten, en al snel werd duidelijk waarom. Er was genoeg aanbod, maar heel weinig vraag. Mensen probeerden hun promessen kwijt te raken, maar bijna niemand was geïnteresseerd, met als gevolg dat de prijzen even snel daalden als het Europese vertrouwen in de dollar. ‘Dit is uitverkoop, tegen die prijzen! Wat kunnen we eraan doen?’ Ook die vraag werd overal gesteld, met steeds hetzelfde antwoord: ‘Niets.’ Op verontwaardigde toon, meestal gevolgd door een variant op dat stelletje klootzakken in Europa... afhankelijk van de taalvaardigheid van de directeur in kwestie. De run op de dollar was weer begonnen. En het belangrijkste Amerikaanse verdedigingswapen was voorlopig uitgeschakeld vanwege een fatale fout in een computerprogramma waarop iedereen had vertrouwd. De bordjes met NO SMOKING in de diverse kantoren werden genegeerd. Niemand hoefde immers meer bang te zijn voor as in de kwetsbare apparatuur? Je kon die vervloekte computers toch nergens voor gebruiken. Een goede gelegenheid, snoof een systeembeheerder tegen een van zijn collega’s, voor het plegen van enig onderhoud. Gelukkig dacht niet iedereen er zo over.


    ***


    ‘Oké, dus op dat punt is het begonnen?’ vroeg George Winston. Mark Gant volgde met zijn vinger de lijnen op het beeldscherm. ‘De Bank van China, de Bank van Hongkong, de Imperial Cathay Bank... Die hebben dat hele pakket vier maanden geleden opgekocht als een waarborg tegen de yen, en kennelijk met succes. Vrijdag hebben ze het zaakje gedumpt tegen harde contanten en een vrachtwagen met Japanse obligaties opgekocht. Volgens onze berekeningen hebben ze op de hele exercitie zo’n tweeëntwintig procent winst gemaakt.’ Zij waren de eersten geweest, zag Winston, en als voorlopers van de trend hadden ze daarom leuk kunnen verdienen. Dat zou ‘s avonds wel gevierd zijn met heel wat dure etentjes in Hongkong, een stad waar de mensen van het leven wisten te genieten. Winston onderdrukte een geeuw. ‘En jij zag daar niets bijzonders in?’ vroeg hij aan Gant. De andere directeur haalde zijn schouders op. Hij was moe, maar het feit dat Winston de touwtjes weer in handen had, gaf iedereen nieuwe energie. ‘Nou ja, het was natuurlijk een briljante zet. Ze zagen aankomen wat er ging gebeuren, neem ik aan. Of ze hebben gewoon geluk gehad.’ Geluk, dacht Winston. Ja, dat was altijd mogelijk. Geluk was een serieuze factor, zoals iedere broker na een paar borrels wel wilde toegeven. Drie glazen waren in het algemeen voldoende voor de bekentenis dat een geslaagde coup niet zozeer een kwestie van inzicht als van geluk was geweest. Soms ging je gewoon op je intuïtie af en had je geluk. Zo niet, dan moest je maatregelen nemen. ‘Ga door,’ zei hij. ‘De andere banken gingen op dezelfde toer.’ De Columbus Group beschikte over het beste computersysteem van Wall Street, waarmee ook alle afzonderlijke transacties en koersen konden worden uitgesplitst, en van huis uit was Gant een echte ‘computerjockey’. Op het scherm volgden ze de massale verkoop van Amerikaanse obligaties door andere Aziatische banken. Vreemd genoeg hadden de Japanse banken minder snel gereageerd dan je zou verwachten. Het was natuurlijk geen schande om achter te lopen bij Hongkong. De Chinezen waren handig in dit soort zaken, vooral als ze waren opgeleid door de Britten, die aan de wieg van het moderne bankwezen hadden gestaan en er nog steeds veel gevoel voor hadden. Maar de Jappen waren sneller dan de Koreanen, dacht Winston. Tenminste, dat hadden ze moeten zijn... Het was weer een kwestie van intuïtie, het fijne aanvoelingsvermogen van iemand die wist hoe de Street werkte. ‘Kijk eens naar de Japanse obligaties, Mark.’ Gant toetste een opdracht in en even later waren ze getuige van de snelle waardestijging van de yen. Daar hadden ze trouwens geen computer voor nodig. ‘Bedoel je dit?’ Winston boog zich naar het scherm. ‘Wat deed de Bank van China met de winst?’ ‘Die hebben ze naar de Eurodollar-markt doorgesluisd, en daarna hebben ze yens ingekocht. Ik bedoel, dat is de meest voor de hand...’ ‘Maar kijk nou eens van wie ze die yens hebben gekócht,’ zei Winston. ‘En wat ze ervoor hebben betaald...’ Gant draaide zijn hoofd opzij en keek zijn baas aan. ‘Weet je waarom ik altijd eerlijk ben gebleven, Mark? Waarom ik nooit een geintje heb geflikt, zelfs niet als ik het voor honderd procent zeker wist?’ vroeg George. Er waren natuurlijk meer redenen, maar waarom zou je het nodeloos ingewikkeld maken? Hij legde een vingertop tegen het scherm en liet een duidelijk zichtbare vingerafdruk achter. Hij schoot bijna in de lach om de symboliek. ‘Daarom.’ ‘Maar dat betekent toch niets? De Japanners wisten dat ze wel wat speelruimte hadden, en...’ Gant begreep het nog steeds niet, dacht Winston. Hij kon het alleen in zijn eigen termen bevatten. ‘Zoek de trend, Mark. Wat gebeurde daar precies?’ Wel, verdomme, dacht hij toen hij naar de wc liep. De trend is mijn beste vriend. Toen dacht hij nog iets anders: Dus jullie wilden mijn financiële markt verzieken? Hij begreep het nu, maar dat was een schrale troost. Hij had zijn bedrijf aan de vijand verkocht, en de schade was niet meer te herstellen. Zijn beleggers hadden hem vertrouwd en hij had hun vertrouwen beschaamd. Toen hij zijn handen waste, keek hij in de spiegel boven de wastafel en zag de ogen van een man die zijn plicht had verzaakt en zijn mensen in de steek had gelaten. Maar ik ben weer terug, dacht hij. En, mijn god, we hebben nog heel wat werk te doen.


    ***


    De Pasadena was eindelijk vertrokken. Al was het alleen maar om een eind te maken aan deze gênante situatie, dacht Jones. Hij had het telefoongesprek tussen Bart Mancuso en CINCPAC gehoord. Mancuso had de admiraal bericht dat de onderzeeër tot de tanden bewapend was en zoveel voedselvoorraden aan boord had dat de gangen vol met blikjes stonden. En zo was de USS Pasadena, oorlogsbodem van de Amerikaanse marine, dus eindelijk uitgevaren. De onderzeeër koerste met een snelheid van twintig knopen naar het westen. De boot was voorzien van een extra stille schroef in plaats van een snelheidsschroef. Anders zou hij hem wel hebben gehoord, dacht Jones. De Pasadena was zojuist op nog geen vijftien zeemijl een SOSUS-zender gepasseerd - een van de nieuwe typen die de hartslag van een walvisjong in de schoot van de moeder konden registreren. De onderzeeër had nog geen orders, maar hij zou in elk geval op de goede plek zijn als en wanneer die orders kwamen. En de bemanning kon vast oefenen om een gevoel voor de zee te ontwikkelen dat je nooit in de steek liet als je het nodig had. Jones zou er graag bij zijn geweest, maar dat deel van zijn leven behoorde nu tot het verleden. ‘Ik zie niets, meneer.’ Jones knipperde met zijn ogen en keek weer op het kettingformulier voor zich. ‘Je kijkt ook verkeerd,’ zei Jones. Alleen een marinier met een geladen pistool zou hem nu uit het SOSUS-centrum vandaan kunnen krijgen. Dat had hij wel duidelijk gemaakt aan schout-bij-nacht Mancuso, die met de staf had overlegd. Er was over gesproken om Jones een speciale rang te geven, bijvoorbeeld die van kapitein-ter-zee, maar dat wilde Ron zelf niet. Hij was bij de marine weggegaan als sonarman eersteklasse, met de rang van adjudant, en dat vond hij mooi genoeg. Bovendien zou het niet eerlijk zijn geweest tegenover de onderofficieren die hier werkten en die hem al als een van de hunnen hadden geaccepteerd. Oceanografisch technicus tweedeklasse Mike Boomer was als persoonlijk assistent aan Jones toegewezen. De jongen was een ijverige leerling, dacht dr. Jones. Vroeger had hij op P-3’s gevlogen, maar daar was hij wegens chronische luchtziekte mee gestopt. ‘Al deze boten gebruiken een Prairie-maskersysteem als ze snuiveren. Dat klinkt als regen op zee, weet je nog? Regen op zee vind je op de 1000-hertzlijn. Dus zoeken we nu naar regen...’ - Jones legde een meteofoto op tafel - ‘... die er niet is. Daarna zoeken we lijnen van 60 hertz, korte lijntjes die je anders over het hoofd zou zien, precies op de plaats waar je die regen hoort. Hun generatoren en motoren hebben een frequentie van 60 hertz, nietwaar? En vervolgens zoek je naar kleine puntjes die eruitzien als achtergrondgeluiden, ook op de plek waar je die regen hoort. Kijk zo.’ Hij markeerde het vel met een rode pen en keek toen naar de chef van de afdeling, die nieuwsgierig over de andere kant van de tafel leunde. ‘Ik heb veel over je gehoord toen ik nog aan de Ref-Tra in Dam Neck werkte. Ik dacht altijd dat het zeemansverhalen waren.’ ‘Heb je een saffie?’ vroeg de enige burger in de zaal. De chef gaf hem een sigaret. De bordjes met NO SMOKING waren verdwenen en overal stonden asbakken, SOSUS was in oorlog en misschien zou de rest van PacFlt het eindelijk ook begrijpen. Jezus, ik ben weer thuis, dacht Jones. ‘Je kent toch het verschil tussen een zeemansverhaal en een sprookje?’ ‘Wat dan, meneer?’ vroeg Boomer. ‘Een sprookje begint met "Er was eens",’ zei Jones grijnzend, terwijl hij nog een 60-hertzlijn op de uitdraai markeerde. ‘En een zeemansverhaal begint met "No shit",’ voltooide de onderofficier de grap. Maar deze vent was werkelijk zo goed als de verhalen beweerden. ‘Ik geloof dat u wel voldoende hebt om een plot uit te zetten, doctor Jones.’ ‘Volgens mij hebben we een SSK te pakken, adjudant.’ ‘Jammer dat we er niet achteraan kunnen.’ Ron knikte langzaam. ‘Ja, zeg dat wel. Maar in elk geval weten we nu waar ze zitten. Het zal nog moeilijk genoeg worden voor de P-3’s om ze te lokaliseren. Het zijn goede boten, vergeet dat niet.’ Ze mochten niet al te optimistisch zijn. Het enige wat SOSUS deed was de algemene richting zoeken. Als meer dan één hydrofoon het geluid oppikte, kon je snel een driehoekspeiling uitvoeren, maar zo’n peiling gaf een cirkel aan, niet één klein puntje. Die cirkels waren soms wel dertig kilometer in doorsnee en vormden slechts een globale aanduiding. Natuurkunde. Droge feiten. De geluiden die zich het best over grote afstanden voortplantten behoorden tot de lagere frequenties, maar voor ieder type geluidsgolf gaven alleen de hogere frequenties een goede resolutie. ‘Dan weten we ook waar we moeten kijken als hij de volgende keer komt snuiveren. Bel FltOps maar en zeg dat er geen onderzeeërs in de buurt van hun vliegkampschepen rondzwerven. Hier, hier en hier, dat zijn oppervlakteschepen.’ Hij maakte aantekeningen op het vel. ‘Die varen ook naar het westen, met vrij grote snelheid en bepaald niet heimelijk. Alle onbekende contacten koersen bij ons vandaan. De Japanners trekken zich volledig terug. Ze hebben geen agressieve plannen meer.’ ‘Dat is misschien een goed teken.’ Jones drukte zijn sigaret uit. ‘Ja, adjudant, misschien wel. Als de legertop eindelijk eens een besluit zou nemen.’


    ***


    Het vreemde was dat de situatie op maandagochtend een stuk rustiger leek. De tv-reportages over de beurskrach waren helder en duidelijk, en de analyses bijzonder scherp - waarschijnlijk scherper dan in Amerika zelf, dacht Clark, met al die professoren die zo nodig hun zegje moesten doen, plus een vooraanstaand bankier voor de couleur locale. Misschien, schreef een krant in een hoofdredactioneel commentaar, zou Amerika zich nu eindelijk eens bezinnen op zijn houding tegenover Japan. Het was nu toch wel duidelijk dat de twee landen elkaar nodig hadden, zeker nu, en dat een sterk Japan ook in het belang van de Verenigde Staten was. Minister-president Goto had zich verzoenend uitgelaten - hoewel niet voor een camera - in voor hem zeer ongebruikelijke bewoordingen, die daarom overal werden geciteerd. ‘Dit is toch niet te geloven!’ zei Chavez. Hij sprak Engels, omdat hij heel even zijn hart moest luchten. Ach, en wat maakte het uit? Ze hadden nu rugdekking van de Russen. De regels deden er niet meer toe. ‘Russkiy,’ corrigeerde zijn oudere partner hem vriendelijk. ‘Da, tovarich was het korzelige antwoord. ‘Heb je enig idee wat er allemaal gebeurt? Is het nu oorlog of niet?’ ‘Het is wel een vreemde situatie,’ antwoordde Clark, ook in het Engels, besefte hij. Ik krijg er ook last van. Er liepen ook weer andere gaijin op straat, voornamelijk Amerikanen, die wat minder vijandig werden bekeken dan de vorige week. De blikken die hun werden toegeworpen waren hooguit achterdochtig en nieuwsgierig, zoals vroeger. ‘Wat doen we nu?’ ‘We proberen het Interfax-nummer dat we van onze vriend hebben gekregen.’ Clark had zijn rapport getypt. Het was het enige wat hij kon bedenken, behalve het aanhouden van zijn contacten, in de hoop dat daar nog wat informatie uit zou komen. Zijn rapport was waarschijnlijk oud nieuws voor Washington, dacht hij toen ze het hotel weer binnenstapten. De receptionist glimlachte en boog, wat beleefder deze keer, toen ze naar de lift liepen. Twee minuten later waren ze in hun kamer. Clark haalde de laptop-computer uit zijn koffertje, stak de telefoonplug in de achterkant en zette hem aan. Een minuutje later belde de ingebouwde modem het nummer dat Clark bij het ontbijt gekregen had - de verbinding met een kabel door de Japanse Zee naar het Siberische vasteland en vandaar naar Moskou, veronderstelde hij. Hij hoorde het elektronische geluid van een rinkelende telefoon en wachtte tot het contact tot stand was gekomen.


    ***


    De bureauchef van de CIA was al een beetje gewend aan het vreemde idee dat er een Russische inlichtingenofficier in zijn verbindingskamer zat, maar hij voelde zich nog niet echt op zijn gemak. Hij schrok bij het geluid van de computer. ‘Mooie apparatuur,’ vond de bezoeker. ‘We doen ons best.’ Iedereen die ooit een modem had gebruikt, herkende dat geluid meteen: het kabbelen van stromend water of het ruisen van een vloerboender. Het was niets anders dan het digitale suizen van twee elektronische eenheden die zich aan elkaar aanpasten, zodat ze informatie konden uitwisselen. Soms duurde dat maar enkele seconden, soms wel vijf of zelfs tien minuten. In dit geval was het binnen één seconde gebeurd. De rest van het suizen was de willekeurige digitale code van de 19.200 karakters die per seconde door de vezeloptiekkabel joegen - eerst de ene kant op, en dan de andere. Toen het feitelijke bericht verzonden was, kwam de officiële connectie tot stand en stuurde de man aan de andere kant zijn kolommetjes voor het persbureau. Voor alle zekerheid zouden de Russen het artikel de volgende dag in twee kranten laten opnemen, in beide gevallen op pagina drie. Je hoefde het niet te overdrijven. Daarna kwam het moeilijkste gedeelte voor de CIA-bureauchef. Zoals afgesproken printte hij twee kopieën van hetzelfde bericht, waarvan hij er een aan de RVS-agent overhandigde. Had Mary Pat last van de overgang of zo? ‘Zijn Russisch is heel literair, zelfs klassiek. Wie heeft hem mijn taal geleerd?’ ‘Ik zou het echt niet weten,’ loog de CIA-man. De Rus scheen hem te geloven. En hij had natuurlijk gelijk, bedacht de Amerikaan fronsend. ‘Zal ik helpen met de vertaling?’ Shit. Hij glimlachte. ‘Nou, graag.’


    ***


    ‘Met Ryan.’ Vijf hele uren slaap, dacht Jack mopperend toen hij opnam. Nou ja, hij hoefde straks niet te rijden. ‘Mary Pat hier. We hebben een bericht. Het ligt op je bureau als je terugkomt.’ ‘Nuttige informatie?’ ‘Het is een begin,’ zei de directeur Operaties. Ze gebruikte nooit meer woorden dan nodig waren. Niemand vertrouwde die radiotelefoons, of ze nu beveiligd waren of niet.


    ***


    ‘Hallo, dokter Ryan, ik ben Andrea Price.’ De agente droeg al een laboratoriumjas met een pasje op de revers, dat ze aan Cathy liet zien. ‘Mijn oom is huisarts in Wisconsin. Hij zou dit wel leuk hebben gevonden.’ Ze glimlachte. ‘Moet ik ergens bang voor zijn?’ ‘Dat denk ik niet,’ zei agente Price, nog steeds met een glimlach. Je moest je beschermelingen nooit ongerust maken, wist ze. ‘En mijn kinderen?’ ‘Een paar agenten houden de wacht bij hun school, en er zit iemand in het huis tegenover de crèche van uw jongste,’ antwoordde de agente. ‘Maakt u zich alstublieft geen zorgen. Ze betalen ons om overal rekening mee te houden. Dat is meestal niet nodig, maar het is net als in uw eigen vak: je wilt ieder risico vermijden, nietwaar?’ ‘En mijn bezoekers?’ vroeg Cathy. ‘Mag ik een voorstel doen?’ ‘Natuurlijk.’ ‘Geef ze allemaal een laboratoriumjas van het Hopkins, als souvenir of zo. Dan houd ik ze in de gaten als ze zich verkleden.’ Dat was slim, vond Cathy Ryan. ‘Bent u gewapend?’ ‘Altijd,’ bevestigde Andrea Price. ‘Maar ik heb mijn wapen nog nooit hoeven gebruiken, zelfs niet bij een arrestatie. Doet u maar gewoon of ik er niet ben,’ besloot ze. Dat zou niet meevallen, dacht professor Ryan, maar ze zou haar best doen.


    ***


    ‘Hoe doen we dat, John?’ vroeg Chavez in het Engels. De douche stond aan. Ding zat op de grond, John op de wc. ‘We hebben ze toch al gezien?’ merkte de hoogste van de twee CIA-agenten op. ‘Ja, in de fabriek, verdomme!’ ‘Nou, dan moeten we uitzoeken waar ze gebleven zijn.’ Dat klonk redelijk genoeg. Ze moesten erachter zien te komen hoeveel raketten de Japanners hadden, waar ze stonden - en, o ja, of ze inderdaad van kernkoppen waren voorzien. Simpel toch? Het enige wat ze wisten was dat het oorspronkelijk SS-19’s waren - de nieuwe, verbeterde versie - en dat ze per spoor waren vervoerd. Japan beschikte over een spoorwegnet van achtentwintigduizend kilometer... Dat probleem zou nog even moeten wachten. Inlichtingenofficieren werkten vaak op vreemde tijden en dit was een van die momenten. Clark besloot nog een douche te nemen voordat hij ging slapen. Hij had geen idee hoe hij dit probleem moest aanpakken, maar het had weinig zin om zich er zorgen over te maken. Hij wist allang dat hij beter nadacht als hij acht uur geslapen had - en dat hij soms een briljant idee kreeg onder de douche. Vroeg of laat zou Ding die trucjes ook wel leren, dacht hij, toen hij de uitdrukking op Chavez’ gezicht zag.


    ***


    ‘Hallo, Betsy,’ zei Jack tegen de dame die in de wachtkamer voor zijn kantoor zat. ‘Jij bent vroeg op. En wie bent u?’ ‘Chris Scott. Betsy en ik werken samen.’ Jack wuifde hen naar binnen en liep eerst naar zijn fax om te zien of Mary Pat de informatie van Clark en Chavez al had doorgegeven. Het bericht was aangekomen. Ryan besloot dat het maar even moest wachten. Hij kende Betsy Fleming nog uit zijn tijd bij de CIA. Ze was een expert op het gebied van strategische wapens. Autodidact. Chris Scott was waarschijnlijk zo iemand die aan de universiteit had geleerd wat Betsy in de praktijk had moeten uitvinden. Maar hij was wel zo beleefd om te zeggen dat hij met Betsy samenwerkte. Net als Ryan, jaren geleden, toen hij zich nog bezighield met de ontwapeningsonderhandelingen. ‘Oké, wat hebben jullie voor me?’ ‘Dit is de H-11 booster.’ Scott opende zijn koffertje en haalde er een paar foto’s uit. Goede foto’s, zag Ryan meteen, met een normale camera van dichtbij genomen -niet met zo’n elektronisch dingetje door een gat in iemands broekzak. Dat verschil zag je meteen. Ryan bekeek de foto’s en herkende een oude vriend die vorige week officieel ten grave was gedragen. ‘Ja hoor, de SS-19. Maar veel mooier dan vroeger.’ Op een andere foto was een hele rij te zien, in een fabriekshal. Jack telde de raketten en trok een gezicht. ‘Wat moet ik verder nog weten?’ ‘Hier,’ zei Betsy. ‘Kijk eens naar de bus.’ ‘Ziet er normaal uit,’ vond Ryan. ‘Ja, dat is het hem juist. De bus is normaal,’ zei Scott. ‘Normaal voor het afvuren van een kernkop, niet voor een commerciële capsule. Dat hebben we een tijdje geleden al gerapporteerd, maar niemand wilde luisteren,’ vervolgde de analist. ‘De rest van die raket is volledig aangepast. We hebben de nieuwe prestaties berekend.’ ‘Waar komt het op neer?’ ‘Ze kunnen elk zes of zeven kernkoppen vervoeren en ze hebben een actieradius van meer dan tienduizend kilometer,’ antwoordde Betsy Fleming. ‘Dat klinkt dreigend, maar het is niet anders.’ ‘Toe maar. En is die raket al getest? Met een kop?’ vroeg de nationale veiligheidsadviseur. ‘Er zijn geen gegevens bekend. Via AMBER BALL hebben we een gedeeltelijke test boven de Pacific kunnen volgen, maar daar zijn we niet veel wijzer van geworden,’ zei Scott. ‘Hoeveel van die raketten hebben ze?’ ‘Wij hebben er vijfentwintig geteld. Daarvan zijn er drie bij tests gebruikt. Twee staan nog in de fabriek, waar ze gereed worden gemaakt voor een commerciële lancering. Dan blijven er dus nog twintig over.’ ‘Wat voor capsules moeten ze vervoeren?’ vroeg Ryan in een opwelling. ‘Volgens de NASA zijn ze bedoeld om real-time fotosatellieten te lanceren. Dat zal ook wel zo zijn,’ zei Betsy duister. ‘Dus ze gaan spioneren vanuit de ruimte. Nou ja, dat lag voor de hand.’ Ryan maakte een paar aantekeningen. ‘Goed, het probleem is dus de dreiging van die twintig raketten met ieder zeven kernkoppen - honderdveertig in totaal.’ ‘Dat klopt, doctor Ryan.’ Ze waren allebei professioneel genoeg om niet verder op die dreiging in te gaan. Japan beschikte dus over de mogelijkheid om honderdveertig Amerikaanse steden te verwoesten. De Amerikanen konden natuurlijk snel hun eigen nucleaire arsenaal weer opbouwen om de Japanse eilanden in de as te leggen, maar dat was een schrale troost. De kernwapenwedloop had veertig jaar geduurd. Vorige week leek er definitief een eind aan te zijn gekomen, maar dat was dus een illusie. Geweldig, dacht Ryan. ‘Weten jullie iets over de herkomst van deze foto’s?’ ‘Jack,’ zei Betsy zakelijk, ‘je weet dat ik daar nooit naar vraag. Maar ze zijn niet in het geheim genomen, dat is duidelijk. Dit zijn geen opnamen met een Minox. Iemand heeft zich als journalist voorgedaan, neem ik aan. Maak je geen zorgen, ik hou mijn mond.’ Ze grijnsde ondeugend. Ze liep al zo lang mee, dat ze alle trucs wel kende. ‘Het zijn uitstekende foto’s,’ beaamde Chris Scott, die zich afvroeg waar Betsy de autoriteit vandaan haalde om deze man bij zijn voornaam te mogen noemen. ‘Een langzame, fijnkorrelige film, zoals een fotojournalist gebruikt. Ze hebben die NASA-mensen ook in de fabriek toegelaten. Het is kennelijk hun bedoeling dat wij het weten.’ ‘Reken maar.’ Betsy Fleming knikte instemmend. Niet alleen wij, maar de Russen ook, dacht Ryan. Maar waarom de Russen? ‘Verder nog iets?’ ‘Ja, dit.’ Scott gaf hem nog twee foto’s, waarop een paar omgebouwde platte treinwagons te zien waren. Op een ervan stond een kraan. De andere had bevestigingspunten voor nog een kraan. ‘Ze worden blijkbaar per spoor vervoerd, niet over de weg. Ik heb die wagon laten analyseren. Hij heeft een standaard spoorbreedte.’ ‘Wat bedoel je?’ vroeg Ryan. ‘De afstand tussen de rails. Hier in Amerika en in de meeste andere landen wordt standaardbreedte aangehouden. In Japan gebruiken ze grotendeels smalspoor. Vreemd dat ze de Russische trucks voor het transport van die raketten niet hebben nagebouwd,’ zei Scott. ‘Misschien zijn hun wegen te smal, of misschien doen ze het liever op deze manier. Er loopt een spoorlijn met standaardbreedte van Tokyo naar Yoshinobu. Ik was nogal verbaasd over die kranen. Zo te zien gebruiken ze wel de containers die de Russen voor het transport hebben ontwikkeld. Ze hebben dus alles gekopieerd, behalve de truck. Meer kunnen we u op dit moment niet vertellen.’ ‘Waar gaan jullie nu naartoe?’ ‘Naar de overkant van de rivier om te overleggen met de mensen van het NRO,’ antwoordde Chris Scott. ‘Goed,’ zei Ryan. Hij wees naar hen. ‘Maak die jongens duidelijk dat deze zaak de hoogste prioriteit heeft. Die raketten moeten gevonden worden. Liever gisteren dan vandaag.’ ‘Je weet dat ze hun best zullen doen, Jack. En misschien hebben de Japanners het ons gemakkelijker gemaakt door die dingen per trein te vervoeren,’ zei Betsy Fleming toen ze opstond. Jack sorteerde de foto’s en vroeg om nog een complete serie voordat zijn bezoekers vertrokken. Daarna keek hij op zijn horloge en belde Moskou. Hij ging ervan uit dat Sergey ook lange dagen maakte. ‘Waarom hebben jullie hun in godsnaam dat SS-19 ontwerp verkocht?’ begon hij. ‘Om het geld natuurlijk,’ antwoordde Golovko bot. Misschien had hij ook te weinig geslapen. ‘Dezelfde reden waarom jullie hun de Aegis hebben verkocht, en de F-15 en...’ Ryan trok een gezicht. De Rus had natuurlijk gelijk. ‘Bedankt, kerel. Dat was mijn verdiende loon. Volgens onze schattingen hebben ze nog twintig van die dingen staan.’ ‘Dat kan wel kloppen, maar we hebben nog geen mensen naar de fabriek gestuurd.’ ‘Wij wel,’ zei Ryan. ‘Wil je de foto’s?’ ‘Natuurlijk, Ivan Emmetovich.’ ‘Ze liggen morgen op je bureau,’ beloofde Jack. ‘Ik wil graag weten wat jullie experts ervan denken.’ Hij wachtte even en vervolgde toen: ‘In het ergste geval kunnen ze zeven kernkoppen per raket vervoeren. Dat zijn dus honderdveertig kernkoppen in totaal.’ ‘Voldoende voor jullie èn voor ons,’ merkte Golovko op. ‘Weet je nog dat we elkaar voor het eerst hebben ontmoet bij de besprekingen om die krengen af te schaffen?’ Hij hoorde Ryan snuiven, maar hij wist niet wat zijn collega dacht. De eerste keer dat ik in de buurt van die dingen kwam. Aan boord van die Russische ballistische onderzeeër. Ja, dat herinner ik me wel. Ik weet nog dat de rillingen me over de rug liepen, alsof ik in het gezelschap was van de duivel zelf. Ryan had nooit enige affiniteit met kernwapens gehad. Goed, misschien hadden ze door hun afschrikwekkende werking veertig jaar de vrede bewaard en onverantwoordelijke regeringsleiders gedwongen van hun agressieve plannen af te zien. Maar voor hetzelfde geld had de mensheid gewoon een keertje geluk gehad. ‘Jack, dit dreigt een ernstige zaak te worden,’ zei Golovko. ‘Tussen haakjes, onze man heeft met jullie agenten gesproken. Hij had een goede indruk van hen. Bedankt voor de kopie van hun rapport. Er stonden ook dingen in die wij nog niet wisten. Niet van vitaal belang, maar wel interessant. Hebben ze enig idee waar ze die raketten kunnen vinden?’ ‘Daar denken ze nu over na,’ verzekerde Ryan hem. ‘Ja, wij ook, Ivan Emmetovich. En we zullen ze vinden, wees maar niet bang,’ voegde Golovko er als geruststelling aan toe. Blijkbaar dacht hij hetzelfde als Ryan: de enige reden waarom die raketten nooit waren gebruikt was dat beide partijen erover beschikten. Het was een wederzijdse dreiging geweest. Maar nu was de situatie anders. Ryans volgende vraag lag dus voor de hand: ‘En dan? Wat doen we als we ze gevonden hebben?’ vroeg hij somber. ‘Eén ding tegelijk, zeggen jullie toch in het Amerikaans?’ Fantastisch. Nu moet ik me al moed laten inspreken door een Rus, verdomme! ‘Dank je, Sergey Nikolay’ch. Misschien verdiende ik dat wel.’


    ***


    ‘Waarom hebben we Citibank verkocht?’ vroeg George Winston. ‘Nou, hij zei dat we moesten oppassen met banken die kwetsbaar waren voor valutaschommelingen,’ antwoordde Gant. ‘En daar had hij gelijk in. We waren nog net op tijd. Kijk zelf maar.’ De broker typte nog een instructie en op het scherm verscheen een grafische voorstelling van het gedrag dat de aandelen van de First National City Bank op vrijdag hadden vertoond. Het fonds had inderdaad een gigantische duikeling gemaakt, grotendeels door toedoen van de Columbus Group, die de voorafgaande vijf weken grote pakketten Citibank-aandelen had opgekocht. Toen die hoeveelheid plotseling werd afgestoten, was het vertrouwen in het aandeel sterk gedaald. ‘Daardoor werd er een alarm in ons programma geactiveerd, en...’ ‘Mark, Citibank is een van de hoekstenen van het model, nietwaar?’ vroeg Winston rustig. Hij wilde Mark niet te hard aanpakken. ‘O...’ Gant sperde zijn ogen open. ‘Eh, ja, dat is natuurlijk zo.’ Dat was het moment waarop Winston een licht opging - een hele batterij lichten. Het was niet algemeen bekend hoe de computers de markt volgden. Ze werkten met verschillende interactieve principes, waardoor ze niet alleen de markt als geheel, maar ook de belangrijkste fondsen konden volgen, als aanwijzing voor de trends die zich voordeden. Die fondsen hadden zich in de loop der jaren ongeveer net zo gedragen als het gemiddelde van de markt. Zij zorgden voor stabiliteit, omdat ze minder snel daalden of stegen dan de uitschieters. Daar waren twee redenen voor, maar er zat ook één opvallende fout in het systeem. De koersen schommelden iedere dag, zelfs in de gunstigste omstandigheden. Daarom moest je niet al je geld op een snelle stijger zetten, maar het ook in veilige aandelen beleggen - hoewel geen enkel fonds ooit écht veilig was, zoals op vrijdag wel was aangetoond. De hoekstenen van het systeem waren dus de aandelen die in de loop van de tijd het meest stabiel gebleken waren. De fout lag voor de hand: dobbelstenen hebben geen geheugen. Die stabiele aandelen waren alleen zo betrouwbaar omdat ze bedrijven vertegenwoordigden die altijd goed waren geleid. Maar directies konden veranderen. Het waren in feite niet de aandelen die zo stabiel waren, maar het management. Daarom moest ieder bedrijf regelmatig worden doorgelicht om te zien of het nog goed functioneerde. Toch werden die aandelen bijna blindelings als graadmeter voor trends gebruikt. En een trend was alleen een trend omdat de mensen erin geloofden. Zo ontstond een vicieuze cirkel. Winston zag die aandelen slechts als een aanwijzing voor het gedrag van de brokers zelf. Hij beschouwde ze als een psychologische factor. Ze voorspelden hoe de mensen zouden reageren, maar ze zeiden weinig over het kunstmatige model zélf. Maar Gant zag dat anders, besefte hij, zoals veel ‘technici’. Door het afstoten van de Citibank-aandelen had de Columbus Group een alarm in haar eigen computermodel geactiveerd. En zelfs iemand met de intelligentie van Mark Gant was vergeten dat Citibank deel uitmaakte van dat computermodel! ‘Laat me de andere bankaandelen eens zien,’ beval Winston. ‘Nou, toen kwam Chemical,’ zei Gant, terwijl hij de gegevens op het scherm opvroeg. ‘Daarna Manny-Hanny en de andere. Maar gelukkig zagen we het aankomen, zodat we konden overstappen op edelmetaal. Als de stofwolken zijn opgetrokken, staan we er niet eens zo slecht voor, denk ik. Niet geweldig, maar heel redelijk.’ Gant riep het overzicht van alle transacties op. Hij wilde ook iets positiefs laten zien. ‘Ik heb het geld van een snelle flip op Silicon Alchemy gebruikt om een put-optie te nemen op GM en...’ Winston klopte hem op de schouder. ‘Bewaar dat maar voor later, Mark. Dat heb je goed gedaan, zo te zien.’ ‘In elk geval zijn we de trends steeds vóór gebleven. Goed, we hebben wel een klap gekregen en we hebben heel wat moeten afstoten, maar dat geldt voor iedereen...’ ‘Je begrijpt het nog steeds niet, hè?’ ‘Wat, George?’ ‘Wij waren de trend.’ Mark Gant knipperde met zijn ogen. Het drong niet tot hem door, zag Winston.


     

  


  
    


    


    29 - Schriftelijke bewijzen


     


    De presentatie verliep uitstekend en na afloop kreeg Cathy Ryan een fraai ingepakte doos van een professor in de oogheelkunde aan de Chiba-universiteit, die aan het hoofd stond van de Japanse delegatie. Toen ze het pakje openmaakte, zag ze een sjaal van prachtige blauwe zijde, met gouddraad geborduurd. Hij leek wel meer dan honderd jaar oud. ‘Het blauw past heel mooi bij uw ogen, professor Ryan,’ zei haar collega met een oprecht bewonderende glimlach. ‘Maar ik vrees dat het niet evenredig is aan alle waardevolle informatie die wij hier vandaag hebben gekregen. Ik heb honderden diabetespatiënten in mijn ziekenhuis. Met deze techniek kunnen we de meesten van hen hopelijk het licht in de ogen teruggeven. Een geweldige doorbraak, professor.’ Hij maakte een formele buiging, duidelijk onder de indruk. ‘De laserapparatuur komt uit uw eigen land,’ antwoordde Cathy. Ze wist niet precies hoe ze moest reageren. Het was een prachtige sjaal. De man meende wat hij zei, maar zijn land was wel in oorlog met het hare. Waarom werd daar niets over gezegd op de televisie of in de pers? En waarom werd deze buitenlander dan niet gearresteerd? Moest ze hem vriendelijk behandelen, als een vakkundige collega, of als een vijand? Wat was er in vredesnaam aan de hand? Ze keek naar Andrea Price, die achter in de zaal stond en glimlachend tegen een muur leunde, met haar armen over elkaar geslagen. ‘Maar u hebt ons geleerd er efficiënter mee om te gaan. Een indrukwekkend staaltje van toegepast wetenschappelijk onderzoek.’ De Japanse hoogleraar draaide zich om en gaf een teken. Het hele gezelschap applaudisseerde. Caroline Ryan bloosde. Misschien had ze toch een goede kans om het Lasker-beeldje te winnen voor haar schoorsteenmantel. Iedereen schudde haar de hand voordat de hele groep vertrok naar de bus, die hen terug zou brengen naar het Stouffer’s in Pratt Street. ‘Mag ik hem eens zien?’ vroeg speciaal agente Price toen iedereen was vertrokken en de deur weer dicht was. Cathy gaf haar de sjaal. ‘Prachtig. Nu nog een nieuwe jurk die erbij past.’ ‘Dus er was helemaal geen gevaar,’ merkte dr. Ryan op. Na de eerste vijftien seconden van haar lezing had ze er niet meer aan gedacht. Was dat niet vreemd? ‘Nee, ik verwachtte ook geen gekke dingen.’ Price gaf haar spijtig de sjaal terug. Die kleine professor had gelijk, dacht ze. De kleur paste heel mooi bij Cathy Ryans ogen. Ze had al heel wat gehoord over ‘die vrouw van Jack Ryan’. ‘Hoe lang doet u dit werk al?’ vroeg ze. ‘Netvlieschirurgie?’ Cathy sloeg haar map met aantekeningen dicht. ‘Ik ben begonnen aan de voorkant van het oog, totdat kleine Jack geboren werd. Toen kreeg ik opeens een ingeving over de natuurlijke wijze waarop het netvlies vastzit en de manier waarop we een slecht netvlies weer kunnen hechten. Daarna hebben we ons verdiept in het herstel van de bloedvaten. Bernie gaf me alle medewerking, ik kreeg subsidie, en het één leidde tot het ander...’ ‘En nu bent u de beste van de wereld op dit gebied,’ besloot Price. ‘Totdat er iemand komt die nog handiger is dan ik en die de techniek ook onder de knie heeft.’ Cathy glimlachte. ‘Maar dat zal nog wel een paar maanden duren, denk ik.’ ‘Hoe gaat het met onze kampioene?’ Bernie Katz stapte binnen en zag speciaal agente Price. Het pasje op haar jas verbaasde hem. ‘Ken ik u?’ ‘Andrea Price.’ De agente nam Katz van hoofd tot voeten op voordat ze hem een hand gaf. Katz vond dat wel vleiend, totdat ze eraan toevoegde: ‘Geheime Dienst.’ ‘In mijn jeugd hadden we nog niet zulke agentes als u,’ verklaarde de chirurg charmant. ‘Bernie was een van mijn eerste leermeesters hier. Hij is nu voorzitter van de faculteit,’ legde Cathy uit. ‘Maar het zal niet lang duren voordat mijn lieve collega veel beroemder is. Ik heb goed nieuws. Ik heb een spion bij het Lasker-comité. Je zit bij de laatste selectie, Cathy.’ ‘Wat is een Lasker?’ vroeg Price. ‘De op één na hoogste prijs op ons vakgebied,’ antwoordde Bernie. ‘Voor de allerhoogste prijs moet je in Stockholm zijn.’ ‘Maar die krijg ik nooit, Bernie! Een Lasker is al moeilijk genoeg.’ ‘Flink je best doen, meid!’ Katz omhelsde haar en vertrok. Ik wil hem winnen, ik wil hem winnen! dacht Cathy. Ze hoefde het niet hardop te zeggen. Andrea Price zag het zo wel aan haar gezicht. Verdomme, dit was veel leuker dan politici bewaken. ‘Mag ik eens zo’n operatie zien?’ ‘Ja hoor, als je dat wilt. Maar eerst wat anders.’ Cathy nam haar mee terug naar kantoor. Ze was nu helemaal aan Andrea’s aanwezigheid gewend. Onderweg kwamen ze door de kliniek en een van de laboratoria. Midden in een gang bleef dr. Ryan opeens staan en haalde een opschrijfboekje uit haar zak. ‘Heb ik iets gemist?’ vroeg Price. Ze wist dat ze te veel praatte, maar het kostte tijd om de gewoonten van je protégés te leren kennen. Bovendien leek Cathy Ryan haar niet het type dat graag beschermd wilde worden en dus moest ze haar vertrouwen winnen. ‘Daar moet je maar aan wennen,’ zei professor Ryan met een glimlach, terwijl ze een paar aantekeningen maakte. ‘Als ik een idee krijg, schrijf ik het meteen op.’ ‘Vertrouwt u uw geheugen niet?’ ‘Nee. Je mag nooit op je geheugen afgaan als het om patiënten gaat. Dat is een van de eerste dingen die je tijdens je studie leert.’ Cathy schudde haar hoofd toen ze het boekje weer in haar zak stak. ‘Dat kan niet in dit vak. Te veel kansen op fouten. Als je het niet opschrijft, ligt het niet vast.’ Dat klonk als een nuttige les om te onthouden, dacht Andrea Price toen ze met de arts de gang uit liep. De codenaam SURGEON paste perfect bij haar: ze was nauwgezet, intelligent en grondig. Ze had een goede agente kunnen zijn, als ze niet zo’n duidelijke afkeer van wapens had gehad.


    ***


    Het was al een vaste gewoonte, en dat lag ook voor de hand. Een generatie lang - aanvankelijk nog samen met de Amerikaanse luchtmacht - had de Japanse Zelfverdedigingsluchtmacht gereageerd op alle activiteiten van de Russische jagers van de vliegbasis Dolinsk Sokol. Een van de vaste routes die de Russische luchtmacht altijd volgde had de bijnaam ‘Tokyo Expres’, waarschijnlijk een onbewuste verwijzing naar een term die in 1942 was bedacht door de Amerikaanse mariniers op Guadalcanal. Om veiligheidsredenen waren de E-767’s ingedeeld bij de 6e Vliegtuiggroep op Komatsu bij Tokyo, maar deze twee F-15J’s - begeleid door de E-767 die boven Nemuro op het noordoostelijke puntje van Hokkaido cirkelde - waren afkomstig van de vliegbasis Chitose. Ze vlogen honderdvijftig kilometer uit de kust en waren bewapend met acht raketten, ieder vier, voorzien van hitte- en radarzoekers. Het was scherpe munitie, die alleen nog een doelwit nodig had. Het was na middernacht, plaatselijke tijd. De piloten waren goed uitgerust en alert. Ze zaten comfortabel in hun schietstoelen gegord en verkenden met hun scherpe ogen de duisternis, terwijl ze van tijd tot tijd een kleine koerscorrectie uitvoerden. Hun eigen radar was uitgeschakeld. Alleen hun knipperlichten brandden nog, maar die konden onmiddellijk worden gedoofd als dat nodig was, waardoor de toestellen bijna onzichtbaar zouden zijn. ‘Eagle Eén-Vijf,’ hoorde de commandant van het team via zijn digitale radio, ‘volg burgervlucht drie-nul-vijf vanaf uw positie, vijftig kilometer afstand, koers twee-één-vijf, hoogte drie-zes.’ ‘Begrepen, Kami,’ antwoordde de piloot. Kami, het roepsein van het cirkelende radarvliegtuig, was een woord met veel betekenissen, waarvan de meeste een bovennatuurlijk aspect hadden, zoals ‘ziel’ of ‘geest’. De radarvliegtuigen waren de moderne versie van de oude beschermgeesten van hun land, met de F-15J’s als de sterke arm die de wil van de geesten uitvoerde. Op commando zwenkten de twee jagers naar rechts en klommen vijf minuten - heel geleidelijk, om brandstof te sparen - tot ze een hoogte van twaalfduizend meter hadden bereikt. Met een snelheid van vijfhonderd knopen verwijderden ze zich van de kust, nog steeds zonder radar, maar wel met de digitale gegevens van de Kami op hun eigen scherm. Dat was een van de nieuwe vindingen waarover de Amerikanen nog niet beschikten. De commandant van het team liet zijn blik omhoog en omlaag glijden. Jammer, dacht hij, dat de hands-off display nog niet kon worden geïntegreerd met de heads-up display. Misschien was dat de volgende technische stap. ‘Daar,’ zei hij, via zijn zwakstroomradio. ‘Ik zie hem,’ bevestigde zijn wingman. De twee jagers draaiden nu naar links en daalden heel langzaam achter een 767-ER van Air Canada, met het motief van het esdoornblad op de verlichte staart. Waarschijnlijk de reguliere poolvlucht van Toronto International naar Narita. De tijd klopte wel ongeveer. Ze naderden bijna recht van achteren - niet helemaal, om geen botsing te veroorzaken. Ook aan de staartwind was te voelen dat ze vlak achter een breed en zwaar lijntoestel vlogen. De voorste piloot kwam steeds dichterbij, totdat hij de rij cabinelichtjes, de zware motoren onder de vleugels en de stompe neus van de Boeing ken zien. Hij schakelde zijn radio weer in. ‘Kami, Eagle Eén-Vijf.’ ‘Eagle.’ ‘Positieve identificatie. Air Canada Zeven-Zes-Zeven Echo Romeo, op weg naar de kust met de aangegeven koers en snelheid.’ Bij deze BARCAP-oefening - ‘Barrier Combat Air Patrol’ - werd vreemd genoeg Engels gesproken. Dat was nu eenmaal de internationale luchtvaarttaai. Alle Japanse piloten spraken het, en het maakte de communicatie veel eenvoudiger. ‘Roger.’ Op een tweede commando verlieten de twee jagers hun patrouillesector. De Canadese piloot van het lijntoestel zou nooit weten dat twee bewapende jagers hem tot op driehonderd meter waren genaderd. Maar hij had ook geen reden om zoiets te verwachten, omdat in zijn wereld alles vredig was. De piloten hadden hun nieuwe taken, met alle bijbehorende aanpassingen in hun dagelijkse rooster, flegmatiek geaccepteerd. Voorlopig zouden minimaal twee jagers permanent in deze sector patrouilleren, met twee jagers op Chitose die binnen vijf minuten konden vertrekken en nog eens vier die binnen een half uur konden opstijgen. Hun luitenant-kolonel probeerde al toestemming te krijgen om hun parate status nog verder te verhogen, want ondanks de geruststellende woorden uit Tokyo waren ze nu in oorlog. Dat hield hij zijn mensen ook voor. De Amerikanen waren geduchte tegenstanders, had hij in zijn eerste toespraak tot de piloten en het grondpersoneel benadrukt. Ze waren intelligent, handig en gevaarlijk agressief. Maar het ergste was dat ze volkomen onvoorspelbaar waren - volstrekte tegenpolen van de Japanners, die juist zeer voorspelbaar reageerden. Misschien had hij daarom deze aanstelling gekregen. In elk geval wilde hij op alles voorbereid zijn, hoeveel geld, brandstof en inspanning dat ook mocht kosten. De piloten waren het met hem eens. Oorlog was een serieuze zaak, en hoe onervaren ze ook waren, ze deinsden niet voor hun verantwoordelijkheden terug.


    ***


    De tijdfactor zou waarschijnlijk zijn grootste frustratie worden, dacht Ryan. Tokyo liep veertien uur vóór op Washington. Het was daar nu donker, en een dag later. Wat voor plannen hij ook bedacht, hij zou nog uren moeten wachten voordat hij ze kon uitvoeren. Dat gold ook voor de Indische Oceaan, maar in elk geval had hij direct contact met de vloot van schout-bij-nacht Dubro. Alle opdrachten aan Clark en Chavez liepen via Moskou en vervolgens via de RVS-officier in Tokyo (niet te vaak, want dat was riskant) of via een modem, op momenten dat Clark zijn computer inschakelde voor een bericht aan Interfax. Dat betekende veel vertraging, en dat kon mensenlevens kosten. Het ging om informatie. Daar ging het altijd om. Wat speelde zich af in het vijandelijke kamp? Waar was de tegenpartij mee bezig? Wat dachten ze? Wat willen ze bereiken? vroeg hij zich af. Oorlog was altijd een kwestie van economie. Dat was een van de weinige dingen die Marx goed had gezien. Hebzucht was de meest voorkomende oorzaak, zoals hij tegen de president had gezegd. Een gewapende roofoverval op grote schaal. Ook al werd het verpakt in fraaie begrippen als ‘Manifest Destiny’, ‘Lebensraum of andere politieke leuzen die de massa moesten prikkelen, het kwam altijd op hetzelfde neer: Zij hebben het. Wij willen het. Dus pakken we het. Maar de Marianen waren al die moeite - het geld en de politieke risico’s - gewoon niet waard. Deze affaire zou Japan zijn belangrijkste handelspartner kosten. Het zou jaren duren voordat de verhoudingen weer enigszins waren genormaliseerd. De wederzijdse markt die vanaf de jaren zestig zo zorgvuldig was opgebouwd, zou worden weggevaagd door een opwelling van ‘publieke verontwaardiging’. Er stak natuurlijk meer achter. Maar wat? Waarom had een land met zulke grote economische belangen opeens alle praktische overwegingen uit het oog verloren? Oorlog is nooit rationeel, Jack. Dat heb je zelf tegen de president gezegd. ‘Leg het me dan uit, verdomme! Wat dénken ze?’ Hij had meteen spijt van die vloek. Ze zaten in de vergaderzaal in het souterrain voor de eerste bespreking van de nieuwe werkgroep. Scott Adler was afwezig omdat hij met minister Hanson op pad was. De groep bestond uit twee ‘nationale inlichtingenofficieren’ en vier vertegenwoordigers van Buitenlandse Zaken, die er net zo weinig van begrepen als hijzelf, dacht Ryan. Geweldig. Een paar seconden lang bleef het doodstil. Dat viel te verwachten. Hij was altijd benieuwd naar de reactie als je een groep bureaucraten een directe vraag stelde. Wie zou er antwoorden, en wat? ‘Ze zijn kwaad en ze zijn bang,’ zei Chris Cook, een van de economische specialisten van Buitenlandse Zaken. Hij had twee termijnen op de ambassade in Tokyo gediend en hij sprak de taal redelijk goed. Bij de handelsbesprekingen met Japan had hij het meeste werk gedaan, hoewel de delegaties onder leiding stonden van hogere ambtenaren. Zo ging dat nu eenmaal, dacht Jack, die zich ook wel eens had geërgerd als andere mensen de eer kregen voor zijn ideeën. Hij knikte instemmend, evenals de anderen rond de tafel, die dankbaar waren dat iemand anders het initiatief had genomen. ‘Ik weet wel waarom ze kwaad zijn. Maar waarom zijn ze bang?’ ‘Waaróm? Omdat ze in de schaduw van Rusland en China – nog altijd twee supermachten - leven, terwijl wij ons uit het westen van de Pacific hebben teruggetrokken. Naar hun idee zijn ze aan de heidenen overgeleverd nu wij onze handen van hen hebben afgetrokken. Dat maakt ons tot potentiële vijanden, nietwaar? Hoeveel vrienden hebben ze nog over?’ ‘Maar waarom hebben ze de Marianen dan bezet?’ vroeg Jack, die bedacht dat Japan in het recente verleden nooit door Rusland of China was aangevallen, maar zelf wél tot de aanval was overgegaan. Cook had inderdaad een goed argument, al bedoelde hij het misschien anders. Hoe reageerde Japan op gevaar van buitenaf? Door zelf aan te vallen. ‘Om hun defensie te versterken met een extra ring van eilanden buiten hun eigen gebied.’ Oké, daar zit iets in, dacht Jack. Aan de muur hing een serie satellietfoto’s van nog geen uur geleden. Er stonden nu jagers op de vliegvelden van Saipan en Guam, plus een paar E-2C Hawkeye-radarvliegtuigen van hetzelfde type dat vanaf de Amerikaanse vliegkampschepen opereerde. Zo hadden de Japanners een barricade opgeworpen van zo’n tweeduizend kilometer lang, bijna pal ten zuiden van Tokyo. Dat was inderdaad een sterke verdedigingslinie tegen een mogelijke Amerikaanse aanval - in feite een beperkte variant van de Japanse strategie in de Tweede Wereldoorlog. Opnieuw had Cook een zinnig punt naar voren gebracht. ‘Maar vormen wij dan een gevaar voor hen?’ vroeg hij. ‘Nu wel,’ antwoordde Cook. ‘Omdat ze ons in die rol gedwóngen hebben,’ snauwde een van de nationale inlichtingenofficieren, die voor het eerst iets zei. Cook boog zich over de tafel naar hem toe. ‘Waarom beginnen mensen een oorlog? Omdat ze ergens bang voor zijn! Verdomme, ze hebben de afgelopen vijf jaar meer kabinetten versleten dan de Italianen. Het land is politiek onstabiel. Ze hebben grote economische problemen. Tot vorige week was hun valuta zacht als boter, en hun aandelenmarkt is ingestort vanwege onze nieuwe handelsbepalingen. Wij hebben hen naar de rand van de financiële afgrond gedreven. Vind je het gek dat ze dan paranoïde worden? Hoe zouden wij reageren in zo’n geval?’ vroeg de referendaris van Buitenlandse Zaken. De NIO deinsde terug, zag Ryan. Mooi zo, dacht hij. Een levendige discussie leverde meestal de beste resultaten op. ‘Mijn medeleven met hun situatie wordt enigszins getemperd door het feit dat ze Amerikaans grondgebied hebben bezet en de mensenrechten van Amerikaanse burgers aan hun laars hebben gelapt.’ Dat antwoord op Cooks tirade vond Ryan nogal gemakkelijk. Het was de reactie van de voorste hond van de roedel, die een kreupele vos op het spoor was en eindelijk eens met de prooi kon spelen, in plaats van andersom. ‘Maar wij hebben een paar honderdduizend Japanners werkloos gemaakt. Hoe staat het met hun rechten?’ ‘Wat kan mij dat schelen? Aan welke kant sta je eigenlijk, Cook?’ De man van Buitenlandse Zaken leunde naar achteren in zijn stoel en kwam sterk terug. ‘Ik dacht dat ik moest uitleggen hoe zij denken. Daarvoor zitten we hier toch? De Japanners vinden dat ze door ons verkocht en verraden zijn. Dat wij ze al twee generaties lang hebben getolereerd, maar meer ook niet. Dat wij ze nooit hebben gerespecteerd en als gelijkwaardig hebben beschouwd. Ze vinden dat ze een betere behandeling verdienen. En eerlijk gezegd,’ vervolgde Cook, ‘kan ik ze daar geen ongelijk in geven. Goed, ze hebben nu hard teruggeslagen. Dat is niet in de haak en dat betreur ik, maar we moeten toegeven dat ze zo min mogelijk bloed hebben vergoten, in overeenstemming met hun strategische bedoelingen. En daar gaat het hier toch om, nietwaar?’ ‘De ambassadeur zegt dat zijn land bereid is om het hierbij te laten,’ zei Ryan, die de blik in Cooks ogen zag. Cook had duidelijk over de situatie nagedacht, en dat was goed. ‘Menen ze dat serieus?’ Dat was opnieuw een moeilijke vraag die tot een verhitte discussie kon leiden. Moeilijke vragen vereisten concrete antwoorden, en zulke antwoorden bleken vaak onjuist. Vooral de nationale inlichtingenofficieren zaten in een lastig parket. De NIO’s waren meestal hoge vertegenwoordigers van de CIA, de DIA of de NSA. Er was altijd wel iemand van hen in de buurt van de president om hem te kunnen adviseren als er plotseling een crisis zou uitbreken. Ze werden als experts op hun terrein beschouwd en dat waren ze ook. Evenals Ryan, die zelf ooit een NIO was geweest. Maar één ding was in hun nadeel. De gemiddelde NIO was een serieuze, onverzettelijke man of vrouw, die nergens bang voor was - behalve om een verkeerd advies te geven. Als je een NIO een pistool op de borst zette, kreeg je soms nóg geen antwoord op een rechtstreekse vraag. Ryan keek de rij langs en zag dat Cook hetzelfde deed, met een minachtende blik in zijn ogen. ‘Ja, ik denk het wel. En ze zullen nog wel iets aanbieden. Ze weten dat wij ons gezicht moeten redden. Daar kunnen we op rekenen. Het kan alleen maar in ons voordeel zijn om te onderhandelen.’ ‘Dus dat is uw advies?’ Een glimlach en een knikje. ‘Praten kan nooit kwaad, in welke situatie dan ook. Ik ben diplomaat. Ik kan niets anders adviseren. De militaire aspecten ken ik niet. Ik heb geen idee of we de Japanners kunnen verslaan. Ik neem aan van wel, en dat weten zij natuurlijk ook. Ze hebben een gok gewaagd en ik denk dat ze veel banger zijn dan wij. Daar kunnen we ons voordeel mee doen.’ ‘Wat kunnen we eisen?’ vroeg Ryan, kauwend op zijn pen. ‘De status quo ante,’ antwoordde Cook meteen. ‘Het vertrek van alle Japanse troepen van de Marianen, teruggave van de eilanden, smartegeld aan de gezinnen van de slachtoffers en bestraffing van de schuldigen.’ Zelfs de NIO’s knikten nu, zag Ryan. Die Cook beviel hem wel. De man draaide er niet omheen, en wat hij zei klonk logisch. ‘En wat krijgen we?’ Weer was het antwoord kort en simpel: ‘Minder.’ Waar had Scott Adler deze vent zo lang verborgen gehouden? vroeg Ryan zich af. Cook sprak zijn taal. ‘Ze zullen wel iets teruggeven, maar niet alles.’ ‘En als we voet bij stuk houden?’ vroeg de nationale veiligheidsadviseur. ‘Als we alles terug willen, zullen we er misschien voor moeten vechten,’ zei Cook. ‘En dat lijkt me nogal riskant, als u het mij vraagt.’ Ryan vergaf hem zijn lichtvaardige conclusies. De man werkte voor Buitenlandse Zaken en behoorde dus tot die cultuur. ‘Heeft de ambassadeur voldoende macht om te onderhandelen?’ ‘Dat denk ik wel,’ zei Cook na enige aarzeling. ‘Hij heeft een goede staf en hij staat hoog aangeschreven. Hij kent Washington en hij heeft ervaring in de hoogste kringen. Daarom hebben ze hem hiernaartoe gestuurd.’ Ouwehoeren is beter dan vechten, herinnerde Jack zich de woorden van Winston Churchill. Dat was ook zo, zeker als dat geouwehoer de dreiging van een aanval niet geheel uitsloot. ‘Oké,’ zei Ryan. ‘Ik heb nog een paar andere dingen te doen. Jullie blijven hier. Ik wil dit verhaal op schrift. Met alle opties en alle varianten voor beide partijen. En met de mogelijke consequenties, hoe ernstig ook. Compleet met hun reacties op een eventuele militaire ingreep van onze kant. En vooral,’ richtte hij zich rechtstreeks tot de NIO’s,-‘een analyse van hun nucleaire mogelijkheden en de omstandigheden waarin zij daar misschien gebruik van zullen maken.’ ‘Hoeveel waarschuwing krijgen we eigenlijk?’ Die vraag kwam verrassend genoeg van Cook. Het antwoord kwam al even verrassend van de andere NIO, die nu blijk kon geven van zijn kennis. ‘De Cobra Dane-radar op Shemya werkt nog steeds, evenals de DSPS-satellieten. Als het zo ver komt, worden we gewaarschuwd bij het afvuren van de raketten en krijgen we een voorspelling van de inslag. Doctor Ryan, hebben wij al iets gedaan om...’ ‘De luchtmacht beschikt nog over kruisraketten die door B-1 bommenwerpers kunnen worden afgevuurd. En we kunnen ook de Tomahawk opnieuw van W-80 kernkoppen voorzien, zodat hij door onderzeeërs of oppervlakteschepen kan worden gelanceerd. De Russen weten daarvan, en ze hebben er geen bezwaar tegen, zolang we het maar rustig houden.’ ‘Maar dat is een escalatie,’ waarschuwde Cook. ‘Daar moeten we voor oppassen.’ ‘En hun SS-19’s?’ vroeg de andere NIO aarzelend. ‘Ze denken dat ze die nog nodig kunnen hebben. Daar doen ze heus geen afstand van.’ Cook keek de tafel rond. ‘Wij hebben ooit twee atoombommen op hun land gegooid, vergeet dat niet. Het is een zeer gevoelig onderwerp en de Japanners zijn bijzonder paranoïde op dat punt. We moeten daar heel voorzichtig in zijn.’ ‘Het is genoteerd,’ zei Ryan. Hij stond op. ‘Jullie weten wat ik van jullie vraag. Aan de slag.’ Het mocht dan wel prettig lijken om zo’n order te kunnen geven, maar het was minder leuk als je ertoe verplicht was en al helemaal als je wist welke antwoorden je kon verwachten. Maar je moest toch èrgens beginnen.


    ***


    ‘Weer een zware dag?’ vroeg Nomuri. ‘Ik dacht dat we het wat rustiger zouden krijgen nu Yamata vertrokken is,’ zei Kazuo. Hij schudde zijn hoofd en leunde achterover tegen de mooie houten rand van het bad. ‘Dat is dus niet zo.’ De anderen knikten instemmend. Ze misten Taoka’s seksverhalen. Ze hadden de afleiding nodig, maar alleen Nomuri wist waarom Taoka nu andere interesses had. ‘Wat gebeurt er eigenlijk? Nu beweert Goto opeens dat we Amerika toch nodig hebben. Vorige week waren de Amerikanen nog onze grootste vijanden, en nu moeten we weer vrienden zijn? Ik ben maar een eenvoudig mens. Dit wordt me te ingewikkeld,’ zei Chet, terwijl hij over zijn gesloten ogen wreef. Hij vroeg zich af of iemand in het aas zou bijten. Het was niet gemakkelijk geweest om het vertrouwen van deze mannen te winnen, omdat hij zo anders was dan zij. Ze hadden aangenomen dat hij jaloers op hen zou zijn, en omgekeerd. Hij was een ondernemer, dachten ze, een man met een eigen zaak. Zij waren in dienst van grote bedrijven. Zij hadden zekerheid. Hij was onafhankelijk. Zij werkten zich halfdood. Hij bepaalde zijn eigen tempo. Zij hadden meer geld. Hij had minder stress. En nu waren zij op de hoogte, en hij niet. ‘We hebben Amerika uitgedaagd,’ zei een van hen. ‘Ja, dat heb ik begrepen. Maar is dat niet gevaarlijk?’ ‘Op de korte termijn wel, ja,’ beaamde Taoka, die het gloeiend hete water zijn verstijfde spieren liet masseren. ‘Maar volgens mij hebben we al gewonnen.’ ‘Maar wat hebben we dan gewonnen? Ik heb het gevoel of ik halverwege een tv-serie ben gaan kijken en niets anders weet dan dat er een mooi, geheimzinnig meisje in de trein naar Osaka zit.’ Hij verwees naar een typisch Japans verschijnsel: detectiveseries, gebaseerd op het feit dat de treinen zo keurig op tijd liepen. ‘Zoals mijn baas het uitlegt,’ zei een van de andere managers, ‘is Japan nu eindelijk onafhankelijk.’ ‘Waren we dat dan niet?’ vroeg Nomuri oprecht verbaasd. ‘Er zijn hier nog maar een paar Amerikaanse soldaten aan wie we ons kunnen ergeren.’ ‘Ja, en die worden nu bewaakt,’ merkte Taoka op. ‘Nee, je begrijpt het niet. Onafhankelijkheid heeft niet alleen een politieke maar ook een economische betekenis. Economische onafhankelijkheid houdt in dat we niet langer bij anderen hoeven aan te kloppen voor onze eerste levensbehoeften.’ ‘Het betekent het Noordelijk Economisch Reservoir, Kazuo,’ zei iemand anders. Hij zag de waarschuwende blikken van zijn collega’s en wist dat hij zijn mond voorbij had gepraat. ‘Ik wou dat het kortere werkdagen betekende, en de kans om eens op tijd thuis te zijn in plaats van twee of drie nachten per week in zo’n couchette te moeten slapen,’ zei een van de anderen, die nog wakker genoeg was om snel van onderwerp te veranderen. Taoka bromde wat. ‘Ja, hoe krijg je daar een meid naar binnen?’ Het luide gelach dat daarop volgde klonk Nomuri wat geforceerd in de oren. ‘Managers en hun geheimen! Ha!’ zei de CIA-officier bits. ‘Ik hoop dat jullie meer presteren bij de vrouwtjes.’ Hij wachtte even. ‘Zou dit nog invloed hebben op mijn zaken?’ Dat leek hem een handige vraag. ‘Jazeker. Een gunstige invloed, zou ik denken,’ antwoordde Kazuo. Iedereen leek het met hem eens te zijn. ‘We moeten allemaal geduld hebben. Het zal nog moeilijk genoeg worden, voordat er een betere tijd aanbreekt.’ ‘Maar toch zal die komen,’ zei een ander vol vertrouwen. ‘Het dieptepunt ligt achter ons.’ Niet als het aan mij ligt, dacht Nomuri. Wat was in godsnaam het Noordelijk Economisch Reservoir? Het was typerend voor dit soort werk dat hij besefte dat hij iets belangrijks had gehoord zonder te weten wat het betekende. Maar eerst moest hij zich indekken met een lang verhaal over zijn nieuwe relatie met de hostess, zodat ze zich later alleen zijn avonturen zouden herinneren en niet de vragen die hij had gesteld.


    ***


    Het was jammer dat ze door een toevallige samenloop van omstandigheden in het donker zouden aankomen. De helft van de vloot was afgebogen naar Guam - dat een veel betere natuurlijke haven bezat - omdat alle bewoners van deze eilanden de Japanse marine moesten zien. Schout-bij-nacht Sato had genoeg van de benaming ‘Zelfverdedigingsvloot’. Hij had nu het bevel over een volwaardige marine van oorlogsbodems en mannen die enigszins door de strijd waren gelouterd. Als historici later zouden schrijven dat het geen echte of eerlijke strijd was geweest... ieder militair handboek prees het nut van de verrassingsaanval bij een offensieve actie. Zo is dat, dacht Sato toen hij Mount Takpochao door zijn verrekijker zag opdoemen. Er stond daar al een krachtige radarinstallatie, hadden zijn elektrotechnici hem een uurtje geleden verzekerd. Weer zo’n belangrijk element in de verdediging van dit heroverde stukje Japans grondgebied. In de ochtendschemer stond hij eenzaam op de stuurboordvleugel van de brug. ‘Schemer’ klonk wat te negatief, vond hij. De omgeving ademde een weldadige rust, zeker als je er ongestoord van kon genieten en je nergens door liet afleiden. Hij negeerde het gezoem van de elektronische apparatuur boven zijn hoofd en het verre gedreun van de scheepsmotoren en de airconditioning. Nergens waren menselijke geluiden te horen. De commandant van de Mutsu handhaafde een strenge discipline op de brug. Niemand sprak als het niet strikt noodzakelijk was. Iedereen concentreerde zich op zijn werk, zoals het hoorde. De vlootvoogd elimineerde geleidelijk aan alle geluiden van buitenaf. Ten slotte hoorde hij alleen nog het ruisen van de zee en het betoverende geluid van de stalen romp die door de golven sneed. Hij keek naar de waaier van schuim, wit glinsterend maar toch heel vaag, tegen het fluorescerende groen van het verstoorde plankton - al die micro-organismen die ‘s nachts naar de oppervlakte kwamen om redenen waarin Sato zich nooit echt had verdiept. Misschien wel om te genieten van de maan en de sterren, dacht hij met een glimlach in het duister. Voor hem uit lag het eiland Saipan, een streep aan de horizon, nog zwarter dan de duisternis zelf. Dat leek zo omdat het eiland de sterren boven de westelijke horizon verduisterde. Als je in een heldere nacht op een bepaalde plek geen sterren zag, wist iedere zeeman dat daar land moest liggen. De uitkijkposten voor op het schip hadden het natuurlijk al veel eerder gezien dan hij. Voor matrozen van alle generaties was het altijd een speciaal moment om land te zien opdoemen. Iedere reis eindigde immers met een soort ontdekking. Deze ook. Nog meer geluiden. Eerst het schokkerige zoemen van de elektromotoren die het radarsysteem bedienden, daarna iets anders. Hij wist dat hij het te laat had gehoord - een laag gerommel aan stuurboord dat snel aanzwol, totdat hij wist dat het alleen maar het gebulder van een aanstormend vliegtuig kon zijn. Sato liet zijn kijker zakken en keek naar rechts. Het duurde even voordat hij iets zag bewegen, dicht bij het schip. Even later scheerden twee donkere silhouetten laag over de Mutsu. Het schip trilde door de luchtverplaatsing. Sato voelde een huivering over zijn rug lopen. Nijdig trok hij de deur van de brug open. ‘Wat was dat, verdomme?’ ‘Twee F-3’s die een aanval oefenden, admiraal,’ antwoordde de wachtofficier. ‘De commandocentrale had ze al een paar minuten in de gaten. We hebben ze met onze raketradar aangestraald.’ ‘Wil iemand die "Wild Eagles" vertellen dat het veel te riskant is om in het donker zo laag over een schip te vliegen? Dat kan ons zware schade opleveren en die piloten het leven kosten!’ ‘Maar, admiraal...’ waagde de wachtofficier. ‘Niks te maren! Dit is een kostbaar eskader. Als er een mast wordt geraakt, zijn we een maand kwijt om het zaakje te repareren! Straks liggen we wekenlang in het dok, alleen omdat zo’n vervloekte piloot ons in het donker niet heeft gezien!’ ‘Hai. Ik zal het meteen doorgeven.’ De brutaliteit om mijn mooie morgen te verpesten! brieste Sato inwendig toen hij zich in zijn leren stoel liet zakken en in slaap sukkelde.


    ***


    Was hij de eerste die het had begrepen? vroeg Winston zich af. Misschien was dat niet eens zo vreemd. De FBI en de andere diensten die zich met de zaak bezighielden, waren vooral op zoek naar fraude. Bovendien analyseerden ze de gegevens van alle effectenhuizen, niet alleen die van de Columbus Group. Dat was een waar labyrint van informatie, zeker voor mensen die niet aan dit werk gewend waren. En dit was bepaald niet het geschikte moment om wat praktijkervaring op te doen. De tv vertelde het hele verhaal. De voorzitter van de Federal Reserve Bank reed die ochtend van de ene studio naar de andere en verscheen in alle praatprogramma’s. Daarna legde hij in de perskamer van het Witte Huis een krachtige verklaring af, gevolgd door een uitvoerig interview op CNN. Die strategie had een tamelijk positief effect, en ook dat was op de tv te zien. Veel mensen waren al voor de lunch naar hun bank gegaan, en hadden daar tot hun opluchting stapels contanten aangetroffen. Machtsvertoon, zoals dat in militaire termen heette. Hoewel alle bankiers in opdracht van de Fed hun kaken stijf op elkaar hielden, gold dat niet voor het personeel achter de balie. O, u wilt geld opnemen? Maar natuurlijk. Zegt u maar hoeveel. Geen enkel probleem. En in de loop van de middag kwam er een nieuwe angst bij al die klanten op: is het wel veilig om zoveel geld in huis te hebben? Sommigen kwamen zelfs terug om hun geld weer te storten. Dat moest een idee van Buzz Fiedler zijn geweest, dacht Winston. Fiedler was geen slechte minister, voor een academicus. Hij probeerde tijd te winnen met behulp van contant geld, en dat was een goede methode om het publiek gerust te stellen. De ervaren beleggers wisten wel beter. Het was een ernstige situatie en de politiek van de banken was niet meer dan een stoplap. De Fed pompte nu contanten in het circuit. Dat hielp misschien een dag of twee, maar aan het eind van de week zou de dollar daardoor nog zwakker staan, en op dit moment waren Amerikaanse promessen op de internationale markt even populair als rioolratten. Fiedler had de paniek tijdelijk de kop ingedrukt, maar als hij geen effectieve maatregelen nam, zou een nieuwe golf van paniek nog ernstiger zijn. En daar was Winston bang voor. Want de gordiaanse knoop rond de nek van de beleggerswereld zou niet snel ontward kunnen worden. Winston dacht dat hij de vermoedelijke oorzaak van de krach op het spoor was gekomen, maar een oplossing had hij niet. De sabotage van de DTC-computers was een meesterzet geweest. Niemand wist nu meer wat hij bezat, wat hij ervoor had betaald, wanneer hij het had gekregen of hoeveel geld hij nog over had. En dat werkte verlammend. De individuele beleggers, de instellingen, de effectenhuizen - niemand wist meer iets. Hoe zou de echte paniek beginnen? De pensioenfondsen moesten hun maandelijkse cheques uitschrijven. Zouden de banken die honoreren? De Fed zou ze daartoe aansporen, maar op een gegeven moment zouden er banken zijn die weigerden omdat ze zelf in de problemen zaten. Zulke dingen begonnen altijd op kleine schaal. Daardoor zou er een aardverschuiving ontstaan. De Fed zou moeten ingrijpen door opnieuw een grote hoeveelheid geld in het systeem te pompen, met het grote risico van een torenhoge inflatie. Dat was de ergste nachtmerrie. Winston herinnerde zich nog de rampzalige gevolgen van een te hoge inflatie aan het eind van de jaren zeventig: de ‘malaise’ die het nationale zelfvertrouwen had aangetast, waardoor sommige idioten zich in blokhutten in de bergen hadden teruggetrokken en er een hele serie B-films was gemaakt over het leven na de apocalyps. En dat was nog maar een inflatie geweest van... hoeveel...? Dertien procent of zo. Met een rentepercentage van twintig procent. Het hele land in paniek, en dat alleen vanwege een aarzelende president en de lange rijen bij de benzinestations. Je zou er bijna naar terugverlangen. Nu zou het veel erger worden. Een ongekende situatie voor Amerika. Zoiets als de Weimar-republiek, als Argentinië in de slechte jaren, als Brazilië onder de militaire junta. En de malaise zou zich niet tot de Verenigde Staten beperken. Net als in 1929 zouden de gevolgen zich over de hele wereld uitstrekken en alle andere economieën ontwrichten, op een schaal die zelfs Winston niet kon voorspellen. Persoonlijk zou hij het wel redden, wist hij. Zelfs als hij negentig procent van zijn kapitaal zou verliezen, zou hij nog voldoende aandelen in concrete, tastbare zaken zoals aardolie en goud overhouden. Bovendien had hij - als een vrek uit een sprookje - nog een voorraadje echte goudstaven in zijn kluis. En omdat een ernstige crisis altijd tot deflatie leidde, zou de relatieve waarde van zijn diverse bezittingen na een tijdje zelfs stijgen. Hij en zijn gezin zouden er dus niet slechter van worden, maar de gewone man zou de prijs moeten betalen, niet alleen in geld, maar ook in maatschappelijke chaos. En hij werkte niet alleen voor zichzelf. Hij had ‘s nachts vaak wakker gelegen, denkend aan die gewone mensen die zijn advertenties op de tv hadden gezien en hem hun spaargeld hadden toevertrouwd. Het was een magisch woord: vertrouwen. Het betekende dat je een verplichting had tegenover de mensen die je dat vertrouwen schonken. Het betekende dat ze geloofden wat je hun over jezelf vertelde en dat je dat moest bewijzen, niet alleen tegenover hen, maar ook tegenover jezelf. Want als jij de mist in ging, lieten mensen geen huizen bouwen, konden kinderen niet gaan studeren en stierven er dromen van mensen van vlees en bloed, mensen zoals jij. De ramp zou voor Amerika al erg genoeg zijn, dacht Winston, maar ook de rest van de wereld zou eronder lijden. Hij besefte heel goed wat er was gebeurd. Het was geen ongelukje geweest, maar een goed doordacht plan, dat met stijl was uitgevoerd. Yamata. Die handige klootzak, dacht Winston. De man was misschien wel de eerste Japanse belegger voor wie hij echt respect had. De eerste die werkelijk iets begreep van de tactiek en de strategie van het spel. Want dat was wel duidelijk. Winston herinnerde zich de uitdrukking op Yamata’s gezicht, die donkere ogen boven het champagneglas. Waarom had hij het tóen niet begrepen? Hier was het dus allemaal om begonnen. Nee. Er moest méér achter steken. Dit was maar een onderdeel, een tactische zet in een groter geheel. Maar wat? Wat kon er zo belangrijk zijn dat Raizo Yamata bereid was er zijn persoonlijke fortuin voor op het spel te zetten en de internationale markt te ontwrichten waar zijn eigen bedrijven en zijn eigen economie van afhankelijk waren? Zoiets verwachtte je niet van een zakenman, en zeker niet van een gehaaide belegger. Het was vreemd om het allemaal te doorzien zonder te begrijpen wat de bedoeling was. Winston staarde uit het raam en zag de zon ondergaan boven de haven van New York. Hij moest er met iemand over praten, iemand met inzicht in de situatie. Fiedler? Misschien. Nee, liever iemand die Wall Street kende en... nog andere informatie bezat. Maar wie?


    ***


    ‘Zijn die van ons?’ Ze lagen alle vier voor anker in de Laolao-baai. Een ervan lag naast een tanker, vermoedelijk om te bunkeren. Oreza schudde zijn hoofd. ‘Nee. Verkeerde kleur. Onze marineschepen zijn donkerder blauw.’ ‘Het zijn echte oorlogsschepen, man.’ Burroughs gaf hem de kijker terug. ‘Billboard-radar, verticale raketlanceerbuizen, helikopters voor onderzeeboot-bestrijding... Het zijn Aegis-jagers, net als onze schepen uit de Burke-klasse. Echte oorlogsschepen, ja. Ze houden vliegtuigen op een afstand.’ Terwijl Portagee toekeek, steeg er vanaf een van de schepen een helikopter op die naar de kust vloog. ‘Zullen we het melden?’ ‘Ja. Goed idee.’ Burroughs liep naar de huiskamer en deed de batterijen weer in zijn telefoon. Het was waarschijnlijk niet nodig om het toestel volledig uit te schakelen, maar de twee mannen namen geen enkel risico. Ze wilden liever niet ondervinden hoe de Japanners met spionnen omgingen - want dat waren ze nu. Het was niet eenvoudig om de antenne door het gat in de schaal te steken en de telefoon dan tegen je oor te houden, maar het had ook iets komisch, en een beetje humor was welkom. ‘NMCC, schout-bij-nacht Jackson.’ ‘Hebt u weer dienst, admiraal?’ ‘Wij allebei, adjudant, zo te horen. Wat hebt u te melden?’ ‘Vier Aegis-jagers voor de oostkust van het eiland. Een ervan is bezig brandstof in te nemen van een kleine tanker. Vanochtend vroeg zijn ze aangekomen. Aan de kade liggen weer twee autotransportschepen, en aan de horizon zie ik er een vertrekken. Een half uur geleden hebben we twintig gevechtsvliegtuigen geteld. Jagers. Ongeveer de helft bestond uit F-15’s met een dubbele staart. De andere helft had een enkele staart, maar ik herkende het type niet. Verder is er niet veel bijzonders gebeurd.’ Jackson bekeek een satellietfoto van een uur oud, waarop vier schepen zichtbaar waren, in formatie. Op beide vliegvelden stonden jagers geparkeerd. Hij maakte een aantekening en knikte. ‘Hoe is de sfeer daar nu?’ vroeg Robby. ‘Ik bedoel, worden er mensen lastiggevallen, gearresteerd, of zo?’ De stem aan de andere kant van de lijn snoof. ‘Nee, admiraal. Ze zijn bijzonder vriendelijk. Ze verschijnen voortdurend op de televisie, op het publieke net, om ons te vertellen hoeveel geld ze hier willen uitgeven en wat ze allemaal voor ons willen doen.’ Jackson hoorde de weerzin in de stem van de man. ‘Goed. Ik zit natuurlijk niet steeds aan de telefoon. Ik moet ook slapen. Maar deze lijn blijft uitsluitend voor u gereserveerd, oké?’ ‘Begrepen, admiraal.’ ‘Kalm blijven, adjudant. Geen heldendaden, oké?’ ‘Ik ben geen kind meer, admiraal. Ik weet wel beter,’ stelde Portagee hem gerust. ‘Over en sluiten dan, Oreza. Goed werk.’ Jackson wachtte tot de verbinding was verbroken voordat hij zelf neerlegde. ‘Hij liever dan ik,’ mompelde hij. Toen keek hij naar het bureau tegenover hem. ‘We hebben alles opgenomen,’ zei de inlichtingenofficier van de luchtmacht. ‘Het is een bevestiging van wat de satellietfoto’s laten zien. Ik denk dat hij daar nog redelijk veilig zit.’ ‘Laten we dat zo houden. Niemand mag contact met hem opnemen zonder mijn uitdrukkelijke toestemming,’ beval Jackson. ‘Begrepen, admiraal.’ Dat zou toch niet lukken, dacht de officier.


    ***


    ‘Zware dag gehad?’ vroeg Paul Robberton. ‘Ik heb het wel eens erger meegemaakt,’ antwoordde Ryan, ofschoon deze crisis nog te vers was voor zo’n optimistisch oordeel. ‘Vindt je vrouw het niet vervelend dat...’ ‘Ze is eraan gewend dat ik veel van huis ben, en over een paar dagen kunnen we wel wat regelen.’ De agent van de Geheime Dienst aarzelde even en vroeg toen: ‘Hoe houdt de chef zich?’ ‘Hij krijgt de moeilijkste problemen op zijn bord, zoals gewoonlijk. Wij leggen al onze vragen bij hem neer,’ gaf Ryan toe. Hij keek uit het raampje toen ze de afslag van Route 50 namen. ‘Hij is een goede vent, Paul.’ ‘U ook, doc. We waren allemaal blij dat u terugkwam.’ Hij zweeg. ‘Hoe ernstig is de situatie?’ De Geheime Dienst had het voordeel dat ze bijna alles mocht weten. Dat was maar goed ook, want de agenten hoorden en zagen het toch wel. ‘Weet je dat nog niet? De Japanners hebben niet alleen kernwapens, maar ook de raketten om ze af te vuren.’ Paul klemde zijn handen om het stuur. ‘Geweldig. Maar zó gek zullen ze toch niet zijn?’ ‘Op de avond van 7 december 1941 voer de USS Enterprise de haven van Pearl Harbor binnen om te bunkeren en voorraden in te nemen. Admiraal Bill Halsey stond zoals altijd op de brug, zag de ravage die door de Japanse aanval van die morgen was aangericht en zei: "Als deze oorlog voorbij is, zal er alleen in de hel nog Japans worden gesproken.’" Ryan vroeg zich af waarom hij dat nu citeerde. ‘Dat staat in uw boek. Een prachtige uitspraak voor de mensen om hem heen.’ ‘Ja, dat zal wel. Als ze hun kernwapens gebruiken, zal dat het resultaat zijn. Maar dat weten ze zelf ook,’ zei Ryan, opeens dodelijk vermoeid. ‘U hebt acht uur slaap nodig, doctor Ryan, misschien wel negen,’ zei Robberton verstandig. ‘Wij weten er alles van. Als je moe bent, neem je verkeerde beslissingen. En de chef wil dat u fit blijft, oké?’ ‘Je hebt gelijk. Misschien neem ik vanavond zelfs een borrel,’ dacht Ryan hardop. Er stond een onbekende auto op de oprit, zag Jack, en een onbekend gezicht keek naar buiten toen de dienstauto voor het huis stopte. ‘Dat is Andrea. Ik heb haar al gesproken. Uw vrouw heeft vandaag een indrukwekkende lezing gehouden en alles ging prima.’ ‘Maar goed dat we twee logeerkamers hebben,’ zei Jack grinnikend toen hij naar binnen stapte. De stemming was vrolijk en Cathy leek goed met Andrea te kunnen opschieten. De twee agenten overlegden terwijl Ryan een lichte maaltijd naar binnen werkte. ‘Schat, wat gebeurt er allemaal?’ vroeg Cathy. ‘We hebben een ernstig conflict met Japan, plus die problemen op Wall Street.’ ‘Maar hoe...’ ‘Voorlopig hebben ze alleen een aanval op een paar van onze schepen uitgevoerd. Het is nog niet tot de pers doorgedrongen, maar dat zal niet lang meer duren.’ ‘Wordt het oorlog?’ Jack keek op en knikte. ‘Misschien.’ ‘Maar de mensen voor wie ik vandaag een lezing heb gehouden op Wilmer waren zo aardig tegen me. Weten zij het ook nog niet?’ Ryan knikte. ‘Nee.’ ‘Maar dat slaat toch nergens op?’ ‘Nee, zeg dat wel.’ Juist op dat moment ging de telefoon. Het gewone toestel. Jack zat er het dichtst bij en nam op. ‘Hallo?’ ‘Doctor John Ryan?’ vroeg een stem. ‘Ja. Met wie spreek ik?’ ‘Met George Winston. Ik weet niet of u het zich nog herinnert, maar we hebben elkaar vorig jaar op de Harvard Club ontmoet. Ik hield toen een lezing over beleggen. U zat aan het tafeltje naast me. Een mooie deal met Silicon Alchemy, trouwens.’ ‘Dat lijkt alweer heel lang geleden,’ zei Ryan. ‘Hoor eens, ik heb het erg druk en...’ ‘Ik wil u graag spreken. Het is belangrijk,’ zei Winston. ‘Waarover?’ ‘Ik heb een kwartier of twintig minuten nodig om het uit te leggen. Mijn vliegtuig staat in Newark. Ik kan langs komen wanneer u maar wilt.’ Hij wachtte even. ‘Doctor Ryan, ik zou het niet vragen als het niet erg belangrijk was.’ Jack dacht even na. George Winston was een serieuze vent met een uitstekende reputatie op Wall Street: slim, onverzettelijk, recht door zee. Hij had onlangs zijn zaak aan een Japanner verkocht, herinnerde Ryan zich. Een zekere Yamata, een naam die hij al eerder had gehoord. ‘Goed, ik zal een gaatje voor u vrijmaken. Belt u morgenochtend om acht uur naar mijn kantoor, dan hoort u de juiste tijd.’ ‘Tot morgen dan. Bedankt voor het gesprek.’ En Winston hing op. Toen Jack naar zijn vrouw keek, zag hij dat ze weer aan het werk was. Ze bracht de aantekeningen uit haar boekje over in haar laptop-computer, een Apple Power-book 800. ‘Ik dacht dat je daar een secretaresse voor had,’ zei hij met een toegeeflijk lachje. ‘Zij kan er niet over nadenken terwijl ze die notities overtypt. Ik wel.’ Cathy durfde niets te zeggen over Bernies opmerking met betrekking tot de Lasker-prijs. Ze had een paar slechte eigenschappen van haar man overgenomen. Een daarvan was zijn primitieve Ierse bijgeloof. Als je ergens op hoopte, moest je er vooral niet over praten, want dat kon ongeluk brengen. ‘Vandaag, na de lezing, kreeg ik opeens een goed idee.’ ‘En dat heb je meteen genoteerd,’ constateerde haar man. Cathy keek op met haar karakteristieke ondeugende lachje. ‘Jack, als je het niet opschrijft...’ ‘Dan ligt het niet vast.’


     

  


  
    


    


    30 - Waarom niet?


     


    De zon kwam op als een donderslag, in dit deel van de wereld. Zo ging het gedicht tenminste. Het was inderdaad bloedheet, moest schout-bij-nacht Dubro toegeven. En zijn humeur had inmiddels ook het kookpunt bereikt. Gewoonlijk was hij een rustig en vriendelijk man, maar hij had nu schoon genoeg van de hitte en de onverschilligheid van de bureaucratie. Blijkbaar hadden die politieke en militaire klotenklappers besloten dat hij en zijn eskader hier tot in alle eeuwigheid rondjes konden draaien zonder dat iemand hen zou ontdekken, als een soort Ghostbusters die de Indiërs schrik moesten aanjagen zonder ooit op schootsafstand te komen. Een leuk spelletje, maar zo kon het niet lang meer doorgaan. Het was de bedoeling om je tegenstander ongemerkt te besluipen en hem met een verrassingsaanval te verslaan. Een nucleair vliegkampschip was daar heel geschikt voor. Dat lukte één keer, twee keer - misschien zelfs drie keer, met een heel goede commandant -maar ooit hield het op, want de tegenpartij was ook niet gek en vroeg of laat liep je zelf in de val. In dit geval was het niet de vlootvoogd die een fout had gemaakt, maar de waterboer, en eigenlijk viel hem weinig te verwijten. Voor zover zijn staf het incident kon reconstrueren, had een verdwaalde Indiase Sea Harrier aan de rand van zijn patrouillesector een van Dubro’s tankers op de radar gesignaleerd. De tanker was in hoog tempo op weg naar het noordoosten om Dubro’s escorteschepen te bevoorraden die een groot deel van hun olie hadden verbruikt na hun snelle sprint langs de zuidkust van Sri Lanka. Een uurtje later was een andere Harrier - die vermoedelijk niet bewapend was en alleen zijn brandstoftanks hoefde mee te zeulen - zo dicht in de buurt gekomen dat de piloot het schip had kunnen zien. De commandant van het bevoorradingskonvooi was meteen van koers veranderd, maar het kwaad was al geschied. De positie van de twee tankers en hun escorte van twee fregatten kon alleen maar betekenen dat Dubro zich nu oost-bij-zuid van Dondra Head moest bevinden. De Indiase vloot had meteen rechtsomkeert gemaakt. Op satellietfoto’s was te zien dat de vloot zich in twee groepen had gesplitst en nu ook naar het noordoosten voer. Dubro had geen andere keus dan de tankers door te laten varen op hun oorspronkelijke koers. Geheimhouding was minder belangrijk dan het feit dat zijn escorteschepen de bodem van hun tanks al konden zien. Dubro nam een slok van zijn ochtendkoffie om wakker te worden. Zijn ogen brandden gaten in het luikhoofd. Luitenant-commandant Harrison zat tegenover hem en hield wijselijk zijn mond, totdat zijn baas eindelijk iets zei. ‘Wat is het goede nieuws, Ed?’ ‘We hebben nog steeds meer vuurkracht, admiraal,’ antwoordde de vlootoperatiesofficier. ‘En misschien moeten we dat wel bewijzen.’ Meer vuurkracht? vroeg Dubro zich af. Nou ja, dat was waar, maar slechts zestig procent van zijn vliegtuiggroep was nog volledig operationeel. Ze waren al te lang op zee. De voorraden en de reserveonderdelen raakten op. Op het hangardek stonden vliegtuigen met hun inspectieluiken open, wachtend op onderdelen die niet meer aan boord waren. Ze waren afhankelijk van de bevoorradingsschepen uit Diego Garcia - en van de vliegtuigen die Diego moesten bevoorraden. Pas drie dagen later zouden ze weer enigszins op oorlogssterkte zijn. Dubro’s mensen waren doodmoe. Gisteren waren twee mannen op het vliegdek gewond geraakt. Niet door stommiteit of onervarenheid, maar omdat ze veel te lange dagen maakten. Vermoeidheid was gevaarlijker voor de geest dan voor het lichaam, zeker in de koortsachtige drukte van een vliegdek. Iedereen was moe, van de eenvoudigste matroos tot aan... hijzelf. De druk van de verantwoordelijkheid liet zijn sporen na. En het enige wat hij kon doen was op décafé overschakelen. ‘Hoe is het met de piloten?’ vroeg Mike Dubro. ‘Ze zullen doen wat u hun opdraagt, admiraal.’ ‘Goed. Vandaag een paar lichte patrouilles. Ik wil permanent twee Tomcats in de lucht en vier andere stand-by, volledig bewapend voor een luchtgevecht. We houden een koers aan van één-acht-nul, bij een snelheid van vijfentwintig knopen. We leggen contact met de bevoorradingsschepen en zorgen dat iedereen wordt bijgetankt. Verder doen we het rustig aan. De mensen moeten zoveel mogelijk uitrusten. Onze vrienden gaan morgen op jacht, en dan kan het nog spannend worden.’ ‘Komt het tot een confrontatie?’ vroeg de operatiesofficier. ‘Ja.’ Dubro knikte. Hij keek op zijn horloge. Het was nacht in Washington. De beleidsmakers lagen al in bed. Hij zou opnieuw om instructies vragen, in de hoop dat iemand met enig verstand en met begrip voor zijn situatie eindelijk zou reageren. Het kat-en-muisspel had nu lang genoeg geduurd. Het kon ieder moment menens worden. En dat gebeurde altijd onverwacht. En daarna? Japan? Harrison en zijn mensen waren daar nu al de helft van hun tijd mee bezig.


    ***


    Het was weer zo’n ontmoeting als in een slechte televisieserie. Hun enige troost was dat de Russen mogelijk gelijk hadden. Misschien had Scherenko hun de waarheid verteld. Misschien hadden ze niets te vrezen van de PSID. Maar voor Clark was dat wel een laatste strohalm. Hij was niet opgeleid om de Russen te vertrouwen. ‘Je wordt belazerd waar je bij staat,’ mompelde hij - in het Engels, verdomme! Nou ja, het was lachwekkend simpel geweest. Nomuri had zijn auto in dezelfde garage geparkeerd waar het hotel een aantal plaatsen voor de gasten had gehuurd. Ze hadden Nomuri een sleuteltje van hun huurauto gegeven en nu zat er een computerdiskette onder de linker zonneklep. Clark pakte de diskette en gaf hem aan Chavez, die hem in hun laptop-computer stak. Een elektronisch klingeltje gaf aan dat het apparaat zijn werk deed. Clark reed de garage uit en stortte zich in het verkeer. Ding kopieerde het bestand naar de harde schijf en wiste de diskette, die hij onderweg zou weggooien. Het was een uitvoerig verslag. Chavez las het zwijgend door voordat hij de autoradio aanzette. Fluisterend gaf hij een samenvatting. ‘Het Noordelijk Economisch Reservoir?’ vroeg John. ‘Da. Nooit van gehoord,’ beaamde Ding. Hij dacht even na. In het Russisch articuleerde hij beter dan in het Engels, misschien omdat hij Engels op straat had geleerd en Russisch op een echte school, met leraren die van hun vak hielden. Nijdig zette de jonge inlichtingenofficier die gedachte uit zijn hoofd. Het Noordelijk Economisch Reservoir. Toch klonk het hem bekend in de oren. Maar ze hadden andere dingen te doen en die waren al moeilijk genoeg. Ding hield van de paramilitaire kant van het inlichtingenwerk, maar dat spionagegedoe lag hem niet erg. Te zenuwslopend, te angstig. Ze troffen Isamu Kimura op de afgesproken plaats. Gelukkig gaf zijn baan hem de mogelijkheid om veel te reizen en met buitenlanders te overleggen. Bovendien had hij een goed oog voor geheime plaatsen. Ze hadden nu afgesproken in de haven, waar het op dit moment niet druk was. Een gesprekje tussen de dokken viel nauwelijks op en je kon er moeilijk worden afgeluisterd omdat de geluiden van de haven het gesprek toch overstemden. Clark voelde zich zo mogelijk nog minder op zijn gemak. Als je iemand rekruteerde, kon je in het begin nog wel openlijk met hem praten, maar dat werd steeds gevaarlijker. En dan waren er nog andere overwegingen. Wat waren Kimura’s motieven? Clark wist niet hoe het Oleg Lyalin was gelukt de man te ronselen. Het was geen ideologische kwestie. Kimura was geen communist. Ging het om zijn ego? Vond hij dat hij een hogere functie had verdiend dan hij nu had? Was hij een echte patriot, zo’n excentrieke figuur die zélf wel bepaalde wat goed was voor zijn land? Dat waren de gevaarlijkste types. Of was hij gewoon geschift, zoals Ding het zou uitdrukken? Geen elegante formulering, maar het kwam heel vaak voor, zoals Clark uit eigen ervaring wist. Het bleef gissen. Maar wat hun motief ook mocht zijn, het ging toch om mensen die bereid waren hun land te verraden en Clark voelde zich nooit op zijn gemak in het gezelschap van verraders. Misschien hadden politiemensen dat ook tegenover hun tipgevers, dacht John. Een schrale troost. ‘Wat is er zo dringend?’ vroeg Kimura. Ze liepen over een verlaten kade. In de Baai van Tokyo waren de schepen te zien die doelloos voor anker lagen. Clark vroeg zich af of Kimura deze plek met opzet had gekozen. ‘Uw land heeft kernwapens,’ zei Clark kortaf. ‘Wat?’ De man draaide zijn hoofd om en bleef abrupt staan. Zijn gezicht verbleekte. ‘Dat heeft uw ambassadeur in Washington zaterdag tegen de Amerikaanse president gezegd. Volgens Moskou Centrum zijn de Amerikanen behoorlijk in paniek.’ Clark grijnsde zo Russisch mogelijk. ‘Ik moet zeggen dat ik bewondering heb voor de openlijke manier waarop jullie dat voor elkaar hebben gekregen. Vooral omdat jullie onze eigen raketten voor het transport hebben omgebouwd. Maar ik zeg erbij dat onze regering niet bepaald gelukkig is met deze ontwikkeling.’ ‘Die raketten kunnen ook op ons worden gericht,’ merkte Chavez droog op. ‘Dat maakt ons wat nerveus.’ ‘Ik wist nergens van. Weet u het zeker?’ Kimura liep door, om zijn bloedsomloop weer op gang te brengen. ‘We hebben een hooggeplaatste bron binnen de Amerikaanse regering. We zijn absoluut zeker van onze zaak.’ Clarks stem klonk koel en zakelijk, hoorde Chavez. Heeft uw auto een deukje in de bumper? Ik weet wel iemand die het kan repareren. ‘Dus daarom dachten ze dat ze dit ongestraft konden doen.’ Kimura hoefde verder niets te zeggen. Het was duidelijk dat voor hem het ontbrekende stukje van de puzzel op zijn plaats gevallen was. Hij haalde een paar keer diep adem voordat hij vervolgde: ‘Dit is waanzin.’ Dat waren de mooiste woorden die John had gehoord sinds die keer dat hij uit Berlijn naar huis had gebeld en te horen had gekregen dat zijn vrouw zonder problemen was bevallen van hun tweede kind. Dit was het moment om door te drukken, wist hij. Met een strak gezicht, volledig in zijn rol van hoge Russische inlichtingenofficier, getraind in de harde leerschool van de KGB, zei hij: ‘Inderdaad, beste vriend. Het is waanzin om een grootmacht te bedreigen. Wie dit spelletje ook speelt, ik hoop dat hij dat gevaar beseft. Luister goed naar wat ik zeg, gospodin Kimura. Mijn regering neemt dit hoog op. Begrijpt u me? U hebt ons voor het oog van Amerika en de hele wereld voor schut gezet. U bezit wapens die niet alleen de Verenigde Staten, maar ook mijn land kunnen bedreigen. U hebt een aanval op Amerikaanse schepen uitgevoerd zonder dat wij daar een geldige reden voor kunnen bedenken. Dat maakt u tot een onvoorspelbare natie in onze ogen. En een politiek instabiele natie, die bovendien over kernwapens beschikt, is geen prettige buur. Deze crisis dreigt uit de hand te lopen als er niet door verstandige mensen wordt ingegrepen. Uw economische conflict met Amerika gaat ons niet aan, maar de mogelijkheid van een oorlog baart ons grote zorgen.’ Kimura was nog steeds doodsbleek, bij de gedachte alleen al. ‘Wat is uw rang, Klerk-san?’ ‘Ik ben kolonel bij het Zevende Departement, Lijn PR, het Eerste Hoofddirectoraat van het Comité voor de Staatsveiligheid.’ ‘Maar ik dacht...’ ‘Ja, die nieuwe naam en die nieuwe organisatie. Allemaal onzin,’ snoof Clark. ‘Kimura-san, ik ben inlichtingenofficier. Het is mijn taak mijn land te beschermen. Ik had verwacht dat dit een eenvoudige en prettige post zou zijn, maar nu blijkt... Heb ik u ooit verteld over project RYAN?’ ‘U hebt de naam één keer genoemd, maar...’ ‘Na de verkiezing van de Amerikaanse president Reagan - ik was toen nog kapitein, net als Chekov hier - maakten onze politieke bazen zich ongerust over de denkbeelden van de man. Ze vreesden dat hij daadwerkelijk tot een kernaanval op ons land over zou gaan. Wij begonnen meteen met een missie om zoveel mogelijk informatie te verzamelen. Uiteindelijk bleek die vrees ongegrond. Reagan had de pest aan de Sovjetunie, maar hij was niet gek. En wat zien we nu?’ vervolgde kolonel Klerk. ‘Een land dat heimelijk kernwapens heeft ontwikkeld, een land dat zonder enige reden een andere natie heeft aangevallen. Een goede handelspartner zelfs! Een land dat meer dan eens een aanval op Rusland heeft ondernomen. Mijn nieuwe orders komen sterk overeen met die van project RYAN. Begrijpt u wat ik bedoel?’ ‘Wat wilt u van me?’ vroeg Kimura, hoewel hij het antwoord al wist. ‘Ik wil weten waar die raketten staan opgesteld. Ze zijn per spoor vanuit de fabriek vervoerd. Waar zijn ze nu?’ ‘Maar hoe moet ik...?’ Clark legde hem met een blik het zwijgen op. ‘Dat is úw probleem, beste vriend. Ik zal u zeggen wat ik van u wil.’ Hij wachtte even voor het effect. ‘Denk goed na, Isamu. Deze dingen gaan een eigen leven leiden. De mensen laten zich meeslepen. En als er kernwapens in het spel zijn, zullen de gevolgen... Uw land kent die gevolgen, maar u weet niet alles. Ik wel,’ verklaarde kolonel Klerk. ‘Ik heb gezien waartoe de Amerikanen ooit in staat waren tegenover ons, en wij tegenover hen. Dat was een onderdeel van project RYAN. En ik zal u één ding zeggen: het is heel dwaas en gevaarlijk om een grote mogendheid te bedreigen.’ ‘Maar als u weet waar die raketten staan, wat dan?’ ‘Dat moeten we nog beslissen. Ik weet alleen dat mijn land zich veel veiliger zal voelen als wij de plaats van die raketten kennen. Dat zijn mijn orders. Kan ik u dwingen ons te helpen? Nee, dat kan ik niet. Maar als u niet meewerkt, brengt u uw eigen land in groot gevaar. Denk daar maar eens over na,’ zei hij op de kille toon van een lijkschouwer. Toen gaf hij hem overdreven vriendelijk een hand, draaide zich om en vertrok. ‘Vijf punt zeven, vijf punt zes, vijf punt acht van de Oostduitse jury...’ mompelde Ding toen ze buiten gehoorsafstand waren. ‘Jezus, John, je bént een Rus.’ ‘Reken maar, knul.’ Clark lachte grimmig. Kimura bleef nog een paar minuten op de kade staan en staarde over de baai naar de tot stilliggen gedoemde schepen. Er waren enkele autotransportschepen bij, maar de meeste waren gewone containerschepen met een fraai silhouet, dat door de golven hoorde te snijden om de Japanse produkten over de hele wereld te transporteren. Dit ogenschijnlijk doodnormale aspect van de beschaving was bijna een persoonlijk religie voor Kimura. Handel verenigde de naties in hun behoeften. En omdat ze elkaar nodig hadden, probeerden ze de vrede te bewaren, hoe gespannen hun relaties verder ook waren. Maar Kimura had voldoende historisch besef om te weten dat het niet altijd zo ging. Je overtreedt de wet, hield hij zichzelf voor. Je haalt je eigen naam en die van je familie door het slijk. Je brengt je vrienden en collega’s in diskrediet. Je verraadt je land. Maar verdomme! Wiens land verraadde hij nu eigenlijk? Het volk koos de leden van de Diet en die kozen de minister-president. Maar hier had het volk helemaal niets over te zeggen gehad. De gewone mensen konden slechts toekijken, net als zijn eigen ministerie en de leden van het parlement. Ze werden voorgelogen. Zijn land was in oorlog en niemand wist dat nog! Wie had dat bevel gegeven? De regering? Er was weer eens een regeringswisseling geweest, en dat betekende... ja, wat? Kimura wist het niet. Hij wist alleen dat die Rus gelijk had. Tot op zekere hoogte. Je kon dit soort risico’s niet voorspellen. Zijn land verkeerde in groter gevaar dan Kimura zich kon herinneren. Japan dreigde af te glijden naar een toestand van waanzin, zonder dat er een psychiater bij de hand was om een diagnose te stellen. Het enige wat Kimura wist was dat hij zelf niet de macht bezat om in te grijpen. Maar iemand moest toch iets doen. Op welk punt, vroeg hij zich af, wordt een verrader een patriot en een patriot een verrader?


    ***


    Eigenlijk zou hij de pest in moeten hebben, dacht Cook toen hij eindelijk in bed stapte. Maar dat was niet zo. De dag was heel goed verlopen, alles welbeschouwd. De anderen wachtten met spanning op zijn eerste misstap. Vooral die twee NIO’s, dat was duidelijk. Ze vonden zichzelf zo geweldig, dacht Cook met een brede glimlach naar het plafond. Maar ze hadden geen benul. Zouden ze dat zelf beseffen? Waarschijnlijk niet. Ze gedroegen zich superieur, maar als je hun een concrete vraag stelde, aarzelden ze en wrongen ze zich in alle bochten. Hoe kon je op die manier in godsnaam een tactiek uitstippelen? Maar Cook gaf wel concrete antwoorden, en het feit dat Ryan dat onmiddellijk herkende, had hem tot de leider van de groep gemaakt, tot ongenoegen - maar ook tot opluchting - van de anderen rond de tafel. Ze waren allang blij dat hij zijn nek uitstak. En Cook had het gevoel dat hij het niet zo slecht gedaan had. De anderen zouden hem steunen en tegelijkertijd afstand van hem nemen door bepaalde bezwaren te opperen, om zich in te dekken als het verkeerd zou aflopen, zoals ze heimelijk hoopten. Aan de andere kant sloten ze zich bij de algemene mening aan, om te kunnen delen in de glorie als Cooks tactiek wèl succes zou hebben. Daar hoopten ze ook op, maar niet zo fanatiek. Daar waren het tenslotte bureaucraten voor. De inleidende schermutselingen waren achter de rug. De posities waren ingenomen. Adler kreeg de leiding van het onderhandelingsteam, met Cook als zijn tweede man. De Japanse ambassadeur zou aan het hoofd staan van de andere delegatie, met Seiji Nagumo als zijn belangrijkste adviseur. De onderhandelingen zouden een vast patroon volgen, even gestileerd als het Japanse kabuki-xheater. Beide partijen zouden voorgekookte standpunten innemen en de werkelijke onderhandelingen zouden plaatsvinden in de wandelgangen, tijdens de koffie- en theepauzes, als de leden van de delegaties vertrouwelijk met elkaar konden overleggen. Zo konden Chris en Seiji informatie uitwisselen om de zaak naar hun hand te zetten of te voorkomen dat deze waanzin nog verder uit de klauwen liep. Ze geven je geld in ruil voor informatie, zeurde een stemmetje in zijn achterhoofd. Ja, dat wel, maar Seiji zou hèm ook informatie geven. De hele bedoeling van de operatie was om de obstakels uit de weg te ruimen en mensenlevens te redden. Diplomatie was er altijd op gericht om de vrede te bewaren en slachtoffers te voorkomen. Net als de geneeskunde, maar op veel grotere schaal. En artsen werden toch ook goed betaald? Niemand zeurde over het hoge salaris van een specialist. Want die had een nobel beroep, in een witte jas, heel anders dan die strebers in de politiek. Maar waarom zouden artsen nuttiger zijn? Wij willen de vrede redden, verdomme! Het geld deed er niet toe. Dat was bijzaak. En daarom had hij er recht op. Ja toch? Natuurlijk, besloot Cook, toen hij eindelijk zijn ogen sloot.


    ***


    De technici werkten hard, zag Sanchez, terug in zijn stoel in Pri-Fly. Ze hadden twee lagers van de staartas gesteld en van nieuwe pakkingen voorzien. Met ingehouden adem hadden ze het vermogen op Nummer Eén wat opgevoerd... elf knopen, twaalf... Genoeg om een paar vliegtuigen naar Pearl Harbor te laten opstijgen en een toestel met experts te laten landen om het hoofd van de technische dienst te helpen bij het evalueren van de schade. Als een van de hogere officieren aan boord zou Sanchez bij de lunch wel horen wat de uitkomst was. Hij had met de eerste groep jagers naar de kust kunnen vliegen, maar zijn plaats was hier, aan boord. De Enterprise lag nu ver achter hen, goed beschermd door de P-3’s uit Midway, en de marine-inlichtingendienst raakte er steeds meer van overtuigd dat er geen Japanse schepen meer in de buurt waren. Ze waren zo zeker van hun zaak, dat Sanchez het nu ook geloofde. Bovendien hadden de vliegtuigen genoeg sono-boeien afgeworpen om het vijandelijke onderzeeboten knap lastig te maken. De hele bemanning was aan het werk, nog steeds een beetje verbaasd en kwaad. Ze waren aan het werk omdat ze wisten dat ze heel vroeg in Pearl Harbor zouden aankomen. Ze voelden zich ongetwijfeld opgelucht omdat de dreiging - wat die ook mocht zijn - was afgenomen. Ze waren verbaasd omdat ze niet begrepen wat er precies aan de hand was, en kwaad omdat hun schip was beschadigd. Inmiddels wisten ze ook dat er twee onderzeeërs verloren waren gegaan. Hoewel van hogerhand was geprobeerd de ware toedracht verborgen te houden, was het heel moeilijk om op een schip iets geheim te houden. Radiotelegrafisten noteerden de berichten, korporaals brachten ze over en stewards vingen gesprekken tussen officieren op. De Johnnie Reb had bijna zesduizend mensen aan boord en de geruchten overstemden vaak de feiten, maar vroeg of laat zou de waarheid wel boven tafel komen. De reactie was voorspelbaar: woede. Dat hoorde nu eenmaal bij het vak van militair. Hoeveel minachting de bemanning van het vliegkampschip ook koesterde voor die stupide kantoorpikken aan de wal, hoe groot de onderlinge rivaliteit ook mocht zijn, ze bleven wapenbroeders (en nu ook zusters), kameraden die elkaar trouw verschuldigd waren. Maar hoe moest die trouw in daden worden omgezet? Wat voor orders zouden ze krijgen? Op die vraag was nog steeds geen antwoord gekomen van CINCPAC. Mike Dubro’s Vliegkampeskader Drie had geen bevel gekregen om spoorslags naar de Pacific terug te keren. Niemand begreep er meer iets van. Was het nu oorlog of niet? vroeg Sanchez aan de zonsondergang.


    ***


    ‘Hoe weet u dat allemaal?’ vroeg Mogataru Koga. Tegen zijn gewoonte in droeg de ex-premier een traditionele kimono, nu hij voor het eerst in dertig jaar van zijn vrije tijd kon genieten. Maar hij had het telefoontje aangenomen, Kimura gevraagd onmiddellijk naar hem toe te komen en tien minuten lang zwijgend en aandachtig naar zijn verhaal geluisterd. Kimura sloeg zijn ogen neer. ‘Ik heb veel contacten, Koga-san. Dat moet ook wel, in mijn functie.’ ‘Ik ook. Waarom weet ik dan van niets?’ ‘Zelfs binnen de regering zijn nog niet alle feiten bekend.’ ‘U houdt iets voor me achter.’ Kimura vroeg zich af hoe Koga dat wist. Eén blik in de spiegel zou antwoord hebben gegeven op die vraag. Hij had de hele middag achter zijn bureau gezeten, zogenaamd aan het werk, maar hij had met nietsziende ogen naar zijn papieren gestaard en kon zich niet één regel tekst herinneren. Voortdurend hadden dezelfde vragen door zijn hoofd gespookt: Wat moest hij doen? Wie moest hij het vertellen? Wie kon hij om advies vragen? ‘Ik heb bronnen die ik niet kan onthullen, Koga-san.’ Voorlopig accepteerde zijn gastheer dat met een knikje. ‘Dus u vertelt me dat wij Amerika hebben aangevallen en dat we nu ook over kernwapens beschikken?’ Een knikje. ‘Hai.’ ‘Ik wist dat Goto onnozel was, maar ik had hem niet voor krankzinnig aangezien.’ Koga dacht even over zijn eigen woorden na. ‘Nee, hij mist de fantasie van een krankzinnige. Hij is altijd Yamata’s schoothond geweest, nietwaar?’ ‘Raizo Yamata is inderdaad zijn... zijn...’ ‘Beschermer?’ vroeg Koga zuur. ‘Zo kun je het ook noemen, ja.’ Hij snoof en keek opzij. Zijn woede had een nieuw doelwit gevonden. Precies wat ik had willen voorkomen. Maar dat is me dus niet gelukt. ‘Goto vraagt hem vaak om advies.’ ‘Goed, maar wat doen we nu?’ vroeg Koga de andere man, die dat ook niet wist. Het antwoord was voorspelbaar. ‘Dat weet ik niet. Deze zaak gaat mij te hoog. Ik ben een bureaucraat. Ik bepaal het beleid niet. Ik ben bang voor ons land en ik weet niet hoe het verder moet.’ Koga glimlachte ironisch en schonk zijn gast nog een kop thee in. ‘Dat zou ik ook kunnen zeggen, Kimura-san. Maar u hebt nog steeds mijn vraag niet beantwoord. Ik heb ook mijn contacten. Ik wist van de acties tegen de Amerikaanse marine, vorige week. Ik heb het achteraf gehoord. Maar ik weet helemaal niets van kernwapens.’ Alleen al het woord riep een kille sfeer op, en Kimura was verbaasd dat de politicus zo kalm kon blijven. ‘Onze ambassadeur in Washington heeft het tegen de Amerikanen gezegd, en een vriend bij Buitenlandse Zaken...’ ‘Ik heb ook vrienden bij Buitenlandse Zaken,’ zei Koga. Hij nam een slok van zijn thee. ‘Meer kan ik niet zeggen.’ ‘Hebt u met de Amerikanen gesproken?’ vroeg Koga zacht. Kimura schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


    ***


    De dag begon meestal om zes uur, en dat viel niet mee, dacht Jack. Paul Robberton had de kranten verzameld en koffie gezet. Andrea Price hielp Cathy met de kinderen. Ryan verbaasde zich daarover, tot hij nog een auto voor het huis zag staan. Dus de Geheime Dienst ging ervan uit dat het oorlog was. Ryan belde naar kantoor en even later printte zijn STU-6 de faxberichten van die ochtend. Het eerste punt was niet geheim, maar wel belangrijk. De Europeanen probeerden van hun Amerikaanse obligaties af te komen, maar niemand wilde ze hebben. Eén zo’n dag kon nog als een incident worden afgedaan, maar niet twee dagen achtereen. Buzz Fiedler en de voorzitter van de Fed kregen het dus weer druk, en de econoom in Ryan maakte zich zorgen. Het was net als dat Hollandse jochie met zijn vinger in de dijk. Wat zou er gebeuren bij het volgende lek? En zelfs als hij dat kon stoppen, wanneer zou het dan ergens anders gaan lekken? Het nieuws uit de Pacific was nog hetzelfde, met wat extra details. De John Stennis zou vroeg in de morgen in Pearl Harbor binnenlopen, maar de Enterprise zou langer onderweg blijven dan verwacht. Er waren geen tekenen van een Japanse achtervolging. Mooi zo. De speurtocht naar de Japanse kernraketten was begonnen, maar had nog niets opgeleverd. Dat had Ryan ook niet verwacht. Hij was nog nooit in Japan geweest, en dat speet hem nu. Al zijn kennis was gebaseerd op satellietfoto’s. In de wintermaanden, toen de hemel boven de eilanden ongebruikelijk helder was, hadden de technici van de NRA Japan (en andere landen) zelfs gebruikt om hun satellietcamera’s scherp te stellen. Ryan herinnerde zich de prachtig aangelegde tuinen. Verder kende hij natuurlijk de geschiedenis van het land. Maar wat was die kennis nu waard? Geschiedenis en economie waren immers vreemde partners. Hij zoende Cathy en de kinderen toen ze vertrokken, en even later zat hij in zijn dienstauto, op weg naar Washington. De enige troost was dat het een korter ritje was dan naar Langley. ‘In elk geval bent u weer uitgerust,’ merkte Robberton op. Tegen een politicus zou hij nooit zoveel hebben gezegd, maar met deze man voelde hij zich op zijn gemak. Ryan had geen kapsones. ‘Ja, dat wel. Maar de problemen zijn er niet minder om.’ ‘Staat Wall Street nog steeds boven aan de lijst?’ ‘Ja.’ Ryan borg zijn vertrouwelijke stukken op en keek uit het raampje naar het voorbijglijdende landschap. ‘Het dringt nu pas goed tot me door dat dit een wereldwijde crisis kan worden. De Europeanen proberen hun obligaties kwijt te raken, maar niemand is geïnteresseerd. Daar zou vandaag wel eens paniek kunnen ontstaan. Ons geld zit al vast, en zij hebben een groot deel van hun liquiditeit in onze promessen gestoken.’ ‘Liquiditeit betekent contanten, niet?’ Robberton veranderde van rijstrook en trok snel op. Zijn kenteken was een garantie dat de verkeerspolitie hem met rust zou laten. ‘Ja. Heel prettig, contant geld. Dat geeft je een veilig gevoel als je nerveus wordt. En mensen wórden nerveus als ze het niet kunnen krijgen.’ ‘Net als in 1929, doctor Ryan? Is het zo ernstig?’ Jack keek zijn lijfwacht aan. ‘Misschien. Tenzij ze die chaos in New York snel kunnen oplossen. Het is net alsof je wilt boksen met je handen op je rug gebonden. Alsof je wilt pokeren zonder geld. We zijn veroordeeld tot toekijken en afwachten. Verdomme.’ Ryan schudde zijn hoofd. ‘Zoiets is nog nooit gebeurd en de effectenmakelaars weten ook niet wat ze moeten doen.’ ‘Hoe kunnen zulke ervaren mensen zo in paniek raken?’ ‘Wat bedoel je?’ ‘Niemand heeft toch iets gestolen? Niemand heeft de Munt opgeblazen...’ Hij snoof. ‘Dan zou het óns probleem zijn geweest.’ Ryan grijnsde. ‘Wil je een college?’ Paul bewoog zijn vingers, zonder zijn stuur los te laten. ‘Ik heb psychologie gestudeerd, geen economie.’ Ryans antwoord verbaasde hem. ‘Prima. Dat maakt het een stuk eenvoudiger.’


    ***


    De problemen waren nu ook tot Europa doorgedrongen. Kort voor twaalf uur ‘s middags leverde een telefonische bespreking tussen de centrale banken van Duitsland, Groot-Brittannië en Frankrijk weinig anders op dan een Babylonische spraakverwarring over wat er moest gebeuren. De opbouw van Oosteuropese economieën had de afgelopen jaren een enorme druk gelegd op de landen in West-Europa, die in feite de rekening voor twee generaties van economische chaos gepresenteerd kregen. Om zich in te dekken tegen de zwakte van hun eigen valuta hadden ze dollars en Amerikaans schatkistpapier gekocht. Door de verbijsterende ontwikkelingen in Amerika was de dag heel rustig begonnen. De koersen daalden, maar niet dramatisch. Maar dat veranderde toen de laatste koper het laatste pakket Amerikaanse promessen had gekocht - de prijs was te aantrekkelijk om die kans te laten lopen - met geld uit de verkoop van aandelen. Hij had zich inmiddels al voor het hoofd geslagen omdat hij achter de trend aan was gelopen in plaats van de ontwikkelingen vóór te blijven. Om half elf plaatselijke tijd vertoonde de Parijse beurs een scherpe daling en binnen een uur spraken de economische deskundigen al over een domino-effect toen alle beurzen in alle Europese financiële centra op dezelfde manier reageerden. De centrale banken probeerden dezelfde tactiek toe te passen als de Amerikaanse Fed een dag eerder. Het was geen slecht idee, maar het werkte maar één keer. En de Europese beleggers hapten niet toe. Ze sloegen op de vlucht. Het was bijna een opluchting toen er weer aandelen werden gekocht, tegen absurd lage prijzen, en iedereen was zelfs dankbaar dat er in yens werd betaald, want die valuta had zich flink hersteld - het enige lichtpuntje in de wereldwijde financiële duisternis.


    ***


    ‘U wilt dus zeggen,’ zei Robberton toen hij de deur van het souterrain onder de westelijke vleugel voor Ryan openhield, ‘dat de hele zaak is vastgelopen?’ ‘Paul, vind je jezelf slim?’ vroeg Jack. Die vraag verraste de agent een beetje. ‘Ja, ik geloof het wel. Hoezo?’ ‘Waarom denk je dan dat iedereen slimmer is dan jij? Dat is niet zo, Paul,’ ging Ryan verder. ‘Ze doen misschien ander werk, maar ze hebben geen beter verstand. Een andere opleiding en een andere ervaring, dat wel. Maar zij weten niet hoe je een politieonderzoek moet leiden. Ik ook niet. Voor elke moeilijke baan zijn hersens nodig, Paul. Maar je kunt geen expert zijn op ieder gebied. Kortom, andere mensen zijn niet slimmer dan jij, misschien zelfs minder slim, maar zij werken toevallig in de effectenhandel en jij doet wat anders.’ ‘Jezus,’ mompelde Robberton toen hij Ryan bij de deur van zijn kantoor afleverde. Jacks secretaresse gaf hem een handvol telefonische berichten. Op één ervan stond DRINGEND. Ryan belde het nummer. ‘Doctor Ryan?’ ‘Ja, meneer Winston. U wilde me spreken. Wanneer?’ vroeg Jack, terwijl hij zijn koffertje opende en de vertrouwelijke stukken eruit haalde. ‘Dat maakt niet uit. Ik kan over anderhalf uur bij u zijn. Er staat een auto te wachten, mijn Gulfstream is klaar voor vertrek en op DC National heb ik ook een auto staan.’ De toon waarop hij het zei sprak boekdelen. Het was dringend. En George Winston had een uitstekende reputatie. ‘Ik neem aan dat het over afgelopen vrijdag gaat.’ ‘Inderdaad.’ ‘Waarom belt u mij, en niet minister Fiedler?’ vroeg Ryan. ‘U hebt zelf in de branche gewerkt. Fiedler niet. Maar ik vind het prima als hij bij het gesprek aanwezig is. Hij zal het wel begrijpen. Maar u begrijpt het sneller. Hebt u vanochtend het financiële nieuws gevolgd?’ ‘Ja. In Europa begint de zaak ook al dol te draaien.’ ‘En het wordt nog erger,’ zei Winston. Hij had waarschijnlijk gelijk, dacht Jack. ‘Weet u een oplossing?’ Ryan hóórde de man aan de andere kant nijdig zijn hoofd schudden. ‘Was dat maar zo. Maar ik denk dat ik u wel kan vertellen wat er is gebeurd.’ ‘Dat is al heel wat. Komt u zo snel mogelijk hiernaartoe,’ zei Jack. ‘Zeg tegen de chauffeur dat hij naar West Executive Drive rijdt. Ik zal de bewaking waarschuwen.’ ‘Dank u voor uw tijd, doctor Ryan.’ De verbinding werd verbroken en Jack vroeg zich af hoe lang het geleden was dat George Winston dat tegen iemand had gezegd. Toen ging hij verder met zijn werk van die dag.


    ***


    Ze hadden geluk dat de trein waarmee de H-11-raketten waren vervoerd een standaard spoorbreedte had. Dat beperkte de mogelijkheden tot zo’n acht procent van het totale Japanse spoorwegnet. Bovendien was het verschil op de satellietfoto’s te zien. Dag in dag uit was de Central Intelligence Agency bezig met het verzamelen van informatie. Veel daarvan zou nooit worden gebruikt. Ondanks wat er in allerlei boeken en films werd beweerd, was het grootste deel afkomstig uit openbare bronnen. Op iedere spoorwegkaart van Japan was te zien waar de lijnen met standaard spoorbreedte liepen. Dat was een goed begin. De satellieten moesten de rest doen. Maar het standaardnet was in totaal meer dan drieduizend kilometer lang, het weer werkte niet altijd mee en de satellieten waren niet altijd in de juiste positie om in de diepe dalen tussen de vulkanische bergen te kunnen kijken. Maar de CIA was gewend aan dit soort opdrachten. De Sovjets - geniaal in het camoufleren van hun installaties - hadden de CIA geleerd om het eerst op de onwaarschijnlijkste plaatsen te kijken. Een open vlakte was een voor de hand liggende plaats: goed te bereiken, geschikt als bouwterrein en gemakkelijk te beschermen. Zo hadden de Amerikanen het gedaan in de jaren zestig, omdat ze er ten onrechte van uitgingen dat raketsystemen nooit zo nauwkeurig zouden worden dat ze een klein doelwit konden raken. Japan had natuurlijk van die les geleerd. Daarom concentreerden de CIA-analisten zich op andere gebieden, zoals bossen en heuvels. Dat was tijdrovend werk. Ze maakten gebruik van twee moderne KH-11 fotosatellieten en een KH-12 radarsatelliet. De KH-11 kon voorwerpen ter grootte van een pakje sigaretten onderscheiden; de monochrome beelden van de KH-12 waren veel minder scherp, maar de radar kon wel door de wolken ‘kijken’ - en in gunstige omstandigheden ook tot tien meter diep de grond in. De satelliet was speciaal ontworpen voor het opsporen van Russische raketsilo’s en andere gecamoufleerde installaties. Dat was het goede nieuws. Daar stond tegenover dat alle opnamen stuk voor stuk door een team van experts moesten worden bekeken, dat iedere onregelmatigheid en iedere afwijking moest worden geanalyseerd en dat de zaak dus niet alleen dringend maar ook zeer arbeidsintensief was. Analisten van de CIA, het NRO en het ‘Intelligence & Threat Analysis Center’ of I-TAC werkten nauw samen, speurend naar twintig gaten in de grond, met als enige richtlijn het gegeven dat die gaten niet minder dan vijf meter in doorsnee konden zijn. De gaten konden dicht bij elkaar liggen, in één groep, of wijd verspreid zijn. Alle analisten waren het erover eens dat er eerst een serie opnamen van de hele lengte van het standaard-spoorbreedtenet moest komen. Het weer en de camerahoeken zorgden daarbij voor problemen, en nu, op de derde dag van de speurtocht, was twintig procent van het terrein nog steeds niet in kaart gebracht. Er waren al dertig potentiële plaatsen ontdekt die opnieuw zouden worden onderzocht vanuit andere hoeken en met een andere lichtsterkte, waardoor stereobeelden en computervergrotingen mogelijk waren. Er werd weer druk gepraat over de Scud-jacht in de Golfoorlog van 1991. Dat was geen prettige herinnering. Ze hadden toen heel wat lessen geleerd, met als belangrijkste conclusie dat het helemaal niet zo moeilijk was om één of tien of twintig of zelfs honderd vrij kleine objecten binnen de grenzen van een land te verbergen, zelfs niet als dat land grotendeels uit een vlakke woestijn bestond. En Japan was allesbehalve een vlakke woestijn. Het was zoeken naar een naald in een hooiberg. Maar ze moesten het toch proberen.


    ***


    Het was elf uur in de avond en voorlopig had hij aan zijn verplichtingen tegenover zijn voorouders voldaan. Ze konden nooit volledig worden vervuld, maar de belofte die hij zoveel jaar geleden aan hun geesten had gedaan, was hij nu nagekomen. Wat in zijn jeugd Japans grondgebied was geweest, behoorde opnieuw toe aan Japan. Het land dat zijn familie ooit had bezeten, was weer van hem. Het volk dat zijn volk had vernederd en zijn familie had uitgemoord moest nu door het stof kruipen en zou die vernedering niet snel te boven komen. En in de tussentijd had Japan de kans om uit te groeien tot een van de grootmachten op deze aarde. Het ging zelfs nog beter dan hij had verwacht, te oordelen naar de financiële rapporten die hij via de fax in zijn hotel ontving. De paniek die hij op Wall Street had gezaaid, was nu ook overgeslagen naar Europa. Vreemd dat hij dat niet had voorzien. Na zijn complexe financiële manipulaties zaten de Japanse banken en bedrijven opeens dik in het geld en maakten zijn collega-zaibatsu van de gelegenheid gebruik om Europese aandelen op te kopen voor zichzelf en hun firma’s. Ze zouden hun land weer rijk maken en hun positie op de Europese markt versterken, terwijl ze voor het oog van de wereld hun spartelende concurrenten de helpende hand toestaken. Natuurlijk zou Japan proberen om Europa uit het moeras te trekken, dacht Yamata. Zijn land had tenslotte een afzetmarkt nodig, en nu de Japanners opeens veel meer aandelen in de Europese bedrijven bezaten, zouden de Europese politici eerder bereid zijn naar hen te luisteren. Hopelijk. Iedereen was nu eenmaal gevoelig voor macht. Japan had de Verenigde Staten uitgedaagd, en de Amerikanen konden op dit moment weinig terugdoen vanwege hun economische problemen, hun militaire onmacht en het politieke schandaal rondom hun vice-president. Bovendien was het een verkiezingsjaar. De beste strategie, dacht Yamata, was verdeeldheid te zaaien in het huis van je vijand. Dat had hij gedaan, met die ene meesterzet die nooit zou zijn opgekomen bij de stompzinnige militairen die zijn land in 1941 naar de ondergang hadden geleid. ‘Goed,’ zei hij tegen zijn gastheer. ‘Hoe kan ik u van dienst zijn?’ ‘Yamata-san, zoals u weet, worden er verkiezingen gehouden voor de post van gouverneur.’ De bureaucraat schonk een stevig glas dure whisky in. ‘U bent al enige tijd grootgrondbezitter op dit eiland en u hebt ook zakelijke belangen hier. U lijkt me de ideale man voor deze functie.’ Voor het eerst in vele jaren was Raizo Yamata totaal verrast.


    ***


    In een andere kamer van hetzelfde hotel hielden een schout-bij-nacht, een majoor en een gezagvoerder van Japan Air Lines een familiereünie. ‘Wat zal er nu gaan gebeuren, Yusuo?’ vroeg Torajiro. ‘Ik denk dat jij zult doorgaan met je gewone werk - de lijndienst op Amerika,’ zei de schout-bij-nacht en hij dronk zijn derde glas leeg. ‘Als ze werkelijk zo intelligent zijn als ik denk, zullen ze wel beseffen dat de oorlog in feite al voorbij is.’ ‘Hoe lang wist u dit al, admiraal?’ vroeg Shiro eerbiedig. Hij was diep onder de indruk van de moed van zijn oom. ‘Vanaf het moment dat ik nog een nisa was en toezicht hield op de bouw van mijn eerste schip op de werven van Yamata-san. Hoe lang is dat al geleden? Tien jaar? Hij is naar me toe gekomen, we zijn samen gaan eten en hij heeft me een paar theoretische vragen gesteld. Yamata leen heel snel, voor een burger,’ verklaarde de marineman. ‘Geloof me, er steekt veel meer achter deze zaak dan je op het eerste gezicht zou denken.’ ‘Wat dan?’ vroeg Torajiro. Yusuo schonk zich nog een glas in. Zijn vloot was veilig en hij had recht op wat ontspanning, vond hij - zeker in het gezelschap van zijn broer en zijn neef, nu alle spanningen achter de rug waren. ‘De afgelopen jaren hebben we vaak met elkaar gesproken, vooral voordat hij dat Amerikaanse effectenhuis kocht. En nu? Mijn kleine bliksemactie vond plaats op dezelfde dag dat de Amerikaanse aandelenmarkt instortte. Een interessant toeval, nietwaar?’ Zijn ogen twinkelden. ‘Ik herinner me nog de eerste les die ik Yamata-san zoveel jaar geleden heb geleerd. In 1941 hebben wij Amerika slechts oppervlakkige schade toegebracht. We vielen de armen van onze tegenstander aan, maar niet zijn hoofd of zijn hart. Een natie kan nieuwe armen laten groeien, maar een hoofd of een hart is veel moeilijker te vervangen. Blijkbaar heeft Yamata goed naar me geluisterd.’ ‘Ik ben zo vaak over het "hoofd" gevlogen,’ merkte gezagvoerder Torajiro Sato op. Een van zijn vaste routes was de dienst op Dulles International. ‘Een smerige stad, Washington.’ ‘O, maar het zal niet de laatste keer zijn dat je daar bent geweest. Als Yamata in zijn opzet is geslaagd, zullen de Amerikanen ons snel genoeg weer nodig hebben,’ verklaarde de schout-bij-nacht vol vertrouwen.


    ***


    ‘Laat hem maar door,’ zei Ryan over de telefoon. ‘Maar...’ ‘Voor mijn part onderzoek je zijn koffertje, als je het maar niet aan röntgenstraling blootstelt als hij dat verbiedt, oké?’ ‘We hadden één man verwacht, maar ze zijn met z’n tweeën.’ ‘Dat is in orde,’ zei Jack tegen de wachtpost bij de westelijke ingang. De verhoogde veiligheidsmaatregelen werkten vertragend, en ze hadden het al druk genoeg met deze crisis. ‘Stuur ze maar naar boven.’ Het duurde toch nog vier minuten. Waarschijnlijk hadden ze ook de computer van Ryans bezoeker gecontroleerd om te zien of er geen bom in zat. Jack stond op om de twee mannen te begroeten toen ze binnenstapten. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Kent u dat liedje van Broadway nog: "The Secret Service Makes Me Nervous"?’ Hij deed de deur achter hen dicht. De oudste van de twee mannen was George Winston, veronderstelde hij. Jack had een vage herinnering aan zijn speech voor de Harvard Club, maar hij kon er geen gezicht bij plaatsen. ‘Dit is Mark Gant, mijn beste technische man. Hij heeft zijn computer meegenomen.’ ‘Wel zo gemakkelijk,’ zei Gant. ‘Natuurlijk. Ik gebruik er zelf ook een. Ga zitten, allebei.’ Hij wuifde hen naar twee stoelen. Zijn secretaresse bracht een blad met koffie. Terwijl de mannen zich bedienden, vervolgde hij: ‘Een van mijn mensen heeft de Europese markt gevolgd. Niet zo best.’ ‘En dat is nog voorzichtig uitgedrukt. Dit kan een wereldwijde paniekreactie uitlokken,’ begon Winston. ‘En ik weet niet waar dat zal eindigen.’ ‘Buzz heeft de zaak nog redelijk onder controle,’ antwoordde Jack voorzichtig. Winston keek op van zijn kopje. ‘Doctor Ryan, als u van plan bent me te belazeren, had ik beter niet kunnen komen. Ik dacht dat u de Street kende. Die deal met Silicon Alchemy zat uitstekend in elkaar. Was dat uw werk of hebt u de eer opgeëist voor andermans ideeën?’ ‘Er zijn maar twee mensen die zo’n toon tegen me durven aan te slaan. Met een ervan ben ik getrouwd en de andere heeft een kantoor aan het eind van deze gang.’ Jack wees. Toen grijnsde hij en zei: ‘Ik ken uw reputatie, meneer Winston. Silicon Alchemy was mijn eigen idee. Ik heb zelf tien procent van de aandelen. Zo’n hoge dunk had ik van het bedrijf. Als u navraag doet, zult u horen dat ik niet de gewoonte heb om mensen te belazeren.’ ‘Dan weet u ook dat het vandaag misgaat,’ zei Winston, nog steeds om zijn gastheer te peilen. Jack beet even op zijn lip en knikte toen. ‘Ja, dat heb ik zondag al tegen Buzz gezegd. Ik weet niet hoe ver ze zijn met het reconstrueren van de DTC-bestanden. Ik heb aan een andere zaak gewerkt.’ ‘Oké.’ Winston vroeg zich af wat er belangrijker kon zijn dan een beurscrisis, maar zette die gedachte uit zijn hoofd. ‘Ik kan u niet zeggen hoe we de situatie kunnen redden, maar ik geloof wel dat ik weet hoe de problemen zijn ontstaan.’ Ryan draaide zich om en keek weer naar de tv. Ieder half uur bracht CNN een rechtstreeks verslag vanuit de beurs van New York. Het geluid stond zacht, maar de verslaggeefster sprak snel en haar gezicht stond ernstig. Toen Ryan zich weer omdraaide, had Gant de laptop-computer opengeklapt en riep hij een paar bestanden op. ‘Hoeveel tijd hebben we hiervoor?’ vroeg Winston. ‘Zo lang als we nodig hebben,’ antwoordde Jack.


     

  


  
    


    


    31 — Hoe en wat


     


    Minister van Financiën Bosley Fiedler had sinds zijn terugkeer uit Moskou nog niet één keer meer dan drie uur achtereen geslapen, en in de tunnel van zijn ministerie naar het Witte Huis liep hij zo met zijn voeten te slepen, dat zijn lijfwachten zich afvroegen wanneer hij een rolstoel nodig zou hebben. De voorzitter van de Federal Reserve was er niet veel beter aan toe. Ze hadden op het kantoor van de minister zitten overleggen toen er een telefoontje van Ryan kwam - Laat alles vallen en kom onmiddellijk hiernaartoe. Dat was nogal abrupt, zelfs voor Ryan, die zich toch al weinig van het protocol aantrok. Fiedler begon te praten zodra hij Ryans kantoor binnenstapte. ‘Jack, over twintig minuten hebben we een telefonische vergadering met de centrale banken van vijf Europese... Wie is dit?’ vroeg de minister toen hij drie stappen over de drempel was. ‘Meneer de minister, ik ben George Winston, president-directeur van...’ ‘Nee, dat bent u niet. U hebt uw zaak verkocht,’ wierp Fiedler tegen. ‘Het quorum heeft mij opnieuw benoemd. Dit is Mark Gant, een van mijn directeuren.’ ‘Ik vind dat we moeten luisteren naar wat de heren te zeggen hebben,’ zei Ryan. ‘Meneer Gant, wilt u zo vriendelijk zijn om nog eens van voren af aan te beginnen?’ ‘Verdomme, Jack, ik heb maar twintig minuten. Minder zelfs,’ zei de minister van Financiën met een blik op zijn horloge. Winston slikte een scherpe opmerking in en zei op rustige toon, als tegen een collega: ‘Minister Fiedler, ik zal het kort houden. De markt is opzettelijk ondermijnd door een systematische, buitengewoon professioneel uitgevoerde actie. Daar heb ik de onweerlegbare bewijzen van. Bent u daarin geïnteresseerd?’ De minister knipperde met zijn ogen. ‘Natuurlijk.’ ‘Maar hoe...?’ vroeg de voorzitter van de Fed. ‘Ga zitten, dan zal ik het u laten zien,’ zei Gant. Ryan maakte plaats en de twee hoge functionarissen gingen aan weerskanten van Gant en zijn computer zitten. ‘Het is begonnen in Hongkong...’ Ryan liep naar zijn bureau en belde het kantoor van de minister om te vragen de telefoon door te schakelen. Fiedler had een ervaren secretaresse, die de verandering in de plannen beter verwerkte dan haar baas. Gant was een uitstekende computerman, zag Ryan, en zijn tweede uitleg was nog duidelijker dan de eerste. De minister en de voorzitter van de Fed konden goed luisteren en kenden het jargon. Vragen waren overbodig. ‘Ik had nooit gedacht dat zoiets mogelijk zou zijn,’ zei de voorzitter na een minuut of acht. Winston gaf antwoord. ‘Alle veiligheden die in het systeem zijn ingebouwd zijn bedoeld om ongelukken te voorkomen en de incidentele crimineel op te sporen. Niemand heeft ooit rekening gehouden met een operatie op deze schaal. Wie zou bewust zoveel geld willen verliezen?’ ‘Iemand met nog grotere belangen,’ zei Ryan. ‘Maar wat is er belangrijker...’ ‘Een heleboel dingen, meneer Winston,’ onderbrak Ryan hem. ‘Maar daar komen we later nog op.’ Hij draaide zijn hoofd om. ‘Buzz?’ ‘Ik moet het natuurlijk checken met mijn eigen gegevens, maar het verhaal lijkt te kloppen.’ De minister keek naar de voorzitter. ‘Weet je, ik weet niet eens zeker of het wel een misdrijf is.’ ‘Dat doet er niet toe,’ vond Winston. ‘Het probleem blijft bestaan. Vandaag valt de beslissing. Als de koersen in Europa blijven dalen, ontstaat er een wereldwijde paniek. De dollar is in een vrije val geraakt, de Amerikaanse markten kunnen niets doen, de liquiditeiten zitten vast en al die kleine beleggers zullen in paniek raken zodra de media in de gaten krijgen wat er precies aan de hand is. We hebben het alleen zo lang stil kunnen houden omdat de financiële journalisten geen barst begrijpen van wat ze schrijven.’ ‘Anders zouden ze wel bij óns werken,’ mengde Gant zich in de conversatie. ‘Goddank houden hun bronnen voorlopig ook Hun mond, maar toch verbaast het me dat het nog niet is uitgelekt.’ Misschien wilden ook de media geen paniek zaaien, dacht hij toen. Ryans telefoon ging en hij nam op. ‘Buzz, het is jouw telefonische vergadering.’ De minister was doodsbleek toen hij opstond. Hij moest zich vasthouden aan de rugleuning van een stoel. De voorzitter was er nauwelijks beter aan toe. De twee mannen waren diep geschokt door wat ze zojuist hadden gehoord. De schade herstellen was al moeilijk genoeg, en de wetenschap dat die schade moedwillig was veroorzaakt, maakte het er niet eenvoudiger op. Toch moest er snel worden ingegrepen, om te voorkomen dat alle landen in Europa en Noord-Amerika in een diep, duister dal zouden zinken. Het zou jaren van pijn en moeite kosten om weer uit dat dal omhoog te krabbelen, zelfs in de gunstigste politieke omstandigheden. En de politieke gevolgen van zo’n economische aardverschuiving waren onmogelijk te voorspellen, hoewel Ryan er wel een idee over had. Winston keek de nationale veiligheidsadviseur aan. Ryans gedachten stonden op zijn gezicht te lezen. Winston was blij geweest dat hij de oorzaak van alle ellende had ontdekt, maar die vreugde was snel verdwenen nu hij de zaak met anderen had besproken. Hij zou Ryan graag willen vertellen wat hij nu moest doen, maar hij had al zijn intellectuele energie in de analyse van de oorzaak gestoken - om zijn requisitoir voor te bereiden, als het ware - en veel verder was hij nog niet gekomen. Ryan zag dat en knikte met een grimmig lachje. ‘Uitstekend gedaan,’ zei hij met respect. ‘Het is mijn schuld,’ zei Winston zachtjes, om de deelnemers aan de telefonische vergadering niet te storen. ‘Ik had mijn bedrijf niet mogen verkopen.’ ‘Ik ben zelf ook uit de business gestapt.’ Ryan liet zich in een stoel vallen. ‘We willen allemaal wel eens wat anders. Je had dit onmogelijk kunnen voorzien. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Vooral hier.’ Winston maakte een nijdig gebaar. ‘Dat zal wel. We hebben de manipulator nu gevonden, maar hoe maak je de manipulatie ongedaan? Oké, gedane zaken nemen geen keer, maar het zijn wel mijn beleggers die hij in de boot heeft genomen. Die mensen hadden hun geld aan mij gegeven. Ze vertrouwden me.’ Ryan had waardering voor Winstons houding. Zo zou iedereen in de beleggerswereld moeten denken. ‘Met andere woorden: wat doen we nu?’ Gant en Winston wisselden een blik. ‘Zo ver waren we nog niet.’ ‘Voorlopig hebben jullie het beter gedaan dan de FBI en de SEC. Weet je, ik heb niet eens gekeken hoe mijn eigen aandelenpakket ervoor staat.’ ‘Die tien procent in Silicon Alchemy zitten wel goed op de lange termijn,’ zei Winston. ‘Nieuwe communicatieapparatuur levert altijd geld op, en Silicon heeft uitstekende produkten.’ ‘Goed, dat is geregeld.’ Fiedler was weer terug. ‘Alle Europese beurzen zijn gesloten, net als bij ons, totdat we de zaak hebben uitgezocht.’ Winston keek op. ‘Dat betekent alleen dat de dijken zijn versterkt tegen de opkomende vloed. Maar als de zandzakken opraken voordat het water weer daalt, zal de schade nog groter zijn.’ ‘We staan open voor suggesties, meneer Winston,’ zei Fiedler vriendelijk. George antwoordde op dezelfde toon: ‘Meneer de minister, volgens mij hebt u alles gedaan wat mogelijk was. Ik zie gewoon geen uitweg.’ ‘Wij ook niet,’ zei de voorzitter van de Federal Reserve Board. Ryan stond op. ‘Maar eerst, heren, zullen we de president moeten inlichten.’


    ***


    ‘Wat een interessante gedachte,’ zei Yamata. Hij wist dat hij te veel gedronken had. Hij wist dat hij zich koesterde in het succes van misschien wel de meest gedurfde financiële operatie uit de hele geschiedenis. Hij wist dat hij zich niet meer zo onoverwinnelijk had gevoeld sinds... ja, sinds wanneer? Zelfs zijn benoeming tot president-directeur van zijn bedrijf had hem niet zoveel voldoening gegeven. Hij had een hele natie verpletterd en de koers van zijn eigen land ingrijpend gewijzigd zonder dat hij ooit een politieke functie had bekleed. Waarom eigenlijk niet? Omdat hij de politiek altijd aan mindere figuren had overgelaten. ‘Voorlopig krijgt Saipan een gouverneur, Yamata-san. We zullen verkiezingen houden, onder internationaal toezicht, en daarom hebben we een kandidaat nodig,’ verklaarde de vertegenwoordiger van Buitenlandse Zaken. ‘Dat moet een man zijn van enig gewicht, bij voorkeur iemand met plaatselijke belangen en een goede relatie met Goto-san. Ik vraag u slechts om erover na te denken.’ ‘Dat zal ik doen.’ Yamata stond op en liep naar de deur. Kijk eens aan. Hij vroeg zich af wat zijn vader daarvan zou hebben gevonden. Hij zou natuurlijk zijn functie bij zijn bedrijf moeten neerleggen, maar... Maar wat? In het bedrijfsleven had hij alles bereikt wat maar mogelijk was. Werd het geen tijd om eens iets anders te ondernemen? Om zich met ere terug te trekken en een publieke taak op zich te nemen? Eerst deze plaatselijke benoeming, dan zou hij daarna met veel prestige plaats kunnen nemen in de Diet. De belangrijkste politici kenden immers zijn rol? Hai, zij wisten wie de belangen van Japan werkelijk had behartigd, wie - meer nog dan keizer Meiji - Japan had opgestuwd in de vaart der volkeren. Wanneer had zijn land ooit een politiek leider gehad die Japan en het Japanse volk waardig was? Waarom zou hij niet de eer opeisen die hem toekwam? Het zou een paar jaar kosten, maar hij had alle tijd. Sterker nog, hij had de visie en de moed om zijn dromen te verwezenlijken. Alleen enkele ingewijden wisten nu nog wat hij had bereikt, maar dat kon anders worden. Dan zou zijn familienaam niet alleen verbonden zijn met scheepswerven of elektronica. Dan zou het geen merknaam meer zijn, maar een historisch begrip. Een erfenis. Zou zijn vader daar niet trots op zijn?


    ***


    ‘Yamata?’ vroeg Roger Durling. ‘Een scheepsmagnaat met nog een paar andere bedrijven, als ik me niet vergis. Ik geloof dat ik hem wel eens heb ontmoet toen ik nog vice-president was.’ ‘Die is het,’ zei Winston. ‘En wat zou hij precies hebben gedaan, volgens u?’ vroeg de president. Mark Gant zette zijn computer op het bureau van de president. Een agent van de Geheime Dienst stond vlak achter hem en hield hem scherp in de gaten. De uitleg duurde nu wat langer, omdat Durling - in tegenstelling tot Ryan, Fiedler en de voorzitter van de Fed - niet in de financiële wereld was ingevoerd. Maar hij luisterde goed, stelde zo nu en dan een vraag, maakte een paar aantekeningen en vroeg drie keer om iets te herhalen. Ten slotte keek hij de minister van Financiën aan. ‘Buzz?’ ‘Ik zal onze mensen vragen de feiten te controleren.’ ‘Dat is geen probleem,’ zei Winston. ‘Alle grote kantoren beschikken over dezelfde gegevens als wij. Mijn mensen kunnen dat onderzoek wel voor u regelen.’ ‘En als het waar is, Buzz?’ ‘Dan is dit meer een zaak voor doctor Ryan dan voor mij, meneer de president,’ antwoordde de minister effen. Zijn opluchting werd getemperd door woede over wat er was gebeurd. De twee buitenstaanders in het Oval Office begrepen dat nog niet. Ryan dacht bliksemsnel na. Gants verklaring van het ‘hoe’ had hij grotendeels genegeerd. Hoewel zijn uitleg aan de president nog uitvoeriger en duidelijker was geweest dan de eerste twee keer - de man zou een uitstekende docent aan een economische opleiding kunnen zijn - had Ryan de belangrijkste punten al in zijn hoofd. Het ‘hoe’ vertelde hem al veel. Dit plan was subliem bedacht en uitgevoerd. Het tijdstip van de krach op Wall Street en de aanval op de onderzeeërs en de vliegkampschepen was geen toeval geweest. Het ging dus om méér dan alleen een financiële actie. Maar zelfs het Russische spionagenet in Japan wist nog steeds niet wat erachter stak. Die vraag bleef hem bezighouden. Ze hebben bronnen binnen de Japanse regering, waarschijnlijk zelfs binnen de Japanse veiligheidsdienst. En toch wisten ze niets over de militaire kant van deze operatie. Sergey Nikolay’ch had zelfs geen verband gelegd tussen Wall Street en het incident op zee. Probeer het model te analyseren, Jack, dacht hij. Bestudeer het stramien. Opeens werd het duidelijk. ‘Daarom wisten ze het niet,’ mompelde de nationale veiligheidsadviseur, half in zichzelf. Het was net als wanneer je door de mist reed; opeens kon je weer wat zien, voordat je in de volgende mistbank terechtkwam. ‘Het plan kwam helemaal niet van de regering, maar van Yamata en zijn zakenvriendjes. Daarom willen de Russen het THISTLE-netwerk terug.’ Niemand in de kamer wist waar hij het over had. ‘Wat zeg je?’ vroeg de president. Jack keek even naar Winston en Gant en schudde zijn hoofd. Durling knikte en vervolgde: ‘Dus die hele krach is opzettelijk georganiseerd?’ ‘Ja, meneer de president,’ antwoordde Jack. ‘Maar we weten nog niet alles.’ ‘Wat bedoel je?’ vroeg Winston. ‘Ze hebben onze hele economie verlamd en een wereldwijde paniek veroorzaakt, en dat is nog niet alles?’ ‘George, hoe vaak ben jij in Japan geweest?’ vroeg Ryan, voornamelijk om het de anderen duidelijk te maken. ‘De afgelopen vijf jaar? Gemiddeld eens per maand, denk ik. Mijn kleinkinderen kunnen mijn gratis coupons nog opmaken!’ ‘En hoe vaak heb je daar met regeringsfunctionarissen gesproken?’ Winston haalde zijn schouders op. ‘Je ziet ze vaak genoeg, maar ze zijn niet echt belangrijk.’ ‘Waarom niet?’ vroeg de president. ‘In feite wordt alles daar beslist door zo’n twintig a dertig mensen. Yamata is de grootste vis in die vijver. Het Ministerie van Internationale Handel en Industrie is de schakel tussen de grote zakenmensen en de regering. Verder hebben ze nog een aantal ambtenaren en politici in hun zak. Daar liet Yamata zich ook op voorstaan toen we over de verkoop van mijn Columbus Group onderhandelden. Op een van de feestjes waren twee ministers en een stel parlementariërs aanwezig, die door elke hoepel sprongen die Yamata hun voorhield.’ Toen had Winston dat wel een geschikte houding gevonden voor politici. Nu was hij daar niet meer zo zeker van. ‘Kan ik vrijuit spreken?’ vroeg Ryan. ‘Misschien kunnen jullie ons helpen.’ Durling nam een besluit. ‘Kunt u een geheim bewaren, meneer Winston?’ De belegger grinnikte even. ‘Als het maar geen voorkennis is. Ik heb nog nooit problemen gehad met de SEC, en dat wil ik graag zo houden.’ ‘Deze zaak valt onder de wet op de spionage. We zijn op dit moment in oorlog met Japan. Ze hebben twee van onze onderzeeërs tot zinken gebracht en twee vliegkampschepen zwaar beschadigd.’ ‘Werkelijk?’ vroeg Winston. ‘We hebben tweehonderdvijftig mensen verloren - de bemanning van de USS Asheville en de USS Charlotte. Bovendien hebben de Japanners de Marianen bezet. We weten niet eens of we die kunnen heroveren. Er zitten nog ruim tienduizend Amerikanen in Japan die gegijzeld kunnen worden, plus de bevolking van de eilanden, plus ons militaire personeel dat door de Japanners wordt bewaakt.’ ‘Maar de media...’ ‘Die weten nog van niets, vreemd genoeg,’ zei Ryan. ‘Misschien vinden ze het gewoon tè ongeloofwaardig.’ ‘O.’ Winston had het snel door. ‘Dus ze hebben onze economie ontwricht en ze rekenen erop dat wij niet de politieke wil hebben om... Heeft iemand zoiets al eerder geprobeerd?’ De nationale veiligheidsadviseur schudde zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet.’ ‘Maar het grootste gevaar voor ons is dit economische probleem. De klootzak...’ mompelde George Winston. ‘Maar wat doen we eraan, meneer Winston?’ vroeg president Durling. ‘Dat weet ik niet. Het was een briljante zet om de computers van de DTC te saboteren. Die beurskrach was heel handig georganiseerd. Minister Fiedler had de situatie nog kunnen redden, met onze hulp,’ voegde Winston daaraan toe. ‘Maar nu, zonder concrete gegevens, zit de hele zaak muurvast. Mijn broer is arts. Hij zei ooit tegen me...’ Ryan schoot overeind bij die opmerking. Hij luisterde niet eens meer naar wat Winston verder zei. Waarom was dat zo belangrijk? ‘Gisteren hebben we een tijdschema gekregen,’ zei de voorzitter van de Fed. ‘Ze hebben nog een week nodig om de bestandèn te herstellen. Maar we hebben geen week meer. Vanmiddag hebben we een bespreking met alle directeuren van de grote kantoren. We zullen proberen om...’ Het probleem is dat er geen schriftelijke stukken zijn, dacht Jack. Alles is vastgelopen omdat er niets op papier staat, omdat niemand meer weet wat hij bezit en hoeveel geld hij... ‘Europa is ook totaal ontwricht,’ hoorde hij Fiedler zeggen. Ryan staarde naar het tapijt. Toen keek hij op en zei: ‘Als je het niet opschrijft, ligt het niet vast.’ Het gesprek verstomde. Alsof hij iets onzinnigs had gezegd als de zon is blauw, dacht Jack. ‘Wat?’ vroeg de voorzitter van de Fed. ‘Dat zegt mijn vrouw altijd. "Als je het niet opschrijft, ligt het niet vast.’" Hij keek om zich heen. Niemand begreep het. Geen wonder, want het was nog maar net tot hèm doorgedrongen. ‘Zij is ook arts, George. In het Johns Hopkins. En ze heeft de eigenaardige gewoonte om plotseling te blijven staan en iets te noteren omdat ze haar geheugen niet vertrouwt.’ ‘Mijn broer is net zo. Hij gebruikt zo’n elektronische agenda,’ zei Winston. Opeens kreeg hij een vage blik in zijn ogen. ‘Ga door.’ ‘Er bestaan dus geen officiële, schriftelijke bewijzen van de transacties die na vrijdagmiddag twaalf uur hebben plaatsgevonden?’ vroeg Jack. ‘Nee,’ antwoordde Fiedler. ‘De computer van de Depository Trust Company is volledig op tilt geslagen. En zoals ik al zei, het zal een...’ ‘Vergeet het maar. Zoveel tijd hebben we niet.’ De minister van Financiën keek weer somber. ‘Nee. We kunnen het niet meer tegenhouden...’ ‘O jawel.’ Ryan keek Winston aan. ‘Of vergis ik me?’ President Durling keek van de een naar de ander, als bij een tenniswedstrijd. ‘Waar hebben jullie het in godsnaam over?’ vroeg hij kortaf. De spanning liet hem ook niet onberoerd. Ryan was er nu bijna uit. Hij keek zijn president aan. ‘Eigenlijk is het heel eenvoudig. We zeggen gewoon dat het nooit is gebeurd. Dat er op vrijdagmiddag niet meer is gehandeld. Kunnen we dat maken?’ vroeg Jack. Hij gaf zelf het antwoord. ‘Ja, waarom niet? Natuurlijk kunnen we dat maken. Er bestaan geen schriftelijke bewijzen van het tegendeel. Niemand kan aantonen dat hij na vrijdagmiddag twaalf uur nog iets heeft gekocht of verkocht.’ ‘Gezien de kapitalen die de meeste mensen hebben verloren,’ zei Winston, die bliksemsnel meedacht, ‘zullen er niet veel protesten komen. Je bedoelt dat we gewoon verdergaan vanaf... vrijdagochtend... vrijdagmiddag twaalf uur?’ ‘Daar trapt niemand in,’ meende de voorzitter van de Fed. ‘Jawel.’ Winston knikte nadrukkelijk. ‘Het is een goed idee. Ze móeten het wel accepteren. Je kunt namelijk geen transacties sluiten zonder dat er iets op papier komt te staan. Niemand kan iets bewijzen omdat alle bestanden van de DTC zijn gewist. En iedereen die een klap heeft gekregen - de institutionele beleggers, de banken, noem maar op - zal blij zijn met een tweede kans. Daarom zullen ze niet protesteren. Mark?’ ‘Dus we stappen in een tijdmachine en we doen vrijdag nog eens over?’ Gant lachte grimmig. Toen veranderde zijn toon. ‘Waar kan ik tekenen?’ ‘Maar dat lukt niet in alle gevallen en niet met alle transacties,’ wierp de voorzitter van de Fed tegen. ‘Nee, dat is zo,’ beaamde Winston. ‘De internationale handel in schatkistpapier valt buiten onze controle. Maar we kunnen wel met de Europese banken overleggen en hun laten zien wat er is gebeurd. Dan kunnen ze...’ Fiedler viel hem in de rede. ‘Ja! Dan kunnen zij de yen dumpen en dollars kopen. Dat betekent dat de dollar gaat stijgen en dat de yen weer daalt. De andere Aziatische banken moeten zich dan snel bezinnen op hun positie. Ik denk dat de Europese centrale banken wel zullen meewerken.’ ‘Maar we moeten het disconto wel hoog houden,’ zei Winston. ‘Dat is niet zo prettig voor ons, maar een stuk prettiger dan het alternatief. De Fed houdt het disconto hoog om te voorkomen dat mensen hun promessen dumpen. We moeten een beweging op gang brengen die bij de yen vandaan voert, net zoals ze dat bij ons hebben gedaan. De Europeanen vinden het best, want dan kunnen de Jappen hun aandelen niet meer opkopen, waar ze gisteren mee begonnen zijn.’ Winston kwam overeind en begon te ijsberen, zoals hij gewend was. Hij wist niet dat hij daarmee het protocol van het Witte Huis overtrad, maar de president wilde er niets van zeggen, hoewel de twee agenten van de Geheime Dienst de effectenmakelaar argwanend in het oog hielden. Winston analyseerde het plan en zocht naar de zwakke punten. Dat duurde ongeveer twee minuten. Iedereen in de kamer wachtte op zijn oordeel. Toen keek hij op. ‘Doctor Ryan, als u ooit naar een ander baantje omkijkt, moeten we eens praten. Heren, ik denk dat het kans van slagen heeft. Het lijkt een krankzinnig plan, maar dat kan juist in ons voordeel werken.’ ‘Wat gaat er vrijdag gebeuren?’ vroeg Jack. ‘Dan dondert de markt in elkaar,’ antwoordde Gant. ‘Wat is daar het voordeel van?’ wilde de president weten. ‘Na een daling van ongeveer tweehonderd punten veert de index weer terug. Dan kunnen we sluiten op...? Nou, misschien op honderd punten lager. Misschien nog niet eens. De maandag daarop doet iedereen het rustig aan. Sommige mensen zullen op jacht gaan naar koopjes, maar de meesten zullen nog zenuwachtig zijn. Dan zakken de koersen weer wat, hooguit vijftig punten. De rest van de week stabiliseert de markt. Vrijdag over twee weken staan we dan op honderd of honderdvijftig punten lager dan de uitgangspositie. Die daling is onvermijdelijk vanwege de disconto-ingreep van de Fed, maar daar zijn we op Wall Street wel aan gewend.’ Alleen Winston snapte de ironie van het feit dat Gant het min of meer bij het rechte eind had. Hij had het zelf niet beter kunnen samenvatten. ‘Dan blijft het dus beperkt tot een lichte daling. Niet meer dan dat.’ ‘En Europa?’ vroeg Ryan. ‘Dat wordt moeilijker, omdat zij niet zo goed georganiseerd zijn. Maar hun centrale banken hebben meer macht,’ zei Gant, ‘en hun regeringen kunnen meer invloed uitoefenen op de markt. Dat kan zowel een nadeel als een voordeel zijn. Maar ik neem aan dat de uitkomst hetzelfde is. Dat moet ook wel, tenzij ze collectief zelfmoord willen plegen, en dat doen mensen in ons vak nu eenmaal niet.’ Het was weer Fiedlers beurt. ‘Hoe verkopen we het aan de buitenwereld?’ ‘We moeten zo snel mogelijk met de directies van alle grote instellingen overleggen,’ antwoordde Winston. ‘Daar kan ik wel bij helpen, als dat nodig is. Ze luisteren wel naar mij.’ ‘Jack?’ De president draaide zich naar hem toe. ‘Goed idee. Laten we het meteen maar regelen.’ Roger Durling dacht nog even na. ‘Vraag aan de mariniers om mijn helikopter gereed te maken,’ zei hij tegen een van de agenten van de Geheime Dienst naast zijn bureau. ‘En vraag de luchtmacht om een toestel naar New York.’ ‘Mijn eigen vliegtuig staat al klaar, meneer de president,’ merkte Winston op. Het was Ryan die antwoord gaf. ‘George, die jongens van de luchtmacht zijn beter. Geloof me maar.’ Durling stond op en gaf iedereen een hand, waarna de anderen door de Geheime Dienst naar het zuidelijke grasveld werden geëscorteerd, vanwaar de helikopter naar de vliegbasis Andrews zou vertrekken. Ryan bleef achter. ‘Zou het werkelijk lukken? Kunnen we de schade zo gemakkelijk herstellen?’ De politicus in Roger Durling had weinig vertrouwen in tovermiddelen. Ryan zag zijn twijfel en koos zijn woorden met zorg. ‘Ik denk het wel. Iedereen zal zich aan die strohalm vastklampen. Vooral als ze weten dat deze chaos bewust is gecreëerd. Dat maakt het tot een kunstmatig probleem, waardoor de mensen gemakkelijker zullen accepteren dat het met kunstmatige middelen wordt opgelost.’ ‘Nou, we zullen zien.’ Durling wachtte even. ‘En wat zegt het ons over de bedoelingen van Japan?’ ‘Dat de Japanse regering niet de drijvende kracht achter deze operatie is. Dat is goed en slecht nieuws. Het betekent dat de actie niet op alle niveaus even goed georganiseerd zal zijn, dat het Japanse volk erbuiten staat en dat bepaalde mensen in de regering er misschien niet blij mee zullen zijn.’ ‘En het slechte nieuws?’ vroeg de president. ‘Dat we nog steeds niet weten wat erachter steekt. De Japanse regering volgt blijkbaar orders op. De Japanners hebben nu een sterke positie in het westen van de Pacific, zonder dat wij veel kunnen uitrichten. En het gevaarlijkst zijn...’ ‘... die kernwapens.’ Durling knikte. ‘Dat is hun troefkaart. We zijn nog nooit in oorlog geweest met een land dat over kernwapens beschikte, is het wel?’ ‘Nee, meneer de president. Dat is een totaal nieuwe situatie.’


    ***


    Het volgende bericht van Clark en Chavez werd kort na middernacht uit Tokyo verzonden. Deze keer had Ding het artikel geschreven. John wist geen interessante onderwerpen meer te bedenken over Japan. Chavez was jonger en schreef daarom een wat luchtiger stukje over de Japanse jeugd en haar houding. Het was maar een dekmantel, maar toch moest je die serieus nemen en Ding had redelijk leren schrijven aan de George Mason-universiteit. Het Noordelijk Economisch Reservoir? John typte de vraag op het computerscherm en draaide het apparaat op het koffietafeltje naar Domingo toe. Ik had het veel eerder moeten weten. Het staat in een van de studieboeken die ik in Seoul heb achtergelaten. Indonesië - toen nog een Nederlandse kolonie - was het Zuidelijk Economisch Reservoir toen ze met de Tweede Grote Fout begonnen. Wil je raden wat het Noordelijk Reservoir was? Clark wierp één blik op het scherm en draaide de computer weer terug. ‘Verstuur het maar, Yevgeniy Pavlovich.’ Ding wiste hun dialoog en sloot de modem op de telefoon aan. Een paar seconden later was het bericht verzonden. De twee agenten wisselden een blik. Het was toch wel een productieve dag geweest.


    ***


    Deze keer had het tijdstip nauwelijks beter gekozen kunnen zijn: 00.08 uur in Tokyo was 18.08 uur in Moskou en 10.08 uur in Langley en het Witte Huis. Jack stapte juist weer zijn kantoor binnen na zijn bespreking in de andere hoek van de westelijke vleugel toen zijn STU-6 telefoon ging. ‘Ja?’ ‘Met Ed. We hebben zojuist een belangrijk bericht van onze mensen ontvangen. De fax komt eraan. Ik heb er ook een naar Sergey gestuurd.’ ‘Oké, ik wacht.’ Ryan schakelde de fax in en even later produceerde de printer zijn kopie.


    ***


    Winston was niet zo snel onder de indruk. De VC-20 versie van de Gulfstream-III zakenjet was net zo mooi uitgerust als zijn eigen vliegtuig. De stoelen en het tapijt waren minder luxe, maar de verbindingsapparatuur was fantastisch. Zelfs een geboren techneut als Mark zat erbij te kwijlen. De twee oudere mannen namen de kans waar om wat slaap in te halen, terwijl Winston toekeek hoe de luchtmachtbemanning de vereiste controles uitvoerde. Dat ging net zo als bij zijn eigen toestel, maar Ryan had gelijk: het maakte toch verschil om die militaire insignia op hun schouders te zien. Drie minuten later steeg de jet op en vertrok naar het vliegveld La Guardia bij New York. Ze kregen een voorkeursbehandeling, waardoor ze een kwartier eerder konden landen. Hij hoorde dat de sergeant achter de radio een FBI-auto regelde om hen af te halen, en dat iedereen die iets voorstelde in de financiële wereld door de FBI werd opgetrommeld voor een vergadering op het hoofdkantoor. Het was weer eens iets nieuws om de overheid zo efficiënt aan het werk te zien, dacht hij. Jammer dat het niet altijd zo ging. Mark Gant had daar geen aandacht voor. Hij zat te werken op zijn computer om zijn ‘aanklacht’ voor te bereiden, zoals hij het noemde. Hij had ongeveer twintig minuten nodig om zijn gegevens en grafieken op plastic vellen voor een overheadprojector te printen. Hopelijk had de FBI daarop gerekend. En daarna... Wie zou de verzamelde deskundigen toespreken? Dat zal ik wel zijn, dacht Winston. Fiedler en de voorzitter van de Fed mochten dan de oplossing voorstellen. Dat was eerlijk. Tenslotte was dat idee afkomstig van de adviseur van de president. En het is een briljant idee, dacht George Winston met een bewonderend lachje. Waarom ben ik er zelf niet op gekomen? Verder nog iets... ? ‘Mark, maak een notitie dat we die jongens van de Europese centrale banken hiernaartoe vliegen om het ze persoonlijk uit te leggen. Een telefonische vergadering lijkt me geen goed idee.’ Gant keek op zijn horloge. ‘Dan moeten we meteen bellen als we aankomen, George. Het kan nog net. Als ze de avondvlucht naar New York nemen, kunnen ze morgenochtend hier zijn en kunnen we alles nog coördineren voor een nieuwe start op vrijdag.’ Winston keek over zijn schouder. ‘We hebben het er straks wel over. Zo te zien hebben ze hun slaap hard nodig.’ Gant knikte instemmend. ‘Het moet lukken, George. Die Ryan is zo stom nog niet.’


    ***


    Rustig aan, dacht Jack. Het verbaasde hem dat hij nog niet was gebeld, totdat hij zich realiseerde dat Golovko nu hetzelfde rapport zat lezen, naar dezelfde wandkaart tuurde en zichzelf ook voorhield dat hij eerst goed na moest denken. Eindelijk begonnen de stukjes van de puzzel min of meer op hun plaats te vallen. Het Noordelijk Economisch Reservoir moest Oost-Siberië zijn. Zoals Chavez had opgemerkt, was de term ‘Zuidelijk Economisch Reservoir’ al in 1941 door de Japanse regering gebruikt om Nederlands-Indië aan te duiden, toen ze nog in hoofdzaak op zoek waren naar olie - in die tijd onontbeerlijk voor hun marine en tegenwoordig voor iedere geïndustrialiseerde economie. Japan was de grootste olie-importeur ter wereld, ondanks een serieuze poging om over te stappen op kerncentrales voor de elektriciteitsvoorziening. En dat was niet het enige wat Japan moest importeren. Alleen steenkool was in voldoende hoeveelheden aanwezig. Supertankers waren grotendeels een Japanse uitvinding, om de olie nog efficiënter van de olievelden aan de Perzische Golf naar de Japanse terminals te transporteren. Maar ze hadden ook andere dingen nodig, en omdat Japan een eilandenrijk was, moest alles over zee worden aangevoerd. En de Japanse vloot was maar klein, veel te klein om de zeeroutes te kunnen bewaken. Oost-Siberië was het grootste onontgonnen gebied ter wereld. Japan was nu bezig met een onderzoek naar alle delfstoffen die daar te vinden waren, en de zeeroute van het Euraziatische vasteland naar Japan... Verdomme, waarom zou je niet gewoon een spoorwegtunnel aanleggen om van alle problemen af te zijn? vroeg Ryan zich af. Alleen... Japan had de grenzen van zijn mogelijkheden bereikt, ook al stond het tegenover een sterk verzwakte Amerikaanse marine en bevonden de Japanse eilanden zich op een veilige afstand van achtduizend kilometer van het Amerikaanse vasteland. De Russische strijdkrachten waren nog ernstiger verzwakt dan de Amerikaanse, maar een invasie was meer dan een politieke daad. Het was een aanval op een heel volk, en de Russen hadden hun trots nog niet verloren. Ze zouden vechten, en Rusland was nog altijd veel groter dan Japan. De Japanners hadden nu kernwapens en raketten, en de Russen niet meer - evenmin als de Amerikanen - maar Rusland beschikte wel over bommenwerpers, jachtbommenwerpers en kruisraketten met nucleaire capaciteit. Er lagen enkele Russische bases dicht bij Japan, en de Russen hadden de politieke wil om daar gebruik van te maken. Blijkbaar hadden de Japanners dus nóg een troef achter de hand. Jack leunde naar achteren en tuurde naar de kaart. Toen pakte hij zijn telefoon en toetste een knop in waar een directe lijn onder zat. ‘Schout-bij-nacht Jackson.’ ‘Robby? Jack. Ik heb een vraag voor je.’ ‘Zeg het maar.’ ‘Je zei dat een van onze attachés in Seoul een gesprek had gehad met de Koreanen...’ ‘Ja. Hij moest zich gedeisd houden, zeiden ze,’ antwoordde Jackson. ‘Maar wat zeiden ze precies?’ ‘Het is maar een halve pagina. Wacht even...’ Jack hoorde het geluid van een slot en toen een la die openging. ‘Hier heb ik het. Ik geef je een samenvatting. Een dergelijk besluit is politiek, niet militair... veel overwegingen die een rol spelen... angst dat de Japanners hun havens zullen sluiten voor de handel... angst voor een invasie... angst om van ons te worden afgesneden. Ze nemen dus geen risico’s. We hebben er nog niet op gereageerd,’ besloot Robby. ‘Wat is hun militaire situatie?’ vroeg Jack. ‘Ik heb hier een overzicht.’ ‘In het kort, graag,’ zei Ryan. ‘Ze hebben een iets groter leger dan Japan. Sinds de hereniging is het wat afgeslankt, maar het zijn uitstekende troepen. Voornamelijk Amerikaanse wapens en technieken. Hun luchtmacht is ook redelijk goed. Ik heb wel eens met ze geoefend en...’ ‘Als jij een Koreaanse generaal was, zou je dan bang zijn voor Japan?’ ‘Voorzichtig, dat wel,’ antwoordde Jackson. ‘Niet bang, maar op mijn hoede. Ze zijn niet erg dol op Japan, moet je bedenken.’ ‘Dat weet ik. Stuur me een kopie van hun militaire situatie en het rapport van die attaché.’ ‘Aye aye.’ En Robby hing op. Ryan belde de CIA. Mary Pat was niet bereikbaar, maar Ed nam op. Ryan viel met de deur in huis. ‘Ed, heb je al iets gehoord uit Seoul?’ ‘De Koreanen lijken erg nerveus. Ze werken niet mee. We hebben veel vrienden bij de Koreaanse inlichtingendienst, maar die houden hun mond stijf dicht. Er is nog geen politieke beslissing genomen.’ ‘Zijn er veranderingen?’ ‘Eh, ja,’ antwoordde Ed Foley. ‘De luchtmacht wordt wat actiever. Je weet dat ze een groot oefenterrein in het noorden hebben, en daar zijn een paar onverwachte manoeuvres gehouden. We hebben er satellietopnamen van.’ ‘Goed. Volgende vraag. Peking?’ ‘Diepe stilte. China houdt zich overal buiten. Ze zeggen dat ze er niets mee te maken willen hebben. Geen belangstelling. Het gaat hun niet aan.’ ‘Denk daar eens over na, Ed,’ drong Jack aan. ‘Nou, het gaat hun natuurlijk wel aan. Oh...’ Dat was niet helemaal eerlijk en Ryan wist het. Hij beschikte nu over meer informatie dan wie ook, en dus had hij een voorsprong op Foley. ‘We hebben nieuwe gegevens. Ik zal ze je sturen zodra ze zijn uitgetypt. Kunnen jullie om half drie hierheen komen voor overleg?’ ‘We zullen er zijn,’ beloofde de officieuze directeur Operaties van de CIA. Het antwoord staarde Jack aan vanaf de kaart. Je had alleen de juiste informatie nodig, en wat tijd. Korea was geen land dat zich gemakkelijk door Japan zou laten intimideren. Japan had Korea vijftig jaar geleden een tijd bezet, en daar hadden de Koreanen geen prettige herinneringen aan. Ze waren door de veroveraars als slaven behandeld en nog altijd waren er weinig snellere methoden om zelfmoord te plegen dan een Koreaan een Jap te noemen. Er bestond een diepgewortelde afkeer tussen de twee volkeren, die nog was toegenomen door de snelle economische ontwikkeling van Korea, ten koste van Japan. Maar het rassenelement was veel belangrijker. Hoewel de Koreanen en de Japanners in feite dezelfde genetische identiteit bezaten, dachten de Japanners nog steeds over de Koreanen zoals Hitler destijds over de Polen dacht. Maar ook de Koreanen hadden een eigen krijgstraditie. Ze hadden twee divisies troepen naar Vietnam gestuurd en een indrukwekkend leger opgebouwd om zich te verdedigen tegen de barbaren uit het noorden. Van een onderworpen Japanse kolonie hadden ze zich ontwikkeld tot een taai en zeer moedig volk. Waarom lieten ze zich nu dan dwingen om hun verplichtingen tegenover Amerika niet na te komen? Die druk kwam niet van Japan. Korea hoefde niet te vrezen voor een rechtstreekse aanval en Japan kon zijn kernwapens niet tegen Korea gebruiken. Als de wind verkeerd stond, zou de fall-out rechtstreeks naar Japan worden teruggeblazen. Maar aan de noordgrens van Korea lag het land met het grootste inwonertal en het grootste leger ter wereld, en dat was geen geringe bedreiging. Japan was op zoek naar natuurlijk grondstoffen. Het land beschikte over een hoogwaardige economie, een geschoolde arbeidersbevolking en allerlei faciliteiten voor technologische vernieuwing. Maar Japan had een vrij gering inwonertal in verhouding tot zijn economische kracht. China had mensen genoeg, maar die waren minder goed geschoold, en de snel groeiende Chinese economie had nog steeds een achterstand op technologisch gebied. En evenals Japan had China behoefte aan meer eigen grondstoffen. En pal ten noorden van zowel China als Japan lag de grootste onontdekte schatkamer ter wereld. De verovering van de Marianen zou voorkomen dat het belangrijkste Amerikaanse strategische wapen - de marine - snel zou kunnen opstomen naar Siberië. De enige andere manier om Siberië te beschermen was vanuit het westen, via Rusland. In feite was het gebied dus afgesneden van buitenlandse hulp. China had een eigen kernmacht om Rusland te bedreigen en een veel groter leger om het veroverde gebied te verdedigen. Natuurlijk bleef het een gevaarlijke gok, maar met de Amerikaanse en de Europese economie in totale verwarring zou het Westen de Russen niet snel te hulp kunnen komen... Ja, strategisch gesproken was het allemaal goed doordacht. Een wereldoorlog op afbetaling. De tactiek was bepaald niet nieuw. Eerst de machtigste vijand verlammen en dan de zwakste vijand verslinden. Dat was in 1941-1942 ook al geprobeerd. Het Japanse strategische concept was nooit bedoeld geweest om Amerika te veroveren, maar om die machtige tegenstander klem te zetten, zodat de Verenigde Staten zich bij de andere Japanse veroveringen zouden neerleggen. Heel simpel allemaal, vond Ryan. Als je de code maar kende. Toen ging zijn telefoon. De vierde lijn. ‘Hallo, Sergey,’ zei Ryan. ‘Hoe wist je dat?’ vroeg Golovko. Jack had hem kunnen vertellen dat die lijn speciaal voor hem was gereserveerd, maar dat deed hij niet. ‘Omdat jij zojuist hetzelfde hebt gelezen als ik.’ ‘Wat denk je ervan?’ ‘Ik denk dat jullie het werkelijke doelwit vormen, Sergey Nikolay’ch. Ergens in de loop van volgend jaar.’ Ryans toon was luchtig. Hij was nog steeds enthousiast vanwege zijn ontdekking, ondanks de grimmige realiteit daarvan. ‘Nog eerder. In de herfst van dit jaar, zou ik zeggen. Dan is het klimaat wat gunstiger.’ Het bleef lange tijd stil. ‘Kunnen jullie ons helpen, Ivan Emmetovich? Nee, verkeerde vraag. Zullen jullie ons helpen?’ ‘Een verdrag, net als een vriendschap, is altijd bilateraal,’ merkte Jack op. ‘Jij moet met je president overleggen. Ik ook.’


     

  


  
    


    


    32 - Speciaal bericht


     


    Als officier die hoopte ooit nog eens het commando te krijgen over een schip als dit, was kapitein Sanchez blij dat hij aan boord was gebleven in plaats van met zijn jager te vertrekken naar het marinevliegkamp bij Barbers Point. Zes grijze sleepboten hadden de USS John Stennis naar het droogdok gesleept. Er waren ruim honderd technici aan boord, onder wie vijftig nieuwelingen van Newport News Shipbuilding, die allemaal benedendeks rondliepen om de aandrijving te inspecteren. Op de kade wachtte een rij trucks met honderden zeelui en civiele scheepswerfarbeiders, als artsen die klaarstonden om een transplantatie te verrichten. Sanchez zag dat een kraan de eerste apparatuur aan boord tilde, gevolgd door iets wat op een bouwkeet leek en waarschijnlijk op het vliegdek zou worden geplaatst. De poort van het dok was nog niet eens gesloten. Iemand had haast. ‘Kapitein Sanchez?’ Bud draaide zich om en zag een korporaal van de mariniers, die salueerde en hem een bericht overhandigde. ‘U wordt verwacht op het operatiescentrum van CINCPACFLT.’


    ***


    ‘Maar dat is volslagen krankzinnig,’ zei de voorzitter van de Newyorkse beurs, die als eerste reageerde. De grote vergaderzaal van het FBI-kantoor in New York leek opvallend veel op een rechtszaal, met stoelen voor minstens honderd mensen. De zaal was halfleeg en de meeste aanwezigen waren hoge ambtenaren, voornamelijk functionarissen van de FBI en de SEC, die al sinds vrijdagavond aan het onderzoek naar de beurskrach werkten. Maar de eerste rij werd volledig in beslag genomen door vooraanstaande effectenmakelaars en directeuren van de grote institutionele beleggers. George Winston had juist zijn versie van de gebeurtenissen van de afgelopen week uit de doeken gedaan, met een overheadprojector om de trends te laten zien. Hij sprak heel rustig, omdat hij wist dat zijn publiek behoorlijk vermoeid moest zijn. Op dat moment kwam de voorzitter van de Fed binnen, die met Europa had gebeld. Hij stak zijn duim omhoog naar Winston en Fiedler en ging voorlopig achter in de zaal zitten. ‘Het lijkt misschien krankzinnig, maar zo is het gegaan.’ De directeur van de NYSE dacht even na. ‘Allemaal goed en wel,’ zei hij na een paar seconden (het was dus niet ‘goed en wel’, begreep iedereen), ‘maar we zitten nog steeds midden in het moeras en de alligators zwermen om ons heen. Ik denk niet dat we ze nog veel langer op afstand kunnen houden.’ Er klonk een instemmend gemompel, maar tot verbazing van de hele eerste rij glimlachte Winston welwillend. Hij keek naar de minister van Financiën. ‘Buzz, misschien wil jij hun het goede nieuws vertellen?’ ‘Dames en heren, er is een uitweg,’ verklaarde Fiedler vol vertrouwen. Hij was een minuut aan het woord. Daarna viel er een ongelovige stilte. De handelaren waren zo verbijsterd, dat ze elkaar niet eens aankeken. En hoewel ze niet instemmend knikten, protesteerden ze evenmin, zelfs niet toen ze alle tijd hadden gekregen om erover na te denken. De eerste die het woord nam, was uiteraard de directeur van Cummings, Carter & Cantor, CCC was die bewuste vrijdag om kwart over drie ‘s middags de boot in gegaan. Het kantoor had op het verkeerde paard gewed en al zijn reserves aan contant geld verspeeld, en Merrill Lynch was niet te hulp geschoten - waar de directeur van CCC in alle eerlijkheid wel enig begrip voor had. ‘Is het legaal?’ vroeg hij nu. ‘Noch Justitie, noch de SEC zal uw medewerking als onwettig beschouwen. En ik zeg erbij,’ vervolgde Fiedler, ‘dat iedere poging om misbruik te maken van de situatie ernstig zal worden gestraft. Maar als we allemaal samenwerken, zullen antitrust- en andere bepalingen voorlopig worden opgeschort in het belang van de nationale veiligheid. Dat is ongebruikelijk, maar ik heb het nu publiekelijk gezegd en u hebt het allemaal gehoord. Dames en heren, dat is het advies en de toezegging van de Amerikaanse regering.’ Wel verdomme, dachten de aanwezigen - vooral de handhavers van de wet. ‘Iedereen weet wat er bij CCC is gebeurd,’ zei de directeur van dat kantoor. Toen hij om zich heen keek, werd zijn aangeboren scepsis getemperd door de eerste tekenen van welgemeende opluchting. ‘Ik heb geen enkele keus. Ik doe mee.’ ‘Ik wil nog iets zeggen.’ De voorzitter van de Fed kwam naar voren. ‘Ik heb zojuist met de centrale banken van Engeland, Frankrijk, Duitsland, Zwitserland, België en Nederland gebeld. Hun directies stappen vanavond allemaal op het vliegtuig hiernaartoe. Morgenochtend zullen we een methode bedenken waardoor ook zij kunnen meewerken. We zullen de dollar stabiliseren. We zullen de obligatiemarkt herstellen. Het Amerikaanse bankwezen zal niet ineenstorten. Ik zal het Open Market Committee voorstellen om iedereen die Amerikaans schatkistpapier vasthoudt en die zijn driemaandelijkse en zesmaandelijkse promessen omzet in langer lopende biljetten, vijftig punten extra te geven omdat hij de Amerikaanse regering heeft geholpen deze crisis te bezweren. En we geven een bonus aan iedereen die binnen tien dagen na de heropening van de markt nieuwe promessen koopt.’ Handig, dacht Winston. Heel handig zelfs. Daardoor zouden er buitenlandse deviezen naar Amerika stromen, bij Japan vandaan, om de dollar versterken ten koste van de yen. De Aziatische banken die de dollar hadden ondermijnd zouden hun trekken thuiskrijgen. Dat spelletje kunnen wij ook spelen. ‘Maar daar is wetgeving voor nodig,’ wierp een van de deskundigen tegen. ‘Die komt er ook, zwart op wit, nog vóór volgende week vrijdag. Voorlopig is dit de politiek van de Federal Reserve, goedgekeurd en gesteund door de president van de Verenigde Staten,’ verklaarde de voorzitter. ‘En zo geven ze ons het leven terug,’ zei Winston, en hij begon weer langs de houten reling te ijsberen. ‘We zijn opzettelijk aangevallen door mensen die ons de doodssteek wilden toebrengen. Die ons wilden vergiftigen. Nou, we hebben een paar goede artsen hier. We zullen nog wel een weekje ziek zijn, maar we komen er weer bovenop.’ ‘Vrijdagmiddag twaalf uur?’ vroeg de NYSE. ‘Inderdaad,’ antwoordde Fiedler. Hij keek de directeur van de Newyorkse beurs strak aan en wachtte op het antwoord. De NYSE dacht even na en stond toen op. ‘U hebt de volledige medewerking van de New York Stock Exchange.’ De NYSE had genoeg prestige om de anderen over de streep te trekken. Iedereen zegde zijn medewerking toe. En nu moest er snel gehandeld worden. Binnen tien seconden stonden de anderen ook op, grijnsden tegen elkaar en maakten plannen om de zaak weer op de rails te krijgen. ‘Tot nader order wordt er niet via computers gehandeld,’ zei Fiedler. ‘Die hebben ons bijna de das omgedaan. Vrijdag wordt een spannende dag. We willen dat de mensen hun verstand gebruiken, niet hun Nintendo-systeem.’ ‘Akkoord,’ verklaarde de NASDAQ uit naam van de rest. ‘We moeten ons toch eens bezinnen op het nut van die dingen,’ zei Merrill Lynch peinzend. ‘Alles loopt via dit kantoor. Denk goed na,’ zei de voorzitter van de Fed. ‘Als iemand een idee heeft om de overgang nog soepeler te laten verlopen, hoor ik dat graag. Om zes uur komen we hier weer bijeen. Dames en heren, we werken nu samen. De komende week zijn we geen concurrenten meer, maar ploegmakkers.’ ‘Ik heb ongeveer een miljoen individuele beleggers die van mijn kantoor afhankelijk zijn,’ merkte Winston op. ‘Sommigen van jullie hebben zelfs nog meer cliënten. Laten we dat niet vergeten.’ Niets werkte zo goed als een beroep op het eergevoel. Dat was een deugd die iedereen graag predikte, ook mensen die haar niet bezaten. Eergevoel was een verplichting, een gedragscode, een belofte, iets in jezelf dat je verschuldigd was aan anderen die het in je zagen. Iedereen in deze zaal wilde respect en vertrouwen verdienen. Een loffelijk streven, dacht Winston, zeker in moeilijke tijden.


    ***


    En toen was er nog maar één, dacht Ryan. Zo leek het altijd te gaan op dit niveau. Eerst loste je de eenvoudigste problemen op, totdat alleen de moeilijkste nog overbleven. Het ging nu om het voorkomen van een oorlog, niet het dreigen ermee. Maar het eerste ging niet zonder het laatste. Als Japan en China samen de macht zouden delen in Oost-Siberië, zou er een nieuwe... ja, wat...? Een nieuwe As ontstaan? Nee, zo ver zou het niet komen. Maar het zou wel een nieuw machtsblok zijn, een concurrent van Amerika op alle terreinen. En het beheer over de Siberische grondstoffen zou Japan en China een grote economische voorsprong geven. Die ambitie was op zich niet zo verwerpelijk. Maar de methode was dat wel. Ooit was de wereld geregeerd door de wetten van de jungle, het recht van de sterkste. Niet fraai en niet erg eerlijk, zeker niet naar moderne maatstaven, maar die wetten waren algemeen geaccepteerd omdat sterke naties hun burgers meer bescherming boden in ruil voor hun trouw. En dat was meestal de eerste stap naar economische groei. Maar na vele eeuwen had de menselijke behoefte aan vrede en veiligheid zich ontwikkeld tot iets anders: de wens om zelf invloed uit te oefenen op het bestuur van het land. In slechts tweehonderd jaar - vanaf 1789, het jaar waarin de Amerikaanse grondwet was geratificeerd, tot aan 1989, het einde van het communisme in Oost-Europa - had de mensheid een totaal nieuw concept omhelsd. Dat concept had talloze namen... democratie, mensenrechten, zelfbestuur... maar het kwam altijd neer op de erkenning dat individuele mensen een eigen wil hadden en meestal het goede nastreefden. Deze Japanse actie druiste daar dwars tegen in. Maar de tijd van de oude wetten was voorbij, dacht Jack. Daar zouden de mannen in deze kamer voor zorgen. ‘Dat is de situatie in de Pacific,’ besloot hij zijn verslag. Het hele kabinet was aanwezig, behalve de minister van Financiën, die zijn onderminister had gestuurd. De ministers zaten om de ruitvormige tafel. De hoogste vertegenwoordigers van het Congres en van de legerleiding hadden een plaatsje gekregen tegen een van de vier muren. De minister van Defensie kreeg het woord. In plaats van naar de lessenaar te stappen toen Ryan naar zijn stoel terugliep, sloeg hij een leren map met aantekeningen open en begon zijn verhaal, bijna zonder op te kijken. ‘Ik weet niet of we iets kunnen ondernemen,’ begon hij. De andere mannen en vrouwen van het kabinet reageerden wat onrustig bij het horen van die woorden. ‘Het is grotendeels een technisch probleem. We kunnen niet genoeg druk uitoefenen om...’ ‘Wacht eens even,’ onderbrak Ryan hem. ‘Ik wil eerst een paar feiten op een rij zetten, oké?’ Niemand protesteerde. Zelfs de minister van Defensie leek opgelucht dat Ryan hem het woord had ontnomen. ‘Guam is Amerikaans grondgebied. Dat is het al bijna een eeuw. De mensen die daar wonen zijn onze burgers. Japan heeft het eiland in 1941 bezet en in 1944 hebben wij het heroverd. Daar zijn soldaten bij gesneuveld.’ ‘Waarschijnlijk kunnen we Guam wel via onderhandelingen terugkrijgen,’ zei minister Hanson van Buitenlandse Zaken. ‘Blij dat te horen,’ antwoordde Ryan. ‘En de rest van de Marianen?’ ‘Langs diplomatieke weg? Dat zal niet lukken. We zullen natuurlijk ons best doen, maar...’ ‘Maar wat?’ vroeg Jack. Er kwam niet onmiddellijk antwoord. ‘Goed. Het volgende punt. De noordelijke Marianen zijn nooit wettig Japans bezit geweest, ondanks de beweringen van de ambassadeur. Ze waren een trustgebied onder de Volkerenbond en dus waren ze géén oorlogsbuit toen wij ze in 1944 veroverden, tegelijk met Guam. In 1947 zijn ze door de Verenigde Naties weer tot trustgebied verklaard, onder bescherming van de Verenigde Staten. In 1952 heeft Japan officieel afstand gedaan van alle aanspraken op de eilanden. In 1978 heeft de bevolking van de noordelijke Marianen gekozen voor de status van Gemenebest, politiek verbonden met de Verenigde Staten. We hebben ze alle tijd gegund om zelf een gouverneur te kiezen en dat hebben ze gedaan. In 1986 besloten de VN dat wij aan al onze verplichtingen hadden voldaan en in hetzelfde jaar kregen alle bewoners van de eilanden de Amerikaanse nationaliteit. In 1990 heeft de Veiligheidsraad van de VN definitief een einde gemaakt aan de truststatus van de noordelijke Marianen. Laat er dus geen misverstand over bestaan dat al die mensen Amerikanen zijn, met een Amerikaans paspoort. Niet omdat wij ze daartoe gedwongen hebben, maar omdat ze daar uit vrije wil voor hebben gekozen. Zelfbeschikking noemen we dat. Wij hebben dat principe op de eilanden geïntroduceerd, en de mensen verwachten dat wij ons daaraan zullen houden.’ ‘Maar dit is overmacht,’ zei Hanson. ‘We kunnen natuurlijk onderhandelen, maar...’ ‘Onderhandelen? Vergeet het maar!’ snauwde Jack. ‘En wat bedoel je met overmacht?’ De minister van Defensie keek op van zijn aantekeningen. ‘Jack, het zou jaren kosten om... om onze militaire kracht weer op het oude peil te brengen. Als je daar iemand de schuld van wilt geven, ben ik de aangewezen persoon.’ ‘En als het niet kan, dan kan het niet,’ merkte de minister van Volksgezondheid en Sociale Zaken op. ‘We hebben nog genoeg problemen in eigen land!’ ‘Dus we staan gewoon toe dat een ander land Amerikaanse burgers van hun rechten berooft omdat we niet in staat zijn hen te beschermen?’ vroeg Ryan, wat rustiger nu. ‘En de volgende keer dat zoiets gebeurt? Ik dacht dat wij de Verenigde Staten van Amerika waren. Sinds wanneer zijn we dat niet meer? Het is een kwestie van politieke wil, en niets anders,’ besloot de nationale veiligheidsadviseur. ‘De vraag is: hébben we die wil?’ ‘Doctor Ryan, laten we de realiteit niet uit het oog verliezen,’ zei de minister van Binnenlandse Zaken. ‘Mogen we het leven van de mensen op die eilanden wel in gevaar brengen?’ ‘Vroeger zeiden we altijd dat vrijheid het hoogste goed was. En dat zeiden we ook over onze politieke principes,’ antwoordde Ryan. ‘Zo hebben we een nieuwe wereld kunnen bouwen. Al die rechten die wij zo gewoon vinden... die hebben we niet gekrégen. Integendeel. Daar hebben we voor moeten vechten. Daar zijn mensen voor gesneuveld. De bewoners van die eilanden zijn Amerikanen. Zijn wij hun dan helemaal niets verschuldigd?’ Minister Hanson had toch wel moeite met de situatie, evenals enkele anderen die hem het woord lieten voeren. ‘We kunnen onderhandelen vanuit een sterke positie, maar we zullen voorzichtig moeten zijn.’ ‘Hoe voorzichtig?’ vroeg Ryan zacht. ‘Verdomme, Ryan, we kunnen geen kernaanval riskeren ter wille van een paar duizend...’ ‘Waar ligt dan de magische grens, meneer de minister? Bij een miljoen? Onze plaats in de wereld is gebaseerd op een paar heel eenvoudige principes, waarvoor veel mensen hun leven hebben gegeven.’ ‘Dit wordt een filosofische discussie,’ reageerde Hanson. ‘Hoor eens, ik heb een onderhandelingsteam samengesteld. We krijgen Guam wel terug.’ ‘Nee, we krijgen al die eilanden terug. En ik zal u zeggen waarom.’ Ryan boog zich naar voren en liet zijn blik over de gezichten langs de tafel glijden. ‘Als we niet ingrijpen, riskeren we een oorlog tussen Rusland aan de ene kant en Japan en China aan de andere kant. Ik geloof dat ik de Russen goed genoeg ken. Zij zullen vechten voor Siberië. Dat moeten ze wel. De grondstoffen in dat gebied zijn hun enige kans om hun land de volgende eeuw in te slepen. En dat conflict kan heel goed op een kernoorlog uitdraaien. Japan en China denken waarschijnlijk dat het zo’n vaart niet zal lopen, maar daar vergissen ze zich in. En weet u waarom? Als wij niet effectief met deze situatie kunnen omgaan, wie dan wel? Dan hebben de Russen het gevoel dat ze alleen staan. Dan hebben wij geen enkele invloed meer in Moskou, dan staan ze met hun rug tegen de muur en zullen ze zich verdedigen met alle middelen die ze hebben. De gevolgen zullen verschrikkelijk zijn. Ik heb geen behoefte aan een terugkeer naar de donkere middeleeuwen. Daarom hebben we geen keus. Hoe je het ook formuleert, het komt altijd op hetzelfde neer: we hebben een ereschuld aan de mensen op die eilanden die ooit hebben beslist dat ze Amerikanen wilden worden. Als wij dat principe niet verdedigen, hebben we geen enkel gezag meer. Niemand zal ons nog vertrouwen of respecteren, ook onze eigen bevolking niet.’Als we de Marianen in de steek laten, zijn wij niet wie wij zeggen dat we zijn. Alles wat we ooit hebben gedaan wordt dan een leugen.’ President Durling had de hele discussie zwijgend aangehoord. Hij nam iedereen scherp op, vooral zijn minister van Defensie en - achter hem - de voorzitter van de chefs van staven, de generaal die door de minister was benoemd om hem te assisteren bij de ontmanteling van een deel van de Amerikaanse strijdkrachten. De twee mannen staarden naar de grond. Ze waren niet tegen de situatie opgewassen, dat was duidelijk. Maar die houding kon hun land zich niet permitteren. ‘Wat doen we dan, Jack?’ vroeg Roger Durling. ‘Meneer de president, dat weet ik nog niet. Voordat we iets kunnen ondernemen, moeten we eerst beslissen of we zullen doorzetten of niet.’ Durling woog Ryans woorden en de wenselijkheid om alle ministers naar hun mening te vragen. Wat hij op hun gezichten las, beviel hem niet erg. Hij herinnerde zich zijn tijd in Vietnam, toen hij zijn mannen had voorgehouden dat ze voor een belangrijke zaak streden, hoewel hij wist dat het een leugen was. Nooit was hij de uitdrukking in hun ogen vergeten, en hoewel niet iedereen dat wist, wandelde Durling eens per maand, diep in de nacht, naar het Vietnam-gedenkteken waar hij de namen wist te staan van iedere man die onder zijn commando was gesneuveld. Dan liep hij die namen voorbij en vertelde hun in gedachten dat het tóch belangrijk was geweest, dat hun dood toch invloed had gehad op het grote geheel, dat de wereld een betere plek was geworden - te laat voor hen, maar niet voor die miljoenen andere Amerikanen. En president Durling bedacht nog iets anders: dat niemand de Verenigde Staten ooit een stuk grondgebied had afgenomen. Nooit. Misschien kwam het daar allemaal op neer. ‘Brett, begin onmiddellijk met die onderhandelingen. Maak de Japanners duidelijk dat de huidige situatie in de Pacific voor de Amerikaanse regering volstrekt onaanvaardbaar is en dat we met niets minder genoegen zullen nemen dan het volledige herstel van de oude situatie. Niets minder,’ herhaalde Durling. ‘Jawel, meneer de president.’ ‘Ik wil kant-en-klare plannen voor een militaire actie tegen de Japanse strijdkrachten voor het geval de onderhandelingen mislukken,’ vervolgde JUMPER tegen de minister van Defensie. De man knikte, maar zijn gezicht sprak boekdelen. Hij dacht niet dat het Amerikaanse leger nog sterk genoeg zou zijn.


    ***


    Vice-admiraal Chandraskatta vond dat het nu wel lang genoeg had geduurd, maar hij was een geduldig man en dat kon hij zich ook veroorloven. Hij vroeg zich af wat er nu ging gebeuren. Het had veel sneller kunnen gaan. Het had tijd gekost om de strategie van zijn tegenstander, schout-bij-nacht Michael Dubro, te doorgronden. Dubro was een slimme opponent, die handig manoeuvreerde. Maar omdat hij zelf zo slim was, maakte hij de fout zijn tegenstander voor onnozel aan te zien. Chandraskatta wist al een week dat de Amerikaanse formatie ten zuidwesten van Sri Lanka lag. Door zelf naar het zuiden te koersen, had hij Dubro gedwongen naar het noorden en vervolgens naar het oosten uit te wijken. Als hij zich had vergist, zou de Amerikaanse vloot nog steeds op dezelfde plaats liggen, ten oosten van Dondra Head, zodat de tankers de kaap zouden moeten ronden. Vroeg of laat hadden zijn verkenningsvliegtuigen de bevoorradingsschepen moeten ontdekken, en dat was ook gebeurd. Hij hoefde ze alleen nog maar te volgen. Dubro kon geen omtrekkende bewegingen meer maken, behalve naar het oosten. En daarvoor zou hij zijn hele vloot van Sri Lanka moeten terugtrekken, zodat het amfibische eskader van de Indiërs alle gelegenheid kreeg om troepen en pantserwagens aan boord te nemen. Nee, er bleef de Amerikanen maar één mogelijkheid over: een confrontatie met Chandraskatta’s vloot en de kans op een gewapend treffen. Maar zo ver zou het waarschijnlijk niet komen. Als de Amerikanen verstandig waren, zouden ze Dubro en zijn twee vliegkampschepen naar Pearl Harbor terugroepen voor een aanval op Japan - als Washington daartoe zou besluiten. Ze hadden hun vloot gesplitst. Dat druiste in tegen de principes van Alfred Thayer Mahan, die Chandraskatta nog niet zo lang geleden samen met zijn klasgenoot Yusuo Sato op de marineacademie van Newport, Rhode Island, had bestudeerd. Hij herinnerde zich hun gezamenlijke wandelingen langs de zee, als ze naar de jachten keken en theoretische discussies hielden over de vraag hoe een kleine vloot ooit een grote zou kunnen verslaan. Na zijn terugkeer in Pearl Harbor zou Dubro overleggen met de inlichtingen- en operatiesstaf van het Pacific-vlootcommando. En al hun berekeningen zouden uitwijzen dat ze maar weinig kans hadden. Dat moest een bittere pil voor de Amerikanen zijn, dacht de Indiase vice-admiraal. Maar eerst zou hij hun nog een lesje leren. Nu was hij de jager en waren zij de prooi. Ondanks hun snelheid en hun handige tactiek bleven ze aan een vaste positie gebonden, en op een gegeven moment hield je geen ruimte meer over om te manoeuvreren. Chandraskatta kon hen nu terugdrijven, waardoor India de kans kreeg zijn eerste imperialistische stap te zetten. Een kleine stap weliswaar, die in het grote geheel nauwelijks opviel maar toch heel nuttig was, omdat de Amerikanen zich eindelijk zouden terugtrekken en de weg vrijmaken voor India, net als voor Japan. Tegen de tijd dat de Amerikaanse strijdkrachten weer op de oude sterkte waren, zou het te laat zijn om nog in te grijpen. Het was allemaal een kwestie van ruimte en tijd. En die werkten in het nadeel van een land dat verlamd was door interne problemen en dat geen duidelijk doel meer had. Heel sluw van de Japanners om dat te hebben ingezien.


    ***


    ‘Het ging beter dan ik had verwacht,’ zei Durling. Hij was naar Ryans kantoor gekomen voor een praatje. Dat was nog nooit eerder gebeurd. ‘Vindt u dat echt?’ vroeg Jack verbaasd. ‘Vergeet niet dat ik het grootste deel van deze ministersploeg nog van Bob heb geërfd.’ De president ging zitten. ‘Ze zijn voornamelijk in het binnenland geïnteresseerd. Dat is altijd al mijn probleem geweest.’ ‘U hebt een nieuwe minister van Defensie en een nieuwe voorzitter van het Huis nodig,’ merkte de nationale veiligheidsadviseur koeltjes op. ‘Dat weet ik, maar dit is niet het geschikte moment.’ Durling glimlachte. ‘Deze functie geeft je een wat breder perspectief, Jack. Maar eerst heb ik een vraag aan je.’ ‘Ik weet niet of het zal lukken,’ zei Ryan, die poppetjes tekende op zijn notitieblok. ‘Eerst moeten we die Japanse raketten uitschakelen.’ ‘Ja, meneer de president, dat weet ik. We zullen ze wel vinden. Hoe dan ook. Maar dan is er nog het risico dat de Japanners gijzelaars zullen maken. En zelfs als dat niet gebeurt, vraag ik me af of we wel sterk genoeg zijn om die eilanden te heroveren. Deze oorlog... als het al een oorlog is... heeft totaal andere regels. En die ken ik nog niet.’ Ryan dacht ook aan de politieke kant van het probleem. Hoe zou het Amerikaanse volk reageren? En het Japanse? ‘Wil je de mening van je opperbevelhebber horen?’ vroeg Durling. Dat bracht een glimlach op Ryans gezicht. ‘Reken maar.’ ‘Ik heb nog in een oorlog gevochten waarin de tegenpartij de regels bepaalde,’ zei Durling. ‘En dat werd geen succes.’ ‘En dat brengt me op de volgende vraag,’ zei Jack. ‘Laat maar horen.’ ‘Hoe ver kunnen we gaan?’ De president dacht na. ‘Dat is me te vaag.’ ‘Het vijandelijke opperbevel is meestal een legitiem doelwit, maar vroeger droegen die mensen een uniform.’ ‘Een aanval op de zaibatsu, bedoel je?’ ‘Ja. Volgens onze beste informatie delen zij op dit moment de lakens uit. Maar het zijn burgers. Als we hen uitschakelen, zou je dat moord kunnen noemen.’ ‘Dat zien we wel als het zo ver is, Jack.’ De president stond op. Hij had gezegd wat hij wilde zeggen. ‘Dat is waar.’ Een wat breder perspectief, dacht Ryan. Dat kon veel dingen betekenen. Voornamelijk dat hij de vrijheid had om te zien waar het schip zou stranden. Maar zonder dekking of bescherming. Nou ja, dacht hij, dat is niet voor het eerst.


    ***


    ‘Wat hebben we gedaan?’ vroeg Koga. ‘Wat hebben we hun laten doen?’ ‘Voor hen is het allemaal zo eenvoudig,’ antwoordde een van zijn trouwe politieke medewerkers. Hij hoefde er niet bij te zeggen wie die ‘hen’ waren. ‘Wij kunnen geen vuist maken omdat we zo verdeeld zijn. Daarom kunnen ze ons elke kant op drijven. De laatste jaren...’ De man haalde zijn schouders op. ‘De laatste jaren is de politiek van ons land bepaald door twintig of dertig mannen die door niemand anders zijn gekozen dan door hun eigen directies. Maar dat ze zo ver zouden gaan,’ mompelde Koga. ‘Zo ver...’ ‘Het zijn de feiten. Of moeten we die ontkennen?’ vroeg de man. ‘En wie beschermt het volk nu nog?’ vroeg de voormalige premier. Dat ‘voormalig’ stak hem nu nog meer. Want hij wist het antwoord al. ‘Goto, natuurlijk.’ ‘Dat mogen we niet toestaan. Je weet van wie hij zijn orders krijgt.’ Koga’s adviseur knikte en zou hebben geglimlacht als de situatie niet zo ernstig was geweest. ‘Vertel me eens,’ zei Mogataru Koga. ‘Wat is eer? En wat geeft ons eergevoel ons in?’ ‘Wij hebben een plicht tegenover het volk, meneer de premier,’ antwoordde de man die al sinds zijn studententijd aan de universiteit van Tokyo met de politicus bevriend was. Hij herinnerde zich een citaat van een Westerling - Cicero, meende hij: ‘Het welzijn van het volk is de hoogste wet.’ En dat zei genoeg, dacht Koga. Hij vroeg zich af of verraad altijd op die manier begon. Het was iets waar hij een nachtje over zou slapen, hoewel hij wist dat hij vannacht geen oog dicht zou doen. Vannacht? Nee, vanochtend, dacht hij zuchtend, met een blik op zijn horloge.


    ***


    ‘Weten we zeker dat het normaalspoor moet zijn?’ ‘Bekijk zelf de foto’s maar,’ zei Betsy Fleming. Ze waren weer terug op het hoofdkwartier van het National Reconnaissance Office in het Pentagon. ‘Die wagon is alleen geschikt voor normaalspoor.’ ‘Misschien een poging om ons op een dwaalspoor te brengen?’ opperde de NRO-analist. ‘De SS-19 heeft een doorsnee van twee meter tweeëntachtig,’ antwoordde Chris Scott en gaf de man een fax uit Rusland. ‘Tel daar nog eens twee meter zeventig voor de container bij op. Ik heb het zelf al uitgerekend. Smalspoor is niet breed genoeg voor zo’n transport. Het zou misschien nèt gaan, maar...’ ‘Je moet bedenken dat ze niet veel risico’s zullen nemen,’ zei Betsy. ‘Bovendien hebben de Russen die transportcontainers voor hun eigen spoorwegnet ontworpen, en het Russische spoor...’ ‘... is nog breder dan het onze. Ja, dat was ik vergeten.’ De analist knikte. ‘Goed, dat maakt het allemaal wat eenvoudiger.’ Hij draaide zich weer om naar zijn computer en gaf een opdracht die hij een paar uur geleden had geprogrammeerd. Bij iedere passage over Japan zouden de scherpe precisiecamera’s van de satelliet zich langs vaste coördinaten bewegen. Vreemd genoeg beschikte AMTRAK, de Amerikaanse spoorwegmaatschappij, over de beste actuele informatie over het Japanse spoorwegnet, en een van hun deskundigen legde op dit moment de eed tot geheimhouding af. Die was heel simpel. Als hij iemand ook maar iets zou vertellen over wat hij op de satellietfoto’s zag, kon hij uitzien naar een lange vakantie in de Marion-gevangenis in Illinois. De computeropdracht ging naar Sunnyvale in Californië, vandaar naar een militaire communicatiesatelliet en ten slotte naar de twee cirkelende KH-11 satellieten, waarvan de eerste binnen vijftig minuten over Japan zou vliegen en de tweede tien minuten later. De analisten vroegen zich af hoe goed de Japanners de installaties hadden gecamoufleerd. Misschien zouden ze dat nooit te weten komen. Ze konden niets anders doen dan afwachten en hopen. Natuurlijk zouden ze de beelden meteen bekijken als ze binnenkwamen, maar als ze geen duidelijke aanwijzingen vonden, zou het uren of dagen kosten om alle foto’s te analyseren.


    ***


    De Kurushio lag aan de oppervlakte, nooit een prettige situatie voor een onderzeebootcommandant. Maar het hoefde niet lang te duren. De olie werd door twee grote slangen naar binnen gepompt, terwijl andere voorraden - hoofdzakelijk levensmiddelen - met een kraan op het dek werden neergelaten. De Japanse marine beschikte niet over een echte onderzeeboot-tender, wist commandant Ugaki. Meestal gebruikten ze tank-landingsschepen, maar die waren nu elders nodig. Daarom moest hij zich behelpen met een koopvaardijschip waarvan de bemanning wel heel enthousiast was maar weinig ervaring had met dit soort werk. Zijn boot was de laatste die in Agana Harbor was aangekomen, omdat hij het verst bij de Marianen vandaan was geweest toen de invasie van de eilanden was begonnen. Hij had maar één torpedo afgevuurd en had geconstateerd dat de Type-89 uitstekend werkte. Mooi zo. De koopvaarder had niet de mogelijkheden om hem van nieuwe munitie te voorzien, maar Ugaki had nog vijftien 89’s en vier Harpoon-raketten. Als de Amerikanen hem zoveel doelwitten zouden presenteren, des te beter. De matrozen die bij het lossen op het achterdek hielpen, genoten van de zon, net als hun commandant, die met ontbloot bovenlijf op het dek zat, een kop thee dronk en grijnzend om zich heen keek. Zijn volgende missie was een patrouille ten westen van de Bonins, om Amerikaanse schepen - of, waarschijnlijker, onderzeeërs - te onderscheppen die koers wilden zetten naar Japan. Het was een typische onderzeebootmissie, dacht Ugaki: saai maar inspannend. Hij zou zijn bemanning goed van het belang van de opdracht moeten doordringen.


    ***


    ‘Waar patrouilleren we?’ vroeg Jones, terwijl hij de envelop naar Mancuso toe schoof. ‘Voorlopig langs 165 oosterlengte,’ antwoordde schout-bij-nacht Mancuso, wijzend op de kaart. ‘We hebben niet veel boten, Jonesy, en voordat ik ze de strijd in stuur, wil ik ze eerst wat ervaring laten opdoen. Zowel de commandanten als hun bemanning. Niemand is ooit voldoende voorbereid, Ron. Niemand.’ ‘Dat is zo,’ beaamde de technicus. Hij was met een stapel SOSUS-prints naar het hoofdkwartier gekomen om te laten zien dat alle vijandelijke onderzeeërs uit het gebied waren verdwenen. De twee hydrofoonstations die vanaf Guam werden bediend waren niet langer beschikbaar. Weliswaar hadden ze een kabelverbinding met de rest van het net, maar kennelijk waren ze door de Japanners uitgeschakeld, en niemand in Pearl Harbor kon ze meer activeren. Gelukkig werkte het reservestation dat vanuit Samar op de Filippijnen werd bediend nog wel, maar dat ving geen enkel geluid op van de Japanse SSK’s die volgens de satellietfoto’s in Agana Harbor lagen te bunkeren. Die foto’s waren een gelukje. Ze hadden de boten zelfs kunnen identificeren. Tenminste... De Japanners schilderden de nummers nog steeds op de commandotorens van hun boten, maar het was niet uitgesloten dat ze - net als de Russen en de Amerikanen - de satellieten voor het lapje hielden door de nummers te verwisselen of ze helemaal weg te laten. ‘Het zou prettig zijn als we nog een paar snelle aanvalsboten hadden,’ zei Jones toen hij de kaart had bekeken. ‘Zeg dat wel. Misschien komen er nog nieuwe instructies uit Washington...’ Mancuso zweeg en dacht even na. De posities van zijn onderzeeërs waren met zwarte symbooltjes aangegeven. De boten die in het dok lagen hadden een wit symbool, met de datum waarop ze weer beschikbaar zouden zijn. Daar schoot hij op dit moment niet veel mee op. Er lagen nu vijf van die witte symbooltjes bij Bremerton...


    ***


    Alle grote tv-stations kondigden een ingelaste uitzending aan en de presentatoren meldden met gedempte stem dat hun programma’s zouden worden onderbroken voor een toespraak van de president over de economische crisis waarmee de regering sinds het weekend te kampen had. Vervolgens verscheen het presidentiële zegel in beeld. De mensen die de gebeurtenissen hadden gevolgd, zagen tot hun verbazing dat de president glimlachte. ‘Goedenavond. Landgenoten, vorige week heeft zich een opmerkelijk incident voorgedaan in het Amerikaanse financiële stelsel. Allereerst wil ik u zeggen dat de Amerikaanse economie nog altijd sterk is. Dat lijkt misschien een vreemde opmerking,’ hij glimlachte weer, ‘gezien de berichten die u in de media en elders hebt gehoord. Maar ik zal u vertellen waarom. Ik wil beginnen met een vraag: Wat is er precies veranderd? Amerikaanse werknemers produceren nog steeds auto’s in Detroit en in andere steden. Amerikaanse werknemers produceren nog steeds staal. De boeren in Kansas hebben hun wintertarwe binnengehaald en treffen voorbereidingen voor het nieuwe seizoen. In Silicon Valley worden nog steeds computers gebouwd, en uit Akron komen nog altijd autobanden. Boeing gaat rustig door met de produktie van vliegtuigen, in Texas en Alaska wordt nog steeds naar olie geboord, en in West Virginia halen ze nog altijd steenkool uit de grond. De meesten van u doen nog hetzelfde werk waar ze de vorige week mee bezig waren. Wat is er dan veranderd? Ik zal het u uitleggen. Er zijn wat elektronen door een paar koperdraden gegaan - gewone telefoondraden zoals deze.’ De president hield een telefoonsnoer omhoog en liet het weer op zijn bureau vallen. ‘Dat is alles,’ vervolgde hij op de toon van een sympathieke buurman die langs kwam om wat welgemeend advies te geven. ‘Er zijn geen doden gevallen, er zijn geen bedrijven afgebrand, er is geen geld gestolen, we zijn niets kwijt. En toch, landgenoten, is er paniek uitgebroken. Waarover dan? De afgelopen vier dagen hebben wij vastgesteld dat er een opzettelijke poging is gedaan om de Amerikaanse financiële markt te saboteren. In samenwerking met enkele deskundigen bereidt het Ministerie van Justitie een strafzaak voor tegen degenen die hiervoor verantwoordelijk zijn. Ik kan daar nu niets over zeggen, omdat zelfs uw president rekening moet houden met het recht van de verdachten op een eerlijk en objectief proces. Maar we weten inmiddels wat er is gebeurd en dat het een zuiver kunstmatige crisis betreft. Wat gaan we daaraan doen?’ vroeg Roger Durling. ‘De financiële markt is de hele week gesloten geweest. Vrijdagmiddag om twaalf uur gaan de beurzen weer open en...’


     

  


  
    


    


    33 - Ommekeer


     


    ‘Dat lukt nooit,’ zei Kozo Matsuda boven de Japanse vertaling uit. ‘Raizo’s plan was goed - zelfs volmaakt,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen de man aan de andere kant van de telefoon. Vóór de krach had hij samen met een bankier een grote slag geslagen met een paar beurstransacties, waardoor hij zijn zieltogende bedrijf weer op de rails had gekregen. Zijn kapitaal zat nu wel grotendeels in yens, maar dat was geen probleem, nu de Japanse munt zo sterk was en de dollar zo zwak. Het was misschien zelfs verstandig, dacht hij, om via tussenpersonen in Amerikaanse belangen te investeren - een goede strategische zet als de Amerikaanse aandelenmarkt weer in een vrije val zou raken. ‘Wanneer gaan de Europese markten weer open?’ Dat was hij even vergeten in de spanning van het moment. ‘Londen loopt negen uur bij ons achter, Duitsland en Nederland acht uur. Vanmiddag om vier uur dus,’ zei de man aan de andere kant. ‘Onze mensen hebben hun instructies.’ Die waren duidelijk: de hernieuwde sterkte van de yen aanwenden om zoveel mogelijk Europese aandelen op te kopen, zodat Japan zich over een jaar of twee, drie - als de crisis voorbij was - zo stevig in het Europese bedrijfsleven zou hebben verankerd, dat de Europeanen zich alleen ten koste van een nieuwe crisis aan de Japanse greep zouden kunnen ontworstelen. En dat zouden ze niet riskeren, zeker niet zo snel na de ernstigste beurskrach in drie generaties, en nadat Japan zo’n belangrijke en onzelfzuchtige rol had gespeeld in het herstel van de welvaart voor driehonderd miljoen Europeanen. Het was jammer dat de Amerikanen hadden ontdekt wie de krach had veroorzaakt, maar Yamata-san had hun verzekerd dat er geen schriftelijke bewijzen bestonden. Was dat geen meesterzet geweest: het wissen van alle gegevens, met de totale chaos als gevolg? Geen enkel bedrijf kon functioneren zonder exacte financiële gegevens over zijn transacties. Als die ontbraken, lag alles stil. Het zou weken of misschien wel maanden duren om die gegevens te reconstrueren, wist Matsuda, en in die tijd konden Japan en zijn mede-zaibatsu zich herstellen en in één klap de internationale markt veroveren, dank zij Yamata’s briljante strategie en de manier waarop hij de regering voor zijn karretje had gespannen. Die samenwerking tussen zakenleven en overheid was ook de reden waarom al zijn collega’s zich achter Yamata-san hadden geschaard. ‘Het maakt niet uit, Kozo. Wall Street heeft Europa ook al meegesleept. Wij zijn nog de enigen ter wereld met voldoende liquiditeit.’


    ***


    ‘Goede speech, chef,’ zei Ryan, leunend tegen de deurpost. ‘Maar we zijn er nog niet,’ zei Durling. Hij stond op en vertrok uit het Oval Office voordat hij nog meer zei. Samen met zijn nationale veiligheidsadviseur liep hij naar het hart van het Witte Huis, langs de tv-technici die de opnamen hadden gemaakt. Dit was nog niet het moment om de pers te woord te staan. ‘Vreemd dat het zo’n filosofische kwestie wordt,’ zei Jack toen ze de lift naar de woonverdieping namen. ‘Metafysisch, bedoel je. Je hebt toch niet bij de jezuïeten op school gezeten?’ ‘Jazeker wel. Op drie jezuïetenscholen zelfs. De bekende vraag: hoe zie je de realiteit?’ vroeg Jack retorisch. ‘In de ogen van die techneuten bestaat de werkelijkheid uit elektronen en computerschermen. En als ik één ding in de Street heb geleerd, is het wel dat die jongens niets van investeringen begrijpen. Behalve Yamata, natuurlijk.’ ‘Die heeft het niet slecht gedaan, nee,’ beaamde Durling. ‘Hij had die computers niet moeten saboteren. Als hij niets anders had gedaan dan de beurs onderuithalen...’ Ryan haalde zijn schouders op. ‘Dan waren we misschien rechtstreeks in de afgrond gestort. Het is gewoon niet bij hem opgekomen dat we ons niet aan zijn regels zouden houden.’ En dat, dacht Jack, was de sleutel tot alles. De toespraak van de president was een goede mengeling geweest van dingen die wél en dingen die niet ronduit waren gezegd. Bovendien had Durling zijn vizier duidelijk op de vijand gericht. Het was in feite de eerste psychologische zet in deze oorlog. ‘De pers zal nu niet langer zwijgen.’ ‘Dat weet ik.’ Ryan wist zelfs waar ze het lek konden verwachten. De enige reden waarom het zo lang had geduurd was de FBI. ‘Maar we moeten het nog even stilhouden.’


    ***


    Het begon heel onopvallend, niet als een onderdeel van een operationeel plan, maar als de inleiding daartoe. Vier B-1B Lancer-bommenwerpers vertrokken van de vliegbasis Elmendorf in Alaska, gevolgd door twee KC-10 tankers. Op die breedte was het nu al donker in deze tijd van het jaar. Het bommenruim werd ingenomen door brandstoftanks in plaats van wapens, en ieder toestel had een bemanning van vier koppen: een piloot, een co-piloot en twee systeemoperateurs. De Lancer was een gestroomlijnd toestel, een bommenwerper die met de stick van een gevechtsjager was uitgerust in plaats van met een conventionele ‘yoke’. Piloten met ervaring op beide vliegtuigen zeiden dat de B-1B zich gedroeg als een iets zwaardere F-4 Phantom. Het grotere gewicht en de grotere afmetingen maakten de bommenwerper wat stabieler en rustiger. Voorlopig hield de getrapte formatie van zes vliegtuigen zich aan de internationale route R-220, met de onderlinge afstand die van lijntoestellen werd verwacht. Na twee uur en duizend mijl passeerden ze Shemya en kwamen ze buiten het bereik van de grondradar. Heel even zwenkten de zes toestellen naar het noorden. De tankers bleven in positie, terwijl de bommenwerpers één voor één kwamen bunkeren, wat per toestel ongeveer twaalf minuten in beslag nam. Daarna vlogen ze weer naar het zuidwesten, terwijl de tankers zich gereedmaakten voor de landing op Shemya om hun eigen tanks bij te vullen. De vier bommenwerpers daalden naar vijfentwintigduizend voet, lager dan het reguliere burgerluchtvaartverkeer, zodat ze meer vrijheid hadden om te manoeuvreren. Ze bleven in de buurt van R-220, de westelijkste van alle burgerroutes, vlak langs het schiereiland Kamchatka. Achter in de vliegtuigen werden de systemen ingeschakeld. Hoewel hij was ontworpen als een bommenwerper voor diepe penetratie, vervulde de B-1B ook andere taken, waaronder het verzamelen van elektronische informatie. De romp van ieder militair vliegtuig zit vol met kleine uitstulpingen die doen denken aan de vinnen van een vis. Dat zijn de antennes, en de sierstrips hebben geen andere functie dan de luchtweerstand te verminderen. De Lancer beschikte over een groot aantal van deze antennes, bedoeld om radarsignalen en andere elektronische informatie op te pikken en door te geven aan de interne apparatuur, die de gegevens analyseerde. Een deel van dat werk werd rechtstreeks door de bemanning uitgevoerd. De bedoeling was dat de bommenwerper vijandelijke radarsignalen zou opsporen, om tijdig de luchtafweer te ontwijken als hij zijn bommen afwierp. Bij het NOGAL-rapportagepunt, ongeveer vijfhonderd kilometer buiten het Japanse territoriale luchtruim, verspreidden de bommenwerpers zich in een patrouilleformatie, met een onderlinge tussenruimte van ongeveer tachtig kilometer, en daalden naar een hoogte van tienduizend voet. De bemanning wreef zich in de handen, trok de gordels nog wat strakker en concentreerde zich. De taperecorders werden ingeschakeld en in de cockpit werd alleen nog het hoogst noodzakelijke gezegd. De satellieten hadden hen al gewaarschuwd dat de Japanse luchtmacht bijna permanent een aantal E-767’s - radarpatrouillevliegtuigen - in de lucht had. Die vormden het grootste gevaar voor de B-1B’S. De E-767’s vlogen heel hoog en hadden een groot bereik. Ze waren zeer mobiel en konden iedere dreiging effectief afwenden. Nog vervelender was dat ze altijd met een team jagers samenwerkten. Die jagers waren zwaar bewapend en beschikten over ogen, met achter die ogen meestal een goed stel hersenen. ‘Daar is de eerste,’ meldde een van de systeemoperateurs. Het was eigenlijk niet de eerste. Ze hadden hun apparatuur al uitgetest op de Russische luchtverdedigingsradar, maar voor het eerst sinds ze zich konden herinneren, waren de zestien vliegeniers niet langer geïnteresseerd in Russische radars of jagers. ‘Laagfrequent, vaste positie, bekende locatie.’ Ze ontvingen ‘fuzz’, zoals dat heette. De radar in kwestie bevond zich nog achter de horizon en te ver weg om hun semi-stealthy toestellen te kunnen waarnemen. Als er iemand naar je toe komt met een zaklantaarn in zijn hand, zie je hem veel eerder dan hij met zijn lichtbundel jóu kan zien. Zo is het met radar ook. De krachtige radarzender was niet alleen een bescherming tegen ongewenste gasten, maar vormde ook een waarschuwing voor iedereen die naderde. De locatie, de frequentie, de pulssnelheid en de geschatte sterkte van de installatie werden geregistreerd en vastgelegd. Een display op de console van de elektronische-wapenofficier berekende de capaciteit van de radar. Die informatie verscheen ook op een console voor in de cockpit, met het gevarengebied in rood gemarkeerd, zodat de piloot wist waar hij vandaan moest blijven. ‘De volgende,’ zei de EWO. ‘Zo, die is sterk! Een radarvliegtuig. Een van hun nieuwste types, denk ik. Koers zuid-noord, richting twee-nul-twee.’ ‘Begrepen,’ antwoordde de piloot zacht, terwijl hij het donkere luchtruim om zich heen verkende. De Lancer vloog in feite op de automatische piloot, maar de piloot had zijn rechterhand vlak bij de stick, klaar om de bommenwerper naar links te trekken, omlaag te duiken en de nabrander in te schakelen. Ergens rechts van hem moesten jagers patrouilleren, waarschijnlijk twee F-15’s, maar die zouden dicht in de buurt van de E-767’s blijven. ‘Nog een, één-negen-vijf, hij duikt net op... een andere frequentie en... wacht even,’ zei de EWO. ‘Oké, een duidelijke verandering in frequentie. Waarschijnlijk is hij overgeschakeld naar zijn over-de-horizon modus.’ ‘Heeft hij ons al gevonden?’ vroeg de piloot, die zijn scherm weer raadpleegde. Buiten de rode sector lag een geel gebied, dat ook verdacht was. Ze waren nog hooguit enkele minuten bij die gele sector vandaan, en ‘verdacht’ klonk niet echt geruststellend op dit moment, bijna vijfduizend kilometer van hun thuisbasis Elmendorf. ‘Ik weet het niet. Het zou kunnen. Hou maar links aan,’ adviseerde de elektronische-wapenofficier. Meteen voelde hij het toestel vijf graden naar links afbuigen. Ze moesten zo min mogelijk risico’s nemen. Deze missie was bedoeld om informatie te verzamelen, zoals een beroepsgokker eerst een tafel observeert voordat hij gaat zitten en aan het spel meedoet. ‘Volgens mij heb ik een contact,’ meldde een van de technici aan boord van de E-767. ‘Nul-één-vijf, zuidelijke koers. Moeilijk vast te houden.’ De schotel boven op de E-767 was van Japanse makelij, zoals alle typen, maar dit was een uniek ontwerp. Drie van die schotels bewaakten de oostelijke aanvliegroutes naar Japan. Ze straalden maximaal drie miljoen watt elektrische energie de lucht in en hadden vier keer het vermogen van vergelijkbare Amerikaanse modellen. Het unieke van het systeem lag echter niet in het vermogen, maar in de toepassing. De radar, in feite een kleinere versie van de SPY-radar van de torpedojagers uit de Kongo-klasse, bestond uit duizenden ultramoderne dioden die zowel elektronisch als mechanisch konden scannen en iedere gewenste frequentie konden kiezen. Voor detectie op lange afstand was een vrij lage frequentie het meest geschikt. Maar hoewel de golven zich enigszins over de horizon heen konden buigen, ging dit ten koste van de resolutie. De technicus ontving maar eens in de drie ‘sweeps’ een signaal. De software van het systeem had nog geen onderscheid leren maken tussen willekeurig geruis en gerichte activiteit - niet in alle gevallen, tenminste, en helaas nog niet op deze frequentie... ‘Weet je het zeker?’ vroeg zijn chef via de intercom. Hij had de beelden op zijn eigen scherm opgeroepen en zag nog niets bijzonders. ‘Daar.’ De technicus wees met zijn cursor de plaats aan, en even later was het contact weer zichtbaar. Hopelijk zouden ze die software snel verbeteren. ‘Wacht eens. Hier ook!’ En hij markeerde nog een blip, die bijna meteen verdween maar vijftien seconden later weer opdook. ‘Kijk maar. Zuidelijke koers, snelheid vijfhonderd knopen.’ ‘Uitstekend.’ De chef schakelde zijn microfoon in en meldde aan het grondstation dat de Japanse luchtverdediging voor het eerst op de proef werd gesteld. Hij was verbaasd dat het nog zo lang had geduurd. Nu kon het interessant worden, dacht hij. Wat zou er gaan gebeuren? Het spel was eindelijk begonnen.


    ***


    ‘Geen andere E-767’s?’ vroeg de piloot. ‘Nee, alleen die twee. Een minuut geleden dacht ik dat ik nog wat fuzz kreeg,’ zei de EWO, ‘maar die is weer verdwenen.’ Hij hoefde er niet bij te zeggen dat zijn instrumenten zo gevoelig waren dat hij zelfs het signaal van een automatisch bediende garagedeur kon opvangen. Even later ontdekte hij nog een grondradar. Toen ze de sector van de twee E-767’s waren gepasseerd, bogen de vliegtuigen één voor één weer naar het westen af, terug naar hun zuidwestelijke koers. Ze waren al halverwege het eiland Honsjoe, dat ruim vijfhonderd kilometer rechts van hen lag. De co-piloten van elk van de vier toestellen keken uitsluitend naar het westen, terwijl de commandanten het luchtruim voor hen uit verkenden. Dat was een vaste gewoonte, maar je had er wel je aandacht bij nodig, alsof je door een ongure buurt reed. Zolang alle verkeerslichten op groen stonden, was er niets aan de hand, maar de manier waarop de mensen naar je auto keken was niet echt geruststellend. De radaroperateurs van de derde E-767 waren niet tevreden, en de piloten van de escortejagers nog minder. Vijandelijke vliegtuigen spioneerden in de buurt, en hoewel ze nog zeshonderd kilometer van de Japanse kust vandaan waren, hoorden ze hier niet thuis. Ze hielden hun radarsystemen stand-by. Het waren vermoedelijk EC-135’s - verkenningsvliegtuigen die elektronische informatie verzamelden. Als het zuiver een spionagevlucht was, moesten ze de Amerikanen zoveel mogelijk hinderen. En dat was eenvoudig genoeg, dachten de radarofficieren.


    ***


    De volgende keer proberen we dichterbij te komen, dacht de commandant van het team. Eerst zouden de elektronica-experts de gegevens moeten analyseren om te bepalen wat veilig was en wat niet. Het leven van andere luchtmachtofficieren was afhankelijk van hun conclusies. Voorlopig waren ze tevreden. De bemanning haalde verlicht adem en begon weer te praten, voornamelijk over de missie en wat ze hadden ontdekt. Terug naar Elmendorf. Vierenhalf uur vliegen, dan een douche en de verplichte rust.


    ***


    De Japanners wisten nog steeds niet zeker of er wel Amerikaanse vliegtuigen in de buurt waren geweest. Dat zouden de opnamen moeten uitwijzen. Ze richtten hun aandacht weer op het burgerluchtvaartverkeer en verbaasden zich erover dat alles zo normaal leek. Ze haalden hun schouders op. Eigenlijk was dit nog vreemder dan het volgen van vijandelijke vliegtuigen. Als je langer dan een paar uur naar een radarscherm zat te turen, ging je spoken zien en haalde je je allerlei ideeën in het hoofd. Maar dat gold natuurlijk ook voor de tegenpartij.


    ***


    De directeuren van de Europese centrale banken waren gewend aan een VIP-behandeling. Ze kwamen allemaal omstreeks dezelfde tijd op het vliegveld John F. Kennedy aan, waar ze werden opgewacht door diplomaten uit hun eigen land. De delegaties werden snel langs de douane geloodst en met dienstauto’s naar de stad gebracht. Ze waren verbaasd toen ze zagen waar ze uitstapten, maar de voorzitter van de Fed legde uit dat het FBI-bureau in New York beter geschikt was om de zaak te coördineren dan het plaatselijke kantoor van de Federal Reserve Bank. Bovendien was er meer ruimte om de directies van alle grote effectenhuizen te ontvangen. De antitrustbepalingen waren voorlopig opgeschort, in het belang van de Amerikaanse nationale veiligheid. Dat verbaasde de Europese bezoekers niet. Eindelijk hadden de Amerikanen de ernst van de situatie ingezien, dachten ze. Dat werd tijd. Minister Fiedler en de voorzitter van de Fed hielden een inleiding, waarna George Winston en Mark Gant het woord kregen. Hun verklaring voor de gebeurtenissen van de afgelopen week was helder en overtuigend. ‘Verdomd slim,’ mompelde de directeur van de Engelse Bank tegen zijn Duitse collega. ‘Jawohl,’ fluisterde de Duitser terug. ‘Maar hoe kunnen we voorkomen dat zoiets nog een keer gebeurt?’ vroeg een van de anderen zich hardop af. ‘In de eerste plaats door een betere methode van registratie,’ antwoordde Fiedler energiek. Hij had eindelijk weer een nacht geslapen. ‘En verder? Daar zullen we ons nog op beraden. Maar eerst moeten we maatregelen treffen om deze crisis te bezweren.’ ‘De yen moet hier een prijs voor betalen,’ vond de directeur van de Franse Bank. ‘En we moeten jullie helpen de dollar te beschermen om onze eigen valuta’s te kunnen redden.’ ‘Ja.’ De voorzitter van de Fed knikte instemmend. ‘Jean-Jacques, ik ben blij dat je er ook zo over denkt.’ ‘Maar wat willen jullie doen om de aandelenmarkt te stabiliseren?’ vroeg het hoofd van de Bundesbank. ‘Het klinkt misschien krankzinnig, maar we hebben een plan dat kans van slagen heeft,’ begon minister Fiedler, en hij schetste het voorstel, compleet met alle details die president Durling in zijn speech had weggelaten en waarvan de uitvoering grotendeels afhankelijk was van de medewerking van de Europese banken. De bezoekers wisselden een blik, eerst nog ongelovig, maar later instemmend. Fiedler glimlachte. ‘Mag ik voorstellen dat wij onze strategie coördineren met het oog op aanstaande vrijdag?’


    ***


    Negen uur ‘s ochtends was voor diplomaten een onchristelijke tijd voor een vergadering, en dat kwam goed uit. Om nog minder op te vallen was de Amerikaanse delegatie in particuliere auto’s bij de Japanse ambassade in Massachusetts Avenue aangekomen. Er was grote aandacht besteed aan de formaliteiten. De onderhandelaars kwamen bijeen in een ruime vergaderzaal met een grote tafel. De diplomaten van beide partijen schudden elkaar de hand omdat het zo hoorde. De Amerikanen namen plaats aan de ene kant van de tafel, de Japanners aan de andere. Thee en koffie stonden gereed, maar de meesten schonken zich een kristallen glas met ijswater in. Tot ergernis van de Amerikanen staken sommige Japanners een sigaret op. Scott Adler vroeg zich af of dat een tactiek was om hen op de kast te jagen. Daarom vroeg hij zelf ook een sigaret aan de assistent van de ambassadeur. ‘Dank u dat u ons wilt ontvangen,’ begon hij op afgemeten toon. ‘Ik heet u opnieuw welkom in onze ambassade,’ antwoordde de Japanse ambassadeur met een vriendelijk maar behoedzaam knikje. ‘Zullen we beginnen?’ vroeg Adler. ‘Zeker.’ De ambassadeur leunde naar achteren in zijn stoel en nam een ontspannen houding aan om te laten zien dat hij zich op zijn gemak voelde en beleefd naar Adlers verklaring zou luisteren. ‘De Verenigde Staten maken zich ernstig zorgen over de ontwikkelingen in het westelijke deel van de Pacific,’ begon Adler. Als regeringen zich ernstig zorgen maken, betekent dat meestal dat ze militaire actie overwegen. ‘Zoals u weet bezitten de bewoners van de Marianen de Amerikaanse nationaliteit. Daar hebben ze twintig jaar geleden in vrije verkiezingen voor gekozen. Daarom zullen de Verenigde Staten onder geen enkele voorwaarde een Japanse bezetting van de eilanden accepteren, en wij verzoeken... nee,’ verbeterde Adler zichzelf, ‘wij eisen de onmiddellijke teruggave van deze eilanden aan het Amerikaanse gezag, en de onmiddellijke en volledige terugtrekking van alle Japanse strijdkrachten uit het gebied. Voorts eisen we de vrijlating van alle Amerikaanse burgers die door uw regering gevangen worden gehouden. Als Japan niet op deze eisen ingaat, zal dat bijzonder ernstige gevolgen hebben.’ Die verklaring liet aan duidelijkheid niets te wensen over, daar was iedereen in de zaal het over eens. Het was misschien wat tè krachtig geformuleerd, vonden de Japanners - ook de diplomaten die de actie van hun eigen regering waanzin vonden. ‘Persoonlijk betreur ik de toon van uw verklaring,’ antwoordde de ambassadeur, waarmee hij Adler een diplomatieke slag in het gezicht verkocht, ‘maar wij zijn bereid uw inhoudelijke argumenten aan te horen, tegen de achtergrond van onze eigen nationale veiligheid.’ Dat kwam erop neer dat Adler zijn verklaring moest herhalen, met wat meer details en in afgezwakte vorm, in ruil waarvoor hij mogelijk een concessie van de Japanners kon verwachten. ‘Misschien heb ik me niet voldoende duidelijk uitgedrukt,’ zei Adler nadat hij een slok water had genomen. ‘Uw land heeft een oorlogsdaad tegen de Verenigde Staten begaan. De consequenties van zo’n daad zijn niet gering. Daarom bieden wij u alsnog de gelegenheid om u zonder verder bloedvergieten uit het gebied terug te trekken.’ De andere Amerikanen dachten allemaal hetzelfde: het mes op tafel. De leden van de delegatie hadden nauwelijks de tijd gehad om van tevoren te overleggen, en Adler ging verder dan ze hadden verwacht. ‘Opnieuw betreur ik uw toon,’ zei de ambassadeur na enig nadenken. ‘U zult mijn land niet het recht betwisten bepaalde veiligheidsmaatregelen te treffen. Wij zijn het slachtoffer geworden van een bijzonder ongelukkige handelswet die de economische en fysieke veiligheid van mijn land bedreigt. Artikel 51 van het Handvest van de Verenigde Naties erkent uitdrukkelijk het recht van iedere soevereine natie om zich te verweren. Dat is het enige wat wij hebben gedaan.’ Het was een handig antwoord, moesten de Amerikanen toegeven. En het hernieuwde verzoek om een beleefde houding bood een zekere speelruimte. De eerste gespreksronde duurde zo’n anderhalf uur. Geen van beide partijen gaf een duimbreed toe. De standpunten werden nog enkele malen herhaald, in nauwelijks andere bewoordingen. Toen was het tijd voor een pauze. Het veiligheidspersoneel opende de serredeuren naar de fraaie tuin van de ambassade en iedereen wandelde naar buiten, ogenschijnlijk om een luchtje te scheppen, maar in werkelijkheid om de discussie op een ander niveau voort te zetten. De tuin was te groot om de gesprekken te kunnen afluisteren, en bovendien stond er een stevige wind die de meeste geluiden overstemde. ‘Zo, Chris, dat waren de inleidende schermutselingen,’ zei Seiji Nagumo. Hij nam een slok van de koffie waaraan hij de voorkeur had gegeven boven thee - ook een gebaar om te laten zien dat hij begrip had voor het Amerikaanse standpunt. Om dezelfde reden dronk Christopher Cook nu thee. ‘Wat had je verwacht dat we zouden zeggen?’ vroeg de referendaris van Buitenlandse Zaken. ‘Jullie uitgangspunt is geen verrassing,’ gaf Nagumo toe. Cook draaide zijn hoofd om en staarde naar de muur rondom de tuin. ‘Wat zijn jullie bereid terug te geven?’ vroeg hij zacht. ‘Guam. Maar alleen als het tot een gedemilitariseerde zone wordt verklaard,’ antwoordde Nagumo even zacht. ‘En jullie?’ ‘Voorlopig zijn we nergens toe bereid.’ ‘Jullie zullen toch iets moeten toegeven, Chris,’ merkte Nagumo op. ‘We hebben gewoon niets aan te bieden, behalve misschien een eind aan de vijandelijkheden voordat ze serieus beginnen.’ ‘En wanneer is dat?’ ‘Dat zal nog wel even duren, goddank. We hebben dus de tijd. Laten we er goed gebruik van maken,’ bond Cook hem op het hart. ‘Ik zal het doorgeven. Dank je.’ En Nagumo slenterde terug naar zijn eigen delegatie. Cook deed hetzelfde. Drie minuten later stond hij naast Scott Adler. ‘Guam. Als gedemilitariseerde zone,’ meldde hij. ‘Dat staat vast. Misschien zijn ze nog tot meer bereid, maar dat is onzeker.’ ‘Interessant,’ vond Adler. ‘Dus in één ding had je gelijk: ze willen ons de kans bieden ons gezicht te redden. Goed gedaan, Chris.’ ‘En wat bieden wij hun in ruil?’ ‘Gordisch,’ antwoordde de onderminister van Buitenlandse Zaken kil. Hij dacht aan zijn vader, en aan de tatoeage op diens onderarm. Zo had hij geleerd dat een 9 een omgekeerde 6 was. Zijn vader was ooit gevangengezet door een land dat een bondgenoot was geweest van de eigenaars van deze ambassade met haar prachtige tuin. Die gedachte was niet erg professioneel, dat wist Adler ook wel. In die jaren was Japan zelfs een toevluchtsoord geweest voor een paar fortuinlijke Europese joden, van wie er één minister was geworden onder Jimmy Carter. Als zijn eigen vader tot die gelukkigen had behoord, zou Adler misschien anders tegen Japan hebben aangekeken, maar zo was het nu eenmaal niet gegaan. ‘Voorlopig houden we voet bij stuk en zien we wel wat er gebeurt.’ ‘Dat lijkt me een vergissing,’ zei Cook na een paar seconden. ‘Misschien wel,’ gaf Adler toe, ‘maar zij hebben de eerste vergissing begaan.’


    ***


    Het beviel de militairen niet erg. En het irriteerde de civiele constructeurs, die het complex ongeveer vijf keer zo snel uit de grond hadden gestampt als die eikels in uniform dat hadden gekund. Bovendien hadden ze het karwei in het diepste geheim geklaard en waren ze veel goedkoper. ‘Is het nooit bij u opgekomen om het terrein te camoufleren?’ vroeg de Japanse generaal. ‘Hoe zou iemand deze plek ooit kunnen ontdekken?’ reageerde de hoofdingenieur geprikkeld. ‘Ze hebben spionagesatellieten die zelfs een pakje sigaretten kunnen vinden.’ ‘Maar daarvoor moeten ze wel het hele land afzoeken.’ De ingenieur haalde zijn schouders op. ‘En wij zitten op de bodem van een vallei met zulke steile wanden, dat een raket het complex nooit zou kunnen treffen zonder eerst die rotsen te raken.’ De man wees. ‘Bovendien hébben ze die raketten niet eens meer,’ voegde hij eraan toe. De generaal had opdracht zijn geduld te bewaren, en dat deed hij ook, na zijn eerste uitbarsting. Hij had nu het bevel. ‘Het is belangrijk om de vijand in het ongewisse te laten.’ ‘Dus we moeten het complex camoufleren?’ vroeg de ingenieur beleefd. ‘Ja.’ ‘Camouflagenetten om de torens?’ Dat hadden ze al eens eerder gedaan, toen ze nog met de bouw bezig waren. ‘Dat is een goed begin, als u die hebt liggen. Later kunnen we wel een permanente oplossing bedenken.’


    ***


    ‘Per trein?’ vroeg de expert van de AMTRAK toen hij op de hoogte was gesteld. ‘Ik heb nog bij de Great Northern gewerkt toen ik pas begon. De luchtmacht heeft ons toen herhaaldelijk gevraagd of je raketten per spoor kon transporteren. Uiteindelijk hebben we geen raketten vervoerd, maar wel heel veel beton.’ ‘Dus u hebt lang over het probleem nagedacht?’ vroeg Betsy Fleming. ‘Zeker.’ De spoorwegman aarzelde. ‘Mag ik nu de foto’s zien?’ Het gesprek met de FBI had uren in beslag genomen, voordat hij met een paar laatste, overbodige dreigementen naar zijn hotel was teruggestuurd om de formulieren in te vullen. Hij veronderstelde dat de FBI van die gelegenheid gebruik had gemaakt om zijn dossier te lichten. Chris Scott zette de diaprojector aan. Fleming en hij hadden al een eigen analyse gemaakt, maar ze wilden een objectieve mening van de externe adviseur. De eerste opname toonde de raket, om hem een idee te geven van de afmetingen van het ding. Daarna volgde een dia van de wagon. ‘Oké, een platte wagon met een stalen constructie. Daar zijn de Japanners goed in. Uitstekende ingenieurs. Er staat een kraan op om een zware last te tillen. Hoeveel weegt zo’n monster?’ ‘De raket zelf ongeveer honderd ton,’ antwoordde Betsy. ‘De transportcontainer nog eens twintig ton.’ ‘Dat is behoorlijk zwaar voor één enkel object, maar de wagon en het spoorwegbed moeten stevig genoeg zijn.’ Hij wachtte even. ‘Ik zie geen elektrische aansluitpunten, afgezien van de normale remleidingen en zo. Zouden ze die raketten vanaf de wagons willen lanceren?’ ‘Waarschijnlijk niet. Wat denkt u zelf?’ vroeg Chris Scott. ‘Wat ik de luchtmacht ruim twintig jaar geleden ook over de MX heb gezegd. Je kunt die raketten wel op een wagon laten staan, maar dan zijn ze gemakkelijk te vinden, tenzij je een heleboel wagons die er net zo uitzien over het land verspreidt - en zelfs dan houd je nog een tamelijk klein gebied over als je het alleen tot de Great Northern beperkt. Een spoorlijn is tenslotte niets anders dan een lange, dunne streep. En wat Japan betreft... zelfs ons hoofdspoor van Minneapolis tot aan Seattle was langer dan het totale aantal kilometers normaalspoor in hun land.’ ‘En dus?’ vroeg Fleming. ‘Dus blijven die raketten niet op de wagons liggen. Ze worden alleen per trein getransporteerd. U had mij niet nodig om u dat te vertellen.’ Nee, maar het is prettig om het van van iemand anders te horen, dacht Betsy. ‘Verder nog iets?’ ‘De luchtmacht benadrukte steeds dat die dingen zo kwetsbaar waren. Ze mochten niet te veel stoten. Bij een normale bedrijfssnelheid praat je over drie G laterale en ongeveer anderhalve G verticale acceleratie. Dat is niet gunstig voor de raket. Dan heb je nog het probleem van de afmetingen. Die wagon is ongeveer dertig meter lang, maar een standaardwagon nog geen twintig meter. Het grootste deel van het Japanse spoorwegnet bestaat uit smalspoor. Weet u waarom?’ ‘Ik neem aan dat ze...’ ‘Het is een technische kwestie,’ viel de spoorwegman haar in de rede. ‘Met smalspoor kun je krappere bochten maken in lastig terrein. Daardoor heb je meer mogelijkheden. Maar bij de Shin-Kansen hebben ze voor normaalspoor gekozen vanwege de hogere snelheid en stabiliteit. De lengte van de lading en de corresponderende lengte van de wagon betekenen dat de wagon bij scherpe bochten over het andere spoor steekt, met het risico van botsingen, tenzij je tijdens het transport alle tegemoetkomende treinen tegenhoudt. Daarom moeten die raketten ergens langs de Shin-Kansenlijn liggen. Dat kan niet anders. Maar de lading zelf levert ook problemen op. Voor iedereen.’ ‘Ga door,’ zei Betsy Fleming. ‘Omdat die raketten zo kwetsbaar zijn, kun je niet hard rijden en gooi je de hele dienstregeling in de war. Daarom zijn wij er nooit aan begonnen. Er werd wel goed voor betaald, maar op de lange duur woog dat niet tegen de nadelen op. Dat geldt dus ook voor de Japanners. Zelfs in sterkere mate. De Shin-Kansen is een drukke en snelle passagierslijn, met een dienstregeling die je nauwelijks voor mogelijk houdt. Zo’n speciaal transport zou de zaak te veel ontregelen.’ Hij wachtte even. ‘Weet u wat ik denk? Dat ze die wagons hebben gebruikt om de raketten vanaf de fabriek naar een overslagpunt te vervoeren. Verder niet. Ik durf er heel wat onder te verwedden dat dat ‘s nachts is gebeurd. Als ik u was, zou ik die wagons ergens op een verlaten rangeerterrein zoeken - een rangeerterrein met een zijspoor dat ogenschijnlijk in het niets verdwijnt.’ Scott veranderde van onderwerp. ‘Hoe goed kent u het Japanse spoorwegnet?’ ‘Ik ben er vaak geweest. Daarom hebt u me ook om advies gevraagd.’ ‘Goed. Wat denkt u dan hiervan?’ En Scott wees naar een punt op het scherm.


    ***


    ‘Een verdomd lastige radar,’ merkte een van de technici op. De trailer met apparatuur was naar Elmendorf overgebracht ter ondersteuning van de B-1 missie. De bemanning van de bommenwerpers lag inmiddels te slapen en de radarexperts -officieren en technici - waren met de opnamen van de spionagevlucht aan de slag gegaan. ‘Een nieuw radarvliegtuig?’ vroeg een majoor. ‘Daar ziet het wel naar uit. In elk geval is het niet de APY-I die we hun tien jaar geleden hebben verkocht. We praten over een vermogen van ruim twee miljoen watt, met sterke variaties in de signaalsterkte. Weet u wat dit is? Een roterende schotel, waarschijnlijk een enkele planar array,’ zei een sergeant. ‘En ze kunnen die schotel elektronisch sturen.’ ‘Dus ze zijn in staat om te scannen èn gericht te volgen.’ ‘Ik denk het wel. De frequentie is variabel. Verdomme, ik wou dat wij zo’n ding hadden, majoor.’ De sergeant pakte een foto van het vliegtuig. ‘Dat wordt nog een probleem voor ons. Met zoveel vermogen hebben ze een grote trefkans. Ik vraag me af of ze de B-1B’s al op de radar hadden.’ ‘Van zo’n grote afstand?’ Strikt gesproken was de B-1B geen stealth-vliegtuig. Recht van voren had het een gereduceerde radarsignatuur. Van opzij was de radarreflectie veel groter, maar altijd nog kleiner dan van een conventioneel vliegtuig van dezelfde afmetingen. ‘Misschien wel. Ik zal die banden goed bestuderen.’ ‘Waar zoekt u naar?’ ‘Die schotel beschrijft waarschijnlijk zes omwentelingen per minuut. De pulsen die wij hebben opgevangen komen daar ongeveer mee overeen. Als ik nog een paar aanwijzingen kan vinden, weet ik zeker dat ze ons in de gaten hadden.’ ‘Goed werk, sergeant. Kijk maar wat u kunt vinden.’


     

  


  
    


    


    34 - Alle hens aan dek


     


    Het beviel Yamata maar matig om weer terug in Tokyo te zijn. De afgelopen dertig jaar was hij gewend geweest om leiding te geven en de details aan zijn ondergeschikten over te laten. Zelf hield hij zich alleen met strategische vragen bezig. Hij had verwacht dat dat nu eenvoudiger zou zijn in plaats van moeilijker. Tenslotte kon hij de belangrijkste twintig zaibatsu nu als zijn persoonlijke staf beschouwen. Niet dat ze zichzelf zo zagen, dacht Yamata met een glimlach. Maar het was een mooie gedachte. De regering naar zijn pijpen laten dansen was kinderspel geweest. Deze mannen voor zijn karretje spannen had hem jaren van intriges gekost. Maar nu het zo ver was, hadden ze soms het oog van de meester nodig, en daarom was hij in een bijna leeg toestel naar huis gevlogen om de onrust in hun gelederen te bezweren. ‘Dat is onmogelijk,’ stelde hij hen gerust. ‘Maar hij zei zelf...’ ‘Kozo, president Durling kan beweren wat hij wil, maar ik zeg jullie dat ze al die bestanden onmogelijk binnen een paar weken kunnen reconstrueren. Als de beurzen vandaag weer opengaan, zal dat een geweldige chaos veroorzaken. En chaos,’ merkte hij op, ‘werkt altijd in ons voordeel.’ ‘En de Europeanen?’ vroeg Tanzan Itagake. ‘Die worden eind volgende week pas wakker om te ontdekken dat wij hun hele continent hebben opgekocht,’ antwoordde Yamata. ‘Over vijf jaar is Amerika onze kruidenier en Europa onze boetiek. Tegen die tijd is de yen de sterkste munt ter wereld, hebben wij een volledig geïntegreerde nationale economie en kunnen we rekenen op de steun van een machtige continentale bondgenoot. We zullen beiden voor honderd procent in onze eigen behoefte aan grondstoffen kunnen voorzien en onze bevolking hoeft niet langer abortus te plegen om overbevolking van onze eilanden te voorkomen. Bovendien,’ voegde hij eraan toe, ‘zullen we dan eindelijk een politieke leiding hebben die bij onze nationale status past. Want dat is onze volgende stap, beste vrienden.’ Ja, dat zal wel, dacht Binichi Murakami, zonder zijn gevoelens te laten blijken. Hij herinnerde zich dat hij deze operatie gedeeltelijk had gesteund omdat hij in de straten van Washington door een dronken bedelaar was aangevallen. Hoe was het mogelijk dat een man van zijn intelligentie zich door zulke kleinzielige wraakgevoelens had laten leiden? Maar het was nu eenmaal gebeurd en wie A gezegd had... De industrieel nam een slok van zijn saké en zei niets toen Yamata-san zijn lyrische betoog hield over de toekomst van hun land. Hij had het natuurlijk over zijn eigen toekomst. Murakami vroeg zich af hoeveel mannen rond deze tafel dat beseften. De idioten. Maar dat was eigenlijk niet eerlijk. Hij was tenslotte een van hen.


    ***


    Majoor Boris Scherenko had niet minder dan elf hooggeplaatste spionnen binnen de Japanse regering, onder wie de adjunct-directeur van de PSID, een man die hij een paar jaar geleden onder druk had gezet tijdens een gok- en seksreisje naar Taiwan. De man was een ideale prooi, omdat hij het nog wel eens tot directeur van de dienst zou brengen en de Russische rezidentura in Tokyo dan de hele Japanse contraspionagedienst in haar zak zou hebben. Maar het was de Russische majoor een raadsel waarom geen van zijn spionnen hem tot nu toe had kunnen helpen. En dan was er nog de samenwerking met de Amerikanen. Die druiste volledig tegen zijn professionele opleiding en ervaring in. Hij had het gevoel of hij aan het hoofd stond van een welkomstcomité voor diplomaten van Mars. De berichten uit Moskou maakten het wat beter verteerbaar, maar niet veel. Blijkbaar was Japan -samen met China - van plan de Russen van hun belangrijkste grondstoffen te beroven om zich met behulp daarvan tot de sterkste macht ter wereld te ontwikkelen. Vreemd genoeg vond Scherenko dat op het eerste gezicht niet eens zo’n krankzinnig plan. Maar toen kwamen zijn orders. Twintig raketten, dacht hij. Dat was een onderwerp waaraan hij nooit enige aandacht had besteed. Tenslotte had Moskou die dingen zelf aan Japan verkocht. Ze moesten toch rekening hebben gehouden met de mogelijkheid dat die raketten voor dat doel gebruikt zouden worden - maar nee, dat hadden ze dus niet. Scherenko nam zich voor eens een goed gesprek te hebben met die Clark, een ervaren agent. Als na een paar borrels het ijs gebroken was, kon hij voorzichtig informeren of de Amerikaan net zulke onnozele politieke bazen had als hijzelf, ongeacht welke regering er aan de macht was. Wellicht had Clark nog een nuttige tip voor hem. Tenslotte hadden ze daar iedere vier of acht jaar een andere regering. Misschien waren ze eraan gewend. Twintig raketten, dacht hij. Zes kernkoppen per raket. Ooit was iedereen ervan uitgegaan dat er duizenden van die dingen stonden opgesteld en waren beide blokken zo krankzinnig geweest dat als een serieuze strategie te accepteren. Nu was alleen al de mogelijkheid dat er tien of twintig van die dingen gericht zouden staan... op wie? Zouden de Amerikanen werkelijk hun poot stijf houden voor hun nieuwe... ja wat? Vrienden? Bondgenoten? Partners? Of beschouwden ze de Russen slechts als voormalige vijanden van wie de nieuwe status nog niet nauwkeurig was bepaald? Zouden ze zijn land steunen tegen deze nieuwe/oude dreiging? Twintig keer zes kernkoppen, dacht hij maar steeds. Voldoende om zijn land te vernietigen als ze daadwerkelijk werden afgevuurd. Als dat zo was, waren ze ook voldoende om de Amerikanen te intimideren. En dus heeft Moskou gelijk, dacht Scherenko. Volledige samenwerking met de Amerikanen was de enige manier om een catastrofe af te wenden. Amerika wilde weten waar die raketten stonden, waarschijnlijk om ze te vernietigen. En als de Amerikanen het niet doen, dan doen wij het wel. De majoor onderhield persoonlijk het contact met drie van zijn spionnen. Zijn ondergeschikten praatten met de rest. Onder Scherenko’s leiding werden berichten opgesteld die in geheime ‘brievenbussen’, verspreid over de stad, werden achtergelaten: Wat weet u over... ? Wie zou er reageren op zijn verzoek om informatie? Hij was niet bang dat zijn spionnen de gevraagde informatie niet zouden hebben, maar dat één of meer van hen deze gelegenheid zouden aangrijpen om hem bij hun regering te verraden. Door zo’n belangrijke vraag te stellen, bood hij hun de kans schoon schip te maken door alles te bekennen en zich aan vervolging te onttrekken door hem aan de autoriteiten uit te leveren. Maar zulke risico’s hoorden nu eenmaal bij dit vak. Na middernacht ging hij een eindje wandelen, deponeerde zijn berichten in de ‘brievenbussen’ op drukke plaatsen en liet bepaalde tekens achter om zijn spionnen te waarschuwen dat er een boodschap op hen wachtte. Hij hoopte maar dat dit deel van de stad werd gecontroleerd door de sectie van de PSID die voor hém werkte. Hij dacht van wel, maar dat wist je nooit zeker. Kimura wist dat hij gevaar liep, maar daarover maakte hij zich allang geen zorgen meer. Het enige wat hij hoopte was dat hij zich als een echte patriot gedroeg en dat mensen dat ooit zouden beseffen, lang nadat hij wegens hoogverraad terechtgesteld zou zijn. Zijn enige andere troost was dat hij niet alleen zou sterven. ‘Ik kan een ontmoeting met ex-premier Koga organiseren,’ zei hij eenvoudig. O, shit, dacht Clark meteen. Ik ben een spion, verdomme, had hij willen zeggen. Geen diplomaat. Gelukkig liet Chavez totaal niets blijken, hoewel zijn hart vermoedelijk een paar slagen oversloeg, net als het zijne. ‘Waarvoor?’ vroeg hij. ‘De situatie is bijzonder ernstig. Koga-san staat er volledig buiten, maar hij heeft nog altijd grote politieke invloed. Zijn visie moet voor uw regering toch interessant zijn...’ Ja, zeg dat wel. Maar Koga was ook een uitgerangeerde politicus, die misschien bereid was het leven van een paar buitenlanders te offeren om weer een voet aan de grond te krijgen bij de huidige regering. Of gewoon een man die het landsbelang boven persoonlijke ambities stelde - maar dat kon je op twee manieren uitleggen, dacht Clark ongerust. ‘Voordat ik daar ja op kan zeggen, heb ik eerst instructies van mijn regering nodig,’ zei John. Het was niet zijn gewoonte om de boot af te houden, maar dit was een totaal nieuwe situatie. ‘Dan stel ik voor dat u snel overleg pleegt,’ zei Kimura, waarna hij opstond en vertrok. ‘Ik heb me altijd afgevraagd of mijn studie buitenlandse betrekkingen wel enig nut zou hebben,’ zei Chavez. Hij tuurde in zijn halflege glas. ‘Als ik tenminste lang genoeg leef om mijn papiertje te halen.’ Het zou ook wel prettig zijn om te trouwen, een rustig bestaan te leiden, kinderen te krijgen en van het échte leven te genieten, dacht hij. ‘Blij te horen dat je nog steeds gevoel voor humor hebt, Yevgeniy Pavlovich.’ ‘Natuurlijk krijgen we bevel om op dat voorstel in te gaan. Dat weet je ook wel.’ ‘Da.’ Clark knikte. Hij bleef in zijn rol en probeerde zelfs als een Rus te denken. Zou het handboek van de KGB hier iets over zeggen? vroeg hij zich af. In elk geval had de CIA er geen richtlijnen voor, dat wist hij zeker.


    ***


    Zoals gewoonlijk waren de opnamen duidelijker dan wat de bemanning in de gauwigheid had opgevangen. Er waren minstens drie vliegtuigen geweest die de Japanse luchtverdediging op de proef hadden gesteld, oordeelden de technici. Waarschijnlijk zelfs vier, gezien het vluchtpatroon van de Amerikaanse toestellen. Maar het waren geen EC-135’s geweest. Die vliegtuigen waren gebaseerd op een ontwerp van bijna vijftig jaar oud, voorzien van genoeg antennes om alle tv-signalen van het halfrond op te vangen. Daarom zouden ze veel meer reflecties hebben vertoond. En vermoedelijk hadden de Amerikanen niet meer dan vier van die toestellen over. Het moest dus een ander type zijn, waarschijnlijk een B-1B bommenwerper, volgens de inlichtingendienst. De B-1B was een bommenwerper met nog veel meer - en veel gevaarlijker - mogelijkheden dan het verzamelen van elektronische informatie. De Amerikanen beschouwden Japan nu dus als een vijand en hadden een groep verkenners gestuurd om te zien hoe ze de Japanse linies konden doorbreken om dood en verderf te zaaien. Dat was een nieuwe stap in deze oorlog. Als het een oorlog was, merkten een paar koele geesten nuchter op. Maar wat kon het anders zijn? vroeg de meerderheid van de analisten zich af. Die vraag bepaalde de sfeer van de nachtelijke missies. Er waren alweer drie E-767’s in de lucht. Twee ervan deden hun werk, terwijl de derde in hinderlaag lag. Deze keer stond de radar op vol vermogen en was de software ingesteld op het volgen van stealth-vliegtuigen van grote afstand. Alles hing nu af van de techniek. Dank zij de afmetingen van de antenne, de sterkte van het signaal en de frequentie van de elektronische golven kon zelfs het kleinste voorwerp worden geregistreerd. Dat leek gunstig, maar het had ook nadelen, wisten de technici, omdat ze nu een ware oceaan van signalen oppikten. Maar één ding was anders. Zodra ze een zwak signaal van een bewegend object op grote afstand meenden te horen, stuurden ze er meteen hun jagers op af. Maar de Eagles kwamen nooit op minder dan honderdvijftig kilometer afstand van hun doelwit. De signalen leken meteen te verzwakken zodra de E-767 van langegolf-scanning op kortegolf-tracking overschakelde, en dat beloofde niet veel goeds voor de KU-band die voor de daadwerkelijke aanval nodig was. Voorlopig schenen de Amerikanen zich tot plaagstoten te beperken, misschien omdat ze wisten dat ze in de gaten werden gehouden. In elk geval was het een nuttige oefening voor de jagers, vond iedereen. De oorlog leek steeds realistischer te worden - als het een oorlog was.


    ***


    ‘Ik geloof er niets van,’ zei de kolonel. ‘Toch ziet het ernaar uit dat ze u volgden, kolonel. Dat is de enige verklaring voor het tempo van de pulsen, twee keer zo snel als de rotatie van de schotel. Hun radar werkt volledig elektronisch. Ze kunnen hun stralenbundels sturen, en dat déden ze ook,’ zei de sergeant rustig en met respect, hoewel de commandant van het eerste verkennersteam zich duidelijk in zijn eer voelde aangetast en hij daarom niet goed luisterde. Hij haalde geïrriteerd zijn schouders op. ‘Oké, misschien hebben ze ons toevallig gezien. We vlogen met onze zijkant naar hen toe. De volgende keer zal ik de toestellen wat beter spreiden en hun sector rechtstreeks penetreren. Zo verkleinen we onze radarsignatuur aanzienlijk. We zullen ze eens kietelen om te zien hoe ze reageren.’ Jij liever dan ik, broer, dacht de sergeant. Hij keek uit het raam. Vliegbasis Elmendorf lag in Alaska en de strenge winter was de grootste vijand van de machines. Alle B-1B’s stonden in de hangars en bleven zo verborgen voor eventuele Japanse spionagesatellieten. Niemand wist trouwens of die bestonden of niet. ‘Kolonel, ik ben maar een eenvoudige sergeant die met apparaatjes werkt, maar als ik u was, zou ik heel voorzichtig zijn. We kennen die Japanse radar niet goed genoeg om te weten hoe gevaarlijk hij is. Maar volgens mij is het linke soep.’ ‘We kijken wel uit,’ beloofde de kolonel. ‘Morgenavond heb ik een betere serie opnamen voor u.’


    ***


    De USS Pasadena sloot zich aan bij de noordelijke sector van de patrouille, ten westen van Midway. De onderzeeërs konden zich via hun satellietradio’s melden zonder hun positie prijs te geven, behalve aan PacFlt SubOps. ‘Die patrouille stelt niet veel voor,’ vond Jones, met een blik op de kaart. Hij was naar het hoofdkwartier gekomen met de SOSUS-gegevens over de Japanse vlootbewegingen. Voorlopig hield de Japanse marine zich heel rustig. Zelfs met Jones’ verbeterde software had het SOSUS-net geen enkel contact gesignaleerd op de lijn tussen de Olympia, de Helena, de Honolulu, de Chicago en de pas gearriveerde Pasadena. ‘Vroeger hadden we al meer boten om alleen de Gap te bewaken.’ ‘Meer SSN’s hebben we niet, Ron,’ antwoordde Chambers. ‘Niet veel, dat ben ik met je eens. ‘Toch kunnen ze maar beter heel voorzichtig zijn als ze met hun dieselboten onze kant op komen.’ Wat dat betreft hadden ze vrij spel gekregen uit Washington. Iedere oostwaartse manoeuvre van de Japanse vloot moest worden afgestraft. In dat geval mochten ze een van de Japanse onderzeeboten tot zinken brengen, als de Amerikaanse commandant maar eerst toestemming vroeg aan de politiek. Dat laatste hadden Mancuso en Chambers niet tegen Jones gezegd. Ze hadden geen behoefte aan een van zijn driftbuien. ‘We hebben nog een stel SSN’s in de mottenballen...’ ‘Ja, aan de westkust. Zeventien, om precies te zijn,’ beaamde Chambers. ‘Maar het kost minimaal zes maanden om ze weer bedrijfsklaar te krijgen, en dan heb ik het nog niet eens over de bemanning.’ Mancuso keek op. ‘Wacht eens. En mijn 726’s?’ Jones draaide zich om. ‘Ik dacht dat die al uit de vaart waren genomen.’ SubPac schudde zijn hoofd. ‘Dat mocht niet van de milieubeweging. Ze hebben nog een noodbemanning aan boord.’ ‘Ja, alle vijf,’ zei Chambers zacht. ‘De Nevada, de Tennessee, de West Virginia, de Pennsylvania en de Maryland. Misschien kunnen we daar met Washington over praten, admiraal.’ ‘Ja,’ beaamde Jones. De 726-klasse, beter bekend onder de naam van de eerste boot, de Ohio, die inmiddels al tot kwaliteitsscheermesjes was verwerkt, was tien knopen trager en veel minder wendbaar dan de kleinere 688-klasse van snelle aanvalsboten, maar ook veel stiller. Héél stil, zelfs. ‘Wally, denk je dat je een bemanning bij elkaar kunt schrapen voor elk van die vijf boten?’ ‘Ik zou niet weten waarom niet, admiraal. Als we de juiste mensen kunnen vinden, zouden ze binnen een week... hooguit tien dagen... kunnen uitvaren.’ ‘Goed. Laat dat maar aan mij over.’ Mancuso pakte de telefoon en belde Washington.


    ***


    De werkdag in Europa begon om tien uur plaatselijke tijd. Op dat moment was het in Londen negen uur, in New York pas vier uur in de nacht en in Tokyo zes uur in de avond aan het eind van een aanvankelijk bijzonder spannende en daarna saaie week, waarin bepaalde mensen zich hadden kunnen verheugen over de slag die ze hadden geslagen. De valutahandelaren in de Japanse hoofdstad waren verbaasd dat de dag zo normaal begon. De beurzen openden de handel als een winkel die op de eerste dag van de uitverkoop zijn deuren opent voor een rij gretige klanten. Zo was het ook aangekondigd. Alleen had niemand in Tokyo het echt geloofd. Als één man belden ze hun chefs met het verrassende nieuws uit Berlijn en de andere Europese financiële centra.


    ***


    Op het FBI-kantoor in New York lieten de displays van de internationale markt dezelfde gegevens zien als de beeldschermen op alle andere continenten. De voorzitter van de Fed en de minister van Financiën keken toe, allebei met een telefoon tegen hun oor gedrukt om met hun Europese collega’s te overleggen. Via een beveiligde lijn, uiteraard. De Bundesbank deed de eerste zet door de Bank van Hongkong vijfhonderd miljard yen te verkopen tegen het equivalent in dollars - een heel voorzichtige transactie om de stemming te peilen. Hongkong ging erop in om een kleine winst te boeken door de vergissing van de Duitsers. De Bundesbank was blijkbaar zo dom te denken dat de heropening van de aandelenbeurs in New York de waarde van de dollar weer zou opdrijven. De transactie werd gesloten, zag Fiedler. Hij knipoogde naar de voorzitter van de Fed. Nu was het de beurt aan de Zwitsers, die een biljoen yen verkochten voor het restant Amerikaans schatkistpapier dat Hongkong nog bezat. Ook die transactie verscheen binnen een minuut op het scherm. De volgende zet trok wat meer de aandacht. De Handelsbank van Bern kocht Zwitserse franken terug van een Japanse bank, in ruil voor yens - weer zo’n dubieuze beslissing, ingegeven door een telefoontje van de Zwitserse regering. Bij de opening van de Europese aandelenmarkten volgden nog meer acties. Banken en andere instellingen die om strategische redenen Japanse aandelen hadden gekocht als tegenwicht tegen de Japanse aankopen op de Europese markt, deden ze nu weer van de hand en zetten hun yens in andere valuta’s om. Dat was het moment waarop in Tokyo de alarmklok begon te luiden. De Europese aankopen leken misschien ingegeven door zuiver winstbejag, maar uit de valutahandel bleek het geloof dat de yen zou gaan dalen - en snel. In Tokyo was het vrijdagavond, en alle kantoren waren gesloten, behalve de valutakantoren en andere handelaren die op de Europese markt actief waren. ‘Ze moeten nu toch wel nerveus worden,’ merkte Fiedler op. ‘Dat zou ik wel zijn als ik in hun schoenen stond,’ beaamde Jean-Jacques vanuit Parijs. Wat niemand hardop zei, was dat de Eerste Economische Wereldoorlog nu in ernst begonnen was. Dat was een spannend moment, ook al druiste het tegen al hun instincten en ervaring in. ‘Weet je, ik heb niet eens een computermodel dat hierover een voorspelling kan doen,’ zei Gant, die zes meter bij de twee overheidsfunctionarissen vandaan zat. Het Europese optreden, hoe nuttig het ook was, ging het begrip van alle computerprogramma’s te boven. ‘Welkom in de echte wereld,’ antwoordde George Winston met een effen gezicht. ‘Daarom heeft de mens hersenen en lef gekregen.’ ‘Maar hoe zullen onze markten reageren?’ Winston grijnsde. ‘Dat zullen we gauw genoeg weten. Over ongeveer... zevenenhalf uur. Gratis en voor niks. Waar is je gevoel voor avontuur, man?’ ‘Blij dat tenminste iemand zich amuseert.’


    ***


    Er bestonden internationale regels voor de valutahandel. Alle transacties werden gestaakt zodra een valuta een bepaald percentage was gezakt. Maar deze keer niet. Met instemming van alle Europese regeringen werd de bodem onder de yen weggeslagen. De handel ging gewoon door en de yen zakte steeds verder. ‘Dat kunnen ze niet doen!’ zei iemand in Tokyo. Maar ze deden het toch, en dus greep hij de telefoon, hoewel hij al wist welke instructies hij zou krijgen. De yen werd aangevallen. Ze moesten zich verdedigen en dat kon alleen door hun buitenlandse valuta te verkopen om de yen weer naar huis te halen, uit de klauwen van de internationale speculatie. Het ergste was dat er helemaal geen reden was voor zo’n actie. De yen stond sterk genoeg, vooral tegenover de dollar. De yen zou de Amerikaanse munt ieder moment als de internationale standaard kunnen verdringen, zeker als de Amerikaanse financiële markten zo onnozel waren om later die dag open te gaan. De Europeanen begingen een stommiteit van ongelooflijke omvang. En omdat het nergens op sloeg, konden de Japanse handelaren niets anders doen dan hun eigen ervaring op de situatie loslaten en daarnaar handelen. Misschien hadden ze de ironie kunnen waarderen als ze er oog voor hadden gehad. Maar ze reageerden bijna werktuiglijk. Franse en Zwitserse franken, Britse ponden, Duitse marken, Nederlandse guldens en Deense kronen werden in grote hoeveelheden gedumpt om yens aan te kopen, waarvan de relatieve waarde - zoals iedereen in Tokyo dacht - alleen maar kon stijgen, zeker als de Europeanen hun eigen valuta’s aan de dollar zouden koppelen. Ze waren wel wat nerveus, maar toch deden ze het, op bevel van hun superieuren, die per auto of trein alweer op weg waren naar kantoor. Ook aandelen werden in Europa verkocht voor yens, in de veronderstelling dat de Europese valuta’s - en daarmee ook de waarde van de aandelen - zouden worden meegesleept door de verwachte ineenstorting van de Amerikaanse markt. Dan zou Japan nog grotere Europese aandelenpakketten kunnen terugkopen. Het Europese optreden was een triest voorbeeld van misplaatste loyaliteit... of vertrouwen... of wat dan ook, dachten de handelaren in Tokyo. Maar triest of niet, het werkte in hun voordeel en dus vonden ze het best. Tegen twaalf uur Britse tijd had zich een aardverschuiving voorgedaan. Individuele beleggers en kleinere instellingen hadden de trend gevolgd - heel dom, dachten de Japanners. Aan de Amerikaanse westkust was het inmiddels zeven uur in de ochtend.


    ***


    ‘Landgenoten,’ zei de Amerikaanse president om exact vijf minuten over zeven plaatselijke tijd via alle tv-stations in Amerika. ‘Woensdagavond zei ik u dat de Amerikaanse financiële markten vandaag weer zouden openen...’


    ***


    ‘Daar komt het,’ zei Kozo Matsuda, die net terug was op kantoor en CNN had aangezet. ‘Hij gaat zeggen dat het niet lukt, en in Europa breekt paniek uit. Mooi zo,’ zei hij tegen zijn medewerkers en draaide zich weer naar de tv. De Amerikaanse president glimlachte en maakte een zelfverzekerde indruk. Nou ja, politici moesten wel goede acteurs zijn, anders konden ze de burgers niet voorliegen. ‘De problemen waarmee de markt vorige week te kampen had, werden veroorzaakt door een opzettelijke aanval op de Amerikaanse economie. Iets dergelijks is nooit eerder gebeurd, daarom zal ik u uitleggen wat zich precies heeft afgespeeld, hóe en waaróm. Wij zijn de hele week bezig geweest met het verzamelen van alle gegevens, en op dit moment overleggen minister Fiedler van Financiën en de voorzitter van de Federal Reserve Board in New York met de directies van de belangrijkste Amerikaanse financiële instellingen om de orde te herstellen. Ook hebben wij overleg gepleegd met onze vrienden in Europa, en tot mijn grote vreugde bleken onze historische bondgenoten bereid ons te steunen in deze moeilijke tijd, zoals ze dat ook in het verleden hebben gedaan. Wat is er afgelopen vrijdag nu precies gebeurd?’ vroeg Roger Durling. Matsuda zette zijn kopje op zijn bureau toen hij het eerste schema op het scherm zag verschijnen.


    ***


    Jack volgde de uitleg. Het ging erom een ingewikkeld verhaal zo eenvoudig mogelijk te vertellen. Daar waren twee professoren in de economie, de helft van Fiedlers staf en een commissielid van de Securities & Exchange Commission aan te pas gekomen, in samenwerking met de beste speechschrijfster van de president. Toch waren er nog vijfentwintig minuten tekst en zes schema’s voor nodig, terwijl een aantal voorlichters zich gereed hield voor interviews met de pers, die al om half zeven was ingelicht. ‘Ik heb u woensdagavond verzekerd dat er niets, helemaal niets, mis was met onze economie. Niemand had geld of goederen verloren, iedereen deed nog hetzelfde werk, met dezelfde capaciteiten. Iedereen woonde nog in hetzelfde huis, had dezelfde baan, hetzelfde gezin en dezelfde vrienden. Wat er afgelopen vrijdag is gebeurd, was een bewuste aanval - niet op ons land, maar op ons nationale zelfvertrouwen. Maar zo gemakkelijk laten wij ons niet intimideren, en dat zullen we vandaag bewijzen.’ De meeste mensen in de financiële wereld waren op weg naar kantoor en misten de uitzending, maar hun werkgevers hadden de speech op de video gezet en de tekst lag op ieder bureau en bij iedere computerterminal. Bovendien zou de handel pas om twaalf uur worden hervat en zouden er overal werkbesprekingen worden gehouden, hoewel niemand precies wist wat er moest gebeuren. De meest voor de hand liggende reactie op de situatie was zo eenvoudig, dat niemand het echt aandurfde.


    ***


    ‘Ze pakken ons terug,’ zei Matsuda, die nog steeds de televisie volgde. ‘Wat kunnen we daartegen doen?’ ‘Het hangt ervan af wat hun aandelenmarkt gaat doen,’ antwoordde zijn belangrijkste financiële adviseur. Hij wist niet wat hij anders moest zeggen, en hij had geen idee wat ze konden verwachten.


    ***


    ‘Denk je dat het zal lukken, Jack?’ vroeg Durling. Hij had twee speeches in een map op zijn bureau liggen en wist nog niet welke hij die avond zou moeten houden. De nationale veiligheidsadviseur haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. We hebben ze een uitweg gewezen. Of ze er gebruik van maken, is hun eigen beslissing.’ ‘Dus we moeten afwachten?’ ZLR7 ‘Dat is het enige wat erop zit, meneer de president.’


    ***


    De tweede bijeenkomst vond plaats op Buitenlandse Zaken. Minister Hanson overlegde met Scott Adler, die zich daarna bij zijn onderhandelaars voegde en op de Japanse delegatie wachtte. Die arriveerde om kwart voor tien. ‘Goedemorgen,’ begroette Adler hen vriendelijk. ‘Blij u weer te zien,’ antwoordde de ambassadeur en schudde hem de hand, wat minder zelfverzekerd dan de vorige dag. Uiteraard had hij nog geen uitvoerige instructies uit Tokyo gekregen. Adler had al rekening gehouden met een verzoek om uitstel, maar dat zou een teken van zwakte zijn geweest. Daarom bevond de ambassadeur, een slimme en ervaren diplomaat, zich nu in de ongelukkige omstandigheid dat hij zijn land moest vertegenwoordigen zonder op iets anders te kunnen terugvallen dan op zijn eigen inzicht. Adler bracht hem naar zijn plaats en liep terug naar zijn eigen kant van de tafel. Omdat de Amerikanen die dag gastheer waren, kregen de Japanners het eerst het woord. Adler had met de minister gewed over de eerste verklaring van de ambassadeur. ‘Om te beginnen moet ik zeggen dat mijn regering met klem protesteert tegen de aanval op onze valuta die door de Verenigde Staten is ingezet...’ U bent me tien dollar schuldig, meneer de minister, dacht Adler met een onbewogen gezicht. ‘Meneer de ambassadeur,’ antwoordde hij, ‘datzelfde verwijt zouden wij ú kunnen maken. Hier heb ik de gegevens die wij hebben verzameld over de gebeurtenissen van de afgelopen week...’ Hij schoofde Japanse diplomaten een paar dossiers toe. ‘Wij zijn nu bezig met een onderzoek dat vermoedelijk zal leiden tot een aanklacht tegen Raizo Yamata wegens fraude op verschillende terreinen.’ Dat was een gewaagde zet, om meer dan één reden. De Amerikanen lieten doorschemeren wat ze wisten over de aanval op Wall Street en gaven de richting aan waarin ze dachten. Daardoor ondermijnden ze een toekomstig proces tegen Yamata en zijn trawanten, als het ooit zo ver zou komen. Maar dat was bijzaak. Adler moest een oorlog voorkomen, en snel. De jongens en meisjes van Justitie moesten dat andere probleem maar oplossen. ‘Uw regering zou er verstandig aan doen om korte metten te maken met deze man en zijn praktijken,’ vervolgde Adler, om de ambassadeur en zijn regering voldoende speelruimte te geven. ‘Zoals u ziet, is zijn optreden voor uw eigen land veel schadelijker dan voor het onze. Maar nu wil ik graag terugkomen op de kwestie van de Marianen.’ De Japanse delegatie had even tijd nodig om zich van die frontale aanval te herstellen. Zoals gewoonlijk bleef het meeste ongezegd: we weten wat jullie ons hebben geflikt en hóe, en we zullen het er niet bij laten zitten. Deze harde aanpak was bedoeld om het werkelijke Amerikaanse probleem - de onmacht van de Amerikaanse strijdkrachten - te verhullen, maar het gaf de Japanse regering ook de kans om afstand te nemen van de actie van Raizo Yamata. En dat, hadden Ryan en Adler de vorige avond besloten, was de beste manier om snel en eenvoudig een eind te maken aan de situatie. Maar dan moesten ze de Japanners wel een vette kluif voorhouden. ‘De Verenigde Staten eisen niets anders dan een terugkeer tot de normale situatie. Als de Marianen onmiddellijk worden teruggegeven, kunnen wij een soepeler interpretatie van de Wet op de Handelshervorming overwegen. Dat voorstel leggen we hierbij op tafel.’ Misschien was het niet verstandig om hem zo te overbluffen, dacht Adler, maar het alternatief was nog meer bloedvergieten. Tegen het eind van de eerste onderhandelingsronde gebeurde er iets vreemds. Geen van beide partijen had haar standpunt herhaald. Sterker nog, in diplomatieke termen ontstond er een vrije discussie - een uitwisseling van ideeën waarover nog niet uitgebreid was nagedacht. ‘Chris,’ fluisterde Adler toen hij opstond. ‘Probeer erachter te komen wat ze werkelijk denken.’ ‘Oké,’ antwoordde Cook. Hij schonk zichzelf een kop koffie in en liep naar de rand van het terras, waar Nagumo naar het Lincoln-gedenkteken stond te staren. ‘Het is een nette uitweg, Seiji,’ opperde Cook. ‘Jullie zetten ons te veel onder druk,’ zei Nagumo zonder zich om te draaien. ‘Dit is de kans om de zaak op te lossen zonder dat er nog meer slachtoffers vallen.’ ‘Ja, jullie kans. Maar wat schieten wij ermee op?’ ‘We zullen concessies doen op het gebied van de handelsbetrekkingen.’ Cook begreep het zelf niet helemaal. Hij had geen financiële achtergrond en wist niet wat er zich nu op dat terrein afspeelde. In zijn ogen waren het herstel van de dollar en de bescherming van de economie een aparte zaak. Nagumo wist wel beter. De economische aanval die Japan had ondernomen werd nu met zwaar geschut beantwoord. Dat zou niet leiden tot het herstel van de status quo, maar tot ernstige economische problemen voor zijn land, nog afgezien van de schade die hun al was toegebracht door de nieuwe Amerikaanse handelsbepalingen. Bovendien wist Nagumo meer dan Cook. Als de Amerikanen geen enkele territoriale concessie zouden doen, was de oorlog een feit. ‘We hebben tijd nodig, Christopher.’ ‘Seiji, er is geen tijd. De media zijn het verhaal nog niet op het spoor, maar dat kan ieder moment gebeuren. Als het grote publiek ervan hoort, breekt de hel los.’ Cook had gelijk, en hij bood Nagumo een uitweg. ‘Dat mag dan wel zo zijn, Chris, maar ik word beschermd door mijn diplomatieke status. Jij niet.’ Meer hoefde hij niet te zeggen. ‘Wacht nou eens even, Seiji...’ ‘Mijn land neemt geen genoegen met jullie aanbod,’ antwoordde Nagumo kil. ‘We bieden jullie een mogelijkheid.’ ‘Dat is niet voldoende.’ Nagumo kon niet meer terug. Hij vroeg zich af of de ambassadeur dat al wist. Waarschijnlijk niet, te oordelen naar de manier waarop de diplomaat vanuit de verte naar hem keek. Opeens begreep hij het. Yamata en zijn bondgenoten hadden zijn land gedwongen tot een strategie waarvan geen terugkeer mogelijk was. Nagumo wist niet of dat vanaf het eerste moment al de bedoeling was geweest, maar dat deed er nu niet toe. ‘Het is niet voldoende,’ herhaalde hij. ‘We kunnen niet met lege handen thuiskomen.’ Op hetzelfde moment besefte Cook hoe dom hij was geweest. Hij zag het in Nagumo’s ogen: geen wreedheid, maar vastberadenheid. De referendaris van Buitenlandse Zaken dacht aan het geld op zijn geheime bankrekening, aan de vragen die hem gesteld zouden worden en aan de verklaring die hij zou moeten geven.


    ***


    Er klonk een geluid als van een ouderwetse schoolbel toen de digitale klok van 11.59.59 op 12.00.00 sprong. ‘Dank u, H.G. Wells,’ mompelde een broker op de houten beursvloer van de New York Stock Exchange. De tijdmachine had haar werk gedaan. Voor het eerst sinds hij zich kon herinneren was de vloer van de beurs nog opgeruimd op dit uur van de dag: geen papiertje te zien. De handelaren bij hun hokjes keken om zich heen, maar zagen ogenschijnlijk niets bijzonders. De tikker liep al een half uur en toonde dezelfde gegevens als een week geleden. Dat was een prettig houvast, een persoonlijk contact met een realiteit die niet helemaal reëel was. Het was een indrukwekkende toespraak geweest die de president vijf uur geleden had gehouden. Iedereen op de vloer had hem minstens één keer gezien. Daarna had het hoofd van de Newyorkse beurs een donderspeech gehouden waarop een voetbaltrainer trots had kunnen zijn. Ze hadden een missie, had hij gezegd, een missie die belangrijker was dan hun persoonlijke welzijn, een missie die hun eigen veiligheid en die van hun land op de lange termijn moest garanderen. De hele morgen hadden ze besteed aan het reconstrueren van hun activiteiten van vorige week vrijdag, zodat ze wisten hoeveel aandelen van welke fondsen ze op dat moment bezaten, en tegen welke koers. Sommige mensen herinnerden zich zelfs welke aankopen ze in gedachten hadden gehad, maar niemand durfde die risico’s nu meer aan. Allemaal herinnerden ze zich de paniek van die vrijdagmiddag. Ze wisten nu dat de chaos kunstmatig was veroorzaakt, en niemand wilde opnieuw paniek zaaien. Bovendien had Europa duidelijk zijn vertrouwen getoond in de Amerikaanse dollar. De aandelenmarkt was kundig gemanipuleerd en er was op grote schaal in Amerikaanse promessen geïnvesteerd, om gebruik te maken van de gunstige voorwaarden die de voorzitter van de Fed had aangeboden. Dat was de beste manier geweest om het vertrouwen terug te winnen. Zo’n negentig seconden gebeurde er helemaal niets op de vloer van de beurs. De tikker liet niets zien. Er klonk ongelovig gemompel van mensen die hun best deden de situatie te bevatten. De kleine beleggers, die geen houvast hadden, kregen van hun adviseurs de raad om zich rustig te houden. En de meesten deden dat ook. Voor zover er al werd gehandeld, beperkten de transacties zich tot verkopen uit het reservoir dat de effectenhuizen nog van de vorige week hadden overgehouden. Ook de grote institutionele beleggers wachtten nog af. Niemand wilde de eerste zijn. Die aarzeling van anderhalve minuut leek een eeuwigheid voor mensen die gewend waren aan koortsachtige bedrijvigheid. Maar toen verschenen de eerste belangrijke noteringen en haalde iedereen opgelucht adem. Zoals verwacht was de eerste grote transactie afkomstig van de Columbus Group: een grote aankoop van Citibank-aandelen. Een paar seconden later kocht Merrill Lynch een groot pakket van de Chemical Bank. ‘Ja!’ riepen een paar stemmen op de vloer. Dat leek een logische stap, nietwaar? De First National City Bank was kwetsbaar voor een val van de dollar, maar Europa had de dollar opgekrikt en daardoor werd het aandeel Citibank weer aantrekkelijk. En dus begon de Dow Jones te stijgen, tegen alle computervoorspellingen in. ‘Het gaat lukken,’ merkte een andere broker op. ‘Geef mij maar honderd Manny-Hanny voor zes,’ kondigde hij aan. Dat was de volgende bank die van de versterkte positie van de dollar profiteerde. De broker wilde een voorraadje dat hij tegen zes en een kwart weer van de hand kon doen. De aandelen die de vorige week de neergang hadden ingeleid, trokken de markt nu omhoog, en om precies dezelfde redenen. Het leek krankzinnig, maar het was heel logisch, besefte iedereen. En zodra de rest van de markt dat ook zou begrijpen, konden ze een leuk winstje maken. De nieuwstikker aan de muur gaf korte nieuwsflitsen, GM wilde twintigduizend extra mensen in dienst nemen voor de fabrieken rond Detroit, om klaar te zijn voor de verwachte toename in de verkoop van Amerikaanse auto’s. Ze zeiden er niet bij dat daar nog negen maanden overheen zou gaan en dat die mededeling was ingegeven door een telefoontje van de Ministeries van Handel en Werkgelegenheid, maar het was voldoende om de interesse in auto-aandelen te stimuleren, en daaruit volgde weer een verhoogde belangstelling voor machines en gereedschap. Om 12.05.30 uur was de Dow Jones al vijf punten gestegen. Nog niet veel, vergeleken bij de val van vijfhonderd punten van zeven dagen geleden, maar vanaf de vloer van de NYSE leek het wel de Mount Everest op een heldere dag.


    ***


    ‘Ik geloof er geen pest van,’ zei Mark Gant, een paar straten verderop in het Javits Federal Office Building. ‘Waar staat geschreven dat computers altijd gelijk hebben?’ vroeg George Winston met een geforceerd lachje. Hij had zijn eigen zorgen. Het opkopen van Citibank-aandelen was niet zonder risico, maar hij zag dat zijn initiatief het gewenste effect had voor het aandeel. Toen het drie punten was gestegen, begon hij met een rustige verkoop om wat geld te verdienen toen andere grote beleggers de trend oppikten. Nou ja, dat was voorspelbaar. De kudde had een leider nodig. Als je hun de trend liet zien, zouden ze wel volgen. En als het nog wat opleverde, des te beter. ‘Mijn eerste indruk is dat het werkt,’ zei de voorzitter van de Fed tegen zijn Europese collega’s. Alle theorieën wezen daar ook op, maar theorieën waren niet veel waard op een moment als dit. Samen met minister Fiedler draaide hij zich om naar Winston, die nu achterover in zijn stoel leunde, kauwend op een pen terwijl hij telefoneerde. Zijn stem klonk kalm, hoewel hij de houding had van een vechter, met al zijn spieren gespannen. Maar na een minuut of vijf ontspande hij zich en zei hij grijnzend iets tegen Gant, die verbaasd zijn hoofd schudde omdat zijn computerscherm dingen deed die hij niet voor mogelijk had gehouden.


    ***


    ‘Wat zeg je me daarvan?’ mompelde Ryan. ‘Goed nieuws?’ vroeg president Durling. ‘Laat ik het zo zeggen. Als ik u was, zou ik mijn speechschijfster een dozijn rode rozen sturen en haar zeggen dat ze hier nog vier jaar kan blijven werken.’ ‘Daar lijkt het me nog te vroeg voor, Jack,’ antwoordde de president een beetje korzelig. Ryan knikte. ‘Dat is wel zo, maar daar wil ik alleen maar mee zeggen dat u het uitstekend hebt gedaan. De markt zal de rest van de dag misschien... nee, zéker... blijven schommelen, maar er komt geen vrije val, zoals we hadden gevreesd. Het vertrouwen is hersteld. Dat hebt u voor elkaar gekregen, chef.’ ‘En verder?’ ‘We hebben de Japanners een uitweg geboden. Vanavond zullen we horen of ze daarop ingaan.’ ‘En zo niet?’ De nationale veiligheidsadviseur dacht even na. ‘Dan moeten we een manier bedenken om hen te bestrijden zonder hen te zwaar te treffen. Eerst moeten we hun raketten vinden, voordat het werkelijk uit de hand loopt.’ ‘Zou dat lukken?’ Ryan wees naar het scherm. ‘We dachten ook niet dat dit zou lukken, wel?’


     

  


  
    


    


    35 - Consequenties


     


    Het gebeurde in Idaho, in een dorpje bij de vliegbasis Mountain Home. Een sergeant van Mountain Home was naar de basis Andersen op Guam gestuurd om daar aan de luchtverkeersradar te werken. Een week na zijn vertrek had zijn vrouw een baby gekregen en nog die zelfde avond had ze geprobeerd hem te bellen om hem het nieuws over zijn pasgeboren dochtertje te vertellen. Maar blijkbaar werkten de telefoons niet, vanwege een zware storm. De jonge moeder was pas twintig jaar en niet zo slim, daarom accepteerde ze dat bericht teleurgesteld maar zonder protesten. De militaire lijnen waren bezet, verzekerde de officier haar, zo streng, dat ze met tranen in haar ogen de telefoon weer neerlegde. De volgende dag vertelde ze haar moeder dat ze het nieuws nog niet had kunnen doorbellen. Maar zelfs in tijden van oorlog werd zo’n bericht altijd doorgegeven, dacht de moeder. En welke storm kon nu ernstiger zijn dan een oorlog? Daarom belde ze het plaatselijke tv-station en vroeg naar de weerman, een ervaren man van vijftig jaar, met een groot talent voor het voorspellen van de tornado’s die het gebied ieder voorjaar teisterden en die met zijn analyses van het wolkenpatroon jaarlijks misschien wel vijf tot tien mensenlevens redde. De weerman was zo iemand die graag in de supermarkt werd aangehouden voor een praatje. Hij zag het verzoek als een zoveelste compliment voor zijn vakkennis, en bovendien had hij zich nog niet eerder in het weer boven de Pacific verdiept. Daarom verbond hij zijn computer met het NOM-satellietsysteem en ging een paar dagen terug in de tijd om te zien wat voor storm er op die eilanden had gewoed. Het was niet het juiste seizoen voor een tyfoon, wist hij, maar op de oceaan konden allerlei stormen opsteken. Maar niet dit jaar, en niet deze keer. De satellietfoto’s lieten wat sluierbewolking zien, maar verder was het stralend weer. Een moment lang vroeg hij zich af of de Pacific, net als Arkansas, last had van mooiweerstormen, maar dat leek hem niet waarschijnlijk, omdat zulke adiabatische stormen voornamelijk werden veroorzaakt door temperatuur- en hoogteverschillen op het land, terwijl een oceaan vlak was en een gelijkmatige temperatuur vertoonde. Hij raadpleegde een collega die bij de meteodienst van de marine had gewerkt, en die was het met hem eens. De weerman begreep er niets van. Misschien klopten zijn gegevens niet, dacht hij. Hij pakte de telefoongids en belde gratis 011-671-55-1212. Een bandje vertelde hem dat er een storm had gewoed. Maar dat was niet zo. Was hij dan de eerste die dat ontdekte? Verbaasd liep hij van zijn kantoor naar de nieuwsredactie. Een paar minuten later werd er een vraag naar een van de persbureaus verstuurd.


    ***


    ‘Ryan.’ ‘Met Bob Holtzman, Jack. Ik heb een vraag voor je.’ ‘Niet over Wall Street, hoop ik?’ vroeg Jack zo onschuldig mogelijk. ‘Nee, over Guam. Waarom doet de telefoon het niet?’ ‘Heb je de telefoonmaatschappij al gebeld?’ probeerde Ryan. ‘Ja. Die beweert dat er een storm heeft gewoed waardoor de verbindingen zijn verbroken. Maar dat klopt niet. Ten eerste heeft het daar niet gestormd, ten tweede hebben ze nog een onderzeekabel en een satellietverbinding, en ten derde is een week wel een verdomd lange tijd. Wat is er aan de hand?’ vroeg de journalist. ‘Hoeveel mensen weten hier al van?’ ‘Alleen ikzelf en een tv-station in Little Rock dat navraag heeft gedaan bij AP. Over een half uur zullen heel wat meer mensen ervan weten. Wat is het? Een of andere...’ ‘Bob, kom maar hierheen, als je wilt,’ opperde Ryan. Nou ja, het kon ook niet eeuwig goed gaan, dacht Jack. Toen belde hij het kantoor van Scott Adler. Maar waarom had het niet nog één dag geheim kunnen blijven?


    ***


    De Yukon was bezig de tweede serie schepen bij te tanken. Er was zo weinig tijd, dat de tanker twee escorteschepen tegelijk liet bunkeren, aan twee kanten, terwijl de helikopter de verschillende onderdelen en andere voorraden afleverde - grotendeels vliegtuigonderdelen, zodat de airwing van de Ike weer naar behoren kon functioneren. Over een half uur zou de zon ondergaan en konden ze onder dekking van de duisternis hun werk afmaken. Dubro’s eskader was snel naar het oosten opgestoomd om zich los te maken van de Indiase formatie. De schepen namen radio- en radarstilte in acht en de patrouillevliegtuigen voerden schijnbewegingen uit. Maar daarbij hadden ze de twee Indiase vliegkampschepen uit het oog verloren. De twee Hawkeyes waren voorzichtig op zoek, terwijl Mike Dubro stond te zweten. ‘De uitkijk rapporteert onbekende vliegtuigen op twee-één-vijf,’ meldde een omroeper. De schout-bij-nacht vloekte binnensmonds, pakte zijn verrekijker en tuurde naar het zuidwesten. Ja, daar! Twee Sea Harriers. En ze speelden het slim, zag hij. Ze vlogen op een hoogte van zo’n vijftienhonderd meter, in een strakke formatie die bij tactische manoeuvres en bij luchtvaartshows werd gebruikt. Ze bleven op dezelfde hoogte en waakten ervoor om niet rechtstreeks over een van de schepen te vliegen. Nog voordat ze de eerste ring van escortejagers waren gepasseerd, hadden ze al twee Tomcats achter zich aan, die schuin boven de Indiase toestellen vlogen, om meteen te kunnen ingrijpen als ze vijandelijke bedoelingen hadden. Maar bij een aanval zouden ze pas kunnen reageren als het te laat was. De Harriers vlogen maar één keer over de Amerikaanse formatie heen. Zo te zien hadden ze extra brandstoftanks bij zich, en misschien een camerahuis, maar geen wapens deze keer. Vice-admiraal Chandraskatta was niet gek. Maar dat had Dubro ook nooit gedacht. Zijn tegenstander was geduldig, hield zich aan zijn opdracht, wachtte rustig af en leerde van iedere truc die de Amerikanen op hem loslieten. Geen geruststellende gedachte voor Mike Dubro. ‘Moeten we ze achtervolgen om te zien waar ze vandaan komen?’ vroeg luitenantcommandant Harrison onverstoorbaar. Dubro schudde zijn hoofd. ‘Haal maar een van de Hummers terug en volg ze op de radar.’ Wanneer zou Washington eindelijk beseffen dat er hier een zeeslag dreigde?


    ***


    ‘Meneer de ambassadeur,’ zei Scott Adler, terwijl hij het briefje opvouwde dat een assistent hem zojuist had gebracht, ‘de kans is groot dat uw bezetting van de Marianen binnenkort tot de media zal doordringen. Als dat gebeurt, hebben wij de situatie niet meer in de hand. U hebt een volmacht om de zaak op te lossen...’ Maar dat had hij niet, daar raakte Adler steeds meer van overtuigd, ondanks de beweringen van het tegendeel. En Adler besefte ook dat hij de man te hard had aangepakt. Niet dat hij veel keus had. De zaak speelde nog maar nauwelijks een week. In het normale diplomatieke verkeer was dat de tijd die nodig was om de stoelen voor de onderhandelaars te kiezen. Wel bezien was het vanaf het eerste moment al een hopeloze taak geweest. Maar Adler was een beroepsdiplomaat die nooit de moed liet zakken. Zelfs nu hij zijn laatste verklaring afrondde, keek hij de ambassadeur scherp aan, in de hoop dat hij het Witte Huis toch iets positiefs zou kunnen melden. ‘U hebt het voortdurend over de Amerikaanse eisen, maar er wordt met geen woord over de veiligheid van mijn eigen land gesproken, terwijl dat toch een legitiem punt is. Vandaag hebt u een systematische aanval op onze financiële en economische fundamenten ondernomen en...’ Adler boog zich naar voren. ‘Meneer de ambassadeur! Een week geleden heeft uw land ons dezelfde streek geleverd, zoals deze dossiers duidelijk aantonen. Een week geleden heeft uw land een aanval op de Amerikaanse marine uitgevoerd. Een week geleden heeft uw land Amerikaans grondgebied bezet. In alle redelijkheid, meneer: u hebt niet het recht ons te bekritiseren omdat wij maatregelen hebben genomen om onze economische stabiliteit te beschermen.’ Hij wachtte even, niet gelukkig met de ondiplomatieke termen die hij had gebruikt, maar de tijd voor dergelijke subtiliteiten was nu voorbij. ‘We hebben u de kans geboden om in goed vertrouwen te onderhandelen over een voor alle partijen aanvaardbare interpretatie van de Wet op de Handelshervorming. Wij zijn bereid een verontschuldiging en een schadeloosstelling te accepteren voor de verliezen die u onze marine hebt toegebracht. En wij eisen de onmiddellijke terugtrekking van alle Japanse troepen van de Marianen.’ Maar daarvoor was de situatie al te ver geëscaleerd, en iedereen aan deze tafel wist dat. Er was gewoon te weinig tijd. De onvermijdelijke uitkomst drukte als een loden last op Adlers schouders. Zijn diplomatieke talent was van geen enkel nut meer. Andere gebeurtenissen en andere personen hadden hem - en de ambassadeur - de zaak uit handen genomen. Hij zag hetzelfde besef op het gezicht van zijn Japanse collega. ‘Voordat ik daarop kan reageren,’ antwoordde de ambassadeur toonloos, ‘moet ik met mijn regering overleggen. Ik stel voor de vergadering te schorsen om beide partijen de gelegenheid te geven voor ruggespraak.’ Adler knikte, eerder bedroefd dan boos. ‘Zoals u wenst, meneer de ambassadeur. Als u ons nodig hebt, weet u ons te vinden.’


    ***


    ‘Mijn god, hoe heb je dat stil kunnen houden?’ wilde Holtzman weten. ‘Omdat jullie met andere onderwerpen bezig waren,’ antwoordde Jack kort. ‘Jullie zijn voor je informatie veel te afhankelijk van ons.’ Hij had meteen spijt van die woorden. Het klonk te veel als een uitdaging. Stress, Jack. ‘Maar jullie hebben gelogen over die vliegkampschepen, en over die onderzeeërs heeft helemaal niemand iets gezegd!’ ‘We willen dit conflict in de kiem smoren, voordat het nog erger uit de hand loopt,’ zei president Durling. ‘Op dit moment wordt er op het Ministerie van Buitenlandse Zaken met de Japanners onderhandeld.’ ‘U hebt wel een drukke week gehad,’ moest de journalist toegeven. ‘Vliegt Kealty eruit?’ De president knikte. ‘Hij praat nu met Justitie en met de slachtoffers.’ ‘Het belangrijkste was het herstel van de financiële markt,’ zei Ryan. ‘Dat was het echte...’ ‘Wat klets je nou? Ze hebben ménsen gedood!’ stoof Holtzman op. ‘Bob, waarom hebben jullie dan de hele week zoveel stampei gemaakt over Wall Street? Verdomme, juist die aanval op onze economie en op de dollar was zo gevaarlijk. Daar moest eerst iets tegen gebeuren.’ Dat moest Bob Holtzman toegeven. ‘Hoe hebben jullie dat voor elkaar gekregen, verdomme?’


    ***


    ‘God, wie had dat kunnen denken!’ verzuchtte Mark Gant. De bel die het einde van de korte werkdag aankondigde, had zojuist geklonken. De Dow Jones sloot vier punten lager nadat er vierhonderd miljoen aandelen waren verhandeld. De S&P 500 sloot zelfs wat hoger, evenals de NASDAQ, omdat de blue-chipfirma’s sterker van de paniek te lijden hadden gehad dan de kleinere bedrijven. Maar de obligatiemarkt stond er uitstekend voor en de dollar was weer rotsvast. De Japanse yen daarentegen had een zwaar verlies geleden ten opzichte van alle Westerse valuta’s. ‘De ontwikkelingen op de obligatiemarkt zullen de aandelenmarkt volgende week wel ongunstig beïnvloeden,’ zei Winston, die zich over zijn kin wreef en de voorzienigheid dankte. De mensen waren nog wat nerveus en zouden daarom naar veiliger beleggingen zoeken voor hun geld, maar door de sterke positie van de dollar zou dat probleem snel worden opgelost. ‘Tegen het einde van de week?’ vroeg Gant zich af. ‘Het zou kunnen, maar ik ben er niet van overtuigd. Veel aandelen in de productiesfeer zijn nog ondergewaardeerd.’ ‘Het was een briljante zet om die aandelen Citibank te kopen,’ zei de voorzitter van de Fed, die zich naast de handelaren op een stoel liet vallen. ‘De klap die ze vorige week hebben gekregen, verdienen ze niet, dat wist iedereen. Ik was gewoon de eerste die weer aandelen kocht,’ antwoordde Winston nuchter. ‘We hebben er nog leuk aan verdiend ook.’ Hij probeerde niet te zelfvoldaan te klinken. Het was gewoon weer een staaltje psychologie. Hij had een logische maar onverwachte stap gezet om een kortstondige trend op gang te brengen, waarna hij zijn slag geslagen had. De praktijk van alledag. ‘Enig idee hoe Columbus het vandaag gedaan heeft?’ vroeg minister Fiedler. ‘Ongeveer tien miljoen,’ zei Gant meteen. Een aardig succesje in de gegeven omstandigheden. ‘Volgende week gaat het nog beter.’ Een FBI-agent kwam naar hen toe. ‘Ik krijg zojuist een telefoontje van de DTC. Alles wordt normaal verwerkt. Dat gedeelte van het systeem schijnt weer goed te functioneren.’ ‘Is er nog nieuws over Chuck Searls?’ vroeg Winston. ‘We hebben zijn appartement grondig doorzocht. Hij had twee folders over New Caledonia - stel je voor. Dat hoort nog bij Frankrijk, dus hebben we de Fransen gevraagd om naar hem uit te kijken.’ ‘Wil je een goede raad?’ ‘Meneer Winston, goede raad is altijd welkom,’ antwoordde de agent grijnzend. De stemming in de zaal werkte aanstekelijk. ‘Kijk ook eens in een andere richting.’ ‘We houden overal rekening mee.’


    ***


     ‘Ja, Buzz,’ zei de president toen hij opnam. Ryan, Holtzman en twee agenten van de Geheime Dienst zagen dat JUMPER zijn ogen sloot en een diepe zucht slaakte. De hele middag kreeg hij al berichten uit Wall Street, maar het was pas officieel nu hij het van de minister van Financiën had gehoord. ‘Bedankt, kerel. Zeg tegen iedereen dat ik... Ja, dank je. Ik zie je vanavond nog.’ Durling hing op. ‘Jack, je bent een rots in de branding.’ ‘Maar we zullen nog één storm moeten trotseren.’ ‘Is het daarmee afgelopen?’ vroeg Holtzman, die niet helemaal begreep wat Durling bedoelde. Het was Ryan die antwoord gaf. ‘Dat weten we nog niet.’ ‘Maar...’ ‘Maar het incident met die vliegkampschepen kan als een ongeluk worden afgedaan en we weten niet zeker wat er met die onderzeeërs is gebeurd voordat we de wrakken hebben gelicht. Ze liggen op een diepte van vijfduizend meter,’ zei Jack, met pijn in het hart. Maar dit dreigde op een oorlog uit te lopen, en oorlogen moest je voorkomen. Als dat kon, tenminste. ‘Er is een kans dat het met een sisser afloopt. Dat we het als een misverstand kunnen voorstellen. Een paar mensen die op eigen houtje iets hebben geprobeerd en daarvoor gestraft zullen worden. Geen bloedvergieten meer.’ ‘Waarom ben je zo openhartig?’ ‘Om je klem te zetten,’ zei Jack. ‘Als die onderhandelingen op Buitenlandse Zaken iets opleveren, mag je zelf kiezen, Bob. Dan kun je ons helpen de zaak geheim te houden, of je hebt een oorlog op je geweten. Welkom bij de club, meneer Holtzman.’ ‘Hoor eens, Ryan, ik kan niet...’ ‘Natuurlijk wel. Dat heb je wel eens eerder gedaan.’ Het ontging Jack niet dat de president zwijgend luisterde, gedeeltelijk om zich van het gesprek te distantiëren, maar misschien ook omdat hij het met Ryans aanpak eens was. En Holtzman moest het spel wel meespelen.


    ***


     ‘Wat betekent dit allemaal?’ vroeg Goto. ‘Het betekent dat ze bluffen,’ zei Yamata. Het betekent dat ons land een sterke leiding nodig heeft. Maar dat kon hij niet zeggen. ‘Ze kunnen die eilanden niet heroveren. Ze zijn niet sterk genoeg om ons aan te vallen. Misschien hebben ze hun financiële markt gered, maar Europa en Amerika kunnen het op de lange termijn nooit redden zonder ons. En tegen de tijd dat ze dat inzien, hebben wij ze niet meer zo hard nodig als nu. Begrijp je het niet? Het draait allemaal om de onafhankelijkheid van Japan! Als we zo ver zijn, zal alles anders worden.’ ‘En voorlopig?’ ‘Voorlopig verandert er niets. Die nieuwe Amerikaanse handelsbepalingen zouden hetzelfde effect hebben gehad als een oorlog. Op deze manier winnen we nog iets terug en krijgen we de kans om baas te zijn in eigen huis.’ Want daar kwam het toch op neer - het enige wat niemand goed scheen te beseffen, behalve hij. Zijn land kon wel produkten maken en verkopen, maar zolang Japan de buitenlandse markt harder nodig had dan omgekeerd, kon iedere vorm van protectionisme de Japanse economie een zware slag toebrengen en had zijn land niets om op terug te vallen. De Amerikanen, altijd de Amerikanen... Zij hadden het einde van de Russisch-Japanse oorlog afgedwongen en de Japanse expansie gedwarsboomd. Zij hadden de opbouw van de Japanse economie aangemoedigd, om vervolgens de poten onder die economie vandaan te zagen. Drie keer nu al. Dezelfde Amerikanen die zijn familie hadden vermoord. Begrepen ze het dan niet? Japan had eindelijk teruggeslagen, maar het Japanse volk was te gedwee om dat in te zien. Yamata had de grootste moeite om zich te beheersen tegenover deze kleine, onnozele man. Maar hij had Goto nodig, hoewel de minister-president te dom was om te zien dat er geen weg terug meer was. ‘Weet je zeker dat ze niet op onze actie kunnen... reageren?’ vroeg Goto nadat hij een minuut zwijgend had nagedacht. ‘Hiroshi, ik zeg het je nu al maanden: wie niet waagt, die niet wint.’


    ***


     ‘Verdomme, ik wou dat wij die dingen hadden voor onze planning.’ De echte magie van satellietbeelden lag niet in de afzonderlijke foto’s, maar in de snelle opeenvolging van de opnamen, meestal met tussenpozen van slechts enkele seconden, gemaakt met dezelfde camera en doorgegeven aan de grondstations in Sunnyvale en Fort Belvoir. Real-time beelden waren wel handig om snel objecten te kunnen tellen of om indruk te maken op Congresleden die toevallig op bezoek kwamen, maar voor het serieuze werk gebruikte je afdrukken, in paren, geanalyseerd door een stereoscoop, die de foto’s meer diepte gaf dan het menselijk oog. Het was bijna alsof je er in een helikopter overheen vloog. Misschien nog wel beter, dacht de AMTRAK-deskundige, omdat je niet alleen vooruit maar ook achteruit kon gaan. ‘Satellieten kosten veel geld,’ merkte Betsy Fleming op. ‘Ja, net zoveel als ons budget voor een heel jaar. Dit is een interessante foto...’ De beelden werden natuurlijk ook bekeken door een team van professionele fotoanalisten, maar de CIA en het NRO waren al jaren niet meer in spoorwegen geïnteresseerd. Het was één ding om treinen met tanks of raketten te volgen, maar dit was een heel andere zaak. ‘Waarom?’ ‘De Shin-Kansen-lijn brengt veel geld in het laatje. Dit spoor zal veel minder opleveren... Misschien als ze hier een tunnel boren,’ vervolgde hij, terwijl hij een paar foto’s vergeleek. ‘Dan kunnen ze bij die stad uitkomen. Maar persoonlijk zou ik een andere route nemen, om geld te besparen bij de aanleg. Aan de andere kant, misschien is het gewoon een zijspoor voor het onderhoud van het tracé.’ ‘Wat?’ Hij keek niet op van de stereoviewer. ‘Een lijntje om materiaalwagens, sneeuwblazers en dat soort dingen neer te zetten. Het is een geschikte plek. Alleen staan die wagens er niet.’ De foto’s waren haarscherp. Ze waren omstreeks twaalf uur ‘s middags plaatselijke tijd genomen en je zag de zon in de rails van het hoofdspoor en het zijlijntje weerspiegelen. Hij veronderstelde dat de breedte van de rails ongeveer de scherptegrens van de camera’s was - een interessant feit waar hij helaas met niemand over mocht spreken. De bielzen waren van beton, net als de rest van de ‘Kogeltrein’-lijn. De Japanse spoorwegbouw was iets om jaloers op te zijn. Met tegenzin keek hij op. ‘Dit is geen gewone lijn. De bochten kloppen niet. Je kunt hier niet harder rijden dan zo’n vijftig kilometer per uur, en de treinen op dit traject hebben een kruissnelheid van meer dan honderdvijftig. Vreemd, het spoor lijkt wel dood te lopen.’ ‘O?’ vroeg Betsy. ‘Kijk zelf maar.’ De spoorwegman stond op van achter de viewer, rekte zich uit en maakte plaats voor Betsy Fleming. Hij pakte een grootschalige kaart van de vallei en probeerde te achterhalen waar het zijspoor verdween. ‘Weet u, toen Hill en Stevens de Great Northern bouwden...’ Betsy was niet geïnteresseerd. ‘Chris, kijk hier eens.’ Hun bezoeker keek op van de kaart. ‘O, die vrachtwagen? Ik weet niet welke kleur ze...’ ‘Niet groen.’


    ***


    De tijd werkte meestal in het voordeel van de diplomatie, maar deze keer niet, dacht Adler toen hij het Witte Huis binnenkwam. Hij kende de weg, maar er liep toch een agent van de Geheime Dienst met hem mee, voor het geval hij zou verdwalen. De onderminister van Buitenlandse Zaken zag tot zijn verbazing een journalist in het Oval Office, en zijn verbazing werd nog groter toen de man gewoon bleef zitten. ‘Je kunt vrijuit spreken,’ zei Ryan. Scott Adler haalde diep adem en begon met zijn verslag. ‘Ze geven geen duimbreed toe. De ambassadeur is niet gelukkig met de situatie, dat blijkt uit alles. Ik geloof dat hij niet veel instructies uit Tokyo krijgt, en dat bevalt me niet. Chris Cook denkt dat ze bereid zijn om Guam terug te geven als gedemilitariseerd gebied, maar de rest van de eilanden niet. Ik heb gesuggereerd dat wij de Wet op de Handelshervorming wilden aanpassen, maar daar kwam nauwelijks een reactie op.’ Hij wachtte even voordat hij verderging. ‘Het is zinloos. We kunnen het nog een week of een maand proberen, maar ze zijn niet van plan om toe te geven. Ze weten zelf niet goed waar ze mee bezig zijn. Ze kunnen de militaire en economische aspecten niet van elkaar scheiden. Ze beseffen niet dat een militaire actie iets heel anders is. Ze zien niet in dat ze een grens hebben overschreden en ze vinden het niet nodig om een stapje terug te doen.’ ‘U wilt dus zeggen dat we in oorlog zijn?’ vroeg Holtzman voor alle duidelijkheid. Hij vond het een onnozele vraag van zichzelf, en hij zag niet dat iedereen in de kamer net zo wezenloos voor zich uit staarde als hijzelf. Adler knikte. ‘Ik vrees van wel.’ ‘En wat doen we daaraan?’ ‘Wat dacht je?’ vroeg president Durling.


    ***


    Commandant Dutch Claggett had nooit verwacht nog eens in deze positie terecht te komen. Na zijn opleiding aan de marineacademie, drieëntwintig jaar geleden, had hij snel carrière gemaakt, maar aan die carrière was een abrupt einde gekomen aan boord van de USS Maine, waar hij als eerste officier de ondergang had meegemaakt van de enige ballistische onderzeeër die de Amerikaanse marine ooit had verloren. De ironie was dat hij zijn hele leven het commando over een kernonderzeeboot had willen hebben, maar het gezag over de Tennessee betekende nu niets meer voor hem. Het was nog slechts een aantekening op zijn conduitestaat als hij weer een baantje in de burgermaatschappij zou zoeken. De Tennessee was ooit ontworpen voor het transport en de lancering van Trident-II ballistische raketten, maar de raketten waren afgeschaft en de enige reden waarom de Tennessee nog bestond was dat de milieubeweging tegen de ontmanteling van de boot had geprotesteerd en de rechter - een trouw lid van de Siërra Club - de bezwaren gegrond had verklaard. De zaak was inmiddels in beroep. Claggett had nu al negen maanden het commando over de Tennessee, maar de enige keer dat hij het ruime sop had gekozen was om de boot van de ene kant van de pier naar de andere te varen. Niet echt wat hem voor ogen had gestaan als afsluiting van zijn carrière. Maar hij mocht niet klagen, dacht hij in de beslotenheid van zijn hut. Hij had ook dood kunnen zijn, zoals al die anderen aan boord van de USS Maine. Maar de Tennessee was zijn boot - hij hoefde haar niet eens te delen met een andere commandant - en in theorie was hij nog steeds een marineofficier met het gezag over een oorlogsbodem met een rompbemanning van vijfentachtig man, die iedere dag oefende, want zo was het leven op zee, zelfs als je aan de kade lag. Zijn reactor, bij de bemanning bekend als ‘Het Energiebedrijf Tennessee’, werd minimaal eens in de week opgestart. De sonaroperateurs speelden krijgertje met audiobanden en de rest van de bemanning bediende alle aanwezige systemen, tot en met de console van de enige Mark-48 torpedo aan boord. Zo hoorde het ook. Zij waren immers niet uitgerangeerd en het was zijn plicht tegenover hen om hun vakkennis op peil te houden voor het geval ze ooit de lang verwachte kans zouden krijgen op overplaatsing naar een onderzeeër die ook werkelijk het zeegat koos. ‘Bericht van SubPac, commandant,’ zei een korporaal en gaf hem een klembord. Claggett nam het bord van hem aan en tekende voor ontvangst. Meld vroegste datum waarop u gereed kunt zijn om uit te varen. ‘Krijg nou wat,’ mompelde commandant Claggett tegen niemand in het bijzonder. Toen pas drong het tot hem door dat dit bericht via de Groep had moeten komen en niet rechtstreeks uit Pearl Harbor. Hij pakte de telefoon en toetste uit zijn hoofd het nummer van SubPac. ‘Schout-bij-nacht Mancuso alstublieft. Dit is de Tennessee.’ ‘Dutch? Wat is je materiële conditie?’ viel Bart Mancuso met de deur in huis. ‘Alles werkt, admiraal. We hebben zelfs twee weken geleden een ORSE gehouden, volgens het boekje.’ Claggett doelde op de ‘Operational Reactor Safeguards Examination’, nog steeds de Heilige Graal van de nucleaire marine, zelfs voor toekomstige scheermesjes. ‘Dat weet ik. Hoe snel kun je uitvaren?’ vroeg Mancuso. Zijn directe aanpak bezorgde Claggett heimwee naar het verleden. ‘Ik moet nog levensmiddelen en torpedo’s aan boord nemen, en ik heb dertig man extra nodig.’ ‘Wat zijn je zwakke punten?’ Claggett dacht even na. Zijn officieren waren aan de jonge kant, maar dat was niet erg. Bovendien had hij een aantal ervaren onderofficieren. ‘Die zijn er eigenlijk niet. Ik laat mijn mensen keihard oefenen.’ ‘Oké, goed. Dutch, ik omzeil de bureaucratie. Zorg dat je zo snel mogelijk klaar bent voor vertrek. De Groep begint wakker te worden. De instructies komen eraan. Houd er rekening mee dat je negentig dagen op zee moet blijven.’ ‘Aye aye, admiraal.’ En de verbinding werd verbroken. Claggett pakte een andere telefoon en trommelde zijn diensthoofden op voor een vergadering in de mess. De bespreking was nauwelijks begonnen toen de telefoon weer ging. Het was de Groep, die exact wilde weten hoeveel man Claggett nog nodig had.


    ***


     ‘Uw huis heeft een mooi uitzicht. Is het te koop?’ Oreza schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij tegen de man op de stoep. ‘Wilt u er niet over denken? U bent toch visser?’ ‘Dat klopt. Ik heb een charterboot...’ ‘Ja, dat weet ik.’ De man keek om zich heen, met duidelijke waardering voor de afmetingen en de ligging van wat naar Amerikaanse maatstaven een vrij bescheiden huis was. Manuel en Isabel Oreza hadden het vijf jaar geleden gekocht, vlak voor de hausse in onroerend goed op Saipan. ‘Ik wil er een goede prijs voor geven,’ zei de man. ‘Maar waar moet ik dan wonen?’ vroeg Portagee. ‘Meer dan een miljoen Amerikaanse dollars,’ drong de man aan. Vreemd genoeg werd Oreza kwaad bij het horen van dat bedrag. Hij had nog een hypotheek en betaalde keurig iedere maand zijn aflossing en rente - of eigenlijk deed Isabel dat, maar daar ging het nu niet om. Het typisch Amerikaanse ritueel om op de eerste van de maand een cheque in te vullen en op de post te doen, vormde voor hen het bewijs dat ze eindelijk een eigen huis bezaten, nadat ze meer dan dertig jaar door de kustwacht van de ene plek naar de andere waren overgeplaatst. Maar dit huis was van hèn. ‘Meneer, het is mijn huis, oké? Ik woon hier en ik heb het hier naar mijn zin.’ De man was een opdringerige klootzak, maar hij bleef uiterst vriendelijk en beleefd. Hij gaf Oreza een kaartje. ‘Dat weet ik. Neemt u me niet kwalijk dat ik u heb gestoord. Maar denkt u er nog eens over na en laat me weten wat u hebt besloten.’ En met die woorden liep hij verder naar het volgende huis in de wijk. ‘Sodemieter op,’ mompelde Oreza en deed de deur weer dicht. ‘Wat is er?’ vroeg Pete Burroughs. ‘Hij wil een miljoen dollar betalen voor mijn huis.’ ‘Mooi uitzicht,’ merkte Burroughs op. ‘Aan de Californische kust zou je hier ook een leuke prijs voor maken. Maar geen miljoen. Aan de andere kant, je hebt geen idee wat je in Japan voor een huis betaalt.’ ‘Een miljoen dollar?’ En dat was nog maar zijn openingsbod, dacht Oreza. De man had zijn Toyota Land Cruiser in het doodlopende straatje geparkeerd en liep duidelijk alle huizen af om te zien of iemand bereid was om te verkopen. ‘O, hij kan er nog veel meer voor krijgen. Of misschien wil hij het verhuren. Nog slimmer.’ ‘Ja, ja. Maar waar moeten wij dan wonen?’ ‘Niet hier,’ antwoordde Burroughs. ‘Ik durf te wedden dat hij je bij de ondertekening van het contract een eersteklas ticket naar Amerika zou aanbieden. Denk er maar eens over na,’ vond de computertechnicus.


    ***


     ‘Hé, dat is interessant,’ zei Robby Jackson. ‘Verder nog iets?’ ‘De jagers die we eerder zagen liggen, zijn weer vertrokken. Alles gaat hier gewoon zijn gangetje. Het enige verschil is dat er overal Japanse militairen rondlopen.’ ‘Problemen?’ ‘Nee, helemaal niet. Dezelfde tankers en dezelfde schepen met voorraden leggen hier nog aan. Alles is weer bij het oude. Het vliegverkeer is duidelijk afgenomen. De soldaten hebben zich min of meer ingegraven en houden zich gedeisd. Er is nog veel ruig terrein op het eiland. Daar hebben ze zich teruggetrokken, neem ik aan, want ik ben niet zelf gaan kijken,’ hoorde Jackson hem zeggen. ‘Prima. Kalm blijven, adjudant. Een nuttig rapport. Ik ga weer aan het werk.’ ‘Oké, admiraal.’ Jackson maakte aantekeningen. Eigenlijk zou hij deze informatie aan iemand anders moeten doorgeven, maar ‘adjudant’ Oreza vond het prettig om steeds dezelfde stem te horen en alles werd toch op de band opgenomen voor de inlichtingendienst. Maar hij had ook andere dingen te doen. De luchtmacht zou vanavond weer een spionagevlucht uitvoeren om de Japanse luchtverdediging te testen. De SSN-patrouille zou nog eens honderd mijl naar het westen opschuiven, en natuurlijk leverden de satellieten ook nuttige informatie op. Vandaag werd de Enterprise in Pearl Harbor verwacht. Er waren nu twee complete airwings op de vliegbasis Barbers Point gestationeerd, maar ze hadden geen vliegkampschepen meer. De 25e Lichte Infanteriedivisie van de landmacht was nog steeds in Schofield Barracks gelegerd, een paar kilometer verderop, maar ook de infanteristen hadden geen schepen om hen te vervoeren, evenmin als de Eerste Mariniersdivisie in Camp Pendleton in Californië. De laatste keer dat de Verenigde Staten de Marianen hadden aangevallen - operatie FORAGER op 15 juni 1944 - waren daar 535 schepenen 127.571 manschappen bij betrokken geweest, had Jackson pas gelezen. Als je de schepen van de hele Amerikaanse marine en alle vrachtvaarders die onder de Amerikaanse vlag voeren op dit moment bij elkaar optelde, kwam je nog niet eens aan dat getal. De landmacht en de mariniers zouden samen niet zoveel lichte infanterie op de been kunnen brengen. De 5e Vloot van admiraal Ray Spruance - die niet langer bestond - had maar liefst vijftien snelle vliegdekschepen omvat. PacFlt had er nu niet één meer. Vijf divisies hadden de taak gekregen de eilanden te heroveren, ondersteund door meer dan duizend tactische gevechtsvliegtuigen, slagschepen, kruisers en torpedobootjagers. En jij hebt de mazzel dat je nu een plan mag bedenken om de Marianen terug te krijgen. Waarmee in godsnaam? Een rechtstreekse aanval was uitgesloten, wist Jackson. De Japanners hielden de eilanden bezet en beschikten over uitstekende, grotendeels Amerikaanse wapens. Maar de vervelendste complicatie was de burgerbevolking. Er bevonden zich bijna vijftigduizend ‘autochtonen’ - nee, Amerikanen - op de eilanden, van wie de meesten op Saipan woonden. Jackson kon het niet met zijn geweten overeen brengen om een strategie uit te stippelen waarbij veel burgerslachtoffers zouden vallen. Dit was een heel nieuw soort oorlog, met heel nieuwe regels, die nog maar weinig mensen kenden. Maar de situatie was zo oud als de mensheid zelf. De vijand had een stuk grondgebied bezet dat Amerika zou moeten heroveren, anders was het geen grootmacht meer. Jackson had niet zijn hele leven een uniform gedragen om die blamage nog te willen meemaken. Bovendien, wat zou hij dan tegen adjudant Manuel Oreza moeten zeggen? Een rechtstreekse aanval is uitgesloten. Amerika was niet langer in staat om een groot leger te verplaatsen, behalve van de ene basis naar de andere. Bovendien was er geen groot leger meer, en geen grote vloot voor het transport. De Amerikanen beschikten niet langer over vooruitgeschoven bases om een invasie te ondersteunen. Of toch? De meeste eilanden in het westen van de Pacific waren Amerikaans, en ze hadden allemaal wel een vliegveldje. Vliegtuigen hadden tegenwoordig een grotere actieradius en konden in de lucht worden bijgetankt. Schepen konden bijna onbeperkt op zee blijven dank zij het systeem dat tachtig jaar geleden door de Amerikaanse marine was ontwikkeld en door de uitvinding van kernaandrijving was geperfectioneerd. Maar nog belangrijker was dat de wapentechnologie sterk was verbeterd. Je had geen zware knuppel meer nodig. Een lichte sabel was voldoende. En een paar satellieten. Ja, Saipan. Daar zou het conflict worden beslist. Saipan vormde de sleutel tot de hele eilandenketen. Jackson pakte zijn telefoon.


    ***


    ‘Ryan.’ ‘Met Robby. Jack, in hoeverre hebben we de vrije hand?’ ‘We moeten zo min mogelijk slachtoffers maken. Dit is 1945 niet,’ antwoordde de nationale veiligheidsadviseur. ‘En de Japanners hebben nu ook kernwapens.’ ‘Ja, daar zijn we al naar op zoek, heb ik gehoord. En ik weet dat die ons eerste doelwit zijn als we ze kunnen vinden. Maar als dat niet het geval is?’ ‘We zullen ze móeten vinden,’ antwoordde Ryan. Moeten? vroeg hij zich af. Volgens zijn inlichtingen berustte het bevel over die raketten bij Hiroshi Goto, bepaald geen snugger type en iemand die een grote hekel aan Amerika had. Het was moeilijk te voorspellen wat die man ging doen. Wat in Ryans ogen volstrekt irrationeel zou zijn, zou misschien een redelijke politiek lijken in de ogen van Goto en de man op de achtergrond - waarschijnlijk Raizo Yamata, die deze hele toestand was begonnen om persoonlijke motieven die niemand kende. ‘Robby, we moeten die dingen wel uitschakelen, en daarbij heb je inderdaad de vrije hand. Dat regel ik wel met de NCA.’ Hij doelde op de ‘National Command Authonty, zoals de opperbevelhebber - de Amerikaanse president - in het jargon van het Pentagon werd genoemd. ‘Kernwapens van onze kant?’ vroeg Jackson. Hij was beroepsmatig wel verplicht om die mogelijkheid te overwegen, hoewel Ryan wist dat hij een grote afschuw van die dingen had. ‘Alleen in het uiterste geval, Rob. Maar je hebt toestemming om een strategie te ontwikkelen als dat nodig mocht zijn.’ ‘Ik kreeg zojuist een telefoontje van onze vriend op Saipan. Blijkbaar heeft iemand hem een fantastische prijs geboden voor zijn huis.’ ‘Wij denken dat ze verkiezingen willen uitschrijven. Een referendum over zelfbestuur. Het is dus in hun belang dat er zich zoveel mogelijk Japanners op de eilanden vestigen.’ ‘En dat willen wij dus niet.’ ‘Nee. Ik heb een goed plan nodig, Rob.’ ‘Het komt eraan,’ beloofde de adjunct J-3.


    ***


    Om negen uur ‘s avonds verscheen Durling weer op de televisie. Geruchten deden al de ronde. Tussen de berichten over Wall Street door hadden de nieuwsrubrieken aandacht besteed aan een onduidelijk ongeluk met twee Amerikaanse vliegkampschepen en de overhaaste onderhandelingen tussen Japan en de Verenigde Staten over de Marianen, waarmee alle verbindingen waren verbroken vanwege een storm die er helemaal niet was geweest. Het was heel vervelend voor de journalisten dat ze het naadje van de kous niet wisten, en de correspondenten in Washington probeerden koortsachtig wat meer informatie bij hun bronnen los te krijgen, verbijsterd dat ze zo’n belangrijke zaak gewoon over het hoofd hadden gezien. Die verbijstering sloeg al snel om in woede, omdat de regering het incident geheim had gehouden. Informele gesprekken die om een uur of acht waren begonnen hadden de sfeer wat verbeterd. Ja, Wall Street was nog steeds het belangrijkste nieuws. Ja, belangrijker voor het Amerikaanse welzijn dan een paar eilandjes die veel verslaggevers nog op de kaart moesten opzoeken. Maar nee, de regering had niet het recht om feiten voor de media te verzwijgen. Sommige journalisten beseften dat het eerste artikel van de grondwet hun wel het recht gaf om de waarheid te achterhalen, maar anderen niet kon dwingen om informatie prijs te geven. Sommigen begrepen ook dat de regering het conflict probeerde op te lossen zonder verder bloedvergieten. Daarom waren ze bereid hun woede in te slikken. Maar niet helemaal. ‘Landgenoten,’ begon Roger Durling voor de tweede keer die dag. En ondanks het goede nieuws uit Wall Street leek het of hij een ernstige mededeling zou gaan doen. En dat was ook zo.


    ***


    Het onvermijdelijke is strijdig met de menselijke natuur. De mens is een wezen van hoop en vindingrijkheid, en die eigenschappen verzetten zich tegen de gedachte dat iets onveranderlijk zou zijn. Maar de mens maakt ook fouten, en soms roept hij daardoor zelf het onvermijdelijke op. De vier B-1B Lancer-bommenwerpers bevonden zich achthonderd kilometer uit de kust. Ze vlogen opnieuw in formatie, pal ten oosten van Tokyo. Deze keer koersten ze recht op het Japanse luchtruim af, op een westelijke koers van twee-zeven-nul graden en op een vrij geringe hoogte die beter geschikt was voor een directe penetratie. De elektronische-wapenofficieren aan boord van de vier toestellen wisten veel meer dan twee nachten geleden. In elk geval konden ze nu de juiste vragen stellen. Aanvullende satellietbeelden hadden de locaties van alle luchtafweerradars in het land vastgesteld. Die vormden geen probleem. Deze missie was vooral bedoeld om de mogelijkheden van de E-767’s te analyseren, en dat vereiste een omzichtige benadering. De B-1B had sinds de jaren zeventig talloze veranderingen ondergaan. De machine was trager geworden in plaats van sneller, maar ook veel stiller. Recht van voren gezien had de Lancer de radarsignatuur van een grote vogel. De B-2A had zelfs de signatuur van een mus die zich voor een havik wil verbergen. Ook op geringe hoogte had het toestel nog steeds een grote snelheid, altijd het beste wapen bij een aanval, hoewel de bemanningen hoopten dat het niet zo ver zou komen. Deze nacht moesten ze de Japanse surveillancevliegtuigen ‘kietelen’ om een elektronische reactie uit te lokken en er dan als de bliksem vandoor te gaan, terug naar Elmendorf, hopelijk met betere gegevens dan de vorige keer. Want op die informatie moest de aanvalsstrategie worden gebaseerd. De vliegeniers waren maar één ding vergeten. De luchttemperatuur was 31 graden Fahrenheit aan één kant van hun toestel, en 35 graden aan de andere kant.


    ***


    De Kami-Twee vloog honderdvijftig kilometer ten oosten van Choshi en volgde een exacte noordzuid-koers met een snelheid van vierhonderd knopen. Om de vijftien minuten keerde het toestel weer terug. De Kami was nu al zeven uur in de lucht en zou tegen de ochtend worden afgelost. De bemanning was moe maar alert, nog niet helemaal gewend aan de slaapverwekkende sleur van de patrouilles. De operateurs hadden een technisch probleem. Hoe modern hun radar ook was, toch kleefden er bepaalde nadelen aan. Het systeem was ontworpen om stealth-vliegtuigen op te sporen en was daar na een aantal periodieke verbeteringen ook in geslaagd - hoewel ze dat nog steeds niet zeker wisten. De radar zelf was ongelooflijk krachtig, betrouwbaar en nauwkeurig. Tot de verbeteringen behoorden een ontvanger die met vloeibare stikstof werd gekoeld om de gevoeligheid met een factor vier te vergroten, en een signaalverwerkende software die maar heel weinig over het hoofd zag. Maar dat was tegelijkertijd ook het probleem. De displays van de radar waren tv-buizen die een computerbeeld projecteerden dat een ‘rasterscan’ werd genoemd, een verandering ten opzichte van de roterende analoge read-out die al sinds de uitvinding van de radar in de jaren dertig werd gebruikt. De software was ontworpen om alles te registreren wat een reflectie opleverde, maar met deze sterkte en gevoeligheid werden daardoor dingen gesignaleerd die van geen enkel belang waren. Trekvogels, bijvoorbeeld. De programmeurs hadden een snelheidsgrens ingebouwd waardoor alles met een lagere snelheid dan honderddertig kilometer per uur automatisch werd genegeerd, anders zouden ze ook de auto’s op de snelweg in het westen hebben gesignaleerd. Maar dat betekende wel dat de software eerst alle binnenkomende reflecties moest analyseren voordat ze op het scherm werden getoond. Alles wat een paar seconden later nog op of voorbij dezelfde cirkel lag, werd als een potentieel vliegtuig aangemerkt. Zo werden ook twee albatrossen op een paar duizend meter van elkaar voor een bewegend vliegtuig aangezien. De operateurs werden er bijna gek van - en zij niet alleen, maar ook de jachtvliegers van de twee Eagles die op dertig kilometer afstand van het surveillancevliegtuig patrouilleerden. Het softwareprobleem leidde tot irritaties en daardoor tot verkeerde beslissingen. Bovendien kreeg het gewone, civiele luchtvaartverkeer nu ook de contouren van een bommenwerpervloot. Gelukkig was dat het probleem van de Kami-Eén, die verder naar het noorden vloog. ‘Contact op één-nul-één, vierhonderd kilometer,’ meldde een kapitein achter een van de consoles via de intercom. ‘Hoogte drieduizend meter... dalend. Snelheid vijfhonderd knopen.’ ‘Weer een vogel?’ vroeg de commandant nijdig. ‘Nee, kolonel, deze keer niet. Het contact wordt duidelijker.’


    ***


    Een andere vliegenier met de rang van kolonel drukte zijn stick naar voren om zijn bommenwerper nog verder te laten dalen. De automatische piloot was uitgeschakeld. Op en af, dacht hij, terwijl hij het luchtruim voor hem uit verkende. ‘Daar heb je onze vriend,’ meldde een van de EWO’S. ‘Op twee-acht-één.’ Als vanzelf keken de piloot en zijn co-piloot naar rechts, maar ze zagen niets. Dat hadden ze ook niet verwacht. De co-piloot keek weer op zijn instrumenten; dat was ‘s nachts wel zo veilig. Door het ontbreken van externe herkenningspunten kon je duizelig worden en je ruimtelijke gevoel kwijtraken - de grote angst van alle piloten. Er leek wat meer bewolking te komen. Hij keek naar de externe temperatuurmeters: 35 graden Fahrenheit. Uitstekend. Twee of drie graden lager en je liep het risico van ijsvorming, en zoals de meeste militaire vliegtuigen beschikte de B-1B niet over ontdooi apparatuur. Nou ja, deze missie was elektronisch, niet visueel, en wolken hadden weinig invloed op radaremissies of -ontvangst. Maar wolken betekenden wel vocht en de co-piloot was even vergeten dat de temperatuurmeter zich in de neus bevond, terwijl de staart veel hoger lag. Daar was de temperatuur inmiddels gedaald tot 31 graden Fahrenheit, en op de staartvin van de bommenwerper vormde zich al het eerste ijs. Het was niet genoeg om de instrumenten te beïnvloeden, maar wel om een subtiele verandering te veroorzaken in de radarsignatuur van het vliegtuig, die maar een tolerantie van enkele millimeters had.


    ***


    ‘Dat is een definitief contact,’ meldde de kapitein van de Kami-Twee. Hij richtte zijn instrumenten erop en schakelde het contact toen door naar het scherm van de kolonel. ‘En misschien nog een.’ ‘Ja, ik zie het.’ Het onbekende vliegtuig bleef nu op dezelfde hoogte en koerste recht op Tokyo aan. Het kon onmogelijk een lijnvlucht zijn. Geen transponder, en de route en de hoogte klopten niet. Het moest een vijandelijke machine zijn. En met die wetenschap gaf hij de twee jagers bevel erop af te gaan. ‘Ik kan hem nog wel sterker aanstralen om...’ ‘Nee,’ antwoordde de kolonel via de koptelefoon van de intercom. De twee F-15J jagers hadden juist bijgetankt en bevonden zich in een goede positie voor een onderscheppingsactie. Ze waren niet ver weg, zoals bleek uit de alfanumerieke symbolen op de schermen van de Kami. De piloten hadden dezelfde display in hun cockpit en hoefden hun eigen zoekradar niet te gebruiken. Bij een gecombineerde snelheid van tweemaal vijfhonderd knopen zouden ze de vijand snel hebben bereikt. De melding werd meteen doorgegeven aan het regionale hoofdkwartier van de luchtafweer, en even later volgden tientallen militairen het elektronische drama. Er waren nu drie vijandelijke toestellen gesignaleerd, in een gespreide formatie, alsof ze een aanval van plan waren. Als het B-1 bommenwerpers waren, konden ze bommen of kruisraketten aan boord hebben, wist iedereen, en ze waren al dicht genoeg in de buurt om die kruisraketten te kunnen afvuren. Dat was een probleem voor de commandant van de luchtafweer, vooral omdat het nacht was. Zijn specifieke instructies waren niet voldoende gespecificeerd en hij kon geen ruggespraak houden met Tokyo. Maar de aanstormende toestellen bevonden zich binnen de identificatiezone, en vermoedelijk waren het bommenwerpers. Dus... Wat nu? vroeg de generaal zich af. Voorlopig gaf hij de twee jagers bevel uit elkaar te gaan en ieder een afzonderlijk doelwit te kiezen. Het ging hem allemaal veel te snel. Hij had natuurlijk beter moeten weten, maar je kon niet overal op voorbereid zijn, en het waren bommenwerpers, die veel te dichtbij kwamen en nog steeds naderden.


    ***


    ‘Krijgen we extra signalen?’ vroeg de piloot. Hij wilde niet dichter bij het surveillancevliegtuig komen dan zo’n honderdvijftig kilometer, en hij dacht al aan zijn vluchtroute. ‘Nee, overste. Ik ontvang iedere zes seconden een sweep, maar we worden nog niet aangestraald.’ ‘Volgens mij kunnen ze ons niet zien als we op deze manier blijven vliegen,’ dacht de piloot hardop. ‘En anders gaan we er gewoon vandoor.’ De co-piloot bewoog nerveus zijn vingers en hoopte dat zijn optimisme niet ongegrond was. De waarschuwing kwam te laat. De jagers vlogen boven het wolkendek. Het was te gevaarlijk om in deze omstandigheden door de wolken te dalen. De order was bijna een anticlimax na al die oefeningen en voorbereidingen en die lange, saaie nacht waarin niets bijzonders was gebeurd. De Kami-Twee veranderde van frequentie en straalde drie van de naderende toestellen aan.


    ***


    ‘Ze hebben ons te pakken!’ meldde de EWO meteen. ‘Ze zijn van frequentie veranderd en ze stralen ons aan op de KU-band.’ ‘Waarschijnlijk hebben ze ons net gezien.’ Dat leek logisch. Zodra ze een contact vermoedden, wilden ze natuurlijk zekerheid. Dat gaf de piloot wat extra tijd. Hij zou nog een paar minuten doorvliegen om te zien wat er gebeurde.


    ***


    ‘Hij buigt niet af,’ zei de kapitein. De bommenwerper had onmiddellijk rechtsomkeert moeten maken. Waarom deed hij dat niet? vroeg iedereen aan boord zich af. Dat kon maar één ding betekenen, en het volgende commando lag voor de hand. De Kami-Twee veranderde opnieuw van frequentie en ging over in vuurgeleidingsmodus. Een van de Eagles vuurde twee radargeleide raketten af. Wat verder naar het noorden had de andere Eagle zijn doelwit bijna bereikt. De piloot schakelde de nabrander in.


    ***


    ‘Ze vuren! Iemand heeft een raket op ons afgevuurd!’ ‘Ik ontwijk naar links.’ De kolonel rukte de stick opzij en gaf gas voor een duikvlucht naar de golven. Tegelijkertijd lanceerde de bommenwerper een reeks fakkels en namaakwolken, die bijna onbeweeglijk in de koude lucht bleven hangen. De ultramoderne radar van de E-767 herkende de namaakwolken en negeerde ze. De potlooddunne radarbundel bleef op de bommenwerper gericht, die nog steeds ontwijkende manoeuvres uitvoerde. Maar de raket hoefde slechts te volgen. Al die jaren van technische vernieuwing wierpen nu vrucht af en de operateurs aan boord van de Kami-Twee verbaasden zich in stilte over de ironie van de situatie. Het systeem was ontworpen als een bescherming tegen de Russen, niet tegen de Amerikanen. Heel vreemd.


    ***


     ‘Ik raak ze niet kwijt.’ De EWO probeerde de vijandelijke radar te storen, maar de dunne radarbundel die tegen de aluminiumhuid van de Lancer hamerde, had een vermogen van twee miljoen watt en was volstrekt ongevoelig voor storing. De Lancer schokte toen de piloot een snelle spiraal beschreef. Ze wisten niet waar de raketten zich bevonden en konden slechts doen wat het handboek voorschreef. Maar in het handboek was geen rekening gehouden met dit type tegenstander. Toen de eerste raket tegen de rechtervleugel explodeerde, vlogen ze te dicht boven het water om hun schietstoelen te kunnen gebruiken. De tweede B-1 had meer geluk. Het toestel werd getroffen door een raket die twee motoren uitschakelde, maar zelfs op halve kracht zag de bommenwerper nog kans het Japanse luchtruim te ontvluchten zonder dat de Eagle hem kon inhalen. De bemanning vroeg zich angstig af of ze Shemya zouden bereiken voordat er nog meer vitale onderdelen van hun kostbare kist omlaag zouden vallen. De rest van de groep trok zich ook terug, in de hoop dat iemand hun kon vertellen wat er precies was misgegaan. Nog belangrijker in het grote geheel was dat er opnieuw een vijandelijke actie had plaatsgevonden, waarbij vier mensen waren gesneuveld. Het werd voor beide partijen steeds moeilijker om op hun schreden terug te keren in deze oorlog zonder vaste regels.


     

  


  
    


    


    36 - Overwegingen


     


    Het verbaasde hem niet echt, maar dat was een schrale troost voor de families van de vier luchtmachtofficieren, dacht Ryan. Het had een eenvoudige, veilige missie moeten zijn, en het enige trieste lichtpuntje was dat de actie toch nog iets had opgeleverd: de wetenschap dat Japan over de beste surveillancevliegtuigen ter wereld beschikte. Die moesten eerst worden uitgeschakeld als ze ooit de Japanse raketten wilden vernietigen - en dat móest gebeuren. Er lag een dikke stapel papieren op zijn bureau: NASA-rapporten over de Japanse SS-19’s, verslagen over de proeven met de raketten, analyses van de mogelijkheden van de raketten en de lading die ze konden vervoeren. Maar het bleef gissen. Ryan had harde feiten nodig, maar zo ging het altijd in de inlichtingenwereld. Je had nooit voldoende informatie om een weloverwogen beslissing te kunnen nemen. Je kon slechts op je intuïtie afgaan. Het was een opluchting toen zijn STU-6 telefoon ging en hij even aan iets anders kon denken dan aan de vraag wat hij de president moest adviseren. ‘Hallo, MP. Is er nog nieuws?’ ‘Koga wil onze agenten spreken,’ antwoordde Mary Pat Foley abrupt. ‘Hij schijnt niet gelukkig te zijn met de gang van zaken. Maar het is riskant,’ voegde ze eraan toe. Het zou zoveel gemakkelijker zijn als ik die jongens niet persoonlijk kende, dacht Ryan. ‘Akkoord,’ was alles wat hij zei. ‘We hebben alle informatie nodig die we krijgen kunnen. We moeten weten wie daar werkelijk aan de touwtjes trekt.’ ‘Niet de regering. Niet in werkelijkheid. Dat blijkt uit alles. Dat is ook de enige aannemelijke verklaring waarom de Russische inlichtingendienst dit niet heeft zien aankomen. De volgende vraag ligt voor de hand...’ ‘En het antwoord is ja, Mary Pat.’ ‘Maar iemand zal dat moeten goedkeuren, Jack,’ zei de directeur Operaties van de CIA op effen toon. ‘Dat zal iemand ook doen,’ beloofde de nationale veiligheidsadviseur.


    ***


    Hij was tweede assistent van de Russische handelsattaché in Tokyo, een jonge diplomaat van eenentwintig jaar, die maar zelden voor belangrijke bijeenkomsten werd uitgenodigd. En als dat gebeurde, hield hij zich op de achtergrond, als een page aan een middeleeuws hof, om zijn baas op zijn wenken te bedienen, drankjes te halen en verder niet op te vallen. Natuurlijk was hij in werkelijkheid een inlichtingenofficier, maar ook in dat vak was hij nog een groentje. Hij moest de berichten uit de geheime ‘brievenbussen’ halen als de juiste tekens waren gesignaleerd, zoals op deze zondagmorgen. Daar was enige creativiteit voor nodig, omdat hij een natuurlijke indruk moest maken en iedere keer iets anders moest verzinnen -maar niet zó anders dat het opviel. Het was pas zijn tweede jaar als agent, maar hij vroeg zich nu al af hoe mensen dit werk jarenlang konden doen zonder gek te worden. Ja, daar lag het. Een frisdrankblikje... een rood Coca-Cola blikje in dit geval... in de goot tussen de stoeprand en het linker achterwiel van een Nissan-sedan, twintig meter voor hem uit, op de afgesproken plaats. Het kon er nog niet lang liggen, want dan had iemand het wel opgeraapt en het in een afvalemmer gegooid. Hij had bewondering voor de schone straten in Tokyo en de trots die daaruit sprak. Hij bewonderde bijna alles aan dit ijverige en beleefde volk, en daarom was hij als de dood voor de scherpzinnigheid en de grondigheid van de Japanse contraspionagedienst. Nou ja, hij genoot diplomatieke onschendbaarheid en had niets anders te vrezen dan een smet op een loopbaan die hij altijd nog kon onderbreken. Zijn dekmantel had hem al veel over de handel geleerd. Misschien was dat een goed alternatief als hij zou besluiten bij de overheid weg te gaan. Hij liep verder door de drukke straat, bukte zich en raapte het blikje op. De onderkant stond hol, om de blikjes gemakkelijk te kunnen stapelen. Handig verwijderde hij het plakband en het pakketje. Daarna gooide hij het blikje in de afvalemmer aan het eind van de straat, voordat hij linksaf sloeg in de richting van de ambassade. Weer een belangrijke missie voltooid, al maakte het de indruk dat hij gewoon wat rommel had opgeruimd in deze schone stad. Een opleiding van twee jaar, en nu mocht hij voor straatveger spelen, dacht hij. Over een paar jaar kon hij misschien zijn eigen agenten gaan rekruteren. Daar hield je tenminste schone handen bij. Toen hij de ambassade binnenkwam, liep hij naar het kantoor van majoor Scherenko en gaf hem het pakketje voordat hij naar zijn eigen bureau liep om nog een uurtje te werken. Boris Scherenko had het nog nooit zo druk gehad. Dit had een prettige, rustige standplaats moeten zijn. Bedrijfsspionage. Het afkijken van industriële technieken die zijn land goed kon gebruiken. Geen politieke of militaire complicaties. Het verlies van Oleg Lyalins THISTLE-netwerk was een ramp geweest. Hij had getracht de schade te herstellen, maar zonder veel succes. De verrader Lyalin had zich op meesterlijke wijze in de Japanse zakenwereld ingedrongen, terwijl Scherenko zich voornamelijk op de infiltratie van de Japanse overheid had geconcentreerd. Zijn pogingen om Lyalins werk over te nemen begonnen juist vrucht af te werpen toen hij opeens een totaal andere opdracht had gekregen. Hij was er net zo door overvallen als de Amerikanen door de onverwachte aanval van hun voormalige bondgenoten. Weer zo’n waarheid die de Amerikanen gemakshalve waren vergeten: je kon niemand ooit vertrouwen. Het pakketje dat zojuist op zijn bureau was neergelegd leverde geen problemen op. Het bevatte twee kleinbeeldopnamen op een zwart-wit diafilm. Hij hoefde alleen maar het grijze plakband eraf te trekken, maar dat kostte hem toch een paar minuten. Hoe modern zijn dienst ook werkte, het alledaagse spionagewerk was soms net zo lastig als het in elkaar zetten van een stuk kinderspeelgoed. Scherenko gebruikte een zakmes en een felle bureaulamp, maar toch sneed hij zich nog bijna in zijn vingers. Hij stak de dia’s in twee kartonnen raampjes, die hij in een viewer zette. Daarna nam hij de gegevens op een notitieblok over. Dat ging niet erg snel, maar het was de moeite waard, zag hij meteen. De informatie zou nog uit andere bronnen bevestigd moeten worden, maar het was goed nieuws. ‘Daar heb je je twee wagons,’ zei de spoorwegman van AMTRAK. Het was zo’n voor de hand liggende plaats, dat het een dag had geduurd voordat hij het ontdekte. De twee grote, platte wagons stonden bij de lanceerbasis Yoshinobu, met daarnaast drie transportcontainers voor de SS19/H11 -booster. Gewoon op een rangeerterrein. ‘Dit kan er ook een zijn, die daar half uit het gebouw steekt.’ ‘Ze hebben er toch wel meer dan twee?’ vroeg Chris Scott. ‘Dat lijkt me wel zo handig,’ antwoordde Betsy Fleming. ‘Maar misschien is dit alleen de plek waar ze die wagons hebben neergezet. Een logische plek, trouwens.’ ‘Hier of bij de assemblagefabriek.’ Scott knikte instemmend. Het wachten was nu op de non-visuele gegevens. De enige KH-12 satelliet in de ruimte was al op weg naar Japan en geprogrammeerd om een blik te werpen op één kleine plek in een vallei. De visuele informatie was veelbelovend. Vijftig meter rails van het zijspoor leken opeens verdwenen in de korte tijd tussen de passages van twee opeenvolgende satellieten. Langs de lijn stonden wel masten die normaal werden gebruikt om de hoogspanningsleidingen aan te bevestigen, maar deze masten waren kaal. Misschien waren ze daar neergezet om het spoor een normaal aanzien te geven voor de forenzen die op enige afstand met de Shin-Kansen passeerden. Een handige poging om iets te verbergen wat iedereen kon zien. ‘Ze hebben het gewoon té mooi willen doen...’ merkte de spoorwegman op. Hij bekeek de foto’s nog eens. ‘Ja,’ antwoordde Betsy, met een blik op de klok. Daar had hij gelijk in. Iemand had camouflagenetten opgehangen, vlak achter de eerste bocht van de vallei. Dat konden de treinpassagiers niet zien, en als ze het moment beter hadden gekozen, zouden Betsy en de anderen het ook niet hebben opgemerkt. ‘En hierna? Wat zou ú dan doen?’ ‘Om het voor jullie verborgen te houden? Heel eenvoudig,’ zei de man van AMTRAK. ‘Dan zou ik daar onderhoudswagons neerzetten, zogenaamd voor reparatie van het spoor. Dat ziet er heel normaal uit. Ze hadden het al eerder moeten doen. Maken mensen vaak dit soort fouten?’ ‘Het is niet de eerste keer,’ antwoordde Scott. ‘En waar wachten jullie nu op?’ ‘Dat zult u wel zien.’


    ***


    De door TRW gebouwde KH-12 satelliet, twaalf jaar geleden door de spaceshuttle Atlantis gelanceerd, bleef veel langer functioneren dan iemand voor mogelijk had gehouden. Dat gold trouwens voor veel produkten van het bedrijf dat door de luchtmacht ‘TR-Wonderful’ werd genoemd. Maar de radarverkenningssatelliet had geen brandstof meer om te kunnen manoeuvreren, en dat betekende dat je moest wachten tot het ding eindelijk een bepaalde positie had bereikt, en hopen dat zijn hoogte geschikt was voor wat je wilde. Het was een grote, cilindervormige satelliet, meer dan tien meter lang, met reusachtige ‘vleugels’: de zonnecollectoren die de stroom leverden voor de ingebouwde KU-bandradar. Maar de zonnecellen waren in de loop der jaren door de intense straling verzwakt, waardoor de satelliet per omwenteling slechts enkele minuten kon functioneren. Het grondpersoneel had heel lang op deze gelegenheid gewacht. De baan van de satelliet liep van noordwest naar zuidoost, op zes graden afstand van de ideale baan, dicht genoeg in de buurt om recht in de vallei te kunnen kijken. Er was al veel bekend over deze plaats. De geologische historie was duidelijk. Het dal was oorspronkelijk uitgesleten door een rivier, die nu werd tegengehouden door een stuwdam. Op dit punt was het eigenlijk meer een kloof dan een vallei. Juist die steile wanden hadden vermoedelijk de doorslag gegeven bij de beslissing om de raketten hier op te stellen. Zelf konden ze verticaal worden gelanceerd, maar inkomende raketten zouden worden tegengehouden door de bergen in het oosten en het westen. Het type gevechtskop maakte daarbij geen verschil. De contouren van de vallei vormden een even groot probleem voor de Russische wapens als voor de Amerikaanse. Bovendien bestond de hele omgeving uit massieve rots. De silo’s waren dus maximaal gepantserd. Om al die redenen durfden Scott en Fleming er hun professionele reputatie onder te verwedden dat de KH-12 straks het bewijs zou leveren dat de Japanse raketten zich hier bevonden.


    ***


    ‘Betsy, het is bijna zo laat,’ zei Scott met een blik op de klok aan de muur. ‘Wat krijgen we eigenlijk te zien?’ vroeg de man van AMTRAK. ‘Als die raketten er staan, is dat meteen duidelijk. Weet u iets van ruimtevaart?’ vroeg Fleming. ‘Ik ben al jarenlang een fan van Star Trek.’ ‘In de jaren tachtig heeft NASA een satelliet in de ruimte gebracht, en het eerste wat ze ontdekten was een aantal ondergrondse aquaducten in de Nijl-delta, die uitkwamen in de Middellandse Zee. Wij hebben ze in kaart gebracht.’ ‘Was dat dezelfde satelliet die de irrigatiekanalen in Mexico heeft ontdekt? Van de Maya’s? Maar wat heeft dat hiermee te maken?’ vroeg de spoorwegman. ‘Het was een project van óns, niet van de NASA. Wij wilden de Russen duidelijk maken dat ze hun silo’s niet voor ons verborgen konden houden. En die boodschap kwam wel over,’ zei Betsy Fleming. Juist op dat moment begon de fax te zoemen. Het signaal van de KH-12 werd doorgeseind naar een satelliet die in een geostationaire baan boven de Indische Oceaan cirkelde, en vandaar naar het Amerikaanse vasteland. De eerste beelden waren nog niet door een computer versterkt, maar hopelijk scherp genoeg voor een snelle analyse. Scott haalde de eerste foto van het apparaat en legde hem op tafel onder een sterke lamp, naast een visuele afdruk van hetzelfde gebied. ‘Wat zie je?’ ‘Oké, hier loopt het hoofdspoor... O, dit ding laat alleen de bielzen zien. Maar deze rails zijn te smal.’ ‘Klopt.’ Betsy vond het zijspoor. De betonnen bielzen waren vijftien centimeter breed en op de radar goed te zien, als een rij korte streepjes. ‘Het loopt een heel eind de vallei in.’ De man van AMTRAK lag bijna met zijn neus op het papier, terwijl hij met zijn pen de lijn volgde. ‘Een bocht, nog een bocht... Wat zijn dat?’ vroeg hij, wijzend naar een rij witte cirkels. Scott legde een kleine liniaal op het papier. ‘Betsy?’ ‘Ze hebben ze ook nog dicht verpakt. Heel slim. Dat moet ze een fortuin hebben gekost.’ ‘Prachtig werk,’ mompelde Scott. Het zijspoor slingerde zich naar links en rechts, met om de tweehonderd meter een silo, nog geen drie meter van de betonnen bielzen vandaan. ‘Iemand heeft hier heel goed over nagedacht.’ ‘Ik begrijp het niet.’ ‘Dicht verpakt,’ legde Betsy Fleming uit, ‘betekent dat de eerste raket die een silo raakt zo’n fontein van puin opwerpt, dat de volgende raket al wordt vernietigd voordat hij neerkomt.’ ‘Je kunt dus geen kernwapens gebruiken om deze silo’s te verwoesten - niet gemakkelijk, tenminste,’ vervolgde Scott. ‘Geef eens een samenvatting,’ zei hij. ‘Dit is een spoor dat geen enkel commercieel nut heeft. Het loopt nergens naartoe, dus het levert geen geld op. Het is niet bedoeld voor onderhoud, want daar is het te lang voor. Het is normaalspoor, waarschijnlijk vanwege de lading die erlangs vervoerd moet worden. En ze hebben er camouflagenetten overheen gegooid,’ besloot Betsy haar analyse. In gedachten was ze al bezig met het inlichtingenrapport dat ze vanavond moesten opstellen. ‘Chris, dit móet de plek wel zijn.’ ‘Alleen tel ik er maar tien. We moeten er dus nóg tien vinden.’


    ***


    Je kon het nauwelijks een voordeel noemen, maar door de afslanking van de marine was er wel veel overtollig personeel beschikbaar. Daarom was het niet zo’n probleem om zevenendertig mensen te vinden. Dat aantal bracht de bemanning van de Tennessee op honderdtwintig koppen, zevenendertig minder dan de standaardbemanning voor een boot uit de Ohio-klasse, maar daar kon Dutch Claggett wel mee leven. Hij had immers geen rakettechnici meer nodig. Het percentage hoge onderofficieren lag vrij hoog, maar ook daar had hij geen moeite mee, dacht de commandant toen hij vanaf de commandotoren toekeek hoe de mannen de voorraden aan boord brachten in het felle licht van de schijnwerpers. De reactor draaide al. Zijn technisch officier was bezig met oefeningen. Vlak voor de commandotoren werd een groene Mark-48 ADCAP-torpedo achterwaarts door een luik naar binnen getakeld, onder het wakend oog van een chef-torpedomaker. Ze kregen niet meer dan zestien van die torpedo’s, maar hopelijk zouden ze die niet allemaal nodig hebben. De Asheville en de Charlotte... Claggett had vrienden gehad op beide boten, en als Washington eindelijk een besluit nam, zou hij uit hun naam iets terug kunnen doen. Een auto stopte bij de achtersteven en een adjudant stapte uit met een metalen koffertje in zijn hand. Hij kwam aan boord, ontweek de matrozen die met dozen gooiden, en verdween door een luik naar beneden. ‘Dat is de nieuwe software voor de sonar,’ zei Claggetts eerste officier. ‘Waarmee ze die walvissen hebben gevolgd.’ ‘Hoeveel tijd hebben ze nodig om dat programma te installeren?’ ‘Een paar minuten, neem ik aan.’ ‘Ik wil nog vóór het eerste licht vertrekken, XO.’ ‘Dat lukt wel. Eerste stop Pearl Harbor?’ Claggett knikte en wees naar de andere Ohio’s, die ook bezig waren met het inschepen van mensen en het inladen van proviand. ‘En die eikels mogen ons niet de loef afsteken.’


    ***


    Het was geen prettig gezicht, maar wel indrukwekkend. De Johnnie Reb rustte op rijen houten blokken, hoog boven de vloer van het droogdok, als een reusachtig flatgebouw. Kapitein Sanchez kwam een kijkje nemen, samen met de commandant. Ze zagen hoe een rijdende kraan de restanten van de derde schroef verwijderde. Arbeiders en ingenieurs met veelkleurige helmen maakten ruimte en verdrongen zich toen weer om de achtersteven om de schade te inspecteren. Een volgende kraan naderde om de as van Nummer Vier weg te halen. Die moest recht naar achteren worden getrokken. Binnen was hij al losgekoppeld van de rest van het systeem. ‘De klootzakken,’ mompelde de commandant. ‘Gelukkig kunnen we het repareren,’ merkte Sanchez rustig op. ‘Vier maanden... als het meezit,’ zei de commandant. Ze hadden gewoon niet de onderdelen om het sneller voor elkaar te krijgen. Het grootste probleem was de overbrenging, zoals ze al hadden vermoed. Er moesten zes complete transmissies worden geconstrueerd en dat kostte tijd. De hele aandrijving van de Enterprise was naar de knoppen en de pogingen om het schip zo snel mogelijk in veiligheid te brengen waren ten koste gegaan van het enige stel tandraderen dat nog te redden was geweest. Zes maanden, als de fabrikant meteen begon en als er in drieploegendiensten werd gewerkt om het karwei te klaren. De rest van de reparaties was wel te overzien. ‘Hoe snel zouden ze de eerste as weer op zijn plaats hebben?’ vroeg Sanchez. De commandant haalde zijn schouders op. ‘Twee, drie dagen, maar hang me er niet aan op.’ Sanchez aarzelde voordat hij de volgende vraag stelde. Hij kende het antwoord en het was natuurlijk een onzinnig voorstel, maar... ach, verdomme. Hij moest toch naar Barbers Point. En de enige stomme vragen, hield hij zijn eigen mensen altijd voor, waren de vragen die je niet stelde. ‘Commandant, het klinkt misschien krankzinnig, maar hoe snel vaart ze met twee assen?’


    ***


    Ryan zou bijna hopen dat de ‘Flat Earth Society’ gelijk had. Dan was de aarde niet alleen plat, maar bestond er ook maar één tijdzone. Nu liepen de Marianen vijftien uur, Japan veertien uur en Moskou acht uur op Washington voor. De belangrijkste Europese financiële markten hadden een voorsprong van vijf of zes uur, afhankelijk van het land. En Hawaii liep vijf uur achter. Hij had contacten in al die landen, waardoor het godsonmogelijk was om bij te houden wie er wakker was of sliep. Hij lag te mopperen in zijn eigen bed en dacht met weemoed terug aan de verwarring van zijn eerste lange vliegreizen. Ook op dit moment waren er ergens mensen aan het werk, zonder dat hij enige invloed op hen kon uitoefenen. En hij wist dat hij zelf moest slapen om nog iets nuttigs te kunnen doen als de zon weer opkwam in zijn deel van de wereld. Maar de slaap wilde niet komen en dus lag hij te staren naar het groene plafond van zijn slaapkamer. ‘Waar denk je aan?’ vroeg Cathy. ‘Ik wou dat ik bij de bank was gebleven.’ ‘Wie zou dan nu die crisis moeten bezweren?’ Een lange zucht. ‘Iemand anders.’ ‘Maar niet zo goed, Jack,’ zei zijn vrouw. ‘Dat is waar,’ beaamde hij, met zijn blik nog steeds op het plafond gericht. ‘Hoe denk je dat de mensen hierop zullen reageren?’ ‘Geen idee. Ik weet niet eens hoe ik er zelf op reageer,’ moest Ryan bekennen. ‘Het is allemaal zo vreemd. We zijn verwikkeld in een oorlog die nergens op slaat. Tien dagen geleden hebben we de laatste kernwapens opgeruimd, maar nu zijn ze alweer terug en staan ze op onszelf gericht, zonder dat wij iets hebben om terug te schieten. En als we niet snel ingrijpen... ik weet het niet, Cathy.’ ‘Wakker liggen is in elk geval de oplossing niet.’ ‘Goddank ben ik met een dokter getrouwd.’ Een geforceerd lachje. ‘Maar één probleem heb jij al voor ons opgelost, schat.’ ‘O ja? Hoe dan?’ ‘Door slim te zijn.’ Door steeds je verstand te gebruiken, dacht hij. Zijn vrouw deed nooit iets zonder eerst goed na te denken. Ze werkte vrij traag naar de maatstaven van haar beroep. Misschien was dat normaal voor iemand die grenzen wilde verleggen, die altijd analyseerde, voorbereidde en evalueerde - net als een goede inlichtingenofficier - en die pas in actie kwam als ze alles had uitgewerkt. Dan was het zoef met haar laser. Eigenlijk geen slechte manier van werken.


    ***


    ‘Ik denk dat ze één les hebben geleerd,’ zei Yamata. Een reddingshelikopter had twee lichamen en wat wrakstukken van de Amerikaanse bommenwerper geborgen. De stoffelijke resten zouden met respect worden behandeld, zo was besloten. De namen waren al via de Japanse ambassade naar Washington getelext en na verloop van tijd zouden de lichamen naar Amerika worden overgebracht. Genadig zijn was de juiste houding, om meer dan één reden. Ooit zouden Japan en Amerika weer vrienden zijn, en hij wilde de relatie niet bij voorbaat verzieken. Bovendien was dat slecht voor de handel. ‘De ambassadeur meldt dat ze geen duimbreed hebben toegegeven,’ antwoordde Goto na een paar seconden. ‘Ze hebben hun positie - en de onze - nog niet goed geanalyseerd.’ ‘Kunnen ze hun financiële markt herstellen?’ Yamata fronste. ‘Misschien. Maar ze hebben nog steeds grote problemen. Ze moeten toch handel met ons drijven, en ze zijn niet in staat ons een militaire slag toe te brengen. Vier van hun vliegeniers, en misschien wel acht, hebben dat zojuist ondervonden.’ Het verliep niet allemaal volgens plan, maar wanneer was dat wèl zo? ‘We moeten hun nu duidelijk maken dat de bewoners van Saipan voor Japan kiezen, en niet voor de Verenigde Staten. Dan zal de wereldopinie ons steunen, waardoor er enige ontspanning zal ontstaan.’ En voorlopig, dacht Yamata, ging alles nog goed. De Amerikanen zouden niet zo snel een nieuwe poging wagen om de Japanse luchtverdediging te doorbreken. Ze hadden nog niet de militaire kracht om de eilanden te heroveren en tegen de tijd dat ze sterk genoeg waren, zou Japan een nieuwe bondgenoot hebben, en misschien ook een nieuwe politieke leiding. Wie weet.


    ***


    ‘Nee, ik word niet in de gaten gehouden,’ stelde Koga hen gerust. ‘Als journalist - nee, u weet wel beter, nietwaar?’ vroeg Clark. ‘Ik weet dat u een inlichtingenofficier bent. En dat Kimura hier met u heeft gesproken.’ Ze zaten in een mooi theehuis dicht bij de rivier de Ara. De Olympische roeibaan die voor de Spelen van 1964 was aangelegd, lag niet ver weg. En het lag dicht bij een politiebureau, wat ook wel eens handig kon zijn, dacht John. Waarom was hij altijd zo bang voor de politie? Voorlopig leek het hem het beste om instemmend te knikken. ‘In dat geval, Koga-san, zijn wij aan uw genade overgeleverd.’ ‘Ik neem aan dat uw regering nu weet wat er aan de hand is. Deze hele toestand...’ vervolgde Koga vol afkeer. ‘Ik heb ook met mijn eigen contacten gesproken.’ ‘Siberië,’ zei Clark eenvoudig. ‘Ja,’ antwoordde Koga. ‘Dat is een onderdeel ervan. Yamata’s haat tegenover Amerika is een ander element, maar het is voornamelijk pure waanzin.’ ‘De reactie van de Amerikanen is niet mijn eerste zorg, maar ik kan u verzekeren dat mijn land een invasie van ons grondgebied niet zomaar zal accepteren,’ zei John rustig. ‘Zelfs niet als China er ook bij betrokken is?’ vroeg Kimura. ‘Als China erbij betrokken is al helemaal niet,’ zei Chavez, om ook een duit in het zakje te doen. ‘Ik neem aan dat u de geschiedenis kent, net als wij.’ ‘Ik vrees voor mijn land. De tijd voor dit soort avonturen ligt al lang achter ons, maar de mensen die... weet u hoe politieke beslissingen hier tot stand komen? De wil van het volk is volstrekt onbelangrijk. Ik heb geprobeerd dat te veranderen. Ik heb geprobeerd de corruptie uit te bannen.’ Clark dacht bliksemsnel na en probeerde te bepalen of de man oprecht was. ‘Wij hebben soortgelijke problemen, zoals u waarschijnlijk weet. De vraag is: wat doen we nu?’ De pijn op het gezicht van de ex-premier was duidelijk. ‘Dat weet ik niet. Ik heb om dit gesprek verzocht in de hoop dat uw regering zal begrijpen dat niet iedereen hier krankzinnig is.’ ‘U moet uzelf niet als verrader zien, Koga-san,’ zei Clark na enig nadenken. ‘Want dat bent u niet. Wat doet een man als hij het gevoel heeft dat zijn regering de verkeerde beslissingen neemt? En u hebt gelijk als u zegt dat de consequenties van deze politiek bijzonder ernstig kunnen zijn. Mijn land heeft noch de tijd, noch de energie om zich met dit conflict bezig te houden, maar als we erin worden meegesleept, zullen we reageren. Ik wil u iets vragen.’ ‘Ik weet het.’ Koga staarde naar het tafelblad. Hij wilde zijn kopje pakken maar was bang dat zijn hand te veel zou trillen. ‘Wilt u met ons samenwerken om deze catastrofe af te wenden?’ Dit is een zaak voor iemand met een veel hogere positie dan ik, dacht John. Maar hij zat hier nu eenmaal, en er was niemand anders. ‘Hoe stelt u zich dat voor?’ ‘Ik ben niet in een positie om u te vertellen wat u moet doen. Maar ik kan u wel een verzoek van mijn regering overbrengen. In elk geval vragen we u om informatie, en misschien om het aanwenden van uw invloed. U geniet nog steeds groot aanzien in regeringskringen. U hebt nog vrienden en bondgenoten in de Diet. We zullen u niet vragen uw contacten te compromitteren. Daar zijn ze te waardevol voor.’ ‘Ik kan mijn stem verheffen tegen deze waanzin. Ik kan...’ ‘U kunt veel dingen doen, Koga-san, maar ter wille van uw land en het mijne: doet u niets voordat u de mogelijke gevolgen van uw optreden goed hebt overwogen.’ Mijn volgende loopbaan, dacht Clark. Politiek adviseur. ‘Maar wij zijn het erover eens, nietwaar, dat we een oorlog willen voorkomen?’ ‘Hai ‘Iedere dwaas kan een oorlog beginnen,’ verklaarde Chavez, die de voorzienigheid dankte voor de studie die hij had gekozen. ‘Maar er is een moediger mens - en goed overleg - voor nodig om een oorlog te voorkomen.’ ‘Ik zal naar uw adviezen luisteren. Ik beloof niet dat ik ze zal opvolgen, maar ik zal ze aanhoren.’ Clark knikte. ‘Dat is alles wat we kunnen vragen.’ De rest van het gesprek ging over procedures. Nog zo’n ontmoeting zou veel te gevaarlijk zijn. Kimura zou als tussenpersoon optreden. Clark en Chavez vertrokken het eerst en liepen terug naar hun hotel. Dit was een heel andere zaak dan die affaire met Mohammed Abdul Corp. Koga was een intelligent en eerzaam man, die het goede wilde doen, ook al betekende dat verraad. John besefte dat zijn uitlatingen tegen de man niet alleen bedoeld waren geweest om zijn hulp in te roepen. Op een gegeven moment werd politiek een kwestie van geweten, en hij was dankbaar dat Koga een geweten had.


    ***


    ‘Alle luiken gesloten,’ verklaarde de bootsman vanaf zijn plaats in de linkerhoek van de commandocentrale. Zoals te doen gebruikelijk was, had de bootsman ook de functie van duikofficier. Alle openingen in de romp van het schip waren nu vergrendeld. De rode cirkeltjes op de duikconsole hadden plaatsgemaakt voor horizontale rode streepjes. ‘Druk in de boot.’ ‘Alle systemen in bedrijf en gereed om te duiken. Compensatie ingevoerd. Klaar voor onder water,’ zei de officier van de wacht. ‘Oké, duiken dan maar. Diepte honderd voet.’ Claggett keek om zich heen, eerst naar de statusborden, toen naar de mannen. Het was al meer dan een jaar geleden dat de Tennessee voor het laatst onder water was geweest. En dat gold ook voor de bemanning. Hij keek of hij tekenen van nervositeit kon bespeuren toen de wachtofficier de juiste commando’s gaf. Het was normaal dat een paar van de jongere kerels hun hoofd schudden en zichzelf eraan herinnerden dat ze bij de onderzeebootdienst zaten en dat dit hun werk was. De geluiden van de ontsnappende lucht maakten dat duidelijk genoeg. De Tennessee dook in een ondiepe hoek van vijf graden. De komende vijf minuten zou de trim van de boot worden beoordeeld om te zien of de balans goed was en of alle systemen naar behoren functioneerden, zoals uit alle proeven en inspecties was gebleken. Daar ging een half uur mee heen. Claggett had het wel sneller kunnen doen, en dat zou de volgende keer ook wel gebeuren, maar eerst moest iedereen zich op zijn gemak voelen. ‘Meneer Shaw, bakboord, nieuwe koers twee-één-nul.’ ‘Aye, commandant. Roerganger, bakboord tien graden, nieuwe koers twee-een-nul.’ De roerganger bevestigde het bevel en bracht de onderzeeboot naar haar basiskoers. ‘Volle kracht vooruit,’ beval Claggett. ‘Volle kracht vooruit, aye.’ De machinekamerbel zou de Tennessee een snelheid van zesentwintig knopen moeten geven. Eigenlijk waren er nog vier extra knopen beschikbaar. Maar weinig mensen wisten dat iemand een fout had gemaakt met de ‘boomers’ uit de Ohio-klasse. Ze waren ontworpen voor een topsnelheid van iets meer dan zesentwintig knopen, maar bij de proefvaart van de eerste boot bleek die ruim negenentwintig knopen te kunnen halen, en latere modellen waren zelfs nog iets sneller. Nou ja, dacht Claggett met een glimlach, de Amerikaanse marine hield nu eenmaal niet van trage schepen. Die konden niet snel genoeg manoeuvreren als er gevaar dreigde. ‘Tot zover gaat alles goed,’ zei Claggett tegen zijn wachtofficier. Luitenant Shaw knikte. Hij was ook al min of meer op non-actief gesteld toen hij als navigator voor de Tennessee werd gevraagd. Hij had al eerder onder Dutch Claggett gediend en had meteen ja gezegd. ‘De snelheid is redelijk, commandant.’ ‘We hebben heel wat neutronen gespaard, de laatste tijd.’ ‘Wat is onze missie?’ ‘Dat weet ik nog niet, maar het zou mij verbazen als wij niet de grootste snelle aanvalsboot zijn die ooit is gebouwd,’ merkte Claggett op. ‘Tijd voor de sleepsonar.’ ‘Ga uw gang, meneer Shaw.’ Een minuut later werd de lange sleepsonar in het kielzog van de boot losgelaten, via het achterste duikroer aan stuurboord. Zelfs bij deze hoge snelheid begon de sonar meteen signalen door te geven aan de sonaroperateur in zijn hut voor de commandocentrale. De Tennessee voer nu op volle snelheid en dook nog dieper, naar achthonderd voet. De toenemende waterdruk verkleinde de kans op reflecties van het moderne schroefsysteem, de circulatiereactor veroorzaakte geen pompgeluiden en ook de gestroomlijnde romp was volkomen geruisloos. De bemanning droeg schoenen met rubberzolen en de turbines waren met veren op het dek gemonteerd om de propulsiegeluiden te dempen. De boten uit de Ohio-klasse, ontworpen om zo min mogelijk geluid voort te brengen, stonden bij de marine bekend als ‘zwarte gaten’. Stillere boten bestonden gewoon niet. Ze waren groot en veel minder snel en wendbaar dan de kleinere aanvalsboten, maar toch hadden de Tennessee en haar zusterboten op dit punt nog een belangrijke voorsprong. Zelfs walvissen hadden moeite ze te horen. Een rechtstreekse aanval, dacht Robby Jackson opnieuw. Als dat niet mogelijk is, wat doen we dan? ‘Als het geen bokswedstrijd kan worden, dan maak ik er een schaakspel van,’ mompelde hij, alleen in zijn kantoor. Hij keek verbaasd op en besefte toen pas dat hij die woorden hardop had uitgesproken. Het was niet erg professioneel om kwaad te worden, maar schout-bij-nacht Jackson moest even zijn gevoelens uiten. De Japanners - de vijand, dacht hij nu - gingen ervan uit dat hij en zijn collega’s van J-3 niet effectief op hun provocatie zouden kunnen reageren. Voor hen was het een kwestie van ruimte, tijd en militaire kracht. De ruimte werd gemeten in duizenden mijlen, de tijd in maanden en jaren en de militaire kracht in divisies en vlooteskaders. Maar als ze zich nu eens vergisten? vroeg Jackson zich af. Het was ruim drieduizend kilometer van Shemya naar Tokyo. En van Elmendorf naar Shemya nog eens vijftienhonderd kilometer. Maar ruimte was ook tijd. De Japanners dachten aan de maanden en jaren die nodig waren om een vloot op te bouwen die in staat was tot een operatie zoals de Amerikanen in 1944 hadden uitgevoerd, maar dat was nu uitgesloten en daarom irrelevant. Militaire kracht was niet alleen een kwestie van kwantiteit. Het ging om de klappen die je kon uitdelen op strategisch vitale punten. De rest was immers verspilde energie. Maar nog belangrijker was je invalshoek. De vijand ging ervan uit dat zijn eigen beperkingen ook voor anderen golden. De Japanners zagen het conflict in hun eigen termen, en als Amerika dat ook deed, zou Amerika de oorlog verliezen. Robby zou dus zijn eigen regels moeten stellen, wist hij. En daar begon hij nu mee, op een blanco vel ongelijnd papier, terwijl hij regelmatig de wereldkaart aan zijn muur raadpleegde.


    ***


    Het hoofd van de nachtdienst bij de CIA - wie dat ook mocht zijn - was een intelligente officier, vond Ryan. Intelligent genoeg om te beseffen dat informatie die om drie uur ‘s nachts binnenkwam rustig tot zes uur kon wachten. Zo’n scherp inzicht kwam je niet vaak tegen in de inlichtingenwereld, en Ryan was hem of haar er dankbaar voor. De Russen hadden het bericht aan de rezidentura in Washington gestuurd en vandaar was het per bode naar de CIA gebracht. Jack vroeg zich af wat de veiligheidsmensen bij de poort van de CIA hadden gedacht toen ze de Russische agenten binnenlieten. Later was het rapport door een koerier naar het Witte Huis gebracht. De man zat nog te wachten toen Ryan op kantoor aankwam. ‘Bronnen melden een totaal van negen (9) H-11 raketten bij Yoshinobu. In de fabriek bevindt zich nog een raket, die als testmodel wordt gebruikt voor nieuwe aanpassingen. Er moeten dus nog tien (10) of elf (11) raketten worden opgespoord, waarschijnlijk tien (10). Goed nieuws, Ivan Emmetovich. Ik neem aan dat je satelliet-analisten nog bezig zijn. De onze ook. Golovko.’ ‘Dat zijn ze, Sergey Nikolay’ch,’ mompelde Ryan toen hij het tweede dossier opensloeg dat de koerier had meegebracht. ‘Dat zijn ze.’


    ***


    Hou je vast, dacht Sanchez. AirPac was vice-admiraal en in net zo’n slecht humeur als alle andere officieren van de marinebasis Pearl Harbor. Hij was verantwoordelijk voor alle marinevliegtuigen en vliegdekken ten westen van Nevada. Hij bekleedde dus een sleutelpositie in de oorlog die een paar dagen geleden was uitgebroken, en niet alleen had hij nog steeds geen instructies voor zijn twee actieve vliegkampschepen in de Indische Oceaan, maar vanuit zijn kantoor kon hij zijn andere twee vliegkampschepen naast elkaar in het droogdok zien liggen. En daar zouden ze nog maanden blijven, zoals een cameraploeg van CNN op dit moment het tv-publiek over de hele wereld duidelijk maakte. ‘Wat is er?’ vroeg hij aan zijn bezoekers. ‘Hebben wij plannen voor een bezoekje aan WestPac?’ vroeg Sanchez. ‘Voorlopig niet.’ ‘Ik kan binnen tien dagen vertrekken,’ verklaarde de commandant van de Johnnie Reb. ‘Meen je dat nou?’ vroeg AirPac ijzig. ‘De schacht van Nummer Eén is weer in bedrijf. Als we Nummer Vier ook repareren, kan ik negenentwintig, misschien wel dertig knopen halen. Waarschijnlijk meer. Bij het proefdraaien met de twee assen zaten de wielen erop. Trek die weerstand eraf en je komt tot misschien wel tweeëndertig knopen.’ ‘Ga door,’ zei de vice-admiraal. ‘Oké, onze eerste taak is het uitschakelen van de Japanse luchtmacht, neem ik aan?’ vroeg Sanchez. ‘Daar heb ik geen Hoovers en ‘Truders voor nodig. De Johnnie Reb heeft plaats voor vier squadrons Toms en vier squadrons Plastic Bugs, een groep Queers voor de radarstoring en nog een extra groep Hummers. En weet u wat?’ AirPac knikte. ‘Dat is bijna evenveel als hun luchtmacht op die eilanden.’ Het was riskant. Eén vliegkampschip tegen twee grote landbases was niet echt... Maar de eilanden lagen een eind uit elkaar. Japan had daar ook schepen en onderzeeboten. Daar was hij vooral bang voor. ‘Het is een begin. Misschien.’ ‘We hebben nog meer nodig,’ beaamde Sanchez. ‘Zouden ze nee zeggen als we het vragen?’ ‘Ik niet,’ zei de vice-admiraal na enig nadenken.


    ***


    De CNN-reporter deed rechtstreeks verslag vanaf de bovenrand van het droogdok, met opnamen van de twee nucleaire vliegkampschepen op hun houten blokken, als een tweelingbaby in een dubbele wieg. Iemand op het kantoor van CINCPAC had blijkbaar op zijn donder gekregen, dacht Ryan, want de tweede reportage kwam van een veel grotere afstand. Toch waren de vliegkampschepen nog duidelijk zichtbaar over haar schouder toen de verslaggeefster min of meer hetzelfde verhaal hield als de eerste keer, hoewel ze eraan toevoegde dat doorgaans betrouwbare bronnen haar hadden verzekerd dat het nog wel zes maanden kon duren voor de Stennis en de Enterprise weer paraat zouden zijn. Geweldig, mopperde Jack bij zichzelf. Haar informatie kwam overeen met de tijd die werd genoemd in het geheime rapport op zijn bureau. Misschien was ze zelfs beter geïnformeerd, want vermoedelijk had ze gesproken met een opzichter die praktijkervaring had in die allergrootste garage ter wereld. De journaliste maakte plaats voor een deskundige, een gepensioneerde admiraal die deel uitmaakte van een denktank in Washington, die verklaarde dat het bijzonder moeilijk zou worden om de Marianen te heroveren. Het probleem met een vrije pers was dat zij informatie gaf aan iedereen, en die informatie was zelfs zo goed, dat de Amerikaanse inlichtingendiensten zich de afgelopen twintig jaar steeds vaker op persberichten hadden gebaseerd. Het publiek eiste een goede nieuwsvoorziening en de tv-stations reageerden door zowel de vergaring als de analyse van het nieuws te verbeteren. Natuurlijk hadden de media ook hun zwakke punten: ze waren voor vertrouwelijke inlichtingen te veel afhankelijk van lekken en ze namen te weinig initiatief, zeker in Washington. Bovendien kozen ze vaak bronnen die minder in de feiten dan in hun eigen carrière waren geïnteresseerd. Maar voor de praktische berichtgeving was de pers vaak betrouwbaarder dan de betaalde inlichtingenofficieren van de overheid. En de tegenstander deed er ook zijn voordeel mee, wist Jack. Terwijl hij naar de tv in zijn kantoor keek, zagen mensen over de hele wereld hetzelfde nieuws... ‘Zo, jij hebt het druk,’ zei schout-bij-nacht Jackson vanuit de deuropening. ‘Ik zit druk te wachten.’ Ryan wuifde hem naar een stoel, ‘CNN had juist een reportage over die vliegkampschepen.’ ‘Mooi zo,’ antwoordde Robby. ‘Mooi zo?’ ‘De Stennis kan over zeven dagen weer uitvaren. Een oude makker van me, Bud Sanchez, is de CAG aan boord. Hij had een paar leuke ideeën. AirPac ook.’ ‘Een week? Wacht nou eens even...’ Een ander effect van tv-nieuws was dat iedereen het serieuzer nam dan de officiële feiten, ook al kwam het geheime rapport in dit geval overeen met...


    ***


    Drie ervan stonden nog in Connecticut, en de andere drie werden nu in Nevada getest. Alles aan die dingen was vreemd. De werkplaats bijvoorbeeld, leek meer op een kleermakerij dan op een vliegtuigfabriek. Het basismateriaal voor de frames kwam binnen in rollen, die op een lange, smalle tafel werden gelegd, waar ze door computergestuurde lasercutters in de juiste vorm werden gesneden. Die delen werden vervolgens gelamineerd en in een oven gebakken, tot de koolstofvezels een sandwich hadden gevormd die sterker was dan staal, maar die veel lichter en in tegenstelling tot staal geheel permeabel was voor elektromagnetische energie. Er zat bijna twintig jaar werk in het ontwerp en het eerste simpele boekje met specificaties was uitgegroeid tot een meerdelige encyclopedie. Het was een project van het Pentagon, dus had het te lang geduurd en te veel gekost. Maar het eindproduct was de moeite waard, zelfs voor twintig miljoen dollar per exemplaar - of zoals de piloten zeiden: voor tien miljoen dollar per stoel. De drie exemplaren in Connecticut stonden in een half open schuur toen de mensen van Sikorsky arriveerden. De boordsystemen waren volledig operationeel en de testpiloten van het bedrijf hadden er al mee gevlogen. De apparatuur was grondig gecontroleerd via de diagnostische boordcomputer, die natuurlijk ook zichzelf had getest. Na het tanken werden de drie toestellen naar buiten gereden. Kort na het donker stegen ze op en vertrokken in noordelijke richting naar de vliegbasis Westover in het westen van Massachusetts. Daar zouden ze aan boord worden geladen van een Galaxy-vrachtvliegtuig van het 32e Military Airlift Squadron voor het transport naar een plek ten noordoosten van Las Vegas, een plek die op geen enkele officiële kaart voorkwam, hoewel hij niet echt geheim was. Inmiddels werden in Connecticut drie houten modellen van de toestellen naar het schuurtje gereden, waarvan de open kant zichtbaar was vanuit een woonwijk en vanaf de autoweg op driehonderd meter afstand. De mensen zouden zelfs zien dat er gewoon aan de ‘helikopters’ werd doorgewerkt.


    ***


    Ook als je de missie niet kende, bleven de procedures grotendeels gelijk. De Tennessee minderde snelheid tot twintig knopen, op achthonderd kilometer uit de kust. ‘Machinekamer, langzaam vooruit, commandant.’ ‘Goed,’ knikte Dutch Claggett. ‘Twintig graden bakboord, nieuwe koers nul-drie-nul.’ De roerganger herhaalde het bevel en wachtte op Claggetts volgende commando: ‘Boot gereedmaken voor ultrastil.’ Hij wist al wat er moest gebeuren, maar toch liep hij naar de plottafel om de draaicirkel van de boot te controleren. Ook de commandant moest alles dubbel checken. De scherpe koerswijziging was bedoeld voor een audiozelftest. Alle apparatuur aan boord werd uitgeschakeld en bemanningsleden die geen dienst hadden gingen in hun kooi liggen toen de boot begon te draaien. De mannen begonnen al aardig te wennen, constateerde Claggett. Achter de Tennessee, aan een kabel van duizend meter lang, hing de sleepsonar, die zelf een lengte van driehonderd meter had. De volgende minuut gedroeg de onderzeeër zich als een hond die met een snelheid van twintig knopen achter zijn eigen staart aan zat. De sonaroperateurs luisterden scherp of ze geluiden van hun eigen boot opvingen. Claggett liep naar de sonarhut om over hun schouder te kunnen meekijken. Het was een vorm van elektronische incest: het beste sonarsysteem dat de meest geruisloze boot probeerde te horen. ‘Ja, daar.’ De sonarofficier markeerde het scherm met een vetpotlood. De commandant probeerde zijn teleurstelling te verbergen. De Tennessee maakte immers twintig knopen, de sonar lag op maar duizend meter afstand en de passage duurde maar een paar seconden. ‘Niemand kan zó onhoorbaar zijn, commandant,’ merkte luitenant Shaw op. ‘Breng haar maar terug naar de basiskoers.’ En tegen de sonarofficier: ‘Zet een goede man aan die banden om dat geluid in het achterschip te traceren.’ Tien minuten later voerde de Tennessee opnieuw een audiozelftest uit.


    ***


    ‘We zullen moeten improviseren, Jack. Zoals ik het zie, werkt de tijd in hun voordeel, en niet in het onze.’ Dat beviel Jackson niet erg, maar hij zag geen andere manier. Deze oorlog had geen duidelijke regels, dus moest je die zelf verzinnen. ‘Politiek gesproken heb je misschien gelijk. De Japanners willen op korte termijn verkiezingen organiseren op die eilanden, en ze lijken heel zelfverzekerd...’ ‘Heb je dat nog niet gehoord? Ze voeren busladingen nieuwe bewoners aan,’ zei Jackson. ‘En de reden is wel duidelijk. Die mensen mogen straks allemaal stemmen. Vóór de Anschluss, natuurlijk. Onze vrienden met de telefoon kunnen het vliegveld zien. Er landen nu wel minder toestellen, maar kijk die getallen eens! Er zitten waarschijnlijk vijftienduizend militairen op dat eiland. Die krijgen allemaal stemrecht. Tel daar de Japanse toeristen bij op, plus de nieuwe bewoners die ze laten aanrukken, en je hebt de verkiezingen in je zak.’ De nationale veiligheidsadviseur maakte een grimas. ‘Dat is wel héél simpel, vind je niet?’ ‘Ik herinner me nog dat het algemeen kiesrecht werd ingevoerd. Dat maakte een groot verschil in Mississippi. Ik was toen nog een kind. Is het niet mooi hoe de mensen de wet naar hun hand kunnen zetten?’ ‘Het is wel een beschaafde oorlog, dat moet ik toegeven.’ Niemand had ooit beweerd dat ze dom waren, dacht Jack. De uitslag van de verkiezingen stelde natuurlijk niets voor, maar het zou de zaak nog verder vertroebelen. Voor een militaire actie was een veel duidelijker aanleiding nodig. Ook de onderhandelingen hoorden bij de Japanse vertragingstactiek. De tegenpartij was ook nog bezig de regels vast te stellen. En Amerika had nog helemaal geen strategie. ‘Dat moet veranderen.’ ‘Maar hoe?’ Jackson gaf hem een map. ‘Dit is de informatie die ik nodig heb.’


    ***


    De Mutsu had een satellietverbinding waarmee videobeelden konden worden doorgegeven vanuit het marinehoofdkwartier in Yokohama. Het was een mooi gezicht, vond schout-bij-nacht Sato. Heel vriendelijk van CNN om alles te laten zien. De Enterprise, met drie vernielde schroeven en de vierde zwaar beschadigd. De John Stennis, waarvan twee schroeven al waren verwijderd en waarvan de derde duidelijk niet meer te herstellen was. Alleen de vierde leek helaas nog intact. Maar de inwendige schade was niet te zien. Hij zag hoe een van de mangaan-bronzen schroeven uit de Stennis werd getild, waarna er een andere kraan naar het schip toe kwam. Waarschijnlijk om een deel van de stuurboordas van het schip weg te halen, meende de technisch officier van de Mutsu. ‘Vijf maanden,’ zei hij hardop. De verslaggeefster had het zelfs over zés maanden. Ze had natuurlijk met een van de opzichters gesproken. ‘Ja, dat was de schatting van het hoofdkwartier.’ ‘Alleen met jagers en kruisers kunnen ze ons nooit verslaan,’ zei de commandant van de Mutsu. ‘Maar zouden ze die twee vliegkampschepen uit de Indische Oceaan terughalen?’ ‘Niet als onze vrienden hen daar onder druk blijven zetten. Bovendien,’ vervolgde Sato rustig, ‘zijn twee vliegkampschepen niet voldoende. Niet tegen die luchtmacht van honderd jagers op Guam en Saipan - nog meer zelfs, als ik daarom vraag, en dat zal ik ook wel doen. Het is nu een politieke zaak geworden.’ ‘En hun onderzeeërs?’ vroeg de commandant van de jager zich zenuwachtig af.


    ***


    ‘Waarom kan dat niet?’ vroeg Jones. ‘We mogen niet alle middelen gebruiken,’ zei SubPac. ‘Dat hebben we al eerder gedaan en dat werkte prima.’ ‘Toen hadden ze geen kernwapens,’ merkte kapitein Chambers op. ‘O.’ Dat was waar, moest Jones toegeven. ‘Hebben we al een plan?’ ‘We moeten ze ons van het lijf houden. Dat is voorlopig alles,’ zei Mancuso. Geen missie waar Chester Nimitz gelukkig mee zou zijn geweest, maar je moest toch ergens beginnen. ‘Wat kun je me vertellen?’ ‘Ik heb een paar waarnemingen van snuiverende subs ten oosten van de eilanden. Niet duidelijk genoeg om een jacht te organiseren, maar ik dacht toch al niet dat we P-3’s zouden sturen. De SOSUS-troepen zijn alert. Er komt niemand doorheen zonder dat we het merken.’ Hij wachtte even. ‘En nog iets anders. Ik heb één signaal opgevangen... heel zwak... van een boot voor de kust van Oregon...’ ‘De Tennessee,’ antwoordde Chambers. ‘De boot van Dutch Claggett. Hij moet hier vrijdag om nul-tweehonderd aankomen.’ Jones was bijzonder tevreden over zichzelf. ‘Verdomme, ik heb een Ohio opgespoord! Hoeveel andere varen er nog rond?’ ‘Nog vier. De laatste vertrekt over ongeveer een uur.’ Mancuso wees op de kaart aan de muur. ‘Ik heb ze allemaal opdracht gegeven om over de SOSUS-installaties te varen voor een geluidstest. Ik wist wel dat je zou opletten. Maar verbeeld je niets. Ze varen nu op volle kracht.’ Jones knikte en draaide zich om. ‘Goed idee, skipper.’ ‘We zijn het nog niet verleerd, doctor Jones.’


    ***


    ‘Wel verdomme, boots!’ vloekte commandant Claggett. ‘Mijn fout, commandant. Sorry.’ Hij kwam er eerlijk voor uit. Het was een gereedschapskist. Het ding was aangetroffen tussen een zeewaterbuis en de romp, waar de lichte trillingen van het verende dek een gerammel in de kist hadden veroorzaakt - luid genoeg om door de sleepsonar te worden opgevangen. ‘Het is er niet een van ons. Waarschijnlijk achtergelaten door iemand van de werf.’ Drie andere sergeants stonden erbij. Het had iedereen kunnen gebeuren. En ze wisten wat er zou komen. Hun commandant haalde diep adem voordat hij verder ging. Zijn woede moest écht lijken, ook in de ogen van zijn onderofficieren. ‘Iedere centimeter van de romp, van voor tot achter! Alle losse moeren, alle bouten, alle schroevendraaiers! Wat los ligt, raap je op, wat los zit, draai je vast. Overal. Die boot moet zo stil zijn dat ik jullie in gedachten kan horen vloeken!’ ‘Het komt voor elkaar, commandant,’ beloofde de bootsman. Van slapen zal voorlopig niet veel komen, dacht hij. En jawel hoor... ‘Aan het werk, boots. En niemand gaat naar kooi voordat deze boot nog stiller is dan een doodkist.’ Achteraf bedacht Claggett dat hij beter een andere vergelijking had kunnen maken. De commandant liep weer naar voren om zijn sonarofficier te bedanken dat hij de bron van het geluid had geïsoleerd. Het was beter om zoiets meteen te ontdekken, en natuurlijk moest hij tegen de mannen tekeergaan. Zo hoorde dat. Maar hij had moeite niet te grijnzen. De commandant had immers de reputatie dat hij een etterbak kon zijn als er iets fout ging. Over een paar minuten zouden de onderofficieren de scène wel hebben rondgebazuind en zou iedereen het weten. Toch was de sfeer al heel anders, zag hij toen hij door de reactorruimten liep. Als artsen in een operatiezaal deden de mensen van de reactorploeg hun werk, staand of zittend. Ze hielden alles scherp in de gaten en maakten regelmatig een notitie. Ze waren nog geen dag op zee, maar nu zaten er al fotokopieën met de tekst DOODSTIL DENKEN op alle waterdichte deuren geplakt. De weinige bemanningsleden die hij in de gangen tegenkwam, stapten snel opzij, vaak met een kort, trots knikje. Ja, wij verstaan ons vak, commandant. Twee mannen werkten aan hun conditie in het raketruim, een lange, thans nutteloze ruimte. Claggett ging voor hen uit de weg, zoals de etiquette voorschreef, en deed opnieuw moeite om niet te grijnzen. ‘Een gereedschapskist?’ vroeg de eerste officier toen Claggett de commandocentrale binnenstapte. ‘Dat is mij ook eens gebeurd op de Hampton, na de eerste keer in het dok.’ ‘Yep,’ zei Claggett. Hij knikte. ‘Bij het wisselen van de wacht lopen we de hele boot nog eens door.’ ‘Het had erger kunnen zijn, commandant. Een vent die ik ken moest een keer na een onderhoudsbeurt weer terug naar het dok. Daar vonden ze een uitschuifladder in een van de ballasttanks. Kun je nagaan.’ Dat soort verhalen kon een onderzeebootbemanning de rillingen bezorgen. ‘Een gereedschapskist?’ vroeg de sonarofficier. Nu mocht hij eindelijk glimlachen. Claggett leunde tegen het luikhoofd en knikte terwijl hij een briefje van vijf dollar pakte. ‘Goeie gok, adjudant.’ ‘Dat was niet zo moeilijk.’ Maar de onderofficier stak het geld toch in zijn zak. Op de Tennessee, zoals op alle onderzeeboten, werden de handgrepen van alle tangen in vloeibaar vinyl gedoopt, niet alleen om de grip te verbeteren, vooral in een zwetende hand, maar ook om het rammelen tegen te gaan. ‘Een vent van de werf zeker, hè?’ zei hij met een knipoog. ‘Ik blijf niet betalen,’ zei Claggett. ‘Nog nieuwe contacten?’ ‘Een langzaam oppervlakteschip, heel ver weg, op drie-vier-één. Enkele schroef, dieselmotor, convergentiezone. Code Sierra-Dertig. Ze plotten al een koers.’ Hij dacht even na en zijn houding veranderde. ‘Commandant?’ ‘Zeg het maar, adjudant.’ ‘De Asheville en de Charlotte... is dat werkelijk waar?’ Commandant Claggett knikte weer. ‘Ja, dat hebben ze me verteld.’ ‘We zullen het ze betaald zetten, commandant.’


    ***


    Roger Durling pakte het vel papier op. De tekst was met de hand geschreven, wat niet vaak voorkwam. ‘Nogal mager, admiraal.’ ‘Meneer de president, u wilt toch geen bevel geven tot een systematische aanval op hun land?’ vroeg Jackson. Durling schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat wil ik liever voorkomen. Het gaat erom de Marianen terug te krijgen en de Japanners te beletten het tweede deel van hun plan uit te voeren.’ Robby haalde diep adem. Nu kwam het. ‘Dat plan heeft nog een derde deel,’ verklaarde Jackson. De twee andere mannen verstijfden. ‘Wat bedoel je, Rob?’ vroeg Ryan na een korte stilte. ‘We zijn er pas achter, Jack. De commandant van dat Indiase eskader, vice-admiraal Chandraskatta... Die heeft een tijdje geleden aan Newport gestudeerd. Drie keer raden wie er op dezelfde cursus zat.’ Hij wachtte even. ‘Een Japanse schout-bij-nacht, een zekere Sato.’ Ryan sloot zijn ogen. Waarom had niemand dat nog ontdekt? ‘Nu hebben we dus al drie landen met imperialistische ambities...’ ‘Daar ziet het wel naar uit. Herinner je je het Grote Gemenebest van Oost-Azië nog? Goede ideeën komen altijd terug. We moeten nu echt ingrijpen,’ zei Jackson met klem. ‘Ik heb me meer dan twintig jaar voorbereid op een oorlog die niemand wilde - een oorlog met de Russen. Ik bereid me liever op de vrede voor. Maar dan moeten we die jongens wel tegenhouden. En snel.’ ‘Zal dit plan slagen?’ vroeg de president. ‘Ik kan het niet garanderen, meneer de president. Ik begrijp van Jack dat de diplomatieke en politieke kanten niet zo eenvoudig liggen. Dit is geen Irak. We zullen alleen op de steun van de Europeanen kunnen rekenen, en zelfs die kan na een tijd wegebben.’ ‘Jack?’ vroeg Durling. ‘Als we iets willen doen, lijkt dit me de beste manier.’ ‘Maar het is riskant.’ ‘Ja, meneer de president, dat is het,’ beaamde Robby Jackson. ‘Als u denkt dat u de Marianen langs diplomatieke weg kunt terugkrijgen, prima. Ik sta niet te trappelen om mensen te doden. Maar als ik de Japanners was, zou ik die eilanden niet teruggeven. Die hebben ze nodig voor Fase Twee, en als dat gebeurt... zelfs als de Russen geen kernwapens zouden gebruiken...’ Dan zou dat een geweldige tegenslag zijn, dacht Ryan. Een nieuwe alliantie, vanaf de poolcirkel tot aan Australië. Drie landen met kernwapens, een enorm reservoir aan grondstoffen, een sterke economie en de politieke wil om geweld te gebruiken om hun doelstellingen te verwezenlijken. Een herhaling van de negentiende eeuw, maar op een veel groter speelveld. Economische concurrentie ondersteund door militair geweld, het klassieke recept voor een slepende oorlog. ‘Jack?’ vroeg de president opnieuw. Ryan knikte langzaam. ‘Ik denk dat we geen keus hebben. Hoe je het ook bekijkt, het antwoord is steeds hetzelfde.’ ‘Akkoord.’


     

  


  
    


    


    37 — In het diepe


     


    Een ‘normale’ situatie, dat was de term die de verschillende commentatoren voortdurend gebruikten, meestal met toevoegingen als ‘griezelig’ en/of ’geruststellend’ om de gebeurtenissen van die week te beschrijven. Mensen met linkse sympathieën waren blij dat de regering probeerde de crisis langs diplomatieke weg op te lossen, mensen met rechtse ideeën waren woedend dat het Witte Huis de zaak bagatelliseerde. Dit gebrek aan leiderschap en een duidelijk beleid bewees volgens iedereen dat Roger Durling typisch een president was voor de binnenlandse politiek en dat hij geen idee had hoe hij een internationaal conflict moest oplossen. Ook was er kritiek op de nationale veiligheidsadviseur, John P. Ryan, die weliswaar ervaring had bij de inlichtingendiensten, maar die nooit een actieve rol had gespeeld in nationale veiligheidskwesties en ook nu geen krachtig standpunt in nam. Anderen hadden juist waardering voor zijn gereserveerde houding. De afslanking van de Amerikaanse strijdkrachten, merkten de deskundologen op, maakte een effectieve tegenactie bijzonder lastig, en hoewel de lichten in het Pentagon de hele nacht bleven branden, was er blijkbaar nog geen oplossing gevonden voor de situatie op de Marianen. Daarom, verklaarden andere waarnemers voor iedere tv-camera die het maar wilde opnemen, probeerde de regering een kalme en weloverwogen indruk te wekken, terwijl er achter de schermen koortsachtig werd gewerkt. De illusie van een ‘normale situatie’ moest slechts de zwakte van de Amerikaanse positie verhullen.


    ***


    ‘Dus je wilt dat we werkeloos toezien?’ vroeg Golovko ongelovig. ‘Het is onze oorlog. Als jullie te snel in actie komen, laten jullie je door China en Japan in de kaart kijken.’ Bovendien, maar dat kon Ryan niet zeggen: wat konden de Russen nu helemaal doen? Het Russische leger was er nog slechter aan toe dan het Amerikaanse. Ze konden wat extra vliegtuigen naar oostelijk Siberië overbrengen. Maar als ze grondtroepen zouden verplaatsen om de lichte formaties van de grenspatrouilles te versterken, zouden de Chinezen misschien in actie komen. ‘Jullie satellieten vertellen hetzelfde verhaal als de onze, Sergey. China is niet bezig te mobiliseren.’ ‘Nog niet.’ Er klonk venijn in Golovko’s stem. ‘Dat is zo. Nog niet. En als we het handig aanpakken, zal dat ook niet gebeuren.’ Ryan wachtte even. ‘Heb je nog meer informatie over die raketten?’ ‘We houden een paar plekken in de gaten,’ antwoordde Golovko. ‘We weten nu dat de raketten bij Yoshinobu zogenaamd voor civiele doeleinden worden gebruikt. Dat zal wel een dekmantel zijn voor militaire tests, maar niet meer dan dat. Daar zijn mijn technici van overtuigd.’ ‘Jij blij dat ze zo zeker van hun zaak zijn,’ merkte Ryan op. ‘Wat zijn jullie van plan, Jack?’ vroeg het hoofd van de RVS hem op de man af. ‘Op dit zelfde moment, Sergey Nikolay’ch, vertellen onze onderhandelaars de Japanners dat hun bezetting van de eilanden onaanvaardbaar is.’ Jack schepte even adem en bedacht dat hij Golovko wel moest vertrouwen, of hij wilde of niet. ‘En als ze niet uit zichzelf vertrekken, zullen we een manier vinden om ze te dwingen.’ ‘Maar hoe?’ vroeg Sergey, met een blik op de militaire analyse die de specialisten van het naburige Ministerie van Defensie voor hem hadden opgesteld. ‘Heb jij tien, vijftien jaar geleden nooit tegen je politieke broodheren gezegd dat jullie angst voor ons terecht was?’ ‘Dat zul jij van jouw kant ook wel hebben gezegd.’ ‘We hebben nu één voordeel. De Japanners zijn niet bang voor ons. Ze denken dat ze al gewonnen hebben. Verder kan ik er nu niets over zeggen. Misschien morgen,’ besloot Jack. ‘O ja, ik heb je instructies gestuurd voor onze mensen.’ ‘We zullen ze doorgeven,’ beloofde Sergey.


    ***


    ‘Mijn regering zal de wensen van de bewoners van alle eilanden respecteren,’ herhaalde de ambassadeur, en kwam toen met een nieuwe concessie. ‘Misschien zijn wij ook bereid het verschil in status tussen Guam en de andere Marianen te bespreken. De Amerikaanse belangen op dat eiland dateren al van bijna een eeuw geleden,’ gaf hij voor het eerst toe. Adler hoorde de verklaring onbewogen aan, zoals de regels van dit soort besprekingen vereisten. ‘Meneer de ambassadeur, de bewoners van al die eilanden zijn Amerikanen. Daar hebben ze zelf voor gekozen.’ ‘En ze krijgen de kans om opnieuw te kiezen. Of vindt uw regering dat een volk zich maar één keer mag uitspreken?’ reageerde de Japanner. ‘Dat lijkt me nogal vreemd voor een land met een traditie van immigratie en emigratie. Zoals ik al eerder zei, hebben wij geen enkel bezwaar tegen een dubbel burgerschap voor bewoners die hun Amerikaanse paspoort willen houden. Wij zullen hen compenseren voor hun bezittingen als ze willen vertrekken, en...’ De rest van zijn verklaring was een herhaling van oude standpunten. Adler had bij diplomatieke onderhandelingen vaak het gevoel dat hij het ene moment iets aan een kleuter moest uitleggen en het volgende moment een gesprek had met zijn schoonmoeder. Niet echt prettig. Saai en vermoeiend. Maar ook noodzakelijk. Zoéven had Japan een concessie gedaan. Dat kwam niet onverwacht. Cook had Nagumo die informatie vorige week al ontfutseld, maar nu lag het voorstel concreet op tafel. Dat was het goede nieuws. Het slechte nieuws was dat hij nu ook iets moest aanbieden. De regels van het diplomatieke overleg waren gebaseerd op het compromis. Je kreeg nooit alles wat je wilde, en vice versa. Het probleem was dat de diplomatie ervan uitging dat geen van de partijen mocht worden gedwongen iets prijs te geven wat van vitaal belang was - en dat beide partijen die vitale belangen van elkaar kenden. Maar in werkelijkheid ging het vaak heel anders en dan faalde de diplomatie, tot ergernis van mensen die geloofden dat oorlogen altijd werden veroorzaakt door incompetente diplomaten. Veel vaker waren ze het gevolg van het feit dat de nationale belangen van twee landen zo tegenstrijdig waren, dat een compromis eenvoudig niet mogelijk was. In elk geval verwachtte de ambassadeur nu een kleine concessie van de Amerikanen. ‘Ik moet zeggen dat ik blij ben dat u de onvoorwaardelijke rechten van de bevolking van Guam op het Amerikaanse burgerschap erkent. Verder doet het me genoegen dat uw land de burgers van de noordelijke Marianen hun eigen bestemming wil laten kiezen. Kunt u me garanderen dat uw land zich bij de uitslag van die volksraadpleging zal neerleggen?’ ‘Ik dacht dat wij dat al duidelijk hadden verklaard,’ antwoordde de ambassadeur, die niet precies wist of hij nu een concessie had gekregen of niet. ‘En die verkiezingen staan open voor...’ ‘Alle bewoners van de eilanden, uiteraard. Mijn land gelooft in algemeen kiesrecht, net als het uwe. Wij zullen zelfs nóg een concessie doen,’ vervolgde hij. ‘Japanners zijn pas vanaf een leeftijd van twintig jaar kiesgerechtigd, maar in dit geval zullen we die leeftijdsgrens verlagen tot achttien jaar. Wij willen geen protesten dat er wordt gemanipuleerd.’ Handige klootzak, dacht Adler. Het klonk heel redelijk en de internationale waarnemers zouden tevreden zijn, maar het betekende wel dat alle soldaten nu mochten stemmen. De onderminister van Buitenlandse Zaken knikte alsof hij plezierig verrast was, en maakte een notitie op zijn schrijfblok. Aan de overkant van de tafel wenste de ambassadeur zichzelf geluk. Hij had een punt gescoord. Dat werd tijd ook.


    ***


    ‘Het is heel eenvoudig,’ zei de nationale veiligheidsadviseur. ‘Willen jullie ons helpen?’ De stemming was niet bepaald positief. De bijeenkomst was begonnen met een verklaring van het Ministerie van Justitie dat de Wet op de Spionage, artikel 18 van het Amerikaanse wetboek van strafrecht, sectie 793E, van toepassing was op alle Amerikaanse burgers, dus ook op de pers. ‘U vraagt ons u te helpen liegen,’ merkte een van de oudere journalisten op. ‘Precies,’ zei Ryan. ‘Maar ons beroep verplicht ons...’ ‘Jullie zijn Amerikaanse burgers,’ wees Jack hem terecht. ‘Net als de mensen op die eilanden. Het gaat er niet om dat ik jullie bepaalde rechten wil ontnemen, maar dat ik jullie en iedereen in dit land die rechten juist wil garanderen. Jullie kunnen ons helpen of niet. Zo ja, dan kunnen wij ons werk beter doen. Goedkoper en met minder bloedvergieten. Zo niet, dan zullen er nog veel meer slachtoffers vallen.’ ‘Ik denk niet dat het de bedoeling van Madison en de anderen was dat de Amerikaanse pers ooit de vijand zou gaan helpen,’ zei de mevrouw van Justitie. ‘Dat zouden we nooit doen,’ protesteerde de man van NBC. ‘Maar dit is het andere uiterste...’ ‘Dames en heren, ik heb geen tijd voor een discussie over de grondwet. Dit is letterlijk een zaak van leven en dood. De regering vraagt u om uw hulp. Als u ons niet wilt helpen, zult u dat vroeg of laat aan het Amerikaanse volk moeten uitleggen.’ Jack vroeg zich af of iemand hen ooit op zo’n manier had bedreigd. Het leek hem wel eerlijk om hun eigen wapens tegen hen te gebruiken, maar misschien zagen zij dat anders. Tijd voor een verzoenend gebaar. ‘Ik zal alle verantwoordelijkheid op me nemen. Als jullie ons helpen, zal niemand het ooit van mij te horen krijgen.’ ‘Klets toch niet. Dat lekt altijd uit,’ wierp iemand van CNN tegen. ‘Misschien. Dan zullen jullie aan het Amerikaanse volk moeten uitleggen waarom jullie je als goede vaderlanders hebben gedragen.’ ‘Zo bedoelde ik het niet, doctor Ryan.’ ‘Ik wel,’ zei Jack met een lachje. ‘Denk eens goed na. Hoe zou het jullie kunnen schaden? Bovendien, hoe moet het ooit bekend worden? Wie moet het dan in de krant zetten?’ De journalisten waren cynisch genoeg - een voorwaarde voor hun vak - om de humor van de situatie in te zien, maar het was vooral Ryans eerdere opmerking die doel had getroffen. Ze twijfelden nog steeds en daarom besloten ze het anders te bekijken. Zakelijker. Als ze hun land niet hielpen, zou het grote publiek weinig waardering voor hen hebben, hoe nobel hun principes ook mochten zijn. Bovendien vroeg Ryan niet zoveel. Maar één ding. En inderdaad, als ze het slim aanpakten, zou niemand het te weten komen. De directeuren van de vijf grote televisiestations hadden het liefst de zaal verlaten voor overleg, maar die gelegenheid werd hun niet geboden en niemand durfde het te vragen. Dus keken ze elkaar aan en knikten toen. Hier zul je ooit voor boeten, las Ryan in hun ogen. Maar dat zag hij later wel weer. ‘Dank u.’ Toen ze waren vertrokken, liep Ryan naar het Oval Office. ‘Ze doen mee,’ zei hij tegen de president. ‘Het spijt me dat je het alleen moest opknappen.’ ‘Het is een verkiezingsjaar.’ Jack had er begrip voor. Over twee weken waren er voorverkiezingen in Iowa, daarna kwam New Hampshire, en hoewel Durling geen oppositie had binnen zijn eigen partij, zag het er niet goed uit. Hij kon het zich dus niet veroorloven de media tegen zich in het harnas te jagen. Daarvoor had hij een nationale veiligheidsadviseur. Benoemde functionarissen waren altijd vervangbaar. ‘Als dit allemaal achter de rug is...’ ‘... hebben we eindelijk tijd om te golfen. Ik kan wel wat oefening gebruiken.’ Dat beviel hem ook aan Ryan, dacht Durling. Jack behield zijn gevoel voor humor, hoewel de wallen onder zijn ogen net zo donker waren als die van de president. Nog een reden om Bob Fowler dankbaar te zijn voor zijn wat tegenstrijdige advies - en om Ryans politieke voorkeur te betreuren.


    ***


    ‘Hij is bereid om te helpen,’ zei Kimura. ‘Laat hij zich dan normaal gedragen,’ zei Clark. ‘Zo helpt hij ons het best. Hij is een fatsoenlijke vent. Uw land kan de invloed van iemand met een gematigde houding goed gebruiken.’ Het waren niet de instructies die hij had verwacht, en hij hoopte dat ze in Washington wisten wat ze deden. De orders kwamen via Ryans kantoor, dat was een geruststelling, maar toch... Zijn contactman was duidelijk opgelucht. ‘Dank u. Ik wilde zijn leven niet in gevaar brengen.’ ‘Daar is hij ook te waardevol voor. Misschien kunnen Amerika en Japan nog een diplomatieke oplossing vinden.’ Clark geloofde het zelf niet, maar diplomaten hoorden zoiets graag. ‘Dan zal Goto’s regering vallen en kan Koga-san zijn oude positie terugkrijgen.’ ‘Goto lijkt niet van plan om in te binden.’ ‘Nee, dat heb ik ook gehoord. Maar je kunt nooit weten. In elk geval is dat ons verzoek aan Koga-san. Het is te gevaarlijk voor ons om nog contact te houden,’ vervolgde ‘Klerk’. ‘Ik dank u voor uw hulp. Als we u weer nodig hebben, hoort u dat via de gebruikelijke kanalen.’ Uit dankbaarheid betaalde Kimura de rekening toen ze vertrokken. ‘Dat was alles?’ vroeg Ding. ‘Iemand vindt van wel, en wij hebben andere dingen te doen.’ Terug in het zadel, dacht Chavez. Ze hadden nieuwe orders, hoe onbegrijpelijk ook. Het was tien uur in de ochtend, en zodra ze buiten waren, gingen ze uiteen om zaktelefoons te kopen - ieder drie, van een nieuw digitaal model. Het waren compacte apparaatjes, die in het borstzakje van een overhemd pasten. Ook de dozen waren klein, en de agenten hadden geen enkele moeite ze te verbergen.


    ***


    Chet Nomuri had al hetzelfde gedaan. Hij had een vals adres opgegeven, een appartement in Hanamatsu, dat klopte met de gegevens van zijn creditcards en zijn rijbewijs. Wat er ook moest gebeuren, hij had nog minder dan een maand om het te doen. Maar eerst ging hij voor de laatste keer naar het badhuis terug, voordat hij van de aardbodem zou verdwijnen.


    ***


    ‘Eén vraag,’ zei Ryan rustig. De blik in zijn ogen maakte Trent en Fellows wat nerveus. ‘Nou, horen we het nog?’ vroeg Sam. ‘Jullie kennen onze beperkingen in de Pacific.’ Trent schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Als je bedoelt dat we niet genoeg paarden hebben om...’ ‘Het ligt eraan welke paarden je wilt gebruikten,’ zei Jack. De twee anderen dachten daar even over na. ‘Kunnen we eerlijk zijn?’ vroeg Al Trent. Ryan knikte. ‘Ja. Ik wil van jullie weten of je het ons lastig gaat maken.’ ‘Het ligt eraan wat je daarmee bedoelt. Laat eens horen,’ zei Fellows. Ryan legde het uit. ‘Zijn jullie werkelijk bereid zo ver te gaan?’ vroeg Trent. ‘We hebben geen keus. Het zou misschien prettiger zijn om de cavalerie te sturen voor een heroïsch gevecht op het veld van eer en zo, maar we hebben niet genoeg paarden, zoals je al zei. De president wil weten of het Congres hem zal steunen. Jullie zijn de enigen die de hele waarheid kennen. Als jullie achter ons gaan staan, volgt de rest vanzelf.’ ‘En als het mislukt?’ vroeg Fellows. ‘Dan worden we allemaal gelyncht,’ zei Ryan. ‘Jullie ook,’ voegde hij eraan toe. ‘Wij houden de commissie wel onder de duim,’ beloofde Trent, ‘maar je neemt een groot risico, beste vriend.’ ‘Dat is waar,’ beaamde Jack, die dacht aan de levens die gevaar liepen. Hij wist dat Al Trent ook op de politieke kanten doelde, maar daar dacht Ryan niet eens aan, hoewel hij dat moeilijk kon zeggen. Dat zou Trent als zwakte hebben uitgelegd. Vreemd dat ze het over zoveel dingen oneens waren. Maar ze konden elkaar wel vertrouwen. ‘Hou je ons op de hoogte?’ ‘Geheel volgens de wet,’ antwoordde de nationale veiligheidsadviseur met een lachje. De wet schreef voor dat het Congres werd ingelicht na afloop van een geheime operatie. ‘En de Executive Order?’ Die wet dateerde nog uit de tijd van president Ford en verbood het de inlichtingendiensten om moordaanslagen te plegen. ‘We hebben een nieuwe interpretatie,’ antwoordde Ryan. ‘De wet geldt niet in tijden van oorlog.’ In feite had iedere president het recht de wet te interpreteren zoals het hem uitkwam. Alles wat Ryan had voorgesteld was nu technisch gesproken legaal, zolang het Congres akkoord ging. Een vreemde manier om een land te regeren, maar zo ging het soms in een democratie. ‘Goed, dan hebben we de puntjes op de i gezet,’ merkte Trent op. Fellows knikte instemmend. ‘Zo moet het maar.’ De twee Congresleden zagen dat hun gastheer een telefoon pakte en op een geheugentoets drukte. ‘Met Ryan. Het kan beginnen.’


    ***


    De eerste zet was elektronisch. Ondanks de woedende protesten van CINCPAC hadden drie tv-ploegen hun camera’s op de rand van de droogdokken met de Enterprise en de John Stennis opgesteld. ‘We mogen u de schade aan de achtersteven van de schepen niet laten zien, maar volgens goed ingelichte bronnen is die nog ernstiger dan men aanvankelijk dacht,’ meldden alle verslaggevers, met kleine varianten. Na afloop van de rechtstreekse reportages werden de camera’s verplaatst om nog meer opnamen te maken van de vliegkampschepen, ook uit andere hoeken. Achtergrondmateriaal voor het archief. De banden werden aan iemand anders gegeven en gedigitaliseerd voor toekomstig gebruik.


    ***


    ‘Die schepen zijn er niet best aan toe,’ mompelde Oreza nors. Elk van de vliegkampschepen vertegenwoordigde meer dan het totale tonnage van de Amerikaanse kustwacht, maar die handige jongens van de marine hadden zich twee keer in hun kont laten schieten. De voormalige adjudant voelde zijn bloeddruk stijgen. ‘Hoe lang zouden de reparaties duren?’ vroeg Burroughs. ‘Een hele tijd. Een maand of zes... dan zijn ze net klaar als het weer gaat stormen,’ merkte Portagee somber op. Het werd steeds erger. Maar het vooruitzicht om op een eiland te zitten dat door mariniers werd aangevallen sprak hem ook niet aan. Hier zat hij dan, op een heuvel, vlak bij een raketbatterij die gegarandeerd een doelwit zou vormen. Misschien zou het toch niet zo’n slecht idee geweest zijn om zijn huis voor een miljoen te verkopen. Met dat geld had hij een andere boot en een ander huis kunnen kopen en vanuit de Florida Keys kunnen gaan vissen. ‘Jij kunt nog vertrekken, als je wilt.’ ‘Ach, ik heb geen haast.’ Er werden al verkiezingsposters gedrukt en opgehangen. Het publieke tv-net op de kabel kwam om de paar uur met nieuwe berichten over alle plannen voor Saipan. De sfeer op het eiland was opvallend ontspannen. De Japanse toeristen waren ongewoon beleefd en de meeste militairen droegen geen wapens meer. Legervoertuigen werden gebruikt bij wegwerkzaamheden en soldaten bezochten scholen om een vriendelijk praatje te houden. In een vloek en een zucht waren er twee nieuwe honkbalvelden aangelegd en was er een competitie opgezet. Het gerucht ging dat er twee Japanse teams uit de hoogste afdeling op Saipan zouden komen trainen. Daarvoor zou een stadion worden gebouwd en misschien zou Saipan zelfs een eigen team krijgen. Dat leek logisch, vond Oreza. Het eiland lag dichter bij Tokyo dan Kansas City bij New York. De bewoners waren nog steeds niet gelukkig met de bezetting, maar er scheen geen redding op komst te zijn, en dus leerden ze ermee te leven, zoals de meeste mensen in zo’n situatie. In elk geval probeerden de Japanners het iedereen naar de zin te maken. De eerste week waren er nog dagelijks protesten geweest, maar de Japanse commandant, generaal Arima, was iedere groep demonstranten persoonlijk tegemoet getreden, onder het oog van de tv-camera’s, en had de leiders op zijn kantoor uitgenodigd voor een praatje, dat vaak rechtstreeks door de tv was uitgezonden. Daarna volgde een slimme campagne. Ambtenaren en zakenmensen gaven uitvoerige persconferenties om aan te tonen hoeveel geld ze in het eiland hadden geïnvesteerd en hoe ze de plaatselijke economie uit het slop hadden geholpen. En daar zouden ze mee doorgaan. Ze hadden het verzet niet uit de weg geruimd, maar ze tolereerden het, en ze beloofden voortdurend dat ze zich zouden neerleggen bij de uitslag van de verkiezingen die nu spoedig zouden plaatsvinden. Wij wonen hier ook, zeiden ze steeds weer. Wij wonen hier ook. Er moest een sprankje hoop blijven. Morgen duurde de bezetting al twee weken, dacht Oreza, en voorlopig werd er alleen nog maar onderhandeld. Sinds wanneer was Amerika bereid over een situatie als deze te onderhandelen, verdomme? Misschien was dat het wel. Misschien was het de zichtbare zwakte van zijn land waardoor hij zo weinig hoop meer had. Niemand vocht terug. Zeg ons dat de regering iets dóet, zou hij de schout-bij-nacht aan de andere kant van de lijn willen toeroepen. ‘Ach, waarom niet?’ Oreza liep naar de huiskamer, deed de batterijen in de telefoon, stak de antenne door het gat in de mixerschaal en toetste het nummer. ‘Jackson,’ hoorde hij. ‘Oreza hier, admiraal.’ ‘Hebt u iets te melden?’ ‘Ja, admiraal. Hoe de verkiezingen zullen aflopen.’ ‘Wat bedoelt u, adjudant?’ ‘Ik zie op CNN dat we twee kreupele vliegkampschepen hebben en dat we helemaal niets kunnen uitrichten. Jezus, admiraal, toen de Argentijnen de Falkland-eilanden bezetten, riepen de Britten dat ze terug zouden komen. Zelfs dat hoor ik niet eens. Wat moeten we hier in godsnaam van denken?’ Jackson dacht even over zijn antwoord na. ‘Ik hoef u niet de regels te vertellen over het verstrekken van militaire informatie. Het is uw taak om te rapporteren wat u hoort en ziet, nietwaar?’ ‘Ik hoor alleen maar dat ze verkiezingen gaan houden, oké? Die raketbatterij ten oosten van ons is nu gecamoufleerd...’ ‘Dat weet ik. En de zoekradar op de Mount Takpochao functioneert, en er staan ongeveer veertig gevechtsvliegtuigen op het vliegveld en de basis Kobler. We hebben er nog zestig op Andersen op Guam geteld. Acht torpedojagers patrouilleren ten oosten van Saipan en een tankergroep vaart er nu heen om ze te bevoorraden. Wilt u verder nog iets weten?’ Het leek Jackson onwaarschijnlijk, maar zelfs als Oreza ‘gecompromitteerd’ was (een eufemisme voor ‘gearresteerd’), verraadde hij hiermee geen geheimen. Iedereen wist dat Amerika spionagesatellieten had. Aan de andere kant wilde hij Oreza laten weten dat hij goed op de hoogte was en - nog belangrijker - zeer geïnteresseerd. Hij schaamde zich een beetje voor zijn volgende opmerking: ‘Adjudant, ik had beter verwacht van een kerel als u.’ Het antwoord stelde hem gerust. ‘Dat wilde ik van u horen, admiraal.’ ‘Als er nieuwe ontwikkelingen zijn, meldt u zich dan.’ ‘Aye aye, admiraal.’ Jackson hing op en pakte het laatste rapport over de Johnnie Reb. ‘Het zal niet lang meer duren, adjudant,’ fluisterde hij. Toen was het tijd voor een bespreking met de mensen van de vliegbasis MacDill, die vreemd genoeg allemaal legergroen droegen. Hij kon niet vermoeden dat ze hem zouden herinneren aan iets wat hij een paar maanden eerder had gezien.


    ***


    De mannen moesten allemaal Spaans spreken en er Spaans uitzien. Gelukkig was dat niet zo moeilijk. Een vervalser vloog van Langley naar Fort Stewart in Georgia, met alle spullen die hij nodig had, waaronder tien blanco paspoorten. Om het eenvoudig te houden zouden ze allemaal hun echte naam gebruiken. Sergeant eersteklasse Julio Vega ging voor de camera zitten in zijn beste pak. ‘Niet glimlachen,’ zei de CIA-technicus. ‘Europeanen glimlachen niet voor een pasfoto.’ ‘Nee, meneer.’ Zijn bijnaam was Oso, ‘beer’, maar alleen zijn collega’s noemden hem nog zo. Voor de rest van de Rangers van de Foxtrot Compagnie, Tweede Bataljon, 175e Regiment Rangers, was hij gewoon ‘sergeant’. Zij kenden hem als een ervaren onderofficier die zijn kapitein door dik en dun zou volgen op de missie waarvoor hij zich als vrijwilliger had gemeld. ‘U hebt ook betere kleren nodig.’ ‘Wie betaalt dat?’ vroeg Vega. Hij grijnsde weer, hoewel hij op de pasfoto het nijdige gezicht had dat hij meestal reserveerde voor soldaten die hun werk niet behoorlijk deden. Daar hoefde hij nu niet bang voor te zijn, dacht hij. Acht mannen, allemaal met een para-training (zoals alle Rangers) en allemaal met gevechtservaring. In tegenstelling tot hun collega’s van het 175e hadden ze hun hoofden niet bijna kaalgeschoren. Vega herinnerde zich een andere groep als deze en meteen verdween de grijns van zijn gezicht. Niet iedereen was toen levend uit Colombia teruggekomen. Allemaal spraken ze Spaans, dacht hij toen hij weer naar buiten stapte. Spaans was vermoedelijk de voertaal op de Marianen. Zoals de meeste hoge onderofficieren had hij op een avondschool gezeten. Hij had militaire geschiedenis gestudeerd - dat leek hem de juiste keuze voor zijn beroep, en bovendien had het leger de studiekosten betaald. Als Spaans de taal van die eilanden was, had hij nog een reden om de missie met vertrouwen tegemoet te zien. De naam van de operatie, die hij toevallig had opgevangen in een kort gesprek met kapitein Diego Checa, leek ook al een voorteken: operatie ZORRO. Dat had hij zo grappig gevonden, dat hij zijn sergeant in vertrouwen had genomen. De ‘echte’ Zorro heette toch Don Diego? De achternaam van de bandiet was hij vergeten, maar zijn sergeant niet. Met een naam als Vega móest ik me wel voor deze missie melden, dacht Oso opgewekt.


    ***


    Het was maar goed dat hij een redelijke conditie had, dacht Nomuri. Ademhalen kostte moeite in deze ijle lucht. De meeste Westerse bezoekers bleven in de grote steden en wisten niet dat het platteland van Japan net zo bergachtig was als Colorado. Tochimoto was een klein heuveldorp waar ‘s winters niets gebeurde, maar waar het ‘s zomers druk werd als de Japanners hun saaie, drukke steden ontvluchtten. Het gehucht, aan het eind van Hoofdweg 140, had geen al te goede wegen, maar Chet vond een zaak waar hij een kleine vierwielige terreinmotor kon huren. Tegen de verhuurder zei hij dat hij een paar uurtjes de natuur in wilde. In ruil voor zijn geld ontving hij behalve de sleuteltjes ook het beleefde maar strenge advies om vooral op de paden te blijven en voorzichtig te zijn. Hij bedankte de man vriendelijk en reed langs de rivier de Takimore - eerder een mooie beek dan een rivier -de bergen in. Na een uurtje, toen hij zo’n tien kilometer had gereden, zette hij de motor af, haalde de oordopjes uit zijn oren en luisterde. Niets. Hij had geen andere sporen op het modderige grindpad langs het stroompje gezien, en geen enkel teken van leven in het handjevol rustieke zomerhuisjes waar hij onderweg langs was gekomen. Het enige geluid was het ruisen van de wind. Volgens zijn kaart moest zich drie kilometer verderop een doorwaadbare plaats bevinden. Dat bleek zo te zijn. De plek was zelfs keurig aangegeven. Nomuri reed verder naar het oosten, in de richting van Shiraishi-san. Zoals in de meeste gebergten waren ook hier kloven en doodlopende valleien uitgesleten, en de Shiraishi had een prachtig dal waar nog geen huis of berghut te vinden was. Misschien kwamen hier ‘s zomers padvinders om te kamperen en te genieten van de vrije natuur, die steeds schaarser werd in Japan. Vermoedelijk bevatte de bodem geen mineralen die kostbaar genoeg waren voor de aanleg van een weg of spoorlijn. Bovendien lag het dal hemelsbreed zo’n honderdvijftig kilometer van Tokyo. Het had net zo goed in Antarctica kunnen liggen. Nomuri boog af naar het zuiden en klom langs een glooiende helling naar de rand van de zuidelijke heuvelkam. Hij wilde nog eens goed luisteren en om zich heen kijken. Na een tijdje ontdekte hij een half afgebouwde berghut, een paar kilometer beneden zich, maar hij zag geen rook van een houtvuurtje of de stoom van een heet bad, en hij hoorde geen enkel mechanisch geluid. Een half uur lang verkende hij de omgeving door zijn compacte kijker. Daarna draaide hij zich naar het noorden en ten slotte naar het westen. Hij nam er alle tijd voor, maar nergens kon hij een spoor van menselijke bewoning of aanwezigheid ontdekken. Voldaan daalde hij naar de Taki af en volgde het pad terug naar het dorp. ‘We zien hier nooit iemand in deze tijd van het jaar,’ zei de verhuurder toen Nomuri kort na zonsondergang zijn bike weer inleverde. ‘Mag ik u een kop thee aanbieden?’ ‘Dozo zei de CIA-officier en pakte met een vriendelijk knikje het theekopje aan. ‘Het is prachtig hier.’ ‘U hebt er goed aan gedaan om nu te komen.’ De man was duidelijk om een praatje verlegen, "s Zomers zijn de bomen wel veel mooier, maar het lawaai van die dingen’ - hij wees naar de rij bikes - ‘verstoort de rust behoorlijk. Maar ja, het is mijn broodwinning,’ gaf hij toe. ‘Ik kom zeker nog eens terug. Het is altijd zo druk op kantoor. Hier kom je pas echt tot rust.’ ‘Misschien wilt u het ook tegen uw vrienden zeggen,’ opperde de man. Hij had te weinig klanten buiten het seizoen. ‘Dat zal ik doen,’ verzekerde Nomuri hem. De CIA-agent werd uitgeleide gedaan met een vriendelijke buiging en stapte in zijn auto voor de terugrit naar Tokyo -drie uur rijden. Onderweg vroeg hij zich af of Langley hem bewust deze opdracht had gegeven om zijn humeur wat op te vijzelen.


    ***


    ‘Zijn jullie hier echt gelukkig mee?’ vroeg Jackson aan de mensen van SOCOM. ‘Een raar moment om te gaan twijfelen, Robby,’ merkte de hoogste officier op. ‘Als ze zo dom zijn om Amerikaanse burgers door hun land te laten zwerven, moeten we daar zeker gebruik van maken.’ ‘Die infiltratie bevalt me nog niet erg,’ zei de man van de luchtmacht, verdiept in de kaarten en de satellietfoto’s. ‘Het lijkt me een goede plek en de navigatie is geen probleem, maar iemand moet wel de aandacht van die AWACS-toestellen afleiden.’ ‘Daar hebben we aan gedacht,’ stelde de kolonel van het Air Combat Command hem gerust. ‘We zullen een hele lichtshow organiseren, zodat jullie er ongemerkt tussendoor kunnen glippen. Hier.’ En hij tikte met zijn aanwijsstok op de derde kaart. ‘En de heli-bemanningen?’ vroeg Robby. ‘Die zitten al achter de simulator. Als ze geluk hebben, kunnen ze op de heenweg nog een paar uur slapen.’


    ***


    De mission-planning simulator was zo realistisch, dat Sandy Richters evenwichtsgevoel zich erdoor liet misleiden. Het was een machine die het midden hield tussen de nieuwe Nintendo-set van zijn jongste zoon en een echte vluchtsimulator. Hij droeg dezelfde grote helm als in zijn Comanche, maar met veel complexere apparatuur. Wat was begonnen als een simpele display op zijn AH-64 Apache leek nu wel een I-MAX bioscoop in klein formaat. Het systeem vertoonde nog wat gebreken, maar in elk geval zag hij een uitstekend computerbeeld van het terrein, compleet met alle vluchtinformatie. Zijn hand lag op de stick toen hij over het water naar de aanstormende heuvels koerste. ‘Naar rechts en klimmen,’ zei hij tegen zijn ‘backseater’, die in werkelijkheid naast hem zat, omdat de simulator zo’n realistische opstelling niet nodig vond. In hun kunstmatige wereld zagen ze alles zoals ze het móesten zien, waar ze ook zaten. Zijn navigator had nog twee extra instrumenten. Wat ze zagen was het resultaat van zes uur supercomputertijd. Een serie satellietfoto’s van de afgelopen drie dagen was geanalyseerd, bewerkt en tot een driedimensionaal beeld gekneed dat enigszins deed denken aan een korrelige video. ‘Bebouwing links.’ ‘Roger.’ Ze zagen een veld van fluorescerend blauw, dat in werkelijkheid geel-oranje geweest moest zijn. Richter trok het toestel wat hoger dan de vijftien meter waarop hij de afgelopen twee uur had gevlogen. Hij beschreef een bocht en de waarnemers in de verduisterde ruimte verbaasden zich toen de vliegeniers opzij helden om de G-druk te compenseren die alleen maar in schijn bestond. Ze moesten er bijna om lachen, maar Sandy Richter was niet iemand om wie je lachte. Toen hij de gesimuleerde kust kruiste, klom hij naar een heuvelrug die hij een tijdje volgde. Dat was Richters eigen idee geweest. Er waren wegen en huizen in de rivierdalen die uitkwamen bij de Japanse Zee. De piloot bleef liever zoveel mogelijk onzichtbaar en vertrouwde op zijn instrumenten. In een rechtvaardige wereld had hij zich kunnen verdedigen tegen de gevaren, maar dit was geen rechtvaardige wereld. ‘Vijandelijke jagers boven u,’ waarschuwde een vrouwenstem, zoals dat ook in werkelijkheid zou gaan. ‘We dalen nog verder,’ gaf Richter de computerstem ten antwoord en hij dook beneden de heuvelrug rechts van hem. ‘Als je me vijftien meter boven de grond nog kunt vinden, schat, heb ik verloren.’ ‘Ik hoop dat die stealth-shit echt werkt,’ mompelde de navigator. De inlichtingenrapporten waarschuwden voor de radar van de Japanse F-15’s. Daarmee hadden ze één B-1 neergehaald en een andere zwaar beschadigd, en niemand wist precies hoe hun dat was gelukt. ‘Daar zullen we gauw genoeg achter komen.’ Wat kon de piloot anders zeggen? In dit geval besloot de computer dat de ‘stealth-shit’ inderdaad werkte. Het laatste uur van de virtuele vlucht was routine: het volgen van het terrein. Toch was ook dat vermoeiend, en toen hij zijn Comanche aan de grond had gezet, had Richter grote behoefte aan een douche. Die zou er wel niet zijn. Maar een paar ski’s zouden ze goed kunnen gebruiken. ‘Stel dat de tegenpartij...’ ‘Dan moeten we rijst leren eten.’ Je kon je niet overal druk om maken. De lichten gingen aan, de vliegeniers zetten hun helmen af en Richter zag weer gewoon een kamertje toen hij om zich heen keek. ‘Infiltratie geslaagd,’ meldde de majoor die de oefening had beoordeeld. ‘Zijn jullie klaar voor een reisje?’ Richter pakte een glas ijswater van een tafel achter in de kamer. ‘Ik had nooit gedacht dat ik nog eens zó ver zou komen in een helikopter.’ ‘En de rest van de spullen?’ vroeg zijn navigator/wapenofficier. ‘Die wordt ter plaatse ingeladen.’ ‘En de terugweg?’ wilde Richter weten. Daar kwamen ze wel wat laat mee. ‘Je kunt kiezen uit twee routes, misschien drie. Daar werken we nog aan,’ stelde de SOCOM-officier hem gerust.


    ***


    Gelukkig schenen ze allemaal in een penthouse te wonen. Dat lag ook voor de hand, dacht Chavez. Zulke rijke types konden natuurlijk een hele bovenverdieping huren. Het gaf hun waarschijnlijk een gevoel van macht om op de rest van de wereld te kunnen neerkijken, zoals de mensen in de flats van Los Angeles hadden neergekeken op de sloppen uit zijn jeugd. Maar geen van die kerels had enig militair besef. Anders zouden ze zichzelf niet tot zo’n gemakkelijk doelwit maken. Beneden op de grond, tussen de ratten en het onkruid, was het heel wat veiliger. Nou ja, iedereen had zijn beperkingen. Ze hoefden alleen nog maar een hoog punt te vinden. Dat bleek niet moeilijk. Weer werkte de vriendelijke sfeer van de stad in hun voordeel. Ze kozen gewoon het juiste gebouw, stapten naar binnen, namen de lift naar de bovenste verdieping en vandaar de trap naar het dak. Chavez zette zijn camera op een statief, pakte zijn sterkste telelens en begon plaatjes te schieten. Ze moesten het wel bij daglicht doen, maar de weergoden werkten mee. Het was een grijze, bewolkte middag. Chavez maakte tien opnamen van ieder gebouw en borg de rolletjes weer in de doosjes, die voorzien waren van etiketten. De hele operatie kostte maar een half uur. ‘Begin je hem te vertrouwen?’ vroeg Chavez toen ze hun filmpjes hadden afgeleverd. ‘Domingo, ik heb zelfs geleerd om jóu te vertrouwen,’ antwoordde Clark zachtjes, en dat brak even de spanning.


     

  


  
    


    


    38 - De Rubicon


     


    ‘En dus?’ Ryan dacht even na over zijn antwoord. Adler had het recht om iets te weten. Onderhandelingen hoorden fatsoenlijk te verlopen. Je vertelde nooit de hele waarheid, maar je mocht ook niet liegen. ‘Dus ga je gewoon verder waar je gebleven was,’ zei de nationale veiligheidsadviseur. ‘We zijn met een militaire actie bezig.’ Het was geen vraag. ‘We zitten niet met onze duimen te draaien, Scott. Je denkt niet dat ze zullen toegeven?’ Adler schudde zijn hoofd. ‘Heel onwaarschijnlijk.’ ‘Dring erop aan dat ze hun positie nog eens goed overwegen,’ opperde Jack, om maar iets te zeggen. Veel schoot Adler daar niet mee op. ‘Cook denkt dat er gematigde politieke krachten werkzaam zijn die een positieve invloed hebben. Hij krijgt bemoedigende signalen van zijn collega bij de Japanse delegatie.’ ‘Scott, we hebben daar een paar CIA-agenten die zich voordoen als Russische journalisten. Zij hebben contact gehad met Koga. Hij is niet gelukkig met de ontwikkelingen. We hebben hem gevraagd zich normaal te gedragen. We willen hem niet in moeilijkheden brengen, maar als... Laat Cook die vent maar uithoren over de kracht van de Japanse oppositie, maar zonder te laten blijken wat wij weten.’ ‘Goed, ik zal het doorgeven. En verder houden we ons aan dezelfde strategie?’ vroeg Adler. ‘Ja. We doen geen enkele concrete concessie. Kun je de boot nog even afhouden?’ ‘Ik denk het wel.’ Adler keek op zijn horloge. ‘Vandaag vergaderen we weer bij ons. Ik moet nog met Brett overleggen voordat we beginnen.’ ‘Hou me op de hoogte.’ ‘Dat zal ik doen,’ beloofde Adler.


    ***


    De zon was nog niet opgekomen boven Groom Lake. Twee C-5B transportvliegtuigen taxieden naar het eind van de startbaan en stegen op. De toestellen hadden een lichte lading aan boord, drie helikopters en ander materiaal - niet veel voor een vliegtuig dat was ontworpen voor het transport van twee zware tanks. Maar voor een van de C-5B’s ZOU het een lange vlucht van meer dan achtduizend kilometer worden. Door de tegenwind zou er twee keer in de lucht gebunkerd moeten worden, en beide toestellen hadden een extra bemanning aan boord, zodat de piloten elkaar konden aflossen. De andere passagiers werden naar de cabine achter de vleugels gebracht, waar de stoelen wat minder comfortabel waren. Richter trok de armleuningen van de driezitsbank omhoog en stak de dopjes in zijn oren. Zodra het vliegtuig opsteeg, ging zijn hand automatisch naar de zak van zijn vliegeniersoverall, waar hij zijn sigaretten bewaarde. Toen pas herinnerde hij zich dat hij een paar maanden geleden was gestopt. Verdomme. Hoe kon je nu oorlog voeren zonder een saffie? Gefrustreerd liet hij zich in de kussens zakken en sukkelde in slaap. Hij voelde de trillingen van het vliegtuig niet eens toen de C-5B naar de straalstroom boven de bergen van Nevada klom. Het transportvliegtuig zwenkte naar het noorden. De hemel was donker, en dat zou bijna de hele vlucht zo blijven. Het grootste probleem voor de bemanning was het gevecht tegen de slaap. Computers regelden de navigatie en op dit uur van de nacht was er nauwelijks burgerluchtvaartverkeer. De nachtvluchten waren voorbij en de dagvluchten nog niet begonnen. Ze hadden het luchtruim voor zich alleen. De hemel was licht bewolkt en buiten de aluminiumhuid van het vliegtuig was het bitter koud toen ze op weg gingen naar het meest verlaten oord waar de reservebemanning ooit van had gehoord. De bemanning van de andere Galaxy had meer geluk. De tweede C-5B draaide naar het zuidwesten en vloog al binnen een uur boven de Pacific voor de kortere vlucht naar de luchtmachtbasis Hickam.


    ***


    De USS Tennessee kwam een uur eerder dan verwacht in Pearl Harbor aan, nam afscheid van de loods en stoomde op eigen kracht naar een afgelegen pier, waar een eenzame marinesleepboot de onderzeeër naar zijn aanlegplaats bracht. Het was er donker. Het enige licht kwam van de schijnwerpers op de andere pieren in de haven. Tot verrassing van de commandant stond er een grote tankwagen op de kade. De dienstauto met de schout-bij-nacht ernaast had hij wel verwacht. Snel werd de valreep uitgelegd en ComSubPac kwam al aan boord voordat de vlag aan de achterkant van de commandotoren was gehesen. Hij salueerde toch die kant maar uit. ‘Welkom aan boord, admiraal,’ riep commandant Claggett vanaf de kuip en daalde toen de trap af om Mancuso in zijn eigen hut te ontvangen. ‘Dutch, ik ben blij dat je de boot aan de praat hebt gekregen,’ zei Mancuso met een grijns, ondanks de ernst van de situatie. ‘En ik ben blij dat ik eindelijk de kans krijg,’ gaf Claggett toe. ‘Ik heb genoeg olie aan boord,’ zei hij toen. ‘We moeten een van je tanks leegpompen.’ De Tennessee was zo groot, dat hij meer dan één tank bezat voor de diesel-hulpmotor. ‘Waarom, admiraal?’ ‘Voor wat JP-5.’ Mancuso opende zijn koffertje en haalde de operationele orders eruit. De inkt was nog nauwelijks droog. ‘Dit wordt een speciale operatie.’ Claggett moest zich beheersen om niet te vragen: Waarom ik? Maar hij hield zich in, sloeg de map open en las de route door. ‘Daar kan ik wel eens problemen krijgen, admiraal,’ merkte de commandant op. ‘De bedoeling is dat jullie je niet laten zien, maar de commandant beslist.’ Dat betekende dat Claggett op zijn eigen oordeel mocht afgaan, afhankelijk van de situatie. ‘Attentie,’ klonk het door de luidspreker. ‘De rooklamp is uit in de hele boot. De rooklamp is uit in de hele boot.’ ‘Sta jij je mensen toe om te roken?’ vroeg ComSubPac. Heel wat commandanten vonden dat niet goed. ‘De commandant beslist, zei u toch?’ Tien meter verderop stond Ron Jones al in de sonarhut en haalde een computerdiskette uit zijn zak. ‘We hebben het nieuwe programma al,’ zei de sonarofficier. ‘Dit is nog nieuwer.’ De civiele constructeur stak de schijf in het station van de backup-computer. ‘Ik had jullie te pakken toen jullie de eerste nacht de SOSUS bij Oregon passeerden. Lag er iets los achterin?’ ‘Een gereedschapskist. Die hebben we gevonden. Daarna zijn we nog twee SOSUS-punten gepasseerd,’ zei de sonarman. ‘Hoe snel?’ vroeg Jones. ‘De tweede iets minder dan topsnelheid, en we hebben nog een rondje gedraaid.’ ‘Ik kreeg een heel vaag signaal, meer niet. En dat was met het nieuwste programma, dat ook op deze diskette staat. Dit is een heel stille boot. Hebben jullie alles gecontroleerd?’ ‘Ja, de commandant heeft een paar strips weggehaald en er ligt of hangt nu niets meer los.’ Hij wachtte even. ‘Behalve het papier van de wc-rollen.’ Jones liet zich in een van de stoelen vallen en keek om zich heen in de volgestouwde ruimte. Dit was zijn thuis. Hij had maar een vaag vermoeden van de missie van de boot. Mancuso had zijn mening over de watercondities gevraagd en de vrees geuit dat de Japanners de Amerikaanse SOSUS-installatie op Honsjoe onbeschadigd in handen hadden gekregen, maar dat was genoeg. Het zou een riskante missie worden, dat begreep hij wel. Misschien was de Tennessee wel de eerste PacFlt-onderzeeboot die de oorlog inging. God, en dan nog wel een boomer, dacht hij. Groot en langzaam. Hij stak een hand uit naar de console. ‘Ik weet wie u bent, doctor Jones,’ zei de sonarman, die zijn gedachten las. ‘Maar ik ken mijn vak, oké?’ ‘De boten van de tegenpartij. Als ze snuiveren...’ ‘De 1000-hertzlijn. We hebben de speciale apparatuur en alle software-aanpassingen. Ook die van u, neem ik aan.’ De sonarman pakte zijn koffie, aarzelde even en schonk zijn bezoeker toen ook een mok in. ‘Dank u.’ ‘De Asheville en de Charlotte?’ Jones knikte, starend in zijn koffie. ‘Kent u Frenchy Laval?’ ‘Hij was een van de instructeurs bij mijn opleiding, jaren geleden.’ ‘Frenchy was mijn chef op de Dallas, met schout-bij-nacht Mancuso als commandant. Zijn zoon zat op de Asheville. Ik kende hem. Het is persoonlijk.’ ‘Begrepen.’ Meer hoefde de andere man niet te zeggen.


    ***


    ‘De Verenigde Staten van Amerika kunnen deze situatie niet aanvaarden, meneer de ambassadeur. Ik dacht dat ik u dat inmiddels wel duidelijk had gemaakt,’ zei Adler na twee uur onderhandelen. Hij had het hem iedere dag wel minstens acht keer duidelijk te verstaan gegeven sinds de onderhandelingen waren begonnen. ‘Meneer Adler, als u een einde wilt maken aan deze oorlog, die wij geen van beiden willen, hoeft u zich alleen maar neer te leggen bij de verkiezingen die wij zullen houden. Onder internationaal toezicht.’ Ergens in Californië, herinnerde Adler zich, was een radiostation dat wekenlang alle versies van Louie Louie had gedraaid die ooit op de plaat waren gezet. Misschien kon Buitenlandse Zaken die door de luidsprekers laten schallen in plaats van muzak. Het zou een goede voorbereiding zijn voor dit soort gesprekken. De Japanse ambassadeur wachtte op een Amerikaanse reactie op zijn gulle aanbod om Guam terug te geven - alsof het eiland niet met geweld veroverd was. De man was zichtbaar teleurgesteld dat Adler niet op dat gebaar van vriendschap wenste in te gaan. Had hij nog een troef achter de hand? Dan wilde hij die pas op tafel leggen als Adler ook een concessie had gedaan. ‘We zijn natuurlijk blij dat uw land internationale waarnemers bij de verkiezingen zal toelaten, en dat u zich bij de uitslag neerlegt, maar dat neemt niet weg dat we praten over een soeverein nationaal gebied met een bevolking die al in vrije verkiezingen voor de Verenigde Staten heeft gekozen. Helaas wordt ons vertrouwen in uw goede voornemens ondermijnd door de achtergrond van deze situatie.’ De ambassadeur hief zijn handen op, ontsteld over de diplomatiek geformuleerde beschuldiging dat hij een leugenaar was. ‘Maar hoe kunnen wij u nog meer tegemoet komen?’ ‘Door alle Japanse troepen onmiddellijk van de eilanden terug te trekken, natuurlijk,’ antwoordde Adler. Maar toch had hij een soort concessie gedaan. Door te verklaren dat Amerika niet ontevreden was over de Japanse belofte van verkiezingen, had hij de ambassadeur iets toegegeven. Net veel, zeker niet zoveel als de ambassadeur verlangde (een harde toezegging dat de verkiezingen inderdaad beslissend zouden zijn), maar toch iets. Opnieuw herhaalden beide partijen hun standpunt, voordat de ochtendpauze iedereen de gelegenheid gaf de benen te strekken. Het terras was koud en winderig, en net als de vorige keer trokken Adler en de ambassadeur zich terug in verschillende hoeken van het platte dak, dat in de zomer werd gebruikt voor diners in de open lucht. Hun stafleden verspreidden zich om voorstellen te lanceren die hun superieuren niet rechtstreeks op tafel konden leggen. ‘Dat was geen echte concessie,’ zei Nagumo, en hij nam een slok thee. ‘Je mag blij zijn dat we nog zoveel toegeven. We weten dat niet iedereen bij jullie zo gelukkig is met de situatie.’ ‘Nee,’ zei Seiji. ‘Dat heb ik je zelf verteld.’ Chris Cook onderdrukte de neiging om spiedend om zich heen te kijken. Dat zou veel te dramatisch zijn. Daarom nam hij ook een slok en tuurde naar het zuidwesten, in de richting van het Kennedy Center. ‘Er zijn ook informele contacten.’ ‘Met wie dan?’ ‘Met Koga,’ zei Cook zacht. Adler kon dit spelletje niet goed spelen, maar hij wel. ‘O, juist. Ja, hij is de logische man om mee te praten.’ ‘Seiji, als wij het goed aanpakken, kunnen we hier allebei als helden uit te voorschijn komen.’ En dat was voor iedereen het beste, nietwaar? ‘Wat zijn dat voor contacten?’ ‘Heel informeel, dat is het enige wat ik weet. Ik wil je iets vragen. Is Koga de leider van die oppositie waar jij het steeds over hebt?’ ‘Hij hoort er ook bij, uiteraard,’ antwoordde Nagumo. Het was een nuttige tip. De Amerikanen gaven weinig toe, en nu bleek waarom. Ze hoopten dat Goto’s wankele coalitie in deze onzekere situatie vanzelf uiteen zou vallen, als ze maar geduld hadden. Het enige wat hij hoefde te doen, was de Amerikanen uit de droom te helpen. Dan zou zijn positie onaantastbaar zijn. Ja, dat leek hem wel wat. En dan zou Cooks voorspelling toch nog uitkomen - voor de helft. ‘Zijn er nog anderen?’ vroeg Chris. Het antwoord was automatisch en voorspelbaar. ‘Natuurlijk, maar ik kan je hun namen niet noemen.’ Nagumo nam het hele scenario nog eens door. Als de Amerikanen op de binnenlandse Japanse oppositie rekenden, stelden hun militaire mogelijkheden dus niet veel voor. En dat was geweldig nieuws.


    ***


    De eerste KC-IO tanker steeg op van Elmendorf en maakte ten oosten van Nome contact met de C-5. Het kostte een paar minuten om een plekje met weinig turbulentie te zoeken, en zelfs toen was het nog een lastige onderneming. Misschien was het wel de meest onnatuurlijke handeling die de mens ooit had bedacht: twee vliegtuigen met een gewicht van vele honderden tonnen, die hoog in de lucht probeerden te paren als een stel eendagsvliegen. En het was des te gevaarlijker omdat de piloot van de c-5 niet veel meer dan de neus van de tanker kon zien, maar toch vijfentwintig minuten zij aan zij met het andere toestel moest vliegen. Het ergste was dat de achterste motor van de driemotorige KC-IO zijn uitlaatgassen rechtstreeks tegen de T-vormige staart van de Galaxy blies en het vrachtvliegtuig daardoor zo heftig heen en weer rukte, dat er voortdurend koerscorrecties nodig waren. Daarom, dacht de piloot, zwetend in zijn vliegeniersoverall, worden we zo goed betaald. Eindelijk waren de tanks vol en maakten de vliegtuigen zich van elkaar los. De Galaxy daalde, terwijl de tanker naar rechts afboog. Aan boord van het transporttoestel nam de misselijkheid weer af toen de piloot verder naar het westen vloog en de Beringstraat overstak. Een volgende tanker kon ieder moment van Shemya opstijgen, het Russische luchtruim in. Zonder dat de bemanning het wist, waren twee andere Amerikaanse vliegtuigen al vooruitgegaan, om de geheime processie naar een plek te voeren die op de Amerikaanse luchtmachtkaarten stond aangeduid als Verino, een stadje aan de Transsiberische spoorweg, die nog van rond de eeuwwisseling dateerde.


    ***


    De nieuwe as zat eindelijk op zijn plaats, na de langste en lastigste reparatieklus die de commandant ooit had meegemaakt. De lagers waren opnieuw gemonteerd en de afdichting van de schacht was hersteld. Alleen al voor dat karwei had hij zo’n honderd mensen nodig gehad. Ook de andere technici waren de klok rond in touw geweest, in een drieploegendienst, evenals de civiele arbeiders die de zware machines rondom het reusachtige betonnen dok bedienden. Er moest nu nog maar één ding gebeuren. Een enorme rijdende kraan kwam al in beweging om een glanzende nieuwe schroef naar het einde van de as te brengen. Binnen twee uur zou de schroef, tien meter in doorsnee en volmaakt in balans, aan de achtersteven worden gemonteerd en zou de John Stennis zich het duurste schip ter wereld met twee schroeven mogen noemen.


    ***


    Voor dag en dauw zag Ryan de zoveelste CNN-reportage uit de haven, met een journaliste die rechtstreeks verslag deed, zoals bleek uit de tekst LIVE, in de rechter benedenhoek van het scherm. Er was geen nieuws te melden uit Pearl Harbor, verklaarde ze. ‘Zoals u achter mij kunt zien, liggen de Enterprise en de John Stennis nog altijd in het droogdok. Twee van de duurste oorlogsschepen ooit gebouwd, zijn nu afhankelijk van een legertje scheepsbouwers om ze weer op te lappen, een karwei dat nog...’ ‘... maanden kan gaan duren,’ viel Ryan haar in de rede. ‘Goed. Blijf ze dat maar vertellen.’ De andere tv-stations zonden soortgelijke reportages uit, maar het ging vooral om CNN, de belangrijkste nieuwsbron in de wereld.


    ***


    De Tennessee had een paar minuten geleden de haven verlaten en maakte zich gereed om te duiken. Twee ASW-helikopters hadden de boot begeleid en verderop lag nog een jager uit de Spruance-klasse, die met een paar laatste oefeningen bezig was en die de onderzeeboot met een seinlamp verzocht om op korte afstand te passeren voor een snelle zoekactie. Kort voor het vertrek waren vijf man van de landmacht aan boord gekomen. Ze werden ondergebracht volgens hun rang. De officier, een eerste luitenant, kreeg de kooi die vroeger zou zijn ingenomen door een officier van de ballistische dienst, toen de onderzeeër nog raketten aan boord had. De sergeant, een E-7, had een rang vergelijkbaar met die van bootsman en werd bij de onderofficieren ingedeeld. De anderen kregen een plaatsje in de slaapverblijven bij de manschappen. Ze moesten meteen schoenen met rubberzolen aantrekken en kregen een verhandeling over het belang van stilte in de boot. ‘Waarom? Wat maakt dat uit?’ vroeg de sergeant, met een blik op zijn kooi. Een doodkist zou nog comfortabeler zijn - als hij zo lang zou leven. Pats-boem! ‘Daarom,’ antwoordde een elektrotechnicus. Hij wist een huivering te onderdrukken en zei: ‘Ik heb nooit kunnen wennen aan dat geluid.’ ‘Jezus, maar wat was het?’. ‘De SQS-53 sonar van een torpedobootjager. En als je het zo goed kunt horen, hebben ze je te pakken. De Jappen hebben die apparatuur ook aan boord, sergeant.’ ‘Gewoon negeren,’ zei de sonarofficier, die achter een nieuwe sonarman stond en de display in de gaten hield. Inderdaad, met de nieuwe software was de Prairie/Masker veel gemakkelijker op te sporen, vooral als de hemel strakblauw was en er nergens een regenbuitje viel. ‘Hij heeft ons in de smiezen.’ ‘Alleen omdat de commandant heeft gezegd dat ze ons een tijdje mochten volgen. Maar dat is de laatste keer dat we ons gratis blootgeven.’


    ***


    Verino was een voormalige MIG-basis in een gebied met nog veel meer luchtmachtbases. Tegen wie die bases waren bedoeld, was niet duidelijk. Van hieruit konden de Russen een aanval op Japan of China ondernemen, of zich verdedigen tegen een aanval door een van die beide landen - afhankelijk van wie zich in een politieke crisis het meest wantrouwend of agressief opstelde, dacht de piloot. Hij was hier nog nooit geweest, en zelfs na de verandering in de betrekkingen tussen Amerika en Rusland had hij nooit verwacht veel verder te komen dan een bezoekje aan Europees Rusland. De Amerikaanse luchtmacht werd daar nog wel eens uitgenodigd. Schuin voor hem uit, op duizend meter afstand, vloog een Sukhoi-27 onderscheppingsjager met echte raketten onder zijn vleugels en een piloot die misschien wel frivole gedachten koesterde: Allemachtig, wat een groot en sappig doelwit. De twee totaal verschillende vliegtuigen hadden zich een uur geleden bij elkaar aangesloten omdat er geen tijd was geweest om een Russisch sprekende officier aan boord te nemen en ze niet het risico wilden lopen dat de Japanners opeens Engelse gesprekken in het Russische luchtruim zouden opvangen. Daarom werd het transportvliegtuig nu door de Sukhoi op sleeptouw genomen, als een schapendoes die gehoorzaam een terrier volgde. ‘Landingsbaan in zicht,’ meldde de co-piloot vermoeid. Ze voelden de gebruikelijke rukwinden toen ze de daling inzetten. De weerstand werd nog groter toen de kleppen en het landingsgestel werden uitgevouwen, maar verder verliep de landing zonder problemen. Vlak voordat hij zijn toestel aan de grond zette, zag de piloot verderop een paar C-17’s staan. Dus ze waren niet de eerste Amerikanen die hier landden. Misschien konden de andere twee bemanningen hem vertellen waar je een behoorlijk bed kon vinden.


    ***


    De JAL 747 zat helemaal vol toen hij uit Canada vertrok. Het toestel vloog naar het westen, tegen de windrichting boven de Pacific in. Gezagvoerder Sato wist niet goed wat hij ervan moest denken. Zoals altijd was hij blij om zoveel landgenoten naar huis te mogen vliegen, maar eigenlijk ontvluchtten ze Amerika en dat vond hij geen prettige gedachte. Zijn zoon had hem bericht gestuurd over de neergeschoten B-1 . Als zijn land twee Amerikaanse vliegkampschepen kon uitschakelen, twee van hun zogenaamd onoverwinnelijke onderzeeboten tot zinken kon brengen en ook nog een strategische bommenwerper uit de lucht kon schieten, wat hadden ze dan eigenlijk nog te vrezen van de Amerikanen? Het was alleen maar een kwestie van tijd, dacht hij. Rechts van hem zag hij een andere 747, met de kleuren van Northwest/KLM, op de terugweg vanuit Japan - ongetwijfeld vol met Amerikaanse zakenmensen op de vlucht. Maar waarvoor? Die gedachte bracht een glimlach om zijn lippen. De rest van de vlucht was zoals gewoonlijk. Zesenveertighonderd zeemijlen, een reisduur van negenenhalf uur als hij de weersverwachting goed had gelezen, en dan zouden zijn driehonderdzesenzestig passagiers voet aan de grond zetten in een herboren land, bewaakt door mensen als zijn zoon en zijn broer. Over een tijdje zouden ze weer terugkomen naar Amerika, met rechtere schouders en een trotsere blik, zoals het zijn volk betaamde, dacht Sato. Jammer dat hij geen deel meer uitmaakte van het militaire apparaat dat Japan zijn zelfrespect had teruggegeven, maar dat besluit had hij te lang geleden genomen om het nu nog te kunnen herroepen. Hij moest zich beperken tot zijn kleine aandeel in de grote veranderingen voor zijn land. Hij moest deze mensen veilig thuisbrengen.


    ***


    Yamata hoorde het bericht in de vroege ochtend van de dag waarop hij naar Saipan had willen terugkeren voor zijn verkiezingscampagne voor het gouverneurschap. De overheidsdiensten hielden Yamata en zijn collega’s voortdurend op de hoogte. Alles wat Goto en de minister van Buitenlandse Zaken ter ore kwam, bereikte ook Yamata. Zo vreemd was dat niet. Het land maakte een grote verandering door en het werd tijd dat de werkelijke leiders het respect kregen dat ze verdienden. Na verloop van tijd zou het grote publiek dat ook wel inzien en beseffen wie de macht uitoefende in Japan, zoals de bureaucraten dat nu ook erkenden, al had dat lang geduurd. Koga, vervloekte verrader, dacht de industrieel. Hij had zoiets wel verwacht. De ex-premier had buitengewoon naïeve ideeën over de ‘zuiverheid’ van de parlementaire democratie. Hij vond zelfs dat je de instemming van het gewone volk moest hebben. Typerend dat hij nu hunkerde naar een situatie die nooit echt had bestaan. Natúúrlijk hadden politieke figuren steun en leiding nodig van mensen zoals hijzelf. Natúúrlijk waren ze hun leiders respect en gehoorzaamheid verschuldigd. Ze deden immers niets anders dan de welvaart beschermen die anderen, zoals Yamata en zijn collega’s, met zoveel moeite voor het land hadden opgebouwd? Als Japan van zijn regering afhankelijk was om het gewone volk een goed bestaan te bieden, wat zou er dan van het land geworden zijn? Mensen als Koga hadden niets anders te bieden dan loze idealen. De gewone mensen, wat wisten die nou helemaal? Wat déden ze? Ze wisten en deden wat hun meerderen hun zeiden, en op die manier, door hun plaats te kennen en hun werk te doen, hadden ze meer welvaart voor zichzelf en hun land bereikt. Dat was toch simpel? Natuurlijk leefden ze niet meer in de klassieke tijd, waarin het land was geleid door een erfelijke adel. Dat stelsel had tweeduizend jaar goed voldaan, maar het paste niet meer bij dit industriële tijdperk. Blauw bloed was dun en arrogant. Nee, Yamata’s elite bestond uit mannen die hun plaats en hun macht zelf hadden verworven, eerst door anderen te dienen in bescheiden posities, en daarna door zich omhoog te werken door ijver, een goed verstand - en wat geluk, moest hij toegeven. Die mannen hadden hun macht verdiend. Zij hadden Japan gemaakt tot wat het nu was. Zij hadden ervoor gezorgd dat een klein eilandenrijk uit de as was herrezen en zich tot een industriële macht had ontwikkeld. Zij hadden een van de ‘grootmachten’ vernederd en zouden binnenkort een andere ‘grootmacht’ voor zich laten buigen, om hun eigen land aan de top van de wereldorde te brengen en alles te bereiken wat militaire onbenullen als Tojo nooit was gelukt. Koga had geen andere keus dan zich terug te trekken of zich te schikken, zoals Goto had gedaan. Maar dat deed hij niet. En nu wilde hij zijn land de historische kans op grootheid zelfs ontnemen. Waarom? Omdat het niet paste bij zijn dwaze ideeën over goed en kwaad, of omdat het gevaarlijk was? Alsof werkelijke grootheid ooit zonder risico’s kon worden bereikt! Hoe dan ook, hij kon dit niet toestaan. Yamata pakte zijn telefoon en belde Kaneda. Zelfs Goto zou hiervoor terugdeinzen. Hij kon het beter zelf regelen. Een goede manier om vast te wennen aan het uitoefenen van macht.


    ***


    Bij de Northrop-fabriek had het vliegtuig de bijnaam Armadillo gekregen. Hoewel het frame zo gestroomlijnd was dat het aan een zeevogel deed denken, was de B-2A toch anders dan hij leek. De leigrijze composietmaterialen van de romp vormden slechts een deel van de stealth-technologie van het toestel. De inwendige metalen constructie was hoekig en geleed, met facetten als van het oog van een insect, om alle radarenergie van de zender waarop zij gericht was te doen afketsen. De sierlijke buitenkant was alleen bedoeld om de luchtweerstand te verminderen en daardoor brandstof te sparen en de actieradius te vergroten. En alles werkte perfect. De 509e Bomb Group op de vliegbasis Whiteman in Missouri leidde al jaren een rustig bestaan en hield haar oefeningen zonder veel ophef. De bommenwerpers die oorspronkelijk waren ontworpen voor het penetreren van de Russische luchtverdediging en het volgen van intercontinentale raketten voor selectieve vernietiging - hoewel dat nooit een realistische mogelijkheid was geweest, wisten de vliegeniers - waren in staat om ongezien door bijna iedere verdediging heen te dringen. Tenminste, daar was iedereen altijd van uitgegaan. Tot voor kort. ‘Het is een groot, krachtig systeem en het heeft een B-1 uitgeschakeld,’ zei een officier tegen de operatiesofficier van het 509e. ‘We zijn er eindelijk achter. Het is een phased array-radar met snel wisselende frequenties, die ook in een vuurgeleidingsmodus kan werken. De bemanning van het toestel dat kreupel is teruggekomen’ - het vliegtuig stond nog op de landingsbaan van het eiland, waar monteurs bezig waren het voldoende op te lappen voor de terugkeer naar het vasteland van Alaska - ‘beweert dat de raket van de ene kant kwam, maar de radarpulsen van de andere kant.’ ‘Gezellig,’ zei kolonel Mike Zacharias. Hij begreep het meteen: de Japanners hadden een Russische vinding één technologische stap verder ontwikkeld. Nadat de Sovjets jagers hadden gebouwd die effectief door grondstations werden gecontroleerd, had Japan een techniek uitgevonden waardoor die jagers volkomen onzichtbaar konden blijven, zelfs wanneer ze hun raketten afvuurden. Dat was een probleem, zelfs voor de B-2, die met zijn stealth-technologie een langegolf-zoekradar en een hoogfrequente volg- en vuurgeleidingsradar van andere vliegtuigen kon ontwijken. Stealth was een technologie, geen toverkunst. Een surveillancevliegtuig met een radar die zo krachtig was en zo doelmatig van frequentie kon wisselen, zou misschien zelfs een B-2 kunnen signaleren - waardoor de geplande missie in een zelfmoordactie zou veranderen. Hoe gestroomlijnd en wendbaar ook, de B-2 was een bommenwerper, geen jager, en een gemakkelijk doelwit voor moderne gevechtsvliegtuigen. ‘En wat is het goede nieuws?’ vroeg Zacharias. ‘We gaan nog meer spelletjes met ze spelen om nog beter achter hun mogelijkheden te komen.’ ‘Dat heeft mijn vader vroeger met luchtdoelbatterijen geprobeerd. Dat kwam hem op een lang verblijf in Noord-Vietnam te staan.’ ‘We hebben ook nog een noodplan,’ zei de officier.


    ***


    ‘O, maar dat is leuk,’ zei Chavez. ‘Jij hield toch niet van dat spionagegedoe?’ vroeg Clark terwijl hij zijn computer dichtklapte nadat hij hun orders had gewist. ‘Ik dacht dat je liever paramilitaire missies deed.’ ‘Ik moet mijn grote mond eens houden.’ Ding schoof heen en weer op het parkbankje. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei een derde stem. De twee CIA-officieren keken op en zagen een politieman in uniform, met een pistool in de holster aan zijn riem. ‘Hallo,’ zei John met een glimlach. ‘Een mooie ochtend, vindt u niet?’ ‘Jazeker,’ antwoordde de politieman. ‘Is Tokyo heel anders dan Amerika?’ ‘Het is ook heel anders dan Moskou in deze tijd van het jaar.’ ‘Moskou?’ Clark stak zijn hand in zijn jas en haalde zijn paspoort te voorschijn. ‘Wij zijn Russische journalisten.’ De smeris bekeek het paspoort en gaf het terug. ‘Het is nu zeker wel veel kouder in Moskou?’ ‘Ja,’ bevestigde Clark met een knikje. De politieman vertrok. Hij had zijn nieuwsgierigheid voor vandaag weer bevredigd. ‘Dat weet ik eigenlijk niet, Ivan Sergeyevich,’ zei Ding toen de man verdwenen was. ‘Het kan hier ook behoorlijk koud zijn.’ ‘Je kunt altijd een ander baantje zoeken.’ ‘Maar dan mis ik alle lol.’ De twee mannen stonden op en liepen naar hun geparkeerde auto. In het handschoenenvakje lag een kaart.


    ***


    Het Russische luchtmachtpersoneel van Verino was normaal al behoorlijk nieuwsgierig, maar nu helemaal. Er waren meer dan honderd Amerikanen op de basis ingekwartierd, in de beste verblijven. De drie helikopters en de twee trailers waren in de hangars ondergebracht die oorspronkelijk voor MiG-25 jagers waren gebouwd. De vrachtvliegtuigen waren te groot, maar ze werden zo ver mogelijk naar binnen gereden, totdat alleen hun staart nog naar buiten stak. Van een afstand konden ze doorgaan voor IL-86’S, die hier vroeger vaak een tussenlanding maakten. Het Russische grondpersoneel bewaakte het emplacement en voorkwam ieder persoonlijk contact tussen de Amerikanen en de mensen van de basis - een grote teleurstelling voor de Russen. De twee trailers in de meest oostelijke hangar waren elektronisch verbonden door middel van een dikke zwarte coaxkabel. Een andere kabel liep naar buiten, waar een goed bewaakte satellietverbinding stond opgesteld. ‘Oké, draaien maar,’ zei een sergeant. Een Russische officier keek toe. Het protocol verplichtte de Amerikanen om een waarnemer toe te laten; de man was een inlichtingenofficier, dat kon niet missen. Het raster op het computerscherm begon te draaien alsof het een grammofoonplaat was. Daarna bewoog het beeld zich door een verticale as en viel toen om. ‘Oké,’ zei de sergeant. Hij klapte het deksel weer over het computerscherm en toetste de instructie UPLOAD in om contact te maken met de drie helikopters. ‘Wat doet u nou?’ informeerde de Rus. ‘Mag ik dat vragen?’ ‘We hebben de computers opdracht gegeven waar ze naar moeten zoeken.’ Dat was waar, maar het zei de Rus niet veel. De bezigheden in de andere trailer waren beter te volgen. Scherpe foto’s van een aantal hoge flatgebouwen werden gescand en gedigitaliseerd, waarna hun locaties werden ingevoerd met een tolerantie van slechts enkele meters. Vervolgens werden ze vergeleken met andere foto’s die van bovenaf waren genomen, waarschijnlijk door satellieten. De Russische officier boog zich naar voren, tot lichte ergernis van de hoge Amerikaanse officier, die orders had om de Russen vooral niet voor het hoofd te stoten. ‘Het lijkt wel een flatgebouw,’ zei de Rus, oprecht nieuwsgierig. ‘Dat is het ook,’ antwoordde de Amerikaanse officier, die een lichte huivering niet kon onderdrukken, ook al waren ze hier zeer gastvrij ontvangen. Orders of niet, het bleef een misdaad om dit materiaal aan onbevoegden te laten zien, of het nu Amerikanen of Russen waren. ‘Wie woont daar?’ ‘Dat weet ik niet.’ Kan die man niet weg? Tegen de avond was de rest van de Amerikanen ook uit bed en aan het werk. Met hun lange haar zagen ze er niet bepaald als soldaten uit, vonden de Russen. Ze vertrokken om een eind te joggen rondom de basis. Een paar Russen gingen mee en al spoedig ontstond er een wedstrijdje tussen de twee groepen. Het begon heel vriendelijk, maar het werd steeds grimmiger. De Amerikanen vormden een elite eenheid die niet gewoon was te verliezen, maar de Russen hadden het voordeel dat ze gewend waren aan de omgeving en het klimaat. ‘Spetznaz hijgden de Russen al gauw tegen elkaar, maar omdat het een saaie basis was, met een strenge commandant, waren ze in goede conditie. Na tien kilometer hadden ze geen problemen meer. Na afloop probeerden de Amerikanen en de Russen nog wat contact te maken, maar de taalbarrière was een probleem. Toch voelden de Russen duidelijk de spanning onder hun bezoekers.


    ***


    ‘Vreemde machines,’ mompelde Chavez. ‘Gelukkig voor ons dat ze deze plaats hebben gekozen.’ Het was opnieuw een kwestie van beveiliging, dacht John, zoals de jagers en bommenwerpers van Pearl Harbor ook te dicht bij elkaar hadden gestaan, als bescherming tegen sabotage of zoiets. Ook toen had de inlichtingendienst gefaald. Misschien dat het onderhoud een reden was om ze allemaal op één basis te stationeren, maar ze kwamen hier niet vandaan, en daarom waren de hangars te klein. De zes E-767’s stonden gewoon op een open vlakte, drie kilometer bij hen vandaan en duidelijk herkenbaar aan hun vreemde silhouet. De basis lag in een dichtbevolkt gebied en kon dus niet goed worden afgeschermd. Dezelfde argumenten waarom steden in de vlakte werden gebouwd, golden ook voor vliegvelden. Maar de steden waren er al eerder. De rechthoekige basis werd omringd door fabrieken en autowegen. Clark keek naar de bomen om de windrichting vast te stellen: noordwest. Vliegtuigen zouden dus vanuit het zuidoosten landen. Toen ze dat wisten, gingen ze op zoek naar een geschikte plek.


    ***


    Alles werd nu gebruikt. Laag cirkelende elektronische spionagesatellieten verzamelden zoveel mogelijk signalen om de posities van de patrouillerende AEW-vliegtuigen te bepalen. Dat deden ze minder efficiënt dan ELINT-vliegtuigen, maar wel veel veiliger. De volgende stap was het inschakelen van onderzeeërs, maar dat kon tijd kosten, hadden ze gehoord. Er waren niet zoveel onderzeeërs meer, en de boten die nog over waren, hadden het druk. Nou ja, dat was geen nieuws. Het elektronische plaatje werd steeds vollediger, en hoewel het niet allemaal geruststellend was wat de ELINT-technici ontdekten, beschikten ze nu in elk geval over de gegevens waarop de operationele secties hun plannen konden baseren. Voorlopig waren de patronen van de drie cirkelende E-767’s goed in kaart gebracht. Ze leken nauwelijks van hun vaste route af te wijken. De kleine dagelijkse variaties hadden waarschijnlijk meer met de windrichting te maken dan met tactiek. Ze moesten immers contact houden met hun grondstations. En dat was goed nieuws.


    ***


    Het middenklasse hotel was duurder dan ze zich normaal gesproken veroorloofden, maar het lag wel in de aanvliegroute van landingsbaan 32-links van de naburige luchtmachtbasis. Misschien was die herrie zo gewoon in Japan, dat niemand er meer op lette. Chavez herinnerde zich het ononderbroken straatrumoer buiten hun hotel in Tokyo. Aan de achterkant was het rustiger, zei de receptionist, maar hij had alleen nog een hoekkamer voor hen. Aan de voorkant had je de meeste last van de herrie: de startbaan eindigde maar een halve kilometer van de voordeur. Vooral het opstijgen was oorverdovend. Een landing gaf minder lawaai. Daar kon je nog wel doorheen slapen. ‘Ik weet niet of dit me wel bevalt,’ zei Ding toen ze de kamer binnenstapten. ‘Dat hoeft ook niet.’ John schoof een stoel naar het raam en nam de eerste wacht. ‘Eigenlijk is het moord, John.’ ‘Ja, misschien wel.’ Ding had natuurlijk gelijk. Maar iemand anders vond van niet, en daar ging het om. Hoewel...


    ***


    ‘Hebben we echt geen andere keus?’ vroeg president Durling. ‘Nee, ik zou het niet weten.’ Voor Ryan was het de eerste keer. Het was hem ooit gelukt een oorlog te voorkomen. Min of meer. Hij had een eind gemaakt aan een geheime operatie die zijn land waarschijnlijk grote politieke schade zou hebben toegebracht. Nu stond hij op het punt zelf zo’n operatie te ondernemen. Nee, niet helemaal, dacht hij toen. Iemand anders was deze oorlog begonnen. Maar hoewel hij in zijn recht stond, had hij toch grote moeite met dit plan. ‘Ze zijn niet bereid om toe te geven.’ ‘We hebben het niet zien aankomen,’ zei Durling zacht, hoewel hij wist dat het te laat was voor zulke verwijten. ‘Misschien is dat mijn fout wel,’ antwoordde Ryan, die vond dat hij de schuld op zich moest nemen. Tenslotte was de nationale veiligheid zijn terrein. Mensen zouden sterven omdat hij zijn werk niet goed had gedaan - maar ook als hij zijn werk nu wèl goed deed. Ondanks alle macht die vanuit dit kantoor kon worden uitgeoefend, hadden ze in feite geen keus. ‘Zal het lukken?’ ‘Dat moeten we maar afwachten, meneer de president.’


    ***


    Het bleek eenvoudiger te zijn dan ze hadden verwacht. Drie van de lelijke tweemotorige vliegtuigen taxieden in formatie naar het einde van de startbaan, waar ze één voor één hun neus naar de noordwestenwind draaiden, bleven staan, hun motoren op volle toeren lieten komen, terugschakelden om te controleren of de motoren niet afsloegen, en daarna opnieuw gas gaven, de remmen loslieten en opstegen. Clark keek op zijn horloge en vouwde een wegenkaart van Honsjoe open.


    ***


    Eén telefoontje was voldoende. Niet veel later gaf de burgerluchtvaartdivisie van Boeing een noodbericht uit, een zogenaamd E-AD, dat het automatische landingssysteem van het 767-lijntoestel betrof. Een nog niet opgehelderde storing had problemen veroorzaakt tijdens de landing van een TWA-toestel op het vliegveld van St Louis. Totdat de fout was opgespoord, werd alle gebruikers dringend geadviseerd dat gedeelte van de apparatuur uit te schakelen. Het bericht werd via elektronische post, telex en aangetekende post naar alle bezitters van de 767 verstuurd.


     

  


  
    


    


    39 - Verblind


     


    Het wekte weinig verbazing dat de Japanse consulaten in Honolulu, San Francisco, New York en Seattle werden gesloten. Op hetzelfde moment verschenen FBI-agenten bij alle vestigingen om te melden dat het consulaat met onmiddellijke ingang moest worden verlaten. Na de plichtmatige protesten, waarop beleefd maar afwijzend werd gereageerd, sloot de diplomatieke staf de gebouwen af en vertrok, onder gewapend escorte - voornamelijk bedoeld om hen te beschermen tegen fanatieke demonstranten die al door de politie in de gaten werden gehouden. De Japanners werden per bus naar het dichtstbijzijnde vliegveld vervoerd, waar ze op een vliegveld naar Vancouver in Canada stapten. In Honolulu reed de bus zo dicht langs de marinebasis van Pearl Harbor, dat de Japanse diplomaten een goed zicht hadden op de twee vliegkampschepen in het droogdok. Ze namen er zelfs foto’s van, zonder het vreemd te vinden dat de FBI-agenten in de bus daar geen bezwaar tegen hadden. De Amerikaanse media lieten immers ook alles zien. De hele operatie werd professioneel begeleid. Hun bagage werd doorgelicht op wapens en explosieven - die hadden ze natuurlijk niet - maar de koffers werden niet geopend, omdat de Japanse diplomaten onschendbaarheid genoten. De Amerikaanse regering had een lijnvliegtuig gecharterd, een 737 van United, die na het opstijgen recht over de marinebasis vloog, zodat de Japanse consul vanaf een hoogte van vijftienhonderd meter nog eens vijf foto’s kon maken door de dubbele ruit. Een goed idee dat hij zijn camera bij de hand had gehouden, dacht hij tevreden. De rest van de vijf uur durende vlucht naar Vancouver bracht hij slapend door.


    ***


    ‘Nummer Eén en Vier zijn zo goed als nieuw, skipper,’ verzekerde de technisch officier van de Johnnie Reb zijn commandant. ‘We kunnen dertig, misschien wel tweeëndertig knopen halen.’ Nummer Twee en Drie, de binnenste schachten, waren afgesloten en dichtgelast, ten koste van zo’n vijftien knopen extra. Maar de verwijdering van die schroeven verminderde ook de weerstand, waardoor de John Stennis nog een redelijke snelheid overhield. Het lastigste karwei was het herstel van de aandrijving van Nummer Vier geweest, die nog beter moest worden uitgebalanceerd dan de besturing van een racewagen, omdat hij anders bij maximaal vermogen zichzelf tot schroot zou draaien. Ze hadden de as getest door de schroef te laten draaien en alle lagers van de lange schacht zorgvuldig te inspecteren. Nu dat was gebeurd, kon het droogdok vanavond weer onder water worden gezet. De commandant beklom vermoeid de betonnen trap naar de bovenkant van de reusachtige, kunstmatige vallei en stapte aan boord. Het was nog een hele klim naar zijn hut achter de brug, waar hij de telefoon pakte.


    ***


    Het was bijna zo ver. Clark tuurde naar het zuidoosten door het achterraam van hun kamer. De kille avondlucht was droog en helder, met een paar lichte wolken in de verte, nog wit in de zon, hoewel het op de grond al schemerde. ‘Klaar?’ vroeg hij. ‘Je zegt het maar.’ Dings grote metalen fotokoffer stond open op de grond. De inhoud was al weken geleden de douane gepasseerd. Zo op het oog niets bijzonders - spullen die iedere fotograaf bij zich had, hooguit wat minder dan de meesten. In het schuimrubber waren openingen uitgespaard voor drie camera’s plus een verzameling lenzen en flitsers die er ook heel normaal uitzagen. Maar dat waren ze niet. De enige wapens die Clark en Chavez bij zich hadden, waren niet als zodanig herkenbaar. Ook in Oost-Afrika was hun dat goed van pas gekomen. Chavez pakte een flitser, controleerde de stroomsterkte van de batterijen en besloot dat het niet nodig was om ze extra op te laden. Hij zette de schakelaar op stand-by en hoorde de hoge elektronische fluittoon van de elementen. ‘Daar heb je hem,’ zei John zacht toen hij de lichten zag naderen. Deze opdracht beviel hem net zomin als zijn partner. Maar dat hoorde er nu eenmaal bij.


    ***


    De naderende E-767 had zijn inboard herkenningslichten ingeschakeld, daalde naar tienduizend voet en liet zijn landingsgestel zakken. Daarna gingen de landingslichten aan. Acht kilometer van de basis en zeshonderd meter boven het industriegebied dat de basis omgaf zag de piloot de lichten van de landingsbaan voor zich uit. Toch durfde hij zich niet te ontspannen na de lange, saaie patrouillevlucht. ‘Kleppen vijfentwintig,’ zei hij. ‘Kleppen vijfentwintig,’ bevestigde de co-piloot en stak zijn hand uit naar de schakelaar die de landingskleppen aan de achterkant van de vleugels en de sleuven aan de voorkant bediende, waardoor de draagkracht en de controle van de vleugels bij afnemende snelheid werden verbeterd. ‘Kami-Drie gaat landen, landingsbaan in zicht,’ zei de piloot via de radio tegen de verkeerstoren die hem had begeleid - hoewel dat nauwelijks nodig was. De toren gaf het vaste antwoord en de piloot klemde zijn hand wat steviger om de stick. Hij dacht de noodzakelijke correcties meer dan dat hij ze voelde. Rustig paste hij de snelheid aan de veranderende wind aan en zocht de omgeving af naar mogelijk onopgemerkte vliegtuigen in de verboden zone. De meeste vliegtuigongelukken deden zich bij de landing voor, wist hij. Daarom moest de bemanning juist extra alert blijven.


    ***


    ‘Ik heb ‘m,’ zei Chavez, zonder enige emotie. Hij verdrong de stem van zijn geweten. Zijn land was in oorlog. De mensen in dat vliegtuig waren militairen en daarom vormden ze een legitiem doelwit. Maar het ging zo verdomd gemakkelijk... Hij herinnerde zich de eerste keer dat hij iemand had gedood. Achteraf beschouwd was dat misschien ook moord geweest. En hij had op dat moment zelfs voldoening gevoeld, dacht hij beschaamd.


    ***


    ‘Ik wil een heet bad en een massage,’ zei de co-piloot, die zich even een persoonlijke gedachte permitteerde terwijl hij scherp om zich heen keek, op drie kilometer van de basis. ‘Oké. Landingsbaan vrij.’ De piloot knikte, nam met zijn rechterhand gas terug en liet de luchtweerstand het toestel verder afremmen tot de voorgeschreven landingssnelheid van honderdvijfenveertig knopen - vrij hoog, vanwege de extra brandstof die de Kami’s aan boord hadden. Ze vlogen altijd ‘zwaar’. ‘Twee kilometer. Alles normaal,’ meldde de co-piloot.


    ***


    ‘Nu!’ fluisterde Chavez. De lange, uitschuifbare lens van de flitser rustte op zijn schouder, gericht als een geweer, of liever gezegd als een raketlanceerbuis. De lens wees recht naar het aanstormende vliegtuig. Toen drukte hij de knop in. De ‘magie’ waarvan ze zich in Afrika hadden bediend, was in feite niets anders dan een opgevoerde zaklantaarn, maar wel een lantaarn met een xenonbooglamp die drie miljoen candela produceerde. Het kostbaarste onderdeel was de reflector, een ingenieus stukje vakwerk van een staallegering die de lichtbundel beperkte tot een doorsnee van ongeveer twaalf meter over een afstand van anderhalve kilometer. Zelfs op die afstand kon je er gemakkelijk de krant bij lezen, maar als je er recht tegenin keek, werd je volledig verblind. Het was ontworpen als een niet-dodelijk wapen, en de lamp verspreidde geen ultraviolet licht, dat blijvende schade aan het netvlies van het oog kon toebrengen. Dat ene woord zweefde nog door Dings gedachten toen hij de knop indrukte. Niet-dodelijk.... Ja, ja.


    ***


    Het felle blauwwitte licht was als een messteek in de ogen van de piloot. Het leek wel of hij recht tegen de zon in keek... nee, erger nog. De pijn was zo hevig, dat hij de stick losliet, zijn handen voor zijn ogen sloeg en een luide kreet slaakte over de intercom. De co-piloot zat juist opzij te kijken, maar het menselijk oog wordt aangetrokken door licht, zeker in de duisternis, en zijn brein kon hem niet op tijd waarschuwen tegen die volstrekt normale reactie. De twee piloten werden allebei totaal verblind en voelden een heftige pijn, met hun vliegtuig driehonderd meter boven de grond en anderhalve kilometer voor de landing. Het waren goed getrainde vliegeniers, en zelfs met zijn ogen dicht tastte de piloot nog naar de stick om het toestel in balans te houden. De co-piloot deed hetzelfde, waardoor ze elkaar in de weg zaten. Ze konden niets meer zien en voelden zich daardoor duizelig worden. De ene man dacht dat het toestel naar links afweek, terwijl zijn collega juist een tegengestelde correctie wilde uitvoeren. Met maar driehonderd meter afstand tot de grond hadden ze niet meer de tijd om uit te maken wie gelijk had. Toen de sterkste van de twee de stick te pakken kreeg, was het al te laat. De E-767 rolde negentig graden naar rechts en boog af in de richting van een leegstaand fabriekscomplex. De verkeersleiders brulden in de radio, maar de vliegeniers hoorden het niet eens. Op het laatste moment probeerde de piloot het toestel weer omhoog te krijgen. Zijn vingers hadden juist de schakelaar gevonden toen zijn zintuigen hem vertelden dat zijn leven voorbij was. Zijn laatste gedachte was dat zijn land opnieuw door een atoombom was getroffen.


    ***


    ‘Jesucristo,’ mompelde Chavez. Eén seconde maar. Nog niet eens. De neus van het vliegtuig schokte omhoog in de schemering alsof er een explosie had plaatsgevonden, en het volgende moment viel het toestel als een stervende vogel uit de lucht. Hij dwong zichzelf een andere kant op te kijken toen het vliegtuig neerstortte. Hij wilde het niet zien. Maar dat hielp hem weinig. Een reusachtige vuurbol verlichtte de omgeving alsof de bliksem was ingeslagen. De lichtflits raakte Ding als een stomp in zijn maag en hij moest bijna braken.


    ***


    De Kami-Vijf, vijftien kilometer van de landingsbaan, zag de misselijkmakende gele vlam boven de basis, die maar één ding kon betekenen. Vliegeniers hebben geleerd zich gedisciplineerd te gedragen. De piloot en de co-piloot van de volgende E-767 voelden hun maag in opstand komen maar zetten zich schrap. Ze vroegen zich af wie van hun collega’s de dood hadden gevonden, welke families ongewenst bezoek zouden krijgen, welke gezichten ze nooit meer zouden zien, welke stemmen ze niet meer zouden horen... Ze verweten zichzelf dat ze niet beter naar hun radio hadden geluisterd, alsof dat iets had uitgemaakt. Instinctief controleerden de twee mannen hun instrumenten. Motoren oké, elektronica oké, hydraulische systemen oké. Wat er ook met de Kami-Drie was gebeurd, in dit toestel was alles nog in orde. ‘Toren, Vijf. Wat is er gebeurd? Over.’ ‘Vijf, toren. De Drie is neergestort. We weten niet waarom. De landingsbaan is vrij.’ ‘Vijf, begrepen. We gaan landen. Landingsbaan in zicht.’ De piloot liet de knop van de radio los voordat hij nog iets anders kon zeggen. De twee vliegeniers wisselden een blik. De Kami-Drie. Goede vrienden. Dood. Een vijandelijke actie zou gemakkelijker te accepteren zijn geweest dan zoiets onnozels als een ongeluk bij de landing, wat de oorzaak ook mocht zijn. Ze concentreerden zich weer op hun aanvliegroute. Ze moesten hun missie tot een goed einde brengen en vijfentwintig collega’s veilig aan de grond zetten, ondanks hun schrik en verdriet.


    ***


     ‘Zal ik het overnemen?’ vroeg John. ‘Het is mijn werk, man.’ Ding controleerde de batterijen nog eens en veegde het zweet van zijn gezicht. Hij balde zijn vuisten om het trillen van zijn handen tegen te gaan, zowel beschaamd als opgelucht over die reactie. De naderende landingslichten maakten hem attent op zijn volgende doelwit. Hij was in dienst van zijn land, zoals zij in dienst waren van hun eigen land. Zo simpel lag dat. Maar toch had hij liever met een echt wapen gevochten. Misschien, dacht hij verstrooid, hadden de zwaardvechters dat ook gedacht toen de musketten waren uitgevonden. Chavez schudde zijn hoofd om zich te concentreren, richtte de lichtbundel door het open raam en deed een stap terug. Er zat een kap om de lens om te voorkomen dat mensen buiten de kamer het licht konden zien, maar hij wilde geen onnodige risico’s nemen... ... ongeveer... ... nu... Hij drukte de knop in en zag het aluminium rondom de cockpit fel oplichten. Een seconde, langer niet. Links van hem hoorde hij het geloei van sirenes toen brandweerwagens naar de plek van het eerste ongeluk reden. Ze hadden een ander geluid dan de brandweerauto’s thuis, dacht hij vaag. De E-767 leek niet te reageren en Ding vroeg zich af of hij het wel goed had gedaan. Maar toen dook het neuslicht opeens omlaag. Het vliegtuig begon niet te slingeren, maar dook recht naar beneden. Straks zou het hun hotelkamer nog raken, dacht Chavez. Het was te laat om te vluchten. Misschien zou God hen straffen voor het doden van vijftig mensen. Hij schudde zijn hoofd, schakelde de lichtstraal uit en wachtte. De mechanische handelingen gaven hem wat troost. Clark zag het ook en wist dat het geen enkele zin had de kamer uit te rennen. Het vliegtuig moest nu omhoogkomen. Misschien dacht de piloot dat ook. De neus van het toestel verhief zich en de Boeing scheerde tien meter over het dak van het hotel. John liep naar het zijraam en zag de vleugelpunt voorbijkomen. De vleugel draaide omhoog en het vliegtuig begon te klimmen. Zo leek het, tenminste. Maar de motoren hadden geen kracht meer. Halverwege de landingsbaan, op een hoogte van misschien honderdvijftig meter, begon de E-767 te bokken. De bakboordvleugel dook omlaag, het vliegtuig stortte draaiend neer en de volgende vuurbol was een feit. Noch hij, noch Domingo dankte God voor een redding die ze misschien niet eens hadden verdiend. ‘Berg die lamp op en pak je camera,’ beval Clark. ‘Waarom?’ ‘We zijn journalisten, of was je dat vergeten?’ zei hij, nu in het Russisch. Chavez’ handen trilden zo, dat hij moeite had de lamp te demonteren, maar John stak geen vinger uit om hem te helpen. Iedereen had tijd nodig om zijn emoties te verwerken op zo’n moment. Ze hadden immers geen criminelen gedood, die het verdienden te sterven. Ze hadden mensen zoals zijzelf geëlimineerd, mensen die een eed hadden gezworen aan iemand die hun trouw niet waard was. Eindelijk haalde Chavez een camera uit de fototas, een Nikon-FS met een 100-mm telelens, en volgde zijn chef naar buiten. De kleine lobby van het hotel stond al vol met mensen, bijna allemaal Japanners. ‘Klerk’ en ‘Chekov’ drongen zich door de menigte heen en renden over de straat naar het hek van de basis, waar Chavez zijn eerste foto’s maakte. Het was zo’n chaos, dat het tien minuten duurde voordat de eerste politieman op hen af kwam. ‘Wat doet u hier?’ Het was meer een beschuldiging dan een vraag. ‘Wij zijn journalisten,’ antwoordde ‘Klerk’ en liet zijn perskaart zien. ‘Stop daarmee!’ beval de agent. ‘Hebben we een wet overtreden? We zaten in het hotel aan de overkant toen dit gebeurde.’ Ivan Sergeyevich draaide zich om en keek de politieman aan. Hij aarzelde. ‘O! Was het een Amerikaanse aanval? Wilt u onze film?’ ‘Ja!’ riep de agent, die het nu pas begreep. Hij stak zijn hand uit, blij met hun prompte medewerking. ‘Yevgeniy, geef de man meteen je filmpje.’ ‘Chekov’ spoelde het rolletje terug, haalde het eruit en gaf het aan de politieman. ‘Ga terug naar het hotel, alstublieft. We komen u wel halen als we u nodig hebben.’ Ja, dat zal wel. ‘Kamer vier-zestien,’ zei Clark. ‘Een afschuwelijk ongeluk. Zijn er overlevenden?’ ‘Dat weet ik niet. Maak dat u wegkomt, alstublieft,’ zei de politieman, en hij wuifde hen naar de overkant. ‘God zij hen genadig,’ mompelde Chavez in het Engels, en hij meende het.


    ***


    Twee uur later cirkelde er een KH-11 over het gebied, die met zijn infraroodcamera’s de omgeving van Tokyo en nog andere sectoren verkende. De analisten van het National Reconnaissance Office herkenden onmiddellijk de twee smeulende branden en de wrakstukken die over een groot gebied verspreid lagen. Twee E-767’s hadden in het stof gebeten, zagen ze met grote voldoening. De meesten waren luchtmachtofficieren, en vanwege de grote afstand van het bloedbad zagen ze niet veel anders dan twee vernietigde doelwitten. De beelden werden rechtstreeks doorgeschakeld naar verschillende plaatsen. Het j-3 kantoor in het Pentagon stelde vast dat de eerste fase van operatie ZORRO min of meer volgens plan was verlopen. Zoals gehoopt. Maar dat zei niemand, want dat zou misschien ongeluk hebben gebracht. In elk geval moesten ze toegeven dat de CIA niet helemaal waardeloos was.


    ***


    Het was donker in Pearl Harbor. Het had tien uur gekost om het droogdok onder water te zetten, en al die haast druiste eigenlijk tegen de veiligheidsvoorschriften in. Maar een oorlog stelde nu eenmaal andere eisen. Zodra de poort geopend was, werd de John Stennis door twee grote havensleepboten het dok uit gesleept. Toen zette de kolos op eigen kracht koers naar links en liet de Enterprise achter. Een zenuwachtige loods wist het schip in recordtijd de haven uit te krijgen en werd met een helikopter naar de wal teruggebracht. Nog vóór middernacht was de Johnnie Reb het zeegat uit en voer naar het westen, ver uit de buurt van de normale vaarroutes.


    ***


    Bijna onmiddellijk arriveerde er een inspectieteam uit Tokyo. Het was een gemengde groep van militaire en civiele deskundigen. Die laatst en hadden de meeste ervaring, omdat de E-767 in feite een burgertoestel was dat voor militair gebruik was omgebouwd. Al na enkele minuten werd de ‘zwarte doos’ van de Kami-Vijf (in werkelijkheid fluorescerend oranje geschilderd) ontdekt, maar de doos van de Kami-Drie was moeilijker te vinden. De eerste doos werd meteen naar een laboratorium in Tokyo overgebracht voor onderzoek. De Japanse luchtmacht zat met een probleem. Twee van hun kostbare E-767’s waren verongelukt en een derde stond in de hangar voor onderhoud en aanpassing van de radarsystemen. Zo bleven er nog zeven over, niet voldoende om permanent drie toestellen in de lucht te houden. Dat was een eenvoudig rekensommetje. Ieder vliegtuig had onderhoud nodig en de bemanningen moesten rusten. Zelfs met negen machines in gebruik, betekende het een zware aanslag op mensen en materieel om constant drie vliegtuigen te laten patrouilleren, met drie aan de grond en de andere drie stand-by. Daardoor zou de veiligheid in het geding komen. Een lid van het inspectieteam ontdekte het noodbericht van Boeing over de 767 en stelde vast dat het ook van toepassing was op het model dat de Japanners tot AEW-toestel hadden omgebouwd. Meteen werden de automatische landingssystemen van de andere vliegtuigen uitgeschakeld, en de logische conclusie van de civiele onderzoekers was dat de bemanningen, misschien vermoeid na hun lange patrouille, toch het autosysteem hadden gebruikt. De hoogste militair was wel bereid die verklaring te aanvaarden, maar maakte daarbij één kanttekening, de meeste vliegeniers hadden een hekel aan automatische landingssystemen, en vooral militairen hielden er niet van om hun toestel en hun leven in handen te leggen van iets wat door microchips en software werd bestuurd. Bovendien was het lichaam van de piloot van de Kami-Drie teruggevonden met zijn hand nog op de stick. Het leek dus niet te kloppen, maar toch wezen de sporen in die richting. Misschien zat er een foutje in de software of in het systeem zelf - een onnozele en frustrerende oorzaak voor het verlies van twee peperdure vliegtuigen, ook al zou het niet de eerste keer zijn dat een toestel door een computerfout was verongelukt. De voorlopige conclusie was dat ze nog maar twee surveillancevliegtuigen constant in de lucht konden houden, zij het met een derde toestel achter de hand, dat onmiddellijk kon opstijgen als het nodig was.


    ***


    De ELINT-satellieten registreerden dat er nog steeds drie E-767’s patrouilleerden en de analisten van de luchtmacht-inlichtingendienst en de National Security Agency vroegen zich zenuwachtig af of de Japanse luchtmacht van plan was de normale veiligheidsregels aan haar laars te lappen. Ze keken op hun klok. Over zes uur zouden ze méér weten. Satellieten volgden ondertussen de elektronische emissies.


    ***


    Jackson hield zich bezig met andere satellietgegevens. Hij ging ervan uit dat er nu achtenveertig jagers op Saipan stonden, en nog eens  vierenzestig op de voormalige vliegbasis Andersen op Guam. De twee brede startbanen en de grote ondergrondse brandstoftanks van de basis hadden de Japanse luchtvloot goede diensten bewezen. De twee eilanden lagen ongeveer tweehonderd kilometer van elkaar. Verder moest hij rekening houden met de logistieke faciliteiten die het SAC tijdens de Koude Oorlog op de eilanden had aangelegd. Het vliegveld Northwest op Guam was gesloten, maar had twee evenwijdige startbanen die nog bruikbaar waren, en midden op het eiland lag Agana International. Rota had een burgervliegveld, er lag nog een verlaten basis op Tinian en Saipan beschikte behalve over de gewone luchthaven ook over Kobler. Vreemd genoeg hadden de Japanners alle secondaire faciliteiten genegeerd, behalve Kobler Field. Uit de satellietbeelden bleek dat Tinian zelfs niet eens bezet was. Er waren nergens zware militaire voertuigen te zien. Waarschijnlijk waren er wel lichte troepen, die vanaf Saipan door een helikopter werden ondersteund, redeneerde Jackson. De twee eilanden waren slechts door een smalle vaargeul van elkaar gescheiden. Die honderdtwaalf jagers vormden Jacksons grootste zorg. Ze werden natuurlijk gesteund door E-2 ARW-vliegtuigen, en door de gebruikelijke helikopters die ieder leger altijd overal mee naartoe nam. F-15’s en F-3’s, plus SAM-batterijen en Triple-A geschut. Het was een hele klus voor één enkel vliegkampschip, ondanks de ideeën van Bud Sanchez om de slagkracht van de John Stennis te vergroten. Maar in wezen ging het niet om de materiële strijd. Het psychologische gevecht was veel belangrijker. Dat hoorde onverbrekelijk bij iedere oorlog, zoals de mensen zich in de loop der eeuwen hadden gerealiseerd - maar ook weer vergeten waren. En hij hoopte dat hij die factor goed had ingeschat. Maar eerst iets anders.


    ***


    Tot Clarks verbazing liet de politie hen verder met rust. Misschien hadden ze iets aan de foto’s, maar waarschijnlijk niet. Clark en Chavez wachtten het niet af. De volgende ochtend stapten ze in hun huurauto en wierpen nog een laatste blik op de verschroeide plek voorbij het einde van de landingsbaan, juist op het moment dat de eerste van drie AEW-vliegtuigen op de basis landde - zonder problemen, tot opluchting van iedereen. Een uur eerder had Clark twee in plaats van drie E-767’s zien opstijgen, hopelijk een teken dat hun gruwelijke missie toch enig resultaat had opgeleverd. Dat feit was inmiddels al per satelliet bevestigd, waardoor de weg was vrijgemaakt voor een andere missie waar geen van beide CIA-agenten iets van wist Het moeilijkste was nog om het allemaal te geloven. Het nieuws in de Engelstalige krant die ze bij het ontbijt in de hotellobby hadden gekocht verschilde nauwelijks van wat ze op hun eerste dag in Japan hadden gelezen. Er waren twee artikelen over de Marianen en twee stukken uit Washington, maar de rest van de voorpagina werd voornamelijk in beslag genomen door economisch nieuws en een redactioneel commentaar dat de betrekkingen met Amerika weer snel moesten worden genormaliseerd, eventueel ten koste van wat concessies aan de onderhandelingstafel. Misschien was de realiteit van de situatie voor de meeste mensen te bizar om er geloof aan te hechten. Maar natuurlijk werd het nieuws ook gecensureerd. Er was bijvoorbeeld niets te lezen over de kernwapens die ergens stonden opgesteld. Iemand was heel erg slim, of juist erg dom - en misschien wel allebei, maar dat zou nog uit de afloop van dit conflict moeten blijken. John en Ding kwamen opnieuw tot de conclusie dat het allemaal nergens op sloeg, hoewel dat een schrale troost was voor de slachtoffers die aan beide kanten waren gevallen. Tijdens de fanatieke Falklandoorlog was het grote publiek door opzwepende toespraken opgehitst, maar nu leek het wel of Clausewitz was herschreven en of oorlog geen verlengstuk was van de politiek maar van de economie. Alsof het zakenleven, hoe hard ook, nog altijd een beschaafdere bezigheid was dan de politiek. Maar de realiteit van deze waanzin speelde zich voor hun ogen af. Het was druk op de weg, met mensen die naar hun werk reden en naar de wrakstukken van de vliegtuigen keken, in een wereld die volledig op zijn kop stond. Misschien klampte de gewone burger zich daarom vast aan wat hij kende en liet hij de rest aan anderen over, die zich op hun beurt afvroegen waarom niemand leek te beseffen wat er gebeurde. Hier zat hij dan, dacht Clark, een buitenlandse spion met een identiteit uit nog een ander land, om opdrachten uit te voeren die volledig in strijd waren met de conventies van Genève over een beschaafde oorlog - wat natuurlijk toch al een tegenstrijdig begrip was. Nog geen twaalf uur geleden had hij geholpen vijftig mensen te doden, maar toch reed hij nu in een huurauto terug naar de vijandelijke hoofdstad en was het zijn eerste zorg om links te houden en geen aanrijding te veroorzaken in die verkeersstroom van forenzen die nog nooit van afstand houden hadden gehoord. Dat veranderde allemaal drie straten van hun hotel, toen Ding een auto zag ie aan de verkeerde kant van de straat geparkeerd stond, met de linker zonneklep omlaag. Het was het teken dat Kimura hen dringend wilde spreken. Dat noodsignaal was een soort geruststelling dat het niet allemaal een vreemde droom was. Ze liepen weer gevaar. Iéts was tenminste nog normaal. Vroeg in de ochtend waren de eerste vliegoperaties weer begonnen. Aan boord waren nu vier volledige squadrons F-14 Tomcats en nog eens vier squadrons F/A-18 Hornets gestationeerd, plus vier E-3C Hawkeyes. De gebruikelijke ondersteunende vliegtuigen stonden nu op Midway en voorlopig zou het vliegkampeskader bij de tocht naar het westen gebruik maken van de faciliteiten op de Zuidzee-eilanden. De eerste opdracht was een oefening in het bijtanken in de lucht. De tankervliegtuigen zouden de vloot naar het westen volgen. Zodra ze Midway waren gepasseerd, werd er een permanente patrouille van vier vliegtuigen georganiseerd, maar zonder de gebruikelijke begeleiding voor de Hawkeyes. De E-2C produceerde heel wat elektronisch geruis en de voornaamste taak van de afgeslankte vloot was zo min mogelijk op te vallen, hoewel dat er bij de Johnnie Reb op neerkwam dat je iets ter grootte van een eiland moest verbergen. Sanchez coördineerde de vliegoperaties. Hij stond voor de lastige opgave om een ogenschijnlijk gelijke strijd in zijn voordeel te beslissen. Het concept van een sportief gevecht was hem net zo vreemd als iedereen die een uniform droeg. Je hoefde alleen maar om je heen te kijken om te zien waarom. Hij kende de mensen in het vluchtoperatiescentrum. De vliegeniers op die bezette eilanden kende hij niet, en dat was het enige wat telde. Goed, het waren ook mannen met vrouwen en kinderen en huizen en auto’s en alles wat die kerels in marinekaki ook hadden, maar dat maakte de CAG niets uit. Sanchez leefde zich niet uit in filmfantasieën en zou geen munitie verspillen aan het neerschieten van parachutisten - dat was trouwens niet eens zo eenvoudig - maar hij had wel de taak de vijandelijke vliegtuigen neer te halen, en in deze tijd van raketten betekende dat vaak dat de piloot van het getroffen toestel niet meer de kans kreeg zijn schietstoel te gebruiken. Gelukkig was het in de moderne oorlog heel moeilijk je vijand als iets anders te zien dan een stipje dat omcirkeld moest worden door het rondje van het vuurgeleidingssysteem op je heads-up display. Dat maakte het veel eenvoudiger, en als de piloot zich toch met zijn parachute in veiligheid wist te brengen, was Sanchez niet te beroerd om hem uit het water te vissen, omdat hij dan geen gevaar meer vormde voor zijn mannen.


    ***


    ‘Koga is verdwenen,’ zei Kimura, doodsbleek en half in paniek. ‘Gearresteerd?’ vroeg Clark. ‘Dat weet ik niet. Hebben jullie soms een spion binnen jullie organisatie?’ John keek hem grimmig aan. ‘Weet je wat wij met verraders doen?’ Dat wist iedereen. ‘Mijn land rekende op deze man. We zullen zien wat we kunnen doen. En nou wegwezen.’ Chavez keek Kimura na totdat hij uit het gezicht verdwenen was. ‘Een lek?’ ‘Zou kunnen. Of misschien heeft de tegenpartij geen behoefte aan oppositieleiders die hen in de wielen rijden.’ Nu ben ik al een politiek analist, dacht John. Maar hij was ook journalist bij Interfax. ‘Zullen we eens een bezoekje brengen aan onze ambassade, Yevgeniy?’ Scherenko wilde juist weggaan om met een van zijn eigen contacten te spreken toen er twee mannen in de deuropening van zijn kantoor verschenen. Heel vreemd, dacht hij. Twee CIA-officieren die de Russische ambassade binnenstapten voor overleg met de RVS. Hij vroeg zich af wat er zo dringend was. ‘Wat is er aan de hand?’ Het was John Clark die antwoord gaf. ‘Koga is verdwenen.’ Majoor Scherenko ging zitten en wuifde zijn bezoekers naar een stoel. Ze deden uit zichzelf de deur achter zich dicht. ‘Zou dat toeval zijn,’ vervolgde Clark, ‘of heeft iemand zijn mond voorbijgepraat?’ ‘Ik denk niet dat de PSID erachter zit. Zelfs niet op bevel van Goto. Ze hebben geen concrete bewijzen en Koga heeft nog voldoende invloed. De politieke situatie hier is... hoe goed zijn jullie op de hoogte?’ ‘We luisteren,’ zei Clark. ‘De regering is totaal in verwarring. Goto heeft de leiding, maar hij overlegt nauwelijks met zijn collega’s. Zijn coalitie is nog steeds heel wankel. Koga geniet nog te veel respect om hem zomaar te arresteren.’ Geloof ik, dacht Scherenko, maar dat zei hij er niet bij. Hij was veel minder zeker van zijn zaak dan een week of twee geleden. De Amerikanen knikten begrijpend. Clark dacht even na voordat hij zei: ‘Probeer te weten te komen wat er aan de hand is, Boris Il’ych. We hebben die man hard nodig. Jullie ook.’ ‘Hebben jullie hem gecompromitteerd?’ vroeg de Rus. ‘Nee, geen sprake van. We hebben hem juist gezegd dat hij zich zo normaal mogelijk moest gedragen. Bovendien ziet hij ons voor Russen aan. Ik hoefde me alleen maar een indruk van hem te vormen. Andere instructies had ik niet. Je moet een man als Koga geen opdrachten geven. Dan loop je de kans dat hij opeens gaat dwarsliggen en je de deur uit schopt. Je kunt alleen maar hopen dat mensen zoals hij uit zichzelf de juiste beslissingen nemen.’ Scherenko bedacht opnieuw dat hun dossier over deze man volledig klopte. Clark had de juiste intuïtie voor het inlichtingenwerk. Hij knikte en wachtte tot ‘Klerk’ verder ging. ‘Als jullie de PSID in je zak hebben, kun je informeren of zij Koga van zijn bed hebben gelicht.’ ‘En als dat zo is?’ Clark haalde zijn schouders op. ‘Dan moet je overwegen of je hem daar weg kunt halen. Dat is jullie verantwoordelijkheid. Ik kan dat niet overzien. Maar als hij door iemand anders is ontvoerd, kunnen we misschien iets doen.’ ‘Ik moet eerst met Moskou overleggen.’ ‘Dat dacht ik wel. Maar vergeet niet dat Koga onze beste kans is voor een politieke oplossing van dit gelazer. En geef het ook aan Washington door, als je wilt.’ ‘Komt voor elkaar,’ beloofde Scherenko. ‘Ik wil jullie iets vragen. Die twee vliegtuigen die vannacht zijn neergestort...’ Clark en Chavez waren al op weg naar de deur. Ding gaf antwoord zonder zich om te draaien. ‘Ja. Een verschrikkelijk ongeluk, nietwaar?’


    ***


    ‘Je bent krankzinnig,’ zei Mogataru Koga. ‘Ik ben een patriot,’ antwoordde Raizo Yamata. ‘Ik zal van Japan een onafhankelijke natie maken. We zullen weer een grootmacht zijn.’ Ze keken elkaar aan over de tafel in Yamata’s penthouse appartement. Yamata’s lijfwachten stonden op de gang. Dit gesprek was vertrouwelijk. ‘Je hebt onze belangrijkste bondgenoot en handelspartner weggetrapt. Je hebt onze economie op de rand van de afgrond gebracht. Je hebt mensen gedood. Je hebt onze regering en ons leger misbruikt.’ Yamata knikte alsof het een zakelijk gesprekje was over een contract. ‘Hai, dat is misschien wel waar. En dat was vrij eenvoudig. Vertel me eens, Koga, hoe moeilijk is het om een politicus iets te laten doen?’ ‘En je vrienden? Matsuda en de anderen?’ ‘Iedereen heeft zo nu en dan een goed advies nodig.’ Bijna iedereen, voegde hij er in gedachten aan toe. ‘Als dit alles achter de rug is, hebben we een volledig geïntegreerde economie, twee betrouwbare en sterke bondgenoten, en na verloop van tijd zullen we weer met de hele wereld handel drijven, omdat ze ons nodig hebben.’ Begreep deze politicus dat dan niet? Was hij zo blind? ‘Heb je zo weinig inzicht in de Amerikanen? Deze problemen zijn begonnen doordat één enkel gezin levend is verbrand. Ze denken heel anders dan wij. Ze hebben een andere godsdienst. Het is de meest gewelddadige cultuur ter wereld, maar tegelijkertijd aanbidden ze de gerechtigheid. Ze zijn dol op geld, maar hun idealen zijn nog belangrijker. Begrijp je dat niet? Ze zullen nooit accepteren wat jij hebt gedaan!’ Koga wachtte even. ‘En dan die plannen met Rusland. Dacht je werkelijk...?’ ‘Met de steun van China?’ Yamata glimlachte. ‘Samen kunnen we Rusland wel aan.’ ‘Maar zal China onze bondgenoot blijven?’ vroeg Koga. ‘In de Tweede Wereldoorlog hebben we twintig miljoen Chinezen gedood. Dat zijn ze nog niet vergeten.’ ‘Ze hebben ons nodig, en dat weten ze. En samen...’ ‘Yamata-san,’ zei Koga rustig en beleefd, want dat was zijn aard, ‘je hebt meer verstand van zaken dan van politiek. En dat zal je de das omdoen.’ Yamata sloeg hard terug. ‘En verraad zal jóu de das omdoen. Ik weet dat je contact hebt met de Amerikanen.’ ‘Dat is niet waar. Ik heb al in weken geen Amerikaan gesproken.’ Een verontwaardigde reactie zou minder overtuigend zijn geweest dan dit rustige antwoord. ‘In elk geval blijf je voorlopig mijn gast,’ zei Yamata. ‘We zullen zien hoe weinig ik van de politiek begrijp. Over twee jaar ben ik minister-president, Koga-san. Over twee jaar zijn wij een supermacht.’ Yamata stond op. Zijn appartement besloeg de hele bovenverdieping van het veertig etages hoge gebouw, en het Olympische uitzicht beviel hem wel. De zakenman liep naar de grote ramen en keek uit over de stad die spoedig zijn hoofdstad zou zijn. Jammer dat Koga niet begreep hoe de wereld werkelijk in elkaar zat. Maar eerst moest hij terug naar Saipan, om zijn politieke loopbaan te beginnen. Hij draaide zich om. ‘We zullen zien. Voorlopig blijf je hier. Als je je goed gedraagt, zul je fatsoenlijk worden behandeld. Als je probeert te vluchten, zal je lichaam worden teruggevonden langs het spoor, aan stukken gereten en met een briefje waarin je je spijt betuigt over je politieke fouten.’ ‘Dat genoegen zal ik je niet gunnen,’ antwoordde de ex-premier kil.


     

  


  
    


    


    40 - Vossejacht


     


    Scherenko had zijn agent persoonlijk willen spreken, maar hij had het te druk. Dat bleek achteraf maar beter ook. De boodschap die hij via een diskette ontving, was afkomstig van zijn hoogst geplaatste spion, de adjunct-directeur van de PSID. Wat voor gewoonten de man er ook op na hield, hij was een scherp politiek waarnemer, ook al waren zijn rapporten en analyses nogal breedvoerig. De Japanse strijdkrachten, meldde hij, waren niet ontevreden met de nieuwe situatie. Ze waren gefrustreerd geraakt doordat ze jarenlang slechts als ‘Zelfverdedigingsleger’ hadden gefungeerd. In de ogen van het grote publiek waren ze een soort stripfiguren geworden die tegen Godzilla en andere onwaarschijnlijke monsters vochten - en meestal verloren. Zelf beschouwden ze zich als de erfgenamen van een trotse krijgstraditie. Nu het politieke klimaat eindelijk was veranderd, wilden de militairen laten zien waartoe ze in staat waren. De hogere officieren, voornamelijk opgeleid in de Verenigde Staten, hadden de situatie geanalyseerd en verklaarden tegen iedereen die het maar wilde horen dat ze deze beperkte oorlog gemakkelijk konden winnen. Bovendien, vervolgde de PSID-directeur, gaven ze zichzelf een goede kans om Siberië te veroveren. Deze analyse en het rapport van de twee CIA-officieren werden onmiddellijk aan Moskou doorgegeven. De PSID was geschrokken. Er bestond dus onenigheid binnen de Japanse regering en minstens één ministerie had nog enig besef van de werkelijkheid. Dat deed de Rus genoegen, maar hij herinnerde zich dat de Duitse inlichtingenchef Canaris in 1939 zijn regering ook had gewaarschuwd, zonder dat iemand naar hem had geluisterd. Dat zou nu anders gaan, als het aan Scherenko lag- Je moest een oorlog voorkomen zolang dat nog kon. Scherenko had op dat punt weinig vertrouwen in de diplomatie, maar met de juiste informatie en een kordaat optreden kon je het conflict binnen de perken houden - als je tenminste de politieke wil had om dat te doen. En het beviel hem niet erg dat die wil nu van de Amerikanen moest komen.


    ***


    ‘Operatie ZORRO, meneer de president,’ zei Robby Jackson en hij liet het eerste schema zien. De ministers van Buitenlandse Zaken en Defensie waren in het situatiecentrum aanwezig, evenals Ryan en Arnie van Damm. De twee ministers voelden zich slecht op hun gemak, maar ook de adjunct J-3 was nerveus. Ryan knikte hem bemoedigend toe. ‘Het doel van de missie,’ vervolgde Jackson, ‘is het elimineren van het vijandelijke gezag door exact die figuren te treffen die...’ ‘Vermoorden, bedoelt u?’ vroeg Brett Hanson. Hij keek naar de minister van Defensie, die totaal niet reageerde. ‘Meneer de minister, we willen de burgerbevolking ontzien. Daarom kunnen we hun economie niet aanvallen, door bijvoorbeeld bruggen in hun steden te bombarderen. En hun strijdkrachten zijn te verspreid om...’ ‘Dit is uitgesloten,’ onderbrak Hanson hem opnieuw. ‘Meneer de minister,’ zei Ryan koeltjes, ‘mogen we misschien eerst het plan horen voordat we met een mening komen?’ Hanson knikte nors en Jackson ging verder. ‘De voorbereidingen zijn grotendeels getroffen,’ zei hij. ‘We hebben inmiddels twee van hun surveillancevliegtuigen uitgeschakeld...’ ‘O ja? Wanneer? En hoe?’ ‘Gisteravond,’ antwoordde Ryan. ‘En het hóe gaat u niet aan.’ ‘Wie heeft daar bevel toe gegeven?’ Die vraag kwam van president Durling. ‘Ikzelf, meneer de president. We hadden het goed overwogen en de actie is zonder problemen verlopen.’ Ryan zag aan Durlings gezicht dat hij bijna te ver was gegaan. ‘En hoeveel doden zijn daarbij gevallen?’ wilde de minister van Buitenlandse Zaken weten. ‘Ongeveer vijftig. Tweehonderd minder dan het aantal slachtoffers aan onze kant, tot nu toe.’ ‘Hoor eens, die eilanden kunnen we wel via onderhandelingen terugkrijgen, als we geduld hebben,’ zei Hanson. Het was nu nog slechts een discussie tussen hem en Ryan. De anderen keken toe en luisterden alleen maar. ‘Dat is niet wat ik van Adler heb gehoord.’ ‘Volgens Chris Cook hebben we een goede kans, en hij kent iemand binnen hun delegatie.’ Durling liet niets blijken. Hij vond dat zijn stafmedewerkers - zo zag hij hen - het maar moesten uitvechten. Voor hem stonden er nog andere zaken op het spel. De politiek stak haar lelijke kop weer op. Als hij deze crisis niet snel oploste, zou hij de verkiezingen verliezen. Dan zou iemand anders president worden, die volgend jaar met een nog groter probleem zou worden opgezadeld. Erger nog, als de Russische inlichtingendienst gelijk had en Japan en China al in de herfst Siberië zouden binnenvallen, zou Amerika tijdens de verkiezingen met een nog grotere crisis worden opgescheept. Durling zou dan nauwelijks kunnen reageren, omdat alles tot een politieke kwestie zou worden verheven, met eindeloze debatten, terwijl de economie zich nog steeds moest herstellen van een handelstekort van honderd miljard dollar. ‘Als we nu niet ingrijpen, meneer de minister, kan het volledig uit de hand gaan lopen,’ zei Ryan. ‘We kunnen het ook diplomatiek oplossen,’ hield Hanson vol. ‘En zo niet?’ vroeg Durling. ‘Dan kunnen we na verloop van tijd een beperkte militaire actie overwegen.’ Hansons zelfverzekerde toon was in schril contrast met de weifelende uitdrukking op het gezicht van de minister van Defensie. ‘Hebt u nog iets te zeggen?’ vroeg de president hem. ‘Het zal nog heel lang duren... jaren, misschien... voordat we weer sterk genoeg zijn om...’ ‘We hébben geen jaren,’ snauwde Ryan. ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ beaamde Durling. ‘Admiraal, zal het lukken, denkt u?’ ‘Volgens mij wel, meneer de president. We hebben een beetje geluk nodig, maar gisteren ging het goed.’ ‘We hebben niet genoeg troepen om het voor elkaar te krijgen,’ zei de minister van Defensie. ‘De commandant van de Task Force heeft zojuist zijn rapport ingediend, en...’ ‘Ik heb het gelezen,’ zei Jackson, slecht op zijn gemak, omdat hij wist dat het rapport in grote trekken juist was. ‘Maar ik ken de CAG aan boord van de Stennis. Kapitein Bud Sanchez. Ik ken hem al jaren, en als hij zegt dat het moet lukken, geloof ik hem. Staart u zich niet blind op de getallen, meneer de president. Daar gaat het niet om. De tactiek van een oorlog is veel belangrijker, en daar hebben wij meer ervaring mee dan de Japanners. Het is vaak een psychologische strijd. We moeten de aandacht op ónze sterke punten richten, in plaats van andersom. Oorlogen zijn tegenwoordig heel anders. Vroeger had je een heel groot leger nodig om tot het hart van het vijandelijke kamp te kunnen doordringen en de commandostructuur te vernietigen. Vijftig jaar geleden waren daar nog enorme aantallen voor nodig. Maar het doelwit dat je moet treffen - die commandostructuur - is niet zo massaal. Als je daar met beperkte middelen in slaagt, heb je hetzelfde bereikt als waar je vroeger een miljoen manschappen voor nodig had.’ ‘Het is een koelbloedige moord,’ snauwde Hanson. ‘Niets meer en niets minder.’ Jackson draaide zich achter zijn lessenaar naar hem toe. ‘Inderdaad. Oorlog is altijd koelbloedige moord, maar op deze manier doden we tenminste geen jochies van negentien jaar die alleen dienst hebben genomen omdat ze het uniform zo mooi vonden. Nu pakken we de klootzak die zulke jochies de oorlog in heeft gestuurd zonder zelfs hun naam te kennen. Met alle respect, meneer de minister, ik heb mensen gedood en ik weet precies hoe dat voelt. Eén keer, één keertje maar, zou ik wel eens terug willen slaan naar de mensen die de orders geven in plaats van naar de arme donders die ze moeten uitvoeren.’ Durling moest een glimlach onderdrukken toen hij dacht aan al die fantasieën -zelfs een tv-spot - over hoe anders het zou gaan als je de presidenten, de premiers en de hoge generaals een oorlog persoonlijk liet uitvechten in plaats van een leger te sturen. ‘Toch zullen er nog heel wat van die onschuldige jochies sneuvelen,’ zei de president. Schout-bij-nacht Jackson herstelde zich van zijn uitbarsting voordat hij antwoord gaf. ‘Dat weet ik, meneer de president. Maar veel minder, als we geluk hebben.’ ‘Wanneer wilt u mijn beslissing weten?’ ‘Bijna alles is nu in gereedheid. We kunnen de operatie binnen vijf uur laten beginnen. Daarna zijn we afhankelijk van het daglicht. Dan moeten we steeds een etmaal wachten.’ ‘Dank u, admiraal Jackson. Wilt u me nu even excuseren?’ De mannen stonden op en vertrokken. Op het laatste moment bedacht Durling zich. ‘Jack, wil jij nog even blijven?’ Ryan kwam terug en ging weer zitten. ‘Het móest gebeuren, meneer de president. Hoe dan ook. Als we die kernwapens willen uitschakelen...’ ‘Ik weet het.’ De president staarde naar zijn bureau, dat vol lag met rapporten, kaarten en schema’s. De schattingen van het aantal slachtoffers waren hem bespaard gebleven, waarschijnlijk op instructie van Ryan. Ze wachtten tot de deur achter de bezoekers was dichtgevallen. Ryan nam het eerst het woord. ‘Er is nog iets anders, meneer de president. Ex-premier Koga is gearresteerd. Nee, laat ik het anders zeggen. We weten alleen dat hij is verdwenen.’ ‘Wat betekent dat? Waarom heb je dat niet eerder gezegd?’ ‘Het gebeurde nog geen vierentwintig uur nadat ik Scott Adler had verteld dat iemand contact met Koga had gehad. Ik heb hem niet eens gezegd wie. Het kan natuurlijk toeval zijn. Misschien willen Goto en zijn makkers niet dat Koga met zijn politieke uitspraken hun plannetjes doorkruist. Maar het kan ook betekenen dat er ergens een lek zit.’ ‘Wie wisten ervan, aan onze kant?’ ‘Ed en Mary Pat bij de CIA. U, ik, Scott Adler en iedereen aan wie Scott het heeft verteld.’ ‘Maar we weten niet zeker dat er een lek is.’ ‘Nee, dat is waar. Maar ik vind het wel erg toevallig.’ ‘Laat het maar even rusten. Andere zaak. Wat gebeurt er als we nu niet ingrijpen?’ ‘We móeten wel ingrijpen. Anders kunnen we straks een oorlog verwachten tussen Rusland aan de ene kant en Japan en China aan de andere kant. Wat moeten we dan? De CIA analyseert het scenario, maar ik zie niet in hoe we kunnen voorkomen dat het uitmondt in een kernoorlog. Operatie ZORRO is misschien niet het meest elegante plan dat we ooit hebben bedacht, maar het is onze beste kans. De diplomatieke kanten zijn niet belangrijk,’ vervolgde Ryan. ‘Het gaat om een veel hogere inzet. Als we de aanstichters van deze ellende uit de weg kunnen ruimen, zal Goto’s regering vallen en kunnen we de zaak weer onder controle krijgen.’ Het vreemde, realiseerde Durling zich, was dat iedereen op zijn manier de veiligste oplossing probeerde te vinden. Hanson en de minister van Defensie zagen meer in onderhandelingen. Zij wilden rustig de tijd nemen om te zien of de crisis met vreedzame middelen kon worden opgelost. Maar als de diplomatie faalde, zou de situatie nog veel ernstiger en bloediger kunnen worden dan nu. Ryan en Jackson wilden meteen geweld toepassen, om een totale oorlog te voorkomen. Het probleem was dat beide partijen gelijk konden hebben. Dat zou de geschiedenis pas achteraf uitwijzen. ‘En als dit plan niet werkt...’ ‘Dan zijn onze mensen voor niets gestorven,’ zei Jack eerlijk. ‘En dan zult u zelf ook een hoge prijs moeten betalen.’ ‘En de vlootvoogd... ik bedoel de commandant van het vliegkampeskader...?’ ‘Hij aarzelt nog. Dat is een probleem.’ ‘Vervang hem,’ zei de president. ‘De missie is goedgekeurd.’ Er stond nog één punt op de agenda. Dat besprak Ryan met de president voordat hij vertrok om op te bellen.


    ***


    De ideale luchtmachtmissie, zeiden de mannen in het blauw vaak, stond onder bevel van een kapitein. Deze operatie werd geleid door een kolonel van Special Ops, maar in elk geval was hij een man die kort geleden was gepasseerd bij een generaalsbenoeming. Dat maakte hem populair bij zijn ondergeschikten, die wisten waarom hij zijn bevordering was misgelopen. De mensen van Special Ops pasten nu eenmaal niet in het keurslijf van de bureaucratie. Daarvoor waren ze te... excentriek. De laatste instructie was gebaseerd op de gegevens van een rechtstreekse verbinding van Fort Meade in Maryland met Verino. De Amerikanen vonden het nog steeds niet prettig dat de Russen zoveel te weten kwamen over de Amerikaanse satellieten en andere elektronische spionageapparatuur. Die hele technologie was immers tegen de Sovjets ontwikkeld. De posities van de twee patrouillerende E-767’s waren exact bepaald. Satellieten hadden de gevechtsvliegtuigen geteld -voor zover ze niet in hangars waren verborgen - en bij zijn laatste passage had de KH-12 alle vliegtuigen geregistreerd die op dit moment in de lucht waren. De kolonel die het commando voerde, nam de infiltratieroute nog eens met de bemanningen door. Er waren nog wel problemen, maar de twee jonge kapiteins van de C-17A transportvliegtuigen kauwden op hun kauwgom en knikten instemmend. Een van hen merkte zelfs grijnzend op dat het tijd werd dat die ‘vuilnistrucks’ eindelijk een beetje respect kregen.


    ***


    De Russen hadden ook hun aandeel in de operatie. Vanaf de basis Vuzhno-Sakalinsk Zuid op het schiereiland Kamchatka stegen acht MiG-3 onderscheppingsjagers op voor een luchtverdedigingsoefening, geëscorteerd door een IL-86 Mainstay-surveillancevliegtuig. Vier Sukhoi-jagers vertrokken tien minuten later vanaf Sokol om als ‘agressors’ te fungeren. De Sukhois met hun lange-afstandstanks vlogen naar het zuidoosten, maar bleven op veilige afstand van het Japanse luchtruim. De bemanningen van de twee Japanse E-767’s zagen er niets bijzonders in: een typisch Russische oefening. Maar er waren wel gevechtsvliegtuigen bij betrokken en dus bleven ze op hun hoede. Vooral omdat de manoeuvres zich afspeelden langs de route die Amerikaanse vliegtuigen - zoals de B-1 bommenwerpers die onlangs hun luchtverdediging hadden ‘gekieteld’ - bij een eventuele aanval zouden volgen. Daarom verlegden de E-767’s hun koers wat verder naar het noorden en het oosten, en natuurlijk trokken ze de jagers met zich mee. De commandant van het grondstation overwoog het derde AWACS-toestel de lucht in te sturen, maar zag daar toch van af. Hij beperkte zich ertoe de staat van paraatheid wat te verhogen.


    ***


    De C-17A Globemaster III was het nieuwste en duurste transportvliegtuig dat ooit zijn weg had gevonden langs de bureaucratie van het Pentagon. Iedereen die bekend was met die procedurele nachtmerrie zou liever door luchtafweer worden beschoten, omdat bommenwerpermissies nog een redelijke kans op succes boden, terwijl het aankoopbeleid van het Pentagon bij voorbaat al tot mislukken gedoemd was. Dat het deze keer anders was gegaan, was een bewijs van de vindingrijkheid van de mensen die zich in dit moeras hadden gewaagd, en het resultaat was een ‘vuilnistruck’ (zoals de meeste vliegeniers ze noemden) met bijzonder avontuurlijke trekjes. De Globemaster vertrok kort na middernacht plaatselijke tijd en volgde een zuid-zuidwestelijke koers alsof het een gewone lijnvlucht naar Vladivostok betrof. Vlak voor die stad werd de Globemaster bijgetankt door een KC-135 - de Russische tankers konden niet aan Amerikaanse vliegtuigen worden gekoppeld - waarna het toestel het Aziatische vasteland achter zich liet en pal naar het zuiden koerste, langs de 132e meridiaan. De Globemaster was het eerste vrachtvliegtuig met een ontwerp dat gelegenheid bood voor speciale operaties. Behalve voor de gebruikelijke bemanning van twee koppen was er in de cockpit ook plaats ingeruimd voor twee ‘waarnemers’ en hun instrumenten. In dit geval waren dat twee elektronische wapenofficieren die de talloze radarinstallaties langs de Russische, Chinese, Koreaanse en Japanse kust in de gaten hielden en de piloot er zoveel mogelijk omheen loodsten. Daarom moest er al snel worden gedaald en naar het oosten afgebogen. ‘Zit u ook zo te genieten?’ vroeg sergeant eersteklasse Vega aan zijn commandant. De Rangers zaten op klapstoeltjes in het vrachtruim. Ze droegen gevechtspakken met een volledige uitrusting, waardoor ze een uur geleden waggelend als eenden aan boord waren gegaan, onder het toeziend oog van de ladingmeester. In het leger ging het gerucht dat de luchtmacht zijn piloten punten toekende als ze hun passagiers aan het braken kregen, maar deze keer hoorde je niemand klagen. Dit was het gevaarlijkste gedeelte van de missie, ondanks hun parachutes - die het luchtmachtpersoneel niet eens binnen handbereik had. Als een verdwaalde Japanse jager de Globemaster te pakken zou krijgen, had je niet veel meer aan een parachute. Kapitein Checa knikte zwijgend. Hij stond liever met twee benen op de grond, waar een infanterist thuishoorde. Nu voelde hij zich als een ongeboren kind in de baarmoeder van een vrouw die aan discodansen verslaafd was. In de cockpit werden de Ewo-displays steeds kleuriger. De rechthoekige schermen toonden alle bekende radarinstallaties langs de Japanse westkust, zoals die in het geheugen van de computer waren opgeslagen. Het was niet zo moeilijk geweest die informatie in te voeren, omdat de meeste installaties twee generaties geleden door de Amerikanen zelf waren gebouwd, in de tijd dat Japan nog één grote basis was in de koude oorlog tegen de Sovjets en daarom een potentieel doelwit voor de Russen vormde. De radarinstallaties waren in de loop der jaren wel gemoderniseerd, maar iedere omheining had haar zwakke plekken en die kenden de Amerikanen al van tevoren. De afgelopen week waren ze nog eens bevestigd door ELINT-satellieten. De Globemaster vloog nu naar het zuidoosten, op een hoogte van zestig meter boven het water en met een snelheid van driehonderdvijftig knopen - de maximale snelheid voor die hoogte. Het was bepaald geen rustig tochtje. De bemanning had er niet veel last van, maar de passagiers des te meer. De piloot droeg een restlichtbril en verkende de omgeving, terwijl zijn co-piloot zich concentreerde op de instrumenten. Ze had ook een heads-up display, net als in een jager. Daarop waren de kompaskoers, de hoogte en de snelheid af te lezen. Een dunne groene lijn gaf de horizon aan, die ze soms ook in werkelijkheid kon zien, ondanks het zwakke maanlicht en de bewolking. ‘Ik zie knipperlichten op tien uur. Hoog,’ meldde de piloot. Vermoedelijk lijnvliegtuigen op hun vaste route. ‘Verder niets.’ De co-piloot keek nog eens op haar scherm. De radarpiot was geheel volgens de verwachtingen. Ze volgden nu een heel smalle, zwarte corridor tussen radiale ‘spaken’ van rood en geel: de sectoren die werden bestreken door de Japanse radarinstallaties. Hoe lager ze vlogen, des te breder het veilige zwarte gebied, maar lager dan nu konden ze niet gaan. ‘Tachtig kilometer uit de kust.’ ‘Begrepen,’ zei de piloot. ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij even later. Deze penetratiemissies op geringe hoogte waren heel inspannend, zelfs met een computergestuurde automatische piloot die de besturing overnam. ‘Geen problemen,’ antwoordde ze. Dat was niet helemaal waar, maar ze kon moeilijk iets anders zeggen. Dit was het gevaarlijkste gedeelte, het moment waarop ze de verhoogde radarpost bij Aikawa passeerden. Het was de zwakste schakel van de Japanse verdedigingslinie: een kloof tussen een eiland en een schiereiland. Radarinstallaties aan beide kanten bestreken bijna de hele zeestraat van ruim honderd kilometer breed, maar het was oude apparatuur uit de jaren zeventig, die niet was gemoderniseerd nadat het communistische bewind in Noord-Korea was gevallen. ‘We dalen,’ zei ze even later, terwijl ze de hoogtecontrole van de automatische piloot op ruim twintig meter instelde. Theoretisch konden ze boven een vlakke zee tot vijftien meter dalen, maar het toestel was zwaar geladen. De co-piloot liet haar hand op de sidestick rusten, die ook al de illusie versterkte dat dit een jager was. Zodra ze een vissersbootje zou ontdekken, zou ze het vliegtuig meteen omhoog moeten trekken om niet in botsing te komen met de mast. ‘Kustlijn over vijf minuten,’ meldde een van de elektronische wapenofficieren. ‘Rechts afbuigen naar één-zes-vijf.’ ‘Rechts afbuigen.’ Het vliegtuig helde enigszins opzij. Het vrachtruim had maar een paar raampjes. Sergeant eersteklasse Vega zat naast een ervan en keek naar buiten toen de vleugelpunt van het toestel bijna de witte schuimkoppen van de zwarte zee raakte. Haastig keek hij weer voor zich. Hij kon er toch niets aan doen. En als het misging, zou hij niet eens de tijd krijgen om zich af te vragen wat er gebeurde. Tenminste, dat hadden ze hem eens verteld. ‘Ik zie de kust,’ zei de piloot, die de eerste lichten door zijn nachtbril zag opdoemen. Het werd tijd de bril weer af te zetten en de besturing van zijn co-piloot over te nemen. ‘Ik heb het vliegtuig.’ ‘Piloot heeft het vliegtuig,’ bevestigde de co-piloot. Ze bewoog haar vingers en haalde eens diep adem. Ze passeerden de kustlijn tussen Omi en Ichifuri. Zodra het land in zicht kwam, begon de Globemaster te klimmen. Het automatische terreinverkenningsysteem had drie standen. De piloot koos voor ‘hard’, niet zo prettig voor het toestel en nog minder voor de passagiers, maar wel zo veilig. ‘Hoe staat het met hun AWACS?’ vroeg hij de EWO’S. ‘Ik ontvang emissies van één toestel, op negen uur, heel zwak. Als we zo laag blijven, redden we het wel.’ ‘Pak de kotszakken maar, mensen.’ En tegen de ladingmeester: ‘Nog tien minuten.’ ‘Tien minuten,’ herhaalde de luchtmachtsergeant achter in het vliegtuig. Op dat moment sprong het toestel omhoog en naar rechts, om de eerste berg heen. Daarna daalde het weer scherp, als een steile achtbaan. Julio Vega herinnerde zich dat hij ooit had gezworen dat hij dit nooit meer wilde meemaken. Die eed had hij al vaak genoeg gebroken, maar nu vloog hij voor het eerst weer boven vijandelijk gebied. En de vijand bestond deze keer niet uit Colombiaanse drughandelaren, maar uit een goed getraind, professioneel leger. ‘Jezus, ik hoop dat we nog een paar minuten rust krijgen voordat we moeten springen,’ zei hij, terwijl hij nog eens diep ademhaalde. ‘Reken daar maar niet op,’ zei kapitein Checa, vlak voordat hij naar zijn kotszak greep. Dat voorbeeld werd snel door andere Rangers gevolgd. Het was de kunst om de bergtoppen tussen het vliegtuig en de radarzenders te houden. Dat betekende dat ze door de valleien moesten vliegen. De Globemaster vloog nu nog langzamer, nauwelijks tweehonderddertig knopen, en zelfs met open kleppen en computergeleide besturing betekende dat een afwisselend golvende en dan weer schokkerige vlucht. Op de heads-up display was de bergcorridor te zien waar ze doorheen vlogen. Regelmatig verschenen er rode waarschuwingssignalen, die door de automatische piloot goed werden opgevolgd, hoewel de piloten de schrik soms om het hart sloeg. Vliegeniers vertrouwden die apparaten nooit helemaal, daarom hadden ze allebei hun vingers aan de knoppen en moesten ze zich beheersen om het niet over te nemen van de computer. Het leek wel een spelletje ‘Chicken’, met de computer als uitdager tegenover de ervaren piloten, die er maar op moesten vertrouwen dat de microchips het werk zouden doen waarvoor hun eigen reflexen te traag waren. Ze keken naar de grillige groene lijnen die echte bergen voorstelden - nee, hele bergketens, wazig aan de randen, vanwege de bomen. En die lijnen bevonden zich merendeels hoger dan hun eigen vliegtuig, tot het allerlaatste moment, als de neus van het toestel opeens omhoog werd getrokken en hun maag een paar seconden achterbleef, waarna ze weer even abrupt omlaag doken. ‘Daar is de landingszone. Nog vijf minuten,’ riep de piloot naar achteren. ‘Opstaan!’ schreeuwde de ladingmeester tegen zijn passagiers. Het vliegtuig dook weer een dal in en een van de Rangers raakte bijna het contact met de vloer kwijt toen hij opstond. Ze liepen naar de linkerdeur achter in het vliegtuig, die al openstond. Ze haakten zich vast aan de lijn, het achterste vrachtluik klapte omlaag en het luchtmachtpersoneel verwijderde de veiligheidshaken van de pallets die midden in het twintig meter lange vrachtruim stonden. De Globemaster vloog weer horizontaal, en door het open luik konden Checa en Vega de donkere vallei beneden hen zien, met een hoge berg aan de rechterkant. ‘Honderdvijftig meter,’ meldde de piloot over de intercom. ‘Klaar om te springen.’ ‘De wind is gunstig,’ zei de co-piloot en controleerde de computer die de sprong begeleidde. ‘Nog één minuut.’ Het groene lampje bij de passagiersdeur lichtte op. De ladingmeester gespte een veiligheidsgordel om zijn middel en ging bij de deur staan, zodat hij de Rangers het uitzicht benam. Hij keek even opzij. ‘Wees voorzichtig daar beneden, oké?’ ‘Sorry voor de troep,’ zei kapitein Checa. De ladingmeester grijnsde. ‘Ik heb het wel smeriger meegemaakt.’ Bovendien had hij een soldaat om de troep op te ruimen. Hij keek nog één keer om zich heen. De Rangers stonden klaar en het luik was vrij. Eerst zou de lading door de voordeur worden afgeworpen. ‘Achter vrij,’ zei hij over de intercom. Toen stapte hij bij de deur vandaan en maakte plaats voor Checa, die met twee handen tegen de deurposten steunde, zijn linkervoet net over de rand. ‘Nog tien seconden,’ zei de co-piloot vanuit de cockpit. ‘Begrepen. Tien seconden.’ De piloot stak zijn hand uit naar de schakelaar, haalde de beschermkap eraf en legde zijn duim op de knop. ‘Vijf.’ ‘Vijf.’ ‘Drie-twee-één... nu!’ ‘Lading weg!’ De piloot had de schakelaar overgehaald. Achter in het toestel zagen de Rangers de pallets door de opening verdwijnen. De staart van het vliegtuig dook omlaag en kwam weer omhoog. Toen begon het groene lampje bij de deur te knipperen. ‘Go, go, go!’ schreeuwde de ladingmeester boven de herrie uit. Kapitein Diego Checa van de Rangers was de eerste Amerikaan die het Japanse vasteland infiltreerde toen hij een stap naar voren deed en zich in de duisternis liet vallen. De lijn trok zijn parachute open. Het dundoek opende zich als een zwarte nylon paraplu, nauwelijks honderd meter boven de grond. De harde, vaak pijnlijke schok kwam als een opluchting. Als je vanaf een hoogte van honderdvijftig meter sprong, had een reserveparachute geen enkel nut. Hij keek meteen omhoog en naar rechts en zag de anderen springen. Overal openden zich de parachutes. Daarna pas keek hij om zich heen. Hij wist zeker dat hij op de juiste plaats terecht zou komen. Hij stuurde nog wat bij om precies in het midden van de open plek te landen en de veiligheidsmarge te vergroten, hoewel dat grotendeels theoretisch was bij een nachtsprong. Toen pas maakte hij zijn bepakking los, die vijf meter naar beneden viel voordat hij door de lijn werd tegengehouden. De zestig pond bagage zou het eerst de grond raken en zijn landing wat zachter maken, als hij er maar niet bovenop viel en iets zou breken. Hij had nauwelijks de tijd om na te denken voordat hij de grond op zich af zag komen. Hij hield zijn voeten tegen elkaar, boog zijn knieën en rechtte zijn rug. Het volgende moment kwam hij met een klap neer. De lucht werd uit zijn longen geperst. Hij rolde een paar keer om en bleef op zijn buik liggen. Niets gebroken? Nee. Even later hoorde hij de gedempte klappen waarmee de rest van het team neerkwam. Checa gunde zich drie volle seconden om te controleren of alles in orde was, voordat hij overeind kwam, de gespen losmaakte en achter zijn parachute aan rende. Toen die was opgevouwen, kwam hij weer terug, zette zijn nachtbril op en verzamelde zijn mensen. ‘Iedereen oké?’ ‘Landing geslaagd, kapitein.’ Vega was de eerste die opdoemde, met twee anderen op sleeptouw. De rest volgde, met hun zwarte parachutes in de armen. ‘Aan het werk, Rangers.’


    ***


    De Globemaster vloog verder naar het zuiden, passeerde de kustlijn ten westen van Nomazu, dook naar het water en hield een bergachtig schiereiland tussen zichzelf en de verre E-767’s. Pas driehonderd meter uit de Japanse kust oordeelde de piloot het veilig om het toestel omhoog te trekken, en even later koerste hij op kruishoogte naar burgerluchtvaartroute G223. De enige vraag was nog of de KC-IO tanker op tijd zou opduiken om hen bij te tanken voor de terugreis naar Kwajalein. Pas dan kon hij de radiostilte verbreken.


    ***


    De Rangers waren al eerder in de lucht. De radio-sergeant pakte zijn satellietzender uit, richtte hem op de juiste hemelpositie, zond een vijflettergroep uit en wachtte op een bevestiging. ‘Ze zijn veilig geland,’ zei een landmachtmajoor tegen Jackson achter zijn bureau in het National Military Command Center. Het zal heel wat moeilijker worden om ze daar weer vandaan te krijgen, dacht de schout-bij-nacht. Maar één ding tegelijk. Hij pakte zijn telefoon om het Witte Huis te bellen. ‘Jack, de Rangers zijn geland.’ ‘Geweldig, Rob. Kom hiernaartoe,’ zei Ryan. ‘Waarom? Ik heb het druk, en...’ ‘Nu meteen, Robby.’ En de verbinding werd verbroken.


    ***


    Hun volgende taak was het verzamelen van de spullen. Die waren binnen een straal van tweehonderd meter van de open plek neergekomen, hoewel die afstand in het oorspronkelijke plan veel groter was geweest. De Rangers sjouwden de lege brandstofzakken de heuvel op, naar een bosrand langs een bergweide. Toen dat gebeurd was, werd er een slang uitgerold waardoor twintigduizend pond JP-5 uit één grote rubberen zak in zes andere werd gepompt, die in paren op vaste plekken waren neergelegd. Die operatie nam een uur in beslag, terwijl vier Rangers door de omgeving patrouilleerden, op zoek naar tekenen van leven. Ze vonden niets anders dan de sporen van een vierwielige terreinmotor, maar die hadden ze verwacht. Toen de brandstof was overgepompt, werd de lege zak opgerold, in een gat gegooid en met plaggen bedekt. Daarna moest de zware lading op zijn plaats worden gesleept en met camouflagenetten aan het oog worden onttrokken. Dat duurde nog eens twee uur. Het was zwaar werk, zeker in die gespannen omstandigheden. De zon zou spoedig opkomen en ze mochten geen sporen achterlaten. Sergeant Vega controleerde de camouflage. Toen alles klaar was, liepen de Rangers in ganzenmars naar de bosrand terug, terwijl de laatste man hun sporen uitwiste. Het was niet perfect, maar het kon ermee door. Tegen het ochtendgloren, aan het eind van een zware, onplezierige, twintigurige werkdag, namen ze hun posities in - ongenode gasten in een vijandelijk land, huiverend van de kou, zonder dat ze een vuurtje mochten stoken. Mismoedig aten ze hun koude rantsoen.


    ***


    ‘Jack, ik heb werk te doen, verdomme,’ zei Robby toen hij binnenkwam. ‘Niet meer. De president en ik hebben het er gisteravond over gehad.’ ‘Wat bedoel je?’ ‘Pak je koffers maar. Je neemt het commando van het Stennis-eskader over.’ Ryan wilde grijnzen, maar het lukte niet helemaal. Tenslotte stuurde hij zijn vriend op een bijzonder riskante missie. Jackson bleef doodstil staan. ‘Weet je dat zeker?’ ‘Ja. Het is al besloten. De president is akkoord en CINCPAC weet het. Admiraal Seaton...’ Robby knikte. ‘Ja. Ik heb al eerder onder hem gewerkt.’ ‘Je hebt twee uur. Er staat een Gulfstream voor je klaar op Andrews. We hebben iemand nodig,’ legde de nationale veiligheidsadviseur uit, ‘die de politieke beperkingen van de missie begrijpt. Je mag tot aan de grens gaan, Rob, maar er niet overheen. We moeten het verstandig spelen.’ ‘Ik begrijp het.’ Ryan stond op en liep naar zijn vriend toe. ‘Ik weet niet zeker of ik wel gelukkig ben met dit besluit...’ ‘Het is mijn werk, Jack.’


    ***


    De Tennessee had zijn positie voor de Japanse kust bereikt en minderde eindelijk vaan tot de normale kruissnelheid van vijf knopen. Commandant Claggett nam even de tijd om zijn positie te bepalen ten opzichte van een rotsachtige landtong die bij zeelui bekend stond als de Vrouw van Lot, en dook toen onder de spronglaag door naar een diepte van tweehonderd meter. De sonar registreerde niets bijzonders - vreemd voor zo’n drukke scheepvaartroute - maar na hun gevaarlijk snelle sprint van vierenhalve dag was iedereen blij dat het even rustig was. De mannen van de landmacht hadden zich goed aangepast en deden samen met hun collega’s aan conditietraining in het rakettenruim. Voorlopig verschilden de orders niet veel van waar de boomer voor ontworpen was: onopgemerkt blijven en zoveel mogelijk informatie over de vijand verzamelen. Niet echt spannend, maar Claggett wist hoe belangrijk dat nu was. De satellietverbinding vertelde Sandy Richter en zijn collega’s dat de missie vermoedelijk door kon gaan. Dat betekende nog meer tijd achter de simulator voor iedereen, terwijl het grondpersoneel de Comanches gereedmaakte voor vertrek. Helaas betekende het ook de montage van bepaald niet onopvallende vleugels met langeafstandstanks, maar dat had hij vanaf het eerste moment geweten en niemand had hem gevraagd of hij het ermee eens was. De simulator was nu geprogrammeerd voor drie scenario’s, die de piloten één voor één afwerkten, meebewegend met de manoeuvres van hun toestel, zonder te beseffen hoe vreemd dat er in de echte wereld uitzag.


    ***


    ‘Hoe krijgen we dat in godsnaam voor elkaar?’ vroeg Chavez. Russen zouden nooit vragen hebben gesteld bij hun instructies, dacht Scherenko. ‘Ik geef alleen de orders van jullie hoofdkwartier door,’ zei hij. ‘En ik weet dat Koga niet door de officiële instanties is gearresteerd.’ ‘Yamata?’ vroeg Clark. Die informatie beperkte de mogelijkheden. Maar het maakte hun missie er nog gevaarlijker op. ‘Dat lijkt me een goede gok. Jullie weten waar hij woont, neem ik aan?’ ‘We hebben het uit de verte gezien,’ bevestigde Chavez. ‘O ja, jullie foto’s.’ De majoor had graag geweten wat daar de bedoeling van was, maar het had geen zin ernaar te vragen, en misschien wisten deze Amerikanen het zelf niet eens. ‘Als jullie nog meer agenten hier hebben, zou ik daar maar gebruik van maken. Dat doen wij ook. Koga is waarschijnlijk de politieke oplossing van deze crisis.’ ‘Als die er is,’ zei Ding.


    ***


    ‘Prettig weer met u te vliegen, gezagvoerder Sato,’ zei Yamata vriendelijk. De uitnodiging om naar de cockpit te komen beviel hem wel. De piloot, zag hij, was een echte patriot, een trotse, capabele man die begreep wat er gebeurde. Heel jammer dat hij voor zo’n eenvoudige positie in het leven had gekozen. Sato zette zijn koptelefoon af en leunde ontspannen naar achteren. ‘Dit is een welkome afwisseling van de dienst op Canada.’ ‘Hoe gaat het daar?’ ‘Ik heb onderweg met een paar zakenmensen gesproken. Zij zeggen dat de Amerikanen voornamelijk in verwarring zijn.’ ‘Ja.’ Yamata glimlachte. ‘Ze zijn snel van de kaart.’ ‘Kunnen we hopen op een diplomatieke regeling van deze zaak, Yamata-san?’ ‘Ik denk het wel. Ze hebben niet de kracht om ons aan te vallen.’ ‘Mijn vader was commandant van een torpedoboot jager in de oorlog. Mijn broer...’ ‘Ja, die ken ik goed.’ Bij dat antwoord zag hij de trots in de ogen van de gezagvoerder. ‘En mijn zoon is gevechtsvlieger. Op een Eagle.’ ‘De Eagles hebben het heel goed gedaan. Ze hebben twee Amerikaanse bommenwerpers uitgeschakeld. De Amerikanen wilden onze luchtverdediging testen,’ vervolgde de zakenman, ‘maar ze hebben zelf de test niet doorstaan.’
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    ‘U bent weer terug!’ zei de verhuurder met duidelijk genoegen. Nomuri glimlachte en knikte. ‘Ja. Ik had gisteren een heel goede dag op kantoor. En ik hoef u niet te vertellen hoeveel spanningen zo’n "goede" dag met zich meebrengt, nietwaar?’ De man bromde instemmend. ‘Mijn beste dagen zijn altijd ‘s zomers. Dan kom ik soms niet eens aan slaap toe. Neem me niet kwalijk dat ik er zo bij loop.’ Hij had de hele ochtend, al vanaf een uur of vijf, aan zijn machines gewerkt. Nomuri was ook voor dag en dauw opgestaan, maar om een andere reden. ‘Nee, ik begrijp het. Ik heb ook een eigen zaak, en wie werkt harder dan de man die voor zichzelf werkt?’ ‘Denkt u dat de zaibatsu dat ook zo zien?’ ‘Niet voor zover ik ze ken. Maar toch mag u zich gelukkig prijzen dat u in zo’n rustige streek woont.’ ‘Zo rustig is het niet altijd. Ik denk dat de luchtmacht vannacht een oefening heeft gehouden. Een straaljager kwam heel laag over. Ik werd er wakker van, en daarna kon ik niet meer in slaap komen.’ Hij veegde zijn handen af, schonk twee koppen thee in en bood zijn bezoeker er een aan. ‘Dozo’, zei Nomuri beleefd. ‘Ze spelen nu heel gevaarlijke spelletjes,’ vervolgde hij, benieuwd wat voor antwoord hij zou krijgen. ‘Het is waanzin, maar wie kan het iets schelen wat ik ervan vind? De regering in elk geval niet. Die luistert alleen naar de machtige heren.’ De verhuurder dronk zijn thee en keek om zich heen. ‘Ja, ik maak me ook ongerust. Ik hoop dat Goto een uitweg uit de problemen kan vinden, voordat het helemaal misgaat.’ Nomuri keek naar buiten. De lucht was grijs en dreigend. ‘Goto?’ mompelde de verhuurder nijdig. Die is geen haar beter dan de rest. Die laat zich ook voor hun karretje spannen. En je hoort ook nog heel andere geruchten over hem...’ Nomuri grinnikte. ‘Ja, die verhalen ken ik. Maar toch is hij een groot man.’ Hij wachtte even. ‘Kan ik vandaag weer een bike huren?’ ‘Neemt u nummer zes maar mee.’ De man wees. ‘Die heb ik juist onder handen gehad. En let op het weer,’ waarschuwde hij. ‘Het zou vanavond gaan sneeuwen.’ Nomuri hield zijn rugzak omhoog. ‘Ik wil wat foto’s van nevelige bergen maken, voor mijn verzameling. Het is hier zo vredig. Je kunt er goed nadenken...’ ‘Alleen in de winter,’ zei de verhuurder, en hij ging weer verder met zijn werk. Nomuri kende nu de weg. Hij volgde de Taki heuvelopwaarts over een hardbevroren pad. Hij zou zich wat geruster hebben gevoeld als de terreinmotor een betere knaldemper had gehad. Maar de zware lucht zou het geluid wat tegenhouden, hoopte hij, toen hij dezelfde route nam als een paar dagen eerder. Een tijdje later keek hij neer op de bergwei. Er was niets bijzonders te zien en hij werd al ongerust. Stel dat de soldaten in een hinderlaag waren gelopen? Dan was hij ook de klos. Maar hij kon nu niet meer terug. Hij liet zich weer op het zadel zakken, reed voorzichtig de helling af en stopte volgens afspraak in het midden van de open plek. Hij zette de capuchon van zijn rode parka af en zag wat vage sporen in het gras die naar de bosrand leidden. Op dat moment dook er een eenzame figuur tussen de bomen op, die hem wenkte. De CIA-agent startte de motor en reed naar hem toe. De twee soldaten die hem opwachtten hielden hem niet onder schot. Dat hoefde ook niet. Hun beschilderde gezichten en hun camouflagepakken zeiden Nomuri genoeg. ‘Ik ben Nomuri,’ zei hij. ‘Het wachtwoord is Foxtrot.’ ‘Kapitein Checa,’ antwoordde de officier en stak zijn hand uit. ‘We hebben al eerder met de CIA samengewerkt. Hebt u deze plek gekozen?’ ‘Nee, maar ik ben hier een paar dagen geleden wel gaan kijken.’ ‘Leuke plek voor een berghut,’ vond Checa. ‘We hebben zelfs een paar herten gezien. Kleintjes. Ik hoop dat dit niet het jachtseizoen is.’ Die opmerking overviel Nomuri. Daar had hij niet aan gedacht en hij wist niets van de jacht in Japan. ‘Wat hebt u voor ons?’ vroeg Checa. ‘Kijk maar.’ Nomuri liet zijn rugzak van zijn schouders glijden en haalde de zaktelefoons eruit. ‘Dat meent u niet.’ ‘Het Japanse leger heeft uitstekende apparatuur voor het afluisteren van militaire verbindingen. Onze eigen spullen komen voor een groot deel uit Japan. Maar deze dingen...’ Nomuri grijnsde. ‘Iedereen heeft ze. Ze hebben een digitale code en ze bestrijken het hele land. Ook dit gebied. Verderop, op die berg daar, staat een steunzender. In elk geval zijn ze veel veiliger dan uw gewone apparatuur. Het abonnement is betaald tot het einde van de maand,’ voegde hij eraan toe. ‘Het zou leuk zijn om mijn vrouw te bellen om haar te zeggen dat alles goed gaat,’ dacht Checa hardop. ‘Daar zou ik maar voorzichtig mee zijn. Dit zijn de nummers die jullie kunnen bellen.’ Nomuri gaf hem een briefje. ‘Dat is mijn nummer. Dit zijn de nummers van Clark en Chavez...’ ‘Zit Ding hier ook?’ vroeg sergeant Vega. ‘Ken je hem?’ ‘We hebben in de herfst een klusje in Afrika gedaan,’ antwoordde Checa. ‘We krijgen vaak speciale opdrachten. Mogen we hun namen wel weten?’ ‘Ze hebben een dekmantel. Je kunt het beste Spaans met ze spreken. Dat verstaan maar weinig mensen hier. En houd die gesprekken kort, maar dat hoef ik er niet bij te zeggen,’ zei Nomuri. Checa knikte en stelde toen de belangrijkste vraag: ‘Hoe komen we hier weer weg?’ Nomuri draaide zich om en wilde al wijzen, maar het was te nevelig om iets te zien. ‘Er loopt daar een pas. Ga daarheen, en daal de berg af naar het dorpje Hirose. Daar pik ik jullie op, zet jullie op de trein naar Nagoya, en vandaar nemen jullie het vliegtuig naar Korea of Taiwan.’ ‘Zo simpel.’ Het was geen vraag, maar toch klonk er twijfel in Checa’s stem. ‘Er zitten hier een paar honderdduizend buitenlandse zakenmensen. Jullie zijn elf kerels uit Spanje die wijn willen verkopen, weet je nog?’ ‘Een glaasje sangria zou er wel in gaan.’ Checa was opgelucht dat de CIA-officier goed op de hoogte was. Zo ging het niet altijd. ‘En nu?’ ‘Nu wachten jullie tot de rest van de ploeg arriveert. Als er iets verkeerd gaat, bel je mij en gaan jullie er als de bliksem vandoor. Als je mij niet kunt bereiken, bel je de anderen. Als het helemaal misloopt, zoek je een andere manier om het land uit te komen. Jullie hebben paspoorten, kleren en...?’ ‘Ja.’ ‘Mooi zo.’ Nomuri haalde zijn camera uit zijn rugzak en nam een paar foto’s van de nevelige bergtoppen.


    ***


    ‘Dit is CNN, rechtstreeks vanuit Pearl Harbor,’ besloot de verslaggeefster, en ze maakte plaats voor een reclamespot. De analist van de inlichtingendienst spoelde de band terug en keek er nog eens naar. Ongelooflijk, maar ook heel normaal dat je zulke informatie gewoon op de televisie kreeg. De media waren de baas in Amerika, dat had hij in de loop van de jaren wel ontdekt, en misschien was dat jammer. De manier waarop ze dat auto-ongeluk in Tennessee hadden opgeklopt had eerst in Amerika zelf en daarna in zijn eigen land een overdreven reactie uitgelokt. Het enige goede nieuws waren deze beelden uit Pearl Harbor: de twee vliegkampschepen die nog in het dok lagen, terwijl de andere twee nog steeds niet uit de Indische Oceaan waren teruggeroepen, volgens de laatste berichten uit dat deel van de wereld. De Pacific-vloot had nog twee vliegkampschepen, maar die lagen voor onderhoud in het dok van Long Beach en zouden voorlopig niet kunnen uitvaren. En dus waren de Marianen veilig. Hij moest zijn rapport nog aanvullen met een analyse van enkele pagina’s, maar het kwam erop neer dat Amerika zijn land wel speldenprikken kon toebrengen, maar niet langer een werkelijk gevaar vormde. Die tijd was voorbij. En dat betekende dat er in de nabije toekomst weinig kans bestond op een gewapend conflict.


    ***


    Jackson vond het niet erg om de enige passagier te zijn in de VC-20B. Je zou nog gewend raken aan zo’n behandeling, en hij moest toegeven dat die luxe vliegtuigen van de luchtmacht heel wat comfortabeler waren dan de toestellen van de marine. De marine had trouwens maar weinig VIP-vliegtuigen, hoofdzakelijk een paar P-3 Orions, die met hun turbopropmotoren maar half zo snel waren als dit tweemotorige straalvliegtuig. Met slechts een korte tankstop op de luchtmachtbasis Travis bij San Francisco kwam hij binnen negen uur in Hawaii aan. Dat was een goed gevoel, totdat hij vlak voor de landing op Hickam de marinebasis onder zich voorbij zag glijden, met de Enterprise nog steeds in het dok. Het eerste nucleair aangedreven vliegkampschip, met de fierste naam uit de geschiedenis van de Amerikaanse marine, zou niet aan deze missie kunnen deelnemen. Het psychologische aspect daarvan was al erg genoeg, maar ook praktisch gesproken zou het veel prettiger zijn geweest om over twee vliegdekken te kunnen beschikken in plaats van één. ‘Maar je hèbt je eskader, jongen,’ fluisterde Robby bij zichzelf. Het was een commando waar iedere marinevlieger van droomde. Hij had het bevel gekregen over Task Force 77, nominaal de belangrijkste luchtvaartarm van de Pacific-vloot, klaar voor de strijd. Vijftig jaar geleden zou dat misschien een opwindende gedachte zijn geweest. Toen de vloot was uitgevaren onder Bill Halsey of Ray Spruance, hadden de commandanten zich er misschien nog op verheugd. Dat beweerden de oorlogsfilms tenminste, net als de officiële logboeken uit die tijd, maar in hoeverre was dat bluf geweest? Jackson overdacht zijn eigen positie. Hadden Halsey en Spruance wakker gelegen omdat ze jonge kerels de dood in moesten sturen, of zat de wereld toen heel anders in elkaar en werd oorlog nog beschouwd als een natuurverschijnsel, net als een polio-epidemie of andere rampen die niet meer voorkwamen? Het commando over zo’n eskader was een droom, maar Jackson had nooit verlangd naar een echte oorlog. Toen hij nog een jong officier was... toen nog wel, moest hij bekennen. En zelfs als luitenant, omdat hij wist dat hij als Amerikaans marinevlieger tot de besten ter wereld behoorde, uitstekend getraind en toegerust. Ja, toen had hij dat nog graag willen bewijzen. Maar in de loop der jaren was hij door allerlei ongelukken en incidenten te veel vrienden kwijtgeraakt. Hij had zelf een vliegtuig neergehaald in de Golfoorlog en nog eens vier boven de Middellandse Zee, in een heldere sterrennacht. Maar die laatste vier waren een ongeluk geweest. Toen had hij mensen gedood zonder een goede reden, en hoewel hij daar nooit met anderen over sprak, zelfs niet met zijn vrouw, knaagde het aan hem dat hij toen in de val was gelokt, dat hij tot doden was gedwóngen. Een misverstand. Niet zijn schuld. Maar zo ging het in oorlogen altijd. Iedere oorlog was één grote vergissing, en nu zou hij zijn rol moeten spelen in weer zo’n vergissing, in plaats van zijn eskader te kunnen gebruiken zoals het bedoeld was: als afschrikking, als een middel om oorlog te voorkómen. Zijn enige troost was dat hij opnieuw geen schuld had aan die vergissing, aan dat incident. Als, als... dacht hij toen het vliegtuig was geland en tot stilstand kwam. Een sergeant opende de deur en gooide Jacksons tassen naar een collega toe, die de schout-bij-nacht naar een helikopter bracht voor zijn volgende vlucht, nu naar het kantoor van CINCPAC, admiraal Dave Seaton. Jackson zette alle filosofische bespiegelingen uit zijn hoofd en dacht weer aan zijn werk. Terecht of niet, Robby Jackson was een militair die op het punt stond het commando over andere militairen op zich te nemen. Hij had zijn vragen en twijfels onder de loep genomen; nu moest hij ze weer opbergen.


    ***


    ‘We zijn hun heel wat schuldig,’ zei Durling toen hij met de afstandsbediening zijn tv had uitgezet. De technologie was ontwikkeld voor reclamespotjes tijdens honkbalwedstrijden, nota bene. Het was een aanpassing van de blue-screen techniek die bij het maken van films werd toegepast. Met behulp van computers kon hetzelfde systeem nu ook ‘live’ worden gebruikt, zodat het leek of de slagman in een honkbalwedstrijd opeens tegen de achtergrond van een plaatselijke bank of een autodealer stond, terwijl hij zich in werkelijkheid gewoon in het stadion bevond. Zo kon een reporter nu ook ‘rechtstreeks’ vanuit Pearl Harbor verslag doen - tegen de achtergrond van de twee vliegkampschepen die nog steeds in het dok lagen, met vogels in de lucht en de havenwerkers in de verte - terwijl die beelden in werkelijkheid uit het archief waren opgediept. ‘Het zijn Amerikanen,’ zei Jack. Bovendien had hij de pers zo ver gekregen en was de president buiten schot gebleven. ‘Ze worden geacht aan onze kant te staan, nietwaar? Daar heb ik ze even aan herinnerd.’ ‘Maar zal het lukken?’ Die vraag was lastiger te beantwoorden. ‘Niet zo lang, natuurlijk, maar misschien lang genoeg. We hebben een goed plan. We zullen wat geluk moeten hebben, maar tot nu toe mogen we niet klagen. Het belangrijkste is dat we hun laten zien wat ze verwachten. Ze denken dat die vliegkampschepen er allebei nog liggen en dat de media daar de hele wereld bericht van doen. Inlichtingenofficieren zijn ook maar mensen. Ze hebben verwachtingen en vooroordelen, en als ze die bevestigd zien, kloppen ze zich tevreden op de borst.’ ‘Hoeveel slachtoffers zullen er nog vallen?’ was Durlings volgende vraag. ‘Genoeg. We weten niet precies hoeveel, en we zullen het aantal doden zoveel mogelijk beperken, maar de missie is...’ ‘Ik weet het. Het is voor mij ook niet de eerste keer.’ De president sloot zijn ogen en dacht terug aan zijn infanterie-opleiding in Fort Benning, Georgia, een half leven geleden. De missie gaat altijd voor. Dat was de belangrijkste les die een luitenant leerde, en voor het eerst besefte hij dat een president precies zo moest denken. Maar eerlijk was het niet.


    ***


    Ze zagen niet veel zon, zo ver naar het noorden en in deze tijd van het jaar. Maar dat kwam kolonel Zacharias heel goed uit. De vlucht van Whiteman naar Elmendorf had maar vijf uur geduurd. De hele reis hadden ze in het donker gevlogen, want de B-2A was niet ontworpen om zich te laten zien. Het toestel gedroeg zich voortreffelijk, weer een bewijs dat Jack Northrops ideeën uit de jaren dertig nog altijd klopten: een vliegtuig dat uitsluitend uit vleugeloppervlakken bestond, had de ideale stroomlijn. Alleen waren er voor de besturingssystemen van zo’n vliegtuig computers nodig voor de juiste stabiliteit, en die waren niet eerder beschikbaar geweest dan tot kort voor Northrops dood. In elk geval had hij het prototype nog gezien. Bijna alles aan de B-2A was efficiënt. Door de vorm was het toestel vrij klein: er pasten drie B-2A’s in een hangar voor één conventioneel vliegtuig. Het toestel klom als een lift, kon op grote hoogte vliegen en dronk zijn brandstof uit kopjes in plaats van uit jerrycans, zoals de luitenant-kolonel het graag uitdrukte.


    ***


    De aangeschoten B-1B was bijna gereed voor de terugkeer naar Elmendorf- weliswaar op drie motoren, maar dat was geen probleem, omdat het vliegtuig niets anders hoefde te vervoeren dan zijn bemanning en zijn eigen brandstof. Er stonden nu andere vliegtuigen op Shemya. Twee E-3B AWACS toestellen, afkomstig van de vliegbasis Tinker in Oklahoma, patrouilleerden constant in de omgeving, hoewel het eiland ook eigen radarinstallaties bezat. De grootste was het krachtige Cobra Dane raketsignaleringssysteem, gebouwd in de jaren zeventig. In theorie bestond de mogelijkheid dat de Japanners met behulp van tankers een aanval op het eiland zouden uitvoeren, te vergelijken met een Israëlische missie tegen het PLO-hoofdkwartier in Noord-Afrika. Geen waarschijnlijk scenario, maar de basis was op alles voorbereid. Als verdediging tegen die mogelijkheid waren de enige vier F-22A Rapier-jagers nu op Shemya gestationeerd. De Rapier was de eerste echte stealth-jager ter wereld. Na de testvluchten op de vliegbasis Nellis waren de vier toestellen met piloten en bemanning naar deze basis aan de rand van de beschaving overgevlogen. Maar de Rapier, bij de piloten bekend onder de naam ‘Lightning-11’ - zoals fabrikant Lockheed het vliegtuig had gedoopt - was niet als verdedigingsjager bedoeld, en daarom kreeg hij nu de kans om te doen waarvoor hij was ontworpen. De zon ging weer onder, na een korte en niet bepaald stralende aanwezigheid, toen de tanker als eerste vertrok, nog voordat de jachtvliegers na hun instructies naar de hangars liepen voor hun missie van die nacht.


    ***


    ‘Als hij gisteren is vertrokken, waarom brandt er dan licht?’ vroeg Chavez, met een blik naar het penthouse appartement. ‘Een tijdschakelaar om inbrekers te misleiden?’ opperde John luchthartig. ‘Dit is L.A. niet, man.’ ‘Dan zijn er nog mensen, neem ik aan, Yevgeniy Pavlovich.’ En hij draaide de auto een andere straat in. Oké, we weten dat Koga niet door de politie is aangehouden. We weten dat Yamata de belangrijkste man achter de schermen is. We weten dat het hoofd van zijn lijfwacht, Kaneda, vermoedelijk Kimberly Norton heeft vermoord. We weten dat Yamata de stad uit is. En we weten dat er nog licht brandt in zijn appartement... Clark vond een parkeerplaats. De twee mannen stapten uit en liepen eerst om het blok heen om de omgeving en de mogelijkheden te verkennen. Ze maakten een ontspannen indruk, maar dat was schijn. ‘Nog veel onbekende factoren,’ mompelde Chavez. ‘Ik dacht dat je iemands ogen wilde zien, Domingo,’ antwoordde Clark. ‘Dat zei je toch?’


    ***


    De man had levenloze ogen, vond Koga. Heel onmenselijk. Donker en groot, maar droog. Als ze hem aankeken, leken ze dwars door hem heen te staren, dacht de ex-premier. In elk geval verrieden ze niets over de gedachten van de man. Koga kende de verhalen over Kiyoshi Kaneda. De term die het meest voor hem werd gebruikt, was ronin: een historische verwijzing naar de samurai-krijgers die hun broodheer hadden verloren en geen andere konden vinden, wat in die cultuur een grote schande was geweest. Zulke mannen waren bandieten geworden, of nog erger, als ze losraakten van de bushido-code die duizend jaar lang het gedrag had bepaald van alle Japanners die wapens mochten dragen en gebruiken. Maar als ze ten slotte toch een nieuwe beschermheer vonden, waren ze fanatieker dan wie ook. Ze waren zo bang om weer in de goot terecht te komen, dat ze bijna tot alles bereid waren om dat lot te ontlopen. Het was een domme vergelijking, wist Koga, toen hij naar Kaneda’s rug staarde. De lijfwacht zat tv te kijken. De tijd van de samurai was al lang voorbij en er bestonden geen feodale heren meer. Kaneda keek naar een samurai-drama op NHK en dronk zijn thee, gebiologeerd door de scènes op het scherm. Hij vertoonde geen enkele reactie, alsof hij werd gehypnotiseerd door het gestileerde verhaal, dat niets anders was dan de Japanse versie van de Amerikaanse westerns uit de jaren vijftig: een gesimplificeerd melodrama over goed en kwaad. Met als enig verschil dat de hoofdfiguur - heldhaftig, onoverwinnelijk en mysterieus - een zwaard gebruikte in plaats van een revolver. Die idioot van een Kaneda was verslaafd aan dit soort verhaaltjes, had Koga de afgelopen anderhalve dag ontdekt. Koga stond op en liep terug naar de boekenkast. Meteen draaide Kaneda zijn hoofd naar hem om. Een waakhond, dacht Koga zonder hem aan te kijken, toen hij nog een boek koos om te lezen. En een gevaarlijke waakhond, zeker met vier anderen in de buurt, van wie er nu twee sliepen, één in de keuken zat en een ander voor de deur stond. Hij had geen enkele kans om te ontsnappen, wist de politicus. Kaneda mocht dan wel een dwaas zijn, maar hij was een dwaas voor wie je moest oppassen. Wie was Kaneda eigenlijk? Een voormalige Yakuza, vermoedelijk. Hij had niet de groteske tatoeages die veel mensen uit die subcultuur lieten aanbrengen om zich te onderscheiden in een samenleving die vooral naar eenvormigheid streefde -hoewel die tatoeages ook een soort uniform waren binnen die subcultuur zelf. Kaneda droeg een keurig pak, met als enige concessie het losgeknoopte jasje. Zelfs de houding van de ronin was kaarsrecht, constateerde Koga toen hij met een boek in een stoel ging zitten, zonder zijn cipier een moment uit het oog te verliezen. Hij wist dat hij fysiek niet tegen de man opgewassen was. Koga had zich nooit bekwaamd in de vechtsporten waar zijn land bekend om was, en Kaneda was een reus van een vent. Bovendien had hij hulp. Hij was een waakhond, ogenschijnlijk sloom, ogenschijnlijk rustig. Maar in werkelijkheid was hij als een gespannen veer, klaar om op te springen en toe te slaan. Hij was alleen bedaard als zijn omgeving hem niet uitdaagde. Je wist gewoon dat het waanzin was om hem te provoceren. De politicus schaamde zich voor zijn fysieke angst, maar hij was intelligent genoeg en beschikte over voldoende realiteitszin om zijn enige kans niet in een zinloze opwelling te bederven. Veel industriëlen hadden een lijfwacht. Sommigen waren zelfs gewapend - dat was tegen de wet, maar met de juiste contacten kon je wel een vergunning krijgen. Dat wekte behalve Koga’s woede vooral zijn walging op. Het zwaard van een ronin was al erg genoeg - hoewel het in dit verband nogal melodramatisch zou zijn -maar een pistool was in Koga’s ogen de belichaming van het kwaad, iets wat niet in zijn cultuur thuishoorde. Het wapen van een lafaard. En daar had hij nu mee te maken. Kaneda was ongetwijfeld een lafaard, niet in staat zijn eigen leven te leiden, zelfs niet om de wet te overtreden behalve op bevel van anderen. Maar in dienst van die anderen kon hij dodelijk zijn. Wat een gruwelijk oordeel over zijn eigen land. Mensen als Kaneda werden door hun werkgevers gebruikt om vakbonden en concurrenten onder druk te zetten. Ze hadden demonstranten aangevallen, soms zelfs heel openlijk, zonder dat er werd ingegrepen, omdat de politie de andere kant op keek of toevallig afwezig was, hoewel reporters en fotografen de juiste plek wèl wisten te vinden. Mensen als Kaneda en zijn meesters vormden een struikelblok voor de democratie in dit land, en voor Koga was dat des te moeilijker te aanvaarden omdat hij zijn hele politieke carrière aan de bestrijding van die misstand had gewijd zonder enig resultaat te hebben geboekt. Daarom zat hij nu hier in Yamata’s appartement, onder zware bewaking, tot hij ooit zou worden vrijgelaten als hij geen politiek gevaar meer vormde en zijn land zou worden geregeerd door een nieuwe leider - of een oude, hoe je het ook wilde bekijken. En hij kon er niets tegen doen. Daarom zat hij hier met een boek in zijn handen terwijl Kaneda naar het scherm staarde waarop een of andere acteur een toneelstukje opvoerde waarvan het begin, het midden en het eind al duizend keer verteld waren, met de pretentie dat het allemaal splinternieuw was.


    ***


    Gevechten van dit soort waren alleen nog maar als simulaties gevoerd, of misschien in de Romeinse arena’s uit een heel andere tijd. Beide partijen beschikten over AEW-vliegtuigen: de E-767’s aan Japanse kant en de E-3B’s van de Amerikanen. Ze waren zo ver van elkaar verwijderd, dat ze elkaar niet eens konden zien, zelfs niet op de talloze radarschermen die ze aan boord hadden, hoewel ze elkaars signalen wel met andere apparatuur registreerden. Daartussenin bevonden zich de gladiatoren, nu de Amerikanen voor de derde keer de Japanse luchtverdediging op de proef stelden, opnieuw met weinig succes. De Amerikaanse AWACS-toestellen cirkelden duizend kilometer van Hokkaido, met de F-22A jagers honderdvijftig kilometer voor hen uit, ‘slepend’, zoals de Amerikaanse commandant het uitdrukte. De Japanse F-15’s kwamen hen tegemoet en waagden zich binnen de radarsector van de Amerikaanse surveillancevliegtuigen, maar zonder de bescherming van hun eigen E-767 ‘s te verlaten. Op bevel splitsten de Amerikaanse jagers zich in twee groepen van twee toestellen elk. De voorhoede dook naar het zuiden en stormde met een superkruissnelheid van meer dan dertienhonderd kilometer op de Japanse linies af. ‘Ze zijn behoorlijk snel,’ merkte een Japanse technicus op. Het contact was niet moeilijk vast te houden. De Amerikaanse toestellen waren enigszins ‘stealthy’, maar de Japanse Kami beschikte over zo’n grote en krachtige antenne, dat de stealth-technologie er niet tegen bestand was. De Kami stuurde zijn Eagles alvast naar het zuiden om de F-22A’s te onderscheppen. Om de Amerikanen te waarschuwen dat ze werden gevolgd, koos hij met zijn elektronische aanwijzer de juiste blips en gaf de radar opdracht iedere paar seconden een bundel op de jagers te richten. Ze moesten weten dat ze in de gaten werden gehouden en dat hun zogenaamd superieure technologie geen probleem vormde voor de nieuwe radarsystemen van de Japanse luchtmacht. Om het nog wat interessanter te maken, schakelde hij de frequentie van zijn zender in vuurgeleidingsmodus. De afstand was te groot om werkelijk een raket af te vuren, maar het was een extra waarschuwing aan het adres van de Amerikanen dat ze ieder moment uit de lucht konden worden geschoten. Dat zou ze leren. Het signaal viel in het begin nog even weg voordat de software de jagers uit het achtergrondgeruis oppikte. Toen de technicus het vermogen langs de twee azimuts naar de Amerikaanse toestellen straalde, vormde zich een duidelijke blip. Het moesten wel jagers zijn, dat kon niet anders. De B-1 was wel snel, maar niet zo wendbaar. Ja, dit was de laatste troef die de Amerikanen konden uitspelen. Maar die troef was niet sterk genoeg. En als dat tot hen doordrong, zou er misschien toch een diplomatieke oplossing komen en zou de vrede terugkeren in dit deel van de Pacific. ‘Kijk eens hoe die Eagles ons volgen,’ zei de radarofficier van achter zijn scherm. ‘Alsof ze met een touwtje aan ons vastzitten,’ beaamde zijn bezoeker. Hij was een jachtvlieger, afkomstig van de luchtmachtbasis Langley, het hoofdkwartier van het Air Combat Command, waar hij zich had gespecialiseerd in de tactiek van het luchtgevecht. Op een ander plottingbord was te zien dat er nu drie E-767’s in de lucht waren. Twee ervan hadden een vooruitgeschoven positie ingenomen, terwijl de derde daar vlak achter cirkelde, niet ver van de kust van Honsjoe. Dat hadden de Amerikanen wel verwacht, omdat het in deze omstandigheden de beste tactiek was. De surveillancevliegtuigen hadden alle drie hun instrumenten op vol vermogen staan, omdat ze anders de stealth-jagers niet konden ontdekken. ‘Nu weten we hoe ze die twee Lancers hebben geraakt,’ merkte de man uit Virginia op. ‘Ze kunnen meteen naar een hoge frequentie schakelen om de Eagles te sturen. Onze mensen hebben te laat gemerkt dat ze onder vuur werden genomen. Heel handig,’ besloot hij. ‘Die apparatuur zouden wij ook wel kunnen gebruiken,’ beaamde de radarofficier. ‘Maar we weten nu wat we ertegen kunnen doen.’ De officier uit Langley meende de oplossing te hebben. De technicus was daar nog niet van overtuigd. ‘Over een paar uur weten we meer.’


    ***


    Sandy Richter vloog nog lager dan de C-17 had gedurfd, maar ook langzamer, niet sneller dan honderdvijftig knopen. Hij was behoorlijk vermoeid door de vreemde mengeling van spanning en verveling tijdens de lange vlucht over het water. De vorige nacht waren hij en de andere twee piloten van zijn team naar Petrovka West gevlogen, ook zo’n afgedankte MiG-basis bij Vladivostok. Daar hadden ze goed geslapen - waarschijnlijk voorlopig voor het laatst - voordat ze om 22.00 uur waren opgestegen voor hun aandeel in operatie ZORRO. Alle toestellen waren nu voorzien van stabilisatievinnen en twee extra brandstoftanks, die noodzakelijk waren voor zo’n lange afstand, maar die de stealth-technologie van de helikopters behoorlijk verstoorden, ook al waren de tanks vervaardigd uit radar-transparante glasvezel. De piloot droeg een opblaasbaar zwemvest over zijn kleding. Dat was voorschrift, hoewel hij er weinig aan had. De zee vijftien meter beneden hem was veel te koud om het lang te kunnen uithouden als hij in het water terecht zou komen. Hij zette die gedachte weer uit zijn hoofd, ging even verzitten en concentreerde zich op de besturing, terwijl zijn navigator/boordschutter achterin de instrumenten in de gaten hield. ‘Alles oké, Sandy.’ Het radarscherm was nog grotendeels zwart toen ze naar het oosten afbogen, in de richting van Honsjoe. ‘Roger.’ Achter hen, op een onderlinge afstand van vijftien kilometer, naderden nog twee Comanches. Hoewel het maar een kleine helikopter was, behoorde de RAH-66A tot de modernste toestellen ter wereld. De romp was uit composietmateriaal vervaardigd en aan boord bevonden zich de twee krachtigste computers die ooit in een vliegtuig waren ingebouwd. De tweede was slechts een backup-systeem, voor het geval de eerste het zou opgeven. Voorlopig was hun belangrijkste taak het analyseren van de radarsectoren die de helikopters moesten penetreren. Ze berekenden de relatieve radarsignatuur van de toestellen ten opzichte van het bekende of geschatte vermogen van de elektronische ogen die het gebied bewaakten. Hoe dichter ze bij het Japanse vasteland kwamen, des te groter de rode gevarenzones en de gele twijfelgebieden werden.


    ***


    ‘Fase Twee,’ mompelde de man van het Air Combat Command aan boord van de AWACS. Alle F-22 jagers waren uitgerust met storingsapparatuur als ondersteuning van hun stealth-technologie, en op commando werden alle stoorzenders tegelijk ingeschakeld.


    ***


    ‘Niet zo slim,’ vond de Japanse technicus. Mooi zo. Blijkbaar hadden ze in de gaten dat de Japanners hen volgden. Zijn scherm was opeens bezaaid met stippen, strepen en flitsen toen de elektronische sneeuw van de Amerikaanse jagers het beeld vertroebelde. Hij kon nu twee dingen doen. Om te beginnen voerde hij het vermogen van de apparatuur nog verder op. Daardoor zou zijn radar door een deel van de Amerikaanse muur heen branden. Vervolgens gaf hij de radar opdracht willekeurig van frequentie te veranderen. De eerste maatregel had meer succes dan de tweede, zag hij, omdat de Amerikaanse stoorzenders ook van frequentie konden wisselen. De Amerikaanse actie was niet afdoende, maar wel lastig. De computersoftware die de jagers volgde, baseerde zich op bepaalde uitgangspunten, zoals de bekende of vermoedelijke posities van de Amerikaanse vliegtuigen. Als hun snelheid was vastgesteld, zocht de computer reflecties die bij hun basiskoers en snelheid pasten, zoals bij de bommenwerpers die kort geleden het Japanse luchtruim hadden geschonden. Het probleem was dat de radar bij dit vermogen ook weer vogels en luchtstromingen signaleerde, waardoor het steeds moeilijker werd de vliegtuigen zelf te vinden. Totdat de radartechnicus op een toets drukte om de stoorzenderemissies te volgen, die veel krachtiger waren dan de reflecties van de radar. Met behulp van die extra controle kon hij de jagers weer vinden. Het had hem maar tien seconden gekost, en dat was snel genoeg. Om de Amerikanen te laten zien dat ze hem niet konden afschudden, vergrootte hij het vermogen nog eens. Hij ging even in vuurgeleidingsmodus over en ‘zapte’ alle vier de Amerikaanse jagers hard genoeg om te bewijzen dat zijn radar voldoende sterk was om hun elektronische systemen te doen doorbranden als ze die niet goed afschermden. Dat zou een leuk succesje zijn, dacht hij, en hij herinnerde zich toen hoe een paar Duitse Tornado-jagers ooit waren vernietigd doordat ze te dicht langs een FM-radiotoren vlogen. Tot zijn teleurstelling dropen de Amerikanen af.


    ***


     ‘Iemand heeft zojuist een paar stoorzenders ingeschakeld, ergens in het noordwesten. ‘ ‘Mooi zo. Precies op tijd,’ antwoordde Richter. Een snelle blik op het radarscherm leerde hem dat hij op enkele minuten van een gele sector vloog. Hij wilde het zweet van zijn gezicht vegen, maar hij had zijn handen niet vrij. De brandstofmeters gaven aan dat zijn extra tanks bijna leeg waren. ‘We werpen de vleugels af.’ ‘Begrepen. Dat zal schelen.’ Richter wipte het beveiligingsklepje van de schakelaar omhoog. Het was een late aanpassing van het Comanche-ontwerp, toen iemand had bedacht dat het handig was om alle onderdelen die wèl op de radar zichtbaar waren onderweg te kunnen afwerpen. De helikopter was immers een stealth-toestel. Richter minderde wat snelheid en haalde de schakelaar over waardoor de bouten explodeerden en de vleugels met hun tanks in de Japanse Zee verdwenen. ‘Afwerpen geslaagd,’ bevestigde zijn navigator. Het radarscherm veranderde meteen. De computer hield bij hoe onzichtbaar de heli was. De neus van de Comanche dook weer omlaag en het toestel trok op tot kruissnelheid.


    ***


    ‘Ze reageren wel erg voorspelbaar,’ zei de Japanse radarofficier tegen zijn hoogste ondergeschikte. ‘Ja, dat hebt u zojuist bewezen. En u hebt hun meteen duidelijk gemaakt waar wij toe in staat zijn.’ De twee officieren wisselden een blik. Ze waren allebei ongerust geweest over de mogelijkheden van de Amerikaanse Rapier-jager, maar nu konden ze opgelucht ademhalen. Een indrukwekkend toestel, dat door hun Eagle-piloten met respect moest worden behandeld - maar niet onzichtbaar.


    ***


     ‘Een voorspelbare reactie,’ zei de Amerikaanse radarofficier. ‘En ze hebben ons zojuist iets laten zien. Tien seconden, dacht ik?’ ‘Kort, maar lang genoeg. Het moet lukken,’ zei de kolonel uit Langley en pakte zijn koffiebekertje. ‘En nu doorzetten.’ Op het hoofdscherm was te zien dat de F-22’s naar het noorden terugkeerden. Aan de rand van het radargebied van de AWACS deden de Japanse F-15’s hetzelfde. Ze dekten de Amerikaanse manoeuvre als zeilboten die tegen elkaar oploefden, om positie te kiezen tussen de Amerikaanse jagers en hun kostbare E-767’s, die na het afschuwelijke ongeluk van een paar dagen geleden nog kostbaarder waren geworden.


    ***


    Ze waren blij toen ze land zagen. Veel gemakkelijker dan het vrachtvliegtuig de vorige nacht vond de Comanche het verlaten traject en volgde de vallei tussen de bergen, onzichtbaar voor het surveillancevliegtuig in de verte, dat zelfs met zijn krachtige radar niet door de massieve rotsen heen kon dringen. ‘We zijn boven land,’ zei de navigator dankbaar toen ze de kustlijn waren gepasseerd. ‘Nog brandstof voor veertig minuten.’ ‘Kun jij met je armen klapwieken, als het moet?’ vroeg Richter, die zijn opluchting wat minder duidelijk liet blijken. Als er nu nog niets verkeerd ging... nou ja, rijst eten was zo erg niet. Op de display in zijn helm zag hij de grond als een groene schaduw. Nergens waren de lichten van straatlantaarns, auto’s of huizen te zien. Het gevaarlijkste gedeelte van de tocht was achter de rug. Aan de missie zelf dacht hij maar liever niet. Eén ding tegelijk. Dan leefde je langer. Op het juiste moment zagen ze de laatste heuvelrug opdoemen. Richter minderde snelheid en cirkelde even om de windrichting te bepalen, terwijl hij het terrein afzocht naar de mensen die hij hier moest aantreffen. Ja, daar. Iemand gooide een groen chemisch lampje op het gras, dat in zijn nachtbril net zo fel oplichtte als de volle maan. ‘Zorro-Eén aan Zorro-Basis. Over.’ ‘Eén, dit is Basis. Golf-Mike-Zulu. Over.’ Dat was de bevestiging die hij nodig had. Alles oké. Tenzij de man beneden onder schot gehouden werd. ‘Begrepen. Over en uit.’ Hij daalde snel, bleef even boven de open plek hangen en zette de helikopter aan de grond. Drie mannen doken tussen de bomen op. Ze droegen camouflagepakken van het Amerikaanse leger en Richter haalde opgelucht adem toen hij de motoren liet afkoelen voordat hij ze uitschakelde. De rotor stond nog niet eens stil toen er al een slang aan de tank van de heli werd gekoppeld. ‘Welkom in Japan. Ik ben kapitein Checa.’ ‘Sandy Richter,’ zei de piloot toen hij naar buiten sprong. ‘Nog problemen gehad onderweg?’ ‘Nee.’ Verdomme, ik ben er toch? wilde hij zeggen, nog steeds gespannen na de drie uur lange marathon om zich bij de invasiemacht aan te sluiten. Invasiemacht? Elf Rangers en zes vliegeniers. Hé, dacht hij. U staat allemaal onder arrest. ‘Daar is de volgende...’ zei Checa. ‘Stille jongens, niet?’ ‘We wilden geen reclame maken, kapitein.’ Dat was misschien wel het opvallendste aan de Comanche. De ontwerpers van Sikorsky wisten allang dat het meeste geluid van een helikopter afkomstig was van het conflict tussen de staart- en de hoofdrotor. De staartrotor van de RAH-66 was omwikkeld en de hoofdrotor had vijf vrij dikke composietbladen, waardoor het toestel ruim zestig procent geruislozer was dan enige andere helikopter. En de omgeving werkte ook mee, zag Richter toen hij om zich heen keek. Al die bomen, en de ijle berglucht. Geen slechte plek voor de missie, constateerde hij toen de tweede Comanche landde, vijftig meter verderop. De mannen die zijn toestel hadden bijgetankt waren al bezig er camouflagenetten overheen te hangen, op stammen die ze in het dennenbos hadden gehakt. ‘Kom, dan gaan we een hapje eten.’ ‘Echt voedsel of rantsoenen?’ vroeg de piloot. ‘Je kunt niet alles hebben, meneer Richter,’ vermaande Checa hem. Richter herinnerde zich nog de tijd dat er ook sigaretten bij het rantsoen hadden gezeten. Dat paste niet langer bij het moderne, gezonde leger, en het had geen zin om een Ranger om een saffie te vragen. Stomme atleten. Een uur later trokken de Rapiers zich terug, ervan overtuigd, dachten de Japanners, dat ze niet door de linie van Kami’s en Eagles die de noordoostelijke aanvliegroute naar de eilanden beschermde heen konden breken. Zelfs de beste Amerikaanse vliegtuigen en de beste systemen waren niet in staat door de Japanse verdediging heen te dringen, en dat was goed nieuws. Op hun radarschermen zagen ze de contacten steeds vager worden, en spoedig verdwenen ook de emissies van de E-3B’s toen de AWACS-toestellen naar Shemya terugkeerden om hun nederlaag aan hun superieuren te gaan melden. De Amerikanen waren realisten. Moedige soldaten, dat zeker. De officieren van de E-767 zouden niet dezelfde fout maken als hun grootvaders door te denken dat de Amerikanen terugdeinsden voor een echte strijd. Dat was een kostbare vergissing geweest. Maar oorlog was een technische zaak geworden en de Amerikanen hadden hun mogelijkheden verwaarloosd tot een peil waarop ze niet meer konden terugslaan. Jammer voor hen.


    ***


    De Rapiers moesten op de terugweg tanken en vlogen vrij rustig, om geen brandstof te verspillen. Dat had geen enkele zin. Het weer boven Shemya was slecht en de jagers moesten door de verkeerstoren worden binnengepraat. Toen ze waren geland, taxieden ze naar hun hangars, die al redelijk vol stonden na de komst van vier F-15E Strike Eagles van de vliegbasis Mountain Home in Idaho. Ook zij beschouwden de missie als een succes.


     

  


  
    


    


    42 - Blikseminslag


     


    ‘Ben je gek geworden?’ vroeg Scherenko. ‘Denk eens na,’ zei Clark, terug op de Russische ambassade. ‘We willen toch een politieke oplossing voor deze situatie? Dan is Koga onze beste kans. Jij zegt dat hij niet door de politie of de geheime dienst is gearresteerd. Wie blijft er dan over? Hij zit waarschijnlijk in dat appartement.’ Toevallig was het flatgebouw vanuit Scherenko’s raam te zien. ‘Maar zou het lukken?’ vroeg de Rus, bang dat de Amerikanen hem om het soort hulp zouden vragen dat hij niet kon geven. ‘Het is riskant, maar ik denk niet dat hij daar een heel leger heeft zitten. Hij zou Koga niet in zijn eigen appartement gevangen houden als hij de zaak niet geheim wilde houden. Vijf of zes bewakers, schat ik.’ ‘Tegen jullie tweeën?’ vroeg Scherenko ongelovig. ‘Zoals de man al zei,’ mompelde Ding met een brede grijns: ‘Geen probleem.’ Dus het KGB-dossier klopte. Clark was eigenlijk geen inlichtingenofficier, maar had een paramilitaire achtergrond. En dat gold ook voor zijn arrogante jonge collega, die niet veel zei en uit het raam staarde. ‘Maar ik kan jullie niet helpen.’ ‘Ook niet aan wapens?’ vroeg Clark. ‘Wil je beweren dat je hier helemaal niets hebt wat wij kunnen gebruiken? Wat is dit voor een rezidentura?’ Clark wist dat de Rus de boot wilde afhouden. Jammer dat deze mensen er niet in waren getraind om zelf het initiatief te nemen. ‘Ik zal eerst toestemming moeten vragen.’ Clark knikte en wenste zichzelf geluk met zijn goede inzicht. Hij klapte zijn laptop-computer open. ‘Net als wij. Als jij overlegt, doen wij dat ook.’


    ***


    Jones drukte zijn sigaret uit in de marine-asbak. Hij had het pakje gevonden in een bureaula, misschien verborgen voor een gelegenheid als deze. Als er oorlog uitbrak, golden de regels uit vredestijd niet meer. Het was heel gemakkelijk om in oude gewoonten te vervallen - vooral slechte. Dat was een oorlog immers ook? Hij zag dat Mancuso in de verleiding kwam, en zorgde er daarom voor dat hij de peuk goed doofde. ‘Wat heb je voor me, Ron?’ ‘Als je genoeg tijd neemt voor die apparatuur, krijg je wel resultaten. Boomer en ik hebben de hele week aan de gegevens gewerkt. We zijn begonnen met de oppervlakteschepen.’ Jones liep naar de wandkaart. ‘We hebben de positie van de jagers uitgezet.’ ‘Helemaal vanaf...’ onderbrak kapitein Chambers hem, maar hij kreeg nauwelijks de kans. ‘Ja, helemaal vanaf het midden van de Pacific. ‘Ik heb alle frequenties afgewerkt, de meteo-rapporten vergeleken en een plot gemaakt.’ Jones wees naar de symbooltjes die op de kaart waren geprikt. ‘Heel goed, Ron, maar daar hebben we satellieten voor,’ merkte ComSubPac op. ‘Dus het klopt?’ vroeg de civiele constructeur. ‘Het scheelt niet veel,’ gaf Mancuso toe. Toen wees hij vragend naar de andere symbolen op de kaart. ‘Precies, Bart. Toen ik eenmaal wist hoe ik die jagers moest volgen, zijn we begonnen aan de onderzeeërs. En raad eens? Ik hoor ze nog steeds, als ze snuiveren. Dit is het patroon waarin ze patrouilleren. Eén op de drie keer hadden we ze te pakken, en de posities zijn vrij constant.’ Op de wandkaart waren zes duidelijke contacten aangegeven. De symbooltjes bevonden zich allemaal binnen cirkels met een doorsnee van dertig tot vijftig kilometer. Bij twee andere stond een vraagteken. ‘We missen er nog een paar,’ zei Chambers. Jones knikte. ‘Dat is zo. Maar van zes, misschien wel acht, ben ik zeker. De Japanse kust is een probleem. Te ver weg. Ik hoor wel de vrachtvaarders die tussen de eilanden heen en weer varen, maar dat is alles,’ gaf hij toe. ‘En ik volg nog een groot schip met een dubbele schroef, op weg naar de Marshalls in het westen... en toevallig zag ik vanochtend dat één van de droogdokken opeens leeg was.’ ‘Dat is geheim,’ zei Mancuso met een lachje. ‘Nou, als ik jullie was, zou ik de Stennis waarschuwen voor die onderzeebootpatrouilles. Misschien is het beter om onze eigen subs vooruit te sturen, om het pad te effenen, als het ware.’ ‘Dat kunnen we doen, maar ik maak me nog zorgen over de rest,’ moest Chambers bekennen. ‘Brug, sonar.’ ‘Brug, aye.’


    ***


    Luitenant Ken Shaw had de hondenwacht. ‘Mogelijk sonarcontact op nul-zes-nul... waarschijnlijk onder water... heel vaag nog,’ meldde de sonaroperateur. De procedure verliep bijna automatisch na alle oefeningen in Bremerton en onderweg naar Pearl. Het tracking-team zette onmiddellijk een plot uit. Een technicus achter de raypath analyzer nam de gegevens rechtstreeks van de sonar over om de afstand tot het doelwit te bepalen. De computer had er maar een seconde voor nodig. ‘Dat is een directe route, meneer. Afstand minder dan twintigduizend meter.’ Dutch Claggett sliep niet echt. Zoals de meeste commandanten lag hij met gesloten ogen in zijn kooi en droomde een verward verhaal over een dagje vissen aan het strand, waarbij de vissen hem van achteren beslopen, toen het sonarcontact werd gemeld. Hij was meteen klaar wakker en liep op blote voeten en in ondergoed naar de commandocentrale. Eerst controleerde hij hun diepte, koers en snelheid en liep toen naar de sonar om een blik op de instrumenten te werpen. ‘Wat is het, adjudant?’ ‘Hier, op de 60-hertzlijn.’ De onderofficier tikte met zijn vetpotlood tegen het scherm. Het contact viel telkens weg, maar kwam ook weer terug: een reeks puntjes die door het beeld dwarrelden, allemaal op dezelfde frequentielijn. De richting verschoof langzaam van rechts naar links. ‘Ze zijn al meer dan drie weken op zee...’ dacht Claggett hardop. ‘Dat is lang voor een dieselboot,’ beaamde de sonarman. ‘Misschien varen ze terug om bij te tanken?’ Claggett boog zich wat meer naar voren, alsof dat enig verschil maakte. ‘Zou kunnen. Of misschien veranderen ze gewoon van positie. Ze zullen wel voor de kust patrouilleren. Dat ligt voor de hand. Hou me op de hoogte.’ ‘Aye aye, commandant.’ ‘En?’ vroeg Claggett aan het tracking-team. ‘Afstand veertienduizend meter, westelijke koers, snelheid ongeveer zes knopen.’ Het contact bevond zich binnen het bereik van zijn ADCAP-torpedo’s, zag Claggett. Maar hij had orders om zich gedeisd te houden. Geweldig. ‘Laten we twee torpedo’s gereedhouden,’ zei de commandant. ‘Als we onze vriend stevig in de peiling hebben, buigen we af naar het zuiden. Als hij naar ons toe komt, proberen we hem te ontwijken. We vallen pas aan als we geen andere keus meer hebben.’ Hij hoefde niet eens om zich heen te kijken om de reactie van zijn mannen te zien. Hij hoorde dat ze hun adem inhielden.


    ***


    ‘Wat denk je?’ vroeg Mary Pat Foley. ‘Interessant,’ zei Jack toen hij de fax uit Langley had bestudeerd. ‘Het is een goede gelegenheid.’ Ed Foley was ook aan de lijn. ‘Maar een verdomd grote gok.’ ‘Ze weten niet eens zeker öf hij daar wel zit,’ zei Ryan, die de fax nog eens doorlas. De tekst had alle kenmerken van een rapport van John Clark: eerlijk, doortastend, positief. De man kon snel denken en improviseren, en hoewel hij vaak aan het eind van de commandoketen stond, had hij toch een goed overzicht. ‘Ik moet het natuurlijk wel boven bespreken.’ ‘Struikel niet op de trap,’ zei MP met een glimlach die hij bijna kon horen. Ze was nog steeds een ‘cowgirl’ als het om actie ging. ‘Ik adviseer om akkoord te gaan.’ ‘En jij, Ed?’ vroeg Jack. ‘Het is een risico, maar soms moet je afgaan op wat de vent ter plaatse zegt. Als we nog een politieke oplossing voor deze situatie willen, hebben we iemand nodig met wie we kunnen praten. En dit is misschien onze enige kans om hem daar levend vandaan te krijgen.’ De nationale veiligheidsadviseur hoorde Ed tandenknarsen aan het andere eind van de STU-6 telefoon. Het echtpaar Foley ten voeten uit. Maar wat belangrijker was: ze waren het eens. ‘Ik bel jullie over twintig minuten.’ Ryan schakelde naar zijn gewone telefoon. ‘Ik moet de chef spreken. Nu meteen,’ zei hij tegen de secretaresse van de president.


    ***


    De zon kwam op voor de zoveelste hete, windstille dag. Schout-bij-nacht Dubro begon af te vallen. Zijn broek zakte bijna van zijn buik en hij moest zijn riem een gaatje strakker trekken. Zijn twee vliegkampschepen hadden nu regelmatig contact met de Indiërs. Soms kwamen ze zelfs zo dichtbij dat hij hen kon zien. Maar meestal maakte een van de Harriers een opname met zijn radar, van zo’n tachtig kilometer afstand. Erger nog, hij had zelfs opdracht om zich te laten zien. Waarom was hij nog niet op weg naar het oosten, door de Straat van Malakka? Er dreigde oorlog. Hij was een mogelijke Indiase invasie op Sri Lanka als een persoonlijke belediging gaan zien, maar Sri Lanka was geen Amerikaans gebied en de Marianen wel. En zijn vliegkampschepen waren de enige die Dave Seaton nog had. Goed, zijn komst zou niet onopgemerkt blijven. Hij zou een paar drukke zeestraten moeten doorkruisen op weg naar de Pacific, zelfs met het gevaar dat er ergens een onderzeeboot op de loer zou liggen, maar hij beschikte over ASW-schepen en hij kon het tegen iedere onderzeeër opnemen die hem de pas af wilde snijden. Maar hij had opdracht in de Indische Oceaan te blijven en ervoor te zorgen dat iedereen dat ook wist. De bemanning was natuurlijk ook op de hoogte. Hij had niet eens geprobeerd om het stil te houden. Dat lukte toch niet, en zijn mensen hadden het recht te weten wat er aan de hand was, voordat ze opeens midden in een zeeslag zouden zitten. Ze moesten zich kunnen voorbereiden en zich concentreren op een oorlogssituatie. Ze moesten er klaar voor zijn. En dat waren ze nog niet. Het gevolg was voor hem hetzelfde als voor alle mannen en vrouwen van zijn eskader: gierende frustratie, irritatie en woede. Gisteren had een van zijn Tomcat-piloten zich tussen twee Indiase Harriers gestort, met nauwelijks drie meter aan weerskanten, alleen om ze te laten zien wie er kon vliegen en wie niet. De pottenkijkers waren zich waarschijnlijk lam geschrokken, maar erg professioneel was het natuurlijk niet... hoewel Mike Dubro zich nog goed kon herinneren hoe het was om een jonge luitenant te zijn. Misschien had hij op die leeftijd wel hetzelfde gedaan. Daarom was het hem niet gemakkelijk gevallen de jonge officier de verplichte uitbrander te geven. Zeker niet omdat hij wist dat de bemanning na afloop de pest in zou hebben over die ouwe zak op de admiraalsbrug die niet wist hoe het was om gevechtsvlieger te zijn, omdat de Spads waarmee hij was opgegroeid waarschijnlijk nog met een opwindmechaniek moesten worden gestart om van het dek los te komen... ‘Als zij het eerst aanvallen, zijn we behoorlijk in het nadeel,’ zei luitenantcommandant Harrison nadat hij had gemeld dat hun ochtendpatrouille op de vaste tijd was opgedoken. ‘Als ze een Exocet op ons afvuren, spelen we wel "Ach, was ik maar...’" Het was een zwakke poging tot humor, maar erg opgewekt voelde Dubro zich ook niet. ‘Als ze maar geen geluk hebben en een olietank raken.’ Dat was wel heel pessimistisch van zijn operatieofficier. Zo kon het niet langer, vond de vlootvoogd. ‘Laat eens wat zien,’ beval Dubro. Even later schakelden de escorteschepen hun vuurgeleidingsradar in en richtten die op de Indiase indringers. Door zijn verrekijker zag Dubro dat de dichtstbijzijnde Aegis-kruiser witte raketten op de rails had liggen. Na een paar minuten werden ze weer teruggetrokken en werd de radar uitgeschakeld, maar de boodschap was duidelijk: afstand houden. Hij zou nog een nijdig bericht aan Pearl Harbor kunnen versturen, maar Dave Seaton had al genoeg problemen en de werkelijke besluiten werden genomen in Washington, door mensen die niets begrepen van de situatie.


    ***


    ‘Is het de risico’s waard?’ ‘Ja, meneer de president,’ antwoordde Ryan, die zelf tot dat besluit was gekomen toen hij naar het Oval Office liep. Hij zou twee vrienden in nog groter gevaar moeten brengen, maar het was hun werk, zoals het zijn werk was om besluiten te nemen - gedeeltelijk tenminste. Het was gemakkelijk om zulke dingen te beweren, hoewel hij wist dat hij ‘s nachts geen oog meer dicht zou doen. ‘De redenen liggen voor de hand.’ ‘En als het misloopt?’ ‘Dan lopen twee van onze mensen groot gevaar, maar...’ ‘Maar dat is nu eenmaal hun werk?’ vroeg Durling, niet bepaald vriendelijk. ‘Het zijn allebei vrienden van me, meneer de president. Als u denkt dat ik het prettig vind om...’ ‘Rustig maar,’ zei de president. ‘Een heleboel van onze mensen lopen gevaar. En zal ik je eens wat zeggen? Als je ze niet kent, is het nog moeilijker. Dat heb ik door schade en schande ondervonden.’ Roger Durling staarde voor zich uit naar zijn bureau, naar al die dossiers en andere papieren die helemaal niets met de crisis in de Pacific te maken hadden maar die toch moesten worden doorgewerkt. Het besturen van de Verenigde Staten van Amerika was geen geringe zaak en de president mocht geen enkel aspect verwaarlozen, hoe belangrijk één bepaald onderdeel ook leek. Begreep Ryan dat wel? Jack zag de papieren ook. Hij hoefde niet te weten waar ze over gingen. Het waren geen geheime stukken. Het was de gebruikelijke papierwinkel waarmee de president dagelijks werd geconfronteerd. Hij moest overal aandacht voor hebben. Het leek niet eerlijk, zeker niet voor iemand die nooit echt de ambitie had gehad om president te worden. Maar zo was het nu eenmaal beschikt, en Durling had uit vrije wil voor het presidentschap gekozen omdat zijn karakter hem dwong zijn land te dienen - zoals Ryan dat zelf ook voelde. Ze hadden veel gemeen, dacht Jack. ‘Meneer de president, het spijt me. Natuurlijk heb ik over de risico’s nagedacht, maar inderdaad... het is hun werk. Bovendien is het Johns eigen idee. Hij is een goede agent en hij kent de gevaren, maar ook de mogelijkheden. Mary Pat en Ed zijn akkoord. Uiteraard is het uw beslissing, maar zo liggen de adviezen.’ ‘Klampen we ons aan een strohalm vast?’ wilde Durling weten. ‘Niet aan een strohalm. Het zou een sterke tak kunnen zijn.’ ‘Ik hoop dat ze voorzichtig zijn.’


    ***


    ‘O, geweldig,’ mompelde Chavez. Het Russische automatische PSM-pistool had een kaliber .215, nog kleiner dan de ,22-proppeschieter waarmee Amerikaanse jongetjes - hoe onverantwoord ook - op padvinderskamp leerden schieten. Het was het standaardwapen van de Russische politie en het leger, wat misschien verklaarde waarom de Russische onderwereld zo’n minachting koesterde voor de plaatselijke politie. ‘In elk geval hebben we ons geheime wapen nog in de auto liggen,’ zei Clark, terwijl hij het pistool in zijn hand woog. De geluiddemper maakte de balans wat beter. Het was opnieuw een bewijs van iets wat hij al jaren dacht: in Europa hadden ze geen verstand van handvuurwapens. ‘En dat zullen we nodig hebben.’ De Russische ambassade had wel een schietbaan voor haar veiligheidsofficieren. Chavez bevestigde een schietschijf en wachtte tot die naar het eind van de baan was getransporteerd. ‘Haal de geluiddemper eraf,’ zei John. ‘Waarom?’ vroeg Ding. ‘Bekijk hem maar eens.’ Chavez deed het en zag dat de Russische versie was volgepropt met staalwol. ‘Die kun je na vijf of zes schoten weggooien.’ Gelukkig waren er oorbeschermers. Clark vulde het magazijn met acht flessehalspatronen, richtte het pistool en vuurde drie schoten af. Het wapen was behoorlijk luidruchtig. De patroon bevatte een kleine, snelle kogel. Clark had liever een .22 automaat gehad, maar in elk geval was het wapen redelijk zuiver. Scherenko keek zwijgend toe, verontwaardigd over de minachting van de Amerikanen voor de Russische wapens, hoewel hij wist dat ze gelijk hadden. Hij had jaren geleden leren schieten, maar hij had er niet veel aanleg voor. Dat was ook niet nodig voor een inlichtingenofficier, hoewel Hollywood een ander verhaal vertelde. Maar de Amerikanen waren goede schutters. Van vijf meter afstand raakten ze allebei de roos. Ze losten steeds twee schoten achter elkaar, wat in het jargon ‘doublé taps’ werd genoemd. Toen ze klaar waren, maakte Clark zijn wapen schoon, stak er een nieuw magazijn in en borg nog een geladen magazijn in zijn zak. Chavez deed hetzelfde. ‘Als je ooit in Washington komt,’ zei Ding, ‘zullen we je laten zien wat wij gebruiken.’ ‘En dat geheime wapen waar jullie het over hadden?’ vroeg Scherenko aan Clark. ‘Dat is geheim.’ John liep naar de deur, met Chavez op zijn hielen. Ze zouden de hele dag op hun kans moeten wachten, als die al kwam, en dat betekende een flinke aanslag op hun zenuwen.


    ***


    Het stormde weer eens op Shemya. De regen kletterde zo luid op de startbaan van de basis, dat de jachtvliegers moeite hadden de slaap te vatten. De acht jagers stonden in de hangars, dicht tegen elkaar aan, om ze tegen de elementen te beschermen. Dat gold vooral voor de F-22’s, omdat nog niemand wist hoe gevoelig hun gladde oppervlak - en dus hun radarsignatuur - voor weersinvloeden was. En dit was niet het moment voor onplezierige verrassingen. De storm zou over een paar uur wat afnemen, maar voorlopig bleef het nog hard waaien. Het grondpersoneel maakte zich zorgen over de verankering van de tanker en de AWACS-toestellen, die nog buiten stonden. In zware regenpakken liepen ze om de vliegtuigen heen om alles te controleren. De Cobra Dane-radar zorgde voor de beveiliging van de basis. De installatie leek op een oude drive-in bioscoop, maar was in werkelijkheid een zware versie van de radar die ook door de Japanse E-767 en de Aegis-kruisers en jagers van de Japanse en de Amerikaanse marine werd gebruikt. Het systeem was oorspronkelijk ontworpen om Russische raketproeven te volgen en had later nog zijn nut bewezen bij het SDI-onderzoek. Het had een bereik van duizenden kilometers in de ruimte, of honderden kilometers in de atmosfeer. De radar verkende nu de omgeving van de basis, op zoek naar indringers, zonder iets anders te ontdekken dan gewone lijnvliegtuigen, maar ook die werden scherp in de gaten gehouden. Bij het geringste vermoeden van gevaar kon binnen tien minuten een F-15E Strike Eagle, bewapend met lucht-luchtraketten, de lucht in worden gestuurd. Die saaie procedure ging de hele dag zo door. Een paar korte uren drong er genoeg licht door de grauwe bewolking heen om het vermoeden te wettigen dat de zon op was - meer dan een vermoeden was het niet - maar tegen de tijd dat de piloten werden gewekt, hadden de ramen van hun slaapverblijf net zo goed zwart geschilderd kunnen zijn, want zelfs de lichten van de startbaan waren inmiddels gedoofd, om ongewenste bezoekers niet in de kaart te spelen.


    ***


    ‘Vragen?’ De operatie was snel maar zorgvuldig voorbereid. De vier commandanten waren zelf bij de planning betrokken en hadden de vorige avond een paar testvluchten uitgevoerd. Het bleef gevaarlijk, maar zo was het leven. ‘Denken jullie dat het mogelijk is?’ vroeg de commandant van de Rapiers aan de Eagle-piloten. Hij was een luitenant-kolonel, maar dat maakte hem niet immuun voor vinnige antwoorden. ‘Maakt u zich geen zorgen, overste,’ zei een majoor. ‘Ik heb zelden achter zo’n lekker kontje gevlogen.’ En ze wierp hem een kushandje toe. De luitenant-kolonel, een testpiloot die eigenlijk bij de 57e Weapons Wing op de vliegbasis Nellis aan de ontwikkeling van de F-22 werkte, kende de ‘oude’ luchtmacht alleen uit films en verhalen, maar hij liet zich niet uit zijn tent lokken. De Strike Eagles waren bepaald niet onzichtbaar, maar wel verdomd agressief. Bovendien zouden ze op een gevaarlijke missie worden gestuurd. Dit was niet het moment om op zijn strepen te gaan staan. De competentie en het zelfvertrouwen van de piloten waren veel belangrijker. ‘Goed, mensen,’ - ooit zou hij ‘mannen’ hebben gezegd - ‘we hebben niet veel tijd. Aan het werk.’ De tankerbemanningen grinnikten om de mentaliteit van de jachtvliegers en de stoere houding van de vrouwelijke piloten in het bijzonder. De majoor was een stuk, dacht een van hen. Als ze volwassen werd, kwam ze misschien nog wel eens bij United vliegen, zei hij tegen de gezagvoerder rechts van hem. ‘Ja, ze kan ermee door,’ beaamde de captain van Southwest Airlines. Twintig minuten later stegen de tankers op, gevolgd door een van de E-3B’S. De jagers vertrokken het laatst, zoals gewoonlijk. De bemanningen droegen warme nomex-overalls en maakten de gebruikelijke grappen over de noodvoorzieningen, die in dit seizoen boven het noorden van de Pacific geen enkel nut hadden. Maar regels waren regels. Het laatst trokken ze hun ongemakkelijke G-pakken aan, die hen behoorlijk in hun bewegingsvrijheid belemmerden. Eén voor één liepen de Rapier-piloten naar hun toestellen, en ook de Eagle-bemanningen stapten in. De kolonel die het bevel voerde, trok demonstratief het klittenband met het RAPIER-symbool van zijn pak en verving het door het symbool dat Lockheed zelf had ontworpen: het silhouet van de oorspronkelijke P-38 Lightning, met daaroverheen het sierlijke profiel van het nieuwste ontwerp van de fabriek, versierd met een geelwitte bliksemschicht. Je moest de traditie in ere houden, vond de kolonel, hoewel hij zelf nog niet eens geboren was toen de laatste ‘twin-boom’ ,38’s als schroot waren verkocht. Hij herinnerde zich nog dat hij schaalmodellen had gebouwd van de eerste Amerikaanse lange-afstandsjagers, die maar één keer voor hun oorspronkelijke doel waren ingezet, waarbij een piloot genaamd Tex Lamphier zich min of meer onsterfelijk had gemaakt. Deze missie zou niet veel verschillen van die actie boven de noordelijke Solomons. De jagers werden naar buiten gesleept, en nog voordat ze hun motoren startten, voelden de bemanningen de wind al aan hun toestellen rukken. Dat was het moment waarop hun vingers begonnen te tintelen. De piloten schoven heen en weer in hun stoel om de juiste houding te vinden. Daarna startten ze één voor één hun motoren en taxieden naar de startbaan. De lichten gingen aan - twee evenwijdige blauwe lijnen die in de duisternis verdwenen - en de jagers stegen op, een minuut na elkaar, omdat een dubbele start in deze weersomstandigheden te gevaarlijk was. Dit was geen nacht om onnodige fouten te maken. Drie minuten later sloten de twee teams van vier toestellen zich boven de wolken bij elkaar aan. Daar was het helder, met de sterren en de veelkleurige aurora rechts van hen. Het leek een gordijn van groen en paars, voortdurend wisselend van tint doordat de sterrenwind de geladen deeltjes in de bovenste lagen van de atmosfeer deed oplichten. Het effect was niet alleen prachtig, maar ook heel symbolisch voor de Lightning-vliegers. Het eerste uur verliep volgens een vast patroon. De twee viertallen vlogen rustig naar het zuidwesten en hadden hun knipperlichten aan om botsingen te voorkomen. De vliegeniers controleerden hun instrumenten, en tegen de tijd dat ze de tankers naderden, was de eerste spanning geweken. De tankerbemanningen, reservisten die in het burgerleven op lijntoestellen vlogen, hadden windstille sectoren gekozen. De luchtmachtpiloten hadden daar waardering voor, hoewel ze die civiele vliegers in hun hart maar amateurs vonden. Het duurde meer dan veertig minuten om alle tanks bij te vullen, waarna de tankers zich terugtrokken om weer rustig hun rondjes te draaien - en hun bemanningen de kans te geven hun Wall Street Journal te lezen, dachten de jachtvliegers toen ze verder vlogen naar het zuidwesten. Al snel veranderde de sfeer. Het werd tijd voor actie. Hun actie.


    ***


    Sandy Richter kreeg de opdracht. Dat lag voor de hand want hij was de man die maanden geleden op de vliegbasis Nellis met het idee gekomen was. Daar had het toen goed gewerkt. Of het hier ook zou lukken, moest nog blijken. Hij zette er zijn leven mee op het spel. Letterlijk. Maar daar was Richter al aan gewend sinds hij zeventien was - toen hij had gelogen over zijn leeftijd. Iedereen had hem geloofd omdat hij zo fors en sterk was. Later had hij zijn persoonlijke gegevens bijgewerkt, maar toch had hij er al achtentwintig jaar bij het leger op zitten. Hij zou het spoedig wat rustiger aan moeten doen. Zijn hele carrière had hij op gevechtshelikopters gevlogen, en nergens anders op. Als een heli geen wapens had, was Richter niet geïnteresseerd. Hij was begonnen op de AH-I Huey Cobra, was na verloop van tijd overgestapt op de AH-64 Apache en had daarmee deelgenomen aan zijn tweede, veel kortere oorlog boven het Arabisch schiereiland. Nu, in het laatste toestel van zijn carrière, startte hij de motoren om volgens zijn logboek aan zijn 6751e vlieguur te beginnen. De dubbele turboshaft-motoren maakten toeren en de rotor kwam op gang. De Rangers die als grondpersoneel fungeerden, stonden er gewichtig bij met de enige brandblusser die ze bezaten. Net groot genoeg om er een sigaret mee te doven, dacht Richter nijdig toen hij het vermogen opvoerde en opsteeg. De ijle berglucht beïnvloedde de prestaties enigszins, maar straks zou hij toch weer boven zee vliegen. Hij schudde even met zijn hoofd om te controleren of zijn helm goed zat, en zette toen koers naar het noorden, laag boven de beboste hellingen van de Shiraishi-san. ‘Daar heb je ze,’ mompelde de voorste F-22 piloot bij zichzelf. De eerste fluittoon piepte in zijn koptelefoon, meteen gevolgd door de bijbehorende informatie op zijn radarscherm: LUCHTVERDEDIGINGSRADAR, AIRBORNE, TYPE J, RICHTING 213. Daarna kreeg hij de gegevens van de E-3B, die al lang genoeg in positie was om zijn locatie te kunnen vaststellen. De Sentry gebruikte vannacht zijn radar niet. De Japanners hadden de Amerikanen de vorige avond een lesje geleerd, en ze hadden tijd nodig om dat lesje te verwerken... AFSTAND TOT DOELWIT 1456 MIJL. Het Japanse toestel bevond zich nog een heel eind onder de horizon. De piloot gaf zijn eerste bevel van die avond: ‘Lightning-Eén aan team. Verspreiden. Nu!’ Onmiddellijk splitsten de twee groepen van vier vliegtuigen zich in paren, op een onderlinge afstand van tweeduizend meter. In beide gevallen hielden de F-22’s de leiding, met de F-15E’s gevaarlijk dicht achter zich, zodat ze op de radar zouden samenvallen. De kolonel die het commando had, vloog zo recht en strak mogelijk en glimlachte nog even om de opmerking van de majoor. Lekker kontje, zei ze toch? Ze was de eerste vrouw bij de Thunderbirds. De knipperlichten doofden en hij hoopte dat haar restlichtapparatuur goed werkte. De noordelijke E-767 was nog zeshonderd kilometer bij hen vandaan. De jagers naderden met een kruissnelheid van vijfhonderd knopen op een hoogte van twaalfduizend meter, om brandstof te besparen.


    ***


    Het gemiddelde werkrooster van de Japanse zakenman maakte het hun gemakkelijker om het gebouw binnen te komen dan het in Amerika zou zijn geweest. Er zat een conciërge in de lobby, maar die keek naar de tv, en Clark en Chavez liepen door alsof ze wisten waar ze moesten zijn. De lage criminaliteit in Tokyo werkte opnieuw in hun voordeel. Met ingehouden adem stapten ze in de lift, drukten op een knop en wisselden een opgeluchte blik. Maar die opluchting was van korte duur. Chavez had zijn koffertje bij zich, Clark niet. Ze droegen allebei hun beste pak, met een wit overhemd en een stropdas - keurige zakenmensen op weg naar een late vergadering. De lift stopte vijf verdiepingen van boven. Ze hadden die etage bewust gekozen omdat ze van buiten hadden gezien dat er nergens licht brandde. Clark stak zijn hoofd de gang in, hoewel hij wist dat dat een verdachte indruk maakte. Maar er was geen mens te zien. Snel en geruisloos liepen ze om de liftschacht heen, vonden de brandtrap en klommen omhoog. Ze keken of ze ergens een camera konden ontdekken, maar die waren er gelukkig nog niet op dit niveau. Clark verkende de omgeving. Niemand in het trappenhuis. Ze klommen nog hoger, voortdurend op hun hoede.


    ***


    ‘Onze vrienden zijn weer terug,’ meldde een van de operateurs via de intercom. ‘Richting nul-drie-drie, afstand vier-twee-nul kilometer. Eén... nee, twee contacten in gesloten formatie. Militaire toestellen, snelheid vijfhonderd knopen,’ besloot hij haastig. ‘Goed,’ antwoordde de radarofficier onverstoorbaar. Hij vroeg de informatie op zijn eigen scherm op en schakelde naar een ander kanaal van de intercom. ‘Enige radaractiviteit in het noordwesten?’ ‘Niets,’ antwoordde de ECM-offirier meteen. ‘Maar misschien houden ze ons in de gaten.’ ‘Wakarémas.’ De twee jagers die ten oosten van de Kami patrouilleerden, werden meteen op weg gestuurd. De twee F15-J’s waren nog maar pas in de lucht en hadden nog een volle tank. De Kami vroeg om twee extra jagers van de vliegbasis Chitose. Die hadden ongeveer vijftien minuten nodig om hun positie te bereiken, maar dat was geen probleem, dacht de radarofficier. Hij had de tijd. ‘Blijf ze volgen,’ beval hij de operateur.


    ***


    ‘Zo, heb je ons al te pakken?’ vroeg de kolonel. ‘Mooi zo.’ Hij hield een vaste koers en snelheid aan, om de Japanners alle gelegenheid te geven zijn positie en zijn gedragingen te volgen. Verder was het een rekensommetje. De Eagles waren nog ongeveer driehonderd kilometer van de Kami vandaan en naderden met een snelheid van vijftienhonderd kilometer per uur. Nog zes minuten voordat ze zich moesten splitsen. Hij keek op zijn klok en dwong zichzelf het luchtruim af te speuren naar iets wat te helder was voor een ster.


    ***


    Op de hoogste verdieping ontdekten ze een camera. Yamata nam geen risico’s. Hij kende zijn vijanden. Clark zag dat de camera op de deur van de hal gericht was. Tien treden de trap op en dan tien stappen naar de deur. Hij dacht even na. Chavez probeerde de deur rechts van hen. Die zat niet op slot. Voorschrift van de brandweer, vermoedde Clark. Hij knikte naar Chavez, maar haalde toch zijn inbrekersgereedschap voor de dag. ‘Wat denk je?’ ‘Ik zou nu liever heel ergens anders zijn.’ Chavez had zijn lichtkanon in de hand toen John zijn pistool pakte en de geluiddemper erop schroefde. ‘Snel of langzaam?’ Dat was de enige keus die nog overbleef. Langzaam de gang door lopen, als mensen die hier iets te zoeken hadden... misschien verdwaald waren... Nee, nu niet. Clark stak één vinger omhoog, haalde diep adem en rende de trap op. Vier seconden later gooide hij de deur van de hal open. Hij dook naar de grond en richtte zijn pistool. Chavez sprong langs hem heen, bleef staan en richtte zijn eigen wapen. De bewaker voor Yamata’s appartement keek juist de andere kant op toen de deur van de hal openvloog. Geschrokken draaide hij zich om en zag een grote vent op de grond liggen, met een getrokken pistool. Een andere man stond naast hem en richtte iets wat... Op zo’n korte afstand had de lichtbundel een bijna fysieke kracht. De drie miljoen candela aan energie leek nog sterker dan het zonlicht. De stralenbundel drong langs de oogzenuw het centrale zenuwstelsel van de man binnen en verspreidde zich door het neurosysteem dat de vrijwillige spieren beheerst. Net als Corp en zijn kornuiten in Afrika stortte de bewaker als een ledenpop tegen de grond, met een pistool in zijn stuiptrekkende rechterhand. Chavez werd zelf half verblind door de weerkaatsing van het licht tegen de witte muren, maar Clark was zo verstandig geweest zijn ogen te sluiten en rende nu naar de dubbele deuren, die hij met zijn schouder open ramde. Hij zag één man, die overeind kwam uit een stoel voor de tv, verbijsterd over de onverwachte inval. Er was geen tijd voor genade. Clark greep zijn pistool met beide handen vast en vuurde twee keer. De schoten troffen de man recht in het voorhoofd. John voelde Dings hand op zijn schouder en hij draaide zich naar rechts. Samen renden ze een gang door en gooiden onderweg alle deuren open. De keuken... Je vond altijd mensen in de... Nu ook. De man was bijna net zo lang als Clark. Hij had zijn wapen al getrokken en rende naar de deur van de foyer, terwijl hij een naam riep en iets vroeg. Maar ook hij reageerde te langzaam en staarde opeens in de loop van een pistool. Het was het laatste wat hij ooit zou zien. Clark had nog een halve minuut nodig om de rest van het luxe appartement te doorzoeken. Hij vond niemand meer. ‘Yevgeniy Pavlovich?’ riep hij. ‘Vanya! Hier!’ Clark rende die kant uit en wierp onderweg nog een blik op de twee mannen die hij had neergeschoten. Ze waren dood. Hij wist dat hij zich die lichamen zou blijven herinneren, zoals alle andere die hij regelmatig in zijn dromen zag. En hij wist dat hij ook voor hun dood een rechtvaardiging zou zoeken, zoals hij altijd deed. Koga keek doodsbleek toe terwijl Chavez/Chekov de kamer doorzocht. De man voor de tv had niet eens zijn pistool kunnen trekken. Hij droeg een schouderholster - een idee dat hij waarschijnlijk uit een film of van de televisie had. Zo’n ding was veel te onhandig als je snel je wapen nodig had. ‘Links veilig,’ zei Chavez, die er bijtijds aan dacht om Russisch te spreken. ‘Rechts veilig.’ Clark dwong zichzelf om kalm te blijven. Hij keek nog eens naar de man bij de tv en vroeg zich af wie van de mensen die ze hadden gedood verantwoordelijk was voor de moord op Kimberly Norton. Waarschijnlijk niet de wachtpost bij de deur. ‘Wie bent u?’ vroeg Koga met een mengeling van schrik en woede. Hij wist blijkbaar niet meer dat ze elkaar al eens eerder hadden ontmoet. Clark haalde diep adem voordat hij antwoord gaf. ‘Koga-san, wij zijn gekomen om u te redden.’ ‘U hebt ze vermoord!’ De Japanner wees met bevende hand. ‘Daar hebben we het later nog wel over. Wilt u met ons meekomen, alstublieft? Wij zullen u geen kwaad doen.’ Koga was geen onmens. Clark had respect voor zijn mededogen met de slachtoffers, hoewel die bepaald niet zijn vrienden waren geweest. Maar nu moesten ze maken dat ze hier wegkwamen. ‘Wie was Kaneda?’ vroeg Chavez. De ex-premier wees naar de man bij de televisie. Domingo liep naar hem toe voor een laatste blik en keek Clark toen zwijgend aan. De uitdrukking op zijn gezicht konden alleen zij begrijpen. ‘Vanya, tijd om te vertrekken.’


    ***


    Zijn radarscherm sloeg bijna op tilt. Overal doken rode en gele gevarenzones op en de vrouwenstem waarschuwde hem dat hij was ontdekt, maar in dit geval wist hij het beter dan de computer, dacht Richter. Gelukkig dat die dingen zich ook wel eens vergisten. Het vliegen was al lastig genoeg. De Apache was misschien beter geschikt voor dit soort capriolen, maar toch was hij blij dat hij in een RAH-66 zat. Fysiek was hij volledig ontspannen - het resultaat van vele jaren oefening. Hij zat rustig in de gepantserde stoel, met zijn rechterarm losjes op de juiste plaats, terwijl hij de sidestick bediende. Regelmatig keek hij om zich heen en vergeleek de werkelijke horizon met de kunstmatige lijn die door de sensors in de neus van de heli werd geprojecteerd. Het silhouet van Tokyo was ideaal voor deze missie. De verschillende gebouwen produceerden allerlei verwarrende signalen voor het radarvliegtuig, dat hij nu snel naderde. Zelfs de beste computersystemen konden zo’n kluwen niet ontwarren. Bovendien had hij alle tijd. Hij zou grotendeels de rivier de Tone kunnen volgen. Ten zuiden van de rivier liep een spoorlijn, met een trein die helemaal tot aan Choshi reed. De trein had een snelheid van bijna honderdtachtig kilometer, en Richter bleef er recht boven vliegen, met één oog op de trein en het andere op zijn radarscherm gericht. Hij vloog op dertig meter boven de hoogspanningsmasten en bleef precies boven de laatste wagon hangen.


    ***


    ‘Dat is vreemd.’ De operateur aan boord van de Kami-Twee zag een computerversterkte blip, die duidelijk op hen afkwam. ‘Laagvliegend contact, inkomend,’ meldde hij via de intercom en schakelde het beeld naar het scherm van zijn commandant door. ‘Dat is een trein,’ antwoordde de man meteen, terwijl hij de positie met een kaartoverlay vergeleek. Dat was het probleem als je zo dicht bij het land patrouilleerde. De standaard-software die ze oorspronkelijk van de Amerikanen hadden gekocht, was wel aan de situatie aangepast, maar niet tot in alle details. Het radarvliegtuig kon alles volgen wat bewoog, maar geen enkele computer was in staat om alle contacten met auto’s en vrachtwagens op de snelwegen onder het vliegtuig te tonen en te rubriceren. Om het toch een beetje overzichtelijk te houden was er een grens gesteld bij alles wat zich langzamer bewoog dan honderdvijftig kilometer per uur, maar Japan had de snelste treinen ter wereld, dus die vielen nog binnen de grenzen. Voor alle zekerheid hield de officier de blip een paar seconden in de gaten. Ja hoor, hij volgde de spoorlijn van Tokyo naar Choshi. Het kon onmogelijk een straaljager zijn. Een helikopter misschien, maar aan de zwakte van het signaal te oordelen was het vermoedelijk een reflectie van het metalen dak van de trein, versterkt door de hoogspanningsmasten. ‘Stel de MTI-begrenzer maar op tweehonderd kilometer in,’ beval hij zijn mensen. Dat was binnen drie seconden gebeurd en inderdaad waren de bewegende blip langs de Tone en nog twee andere grondcontacten meteen verdwenen. Ze hadden wel wat beters te doen, omdat de Kami-Twee nu de beelden van de Kami-Vier en de Kami-Zes verzamelde en die doorgaf aan het hoofdkwartier van de luchtverdediging bij Tokyo. De Amerikanen voerden weer prikacties uit, waarschijnlijk met hun geavanceerde F-22’s, om te zien of ze de Kami’s konden verschalken. Maar deze keer zou de ontvangst niet zo vriendelijk zijn. Acht F-15 Eagle-onderscheppingsjagers waren al in de lucht, waarvan vier onder controle van de E-767’s. Als de Amerikaanse jagers nog dichter in de buurt zouden komen, zouden ze daar spijt van krijgen.


    ***


    Hij moest één open transmissie riskeren, weliswaar op een gecomprimeerd codekanaal, maar toch was de kolonel er niet gerust op. Nou ja, ze wisten dat het een riskante missie was. ‘Lightning-Eén aan team. Splitsen over... vijf, vier, drie, twee, één seconde. Nu!’ Hij trok zijn stick naar achteren en rukte zijn toestel omhoog, bij de Strike Eagle vandaan die al een half uur in zijn kielzog vloog. Op hetzelfde moment schakelde hij met zijn rechterhand de radartransponder uit die hij had aangezet om het retoursignaal van het Japanse AEW-vliegtuig te versterken. Achter en beneden hem dook de F-15E met zijn vrouwelijke bemanning omlaag en boog af naar links. De Lightning klom snel en verloor bijna al zijn voorwaartse snelheid. De kolonel schakelde de nabranders in voor nog meer verticale acceleratie en gebruikte het thrust-vectorvermogen van het vliegtuig voor een radicale manoeuvre in tegengestelde richting, om zo snel mogelijk uit de buurt van de Strike Eagle te komen. Vermoedelijk had de Japanse radar wel een signaal van zijn jager opgevangen, maar hij wist nu hoe het systeem werkte. Dat opereerde op vol vermogen en ving daardoor allerlei geruis op, dat de computer eerst moest analyseren voordat het op het scherm werd getoond. In feite deed de computer hetzelfde wat een menselijke radaroperateur ook deed, alleen veel sneller en efficiënter. Maar niet perfect, zoals hij en de andere drie Lightnings zouden aantonen.


    ***


     ‘Ze draaien naar het zuiden,’ meldde de radaroperateur. Tamelijk overbodig, omdat de jagers nu door vier mensen in de gaten werden gehouden. Niemand wist dat de computer een paar vage reflecties had opgevangen die naar het noorden afbogen, maar veel zwakker dan andere contacten die niet snel genoeg waren om als vliegtuigen te worden aangemerkt. Bovendien week de route te veel af. Toen kwamen de eerste problemen. ‘Ze schakelen hun stoorzenders in.’


    ***


    De voorste Lightning klom nu bijna verticaal omhoog. Dat was gevaarlijk, omdat het vluchtprofiel het opvallendste aspect van het toestel was. Het toonde echter bijna geen laterale beweging en kon daarom gemakkelijk als een loos contact worden afgedaan, zeker tegen de achtergrond van de elektronische ruis die de krachtige stoorzenders van de Strike Eagles nu produceerden. Nog geen dertig seconden later trokken de piloten van de Lightnings hun toestellen weer recht op een hoogte van vijftienduizend meter. De kolonel hield zijn radar scherp in de gaten. Als de Japanners hem hadden ontdekt, zouden ze hun instrumenten op hem richten... maar dat deden ze niet. Zijn jager was onzichtbaar genoeg om in de wirwar van signalen niet op te vallen. Hij ving nu zelf ook flarden van informatie op. De E-767 was in vuurgeleidingsmodus overgegaan, maar zelf werd hij niet aangestraald. Goed. Hij schakelde naar superkruissnelheid en zijn Lightning accelereerde naar zestienhonderd kilometer per uur toen de piloot zelf de vuurgeleidingsmodus van zijn heads-up display selecteerde.


    ***


    ‘Eén uur, hoog. Ik heb hem, Sandy,’ meldde de navigator. ‘Hij heeft zelfs zijn knipperlichten aan.’ De trein was gestopt bij een station in een voorstad en de Comanche vloog verder met een kruissnelheid van honderdtwintig knopen, op weg naar de kuststad. Richter boog en strekte zijn vingers en keek naar de knipperlichten hoog boven zijn hoofd. Hij vloog nu bijna recht onder het surveillancevliegtuig, en hoe goed het Japanse radarsysteem ook was, het kon niet recht naar beneden kijken, dwars door het eigen toestel heen. Het midden van zijn radarscherm was nu zwart. ‘Daar gaan we,’ zei hij door de intercom. Hij gaf vol gas om de motoren bewust over de kop te jagen, terwijl hij de sidestick krachtig naar achteren trok. De Comanche sprong omhoog in een klimmende spiraal. Zijn grootste zorg was de motortemperatuur. De motoren konden wel tegen een stootje, maar dit was wel erg bar. Hij zag een waarschuwingslampje op de display van zijn helm: een verticale streep die steeds langer werd en van kleur veranderde, bijna net zo snel als de getallen van zijn hoogtemeter opliepen. ‘Hola!’ mompelde de navigator. Toen keek hij weer voor zich en selecteerde de wapendisplay om zijn tijd nuttig te besteden voordat hij weer naar buiten keek. ‘Geen verkeer.’ Dat had Richter ook niet verwacht. De Japanners wilden natuurlijk geen andere vliegtuigen in de buurt van hun kostbare toestellen. Dat kwam goed uit. Hij kon de E-767 nu zien. De helikopter klom als een jager, en dat was hij ook, ondanks de rotoraandrijving.


    ***


    Het surveillancevliegtuig verscheen in zijn wapendisplay, nog te ver om al te vuren, maar de blip in het midden was duidelijk herkenbaar. Tijd voor een controle. Hij activeerde zijn raketsystemen. De F-22 had een LPI-radar, wat inhield dat de kans op onderschepping aan de andere kant gering was. Dat bleek iets te optimistisch.


    ***


     ‘We worden aangestraald,’ zei de ECM-officier. ‘Hoogfrequent, richting onbekend,’ vervolgde hij met een blik op zijn instrumenten om te zien of er nog meer informatie kwam. ‘Waarschijnlijk een echo van ons eigen systeem,’ zei de commandant, die bezig was zijn jagers naar de Amerikaanse Eagles te dirigeren. ‘Nee, nee. Het is een andere frequentie.’ De officier raadpleegde opnieuw zijn instrumenten, maar hij kon geen bevestiging vinden voor de intuïtie die hem opeens koude rillingen bezorgde.


    ***


    ‘Motor draait warm. Motor draait warm,’ meldde de vrouwenstem omdat hij de waarschuwing op zijn display nogal grof had genegeerd, vond de boordcomputer. ‘Ik weet het, schat,’ antwoordde Richter. Boven de woestijn van Nevada had hij een rechte klim tot zevenduizend meter gemaakt - zo hoog voor een helikopter, dat hij zich rot was geschrokken, herinnerde Richter zich. Maar daar was de lucht vrij warm, en hier was het koud. Hij passeerde de grens van zesduizend meter, nog altijd snel klimmend, juist op het moment dat het doelwit van koers veranderde en zich bij hem vandaan draaide. Het surveillancevliegtuig leek rondjes te draaien met een snelheid van ongeveer driehonderd knopen, waarschijnlijk met één motor voor de aandrijving en de andere als energiebron voor de radar. Hij kende niet alle details van het toestel, maar het leek hem een plausibele verklaring. Hij had nog enkele seconden nodig om binnen schootsafstand te komen, maar de grote turbofan-motoren van het omgebouwde lijnvliegtuig vormden wel een heel aantrekkelijk doelwit voor zijn Stingers. ‘Binnen schootsafstand, Sandy.’ ‘Roger.’ Met zijn linkerhand selecteerde hij de raketten op zijn wapenconsole. De zijdeuren van de helikopter sprongen open. Aan iedere deur hingen drie Stinger-raketten. Met zijn laatste krachten trok hij de heli opzij, wipte het klepje van de schakelaar en vuurde zes keer. Alle raketten schoten uit hun rails vandaan en stormden op de E-767 af, die nu drie kilometer boven hen vloog. Richter nam gas terug, zakte rustig omlaag om zijn motoren te laten afkoelen en keek naar de grond, terwijl zijn navigator de raketten volgde. De eerste Stinger brandde op en haalde het niet. Een volgende miste, maar de andere vier troffen doel. Drie ervan raakten de rechter motor, één de linker. ‘Voltreffers. Meer dan één.’ Met zijn geringe snelheid had de E-767 niet veel kans. De Stingers hadden lichte gevechtskoppen, maar de motoren van het surveillancevliegtuig waren ontwikkeld voor de burgerluchtvaart en daarom nauwelijks beschermd tegen dit soort schade. Ze vielen bijna onmiddellijk uit. De motor die het vliegtuig aandreef, gaf het eerst de geest. Splinters van de turbinebladen sneden dwars door de rechtervleugel, vernietigden de besturing en verstoorden de aërodynamica. Het vliegtuig rolde meteen naar rechts en kon zich niet meer herstellen. De bemanning was volledig verrast en niet in staat om in te grijpen. De helft van de stuurboordvleugel scheurde af. Het grondstation zag het alfanumerieke symbool van de Kami-Twee opeens overgaan in noodtoestand 711 en kort daarna verdween het van het scherm. ‘Doelwit vernietigd, Sandy.’ ‘Roger.’ De Comanche daalde nu snel en zette koers naar de drukke kust. De motoren waren weer afgekoeld en Richter hoopte dat ze geen blijvende schade hadden opgelopen. En voor de rest... hij had al eerder mensen gedood.


    ***


    ‘De Kami-Twee is zojuist uit de lucht gegaan,’ meldde de verbindingsofficier. ‘Wat?’ vroeg de radarofficier, die nog bezig was met zijn onderscheppingsactie. ‘Een onduidelijk signaal, een explosie of zoiets, en daarna verdween hij gewoon.’ ‘Wacht even, dan haal ik mijn Eagles terug.’ Het was vrij riskant voor de 15-Echo’s, wist de kolonel. Zij dienden nu als lokaas om de Japanse Eagles bij de kust vandaan te krijgen, terwijl de Lightnings een omtrekkende beweging maakten om hun AEW-steun te vernietigen en de val te laten dichtklappen. Het goede nieuws was dat de derde E-767 zojuist uit de lucht was verdwenen. Dat deel van de missie was dus geslaagd. Prettig dat het een keertje meezat. En de rest... ‘Twee, dit is Eén. Actie. Nu!’ De kolonel schakelde zijn aanvalsradar in, dertig kilometer vanaf het rondcirkelende AEW-toestel. Daarna opende hij de luiken van zijn wapenruim om zijn AMRAAM-raketten een glimp van het doelwit te gunnen. Nummer Eén en Twee hadden hun prooi al gesignaleerd en hij stuurde ze erop af. ‘Fox-Twee, Fox-Twee, twee Slammers op het noordelijke doel!’


    ***


    Door het openen van het wapenruim was de Lightning opeens net zo onzichtbaar als een flatgebouw. Er verschenen blips op vijf verschillende schermen, compleet met dringende waarschuwingen en gegevens over de snelheid en koers van het plotseling ontdekte vliegtuig. De ECM-officier bevestigde de onthutsende situatie: ‘We worden van korte afstand aangestraald, richting nul-twee-zeven!’ ‘Wat? Door wie dan?’ De commandant had al genoeg problemen met zijn Eagles, die op het punt stonden de aanstormende Amerikanen onder vuur te nemen. De Kami-Zes was juist in vuurgeleidingsmodus overgegaan, zodat de onderscheppingsjagers hun eigen radar niet hoefden te gebruiken. Zo hadden ze de B-1 bommenwerpers ook te grazen genomen. Hij kon ze nu niet meer terugroepen, dacht de officier. Bij de volgende waarschuwing was het al te laat om nog iets te ondernemen. Op acht kilometer afstand schakelden de twee raketten hun eigen zoekradar in. Ze naderden met een snelheid van mach-3+, aangedreven door raketmotoren met vaste stuwstof, op weg naar een reusachtig radardoelwit dat ze onmogelijk konden missen. De AIM-120 amraam, beter bekend als de Slammer, behoorde tot de nieuwste generatie wapens. De piloot begreep eindelijk wat er gebeurde toen hij naar het ECM-kanaal luisterde. Hij trok zijn toestel naar links, in een poging een bijna onmogelijke split-S duikvlucht te maken. Maar hij wist dat het zinloos was toen hij de gele gloed van de raketuitlaat zag.


    ***


    ‘Voltreffer,’ fluisterde Lightning-Eén bij zichzelf. ‘Team Lightning, dit is Eén. Noordelijk doelwit vernietigd.’ ‘Eén, dit is Drie. Zuidelijk doelwit vernietigd,’ hoorde hij. En nu, dacht de kolonel, in nogal wreed luchtmacht-jargon, werd het tijd om een paar babyzeehondjes dood te knuppelen. De vier Lightnings bevonden zich tussen de Japanse kust en de acht F-15J Eagle-onderscheppingsjagers in. Nog verder uit de kust draaiden de F-15E Strike Eagles op dit moment landinwaarts om hun eigen AMRAAMS af te vuren. Een aantal daarvan zou doel treffen. De Japanse jagers die de aanval overleefden, zouden naar de kust vluchten, recht in de armen van de vier Lightnings. De grondradar kon het luchtgevecht niet volgen. Het speelde zich te ver boven zee af, achter de radarhorizon. Maar de radaroperateurs zagen wel een vliegtuig op de vlucht slaan - een van hun eigen jagers, volgens de transpondercode. Opeens bleef het symbooltje hangen en verdween. Het hoofdkwartier van de Japanse luchtverdediging werd niet veel wijzer van de laatste berichten die de drie neergeschoten AEW-vliegtuigen nog hadden doorgegeven. Maar duidelijk was wel dat de oorlog die de Japanners zelf waren begonnen opeens een heel onverwachte, angstig realistische wending had genomen..


     

  


  
    


    


    43 - Toontje lager


     


    ‘Ik weet dat jullie geen Russen zijn,’ zei Koga. Hij zat achterin met Chavez. Clark reed. ‘Waarom denkt u dat?’ vroeg John onschuldig. ‘Omdat Yamata zei dat ik contact had gehad met Amerikanen. Jullie zijn de enige gaijin die ik heb gesproken sinds deze waanzin is begonnen. Wat is er precies aan de hand?’ wilde de politicus weten. ‘Voorlopig hebben we u gered uit de handen van mensen die u naar het leven stonden.’ ‘Yamata zou niet zo dom zijn geweest om me te doden,’ wierp Koga tegen. Hij was zojuist getuige geweest van het soort geweld dat je normaal alleen op de tv zag, en hij was nog niet bekomen van de schok. ‘Hij is een oorlog begonnen, Koga-san. Wat is dan één dode meer of minder?’ vroeg de man achter het stuur voorzichtig. ‘Dus jullie zijn Amerikanen.’ Wat kan het mij ook schelen, dacht Clark. ‘Ja, dat is zo.’ ‘Spionnen?’ ‘Inlichtingenofficieren,’ wees Chavez hem terecht. ‘De man die bij u in de kamer was...’ ‘Die u hebt gedood, bedoelt u? Kaneda?’ ‘Ja. Hij heeft een Amerikaans meisje vermoord. Kimberly Norton. Ik ben blij dat ik hem daarvoor kon straffen.’ ‘Wie was ze?’ ‘Goto’s minnares,’ antwoordde Clark. ‘Maar toen ze een politieke bedreiging voor uw nieuwe premier ging vormen, heeft Raizo Yamata haar uit de weg laten ruimen. Wij waren naar uw land gekomen om haar naar huis te brengen. Dat was alles,’ besloot Clark, hoewel het maar de halve waarheid was. ‘Dit was allemaal niet nodig geweest,’ zei Koga verongelijkt. ‘Als jullie Congres mij de kans had gegeven om...’ ‘Misschien hebt u gelijk, dat weet ik niet,’ zei Chavez, ‘maar daar schieten we nu niets mee op.’ ‘Wat moeten we dan?’ ‘Een eind maken aan deze oorlog voordat er nog meer slachtoffers vallen,’ zei Clark. ‘Ik heb al meer oorlogen meegemaakt, en dat was niet leuk. Al die jonge kerels die sneuvelen voordat ze de kans krijgen om te trouwen en een gezin te stichten... Eeuwig zonde.’ Clark wachtte even voordat hij verder ging. ‘Deze oorlog is slecht voor mijn land, en voor uw land wordt het een nog grotere ramp.’ ‘Yamata denkt...’ ‘Yamata is een zakenman,’ zei Chavez. ‘Hij weet niet waar hij aan begonnen is, geloof me maar.’ ‘Ja, Amerikanen deinzen niet voor een bloedbad terug. Dat heb ik een kwartier geleden gezien.’ ‘Dan hebt u ook gezien, meneer Koga, dat we één man in leven hebben gelaten.’ Na Clarks nijdige repliek viel er een ijzige stilte. Het duurde even voordat Koga besefte dat hij de waarheid had gesproken. De wachtpost voor de deur had nog geleefd toen ze over hem heen stapten. Hij lag te kreunen en te trillen alsof hij een zware elektrische schok had gekregen, maar hij leefde wel. ‘Waarom hebben jullie hem niet...’ ‘Omdat er geen reden was om hem te doden,’ zei Chavez. ‘Ik zal geen traan laten om die schoft van een Kaneda. Die verdiende niet beter. Bovendien greep hij naar zijn wapen toen ik de kamer binnenkwam, en dat had hij niet moeten doen. Maar dit is geen film. We doden geen mensen voor ons plezier. En we zijn u alleen komen redden omdat iemand een eind zal moeten maken aan deze vervloekte oorlog, oké?’ ‘Maar toch, maar toch... Wat jullie Congres heeft gedaan... Hoe kan mijn land economisch overleven als...’ ‘Is oorlog een betere oplossing?’ vroeg Clark. ‘Als Japan en China straks Rusland binnenvallen, wat gebeurt er dan? Wie zal er moeten boeten voor die vergissing, denkt u? China? Dat lijkt me niet.’


    ***


    Het eerste bericht bereikte Washington via de satelliet. Een van de ‘liftende’ ELINT-satellieten van de NSA bevond zich toevallig boven Japan om de eliminatie - zo heette dat - van het signaal van de drie AEW-vliegtuigen te registreren. Andere NSA-luisterposten vingen radiogesprekken op die een paar minuten duurden voordat ze abrupt werden afgebroken. De analisten waren er al mee bezig, las Ryan in het rapport dat hij in zijn handen hield.


    ***


    Maar één voltreffer, dacht de kolonel. Nou ja, daar zou hij tevreden mee moeten zijn. Zijn wingman had de laatste van de F-15J’s neergeschoten. Het zuidelijke Lightning-team had er drie te pakken gekregen en de Strike Eagles de andere vier, toen die niet langer door de E-767’s werden ondersteund, waardoor ze opeens heel kwetsbaar waren geworden. Waarschijnlijk had het ZORRO-team de derde E-767 uitgeschakeld. Al met al geen slecht resultaat voor een nacht werk. Maar het was wel een lange nacht geweest, dacht hij toen hij zijn team weer formeerde voor het rendez-vous met de tanker en de terugtocht naar Shemya. Nog drie uur vliegen. Het vervelendste was de verplichte radiostilte. Zijn piloten waren vol van zichzelf. Ze hadden de vijand verslagen en wilden hun verhalen kwijt. Dat zou snel veranderen, dacht hij. De stilte dwong hem tot nadenken over zijn eerste echte luchtgevecht. Er hadden dertig mensen in dat vliegtuig gezeten. Verdomme, hij zou opgetogen moeten zijn. Waarom was hij dat dan niet?


    ***


    Er was zojuist iets interessants gebeurd, dacht Dutch Claggett. Ze vingen nog steeds vage signalen op van de SSK in hun sector, maar de boot had zijn koers verlegd naar het noorden en voer nu bij hen vandaan, waardoor de Tennessee zijn positie kon handhaven. In de loop van de dag was hij dicht genoeg aan de oppervlakte gekomen om zijn ESM-antenne boven het water uit te steken en de Japanse radarvliegtuigen te volgen, om zoveel mogelijk te weten te komen. Het verzamelen van elektronische informatie was al een taak van de onderzeeërs geweest toen hij nog niet eens aan Annapolis studeerde. Onder zijn bemanning bevonden zich twee technische specialisten die daar heel goed in waren. Maar de twee E-767’s die ze volgden, waren opeens uit de lucht verdwenen. Daarna hadden ze nog een paar opgewonden radiogesprekken opgevangen, totdat één van die stemmen ook abrupt had gezwegen, ergens ten noorden van hun positie. ‘Denkt u dat we hebben gescoord, commandant?’ vroeg luitenant Shaw, die ervan uitging dat de commandant nu eenmaal meer wist dan hij - wat niet zo was. ‘Daar ziet het wel naar uit.’ ‘Brug, sonar.’ ‘Brug, aye.’ ‘Onze vriend is weer gaan snuiveren, op nul-nul-negen. Waarschijnlijk een CZ-contact,’ meldde de sonar. ‘Ik zal een plot uitzetten,’ zei Shaw, en hij liep naar de plottafel achterin.


    ***


     ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg Durling. ‘We hebben drie van hun radarvliegtuigen neergeschoten, en het aanvalsteam heeft hun hele jagerpatrouille vernietigd.’ Het was geen geschikte tijd om triomfantelijk te doen. ‘Dus dit is het beslissende moment.’ Ryan knikte. ‘Ja. We moeten ze nog een tijdje in verwarring laten, maar in elk geval weten ze dat we iets terugdoen. Ze begrijpen nu...’ ‘... dat het een echte oorlog kan worden. Is er al nieuws over Koga?’ ‘Nog niet.’


    ***


    Het was vier uur in de ochtend, en de drie mannen waren doodmoe. Koga was over de eerste schrik heen en probeerde zijn verstand te gebruiken in plaats van zijn gevoel te laten spreken. Zijn twee gastheren - zo zag hij hen, tot zijn eigen verbazing - reden met hem rond en vroegen zich af of het wel zo slim was geweest om die ene wachtpost bij Yamata’s appartement in leven te laten. Hij zou wel weer op de been zijn. Zou hij de politie bellen? Of iemand anders? Hoe zou dit avontuur aflopen? ‘Hoe weet ik dat ik u kan vertrouwen?’ vroeg Koga na een lange stilte. Clark klemde zijn vuisten zo hard om het stuur, dat zijn vingers afdrukken nalieten in het plastic. Mensen keken te veel naar films en tv-series. Daarom stelden ze van die stomme vragen. In films deden spionnen allerlei ingewikkelde dingen in de hoop hun briljante tegenstanders te slim af te zijn. De werkelijkheid was anders. Je probeerde het zo eenvoudig mogelijk te houden omdat zelfs de simpelste operatie nog verkeerd kon gaan. En als de tegenstander zo briljant was, kénde je hem niet eens. Mensen manipuleren om iets voor elkaar te krijgen, werkte alleen als ze maar één keus hadden, en zelfs dan reageerden ze soms nog anders dan je zou verwachten. ‘Meneer Koga, we hebben ons leven voor u op het spel gezet, maar u hóeft ons niet te vertrouwen als u dat niet wilt. Ik zal er mij niet aan wagen om u te vertellen wat u doen moet. Zo goed ken ik de politieke verhoudingen niet. Maar ik zal u één ding zeggen. Er gaat van alles gebeuren waar ik niets van afweet en waarover ik u dus ook niets kan vertellen. We willen een eind aan deze oorlog maken - met zo min mogelijk geweld, maar geweld is voor het ogenblik onvermijdelijk. U wilt toch ook een einde aan de oorlog?’ ‘Ja, natuurlijk,’ zei Koga bits. Zijn goede manieren hadden te lijden onder zijn vermoeidheid. ‘Doet u dan maar wat u het beste vindt, oké? U hoeft óns niet te vertrouwen, maar wij gaan ervan uit dat u de juiste beslissingen zult nemen voor uw land en voor het onze.’ Ondanks zijn irritatie had Clark het niet beter kunnen formuleren. ‘O.’ De politicus dacht even na. ‘Ja. Daar zit wat in.’ ‘Waar kunnen we u afzetten?’ ‘Bij Kimura,’ zei Koga meteen. ‘Goed.’ Clark diepte het adres uit zijn geheugen op en sloeg af naar Route 122. Onderwijl bedacht hij dat hij vannacht één belangrijk feit te weten was gekomen, dat hij onmiddellijk aan Washington moest doorgeven zodra hij Koga had afgezet. Gelukkig was het stil op straat, en hoewel hij snakte naar een kop koffie om wakker te blijven, was het maar veertig minuten rijden naar de drukke buurt met kleine, uniforme huizen, waar de man van het ministerie woonde. Er brandde al licht toen ze stopten. Ze wachtten tot Koga was uitgestapt en aanbelde. Isamu Kimura deed open en liet zijn bezoeker binnen met een mond die bijna even wijd openstond als zijn voordeur. Wie beweerde ook alweer dat die mensen nooit emoties tonen? dacht Clark. ‘Waar zou het lek zitten?’ vroeg Ding vanaf de achterbank. ‘Had je dat ook al bedacht? Heel slim.’ ‘Hé, ik ben de enige academicus in deze auto, meneer C.’ Ding klapte de computer open om een bericht aan Langley op te stellen. Via Moskou, uiteraard. ‘Wat hebben ze gedaan?’ snauwde Yamata in de telefoon. ‘Dit is heel ernstig.’ Het was generaal Arima, die zojuist bericht uit Tokyo had ontvangen. ‘Ze hebben onze luchtverdediging vernietigd en zijn er toen vandoor gegaan.’ ‘Maar hóe?’ wilde de industrieel weten. Ze hadden hem toch verzekerd dat die Kami-vliegtuigen onoverwinnelijk waren? ‘Dat weten we nog niet, maar het is dramatisch. Ze kunnen de hoofdeilanden nu aanvallen, als ze dat willen.’ Denk goed na, vermaande Yamata zichzelf. Hij schudde zijn hoofd om de dufheid te verdrijven. ‘Generaal, ze zijn toch niet in staat tot een invasie? Ze kunnen misschien wat speldenprikken uitdelen, maar meer niet. En zolang wij over kernwapens beschikken...’ ‘Tenzij ze iets anders proberen. Ze reageren totaal anders dan we hadden verwacht.’ Die opmerking viel niet in goede aarde bij de toekomstige gouverneur van Saipan. Vandaag had hij zijn campagne willen beginnen. Goed, misschien had hij de gevolgen van zijn overval op de Amerikaanse financiële markt verkeerd ingeschat, maar in die chaos hadden ze wel de Marianen kunnen bezetten zonder dat de Amerikaanse vloot had ingegrepen. En op dit moment was Amerika niet in staat om zelfs maar één van die eilanden te heroveren. En natuurlijk peinsden de Amerikanen er niet over om een kernaanval uit te voeren. Aan de andere kant... lag het niet voor de hand dat Washington toch iets zou ondernemen? Ja, natuurlijk. Yamata pakte zijn afstandsbediening, zette de tv aan en zag nog net het begin van het CNN-nieuws. Een Amerikaanse correspondente stond op de rand van een of ander droogdok, met achter haar nog altijd die twee gehavende vliegkampschepen. ‘Wat zijn de berichten uit de Indische Oceaan?’ vroeg hij de generaal. ‘De Amerikanen hebben hun vliegkampschepen nog niet teruggeroepen,’ stelde Arima hem gerust. ‘Ze zijn gisteren nog op vierhonderd kilometer van Sri Lanka gesignaleerd, zowel visueel als met de radar.’ ‘Ze kunnen dus niet veel beginnen.’ ‘Eh, nee. Eigenlijk niet,’ gaf de generaal toe. ‘Maar toch moeten we voorbereidingen treffen.’ ‘Doet u dat dan, Arima-san,’ antwoordde Yamata op zo’n beleefde toon, dat het een dodelijke belediging was.


    ***


    Het grootste probleem was het ontbreken van informatie. De verbindingen met de drie neergeschoten Kami’s waren verbroken na de vernietiging van de Kami-Twee. Wat er verder was gebeurd, was voornamelijk een kwestie van gissen. De grondstations hadden de berichten van de Kami-Vier en -Zes gevolgd, totdat die binnen dezelfde minuut ook uit de lucht waren verdwenen. Geen van de drie vliegtuigen had van tevoren alarm geslagen. Het contact was abrupt verbroken en van de toestellen was niets anders teruggevonden dan wat wrakstukken in de oceaan. Wel waren er nog bandopnamen van de gesprekken met de jagers. Maar ook dat drama had nog geen vier minuten geduurd. Het zelfverzekerde, professioneel laconieke commentaar van de piloten die op hun doelwit afstormden, was opeens overgegaan in verbijsterde uitroepen, haastige bevelen om de radar weer in te schakelen en angstige berichten dat ze werden aangestraald. Eén piloot meldde een voltreffer en verdween toen uit de ether - maar een voltreffer door wie? Hoe konden dezelfde toestellen die de Kami’s hadden uitgeschakeld ook de jagers hebben neergeschoten? De Amerikanen hadden maar vier van die kostbare nieuwe F-22’s. Die waren door de Kami’s gevolgd. Het leek wel zwarte magie. Wat was er gebeurd? De luchtmachtspecialisten en de ingenieurs die het beste vliegende radarsysteem ter wereld hadden ontwikkeld schudden hun hoofd, staarden beschaamd naar de grond en moesten het antwoord schuldig blijven. Van de tien Kami’s waren er nu vijf vernietigd en nog maar vier operationeel. En het enige wat ze wisten was dat ze de toestellen niet meer boven zee konden gebruiken. De E-2C’s die stand-by stonden, werden nu de lucht in gestuurd, maar dat waren Amerikaanse vliegtuigen met veel minder mogelijkheden, en dus moesten de Japanse officieren het feit onder ogen zien dat de luchtverdediging van hun land ernstig was verzwakt.


    ***


    Het was zeven uur ‘s ochtends. Ryan stond op het punt aan het werk te gaan toen de beveiligde fax begon te zoemen. Nog voordat het papier verscheen, ging de telefoon. ‘Kunnen jullie dan geen énkel geheim bewaren?’ vroeg een nijdige stem met een Russisch accent. ‘Sergey? Wat is er aan de hand?’ ‘Koga is onze beste kans op een diplomatieke oplossing, maar iemand van jullie heeft de Japanners verteld dat hij contact met jullie heeft gehad!’ Golovko schreeuwde bijna. In Moskou was het drie uur in de nacht. ‘Wil je de man soms dood hebben?’ ‘Sergey Nikolay’ch, probeer je te beheersen!’ Jack ging weer zitten en las de fax die inmiddels was verschenen. Het bericht was rechtstreeks afkomstig van de verbindingsdienst van de Amerikaanse ambassade in Moskou, ongetwijfeld op aandringen van de Russische RVS. ‘O, shit.’ Een stilte. ‘In elk geval is hij nu veilig.’ ‘Jullie hebben een lek op hoog niveau, Ivan Emmetovich.’ ‘Je weet zelf hoe gemakkelijk je een ministerie kunt infiltreren.’ ‘We proberen erachter te komen wie het is.’ Golovko klonk nog steeds kwaad. Dat zou een mooie stunt zijn, dacht Jack, met een bonzende hoofdpijn achter zijn gesloten oogleden. De Russische Buitenlandse Inlichtingendienst die in een Amerikaanse rechtszaal tegen een spion getuigt. ‘Er zijn nog niet veel mensen die hiervan weten. Je hoort nog van me.’ ‘Ik ben blij te horen dat je gevoelige informatie tot zulke uiterst betrouwbare mensen beperkt, Jack.’ En de verbinding werd verbroken. Ryan belde uit zijn hoofd een ander nummer. ‘Murray.’ ‘Met Ryan. Zou je zo snel mogelijk hiernaartoe kunnen komen, Dan?’ Daarna belde hij met Scott Adler, voordat hij naar het Oval Office liep. Het goede nieuws dat hij de president kon melden, dacht Ryan, was dat de tegenpartij zo onhandig met geheime informatie omging. Het zou Yamata wel weer zijn, veronderstelde Jack - de zakenman die niets van het inlichtingenwerk begreep. De man had geen enkele moeite gedaan zijn informatie te verbergen, zonder te beseffen dat hij daarmee ook de bron prijsgaf. Yamata kende gewoon zijn eigen beperkingen niet. En vroeg of laat zou hij daarvoor een hoge prijs betalen.


    ***


    Voordat hij naar de Pacific was vertrokken, had Jackson nog zijn laatste opdracht gekregen. Twaalf B-1B bommenwerpers van de 384e Bomb Wing moesten vanaf hun basis in zuidelijk Kansas naar het oosten vertrekken, eerst naar Lajes op de Azoren, vanwaar ze naar Diego Garcia in de Indische Oceaan konden vliegen. Die vlucht van ruim zestienhonderd kilometer duurde meer dan een dag, en de bemanningen waren doodmoe toen de vliegtuigen op deze meest vooruitgeschoven Amerikaanse basis arriveerden. Kort daarna landden de drie KC-10’s die het grondpersoneel en het extra materieel hadden overgevlogen, en niet veel later lag iedereen te slapen.


    ***


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Yamata. Er liep een koude rilling over zijn rug. Iemand was zijn eigen huis binnengevallen. Maar wie? ‘Ik bedoel dat Koga is verdwenen en dat Kaneda dood is. Een van uw veiligheidsmensen leeft nog, maar hij heeft niets anders gezien dan twee of drie gaijin. Ze hebben hem meteen uitgeschakeld, en hij weet niet eens hóe.’ ‘Wat doen we nu?’ ‘Het wordt als een politiezaak behandeld,’ zei Kazuo Taoka tegen zijn baas. ‘Natuurlijk heb ik geen woord over Koga gezegd.’ ‘We moeten hem vinden, en snel.’ Yamata keek uit het raam. Zijn geluk liet hem niet in de steek. Hij was thuis geweest toen het telefoontje kwam. ‘Ik weet niet...’ ‘Ik wel. Bedankt voor de informatie.’ Yamata hing op en belde een ander nummer.


    ***


    Murray passeerde haastig de veiligheidscontrole van het Witte Huis. Zijn dienstpistool had hij in zijn auto gelaten. Hij had een beroerde maand achter de rug, maar hij was de enige niet. Door een beginnersfout had hij de zaak Linders verknald. Cognac plus wat pilletjes tegen de verkoudheid... Hij vroeg zich af wat Ryan en de president daarover te zeggen hadden. De hele zaak was als een nachtkaars uitgegaan, en hij mocht van geluk spreken dat hij niet iemand voor de rechter had gesleept die misschien wel zou zijn vrijgesproken. Dat zou een blamage voor de FBI zijn geweest. Of Ed Kealty werkelijk een verkrachter was of niet, deed er minder toe. Als je het niet tegenover een jury kon bewijzen, was de verdachte onschuldig. Einde verhaal. Maar in elk geval zou hij aftreden als vice-president. Dat was goed nieuws, dacht Murray toen een agent van de Geheime Dienst hem escorteerde, niet naar Ryans kantoor, maar naar het Oval Office. ‘Hallo, Dan,’ zei Jack, die opstond toen hij binnenkwam. ‘Meneer de president,’ zei Murray eerst. De derde man kende hij niet. ‘Goedemorgen, meneer Murray. Ik ben Scott Adler.’ ‘Hallo.’ Murray gaf hem een hand. O ja, de vent die de onderhandelingen met de Japanners leidde. Samen met Christopher Cook. ‘Hoe scherp houden we die Japanse diplomaten in het oog?’ vroeg Ryan. ‘Ze kunnen geen stap verzetten zonder dat we het weten,’ verzekerde Murray hem. ‘Waar hebben we het over? Spionage?’ ‘Vermoedelijk wel. Er is belangrijke informatie uitgelekt.’ ‘Het moet Cook zijn,’ zei Adler. ‘Dat kan niet anders.’ ‘Er zijn een paar dingen die jullie moeten weten,’ zei de nationale veiligheidsadviseur. ‘Nog geen drie uur geleden hebben we de Japanse luchtverdediging uit elkaar geslagen. We hebben tien of elf vliegtuigen neergehaald.’ Hij had nog meer kunnen zeggen, maar dat deed hij niet. Het was nog altijd mogelijk dat Adler het lek was, en de volgende stap van operatie ZORRO moest een complete verrassing blijven. ‘Dan zullen ze behoorlijk zenuwachtig worden. En ze beschikken nog steeds over kernwapens. Een gevaarlijke combinatie, Jack,’ merkte de onderminister van Buitenlandse Zaken op. Kernwapens? dacht Murray. Jezus. ‘Is er nog iets veranderd in hun onderhandelingspositie?’ vroeg de president. Adler schudde zijn hoofd. ‘Nee, meneer de president. Ze zijn bereid om Guam terug te geven, maar de rest van de Marianen willen ze niet afstaan. Op dat punt geven ze geen duimbreed toe, wat ik ook probeer.’ ‘Goed,’ zei Ryan. ‘Hoor eens, Dan, we hebben contact gehad met Mogataru Koga...’ ‘Hun ex-premier?’ vroeg Dan voor alle zekerheid. Jack knikte. ‘Ja. We hebben twee CIA-officieren in Japan, die zich als Russen voordoen. Als zodanig hebben ze ook met Koga gesproken. Maar Koga is ontvoerd door de vent die volgens ons achter deze hele kwestie zit. En hij beschuldigde Koga ervan dat hij met Amerikanen had gesproken.’ ‘Het moet Cook zijn,’ herhaalde Adler. ‘Niemand anders binnen de delegatie is ervan op de hoogte, en Chris onderhandelt informeel met hun tweede man, Seiji Nagumo.’ De diplomaat wachtte even en zei toen nijdig: ‘Een ideale situatie, niet?’ ‘Een onderzoek naar spionage...?’ Het viel Murray op dat de president het aan Ryan overliet om die vraag te beantwoorden. ‘Snel en discreet, Dan.’ ‘En daarna?’ vroeg Adler. ‘Als hij het is, keren we hem om.’ Murray knikte instemmend. ‘Wat bedoel je, Jack?’ vroeg Durling, die de uitdrukking niet kende. ‘Het is een gouden gelegenheid. Zij denken dat ze een bruikbare spion in onze delegatie hebben, en blijkbaar vertrouwen ze zijn informatie. Goed,’ zei Jack, daar kunnen we ons voordeel mee doen. We zullen hun een paar sappige feiten toespelen om hen in de val te lokken.’ De belangrijkste opgave was de luchtverdediging van de hoofdeilanden te versterken. Daar werd nu druk over nagedacht op het Japanse hoofdkwartier. Maar helaas moesten de plannenmakers zich baseren op onvolledige informatie, in plaats van op de gedetailleerde gegevens waarmee ze het operationele plan hadden opgesteld waaraan de legertop nu krampachtig probeerde vast te houden. De beste radarwaarschuwingssystemen waarover hun land nog beschikte bevonden zich nu aan boord van de vier Aegis-jagers uit de Kongo-klasse, die bij de noordelijke Marianen patrouilleerden. Dat waren indrukwekkende schepen met een volledig onafhankelijke luchtverdediging. Hun radar was minder mobiel dan de E-767, maar wel veel krachtiger. Daarom kregen de vier schepen kort voor het aanbreken van de ochtend bevel om spoorslags naar het noorden te vertrekken om een radarlinie te vormen ten oosten van de hoofdeilanden. De Amerikaanse marine vormde immers geen gevaar, en als Japan zich weer naar behoren kon verdedigen, was er een goede kans op een diplomatieke oplossing. Schout-bij-nacht Sato, aan boord van de Mutsu, besefte de logica van zijn orders en gaf bevel om op volle kracht naar de aangegeven posities te koersen. Toch maakte hij zich ongerust. Hij wist dat zijn SPY-radar in staat was om stealth-vliegtuigen te ontdekken, zoals de Amerikanen in gezamenlijke oefeningen hadden aangetoond, en dat zijn eigen schepen niet zo snel zouden worden aangevallen. Maar voor het eerst reageerde zijn land nu op een actie van Amerika, in plaats van andersom. Ze raakten het initiatief kwijt. Maar dat zou snel veranderen, hoopte hij.


    ***


    ‘Interessant,’ zei Jones meteen. De sporen waren pas enkele minuten oud, en het waren er twee: waarschijnlijk meer dan twee schepen, in een hechte formatie, op weg naar het noorden. ‘Oppervlakteschepen, dat kan niet missen,’ merkte zijn assistent Boomer op. ‘Dit lijkt me...’ Hij zweeg toen Jones nog drie rode cirkeltjes trok. ‘En dat is een schroef. Meer dan dertig knopen. Marineschepen met grote haast.’ Jones liep naar de telefoon en belde ComSubPac. ‘Bart? Met Ron. We hebben hier iets. Dat jager-eskader dat bij Pagan patrouilleerde...’ ‘Wat is daarmee?’ vroeg Mancuso. ‘Ze trekken een sprintje naar het noorden. Hebben we daar iemand om ze op te wachten?’ Jones herinnerde zich een paar vragen over de watercondities rond Honsjoe. Mancuso had hem niet alles verteld - dat kon ook niet, in deze omstandigheden - maar als hij deze vraag zou ontwijken, wist Jones genoeg. ‘Kun je een koers voor me uitzetten?’ Bingo. ‘Geef ons even de tijd. Een uurtje, oké? De sporen zijn nog wat vaag, skipper.’ Mancuso leek niet echt teleurgesteld, vond Jones. ‘We doen ons best. Ik houd u op de hoogte.’ ‘Goed werk, Ron.’ Jones hing op en keek om zich heen. ‘Adjudant? Laten we een plot uitzetten voor deze sporen.’ Ergens in het noorden, dacht hij, lag een Amerikaanse boot te wachten. Hij vroeg zich af welke, en na enig nadenken vond hij het antwoord. De tijd werkte niet langer in het voordeel van Japan. Om tien uur in de ochtend opende Hiroshi Goto het kabinetsberaad. Op dat moment was het middernacht in Washington, waar zijn onderhandelaars zaten. Het was duidelijk dat de Amerikanen van plan waren terug te slaan, hoewel sommige ministers dachten dat het een geïsoleerde actie was om de Amerikaanse onderhandelingspositie te versterken. Ze hadden de Japanse luchtverdediging een behoorlijke klap toegebracht, maar meer ook niet. Amerika was nog steeds niet bereid en in staat tot een systematische aanval op Japan. De risico’s waren te groot. Japan beschikte niet alleen over kernwapens, maar ook over een moderne luchtafweer, ondanks het incident van de afgelopen nacht. En dan was er nog een simpel rekensommetje. Hoeveel bommenwerpers bezat Amerika nu helemaal? Hoeveel zouden er een aanval op hun land kunnen uitvoeren, zelfs als er niets was om ze tegen te houden? Hoe lang zou zo’n bombardement duren? Had Amerika daartoe wel de politieke wil? De antwoorden op al die vragen waren gunstig voor Japan, dachten de ministers, die nog steeds met een glazige blik naar een gouden toekomst staarden. Bovendien had iedere minister zijn eigen ‘adviseur’, die er wel voor zorgde dat hij de juiste beslissingen nam. Behalve Goto, wisten ze. Zijn adviseur had dringende zaken elders. Voorlopig zou de ambassadeur in Washington zich beperken tot een vlammend protest tegen de Amerikaanse aanval op Japan en benadrukken dat dit de onderhandelingen niet ten goede kwam. Als de Amerikanen niet onmiddellijk met hun acties stopten, waren de Japanners tot geen enkele concessie meer bereid. Bovendien zou hij de Amerikanen waarschuwen voor een daadwerkelijke aanval op de Japanse hoofdeilanden. Tenslotte had Japan ook de Amerikaanse belangen niet rechtstreeks aangevallen. Nog niet... Dat dreigement, nauwelijks verhuld, moest de Verenigde Staten wel tot bezinning brengen. Goto knikte instemmend bij het horen van al die suggesties. Jammer dat zijn eigen beschermer niet aanwezig was. Hij wist dat Yamata al persoonlijk met de legertop had overlegd, en dat ging Goto toch wel iets te ver. Daar moest hij eens met Raizo over spreken. ‘En als ze gewoon doorgaan?’ vroeg hij. ‘We zullen onze defensie vannacht in de hoogste staat van paraatheid brengen. Als de radarschepen op hun post zijn aangekomen, is onze verdediging weer net zo sterk als twee dagen geleden. Goed, ze hebben hard toegeslagen, maar ze zijn nog niet één keer over ons grondgebied gevlogen.’ ‘Toch lijkt me dat niet voldoende,’ vond Goto, die zich zijn instructies herinnerde. ‘We moeten de Amerikanen onder druk zetten door onze zwaarste wapens bekend te maken.’ ‘Nee!’ zei een van de ministers meteen. ‘Dan riskeren we paniek in eigen land.’ ‘Maar ook in Amerika,’ antwoordde Goto - nogal zwakjes, vond de rest van het kabinet. Het was duidelijk dat hij de ideeën van iemand anders naar voren bracht. En iedereen wist van wie. ‘Dat zal ze wel dwingen een andere toon aan te slaan.’ ‘Of ze besluiten tot een grootscheepse aanval.’ ‘Nee. Ze hebben te veel te verliezen,’ hield Goto vol. ‘Wij dan niet?’ vroeg de minister. Hij wist niet goed meer waar zijn trouw aan zijn beschermer eindigde en zijn trouw aan zijn land begon. ‘Stel dat ze ons een slag vóór zijn?’ ‘Dat kan niet. Daar hebben ze de wapens niet voor. Onze raketten zijn goed verborgen.’ ‘Ja, ja. En onze luchtverdediging was onoverwinnelijk,’ snoof een andere minister. ‘Onze ambassadeur kan dreigen om het bestaan van onze kernwapens te onthullen. Dat is misschien voldoende,’ opperde een derde minister. De anderen knikten, en ondanks zijn instructies ging Goto daarmee akkoord.


    ***


    Het grootste probleem was om warm te blijven. Richter kroop nog dieper in zijn slaapzak. Hij voelde zich een beetje schuldig dat de Rangers op de uitkijk moesten staan bij het primitieve vliegveldje dat ze op deze koude berghelling hadden aangelegd. Maar hij maakte zich nog meer zorgen over een systeemstoring in een van de drie toestellen. Er waren genoeg veiligheidsvoorzieningen ingebouwd, maar sommige onderdelen waren heel kwetsbaar en konden niet worden gerepareerd als ze de geest gaven. De Rangers wisten hoe ze de heli’s moesten bijtanken en de wapens moesten installeren, maar meer ook niet. Richter had al besloten om de beveiliging aan hen over te laten. Er hoefde maar een vijandelijk peloton op deze bergwei op te duiken, en het was met hen gebeurd. De Rangers konden de indringers wel verslaan, maar één radio-oproep was voldoende om een heel bataljon naar deze pek te dirigeren, en daar konden ze nooit tegenop. Speciale missies, dacht hij... Heel spannend zolang het goed ging, zoals alles in het leger, maar deze operatie had een veiligheidsmarge die zo dun was, dat je er dwars doorheen kon kijken. En aan de terugweg dacht hij maar niet eens. Hij had beter bij de marine kunnen gaan.


    ***


     ‘Leuk huis.’ De regels waren anders in oorlogstijd, dacht Murray. Computers maakten het gemakkelijker, hoewel de FBI dat pas heel laat had ontdekt. Nadat hij zijn team van jonge agenten had verzameld, had hij niets anders hoeven doen dan een creditcard-controle. Die had het adres opgeleverd. Het huis stond in een dure buurt, maar nog net binnen de mogelijkheden van een hoge ambtenaar, als hij jaren had gespaard. En dat had Cook zeker niet gedaan, zag Murray. De man had een rekening bij de First Virginia. Een hacker van de FBI was in de computer van de bank doorgedrongen. Zoals de meeste mensen had Christopher Cook voornamelijk van het ene salarisstrookje naar het andere geleefd. Hij had niet meer dan veertienduizend dollar gespaard, waarschijnlijk voor de studie van zijn kinderen. Veel te optimistisch, dacht Murray, want de studiekosten in Amerika rezen de pan uit. Maar hij had zijn spaarcentjes niet aangesproken toen hij dit nieuwe huis kocht. Hij had wel een hypotheek, maar voor veel minder dan tweehonderdduizend dollar - de prijs van het huis. Zijn vorige huis had hij verkocht voor honderdtachtigduizend, en dus bleef er een groot verschil over, dat zijn bankafschriften niet konden verklaren. Waar had hij dat geld vandaan? Een telefoontje naar een kennis bij de belastingen, zogenaamd vanwege een mogelijke belastingfraude, leverde nog meer gegevens op. Cook had geen andere inkomsten, en de ouders van Christopher en zijn vrouw waren allebei overleden en hadden geen grote erfenis nagelaten. Hun auto’s, zo onthulde nader onderzoek, waren allebei betaald. Een ervan was vier jaar oud, maar de andere was een splinternieuwe Buick, die ook contant was afgerekend. Cook was dus een man die ver boven zijn stand leefde, en hoewel de overheid daar in spionagezaken dikwijls te weinig op had gelet, had zij van haar fouten geleerd. ‘En?’ vroeg Murray zijn mensen. ‘Het is nog geen waterdicht bewijs, maar hier klopt iets niet,’ zei zijn assistent. ‘We moeten nog een paar andere bankrekeningen natrekken en wat dossiers doorwerken.’ Daar was een rechterlijk bevel voor nodig, maar ze wisten al welke rechter ze daarvoor moesten hebben. De FBI had zo haar contacten bij de rechterlijke macht. Uiteraard stelden ze ook een onderzoek in naar Scott Adler, die gescheiden was, in zijn eentje in een appartement in Georgetown woonde, alimentatie betaalde, in een leuke auto reed, en verder een heel gewoon leven leidde. Minister Hanson had veel geld verdiend als advocaat in een privépraktijk, en leek dus geen waarschijnlijke kandidaat voor omkoping. Alle dossiers die de veiligheidsdienst al veel eerder over de betrokkenen had aangelegd, werden nog eens doorgenomen. Daarin was niets bijzonders te vinden, behalve - opnieuw - het huis en de auto die Chris Cook onlangs had gekocht. Ergens moest een cheque voor dat huis te vinden zijn. Dat was het aardige van banken. Ze hielden alles bij, dus iedere transactie liet sporen na. ‘Goed, we gaan ervan uit dat hij onze man is.’ De adjunct-directeur van de FBI liet zijn blik over de gezichten van zijn jonge agenten dwalen. Allemaal hadden ze, net als hij, de mogelijkheid over het hoofd gezien dat Barbara Linders een paar tabletten had geslikt die niet goed combineerden met de cognac die Ed Kealty haar had aangeboden. Ze voelden zich net zo opgelaten als hijzelf. Dat was niet erg, vond Dan. Van je fouten kon je leren.


    ***


    Jackson voelde de schok waarmee het toestel op het vliegdek landde, en daarna de ruk van de remkabel. Hij werd met kracht tegen de rugleuning van de achterwaarts geplaatste stoel gedrukt. Weer een vervelende ervaring achter de rug. Hij landde liever zelf op een vliegkampschip, met zijn handen aan de knoppen. Hij vertrouwde zijn leven niet graag aan zo’n jong luitenantje toe - want zo zag hij hen tegenwoordig. Hij voelde hoe het vliegtuig naar een lege plek op het dek taxiede. Even later ging de deur open en stapte hij uit. Een matroos salueerde en wees hem naar een open deur in de bovenbouw van het vliegkampschip. Zodra hij naar binnen stapte, bracht een marinier hem een saluut, terwijl de bootsmansfluit over de intercom klonk, met de mededeling: ‘Commandant Task Force 77 aan boord.’ ‘Welkom, admiraal,’ zei Bud Sanchez met een grijns. Hij zag er keurig uit in zijn vliegeniersoverall. ‘De commandant is op de brug.’ ‘Aan het werk dan maar.’ ‘Hoe gaat het met je been, Robby?’ vroeg de CAG halverwege de derde trap. ‘Behoorlijk stijf, na zo lang zitten.’ Het was inderdaad een lange zit geweest. Eerst de instructie in Pearl Harbor en daarna de vlucht naar Eniwetok, om te wachten op de c-2A die hem naar het schip zou brengen. Jackson had een soort dubbele jetlag, maar toch popelde hij om te beginnen. Het moest hier een uur of twaalf zijn, te oordelen naar de stand van de zon. ‘Geloven ze dat verhaal over de Stennis nog steeds?’ vroeg Sanchez. ‘Geen idee, Bud. We zullen het wel merken als het zo ver is.’ Jackson wachtte tot een marinier de deur van het stuurhuis opende. Hij had inderdaad last van zijn been, een goede waarschuwing dat zijn tijd als actief piloot definitief achter hem lag. De commandant keek op van zijn papieren. ‘Welkom aan boord, admiraal,’ zei hij. Het bulderende geluid van nabranders vertelde Jackson dat de Johnnie Reb met vliegoperaties bezig was. Hij keek snel voor zich uit en zag aan bakboord een Tomcat uit de katapult vertrekken. Het vliegkampschip bevond zich halverwege de Carolinen en Wake. Dat laatste eiland lag wat dichter bij de Marianen, en daarom bleven ze er uit de buurt. Wake had een uitstekend vliegveld, dat nog door de luchtmacht werd gebruikt. Eniwetok was maar een noodvliegveldje, zoals iedereen wist. Daarom was het als basis gekozen, hoewel het onderhoud van de vliegtuigen een probleem vormde. ‘Oké, wat is er gebeurd sinds mijn vertrek uit Pearl?’ vroeg Jackson. ‘We hebben goed nieuws.’ De commandant gaf hem een van de berichten.


    ***


    ‘Het kan niet missen,’ zei Jones, over het sonarspoor gebogen. ‘Ze hebben wel haast,’ beaamde Mancuso, die de snelheid en de afstand berekende. De uitkomst beviel hem niet. De uitdrukking op zijn gezicht bevestigde wat Jones al had vermoed. ‘Door wie worden ze opgewacht?’ ‘Ron, dat kan ik je niet...’ ‘Als ik dat niet weet, kan ik mijn werk niet goed doen, admiraal,’ zei Jones terecht. ‘Of vertrouwt u me soms niet?’ Mancuso dacht even na voordat hij antwoordde. ‘De Tennessee ligt recht boven de Eshunadaoki Seamount, als onderdeel van een speciale operatie die binnen vierentwintig uur van start moet gaan.’ ‘En de rest van de Ohio’s?’ ‘Die varen nu bij het atol Ulithi, op weg naar het noorden. Ze hebben zojuist vaart geminderd. De SSN’s gaan voor het vliegkampschip uit. De Ohio’s vormen de voorhoede.’ Dat klonk logisch, vond Jones. De boomers waren te langzaam om effectief te functioneren binnen het vliegkampeskader, dat hij inmiddels ook via het SOSUS-net had gesignaleerd, maar ze waren ideaal om een patrouille van SSK’s te besluipen. Als ze het maar slim genoeg aanpakten, natuurlijk... ‘Dan varen die Japanse jagers straks recht over de Tennessee heen. Over ongeveer...’ ‘Ja, ik weet het. Wat heb je verder nog voor me?’ vroeg ComSubPac energiek. Jones nam hem mee naar de wandkaart. Er waren nu zeven SSK-silhouetjes omcirkeld, met maar één vraagteken. Dat bevond zich in de doorgang tussen Moug, het noordelijkste eiland van de Marianen, en de Bonin Eilanden, waarvan Iwo Jima het bekendste was. ‘We hebben ons op die doorgang geconcentreerd,’ zei Jones. ‘Ik heb wel wat opgevangen, maar te vaag om een koers te kunnen uitzetten. Als ik hen was, zou ik die passage goed bewaken.’ ‘Ik ook,’ beaamde Chambers. Het lag immers voor de hand dat de Amerikanen een onderzeebootpatrouille voor de Straat van Luzon zouden leggen om het tankerverkeer naar de Japanse hoofdeilanden te blokkeren. Maar dat was een politieke beslissing. De Pacific-vloot had nog geen toestemming om Japanse vrachtvaarders aan te vallen, en op dit moment voeren de meeste tankers onder de vlag van andere landen. Een aanval zou dus allerlei politieke complicaties veroorzaken. We kunnen ons niet veroorloven om Liberia voor het hoofd te stoten, dacht Mancuso met een grimas. Nee toch? ‘Waarom zouden die jagers zo’n haast hebben om thuis te komen?’ vroeg Jones, die dat niet begreep. ‘We hebben vannacht hun luchtverdediging uitgeschakeld.’ ‘Oké, dan verdwijnen ze dus ten westen van de Bonin Eilanden... Dat betekent dat ik ze straks kwijt ben. Ze hebben nu een snelheid van tweeëndertig knopen, en hun koers varieert nogal, maar ze zijn op de terugweg naar Japan, dat is zeker.’ Jones aarzelde even. ‘We proberen ze zeker gek te maken?’ Mancuso veroorloofde zich een lachje. ‘Wat dacht je?’


     

  


  
    


    


    44 - Het klappen van de zweep


     


    ‘Kan het echt niet anders?’ vroeg Durling. ‘We hebben de simulatie twintig keer herhaald,’ zei Ryan, terwijl hij de uitkomsten nog eens doornam. ‘We kunnen geen risico’s nemen, meneer de president. We móeten ze elimineren.’ De president bekeek de satellietfoto’s weer. ‘Maar we weten het nog steeds niet voor honderd procent zeker?’ Jack schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar dat is ook onmogelijk. De informatie en de foto’s lijken doorslaggevend. De Russen zijn tot dezelfde conclusie gekomen. Voor hen is het net zo belangrijk als voor ons. We weten praktisch zeker dat die raketten zich daar bevinden. Ze zijn diep ingegraven en die vallei is opzettelijk gekozen vanwege de ondoordringbaarheid. Al die feiten wijzen maar op één ding. Het kan haast geen dwaalspoor zijn. Maar de vraag is of we ze allemaal kunnen raken. En het moet ook nog snel gebeuren.’ ‘Waarom?’ ‘Omdat ze hun jagers hebben teruggehaald naar de kust. Die schepen hebben radar aan boord waarmee ze in principe in staat zijn de vliegtuigen te ontdekken.’ ‘En er is geen andere manier?’ ‘Nee, meneer de president. Als we iets willen doen, zal het vannacht moeten gebeuren.’ En Ryan zag op zijn horloge dat de nacht al was begonnen in dat deel van de wereld.


    ***


    ‘Wij protesteren met de meeste klem tegen de Amerikaanse aanval op ons land,’ begon de ambassadeur. ‘Zelf hebben wij dit soort acties steeds vermeden en van de Verenigde Staten hadden we dezelfde terughoudendheid verwacht.’ ‘Meneer de ambassadeur, ik word niet geraadpleegd over militaire operaties. Hebben de Amerikaanse strijdkrachten uw grondgebied aangevallen?’ vroeg Adler bij wijze van antwoord. ‘U weet heel goed wat ze hebben gedaan, en u weet ook dat het een inleiding is tot een grootscheepse aanval. Maar u moet goed begrijpen,’ vervolgde de diplomaat, ‘dat zo’n aanval bijzonder ernstige gevolgen zou kunnen hebben.’ Die opmerking bleef als een dodelijke gifwolk boven de tafel hangen. Adler wachtte even voordat hij antwoord gaf. ‘Om te beginnen wil ik u eraan herinneren dat wij deze oorlog niet begonnen zijn. Verder herhaal ik nog eens dat uw land een ernstige poging heeft gedaan om onze economie te ondermijnen...’ ‘Net als úw land dat met onze economie heeft gedaan!’ reageerde de ambassadeur, met zichtbare woede, die misschien een dekmantel voor iets anders was. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar ik dacht dat ik nu aan het woord was.’ Adler wachtte geduldig tot de ambassadeur was gekalmeerd. Het was duidelijk dat ze allebei maar weinig geslapen hadden. ‘Verder wijs ik u erop dat uw land Amerikaanse militairen heeft gedood. Als u dacht dat wij daar niet op zouden reageren, hebt u zich vergist.’ ‘Wij hebben nooit vitale Amerikaanse belangen aangevallen.’ ‘De vrijheid en veiligheid van Amerikaanse burgers zijn onze grootste belangen, meneer.’ De sfeer was merkbaar veranderd, en de reden lag voor de hand. De Verenigde Staten hadden de tegenaanval ingezet. En dat zou geen subtiele operatie worden, dat stond wel vast. De onderhandelaars van beide partijen, opnieuw bijeengekomen op de bovenste verdieping van het Amerikaanse Ministerie van Buitenlandse Zaken, leken als uit steen gehouwen. Niemand wilde ook maar een enkele concessie doen tijdens deze formele gesprekken. Niemand knipperde zelfs maar met zijn ogen. De hoofden draaiden een fractie opzij als de leiders van de respectievelijke delegaties het woord voerden, maar daar bleef het ook bij. Het was een houding die aan een pokertafel niet zou hebben misstaan. En dit was ook een pokerspel, maar zonder kaarten of stenen. De discussie voor de pauze leverde niets anders op dan een herhaling van de wederzijdse standpunten over de Marianen. ‘Jezus, Scott,’ zei Cook toen ze naar het terras liepen. Aan de wallen onder zijn ogen te zien, had Adler de hele nacht op het Witte Huis doorgebracht. De voorverkiezingen deden hun invloed gelden. De media bleven hameren op de nutteloze schepen in Pearl Harbor, en er kwamen nu ook reportages vanaf Saipan en Guam, met mensen die anoniem verklaarden dat ze, hoewel ze liever Amerikaanse burgers zouden blijven, bang waren voor een militaire aanval op de eilanden. Die tweeslachtigheid werkte verwarrend voor het grote publiek, en de meningen waren verdeeld. De meerderheid van de kiezers was nog steeds woedend over wat er was gebeurd, en een iets kleiner aantal kiezers hoopte op een diplomatieke oplossing. Als dat kon. Een aanzienlijke minderheid van 46 procent, zoals bleek uit een peiling van The Washington Post en ABC, zag daar niets in. Maar het grote probleem vormden de Japanse kernwapens, waar geen van beide regeringen nog iets over had gezegd, uit angst voor paniek onder de bevolking. De twee delegaties hoopten uiteraard op een vreedzame regeling, maar de afgelopen twee uur was de sfeer zo vijandig geworden, dat die hoop voorgoed vervlogen leek. ‘Er staat politieke druk op de ketel,’ legde Adler uit. Hij keek opzij en zuchtte eens diep om de spanning kwijt te raken. ‘Het moest wel fout gaan, Chris.’ ‘Maar hun kernwapens dan?’ De onderminister van Buitenlandse Zaken haalde ongemakkelijk zijn schouders op. ‘Zó gek zullen ze toch niet zijn?’ ‘O nee? Welk genie heeft dat bedacht?’ ‘Ryan. Wie anders?’ Adler wachtte even. ‘Hij neemt de beslissingen. Hij vindt dat we een blokkade en een maritieme verbodszone moeten instellen, net als in de Falklands-oorlog. Om hun olietoevoer af te snijden,’ verklaarde Adler. ‘Een herhaling van 1941? Die eikel heeft toch geschiedenis gestudeerd! Zo is toen die oorlog ontstaan, als je dat soms vergeten was!’ ‘Maar de dreiging... Nou ja, als Koga het lef heeft om zijn mond open te doen, heb je kans dat zijn regering valt,’ vervolgde Scott. ‘Vraag eens of... ik bedoel, probeer er eens achter te komen hoe sterk de Japanse oppositie is.’ ‘Dit is een gevaarlijk spelletje, man.’ ‘Natuurlijk,’ beaamde Adler, en hij keek Cook strak aan. Cook draaide zich om en liep naar de andere kant van het terras. Tot nu toe had Adler daar niets bijzonders in gezien - gewoon een deel van het ritueel. Nu kwam het hem opeens stompzinnig voor om pas serieus te onderhandelen bij de thee en de koekjes, omdat de leiders van de delegaties zich niet durfden uit te spreken... Maar zo ging dat nu eenmaal, dacht hij. En de tegenpartij had daar handig gebruik van gemaakt. Hij zag de twee mannen overleggen. De Japanse ambassadeur keek veel zorgelijker dan zijn assistent. Wat denk je nu echt? zou Adler hem willen vragen. Het zou te eenvoudig zijn om de man als een persoonlijke vijand te zien, want dat was hij niet. Hij was een beroepsdiplomaat die zijn land probeerde te dienen, zoals hij had gezworen en waarvoor hij werd betaald. Heel even kruisten hun blikken elkaar. Ze keken opzettelijk niet naar Nagumo en Cook. In dat ene moment lieten ze hun professionele masker vallen omdat ze allebei beseften dat het hier om een oorlog ging, om leven en dood, om standpunten die hun door anderen werden voorgeschreven. Het was een vreemd ogenblik van kameraadschap. Allebei vroegen ze zich af hoe het zo ver had kunnen komen en hoe grof hun professionele capaciteiten door anderen werden misbruikt. ‘Dat zou heel dom zijn,’ merkte Nagumo vriendelijk op. Hij lachte geforceerd. ‘Als je een connectie met Koga hebt, zou ik die maar gebruiken, als ik jou was.’ ‘Die heb ik wel, maar daar lijkt het me nog te vroeg voor, Christopher. We kunnen niet met lege handen aankomen. Begrijpen jullie dat dan niet?’ ‘Durling verliest de verkiezingen als hij ruim dertigduizend Amerikaanse burgers zomaar laat stikken.’ Zo simpel lag dat. ‘Als er een paar duizend van jullie mensen moeten sneuvelen, zal hij daar niet voor terugdeinzen. Maar het bedreigen van jullie economie is een betere methode.’ ‘Dat zou wel anders worden als de Amerikaanse kiezers wisten...’ ‘En hoe zouden jullie kiezers reageren als ze dat hoorden?’ Cook kende Japan goed genoeg om te weten dat de gemiddelde Japanner een hartgrondige afkeer van kernwapens had. Merkwaardig genoeg dachten de meeste Amerikanen er nu ook zo over. Misschien werd de wereld toch wat verstandiger, dacht de diplomaat. Maar niet snel genoeg, en niet in dit geval. ‘Ze zullen begrijpen dat die wapens van doorslaggevend belang zijn voor onze nieuwe positie,’ antwoordde Nagumo meteen, tot verbazing van de Amerikaan. ‘Maar je hebt gelijk. Ze mogen natuurlijk nooit worden gebruikt en daarom moeten we voorkomen dat jullie onze economie lam leggen. Want dan gaan er doden vallen.’ ‘Er vallen nu al doden, Seiji, als ik je baas goed begrepen heb.’ En daarmee gingen de twee mannen terug naar hun delegatieleiders. ‘En?’ vroeg Adler. ‘Hij zegt dat hij contact heeft gehad met Koga.’ Dat lag zo voor de hand, dat de FBI er niet eens aan had gedacht en zich voor het hoofd had geslagen toen Adler die mogelijkheid had aangestipt. Maar Adler kende Chris. Cook genoot van zijn rol in deze diplomatieke gesprekken. Hij wilde graag belangrijk zijn. Zelfs nu begreep hij niet wat hij had gezegd. Het was geen concreet bewijs van zijn verraad, maar voldoende om Adler ervan te overtuigen dat Cook het lek moest zijn. En nu had hij weer iets overgebriefd, hoewel dat een idee van Ryan was geweest. Adler herinnerde zich dat Ryan jaren geleden, toen hij nog deel uitmaakte van een groepje buitenstaanders dat de CIA-werkwijze moest analyseren, de aandacht van de hoge heren op zich had gevestigd met een plannetje om verraders te vangen. Nou, dat was hem opnieuw gelukt. Het was zo’n koude ochtend, dat de delegaties weer snel naar binnen stapten om de besprekingen voort te zetten. Misschien kwam er nu toch schot in de zaak, dacht Adler.


    ***


    Kolonel Michael Zacharias gaf de instructie. Het was het gebruikelijke verhaal, afgezien van het feit dat de B-2’s nog nooit met scherp hadden geschoten. Maar het principe bleef hetzelfde. De 509e Bomb Group dateerde uit 1944, toen zij was opgericht onder een zekere kolonel Paul Tibbets van de Amerikaanse luchtmacht. Op een basis in Utah, waar Zacharias zelf ook vandaan kwam. De commandant, een brigadegeneraal, zou zelf het voorste toestel besturen. De eerste officier van de wing ging als tweede. En Zacharias, als plaatsvervangend commandant operaties, was nummer drie. Hij zou de vervelendste klus moeten opknappen, maar het was een belangrijk onderdeel. Hij had er zelfs de regels over de ethiek van de oorlogvoering op nageslagen en geconcludeerd dat de missie nog binnen de wetten viel die door juristen en filosofen aan een oorlog waren gesteld. Het was bitter koud op Elmendorf. De bemanningen werden met trucks naar de gereedstaande bommenwerpers gebracht. Deze nacht zou ieder toestel met een bemanning van drie koppen vliegen. De B-2 was ontworpen voor een piloot en een co-piloot, met de mogelijkheid voor een derde man om de wapensystemen te bedienen, hoewel dat volgens de fabrikant ook door de co-piloot kon worden gedaan. Maar in een werkelijke oorlogssituatie was een extra veiligheidsmarge wel zo prettig. Nog voordat de Spirits uit Missouri waren vertrokken, was de driehonderd pond extra lading aan boord gebracht. Nu kwam de tweehonderd pond van de EW-officier daar nog bij. Het was een merkwaardig vliegtuig. Traditioneel waren de toestellen van de Amerikaanse luchtmacht van staartnummers voorzien, maar de B-2 had geen staart en daarom stond het nummer op het neusluik. De B-2 was bedoeld voor penetraties en vloog liever hoog dan laag - net als een lijntoestel, om brandstof te besparen -hoewel de specificaties tijdens de produktie waren gewijzigd, zodat het toestel nu ook op geringe hoogte kon vliegen. Het was een van de duurste vliegtuigen ooit gebouwd en het combineerde een moderne stealth-techniek met de vleugelwijdte van een DC-IO. Het was grijs geschilderd om ‘s nachts zo min mogelijk op te vallen. De bommenwerper vormde de belangrijkste hoop van de Amerikanen op een snelle beëindiging van de oorlog. Het was de bedoeling om zo min mogelijk slachtoffers te maken, maar toen Zacharias zijn riemen vastgespte, besefte hij maar al te goed dat hij op weg ging voor een bombardement. De vier GE-motoren kwamen één voor één tot leven. De meters liepen op tot het maximale toerental in vrijloop, waarbij de motoren al brandstof verbruikten alsof het toestel op volle snelheid op kruishoogte vloog. De co-piloot en de EW-officier controleerden de systemen. Alles in orde. Daarna taxieden de drie bommenwerpers achter elkaar naar de startbaan.


    ***


    ‘Ze maken het ons wel gemakkelijk,’ dacht Jackson hardop. Hij zat in de commandocentrale van het vliegkampschip, onder het vliegdek. Hij had in zijn plannen wel rekening gehouden met die mogelijkheid, maar hij had het niet verwacht. Zijn gevaarlijkste tegenstanders waren de vier Aegis-jagers die de Japanners naar de Marianen hadden gestuurd. Het zou voor de Amerikaanse marine nog heel moeilijk worden om die radar/raketcombinatie te verslaan. Jackson had gevreesd dat het hem veel toestellen en piloten zou gaan kosten, maar opeens had Amerika nu het initiatief. De vijand moest een antwoord vinden op de Amerikaanse acties, en dat betekende altijd een nadelige positie. Robby voelde het dek trillen. De John Stennis stoomde op volle kracht - ruim dertig knopen - naar het noordwesten. Hij keek op zijn horloge en vroeg zich af of de rest van de operaties die hij in het Pentagon had bedacht ook volgens plan verliep.


    ***


    Dit zou een heel andere missie worden. Richter startte zijn Comanche zoals hij dat ook de vorige avond had gedaan, en vroeg zich af hoe lang dit nog goed zou gaan. Hij dacht aan de oude militaire wijsheid dat dezelfde truc nooit twee keer opging. Daar had de vent die deze operatie had bedacht geen rekening mee gehouden. Richter vroeg zich af of het de marinevlieger was die hij een aantal maanden geleden op Nellis had ontmoet. Waarschijnlijk niet. Die vent had een professionele indruk gemaakt. Weer stonden de Rangers om hem heen met hun kleine brandblussertjes in de hand, en weer waren ze niet nodig. Richter steeg zonder problemen op en klom onmiddellijk langs de hellingen van de Shuraishi-san omhoog, op weg naar Tokyo, maar nu met twee andere toestellen in zijn kielzog.


    ***


    ‘Hij wil Durling persoonlijk spreken,’ zei Adler. ‘Dat zei hij vanochtend aan het eind van de besprekingen.’ ‘En verder?’ vroeg Ryan. De diplomaat had eerst zijn eigen zegje gedaan, zoals gewoonlijk. ‘Cook is onze man. Hij zei me dat zijn contactman met Koga had gesproken.’ ‘Heb je...’ ‘Ja, ik heb hem verteld wat je me gezegd had. Regel jij dat gesprek met de ambassadeur?’ Ryan keek op zijn horloge. Er was niet veel tijd en hij had geen behoefte aan complicaties, maar hij had ook niet verwacht dat de tegenpartij zou meewerken. ‘Over anderhalfuur. Ik zal het met de chef bespreken.’


    ***


    De elektronische wapenofficier controleerde zijn systemen. De bommenruimen, in staat om tachtig vijfhonderdponders te vervoeren, waren groot genoeg voor slechts acht tweeduizendponders, en acht keer drie was vierentwintig. Weer zo’n onvermijdelijk rekensommetje voor het laatste deel van deze operatie, een berekening die ze niet hadden hoeven maken als ze kernwapens hadden gebruikt, maar dat was nooit ter sprake gekomen. Gelukkig maar, vond kolonel Zacharias. Hij moest met zijn geweten verder kunnen leven. ‘Alles groen, kolonel,’ meldde de EWO. Geen wonder, want alle wapens waren grondig gecontroleerd door een ervaren sergeant en een ingenieur van de fabrikant, die samen een hele serie simulaties hadden uitgevoerd en de bommen pas daarna in het toestel hadden geladen, zo voorzichtig alsof het eieren waren. Dat moest ook wel, om een effectiviteit van 95 procent te garanderen, hoewel ook dat geen zekerheid was. Eigenlijk hadden ze meer toestellen voor deze missie nodig, maar die waren er eenvoudig niet. En het was al lastig genoeg om een actie van drie Spirits goed te coördineren. ‘Ik krijg signalen binnen op twee-twee-vijf. Een E-2, zo te zien,’ zei de EWO. Tien minuten later was het duidelijk dat alle grondradars in het land op vol vermogen werkten. Nou ja, daarvoor waren ze ook bedoeld, dacht de bemanning van de bommenwerper. ‘Oké, geef me een koers,’ beval Zacharias, met een blik op zijn eigen scherm. ‘Eén-negen-nul ziet er goed uit. Voorlopig.’ De instrumenten identificeerden alle radars naar type, en de beste tactiek was de oudste modellen te selecteren, gelukkig een Amerikaans ontwerp waarvan alle eigenschappen bekend waren.


    ***


    Voor de B-2’s uit waren de Lightnings weer actief, deze keer in hun eentje en zo onzichtbaar mogelijk. Ze naderden Hokkaido vanuit het oosten, terwijl de bommenwerpers een zuidelijker koers aanhielden. Het was eerder een psychologische dan een fysieke missie, op dit moment. Er was een E-767 in de lucht, ditmaal boven land en vermoedelijk met een paar jagers in de buurt, terwijl de minder efficiënte E-2C’s vlak voor de kust patrouilleerden. De jachtvliegers hadden het nu zwaar. Op zijn scherm zag de Lightning-piloot dat sommige Eagles hun APG-radar op volle kracht gebruikten. Daar zouden ze spijt van krijgen. Samen met zijn wingman boog hij af naar rechts en koerste recht op de twee dichtstbijzijnde Eagles af.


    ***


    Twee ervan stonden nog aan de grond, eentje met een steiger om de radarkoepel. Misschien was dat het toestel dat een onderhoudsbeurt kreeg, dacht Richter toen hij voorzichtig uit het westen naderde. Hier waren nog heuvels waarachter hij zich kon verschuilen, hoewel er op een van de heuveltoppen een krachtige radar van de luchtafweer stond opgesteld. Zijn boordcomputer selecteerde een nul-sector en hij daalde wat verder om die route te kunnen volgen. Hij kwam uit op vijf kilometer van de radarinstallatie, maar iets lager. En toen was het tijd om te doen waarvoor de Comanche was ontworpen. Richter wipte over de laatste heuvel heen. Zijn Longbow-radar verkende het gebied voor hem uit. Het computergeheugen selecteerde de twee E-767’s uit het archief van vijandelijke silhouetten en verlichtte ze op de wapendisplay. Het toetsscherm bij Richters linkerknie toonde ze nu als iconen nummer 1 en 2, met de bijbehorende gegevens. De piloot koos de Hellfire uit zijn korte lijst met wapenopties. De deuren van het wapenruim gingen open en hij vuurde twee keer. De Hellfire-raketten maakten zich bulderend van hun rails los en zetten koers naar de vliegbasis, acht kilometer verderop.


    ***


    Doelwit nummer vier was een flatgebouw. De bovenste verdieping, gelukkig. De Zorro-Drie had een zuidelijke route naar de stad genomen. De piloot trok zijn toestel wat opzij. Hij was bang om vanaf de grond te worden opgemerkt, maar hij zocht een raam waarachter nog licht brandde. Daar. Geen licht, maar een tv-scherm. Dat was ook goed. Handmatig stelde hij zijn wapens op het blauwe schijnsel in. Kozo Matsuda vroeg zich voor de zoveelste keer af hoe hij in vredesnaam in deze ellende verzeild was geraakt, maar het antwoord was steeds hetzelfde. Hij had zijn bedrijf te snel uitgebreid en had zich daarom bij Yamata moeten aansluiten. Maar waar zat zijn vriend nu? Op Saipan? Waarom? Ze hadden hem hier nodig. Het kabinet werd nerveus, en hoewel Matsuda een minister kende die deed wat hem werd gezegd, had hij een paar uur geleden gehoord dat de kabinetsleden nu hun eigen beslissingen namen. Dat was niet zo best, evenmin als de laatste militaire ontwikkelingen. De Amerikanen waren door de defensie van zijn land gebroken - een bijzonder onplezierige verrassing. Begrepen de ministers dan niet dat er een eind moest komen aan deze oorlog? Dat de Marianen definitief aan Japan toebehoorden en dat zij de Amerikanen moesten dwingen dat te accepteren? Macht was blijkbaar het enige wat ze begrepen. Matsuda en zijn collega’s hadden gedacht dat ze die macht bezaten, maar de Amerikanen hadden zich niet laten intimideren. Stel dat ze niet toegeven? Yamata-san had iedereen verzekerd dat de Amerikanen geen keus hadden, maar hij had ook beweerd dat hij hun financiële markt kon laten instorten, en daar hadden die schoften zich nog handiger van hersteld dan de Mushashi zwaardvechters op de televisie waarnaar hij zat te kijken. Er leek geen uitweg meer. Ze moesten nu doorzetten, anders zou het land ten onder gaan. Zoals zijn bedrijf bijna ten onder was gegaan door zijn eigen stomme schuld. Zijn eigen schuld? Ja, maar Yamata had hem gered. Het werd tijd dat Yamata terugkwam om het kabinet tot de orde te roepen. Dan zouden ze misschien... Opeens sprong de tv op een ander kanaal. Vreemd. Matsuda pakte de afstandsbediening en schakelde weer terug. Maar opnieuw versprong het beeld.


    ***


    Nog vijftien seconden. De piloot van de Zorro-Drie activeerde de infraroodlaser die de anti-tankraket naar zijn doel moest brengen. Zijn Comanche hing nu roerloos in de lucht, zodat hij zijn handen vrij had om het wapen te bedienen. Het kwam geen moment bij hem op dat de infraroodlaser dezelfde frequentie had als het eenvoudige apparaatje dat zijn kinderen thuis gebruikten om van Nickelodeon naar Disney Channel over te schakelen.


    ***


    Verdomme! Voor de derde keer zocht Matsuda het juiste kanaal op, maar het beeld sprong steeds terug naar een nieuwsuitzending. Hij had die film in geen jaren gezien. Wat was er mis met de tv? Het was een van zijn eigen grootbeeldmodellen. De industrieel kwam uit bed, liep naar het toestel en richtte de afstandsbediening recht op de voorkant van de tv. Maar het hielp niet. ‘Bakayaro’ gromde hij. Hij knielde voor het toestel neer en schakelde met de hand naar het juiste kanaal. Maar weer sprong het beeld naar de nieuwsuitzending. Er brandde geen licht in zijn slaapkamer, en op het laatste moment zag Matsuda een gele gloed op het scherm van zijn tv. Een weerspiegeling? Maar waarvan? Hij draaide zich om en zag een halve cirkel van geel vuur voor zijn raam verschijnen, nauwelijks een seconde voordat de Hellfire-raket de stalen balk naast zijn bed raakte.


    ***


    De Zorro-Drie zag de explosie op de bovenste verdieping van het flatgebouw, draaide scherp naar links en ging op weg naar het volgende doelwit. Dit was het echte werk, dacht de piloot - beter nog dan zijn kleine aandeel in Task Force NOR-MANUY, zes jaar geleden. Hij had eigenlijk nooit de ambitie gehad om op gevechtshelikopters te vliegen, maar nu deed hij het toch. Het tweede doelwit verschilde niet veel van het eerste. Hij vuurde zijn raket af en knipperde even met zijn ogen, ervan overtuigd dat niemand binnen twintig meter van de explosie het zou kunnen navertellen.


    ***


    De eerste Hellfire vernietigde het vliegtuig, met mensen in de buurt. Gelukkig raakte de raket de neus van de E-767, zodat het aantal slachtoffers beperkt zou blijven, hoopte Richter. De tweede raket - volledig computergestuurd, net als de eerste - sloeg de staart van het andere radarvliegtuig weg. De Japanners hadden er nu nog twee over, die vermoedelijk op dit moment ergens patrouilleerden. Daar kon hij weinig aan doen. Ze zouden hier niet meer terugkomen, maar voor alle zekerheid beschreef Richter nog een rondje, activeerde zijn boordgeschut en loste een salvo op de radar van de luchtafweer. Toen ging hij ervandoor.


    ***


    Binichi Murakami stapte juist naar buiten na een lang gesprek met Tanzan Itagake. Morgen zou hij overleggen met zijn vrienden in het kabinet en hun aanraden om met deze waanzin te stoppen voordat het te laat was. Goed, zijn land beschikte over kernwapens, maar die waren gebouwd in de verwachting dat hun afschrikwekkende aanwezigheid voldoende zou zijn. Alleen de gedachte om bekend te maken dat er zich kernraketten op Japanse bodem - of beter gezegd in de Japanse rotsbodem - bevonden, was al voldoende om Goto’s coalitie te laten struikelen, en Murakami wist dat je politici maar tot op zekere hoogte kon manipuleren, voordat ze beseften dat ze zelf ook enige macht uitoefenden. Een bedelaar op straat, was de gedachte die steeds weer door zijn hoofd speelde. Zonder dat incident had hij zich nooit door Yamata’s argumenten laten verleiden. Tenminste... Op dat moment leek de hemel boven zijn hoofd wit op te lichten. Zijn lijfwacht liep naast hem en smeet hem onmiddellijk tegen de grond, naast de auto, terwijl er een regen van glasscherven op hen neerdaalde. Het geluid van de explosie was nauwelijks verstorven toen hij de echo’s van de volgende hoorde, een paar kilometer verderop. ‘Wat was dat?’ wilde hij vragen, maar toen voelde hij iets vochtigs op zijn gezicht. Bloed uit de arm van zijn lijfwacht, die door glasscherven was geraakt. De man beet op zijn lip en probeerde zich flink te houden, maar hij was zwaargewond. Murakami hielp hem de auto in en gaf zijn chauffeur bevel naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis te rijden. Terwijl de man gehoorzaam knikte, zagen ze weer een lichtflits in de lucht. ‘Nog twee babyzeehondjes,’ mompelde de kolonel bij zichzelf. Toen hij op een afstand van minder dan acht kilometer was gekomen, was hij achter hen opgedoken en had hij zijn Slammers afgevuurd. Slechts één van de Eagles had nog een poging gedaan om de raketten te ontwijken - veel te laat, hoewel de piloot zich wel met zijn schietstoel in veiligheid had kunnen brengen. Voorlopig was het wel genoeg. De kolonel draaide zijn Lightning naar het noordoosten en ging er vandoor met een snelheid van 1,5 mach. Zijn team van vier stealth-jagers had een groot gat in de verdediging van Hokkaido geslagen en de Japanse luchtmacht zou alle zeilen moeten bijzetten om dat gat te dichten - wat ook de bedoeling van de Amerikaanse missie was. Jarenlang had de kolonel iedereen die het maar wilde horen verteld dat een oorlog niets met ‘fair play’ te maken had. Hij had hartelijk moeten lachen om de wrede uitdrukking voor het gevecht tussen een stealth-jager en een conventioneel vliegtuig: babyzeehondjes doodknuppelen. Maar het waren geen zeehondjes. Het was bijna moord, en de kolonel was woedend dat hij tot dit soort gevechten werd gedwongen.


    ***


    De EWO had hen tussen twee radarinstallaties door geloodst, tot op minder dan honderdvijftig kilometer van een cirkelende E-2C. Vanuit het noorden vingen ze allerlei radiogesprekken op. Grondstations die met hun jagers spraken, nerveus en opgewonden. Ze kruisten de kust bij het stadje Arai. De B-2A vloog op een hoogte van veertien kilometer, in een rustig tempo van iets minder dan zeshonderd knopen. Onder de eerste laag van de op textielbasis vervaardigde huid absorbeerde een koperen rooster een groot deel van de elektronische energie die nu over het toestel werd uitgestort. Het was een onderdeel van de stealth-technologie die je in elk natuurkundeboek kon terugvinden. De koperdraden vingen het grootste deel van de energie op, als een eenvoudige radioantenne, en zetten die in warmte om die in de koude nacht verdween. De rest van de signalen werd door de structuur van het vliegtuig in een andere richting afgeketst. Dat hoopte iedereen, tenminste.


    ***


    Ryan wachtte de ambassadeur op en bracht hem naar de West Wing, geëscorteerd door vijf agenten van de Geheime Dienst. De sfeer was ‘openhartig’, zoals diplomaten dat noemen. Er was geen sprake van openlijke vijandigheid, maar toch heerste er een voelbare spanning en bleven de gebruikelijke beleefdheden achterwege. Er werd geen woord te veel gezegd en tegen de tijd dat ze het Oval Office binnenstapten, vroeg Jack zich zorgelijk af welk dreigement de ambassadeur op dit ongelegen moment kwam overbrengen. ‘Meneer de ambassadeur, gaat u zitten,’ zei Durling. ‘Dank u, meneer de president.’ Ryan koos een stoel tussen de diplomaat en Roger Durling in. Het was een vanzelfsprekende maar onnodige reactie om zijn president te beschermen. Twee agenten van de Geheime Dienst waren ook binnengekomen en bleven bij het gesprek aanwezig. De ene stond bij de deur, de andere recht achter de ambassadeur. ‘Ik heb begrepen dat u me iets te zeggen hebt,’ zei Durling. ‘Mijn regering deelt u mee,’ begon de diplomaat zakelijk, ‘dat wij op korte termijn bekend zullen maken dat wij in het bezit zijn van strategische wapens. Wij willen u ruim van tevoren waarschuwen.’ ‘Dat zal als een openlijk dreigement aan ons adres worden opgevat, meneer de ambassadeur,’ zei Ryan, die de president uit de wind wilde houden. ‘Het is alleen een dreigement als ú dat ervan maakt.’ ‘U begrijpt toch wel,’ merkte Jack op, ‘dat wij ook kernwapens bezitten waarmee wij uw land kunnen aanvallen?’ ‘Zoals u in het verleden al eens hebt gedaan,’ antwoordde de ambassadeur meteen. Ryan knikte. ‘Ja. Ook toen in een oorlog die door uw land was begonnen.’ ‘Wij herhalen opnieuw dat het slechts een oorlog is als ú dat wilt.’ ‘Meneer, als u Amerikaans grondgebied bezet en Amerikaanse militairen doodt, beschouwen wij dat als een oorlogsdaad.’ Durling hield zijn hoofd enigszins schuin en volgde de woordenwisseling zonder zichtbare emotie. Hij speelde zijn rol, zoals zijn nationale veiligheidsadviseur dat ook deed. Hij kende Ryan nu goed genoeg om zijn spanning aan te voelen - zoals Jack zijn voeten gekruist hield tegen de stoel, met zijn handen losjes ineengevouwen op zijn schoot en een zachte, vriendelijke klank in zijn stem, ondanks de inhoud van het gesprek. Bob Fowler had gelijk gehad, meer nog dan hijzelf of Durling had beseft. Een rots in de branding, dacht Durling opnieuw. Een gezegde zo oud als de zee. Hoe koppig en driftig hij ook kon zijn, in een crisis gedroeg Ryan zich als een chirurg in een operatiezaal. Zou hij dat van zijn vrouw hebben geleerd, vroeg de president zich af, of had hij zich die koelbloedigheid in de afgelopen tien à twaalf jaar in het zakenleven of bij de overheid eigen gemaakt? Een goed verstand, een goede intuïtie en een koele blik als dat nodig was. Jammer dat hij zich nooit met politiek had beziggehouden. Bij die gedachte moest Durling een glimlach onderdrukken. Nee, Ryan was geen politicus. Hij was een man die de problemen rechtstreeks bij de kop nam. Zelfs als hij subtiel was, bleef hij messcherp. En hij miste het noodzakelijke talent om overtuigend te liegen. Maar een uitstekende vent in een crisis, dat wel. ‘Wij streven naar een vreedzame oplossing voor deze episode,’ zei de ambassadeur. ‘Dat willen wij wel toegeven.’ ‘Wij vragen niets anders dan een terugkeer naar de bestaande situatie,’ antwoordde Ryan. Hij nam bewust een risico. Dat vond hij niet prettig, maar hij moest nu de ideeën uittesten die hij met de president had besproken. Als het verkeerd afliep, zou hij zich hebben vergaloppeerd, niet Roger Durling. ‘En de ontmanteling van uw kernwapens onder internationaal toezicht.’ ‘U dwingt ons tot een heel gevaarlijk spel.’ ‘Dat spel bent u zelf begonnen, meneer.’ Ryan probeerde zich te ontspannen. Zijn rechterhand lag nu over zijn linkerpols. Hij voelde zijn horloge, maar hij durfde er niet op te kijken uit angst dat hij zou verraden dat er op dit zelfde moment een belangrijke missie van start zou gaan. ‘U bent al in overtreding tegen het nonproliferatieverdrag en het handvest van de Verenigde Naties, dat uw land heeft ondertekend. U handelt in strijd met enkele verdragen die u met de Verenigde Staten hebt gesloten en u bent een agressie-oorlog begonnen. Dacht u dat wij dit alles, plus de bezetting van Amerikaans grondgebied, zomaar zouden accepteren? Vertelt u me eens: hoe zullen uw eigen burgers reageren als ze dit allemaal te horen krijgen?’ De gebeurtenissen van de afgelopen nacht boven het noorden van Japan waren nog niet bekendgemaakt. De Japanners hadden hun media veel beter onder controle dan Ryan de Amerikaanse tv-stations, maar het probleem was dat de waarheid toch altijd aan het licht kwam. Dat was prima zolang die waarheid in je voordeel werkte, maar rampzalig als dat niet zo was. ‘Maar u móet ons een concessie doen!’ De ambassadeur begon zijn zelfbeheersing te verliezen. De agent van de Geheime Dienst die achter hem stond, spande zijn spieren. ‘Wij bieden u alleen de mogelijkheid om u met ere terug te trekken.’ ‘Maar dat is niets!’ ‘Dit lijkt me meer een onderwerp voor onderminister Adler en zijn delegatie. U kent ons standpunt,’ zei Ryan. ‘Als u het bezit van kernwapens openbaar wilt maken, kunnen wij u niet tegenhouden. Maar ik waarschuw u dat het een ernstige psychologische escalatie zou betekenen, waar geen van onze beide landen bij gebaat is.’ De ambassadeur keek naar Durling, in de hoop op een reactie. De voorverkiezingen in Iowa en New Hampshire stonden voor de deur en deze man wilde scoren... Was dat de reden voor die harde opstelling, vroeg de diplomaat zich af. Tokyo had hem opgedragen wat speelruimte voor zijn land af te dwingen. Maar de Amerikanen werkten niet mee, waarschijnlijk op advies van deze Ryan. ‘Spreekt doctor Ryan uit naam van de Verenigde Staten?’ Zijn hart maakte een sprongetje toen hij de president nee zag schudden. ‘Nee, meneer de ambassadeur, ik spreek uit naam van de Verenigde Staten.’ Durling wachtte een wreed moment voordat hij vervolgde: ‘En doctor Ryan spreekt uit naam van mij, in dit geval. Hebt u verder nog iets te zeggen?’ ‘Nee, meneer de president.’ ‘Dan zullen we u niet langer ophouden. Hopelijk zal uw regering inzien dat ons standpunt de snelste uitweg uit deze situatie biedt. Andere voorstellen zijn niet de moeite van het bespreken waard. Tot ziens, meneer.’ Durling bleef zitten. Ryan bracht de man naar de deur. Twee minuten later was hij terug. ‘Wanneer?’ vroeg de president. ‘Ieder moment nu.’ ‘Laten we hopen dat het lukt.’


    ***


    Beneden zich zagen ze een heldere hemel met alleen wat sluierbewolking op vijftien kilometer hoogte. Maar het IP of ‘Initial Point’ - het punt waar ze de aanval moesten beginnen - was met het blote oog onmogelijk te zien. Erger nog, zelfs de andere twee vliegtuigen van het team waren nergens te bekennen, hoewel ze maar zes en twaalf kilometer voor hen uit moesten vliegen. Mike Zacharias dacht aan zijn vader en aan alle aanvallen die hij had ondernomen tegen de modernste defensiesystemen uit zijn tijd. Eén keer had hij verkeerd gegokt, om daarna op wonderbaarlijke wijze een gevangenenkamp te overleven dat zijn dood had moeten worden. Dit was in zeker opzicht eenvoudiger, maar ook moeilijker, omdat de B-2 nauwelijks kon manoeuvreren, behalve om zich aan te passen aan de wind ‘Patriot-batterij op twee uur,’ waarschuwde de kapitein achter de EW-console ‘Zojuist ingeschakeld.’ Zacharias zag waarom. Een paar kilometer voor hen uit waren de eerste lichtflitsen te zien. Dus de inlichtingendiensten hadden gelijk, dacht de kolonel. De Japanners hadden niet veel Patriots, en die zouden ze zeker niet op deze plek hebben opgesteld als daar niet een goede reden voor was. Toen hij omlaag keek, zag hij de bewegende lichten van een trein, vlak bij het dal dat ze moesten aanvallen. ‘Activeer nummer één,’ beval de piloot. Nu werd het menens. De LPI-radar onder de neus van zijn bommenwerper richtte zich op de sector van het terrein die door het satellietnavigatiesysteem werd aangegeven. Daardoor werd de positie van de bommenwerper ten opzichte van een vast punt op de grond bepaald. Het vliegtuig beschreef een bocht naar rechts en herhaalde de procedure twee minuten later... ‘Raket afgevuurd. Eén, nee... twee Patriots!’ waarschuwde de EWO. ‘Dat moet Twee zijn,’ mompelde Zacharias. Ze hadden hem waarschijnlijk ontdekt met zijn luiken open. De bommenwerper was niet langer onzichtbaar als de luiken van het bommenruim werden geopend, maar dan duurde het nog maar enkele seconden voordat... Daar! Hij zag de Patriots van achter een heuvel opduiken, veel sneller dan de SA-2’s die zijn vader had moeten ontwijken. Het leken wel laserstralen in plaats van raketten, zo snel, dat ze met het blote oog nauwelijks te volgen waren - laat staan dat je de tijd kreeg om over je reactie na te denken. Maar de twee raketten, slechts tweehonderd meter van elkaar, volgden een strakke koers naar een onzichtbaar punt in de ruimte, veel hoger dan de bommenwerper, en explodeerden als vuurwerk op een hoogte van zo’n twintig kilometer. Goed, de stealth-technologie bleek dus effectief tegen de Patriots, zoals in de tests was bewezen. De bemanning van de raketbatterij beneden moest al aardig in paniek zijn. ‘Klaar voor de eerste aanval,’ kondigde hij aan. Er waren tien doelwitten - raketsilo’s, volgens de inlichtingendiensten. De kolonel zou die krengen met plezier vernietigen, zelfs ten koste van mensenlevens. Ze waren met hun drieën en zijn vliegtuig had, net als de andere, maar acht wapens aan boord. Dat maakte een totaal van vierentwintig: twee bommen voor iedere silo en Zacharias’ laatste vier voor het laatste doelwit. Twee bommen... Iedere bom had 95 procent kans om binnen vier meter van het doelwit neer te komen. Dat leek heel redelijk, maar bij dit soort missies mocht je geen enkele fout maken. Op papier was er minder dan een half procent kans op een dubbele misser, maar bij tien doelwitten betekende dat vijf procent kans dat één van de raketten het zou overleven, en dat mocht niet gebeuren. Het vliegtuig werd nu door de computer bestuurd. De piloot kon ingrijpen als hij wilde, maar dat zou hij alleen doen als er iets helemaal verkeerd ging- De kolonel nam zijn handen van de knoppen, om niet per ongeluk een fout te veroorzaken in een proces dat veel nauwkeuriger werkte dan hij ooit zou kunnen. ‘Systemen?’ vroeg hij via de intercom. ‘Nominaal,’ antwoordde de EWO gespannen. Hij tuurde naar de GPS-navigatie, die zijn signalen ontving van vier nucleaire klokken in de ruimte, waardoor de positie van het vliegtuig driedimensionaal exact kon worden vastgesteld, compleet met de snelheid, de koers en de windafwijking. Die informatie werd ook doorgegeven aan de bommen, waarin de juiste positie van de doelen al was voorgeprogrammeerd. De eerste bommenwerper had de silo’s 1 tot en met 8 uitgeschakeld, de tweede bommenwerper de nummers 3 tot en met 10. Zacharias moest de tweede bommen afwerpen op de nummers 1, 2, 9 en 10. Die werkwijze moest voorkomen dat een van de silo’s door een elektronische storing compleet zou worden gemist. ‘Die Patriot-batterij volgt ons nog steeds. Zo te zien staat hij aan het begin van het dal.’ Heel jammer voor ze, dacht Zacharias. ‘Bommenluiken open. Nu!’ meldde de co-piloot. ‘Ze hebben ons te pakken,’ waarschuwde de EWO op hetzelfde moment dat de eerste bom werd afgeworpen. ‘We worden onder vuur genomen... Schiet op nou!’ ‘Het duurt even,’ zei Zacharias, veel koelbloediger dan hij zich voelde. De tweede bom was ook onderweg. Toen kwam er een nieuwe gedachte bij hem op. Hoe slim was de commandant van die Patriot-batterij? Zou hij iets hebben geleerd van zijn vorige poging? God, de missie kon nog steeds mislukken als hij... Twee seconden later viel de vierde bom en sloten de luiken zich, waardoor de B-2 Spirit weer zo goed als onzichtbaar werd.


    ***


    ‘Het is een stealth-bommenwerper, dat kan niet anders,’ zei de onderscheppingsofficier. ‘Kijk!’ Het grote, uitnodigende contact dat zo plotseling boven hun hoofd was opgedoken, was even abrupt weer verdwenen. De grote phased-array radar had het doelwit audiovisueel aangekondigd, maar opeens was het scherm weer leeg. Nee, niet helemaal. Er daalden vier objecten neer, zoals er zoeven acht andere naar beneden waren gekomen. Bommen. Vanuit zijn lanceertruck hoorde en voelde de commandant de inslagen verderop in het dal. De vorige keer had hij geprobeerd de vliegtuigen te raken, maar dat had hem twee kostbare raketten gekost. En het tweetal dat hij zoeven had afgevuurd, zou het ook niet halen, maar... ‘Opnieuw richten!’ schreeuwde de commandant tegen zijn mensen.


    ***


     ‘Ze zijn ons kwijt,’ zei de EWO met meer hoop van overtuiging in zijn stem. De volgradar was opnieuw gericht, maar niet op hen. Om het gevaar nog te verkleinen, beschreef Zacharias een bocht, als voorbereiding op het tweede deel van de missie. In elk geval verliet hij nu de geprogrammeerde baan van de raketten en vermeed hij het risico van een toevallig contact. ‘Informatie!’ riep hij naar achteren. ‘Ze zijn ons al voorbij...’ Dat werd bevestigd door twee achtereenvolgende lichtflitsen in de wolken boven hun hoofd. Hoewel de drie bemanningsleden terugdeinsden voor het felle licht, was er geen geluid te horen en voelden ze ook de luchtdruk niet. Blijkbaar waren de Patriots een heel eind achter hen geëxplodeerd. Oké, dat was dat... hoop ik. ‘Hij heeft zijn volgradar nog steeds gericht!’ riep de EWO. ‘Maar...’ ‘Op ons?’ ‘Nee, op iets anders... Ik begrijp het niet...’ ‘Op de bommen! Godsamme,’ vloekte Zacharias. ‘Hij schiet de bommen uit de lucht!’


    ***


    Het waren er vier - ‘smart bombs’, de modernste die er waren. Ze vielen nu snel, maar niet zo snel als een wegduikend vliegtuig. Ze wisten alle vier waar ze zich bevonden in ruimte en tijd, en ze kenden hun doelwit. Van de navigatiesystemen van de B-2 hadden ze de kaartcoördinaten, de hoogte, de snelheid en de richting van het vliegtuig doorgekregen, en op basis daarvan berekenden de ingebouwde computers van de bommen de posities van de doelen. Nu verbonden ze die onzichtbare puntjes in de driedimensionale ruimte, zodat het vrijwel uitgesloten was dat ze hun doelwit zouden missen. Maar het waren geen stealth-bommen, omdat niemand ooit op dat idee was gekomen. En bovendien waren ze groot genoeg om ze te kunnen volgen.


    ***


    De Patriot-batterij had nog een paar raketten over - en een vallei om te verdedigen. Hoewel de bommenwerper van het scherm was verdwenen, zag de radar wel vier andere objecten. Automatisch werden ze door het systeem gevolgd, en de commandant kon zich wel voor zijn kop slaan omdat hij dit niet eerder had bedacht. De operateur knikte en draaide de sleutel om waardoor de batterij zelfstandig kon opereren. Het maakte de computer niets uit of het naderende doelwit een vliegtuig of een bom was. Zolang het maar binnen zijn bereik lag en hij het juiste bevel kreeg: kill. De eerste van de vier raketten verliet zijn vierkante container, en zijn vaste stuwstof veranderde in een witte streep tegen de avondlucht. Het besturingssysteem volgde het doelwit via de raket zelf. Het was een complex mechanisme, bijna ongevoelig voor storing en bijzonder nauwkeurig. De eerste raket stormde op zijn doel af, stuurde zijn signalen naar de grond en kreeg instructies van de computer beneden. Als de raket hersens had gehad, zou hij tevreden zijn geweest. Hij bespeurde het vallende doelwit en koos een punt in ruimte en tijd waar ze elkaar zouden ontmoeten... ‘Voltreffer!’ zei de operateur, en de nacht veranderde in een dag. De tweede luchtdoelraket was al op weg naar de volgende bom.


    ***


    De lichtflitsen beneden hem zeiden al voldoende. Zacharias zag de reflecties tegen de rotshellingen. De bommen waren in de lucht geëxplodeerd. Het tweede onderdeel van de missie was dus bepaald niet overbodig. ‘Daar komt het tweede IP,’ meldde de co-piloot, en Zacharias concentreerde zich weer op zijn werk. ‘Goede positiebepaling,’ zei de EWO. Zacharias zag het doelwit nu wel: het brede, diepblauwe vlak, een duidelijk contrast met het donkere, grillige heuvellandschap en de witte wand aan de rand van het blauw. Hij kon zelfs de lichtjes van de waterkrachtcentrale onderscheiden. ‘Bommenluiken open.’ Het vliegtuig sprong een paar meter omhoog toen de zes bommen wegvielen. De besturing paste zich onmiddellijk aan. De bommenwerper draaide naar rechts en zette koers naar het oosten. De piloot was niet ontevreden.


    ***


    De commandant van de Patriot-batterij sloeg met zijn hand op de console en slaakte een triomfantelijke kreet. Hij had drie van de vier bommen te pakken gekregen. De laatste explosie was een misser geweest, maar had de vierde bom vermoedelijk wel uit het lood geslagen, hoewel hij de grond nu voelde trillen door de inslag. Hij pakte zijn veldtelefoon en belde de commandobunker van het rakettencomplex. ‘Geen slachtoffers?’ vroeg hij meteen. ‘Wat was dat, verdomme?’ vroeg een verre stem. Op die onnozele vraag gaf de commandant geen antwoord. ‘Hoeveel raketten hebt u nog?’ ‘Er zijn er acht vernietigd, maar ik geloof dat ik er nog twee over heb. Ik moet Tokyo bellen om instructies.’ De officier aan de andere kant van de lijn was stomverbaasd. Zijn eerste gedachte was dat de rotsen die twee raketten hadden beschermd. De harde bodem vormde immers een natuurlijke bunker voor zijn ICBM’S. Wat voor orders zou hij krijgen nu de Amerikanen hadden geprobeerd om hem en zijn land te ontwapenen? Ik hoop dat ze bevel geven tot een raketaanval, dacht de commandant van de Patriotbatterij, maar hij had niet de moed om dat hardop te zeggen.


    ***


    De laatste vier bommen van de derde B-2 stormden op de stuwdam aan het begin van het dal af. Ze waren geprogrammeerd om de uit gewapend beton opgetrokken wand van boven tot onder te raken. Het moment en de plaats van de inslag waren net zo zuiver berekend als bij het bombardement op de raketsilo’s. Onzichtbaar en geruisloos daalden ze neer in een strakke lijn, op een onderlinge afstand van nauwelijks dertig meter. De dam was honderddertig meter hoog en bijna net zo dik aan de voet. Bovenaan bedroeg de dikte nog nauwelijks tien meter. Het was een oersterke constructie, niet alleen berekend op het gewicht van het water, maar ook op de kracht van de aardbevingen die Japan regelmatig troffen. Al meer dan dertig jaar leverde het stuwmeer elektriciteit aan de omgeving. De eerste bom raakte de dam zeventig meter van de bovenkant. Het zware projectiel van gehard staal boorde zich vijftien meter in de wand voordat het explodeerde. De explosie veroorzaakte een kleine grot in de dam en de schokgolven verspreidden zich nog door de immense constructie toen de tweede bom doel trof, ongeveer vijf meter boven het eerste gat. Een nachtwaker was gewekt door de explosies verderop in het dal, maar hij had de lichtshow niet gezien en vroeg zich af wat er was gebeurd, totdat hij de eerste lichtflits zag die vanuit zijn eigen dam leek te komen. Hij hoorde de tweede bom inslaan, met een vertraging van ongeveer een seconde voordat de klap hem bijna tegen de grond wierp.


    ***


    ‘Jezus, hebben we ze allemaal vernietigd?’ vroeg Ryan. In tegenstelling tot wat algemeen werd aangenomen - en tot groot verdriet van de nationale veiligheidsadviseur - bestond er geen rechtstreekse verbinding tussen het NRO en het Witte Huis. Ryan was voor zijn informatie dus afhankelijk van iemand anders, die in het Pentagon naar een scherm zat te kijken. ‘Ik weet het niet, meneer. De meeste waren voltreffers, maar sommige bommen leken me wat prematuur...’ ‘Wat bedoel je?’ ‘Het leek wel of ze in de lucht explodeerden... de bommen van het laatste vliegtuig. We proberen nu op de afzonderlijke silo’s in te zoomen en...’ ‘Zijn er nog raketten intact, verdomme?’ snauwde Ryan. Was de gok dan toch mislukt? ‘Eén, misschien twee, dat weten we nog niet. Wilt u even wachten?’ vroeg de analist op klaaglijke toon. ‘Over een paar minuten komt de volgende satelliet over.’


    ***


    Twee bommen had de dam misschien nog overleefd, maar de derde, die twintig meter onder de bovenkant terechtkwam, sloeg een driehoekig stuk beton uit de wand. Het blok zakte naar voren, maar werd nog halfop zijn plaats gehouden door de enorme wrijving van de kunstmatige rotswand. Een moment lang hoopte de nachtwaker dat de dam het toch zou houden, maar de vierde bom trof het losgeslagen segment precies in het midden. Zodra het stof was opgetrokken, zag de nachtwaker een wolk van nevel en waterdamp toen het water door het dertig meter brede gat naar buiten begon te stromen. Het gat werd steeds groter. Nu pas kwam de nachtwaker tot bezinning en rende naar zijn huisje om de telefoon te grijpen en de mensen in de vallei te waarschuwen. Na dertig jaar gedwongen rust stroomde de rivier weer door het dal dat zij in de loop van honderden millennia had uitgesleten.


    ***


    ‘En?’ vroeg de man in Tokyo. ‘Eén raket... nummer negen... schijnt nog volledig intact te zijn. Nummer twee heeft lichte schade. Mijn mensen voeren al een inspectie uit. Wat zijn onze orders?’ ‘Gereedmaken voor een mogelijke lancering.’ ‘Hai.’ En de verbinding werd verbroken. Wat doe ik nu? vroeg de generaal zich af. Kernwapens waren een nieuwe wereld voor hem. Hij had dit baantje nooit gewild, maar daar werd niet naar gevraagd. Zuchtend herinnerde hij zich de standaardprocedure. Hij pakte de telefoon – nog een ouderwets zwart toestel, geen beveiligde hotline, zoals in Amerika - en belde de minister-president. ‘Ja, wat is er?’ ‘Goto-san, met het ministerie. Er is een aanval op onze raketten uitgevoerd.’ ‘Wat? Wanneer?’ vroeg de premier. ‘Hoe ernstig is het?’ ‘Eén, misschien twee raketten zijn nog operationeel. De rest is waarschijnlijk vernietigd. Ze worden nu allemaal gecontroleerd.’ De generaal hoorde de woede in de stem van de premier. ‘Hoe snel kunnen ze gereed worden gemaakt voor een lancering?’ ‘Binnen een paar minuten. Ik heb al bevel gegeven om stand-by te blijven.’ De generaal sloeg zijn handboek open en nam de procedure voor een kernaanval nog eens door. Hij had natuurlijk uitvoerige instructies gehad, maar in de hitte van het moment zag hij het liever op schrift. Zijn collega’s staarden hem verbijsterd aan. Er daalde een onheilspellende stilte over het commandocentrum neer. ‘Ik zal overleggen met mijn kabinet!’ En Goto hing op. De generaal keek om zich heen. Iedereen was woedend, maar vooral ook bang. Opnieuw was er een systematische aanval uitgevoerd, en pas nu begrepen ze de betekenis van de voorafgaande Amerikaanse acties. Op de een of andere manier hadden de Amerikanen de plaats van de gecamoufleerde raketten ontdekt en vervolgens hadden ze de Japanse luchtverdediging aangevallen als dekmantel voor hun werkelijke plannen. Wat zou Goto nu besluiten? Een kernaanval op Amerika? Dat was waanzin, dacht de generaal, en hij zag dat de mensen in het commandocentrum er net zo over dachten.


    ***


    Het was eigenlijk een wonder. Silo nummer negen was nog bijna intact. Een van de bommen was op zes meter afstand ingeslagen, maar de rotsbodem rondom de... Nee, zag de officier, de bom was niet geëxplodeerd. Er was een groot gat in de rotsbodem geslagen, maar bij het licht van zijn zaklantaarn zag hij de bom nog tussen de verbrijzelde stenen liggen... Hij ving een glimp op van de achterkant, een vin of zoiets. Het was een blindganger, een ‘slimme’ bom met een gebrekkige ontsteking. Was dat niet grappig? Hij rende naar silo nummer twee. Op dat moment hoorde hij ergens een sirene en hij vroeg zich af wat er nu weer aan de hand was. Angstig rende hij verder. Waarom hadden de Amerikanen de controlebunker niet aangevallen? Van de tien raketten waren er acht vernietigd, dat stond wel vast. Hij hoestte door de scherpe kruitdamp die nog in het dal hing, hoewel de meeste gassen al waren opgebrand. De laatste resten werden door de nachtbries meegevoerd. Na een korte aarzeling besloot hij toch een gasmasker op te zetten, dat niet alleen zijn gezicht maar - helaas - ook zijn oren bedekte. Silo nummer twee was net niet geraakt. De bom had zijn doelwit op misschien twaalf meter gemist. De omgeving was totaal verwoest, maar ze hoefden slechts het puin van het silodeksel weg te ruimen en in de put af te dalen om te zien of de raket de aanval had overleefd. Die vervloekte Amerikanen! brieste hij in stilte. Hij pakte zijn portofoon en riep de controlebunker op. Vreemd genoeg kwam er geen antwoord. Toen voelde hij de grond trillen. Of was hij het zelf? Hij dwong zichzelf om rustig te blijven staan en diep adem te halen. Maar het trillen ging door. Een aardbeving? Maar wat was dat bulderende geluid, half gedempt door zijn gasmasker? Toen zag hij het - veel te laat om zich in veiligheid te kunnen stellen.


    ***


    De bemanning van de Patriot-batterij hoorde het ook, maar negeerde het. Alleen de ploeg die de installatie opnieuw moest laden, werd nog tijdig gewaarschuwd. Vlak bij de spoorlijn waren ze bezig met de installatie van vier nieuwe raketten toen de witte damwand aan het begin van de vallei bezweek. Hun kreten werden niet gehoord, maar een van de mannen wist langs de rotswand omhoog te klauteren voordat de dertig meter hoge stortvloed de raketbatterij verzwolg.


    ***


    Driehonderd kilometer boven zijn hoofd draaide een satelliet van zuidwest naar noordoost en volgde met zijn negen camera’s de loop van het kolkende water.


     

  


  
    


    


    45 - Slagorde


     


    ‘Daar gaan ze,’ zei Jones. De bewegende stiften boven het kettingpapier volgden allemaal een bijna identiek patroon. De dunne lijnen in de 1000-hz sector gaven aan dat er Prairie-Masker-systemen actief waren, en de even dunne lijnen in de lagere frequenties duidden op de aanwezigheid van dieselmotoren. Het waren er zeven, en hoewel hun koers voorlopig vrij constant leek, zou dat niet lang zo blijven. De Japanse onderzeeërs voeren nu allemaal op snuiverdiepte, maar het tijdstip klopte niet. Meestal kwamen ze op het hele uur omhoog om te snuiveren, gewoonlijk één uur na het wisselen van de wacht, om de officieren en manschappen de gelegenheid te geven weer aan de boot te wennen na een rustperiode. Voordat ze naar de oppervlakte kwamen, werd er meestal een sonarcontrole uitgevoerd. Maar het was nu vijf minuten voor het halve uur, en alle boten begonnen binnen vijf minuten te snuiveren. Dat kon alleen maar betekenen dat ze marsorders hadden gekregen. Jones pakte de telefoon en belde SubPac. ‘Met Jones.’ ‘Hoe gaat het, Ron?’ ‘Ik weet niet wat voor aas u zojuist in het water hebt gegooid, admiraal, maar ze komen er allemaal op af. Ik heb hier zeven sporen,’ meldde hij. ‘Wie ligt er op de loer?’ ‘Niet over de telefoon, Ron,’ waarschuwde Mancuso. ‘Hoe gaat het bij jullie?’ ‘We hebben het redelijk onder controle,’ antwoordde Jones met een blik op de onderofficieren om hem heen. Uitstekende vakmensen, mannen en vrouwen, die na zijn aanvullende instructies hun werk nog beter deden. ‘Breng de gegevens maar hier. Je hebt wel een uitstapje verdiend.’ ‘Ik ben er over tien minuten,’ zei de civiele specialist.


    ***


    ‘We hebben ze vernietigd,’ zei Ryan. ‘Weet je het zeker?’ vroeg Durling. ‘Kijkt u maar.’ Jack gaf hem drie foto’s die zojuist per koerier van het NRO waren gekomen. ‘Zo zag het er gisteren nog uit.’ Eigenlijk was er niets te zien, behalve de Patriotbatterij. De tweede foto gaf wat meer details. Het was een radaropname in zwartwit, die door de computer was gecombineerd met een echte foto om de raketten beter te laten uitkomen. ‘En deze is van ruim een uur geleden.’ Ryan wees op de derde foto. ‘Het is een meer geworden!’ De president keek verbaasd op, hoewel hij van tevoren op de hoogte was gesteld. ‘Er staat nu dertig meter water, en dat zal nog wel een paar uur zo blijven,’ bevestigde Jack. ‘Die raketten zijn uitgeschakeld, en...’ ‘Hoeveel doden?’ vroeg Durling. ‘Meer dan honderd,’ antwoordde de nationale veiligheidsadviseur. Zijn enthousiasme was meteen verdwenen. ‘Dat was onvermijdelijk, meneer de president.’ Durling knikte. ‘Ik weet het. Hoe weten we zeker dat die raketten...’ ‘Op foto’s van vóór de overstroming is te zien dat er zeven silo’s zijn vernietigd. De achtste vermoedelijk ook. Twee silo’s hebben het misschien overleefd, maar wel met aanzienlijke schade. De afdichting van die putten is niet tegen zoveel waterdruk bestand, en ICBM’s zijn gewoon te gevoelig voor zo’n behandeling. Bovendien heeft het water nog tonnen puin meegesleurd. Nee, die raketten zijn net zo effectief uitgeschakeld als wanneer we zelf een kernaanval zouden hebben uitgevoerd. Maar dat was gelukkig niet nodig.’ Jack dacht even na. ‘Het was allemaal Jacksons idee. Ik ben blij dat ik hem daarvoor kon belonen.’ ‘Zit hij al op het vliegkampschip?’ ‘Ja, meneer de president.’ ‘De juiste man op de juiste plaats, nietwaar?’ vroeg Durling retorisch, duidelijk opgelucht over het nieuws van die avond. ‘En nu?’ ‘Nu moeten we proberen om voorgoed een eind te maken aan deze zaak.’ Op dat moment ging de telefoon. Durling nam op. ‘O. Ja, Tish?’ ‘De Japanse regering heeft een verklaring uitgegeven dat ze over kernwapens beschikt en dat ze hoopt op...’ ‘Die hebben ze dus niet meer,’ onderbrak Durling zijn perschef. ‘We komen straks zelf met een verklaring.’


    ***


     ‘O ja,’ zei Jones met een blik op de wandkaart. ‘Dat heb je snel gedaan, Bart.’ De linie lag ten westen van de Marianen, met de Nevada als noordelijkste boot. Vijftig kilometer naar het zuiden lag de West Virginia, met de Pennsylvania op dezelfde afstand. De Maryland was de zuidelijkste van de voormalige ballistische onderzeeërs. De linie was honderdvijftig kilometer lang, in theorie zelfs nog vijftig kilometer langer - vijfentwintig naar het noorden en vijfentwintig naar het zuiden van de buitenste boten - en bevond zich driehonderd kilometer ten westen van de oprukkende linie van Japanse SSK’S. De boten waren juist op hun plaats aangekomen na de waarschuwing uit Washington dat er een lek bestond naar de Japanners. ‘Zoiets is toch al eens eerder gebeurd?’ vroeg Jones. Hij realiseerde zich dat dit allemaal namen van voormalige slagschepen waren. Sterker nog: de namen van schepen die aan de kade waren overvallen op een ochtend in december, lang voor zijn geboorte. De oorspronkelijke schepen met die namen waren uit de modder omhoog gehaald en op weg gestuurd om de eilanden te heroveren, met soldaten en mariniers aan boord, onder bevel van Jesse Olderndorf. En op een donkere nacht in de Straat van Surigao... Maar dit was niet het moment voor een geschiedenisles. ‘En de jagers?’ vroeg Chambers. ‘Die zijn we kwijtgeraakt toen ze achter de Bonin Eilanden verdwenen. Ze hadden een vrij constante koers en snelheid. Omstreeks middernacht moeten ze boven de Tennessee zijn, maar tegen die tijd kan ons vliegkampschip...’ ‘Je hebt de hele operatie al in je hoofd, zo te horen,’ merkte Mancuso op. ‘Admiraal, ik heb de hele oceaan voor u afgespeurd. Wat dacht u dan?’


    ***


    ‘Dames en heren...’ begon de president in de perskamer van het Witte Huis. Hij moest improviseren, zag Ryan, met alleen wat beknopte aantekeningen op een blaadje. Daar hield Durling niet zo van. ‘Vanavond hebt u een verklaring van de Japanse regering gehoord die erop neerkomt dat zij intercontinentale raketten met kernkoppen heeft gebouwd en opgesteld. Dat feit was al enkele weken bij uw regering bekend en het bestaan van deze wapens was de reden voor de grote voorzichtigheid waarmee wij de crisis in de Pacific tegemoet zijn getreden. Zoals u zich kunt voorstellen, speelde deze overweging een belangrijke rol in onze reactie op de Japanse agressie tegen Amerikaans grondgebied en Amerikaanse burgers op de Marianen. Ik kan u nu zeggen dat deze raketten zijn vernietigd. Ze bestaan niet meer,’ verklaarde Durling op ferme toon. ‘De huidige situatie is als volgt: de Japanse strijdkrachten houden nog steeds de Marianen bezet. Die bezetting is niet langer aanvaardbaar voor de Verenigde Staten van Amerika. De bewoners van deze eilanden zijn Amerikaanse burgers en daarom zullen de Amerikaanse strijdkrachten alles in het werk stellen om de vrijheid en de mensenrechten van onze landgenoten te herstellen. Ik herhaal: wij zullen alles doen om deze eilanden weer terug te brengen onder Amerikaans gezag. Vanavond doen wij een beroep op minister-president Goto om de Japanse militairen met onmiddellijke ingang van de Marianen terug te trekken. Gebeurt dat niet, dan zijn wij gedwongen geweld te gebruiken om de Japanse troepen te verdrijven. Dat is alles wat ik op dit ogenblik te zeggen heb. Als u nog vragen hebt over de gebeurtenissen van vanavond, verwijs ik u naar mijn nationale veiligheidsadviseur, doctor John Ryan.’ De president liep naar de deur, zonder te reageren op de vragen die op hem werden afgevuurd, terwijl op het podium enkele ezels met landkaarten werden neergezet. Ryan nam plaats achter de lessenaar en wachtte even tot het rustig was. Hij dwong zichzelf langzaam en duidelijk te spreken. ‘Dames en heren, dit was operatie TIBBETS. Om te beginnen zal ik u de doelwitten laten zien.’ De eerste foto werd getoond, en voor het eerst zag het Amerikaanse publiek waartoe verkenningssatellieten in staat waren. Ryan pakte een aanwijsstok en gaf een toelichting, terwijl de camera’s alles registreerden.


    ***


    ‘Godallemachtig,’ mompelde Manuel Oreza. ‘Dus daarom...’ ‘Het lijkt me een goede reden,’ zei Pete Burroughs. Opeens viel het beeld weg. ‘Het spijt ons, maar door een technische storing is de satellietverbinding met CNN verbroken,’ zei een stem. ‘Ach, lui toch niet,’ snauwde Portagee terug. ‘Dus ze komen eraan.’ ‘Dat zal tijd worden,’ vond Oreza. ‘Manny, en die raketbatterij op die heuvel dan?’ vroeg zijn vrouw.


    ***


    ‘U krijgt straks afdrukken van deze foto. Ze zijn over een uurtje klaar,’ zei Jack. ‘We hebben het nogal druk gehad. De missie is uitgevoerd door B-2 bommenwerpers van de vliegbasis Whiteman in Missouri...’ ‘Waarvandaan?’ vroeg een journalist. ‘U weet dat ik daar niets over kan zeggen,’ antwoordde Jack. ‘Maar dat is een vliegtuig dat kernwapens kan vervoeren,’ zei iemand anders. ‘Hebben we...’ ‘Nee. Het was een precisie-bombardement met conventionele munitie. Volgende kaart, alstublieft,’ zei Ryan tegen de man bij de ezel. ‘Zoals u ziet, is de vallei grotendeels intact gebleven...’ Het ging gemakkelijker dan hij had verwacht, en het was misschien maar goed dat hij niet de tijd had gehad om zich nerveus te maken. Ryan herinnerde zich de eerste keer dat hij een verhaal had gehouden in het Witte Huis. Dat was heel wat moeilijker geweest dan nu, ondanks de tv-lampen op zijn gezicht. ‘Hebben we een dam vernietigd?’ ‘Inderdaad. Dat was noodzakelijk om er helemaal zeker van te zijn dat de wapens waren vernietigd en...’ ‘Hoeveel doden en gewonden?’ ‘Al onze vliegtuigen zijn weer op weg naar huis. Misschien zijn ze al geland, maar ik heb nog niet...’ ‘En aan Japanse kant?’ drong de journaliste aan. ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Ryan effen. ‘Maar kan het u iets schelen?’ vroeg ze. Wat voor antwoord zou daarop komen? ‘Het doel van de missie, mevrouw, was het uitschakelen van kernwapens die op de Verenigde Staten waren gericht door een land dat al een aanval op Amerikaanse troepen had ondernomen. Hebben wij bij deze actie Japanse burgers gedood? Ja, inderdaad. Hoeveel? Dat weet ik niet. Het ging ons in de eerste plaats om het leven van de Amerikanen dat gevaar liep. U moet wel bedenken dat wij deze oorlog niet zijn begonnen. Die verantwoordelijkheid ligt bij Japan. En wie een oorlog begint, neemt grote risico’s. Zoals nu gebleken is. Ik ben de nationale veiligheidsadviseur van de president en het is mijn taak om president Durling te helpen bij de bescherming van dit land. Is dat duidelijk?’ vroeg Ryan. Hij liet enige woede in zijn stem doorklinken. De journaliste keek verontwaardigd, maar enkele van haar collega’s knikten. ‘En waarom hebt u de pers gevraagd te liegen om...’ ‘Stop!’ beval Ryan, die nu rood aanliep. ‘Of wilt u soms het leven van Amerikaanse militairen in de waagschaal stellen? Waarom in godsnaam? Waarom zou u dat willen?’ ‘U hebt de tv-stations gemanipuleerd om...’ ‘Deze persconferentie wordt over de hele wereld uitgezonden, dat weet u toch?’ Ryan haalde diep adem. ‘Dames en heren, ik herinner u er nog eens aan dat de meeste aanwezigen in deze zaal Amerikaanse burgers zijn. Wat ik u nu ga zeggen, komt voor mijn eigen rekening...’ Hij keek bewust niet naar de president. ‘U begrijpt toch wel dat president Durling verantwoording verschuldigd is aan de moeders, de vaders, de vrouwen en de kinderen van de mensen die het uniform van ons land dragen? We praten hier over ménsen, over mensen die groot gevaar lopen, en ik zou het op prijs stellen als de pers daar zo nu en dan eens rekening mee hield.’ ‘Jezus,’ mompelde Tish Brown, die achter Durling stond. ‘Meneer de president, misschien is het beter...’ ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Laat hem maar.’ Er viel een stilte in de zaal. Iemand fluisterde op scherpe toon iets tegen de journaliste, die blozend weer ging zitten. ‘Doctor Ryan, Bob Holtzman van The Washington Post,’ zei Holtzman overbodig. ‘Wat zijn de kansen om dit conflict zonder verder geweld te beëindigen?’ ‘Meneer Holtzman, dat ligt geheel aan de Japanse regering. De bewoners van de Marianen zijn Amerikaanse burgers, zoals de president al zei, en wij kunnen niet toestaan dat een ander land daar verandering in brengt. Als Japan zijn troepen wil terugtrekken, kan dat in alle rust gebeuren. Zo niet, dan volgen er maatregelen.’ ‘Dank u, doctor Ryan,’ zei Holtzman luid, waarmee hij een eind maakte aan de persconferentie. Jack liep snel naar de deur, zonder op andere vragen te reageren. ‘Goed gedaan,’ zei Durling. ‘Ga maar naar huis om een paar uur te slapen.’


    ***


    ‘En wat is dit?’ vroeg de douaneman. ‘Mijn fotoapparatuur,’ antwoordde Chekov. Hij opende de fotokoffer, nog voordat het hem werd gevraagd. Het was warm in de aankomsthal. De tropische middagzon scheen meedogenloos door de grote ruiten en de airconditioning moest het voorlopig afleggen. Hun laatste orders waren eenvoudig genoeg. De Japanners wilden graag journalisten op de eilanden om de verkiezingscampagnes te verslaan. Bovendien hoopten ze dat de aanwezigheid van de pers een Amerikaanse aanval zou bemoeilijken. De douanebeambte bekeek de camera’s, voldaan dat het allemaal Japanse merken waren. ‘En dit?’ ‘Mijn flitser is Russisch,’ antwoordde Ding in langzaam Engels. ‘Wij maken heel goede lampen. Misschien kunnen we die ooit in uw land verkopen,’ voegde hij er met een glimlach aan toe. ‘Ja, misschien,’ zei de douaneman. Hij klapte de koffer weer dicht en zette er met krijt een kruis op. ‘Waar logeert u?’ ‘We hebben geen tijd gehad om een kamer te reserveren,’ antwoordde ‘Klerk’. ‘We vinden wel een hotel.’ Nou, veel succes, dacht de douanier. Het leek hem een hopeloze zaak. Alle hotels op Saipan zaten stampvol. Maar dat was zijn probleem niet. ‘Kunnen we een auto huren?’ ‘Ja, daar.’ De man wees. De oudere Rus leek wat nerveus, vond hij.


    ***


    ‘U bent laat.’ ‘Sorry hoor,’ antwoordde Oreza kortaf. ‘Er gebeurt hier helemaal niets. Nou ja, de luchtmacht is wat actiever, maar niet opvallend. Bovendien hebben ze het druk met...’ ‘U krijgt bezoek,’ viel de man van het National Military Command Center hem in de rede. ‘Van wie?’ ‘Twee verslaggevers. Ze hebben een paar vragen aan u.’ De man van het NMCC hield het vaag, omdat hij zich ongerust maakte over Oreza’s veiligheid. ‘Wanneer?’ ‘Binnenkort. Waarschijnlijk vandaag al. Verder alles in orde, adjudant?’ Hoofdadjudant voor jou, dacht Portagee. ‘Geweldig. We hebben een deel van de toespraak van de president gezien. We maken ons zorgen omdat die raketbatterij zo dicht bij ons staat en...’ ‘U wordt tijdig gewaarschuwd. Heeft uw huis een kelder?’ ‘Nee.’ ‘Nou ja, dat maakt niet uit. U hoort het nog wel, oké?’ ‘Ja, hoor. Over en sluiten.’ Heeft uw huis een kelder? Nee. Nou ja, dat maakt niet uit. Als het niet uitmaakt, waarom vraag je het dan, goddomme? Oreza schakelde de telefoon uit, trok de antenne uit de mixerschaal en liep naar het raam. Hij zag twee Eagles opstijgen. Machines, anders niets. Er was iets gaande, maar hij wist niet wat. De piloten misschien ook niet. Maar aan hun vliegtuigen kon je niet zien wat ze dachten. Shiro Sato beschreef een bocht naar rechts om met zijn F-15J uit de buurt van de burgerluchtvaartroutes te blijven. Als de Amerikanen aanvielen, zouden ze dat net zo doen als bij hun actie tegen de hoofdeilanden. Vanaf eilandbases op grote afstand, ondersteund door tankers. Wake was een mogelijkheid, evenals een paar andere eilanden. De vijand zou met soortgelijke toestellen vliegen als hijzelf. Ze zouden door radarvliegtuigen worden begeleid, net als hij. Het zou een eerlijk gevecht worden, tenzij die klootzakken hun stealth-toestellen zouden inzetten. Verdomme! Daar hadden ze de Kami’s mee verslagen. Maar de Amerikanen hadden er niet veel, en als ze bij daglicht kwamen, durfde Sato ze wel aan. In elk geval zouden ze zich nu niet laten verrassen. Er stond een grote luchtafweerradar op de hoogste heuvel van Saipan. Ja, ze zouden hun huid duur verkopen, net als de squadrons op Guam, dacht Sato toen hij naar patrouillehoogte klom.


    ***


     ‘Wat is er zo bijzonder?’ vroeg Chavez, die de kaart las. ‘Dat zou je niet geloven als ik het je vertelde.’ ‘Nee? Nou, bij de volgende afslag moeten we naar links. Bij Lizama’s Mobil, geloof ik.’ Chavez keek op van de kaart. Overal zagen ze soldaten, die zich ingroeven. Dat hadden ze veel eerder moeten doen, dacht hij. ‘Is dat een Patriotbatterij?’ ‘Zo te zien wel.’ Hoe pak ik dit aan? dacht Clark toen hij de doodlopende weg in draaide. Hij had het huisnummer onthouden. Ze stopten op de oprit, stapten uit en liepen naar de voordeur.


    ***


    Oreza was in de badkamer voor een hoognodige douche, terwijl Burroughs de telling van de vliegtuigen bijhield. Op dat moment werd er gebeld. ‘Wie zijn jullie?’ ‘Hebben ze u dat niet gezegd?’ vroeg Clark, en hij keek om zich heen. Wie was die vent? ‘Journalisten, geloof ik?’ ‘Ja, precies.’ ‘Oké.’ Burroughs opende de deur wat verder en keek de straat door. ‘Wie bent u, trouwens? Ik dacht dat dit het huis was van...’ ‘Jij bent dood!’ Oreza stond in de gang, in een kaki short, met een bos haar op zijn borst die net zo dicht was als de jungle op het eiland. Het leek nog veel zwarter omdat Oreza opeens wit wegtrok. ‘Jij bent dood! Jezus Christus!’ ‘Hallo, Portagee,’ zei Klerk/Clark/Kelly met een glimlach. ‘Dat is lang geleden.’ Oreza stond nog steeds als aan de grond genageld. ‘Ik heb je zien sterven! Ik ben zelfs naar je begrafenis geweest, godbetert!’ ‘Hé, ik ken u,’ zei Chavez. ‘U zat op die boot waar onze heli op landde. Wat stelt dit voor? Bent u CIA?’ Het werd Oreza haast te veel. Hij kon zich die kleinere man niet herinneren, maar die grote kerel, die oudere... Zijn leeftijd klopte. Maar hij kon toch niet...? Dat was onmogelijk! Of...? ‘John?’ vroeg hij na nog een paar seconden van ongeloof. De man die ooit John Kelly heette, kon het niet langer verdragen. Hij zette zijn tas neer en liep naar Oreza toe om hem te omhelzen, verbaasd om de tranen in zijn ogen. ‘ja., Portagee. Ik ben het echt. Hoe gaat het, kerel?’ ‘Maar hoe...?’ ‘Bij de rouwdienst hadden ze het toch over de "zekere en vaste hoop dat de zee haar doden zal teruggeven"?’ Hij zweeg en grijnsde. ‘Nou, dat is gebeurd.’ Oreza sloot zijn ogen en zijn gedachten gingen terug naar twintig jaar geleden. ‘Die twee admiraals?’ ‘Precies.’ ‘Maar... wat heb je daarna...?’ ‘De CIA, kerel. Zij hadden iemand nodig die, nou ja...’ ‘Dat herinner ik me nog.’ Kelly was niet veel veranderd, vond Portagee. Ouder, natuurlijk, maar met hetzelfde haar en dezelfde ogen - warm en open, zoals hij ze zich herinnerde. Met daarachter altijd een glimp van iets anders, als van een gekooid dier, maar een dier dat wist hoe het moest ontsnappen als het nodig was. ‘Ik hoor dat je het goed voor elkaar hebt als gepensioneerd kustwachtmatroos.’ ‘Hoofdadjudant.’ Portagee schudde zijn hoofd. Het verleden kon wachten. ‘Wat is er allemaal aan de hand?’ ‘We hebben een paar uur in het vliegtuig gezeten. Is er in de tussentijd nog iets gebeurd?’ ‘De president was op de televisie. Hij werd hier uit de lucht gehaald, maar...’ ‘Hadden ze werkelijk kernwapens?’ vroeg Burroughs. ‘Hadden?’ herhaalde Ding. ‘Hebben we ze vernietigd?’ ‘Dat zei hij, ja. Wie bent u, trouwens?’ informeerde Oreza. ‘Domingo Chavez.’ De jongeman stak zijn hand uit. ‘Ik begrijp dat u en meneer C. elkaar kennen.’ ‘Ik heet nu "Clark",’ verduidelijkte John. Vreemd hoe prettig het was om met iemand te praten die zijn echte naam nog kende. ‘Weet hij het?’ John schudde zijn hoofd. ‘Niet veel mensen weten het, en de meesten zijn dood. Admiraal Maxwell en admiraal Greer, allebei. Heel jammer. Zij hebben me ooit gered.’ Oreza wendde zich tot zijn andere gast. ‘Spijtig, knul, want het is een prachtig verhaal. Drink je nog bier, John?’ ‘Zeker als het gratis is,’ bevestigde Chavez.


    ***


     ‘Begrijp je het dan niet? Het is afgelopen!’ ‘Wie hebben ze verder nog gedood?’ vroeg Yamata. ‘Matsuda, Itagake... alle beschermers van alle ministers. Behalve jou en mij,’ zei Murakami, zonder erbij te vertellen dat ze hem ook bijna te pakken hadden gekregen. ‘Raizo, het wordt tijd om ermee te stoppen. Bel Goto en zeg hem dat hij vredesbesprekingen moet beginnen.’ ‘Helemaal niet!’ snauwde Yamata. ‘Maar begrijp je het dan niet? Onze raketten zijn vernietigd en...’ ‘We kunnen nieuwe bouwen. Nieuwe raketten en nieuwe kernkoppen, in Yoshinobu.’ ‘Als we dat proberen, weet je hoe de Amerikanen zullen reageren, idioot!’ ‘Dat zouden ze niet durven.’ ‘Jij beweerde ook dat ze de schade niet konden herstellen die wij hun financiële markt hadden toegebracht. Jij beweerde dat onze luchtverdediging onoverwinnelijk was. Jij beweerde dat ze niet in staat waren om effectief terug te slaan.’ Murakami schepte adem. ‘En steeds heb je je vergist. Ik ben de enige die over is, en ik heb geen zin om nog langer naar je praatjes te luisteren. Bel Goto en zeg hem dat hij vrede sluit!’ ‘Ze zullen die eilanden nooit terugkrijgen. Nooit! Daar zijn ze niet sterk genoeg voor.’ ‘Je denkt maar wat je wilt, Raizo-san, maar voor mij is het afgelopen.’ ‘Zoek dan maar een goede plek om je te verschuilen!’ Yamata had graag de hoorn op de haak gesmeten, maar dat ging niet met een zaktelefoon. ‘Moordenaars,’ mompelde hij. Het had hem het grootste deel van de ochtend gekost om alle informatie te verzamelen. Op de een of andere manier hadden de Amerikanen zijn kring van zaibatsu geëlimineerd. Maar hoe? Dat wist niemand. Ze hadden de verdedigingsring doorbroken die volgens al zijn adviseurs ondoordringbaar was. Ze hadden zelfs zijn kernraketten vernietigd. ‘Hoe?’ vroeg hij. ‘Blijkbaar hebben we de kwaliteit van hun gereduceerde luchtmacht onderschat,’ antwoordde generaal Arima schouderophalend. ‘Maar het is nog niet afgelopen. We hebben nog andere mogelijkheden.’ ‘O ja?’ Dus niet iedereen gaf het zo gemakkelijk op. ‘Ze kunnen geen invasie op de eilanden uitvoeren. Daarvoor hebben ze te weinig amfibieschepen. En zelfs als ze erin zouden slagen om mariniers aan land te brengen, zouden ze het leven van al die Amerikaanse burgers niet in gevaar willen brengen met zware gevechten. Nee.’ Arima schudde zijn hoofd. ‘Dat riskeren ze niet. Ze zullen onderhandelen. We hebben nog steeds een kans, misschien niet op een volledige overwinning, maar wel op een regeling waarbij onze strijdkrachten grotendeels intact blijven.’ Yamata hoorde het aan en staarde uit het raam naar het eiland dat hij zo graag wilde annexeren. Hij zou de verkiezingen nog kunnen winnen. Hij moest de wilskracht van de Amerikanen ondermijnen. En dat zou hem wel lukken.


    ***


    Het kostte niet veel tijd om de 747 te keren, maar tot verbazing van gezagvoerder Sato zat het toestel minstens half vol voor de terugreis naar Narita. Dertig minuten na het vertrek meldde een stewardess via de intercom dat van de elf mensen die zij had aangesproken er negen een dringende zakelijke reden hadden om naar huis te vliegen. Wat voor zakelijke reden, vroeg hij zich af, nu de Japanse handel grotendeels was teruggebracht tot de scheepvaart met China. ‘Dit gaat niet goed,’ merkte zijn co-piloot nog een half uur later op. ‘Kijk eens naar beneden.’ De schepen waren gemakkelijk te zien vanaf een hoogte van tienduizend meter, en de laatste tijd hadden ze verrekijkers bij zich om de oppervlakteschepen te kunnen identificeren. Sato tuurde door zijn kijker en herkende het karakteristieke silhouet van de Aegis-jagers, nog steeds onderweg naar het noorden. In een opwelling schakelde hij zijn radio naar een andere frequentie. ‘JAL 747 aan Mutsu. Over.’ ‘Wie is dit?’ vroeg een stem meteen. ‘Maak onmiddellijk deze frequentie vrij!’ ‘Dit is gezagvoerder Torajiro Sato. Wilt u mij doorverbinden met uw vlootcommandant!’ beval hij, zonder tegenspraak te dulden. Hij hoefde maar een minuut te wachten. ‘Dat had je niet mogen doen, broer,’ berispte Yusuo hem. Radiostilte was niet alleen een formaliteit, maar ook een militaire noodzaak. Yusuo Sato wist dat de Amerikanen over spionagesatellieten beschikten, en bovendien had zijn vloot alle SPY-radars ingeschakeld. Als er een Amerikaans verkenningsvliegtuig in de buurt was, wisten ze nu waar zijn eskader zich bevond. Een week geleden zou dat nog geen probleem zijn geweest, maar nu wel. ‘Ik wilde alleen maar ons vertrouwen uitspreken in jou en je mannen. Je kunt ons wel als doelwit gebruiken om op te oefenen,’ voegde hij eraan toe. De operateurs in de commandocentrale van de Mutsu deden dat al, maar dat zouden ze natuurlijk niet zeggen, wist de schout-bij-nacht. ‘Blij je stem weer te horen. Maar nu moet je me excuseren. Ik heb werk te doen.’ ‘Begrepen, Yusuo. Over en uit.’ Sato haalde zijn vinger van de knop. ‘Zie je wel,’ zei hij door de intercom. ‘Zij doen hun werk en wij het onze.’ De co-piloot was daar niet zo zeker van, maar Sato was de gezagvoerder en daarom zei hij niets en concentreerde zich op de navigatie. Zoals de meeste Japanners was hij opgevoed met de gedachte dat oorlog iets was wat je moest mijden als de pest. De onverwachte ontwikkeling van het conflict met Amerika... nou ja, in het begin had het wel voldoening gegeven om die arrogante gaijin een lesje te leren, maar dat was grotendeels een spel geweest. Nu begon het angstwekkend reëel te worden. Bovendien was die verbijsterende mededeling gekomen dat zijn land kernwapens had opgesteld... de waanzin...! meteen gevolgd door de verklaring van de Amerikanen dat ze die wapens alweer vernietigd hadden. Dit was een Amerikaans vliegtuig, een Boeing 747-400 PIP, vijf jaar oud, maar nog steeds modern en betrouwbaar. Je hoefde de Amerikanen niets te leren over vliegtuigbouw, en de co-piloot nam onmiddellijk aan dat ze over uitstekende gevechtsvliegtuigen beschikten. De toestellen van de Japanse luchtmacht waren kopieën van Amerikaanse modellen, afgezien van de AEW-767’s waarover hij zoveel had gehoord: eerst dat ze onoverwinnelijk waren en later dat de meeste uit de lucht geschoten of op de grond vernietigd waren. Deze waanzin moest ophouden, begrepen de mensen dat niet? Sommigen wel, dacht hij, anders zou zijn vliegtuig niet halfvol mensen zitten die ondanks hun aanvankelijke enthousiasme toch maar van Saipan vertrokken waren. Maar zijn gezagvoerder scheen dat niet in te zien. Torajiro Sato zat roerloos op zijn stoel, alsof het leven normaal doorging, terwijl het tegendeel het geval was. Hij hoefde alleen maar omlaag te kijken om die jagers te zien, die in de middagzon... ja, wat deden ze hier eigenlijk? Ze beschermden de kust van hun land tegen een mogelijke aanval. En dat was toch niet normaal? ‘Brug, sonar. ‘Brug, aye.’ Claggett had het commando voor de namiddagwacht. Hij wilde dat de bemanning hem aan het werk zag. En hij mocht het gevoel voor de boot niet verliezen. ‘Mogelijk meervoudige contacten in het zuiden,’ meldde de sonar, ‘op één-zeven-één. Oppervlakteschepen met een hoge snelheid, zo te zien. Ik vang sterke motoren schroefgeluiden op.’ Dat klopte wel ongeveer, dacht de commandant toen hij naar de sonarhut liep. Hij wilde een plot laten uitzetten, maar twee kwartiermeesters waren er al mee bezig en de raypath analyzer printte de eerste afstandsgegevens uit. Zijn bemanning was volledig ingewerkt, en alles gebeurde nu automatisch. Nee, beter nog. Ze deden niet alleen hun werk, maar ze dachten er ook nog bij na. ‘Ze zijn nog een heel eind weg. Maar kijkt u hier eens naar,’ zei de onderofficier. Het was duidelijk een positief contact, met gegevens op vier verschillende frequentielijnen. De sonaroperateur zette zijn koptelefoon af. ‘Zo te horen een groot aantal schroeven, met veel echo’s. Het moet een eskader zijn, dat in formatie vaart.’ ‘En onze andere vriend?’ vroeg Claggett. ‘Die onderzeeër? Die laat zich niet meer horen. Waarschijnlijk dobbert hij ergens op zijn accu’s rond, met een vaartje van vijf knopen of nog minder.’ Dat contact bevond zich ruim dertig kilometer bij hen vandaan, net buiten de vaste detectiezone. ‘Nieuwe afstand tot het meervoudige contact meer dan honderd kilometer. Convergentie,’ meldde een andere technicus. ‘De koers is constant. Geen afwijkingen. Ze komen bijna recht op ons af. Wat zijn de oppervlaktecondities, commandant?’ ‘Golven van tweeënhalf tot drie meter, adjudant.’ Ruim honderd kilometer. Meer dan vijftig zeemijl, dacht Claggett. Die schepen hadden een flinke snelheid en ze kwamen zijn kant op. Maar hij mocht niet vuren. Verdomme. Hij deed drie stappen terug naar de commandocentrale. ‘Tien graden stuurboord, nieuwe koers twee-zeven-nul.’ De Tennessee draaide naar het westen, zodat de sonar de afstand tot de naderende jagers beter kon bepalen. De laatste gegevens van de inlichtingendienst hadden dit al voorspeld, en het tijdstip klopte. Maar hij was er niet blij mee.


    ***


    In een dramatische omgeving, op het filmdoek, zou de sfeer misschien anders hebben geleken. In werkelijkheid was de situatie wel dramatisch, maar de omgeving was voornamelijk koud en troosteloos. Hoewel dit elitetroepen waren, was het veel gemakkelijker om jezelf op te peppen voor een gevecht tegen een concrete vijand dan tegen de ongemakken van het klimaat. De Rangers bewogen zich zo min mogelijk, in hun overwegend witte camouflagekleding, en dat gebrek aan beweging versterkte de kou en de verveling - de grootste vijand van iedere soldaat. Toch was kapitein Checa niet ontevreden. Een eenzaam groepje militairen als dit, op ruim zesduizend kilometer van de dichtstbijzijnde Amerikaanse legerbasis, Fort Wainwright in Alaska, kon zich beter vervelen dan in een spannend gevecht verwikkeld raken waarvan de afloop helaas bij voorbaat vaststond. Of zoiets. Checa tobde met het bekende probleem van alle officieren: hij zat in dezelfde ellendige omstandigheden als zijn mannen, maar hij mocht niet kankeren. Hij had geen collega om mee te praten, en bij zijn mannen moest hij de moed erin houden, al zouden ze er best begrip voor hebben als hij ook eens zat te griepen. ‘Ik wou dat we terug waren in Fort Stewart, kapitein,’ mompelde sergeant Vega. ‘Languit op het strand met een flinke klodder zonnebrandolie.’ ‘Hou je soms niet van natte sneeuw, Oso?’ Gelukkig was het even droog. ‘Niet echt, kapitein. Ik ben in Chicago opgegroeid. Daar was het al koud genoeg.’ Hij keek nog eens om zich heen en luisterde scherp. De Rangers gedroegen zich voorbeeldig en je moest heel goed kijken om de uitkijkposten te kunnen zien. ‘Klaar voor de wandeling van vanavond?’ ‘Als onze vriend maar staat te wachten aan de overkant van die heuvel.’ ‘Daar reken ik op,’ loog Checa. ‘Ja, kapitein. Ik ook.’ Zo kon je elkaar blijven belazeren, dacht Vega. ‘Zijn die missies geslaagd?’ De mensen die de missies hadden uitgevoerd lagen nu in hun slaapzakken, verscholen in kuilen die met takken waren gecamoufleerd, waardoor ook de warmte wat beter werd vastgehouden. De Rangers moesten de piloten niet alleen beschermen, maar hen ook gezond houden, alsof het kinderen waren - een merkwaardige opdracht voor dit elitekorps. Maar eenheden als deze kregen nu eenmaal de vreemdste missies. ‘Het schijnt zo.’ Checa keek op zijn horloge. ‘Over twee uur maken we ze wakker.’ Vega knikte en hoopte dat zijn spieren niet te stijf waren voor de tocht naar het zuiden.


    ***


    Het patrouillerooster was van tevoren uitvoerig besproken. De vier boomers hadden ieder een sector van vijftig kilometer toegewezen gekregen, en elke sector was verdeeld in drie gelijke segmenten. Iedere boot kon in het midden van de sector blijven en het noorden en zuiden onbeschermd laten zolang zich niets bijzonders voordeed. Dat werd aan het oordeel van de commandant overgelaten, maar in de praktijk kozen ze allemaal voor dezelfde aanpak. De Pennsylvania volgde een noordelijke koers in een rustig tempo van vijf knopen, zoals de boot dat ook had gedaan toen er nog Trident-raketten aan boord waren geweest als onderdeel van de nucleaire afschrikking. De onderzeeër was zo geruisloos, dat het risico van een aanvaring met een walvis niet denkbeeldig was, maar het was nu niet het seizoen voor walvissen in dit deel van de Pacific. Achter de boot, aan een lange kabel, hing een sleepsonar. Het patrouillerooster - een uur naar het noorden en een uur naar het zuiden - maakte het mogelijk een rechte lijn te volgen, met telkens ongeveer tien minuten om de boot te keren. Zo werkte de sonar het meest effectief. De Pennsylvania lag op zo’n tweehonderd meter, de ideale diepte voor de sonar in deze watercondities. Boven de oceaan ging de zon juist onder toen het eerste signaal op het sonarscherm verscheen. Het begon als een serie puntjes, geel op het videoscherm, die langzaam omlaag leken te ‘druppelen’ en iets naar het zuiden verschoven, maar niet veel. Waarschijnlijk, dacht de sonaroperateur, had het doelwit de afgelopen uren op de accu’s gevaren, anders zou hij wel de luidere signalen van de diesels hebben opgevangen bij het snuiveren. Zoals verwacht bevond het contact zich op de 60-herzlijn. Hij gaf de informatie aan het tracking-team door. Geweldig, dacht de sonarman. Zijn hele carrière had hij op ballistische onderzeeërs doorgebracht, maar altijd had hij contacten gevolgd die ze moesten ontwijken, hoewel de boomers over de beste torpedo-teams van de vloot beschikten. De Pennsylvania had nu maar vijftien wapens aan boord. Er was een tekort aan de nieuwste versie van de ADCAP-torpedo, en er was besloten om in deze omstandigheden geen minder effectieve wapens in te zetten. Wel bezat de Pennsylvania nog drie zogenaamde LEMOSS-eenheden of ‘Long Endurance Mobile Submarine Simulators’, waarvan de eigenschappen vergelijkbaar waren met die van een torpedo. De commandant, ook een man met een lange staat van dienst op boomers, had de bemanning geïnstrueerd over de tactiek die ze bij een aanval zouden volgen, en iedereen stemde daarmee in. Eigenlijk was het een ideale situatie. De Japanners moesten hun patrouille kruisen, en de kans dat ze ongezien door de Amerikaanse slaglinie (zoals de commandant het noemde) zouden breken was minimaal. ‘Attentie,’ zei de commandant via de intercom. Alle luidsprekers stonden zacht, zodat de bemanning de oren moest spitsen om hem te verstaan. ‘We hebben een vermoedelijk contact binnen onze sector. We zullen aanvallen volgens de tactiek die we hebben besproken. Iedereen op zijn post,’ mompelde hij zacht, als iemand die het ontbijt bestelde in een heel duur restaurant. De geluiden die nu volgden, waren zo zwak, dat alleen de sonarman ze kon horen, en dan alleen nog omdat hij vlak voor de commandocentrale zat. Daar was inmiddels de wacht gewisseld, zodat alleen de meest ervaren mannen - en één vrouw -de wapenconsoles zouden bedienen. Wie niet rechtstreeks bij de aanval was betrokken, sloot zich aan bij een van de schadebestrijdingsteams. De verschillende posten meldden aan de commandocentrale dat ze gereed waren en daarna daalde er een doodse stilte over de boot. ‘Het contact wordt sterker,’ mompelde de sonarman via de koptelefoon. ‘Het draait naar het westen, nu op nul-zeven-vijf. Vage schroefgeluiden, geschatte snelheid tien knopen.’ Een onderzeeboot, dat stond vast. Niet dat iemand daaraan getwijfeld had. De dieselsub had zijn eigen sleepsonar en voer nu eens op topsnelheid en dan weer langzaam, om de sonar de gelegenheid te geven ook de kleinste geluiden op te vangen. ‘Buizen een, drie en vier zijn ADCAP’S,’ meldde een wapentechnicus. ‘Buis twee is een LEMOSS.’ ‘Zet ze op scherp,’ beval de commandant. De meeste commandanten zeiden: warm ze op. Maar verder ging alles volgens het boekje. ‘Huidige geschatte afstand tweeëntwintigduizend meter,’ zei de chef van het tracking-team. De sonarman zag iets nieuws op zijn scherm en stelde zijn koptelefoon bij. ‘Verandering in signaal van de Sierra-Tien. Contact verandert van diepte.’ ‘Hij komt omhoog, denk ik,’ zei de commandant, een paar meter bij hem vandaan. Dat kan kloppen, dacht de sonarman, en hij knikte. ‘Lanceer de MOSS. Koers nul-nul-nul. Houd hem de eerste tienduizend meter stil en schakel daarna de versterker in.’ ‘Aye, aye.’ De technicus toetste de juiste instelling op haar console in en de wapenofficier controleerde de instructies. Alles in orde. ‘Buis twee gereed.’ ‘Contact Sierra-Tien wordt wat zwakker, commandant. Waarschijnlijk zit hij boven de spronglaag.’ ‘Sierra-Tien rechtstreeks,’ meldde de raypath technicus. ‘Gegarandeerd geen CZ-contact, commandant.’ ‘Buis twee gereed,’ herhaalde de wapenofficier. ‘Buis twee, vuur!’ beval de commandant meteen. ‘Nog een MOSS laden,’ voegde hij eraan toe.


    Er ging een lichte trilling door de Pennsylvania toen de LEMOSS werd gelanceerd. De sonar pikte hem meteen op zodra hij naar links afboog en toen van richting veranderde om met een snelheid van slechts tien knopen koers te zetten naar het noorden. De LEMOSS, gebaseerd op de romp van een oude Mark-48 torpedo, was in feite een grote tank met de orro-brandstof die de Amerikaanse torpedo’s gebruikten, plus een kleine aandrijving en een grote versterker die het geluid van een zware motor voortbracht. Die had dezelfde frequentie als een nucleair aangedreven motor, maar een veel harder geluid dan een boot uit de Ohio-klasse. Dat scheen niemand te storen. Aanvalsonderzeeërs trapten er bijna altijd in, zelfs Amerikaanse boten, die beter moesten weten. Het nieuwe model met de nieuwe naam kon vijftien uur blijven varen. Helaas was het ding pas ontwikkeld toen bijna alle boomers ontmanteld waren. Nu was het een kwestie van geduld oefenen. De Japanse onderzeeboot minderde nog wat snelheid en voerde nog een laatste sonarcontrole uit voordat hij zijn diesels inschakelde voor een snelle sprint naar het westen. De sonarman volgde de LEMOSS naar het noorden. Het signaal was al bijna verdwenen toen de versterker werd aangezet, op acht kilometer afstand. Drie kilometer daarna dook het wapen door de temperatuurspronglaag tussen het koude en het warme water en begon het spel pas goed. ‘Brug, sonar. Sierra-Tien verandert van snelheid. Andere schroefratio. Hij remt af, commandant.’ ‘Hij heeft een goede sonar,’ zei de commandant, die vlak achter de sonarman stond. De Pennsylvania was wat gestegen en liet de sleepsonar boven de spronglaag drijven om het contact beter te kunnen volgen. De boot zelf bleef onder de laag. Claggett draaide zich om en vroeg wat luider: ‘Wapens?’ ‘Eén, drie en vier gereed voor lancering.’ ‘Nummer vier instellen op omtrekkende beweging, aanvangskoers nul-twee-nul.’ ‘Aye, aye. Ingesteld, commandant. Nummer vier geheel gereed.’ ‘Koers controleren, en vuur!’ beval de commandant vanuit de deuropening van de sonarhut. ‘En laad nog een ADCAP,’ voegde hij eraan toe. V^eer ging er een trilling door de Pennsylvania toen de nieuwste versie van de eerbiedwaardige Mark-48 torpedo het water in dook en naar het noordoosten draaide, bestuurd door een geïsoleerde kabel aan zijn staartvin, plet was net een oefening, vond de sonarman. Maar veel eenvoudiger. ‘Nog meer contacten?’ vroeg de skipper, die weer achter hem opdook. ‘Helemaal niets, commandant.’ De sonarman wees naar zijn displays. Er was alleen wat geruis te zien. Een extra scope voerde iedere tien minuten een controle uit om te zien of alle systemen nog goed functioneerden. Het leek een ironische situatie. Na veertig - respectievelijk vijftig - jaar oefenen met ballistische en nucleair aangedreven onderzeeërs zou de eerste Amerikaanse onderzeebootaanval sinds de Tweede Wereldoorlog worden uitgevoerd door een boomer die eigenlijk al op weg was naar de schroothoop. De ADCAP-torpedo maakte snelheid en dook op korte afstand achter de vijandelijke boot boven de spronglaag uit. Onmiddellijk schakelde hij zijn eigen ultrasone sonar in en stuurde het beeld via de kabel naar de Pennsylvania terug. ‘Hard contact, afstand drieduizend meter, dicht onder de oppervlakte. Ziet er goed uit,’ zei de sonarman. De wapenonderofficier, die identieke informatie had, kwam tot dezelfde conclusie. ‘Kus m’n kont en sterf,’ mompelde de mannelijke onderofficier van het team toen hij de twee contactlijnen op het scherm naar elkaar toe zag komen. De Sierra-Tien schakelde onmiddellijk naar vol vermogen en dook onder de spronglaag, maar de accu’s waren vermoedelijk half leeg en hij kwam niet verder dan vijftien knopen, terwijl de ADCAP een snelheid van zestig knopen haalde. De ongelijke strijd duurde drieënhalve minuut en eindigde met een felle lichtflits op het scherm en een oorverdovend gefluit in de koptelefoons. Daarna volgde de epiloog: het geluid van scheurend staal toen de boot door de waterdruk werd verbrijzeld. ‘Voltreffer, commandant.’ Twee minuten later was er vanuit het noorden een zwak, laagfrequent geluid te horen. De West Virginia had ook een slachtoffer gemaakt.


    ***


    ‘Christopher Cook?’ vroeg Murray. ‘Ja.’ Het was een heel mooi huis, dacht de adjunct-directeur toen hij het dossier erbij pakte. ‘Dit is de FBI. We willen u graag spreken over uw contacten met Seiji Nagumo. Wilt u uw jas pakken?’ De zon had nog een paar uur te gaan toen de Lancers naar de startbaan taxieden. De piloten, woedend over het recente verlies van een van hun toestellen, vonden dat ze het verkeerde werk deden, op de verkeerde plaats, maar niemand had naar hun mening gevraagd en ze hadden maar te gehoorzamen. Met grote brandstoftanks in plaats van bommen stegen ze één voor één op, beschreven een bocht en klommen naar de afgesproken hoogte van twintigduizend voet om zich te verzamelen voor de reis naar het noordoosten. Weer zo’n vervloekte demonstratie, dacht Dubro. Hij vroeg zich af hoe iemand als Robby Jackson met zo’n stompzinnig idee had kunnen komen. Maar hij kreeg ook zijn orders. Dubro’s vliegkampschepen draaiden tegen de wind in, tachtig kilometer van elkaar, en lanceerden ieder veertig vliegtuigen. De toestellen waren voldoende bewapend, maar ze mochten niet in actie komen zolang ze niet werden geprovoceerd.


     

  


  
    


    


    46 - Detachement


     


    ‘We vertrekken bijna leeg,’ meldde de co-piloot onbewogen toen hij voor het vertrek de passagierslijst controleerde. ‘Wat mankeert die mensen toch?’ bromde gezagvoerder Sato, die het vluchtplan en de meteoberichten doornam. Dat was snel gebeurd. Het was koel en helder weer. De hele Pacific lag onder de invloed van een groot hogedrukgebied. Afgezien van een stevige wind rondom de hoofdeilanden verwachtten ze geen problemen op de reis naar Saipan. Vierendertig passagiers, dacht Sato woedend. In een vliegtuig dat op ruim driehonderd mensen was berekend! ‘We geven die eilanden weer terug. Dat staat wel vast, captain.’ Ja, de co-piloot had gelijk. De Japanners, de man en de vrouw in de straat, waren niet langer in verwarring maar gewoon bang. Of misschien was dat niet eens de juiste term. Sato had zoiets nog nooit meegemaakt. Ze voelden zich... verraden? Voor het eerst stelden de kranten kritische vragen over de nieuwe koers van het land, en hoewel die vragen nog voorzichtig werden geformuleerd, was de strekking wel duidelijk. Deze politiek was vanaf het eerste begin één grote illusie geweest. Japan was niet voorbereid op een oorlog, psychisch noch fysiek, en eindelijk drong het tot de mensen door wat er werkelijk gaande was. De geruchten over de moord... hoe moest je het anders noemen...? op een aantal vooraanstaande zaibatsu had de regering totaal in paniek gebracht. Premier Goto leek wel verlamd. Hij hield geen toespraken en vertoonde zich niet meer in het openbaar uit angst dat hij vragen zou moeten beantwoorden. Maar gezagvoerder Sato had zijn geloof nog niet verloren, zag de co-piloot. ‘Nee,’ antwoordde Sato. ‘Uitgesloten! Hoe kun je zoiets zeggen? Die eilanden zijn van óns.’ ‘De tijd zal het leren,’ merkte de co-piloot op. Daar liet hij het bij. Hij had werk te doen. Zuchtend controleerde hij de brandstof, de windkracht en andere technische gegevens voordat het lijnvliegtuig kon vertrekken - al die zaken waar de passagiers geen weet van hadden. De meeste mensen dachten dat een piloot gewoon ging zitten en het contactsleuteltje omdraaide, als bij een taxi.


    ***


    ‘Goed geslapen?’ ‘Reken maar, kapitein. Lekker gedroomd van een warme dag en een hete vrouw.’ Richter stond op. Zijn bewegingen waren in tegenspraak met zijn opgewekte antwoord. Ik word echt te oud voor dit gedoe, dacht de piloot. Het was puur toeval of geluk - als je het zo kon noemen - dat hij op deze missie was gestuurd. Niemand had zoveel ervaring op Comanches als hij en zijn collega’s. En blijkbaar had iemand besloten dat ze oud en wijs genoeg waren om deze actie in hun eentje uit te voeren, zonder een of andere kolonel om een spaak in het wiel te steken. En nu mochten ze dan eindelijk naar huis. Hij keek op. Een heldere hemel. Niet zo gunstig. Wolken boden meer dekking als je ongezien wilde ontsnappen. ‘De tanks zitten vol.’ ‘Een beker koffie zou lekker zijn,’ dacht hij hardop. ‘Alstublieft, meneer Richter.’ Sergeant eersteklasse Vega stak hem een mok toe. ‘IJskoffie, zoals je die in de beste hotels in Florida krijgt.’ ‘O, bedankt, kerel.’ Richter pakte de metalen mok aan. ‘Is er nog wat gebeurd?’


    ***


    Dit ging niet goed, dacht Claggett. De Aegis-linie had zich verspreid en een van die vervloekte jagers voer op minder dan vijftien kilometer afstand. Bovendien was er zojuist een helikopter opgestegen, zoals ze hadden gesignaleerd met de ESM-mast. Die had hij even omhoog gestoken, ondanks de nabijheid van de beste surveillanceradar ter wereld. Maar drie legerhelikopters rekenden op zijn aanwezigheid hier, zo simpel lag dat. Niemand had ooit beweerd dat oorlogvoeren een spelletje was. Niet voor hem, en niet voor die piloten. ‘En onze andere vriend?’ vroeg hij aan de sonarofficier. De man schudde zijn hoofd. ‘Die is weer van het scherm verdwenen.’ Boven zee stond een wind van dertig knopen, en de stevige golfslag stoorde de sonarontvangst enigszins. Het was zelfs moeilijk om de Japanse jager te volgen, die nu vaart had geminderd tot een patrouillesnelheid van niet meer dan vijftien knopen. De onderzeeër in het noorden leek verdwenen, maar Claggett was er nog niet gerust op. Hij keek op zijn horloge. Binnen een uur zou hij een beslissing moeten nemen.


    ***


    Ze zouden er ‘blind’ op af gaan. Vervelend, maar noodzakelijk. Normaal stuurden ze verkenningsvliegtuigen vooruit, maar ze rekenden nu op het voordeel van de verrassing. Het vliegkampeskader had de gewone scheepvaartroutes gemeden en probeerde zich al een paar dagen schuil te houden. Jackson vertrouwde erop dat ze nog steeds niet waren ontdekt, maar hij was nu afhankelijk van gebrekkige onderzeebootinformatie over de elektronische activiteit op de eilanden, en voorlopig bevestigde die informatie alleen dat de vijand een aantal E-2C radarvliegtuigen in de lucht had en daarnaast beschikte over een grote luchtafweerradar. Het zou een harde confrontatie worden in de lucht. Nou ja, daar hadden ze al twee weken voor geoefend.


    ***


    ‘Oké, laatste controle,’ hoorde Oreza over de telefoon. ‘Kobler is een zuiver militair vliegveld?’ ‘Klopt, admiraal. Na de eerste paar dagen hebben we daar geen enkel lijnvliegtuig meer gezien.’ Hij wilde graag weten wat de achtergrond van al die vragen was, maar hij wist dat hij toch geen antwoord zou krijgen. Dan maar via een omweg: ‘Moeten we vannacht wakker blijven?’ ‘Dat moet u zelf weten, adjudant. Kan ik een van uw gasten even spreken?’ ‘John? Telefoon,’ riep Portagee. Hij hoorde het zichzelf zeggen. Vreemd, hoe normaal zo’n opmerking klonk. John nam de telefoon over. ‘Clark. Ja, admiraal... ja. Komt voor elkaar. Verder nog iets? Oké, over en sluiten.’ Hij schakelde het toestel uit. ‘Wie heeft die paraplu bedacht?’ ‘Ik,’ zei Burroughs, die opkeek van het kaarttafeltje. ‘En het werkt.’ ‘Ja, zeg dat wel.’ John liep terug naar het tafeltje en gooide een kwartje in de pot. ‘Laat maar zien.’ ‘Drie vrouwen,’ zei de computertechnicus. ‘Je moet maar geluk hebben,’ mompelde Clark en draaide zijn kaarten om. ‘Geluk? Die klootzakken hebben de beste visvakantie verpest die ik ooit gehad heb!’ ‘John, zal ik koffie zetten voor vanavond?’ ‘Hij zet de lekkerste koffie die er is.’ Burroughs leegde de pot. Hij had al zes dollar gewonnen. ‘Koffie? Goed idee, Portagee. Dat is lang geleden. Zeemanskoffie noemen ze dat, Pete. Een oude traditie,’ zei Clark, die blij was dat hij zich even kon ontspannen. ‘John?’ vroeg Ding. ‘Straks, kerel.’ Hij pakte de kaarten en begon ze te schudden. Ze hadden de tijd.


    ***


    ‘Hebben jullie genoeg brandstof?’ vroeg Checa. Bij de afgeworpen voorraden zaten ook extra tanks en vleugels, maar Richter schudde zijn hoofd. ‘Geen probleem. Na twee uur vliegen kunnen we bijtanken.’ ‘Waar dan?’ Het bericht via de communicatiesatelliet had niets anders vermeld dan KOERS ZETTEN NAAR RENDEZ-VOUS, wat dat ook mocht betekenen. ‘Op ongeveer twee uur vliegen,’ herhaalde de piloot. ‘De rest is geheim, kapitein.’ ‘U begrijpt toch wel dat we hier geschiedenis hebben geschreven?’ ‘Ik hoop dat ik het kan navertellen.’ Richter ritste zijn overall dicht, vouwde zijn sjaal onder zijn kraag en stapte in. ‘Vrijmaken!’ Nog één keer omringden de Rangers de heli’s. Ze wisten wel dat hun brandblussertjes weinig voorstelden, maar iemand had hun opdracht gegeven om ze mee te nemen. Eén voor één stegen de groene heli’s op, en even later waren ze in de duisternis verdwenen. De Rangers gooiden de rest van de spullen in kuilen die ze in de loop van de dag hadden gegraven. Daar ging een uur mee heen. Het enige wat hun daarna nog restte was de mars naar Hirose. Checa pakte zijn zaktelefoon en belde het nummer dat hij in zijn geheugen had geprent. ‘Hallo?’ zei een stem in het Engels. ‘Ik zie u morgen, hoop ik?’ vroeg Checa in het Spaans. ‘Ik zal er zijn, senor.’ ‘Montoya, neem de kop maar,’ beval de kapitein. De Rangers wilden proberen zoveel mogelijk de bosrand te volgen. Ze klemden hun vingers om de wapens die ze nog niet nodig hadden gehad. Hopelijk zou dat zo blijven.


    ***


    ‘Twee torpedo’s, zou ik denken,’ zei luitenant Shaw. ‘Verspreid over een breedte van ongeveer tien graden, met een omtrekkende beweging van onder de spronglaag, zodat we hem van voren en van achteren in de tang nemen.’ ‘Klinkt goed.’ Claggett liep naar de plot om nog één keer de tactische situatie te beoordelen. ‘Ga je gang.’ ‘Wat doen we?’ vroeg een van de landmachtsergeants bij de deur van de commandocentrale. Het probleem met die onderzeeërs was dat je niet kon blijven rondhangen om alles van een afstandje te volgen. ‘Voordat we die heli’s van jullie kunnen bijtanken, moeten we eerst die Japanner verjagen,’ antwoordde een onderofficier zo luchtig mogelijk. ‘Is dat lastig?’ ‘We zijn er niet blij mee. Als we straks aan de oppervlakte komen, weten ze dat we in de buurt zijn.’ ‘Gevaarlijk?’ ‘Neuh,’ loog de marineman. Toen hoorden ze de stem van de commandant over de intercom. ‘Meneer Shaw, iedereen op zijn post. Gereedmaken voor een torpedoaanval.’


    ***


    De Tomcats vertrokken het eerst, met tussenpozen van dertig seconden, tot het hele squadron van twaalf toestellen was opgestegen. Daarna volgden vier EA-6B storingsvliegtuigen, onder aanvoering van luitenant-commandant Roberta Peach. Haar groep van vier splitste zich in twee paren, die de twee Tomcat-squadrons moesten escorteren.


    ***


    Kapitein Bud Sanchez leidde de voorste groep van vier. Hij wilde het commando van de aanval niet aan iemand anders toevertrouwen. Ze naderden vanuit het zuidwesten, op een afstand van achthonderd kilometer. In veel opzichten was de aanval een herhaling van een andere actie, begin 1991, maar met enkele onaangename verrassingen, die noodzakelijk waren vanwege de vliegvelden waarover de vijand beschikte. Het patrouilleschema van de Japanners was wekenlang grondig geanalyseerd en bleek bijzonder voorspelbaar, hetgeen paste bij hun ordelijke militaire traditie. Maar die voorspelbaarheid bracht grote risico’s met zich mee. Sanchez keek nog eens over zijn schouder naar het glinsterende kielzog van het eskader en concentreerde zich toen op zijn missie.


    ***


    ‘Buis een en drie gereed.’ ‘Controleer de koers, en... vuur!’ zei Claggett rustig. De wapentechnicus duwde de hendel naar links, toen naar rechts en herhaalde de handeling voor de andere buis. ‘Nummer Eén en Drie gelanceerd, commandant.’ ‘Nummer Eén en Drie volgens plan,’ meldde de sonar een paar seconden later. ‘Goed,’ zei Claggett. Hij had een lange staat van dienst op onderzeeërs en hij had die woorden al eerder gehoord. Die torpedo had toen gemist - een feit waaraan hij zijn leven te danken had. Dit was veel lastiger. Ze moesten min of meer gissen naar de positie van de Japanse jager, en dat beviel hem niets. Maar veel keus hadden ze niet. De twee ADCAP’s zouden de eerste tien kilometer onder de spronglaag blijven, in een rustig tempo, voordat ze naar hun maximumsnelheid van eenenzeventig knopen overschakelden. Met een beetje geluk zou het doelwit niet eens de kans krijgen de herkomst van de torpedo’s te berekenen. ‘Nummer Eén en Drie herladen met ADCAP’S.’


    ***


    De timing was van doorslaggevend belang, zoals altijd. Zodra de vliegtuigen waren opgestegen, verliet Jackson de admiraalsbrug en daalde af naar de commandocentrale beneden, om de operatie beter te kunnen coördineren. Alles was tot op de minuut uitgerekend. Nu was het de beurt aan zijn Spruance-jagers, die zich vijftig kilometer ten zuiden van het vliegkampeskader bevonden. Dat maakte hem wat nerveus. De Spruances waren zijn beste schepen voor onderzeebootbestrijding. SubPac had weliswaar gemeld dat de vijandelijke subs zich naar het westen terugtrokken en hopelijk in de val zouden lopen, maar één SSK was voldoende om het laatste vliegkampschip van de Pacific-vloot onschadelijk te maken. Er konden zoveel dingen misgaan, dacht hij, met een blik op de grote wijzer van de klok tegenover hem.


    Om precies 11:45:00 uur plaatselijke tijd draaiden de jagers Cushing en Ingersoll zich naar de wind en vuurden hun Tomahawk-raketten af. Via de satelliet gaven ze de lancering door. In totaal veertig kruisraketten schoten hoog de lucht in, doken toen weer omlaag, wierpen hun vastebrandstofboosters af en gingen op weg naar hun doelwit, laag boven de golven. De hele lancering nam zes minuten in beslag. Daarna verhoogden de jagers hun snelheid om zich weer bij het eskader aan te sluiten, terwijl hun bemanningen zich afvroegen wat hun Tomahawks zouden uitrichten.


    ***


    ‘Welke zou het zijn?’ mompelde Sato. Ze waren er al twee tegengekomen. Aegis-jagers, alleen herkenbaar aan hun kielzog, met het schip als pijlpuntje van de V van wit schuim. ‘Zullen we ze nog eens oproepen?’ ‘Dat zal mijn broer niet waarderen, maar het moet wel heel eenzaam zijn, daar beneden.’ Weer schakelde Sato naar een andere frequentie en drukte de schakelaar op de console in. ‘JAL 747 aan Mutsu.’


    ***


    Schout-bij-nacht Sato mopperde wat, maar op een gemoedelijke toon. Hij nam de koptelefoon van de jonge verbindingsofficier over en drukte met zijn duim de knop in. ‘Torajiro, als je een vijand was, zou ik je nu te pakken hebben.’ Hij keek naar de radar, maar zag uitsluitend koopvaardijschepen op de tactische display, een scherm van twee meter in het vierkant. De SPY-ID radar toonde alles binnen een afstand van ruim honderdvijftig kilometer, en de meeste objecten binnen zo’n vierhonderdvijftig kilometer. De SH-60J helikopter van het schip had juist bijgetankt voor een volgende anti-onderzeebootpatrouille, en hoewel het nog steeds oorlog was en hij zich op een vijandelijke zee bevond, permitteerde hij zich toch een grapje met zijn broer, die hoog boven zijn hoofd vloog in zijn aluminium kist, ongetwijfeld vol met landgenoten.


    ***


    ‘Tijd, commandant.’ Luitenant Shaw hield zijn elektronische stopwatch bij. Commandant Claggett knikte. ‘Wapenofficier, stuur ze er maar op af.’ Het juiste commando werd doorgegeven aan de twee torpedo’s, die zich nu op ongeveer drie kilometer aan weerskanten van het doelwit bevonden. In de vijftig centimeter brede neus van de ADCAP-versie (‘Additional Capability’) van de Mark-48 torpedo was een groot, modern sonarsysteem ingebouwd. Nummer Een was iets dichter bij het doelwit. Bij de tweede draai was de romp van de jager duidelijk te zien. Onmiddellijk boog de torpedo naar rechts, op zijn doel af, terwijl hij zijn beelden aan de onderzeeboot doorgaf.


    ***


    ‘Hydrofoonsignaal op twee-drie-nul! Vijandelijke torpedo op twee-drie-nul!’ riep een sonarofficier. ‘Zoeker actief!’ Sato’s blik vloog in de richting van de sonarhut en op hetzelfde moment verscheen er een nieuw object op de tactische display. Verdomme, dacht hij. En de Kurushio had nog wel gemeld dat het gebied veilig was. De SSK was maar een paar kilometer bij hen vandaan. ‘Ontwijken!’ beval de commandant van de Mutsu meteen. Een paar seconden later lanceerde de jager een Nixie van Amerikaanse makelij. ‘Laat de heli opstijgen. Nu meteen!’


    ***


    ‘Ik krijg het druk, broer. Goede reis verder, en tot ziens.’ De verbinding werd verbroken. Eerst dacht gezagvoerder Sato nog dat zijn broer met zijn gewone werk bezig was, maar toen zag hij de jager acht kilometer beneden zich opeens scherp naar links afbuigen, met een draaikolk van schuim achter het schip toen de motoren op volle kracht begonnen te draaien. ‘Daar klopt iets niet,’ mompelde hij door de intercom.


    ***


    ‘We hebben hem te pakken, commandant,’ zei de wapenofficier. ‘Doelwit verhoogt zijn snelheid en draait naar stuurboord,’ meldde de sonar. ‘Beide wapens hebben het doelwit gevonden en naderen snel. Doelwit pingelt nog niet.’ ‘Afstand Nummer Eén tot doelwit is nu tweeduizend meter. Nummer Drie op tweeëntwintighonderd meter. Beide torpedo’s volgen goed.’ De onderofficier tuurde naar de wapenconsole, klaar om eventuele fouten van de automatische richtingzoekers te corrigeren. De ADCAP was op dit punt vergelijkbaar met een kleine onderzeeër die zelf een zeer nauwkeurig sonarbeeld vormde, waardoor de wapenofficier een soort kamikaze op afstand kon spelen, in dit geval met twee torpedo’s tegelijk - een techniek die hij regelmatig oefende op de Nintendo-computer aan boord. Prettig voor Claggett was dat de Japanse commandant niet in de tegenaanval ging, maar eerst probeerde zijn eigen schip te redden. Nou ja, dat was zijn beslissing.


    ***


    ‘Daar heb je er nog een, voor ons uit, op één-vier-nul!’ ‘Ze hebben ons in de tang,’ zei de commandant, met een snelle blik op de display. Misschien was hij door twee onderzeeboten beschoten, maar hij móest iets proberen. Hij liet het schip scherp naar bakboord zwenken. Even topzwaar als zijn Amerikaanse neven helde de Mutsu naar stuurboord. Zodra het schip weer recht lag, gaf de commandant het bevel ‘Volle kracht achteruit’, in de hoop dat de torpedo voor hem langs zou schieten.


    ***


    Er was geen andere verklaring. Sato raakte het zicht op de strijd kwijt, en daarom schakelde hij de automatische piloot uit, beschreef een scherpe bocht naar links en liet het aan zijn co-piloot over om de bordjes met FASTEN SEATBELTS in de cabine te laten oplichten. Bij het heldere licht van de halve maan was alles goed te volgen. De Mutsu volgde een zigzagkoers en achter op het schip waren knipperlichten te zien toen de anti-onderzeeboothelikopter zich van het dek verhief om op jacht te gaan naar...? Een onderzeeboot, dat kon niet anders, dacht gezagvoerder Sato. Een laffe, geniepige onderzeeër die het mooie, trotse schip van zijn broer aanviel. Tot zijn verbazing zag hij de Mutsu opeens bijna tot stilstand komen toen de schroef op volle kracht achteruitsloeg. Hij vroeg zich af waar die manoeuvre toe diende. Voor vliegtuigen gold maar één regel: snelheid is overleven. Was dat voor schepen ook niet zo?


    ***


    ‘Zware echo’s, commandant. Misschien een noodstop,’ meldde de sonarofficier. De wapentechnicus gaf Claggett niet eens de kans om te antwoorden. ‘Maakt niet uit, commandant. De torpedo’s laten hem niet los. Nummer Drie ingesteld voor contactexplosie. Ik krijg wat magnetische storing van... Ze gebruiken zeker onze Nixies?’ ‘Klopt.’ ‘Nou, die kennen we van haver tot gort. Nummer Eén is nog op vijfhonderd meter afstand. Het kan niet lang meer duren.’ De technicus sneed een van de kabels door en liet Nummer Een aan zijn eigen besturing over. De torpedo steeg volledig autonoom naar tien meter diepte, activeerde zijn magnetisch veld, selecteerde de metaalsignatuur van het doelwit en wachtte tot het groter werd. Steeds groter en groter...


    ***


    De helikopter kon nog net ontkomen. Captain Sato zag dat de knipperlichten zich losmaakten van de jager, die nu stil in het water lag. In slow motion begon de Mutsu weer te draaien... zo leek het tenminste... maar op hetzelfde moment was er een felle groene lichtflits aan weerskanten van het schip te zien, vlak voor de brug, onder het verticale lanceermagazijn van de luchtdoelraketten. Het messcherpe silhouet van de romp baadde opeens in een griezelig, dodelijk licht. Dat kortstondige beeld etste zich in Sato’s geheugen, voordat een van de SAM-raketten explodeerde, gevolgd door veertig andere. Het hele voorschip van de Mutsu spatte uiteen. Drie seconden later volgde er nog een explosie. Toen de fontein van wit schuim eindelijk was neergedaald, was er weinig anders meer te zien dan een plas brandende olie. Net als bij de naamgenoot van het schip, in 1943, in de haven van Nagasaki. ‘Captain!’ De co-piloot moest de hendel uit de hand van de gezagvoerder wringen om te voorkomen dat de Boeing in overtrokken vlucht zou raken. ‘Captain, we hebben passagiers aan boord!’ ‘Maar dat was mijn broer...’ ‘Denk om de passagiers, verdomme!’ Sato gaf zijn verzet op. De co-piloot trok de 747 weer recht en keek op zijn gyrokompas om de juiste koers terug te vinden. ‘Captain!’ Sato keek weer voor zich en verloor het zeemansgraf van zijn broer uit het oog toen de Boeing de neus naar het zuiden wendde. ‘Het spijt me, captain Sato, maar we moeten ons werk doen.’ Hij schakelde de automatische piloot in voordat hij zijn hand uitstak naar de gezagvoerder. ‘Gaat het weer een beetje?’ Sato staarde voor zich uit naar het verlaten luchtruim. Toen knikte hij en vermande zich. ‘Ja, het gaat wel weer. Dank je. Ja, alles in orde,’ herhaalde hij een paar keer. Zijn cultuur dwong hem nu eenmaal zijn persoonlijke verdriet voorlopig opzij te zetten. Hun vader had het commando van zijn jager overleefd en was bevorderd tot commandant van een kruiser waarmee hij bij Samar ten onder was gegaan na een torpedoaanval door Amerikaanse jagers. En nu, opnieuw...


    ***


    ‘Wat was dat, verdomme?’ vroeg commandant Ugaki aan zijn sonarofficieren. ‘Twee torpedo’s uit het zuiden,’ antwoordde een luitenant. ‘Ze hebben de Mutsu tot zinken gebracht.’ ‘Maar hoe dan?’ riep de commandant nijdig. ‘Waar kwamen die torpedo’s vandaan?’ ‘Dat weten we niet, commandant,’ was het aarzelende antwoord. ‘Verleg de koers naar het zuiden. Snelheid acht knopen.’ ‘Maar dan varen we dwars door de turbulentie van...’ ‘Ja, dat weet ik.’


    ***


    ‘Voltreffer, commandant,’ rapporteerde de sonar. De signatuur op het sonarscherm liet daar geen enkele twijfel over bestaan. ‘Geen motorgeluiden meer. Het doelwit is vernietigd. En daar ziet u de tweede explosie. We hebben hem tot zinken gebracht, commandant.’


     


     


    Richter vloog over dezelfde stad waar de c-17 een paar dagen eerder overheen was gekomen. Misschien dat iemand hem hoorde, maar dat kon hem weinig schelen, ‘s Nachts waren alle helikopters gelijk, en er vlogen genoeg Japanse heli’s rond. Hij koos voor een kruishoogte van vijftien meter en vloog pal naar het zuiden. Er lag een Amerikaans schip op hem te wachten, stelde hij zichzelf gerust. Hij zou ergens op een vliegdek kunnen landen. Eind goed, al goed. Hij was dankbaar voor de stevige rugwind, totdat hij de schuimkoppen op de golven zag. O, shit...


    ***


    ‘Meneer de ambassadeur, de situatie is ingrijpend veranderd, zoals u weet,’ zei Adler rustig. Hoewel er nooit meer dan één spreker aan het woord was, leek het nu nog stiller dan anders. Seiji Nagumo, die naast zijn delegatieleider zat, zag dat de stoel naast Adler door iemand anders werd ingenomen - een andere Japan-kenner van de derde verdieping. Waar was Chris Cook, vroeg hij zich af terwijl Adler verder ging. Waarom was Cook er niet bij? Wat had dat te betekenen? ‘Op het moment dat ik dit zeg, worden de Marianen door Amerikaanse vliegtuigen aangevallen en doen Amerikaanse schepen een aanval op uw vloot. Ik heb alle reden om aan te nemen dat wij erin zullen slagen om de Marianen van de buitenwereld af te snijden. Mocht dat noodzakelijk zijn, dan zullen wij vervolgens een blokkade rond de Japanse hoofdeilanden leggen. Wij willen uw land niet rechtstreeks aanvallen, maar wij kunnen binnen enkele dagen uw handelsvaart volledig stilleggen. Meneer de ambassadeur, het wordt tijd om hiermee te stoppen...’


    ***


    ‘Zoals u ziet,’ zei de CNN-correspondente vanaf haar positie naast de USS Enterprise, ‘heeft de USS John Stennis het dok verlaten.’ De camera zwenkte naar rechts en liet de lege plaats in het droogdok zien. ‘Wij hebben vernomen dat het vliegkampschip op dit moment een aanval op de door Japan bezette Marianen onderneemt. Ons was gevraagd om met de regering mee te werken bij het verhullen van bepaalde zaken, en na ampel overleg kwamen wij tot de conclusie dat CNN een Amerikaanse nieuwszender is, die...’ ‘De klootzakken!’ hijgde generaal Arima, starend naar het lege dok, waar niets anders meer te zien was dan grote plassen en een paar houten blokken. Toen ging zijn telefoon.


    ***


    Zodra vaststond dat de Japanse E-2C’s hen te pakken hadden, schakelden de twee AWACS-vliegtuigen van de Amerikaanse luchtmacht hun radar in. Ze waren op Hawaii opgestegen en hadden via Dyess op het atol Kwajalein hun posities ingenomen. In elektronisch opzicht zou het een gelijke strijd worden, maar de Amerikanen hadden meer vliegtuigen in de lucht, om de balans toch in hun voordeel te laten doorslaan. Op dit moment patrouilleerden er slechts vier Japanse Eagles, waarvan de piloten instinctief in de aanval gingen, om hun kameraden meer tijd te geven om op te stijgen en zich in het gevecht te storten, voordat de Amerikanen hun toestellen op de grond zouden kunnen vernietigen. Tegelijkertijd werd de luchtafweer gewaarschuwd om op alles voorbereid te zijn. Sanchez schakelde zijn eigen radar in toen hij de Japanse jagers ontdekte, op ruim honderdvijftig kilometer afstand. Ze kwamen op hem afgestormd om hun raketten af te vuren, maar ze waren bewapend met AMRAAM’s en Sanchez beschikte over Phoenix-raketten, die een twee keer zo groot bereik hadden. Hij en drie andere vliegtuigen lanceerden elk twee projectielen voor een lange-afstandsschot. De acht raketten beschreven een ballistische boog en klommen tot dertig kilometer voordat ze met een snelheid van mach-5 weer neerdaalden. Die hoge positie gaf ze een maximaal radarsilhouet om zich op te richten. De Eagles zagen ze aankomen en probeerden weg te duiken, maar even later werden twee van de F-15J’s uit de lucht geschoten. Het overblijvende tweetal liet zich niet afschrikken, maar het volgende Phoenix-salvo werd hun noodlottig.


    ***


    ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg Oreza. Het gebulder van een groot aantal startende straalmotoren onderbrak hun kaartavondje en de vier mannen renden naar de ramen. Clark dacht er bijtijds aan om het licht uit te doen en greep de enige verrekijker in het huis. Toen hij de kijker richtte, zag hij de eerste twee vliegtuigen vanaf Kobler Field opstijgen. Het waren eenmotorige jagers, aan de vlam van hun nabranders te zien. ‘Wat gebeurt er, John?’ ‘Niemand heeft het me verteld, maar ik heb wel een idee.’ Het hele vliegveld was verlicht. De jagers stegen zo snel mogelijk op. Op Guam gebeurde waarschijnlijk hetzelfde, maar Guam was een heel eind weg en de twee groepen vliegtuigen zouden de Amerikanen dus afzonderlijk moeten aanvallen, waardoor hun numerieke overwicht verloren ging.


    ***


    ‘Wat zijn dat?’ Luitenant-commandant Peach en haar stoorzenders lieten zich niet onbetuigd. De zoekradar was krachtig genoeg, maar zoals alle radars van dit type zond hij ook laagfrequente golven uit, en die konden gemakkelijk worden gestoord. De ‘sneeuw’ van loze puntjes op het scherm maakte het bijna onmogelijk om het luchtgevecht te volgen, en bovendien waren de kleine blips van de kruisraketten tegen deze achtergrond niet terug te vinden. De jagers die ze misschien hadden kunnen onderscheppen, waren ze onderweg al gepasseerd, waardoor de raketten nu vrij baan hadden naar de doelwitten op het land. De zoekradar op Mount Takpochao signaleerde ze pas op vijftig kilometer afstand in plaats van op honderdvijftig kilometer, zoals gehoopt, en bovendien was het radarteam bezig de naderende jagers te tellen. Daardoor hadden de drie operateurs hun handen vol. Maar het waren goed opgeleide technici, die zich snel aan de omstandigheden aanpasten. Een van hen sloeg onmiddellijk alarm en waarschuwde de Patriot-batterij op het eiland.


    ***


    Het eerste deel van de operatie verliep uitstekend. De patrouillerende Japanse jagers waren zonder verliezen uitgeschakeld, constateerde Sanchez. Hij vroeg zich af of een van zijn eigen raketten had gescoord, maar dat zou hij nooit te weten komen. De volgende opdracht was het elimineren van de Japanse radarvliegtuigen voordat de rest van de jagers arriveerde. Daartoe schakelden vier Tomcats hun nabranders in en stormden recht op de E-2’s af, terwijl ze al hun raketten afvuurden. De piloten van de Japanse Hawkeyes waren veel te dapper, zag Sanchez. Ze hadden zich gewoon moeten terugtrekken, en de Eagles ook. Maar trouw aan hun gedragscode probeerden ze de eerste aanvalsgolf het hoofd te bieden in plaats van rustig af te wachten - waarschijnlijk omdat ze dit voor een echte aanval hielden, in plaats van een overrompelingsactie zonder veel diepte. De divisie van vier Tomcats, bekend als team Blinder, schakelde de radarvliegtuigen uit en keerde terug naar de John Stennis om bij te tanken en zich opnieuw te bewapenen. Alleen de Amerikanen hadden nu nog radarvliegtuigen in de lucht. De Japanners bleven komen, in een poging een aanval af te slaan die nauwelijks iets voorstelde, omdat de Amerikaanse squadrons geen andere taak hadden dan de aandacht van de onderscheppingsjagers af te leiden.


    ***


    De radarbemanning besefte al gauw dat het merendeel van de raketten op hèn gericht was, en niet op het vliegveld. Maar ze kregen niet eens de tijd voor overleg. Ze zagen de E-2’s neerstorten, te ver weg om te kunnen vaststellen waardoor. Het laatste AEW-vliegtuig stond nog op Kobler toen de jagers achter elkaar opstegen en op weg gingen naar de Amerikaanse toestellen in de verte, die vreemd genoeg niet naar het eiland toe kwamen. Guam meldde zich via de radio en vroeg om informatie. De jagers die op dat eiland gestationeerd waren, gingen inmiddels ook de lucht in om de aanval af te slaan. ‘Nog twee minuten voor de kruisraketten,’ klonk de stem van een van de radaroperateurs door de intercom. ‘Zeg tegen Kobler dat ze die laatste E-2 de lucht in sturen,’ zei de commandant in de controlewagen toen hij zag dat de twee andere radarvliegtuigen waren neergeschoten. De trailer stond honderd meter bij de radarzender vandaan en was nog niet ingegraven. Dat had de komende week moeten gebeuren.


    ***


    ‘Wauw!’ zei Chavez. Ze stonden nu buiten. Een heldere geest had de stroomvoorziening naar hun gedeelte van het eiland afgesneden, zodat ze naar buiten konden gaan om de lichtshow nog beter te bekijken. Achthonderd meter naar het oosten werd de eerste Patriot gelanceerd. De raket steeg maar een paar honderd meter op voordat hij zijn neus in een scherpe hoek omlaag richtte, naar een punt achter de zichtbare horizon. Drie andere raketten volgden een paar seconden later. ‘Kruisraketten!’ riep Burroughs. ‘Daar in het noorden, als ik me niet vergis.’ ‘Bedoeld voor de radar op die heuvel, durf ik te wedden,’ zei Clark. Ze zagen een serie steekvlammen die het hooggelegen terrein ten oosten van hen verlichtten. Even later volgde het geluid van de explosies. Er gingen nog meer Patriots de lucht in en de burgers zagen hoe de Patriot-bemanning een nieuwe lanceerbox op de truck installeerde. Maar het duurde allemaal veel te lang, dat was wel duidelijk.


    ***


    De eerste golf van twintig Tomahawks begon weer te klimmen. Ze hadden op een hoogte van nauwelijks drie meter boven de golven gevlogen, naar de steile rotsen aan de oostkust van Saipan. Als automatische wapens hadden ze niet de mogelijkheid om onderscheppingsacties te ontwijken, en het eerste salvo Patriot-luchtdoelraketten had daarom succes. Twaalf lanceringen leverden tien neergeschoten kruisraketten op, maar de tien overgebleven projectielen klommen verder, allemaal gericht op dezelfde plek. Nog eens vier raketten werden het slachtoffer van de Patriots en een vijfde brandde op en sloeg tegen de rotsen bij Laolao Kattan. Vanaf dat punt verloor de luchtafweerradar ze uit het oog. De commandant probeerde het radarteam op de heuvel nog te waarschuwen, maar het was al te laat. Eén voor één explodeerden de duizend pond zware gevechtskoppen boven de top van Mount Takpochao.


    ***


    ‘Zo, dat is geregeld,’ zei Clark toen de herrie wat bedaard was. Hij luisterde scherp. Er waren nog meer mensen op de been in de doodlopende straatjes om hen heen. Er steeg een gejuich op dat het geschreeuw van de raketbemanning op de heuvel in het oosten overstemde. Nog steeds stegen er jagers op vanaf Kobler Field beneden hen. De meeste vertrokken in paren, zo nu en dan afgewisseld door een enkel toestel. De blauwe vlammen van de nabranders lichtten nog even op tegen de nachthemel, voordat de Japanse jagers zich aaneensloten om de aanvallers te verdrijven. Ten slotte hoorden Clark en de anderen het zoemende geluid van de enige overgebleven Hawkeye, die nu pas opsteeg, ondanks de oproepen van de gesneuvelde radarbemanning. Heel even was het stil op het eiland - een vreemde leegte in de lucht. De mensen hielden hun adem in en wachtten op de tweede akte van dit middernachtelijke drama.


    ***


    Op slechts tachtig kilometer uit de kust stegen de USS Pasadena en drie andere SSN’s naar antennediepte en vuurden elk zes raketten af. Sommige waren gericht op Saipan, vier waren bestemd voor Tinian en twee voor Rota. De rest scheerde laag over de golven in de richting van de vliegbasis Andersen op Guam.


    ***


    ‘Periscoop omhoog!’ beval Claggett. De hydraulische zoekperiscoop ging sissend naar boven. ‘Stop!’ riep hij toen de bovenkant van de buis boven het water uit kwam. Langzaam draaide hij de periscoop rond, speurend naar lichten aan de hemel. Niets te zien. ‘Oké, en nu de antenne.’ Weer een sissend geluid toen de UHF-zweepantenne omhoogkwam. De commandant hield zijn ogen voor de zoeker en zwaaide met zijn rechterhand. Ze vingen wat vage radarsignalen van verre zenders op, maar niets wat een bedreiging vormde voor de onderzeeër. ‘INDY CARS, dit is PIT CREW,’ sprak de verbindingsofficier in een microfoon.


    ***


    ‘Goddank,’ zei Richter hardop en schakelde zijn eigen microfoon in. ‘PIT CREW, dit is INDY CARS. Geef de code. Over.’ ‘Foxtrot Whiskey.’ ‘Charlie Tango,’ antwoordde Richter, met een blik op de radiocodes op het schrijfblok op zijn knie. ‘We zijn acht kilometer bij u vandaan en we zouden wel een slokje lusten. Over.’ ‘Houd u gereed,’ hoorde hij.


    ***


    ‘Naar de oppervlakte,’ beval Claggett en hij pakte de microfoon. ‘Attentie. We gaan stijgen. Gevechtswacht blijft gehandhaafd. Landmachtpersoneel, houd u gereed.’ Het benodigde materiaal lag al naast het midscheepse ontsnappingsluik en het grotere containerluik waardoor vroeger de besturingssystemen van de ballistische raketten werden ingeladen. Een van de schadebestrijdingsteams van de Tennessee stond klaar om de spullen door te geven en een onderofficier zou de slang aansluiten via de koppeling die in de kast boven het rakettenmagazijn was opgeborgen.


    ***


    ‘Wat is dat?’ vroeg de Indy-Twee via de radio. ‘Eén, dit is Drie. Helikopter in het noorden. Ik herhaal, helikopter in het noorden. Een grote.’ ‘Uitschakelen!’ beval Richter meteen. Er konden geen bevriende helikopters in de buurt zijn. Hij keerde en klom wat hoger om zelf te kunnen zien wat er aan de hand was. De vijandelijke heli had zelfs zijn knipperlichten aan. ‘PIT CREW, dit is INDY LEAD. Wij signaleren een helikopter in het noorden. Hoe zit dat? Over.’


    ***


    Claggett hoorde het niet. De commandotoren van de Tennessee was juist boven water gekomen en hij stond bij de ladder naar de kuip. Shaw pakte de microfoon. ‘Waarschijnlijk een ASW-helikopter van de jager die we zojuist tot zinken hebben gebracht. Haal hem uit de lucht! Nu!’ ‘Vijandelijke radar in de lucht,’ riep een ESM-technicus een seconde later. ‘Helikopterradar vlakbij!’


    ***


    ‘Twee, schiet die heli neer! Nu!’ gaf Richter het bevel door. ‘Ik ben al op weg, Een,’ antwoordde de tweede Comanche, die nu ook keerde en zijn neus liet zakken om snelheid te maken. Wie het ook was, hij had gewoon pech gehad. De piloot selecteerde zijn boordgeschut. Het 20-mm kanon schoof uit de ‘kano’ onder zijn toestel vandaan en draaide naar voren. Het doelwit was nog acht kilometer bij hem vandaan en had de naderende gevechtshelikopter niet in de gaten. Het was ook een Sikorsky, zag de piloot van de Indy-Twee, de marineversie van de UH-60, misschien zelfs afkomstig uit dezelfde fabriek als zijn Comanche. Een groot doelwit. De Comanche viel meteen aan, in de hoop de heli uit te schakelen voordat de piloot een noodsignaal kon uitzenden. Die kans was niet groot en de piloot verwenste zichzelf omdat hij geen Stinger had gebruikt, maar daarvoor was het nu te laat. Op de display van zijn helm zag hij dat zijn kanon de Sikorsky in het vizier had, en hij vuurde vijftig patronen af, waarvan de meeste zich in de neus van de naderende grijze helikopter boorden. Het toestel stortte als een baksteen neer. ‘Voltreffer,’ rapporteerde hij. ‘Hij is uitgeschakeld, Eén.’ ‘Roger. Hoe staat het met je brandstof?’ ‘Genoeg voor dertig minuten,’ antwoordde de Twee. ‘Blijf cirkelen en hou je ogen open,’ beval de Eén. ‘Begrepen.’ Zodra hij naar een hoogte van honderd meter was geklommen, wachtte hem de volgende onaangename verrassing. ‘Radar in het noorden, Een. Een billboard-radar van de marine.’ ‘Geweldig,’ snauwde Richter, die nu boven de onderzeeër cirkelde. Het dek was groot genoeg om op te landen, maar het zou prettiger zijn geweest als de boot niet heen en weer had liggen rollen als een biervat op een Ierse feestavond. Richter bleef hoveren, naderde de onderzeeër recht van achteren en liet zijn wielen zakken.


    ***


    ‘Links tegen de wind in,’ zei Claggett tegen luitenant Shaw. ‘We moeten zo min mogelijk bewegen.’ ‘Begrepen, skipper.’ Shaw gaf de noodzakelijke orders en de Tennessee hield zijn positie op een noordwestelijke koers. ‘Gereedhouden bij het ontsnappings- en containerluik!’ beval de commandant. Hij zag de heli langzaam en voorzichtig dalen. Een landing van een helikopter op een schip deed hem altijd denken aan een paring van twee egeltjes. De bereidheid was er wel, maar ieder foutje kon fataal zijn. Het leek wel een gevecht tussen twee linies van middeleeuwse ridders, dacht Sanchez. Het Japanse front lag op driehonderd kilometer van de noordoostpunt van Saipan, met de Amerikanen op honderdvijftig kilometer afstand. Het was een spel dat beide partijen al talloze keren hadden gespeeld, vaak in dezelfde war-games zalen. Aan beide kanten werkten de radarinstallaties op vol vermogen. Ze konden elkaar zien en elkaars sterkte peilen. De vraag was alleen nog wie het eerst zou toeslaan. De Japanners waren in het nadeel, en dat wisten ze. Hun laatste E-2C was nog niet in positie en bovendien wisten ze niet precies wat het doel van de Amerikanen was. Op Sanchez’ bevel namen de Tomcats het initiatief. Ze schakelden hun nabranders in en klommen naar grote hoogte om van een afstand van tachtig kilometer de rest van hun Phoenix-raketten af te vuren. Meer dan honderd van deze ultramoderne wapens vormden een golf van gele vlammen, die eerst nog even klommen voordat ze zich op de vijand stortten, terwijl de Tomcats zich al hoog en breed hadden teruggetrokken. Dat was het teken voor een compleet pandemonium. De tactische situatie, die in het begin nog vrij overzichtelijk was, veranderde snel in een chaos toen de Japanse jagers op volle snelheid op de Amerikanen afstormden, in de hoop om onder de Phoenix-raketten door te duiken en hun eigen projectielen te kunnen afvuren. Maar dat was een tactiek die een zorgvuldige timing vereiste, en dat viel niet mee zonder de deskundige begeleiding van een radarvliegtuig. Maar er was geen tijd om nog langer op de E-2C te wachten.


    ***


    Ze hadden het marinepersoneel niet kunnen trainen om het snel genoeg te doen. Een greep matrozen hield de vleugels vast terwijl het ervaren grondpersoneel van de landmacht de slangen op hun plaats bevestigde. Daarna werden de pompen van het schip ingeschakeld om de tanks zo snel mogelijk te vullen. Een andere matroos gooide Richter een telefoon toe, aan het eind van een gewoon snoer. ‘Hoe was het, adjudant?’ vroeg Dutch Claggett aan Richter. ‘Spannend. Een hete bak koffie zou er wel in gaan.’ ‘Komt eraan.’ En Claggett belde de kombuis. ‘Waar kwam die helikopter vandaan?’ vroeg Richter, terwijl hij over zijn schouder keek om te zien hoe het tanken vorderde. ‘Een uurtje geleden moesten we een Japanse jager uitschakelen. Die lag in de weg. Ik denk dat die heli daarvandaan kwam. Klaar om je bestemming te noteren?’ ‘Niet Wake?’ ‘Nee. Er ligt een vliegkampschip op jullie te wachten op vijfentwintig graden noorderbreedte, honderdvijftig graden oosterlengte. Ik herhaal, twee-vijf noord, één-vijf-nul oost.’ De piloot las de coördinaten nog eens terug en wachtte op de bevestiging van Claggett. Een heel vliegkampschip om op te landen? Verdomme, dacht Richter. ‘Begrepen en bedankt, commandant.’ ‘Bedankt voor het neerhalen van die heli, INDY.’ Een matroos kwam naar het toestel, klopte tegen de zijkant, stak zijn duimen omhoog en gaf Richter een honkbalpet van de Tennessee. De piloot zag de bobbel in het borstzakje van de matroos. Heel onbeleefd boog hij zich naar voren en viste het halfvolle pakje sigaretten eruit. De matroos lachte boven de herrie uit en gooide hem een aansteker toe. ‘Vrijmaken!’ riep Richter. De dekploeg trok zich terug, maar op het laatste moment kwam er nog iemand uit het luik met een thermoskan, die snel aan Richter werd doorgegeven. Toen trok de piloot de cabine dicht en startte zijn motoren. Nauwelijks een minuut later steeg de Comanche weer op om plaats te maken voor de Indy-Twee. Richter bleef boven de onderzeeër cirkelen. Dertig seconden later had hij een heerlijke beker koffie in zijn hand - veel lekkerder dan de pleur die ze bij de landmacht kregen. Nog een scheutje Hennessey, dacht Richter, en het was perfect. ‘Sandy, let op het noorden!’ riep zijn navigator toen de Indy-Twee op de onderzeeboot landde.


    ***


    De AWACS meldde dat er zes Eagles waren neergehaald door het eerste salvo van raketten. Twee toestellen waren zo ernstig beschadigd, dat ze moesten terugkeren. Sanchez kon het niet zien, omdat hij op de terugweg was. De Tomcats maakten plaats voor de Hornets. Alles verliep volgens plan. De Japanners hadden de achtervolging ingezet, waardoor ze steeds verder van het eiland verwijderd raakten. Ze slaagden erin de Amerikanen terug te drijven - dat dachten ze, tenminste. Sanchez’ radar vertelde hem dat de vijand raketten had afgevuurd, maar ze waren van Amerikaanse makelij en hij wist precies wat hij moest doen. ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg Oreza. Eerst was het nog maar een schaduw. De lampen van het vliegveld brandden om een of andere reden nog, en ze zagen een enkele witte streep de startbaan van Kobler naderen. De streep beschreef een scherpe bocht en vloog toen recht over de middellijn van de baan. Op dat moment veranderde hij van vorm, de neus explodeerde en een regen van kleine objecten daalde op de startbaan neer. Een aantal explodeerde en de rest verdween, te klein om te zien, tenzij ze bewogen. Meteen volgde een tweede projectiel, toen nog een en nog een. Ze deden allemaal hetzelfde, behalve één wapen, dat recht op de verkeerstoren afkoerste en de radiokoepel wegblies, zodat de Japanse jagers geen contact meer hadden met de grond. Ook de verlichting van het burgervliegveld, wat verder naar het zuiden, brandde nog. Vier 747’s stonden in de buurt van de aankomsthal, en het vliegveld leek veilig. In het oosten lanceerde de Patriotbatterij zijn raketten. Toen de eerste lading was afgevuurd, moest de bemanning extra lanceerboxen opstellen en die met de commandotrailer verbinden, maar dat kostte tijd. De Patriots maakten wel slachtoffers, maar niet genoeg. ‘Ze laten de luchtafweer met rust,’ constateerde Chavez. Eigenlijk zouden ze dekking moeten zoeken, dacht hij, maar... Niemand deed dat, alsof het gewoon een vuurwerk op de nationale feestdag was. ‘Ze proberen de burgerbevolking te ontzien,’ antwoordde Clark. ‘Heel verstandig. Trouwens, wat is dat voor een verhaal over die Kelly?’ ‘Dat is mijn echte naam,’ antwoordde de oudere officier. ‘John, hoeveel van die klootzakken heb je toen gedood?’ vroeg Oreza. ‘Wat?’ Chavez begreep er niets van. ‘Heel lang geleden, toen we nog kinderen waren, heeft je chef een privé-oorlogje met een drugbende gevoerd.’ ‘Nee hoor, Portagee. Dat is nooit gebeurd. Eerlijk niet.’ John schudde zijn hoofd en grijnsde. ‘Niemand kan het bewijzen, tenminste. En ik ben dood, weet je nog?’ ‘In dat geval heeft je nieuwe naam de juiste initialen, kerel.’ Oreza zweeg en vroeg toen: ‘Wat doen we nu?’ ‘Geen idee.’ Clark mocht Oreza niet in vertrouwen nemen over zijn nieuwe orders. Hij vroeg zich af of ze wel uitvoerbaar waren. Een paar seconden later kwam het bij iemand op om de laatste elektriciteit op het zuidelijke deel van het eiland uit te schakelen.


    ***


    De helikopter van de Mutsu had de aanwezigheid van een onderzeeboot aan de oppervlakte gesignaleerd, maar meer ook niet. Daarop had de Kongo een Seahawk laten opstijgen, die nu naar het zuiden vloog. Twee P-3C Orion anti-onderzeebootvliegtuigen waren ook al op weg, maar de Seahawk - bewapend met twee torpedo’s - zou er eerder zijn. Het toestel vloog op een hoogte van zestig meter, met uitgeschakelde radar maar wel met zijn knipperlichten aan, die Richter goed kon zien. ‘Het wordt hier knap druk,’ zei Richter. Hij vloog op honderdvijftig meter hoogte, met een nieuw doelwit vlak boven de horizon, ‘PIT CREW, dit is INDY LEAD. Er vliegt nog een helikopter rond.’ ‘Neerhalen!’ ‘Begrepen.’ Richter verhoogde zijn snelheid. De marine had geen moeite met het nemen van besluiten. Bij deze snelheid zou de onderscheppingsactie niet lang duren. Richter selecteerde een Stinger en vuurde van acht kilometer afstand. Wie het ook was, hij verwachtte geen vijandelijke vliegtuigen in het gebied en het koude water onder hem vormde een uitstekend contrast voor de hitte zoekende raket. De Seahawk verdween in de golven en Richter vroeg zich af of er nog overlevenden zouden zijn. Maar hij beschikte niet over de mogelijkheid tot een reddingsactie en hij kwam niet dichterbij om te kijken. De Indy-Twee was inmiddels ook weer in de lucht en nam Richters positie boven de onderzeeboot over. Als afscheidsgroet scheerde Richter nog één keer over de Tennessee en vertrok. Hij had niet genoeg tijd en niet genoeg brandstof om te treuzelen.


    ***


    ‘Eigenlijk zijn we nu een vliegkampschip,’ zei Ken Shaw, die toezicht hield terwijl de dekploeg de derde en laatste bezoeker bijtankte. ‘We hebben zelfs vijandelijke toestellen uit de lucht laten schieten, en zo.’ ‘Als we het maar lang genoeg overleven om weer als onderzeeër verder te gaan,’ antwoordde Claggett kortaf. De cabine van de heli ging dicht en de matrozen begonnen het dek te ontruimen. Twee minuten daarna was het dek bijna leeg. Een van de onderofficieren gooide wat overbodige spullen overboord, stak zijn duim op naar de kuip en verdween door het luik naar binnen. ‘Brug vrijmaken!’ beval Claggett. Hij keek nog één keer om zich heen voordat hij de microfoon inschakelde. ‘Duiken maar.’ ‘Het bord is nog niet recht,’ protesteerde de bootsman in de commandocentrale. ‘Je hoorde wat hij zei,’ snauwde de wachtofficier terug. En daarmee werden de ventielen geopend, zodat de hoofdballasttanks volliepen. Even later veranderde het bovenste brugluik van een cirkel in een streep en kwam Claggett naar beneden. Hij sloot het onderste luik en het bord was recht. ‘Klaar om te duiken. Wegwezen hier!’


    ***


    ‘Dat is een onderzeeër,’ zei de luitenant. ‘Hij laat zijn tanks vollopen.’ ‘Afstand?’ ‘Dan moet ik actief gaan,’ waarschuwde de sonarofficier. ‘Doe dat dan!’ siste Ugaki.


    ***


    ‘Wat zijn dat voor lichtflitsen?’ vroeg de co-piloot. Ze bevonden zich net achter de horizon, links van hun vliegroute. De afstand was niet duidelijk, maar het waren felle lichtpunten. Een ervan veranderde in een streep die naar de zee dook. Er verschenen steeds meer strepen, geelwit in de duisternis, voornamelijk van rechts naar links. Dat verklaarde veel. ‘O.’ ‘Saipan Toren, dit is JAL zeven-nul-twee, op driehonderd kilometer afstand. Wat is er aan de hand? Over.’ Geen antwoord. ‘Terug naar Narita?’ vroeg de co-piloot. ‘Nee! Nee, dat doen we niet,’ antwoordde Torajiro Sato. Het was een bewijs van zijn professionele instelling dat zijn training sterker bleek dan zijn woede. Hij had al twee raketten ontweken en majoor Shiro Sato raakte niet snel in paniek, ondanks het noodlot van zijn wingman. Op zijn radar waren meer dan twintig doelwitten te zien, vlak buiten schootsafstand, en hoewel sommige van zijn squadron-maten al hun AMRAAM’s hadden afgevuurd, wachtte Sato op een betere kans. Hij zag ook dat zijn Eagle door talloze radars werd gevolgd, maar daar was niets aan te doen. Hij zigzagde en voerde scherpe bochten uit toen hij met ingeschakelde nabrander op de Amerikanen afstormde. Wat als een georganiseerde strijd begonnen was, leek nu een wanordelijke knokpartij, met gevechten tussen afzonderlijke jagers, als samurai in de donkere nacht. Sato draaide naar het noorden en selecteerde de dichtstbijzijnde blips. De IFF-systemen vroegen onmiddellijk om de ‘identificatie vriend of vijand’, maar het antwoord was niet wat Sato had verwacht. Hij vuurde zijn raketten af en draaide met een scherpe bocht naar het zuiden terug. Hij had gehoopt op een eerlijke krachtmeting tegen een heldere hemel, maar het was een chaotisch treffen in een troebele duisternis en hij wist niet eens wie er verloren of gewonnen had. Hij moest er nu vandoor. Moed was één ding, maar de Amerikanen hadden hen zo ver uit de kust gelokt, dat hij nauwelijks genoeg brandstof voor de terugreis had. Hij had geen idee of zijn raketten doel hadden getroffen. Verdomme. Nog één keer verhoogde hij zijn snelheid en schakelde zijn nabrander in om zich uit het gewoel los te maken, met een scherpe bocht naar rechts om de naderende jagers vanuit het zuiden te ontwijken. Dat moesten de toestellen uit Guam zijn. Hij wenste ze veel succes.


    ***


    ‘Team Turkey, dit is Turkey-Eén. Terugtrekken. Ik herhaal, terugtrekken. Nu!’ Sanchez bevond zich al een heel eind achter het strijdgewoel. Jammer dat hij op een Hornet vloog en niet op de grotere Tomcat. Van alle kanten hoorde hij de bevestiging van het bevel, en hoewel ze een paar vliegtuigen hadden verloren en de strijd niet helemaal volgens plan was verlopen, wist hij dat het een geslaagde actie was geweest. Hij vloog naar het noorden om het gebied te verlaten, en wierp een blik op zijn brandstofmeter. Opeens zag hij knipperlichten op tien uur. Hij draaide zijn toestel die kant op om poolshoogte te nemen. ‘Jezus, Bud, dat is een lijnvliegtuig,’ zei zijn radaronderscheppingsofficier. ‘Een JAL-toestel.’ Ze herkenden de gestileerde rode kraanvogel op de hoge staartvin. ‘Ik kan hem maar beter waarschuwen.’ Sanchez schakelde zijn eigen knipperlichten in en naderde het andere vliegtuig vanaf bakboord, ‘JAL 747, JAL 747, dit is een Amerikaans marinevliegtuig aan uw bakboordzijde.’


    ***


    ‘Wie bent u?’ vroeg de stem via het open kanaal. ‘Dit is een vliegtuig van de Amerikaanse marine. Op dit moment is er een luchtgevecht gaande. Ik raad u aan om onmiddellijk terug te keren naar uw vertrekpunt. Over.’ ‘Daar heb ik niet genoeg brandstof voor.’ ‘Dan kunt u op Iwo Jima landen. Daar is een vliegveld. Maar kijkt u uit voor de radiotoren ten zuidwesten van de landingsbaan. Over.’ ‘Dank u,’ kwam het korzelige antwoord, ‘maar ik zet mijn route liever voort. Over en uit.’ Sanchez schakelde zijn microfoon uit. ‘Stomme klootzak.’ Zijn navigator was het volledig met hem eens. In een normale oorlog zouden ze hem gewoon uit de lucht hebben geschoten, maar dit was geen normale oorlog. Zo hadden de hoge heren het beslist. Sanchez kon niet weten wat een enorme fout hij daarmee beging.


    ***


    ‘Dit is heel gevaarlijk, captain.’ ‘Iwo Jima is niet verlicht. We naderen wel uit het westen, dan blijven we uit de buurt van dat gevecht,’ antwoordde gezagvoerder Sato, niet onder de indruk van wat hij had gehoord. Hij verlegde zijn koers naar het westen. De co-piloot deed er het zwijgen toe.


    ***


    ‘Actieve sonar aan stuurboord, op nul-één-nul, lage frequentie, vermoedelijk een onderzeeër.’ En dat was geen goed nieuws. ‘Vuren. Nu meteen,’ beval Claggett. Hij had zijn bemanning op deze situatie voorbereid en de boomers hadden de beste torpedoteams van de hele vloot. ‘Buis nummer vier gereed,’ antwoordde de onderofficier. Op het juiste bevel werd de torpedo geactiveerd. ‘Buis nummer vier onder water. Torpedo op scherp.’ ‘Aanvangskoers nul-één-nul,’ zei de wapenofficier met een blik op de plot waarvan hij niet veel wijzer werd. ‘Snij de kabels door en stel hem in op duizend meter.’ ‘Instelling uitgevoerd.’ ‘Controleer de koers, en... vuur!’ beval Claggett. ‘Nummer Vier afgevuurd!’ De matroos rukte de hendel bijna van de console.


    ***


    ‘Afstand vierduizend meter,’ meldde de sonarofficier. ‘Groot doelwit onder water, dwars aspect. Het signaal verandert... hij heeft een torpedo afgevuurd!’ ‘Dat kunnen wij ook. Lanceer nummer een en twee!’ riep Ugaki. ‘Hard bakboord,’ beval hij zodra de tweede torpedo was vertrokken. ‘Volle kracht vooruit.’


    ***


    ‘Torpedo in het water. Twee torpedo’s, op nul-een-nul. Ze pingelen in zoekmodus,’ waarschuwde de sonar. ‘O, shit, dat hebben we al eens meegemaakt,’ zei Shaw, die zich een onthutsende ervaring op de USS Maine herinnerde. De landmachtofficier en zijn sergeant stapten juist de commandocentrale binnen om de commandant te bedanken voor zijn aandeel in de helikoptermissie. Ze bleven als aan de grond genageld staan toen ze de spanning in het compartiment voelden. ‘Zes-inch compartiment, lanceer dummy. Nu!’ ‘Dummy gelanceerd.’ Even later klonk het sissende geluid van ontsnappende perslucht. ‘Hebben we een MOSS klaarstaan?’ vroeg Claggett, hoewel hij daar zelf al bevel toe had gegeven. ‘Buis twee, commandant.’ ‘Opwarmen.’ ‘Gebeurd, commandant.’ ‘Oké.’ Commandant Claggett haalde diep adem en gunde zichzelf de tijd om even na te denken. Hij wist niet veel, maar toch iets. Hoe slim was die Japanse torpedo? De Tennessee had een snelheid van tien knopen. De koers en de snelheid waren na het duiken niet meer veranderd. Ze lagen nu op een kieldiepte van honderd meter. Oké. ‘Zes-inch compartiment, maak drie containers gereed om op mijn bevel te lanceren.’ ‘Gereed, commandant.’ ‘Wapenofficier, stel de MOSS op honderd meter in en laat hem zo krap mogelijk cirkelen - meteen actief na de lancering.’ ‘Eén moment.... gebeurd. Buis staat onder water.’ ‘Vuur.’ ‘MOSS gelanceerd.’ ‘Zes-inch compartiment, vuur!’ Weer ging er een trilling door de Tennessee toen de drie dummy’s het water in schoten, samen met de torpedo-lokvogel. De aanstormende vijandelijke torpedo’s hadden nu een zeer aantrekkelijk loos doelwit om zich op te richten. ‘Naar de oppervlakte. Noodprocedures!’ ‘Noodprocedures, aye,’ antwoordde de bootsman en stak zijn hand uit naar de bediening van de ventielen. ‘Duikroeren omhoog.’ ‘Duikroeren omhoog,’ herhaalde de roerganger en trok zijn hendel naar achteren. ‘Brug, sonar. De naderende torpedo’s pingelen nog steeds. Onze eigen torpedo pingelt en heeft contact.’ ‘Hun torpedo’s lijken sterk op onze oude Mark-48, mensen,’ zei Claggett rustig. Zo voelde hij zich niet, maar misschien trapte de bemanning erin. ‘Kennen jullie de drie regels van de -48 nog? Hij heeft een deugdelijk doelwit nodig, op meer dan achthonderd meter, met een duidelijke koers. Roerganger, alles stoppen.’ ‘Alles stoppen, aye. Machinekamer bevestigt alles gestopt, commandant.’ ‘Heel goed, dan drijven we nu naar boven,’ zei de commandant, omdat hij niets anders wist te zeggen. Hij knipoogde eens naar de mensen van de landmacht. Ze zagen nogal bleek. Nou ja, dat probleem had je tenminste niet als je zwart was, dacht Claggett. De Tennessee steeg in een hoek van dertig graden, waardoor een groot deel van de voorwaartse snelheid verloren ging en verscheidene mensen hun evenwicht verloren, zo abrupt was de hellingshoek. Claggett klampte zich aan het roodwitte controlewiel van de periscoop vast om niet te vallen. ‘Diepte?’ ‘We komen nu boven water, commandant,’ meldde de bootsman. Een seconde later hoorden ze een waterval van extern geluid en het volgende moment kwam de onderzeeër met een klap weer recht te liggen. ‘Alles stil,’ beval de commandant. De motor werd volledig stilgezet en de Tennessee bleef op de golven dobberen, terwijl de MOSS en de dummy’s een vals spoor trokken, honderd meter lager en achthonderd meter achter de boot. Claggett had alles gedaan wat hij kon doen. Een matroos wilde een sigaret uit zijn borstzakje vissen maar herinnerde zich dat hij het aan dek was kwijtgeraakt. ‘Onze torpedo heeft het doelwit te pakken,’ meldde de sonar.


    ***


    ‘Hard stuurboord!’ beval Ugaki. Hij probeerde kalm en zelfverzekerd te klinken, maar de Amerikaanse torpedo trok zich niets van zijn dummy’s aan - evenmin als omgekeerd, realiseerde hij zich. Hij keek om zich heen. Iedereen staarde hem aan, net als de eerste keer, maar nu had de andere boot het eerst gevuurd, ondanks de voordelige positie van de Japanner, en hij hoefde alleen maar naar de plot te kijken om te beseffen dat hij nooit zou weten of zijn tweede onderzeebootaanval was geslaagd of niet. ‘Het spijt me,’ zei hij tegen zijn bemanning, en een paar hoofden hadden nog de tijd om te knikken bij die laatste, oprechte verontschuldiging.


    ***


    ‘Voltreffer!’ rapporteerde de sonar. ‘Dank u, sonar,’ bevestigde Claggett. ‘De vijandelijke torpedo’s cirkelen nog beneden ons, commandant... Ze lijken... Ja, ze gaan achter de MOSS aan. Ik hoor wel wat gepingel, maar...’ ‘Maar die oude -48’s richtten zich nooit op een stationair doelwit aan de oppervlakte, adjudant,’ zei Claggett rustig. De twee mannen leken de enigen die nog ademden aan boord. Behalve Ken Shaw, misschien, die achter de wapenconsole stond. Wat het nog angstiger maakte, was dat je het ultrasone geluid van een torpedosonar niet kon horen. ‘Die vervloekte dingen gaan een eeuwigheid door.’ ‘Klopt.’ Claggett knikte. ‘Steek de ESM omhoog,’ voegde hij eraan toe. De sensormast ging omhoog. Iedereen kromp ineen bij het lawaai. ‘Eh, commandant, ik signaleer een vliegtuigradar op drie-vijf-een.’ ‘Sterkte?’ ‘Vrij zwak, maar toenemend. Waarschijnlijk een p-3, commandant.’ ‘Goed.’ Dat werd de landmachtofficier toch even te veel. ‘Doen we dan helemaal niets?’ ‘Nee.’


    ***


    Sato moest de 747 bijna op de tast aan de grond zetten. Er brandden nergens lampen, maar de maan gaf voldoende licht, en opnieuw verbaasde de co-piloot zich over de techniek van de gezagvoerder toen de landingslichten van het vliegtuig de reflecties opvingen van lichten op de grond. Sato landde iets opzij van de middellijn, maar hield het toestel keurig recht tot aan het eind, deze keer zonder zijn gebruikelijke zijdelingse blik naar de jongere officier. Op het moment dat ze naar de taxibaan reden, zagen ze een lichtflits in de verte. De Eagle van majoor Sato was de eerste die op Kobler terugkeerde. Onderweg was hij al twee aangeschoten toestellen tegengekomen. Er was enige activiteit op de grond, maar de radio was niet te volgen. Niet dat hij veel keus had. Zijn motoren draaiden alleen nog op de dampen en de herinnering; alle brandstofmeters stonden op nul. Ook hier brandden geen lichten meer. De piloot koos de juiste landingshoek en kwam op de juiste plek neer. De contactmijnen, niet groter dan een tennisbal, zag hij niet eens. De neus van de jager explodeerde en de Eagle caramboleerde van de landingsbaan. Er zat nog genoeg benzinedamp in de tanks om brand te veroorzaken, gevolgd door een heftige explosie. Onderdelen van het vliegtuig spatten alle kanten uit. Een tweede Eagle, achthonderd meter achter Sato, raakte ook een mijn en ontplofte. De twintig andere jagers kozen het hazenpad en vroegen via de radio om instructies. Zes ervan verlegden hun koers naar het burgervliegveld. De rest koos voor de grote dubbele landingsbaan van Tinian, zonder te weten dat ook die bezaaid lag met de clustermunitie van de Tomahawkraketten. Ongeveer de helft overleefde de landing zonder iets te raken.


    ***


    Vice-admiraal Chandraskatta zat op de brug en tuurde naar het radarscherm. Hij zou zijn jagers nu spoedig moeten terugroepen. Hij wilde het leven van zijn piloten liever niet riskeren in een nachtelijke operatie, maar de Amerikanen hadden al hun toestellen in de lucht om hun overmacht nog eens te bewijzen. Natuurlijk konden ze zijn vloot vernietigen als ze dat wilden, maar waarom zouden ze? Amerika was al in oorlog met Japan, en dit leek niet het geschikte moment om nog een andere oorlog te beginnen. Nee. Zijn amfibievloot was al op zee. Over twee dagen, bij zonsondergang, zou het eindelijk gaan gebeuren.


    ***


    De B-1’s vlogen lager dan ooit. Ze werden bemand door reservisten, grotendeels burgerluchtvaartpiloten, die door een zeer toegeeflijk Pentagon (op advies van enkele vooraanstaande Congresleden) voor het eerst in jaren een serieuze militaire missie hadden gekregen. Bij oefenbombardementen boven land hielden ze een minimale hoogte van zestig meter aan, maar in de praktijk werd dat meestal honderd meter, omdat er overal in Kansas windmolens stonden en er op de vreemdste plekken radiomasten verrezen. Maar niet op zee. Daarom vlogen ze nu op vijftien meter boven de golven, met het zweet in hun handen, zoals de commandant opmerkte. Niemand vond het prettig om zijn toestel aan het radarsysteem toe te vertrouwen, dat het terrein volgde. Zijn groep van acht vliegtuigen was op weg naar het zuiden, na een koerswijziging boven Dondra Head. De andere vier richtten zich op een ander herkenningspunt en vlogen verder naar het noordwesten. De commandant van de groep bespeurde heel wat elektronische activiteit voor zich uit. Dat maakte hem wat nerveus, hoewel ze zelf niet werden aangestraald. Daarom probeerde hij te genieten van de sensatie van het moment. Ze vlogen sneller dan mach-1, en zo dicht boven het water, dat de bommenwerpers een kielzog opwierpen als van een supersnelle speedboat. Het zou hem niet verbazen als de vissen door de hitte werden gekookt... Ja, daar. ‘Laagvliegende contacten vanuit het noorden!’ ‘Wat?’ De vice-admiraal keek op. ‘Afstand?’ ‘Nog geen twintig kilometer. Ze naderen razend snel.’ ‘Zijn het raketten?’ ‘Onbekend, admiraal!’ Chandraskatta keek op de plot. Hij zag ze. Ze kwamen uit een andere richting dan de Amerikaanse marinevliegtuigen. Zijn jagers waren niet in een goede positie om... ‘Inkomende vliegtuigen!’ riep een uitkijk. ‘Aanvallen?’ vroeg commandant Mehta. ‘Schieten? Zonder voorafgaande orders?’ Chandraskatta rende naar de deur en stapte het vliegdek op, waar hij nog juist de witte strepen in het water zag - een fractie eerder dan de vliegtuigen die ze veroorzaakten.


    ***


    ‘Daar gaan we,’ zei de piloot en richtte de neus van zijn toestel op de brug van het vliegkampschip. Hij trok de stick naar achteren, tot die onder zijn neus verdween. Toen keek hij op zijn hoogtemeter. ‘Optrekken!’ waarschuwde het alarmsysteem hem met de gebruikelijke sexy stem. ‘Dat doe ik al, Marilyn.’ Precies de stem van Marilyn, vond de TWA-piloot. Hij keek op zijn snelheidsmeter. Iets minder dan negenhonderd knopen. Wauw! Wat zou die zware kist een herrie maken...


    ***


    De geluidsexplosie die het grote vliegtuig veroorzaakte had de kracht van een bombardement. Chandraskatta werd tegen de grond gesmeten. Een regen van glasscherven daalde op hem neer en allerlei spullen werden van het dek gerukt. Een paar seconden later volgde de tweede bommenwerper, en de volgende. Half versuft klauterde de vice-admiraal weer overeind en liep knerpend over het glas naar de deur terug. Zijn plaats was nu op de brug. ‘Twee radars uitgeschakeld,’ hoorde hij een onderofficier zeggen. ‘En de luchtdoelraketten van de Rajput zijn vernield.’ ‘Admiraal,’ riep een verbindingsluitenant en hield een telefoon omhoog. ‘Wie is het?’ vroeg Chandraskatta.


    ***


    ‘Dit is Mike Dubro. De volgende keer is het geen spelletje. Ik kan u zeggen dat de Amerikaanse ambassadeur op dit moment overleg pleegt met uw ministerpresident...’


    ***


    ‘Het is in ieders belang dat uw vloot haar operaties staakt,’ verklaarde de voormalige gouverneur van Pennsylvania na de gebruikelijke plichtplegingen. ‘Wij laten ons niet commanderen, dat zult u toch begrijpen.’ ‘Het was ook geen bevel, mevrouw de premier, maar een constatering. Mijn regering heeft om een spoedzitting van de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties verzocht om uw plannen voor een invasie van Sri Lanka te bespreken. Wij zullen de Veiligheidsraad de diensten van de Amerikaanse marine aanbieden om de souvereiniteit van dat land te garanderen. Neemt u me niet kwalijk dat ik het zo ronduit zeg, maar mijn regering zal een aanval op dat land niet tolereren. Zoals gezegd is het in ieders belang een gewapend treffen te voorkomen.’ ‘Dat is ook onze bedoeling niet,’ verklaarde de minister-president, nogal geschrokken van deze directe aanpak na de eerdere waarschuwing die ze had genegeerd. ‘Dan zijn we het dus eens,’ zei ambassadeur Williams vriendelijk. ‘Dat zal ik mijn regering onverwijld laten weten.’


    ***


    Het leek een eeuwigheid te duren - in werkelijkheid iets meer dan een half uur -voordat de eerste en toen de tweede torpedo ophield met cirkelen en daarna met pingelen. De MOSS was als doelwit niet groot genoeg, en ze hadden niets anders kunnen vinden. ‘Wat is de sterkte van die P-3 radar?’ vroeg Claggett. ‘Bijna binnen detectiebereik, commandant.’ ‘Duiken, meneer Shaw. Onder de spronglaag en wegwezen.’ ‘Aye, commandant.’ Shaw gaf de juiste orders en twee minuten later verdween de USS Tennessee onder water. Nog eens vijf minuten daarna lag de boot al op een diepte van tweehonderd meter en koerste met een snelheid van tien knopen naar het zuidoosten. Het duurde niet lang voordat ze plonzende geluiden achter zich hoorden, waarschijnlijk sonoboeien, maar er ging wel enige tijd overheen voordat een P-3 genoeg informatie voor een aanval had verzameld, en de Tennessee was niet van plan daarop te wachten.


     

  


  
    


    


    47 — Bezems


     


    ‘Niet met een knal, maar met een sisser?’ vroeg de president. ‘Zoiets ja,’ zei Ryan, die de telefoon neerlegde. Uit de satellietbeelden bleek dat de Japanners naast hun verliezen in de lucht nog eens veertien vliegtuigen op de grond waren kwijtgeraakt door de clustermunitie. Hun voornaamste radarinstallaties waren vernietigd en ze hadden heel wat luchtdoelraketten verspeeld. De volgende logische stap was een volledige blokkade van de eilanden, zowel op zee als in de lucht, en dat moest binnen een week te realiseren zijn. Er werd al een persbericht opgesteld voor het geval dat nodig mocht blijken. ‘We hebben gewonnen,’ zei de nationale veiligheidsadviseur. ‘Nu moeten we alleen de tegenpartij er nog van overtuigen.’ ‘Goed werk, Jack,’ zei Durling. ‘Meneer de president, als ik mijn werk goed had gedaan, zou het nooit zo ver gekomen zijn,’ antwoordde Ryan na een korte aarzeling. Hij herinnerde zich het moment waarop hij maatregelen had genomen... ongeveer een week te laat, verdomme. ‘Maar in het geval van India schijnen we wel op tijd te zijn, volgens het telegram dat we zojuist van Dave Williams hebben ontvangen.’ De president wachtte even. ‘En nu?’ ‘Eerst moeten we een eind maken aan de vijandelijkheden.’ ‘En dan?’ ‘Dan geven we hun de kans zich met fatsoen terug te trekken.’ Tot zijn vreugde zag Jack dat Durling het na enige aarzeling met hem eens was. Er was nog één ding, maar dat zei Durling niet, omdat hij er nog even over wilde nadenken. Voorlopig was het voldoende dat Amerika de oorlog leek te winnen. Dat feit, alsmede het herstel van de economie en de bescherming van de Amerikaanse burgers op Saipan en Guam, zou zijn herverkiezing garanderen. Het was een interessante maand geweest, dacht de president, met een blik op de andere man. Hoe zou dit alles zijn afgelopen als Ryan er niet was geweest, vroeg hij zich af. Toen Jack was vertrokken, belde Durling met Capitol Hill.


    ***


    Eén voordeel van radarvliegtuigen was dat ze gemakkelijk de slachtoffers konden tellen. Ze wisten niet altijd welke raket welk vliegtuig had uitgeschakeld, maar wel wie er van het radarscherm was verdwenen. ‘De Port Royal bericht dat alle vliegtuigen binnen zijn,’ meldde een omroeper. ‘Dank u,’ zei Jackson. Hij hoopte dat de helikopterpiloten niet al te teleurgesteld waren dat ze op een kruiser hadden moeten landen in plaats van op de Johnnie Reb, maar hij had het vliegkampschip voor andere dingen nodig gehad. ‘Ik kom tot zevenentwintig neergeschoten toestellen aan Japanse kant,’ zei Sanchez. Hij had zelf drie jagers verloren. Eén piloot was gered. De Amerikaanse verliezen waren geringer dan verwacht, hoewel dat het er voor de CAG niet eenvoudiger op maakte om die brieven te schrijven. ‘Nou, het was niet echt een schietoefening, maar we mogen niet ontevreden zijn. Tel daar de veertien toestellen bij die door de Tomahawks zijn vernietigd. Dan zijn ze nu ongeveer de helft van hun jagers - de meeste van hun F-15’s - kwijt en hebben ze alleen nog die ene Hummer over. Ze zitten dus behoorlijk knijp.’ De vlootvoogd nam de andere gegevens door. Eén jager tot zinken gebracht en de rest van hun Aegis-schepen veel te ver weg om zich nog met de strijd te kunnen bemoeien. Acht onderzeeërs uitgeschakeld. Het Amerikaanse operationele concept was erop gericht geweest eerst de armen van de romp te scheiden, net als in de Golfoorlog, en dat was boven zee nog gemakkelijker gebleken dan boven land. ‘Bud, als jij in hun schoenen stond, wat zou je dan doen?’ ‘We kunnen nog steeds geen invasie uitvoeren op die eilanden...’ Sanchez dacht na. ‘Ze bevinden zich in een hopeloze situatie, hoe je het ook bekijkt, maar de laatste keer dat we deze kant uit kwamen...’ Hij keek zijn commandant aan. ‘Daar heb je gelijk in, Bud. Laat een Tomcat gereedmaken, met een plaatsje voor mij in de tweede stoel.’ ‘Aye aye, admiraal.’ En Sanchez vertrok. ‘Denk jij wat ik...’ vroeg de commandant van de Stennis met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Wat hebben we te verliezen, Phil?’ ‘Een goede admiraal, Rob,’ antwoordde hij zacht. ‘Waar heb je je radio’s verstopt op deze schuit?’ vroeg Jackson met een knipoog.


    ***


    ‘Waar heb jij gezeten?’ vroeg Goto verbaasd. ‘Ik heb me schuilgehouden nadat ik door die vriend van je was ontvoerd.’ Koga stapte zonder plichtplegingen naar binnen en ging ongevraagd zitten. Het totale gebrek aan manieren verried zijn nieuwe macht. ‘Wil je nog iets aanvoeren tot je verdediging?’ vroeg de voormalige minister-president aan zijn opvolger. ‘Ik laat me door jou de les niet lezen.’ Maar zelfs dat protest klonk zwak. ‘Geweldig. Je brengt ons land op de rand van de afgrond, maar toch wil je respect van iemand die door je vriendjes bijna is vermoord. Was jij trouwens op de hoogte?’ vroeg Koga luchtig. ‘Absoluut niet. En wie heeft die...’ ‘Wie dat tuig heeft vermoord? Ik niet,’ verzekerde Koga hem. ‘Maar veel belangrijker is de vraag wat jij nu gaat doen.’ ‘Dat heb ik nog niet besloten.’ Die poging tot een krachtige verklaring was niet helemaal geslaagd. ‘Je hebt nog niet met Yamata gesproken, bedoel je.’ ‘Ik neem mijn eigen beslissingen!’ ‘Uitstekend. Doe dat dan.’ ‘Ik laat me door jou niet commanderen.’ ‘Waarom niet? Ik zit binnenkort weer op die stoel waar jij nu zit. Je mag kiezen. Je kunt vanochtend of vanmiddag zelf aftreden, of ik zal de Diet vragen een motie van wantrouwen in te dienen. Die overleef je niet. In beide gevallen kun je vertrekken.’ Koga draaide zich om en liep naar de deur. ‘Het lijkt me verstandiger de eer aan jezelf te houden.’


    ***


    Mensen stonden in rijen voor de balies van de vertrekhal om te proberen een ticket naar huis te bemachtigen, zag gezagvoerder Sato toen hij de hal door liep. Hij werd geëscorteerd door een luitenant van de paratroepen, een jonge vent die duidelijk nog steeds bereid was om verzet te bieden - wat je van al die andere mensen in de hal niet kon zeggen. De gereedstaande jeep vertrok met piepende banden naar het militaire vliegveld. De eilandbewoners waren in groten getale de straat op gegaan en droegen spandoeken met teksten als JAPPEN NAAR HUIS!. Ze moesten dat gajes neerschieten, vond Sato, die zijn verdriet nog steeds niet had verwerkt. Tien minuten later stapte hij een van de hangars van Kobler binnen. Er cirkelden nog jagers boven het vliegveld, vermoedelijk omdat ze bang waren zich boven de zee te wagen. ‘Deze kant uit,’ zei de luitenant. Waardig volgde hij de militair, met rechte rug en zijn uniformpet onder zijn linkerarm geklemd, starend naar de tegenoverliggende muur van het gebouw, totdat de luitenant bleef staan en het rubberen laken van het lichaam trok. ‘Ja, dat is mijn zoon.’ Sato probeerde niet te kijken. Gelukkig was Shiro’s gezicht niet ernstig misvormd. Het was vermoedelijk beschermd door de helm. De rest van het lichaam was verbrand doordat hij niet tijdig uit het wrak van de jager had kunnen komen. Sato sloot zijn ogen en zag zijn enige kind kronkelen in de cockpit, nog geen uur nadat zijn broer verdronken was. Kon het lot werkelijk zo wreed zijn? Ze hadden beiden hun land trouw gediend. Maar toch hadden zij hun leven moeten geven, terwijl hij, die niets anders deed dan burgers van de ene plaats naar de andere vervoeren, ongeschonden en hooghartig dwars tussen de Amerikaanse jagers door was gevlogen. ‘De squadroncommandant denkt dat hij nog een Amerikaanse jager heeft neergehaald voordat hij terugkwam,’ waagde de luitenant. Hij verzon het ter plaatse, maar hij moest toch iets zeggen? ‘Dank u, luitenant. Ik moet nu weer naar mijn vliegtuig terug.’ De terugrit naar het burgervliegveld verliep in stilte. De luitenant had respect voor het verdriet en de waardigheid van de gezagvoerder. Twintig minuten later zat Sato weer in de cockpit. De 747 was bijna gereed en zat vol met passagiers die zo snel mogelijk naar huis wilden. De Amerikanen hadden hun een veilige aftocht gegarandeerd. De tractor duwde de Boeing bij de slurf vandaan. De bestuurder was een eilandbewoner, en het gebaar dat hij naar hen maakte toen hij het vliegtuig had losgekoppeld, was niet bepaald vriendelijk. Terwijl Sato op toestemming wachtte om op te stijgen, zag hij iets wat hem nog dieper raakte. Er landde een jager, geen blauwe Eagle, maar een rookgrijs toestel met het opschrift: NAVY op de motorgondels.


    ***


    ‘Uitstekende landing, Bud. Als een veertje,’ zei Jackson toen de koepel omhoog ging. ‘We maken het de passagiers graag naar de zin, admiraal,’ antwoordde Sanchez nerveus toen hij naar rechts taxiede. Het welkomstcomité, als je het zo mocht noemen, droeg groene gevechtspakken en was gewapend met geweren. Zodra het vliegtuig stilstond, werd er een aluminium schuifladder tegen de romp gezet. Jackson klom het eerst omlaag. Onder aan het toestel werd hij opgewacht door een stafofficier, die correct salueerde.


    ***


    ‘Dat is een Tomcat,’ zei Oreza, en hij gaf de kijker door. ‘En die officier is zeker geen Jap.’ ‘Nee,’ bevestigde Clark. Hij zag de zwarte officier in een jeep stappen. Wat voor invloed had dit op zijn orders? Hoe verstandig het ook leek om Raizo Yamata in zijn kraag te vatten, het zou niet meevallen om zelfs maar in zijn buurt te komen. Inmiddels had hij verslag gedaan over de situatie op Saipan, en die was niet ongunstig. De Japanse troepen die hij eerder op de dag had gezien waren zichtbaar nerveus, hoewel sommige officieren, vooral die met lagere rangen, nog steeds enthousiast leken over hun missie - wat die op dit moment ook mocht zijn. Maar dat kon je nu eenmaal verwachten van luitenants in ieder leger.


    ***


    De gouverneur had een fraaie ambtswoning op de plaatselijke Capitol Hill, naast het conferentiecentrum. Jackson liep te zweten. De tropische zon brandde op zijn hoofd en zijn nomex vliegeniersoverall was niet de ideale kleding. Een kolonel salueerde en ging hem voor naar binnen. Robby herkende het gezicht van generaal Arima uit het inlichtingendossier dat hij in het Pentagon had doorgenomen. Ze hadden ongeveer hetzelfde postuur en dezelfde bouw, zag hij. De generaal salueerde. Jackson, blootshoofds en binnenshuis, mocht volgens de marinevoorschriften de groet niet beantwoorden. Dat leek hem ook niet gepast. Daarom beperkte hij zich tot een beleefd knikje. ‘Generaal, kunnen wij onder vier ogen spreken?’ Arima knikte en ging Jackson voor naar iets wat het midden hield tussen een kantoor en een studeerkamer. Robby ging zitten. Zijn gastheer was zo vriendelijk hem een glas ijswater aan te bieden. ‘Uw rang is...?’ ‘Ik ben commandant van Task Force 77. Ik begrijp dat u het bevel hebt over de Japanse troepen op Saipan.’ Robby dronk zijn glas leeg. Hij vond het vervelend dat hij zat te zweten, maar daar was niets aan te doen. ‘Dat klopt.’ ‘In dat geval, generaal, ben ik hier om u te verzoeken u over te geven.’ Hij hoopte dat de generaal het verschil in betekenis tussen ‘verzoeken’ en het gebruikelijke werkwoord voor dit soort gelegenheden begreep. ‘Daar ben ik niet toe bevoegd.’ ‘Generaal, ik zal u de positie van mijn regering duidelijk maken. U kunt de eilanden in vrede verlaten en uw lichte wapens meenemen. Uw zware materieel en uw vliegtuigen laat u achter. Daarover zal later een besluit worden genomen. Voorlopig eisen wij het vertrek van alle Japanse burgers van de eilanden, zolang de betrekkingen tussen onze landen nog niet zijn genormaliseerd.’ ‘Ik ben niet bevoegd om...’ ‘Over twee uur leg ik op Guam dezelfde verklaring af, en op dit moment verzoekt de Amerikaanse ambassadeur in Tokyo om een onderhoud met uw regering.’ ‘U bent niet in staat om dit eiland - laat staan alle eilanden - te heroveren.’ ‘Dat is waar,’ gaf Jackson toe. ‘Maar wij zijn wel in staat alle scheepvaart van en naar de Japanse havens voor onbepaalde tijd te blokkeren. En we kunnen dit eiland voor alle lucht- en scheepvaartverkeer afsluiten.’ ‘Dat is een dreigement,’ merkte Arima op. ‘Inderdaad, generaal. Na verloop van tijd zou de economie van uw land volledig vastlopen en uw bevolking verhongeren. Daar schiet niemand iets mee op.’ Jackson wachtte even. ‘Tot nu toe zijn er alleen slachtoffers gevallen onder militairen. Wij worden betaald om risico’s te nemen. Als dit zo doorgaat, zal de schade veel groter worden, met name voor úw land. Bovendien zullen de vijandige gevoelens in beide kampen nog toenemen, terwijl het juist onze taak is om de normale betrekkingen zo snel mogelijk te herstellen.’ ‘Ik ben niet bevoegd om...’ ‘Generaal, vijftig jaar geleden had u dat nog kunnen zeggen. Toen was het voor uw strijdkrachten traditie om tot de laatste man door te vechten. Helaas was het ook traditie om uw gevangenen te behandelen op een manier die ook u barbaars moet vinden - ik zeg dat, omdat ik weet dat u zich op deze eilanden in alle opzichten correct hebt gedragen. Daar ben ik u erkentelijk voor,’ vervolgde Jackson op beleefde, effen toon. ‘Dit zijn de jaren veertig niet. Ik ben pas tegen het einde van die oorlog geboren, en u was nog maar een kleuter. Dat soort gedrag behoort tot het verleden. In onze moderne wereld is daar geen plaats meer voor.’ ‘Mijn troepen hebben zich fatsoenlijk gedragen,’ bevestigde Arima, omdat hij niet wist wat hij anders moest zeggen. ‘Mensenlevens zijn kostbaar, generaal Arima, veel te kostbaar om onnodig te worden opgeofferd. Wij hebben onze acties tot vitale militaire doelwitten beperkt. We hebben nog geen onschuldige slachtoffers gemaakt, evenmin als u. Maar als deze oorlog voortduurt, zal dat veranderen - met veel ernstiger gevolgen voor u dan voor ons. Dat zou een eerloze zaak zijn voor beide partijen. Ik vlieg nu verder naar Guam. U weet hoe u mij via de radio kunt bereiken.’ Jackson stond op. ‘Ik moet de orders van mijn regering afwachten.’ ‘Dat begrijp ik,’ antwoordde Robby, dankbaar dat Arima beloofde dat hij naar zijn regering zou luisteren.


    ***


    Wanneer Al Trent naar het Witte Huis kwam, was dat meestal in het gezelschap van Sam Fellows, het belangrijkste oppositielid van het Selecte Comité, maar deze keer niet, omdat Sam nu eenmaal tot de andere partij behoorde. Wel was er een lid van het Senaatsbestuur uit zijn partij meegekomen. Het late uur betekende dat het een politieke bespreking zou worden. De meeste stafleden van het Witte Huis waren al vertrokken en de president kon zich even ontspannen na de drukte van de dag. ‘Meneer de president, ik neem aan dat alles goed verlopen is?’ Durling knikte behoedzaam. ‘Minister-president Goto is nog niet in staat onze ambassadeur te ontvangen. We weten niet precies waarom, maar volgens ambassadeur Whiting hoeven we ons geen zorgen te maken. De publieke opinie in Japan slaat steeds verder in ons voordeel door.’ Trent nam een glas aan van de marine-steward die in het Oval Office bediende. Blijkbaar hadden ze een lijst met de favoriete drankjes van de belangrijkste politici. Trent dronk meestal wodka met tonic - Finse Absolut-wodka, een gewoonte waarmee hij veertig jaar geleden was begonnen, toen hij nog student was aan de Tufts-universiteit. ‘Jack heeft steeds gezegd dat ze niet wisten waar ze aan begonnen waren.’ ‘Een slimme vent, die Ryan,’ beaamde de vooraanstaande senator. ‘Hij heeft je goed geholpen, Roger.’ Tot zijn ergernis constateerde Trent dat deze steunpilaar van wat hij zelf het ‘Hogerhuis’ noemde, zich het recht toe-eigende om de president onder vier ogen bij zijn voornaam te noemen. Typisch een senator, vond de afgevaardigde. ‘Bob Fowler heeft u een goede suggestie aan de hand gedaan,’ beaamde Trent. De president knikte instemmend. ‘Dat is waar. En ik meen te weten dat jij hèm die suggestie had ingefluisterd, Al. Is het niet zo?’ ‘Schuldig,’ bekende Trent met een lachje. ‘Ik heb een idee dat ik jullie beiden wilde voorleggen,’ vervolgde Durling.


    ***


    Kort voor het middaguur, plaatselijke tijd, bereikten kapitein Checa en zijn Rangers de laatste bosrand, na een zware tocht door sneeuw en modder. Beneden hen zagen ze een smalle weg. Dit was kennelijk het toeristische gedeelte van het dorp. ‘s Zomers, tenminste. Nu waren de parkeerplaatsen van de hotels grotendeels verlaten, op één minibus na. De kapitein haalde zijn zaktelefoon te voorschijn en drukte op de toets waar het juiste nummer onder zat. ‘Hallo?’ ‘Senor Nomuri?’ ‘Aha, Diego! Ik zit al uren te wachten. Hoe was het in de vrije natuur?’ vroeg de stem lachend. Checa dacht nog over zijn antwoord na toen hij de koplampen van de minibus twee keer zag knipperen. Tien minuten later waren ze allemaal ingestapt. In het busje vonden ze thermoskannen met koffie en er was voldoende ruimte om zich te verkleden. Terwijl ze de berg af reden, luisterde de CIA-officier naar de radio. De soldaten zagen hem opgelucht ademhalen. Maar het zou nog even duren voordat de Rangers hetzelfde konden doen.


    ***


    Geheel werktuiglijk voerde gezagvoerder Sato zijn zoveelste perfecte landing uit op het internationale vliegveld Narita. Hij hoorde het compliment van zijn co-piloot niet eens toen hij het toestel aan de grond zette. Hij leek uiterlijk kalm, maar van binnen was hij één grote leegte. Hij deed zijn werk als een robot. De co-piloot liet hem met rust, in de hoop dat de mechanische handelingen de gezagvoerder wat troost konden bieden. Hij wachtte tot ze naar de slurf waren gereden en Sato het vliegtuig tot op de millimeter nauwkeurig tot stilstand had gebracht. Binnen een minuut gingen de deuren open en stroomden de passagiers naar buiten. Door de ramen van de aankomsthal zagen ze een grote menigte achter de hekken staan: vrouwen en kinderen van de mannen die nog zo kort geleden naar Saipan waren gereisd om zich daar te vestigen en aan de verkiezingen op het nieuwste Japanse eiland deel te nemen. Die droom was voorbij. Ze waren teruggekeerd, en hun familie begroette hen als verloren zonen die na jaren weer veilig thuiskwamen. De co-piloot schudde zijn hoofd om de absurde situatie. Sato’s gezicht vertoonde geen enkele reactie. Tien minuten later ging de bemanning van boord. Ze werden afgelost door een andere ploeg, die over een paar uur naar Saipan zou terugvliegen om de exodus voort te zetten. In de hal stonden nog meer mensen te wachten, bij andere uitgangen. Nerveus bladerden ze de kranten door die zojuist in de kiosken op het vliegveld waren gearriveerd. Goto ten val gebracht, luidde de kop. Koga vormt nieuwe regering. De internationale vluchten waren minder druk dan normaal. Westerse zakenmensen die op hun vliegtuig wachtten, keken nieuwsgierig om zich heen, de meesten met een spottend lachje toen ze de vloedgolf uit Saipan zagen terugkomen. Het was wel duidelijk wat ze dachten - zeker de mensen die naar het oosten zouden vliegen. Sato zag het ook. Hij bleef staan en wierp een blik op een krantenstandaard. Dat was al voldoende. Hij keek nog eens naar de buitenlanders en mompelde: ‘Gaijin...’ Het was het enige overbodige woord dat hij in twee uur had gesproken. Zwijgend liep hij naar de parkeerplaats. Een paar uur slaap zou hem goed doen, dacht de co-piloot toen hij naar zijn eigen auto liep.


    ***


    ‘Moeten we niet terug om...’ ‘Wat, Domingo?’ vroeg Clark, terwijl hij de autosleuteltjes in zijn zak stak na een ritje van een halfuur over het zuidelijke deel van het eiland. ‘Soms moet je de dingen gewoon op hun beloop laten. Dit is een van die momenten, kerel.’ ‘Bedoel je dat het voorbij is?’ vroeg Pete Burroughs. ‘Nou, kijk eens om je heen.’ Er cirkelden nog een paar jagers in de lucht. Werkploegen hadden het puin in de omgeving van Kobler Field opgeruimd, maar de jagers waren niet verhuisd naar het burgervliegveld, waar lijntoestellen nu af en aan vlogen. Ten oosten van de woonwijk waren de Patriot-teams nog steeds paraat, maar de mannen die geen dienst hadden, stonden in groepjes te praten in plaats van corvee te doen. De eilandbewoners hielden openlijke demonstraties, vaak met veel tumult, zonder dat de Japanners ingrepen. In sommige gevallen vroegen officieren, met rugdekking van gewapende soldaten, heel beleefd of de demonstranten uit de buurt van de militairen wilden blijven, en de mensen waren zo verstandig om die waarschuwing ter harte te nemen. Tijdens hun ritje hadden Clark en Chavez een paar van dat soort incidenten gezien, en in alle gevallen kregen ze dezelfde indruk - dat de militairen niet agressief waren, maar eerder verlegen met de situatie. Niets wees erop dat de troepen op het punt stonden een veldslag te gaan leveren, en wat nog belangrijker was: de officieren hielden hun mannen stevig onder de duim. Dat betekende dat ze orders van hogerhand hadden om zich rustig te houden. ‘Denk je dat het voorbij is?’ vroeg Oreza nu ook. ‘Misschien, Portagee. Als het meezit.’


    ***


    De eerste officiële daad van minister-president Koga na de vorming van zijn kabinet was het ontbieden van de Amerikaanse ambassadeur, Charles Whiting. De benoeming van Whiting was een politieke zaak geweest. Hij had vier angstige weken beleefd in Japan, en het eerste wat hem opviel was dat het Japanse kordon rondom de ambassade was gehalveerd. Zijn dienstauto kreeg een politie-escorte naar het gebouw van de Diet. Televisieploegen registreerden zijn aankomst bij de VIP-ingang, hoewel ze op grote afstand moesten blijven. Twee nieuwe ministers brachten hem naar Koga’s kantoor. ‘Dank u dat u op zo’n korte termijn wilde komen, meneer Whiting.’ ‘Excellentie, ik was bijzonder verheugd over uw uitnodiging.’ De twee mannen schudden elkaar de hand. En dat was eigenlijk voldoende, wisten ze allebei, hoewel ze nog talloze details moesten bespreken. ‘U weet toch dat ik niets te maken had met...’ Whiting hief zijn hand op. ‘Neem me niet kwalijk, excellentie. Ja, natuurlijk weet ik dat, en ik verzeker u dat mijn regering daar ook van op de hoogte is. Wij hoeven geen bewijzen van uw goede wil. Deze uitnodiging,’ vervolgde de ambassadeur, ‘is voldoendt bewijs.’ ‘En wat is het standpunt van uw regering?’


    ***


    Om precies negen uur ‘s ochtends stopte de auto van vice-president Ed Kealty in de ondergrondse parkeergarage van het Ministerie van Buitenlandse Zaken. Agenten van de Geheime Dienst escorteerden hem naar de VIP-lift, die hem naar de zesde verdieping bracht, waar Brett Hansons persoonlijke medewerkers hem begeleidden naar de dubbele deuren van het kantoor van de minister. ‘Hallo Ed,’ zei Hanson. Hij stond op en begroette de man die hij nu al twintig jaar kende, als vriend en als collega. ‘Dag Brett.’ Kealty was redelijk opgewekt. De afgelopen weken had hij heel wat zaken onder ogen moeten zien. Later op de dag zou hij een verklaring afleggen en zijn spijt betuigen aan Barbara Linders en enkele anderen, die hij met naam wilde noemen. Maar eerst moest gebeuren wat de grondwet eiste. Kealty haalde een envelop uit de zak van zijn jasje en gaf die aan de minister van Buitenlandse Zaken. Hanson haalde de brief eruit en las de twee korte alinea’s waarin Kealty zijn ontslag aankondigde. Daar bleef het bij. Zwijgend schudden de twee oude vrienden elkaar de hand, waarna Kealty het gebouw verliet. Hij ging terug naar het Witte Huis, waar zijn assistenten al bezig waren zijn persoonlijke spullen te verzamelen. Tegen de avond zou zijn kantoor gereed zijn voor zijn opvolger.


    ***


    ‘Jack, Charles Whiting brengt op dit moment onze eisen aan de Japanse regering over. Ze komen grotendeels overeen met wat jij gisteravond hebt voorgesteld.’ ‘Dat kan u enige kritiek opleveren van de kant van de politiek,’ merkte Ryan op, inwendig opgelucht dat Durling bereid was dat risico te nemen. De man achter het fraai bewerkte bureau schudde zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet, maar als het toch gebeurt, heb ik er wel een weerwoord op. Ik wil onze strijdkrachten terugtrekken op zuiver defensieve posities.’ ‘Goed.’ ‘Het zal nog wel een tijd duren voordat alles weer normaal is.’ Jack knikte. ‘Ja, meneer de president, maar we zullen proberen om alles zo beschaafd mogelijk op te lossen. De Japanse bevolking heeft die oorlog nooit gewild. En de meeste mensen achter de schermen zijn al dood. Dat moeten we duidelijk naar voren brengen. Zal ik dat regelen?’ ‘Goed idee. We kunnen er vanavond over praten. Kom maar dineren met je vrouw. Een intiem etentje, voor de verandering,’ stelde de president glimlachend voor. ‘Dat zal Cathy leuk vinden.’ Professor Caroline Ryan was juist klaar met een operatie. De operatiekamer deed eerder denken aan een elektronicafabriek. Ze hoefde niet eens handschoenen meer te dragen en de regels voor het handen wassen waren veel minder streng dan bij conventionele operaties. De patiënt was maar licht verdoofd en de chirurg zat over het ‘vizier’ van haar laser gebogen, speurend naar de laatste aangetaste bloedvaten in het netvlies van de bejaarde man. Ze richtte de kruisdraden even zorgvuldig als een jager in de Rocky Mountains die vanaf achthonderd meter een berggeit op de korrel nam, en drukte toen de knop in. Een korte groene lichtflits en het bloedvat was dichtgelast. ‘Dat was het, meneer Redding,’ zei ze rustig, en raakte zijn hand even aan. ‘Dank u, dokter,’ zei de man slaperig. Cathy Ryan schakelde de laser uit, stapte van haar krukje en rekte zich uit. In de hoek van de o.k. had speciaal agente Andrea Price, nog steeds vermomd als een medewerkster van de Hopkins-faculteit, de hele procedure gevolgd. De twee vrouwen stapten naar buiten, waar ze werden opgewacht door professor Beniard Katz, die hen stralend aankeek van boven zijn Bismarcksnor. ‘Ja, Bernie?’ vroeg Cathy, terwijl ze de kaart van meneer Redding bijwerkte. ‘Heb je nog ruimte op je schoorsteenmantel, Cath?’ Ze keek meteen op. Katz gaf haar een telegram - nog altijd de traditionele manier om dit soort nieuws mee te delen. ‘Je hebt een Lasker Award gekregen, kind!’ En Katz omhelsde haar zo onstuimig, dat Andrea Price bijna naar haar wapen greep. ‘O, Bernie!’ ‘Je hebt het verdiend, dokter. Wie weet, misschien zit er nog wel een gratis reisje naar Zweden in. Tien jaar werk. Het is een fantastische doorbraak, Cathy.’ Andere collega’s dromden om haar heen, applaudisseerden en drukten haar de hand. Caroline Ryan, MD, FACS, had even het gevoel of ze een kind gekregen had. Nou ja, dacht ze, bijna... Speciaal agente Price hoorde haar pieper gaan. Ze liep naar de dichtstbijzijnde telefoon, noteerde de boodschap en kwam weer terug. ‘Is het echt zo bijzonder?’ vroeg ze ten slotte. ‘Het is zowat de belangrijkste Amerikaanse prijs voor geneeskunde,’ zei Katz, terwijl Cathy zich nog koesterde in de bewondering van haar collega’s. ‘Hij bestaat uit een mooie kleine kopie van een Grieks beeld, de Gevleugelde Victorie van Samothrace, geloof ik. De godin Nikè. En een geldbedrag. Maar het gaat vooral om de wetenschap dat je belangrijk werk hebt gedaan. Ze is een geweldige arts.’ ‘Nou, het komt op het juiste moment. Ik moet haar naar huis brengen, zodat ze zich kan verkleden,’ vertrouwde Price hem toe. ‘Waarvoor?’ ‘Een etentje op het Witte Huis,’ antwoordde de agente met een knipoog. ‘Haar man heeft ook goed werk gedaan.’ Hoe goed, dat wist niemand nog, behalve de Geheime Dienst, want die wist alles.


    ***


    ‘Ambassadeur Whiting, ik wil mij verontschuldigen tegenover u, tegenover uw regering en tegenover het Amerikaanse volk voor wat wij hebben aangericht. Ik beloof u dat dit niet nog eens zal gebeuren. En ik garandeer u dat de schuldigen zich voor de rechter zullen moeten verantwoorden,’ verklaarde Koga, enigszins stijfjes, maar met grote waardigheid. ‘Excellentie, uw woord is voldoende voor mij en mijn regering. Wij zullen ons uiterste best doen om onze betrekkingen te herstellen,’ beloofde de ambassadeur, diep geroerd door de oprechte bedoelingen van zijn gastheer. Zoals veel mensen, betreurde hij het dat Amerika zes weken geleden de poten onder de stoel van deze man had weggezaagd. ‘Ik zal uw wens onmiddellijk aan mijn regering overbrengen. Ik kan u nu al zeggen dat u op een bijzonder positieve reactie kunt rekenen.’


    ***


    ‘U moet me helpen,’ zei Yamata dringend. ‘Waarmee?’ Het had hem een groot deel van de dag gekost om Zhang Han San te traceren, en de stem van de Chinees klonk even kil als zijn naam. ‘Ik kan in mijn jet stappen en rechtstreeks van hier naar...’ ‘Dat zou als een onvriendelijke daad tegenover twee landen kunnen worden uitgelegd. Nee, ik vrees dat mijn regering dat niet kan toestaan.’ Dwaas, dacht hij,;e kent toch de prijs voor zo ‘n mislukking? ‘Maar wij zijn bondgenoten!’ ‘Bondgenoten waarin?’ vroeg Zhang. ‘U bent zakenman. Ik werk voor de overheid.’ Zo had het gesprek nog een tijdje kunnen doorgaan, zonder dat het ergens toe zou leiden, maar juist op dat moment ging de deur van Yamata’s kantoor open en stapte Tokikichi Arima binnen, in het gezelschap van twee andere officieren. Ze hadden zich niet bij de secretaresse gemeld. ‘Ik moet u spreken, Yamata-san,’ zei de generaal formeel. ‘Ik bel u nog,’ zei de industrieel in de hoorn en hing toen op. Hij kon niet weten dat Zhang zijn staf onmiddellijk opdracht gaf om verdere telefoontjes van Yamata tegen te houden. Het had toch geen verschil gemaakt. ‘Ja, wat is er?’ vroeg Yamata korzelig. Het antwoord was al even bits: ‘Ik heb opdracht om u in hechtenis te nemen.’ ‘Opdracht van wie?’ ‘Van minister-president Koga zelf.’ ‘Op welke gronden?’ ‘Verraad.’ Yamata knipperde een paar keer met zijn ogen. Hij keek naar de andere mannen, naast de generaal, maar las totaal geen medeleven in hun blik. Het was dus zo ver. Deze domme robots hadden hun orders, maar niet het verstand om ze te begrijpen. Maar misschien kon hij een beroep op hun eergevoel doen. ‘Ik wil u vragen mij een moment alleen te laten.’ De betekenis van het verzoek was duidelijk. ‘Ik heb opdracht,’ zei Arima, ‘om u levend naar Tokyo terug te brengen.’ ‘Maar...’ ‘Het spijt me, Yamata-san, maar die uitweg is u niet gegund.’ De generaal wenkte de jongere officier, die drie stappen deed en de zakenman de handboeien aanlegde. Het kille staal deed een huivering over Yamata’s rug glijden. ‘Tokikichi, je kunt niet...’ ‘Ik heb geen keus.’ Het deed de generaal pijn om zo te moeten optreden tegen zijn... vriend? Nee, vrienden waren ze nooit geweest. Niet echt. Toch betreurde hij het dat Yamata niet de kans kreeg een eerzaam einde aan zijn leven te maken. Maar de orders van de premier waren duidelijk geweest. En dus nam hij de man mee naar buiten, naar het politiebureau naast zijn officiële kantoor, dat nu spoedig zou worden ontruimd. Twee mannen zouden hem voortdurend in het oog houden om iedere poging tot harakiri te verijdelen.


    ***


    Toen de telefoon ging, keek iedereen verrast op. Het was niet Burroughs’ satelliettelefoon, maar het gewone toestel. Isabel Oreza nam op. Ze verwachtte iemand van haar werk of zo, maar toen draaide ze zich om en zei: ‘Meneer Clark?’ ‘Dank je.’ Hij nam de hoorn over. ‘Ja?’ ‘John, met Mary Pat. Je missie is voorbij. Kom terug naar huis.’ ‘Met dezelfde dekmantel?’ ‘Ja. Goed werk, John. Dat geldt ook voor Ding.’ En de verbinding werd verbroken. De directeur Operaties van de CIA had de veiligheidsregels met voeten getreden. Het gesprek had maar een paar seconden geduurd, maar juist omdat het via een gewone lijn ging, kreeg het een officieel tintje. ‘Wat is er?’ vroeg Portagee. ‘We gaan naar huis.’ ‘Meen je dat nou?’ vroeg Ding. Clark gaf hem de telefoon. ‘Bel het vliegveld en zeg dat we journalisten zijn. Misschien krijgen we voorrang.’ Hij draaide zich om. ‘Portagee, zou je me een plezier willen doen en vergeten dat je me ooit gezien hebt?’


    ***


    Het bericht was een verrassing, maar daarom niet minder welkom. De Tennessee wendde onmiddellijk de steven naar het oosten en verhoogde zijn snelheid tot vijftien knopen. Maar voorlopig bleef de boot nog op grote diepte. De verzamelde officieren in de mess waren juist bezig hun collega van de landmacht te dollen. In het verblijf van de manschappen gebeurde hetzelfde. ‘We hebben een bezem nodig,’ zei de technisch officier na enig nadenken. ‘Hebben we die aan boord?’ vroeg luitenant Shaw. ‘Iedere onderzeeboot krijgt een bezem uitgereikt, meneer Shaw. U loopt al lang genoeg mee om dat te weten,’ zei commandant Claggett met een knipoog. ‘Waar hébben jullie het over?’ vroeg de landmachtofficier. Namen ze hem weer in de maling? ‘We hebben twee aanvallen uitgevoerd, en twee keer met succes,’ legde de technisch officier uit. ‘Dat betekent dat we straks Pearl Harbor binnenvaren met een bezem aan de periscoop gebonden. Traditie.’ ‘Jullie zeerotten doen ook de vreemdste dingen,’ mompelde de eenzame man in het legergroen. ‘Kunnen we die heli’s ook claimen?’ vroeg Shaw aan zijn commandant. ‘Wij hebben ze neergeschoten,’ protesteerde de zandhaas. ‘Maar die Comanches zijn van ónze boot opgestegen,’ merkte de luitenant op. ‘Jezus!’ En dat allemaal aan het ontbijt. Wat kon hij straks bij de lunch nog verwachten?


    ***


    Het was een informeel etentje, op de slaapkamerverdieping van het Witte Huis. Een ‘licht buffet’, zoals het heette, maar wel bereid door een keuken die goed genoeg was voor een driesterren-restaurant. ‘Ik begrijp dat een gelukwens op zijn plaats is,’ zei Roger Durling. ‘Wat?’ De nationale veiligheidsadviseur wist nog van niets. ‘Jack, ik... eh... ik heb de Lasker gekregen,’ zei Cathy vanaf haar plaats tegenover hem. ‘Nou, dat zijn er dan twee in de familie die de besten zijn op hun vakgebied,’ zei Al Trent, en hij proostte met zijn wijnglas. ‘En ik drink ook op jou, Jack,’ zei de president, die nu zelf zijn glas hief. ‘Na alle ellende die ik op Buitenlandse Zaken heb meegemaakt, heb jij me gered. En dat niet alleen. Mijn complimenten, doctor Ryan.’ Jack knikte dankbaar, maar hij wist dat er iets in de lucht hing. Hij had inmiddels genoeg ervaring in Washington om het zwaard te zien aankomen. Hij vroeg zich alleen af waarom het juist op zijn hoofd moest neerdalen. ‘Meneer de president, de grootste voldoening is... nou, het dienen van mijn land, denk ik. Ik wil u danken voor uw vertrouwen en voor uw verdraagzaamheid op momenten dat ik...’ ‘Jack, mensen zoals jij... waar zou ons land zijn als we die niet hadden?’ Durling draaide zich om. ‘Cathy, weet jij alles wat Jack in de loop van de jaren heeft uitgespookt?’ ‘Dacht u dat hij me ooit een geheim zou vertellen?’ Daar moest ze even om lachen. ‘Al?’ ‘Dan is dit het moment om vragen te stellen, Cathy,’ zei Trent, tot Jacks verlegenheid. ‘Er is één ding dat ik altijd heb willen weten,’ zei ze meteen. ‘Ik bedoel, jullie kunnen zo goed met elkaar opschieten, maar de eerste keer dat jullie elkaar ontmoetten, jaren geleden, toen...’ ‘O, dat diner voordat Jack naar Moskou vertrok?’ Trent nam een slok van de Californische chardonnay. ‘Toen moest hij ervoor zorgen dat het hoofd van de voormalige KGB naar ons zou overlopen.’ ‘Wat?’ ‘Vertel het verhaal maar, Al. We hebben alle tijd,’ drong Durling aan. Ook zijn vrouw Anne boog zich nieuwsgierig naar voren. Trent was twintig minuten aan het woord, en het werd meer dan één verhaal, ondanks de ongelukkige uitdrukking op Jacks gezicht. ‘Dus dat is de man met wie u getrouwd bent, doctor Ryan,’ zei de president aan het eind van het relaas. Jack keek naar Al Trent en vroeg zich af waar dit naartoe ging. ‘Jack, je land heeft je nog voor één ding nodig. Daarna laten we je gaan,’ zei het Congreslid. ‘En dat is?’ Alsjeblieft geen ambassadeurspost, dacht hij. Het gebruikelijke afscheidscadeau voor een verdienstelijke diplomaat of politicus. Durling zette zijn glas neer. ‘Jack, mijn belangrijkste bezigheid in de komende maanden zijn de verkiezingen. Het kan een lastige campagne worden. En zelfs als dat niet zo is, zal het me veel tijd gaan kosten. Daarom wil ik jou bij het team.’ ‘Meneer de president, ik ben toch al...’ ‘Ik wil je als mijn vice-president,’ zei Durling rustig. Opeens werd het stil. ‘Die post is vanaf vandaag vacant, zoals je weet. Ik weet nog niet wie ik voor mijn tweede termijn zal nomineren. Ik vraag je slechts voor een periode van... hoe lang? Nog geen elf maanden. Zoals Rockefeller dat ooit voor Gerry Ford heeft gedaan. Ik wil iemand die algemeen respect geniet en die de zaak draaiende kan houden als ik er niet ben. Ik heb iemand nodig die is ingevoerd in de buitenlandse politiek, iemand die me kan helpen een goed team van adviseurs op te bouwen. Ik weet,’ vervolgde hij, ‘dat je ermee wilt stoppen. Je hebt genoeg gedaan. Hierna kun je nooit opnieuw worden gevraagd voor een permanente post.’ ‘Maar wacht eens, ik ben niet eens lid van uw partij,’ protesteerde Jack met moeite. ‘Zoals de grondwet oorspronkelijk is bedoeld, zou de verliezer van de algemene verkiezingen vice-president worden. James Madison en de anderen gingen ervan uit dat vaderlandsliefde sterker zou zijn dan partijbelangen. Daar hebben ze zich dus in vergist,’ gaf Durling toe. ‘Maar in dit geval... Jack, ik ken je. Ik zal je niet vragen om aan politiek te doen. Je hoeft geen toespraken te houden en baby’s te kussen.’ ‘Je moet een baby nooit oppakken om hem te kussen,’ zei Trent. ‘Dan spuugt hij over je heen en er is altijd wel iemand die een foto neemt. Kus de baby in de armen van zijn moeder.’ Dat nuttige politieke advies brak de spanning een beetje. ‘Het is jouw taak om het Witte Huis te organiseren, de nationale veiligheid te bewaken en me te helpen bij het zoeken naar goede adviseurs in buitenlandse kwesties. Daarna mag je vertrekken en zal niemand je ooit terugroepen. Dan ben je een vrij man, Jack,’ beloofde Durling. ‘Voorgoed.’ ‘Mijn god,’ zei Cathy. ‘Dat wilde jij toch ook?’ Caroline knikte. ‘Ja. Maar... maar ik weet ook niets van politiek. Ik...’ ‘Wees daar maar blij om,’ zei Anne Durling. ‘Dan word je er ook niet mee lastig gevallen.’ ‘Ik heb mijn werk, en...’ ‘Dat blijf je gewoon doen. En jullie krijgen een mooi huis; dat hoort bij de baan,’ vervolgde de president. ‘Tijdelijk, natuurlijk.’ Hij keek weer naar Ryan. ‘Jack?’ ‘Waarom denkt u dat ze mij...’ ‘Laat dat maar aan ons over,’ zei Trent, op een toon die duidelijk maakte dat het al geregeld was. ‘En u vraagt me niet om...’ ‘Dat beloof ik je,’ zei de president. ‘Je termijn eindigt in januari.’ ‘Maar... dan ben ik ook voorzitter van de Senaat, en als de stemmen staken...’ ‘Eigenlijk hoor ik nu te zeggen dat ik je dan een stemadvies zal geven en zal hopen dat je daarnaar luistert, maar ik weet dat je toch je eigen geweten volgt, en daar heb ik geen problemen mee. Als je anders in elkaar zat, zou ik je niet eens voor deze functie hebben gevraagd.’ ‘Bovendien staan er geen hete hangijzers op de agenda,’ stelde Trent hem gerust. Daar hadden ze de vorige avond ook al over gesproken. ‘Ik vind dat we meer aandacht aan de strijdkrachten moeten besteden,’ zei Jack. ‘Als je aanbevelingen doet, zal ik die in de begroting verwerken. Je hebt me op dat punt een goede les geleerd. En misschien heb ik je nog nodig om het door het Congres te jagen. Dat zou jouw rechtvaardiging kunnen zijn.’ ‘Ze zullen naar je luisteren, Jack,’ zei Trent. Jezus, dacht Ryan. Hij had wat minder wijn moeten drinken. Natuurlijk keek hij zijn vrouw aan. Hun blikken kruisten elkaar en ze knikte. Weet je het zeker? vroegen zijn ogen. Ze knikte nog eens. ‘Meneer de president, op de voorwaarden die u noemde, en alleen tot het eind van deze termijn... doe ik het.’ Roger Durling gaf een teken aan een agente van de Geheime Dienst om Tish Brown te laten weten dat ze een verklaring kon uitgeven, nog net op tijd voor de ochtendkranten.


    ***


    Voor het eerst sinds Burroughs zijn albacore had gevangen, stapte Oreza weer aan boord van zijn boot. Ze vertrokken bij het eerste ochtendlicht en tegen de avond had de computertechnicus weer een forse vis binnengehaald, voordat ze terugvoeren en hij op het vliegtuig naar Honolulu stapte. Als hij thuiskwam, zou hij meer te vertellen hebben dan stoere visverhalen. Maar hij zou niets zeggen over de spullen die de kapitein overboord had gegooid zodra ze uit de kust waren. Het was zonde om die dure camera’s en flitsers weg te gooien, maar er zou wel een goede reden voor zijn, veronderstelde hij.


    ***


    Clark en Chavez, die zich nog steeds als Russen voordeden, wisten een ticket voor een JAL-vlucht naar Narita te versieren. Toen ze naar het toestel liepen, zagen ze hoe een keurig geklede man met handboeien om door een militair escorte naar de eersteklasse werd gebracht. Van zes meter afstand keek Ding Chavez in de ogen van de man die opdracht had gegeven tot de moord op Kimberly Norton. Een moment lang had hij spijt dat hij zijn lichtkanon niet bij zich had, of een pistool, of in elk geval een mes. Toen beheerste hij zich. De vliegreis naar Japan duurde twee saaie uren. Toen liepen ze met hun handbagage de internationale vertrekhal door. Ze hadden eersteklastickets gereserveerd voor een aansluitende JAL-vlucht naar Vancouver, vanwaar ze met een Amerikaans toestel naar Washington zouden vliegen. ‘Goedenavond,’ zei de gezagvoerder eerst in het Japans en toen in het Engels. ‘Ik ben captain Sato. Wij verwachten een probleemloze vlucht met een gunstige wind. Met wat geluk kunnen we om ongeveer zeven uur ‘s ochtends plaatselijke tijd in Vancouver landen.’ De stem klonk nog mechanischer dan de goedkope luidsprekertjes in het plafond, maar piloten spraken nu eenmaal graag als robots. ‘Goddank,’ zei Chavez zachtjes in het Engels. Hij maakte een berekening en concludeerde dat ze om negen of tien uur ‘s avonds in Virginia konden zijn. ‘Zo ongeveer,’ beaamde Clark. ‘Ik wil met uw dochter trouwen, meneer C. Ik ben van plan om haar te vragen als we terugkomen.’ Zo. Hij had het gezegd. Meteen kromp hij ineen toen hij de blik zag waarmee Clark op zijn luchtige opmerking reageerde. ‘Ooit zul je begrijpen hoe hard die woorden aankomen, Ding.’ Mijn kleine meid? dacht hij, net zo kwetsbaar als iedere vader op een moment als dit - of misschien nog kwetsbaarder. ‘Wil je geen tacovreter in de familie?’ ‘Nee, dat is het niet... Verdomme, Ding, het is gemakkelijker om Chavez te spellen dan Wojohowitz. Maar... als zij je wil hebben, vind ik het best.’ Zo gemakkelijk? ‘Ik had gedacht dat je mijn kop eraf zou slaan.’ Clark grinnikte even. ‘Nee, dan gebruik ik liever een pistool. Dat weet je toch?’


    ***


    ‘De president had geen betere keus kunnen doen,’ verklaarde Sam Fellows in Good Morning, America. ‘Ik ken Jack Ryan al bijna acht jaar. Hij is een van de intelligentste mensen in de regering. Ik kan nu wel onthullen dat het snelle einde van de vijandelijkheden met Japan grotendeels aan hem te danken is. En daarnaast heeft hij de hand gehad in het herstel van de financiële markt.’ ‘Maar er doen geruchten de ronde dat zijn werk bij de CIA...’ ‘U weet dat ik daar niets over mag zeggen.’ Over die geruchten zouden anderen zich wel bekommeren. Vanochtend zouden de belangrijkste senatoren van beide partijen worden ingelicht. ‘Ik kan veilig zeggen dat doctor Ryan ons land altijd met grote persoonlijke integriteit heeft gediend. Ik zou geen andere inlichtingenofficier kunnen bedenken die zoveel vertrouwen en respect heeft opgebouwd als Jack Ryan.’ ‘Maar tien jaar geleden dan... dat incident met die terroristen? Hebben we ooit een vice-president gehad die...’ ‘Mensen heeft gedood?’ Fellows schudde zijn hoofd tegen de journalist. ‘Heel wat presidenten en vice-presidenten zijn soldaat geweest. Jack heeft zijn gezin verdedigd tegen een gewelddadige, rechtstreekse aanval, zoals iedere Amerikaan zou doen. Bij ons in Arizona zou niemand hem daarop aankijken.’ ‘Bedankt, Sam,’ zei Ryan, die in zijn kantoor naar de tv zat te kijken. De eerste golf van verslaggevers zou over een halfuur op hem worden losgelaten en hij moest zijn stukken nog doornemen, plus een lijst met instructies van Tish Brown. Niet te snel spreken. Geen rechtstreekse antwoorden geven op gevoelige politieke vragen... ‘Ik ben gewoon blij dat ik zo ver gekomen ben,’ mompelde Ryan bij zichzelf. ‘Nooit verder dan één wedstrijd vooruit kijken. Dat zeggen ze toch tegen iedere beginnende voetbalprof?’ De 747 landde nog eerder dan de piloot had beloofd. Dat was prima, maar nu moesten ze nog langer op hun verbinding wachten. De eersteklaspassagiers mochten het eerst uitstappen en tot hun genoegen werden Clark en Chavez bij de uitgang opgevangen door iemand van het Amerikaanse consulaat, die hen snel door de douane loodste. Ze hadden allebei geslapen onderweg, maar lichamelijk moesten ze zich nog aan het tijdverschil aanpassen. Twee uur later vertrokken ze met een oude Delta L-IOII, op weg naar Dulles International. Gezagvoerder Sato bleef in de cockpit zitten. Die internationale vluchten waren zo monotoon. Steeds hetzelfde. Al die vertrekhallen leken op elkaar, afgezien van de mensen. Hier zag je voornamelijk gaijin. Hij zou hier een dag moeten doorbrengen voordat hij weer terug kon vliegen, ongetwijfeld met een toestel vol Japanse zakenmensen op de vlucht. En zo zou het de rest van zijn leven gaan: passagiers vervoeren die hij niet kende, naar plaatsen die hem niet interesseerden. Was hij maar bij de luchtmacht gebleven, dan had hij er misschien meer van gemaakt. Dan had hij nog enige invloed op de oorlog kunnen uitoefenen. Hij was de beste piloot bij een van de beste luchtvaartmaatschappijen ter wereld, en met die capaciteiten zou hij... Maar dat zou hij nooit weten. En nu was het te laat. Nu was hij nog slechts een gewone gezagvoerder op een gewoon vliegtuig, dat mensen vervoerde naar en van een land dat zijn eer te grabbel had gegooid. Nou ja... Hij klom van zijn stoel, pakte zijn kaarten en andere papieren, stak ze in zijn tas en stapte uit het toestel. De gang was leeg. Even later liep hij door de drukke, anonieme hal. Hij zag een nummer van USA Today bij een kiosk, pakte het op, bekeek de foto’s en las de voorpagina. Vanavond om negen uur? Op dat moment viel alles op zijn plaats, als een perfecte rekensom van afstand en snelheid. Sato keek om zich heen en liep toen naar de administratie van het vliegveld. Hij had een weerkaart nodig. Het tijdschema had hij al in zijn hoofd.


    ***


    ‘Er is één ding dat ik zou willen vragen,’ zei Jack, die zich in het Oval Office nu meer op zijn gemak voelde dan ooit. ‘En dat is?’ ‘Een CIA-officier. Hij heeft clementie verdiend.’ ‘Waarvoor?’ vroeg Durling, die zich afvroeg welk zwaard er nu boven zijn hoofd zweefde. ‘Moord,’ antwoordde Ryan eerlijk. ‘Toevallig heeft mijn eigen vader aan die zaak gewerkt toen ik nog studeerde. De mensen die hij heeft gedood, verdienden niet beter...’ ‘Dat is nooit de juiste houding. Zelfs als het zo is.’ ‘Ik meen het.’ De toekomstige vice-president was een paar minuten aan het woord. Toen de term ‘drugs’ viel, werd er veel duidelijk. De president knikte. ‘En sindsdien?’ ‘Sindsdien is hij een van de beste agenten die de CIA ooit heeft gehad. Hij is de vent die Qati en Ghosn in Mexico City te grazen heeft genomen.’ ‘O! Hij?’ ‘Precies. Hij verdient zijn eigen naam weer terug te krijgen.’ ‘Goed. Ik zal de minister van Justitie bellen om te zien of we het discreet kunnen regelen. Had je verder nog iets op je lijstje staan?’ vroeg de president. ‘Voor een amateur begin je de politiek al aardig door te krijgen. Tussen haakjes, je hebt je er vanochtend goed doorheen geslagen met de pers.’ Ryan knikte bij het compliment en zei toen: ‘Schout-bij-nacht Jackson. Hij heeft ook goed werk gedaan. Maar dat kan ik wel aan de marine overlaten, neem ik aan?’ ‘Een beetje aandacht van de president heeft een militaire carrière nog nooit kwaad gedaan. Ik wilde hem toch al eens spreken. Maar je hebt gelijk. Het was een uitstekend initiatief om naar die eilanden te vliegen om met hun generaals te overleggen.’


    ***


    ‘Geen verliezen,’ zei Chambers. En veel slachtoffers aan de andere kant. Waarom was hij dan niet opgetogen? ‘En de subs die de Charlotte en de Asheville tot zinken hebben gebracht?’ vroeg Jones. ‘Dat zullen we wel vragen als de tijd rijp is, maar ik vermoed dat we er minstens één te pakken hebben gekregen.’ Het was een statistische gok, met een grote dosis waarschijnlijkheid. ‘Goed werk, Ron,’ zei Mancuso. Jones drukte zijn sigaret uit. Hij zou weer moeten stoppen. En hij wist nu ook wat een oorlog was. Goddank was hij er zelf nooit actief bij betrokken geweest. Misschien kon je dat beter aan die jonge jongens overlaten. Maar hij had zijn aandeel geleverd en met een beetje geluk hoefde hij dit nooit meer mee te maken. Er waren nog genoeg walvissen om te volgen. ‘Bedankt, skipper.’


    ***


    ‘Een van onze 747’s heeft mechanische problemen,’ legde Sato uit. ‘Hij is zeker drie dagen uit de roulatie. Ik moet naar Heathrow om het toestel te vervangen. Een andere 747 zal mijn vaste route overnemen.’ En hij leverde het vluchtplan in. De Canadese luchtvaartbeambte bekeek het. ‘Passagiers?’ ‘Nee, maar ik heb wel een volle tank nodig.’ ‘Dat zal uw maatschappij wel betalen, captain,’ zei de Canadees met een glimlach. Hij zette zijn paraaf op het plan, hield een kopie voor zijn archief en gaf de papieren aan de piloot terug. Toen wierp hij nog een laatste blik op het formulier. ‘De zuidelijke route? Die is achthonderd kilometer om.’ ‘De windverwachting bevalt me niet,’ loog Sato. Dat gaf niet. Deze mensen trokken zelden het oordeel van een gezagvoerder in twijfel. ‘Goed. Bedankt.’ En de man ging weer verder met zijn paperassen. Een uur later stond Sato onder zijn vliegtuig, dat naar een onderhoudshangar van Air Canada was gereden. Er stond alweer een ander internationaal toestel voor de aankomsthal. Sato nam alle tijd om zijn vliegtuig te controleren op vloeistoflekken, losse klinknagels, slechte banden of andere onregelmatigheden die ‘hangar-uitslag’ werden genoemd, maar hij kon niets ontdekken. Zijn co-piloot was al aan boord, geïrriteerd door de extra vlucht die ze moesten maken, hoewel het betekende dat ze drie of vier dagen in Londen zouden blijven, een stad die populair was bij piloten. Sato liep nog één keer om het vliegtuig heen en klom toen aan boord. Bij de pantry bleef hij staan. ‘Alles klaar?’ vroeg hij. ‘De eerste checklist is afgewerkt. Nu de tweede nog,’ zei de man, vlak voordat het vleesmes in zijn borst drong. Hij sperde zijn ogen wijd open, eerder van schrik en verbazing dan van pijn. ‘Het spijt me heel erg,’ zei Sato zacht. Toen ging hij op de linkerstoel zitten, gespte zijn riem vast en begon aan de startprocedure van de motoren. Het grondpersoneel stond te ver weg om in de cockpit te kunnen kijken en had geen idee dat er nog maar één man in leven was aan boord van het toestel. ‘Vancouver Toren, dit is JAL-pendelvlucht vijf-nul-nul. Ik vraag toestemming om te taxiën.’ ‘Roger, vijf-nul-nul. U kunt taxiën naar startbaan twee-zeven-links. Windrichting en windkracht twee-acht-nul bij vijftien.’ ‘Dank u, Vancouver. Vijf-nul-nul gereed voor twee-zeven-links.’ En het vliegtuig kwam in beweging. Het kostte tien minuten om naar het begin van de startbaan te rijden. Sato moest nog een extra minuut wachten omdat het vliegtuig voor hem ook een 747 was en die toestellen een gevaarlijke kielzogturbulentie veroorzaakten. Hij stond op het punt de eerste regel voor het vliegverkeer te overtreden, namelijk dat je nooit vaker moest opstijgen dan landen. Maar dat hadden zijn landgenoten in het verleden wel vaker gedaan. Na toestemming van de verkeerstoren gaf Sato gas en de Boeing - vrij licht, ondanks de volle tanks - steeg snel op, beschreef een bocht, klom naar tweeduizend meter en koerste meteen naar het noorden om het luchtruim boven het vliegveld vrij te maken. Het toestel schoot bijna als een raket naar zijn kruishoogte van dertienduizend meter, waarop het brandstofverbruik het gunstigst was. Sato’s vluchtplan bracht hem langs de Canadees-Amerikaanse grens. Even ten noorden van het vissersstadje Hopedale moest hij de kustlijn kruisen en kort daarna zou hij buiten het bereik van de radar zijn. Vier uur, dacht Sato, die een mok thee dronk terwijl de autopiloot het vliegtuig bestuurde. Hij zei een gebed voor de man in de rechterstoel, in de hoop dat de ziel van de co-piloot vrede zou kennen, zoals de zijne nu.


    ***


    Het Delta-toestel landde maar een minuut te laat op Dulles. Er stond een auto voor Clark en Chavez gereed. Ze reden met de Ford naar de Interstate 64. De chauffeur die de wagen had gebracht, nam een taxi terug. ‘Wat denk je dat er met hem zal gebeuren?’ ‘Met Yamata? De gevangenis, misschien zelfs erger. Heb je een krant?’ vroeg Clark. ‘Ja.’ Chavez vouwde hem open en las de voorpagina door. ‘Allemachtig!’ ‘Wat?’ ‘Zo te zien heeft doctor Ryan promotie gemaakt.’ Maar Chavez had voorlopig andere dingen aan zijn hoofd tijdens de rit naar de Virginia Tidewater. Hoe zou hij Patsy de Grote Vraag moeten stellen? En als ze nu eens nee zei?


    ***


    Een gecombineerde zitting van het Congres wordt altijd in het Huis gehouden, omdat dat groter is, en ook - zoals de leden van het ‘lagerhuis’ tot hun ergernis constateerden - omdat de plaatsen in de Senaat gereserveerd waren en er niemand anders mocht zitten. De veiligheidsmaatregelen waren meestal uitstekend. Het Capitool had zijn eigen politiemacht, die goed samenwerkte met de Geheime Dienst. Gangen werden afgezet met fluwelen koorden en de geüniformeerde agenten waren nog meer op hun hoede dan normaal. Maar verder was er niets bijzonders te merken. De president zou in zijn officiële, zwaar gepantserde auto komen, begeleid door enkele Chevy Suburbans met een nog zwaardere bepantsering en afgeladen met agenten van de Geheime Dienst, die genoeg wapens bij zich hadden om een compagnie mariniers te kunnen weerstaan. Het leek wel een reizend circus, en net als circusartiesten waren ze altijd bezig hun tenten op te slaan of af te breken. Vier agenten sleepten hun Stinger-lanceerbuizen naar het dak, zochten hun vaste plek op en verkenden de omgeving om te zien of de bomen niet te veel waren gegroeid - ze werden regelmatig gesnoeid voor een beter zicht. Het anti-terreurteam van de Geheime Dienst nam soortgelijke posities in op het Capitool en de gebouwen in de buurt. De beste scherpschutters uit het land haalden hun speciaal vervaardigde 7-mm Magnum-geweren uit de met schuimrubber beklede kisten en tuurden door hun verrekijkers naar daken die onbemand waren. Dat waren er trouwens niet veel, omdat andere leden van het team de lift of de trap namen naar de bovenste verdieping van alle bouwwerken rondom de plek die JUMPER die avond zou bezoeken. Toen de duisternis viel, werd de restlichtapparatuur te voorschijn gehaald en dronken de agenten nog een beker hete koffie of thee om fris te blijven. Sato dankte de voorzienigheid voor het tijdstip van de gebeurtenis - en voor het TCAS-systeem. Hoewel er op elk uur van de dag via de transatlantische routes gevlogen werd, viel het verkeer tussen Europa en Amerika meestal samen met het menselijke slaappatroon, en daarom waren er op deze tijd van de dag niet veel vluchten naar het westen. De TCAS zond peilsignalen uit en waarschuwde hem voor de nabijheid van andere toestellen. Op dat moment was er niet een in de buurt. Op zijn display las hij de mededeling VRIJ VAN CONFLICT, wat betekende dat er binnen een straal van honderdtwintig kilometer geen enkel ander vliegtuig te bekennen was. Daardoor zou hij gemakkelijk naar een westelijke koers kunnen afbuigen, op vijfhonderd kilometer uit de kust. De piloot vergeleek de tijd nog eens met zijn vluchtplan. Hij had de wind goed berekend, naar beide kanten. De timing was belangrijk, want de Amerikanen konden heel punctueel zijn. Om 20.30 uur draaide hij naar het westen. Hij was moe. Het grootste deel van de afgelopen vierentwintig uur had hij gevlogen. Het regende aan de Amerikaanse oostkust. Dat betekende een onrustige vlucht op geringe hoogte, maar hij was een ervaren piloot die dat soort dingen nauwelijks merkte. Het enige echte probleem was dat hij zoveel thee had gedronken. Hij moest naar de plee, maar hij kon de cockpit niet verlaten. Nou ja, hij hoefde het nog geen uur meer vol te houden.


    ***


    ‘Pappa, wat betekent dat? Blijven we wel op dezelfde school?’ vroeg Sally vanaf de achterwaarts geplaatste bank in de limousine. Cathy gaf antwoord, want het was eigenlijk een mamma-vraag. ‘Ja, en jullie krijgen zelfs een eigen chauffeur.’ ‘Onwijs!’ vond Jack junior. Hun vader had last van twijfels, zoals meestal als hij een belangrijke beslissing had genomen, hoewel hij wist dat het nu toch te laat was. Cathy keek hem aan, zag wat hij dacht en glimlachte. ‘Jack, het is maar voor een paar maanden, en dan...’ ‘Ja.’ Haar man knikte. ‘Dan kan ik weer aan mijn golftechniek gaan werken.’ ‘Dan kun je eindelijk gaan lesgeven. Want dat is wat je echt wilt. Wat je nodig hebt.’ ‘Niet terug naar het bankwezen?’ ‘Het verbaast me dat je het daar zo lang hebt uitgehouden.’ ‘Je bent oogarts, geen zielenknijper.’ ‘We hebben het er nog wel over,’ zei professor Ryan terwijl ze Katie Ryans jurk recht trok. Dat het maar voor elf maanden was, beviel haar wel. Na deze post zou hij nooit meer voor de regering hoeven werken. Het was een mooi gebaar van president Durling, naar hen allebei. De dienstauto stopte bij het Longworth House Office Building. Het was er niet druk, afgezien van wat stafmedewerkers van Congresleden die in en uit liepen. Tien agenten van de Geheime Dienst hielden een oogje op hen en de omgeving, terwijl vier anderen de Ryans mee naar binnen namen. Al Trent wachtte hen op bij de ingang op de hoek. ‘Komen jullie met mij mee?’ ‘Waarom...’ ‘Zodra je benoeming is bekrachtigd, kom je naar binnen om te worden beëdigd en kun je achter de president plaats nemen, naast de voorzitter,’ legde Sam Fellows uit. ‘Een ideetje van Tish Brown. Dat ziet er aardig uit.’ ‘Theater voor de verkiezingen,’ constateerde Ryan koeltjes. ‘En wij?’ vroeg Cathy. ‘Dat levert een leuk familieplaatje op,’ vond Al Trent. ‘Ik weet eigenlijk niet waarom ik hier zo blij mee ben,’ mopperde Sam Fellows goedgehumeurd. ‘Nu krijgen we het in november nog drukker. Is dat nooit bij je opgekomen?’ ‘Sorry, Sam. Nee,’ antwoordde Jack met een schaapachtige grijns. ‘Deze dump was mijn eerste kantoor,’ zei Trent, en hij opende een deur op de begane grond. Het was een suite van enkele kamers, waar hij tien termijnen had gezeten. ‘Ik hou ze aan, uit bijgeloof. Ga zitten en rust even uit.’ Een van zijn medewerkers kwam binnen met soft drinks en ijs, onder het toeziend oog van Ryans lijfwacht. Andrea Price speelde met Ryans kinderen. Dat leek niet erg professioneel, maar dat was het wel. De kinderen moesten aan haar wennen, en dat lukte al aardig.


    ***


    De auto van president Durling arriveerde zonder problemen. De agenten brachten hem naar het officiële kantoor van de voorzitter van het Huis, naast de zaal, waar hij zijn toespraak nog eens doorlas, JASMINE, mevrouw Durling, nam met haar lijfwacht een lift naar de galerij voor genodigden. De zaal was al half vol. Het was deze keer niet gepast om te laat te komen - een uitzondering voor de leden van het Congres. Ze verzamelden zich in kleine groepjes en kwamen per partij binnen. De stoelen waren verdeeld volgens een onzichtbare maar zeer reële lijn. Het kabinet kwam later pas. Alle negen rechters van het Hooggerechtshof, alle ministers die in de stad waren (twee waren afwezig) en de chefs-van-staven in hun gedecoreerde uniformen namen op de voorste rij plaats. Daarna volgden de hoofden van de onafhankelijke diensten: Bill Shaw van de FBI, de voorzitter van de Federal Reserve. En eindelijk, onder de nerveuze blikken van de veiligheidsmensen en ander personeel, zat iedereen klaar - net op tijd, zoals gewoonlijk. De zeven tv-stations onderbraken hun programma’s. Presentatoren in de studio kondigden aan dat de president een toespraak zou houden en gaven de kijkers zoveel informatie, dat ze met een gerust hart naar de keuken konden lopen om broodjes te smeren zonder dat ze iets hoefden te missen. De Deurbewaarder van het Huis, die een van de beste baantjes in het land had -en een goed salaris, waar hij nauwelijks iets voor hoefde te doen - liep tot halverwege het middenpad en voerde zijn enige publieke taak uit door met zijn karakteristieke zware stem te roepen: ‘Meneer de voorzitter, de president van de Verenigde Staten!’ Roger Durling kwam de zaal binnen. Hij liep over het middenpad en bleef hier en daar staan om handen te drukken, met een in rood leer gebonden map onder zijn arm. De map bevatte zijn toespraak op papier, voor het geval de teleprompter het zou begeven. Het applaus was oorverdovend en oprecht. Zelfs de oppositie erkende dat Roger Durling zijn belofte had gehouden om de Amerikaanse grondwet te handhaven, te beschermen en te verdedigen, en ondanks alle politieke conflicten speelden eergevoel en vaderlandsliefde nog altijd een rol in deze zaal, zeker in tijden zoals deze. Durling bereikte het podium, nam plaats achter het spreekgestoelte en wachtte tot de voorzitter van het Huis zijn ceremoniële plicht had gedaan: ‘Leden van het Congres, ik heb het buitengewone voorrecht en de grote eer u aan te kondigen: de president van de Verenigde Staten.’ Opnieuw barstte er een luid applaus los. En deze keer was er de gebruikelijke strijd tussen de partijen om te laten zien wie het luidst en het langst kon klappen en juichen.


    ***


    ‘Goed, je weet wat er gaat gebeuren?’ ‘Ja, Al. Ik ga naar binnen, de voorzitter van het Hooggerechtshof neemt me de eed af en ik ga zitten. Ik hoef alleen de tekst maar te herhalen.’ Ryan nam een slok cola en veegde zijn zwetende handen aan zijn broek af. Een agent van de Geheime Dienst bracht hem een handdoek. ‘Washington Center, dit is de KLM zes-vijf-negen. We hebben een probleem aan boord.’ De stem klonk afgemeten, zoals mensen praten als alles om hen heen dreigt fout te lopen. De luchtverkeersleider van het vliegveld bij Washington zag dat het alfanumerieke symbool op zijn scherm opeens drie keer zo groot werd en schakelde zijn microfoon in. De display gaf hem de koers, de snelheid en de hoogte van het vliegtuig. Zijn eerste indruk was dat het toestel heel snel daalde. ‘Zes-vijf-negen, dit is Washington Center. Wat bent u van plan?’ ‘Center, dit is de Zes-vijf-negen. Motor nummer een is geëxplodeerd en nummer twee is ook uitgevallen. De constructie en de besturing lopen groot gevaar. Ik verzoek om radarbegeleiding naar Baltimore.’ De verkeersleider wenkte zijn chef, die meteen naar hem toe kwam. ‘Eén moment. Wie is dit?’ Hij raadpleegde de computer, maar kon geen informatie vinden over de KLM-659. Hij schakelde zijn microfoon weer in. ‘Zes-vijf-negen, wilt u zich identificeren? Over.’ Het antwoord klonk nog dringender. ‘Washington Center, dit is KLM-659, een 747-charter op weg naar Orlando, met driehonderd passagiers aan boord. Ik herhaal, twee motoren zijn uitgevallen en de bakboordvleugel en een deel van de romp lopen gevaar. Ik daal nu naar tienduizend voet. Verzoek om onmiddellijke radarbegeleiding naar Baltimore. Over.’ ‘We kunnen geen tijd verloren laten gaan,’ besliste de hoofdverkeersleider. ‘Praat hem maar binnen.’ ‘Goed. Zes-vijf-negen, radarcontact. Ik heb u op het scherm, dalend vanaf veertienduizend voet, snelheid driehonderd knopen. Maak een linkerbocht naar twee-negen-nul en daal naar tienduizend voet.’


    ***


    ‘Zes-vijf-negen, ik daal naar tienduizend voet en draai links naar twee-negen-nul,’ bevestigde Sato. Engels was de taal van het internationale luchtverkeer en hij sprak het uitstekend. Alles ging volgens plan. Hij had nog meer dan de helft van zijn brandstof en bevond zich op nauwelijks honderdvijftig kilometer van zijn doel, volgens zijn satellietnavigatiesysteem.


    ***


    Op het internationale vliegveld Baltimore-Washington werd de brandweerkazerne naast de aankomsthal gealarmeerd. Luchthavenpersoneel dat normaal andere taken had, rende of reed naar het gebouw, terwijl de verkeersleiders haastig besloten welke vliegtuigen nog konden landen voordat de gehavende 747 te dichtbij kwam, en welke voorlopig moesten wachten. De procedures lagen vast, zoals op iedere grote luchthaven. De politie en andere diensten werden gewaarschuwd en letterlijk honderden mensen werden bij hun televisie vandaan gerukt.


    ***


    ‘Ik wil u het verhaal vertellen van een Amerikaanse burger, de zoon van een politieman, een ex-officier bij de mariniers, die bij een trainingsongeluk gewond raakte, een docent geschiedenis, een lid van de Amerikaanse financiële gemeenschap, een echtgenoot en vader, een patriot die zijn land heeft gediend. Een echte Amerikaanse held,’ verklaarde de president op de televisie. Ryan kon wel door de grond gaan, vooral toen er weer een luid applaus opsteeg. De camera’s gleden door de zaal en toonden minister Fiedler van Financiën, die Ryans rol bij de redding van Wall Street had laten uitlekken naar een groepje financiële journalisten. Zelfs Brett Hanson applaudisseerde, en zo te zien van harte. ‘Het is altijd gênant, Jack,’ zei Trent lachend. ‘Velen van u kennen hem, velen van u hebben met hem samengewerkt. Vandaag heb ik gesproken met de leden van de Senaat.’ Durling wees naar de leiders van de regeringspartij en de oppositie, die allebei glimlachten en knikten naar de C-SPAN camera’s. ‘En met uw instemming draag ik nu John Patrick Ryan voor als vice-president van de Verenigde Staten. Ik verzoek de leden van de Senaat deze voordracht vanavond nog bij mondelinge stemming te bekrachtigen.’


    ***


    ‘Dat is nogal ongebruikelijk,’ merkte een commentator op, terwijl de twee senatoren opstonden en naar het podium liepen. ‘President Durling heeft zijn huiswerk goed gedaan,’ antwoordde een politiek deskundige. ‘Jack Ryan is een weinig omstreden figuur, die bij beide partijen...’


    ***


    ‘Meneer de president, meneer de voorzitter, leden van de Senaat, vrienden en collega’s van het Huis,’ begon de leider van de meerderheidspartij, ‘het is met groot genoegen dat de oppositieleider en ikzelf...’


    ***


    ‘Weten we zeker dat dit legaal is?’ vroeg Jack zich hardop af. ‘De grondwet zegt dat de Senaat je benoeming moet bekrachtigen. Er staat niet bij hóe,’ antwoordde Sam Fellows.


    ***


    ‘Baltimore Toren, dit is de Zes-vijf-negen. Ik heb hier een probleem...’ ‘Zegt u het maar,’ reageerde de verkeersleider. Een deel van het probleem zag hij al op de radar. De naderende 747 had niet zo’n scherpe bocht beschreven als de toren hem een minuut eerder had verzocht. De verkeersleider wreef zijn handen langs elkaar en vroeg zich af of ze het toestel wel veilig aan de grond zouden krijgen. ‘Mijn besturing reageert niet goed... ik weet niet of ik... Baltimore, ik zie landingslichten op één uur... ik ken dit gebied niet goed... het is druk hier... ik verlies vermogen...’ De verkeersleider controleerde de richtingsvector op zijn scherm en veranderde die naar... ‘Zes-vijf-negen, dat is de luchtmachtbasis Andrews. Ze hebben twee goede landingsbanen. Kunt u naar Andrews uitwijken?’ ‘Ik denk het wel, ik denk het wel.’ ‘Stand-by.’ De verkeersleider had een hotline met de vliegbasis. ‘Andrews, hebt u...’ ‘Ja, we hebben het gevolgd,’ antwoordde de hoogste officier van de toren van Andrews. ‘Washington Center had ons gewaarschuwd. Hebt u hulp nodig?’ ‘Kunt u hem opvangen?’ ‘Ja.’ ‘Zes-vijf-negen, dit is Baltimore. Ik draag u over aan Andrews. Draai naar rechts, drie-vijf-nul... zou dat lukken?’ vroeg de verkeersleider. ‘Ik denk het wel, ik denk het wel. Het vuur is gedoofd, geloof ik, maar het hydraulische systeem dreigt het op te geven. Ik denk dat de motor...’ ‘KLM-659, dit is de vliegbasis Andrews. Radarcontact, vier-nul kilometer afstand, koers drie-vier-nul op vierduizend voet, dalend. Landingsbaan nul-een-links is vrij en de brandweerwagens zijn al onderweg,’ meldde de luchtmachtkapitein. Hij had inmiddels alarm geslagen en het goed getrainde personeel reageerde onmiddellijk. ‘Draai naar rechts, nul-een-nul, en blijf dalen.’


    ***


    ‘Begrepen,’ was het enige antwoord. Sato zou nooit de ironie van de situatie beseffen. Hoewel er talloze gevechtsvliegtuigen op Andrews - en op de vliegbases Langley, Patuxent River Naval Air Test Center en Oceana NAS, allemaal binnen honderdvijftig kilometer van Washington - waren gedetacheerd, was het nog nooit bij iemand opgekomen om de luchtmacht boven de hoofdstad te laten patrouilleren op een avond als deze. Zijn ingewikkelde leugens en manoeuvres waren nergens voor nodig. Langzaam draaide Sato de neus van zijn toestel om een jumbo in ernstige problemen te imiteren, voortdurend begeleid door een zeer professionele en zeer bezorgde Amerikaanse verkeersleider. En dat, dacht Sato, was heel jammer voor de man.


    ***


    ‘Voor!’ ‘En tegen?’ Er viel een stilte, even later gevolgd door applaus. Toen stond de voorzitter op. ‘De Deurbewaarder van het Huis zal de vice-president naar binnen begeleiden, zodat hij de eed kan afleggen.’ ‘Dat is jouw teken. Sterkte,’ zei Trent, terwijl hij opstond en naar de deur liep. De agenten van de Geheime Dienst verspreidden zich door de gang en gingen de stoet voor naar de tunnel die het Longworth-gebouw met het Capitool verbond. Ryan keek naar de gebogen wanden, die een lelijke vaalgele kleur hadden en vreemd genoeg hoofdzakelijk met kindertekeningen waren versierd.


    ***


    ‘Ik zie geen duidelijke problemen, geen rook of vuur.’ De verkeersleider hield zijn kijker op het naderende vliegtuig gericht. Het was nog maar anderhalve kilometer van de vliegbasis. ‘Geen landingsgestel, geen landingsgestel!’ ‘Zes-vijf-negen, uw landingsgestel weigert. Ik herhaal, uw landingsgestel weigert!’


    ***


    Sato had kunnen antwoorden, maar hij hield zijn mond. Het maakte toch niets meer uit. Hij gaf meer gas en accelereerde van landingssnelheid naar een snelheid van honderdzestig knopen, nog steeds op een hoogte van ruim driehonderd meter. Het doelwit was in zicht en het enige wat hij hoefde te doen was veertig graden naar links te draaien. In een opwelling stak hij de lampen aan om de rode kraanvogel op de staartvin te verlichten.


    ***


    ‘Wat doet hij nu, verdomme?’ ‘Dat is geen KLM-toestel! Kijk!’ Een jongere officier wees. De 747 zwenkte scherp naar links, recht boven de vliegbasis. De piloot had de machine volledig onder controle, dat was duidelijk. En alle vier de motoren draaiden op volle toeren. De twee officieren keken elkaar aan. Ze wisten precies wat er ging gebeuren, maar ze beseften ook dat er letterlijk niets meer aan te doen was. Het waarschuwen van hun commandant was slechts een formaliteit die geen enkele invloed op de gebeurtenissen zou hebben. Toch deden ze dat, en daarna alarmeerden ze het Eerste Helikoptersquadron. Meer konden ze niet doen, behalve zich omdraaien om het drama te volgen waarvan ze de afloop al vermoedden. Het duurde alles bij elkaar nog geen minuut.


    ***


    Sato was vaak in Washington geweest en had alle bezienswaardigheden bezocht, dus ook het Capitool. Meer dan eens, zelfs. Het was een voorbeeld van groteske architectuur, dacht hij opnieuw, toen hij de koepel steeds groter zag worden. Hij stelde zijn koers wat bij, zodat hij nu recht boven Pennsylvania Avenue vloog. Even later kruiste hij de Anacostia.


    ***


    Het was zo’n verbijsterende aanblik, dat de agent op het dak van de parlementszaal een moment lang als verlamd bleef staan. Het was maar een halve seconde, en die betekende niets. De man liet zich op zijn knieën vallen en rukte het deksel van een grote plastic kist.


    ‘Haal Jumper daar weg! Nu meteen!’ schreeuwde de agent, terwijl hij de Stinger pakte. ‘Wegwezen!’ riep een andere agent in zijn microfoon, zo luid, dat de lijfwachten beneden bang waren dat hun trommelvliezen zouden scheuren. Dat ene woord betekende dat ze de president onmiddellijk moesten weghalen van de plaats waar hij zich op dat moment bevond. Als een goed getraind rugbyteam stormden de agenten op Durling af, zonder nog te weten waar het gevaar vandaan kwam. De lijfwachten van de First Lady, op de galerij boven de zaal, stonden dichterbij. Hoewel een van de agentes half struikelde op de trap, greep ze Anne Durling bij de arm en sleurde haar mee. ‘Wat?’ Andrea Price was de enige die iets zei in de tunnel. De andere agenten rondom de Ryans trokken meteen hun wapens. De meesten hadden pistolen, maar twee van hen haalden een machinepistool te voorschijn. Met hun wapens in de aanslag keken ze bliksemsnel om zich heen in de geelwitte gang, maar ze konden niets bijzonders ontdekken. ‘Veilig!’ ‘Veilig!’ ‘Veilig!’ In de vergaderzaal zelf renden zes mannen naar het podium, terwijl ze scherp om zich heen keken - een moment dat miljoenen televisiekijkers voor altijd in het geheugen gegrift zou staan. President Durling keek stomverbaasd naar de leider van het team, die hem toeschreeuwde dat hij meteen moest meekomen. De agent met de Stinger op het dak van het gebouw zette zijn wapen tegen de schouder. De fluittoon van de zoeker vertelde hem dat hij het vliegtuig in het vizier had. Hi; vuurde nog geen seconde later, hoewel hij toen al wist dat het geen enkel nut meer had.


    ***


    Ding Chavez zat op de bank, met Patsy’s hand in de zijne. Ze droeg nu een ring. Op het moment dat hij de mensen met wapens op het tv-scherm zag, boog hij zich gespannen naar voren. De soldaat in hem probeerde het gevaar op te sporen. Hij kon het niet ontdekken, maar hij wist dat het er moest zijn.


    ***


    Sato schrok van de lichtflits en kromp ineen, meer uit verbazing dan uit angst. Toen zag hij de raket op zijn linker binnenmotor afstormen. De explosie was verrassend luid en het alarm waarschuwde hem dat de motor volledig vernield was. Maar hij was nog maar duizend meter van het witte gebouw vandaan. Het vliegtuig dook enigszins naar voren en week af naar links. Sato stelde automatisch de koers bij en richtte de neus weer op de zuidzijde van het Amerikaanse parlementsgebouw. Daar waren ze nu allemaal - de president, de afgevaardigden, iedereen. Hij koos de plaats van inslag even nauwkeurig als bij een landing, en zijn laatste gedachte was dat de Amerikanen moesten boeten voor de moord op zijn familie en de vernedering van zijn land. Hij selecteerde een punt op twee derde van de hoogte van het stenen bordes. Dat zou het meest effectief zijn, wist hij. Bijna driehonderd ton metaal en brandstof raakte de oostelijke gevel van het gebouw, met een snelheid van driehonderd knopen. Het vliegtuig spatte volledig uit elkaar. Het was net zo kwetsbaar als een vogel, maar door zijn snelheid en massa vernietigde het de zuilen aan de buitenkant van het Capitool. Daarna volgde het gebouw zelf. Zodra de vleugels braken, schoten de motoren - de enige massieve onderdelen van het toestel - naar voren. Een ervan boorde zich dwars door de vergaderzaal van het Huis. Het Capitool had geen verstevigd stalen geraamte, omdat het nog dateerde uit een tijd waarin een dikke stenen muur als de sterkste constructie ter wereld werd beschouwd. De hele oostgevel van het zuidelijke deel van het gebouw veranderde in een lawine van puin die zich naar het westen stortte, maar de werkelijke klap kwam pas twee seconden later, toen het dak instortte boven de negenhonderd mensen in de vergaderzaal en honderd ton kerosine uit de aan flarden gescheurde tanks stroomde en de dampen zich door de puinhoop verspreidden. Eén vonk was voldoende om de ruïne in lichterlaaie te zetten. Een reusachtige vuurbol omsloot alles en iedereen in en buiten het gebouw. De vulkanische vlammen zogen de laatste zuurstof uit de ingestorte gangen en veroorzaakten een schokgolf die tot in de kelder doordrong. Bij de eerste klap vielen ze allemaal op hun knieën. De lijfwachten raakten bijna in paniek. Ryans eerste opwelling was zijn jongste dochter te grijpen, de rest van zijn gezin tegen de grond te drukken en zich over hen heen te werpen. Nauwelijks had hij dat gedaan of ze hoorden een geweldige explosie. Ryan keek de tunnel door in noordelijke richting, waar het geluid vandaan kwam, dat even later werd gevolgd door een oprukkende oranje muur van vlammen. Er was geen tijd om iets te zeggen. Hij duwde Cathy’s hoofd omlaag en twee agenten vielen boven op hen om hen te beschermen. Ze staarden naar de vlammen...


    ***


    ... boven hun hoofd. De vuurbol had alle zuurstof al opgebruikt. De paddenstoel sprong omhoog, veroorzaakte zijn eigen storm en zoog alle lucht en gas uit het gebouw, waar al niemand meer in leven was. Op het laatste moment...


    ***


    ... kwam de oprukkende brand tot staan, nog geen dertig meter bij hen vandaan, waarna het vuur zich even abrupt terugtrok als het zich had verspreid. In de tunnel leek een orkaan op te steken, de andere kant uit. Een deur werd uit zijn scharnieren gerukt en naar hen toe geslingerd, maar hij miste Ryan op een haar. Zijn kleine Katie lag te gillen van angst en pijn door al dat gewicht dat boven op haar lag. Cathy staarde haar man met grote ogen aan. ‘Wegwezen!’ gilde Andrea Price als eerste. Meteen sleurden de agenten de Ryans overeind en brachten hen terug naar het Longworth Building. De twee afgevaardigden moesten voor zichzelf zorgen. In minder dan een minuut hadden ze het andere gebouw bereikt. Weer was het speciaal agente Price die het eerst haar stem hervond. ‘Meneer de president, mankeert u niets?’ ‘Wat is er verdomme...’ Ryan keek om zich heen en liep naar zijn kinderen. Ze zaten er wat verfomfaaid bij, maar verder leken ze in orde. ‘Cathy?’ ‘Alles oké, Jack.’ Ze bekommerde zich meteen om de kinderen, zoals ze dat ooit in Londen voor hem had gedaan. ‘Ze mankeren niets, Jack. En jij?’ Ze hoorden een donderend geraas. De grond begon te trillen en Katie Ryan gilde weer. ‘Price aan Walker,’ sprak de agente in haar microfoon. ‘Price aan Walker. Wil iemand zich melden? Nu!’ ‘Price, dit is LONG RIFLE THREE. Alles ligt in puin. De hele koepel is naar beneden gekomen. Is SWORDSMAN oké?’ ‘Wat was dat, goddomme?’ hijgde Sam Fellows, die op zijn knieën zat. Price hoorde hem niet eens. ‘Ja. SWORDSMAN, SURGEON en... shit, we hebben nog geen namen voor hen... en de kinderen zijn veilig hier.’ Dat was tamelijk optimistisch, zoals ze zelf wel wist. Er blies nog steeds een orkaan door de tunnel, die de brand in het Capitool voedde. De agenten kregen weer wat greep op de situatie. Ze hadden nog steeds hun wapens in de hand, en als er op dat moment een conciërge in de gang zou zijn verschenen, had zijn leven groot gevaar gelopen. Maar na een minuut begonnen ze wat rustiger te ademen en herinnerden ze zich de juiste procedures. ‘Deze kant op,’ zei Price, die hen voorging, met haar pistool in twee handen geklemd, ‘RIFLE THREE, breng een auto naar de zuidoostelijke hoek van Longworth. Nu meteen!’ ‘Roger.’ ‘Billy, Frank, neem de kop!’ beval Price. Jack had nooit beseft dat zij de leiding had, maar de twee mannelijke agenten deden wat hun werd gezegd. Ze sprintten naar het eind van de gang. Trent en Fellows keken toe en spoorden de anderen aan. ‘Veilig!’ riep de agent met de uzi vanaf de andere kant van de gang. ‘Alles oké, meneer de president?’ ‘Wacht nou eens even, wat...’ ‘JUMPER is dood,’ zei Price kort. De andere agenten hadden het radiocontact ook gevolgd en vormden nu een hecht kordon rondom hun baas. Ryan was zelf nog niet op de hoogte en reageerde verward. ‘Er staat een Suburban klaar!’ riep Frank. ‘Wegwezen!’ ‘Oké, we doen het als volgt. U moet hier zo snel mogelijk vandaan, meneer de president. Volgt u mij maar,’ zei Andrea Price. Ze liet haar pistool een eindje zakken. ‘Wacht nou eens even,’ herhaalde Jack. ‘Wat zei je nou? De president, Helen...’ ‘RIFLE THREE, dit is Price. Is er iemand levend uit gekomen?’ ‘Uitgesloten, Price. Godsonmogelijk,’ antwoordde de scherpschutter. ‘Meneer de president, we moeten u in veiligheid brengen. Komt u mee, alstublieft.’ Er bleken twee grote wagens klaar te staan. Jack werd van zijn gezin gescheiden en in de voorste auto geduwd. ‘Wat gebeurt er met mijn vrouw en kinderen?’ vroeg hij, zonder te letten op de oranje vuurzee die ooit het hart van de Amerikaanse regering was geweest. Toen zag hij het pas. ‘O, god...’ ‘We brengen ze naar... naar...’ ‘Naar de marinierskazerne op de kruising van Eighth en I Street. Bij de mariniers zijn ze wel veilig, oké?’ Later zou Ryan zich herinneren dat zijn eerste presidentiële bevel iets uit zijn eigen verleden was. ‘Jawel, meneer de president.’ Price schakelde haar microfoon in. ‘SURGEON en de kinderen gaan naar Eighth en I. Waarschuw de mariniers dat ze eraan komen!’ De auto met Ryan vertrok door New Jersey Avenue en reed snel bij het Capitool vandaan. Ondanks al hun training konden de agenten van de Geheime Dienst weinig anders doen dan de omgeving ontruimen, zag Jack. ‘Rij maar via het noorden,’ zei hij. ‘Maar het Witte Huis...’ ‘Ergens waar camera’s staan. En we hebben een rechter nodig.’ Dat bedacht hij niet bewust. Het kwam gewoon bij hem op. De Chevy Suburban reed eerst nog een tijdje naar het westen voordat hij naar het noorden afsloeg en terugreed in de richting van Union Station. Overal was politie en brandweer op de been. Luchtmachthelikopters van de vliegbasis Andrews cirkelden boven de stad, waarschijnlijk om de helikopters van de pers uit de buurt te houden. Ryan stapte zelf uit en liep met zijn kring van lijfwachten het gebouw van CNN binnen. Dat was toevallig de dichtstbijzijnde studio. Er kwamen nog meer agenten binnen en Ryan begon zich eindelijk veilig te voelen, hoe onnozel die gedachte ook was. Ze brachten hem naar een wachtkamer boven, tot een van de agenten even later binnenstapte met iemand op sleeptouw. ‘Dit is rechter Peter Johnson van het federale hof in Washington,’ zei de agent tegen Jack. ‘Is dit wat ik denk dat het is?’ vroeg de rechter. ‘Ik vrees van wel. Maar ik ben geen jurist. Is dit legaal?’ vroeg de president. Weer was het agente Price die antwoord gaf. ‘President Coolidge is beëdigd door zijn vader, een vrederechter op het platteland. Het is volkomen legaal,’ verzekerde ze de twee mannen. Een camera kwam naar hen toe. Ryan legde zijn hand op de bijbel en de rechter citeerde uit zijn geheugen: ‘Ik... zeg uw naam, alstublieft...’ ‘Ik, John Patrick Ryan...’ ‘... zweer plechtig dat ik trouw het ambt van president van de Verenigde Staten zal uitoefenen...’ ‘Zweer plechtig dat ik trouw het ambt van president van de Verenigde Staten zal uitoefenen... en alles zal doen wat in mijn vermogen ligt om de grondwet van de Verenigde Staten te handhaven, te beschermen en te verdedigen, zo helpe mij God.’ Jack voltooide de eed uit het hoofd. De tekst was niet veel anders dan de eed die hij als officier bij de mariniers had afgelegd. En ook de strekking was gelijk. ‘U had me nauwelijks nodig,’ zei Johnson zacht. ‘Mijn gelukwensen, meneer de president.’ Ze vonden het allebei een vreemde opmerking, maar toch drukte Ryan hem de hand. ‘God zegene u.’ Jack keek de kamer rond. Door het raam kon hij de brand op de Hill nog zien. Toen draaide hij zich weer naar de camera, want daarachter zaten miljarden mensen en die keken nu naar hem, of hij het wilde of niet. En ze verwachtten iets van hem. Ryan haalde diep adem, zonder te weten dat zijn das scheef onder zijn boordje hing. ‘Dames en heren, wat er vanavond is gebeurd was een poging om de regering van de Verenigde Staten te vernietigen. President Durling is daarbij gedood, en ik vrees dat ook de meeste Congresleden om het leven zijn gekomen. Het is helaas nog te vroeg om daarover iets met zekerheid te kunnen zeggen. Maar één ding weet ik wel. Amerika is veel moeilijker te vernietigen dan kwetsbare mensen. Mijn vader was politieman, zoals u vanavond hebt gehoord. Hij en mijn moeder zijn bij een vliegtuigongeluk gedood, maar er zijn nog steeds politiemensen. Een paar minuten geleden is een groot aantal voortreffelijke mensen om het leven gekomen, maar Amerika is er nog. We hebben weer oorlog moeten voeren en gewonnen. We hebben een aanval op onze economie overleefd en we zullen ook deze ramp te boven komen. Ik ben bang dat ik te weinig ervaring in deze positie heb om de juiste termen te vinden, maar op school heb ik geleerd dat Amerika een droom is. Het is... het zijn de ideeën die wij met elkaar delen. De dingen waarin wij met elkaar geloven. En vooral de dingen die wij samen doen, en de manier waaróp. Die kun je niet vernietigen. Dat kan niemand, hoe hij het ook probeert, want wij zijn wie en wat we willen zijn. Die gedachte is hier ontstaan, en niemand zal die ons ooit afnemen. Ik weet niet precies wat ik nu ga doen, behalve dat ik terugga om te kijken of mijn vrouw en kinderen het goed maken. Maar ik heb nu een nieuwe taak en ik heb God zojuist beloofd dat ik die zo goed mogelijk zal vervullen. Voorlopig vraag ik u om uw gebeden en uw hulp. Ik spreek u opnieuw als er wat meer bekend is. Zet de camera maar uit,’ besloot hij. Toen het licht doofde, draaide hij zich om naar speciaal agente Price. ‘Aan het werk.’


     

  

