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Fresco’s, fabriekskaas en een flater

Iedereen op de faculteit kijkt er steeds weer van op dat Yann en Thierry zulke goede vrienden zijn. Qua uiterlijk en achtergrond zijn ze ongeveer elkaars tegenpolen en daarnaast hebben beiden hun zinnen gezet op dezelfde onderzoeksbeurs. Yann Falquerho is de grote en blonde zoon van een Parijse tv-producer die al een tijd gescheiden leeft van Yanns moeder, een binnenhuisarchitecte. Thierry Marchive is donker, klein van stuk en gedrongen. Hij komt uit een eenvoudiger milieu: zijn vader doceert Frans op een middelbare school in Marseille en zijn moeder heeft in dezelfde stad een slechtbetaalde baan als diëtiste in het Hôpital du Nord. De ouders van Thierry zijn nog wel samen.

De twee promovendi hebben er flink de pas in en praten hard en snel. Omdat ze allebei de jongste van drie kinderen zijn – dat hebben ze dan weer wel gemeen – hebben ze geleerd hoe ze zich moeten laten gelden aan de eettafel. ‘Loop toch ’ns door, man!’ roept Yann over zijn schouder. ‘Anders zijn de lekkerste hapjes op voordat wij er zijn!’

‘Ja hallo, kan ik het helpen dat ik niet zulke lange stelten heb als jij?’ moppert zijn vriend die af en toe een extra stap moet zetten om Yann bij te houden. ‘We zouden keurig op tijd zijn geweest als jij niet nog zo nodig je telefoon moest opnemen om uitgebreid te kletsen met dingetje… hoe heet ze ook alweer?’

‘Suzanne...’ zegt Yann langzaam. ‘Haar ouders hebben haar naar dat liedje genoemd.’

‘Och God, ja… De grote jeugdliefde… Haar vader is huisarts in Carnac waar jouw bekakte familie idyllische zomers doorbracht.’ Thierry houdt de pas in, doet alsof hij een gitaar in zijn handen heeft en geeft een niet onverdienstelijke vertolking van Leonard Cohen ten beste. ‘And she feeds you tea and oranges that come all the way from China…’ zingt hij totdat hij bijna zijn evenwicht verliest op de smalle stoep.

‘Hou op, idioot,’ lacht Yann. ‘Idyllische zomers, zeg dat wel. Zó idyllisch dat mijn ouders inmiddels gescheiden zijn. Vast door al die regen in augustus waardoor ze voortdurend op elkaars lip zaten in ons onberispelijk ingerichte zomerhuis.’

Een van de dingen die Yann waardeert in Thierry is dat zijn vriend geen idee heeft hoe een onberispelijk ingericht huis eruitziet en ook geen bal geeft om dat soort dingen. Yanns gezicht betrekt wanneer hij aan zijn ouders denkt. Beiden hebben inmiddels een nieuwe partner; mensen met wie hij totaal niets heeft.

De twee jongemannen blijven staan voor een monumentale voordeur met fraai houtsnijwerk aan de Place des Quatre-Dauphins en drukken op de bel naast een glinsterend koperen plaatje met daarop PROFESSEUR MOUTTE. Na een klik gaat de deur automatisch open. Met een zwierig ‘Na u!’ laat Thierry zijn vriend voorgaan. Hij merkt dat Yann stil is geworden zoals wel vaker gebeurt wanneer diens ouders, die twee jaar geleden uit elkaar zijn gegaan, ter sprake komen. Beter om van onderwerp te veranderen. In gedachten ziet hij de woonkamer met meubilair dat totaal niet geschikt is voor een vakantiehuis – wit of zo – en hoe de Falquerho’s in stilte staren naar de golven die inbeuken op de rotsen. Hij probeert de aandacht van Yann op andere, leukere dingen te vestigen.

‘Eigenlijk denk jij alleen maar aan eten. Waar of niet? O, en aan die Suzanne natuurlijk.’

Yann moet lachen en loopt de kille en vochtige hal van het gebouw binnen. Hij verheugt zich inderdaad op het gratis eten straks en ook op Suzanne, die hij in de kerstvakantie weer zal zien.

Thierry kampt al sinds de eerste jaren op de middelbare school met zijn gewicht. Op het lyceum heeft hij nooit een vriendinnetje gehad en zijn eerste relatie met een meisje beleefde hij pas in het tweede jaar aan de universiteit. Maar dat was wel meteen een schot in de roos. Ulla was een Zweedse uitwisselingsstudente – zelfs Thierry, die nog nooit een voet buiten Frankrijk had gezet, was zich bewust van het geweldige cliché. Glimlachend loopt hij de brede stenen trap op naar het appartement van professor Moutte op de derde verdieping. Het beeld van de blote Ulla in zijn bed vervaagt als hij in dit zeventiende-eeuwse herenhuis om zich heen kijkt. Thierry is onder de indruk van de statige trappenhal – een wereld van verschil met het appartement waar hij is opgegroeid. Om maar te zwijgen van de studentenflat die hij deelt met Yann: de steile trap van rode baksteen is daar zo smal dat het bijna onmogelijk is een stoel of een fiets boven te krijgen. Heel bewust zet hij zijn voet op de plekken die rijke Aixois en hun bedienden door de eeuwen heen hebben uitgesleten bij het betreden en verlaten van dit aristocratische herenhuis dat nu is opgedeeld in drie chique appartementen.

‘Ik ruik warme hors d’oeuvres,’ zegt Yann die de trap met twee treden tegelijkertijd neemt. ‘Bladerdeeghapjes, minipizza’s. Er staat ook vast een schaal ham en salami, en zo’n heel wiel brie. Maar dan wel uit de supermarkt. Wedden? Waarom schotelen welgestelde mensen hun gasten zo vaak goedkope troep voor?’ Hij blijft staan en kijkt om naar zijn vriend die uit zijn dagdroom ontwaakt. ‘Luister je wel? De wijn komt vast uit zo’n tankje met kraan. Daar ben ik bijna zeker van.’ Hij kijkt hoe zijn vriend zijn voet op de uitholling van de bovenste trede zet.

‘Ach, een gegeven paard moet je niet in de bek zien,’ antwoordt Thierry. ‘Bovendien ben ik een kenner van wijn in bulk. Ik zal je waarschuwen als het echt te erg voor woorden is!’

Lachend klopt Yann aan. Hij draait zich om naar zijn vriend die een beetje buiten adem is en zegt snel: ‘Zodra ik een vaste baan heb – en hopelijk is dat binnen niet al te lange tijd – koop ik nooit meer kaas uit de supermarkt of goedkope wijn. Erewoord.’

‘Waarvan akte!’ verklaart Thierry gespeeld ernstig. Hij is grootgebracht met fabriekskazen, meer konden zijn ouders zich niet veroorloven, maar dankzij zijn Parijse vriend weet hij inmiddels wel hoe ambachtelijk vervaardigde kaas smaakt en stiekem hoopt hij zich ooit beter eten, betere huisvesting, betere kleding, betere álles te kunnen veroorloven. De paasweek die hij in het penthouse van vader Falquerho met zicht op Les Invalides had doorgebracht, was voor de vierentwintigjarige een van de hoogtepunten van zijn leven. Nooit eerder had hij in zulke exquise restaurants gegeten. Overal hadden vader en zoon Falquerho de beste tafel gekregen en vrolijk gekletst met de eigenaren, het personeel en de chefs. Thierry kan monsieur Falquerho wel waarderen, want ondanks de hopen geld en alle beroemde vrienden, moet Yann het doen met hetzelfde schamele budget als zijn collega-promovendi.

Een knappe, rijzige vrouw van halverwege de veertig met een dikke bos zwart haar en grote bruine ogen opent de deur. Thierry is blij dat ze die zwarte jurk met laag uitgesneden hals draagt die haar geweldig staat en die niet alleen haar perfecte olijfkleurige huid, maar ook haar meer dan weelderige boezem benadrukt.

‘Nee maar, de dolle tweeling,’ zegt ze lachend. ‘Kom binnen. Jullie zijn precies op tijd! Het buffet is net geopend,’ voegt ze er met een knipoog aan toe.

‘Goeienavond, mevrouw Leonetti! Fijn u te zien,’ antwoorden ze in koor. Zowel Thierry als Yann hebben veel respect voor Georges Moutte, hun hooggeleerde gastheer, maar bezoeken af en toe nog graag de levendige en vaak grappige colleges van de jongere Annie Leonetti. Professor Moutte bepaalt als voorzitter van de subfaculteit echter wie de Dumas-beurs uiteindelijk krijgt en dus maken ze hier hun opwachting op een vrijdagavond – normaliter zijn ze op dit moment vooral bezig met Amerikaanse meisjes in de bars van Aix-en-Provence. Thierry voelt zijn maag ineenkrimpen als hij al die grijze koppen ziet en is blij dat doctor Leonetti er is. Yann beweegt zich gemakkelijker in grote gezelschappen en hoewel Thierry meestal het voorbeeld van zijn kosmopolitische vriend volgt, besluit hij zich vanavond onafhankelijker op te stellen.

Doctor Leonetti brengt de promovendi naar de gastheer en verdwijnt dan. ‘Kom, probeer niet te staan gapen,’ waarschuwt Yann zijn vriend fluisterend.

Gevat antwoordt Thierry: ‘Zolang jij maar niet om de haverklap en op dat onderdanige toontje “Hm, uiteraard” zegt tegen de decaan!’

‘Professor Moutte, bonsoir,’ zegt Yann en schudt beleefd de hand van de hoogleraar op jaren.

‘Goedenavond, professor,’ zegt Thierry terwijl ook hij de rimpelige maar stevige hand schudt. ‘Dank u voor de uitnodiging.’

‘Geen dank. Geen dank,’ lacht professor Moutte. ‘Toen we zo oud waren als jullie nu, deden onze docenten hetzelfde voor ons. Bovendien hebben jullie minstens één heel goede reden om hier te zijn, waar of niet?’ Hij gniffelt om zijn eigen opmerking. Thierry glimlacht flauwtjes omdat hij weet dat Moutte natuurlijk doelt op de Dumas-beurs. Het kan Yann allemaal niet schelen wat de baas van de subfaculteit allemaal vindt en denkt. Hij wil gewoon dat stipendium – dat hem in recordtijd zijn doctorstitel zal opleveren waarmee hij soepeltjes toegang krijgt tot de meest prestigieuze MBA-opleiding ter wereld – en ziet geen reden om die ambitie te verbergen.

‘Hm, uiteraard,’ antwoordt Yann grinnikend, waarop Thierry zijn ogen opslaat naar het plafond en ze laat rusten op prachtige fresco’s met mythologische figuren. De zwevende goden en godinnen zijn omgeven door gypseries – hij weet bijna zeker dat dit Provençaalse stucwerk zo heet – met allerlei dieren- en plantenmotieven. Hij kijkt even om. Zou Yann het plafond ook hebben opgemerkt? Yann komt niet alleen uit een rijk nest, maar is ook dol op kunst en grijpt elke gelegenheid aan om zijn kennis te spuien. Vooralsnog heeft hij blijkbaar alleen oog voor de lange tafel vol eten achter professor Moutte. Thierry heeft in elk geval gelijk wat de hapjes betreft: in vierkantjes gesneden pizza; een hele brie; brood en plakjes fijne vleeswaren. De wijn komt ditmaal echter uit flessen.

Yann verontschuldigt zich nogal abrupt bij Moutte en baant zich een weg naar de tafel waar Annie Leonetti zichzelf net een glas wijn inschenkt. Met een glimlach op haar brede mond heeft ze de jongens in hun gesprekje met de decaan gadegeslagen. Beide jonge promovendi mag ze graag maar ze vraagt zich wel af waarom ze ooit voor theologie hebben gekozen. Ze vermoedt dat Yann Falquerho destijds voor theologie is gegaan en niet voor geschiedenis omdat er meer beurzen en faciliteiten voorhanden zijn dan bij die richting, om de eenvoudige reden dat veel minder studenten voor godgeleerdheid kiezen. Ze heeft ergens opgevangen dat die grote blonde vent na zijn promotie snel een extra masterdiploma op juridisch of bedrijfseconomisch vlak wil halen. Van een vriendin bij een financiële instelling in Londen heeft ze gehoord dat tegenwoordig ook theologie- en letterenstudenten naar de wereld van aandelen en obligaties worden gelokt. Van die zwartharige jongen uit Marseille krijgt ze minder gemakkelijk hoogte. Ze neemt zich voor hem later vanavond naar zijn toekomstplannen te vragen. Als hij tenminste vijf minuten zijn ogen van dat plafond kan afhouden.

‘Ook een drupje?’ Ze steekt de fles in de lucht naar Yann die inmiddels naast haar staat met zijn hoofd wel héél dicht naar haar toe gebogen. Even vreest ze dat haar decolleté misschien iets te diep is uitgesneden voor jongens van die leeftijd, maar dan ziet ze dat hij niet onbetamelijk haar inkijk bestudeert maar het etiket van de fles probeert te lezen.

‘Een rode bandol!’ roept hij uit. ‘Daar wil ik zéker een glas van, dank u! Professor Moutte kijkt niet op een dubbeltje vandaag!’

Annie Leonetti glimlacht. ‘Eerlijk gezegd is die fles mijn bijdrage. Het leven is te kort voor slechte wijn, niet? Haal je kameraad maar, dan schenk ik hem ook een glas in.’ Maar Thierry staat al naast hen – hij had hoofddocente Leonetti met de wijnfles in haar hand gezien en was langs docenten, medewerkers en studenten naar zijn vriend toe geschuifeld. Hij pakt net een gebruikt glas van de tafel – je verspeelt geen tijd met het zoeken van een schoon glas als de fles elk moment leeg kan zijn – wanneer plotseling de stem van Moutte helder boven het gekeuvel van de theologen klinkt.

‘Nee, Bernard! We doen het exáct zoals ik je vandaag in mijn werkkamer heb uitgelegd! Mijn besluit staat vast!’

Bernard Rodier, een man van middelbare leeftijd die er volgens velen te goed uitziet voor deze faculteit, draait zich om en beent naar de voordeur. Annie Leonetti heeft nooit begrepen waarom mensen Rodier té knap vinden – betekent het dat je lelijk moet zijn om theologische vakken te doceren? Toegegeven, er zijn inderdaad heel wat onappetijtelijke exemplaren verbonden aan de faculteit wijsbegeerte, maar bij rechten zitten dan weer een paar mooie – zo niet beeldschone – verschijningen die dat weer ruimschoots compenseren. En hoe past zijzelf eigenlijk in dat plaatje?

Thierry en Yann wisselen een bezorgde blik in de veronderstelling dat de docenten het over de beurs hebben. Annie glimlacht en schenkt de glazen nog eens vol. ‘Maak je maar geen zorgen, dit heeft niets te maken met de Dumas-beurs.’ Ze heeft het bij het rechte eind: Bernard is zo onverstandig geweest om terug te komen op het emeritaat van Moutte, dat de decaan een week geleden op de faculteitsvergadering heeft aangekondigd. Er zijn inmiddels drie namen voorgedragen voor het voorzitterschap van de faculteit – een functie die gepaard gaat met een riant salaris, sabbaticals én dit historische appartement van ruim tweehonderd vierkante meter aan het plein met de volgens vele Aixois mooiste fontein van hun stad: de Quatre Dauphins. Afgezien van de fresco’s die op de bewoners van het luxueuze appartement neerkijken, bevindt zich achter de drieënhalve meter hoge muren rond de tuin nog iets zeldzaams wat de Aixois ’s zomers vaak horen maar niet zien: een fraai zwembad.

De functie van faculteitsvoorzitter is ongebruikelijk in de Provence, maar de faculteit theologie heeft tot op zekere hoogte altijd onafhankelijk van de rest van de universiteit kunnen functioneren. Eind jaren twintig schonk priester Jules Dumas, voormalig decaan, de stadsvilla en het vermogen van zijn familie aan de universiteit. Daarbij bepaalde hij echter dat de nieuwe decaan zijn intrek mocht nemen in het met antieke meubelen ingerichte appartement en dat de universiteit de onderste twee verdiepingen zou verhuren om met de huuropbrengst een naar hem genoemde beurs te financieren. Een gebouw – waarin nu kantoren en collegezalen zijn ondergebracht – en een straat zijn naar hem vernoemd. Het was zijn manier om iets terug te doen voor de wereld. Twee broers van hem waren omgekomen in de Eerste Wereldoorlog; ironisch genoeg had zijn familie fortuin gemaakt met de productie van machineonderdelen voor de tanks die in 1916 hun intrede deden op de modderige slagvelden van Picardië en België.

Zoals ze had gehoopt is Annie Leonetti een van de drie kandidaten. Ze is jonger dan haar collega’s en staat binnen de faculteit bekend als een modernist, maar ze kan bogen op een PhD die ze aan Yale heeft behaald en heeft daarbij veel gepubliceerd. Wat tegen haar werkt is niet zozeer haar licht radicale zienswijze als wel haar achtergrond. Ze is namelijk afkomstig van Corsica. Dat ze daar de eerste achttien jaar van haar leven heeft doorgebracht blijkt een grotere impact op haar carrière te hebben dan ze ooit had kunnen vermoeden. Soms betreurt ze het dat ze niet in de Verenigde Staten is gebleven, want daar zou men haar nooit het etiket ‘geitenhoeder’ of ‘terrorist’ opplakken omdat ze Corsicaanse is. Maar zij en haar man zijn nu eenmaal dol op het eiland. Na haar promotie waren ze teruggekeerd naar Frankrijk om elke vakantie op Corsica te kunnen doorbrengen.

De tweede kanshebber is de cisterciënzerdeskundige Bernard Rodier, een degelijke zij het wat saaie figuur, die naast Leonetti de tweede hoofddocent is op de subfaculteit. De naam van kandidaat nummer drie, Giuseppe Rocchia, werd bij de bekendmaking op gejoel en gelach onthaald. Deze ‘massatheoloog’ – zoals hij zichzelf graag noemt – doceert aan de faculteit godgeleerdheid van de universiteit in Perugia. Daarnaast verdient hij tienmaal meer dan zijn salaris met populariserende theologische boeken en tijdschriftartikelen, en verder met optredens op de Italiaanse televisie waar hij zijn kijk op de wereldgodsdiensten ventileert voor het grote publiek. Om die reden vindt Annie zijn kandidatuur verdedigbaar. Rocchia praat in gewone taal over onderwerpen die voor veel mensen te ingewikkeld en te gedetailleerd zijn. En en passant zorgt hij ook voor een kwaliteitsimpuls op de Italiaanse televisie, die wel een upgrade kan gebruiken. Ze heeft zijn boeken gelezen – wereldwijde bestsellers – en vindt veel dingen die hij zegt waardevol. Onlangs had ze in Perugia een van haar collega’s gevraagd waarom Rocchia blijft lesgeven terwijl hij zoveel verdient met zijn boeken en optredens in talkshows. ‘Omdat het hem aanzien geeft,’ vertelde Dario terwijl hij van zijn campari nipte op een van de prachtige pleinen van Perugia – overigens een tweelingstad van Aix. ‘Bovendien vinden wij Italianen het geweldig om dottore te worden genoemd!’

Bernard Rodier zet zijn lege glas neer op een koloniaal ogende console van tropisch hout en verlaat de salon. Later die avond zal Annie haar man vertellen dat hij de salon uit ‘béénde’. Een flauwe glimlach kan ze niet onderdrukken vanwege de blunder die Bernard net heeft gemaakt. Dat het zijn kansen op het voorzitterschap niet ten goede komt, is wel duidelijk. Als Annie weer naar Yann en Thierry kijkt, moet ze terugdenken aan haar eigen studentenjaren. Een week lang was het feest geweest in haar dorp op Corsica toen ze bleek te zijn toegelaten op een van de grandes écoles in Parijs. Ze herinnert zich de tijd en moeite die het haar had gekost om Engels te leren. Tijdens haar promotieonderzoek in Connecticut had ze een baantje gehad als serveerster in een Frans restaurant in New Haven om in haar levensonderhoud te voorzien. Ook vandaag maakt ze nog lange dagen – haar twee jonge kinderen voorlezen of zelf met een boek in bed kruipen is er zelden bij. Vaak werkt ze nog laat in haar studeerkamer aan haar publicaties. Maar de beloning ligt in het verschiet. Ze kan – ja, ze móét – de volgende decaan van de subfaculteit theologie worden en met haar gezin verhuizen van hun lelijke appartement uit de jaren zeventig naar een van de prachtigste stadspaleizen in Aix. Medelijden met Rodier heeft ze niet. Dan had hij maar meer moeten publiceren en had hij zijn sporen aan een buitenlandse universiteit moeten verdienen. ‘Pauvre Bernard,’ fluistert ze met een nauwelijks onderdrukte grijns.
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Integere wetenschappers

Met haar glas in de hand kijkt Annie Leonetti rond in de inmiddels stille kamer. Georges Moutte brengt zijn hand naar zijn mond en doorbreekt de stilte met een kuch. Gaat hij vanavond zijn opvolger bekendmaken? Ze probeert niet te glimlachen bij de gedachte en heeft spijt dat ze haar man niet heeft uitgenodigd.

‘Ik zal maar meteen met de deur in huis vallen,’ zegt de oude man luid en duidelijk. ‘Ik heb besloten mijn pensioen uit te stellen.’ Er gaat meteen geroezemoes op en opnieuw moet de decaan duidelijk hoorbaar zijn keel schrapen om te kunnen spreken. ‘En dat voor onbepaalde tijd,’ voegt hij eraan toe in antwoord op de onuitgesproken vraag die meteen bij de meeste aanwezigen rijst. ‘Ik heb nog het een en ander in mijn mars. O, en de winnaar van de Dumas-beurs wordt in de loop van volgende week bekendgemaakt.’ Hij kijkt naar Yann en Thierry. ‘Wel, ik zou zeggen: tast toe en doe vooral alsof jullie thuis zijn.’

Yann legt zijn stuk pizza neer en kijkt Thierry aan. ‘Ik heb opeens geen honger meer.’

‘Pff, ik snap wat je bedoelt,’ antwoordt Thierry. ‘Konden we die beurs maar delen.’

‘Nee, nee,’ benadrukt zijn vriend met een ernst die Thierry nog niet vaak bij hem heeft gezien. ‘Jij bent de echte onderzoeker van ons tweeën. Ik heb destijds alleen voor theologie gekozen omdat er meer plaatsen beschikbaar waren en ook om mijn ouders eens flink te stressen.’

Thierry pakt de fles en schenkt beiden nog eens in. ‘Hier, pak aan. We kunnen het er maar beter van nemen… En, heeft het gewerkt?’

‘Heeft wat gewerkt?’ Yann neemt een slok en stopt een petitfour in zijn mond. Nu hij dit heeft opgebiecht is de trek weer terug.

‘Je ouders stressen.’

Yann lacht en doet alsof hij een toost uitbrengt. ‘Het liep wat anders dan verwacht. Mijn vader was net bezig met de opnames voor een documentaire over de lijkwade van Turijn en gedroeg zich opeens als een halve mysticus. Hij vond het geweldig dat ik theologie had gekozen. En tot mijn grote verbazing dacht mijn moeder er nota bene ook zo over. Ze heeft een rijke oudoom die missionaris is in Zuid-Amerika en wilde graag indruk op die man maken.’

‘Dat kun je nu allemaal wel zeggen, maar ik vind dat je een degelijke en integere wetenschapper bent.’

Yann lacht. ‘Ik sta er zelf van te kijken dat ik het nog altijd een leuk vak vind. Ik moet wel zeggen dat Annie Leonetti die animo in meerdere opzichten heeft aangewakkerd. Maar Dumas-beurs of niet, voor mij wordt het sowieso MBA-land.’

Thierry schenkt zijn vriend nog eens bij, maar zichzelf niet. Yann ziet Thierry opeens bedenkelijk kijken. ‘Wat is er? Maak je geen zorgen, joh. Zelfs als ik naar de States ga, houden we echt wel contact!’

Thierry schudt zijn hoofd en buigt zich naar Yann. ‘Nee man, dat is het niet. Hoe moet Annie Leonetti zich voelen nu Moutte opeens níét met pensioen gaat? Ik was er bijna zeker van dat zij hem zou opvolgen. Jij niet?’

Yann kijkt naar Annie Leonetti die op een eetkamerstoel met hoge rugleuning met haar handen op haar knieën naar het plafond zit te kijken. ‘Ik ook. Maar weten wij veel? Erg scheutig zijn ze hier nooit met informatie. Misschien zijn er andere gegadigden voor de aanstelling. Rodier bijvoorbeeld, of die kerel uit Toulouse die geobsedeerd is door de romaanse kerkbouw. In elk geval zal het niet lang duren. Moutte is in de zeventig!’

‘Hoelang is lang? Je weet hoe zwaar het is als iets je neus voorbijgaat terwijl je het meende te krijgen. Of het nu zes maanden of drie jaar duurt, maakt niet uit. Het voelt toch als een stomp in je maag.’

Yann neemt nog een slok wijn en probeert zich te herinneren of dit hem ooit is overkomen. Nee, hij denkt van niet. Of misschien toen Laura hem op het laatste moment had verteld dat ze in juli niet met hem naar Bretagne zou gaan en hij later via een vriend hoorde dat ze met een of andere advocaat in Saint-Tropez zat. Nee, daar was hij vrij vlug overheen toen Suzanne afgelopen zomer opnieuw in zijn leven was gekomen.

‘Moet je dat zien.’ Thierry knikt in de richting van een hoek van de kamer. ‘Als ik niet beter wist zou ik zeggen dat mademoiselle Zacharie een oogje heeft op Moutte.’ Yann blikt even snel in dezelfde richting en huivert.

‘Gadverdamme! Waar is zij mee bezig? Het lijkt wel of ze hem probeert te kussen! Ik dacht dat ze een hekel had aan zowat iedereen bij de faculteit – zeker aan mij omdat ik haar wel vier keer heb lastiggevallen met de vraag wanneer ze zouden beslissen over de Dumas-beurs.’

‘Vergeet het maar,’ zegt Thierry terwijl hij een cracker pakt. ‘Audrey heeft al veel langer een bloedhekel aan jou!’

Yann trekt zijn wenkbrauwen op en besluit niet op de opmerking van zijn vriend in te gaan. ‘Nu je het zegt… Ze lijkt de decaan inderdaad wel te zien zitten.’ Audrey Zacharie is zevenentwintig en heeft kunstgeschiedenis gestudeerd. In haar laatste jaar aan de universiteit werkte ze af en toe een middag voor de theologische faculteit. Na haar bachelor ging de faculteitssecretaresse met pensioen en werd de parttimebaan van Audrey een volledige betrekking. Ze is voortdurend nors en ontevreden, en herinnert medewerkers en studenten er dagelijks aan dat deze baan nooit haar bedoeling was geweest, maar dat ze vanwege de economische crisis wel genoodzaakt was brieven te typen en het archief bij te houden. Tegelijkertijd vat ze haar taken bloedserieus op en lijkt ze trots op haar vaste baan met een uitstekend pensioenplan en flink wat vakantiedagen.

‘Probeert ze nu zijn oor te kussen?’ zegt Yann kauwend op een stuk brood.

‘Nee, ze fluistert hem iets in. Waarschijnlijk dat ze jou zo’n eikel vindt.’

Yann pakt een stuk kaas, hapt er fronsend in en trekt meteen een zuur gezicht. ‘Gadver, dit heeft met brie niks te maken. Nee echt, ik moet flink gaan verdienen straks. Al was het maar om lekker eten en behoorlijke wijn te kunnen kopen.’

‘Dat is nog eens verstandige taal!’ Annie Leonetti staat weer naast de twee promovendi. ‘Ik ben blij dat jullie de wijn lekker vinden. Grappig dat een heuvelachtig gebied vlak bij zee zo’n stevige rode kan voortbrengen.’ Sinds het boze vertrek van Bernard heeft ze een knoop in haar maag omdat ze echt haar zinnen heeft gezet op de baan van Moutte; tegelijkertijd beseft ze maar al te goed hoe gemakkelijk – of op wat voor domme manier in het geval van Bernard – je uit de gratie kunt vallen bij de oude decaan. Wat zou hij bedoelen met ‘voor onbepaalde tijd’? Gewoon nog een academisch jaar? Dat is natuurlijk zo voorbij, maar veel langer dan een jaar wordt moeilijker te verdragen. Is Moutte niet al tegen de zeventig? Ze beseft dat ze geen flauw idee heeft hoe oud de man écht is. Begin zestig misschien pas? Zou dat kunnen? Wie weet dat nu? Ze vraagt zich af hoe ze Mouttes secretaresse, aan wie ze een gruwelijke hekel heeft, ooit voor zich kan winnen wanneer een van de jongens een opmerking maakt die haar weer in de inmiddels benauwde kamer terugbrengt.

‘En zo vreemd dat Cassis, dat maar even verderop ligt, vooral sprankelende witte wijnen produceert!’

Annie Leonetti kijkt Yann verbluft aan. Ze is onder de indruk van zijn wijnkennis. Plotseling is ze blij dat ze Thierry en Yann heeft, dat ze met hen ook kan praten over wijn of voetbal of over andere dingen waar knullen van die leeftijd mee bezig zijn. ‘Inderdaad! Daar heb ik me ook altijd over verbaasd. Kom, we trekken nog een fles open!’ Ze tilt het witte tafellaken op en pakt de andere fles die ze daar begin die avond heeft verstopt.
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Wat een stom idee

Yann staart Thierry vol ongeloof aan, zijn hand op de goedkope metalen deurknop. De deur staat al op een kier open.

‘Dit… dit is toch niet te geloven.’ Thierry heeft de hik. ‘Ik weet dat deze gebouwen… van ellende uit elkaar vallen, maar het is… belachelijk dat we hier zo gemakkelijk kunnen binnenkomen.’

‘Ssssst,’ Yann steekt bezwerend zijn hand op. ‘Kun je alsjeblieft wat minder luid hikken? Kom, naar binnen. Ik loop achter je aan.’

De twee wringen zich door de deuropening – de gedachte de deur gewoon wat verder open te duwen komt niet bij hen op. De deur bevindt zich aan de zijkant van het hoofdgebouw van de faculteit geesteswetenschappen aan de Rue Jules Dumas in een smalle steeg vol vuilnisbakken. Het is niet de eerste keer dat Yann ergens inbreekt – het appartement van zijn vader in Parijs heeft ook zo’n prehistorische deur waarvan het slot gemakkelijk open te prutsen is. Dat kwam goed uit wanneer Yann op een avond zijn sleutels weer eens vergeten was, want hij wilde niet dat zijn vader hem zou betrappen als hij om drie uur ’s nachts thuiskwam. Maar er was ook nog dat andere incident. De koude politiecel. De teleurstelling op het gezicht van zijn vader toen die hem de volgende morgen kwam ophalen. Yann trekt de deur zacht dicht en richt zijn minizaklantaarn op de trap links van hen. ‘Zijn werkkamer is op de vierde. Kom mee.’

‘Dit is dus echt een stom idee.’

‘Ik heb het je toch uitgelegd.’ Yann duwt Thierry de trap op. ‘Moutte heeft ze duidelijk niet meer alle vijf op een rijtje. Dat hebben we vanavond allemaal wel gemerkt. Hij houdt ons al een eeuwigheid aan het lijntje, verandert om de haverklap de deadline, geeft hier en daar een hint over wie het stipendium gaat winnen. Stel dat hij die hele beurs afschaft? Of doodleuk een andere winnaar kiest?’

‘Als we nu worden betrapt, zitten we echt in de shit.’ Thierry staat weer stil op de trap.

‘Maar dit komt niemand te weten, man! We glippen op onze tenen naar binnen en weer naar buiten,’ fluistert Yann.

‘En als Moutte op zijn kamer is?’

‘Ik heb je gezegd dat de oude baas gewoon thuis is. Die ligt allang te ronken! Oudjes hebben veel slaap nodig.’

‘Het is juist omgekeerd,’ zegt Thierry. ‘Volgens mij hebben ze mínder slaap nodig dan wij.’

Yann zucht. ‘Wat maakt het uit. Zo laat is hij hier nooit meer. Het is al bijna twee uur. Je bent trouwens knalrood.’

Thierry voelt met de rug van zijn hand aan zijn voorhoofd. ‘Je weet dat het zweet me uitbreekt als ik zenuwachtig ben. Bewijst nog maar ’ns wat voor stom idee dit is!’

‘Luister, als we het document vinden met de naam van de winnende kandidaat, maak ik een foto met mijn nieuwe mobiel en dan kunnen we die aan doctor Leonetti laten zien. Dan zijn we voorbereid als Moutte nog eens zo’n stunt uithaalt zoals vanavond.’

Thierry kijkt de donkere gang in en probeert zich voor te stellen dat het dag is en er overal medewerkers en studenten rondlopen. Maar hoe hard hij het ook probeert, de duisternis en de stilte van de plek – na de lawaaierige cafés waar ze net vandaan komen – bezorgen hem een ongemakkelijk gevoel.

Yann ziet dat Thierry zich zorgen maakt. ‘Tien minuten max, dan zijn we weer weg, oké? Ben jij dan niet nieuwsgierig?’

‘Het is al goed. Dat ik dronken ben helpt gelukkig ook.’

‘Sst. Zijn deur is de vierde links. Zie je die?’ Yann richt de zaklantaarn op de rij deuren van licht hout met bewerkte deurposten zoals die in de jaren dertig in de mode waren. ‘Hier.’ Yann geeft de zaklamp aan Thierry en haalt een bankkaart uit zijn portefeuille.

‘Volgens mij moet je daarvoor je studentenpas gebruiken!’

‘Stil, gek! Let op… Precies zoals in de film…’ Yann schuift de kaart rechts van de klink in de opening tussen deur en deurpost. ‘Schijn eens even op die spleet. Ik moet kunnen zien waar het slot zit…’

Thierry bukt zich en doet wat van hem wordt gevraagd, maar hij ziet geen zwart blok op de plek waar het slot zou moeten zitten.

Yann kijkt zijn vriend aan en haalt zijn schouders op. Hij legt zijn hand op de klink en duwt die langzaam naar beneden. ‘Zie je wel! Moutte heeft ze echt niet meer op een rijtje! Hij heeft vanmiddag niet eens zijn kamer afgesloten.’

‘Zullen we het licht aandoen?’ vraagt Thierry.

‘Waarom niet? Deze kamer ligt niet aan de straatkant. Niemand kan het zien. Doe maar.’

De plafondlampen doen de werkkamer van de decaan stralen in al zijn belachelijke pracht. Yann schudt zijn hoofd afkerig. ‘Ik haat dit kantoor!’ Hij verwacht bijval van zijn vriend, maar Thierry staat als gebiologeerd voor een immens negentiende-eeuws olieverfschilderij van Franciscus van Assisi. Yann zet zijn handen in zijn zij: ‘Waarom heeft hij deze plek niet ingericht met coole art-decospullen die de strakke lijnen van het gebouw volgen? Dit is zo smakeloos!’ Als kind sleepte zijn moeder hem mee van antiekveilingen naar designzaken – omdat ze zich met haar drukke baan schuldig voelde dat ze onvoldoende tijd met haar kind doorbracht – maar al snel was het voor madame Falquerho duidelijk dat haar jongste niet alleen van kunst en design hield, maar er ook een goed oog voor had.

Thierry kijkt rond in het kantoor en snapt best wat Yann bedoelt met strakke lijnen en art deco, maar hij vindt de zware roodfluwelen gordijnen voor de ramen, de donkere boekenkasten en zelfs het goud- en crèmekleurig gestreepte behang best mooi. In zijn ogen is het een plek waar je de hele dag lekker zou kunnen werken. Een oase vergeleken bij de andere banale gebouwen van de universiteit.

‘Waar moeten we zoeken?’ vraagt hij terwijl hij zich van Sint-Franciscus afkeert, beschaamd dat hij iets doet wat niet mag en de wet overtreedt. Hij heeft het koud, wil snel die papieren vinden en wegwezen.

‘Tja, de meest voor de hand liggende plek is misschien een archiefkast, een dossier met het etiket… eh… momentje… DUMAS-BEURS of zo? Wat denk jij?’ zegt Yann plagerig.

‘Oké, oké!’ Thierry loopt naar de muur waar onder de boekenplanken rijen kasten zijn ingebouwd. Hij trekt de eerste deurtjes open, maar vindt alleen planken met nóg meer boeken.

Achter de deurtjes die Yann opent bevinden zich keurige stapels papier en dozen kantoorbenodigdheden. Samen schuiven ze op naar de derde set deurtjes. Yann fluit. ‘Bingo,’ fluistert hij bij het zien van drie archiefladen. Gehurkt trekt hij de bovenste la open en ziet dat de dossiers alfabetisch zijn gerangschikt in hangmappen. Als hij de map ‘Dumas-beurs’ heeft gevonden, staat hij op en slaat ze open. Terwijl Yann de map vasthoudt bladert Thierry snel door de documenten.

‘Dit zijn onze aanvragen. Dit is de mijne, en dan volgt die van jou. Huh, Garrigue ook?’

‘Daar zou ik me geen zorgen over maken. Dat kind maakt geen schijn van kans. Heb jij haar ooit iets horen zeggen tijdens colleges?’

Opgelucht ontspant Thierry zijn schouders. ‘Nee, je hebt gelijk. Maar ze is wel echt slim. En best knap ook, toch? Goh, als dat meisje een make-over zou ondergaan, je weet wel, met andere kleren, een andere bril…’

Yann kijkt zijn vriend verbijsterd aan. ‘Tjezus. Wat lees jij tegenwoordig? De Elle?’ Lichtjes geërgerd door de verzuchting van Thierry pakt hij de volgende beursaanvraag. ‘Kijk ’ns aan. De aanvraag van Claude. Vergeet het maar. Die heeft lang niet zulke goede cijfers als wij en bovendien is hij een verstokte kluizenaar. Godver! Niets te vinden over een beslissing. Nu weten we nog steeds niet wie de beurs krijgt!’

‘Bon, dan zijn we hier klaar. Wegwezen.’ Thierry hangt de map vastberaden terug in de archiefla. ‘Ik trek dit niet langer.’ Hij draait zich om en glimlacht terug naar de Umbrische heilige omringd door allerlei vogels en andere dieren.

‘Wacht, we kijken nog even op zijn bureau. Wie weet heeft hij de naam van de winnaar ergens op een papiertje geschreven.’ Yann loopt naar de grote werktafel. Thierry volgt met een diepe zucht.

‘Zoek jij maar, ik ga even zitten.’ Terwijl Thierry dat zegt beseft hij dat er iets ontbreekt. ‘Waar is zijn stoel?’ Hij loopt om het bureau heen. ‘Misschien heeft hij zo’n lage ergonomische stoel.’

Yann lacht en pakt een ongemarkeerd dossier van het bureau. ‘Ik geloof nooit dat Moutte een grote Ikea-fan is!’

Dan hapt Thierry hoorbaar naar adem; hij deinst achteruit en botst tegen een console met daarop een glazen vaas. Yann laat het dossier uit zijn handen vallen en kan de vaas nog net opvangen. ‘Merde, Thierry!’

De vaas is volgens Yann puur art nouveau… uit Nancy misschien. Hij probeert zich de naam te herinneren van de kunstenaar die rond de vorige eeuwwisseling deze vazen maakte die zijn moeder soms met veel moeite weet te vinden voor absurd rijke klanten. Die vazen zijn altijd gemaakt in donkere en rokerige tinten groen, bruin en oranje, met plantenstengels die langs het glas omhoog lijken te kronkelen.

‘Jezus, Maria en Jozef!’ schreeuwt Thierry uit.

‘Stil, stomkop! Ze kunnen je tot in de binnenstad horen!’

Thierry draait zich van het bureau naar de muur en slaat ontdaan beide handen voor zijn gezicht.

‘Hé, rustig maar…’ fluistert Yann bezorgd. Hij geeft zijn vriend een klopje op de rug. ‘Kom, we zijn hier weg.’

Thierry verroert zich niet en strekt dan langzaam zijn arm en wijst achter zijn rug naar de grond. Yann wendt zich van zijn vriend af. ‘God allemachtig!’ Op de grond ligt de decaan op zijn rug, met zijn ogen wijd open en naast zich zijn omgevallen bureaustoel. ‘Weg hier!’

Thierry draait zich om en dwingt zichzelf kort naar het lichaam van Moutte te kijken en dan naar zijn vriend. ‘Yann! We kunnen hem hier toch niet zo achterlaten!’

Yann trekt aan de trui van Thierry. ‘Wie wilde je dan bellen? De man is dood! Hij moet een hartinfarct hebben gekregen of zo. Weg hier! Je wilt toch niet dat ze straks denken dat wij… We hebben hier wel ingebroken, weet je nog?’

‘Man, laten we een ambulance bellen voor we weggaan!’ smeekt Thierry en hij steekt zijn hand al uit naar het toestel op het bureau. Yann houdt hem tegen.

‘Nee, ze vinden hem morgenochtend wel! Kom, wegwezen!’

‘We kunnen bellen en een anonieme tip achterlaten,’ stelt Thierry in paniek voor. Zijn stem begeeft het.

Yann legt zijn handen op de schouders van Thierry en kijkt hem strak aan. ‘Rustig. We kunnen niets meer doen voor de oude gek. We moeten nu eerst aan onszelf denken en maken dat we zo snel mogelijk wegkomen. De conciërge vindt hem morgenochtend wel. Oké? Kom mee, snel!’

Thierry kijkt naar Yann. Zijn vriend heeft gelijk. Als ze in het kantoor van Moutte worden betrapt, wint geen van beiden die beurs. Sterker nog, ze zullen van de universiteit worden getrapt en dan kan hij net als zijn vader les gaan geven in een groezelige buitenwijk van Marseille. Hij kijkt nog eens naar de decaan en huivert bij het zien van die open ogen. Thierry Marchive zal die aanblik van zijn leven niet meer vergeten. Binnen dertig jaar, als hij zelf decaan is van een kleine theologische faculteit aan een Amerikaanse universiteit, zal zijn vierjarige dochter op een dag van de schommel vallen en twee à drie seconden afwezig naar de wolkeloze hemel staren en naar adem snakken. Thierry, die op het punt staat flauw te vallen, zal zijn tranen van opluchting de vrije loop laten. Diezelfde ogen krijgt hij ook weer te zien als een te magere, te nerveuze collega na diens dagelijkse rondje joggen rond de campus instort in de cafetaria. Hartinfarct.

‘Kom, we gaan,’ zegt hij rustig.

Ze lopen naar de deur en Thierry werpt nog een laatste blik op het schilderij en beseft waarom hij het zo mooi vindt: Franciscus glimlacht en bukt zich alsof hij met de vogels praat, niet alsof hij preekt. Een grote eik beschermt de heilige en zijn dierenvrienden en een bonte bloemenpracht fleurt de voorgrond op. Yann zucht als hij de deur openhoudt en zijn vriend naar buiten duwt.

‘Het was een Gallé,’ fluistert Yann, verbaasd dat Thierry zo onder de indruk lijkt van een kitscherig negentiendeeeuws schilderij.

‘Wat?’

‘Die vaas die ik nog net kon opvangen… Dat is een Émile Gallé.’

Thierry antwoordt niet. Gek dat zijn vriend aan een vaas denkt terwijl het hoofd van de subfaculteit theologie dood op zijn rug ligt. Wat de jongens niet weten is dat in het naamloze dossier dat Yann op de grond heeft laten vallen inderdaad de naam van de winnaar van de Dumas-beurs staat vermeld.
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Shitdingen

Al sinds de ochtend komt de regen met bakken uit de lucht. Bruno Paulik staat voor zijn keukenraam en ziet hoe de planten in zijn kleine achtertuin het flink te verduren hebben. Het heeft maanden niet geregend in de Provence – hij kan zich zelfs niet meer herinneren wanneer voor het laatst – maar nu haalt de natuur de schade in. Op de radio hoorde hij net dat de inwoners van een dorp in de Haute-Provence zijn geëvacueerd uit angst voor overstromingen. Hij denkt aan het grindpad naar de boerderij van zijn ouders bij Ansouis in het zuiden van de Luberon, ver weg van het overstromingsgebied, maar met deze plensbuien wordt het toch ook daar meteen één grote modderpoel.

De Range Rover die Paulik tweedehands heeft gekocht betaalt zichzelf terug op dagen als deze: slecht weer betekent niet meer dat hij driehonderd meter van hun mas op de departementale weg moet parkeren om zijn ouders te zien. En ook kan hij met de vierwielaandrijving de meer afgelegen wijngaarden van zijn vader en zijn vrouw Hélène bereiken, al geeft zijn vader van bijna tachtig er nog altijd de voorkeur aan te lopen. ‘Zolang het kan, loop ik,’ mompelt hij als hij een lift krijgt aangeboden. Paulik verdenkt zijn vader echter van andere motieven. Alceste Paulik heeft onlangs tussen de wijnranken een Romeinse munt gevonden en hij wil er absoluut nog meer vinden. Aan iedereen die langskomt – van familieleden tot de kerel die de stand van de elektriciteitsmeter komt opnemen – laat hij de munt zien. Hoewel de inscriptie vervaagd is, weet hij bijna zeker dat de nog duidelijk zichtbare beeldenaar van keizer Hadrianus is: een bebaard hoofd met een lange haviksneus, een toga en een lauwerkrans. Alceste Paulik is volgens zijn zoon van de ene op de andere dag een fanatiek amateurhistoricus geworden en Bruno moet hem naar Aix brengen – dan mag hij hem wel rijden: zijn ouders hebben het nooit prettig gevonden om zelf met de auto naar la grande ville te rijden – om in de bibliotheek boeken over Romeinse geschiedenis te lenen.

‘Papa!’ kreunt Léa, voorovergebogen met haar kleine blonde hoofd in haar handen. Bruno Paulik draait zich om en kijkt naar zijn dochter. ‘Die notenleer! Die solfège! Ik haat het! Waarom moet ik dit doen? Ik kan toch al muzieklezen?’ Met haar rechterhand duwt ze de papieren weg. Ze schuiven verder over de grenen tafel en een paar bladen glijden op de grond. Paulik slaat zijn armen om het kleine meisje heen.

‘Tja, als je naar het conservatoire in Aix wilt, moet je alle lessen notenleer volgen, ook al kun je al muzieklezen.’ Zijn dochter antwoordt niet. ‘Léa, je zingt graag, maar bij elke taak, hoe leuk we die ook vinden, heb je nu eenmaal dingen die we minder graag doen. Wie zijn werk goed wil doen, moet soms helaas ook aandacht besteden aan…’ Hij zoekt naar een goed woord, maar kan alleen ‘shitdingen’ verzinnen.

‘Papa!’ Zijn negenjarige dochter weet niet goed of ze moet lachen of kreunen. Ze kiest voor het laatste en Paulik geeft haar stiekem gelijk. In zijn ogen doet de overdreven moeilijke, maar verplichte muziektheorie meer slecht dan goed. Volgens zijn vrouw is het dé manier om de liefde van een kind voor muziek te verpesten. En als hij, Bruno Paulik, zoon van boeren uit de Luberon, ooit verplicht was geweest diezelfde notenleer als zijn dochtertje erin te stampen, zou hij ongetwijfeld zijn passie voor opera hebben opgegeven. Léa is dol op zingen – waarom kan ze niet gewoon zingen en de theorielessen later volgen, als ze wat ouder is?

Hij bukt zich, raapt de papieren op en fluistert: ‘Ik zeg: pepermuntijs met chocoladeschilfers.’ Léa knikt stralend en steekt twee vingers op: twee flinke lepels, wil ze. Paulik haalt het ijs uit de vriezer en Léa pakt twee kommetjes uit de kast. Ze lepelen net het laatste gifgroene ijs met spikkels op als de achterdeur opengaat.

‘Maman!’ gilt Léa. ‘We houden een solfègepauze met ijs!’

Hélène Paulik kijkt haar man even gemaakt boos aan en schiet dan in de lach.

‘Wil je ook wat?’ vraagt Léa. Hélène begrijpt niet dat haar man en dochter ijs kunnen eten als het buiten koud genoeg is om de openhaard aan te steken.

‘Nee, een lekkere grog gaat er beter in, denk ik.’ Ze leunt tegen de muur en trekt met veel moeite haar rubberen laarzen uit.

‘Komt eraan!’ Paulik zet de ketel op. Léa loopt naar de drankkast en vraagt: ‘Mama? Rum of whisky?’ Haar ouders kijken elkaar aan.

‘Is het een goed teken dat een meisje van negen weet wat er in een grog moet?’ vraagt Bruno Paulik aan zijn vrouw.

‘Rum, schatje! Onze dochter is briljant, wat wil je dat ik zeg?’

‘Je ziet er nat en moe uit.’ Paulik legt Hélènes favoriete wollen poncho over haar schouders.

‘Allebei, maar meer nat dan moe. Tikje gefrustreerd ook. We hadden dit weekend gereserveerd om de bodem van de wijngaarden te bewerken. Je weet hoe dat is, je hebt het vaak genoeg gedaan voor je vader.’

‘Waarom, mam? Hebben de ranken niet genoeg aarde?’ Hélène gaat in haar favoriete stoel bij het vuur zitten. Bij de renovatie van hun dorpshuis in Pertuis hebben ze alleen de steunmuur laten staan en de benedenverdieping zo open mogelijk gemaakt met als middelpunt de grote, moderne keuken en een openhaard met twee comfortabele stoelen ervoor. De ouders van Bruno Paulik waren vol ongeloof door het huis gelopen toen ze de eerste keer na de renovatie waren langsgekomen. ‘Très spécial…’ had zijn moeder voortdurend gemompeld terwijl ze haar hand over de roestvrijstalen kasten en werkbladen liet gaan. Zij geeft de voorkeur aan eiken.

‘Begin november is het ideale moment om extra aarde over de onderkant van de ranken te scheppen. Dat biedt bescherming tegen de vorst.’ Hélène kijkt naar haar dochter, wrijft over haar voeten en richt zich dan tot haar man. ‘Maar met die regen zijn we in de kelder gaan werken en hebben we de te bottelen wijn overgeheveld. Olivier had net ruzie gehad met zijn vrouw en je kon een speld horen vallen. Bovendien, en ik doe dit werk nu al twintig jaar, kan ik nog altijd niet wennen aan die gruwelijk koude en vochtige caves.’

‘Nou, met een beetje geluk moet dat omploegen begin volgende week wel lukken,’ zegt Paulik. ‘Tegen die tijd is het opgehouden met regenen, en vorst hoeven we voorlopig niet te verwachten.’

‘Ik hoop dat je gelijk hebt, maar Olivier is in alle staten.’

‘Olivier Bonnard windt zich graag op. Ook al omdat zijn vrouw dan uit de buurt blijft. Maar al met al heb je een prima baas aan hem. Hij laat je doen wat je wilt en zet zelfs je naam op de wijnen. De meeste wijnboeren zijn daar te eigenwijs voor.’

‘Je hebt gelijk, maar toch zou ik ooit graag mijn eigen wijngaard hebben.’

Bruno Paulik glimlacht en legt een wollen deken over de knieën van zijn vrouw. Met zijn salaris van politieman en de vastgoedprijzen in de Provence, blijft het wat dat betreft voorlopig bij dromen. ‘Misschien niet in de Provence, maar ergens waar het goedkoper is. Chili of zo?’

Hélène huivert en trekt de deken wat op. ‘Kun je misschien nog een blok op het vuur gooien, Bruno?’ Hij knikt en loopt richting de achterdeur als zijn mobiel van het werk overgaat.

‘Met Paulik.’

‘Het spijt me dat ik u op een zaterdag moet storen, commissaire Paulik.’

‘Geen probleem, Alain. Wat is er aan de hand?’

‘Er is een hoogleraar vermoord aan de universiteit,’ antwoordt Alain Flamant, een van de beste agenten van de commissaris. Paulik loopt de trap op naar zijn studeerkamer. ‘Wat weten we al?’ Paulik sluit de deur.

‘De man, Moutte, is vanochtend gevonden door iemand van de schoonmaak. Ze dacht eerst aan een hartinfarct, maar toen ze wat dichterbij ging kijken zag ze dat de zijkant van zijn hoofd was ingeslagen. Toen de ambulanciers het lichaam zagen hebben ze ons meteen gebeld. Ik ben er zo snel mogelijk heen gegaan. Iemand heeft de professor hard op zijn hoofd geslagen.’

‘Oké, ik kom er meteen aan. Ben je nog op de plaats delict?’

‘Ja. Het is dat grote blok van de universiteit in de Rue Jules Dumas. Vierde verdieping. U ziet de agent wel staan… We hebben het gebouw afgezet.’

‘Wacht daar op me. Ik ben er binnen een halfuur.’

Beneden slaakt Léa een diepe zucht en gooit haar potlood weg.

‘Léa?’ Hélène gaat naast haar dochter zitten.

‘Maar papa is met de telefoon naar boven gelopen. Wedden dat hij naar Aix moet!’

‘Waarschijnlijk wel, meisje.’

‘Maar wie gaat me dan helpen met die notenleer? Ik haal het nooit!’

Hélène pakt het theorieboek van haar dochter op. ‘Ik help je wel.’

Léa kijkt haar moeder verwonderd aan. Hélène doet alsof ze de opgetrokken wenkbrauw van haar dochter niet heeft gezien.
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Eén uit duizenden

‘Hier, moet je horen,’ zegt Marine. ‘Napoleon heeft ooit gezegd dat de onderzoeksrechter de machtigste man van Frankrijk is.’

‘Geweldig,’ mompelt Verlaque die naar zijn leesbril reikt. ‘Dat maakt mijn hele dag goed.’

‘Hou op. Ik weet dat jij weet dat dat niet klopt!’

‘Dat Balzac dat heeft gezegd en niet Napoleon?’

‘Juist! En waarom schrijven mijn studenten zo beroerd? Napoleon “heeft ooit gezegd”? Het is verdorie een paper, geen sprookje! En welke bronnen raadplegen ze voor hun onderzoek?’

‘Wikipedia, wat anders? Die gasten gaan niet naar de bibliotheek en lezen gewoon niet meer. Ik zie het voortdurend in de TGV naar Parijs. Idioten die drie uur op hun telefoon zitten te tokkelen omdat ze vergeten zijn hoe ze moeten lezen.’ Hij neemt een slok van zijn koffie. ‘Maar, heeft Balzac dat inderdaad gezegd?’

‘Wat bedoel je?’

‘Nou, staat het ergens geschreven? Of heeft iemand het hem horen mompelen terwijl hij stond aan te schuiven voor, laten we zeggen, de toiletten in de Opéra? Hoe weet je dat zo zeker?’

‘Zeikerd.’

Verlaque lacht en trekt Marine onder de dekens. ‘Yes yes, I am zie most powerful man in zie whole of France!’ zegt hij in het Engels met een fake-accent.’

Marine slaat het dekbed weg. ‘En ik ben een overwerkte docent die papers moet nakijken.’

‘Hè, moet dat nu! Dit weekend is toch onze Verlaque-en-Bonnet-minibreak? En dan breng jij een stapel nakijkwerk mee! Voel je je misschien schuldig vanwege die tien weken zomervakantie, tien dagen herfstvakantie, twee weken kerstvakantie, twee weken skiën in februari en dan – omdat jullie docenten helemaal aan het einde van jullie Latijn zijn – nog twee weken in april ook?’

Marine zucht. ‘Je weet dat ik die vakanties gebruik om onderzoek te doen en te publiceren. Het is dan ook geen vakantie, maar “collegevrije periode”.’

‘Ik weet niet of je collega’s ook zo vlijtig stukken schrijven. Ik betwijfel het.’

Marine lacht. ‘Wat weet jij daar nu van? God, ik snap niet dat we hierover zitten te bekvechten op onze, zoals je zo mooi zegt, “Verlaque-en-Bonnet-minibreak”!’ Marine wil opstaan, maar Verlaque springt op, pakt haar witte blouse van de stoel en zwaait ermee.

‘Sorry, sorry, sorry! Ik ben een idioot!’

‘Zeg dat wel.’

‘Bon, dan zijn we het toch érgens over eens. Ga je mee wijnproeven met deze idioot?’

‘Antoine! We hebben gisteren al wijn geproefd én gekocht!’

‘Maar ik heb maar één kistje van die Visan en ik moet er steeds opnieuw aan denken. Al mijn favoriete druivenrassen in één wijn: én syrah én mourvèdre én cinsault…’

‘Jaja. Én carignan en grenache.’

Verlaque knippert even met zijn ogen. ‘Jeetje, dan heb je wel héél goed geluisterd. Volgens mij heb jij een dijk van een geheugen.’

Marine glimlacht om het compliment. Docenten op de middelbare school en de universiteit hebben dat wel vaker gezegd. Anderzijds begint ze ook steeds meer van wijn te houden. Haar ouders hebben nooit belangstelling gehad voor druiven, dat is een hobby met te weinig intellectuele uitdaging, en eerder een passie van mensen die op conservatieve partijen stemmen. Onwillekeurig moet ze meteen denken aan de auto van Verlaque, die oude Porsche cabrio met amper bagageruimte.

‘Je hebt maar één kist gekocht omdat je al drie dozen Châteauneuf-du-Pape in die kleine auto van je hebt zitten. Wat jij nodig hebt is een bestelbus.’

‘Hoor ik dat nu goed?’ Verlaque gooit haar blouse op het bed. ‘Een bestelbus? Ik? Kom, leg die papers weg. We gaan op pad. Anders blijven we weer de hele ochtend in bed liggen zoals gisteren. Het kamermeisje was niet blij met ons.’

‘En hoe wil je die extra wijn meenemen?’

‘Die laat ik thuis bezorgen, mijn liefste.’ Verlaque loopt naar het raam en opent de zware katoenen gordijnen. ‘Mon Dieu,’ fluistert hij.

‘Wat is er?’

‘Kom eens kijken naar onze Provence.’ Marine stapt uit het hemelbed en huivert. Verlaque slaat zijn armen om haar heen. Beiden kijken naar het vijfsterrenuitzicht op het berglandschap van de Luberon dat half schuilgaat in de mist terwijl de besneeuwde toppen oplichten in de zon. De vallei tussen hun hotel en het massief bestaat uit ontelbare mistige groene velden – horizontale vlakken gebroken door de slanke verticalen van cipressen.

Vlak bij het raam danst stoom door de lucht. Het duurt even voor ze beseffen dat die afkomstig is van het verwarmde zwembad.

Marine kijkt naar Verlaque. ‘Zin in een snelle duik?’

‘Het is november.’

‘Ja, maar het regent niet en het bad is verwarmd. We kunnen kort gaan zwemmen, terug naar boven komen, nog even een snelle je-weet-wel en dan ga ik met je mee wijnproeven op voorwaarde dat we ook naar de Romeinse opgravingen in Vaison gaan.’

‘Zwemmen oké, je-weet-wel ook oké, maar die opgravingen skippen we.’

‘Wat? Hou je niet van Romeinse ruïnes?’

‘Niet echt, nee. Ik moet ervan geeuwen en dan voel ik me schuldig. Wat hun belang is dat begrijp ik, maar ik zie de schoonheid er niet van in. Ik herken ook geen grandeur in een paar omgevallen zuilen.’

‘Oeps, dat heb je me nooit verteld. Dan bezoek ik de opgravingen alleen en ga jij een kijkje nemen in de middeleeuwse kerk daar. Het is een romaans kerkje als ik het me goed herinner. Mijn moeder heeft er ooit een artikel over geschreven.’

‘Romaans? Dat klinkt al beter dan Romeins. Mij best. Dan zien we elkaar daarna op dat prachtige pleintje en kunnen we vertellen over al onze ontdekkingen nadat we elkaar twee uur niet hebben gezien.’

Al lezend genieten ze bij het ontbijt van zalig versgebakken brood en zelfgemaakte jam. Verlaque herleest A Moveable Feast van Hemingway en moet lachten om de beschrijving van een onuitstaanbare Gertrude Stein, het type vrouw van middelbare leeftijd dat hij vaak in de Monoprix of in het postkantoor ziet, dat voordringt of luidkeels haar mening verkondigt. Zijn grootmoeder noemde zulke vrouwen ‘Miss Doggetts’, naar een personage in een van haar favoriete boeken. Hij had haar altijd willen vragen welk boek dat was.

‘Hoe vaak heb je die Hemingway eigenlijk al herlezen?’

Verlaque kijkt haar over zijn leesbril aan. ‘Een keer of tien, denk ik. Ik heb afgelopen weekend in Parijs een nieuwe uitgave gekocht.’

‘Hoe was het trouwens in Parijs? Heb je je ouders gezien?’

‘Nee,’ antwoordt Verlaque. En daarmee is de conversatie afgelopen, denkt Marine, maar nee. ‘Sébastien heb ik wel gezien.’

Marine glimlacht en knikt, al vindt ze het jammer dat hij zijn broer de vastgoedmagnaat wel bezoekt en zijn bejaarde ouders niet. Dat begrijpt ze niet, maar uit ervaring weet ze dat ze er beter niet naar kan vragen. Ze neemt zich voor haar eigen ouders later vandaag te bellen – ze zijn net terug van twee weken wandelen op Sardinië, met als enige luxe de trekkershutten waar ze hebben overnacht in plaats van in hun gebruikelijke tentje. Ze kijkt om zich heen in de ontbijtzaal – gesteven wit linnen en boeketten verse bloemen – en weet bijna zeker dat haar ouders nooit een voet in zo’n hotel hebben gezet.

‘Ik heb net een hoofdstuk uit en kan geen koffie meer zien,’ zegt Verlaque. ‘En jij?’ Marine vouwt Le Monde dicht en wil de krant in haar tas stoppen, maar Verlaque trekt het blad uit haar handen. ‘Doe je dat altijd?’ Hij wijst op een paar passages die ze met pen heeft gemarkeerd.

‘Tuurlijk. Voor mijn studenten. Ik gebruik graag interessante, actuele onderwerpen in mijn colleges, ook al hebben die niet altijd rechtstreeks met de materie te maken. Dat zie ik namelijk ook als onze rol als docent aan de universiteit. Wel jammer dat ik niet kan roken en grove grappen vertellen in de les zoals Jean-Paul vroeger.’ Verlaque lacht. Hij weet dat Marine een grote fan is van Jean-Paul Sartre, maar ook dat ze vreselijk de pest heeft aan sigaretten.

‘Hij was er één uit duizenden.’ Verlaque buigt zich over de tafel en pakt haar hand.

Hand in hand lopen ze de ontbijtzaal uit en in de gang passeren ze een rijke Amerikaan die net zijn kamer binnengaat en het verlegen lachende kamermeisje begroet. Als ze hun kamer bereiken overvalt Verlaque opeens het gevoel dat hij weg wil uit het hotel en alleen wil zijn.

Ook Marine wil plotseling weg. Ze voelt zich schuldig. Die kamer kost per nacht vast zo’n beetje wat veel mensen in het dorp per maand aan huur betalen. Verlaque is opeens ook ver weg in gedachten, merkt ze, en ze is lichtjes ontstemd. Toen hij zei dat Sartre er één uit duizenden was, had hij daar gerust ‘Net als jij’ aan kunnen toevoegen.
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Zij die niet beminnen en zij die niet bemind worden

Verlaque manoeuvreert zijn auto langs de zoveelste rotonde in de industriële buitenwijken van Carpentras. Hij wil zo snel mogelijk deze grauwe stad uit en de Autoroute du Soleil op, want het kan op zaterdag weleens druk zijn. Na het telefoontje van commissaris Paulik hebben hij en Marine – haar tas vol ansichtkaarten van Romeinse vogelmozaïeken – afgesproken dat zij vanmiddag papers nakijkt en dat hij tegen de avond terugkomt. Crillon-le-Brave is tenslotte maar twee uur rijden van Aix. Hij wil de secretaresse van de professor verhoren, overleggen met Paulik en Yves Roussel – de officier van justitie is een strafrechtelijk onderzoek gestart en heeft de zaak telefonisch aan Verlaque toegewezen – en dan als een haas terug naar het hotel voor het diner.

Hij rookt een sigaar, luistert naar de baritonsax van Gerry Mulligan en denkt intussen aan de perfecte zinnen van Hemingway, aan diens verdriet als oude man – een jaar voor zijn dood – omdat hij zijn eerste vrouw had bedrogen en verlaten. Het boek is bovenal een liefdesverklaring aan haar. ‘Hadley,’ zegt Verlaque hardop terwijl hij afremt voor de péage en langs een automatische tolpoort passeert. Geweldig, zo’n zendertje op je dashboard. Als zijn telefoon gaat zet de rechter hem op de speaker.

‘Ja, Paulik. Ik ben net voorbij het tolstation bij Lançon. Binnen een halfuur ben ik in Aix.’

‘Fijn. Ik praat u even bij.’ Bruno Paulik neemt een slok van de lauwe koffie die hij juist uit een automaat van de faculteit heeft gehaald. ‘Volgens dokter Bouvet heeft Moutte vannacht tussen één en drie uur een harde klap op zijn hoofd gekregen. Een schoonmaker heeft het lichaam rond acht uur gevonden. De deur van zijn werkkamer stond open en het slot was niet geforceerd. De moordenaar had dus een sleutel of is door Moutte binnengelaten, al is het natuurlijk ook mogelijk dat het kantoor niet afgesloten was. We hebben vier sets verse vingerafdrukken gevonden: van Moutte zelf en van de promovendus Yann Falquerho. Voor de andere twee hebben we geen match gevonden.’

‘Dat hebben jullie snel achterhaald. Heeft die Falquerho een strafblad soms?’

‘Jeugddelinquent. Op zijn zeventiende heeft hij ingebroken in de club van zijn vader, voor de grap blijkbaar. De aanklacht is ingetrokken, maar de Parijse agenten hebben hem flink de stuipen op het lijf gejaagd: ze hebben hem een nachtje in een cel gestopt en zijn vingerafdrukken genomen.’

‘Ik begrijp het. Is het niet normaal dat er afdrukken van die jongen in de kamer van Moutte zitten? Hij is toch promovendus zei je net?’

‘Ja en nee. Georges Moutte was de decaan en had weinig contact met postdoctorale studenten. Maar de afdrukken van Falquerho zaten op de deurklink, op een dossier op het bureau van Moutte en op de armleuningen van de bureaustoel die de professor in zijn val had meegetrokken. Roussel en ik hebben Falquerho al in zijn studentenflat verhoord. Daar was nog een andere student bij aanwezig – Thierry Marchive heet hij – en beiden hebben onmiddellijk bekend dat ze gisteravond laat hebben ingebroken in de werkkamer van de decaan.’

‘Wát? Beseffen ze wel hoe slecht het er voor hen uitziet? Hoe zijn ze trouwens het gebouw van geesteswetenschappen binnengekomen?’

‘Ik heb naar de deur gekeken die ze open hebben gekregen. Zelfs mijn dochtertje Léa zou daar geen probleem mee hebben gehad. Enfin, die jongens waren bloednerveus en praatten aan één stuk door. De ene bleef maar ratelen over een schilderij van Sint-Franciscus en de ander over hoe hij op het nippertje had kunnen voorkomen dat een vaas van rond 1900 uit Nancy kapotviel.’

Verlaque luistert, maar zegt niets – onschuldigen zijn wel vaker zenuwachtig als de politie hen verhoort, maar een van die studenten heeft ooit eerder ergens ingebroken. Raar ook dat de twee jongens het over voorwerpen in het kantoor hebben, alsof dat belangrijker is dan de decaan die dood op de grond lag. Verlaque trekt aan zijn sigaar. Hij vermoedt dat de vaas een Gallé is. Kan een decaan zich die veroorloven?

‘Wat zeiden ze over de professor?’

‘Dat ze hem hebben zien liggen en dachten dat hij een hartinfarct had gehad. Ze wilden niet betrapt worden in het kantoor en zijn gevlucht.’

‘Dat zal wel. Wat deden ze daar eigenlijk?’

‘Ze waren op zoek naar de naam van de winnaar van een of andere beurs waarvoor ze kandidaat zijn. Roussel heeft ze al flink de les gelezen. Hij heeft ze er zelfs van beschuldigd de professor te hebben vermoord vanwege die toelage.’

‘Merde, typisch Roussel!’ sist Verlaque. ‘Wat een idioot.’ Ergens heeft Verlaque wel respect voor de openbare aanklager – de man is onverschrokken en een harde werker – maar de impulsieve acties van Roussel ergeren hem mateloos. En ook heeft hij een bloedhekel aan diens smakeloze grappen en aanhoudende behoefte altijd het hoogste woord te voeren. Het kleinemannetjessyndroom, denkt Verlaque, en nog eens afkomstig uit Marseille ook. Dat tweede zou hij niet mogen denken, dat is niet politiek correct. Bovendien kent hij genoeg mensen uit Marseille op wier discretie mensen wél kunnen vertrouwen.

‘Meneer?’

Verlaque veegt wat as van zijn jasje. ‘Sorry, Paulik. Ik luister.’

‘Ik heb een team naar het appartement van professor Moutte gestuurd en we bellen iedereen die gisteravond op een feestje bij hem was – we hebben een lijst gekregen van zijn secretaresse. Ik heb opdracht gegeven iedereen die we kunnen bereiken te vragen zich morgenochtend om negen uur te melden in de aula hier, ook al is het zondag. Een aantal mensen lijkt dit weekend echter afwezig te zijn.’

‘Morgenochtend is perfect, dank je. Wie er niet is spreken we maandag wel. Ik ben er zo.’ Verlaque hangt op. Terugkeren naar het hotel in Crillon-le-Brave zal er vanavond helaas niet in zitten. Hij zal ervoor zorgen dat Marine met een taxi naar huis kan komen.

Opeens overvalt hem de onweerstaanbare drang vanavond door te rijden naar Marseille. Bij een tankstation houdt hij halt om het nummer te zoeken van een nieuwe vriend en een hartstochtelijk liefhebber van Marseille, Olivier Madani. Verlaque krijgt de filmmaker te pakken en stelt voor samen te eten in zijn favoriete restaurant in de Rue Sainte in Marseille. Daar runt een echtpaar de zaak in een zeldzame omkering van de taken: mevrouw staat in de keuken, haar echtgenoot doet de zaal. Wanneer Verlaque er binnenwandelt voelt het altijd meteen aan als thuis – als een plek althans zoals hij denkt dat een thuis moet zijn: warm, knus verlicht en met oprecht vriendelijke gastheren. De gasten lijken elkaar allemaal te kennen en gaan van tafel naar tafel alsof ze met een stoelendans bezig zijn. Verlaque vindt het geweldig dat hij zijn hoofd door het schuifraam van de keuken kan steken om Jeanne te begroeten en haar te vragen wat voor lekkers de pot schaft. Jeanne kookt met lokale ingrediënten en gebruikt vaak oude familierecepten – stevige maar toch verfijnde kost. ‘Chic comfortfood,’ had Emmeline het genoemd toen hij haar een keertje had meegenomen. Jeanne en Jacques zijn al aardig op leeftijd en Jacques loopt met een wandelstok langs de tafeltjes. Het zal vast niet lang meer duren voor ze met pensioen gaan en het restaurant dichtgaat. Die gedachte stemt hem triest.

Het beetje zon dat hij vanmorgen vanuit hun hotelkamer achter de Mont Ventoux zag is verdwenen. Hij rijdt Aix binnen en op het adres in de Rue Dumas dat Paulik heeft doorgegeven parkeert hij zijn oude donkergroene Porsche tussen twee politiewagens. Drie jonge mannen, studenten vermoedelijk, kijken verlekkerd naar zijn auto. ‘Wauw, wat een wagen,’ hoort hij een van hen zeggen. Verlaque stapt uit en knikt naar de studenten. Ze glimlachen verlegen en richten hun aandacht dan weer op de politie die het gebouw in- en uitloopt. Veel valt er niet te zien, maar om een of andere reden blijven ze toch staan.

Bruno Paulik komt net naar buiten door de art-decodeur en stapt op zijn baas af. Ze geven elkaar een hand. De commissaris kreunt.

‘Is er iets, Bruno?’ Wanneer Paulik met zijn ogen rolt, draait Verlaque zich om: een man van middelbare leeftijd in een rolstoel spreekt twee jonge vrouwen aan die geboeid de politieactiviteiten lijken te volgen.

‘Wegwezen hier!’ Verlaque stapt met grote passen op de man af. Geschrokken kijken de meisjes de rechter aan.

‘Hé, moet dat zo?’ zegt het kleinste meisje met een wenkbrauwpiercing en een neusringetje. ‘U ziet toch dat deze man een beperking heeft?!’

‘Deze man heeft in de gevangenis gezeten. Waarom gaan jullie niet ergens iets drinken in plaats van hier rond te hangen?’

Het andere meisje – brilletje, donkere kleren die slecht passen – pakt haar vriendin bij de arm en trekt haar weg.

‘Luister, Lémoine…’ Paulik torent hoog boven de man in zijn rolstoel uit. ‘Jij hebt strikte orders om uit de buurt van scholen en jonge meisjes te blijven!’

‘Dit is een universiteit! En ze zijn meerderjarig, die meisjes,’ sist Lémoine.

Verlaque loopt ook op de man af. ‘Ken je me nog, Lémoine?’

Natuurlijk kent hij de rechter nog die hem de maximumstraf heeft gegeven voor het verbaal en fysiek lastigvallen van twee leerlingen van het meisjeslyceum.

Paulik pakt de armleuningen vast en schudt eens flink met de stoel. Als hij loslaat draait Lémoine in alle haast zijn rolstoel rond. ‘Ik ben al weg! Ik ben al weg!’

‘Ik dacht dat hij uit Aix was verdwenen.’ Verlaque kijkt Lémoine na tot de man om de hoek is verdwenen. Onwillekeurig denkt hij aan Philip Larkin, die ooit schreef dat alle mensen – rijk of arm, mooi of lelijk – vroeg of laat door het leven worden ontgoocheld. De cynische dichter verdeelde mensen in twee groepen: degenen die niet beminnen en degenen die niet bemind worden. Lémoine valt voor Verlaque in beide categorieën. Zijn eigen ouders beminnen sowieso niet. En zijn broer? Die is vooral onbemind.

‘Ik durf te wedden dat hij naar het Parc Jourdan trekt,’ zegt Paulik.

‘Laten we hopen van niet.’ Hoewel, op een kille en grijze dag als vandaag zouden er niet te veel mensen – meisjes – in het park zijn, denkt Verlaque. ‘Ga je nog mee naar binnen?’

‘Nee. Ik zit hier al lang genoeg. Op de vierde verdieping wacht de secretaresse van professor Moutte op u.’ Verlaque ziet dat er een vreemd lachje rond Pauliks mond speelt, maar hij zegt niets.

‘Goed. Dan zie ik je morgenochtend hier.’

Verlaque loopt het gebouw in en moet onmiddellijk denken aan zijn eigen studententijd. Het was een mooie periode geweest. Weg van alles wat er in Parijs was gebeurd. Student zijn, de hele dag kunnen lezen en schrijven, is een luxe die studenten gek genoeg zelden waarderen. Op de trap kruist hij een opmerkelijk elegante politieagente: blond, strak knotje, licht aangezette bleekroze lipstick.

‘Rechter Verlaque.’ Ze steekt haar hand uit.

‘Goedemiddag.’ Hij kan zich haar naam niet herinneren, maar kijkt haar recht in de ogen. Ze ziet er niet uit als een van Larkins ongelukkige zielen. Op de vierde verdieping loopt hij de gang in. Bij een van de deuren zit een agent op een stoel. De jonge politieman veert overeind.

‘Meneer!’

‘Blijf zitten, blijf zitten. Heeft iemand er al aan gedacht je koffie te brengen?’

‘Eh, nee…’

Verlaque lacht. ‘Ik zorg er zo snel mogelijk voor. Suiker?’

De agent kijkt alsof hem een glas champagne wordt aangeboden. ‘Eén klontje, als het niet te veel moeite is…’

Verlaque heeft één been over de drempel van het kantoor gezet wanneer hij wordt onthaald op een schril ‘Dat zou tijd worden ook!’. Geschrokken deinst hij terug en kijkt de jonge agent vragend aan. De diender met zijn rode haar haalt zijn schouders op en draait met een gestrekte wijsvinger rondjes naast zijn voorhoofd. Verlaque schiet in de lach.

‘Eh… U zei?’ zegt hij als hij weer binnenloopt. De stem blijkt te horen bij een kleine vrouw van nog geen dertig.

‘Ik zit hier al een eeuwigheid te wachten! En dat op mijn vrije dag! Mijn baas is dood – vermoord! – en ik zit hier en niemand die me iets vertelt!’

‘U krijgt snel genoeg meer informatie, maar op dit moment…’

‘Vermoord! En maandag zijn er gewoon colleges en met al het werk dat ik nog moet doen… Ik wacht nog steeds op de resultaten van de tussentijdse examens. Sommige docenten – altijd dezelfden trouwens – wachten tot de laatste minuut om die cijfers door te geven! De studenten willen natuurlijk meteen weten of ze geslaagd zijn of niet. En dus, met dat alles…’

Even kalm als dwingend zegt Verlaque: ‘Genoeg zo!’ De mond van de vrouw valt open en hij maakt van de gelegenheid gebruik om het woord te nemen. ‘U zegt zelf dat uw baas is vermoord; íéts meer respect lijkt me op zijn plaats. Houd alstublieft uw mond verder en doe wat er van u wordt gevraagd.’ Verlaque zet zijn woorden kracht bij door voorover te leunen en zijn grote handen op het goedkope houten blad van haar bureau te plaatsen. Hij denkt aan Paulik die zich daarnet over de rolstoel van Lémoine had gebogen, maar beseft dat hij lang niet zoveel indruk maakt als de exrugbyer van bijna twee meter.

‘Ja meneer.’ Haar zucht is nauwelijks hoorbaar en ondertussen haalt ze verveeld haar schouders op alsof ze best begrijpt waarom ze op haar vingers wordt getikt, maar het haar niets kan schelen. Ze bladert door wat papieren en negeert Verlaque.

‘Ik weet dat u al met de politie door het kantoor bent gegaan, maar zou u me nog eens willen rondleiden, mademoiselle…?’

Ze zucht opnieuw, rommelt nog wat in haar kennelijk extreem belangrijke paperassen en loopt dan zwijgend naar de deur van het kantoor van Moutte.

‘Mademoiselle Zacharie, Audrey,’ antwoordt ze uiteindelijk en ademt diep in. ‘Zoals ik uw commissaris al heb verteld is er niets weg. De vaas van Gallé is het meest waardevolle object en die staat er nog.’

‘Weet u zeker dat het dezelfde vaas is?’

De secretaresse lacht. ‘Ja, natuurlijk!’ Ze rolt met haar ogen en zet haar handen in haar zij. ‘Bovendien zijn vazen van Gallé ook weer niet zóveel waard dat een dief ze zou vervangen door een kopie. En ik kan het weten; ik heb kunstgeschiedenis gestudeerd.’

Verlaque zwijgt omdat hij geen idee heeft wat zulke vazen waard zijn. Hij kan zich wel herinneren er een te hebben gezien in het Petit Palais in Parijs, maar of inderdaad iemand de moeite zou nemen om een kopie te maken? Dan moeten ze wel héél kostbaar zijn. ‘Was u gisteravond op het feest?’

‘Bien sûr, dat heb ik de commissaris al gezegd en ik heb hem ook de gastenlijst gegeven.’

‘Hoe laat bent u vertrokken?’

Mademoiselle Zacharie zet haar handen weer in haar zij. ‘Rond elf uur.’ Het valt Verlaque op dat haar stem hapert. Misschien is ze nerveus of voelt ze zich schuldig.

‘Bent u rechtstreeks naar huis gegaan?’

‘Nee. Ik had met mijn vriend afgesproken in Bar Zola. We hebben daar vrij lang gezeten en zijn toen naar huis gegaan.’ Weer trilt haar stem. ‘We zijn daar tegen tweeën vertrokken. U kunt dat navragen bij iedereen die er werkt.’

‘En de functie van decaan… Wat voor termijn is daaraan verbonden? Vier jaar? Vijf misschien?’

Mademoiselle Zacharie lacht. ‘Dat is hier normaal gezien een positie voor het leven – enfin, de functionaris bepaalt het moment van vertrek zelf. Maar ik denk niet dat hij daarom is vermoord.’

‘Bon, tot ziens.’ Zonder haar te bedanken loopt hij zo traag mogelijk het kantoor uit. Hij is die mademoiselle Zacharie nu al kotsbeu. Morgenochtend weten ze hopelijk meer. Hij draait zich nog kort om. ‘Brengt u mijn agent een kop koffie. Eén klontje.’

Zij wil alweer protesteren maar hij is haar voor: ‘Nú, mademoiselle! En voor de vergadering van morgen wil ik graag een lijst met de contactgegevens van alle mensen van de subfaculteit, medewerkers én studenten. Een foto van iedereen zou fijn zijn. O, en de collegeroosters heb ik ook nodig.’

Demonstratief laat de secretaresse met een harde klap een boek op haar bureau vallen. Tegelijkertijd verschijnt er een grote grijns op het gezicht van de jonge agent in de gang. Wat een arrogante vent, foetert ze in gedachten. Het is duidelijk dat ze voor de rechter maar een eenvoudige secretaresse is, en niet iemand met een bachelor kunstgeschiedenis op zak. Ze zucht. Het is zaterdag vandaag en dat betekent tijd voor haar wekelijkse bezoek aan haar ouders die voortdurend zitten te mekkeren over de droombaby van haar oudere zus Lisa en die zich om de haverklap hardop afvragen of Lisa en haar man, beiden arts, wel genoeg slaap krijgen. Haar vader en moeder informeren nooit naar Michel, haar vriend, en maken zich ook geen zorgen of zíj wel goed slaapt en eet (wat overigens niet het geval is). Hoe het ook zij, vandaag heeft zij een smeuïg verhaal te vertellen. Een nieuw tandje is niets vergeleken met een moord.

Voor zover ze weet vinden haar ouders het jammer dat ze haar master niet heeft afgemaakt, maar ja, een fulltimebaan in Aix versmaden zou wel heel stom zijn geweest. Bovendien heeft ze het geld nodig. Michel verdient niet veel als ober en met een baan aan de universiteit zit ze tenminste tussen mensen met een zeker denkniveau. Michel is zeker geen intellectueel, maar toch lijken ze voor elkaar bestemd. Werken voor de decaan had zo zijn voordelen gehad en ze had zich zeker niet verheugd op de komst van een nieuwe faculteitsvoorzitter – wie dat ook mocht zijn. Mademoiselle Zacharie gaat zitten en wrijft over de glazen presse-papier die ze van Moutte heeft gekregen voor haar verjaardag. Ze zal die dwaze oude man missen, beseft ze.

Wanneer Verlaque de avond in loopt, begint het te miezeren. Die Audrey Zacharie zou een mooie vrouw kunnen zijn, maar haar zure persoonlijkheid doet haar uiterlijke charmes teniet. Was zij onbemind of niet in staat om te beminnen? En die elegante agente op de trap? Die bemint zeker; kan niet anders. Hij probeert zich die ochtend in de hotelkamer voor de geest te halen, maar de stem van Marine is vervlogen. Iets zegt hem dat hij een faux pas heeft gemaakt. In de verte beieren de klokken van de Saint-Jean-de-Malte. Hij zet de kraag van zijn jas op en loopt naar zijn auto.
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Shotje nicotine welkom

‘Tjezus, deze kamer is groter dan mijn flat!’

‘Overdrijf niet zo!’ antwoordt Marine.

‘Dat bed is in elk geval gigantisch. Plaats genoeg voor ons drieën vannacht!’ Sylvie Grassi heeft het kussen wat opgeklopt en strekt zich nu met de handen achter haar hoofd prinsheerlijk uit op bed.

‘Ik wil in het midden!’ roept de negenjarige Charlotte, het dochtertje van Sylvie. ‘Wauw, wat een geluksvogel ben ik!’ Charlotte wordt alleen door haar moeder opgevoed en haar twee eerste levensjaren heeft ze bij Sylvie in haar tweepersoonsbed geslapen. Toen Marine had geprobeerd haar ouders het hoe en waarom van Sylvies keuze uit te leggen hadden ze ontzet gereageerd. Even was het haar ontschoten dat het onderwerp ‘baby’s en slapen’ taboe was in haar familie. Marine had er het zwijgen toe gedaan en een preek van haar ouders over verwende kinderen moeten aanhoren.

Charlotte geeft haar moeder en ook haar peettante een knuffel, en springt dan van het bed om de badkamer te inspecteren. Dat is voor Sylvie het moment om Marine de volle laag te geven. ‘Die vent is gewoon niet te vertrouwen! Jij komt altijd op de laatste plaats. De al-ler-laat-ste plaats. Hij kan maar beter pijlsnel een nieuw weekendje organiseren.’

‘Sylvie, ik ben geen prima donna of zo!’ Steunend op een elleboog kijkt Marine haar vriendin aan. ‘Ik hoef niet in de watten gelegd te worden. Antoine heeft nu eenmaal een verantwoordelijke baan als een van de belangrijkste magistraten in de Provence. Daar komt natuurlijk van alles bij kijken, ook op onwelkome momenten. Dat geldt trouwens net zo goed voor ons docenten: je moet altijd wel dingen nakijken, colleges voorbereiden, artikelen publiceren. We kiezen voor een bepaalde carrière en maken daar dan het beste van.’ Marine wil dat Sylvie ophoudt over Antoine en daarom vertelt ze maar meteen wat er gaande is. ‘Dat telefoontje vanmorgen kwam van zijn commissaris. Er is gisteravond iemand vermoord in Aix.’

Sylvie veert overeind en werpt een bezorgde blik naar de badkamer, maar ze hoort haar dochter vrolijk neuriën. ‘Móórd? Wie? Waar?’ fluistert ze.

‘Dat is nou net het bijzondere… Het is iemand van de universiteit.’

‘Ga weg!’

Marine knikt. Eigenlijk is ze blij dat ze verder nauwelijks iets weet. Sylvies honger naar macabere sensatieverhalen stoort haar altijd een beetje. Dat Sylvie daar zo tuk op is, komt vast doordat ze nooit een krant leest en het nieuws alleen met een half oog op televisie volgt.

‘Kom op, Marine! Details!’

‘Meer weet ik niet.’

‘Houd toch op! Je geeft zelf les aan de universiteit! Waar was het?’ Sylvie doceert zelf kunstgeschiedenis en fotografie aan de École des Beaux-Arts, de kunstacademie aan de andere kant van de stad.

‘Oké, oké. Om me gerust te stellen vertelde Antoine dat het niet op de rechtenfaculteit was gebeurd, maar bij theologie. In het Jules Dumas-gebouw dus.’

Sylvie springt van het bed en zoekt in haar tas naar sigaretten. Dan bedenkt ze dat ze niet mag roken in de kamer. Bovendien is Charlotte er ook en Sylvie heeft strikte regels wat roken in het bijzijn van haar dochter betreft.

‘Wat heb jij opeens? Ken je soms iemand bij theologie?’

Sylvie schudt haar hoofd. ‘Nee, niemand,’ mompelt ze. ‘Of jawel! Jouw moeder zit daar toch ook?’

‘Mijn ma is oké. Ik heb haar meteen gebeld nadat Antoine vertrokken was. Zij weet op dit moment ook niet meer dan wij.’ Marine vindt het raar dat haar vriendin plotseling bezorgd is om haar moeder. Die twee kunnen elkaar namelijk niet uitstaan. Haar moeder vindt Sylvie een egoïstische mannengek, terwijl madame Bonnet in de ogen van Sylvie een koude en zure moeder is die zich bezighoudt met allerlei goede doelen om – dat vermoedt Sylvie – pijnlijke onopgeloste kwesties niet onder ogen te hoeven zien.

‘Bon, nu weet je waarom Antoine weg moest vanmiddag. Daar komt bij dat hij ook gewoon dol is op zijn werk.’

‘Heeft hij ooit gezegd dat hij ook dol is op jóú?’ Sylvie frummelt nog steeds nerveus aan haar doosje sigaretten en ze overweegt snel even naar buiten te gaan voor een trekje. Als ze ooit een shotje nicotine heeft kunnen gebruiken, dan is het nu wel…

‘Ik zeg een negenenhalf!’ Charlotte huppelt de kamer weer binnen en springt lenig op het bed. De vrouwen lachen om de hoge score voor de badkamer en komen niet meer bij als ze zien dat Charlotte de zakken van haar hoody heeft volgestopt met minishampoos en handcrèmes. Met haar mollige handen pakt het meisje het slanke gezicht van haar peettante vast. ‘Marine, denk je dat ze vanavond pasta hebben in het restaurant?’

Marine streelt Charlotte over haar bol en glimlacht. Ze is blij dat Sylvie erop stond naar Crillon-le-Brave te komen toen ze hoorde dat Verlaque vandaag niet meer zou terugkomen. Toch kan ze zijn stem niet uit haar hoofd krijgen. Ze heeft geen zin om het Sylvie te vertellen, maar dat telefoontje was kort en zelfs ongeduldig geweest. Het was alsof hij niet wist hoe snel hij weer moest ophangen.

‘Ik durf te wedden dat ze iets met pasta op de kaart hebben. Maar zelfs als dat niet zo is, dan zal de chef speciaal voor jou een pastagerechtje maken. Dat doen ze in alle goede restaurants.’ Met een diepe zucht laat Charlotte zich in de kussens vallen, waarna ze aandachtig naar het plafond tuurt.

Sylvie loopt naar de minibar en haalt er een flesje witte wijn uit. Ze vist een kleine kurkentrekker uit haar tas (die heeft ze gewoon aan haar sleutelring hangen) en opent de fles. Terwijl ze twee glazen inschenkt, lacht ze: ‘Ik betaal er heus wel voor hoor, maak je geen zorgen.’ Ze pakt een appelsapje voor Charlotte die inmiddels op de grond zit en haar toiletspulletjes in categorieën verdeelt: ‘handig’, ‘mooi’ en ‘lelijk’. Sylvie neemt een flinke slok en kijkt naar zichzelf in de spiegel. Hopelijk kan noch haar beste vriendin noch haar dochter haar gedachten lezen.
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Gourmetmaaltijden uit de diepvries

In het restaurant van een onopvallend hotel uit de jaren zestig in de binnenstad van Perugia buigt Giuseppe Rocchia zich over zijn pappardelle al cinghiale. Hij snuift de rijke geur van de everzwijnragout op en strooit er dan wat parmezaan over. Twee keer per week eet hij hier in dit bedaarde decor met hoge lambriseringen, ook omdat hij zijn Mercedes gemakkelijk kwijt kan op de parkeerplaats achter het hotel. De wijnkaart heeft hij langer bestudeerd dan anders; zijn keuze is uiteindelijk gevallen op een cabernet uit de heuvels van Alto Adige, de trots van een wijnboer met een Oostenrijks klinkende naam. De wijn past straks ook perfect bij de op houtvuur geroosterde karper – volgens de kok vers gevangen in het nabijgelegen Trasimenomeer – die hij als secondo heeft besteld. Na zijn pappardelle besluit hij, ongeduldig als hij is, Bernard Rodier te bellen. In afwachting van zijn hoofdgerecht heeft hij graag iets omhanden als hij alleen eet; telefoneren zorgt ervoor dat fans en andere mensen die handtekeningen en selfies willen hem met rust laten.

Rodier neemt meteen op. Zijn normaliter sonore filmsterrenstem beeft van opwinding. ‘Giuseppe?’

‘Ja, Bernard, het is inderdaad Giuseppe.’ Het stoort Rocchia dat Bernard dat nog altijd vraagt als hij het Italiaanse telefoonnummer op zijn schermpje ziet.

‘Heb je het al gehoord? Georges is vermoord! Gisteravond laat of vanochtend heel vroeg.’

Giuseppe Rocchia legt zijn linnen servet neer. ‘Langzaam en duidelijk praten, Bernard. Niet zo geagiteerd. Hoor ik je nu zeggen dat Georges Moutte vermoord is?’

‘Dat is precies wat ik heb gezegd! Vermoord in zijn werkkamer! Meer weet ik voorlopig niet. Ik weet zelfs niet hoe hij is gedood!’

‘In zijn kantoor? Maar waar is het…’

‘Maak je geen zorgen! Dat heb ik.’

Rocchia slaakt een zucht van verlichting. ‘Geen woord daarover, Bernard. Tegen niemand! Begrepen?’

‘Natuurlijk, natuurlijk. Maar er loopt wel een moordenaar rond! Wat als hij… of zij… op zoek is naar dat…’

‘Stil, Bernard! Waar zit je? Kan iemand je daar horen?’

‘Nee. Ik ben thuis. Alleen dus.’

‘Dit moeten we helemaal aan de politie overlaten. Ik vrees dat onze arme Georges gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plek was. Waarschijnlijk dieven op zoek naar geld. Georges zal hebben geprobeerd ze tegen te houden.’

‘Maar wij zijn verdachten in de zaak!’

Giuseppe Rocchia grinnikt. ‘Eh, pardon? Correctie: jij bent verdachte. Ik zit in Perugia.’

Wanneer zijn karper wordt geserveerd probeert Rocchia de jeremiërende Bernard Rodier uit zijn hoofd te zetten. Tja, nu Moutte dood is zal het niet lang meer duren voor hij zijn intrek kan nemen in het prachtige appartement aan de Place des Quatre-Dauphins. Wel zo handig voor het operafestival van Aix. Hij weet nu al wie hij gaat uitnodigen – als ze tenminste lang genoeg weg kan van haar man. Hij neemt een eerste hap en leunt tevreden achterover.

Bernard Rodier kan er maar niet aan wennen om alleen te eten, zeker ’s avonds niet. Hij zet de tv aan en ziet een spelshow met hem onbekende actrices en acteurs. Meteen zet hij het toestel weer uit; hij heeft zelfs geen zin om verder te zappen. In zijn piepkleine keuken stemt hij de radio – die mocht hij nog meenemen van zijn ex-vrouw – af op France Musique. Een beetje klassieke muziek zal hem wel kalmeren.

Het is een gruwelijke dag geweest: horen dat Moutte dood was en dan van de officier van justitie met zijn schelle stem het bevel krijgen zich morgenochtend vroeg te melden op de universiteit – alsof hij een verdachte is! En waarom heeft de politie Giuseppe niet gebeld? Ah ja natuurlijk, Giuseppe geeft zijn mobiele nummer niet zomaar aan iedereen. De politie van Aix zal alleen zijn vaste nummer hebben. Bernard weet wel zeker dat Rocchia zelden thuis te vinden is. Rodier besluit dat hij zich maar beter verre van de hele zaak houdt. Hij zal de politie helpen zoals Rocchia hem heeft geadviseerd. Maar meer niet, zeker geen extra informatie. En zijn afspraak bij de Bibliothèque Nationale, later deze week, laat hij gewoon staan.

Hij opent het vriesvak, iets vers ligt er toch niet in de koelkast. Na zesentwintig jaar huwelijk moet hij nu zijn eigen boodschappen doen en dat gaat hem voorlopig nog niet goed af. Hij denkt meestal pas aan eten als de winkels al dicht zijn. Daarom is hij vorige week naar de Picard gereden en heeft hij voor meer dan honderd euro gourmetmaaltijden uit de diepvries – de specialiteit van die winkelketen – gekocht. De winkel biedt een uitzonderlijk ruime keuze en hij heeft met zorg een mooie selectie van vis-, vlees- en groentegerechten gekozen. Vlees is wat te zwaar voor vanavond en het is ook al laat. En hij heeft geen witte wijn voor bij een visgerecht. Omdat hij toch zin heeft in iets stevigs, kiest hij uit zijn assortiment een eenpersoonsportie pasta carbonara. Op de kast staat nog een halve fles goedkope bordeaux. Bernard Rodier is geen wijnkenner en koopt bordeaux om de naam en omdat hij ergens heeft gelezen dat een glas rode wijn per dag goed is voor je gezondheid. Of waren het twee glazen?

De magnetron laat zijn bekende ping horen en hij schuift de inhoud van het plastic bakje op een diep bord. Op de radio klinken de Goldbergvariaties van Bach. Inmiddels voelt hij zich wat beter. Hij hoeft zich nergens zorgen om te maken en nu Moutte dood is, is de functie van faculteitsvoorzitter opeens weer volop in beeld. Nogal logisch dat de keuze zal vallen op de hardwerkende hoofddocent met tal van publicaties over de cisterciënzers op zijn naam. Glimlachend ziet hij zichzelf al zitten in het kantoor van Moutte, van waaruit hij Picard belt om zijn wekelijkse boodschappen te laten bezorgen op het chique adres aan de Place des Quatre-Dauphins.





9

Niet de hele tijd in het café

‘Ik verga van de honger.’

‘Zoals zo vaak!’

Yann kijkt Thierry verrast aan. ‘Heb jij dan geen honger? Het is bijna negen uur.’

‘Ik voel me misselijk!’

Yann opent de kleine koelkast en bukt zich om te kijken. ‘Tuurlijk, je bent misselijk omdat je nog niets hebt gegeten.’

‘Nee man, ik ben misselijk omdat we verdacht worden van moord.’

Lachend opent Yann een pot frambozenjam. Zijn gezicht betrekt meteen wanneer hij een dikke laag groene schimmel op het goedje ziet. ‘Die kleine ADHD’er van een aanklager is gek, maar de commissaris, die rugbyer, weet dat wij niks hebben misdaan. Dat las je op zijn gezicht. Niets om ons zorgen over te maken.’

‘Hoe kun je nu zo rustig blijven?’ Thierry kijkt naar zijn vriend die weer op de bank zit met de biografie van een rockster in zijn handen.

‘We hebben alleen maar ingebroken. Dat is niets in vergelijking met moord. Wedden dat ze onze kleine misstap zo zijn vergeten?’

‘Wie heeft het volgens jou gedaan?’

Yann legt zijn boek neer en loopt door de kleine woonkeuken. ‘Interessante vraag. Diefstal lijkt me uitgesloten, want er valt helemaal niets te pikken in dat lelijke kantoor. Ja, tenzij…’

‘Wat? Dat schilderij van Franciscus? Zouden ze dat op het oog hebben gehad en uiteindelijk zonder dat doek zijn vertrokken?’

Yann lacht. ‘Nee, stomkop. Ik dacht even aan de vaas die ik heb gered. Nee, schrap die theorie maar want die Gallé stond er nog. Wie pleegt er nu een moord voor een kunstwerk en laat zijn buit dan gewoon staan? En je vermoordt al helemaal niemand voor laat-negentiende-eeuwse religieuze meuk.’ Yann pakt een boek van de plank, slaat het op een willekeurige bladzijde open en doet alsof hij een pijp rookt.

Thierry lacht. ‘Oké. Geef eens wat namen. Wie verdenk jij, Sherlock?’

Yann steekt zijn wijsvinger in de lucht. ‘Bernard Rodier, mijn waarde Watson. En natuurlijk onze al even lieftallige als rondborstige Annie Leonetti.’

Thierry kijkt zijn vriend geschokt aan.

‘Denk even na over wat ze te winnen hebben,’ zegt Yann. ‘Een appartement op het mooiste plein in het veel te dure Aix-en-Provence – iets waar je sowieso figúúrlijk een moord voor zou doen – én een baan voor het leven. Dankzij het fonds van de oude Dumas waarschijnlijk nog flink betaald ook.’

‘Ja, ik zie wat je bedoelt. Een beetje wat het stipendium voor ons betekent.’

‘Mwah, een verdomd klein beetje misschien. O, en dan is er natuurlijk nog Giuseppe Rocchia.’

‘Hoezo? Die woont toch in Perugia?’

‘Kijk eens op de kaart. Perugia ligt op een dag rijden van Aix. Wij hebben Moutte om twee uur in de ochtend gevonden. Rocchia kan de decaan dus na het feestje hebben vermoord en de rest van de nacht hebben gebruikt om terug naar Perugia te rijden. Ik zie hem al zitten in zijn favoriete bar op zijn favoriete plein om stipt negen uur ’s morgens, alsof het een dag als alle andere is.’

Thierry wil ook een duit in het zakje doen en zegt enthousiast: ‘Zeg, en wat dacht je van Audrey Zacharie?’

‘Wat zou zij nu voor baat hebben bij zijn dood?’

‘Eh, een ruzie tussen geliefden misschien? Jij hebt ze toch ook tegen elkaar zien schurken gisteravond?’

‘Gadver! Die man is bijna drie keer zo oud als zij!’

‘O ja, natuurlijk. Jij bent de expert op dat vlak.’ Thierry leunt achterover in zijn stoel en wrijft over zijn maag. Hij heeft wel degelijk honger, maar de zenuwen spelen hem ook parten. ‘Luister, Yann. Ik vind dat je de rechter moet vertellen dat je niet de hele tijd met mij in dat café was.’

Yann kijkt zijn vriend geschrokken aan en lacht nerveus. ‘O? Nou, je wordt bedankt, Thierry!’

‘Ik vind gewoon dat we eerlijk moeten zijn!’

‘Ik ben ook eerlijk. Ik voelde me een beetje licht in het hoofd na al die wijn en dat bier, en ben naar buiten gegaan. Eerst ben ik de Rue d’Italie ingelopen, heb daar overgegeven in zo’n hoge plantenbak met een boom erin en ben toen even in slaap gevallen op een bankje voor de Saint-Jean-de-Malte. Ik ben – wat zal het geweest zijn? – niet meer dan drie kwartier weggeweest.’

Thierry pulkt aan wat pluisjes van de plaid die over zijn stoel ligt. ‘Ja, en ik heb de hele tijd opgescheept gezeten met die Amerikaanse meiden.’

‘Je bent veel te verlegen met meisjes. Ik ging weg om je een plezier te doen, hoor! En toen ik terugkwam was ik weer in topvorm, waar of niet?’

Thierry knikt en wrijft nogmaals over zijn maag. ‘Ik denk dat er nog wat gedroogde pasta in de kast ligt.’

Yann staat op en kijkt zijn vriend aan. ‘Zeg me alsjeblieft dat het De Cecco is.’

‘Het is De Cecco.’

Yann klapt in zijn handen en pakt het vertrouwde blauwgele pak met zijn favoriete pasta. ‘Dus soms luister je toch naar me!’

‘Want die pasta is écht veel beter.’ Thierry maakt een overdreven theatraal gebaar bij die woorden.

‘Saus? Hebben we saus?’

‘Je hebt geluk. Geen saus, maar wel een fles olijfolie van mijn oom. Die ligt onder mijn bed. Die bewaar ik voor speciale gelegenheden.’

Yann rent de slaapkamer van Thierry in, laat zich op zijn knieën zakken en voelt onder het onopgemaakte bed. ‘Is dat die oom met zijn olijfgaard in Allauch?’

‘Ja! Olie met de volle, pittige smaak van de verhalen van Marcel Pagnol. Volgens mijn oom tenminste.’

Na een paar slippers en een tennisschoen vist Yann de olijfolie tevoorschijn. Hij klemt de fles als een kleinood tegen zijn borst.

‘Vraag me alleen niet naar wijn.’ Thierry staat op om te helpen.

‘O neeee! Kommer en kwel is ons deel…’

‘Sorry voor de pasta.’ Marcel Féau ruimt de borden weg.

‘Zo erg was het nu ook weer niet,’ antwoordt zijn vrouw.

‘Lief dat je dat zegt, maar die had echt te lang gekookt. En ik weet hoe moeilijk Corsicanen doen over hun pasta.’

Annie Leonetti laat haar hoofd tegen de keukenmuur rusten. ‘Eerlijk gezegd heb ik het nauwelijks geproefd en de kinderen hebben het naar binnen geschrokt. Wie heeft ze trouwens geleerd ketchup op hun pasta te doen?’

‘Mijn ouders.’ Marcel schenkt zijn vrouw een tisane in en zet zich schrap voor een donderpreek over de slechte eetgewoonten van zijn ouders, die als gepensioneerde ambtenaren meer dan genoeg te besteden hebben, maar hun geld zeker niet uitgeven aan lekker en gezond eten – zoals Annie niet kan laten voortdurend te herhalen.

Maar ze lijkt in gedachten verzonken en gaat niet door over die ketchup. Dan zegt ze met een zucht: ‘Het is vreselijk wat er met professor Moutte is gebeurd, maar ik ben eigenlijk helemaal niet verdrietig. Erg toch, dat ik dat als theoloog moet toegeven?’

‘Ook godgeleerden zijn niet immuun voor onzuivere gedachten!’ zegt haar man terwijl hij een pak koekjes op tafel legt. ‘Bovendien was Moutte nu niet de meest innemende figuur ter wereld. Hij heeft jou en Bernard vreselijk behandeld door pas op het allerlaatste nippertje te vertellen dat hij zijn pensioen toch nog een tijd wil uitstellen. En dat terwijl hij je al de hele tijd voorhield dat jij de baan zou krijgen. Wedden dat hij Bernard precies hetzelfde heeft gelapt?’

‘Ja, dat denk ik ook als ik mag afgaan op hoe Bernard zich op het feest gedroeg. Maar je denkt toch niet dat…?’

Marcel kijkt zijn vrouw verrast aan. ‘Annie, Ik kan me niet voorstellen dat iemand überhaupt zoiets doet! Ik vind het eerlijk gezegd nogal verrassend dat je Bernard zo vlot van moord kunt verdenken.’

‘Sorry. Je hebt gelijk. Rocchia ligt veel meer voor de hand.’

‘Annie!’

Annie lacht en doopt een koekje in haar thee. ‘Tot vrijdag was ik vrij zeker van mijn zaak. Ik was er echt van overtuigd de nieuwe faculteitsvoorzitter te worden en in gedachten zag ik ons al in het appartement bij de Quatre Dauphinsfontein.’

‘Ach joh,’ zegt Marcel met gefronst voorhoofd, ‘de kinderen zouden toch maar de hele zomer lang één modderig waterspoor van het zwembad tot de derde verdieping achterlaten. Zo’n bende… Ik moet er niet aan denken!’

Annie strekt haar armen lachend over de tafel uit, neemt het hoofd van haar man in haar zongebruinde handen en kust hem op zijn mond.





10

Patholoog Bouvet pest Verlaque graag

Verlaque komt veel te laat aan bij het restaurant nadat hij elk niveau van de ondergrondse parkeergarage is rondgereden om pas op de onderste verdieping een plekje te vinden. Waarschijnlijk het allerlaatste in de hele stad. Hij is de trappen op gerend die uitkomen op de immense Place aux Huiles en vervolgens nog meer trappen op naar de Rue Sainte, waar meteen rechts het restaurant ligt. Het openen van de deur is altijd een feest – een toevluchtsoord, weg van de drukke haven van Marseille en de overvolle bars met klanten op de stoep – met altijd wel een voetbalwedstrijd op tv met het geluid op zijn hardst.

Jacques ziet hem meteen en loopt zo snel als zijn stok het toelaat op Verlaque af. ‘Monsieur le juge!’ Stram steekt hij zijn hand uit.

‘Jacques!’ Hij kent de achternaam van het echtpaar, maar spreekt hen altijd aan met Jacques en Jeanne.

‘Meneer Madani zit al aan het tafeltje met zicht op de oude haven.’

Dat is een vaste grap van Jacques. Het restaurant heeft immers geen ramen die uitkijken op de haven; wel een geschilderd havenzicht dat de hele westelijke muur inneemt, wat inderdaad het uitzicht zou zijn geweest als er ramen waren geweest. De kleuren zijn te fel en het perspectief lijkt nergens op, maar Verlaque vindt het een geweldige vondst. Hij loopt naar zijn tafel en glimlacht naar twee vrouwen als hij hun tafeltje passeert.

‘Deze whisky is het summum.’ Madani schudt Verlaque de hand.

‘Heeft Jacques weer een nieuwe?’

‘Bruichladdich. Ik spreek het natuurlijk helemaal fout uit. Jacques zegt dat-ie nieuw is – nou ja, oud eigenlijk, maar de distilleerderij moest dicht en de masterblender kon net genoeg geld bij elkaar schrapen om de zaak over te nemen. Een daad uit pure liefde volgens Jacques.’

Verlaque ruikt aan de goudkleurige whisky. ‘Islay?’

‘Inderdaad!’ antwoordt Jacques die net komt aanlopen.

‘Was jij in een vorig leven misschien Schot, Jacques?’ vraagt Madani die over de schouder van Verlaque tientallen whisky’s achter de bar kan zien staan.

‘Goh, wie weet.’ De ernst waarmee de restaurateur dit zegt verrast de twee gasten. Jacques staart even voor zich uit alsof hij het eiland Islay voor zich ziet. ‘Jeanne heeft vanavond gegrilde garnalen met een tapenade van artisjokken als entree. Als hoofdgerecht is er de daube waar u zo dol op bent, meneer de rechter, geserveerd met pasta.’

Verlaque is inderdaad dol op de stoofschotel van Jeanne die ze maakt met stierenvlees uit de Camargue en met flink wat geraspte sinaasappelschil en tomaten die ze ’s zomers zelf inmaakt. Alleen die rare Provençaalse voorliefde voor tagliatelle bij stoofpotjes gaat er bij de rechter niet in. ‘Klinkt geweldig, Jacques. Maar toch liever wat aardappelpuree dan pasta.’

Jacques glimlacht. ‘Jeanne heeft de tagliatelle anders vanmorgen zelf gemaakt, monsieur le juge.’

‘In dat geval pasta! En ik begin graag met dezelfde whisky die mijn vriend de filmmaker hier drinkt.’

Jacques gebaart naar de barman om nog een whisky in te schenken en kijkt dan, nog iets zwaarder leunend op zijn stok, naar hun tafel. Madani en Verlaque wisselen een blik en Verlaque knipoogt en knikt. Madani begrijpt het meteen. ‘Jacques, kom er even bij zitten en drink een glas met ons mee.’

Jacques kijkt even om zich heen. Het restaurant zit vol maar de andere gasten zijn al vrolijk aan het eten.

‘Allez, vooruit. Eén minuutje dan!’ Onverwacht snel trekt hij een stoel van een andere tafel erbij en gaat zitten.

Net voordat Verlaque de gouden korst van zijn crème brûlée met lavendel wil breken, gaat zijn mobiel. Als hij ziet dat het zijn patholoog Emile Bouvet is, veert hij overeind en neemt op terwijl hij naar de toiletten loopt. ‘Ja, Emile?’

‘Het spijt me dat ik je op een zaterdagavond moet lastigvallen, maar ik heb interessant nieuws.’

‘Vertel op.’

‘Professor Moutte heeft een klap tegen de zijkant van zijn hoofd gekregen, zoals de commissaris je vast al heeft verteld.’

‘En?’ Verlaque doet geen moeite om zijn ongeduld te verbergen.

‘Het was een houten voorwerp.’ Bouvet houdt de spanning erin.

‘Vertel gewoon verder, Emile!’

‘En oud.’

‘Antiek?’

De patholoog heeft duidelijk lol om het ongeduld in de stem van de onderzoeksrechter. ‘Ja, je zou het “antiek” kunnen noemen. Ik ben nu in het lab met een oude bekende die gespecialiseerd is in het dateren van dit soort zaken.’

‘En wat zegt die oude bekende?’ Verlaque ademt zwaar in de telefoon. Het verrast hem dat ze in Aix zo’n deskundige hebben, maar misschien pendelt die zoals zovelen met de TGV tussen Aix en Parijs. ‘Dat is toch wat je me wilt vertellen, of niet? Wat zegt hij? Vijftig? Honderd jaar oud?’

Bouvet lacht en kijkt over de roestvrijstalen snijtafel naar zijn collega Agnès Cohen. ‘Wie heeft het over een “hij” gehad? Na snelle analyse van een splinter die we in het haar van het slachtoffer hebben gevonden meent zij dat het hout zo’n zevenhonderd jaar oud moet zijn.’
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Kibbelende hoofddocenten

Ze treffen elkaar bij de fontein op de Place des Quatre-Dauphins. ‘Chic om elkaar hier te ontmoeten,’ zegt Paulik. Verlaque schudt zijn commissaris glimlachend de hand.

‘Ik heb de auto in de garage laten staan. Het is droog nu en misschien dat de wandeling helpt om mijn hoofd leeg te maken.’

Bruno Paulik knikt, maar vermoedt dat Verlaque de donkergroene Porsche uit 1963 wellicht om andere redenen in de garage heeft gelaten. Gisteren had de commissaris studenten rond die auto zien drentelen. Opgewonden fluisterend hadden ze hun neuzen tegen het raam gedrukt om in de auto te kijken.

‘Ik heb Léa net bij het conservatoire afgezet voor de zondagse repetitie. Toevallig vond ik een parkeerplaatsje voor de deur, dat gebeurt niet vaak.’ Paulik voelt zich blijkbaar verplicht uit te leggen waarom ook hij een tijdje naar de zestiendeeeuwse fontein met de vier water spuwende dolfijnen had staan kijken.

‘Lukt het een beetje met haar notenleer?’

‘Paniekaanvallen zijn voorlopig nog te sussen met pepermuntijs met chocola.’

Verlaque lacht en samen lopen ze verder en praten over het weer, over de nieuwe passie voor het oude Rome van Pauliks vader, en over een bankautomaat die die ochtend om vijf uur is opgeblazen en die de dieven nog een hoop biljetten heeft opgeleverd die niet verbrand waren door de explosie. Als er in hun gesprekken al een stilte valt, dan is die nooit ongemakkelijk. Verlaque is blij met een collega met wie hij zo gemakkelijk over geschiedenis en muziek kan praten. In Parijs beginnen gesprekken met collega’s steevast met de prijzen van vastgoed in de stad.

Na een ontspannen wandeling van tien minuten bereiken ze het gebouw van de geesteswetenschappen. Verlaque kijkt naar de grijze gevel, die haastig is opgetrokken in de jaren dertig en dringend toe is aan een lik verf. De ramen lijken al jaren niet meer te zijn gelapt, maar op de derde verdieping heeft iemand moeite gedaan om een kantoor of leslokaal op te vrolijken met plantenbakken die met ijzerdraad provisorisch zijn vastgemaakt aan de scharnieren van de luiken. De Franse facultés zijn, in tegenstelling tot de elitaire en veel kleinere grandes écoles waaraan Verlaque en Marine hebben gestudeerd, toegankelijk voor iedere scholier die zijn eindexamen heeft gehaald. Dat zorgt voor een enorme toestroom van studenten aan deze instellingen, die mede daardoor met chronische geldnood kampen. De felroze viooltjes die ondanks de grimmige omgeving zo vrolijk boven zijn hoofd bloeien herinneren Verlaque er op de een of andere manier aan dat veel kansarme studenten veel baat hebben bij dit kosteloze, niet-elitaire vervolgonderwijs. Plotseling overvalt de rechter zelfs een gevoel van trots om het feit dat hij Fransman is, iets wat hij meestal alleen in restaurants en musea ervaart, nooit op de stoep van een faculté.

Twee jonge kerels – de ene lang en slank, de andere klein en gezet – rennen Verlaque en Paulik voorbij en proberen zich tegelijk door te deur te wurmen, maar moeten dan een pas naar achteren zetten om de ballerina-achtige agente die Verlaque gisteren heeft gezien te laten passeren. Ze glimlacht als ze de rechter en commissaris ziet. In een oogwenk zijn de studenten verdwenen in het gebouw.

‘Agent Cazal, goedemorgen.’ Paulik geeft haar een hand. Verlaque en de agente groeten elkaar en met z’n drieën lopen ze het gebouw in. ‘We zitten in kamer 103, derde deur rechts,’ zegt ze en laat haar blik even op Verlaque rusten. ‘Iedereen is aanwezig. We zaten alleen nog te wachten op de twee jongens die u zojuist zag.’

Naarmate ze dichter bij de vergaderzaal komen horen ze stemmen – sommige schel, andere opgewonden fluisterend. Zodra de rechter en de twee politiemensen binnenkomen verstomt het geroezemoes meteen.

‘Goedemorgen en hartelijk dank dat u hier op een zondag aanwezig wilt zijn,’ zegt Bruno Paulik. De aanwezigen – een twintigtal mensen die op het feestje van professor Moutte waren of met hem hebben samengewerkt – staren de voormalige rugbyspeler aan, sommigen nog met een half opgegeten koekje in de mond. Verlaque zegt niets en geniet van de indruk die zijn kale en boomlange commissaris van ruim honderd kilo maakt.

‘We willen u eerst allemaal samen spreken en daarna zullen we individuele gesprekken voeren,’ vervolgt Paulik. ‘Zoals mevrouw Cazal u al heeft verteld zult u de rest van de dag hier moeten blijven. O, en als u plannen hebt om deze week Aix te verlaten, vergeet dan niet door te geven waar u te bereiken bent.’

‘Ik moet later deze week dringend naar de Bibliothèque Nationale in Parijs voor mijn onderzoek!’ klaagt een netjes geklede man van middelbare leeftijd met hoge jukbeenderen en een flinke bos wit haar.

‘Stel je niet aan, Bernard! Dat onderzoek kun je om het even waar en wanneer doen!’ Die sneer komt van een vrouw die er in de ogen van de onderzoeksrechter Italiaans of Spaans uitziet. Net als haar collega is ook zij gezegend met een weelderige haardos, die in haar geval pikzwart is.

‘Maar ik heb mijn ticket al geboekt!’

‘Parijs is geen probleem, geeft u ons gewoon een nummer waarop u te bereiken bent,’ antwoordt Paulik snel om andere onderbrekingen te vermijden. ‘De meesten van u waren vrijdagavond op de receptie bij professor Moutte thuis. De faculteitsvoorzitter is zaterdagochtend vroeg, een paar uur na het feest, vermoord. Eerst en vooral wil ik graag horen wie als laatste weg is gegaan.’

‘Dat was ik,’ antwoordt de Italiaans ogende vrouw luid en zelfverzekerd. ‘Mijn naam is Annie Leonetti en ik doceer theologie. Ik hoorde Georges – professor Moutte – tegen zijn huishoudhulp zeggen dat ze kon gaan en dat ze de afwas de volgende ochtend mocht doen.’

‘U bent dus nog even gebleven om professor Moutte te helpen?’

‘Ik heb lege glazen naar de keuken gebracht en de resterende hapjes verpakt.’

‘Oké. En wat hebt u met de decaan besproken?’ vraagt Paulik.

‘Dat ging ongetwijfeld over het verrassende uitstel van zijn pensionering,’ mompelt de witharige hoofddocent net hard genoeg voor wie dicht bij Verlaque en Paulik staat.

‘Welnee, Bernard!’ Leonetti kijkt Paulik en Verlaque aan. ‘We hebben het gehad over vershoudfolie, hoeveel praktischer dat is dan aluminiumfolie.’

‘Heeft professor Moutte gezegd dat hij achteraf nog naar de faculteit zou gaan?’ vraagt Verlaque. Hij merkt dat Annie Leonetti even aarzelt.

‘Zoiets zei hij inderdaad.’

‘Vond u dat niet raar, op zo’n laat tijdstip?’

‘Nee, niet echt. Hij hoeft met niemand rekening te houden en werkt wel vaker tot laat in de avond. Toen ik even na middernacht vertrok was hij nog in de keuken. We zijn niet samen vertrokken.’

‘Dank u.’ Verlaque vraagt zich af hoe Annie Leonetti kan weten dat Moutte vaak nog laat aan het werk is. Dat hij niemand had om rekening mee te houden, had ook nét iets te fel geklonken. Doctor Leonetti is een knappe vrouw met een olijfkleurige huid en volle rode lippen, maar ze heeft donkere wallen onder haar glinsterende bruine ogen. Het leven van de moderne academicus draait om publiceren en nog eens publiceren. Wellicht heeft ze nog jonge kinderen.

‘Dus niemand heeft professor Moutte zaterdagochtend vroeg zijn appartement zien verlaten? Of heeft hij die avond aan meer mensen verteld dat hij nog naar zijn werkkamer hier zou gaan? Dat hij nog iets moest afmaken of zo?’ vraagt Paulik.

Het blijft stil in het zaaltje, sommigen kijken om zich heen in de hoop dat iemand het woord zal nemen, anderen hebben vooral oog voor hun koffiebekertje.

‘Vrijdagavond vertelde hij wel dat hij een afspraak had met Giuseppe Rocchia, maar hij zei er niet bij wanneer.’ Nogal een overbodige opmerking van de fotogenieke onderzoeker die deze week naar de Bibliothèque Nationale moet, denkt Verlaque.

‘Enfin, Bernard!’ Opnieuw zet Annie Leonetti haar collega op zijn plaats. ‘Dat kan toch om het even wanneer zijn!’

‘De commissaris vroeg toch waarover we het hebben gehad? Mijn naam is overigens Bernard Rodier en ik doceer ook aan de faculteit. Net als mevrouw hier ben ik hoofddocent, al spitsen mijn taken zich voornamelijk toe op onderzoek.’ Annie Leonetti zucht en rolt met haar ogen. Rodier vervolgt: ‘U kent mijn werk over de cisterciënzerorde misschien wel. Het is te vinden in de betere boekhandel en zelfs op Amazon.’

‘Dank u doctor Rodier,’ antwoordt Verlaque snel. ‘We hebben een lijst gekregen van alle personen die een sleutel van het gebouw hebben en zullen onze gesprekken om voor de hand liggende redenen met hen beginnen.’ Hij stoort zich aan het gekibbel van Leonetti en Rodier, en zou beiden erop willen wijzen dat hun baas nog geen twee dagen geleden is vermoord.

Agent Cazal neemt het woord. ‘Ik roep u straks een voor een naar het kantoortje aan de andere kant van de gang. Rond de middag zorgen we voor een broodjeslunch. Ik wil u dan ook verzoeken het gebouw niet te verlaten voordat u bent verhoord. We werken in alfabetische volgorde.’

‘C’est pas vrai! Dan ben ik pas helemaal op het laatst aan de beurt. Mijn naam begint met een Z. Al zie ik niet in waarom ik moet worden verhoord. Ik ben maar heel even op dat feestje geweest.’ De secretaresse van Moutte oogt niet blij.

‘Het spijt me, mademoiselle. We maken geen uitzonderingen. U hebt toch ook een sleutel van het gebouw?’ vraagt Paulik.

‘Ja, natuurlijk!’ Ze zet haar handen op haar smalle heupen. ‘Maar de professor kan zijn moordenaar toch hebben binnengelaten?’

Paulik staart de jonge secretaresse vol ongeloof aan. ‘We moeten niettemin u ook verhoren. We hopen tegen zessen klaar te zijn.’

Wanneer de secretaresse weer zucht, zegt Paulik: ‘U mag wat mij betreft gewoon boven in uw kantoor gaan werken, hoor.’

‘Tja, dat zal ik dan maar doen.’

Volgens Verlaque had mademoiselle Zacharie gehoopt snel weer te kunnen vertrekken. Maar het kan ook zijn dat ze nerveus is voor het gesprek. Hij loopt naar het kantoortje aan de andere kant van de gang dat vermoedelijk door studenten of voor kleine vergaderingen wordt gebruikt. Het metalen bureau dateert uit de jaren zestig en zal binnen een paar jaar wel in een antiekzaakje in het zesde arrondissement van Parijs te vinden zijn. Er staan drie verschillende stoelen en op het bureau liggen een stapel papier en twee potloden. Extra kantoorbenodigdheden, waarvan de meeste dozen geopend zijn, liggen opeengestapeld in een hoek van de kamer. En verder ontwaart hij stoffige onderdelen van een koffiezetapparaat.

Paulik komt binnen en gaat tegenover Verlaque zitten. ‘Zaten er eigenlijk mensen in de zaal die elkaar wel mogen?’

‘Ik dacht precies hetzelfde, maar het waren voortdurend dezelfde drie die zich lieten horen.’

Agent Cazal steekt haar blonde hoofd om de deur. ‘De eerste op de lijst is klaar. U ook?’

Verlaque knikt. Een vrouw van achter in de zestig met een ouderwetse metalen bril en kort kastanjebruin haar verschijnt in het deurgat en kijkt eerst Paulik en vervolgens Verlaque aan.

‘Dag, meneer de rechter. Eh… Aangezien het hier om een formeel gesprek gaat, zal ik maar niets zeggen over uw gewoonte om het hart van mijn dochter te breken.’

Antoine Verlaque kijkt over zijn leesbril naar een glimlachende madame Florence Bonnet.

‘Blijkbaar ben ik verdacht vanwege het simpele feit dat ik als semi-gepensioneerde docent theologie beschik over een sleutel van het gebouw. Daar komt bij dat ik altijd een reusachtige hekel heb gehad aan Georges Moutte, maar tot op heden wist niemand dat.’
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De échte passie van Moutte

‘Gaat u zitten, alstublieft.’ Verlaque wijst naar de derde stoel, maar beantwoordt de geforceerde glimlach van madame Bonnet niet. ‘Dit is mijn commissaris, Bruno Paulik.’

Florence Bonnet gaat zitten en zet haar bril goed alsof ze Paulik wat beter wil bekijken. Nu glimlacht ze vrijer, wat ze ziet kan blijkbaar haar goedkeuring wegdragen. ‘We vormen een bont allegaartje hier bij theologie, vindt u niet?’ Verlaque houdt een lachje in, hij vindt madame Bonnet al een beetje aardiger.

‘Nogal. We hebben de indruk dat de medewerkers niet bijster goed met elkaar overweg kunnen. Dat geldt in elk geval voor degenen die zich al hebben laten horen.’

Madame Bonnet gaat niet in op de hint van de rechter. ‘Dat is volledig te wijten aan Georges Moutte.’ Beide mannen leunen geïnteresseerd naar voren. ‘Moutte speelde kat en muis met zijn docenten. Mij liet hij met rust. Ik denk dat hij een beetje bang voor me was.’ Ze lacht breed bij de gedachte. ‘Zowel Annie Leonetti als Bernard Rodier staat op dit moment behoorlijk onder druk.’ Ze lijkt zich te hebben voorgenomen haarfijn uit te leggen hoe het eraan toegaat onder haar collega’s. ‘Georges wilde aan het einde van dit academisch jaar met pensioen gaan en Annie en Bernard waren beiden kandidaat om hem op te volgen. Maar Georges speelde de hoofddocenten steeds tegen elkaar uit, beloofde de ene de boeiendste onderwijstaken en gaf die dan aan de andere. Dat deed hij ook met studenten, bijvoorbeeld door hen de Dumas-beurs in het vooruitzicht te stellen en zogenaamd te laten doorschemeren wie er zou winnen. Dat soort dingen.’

‘Hoe belangrijk is dat stipendium eigenlijk?’ Paulik wil weten of iemand bereid zou zijn er een moord voor te plegen. Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt madame Bonnet naar Paulik en vervolgens naar Verlaque.

‘Ik neem aan dat u weet wat de Prix de Rome is?’

Verlaque knikt, maar Paulik antwoordt: ‘De beurs voor kunstenaars en architecten om in Rome te studeren?’

‘Inderdaad. Welnu, de Dumas-beurs is bijna even prestigieus. Vijftigduizend euro als toelage; gemeubileerde huisvesting hier in Aix, onder het appartement van de decaan; reiskosten vergoed als het onderzoek je naar Jeruzalem of Dublin voert. En natuurlijk staat het schitterend op je cv.’

‘Een fraaie baan naderhand dus,’ vult Verlaque aan.

‘Vrijwel zeker.’

‘Wanneer is die toelage ingesteld?’ vraagt Verlaque.

‘In 1928, toen priester Jules Dumas het familiefortuin aan de universiteit schonk.’

‘Kunt u me uitleggen hoe een Franse universiteit na 1905 toestemming kreeg om er een faculteit theologie – officieel “subfaculteit” begrijp ik – op na te houden?’ vraagt Verlaque.

Madame Bonnet kijkt de rechter aan en antwoordt niet meteen, niet omdat ze het antwoord niet weet, maar omdat hij er niet ‘alstublieft, mevrouw’ bij heeft gezegd.

‘Zoals u weet was de scheiding tussen Kerk en Staat in 1905 een feit in Frankrijk. Aan alle Franse universiteiten werden de faculteiten godgeleerdheid opgeheven. Met uitzondering van die in de Elzas – dat toen Duits was – en dit ene kleine instituut in Aix. Dat was te danken aan de schrandere doctor Roland Dumas, een oom van Jules. Wie godsdienstwetenschappen wilde studeren kon terecht op de letterenfaculteit bij geschiedenis en hier en daar kon je theologie doen aan de faculteit rechtsgeleerdheid. Gelukkig was de familie Dumas onvoorstelbaar rijk. En ja, ook na 1905 kon je met geld ver komen. Het feit dat één oom kardinaal was en een andere een prominente politicus hielp natuurlijk ook. De theologische faculteit mocht autonoom verder werken als subfaculteit – we spreken gewoon van faculteit, hoor – mits ze volledig zelfbedruipend zou zijn. Wel, de familie had genoeg geld verdiend en slim geïnvesteerd, dus dat was geen probleem. Sinds 1928 wordt het stipendium jaarlijks toegekend – met uitzondering van de periode tussen 1942 en 1945, toen het zuiden van Frankrijk bezet gebied was.’

‘En hoelang blijft de beurs nog bestaan, denkt u?’

Florence Bonnet schuift wat op haar stoel. ‘Met de zegen van Onze-Lieve-Heer nog flink wat jaren, want…’

Verlaque onderbreekt haar. ‘Er is dus nog behoorlijk wat geld over?’

‘Meer dan voldoende,’ Madame Bonnet schraapt haar keel.

‘U bent penningmeester van de Dumas-commissie, zie ik.’ Paulik kijkt even op van zijn notities.

‘Ja. Eind deze week komen we toevallig weer samen.’

Verlaque voelt dat Florence Bonnet iets achterhoudt, maar hij wil haar nu vooral horen over de vermoorde Georges Moutte.

‘U zei dat u een reusachtige hekel had aan de decaan.’

‘Goh, dat is misschien wat te sterk uitgedrukt. Ik vond dat hij zijn werk niet naar behoren deed en dat besefte hij volgens mij. Vandaar dat hij angstzaaierij en valse beloften als wapens in de strijd wierp. Ik verfoeide dat deel van zijn optreden, dat klopt. Daarnaast had ik ook geen hoge pet op van zijn wetenschappelijke staat van dienst. Hij was gespecialiseerd in de cluniacenzerbeweging maar publiceerde zelden, en áls hij richting de abdij van Cluny trok, dan was dat in mijn ogen eerder voor de bourgognes dan voor onderzoek. Toch kan ik niet zeggen dat ik de man hartgrondig haatte.’

‘Hij zal op die manier inderdaad niet veel vrienden hebben gemaakt, maar of je om die reden ook wordt vermóórd is iets anders,’ zegt Verlaque.

Het gezicht van madame Bonnet verstart bij het woord ‘vermoord’ en de vele rimpeltjes van haar zongebruinde gezicht lijken opeens veel zichtbaarder. De ouders van Marine zijn wandelfanaten en in tegenstelling tot hun dochter zijn ze dol op de zon.

‘Goh, in een vlaag van woede misschien? Jullie zijn de politie hier,’ zegt mevrouw Bonnet laconiek. ‘Acht u mensen tot zoiets in staat?’

‘In een vlaag van woede zeker,’ antwoordt Paulik.

‘Nou, Bernard Rodier was zeker nijdig op het feest. Maar “woedend” zou ik het niet willen noemen.’

‘Kunt u ons wat meer vertellen over dat feestje vrijdag, madame Bonnet?’ vraagt Paulik.

‘Wel, ik kon niet verstaan wat ze tegen elkaar zeiden – Georges en Bernard bedoel ik – met al dat gekwetter in mijn oor, maar iedereen hoorde Georges tegen Bernard roepen dat zijn besluit definitief was, waarop Bernard met slaande deuren vertrok. Maar we hebben allemaal – ikzelf ook – de deur weleens dichtgeslagen bij Georges Moutte. Even later deelde Georges mee dat hij nog niet met pensioen ging, of toch niet meteen. Ik neem aan dat hij dat al tegen Bernard had gezegd en dat hij daarom de kamer is uitgestoven, maar dat kunt u beter aan Rodier zelf vragen.’

‘Hoe laat bent u zelf vertrokken?’ vraagt Verlaque. Madame Bonnet trekt haar wenkbrauwen op, maar vraagt niet waarom ze haar om een alibi vragen.

‘Vroeg, vlak na Bernard. Ik was rond halfelf thuis en mijn man, de vader van Marine,’ ze zegt het alsof ze de rechter nog even wil wijzen op zijn relatie met de familie Bonnet, ‘was nog op. We hebben een kruidenthee gedronken, nog een uurtje gelezen en daarna tot acht uur geslapen.’

‘Vindt u het vreemd dat professor Moutte zo laat nog, na een feest, zijn appartement heeft verlaten en naar de faculteit is gewandeld?’

Florence Bonnet slaat haar armen over elkaar en denkt even na. ‘Nee, Georges kennende is dat niet zo vreemd. Hij was misschien nog niet moe of wilde even niet meer denken aan die ruzie. Of, en dat ligt nog het meeste voor de hand, hij wilde op kantoor aan zijn ware passie werken. En mochten jullie het nog niet hebben geraden, dat is niet de godgeleerdheid.’

‘Pardon?’ Verlaque kijkt verrast op.

‘Hebt u niet rondgekeken in zijn kantoor? Georges Moutte had één echte passie en met de komst van het internet – ook al zo’n overbodige Amerikaanse uitvinding waar we allemaal afhankelijk van zijn geworden – is Georges naar verluidt pas écht verslaafd geraakt.’

‘Antiek?’ Verlaque herinnert zich de vaas van Gallé en het zevenhonderd jaar oude voorwerp waarmee de decaan aan zijn einde zou zijn gekomen.

Florence Bonnet knikt. Net als haar dochter houdt ze haar hoofd wat schuin en ze glimlacht ook even verlegen als Marine. ‘Hij is bezeten van glaswerk uit de art-nouveauperiode om precies te zijn.’

‘Hebt u enig idee waarom professor Moutte zijn pensioen heeft uitgesteld? Zou dat ergens verband kunnen houden met die hobby?’

‘Een aantal mogelijkheden schoten me vrijdagavond al door het hoofd. In de allereerste plaats wilde hij Bernard Rodier en Annie Leonetti pesten. Ik word soms gek van Bernard met al zijn stomme vragen en ook van Annie Leonetti die wel érg graag te koop loopt met haar prestigieuze Amerikaanse opleiding, maar beiden zijn bevlogen historici en degelijke academici. Nee, zo’n behandeling van de decaan verdienen ze beslist niet. Volgens mij is de ware reden van het uitgestelde afscheid gewoon geld.’

‘Ah bon?’ Verlaque kan zich niet voorstellen dat het ambtenarensalaris van de faculteitsvoorzitter nu zó aantrekkelijk is.

‘Zeker wel. Dankzij het legaat verdient de decaan van de faculteit royaal,’ antwoordt ze alsof ze de gedachten van de rechter kan lezen. ‘En daar komt bij dat deze functionaris, of het nu een man of een vrouw is, kosteloos woont in een – mocht u het nog niet hebben gezien – ronduit fantastisch appartement. Die woning alleen al is een moord waard als je het mij vraagt.’

Paulik schuift wat op zijn stoel en schraapt zijn keel. ‘Weet u van of via wie de decaan zijn antiek kocht?’

Madame Bonnet lacht en Verlaque moet meteen denken aan de beschrijving die Marine hem heeft gegeven van het huis van haar ouders: het pand uit de jaren zestig heeft totaal niets gezelligs, niet vanwege het bouwjaar, maar omdat geen van beide ouders gevoel heeft voor woninginrichting, voor het creëren van een warm thuis.

‘Nee, commissaris Paulik, ik heb geen idee.’

‘Professor Moutte was een vrijgezel zonder familie,’ zegt Verlaque. Hij voelt dat madame Bonnet veel weet en ook zonder concrete vragen bereid is dingen te onthullen.

‘Inderdaad. Hij had een oudere broer die ook nooit is getrouwd. De man is twee jaar geleden aan kanker overleden.’

Paulik slaat zijn stevige benen over elkaar en legt zijn potlood neer. ‘De secretaresse van professor Moutte vertelde ons dat er ook nog een Italiaanse kandidaat was voor de functie van decaan.’

Madame Bonnet schiet in de lach. ‘Hoe Giuseppe Rocchia ooit zijn doctorstitel heeft behaald is mij een raadsel. Maar het klopt dat hij ook is geïnteresseerd in de functie. Waarom Georges ook onze Italiaanse vriend als kandidaatopvolger beschouwde weet ik niet. Misschien om de andere twee te stangen. Misschien ook gewoon vanwege de hobby die ze deelden.’

Paulik kijkt naar Verlaque en dan weer naar madame Bonnet. ‘Is Rocchia ook bezeten van antiek?’

‘Ja. Ook glas, maar veel meer dan twintigste-eeuws Frans alleen. Naar verluidt verzamelt Rocchia alles – van Romeins tot hedendaags Amerikaans.’

‘Verzamelt een van hen beiden ook houtsnijwerk?’ vraagt Verlaque. De vraag brengt madame Bonnet blijkbaar in de war.

‘Eh, nee. Voor zover ik weet alleen glas. Al moet ik wel zeggen dat ik nooit in een van de vele huizen van Giuseppe ben uitgenodigd.’

Madame Bonnet staat op, trekt haar rok recht en pakt een soort boodschappennet met daarin een vracht boeken en mappen en iets wat lijkt op een in plasticfolie verpakt broodje.

‘Hartelijk dank voor uw hulp, doctor Bonnet.’ Zo lang heeft hij nooit met een ouder van Marine gesproken. Hij heeft het niet zo op met madame Bonnet, maar waardeert haar oprechtheid en weet nu ook meteen van wie Marine dat strenge plichtsbesef heeft.

‘Graag gedaan. Ik hoop dat ik niet te hard ben geweest voor de arme oude Georges. Hoewel ik hem niet de meest geschikte persoon voor het decanaat vond, verdiende hij niet te sterven. Laat staan om vermoord te worden, zoals u denkt.’

‘We wéten dat hij vermoord is, mevrouw Bonnet,’ zegt Paulik.

‘Tja, als u het zegt…’ Ze schudt haar hoofd en houdt haar tas voor haar borst. Paulik staat op en opent de deur voor haar alsof ze niet goed weet waar ze heen moet.
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Een oudoom die bijen houdt

‘Dat is me er wel eentje, zeg… Die schoonmoeder van u.’

Verlaque kijkt over zijn leesbril naar zijn commissaris en lacht. ‘Zit je me nu te stangen soms?’

‘Een beetje wel. Sorry, meneer. Die dame doet me denken aan een nicht van mij die het postkantoor in Lourmarin runt en alle medewerkers en dorpelingen de stuipen op het lijf jaagt. Ze neemt namelijk geen blad voor de mond. Sommigen in de familie vinden dat fijn, anderen juist helemaal niet. Hélène vindt haar een giller.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt. Madame Bonnet is een goede bron van informatie. Ze heeft een paar duidelijke meningen die we aandachtig moeten bekijken. Die passie voor antiek is wel een interessante invalshoek. Verzamelaars gaan soms heel ver om hun collectie te verfijnen. Herinner je je die moordpoging in Bordeaux een paar jaar geleden nog?’

‘Reken maar. Ik zou bereid zijn een moord te doen voor een paar oude bourgognes, maar niet voor bordeauxwijnen.’

Verlaque lacht. ‘Ik ook. Dat doet me eraan denken dat die kerel binnen een paar maanden vrijkomt.’

Paulik knikt. ‘Maar een dief met kennis van zaken zou de vaas uit het kantoor hebben meegenomen. Tenzij zich daar misschien nog iets waardevollers bevond dan art-nouveauglas. Een houten beeldje van zevenhonderd jaar oud misschien.’

‘Laten we uitzoeken wat Moutte recent heeft gekocht en of er onlangs middeleeuwse houten beelden zijn gestolen of verkocht – allereerst in Frankrijk.’

Paulik kruist zijn armen voor zijn borst. ‘Het echte motief is denk ik toch de functie en het appartement.’ Verlaque kijkt zijn commissaris aan maar antwoordt niet.

‘We moeten natuurlijk nog met de rest van de mensen van de faculteit spreken, maar volgens mij zijn onze belangrijkste verdachten de drie wetenschappers die kans maakten op de job – en er met de dood van Moutte nog steeds kans op maken,’ vervolgt Paulik. ‘Stel je voor dat Moutte je belooft dat je de volgende baas van de faculteit – of was het nu subfaculteit? Soit – wordt en dan op een feestje opeens bekendmaakt dat hij zijn pensioen nog even uitstelt. Dat zou kunnen verklaren dat de moordenaar niets uit het kantoor heeft ontvreemd. Het appartement en de functie, dáár is het om te doen. Wat is een appartement van die omvang en met zo’n geschiedenis waard in Aix? Een paar miljoen. Oké, ze kunnen het niet verkopen omdat het eigendom van de universiteit is, maar ondertussen wonen ze er wel. En praktisch zolang als ze willen, want de benoeming is voor het leven.’

Verlaque denkt na over het argument van zijn commissaris. Paulik heeft zeker een punt: zijn broer Sébastien is vastgoedmakelaar in Parijs en heeft hem tijdens hun laatste etentje getrakteerd op allerlei verhalen over familievetes – tussen echtparen, broers en zussen, nichten en neven – in verband met de erfenis van dergelijke panden.

‘Oké, maar hoe zit het met dat houten voorwerp? Wat was het? En waar is het nu?’ vraagt Verlaque.

‘Het was gewoon het moordwapen en smeult nu ergens na in een openhaard of zo. Toegegeven, een chic moordwapen dat op het juiste moment op de juiste plek voorhanden was. Misschien had de professor het nog maar net gekocht en wist de secretaresse er daarom niets van, en dus ook niet of het verdwenen was. De moordenaar kan het ook hebben meegebracht, maar dat lijkt me sterk.’

Verlaque knikt in gedachten verzonken en wil net iets zeggen als er wordt geklopt en agent Cazal de deur opent.

‘Klaar voor het volgende gesprek?’

‘Laat maar komen,’ antwoordt Verlaque.

Een lang, slecht gekleed meisje van begin twintig staat als aan de grond genageld in het deurgat. Cazal legt voorzichtig haar handen op de schouders van het meisje en leidt haar het kantoortje binnen.

‘Dit is Garrigue Druon.’ Ze glimlacht naar het meisje en zegt: ‘Dit zijn rechter Verlaque en commissaris Paulik. Zij praten met iedereen die vrijdagavond op het feestje was. Als je hun vragen hebt beantwoord, mag je gaan. Oké?’

Het meisje knikt, gaat zitten en tuurt naar haar lange bleke vingers.

‘Garrigue?’ vraagt Verlaque. De altijdgroene lage struikjes die de kalkstenen hellingen van de Provence bedekken – zoals lavendel, rozemarijn en tijm – worden gezamenlijk garrigue genoemd. Verlaque weet dat de geurige kamperfoelie en brem daar ook bij horen, net als jeneverbesstruiken en wilde olijfbomen. Bruno Paulik zal alle kruiden en heesters die deze Zuid-Franse maquis uitmaken vast rap kunnen opsommen.

‘Mijn ouders waren hippies.’ Het meisje is het duidelijk gewend dat ze moet uitleggen waar haar naam vandaan komt.

‘Het is een mooie naam.’ Verlaque probeert de blik van het meisje te vangen. Als ze opkijkt, herkent hij haar. ‘Hebben we elkaar gisteren niet ontmoet hier voor het gebouw? Je was samen met een ander meisje.’

‘Klopt.’ Ze kijkt eerst Verlaque en dan Paulik aan. ‘De man in die rolstoel… dat is een nogal onfris type, toch?’

‘Ja, blijf maar uit zijn buurt. Viel hij jullie lastig?’ vraagt Verlaque.

‘Niet echt, maar ik was blij dat jullie er waren.’

‘Jij was ook op dat beruchte feestje vrijdagavond?’ Paulik wil het niet over Lémoine hebben.

‘Ja.’

‘Kende je professor Moutte goed?’

‘Goh, nee.’ De vraag verrast haar. ‘Hij was de decaan en het was voor het eerst dat ik was uitgenodigd in zijn appartement. Alleen omdat ik genomineerd ben voor het Dumasstipendium.’

‘Dat is een hele prestatie. Knap hoor.’ Verlaque wil het meisje op haar gemak stellen. Ze blijft prutsen aan de ruches van haar goedkope bloemetjesblouse, maar durft de rechter toch in de ogen te kijken en voorzichtig te glimlachen.

‘Wie is er nog meer genomineerd voor de Dumas?’ vraagt hij.

‘We zijn met z’n vieren: naast mijzelf betreft het Thierry Marchive, Yann Falquerho en Claude Ossart. Enfin, dat heb ik begrepen van mevrouw Leonetti. Claude was niet op het feestje. Hij komt zelden de bibliotheek uit.’

‘En de andere promovendi hebben geen sleutel van het gebouw, klopt dat?’ vraagt Paulik.

‘Nee, alleen als je ook onderwijstaken hebt. En dat is het geval voor Claude en mij.’

‘Ben jij een assistent van doctor Leonetti?’ vraagt Verlaque.

‘Ja.’

‘Naar wie of wat doe je onderzoek?’

Ze recht haar rug. Haar stem klinkt nu duidelijk en opgewekt. ‘Ik doe onderzoek naar de heilige Ambrosius, de leermeester van kerkvader Augustinus.’

Verlaque glimlacht, dat is nu eens een onderwerp waar hij écht niets van afweet. Maar hij is blij dat de jonge vrouw zich prettig voelt.

Paulik neemt het gesprek over. ‘Ik had een oudoom die Ambrose heette. Hij was ook priester.’

Garrigue Druon glimlacht naar de commissaris.

‘Die oom vertelde voortdurend verhalen over de heilige Ambrosius en zijn leven in Milaan,’ vervolgt Paulik. ‘Ik herinner me vooral dat hij een heilige van de mensen was, een oprecht bescheiden man. Terwijl Augustinus vooral een geleerde moet zijn geweest.’

‘Precies,’ Garrigue leunt wat naar voren. ‘Ambrosius doopte Augustinus, maar hij was vooral bekend om zijn bevlogen preken. En van Augustinus lezen velen natuurlijk nog steeds zijn Belijdenissen en brieven…’

‘Mijn oudoom was trouwens ook imker, net als de heilige Ambrosius.’ Paulik valt het meisje bijna in de rede.

‘Echt? Sint-Ambrosius is inderdaad ook de patroonheilige van de bijenhouders!’

Verlaque kijkt lichtelijk geërgerd naar zijn commissaris die nu achteroverleunt in zijn stoel en aan zijn oudoom lijkt te denken. Dan bedenkt hij dat Paulik het verhaal misschien uit zijn duim heeft gezogen om mademoiselle Druon gerust te stellen. Met Bruno Paulik weet je het nooit. De man lijkt zowat de helft van alle inwoners van Aix te kennen. En zo’n beetje iedereen in de Luberon.

‘Hoe laat ben jij vrijdagavond vertrokken, Garrigue?’ vraagt Verlaque.

‘Aan de late kant.’ Ze herinnert zich opeens weer waarom ze hier zit. ‘Ik voelde me er niet thuis, maar om de een of andere reden durfde ik niet te vertrekken.’ Verlaque ziet het meisje zó voor zich: alleen en tegen de lambrisering geleund, als een heus muurbloempje. Garrigue vertelt verder: ‘Ik heb mevrouw Leonetti nog geholpen met wat schalen en ben even voor middernacht vertrokken.’

‘Is je die avond, behalve de woordenwisseling tussen Bernard Rodier en de decaan, verder nog iets vreemds opgevallen?’

De studente denkt even na. ‘Nee, niet echt… Behalve dan dat professor Moutte nog heel laat – vlak voor ik wegging – telefoon kreeg.’

De commissaris en rechter kijken het meisje aan en proberen hun verrassing te verbergen.

‘Ga verder, Garrigue,’ zegt Verlaque zacht.

‘Het zijn mijn zaken niet, natuurlijk, maar ik vond dat raar. Bij ons thuis zijn telefoontjes na negen uur ’s avonds al taboe. De decaan was bovendien een man op leeftijd.’

‘Heeft hij opgenomen?’ vraagt Paulik.

‘Ja. Tenminste, ik zag hem met zijn mobiel een andere kamer binnengaan.’ Verlaque vindt Garrigue heel evenwichtig en verstandig voor haar leeftijd. Hij beseft dat ze met haar antwoord wil aangeven dat ze het gesprek niet kon ho-ren en waarschijnlijk wel had geluisterd als ze de kans had gehad.

‘Leek professor Moutte nerveus na het telefoongesprek?’

‘Nerveus niet echt. Eerder ongeduldig. Het was duidelijk dat hij ons opeens allemaal uit zijn huis wilde hebben. Annie Leonetti bleef echter toch staan kletsen en dus ben ik maar snel naar buiten geslopen zonder afscheid te nemen.’

‘Ben je meteen naar huis gegaan?’

Garrigue Druon is zichtbaar verrast door deze vraag van Verlaque. ‘Natuurlijk! Het was bijna middernacht! Ik deel een flat in de Rue des Tanneurs met een rechtenstudente en ze werd wakker van me toen ik binnenkwam. Ze had haar tas vlak voor de deur gezet en daar struikelde ik over.’

‘Goed. Bon, dank je wel, Garrigue. Het zou fijn zijn als je agent Cazal nog even je adres en de naam van je huisgenote geeft voor je vertrekt. Ik zal voor je duimen. Voor dat stipendium, bedoel ik,’ zegt Paulik.

Garrigue knikt en staat snel op, zichtbaar opgelucht dat het gesprek voorbij is. Ze ziet er een stuk zelfverzekerder uit dan toen ze binnenkwam.

‘Dank u wel.’ Zacht sluit ze de deur achter zich.

Paulik kijkt Verlaque even aan: ‘Slimme meid, vindt u niet?’

‘Zeker. Ze wist dat we naar een alibi zouden vragen en dat kon ze ons ook geven. Vraag Cazal zo snel mogelijk met die huisgenote te gaan praten.’

‘Zou dat verlegen bravemeisjesgedoe gespeeld zijn?’

‘Moeilijk te zeggen. Maar agent Cazal kan de flatgenoot van Garrigue dezelfde vraag stellen.’ Na een korte pauze voegt Verlaque eraan toe: ‘Klopt dat verhaal over die oudoom eigenlijk?’

Paulik kijkt verbaasd op. ‘Natuurlijk!’

‘Een oudoom die priester was en honing maakte en al die dingen?’

‘Ja. Vooral lavendelhoning. Maar mijn favoriet was de kastanjehoning. Echt, u kunt zich niet voorstellen hoe die smaakte in de madeleines van mijn moeder.’

‘Kom op, Bruno, bespaar me je Proustiaanse herinneringen.’

Met een lach zegt Paulik: ‘Voor Léa werd geboren, wilde ik haar trouwens ook Garrigue noemen!’

‘Echt? Ik ben ook dol op die ruige vegetatie en mis het meteen als ik naar Normandië ga. Waarom heb je dan toch een andere naam gekozen?’

‘Hélène vond dat Garrigue te veel als een hippienaam klonk.’

Er wordt weer op de deur geklopt. Agent Cazal komt opnieuw binnen en stelt Yann Falquerho voor die wat ongemakkelijk achter haar staat. ‘Kom binnen, Yann,’ zegt de commissaris. ‘Neem plaats.’

De lange en magere student gaat zitten en Cazal verlaat geruisloos de kamer.

Paulik valt met de deur in huis: ‘Je hebt je flink in de nesten gewerkt, makker.’

‘Ik weet het.’ Falquerho kijkt de commissaris strak aan.

‘Dankzij een ijverige Parijse politieman zitten jouw vingerafdrukken in het systeem. Je bent betrapt bij een inbraak in een privéclub, n’est-ce pas?’

Yann Falquerho huivert. Hij wordt liever niet herinnerd aan die avond en heeft sindsdien de straat in het achtste arrondissement waar de autoliefhebbersclub van zijn vader is gevestigd zo veel mogelijk vermeden – al valt hem dat zwaar omdat het ook de straat is van een van zijn favoriete kroegen.

‘Ik was al bang dat jullie dat oude verhaal zouden oprakelen.’

‘Een verhaal dat je nog zuur kan opbreken bovendien. De universiteit moet zelf beslissen of er een klacht tegen je komt.’

Yann sluit zijn ogen en zwijgt. ‘Doctor Leonetti staat aan onze kant,’ zegt hij dan.

‘Dat staat hier totaal los van. Besef je niet wat er op dit moment gebeurt? Hoe belangrijk die actie van jullie is? Jij pleegt hier een inbraak in een gebouw van de universiteit en diezelfde avond wordt de decaan van je faculteit vermoord.’

‘Dat hebben wij niet gedaan!’

‘Vertel ons dan eens wat er wél is gebeurd. Stap voor stap,’ beveelt Verlaque. Hij kijkt naar het steile, keurig geknipte haar van Falquerho, maar als de jongen zijn hoofd draait ziet Verlaque bij de linkerslaap van de jongen een grijze vlek ter grootte van een flink muntstuk. Het doet hem aan iets of iemand denken, maar hij komt er niet op. Iemand die hij heeft gekend in Parijs? Het is een opvallende grijze pluk haar die maakt dat de jongen er ouder uitziet. Zonder die vlek zou hij eerder op een scholier dan op een promovendus lijken.

‘Goed. Zoals u weet waren we uitgenodigd voor het feestje van de prof, van professor Moutte bedoel ik. We hebben flink wat gedronken. Er was een goede rode bandol, maar verder was het maar een saaie bedoening en…’

Verlaque kijkt naar zijn papieren en probeert niet te lachen.

‘… en tegen elven zijn we vertrokken om ons geluk te beproeven in de Engelse pubs.’

‘Hoezo, “geluk te beproeven”?’ vraagt Paulik.

‘Bij de meisjes… Amerikaanse studentes. Die zijn gek op Franse jongens – dat zeggen ze tenminste tegen ons, maar eerlijk gezegd hebben we nog niet veel succes gehad. Vrijdagavond evenmin trouwens. We hebben een paar glazen Guinness gedronken. En dat in combinatie met de rode wijn…’

‘Jullie waren dronken.’ Verlaque maakt de zin van Yann af. Dan weet hij het weer van die grijze vlek: dat was Holden Caulfield uit The Catcher in the Rye natuurlijk. Zijn grootmoeder Emmeline had hem dat boek gegeven in het jaar dat hij bij haar in Normandië had gewoond, op zijn veertiende. ‘Je kunt beter dit soort boeken lezen in plaats van… Nou ja, je weet wel,’ had ze zachtjes gezegd om hem vervolgens een knuffel te geven.

‘Ja, meneer. Méér dan dronken. En het was mijn idee. Ik neem de volledige schuld van de inbraak hier bij geesteswetenschappen op me. De Dumas-beurs betekent veel voor ons. U begrijpt misschien niet hoe het hier…’

Paulik is het beu betuttelend te worden toegesproken door de hautaine studenten, docenten en secretaresses die op deze faculteit rondlopen.

‘Jajaja. Ik denk dat we inmiddels echt wél begrijpen hoe belangrijk die beurs is en dat we…’

Falquerho onderbreekt Paulik: ‘Ik had het in mijn stomme hoofd gehaald dat ik móést weten wie het stipendium had gewonnen.’ Zonder adem te halen ratelt hij verder. ‘Ik weet niet waarom, maar soms krijg ik een idee, en dan moet en zal dat gebeuren.’

‘En dus forceerde je in het steegje een zijdeur van dit gebouw.’

‘Fluitje van een cent, meneer.’

‘En toen?’

‘Toen zijn we naar boven gelopen. Bij de kamer van Moutte ontdekten we dat de deur open was. Ik bedoel: niet op slot.’

‘En het dossier?’

‘We konden het juiste dossier niet vinden en wilden net achter zijn bureau kijken toen we de decaan op de grond zagen liggen. Zijn ogen waren wijd open maar hij was dood.’

‘Waarom hebben jullie de politie niet gebeld? Of een ambulance?’

‘Weer helemaal mijn fout… Thierry is een echte wetenschapper. Geef hem alstublieft niet de schuld. Ik wil straks gewoon mijn MBA halen en…’

‘Niet van onderwerp veranderen, Yann,’ zegt Verlaque.

‘Sorry. We hebben geen ambulance gebeld omdat we dachten dat de decaan een hartaanval had gehad. Het was duidelijk dat we niets meer voor hem konden doen. En we wilden niet betrapt worden in het gebouw.’

‘Zijn er getuigen die jou en Thierry in de stad hebben gezien? Na het feestje en vóór jullie inbraak hier in de faculté?’

Yann Falquerho glimlacht voor het eerst. ‘Met een beetje geluk wel. Claude Ossart, een collega-promovendus, kwam net van de fitness toen wij het feest verlieten. We hebben welgeteld vijf seconden met hem staan praten. Meer krijg je niet uit Claude. Vijf seconden…’

‘Nog iemand? Het spijt me, maar vijf seconden zijn niet voldoende om jullie een alibi te bezorgen. Zijn jullie in de stad, in een van die cafés, geen bekenden tegengekomen?’

Yann Falquerho denkt na. ‘Het was behoorlijk druk in de kroegen, dus ik denk niet dat een van de barmensen zich ons herinnert. Ik weet omgekeerd ook niet of ik hén zou herkennen met al die wijn in mijn donder.’

‘Die bandol,’ zegt Paulik.

‘Klopt. Of wacht even… We hebben ongeveer een uur – twee biertjes lang, zeg maar – met twee Amerikaanse meisjes staan praten. Maar ik heb geen idee hoe ze heten en kan me niet herinneren wat voor opleiding ze deden.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ze wilden ons hun telefoonnummer niet geven.’

‘Weet je nog hoe ze eruitzagen? Wie weet loop je ze binnenkort nog eens tegen het lijf in de stad.’

‘Ja. Dat kleine blonde ding herinner ik me nog verdomd goed.’

‘Houd dan vooral je ogen open. Goed, dat is het voorlopig. Als je iets te binnenschiet wat belangrijk voor ons is, bel ons dan meteen, Yann.’

‘Zal ik zeker doen, heren.’ Falquerho staat op en kijkt Verlaque en Paulik aan. ‘Wat gaat er nu met ons gebeuren?’

Verlaque blijft zitten. ‘Zoals ik al zei: de universiteit beslist of er een klacht tegen jullie wordt ingediend. Als jullie volop meewerken en de waarheid vertellen, kan dat jullie zaak helpen. Maar ik kan niets beloven.’

Falquerho knikt. ‘Ik begrijp het.’
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Een oude gewatteerde parka

Marine zit op het bankje in de hal van haar appartement de veters van haar sneakers te strikken. Haar laarsjes stopt ze in een tas. Om te voelen wat voor weer het is loopt ze nog even het terras op. Koud, dat had ze wel gedacht, en een beetje wind. De torenspits van de Saint-Jean-de-Malte staat er maar grijs en grauw bij op deze novemberochtend, net als haar planten. Het is altijd moeilijk je dan de uitbundige kleuren van het voorjaar en de zomer voor de geest te halen. Wat verlangt ze al naar de felroze oleanderbloemen en de paarse lavendel.

In de vroege middag is ze teruggekeerd uit Crillon-le-Brave, zeer tegen de zin van Sylvie die langer wilde blijven. Maar Charlotte moest nog een gedicht van Victor Hugo uit het hoofd leren voor de volgende dag. Op haar beurt had Marine haar moeder beloofd langs te komen voor een kop koffie. Verlaque heeft gisteravond niet meer gebeld. Ze loopt de straat op en slaat linksaf de Rue du 4 Septembre in. Op zondagmiddag is het heerlijk rustig in Aix, volgens Marine het ideale moment om door de stad te wandelen – ’s zaterdags is het gewoon te druk. Even houdt ze halt om een bise te geven aan een collega die ook op weg is naar de stad, blijkbaar ook gewoon voor een wandeling. Ze verontschuldigt zich dat ze geen tijd heeft voor een praatje omdat ze niet graag te laat komt, en al helemáál niet bij haar moeder. Haar collega moet lachen om die uitleg. Hij heeft doctor Florence Bonnet nooit ontmoet, maar kent haar reputatie.

In een paar seconden is Marine aan het einde van de straat. Bij het verkeerslicht wacht ze om de drukke périphérique, de ringweg rond het oude centrum, over te steken. De muur die daar ooit in de middeleeuwen had gestaan is grotendeels verdwenen, met uitzondering van een klein stukje ten noorden van de vieille ville bij de ruïnes van de Romeinse baden. Het is amper voorstelbaar dat Aix ooit een versterkte stad is geweest en dat het appartementengebouw uit de jaren vijftig daar aan de overkant van de straat op grond staat die minder dan tweehonderd jaar geleden nog door boeren werd bebouwd. Die stadswal moest Aix beschermen tegen invasies of de pest, zoals de vernietigende plaag die begin zeventiende eeuw per schip Marseille bereikte en daar tienduizenden slachtoffers maakte. De vroede vaderen van Aix waren gewaarschuwd en de stadspoorten gingen potdicht. Niemand mocht de stad nog in of uit, totdat de epidemie was uitgewoed of elders naartoe was getrokken. De burgers van Aix mochten hun huizen niet verlaten, zelfs niet voor de mis, en daarom werden er meer dan negentig oratoires gebouwd: heiligenbeelden in een sierlijke nis op een straathoek. Dankzij die straatkapellen konden de gelovigen bidden vanuit het raam, zonder hun huizen te verlaten en de buren te besmetten of zelf besmet te raken. De plaag ging voorbij en Aix was gered, geen enkel leven zou verloren zijn gegaan.

De stad vierde feest en in zijn euforie bedacht een lokale bakker de calisson: een ruitvormige lekkernij met amandelspijs en gekonfijte meloen, afgewerkt met een laagje glazuur. De ouders van Marine en de meeste Aixois van hun generatie zijn er verzot op. Uren kunnen ze discussiëren over de vraag welke bakker de beste calissons van de stad maakt.

Marine zit nog steeds met de pestepidemie in haar hoofd als ze voorbij het Rectorat komt, de kantoren van de regionale onderwijsautoriteit. Dat gebouw, in de jaren zeventig opgetrokken met goedkope en kwalitatief inferieure materialen die nu duidelijk hun beste tijd hebben gehad, is velen een doorn in het oog. Marine vindt het jammer dat de instelling die beslissingen neemt over het onderwijs in zo’n armoedig gebouw is gehuisvest, terwijl andere instanties – zoals de vereniging van notarissen en de Kamer van Koophandel – in prachtige zeventiende- en achttiende-eeuwse panden huizen. Haar moeder is lid van een commissie – een van haar vele commissies – die ijvert voor de sloop van het gebouw en die een wedstrijd wil uitschrijven voor jonge architecten om een nieuw, eigentijds onderkomen te ontwerpen. Na jaren vergaderen heeft de stad hun voorstel nog steeds niet aanvaard.

Marine loopt onder het spoor door en slaat dan linksaf de straat van haar ouders in, de Rue Saint-Lazare. Elk huis kent ze hier. In haar jeugd woonden hier voornamelijk ambtenaren. De woningen waren betaalbaar en lagen dicht bij de universiteit, het Rectorat en de binnenstad. Inmiddels is de wijk – en deze straat vooral – opgewaardeerd en hebben haar ouders nieuwe buren, een Engels stel: beiden zijn natuurkundige, opgeleid in Oxford en verbonden aan een nucleair onderzoekscentrum ten noorden van de stad. Ze passeert het huis van de kerngeleerden – op de oprit staat een gloednieuwe Audi – en bereikt het huis van haar ouders. Ook zij hebben recent een nieuwe auto gekocht, een Citroën. Haar moeder opent de deur nog voor Marine kan aanbellen.

‘Bonjour, chérie,’ Florence Bonnet keert Marine haar wang toe.

‘Bonjour, maman.’

‘Kom erin, schat. De koffie is net klaar en ik heb nog wat croissants van vanochtend in de oven geschoven.’

Marine glimlacht en hangt haar jas aan de kapstok. De aanblik van die kapstok vol jassen en sjaals van haar ouders maakt haar nostalgisch. Ze is blij dat ze met haar moeder heeft afgesproken, al zal de koffie ongetwijfeld te slap zijn en heeft ze die croissants gisteren of misschien wel de dag daarvoor in de supermarkt gekocht. De moeder van Marine is de oudste van zes meisjes en is van de generatie die de komst van de enorme hypermarchés in Frankrijk ontzettend toejuichte. In het Engels noemen ze dat ‘one-stop shopping’ volgens Antoine. Hoewel ze begrijpt waarom mensen daar boodschappen doen, heeft ze er zelf een gruwelijke hekel aan. Die paar keren dat ze in zo’n megasupermarkt is geweest was die winkel zo groot en waren de rijen bij de kassa’s zo lang, dat ze bijna zeker weet dat ze met allerlei stops op adresjes in de Rue d’Italie sneller klaar is. Maar zij is natuurlijk verwend: ze is enig kind. Geen vijf zussen of vier broers (zoals haar vader). Bovendien heeft ze zelf geen kinderen en werkt ze niet ver van haar huis.

‘Kom binnen, chérie, ik heb veel te vertellen.’ Madame Bonnet trekt een keukenstoel naar achteren. ‘Echt, op de universiteit is de pleuris uitgebroken!’

Verrast over het taalgebruik van haar moeder moet Marine lachen. ‘Ja, mam, ik weet het. Vreselijk. Professor Moutte vermoord en dat nog wel in jouw gebouw op de campus.’

‘Die eh… Antoine van jou heeft me vanochtend flink uitgehoord.’

‘Hij moet iedereen ondervragen, maman. Heeft hij ook gevraagd of je een idee hebt van wie het kan hebben gedaan?’

‘Tuurlijk. Ik heb gezegd dat ik me niet kan voorstellen dat iemand Georges zou willen vermoorden. Hij bleef maar vissen naar de Dumas-beurs en heeft niet één keer “alstublieft” of “dank u wel” gezegd.’

‘Dat is niet netjes van hem. Bij zo’n ernstige zaak wil hij zijn manieren nog weleens vergeten. Want we hebben het hier wel over een moord, stel je voor. Zou het een stukgelopen liefdesaffaire kunnen zijn geweest?’

Florence Bonnet laat haar lepeltje op tafel vallen en legt het vervolgens op haar schotel. ‘Hoe kom je daar nu opeens bij?’

‘Goh, professor Moutte was een knappe man. Misschien had hij een geliefde? Iemand van zijn leeftijd, een gescheiden vrouw misschien. Zo’n elegante oudere dame. Ruzies tussen geliefden kunnen tot moord leiden.’

‘Welnee, kind! Wat voor verdraaide gedachten spelen er nu weer door je hoofd! Allemaal de schuld van die manzieke Sylvie van jou!’

Marine zet haar kopje neer en zucht. Kan ze hier nu echt nooit komen zonder dat er weer over Antoine of Sylvie wordt gezeurd? Florence Bonnet ziet dat het gezicht van haar dochter betrekt en besluit wat dingen prijs te geven, ook al is roddelen beslist niet haar gewoonte.

Ze leunt wat naar voren. ‘Tijdens het feestje vrijdagavond zag ik de secretaresse van Georges – een vréselijk eigenwijs wicht! – openlijk met hem flirten.’

‘Ga weg!’ Marine twijfelt of haar moeder wel weet wat flirten is. Alsof het haar nauwelijks interesseert zegt ze: ‘Vertel.’

Madame Bonnet smeert wat abrikozenjam op haar croissant. ‘Met halfgesloten ogen fluisterde ze iets in zijn oor en begon toen te lachen. Dat deed ze wel een paar keer.’

Dat klinkt inderdaad als flirten, denkt Marine. Vreemd. Moutte was toch al even in de zeventig. ‘Zou mademoiselle Zacharie geprobeerd hebben professor Moutte voor zich te winnen? Om iets van hem gedaan te krijgen? Misschien wil ze geld of zo?’

‘Waar zou dat kind nu geld voor nodig hebben?’

‘Jeetje, mam! Om te leven natuurlijk!’ Marine heeft meteen spijt van haar uitval en zegt op kalmere toon: ‘Ze verdient waarschijnlijk gewoon het minimumloon, maman.’ Het echtpaar Bonnet heeft geen benul van de snel stijgende kosten van het levensonderhoud, de lage lonen en de exorbitante vastgoedprijzen. Anderzijds zijn ze zuinig en kunnen de twee zich maar moeilijk voorstellen dat niet iedereen leeft zoals zij, dat mensen in de ban zijn van ‘frivole’ dingen als mooie auto’s, designermode, trendy restaurants. ‘Pfff. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat ze fysiek geïnteresseerd was in zo’n oude man,’ zucht Marine.

‘En net zei je nog dat Moutte misschien is vermoord na een ruzie tussen geliefden.’

‘Precies. Maar dan door een liefdespartner van zijn eigen leeftijd en met dezelfde achtergrond. Dat zou toch prima kunnen?’

‘Misschien. Maar ik heb je nog niet het hele verhaal verteld. Wacht tot je dit hoort. Nog koffie?’

Marine schuift haar gehavende koffiekop over de tafel. Haar moeder is vandaag wel heel voorzichtig. Nerveus ook. ‘Nog niet het hele verhaal? En heb je Antoine wél alles verteld?’

‘Ik weet het zelf nog maar net, kind. Daar komt bij dat ik die man… die onderzoeksrechter van jou… eigenlijk niet kan luchten of zien. Die walm van oude sigarenrook om hem heen… Ik vind het een ontzettende frimeur!’

‘Mam, je kunt niet zeggen dat Antoine een opschepper is omdat hij sigaren rookt. Er zitten kerels in zijn sigarenclub die totaal niet rijk of poenerig zijn. Hoe dan ook, ik heb nu geen zin in dit gesprek. Wat ben je dan verder te weten gekomen?’

‘We hebben net een ingelaste vergadering gehad van de stipendiumcommissie over de volgende winnaar. Wel, ik ben blij te kunnen zeggen dat het iemand is geworden die ik graag mag. Al zijn er wel een paar problemen.’ Madame Bonnet doopt haar croissant in haar koffie. Marine ziet de boter van de croissant in de hete koffie druipen; er blijft een olieachtige vlek achter op het oppervlak. ‘Als commissie kunnen wij slechts mensen nomineren. De eindbeslissing ligt bij de decaan, dat is altijd zo geweest. Maar nu Georges dood is…’

‘Ja, dan heb je inderdaad een probleem. Maar vertel verder.’

Madame Bonnet neemt een slok koffie en buigt zich fluisterend over de tafel. Zeker een minuut lang luistert Marine naar het verhaal van haar moeder.

‘Huh? Dat lijkt me vreemd. Ik wil de boekhouding best even doornemen als je een second opinion wilt …’

‘Ik heb alle stukken hier.’ Madame Bonnet geeft Marine een gele map die blijkbaar al tientallen keren is hergebruikt.

Marine kijkt naar haar moeder, die inmiddels is opgesprongen en nu energiek de kopjes staat af te wassen. Haar ouders hebben nooit een vaatwasser gekocht. Marine vindt dat al raar, maar de vijf zussen van haar moeder kunnen daar met hun verstand totáál niet bij. Goh, bedenkt ze, zou het kunnen dat haar moeder even bang is voor Antoine als hij voor haar? Marine glimlacht bij de gedachte en staat op. Ze pakt de map met het etiket DUMAS van tafel. ‘Ik heb een drukke week voor de boeg, maman, maar misschien kom ik volgend weekend nog even aanwaaien. Dan zie ik papa ook meteen.’

Madame Bonnet draait zich niet om van haar teiltje, maar roept over haar schouder: ‘We zien wel hoe het loopt, schat. In elk geval is je vader zaterdag weer terug van dat artsencongres.’

Marine knikt. Het verbaast haar niet dat ze een afspraak moet maken om haar ouders te bezoeken. In de gang trekt ze haar jas aan. Aan de kapstok hangt de oude gewatteerde parka die haar vader altijd draagt op hun lange wandelingen. Ze mist hem vandaag meer dan ooit en weet zeker dat dat wederzijds is. Ze betwijfelt of haar moeder haar af en toe ook mist? Welnee! Zelfs nu ze min of meer met pensioen is, heeft ze het zoals altijd veel te druk met al haar comités en met projecten van de kerk.
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Een vergeten gesprek

Paulik en Verlaque bespreken de mogelijkheid dat de moord is gepleegd door iemand die niets met de universiteit te maken heeft als Annie Leonetti met een stapel dikke boeken binnenkomt voor haar verhoor.

‘En? Wil het een beetje vlotten? Kan ik jullie misschien iets te eten of te drinken laten brengen?’ vraagt ze.

Verlaque kijkt verbaasd op. ‘Er wordt voor ons gezorgd, dank u.’ Het klinkt afgemeten.

Als ze voorovergebogen de stapel boeken op tafel legt glijdt het bovenste ervanaf richting Paulik. Snel steekt hij zijn hand uit en voorkomt zo dat alles op de grond valt. Annie Leonetti beloont hem met haar brede glimlach. Verlaque merkt op dat ze haar dieprode lipstick nog maar net moet hebben bijgewerkt.

‘Ik verdiep me op het moment in het leven van de heilige Devota en dacht dat ik misschien nog wat kon werken tijdens het wachten.’

Paulik biedt de hoofddocente een stoel aan en ze gaat zitten. Nogal een zelfverzekerde dame, denkt Paulik, zeker gegeven de omstandigheden.

‘U bent dus vertrokken nadat u nog wat had geholpen in de keuken. Weet u hoe laat dat precies was?’ vraagt hij.

‘Ja, want ik heb nog op de keukenklok gekeken. Tien over twaalf was het.’

‘Hoelang heeft u erover gedaan om thuis te komen?’

‘Tien minuten wandelen ongeveer. We wonen in een goedkoop appartement aan de Boulevard Winston Churchill. Niet zo ver hiervandaan eigenlijk.’

‘En was uw echtgenoot nog wakker toen u thuiskwam?’ Het is Verlaque niet ontgaan dat ze haar appartement meteen als ‘goedkoop’ omschrijft.

‘Ja. We hebben nog even zitten praten. Ik heb hem verteld over de uitval van Bernard. Dat die twee jonge promovendi – Yann en Thierry – weer heel grappig waren. En dat Garrigue, mijn eigen assistente, de hele avond haar mond niet heeft opengedaan, comme d’habitude.’

‘Hebt u een goede band met Garrigue?’ vraagt Verlaque.

Er licht een glinstering op in haar ogen als ze naar voren leunt. ‘Ik meen van wel. Niet dat ze me in vertrouwen neemt of zo… Daar is ze veel te trots voor. Maar ik heb veel waardering voor haar intelligentie en bescheidenheid. Ooit zal Garrigue echt uitblinken in het academische wereldje en dat maakt het des te frustrerender dat ze zo vreselijk verlegen is.’

‘Dank u wel,’ zegt Verlaque. ‘Dan hebben wij geen vragen meer.’

Annie Leonetti kijkt de rechter verrast aan. ‘Echt?’

‘Ja, een agent zal nog contact opnemen met uw echtgenoot om uw alibi te bevestigen.’

Ze staat snel op en pakt zichtbaar geërgerd haar stapel boeken. Zou ze misschien vinden dat ze wel wat meer dan drie minuten aandacht verdient, vraagt Verlaque zich af. Misschien had ze graag haar mening gegeven over wat er met professor Moutte moet zijn voorgevallen. Ze legt haar hand op de klink en zegt: ‘Gestenigd hebben ze haar.’

‘Pardon?’ vraagt Verlaque.

‘De heilige Devota. De Romeinen hebben haar in 304 met stenen het hoofd ingeslagen. Een beetje zoals bij Georges.’ En met die woorden vertrekt ze.

‘Ik verwachtte al dat ze met de beschuldigende vinger naar iemand zou wijzen,’ zegt Paulik. ‘Met “Romeinen” doelt ze vast op Giuseppe Rocchia, non?’

‘Wie weet. Maar misschien is het helemaal niet bedoeld als verwijzing naar Rocchia.’

De deur gaat weer open en een kleine, wat gezette jongeman komt binnen. Geruisloos gaat hij zitten. Paulik en Verlaque richten zich tot de jongen die al aan het zweten is.

‘En jij bent…?’ vraagt Paulik. Agent Cazal lijkt even te zijn verdwenen.

‘Thierry. Thierry Marchive, meneer.’

Verlaque kijkt Marchive nieuwsgierig aan. Hij draagt een groene wollen trui over een T-shirt en een schone, zelfs gestreken spijkerbroek. Dik is hij niet echt, maar hij heeft wel de bolle wangen en het buikje van een levensgenieter. Zijn volle zwarte haardos en gave olijfkleurige huid verraden zijn Provençaalse herkomst… Italiaans misschien. Of puur en onversneden uit Massalia, de kolonie die de Grieken in 600 voor Christus hebben gebouwd op de plek van een Fenicische nederzetting: het huidige Marseille. Verlaque voelt aan dat de jongen ergens een moeder of oma heeft die stapel op hem is.

‘Zo, Thierry, kun je ons nog eens door de gebeurtenissen van vrijdagavond praten?’

Marchive kucht en steekt van wal. ‘Tja, iets na acht uur kwamen we aan op het feest van professor Moutte. Ik herinner me dat het na achten was omdat Yann bang was dat we te laat waren, maar uiteindelijk maakte het niet uit want na ons druppelden er nog wel meer mensen binnen.’

Paulik kijkt de jongeman aan en onderdrukt een geeuw. Verschrikkelijk, die koffie van de universiteit. ‘Gebeurde er iets vreemds op het feestje?’

‘Eigenlijk alleen die korte woordenwisseling tussen de decaan en doctor Rodier. Ik heb niet gehoord waar ze ruzie over maakten. Tja, we waren wel allemaal verrast over de mededeling van de decaan.’

‘Meen je dat?’ vraagt Verlaque.

‘Weet u, hij was oud en moe. Ook die avond zag hij er zo uit. Je zou denken dat hij snakte naar zijn pensioen. Dat had hij me ook met zoveel woorden verteld.’ Paulik en Verlaque leunen naar voren en kijken Marchive aan.

‘Wanneer was dat, Thierry? En wat zei hij precies tegen je?’

‘Woensdag nog, twee dagen voor het feestje. Ik was op zijn kantoor. Hebt u die werkkamer gezien? Tja, schitterend toch?’

‘Jaja, die kamer hebben we gezien. Vertel verder alsjeblieft.’ Verlaque klinkt ongeduldig.

‘Ik had wat papieren voor mijn huursubsidie die hij moest ondertekenen. Maar Moutte begon uitgebreid tegen me te praten en te mopperen en vragen te stellen over wat ik later wilde in het leven. Ik vertelde dat ik hoopte dat ik na mijn dissertatie theologie zou kunnen doceren en het misschien net als hij ooit tot faculteitsvoorzitter zou schoppen. Ik verzon dat heus niet om een wit voetje te halen… Ik wil echt verder in de academische wereld. Een kleine faculteit ergens – buiten Frankrijk misschien zelfs. Tja, het leek hem een goed idee. Zelf vertelde hij dat hij zich verheugde op zijn pensioen, dat hij zin had om meer te gaan reizen. Ik had met hem te doen. Ik bedoel… hij kwam over als een echt iemand, niet als de baas van onze faculteit.’

Thierry beseft opeens dat hij Yann niet heeft verteld over dit gesprek met Moutte. Misschien was dat praatje ook de reden waarom de aanblik van de dode decaan hem veel harder had aangegrepen dan Yann. Of was hijzelf misschien gewoon gevoeliger dan zijn vriend? Nee, dat is niet aardig om te zeggen over je beste vriend. Yann is een degelijke wetenschapper en verdient de Dumas-beurs net zo goed als wie dan ook. Maar of hij in het bankwezen nu zo vreselijk veel heeft aan dat stipendium en de titel van doctor in de godgeleerdheid, dat is natuurlijk maar de vraag.

‘En hoe laat was dat?’ vraagt Paulik.

‘Hm, even kijken.’ Marchive krabt in zijn dikke bos haar. ‘Na de lunch, want ik heb met Yann een croque-monsieur gegeten in de broodjeszaak aan de overkant van de straat. Ik vreesde dat ik te laat zou zijn of dat professor Moutte nog niet terug zou zijn van zijn lunch… Tja, dus het moet ergens tussen twee en drie uur zijn geweest. Kunt u daar iets mee?’

Verlaque knikt. Ze praten nog even door over de inbraak en zijn verhaal sluit bijna naadloos aan op het verslag van Yann Falquerho, behalve dan dat Marchive bijna elke zin begon met ‘tja’. De namen van de Amerikaanse meisjes kan Marchive zich niet meer herinneren, wel hoe ze eruitzagen.

Als Marchive wil vertrekken zegt Verlaque: ‘Ik hoop dat je wensen in vervulling gaan, Thierry. Dat je een mooie academische loopbaan tegemoet kunt zien.’

Marchive glimlacht even nerveus. ‘Dank u, monsieur le juge. Dan moet ik me niet meer zo in de nesten werken.’

‘Precies. Afgelopen met inbreken! Is dat duidelijk?’

‘Ja, meneer!’

Wanneer Marchive de deur achter zich heeft gesloten kijkt Paulik de rechter aan. ‘Wat bent u empathisch vandaag, meneer!’ Paulik vindt dat Verlaque te meegaand is. Het gaat hier wel om verdachten van moord, niet om timide sollicitanten. Anderzijds betwijfelt ook hij ten zeerste of Thierry of Yann iemand kwaad zou kunnen doen. In dat opzicht heeft zijn intuïtie hem tot op heden nooit misleid. Maar ja, er is een eerste keer voor alles. Bovendien lijkt het hier steeds duidelijker om een impulsmisdrijf te gaan.

Verlaque glimlacht, maar in gedachten is hij mijlenver weg. ‘Ik moet er niet aan denken dat het fout zou aflopen met zulke knullen. Zo zonde van al dat talent en die levenslust…’

‘Ben ik wel met u eens. Zeker als…’

Verlaque onderbreekt zijn commissaris. ‘Dat jong is toch de onschuld zelf? Niet aangetast door verdriet en ellende en tegenslag.’

Paulik weet even niet wat hij daarop moet zeggen. Tot zijn opluchting komt Cazal binnen om de volgende bezoeker aan te kondigen.

‘Claude Ossart, messieurs.’

Terwijl Marchive, Falquerho en Garrigue Druon nog jong lijken, ziet hun leeftijdgenoot Claude Ossart er al oud en vermoeid uit. Zijn haarlijn wijkt terug en om zijn lichtgrijze ogen heeft hij donkere kringen. Door zorgen of te veel tijd in de bibliotheek, vermoedt Verlaque. Ossart is niet uitgesproken klein of groot, maar wel heel mager. Vanwege zijn slobbertrui en wijde spijkerbroek is het moeilijk uit te maken of de sportschool zijn vruchten afwerpt. Ossart gaat zitten, glimlacht of fronst niet. Verlaque neemt hem even op en ziet meteen het typische gezicht van iemand die niets prijsgeeft.

‘Jij was niet op het feest van professor Moutte. Waarom niet? Je was toch ook uitgenodigd?’ vraagt hij.

‘Ik was uitgenodigd, dat klopt. Maar waarom zou ik ergens heen gaan waar niemand met me wil praten?’

‘Is dat je ervaring op de faculteit?’ vraagt Paulik.

‘Ja.’

De commissaris kijkt beurtelings Verlaque en Ossart aan. ‘Je voert toch gesprekken met je promotor? Met hoofddocent Rodier?’

‘Die gesprekken beperken zich tot ons gemeenschappelijke onderzoeksonderwerp: Sint-Bernardus en de cisterciënzerorde.’

‘Wanneer hoorde je van de woordenwisseling tussen Rodier en de decaan?’

Clause Ossart houdt heel even de adem in. ‘Gisteren. Doctor Rodier belde me. Hij vertelde me over het incident en het besluit van de decaan om zijn pensioen uit te stellen.’

‘Ook al beperken jullie gesprekken zich meestal tot de heilige Bernardus?’ Paulik lijkt verrast.

Ondanks de ernstige toon van de commissaris glimlacht Ossart. ‘Nee, het gaat inderdaad niet alleen over Bernardus – ook over Bernard zelf. Hij is onlangs gescheiden en ik merk dat hij af en toe iemand nodig heeft om mee te praten. Volgens mij voelt hij zich ook schuldig.’

‘Schuldig?’ Verlaque kijkt op van zijn blocnote.

‘Ja. Schuldig omdat hij stilletjes hoopt dat hij met de dood van professor Moutte de functie van decaan krijgt.’

Het valt Verlaque op hoe wijs, hoe bedaard Claude Ossart spreekt. Heel anders dan het verlegen gemompel van Garrigue en het opgewonden gebabbel van Thierry en Yann. ‘En hoop jij dat ook?’

‘Natuurlijk. Ik heb hard gewerkt om te zijn waar ik nu ben met mijn studie. Onlangs heb ik samen met doctor Rodier een paper gepubliceerd. Bernard Rodier is verreweg het best gekwalificeerd om de volgende decaan te worden en hij verdient die positie.’

‘Dat zou ook jouw eigen loopbaan een flinke prikkel bezorgen, neem ik aan.’ Paulik monstert de promovendus aandachtig.

‘Ik verzeker u dat ik in dat verband alleen aan Bernard Rodier denk.’ De ernst van die reactie valt beide ondervragers op. ‘Maar u hebt natuurlijk gelijk: het zou mijn carrière inderdaad ten goede komen, evenals het onderzoek naar en de aandacht voor de cisterciënzers.’

‘Thierry Marchive vertelde ons dat Yann en hij je vrijdagavond laat nog tegen het lijf zijn gelopen.’

‘Ja, ik was op weg naar huis van de sportschool en wilde juist de Cours Mirabeau oversteken. Zij liepen naar een of ander café. Dronken natuurlijk. Ze vroegen of ik meeging om meisjes te versieren, maar dat meenden ze niet echt. Ze weten dat ik me niet met dat soort zaken bezighoud. Ik drink niet en “versier” geen meisjes zoals zij dat noemen. Bovendien weet ik dat ze me niet mogen; die uitnodiging was niet serieus bedoeld.’

‘Heeft iemand je zien thuiskomen? Een van de buren misschien?’ vraagt Paulik.

Ossart schudt zijn hoofd. ‘Nee. Ik ben via de achterafstraatjes naar huis gelopen en woon op de begane grond. Ik kom dus zelden mensen uit mijn gebouw tegen, tenzij we tegelijkertijd vertrekken of aankomen. Er zijn een paar restaurants bij mij in de straat, maar die waren al gesloten.’

‘We moeten meer weten, Claude. Wat is de precieze reden dat je niet naar dat feestje van professor Moutte bent gegaan? En ten tweede: wat heb je die avond dan wél gedaan?’

‘Ik was uitgenodigd net als de andere promovendi.’ Ossart zwijgt even. ‘Ik werk met Bernard Rodier aan een artikel over de cisterciënzerorde in de Provence en juist die middag hadden we iets interessants ontdekt. Ik wilde zo snel mogelijk naar de bibliotheek om dat verder te onderzoeken. Dat leek me een veel aangenamere invulling van de vrijdagavond dan mooi weer te spelen met collega-promovendi met wie ik niets heb.’

‘En de docenten, hoe zit het daarmee?’ vraagt Verlaque.

‘Hoe bedoelt u?’

‘Kun je met de docenten opschieten?’

‘Nee. Ik vrees dat ik bevooroordeeld ben. Ik werk al twee jaar samen met doctor Rodier en weet dat zijn eruditie en de toewijding aan zijn onderwerp van een andere orde zijn; dat zijn collega’s daar gewoon niet aan kunnen tippen.’

Verlaque zwijgt, maar betwijfelt of Annie Leonetti in bekwaamheid moet onderdoen voor Rodier.

‘Doel je dan ook op professor Moutte?’ vraagt Paulik.

‘Ook? Voorál op hem!’

Verlaque kijkt Paulik en vervolgens Claude Ossart aan. ‘Vertel verder, Claude. Wat wil je daar precies mee zeggen?’

‘Het onderzoek van Georges Moutte was weinig origineel. Zijn interesse ging meer uit naar de liefde voor de kunst die de orde van Cluny typeert dan naar theologische kwesties.’

‘Wanneer heb je professor Moutte voor het laatst gezien?’ Het intrigeert Verlaque dat een jonge snaak zo zelfverzekerd of arrogant genoeg is om theologen van naam te bekritiseren.

Ossart kijkt naar het plafond alsof hij zich iets probeert te herinneren. ‘Vorige week nog riep hij me bij zich op zijn kamer. Dat was vlak voor mijn eerstejaarscollege over het Oude Testament. Op dinsdag dus – meteen na de lunch.’

‘Waarom wilde hij je spreken?’ vraagt Paulik.

‘Om me de worst van de Dumas-beurs weer eens voor te houden.’ Er klinkt niets vijandigs door in de stem van Ossart. ‘Dat vond hij leuk. Toespelingen maken op de beurs en dan van onderwerp veranderen. Ik had ook nog een aanvraag ingediend voor extra middelen voor een onderzoek die hij moest tekenen, maar die papieren was hij thuis vergeten. Puur tijdverlies dus, waardoor ik ook nog eens te laat was voor mijn college.’ Voor het eerst in het gesprek verheft Ossart zijn stem. ‘U moet weten dat ik het vreselijk vind om te laat te komen!’

‘Dat begrijp ik,’ zegt Verlaque. ‘Hier houden we het voorlopig bij. Kun je ons alsjeblieft nog jouw sleutel van het gebouw bezorgen?’ Ossart tast in de zak van zijn jeans en haalt er een grote zilverkleurige sleutel uit die hij voorzichtig op het bureau legt.

‘Wie zegt dat ik er geen kopie van heb laten maken?’

‘We vertrouwen erop dat je dat niet hebt gedaan,’ antwoordt Paulik. ‘Dank voor je komst. Je mag gaan.’

Ossart staat op en schuift zijn stoel voorzichtig terug onder het bureau.

‘Ja, bedankt,’ zegt Verlaque.

‘Graag gedaan. Mocht u me nog nodig hebben, ik ben in de bibliotheek. Tweede verdieping, laatste tafel aan het einde, tegenover het raam.’

Agent Cazal brengt Verlaque en Paulik iets te eten. ‘Bon appétit!’ en weg is ze.

Paulik bekijkt de namenlijst, drinkt zijn thee op en gooit het plastic bekertje in de prullenmand. ‘Grappig – of gek vooral – dat we Bernard Rodier vlak na zijn assistent Claude Ossart moeten verhoren.’ Hun lunch is geleverd door een cateraar en bestaat uit broodjes tonijnsalade, een wortelslaatje met een industrieel smakende dressing en verrassend lekkere brownies. De koffie is en blijft zo slecht dat Paulik is overgestapt op thee, wat ook wel past bij het ongewoon grijze herfstweer. Verlaque vertrouwt geen van beide brouwsels en houdt het bij spuitwater.

‘Ja, dat geeft ons de kans om promotor en promovendus te vergelijken.’ Verlaque wil Paulik net vragen wat hij vindt van de personen die ze tot nu toe hebben gehoord als de deur opengaat en Bernard Rodier haastig binnenkomt en gaat zitten.

‘Vreselijk! Vreselijk nieuws.’ Beurtelings kijkt hij de rechter en de commissaris aan.

‘Ja,’ antwoordt Verlaque. Hij bestudeert de hoofddocent, knap genoeg om de hoofdrol te spelen in zo’n Amerikaanse serie waar Sylvie Grassi zo dol op is. Hij is ongeveer één meter tachtig, heeft brede schouders, een gebronsde huid – en dat in november – en een dikke bos wit haar. Verder heeft hij scherpe gelaatstrekken, een brede kaak en grote mond, een onberispelijk gebit en donkere ogen.

‘U hebt vast gehoord van de woordenwisseling tussen Georges en mij op dat feestje vrijdagavond.’ Rodier valt met de deur in huis en zonder Paulik of Verlaque de kans te geven te reageren, vervolgt hij: ‘Georges had vorige week bekendgemaakt dat hij binnen een jaar met pensioen zou gaan. Aan het eind van dit semester – met kerst dus – of in mei. Op het feestje vrijdagavond vroeg ik hem gewoon of hij al had beslist of het volgende maand of mei zou worden.’ Rodier kijkt de commissaris en de onderzoeksrechter aan als om zich ervan te vergewissen dat ze nog naar hem luisteren. ‘In januari begin ik namelijk aan een sabbatical en ik wilde gewoon weten wanneer hij zijn opvolger zou aanwijzen. Als ik het geluk heb die functie te krijgen en al in januari aan de slag moet, zal ik mijn reisplannen moeten omgooien. Dat begrijpt u wel.’

Verlaque knikt. ‘Ja, natuurlijk. En was dat het moment dat professor Moutte zijn stem verhief?’

‘Hij brulde! Gaf te verstaan dat hij vooralsnog niet met pensioen ging. Ik was diep beledigd! Zo behandeld worden in het bijzijn van collega’s en promovendi! Ik ben onmiddellijk vertrokken.’

‘Waar bent u naartoe gegaan?’ vraagt Verlaque.

Opnieuw rollen de woorden uit zijn mond en Verlaque vraagt zich af of hij zijn antwoord heeft ingestudeerd. ‘Ik heb mijn auto uit de parkeergarage gehaald en ben naar huis gereden. Wat anders? Ik woon in een appartement aan de Avenue Philippe Solari, even ten noorden van het centrum.’

‘Hoe laat was u thuis?’ vraagt Paulik.

‘Iets voor tienen, ik heb het nieuws van tien uur gezien op de tv. Verder was er niet veel het kijken waard. Ik heb nog wat gelezen en rond elf uur het licht uitgedaan.’

‘Woont u alleen?’ vraagt Verlaque.

‘Ja, mijn vrouw en ik zijn iets meer dan een jaar geleden gescheiden. Zij heeft het huis in Puyricard aangehouden.’

‘Heeft iemand u zien of horen thuiskomen?’ vraagt Paulik.

Rodier lijkt verrast door die vraag, alsof hij nu pas beseft dat hij een alibi moet voorleggen.

‘Nou nee,’ antwoordt hij nu langzaam en onbeholpen. ‘Ik woon op de begane grond, achter in het gebouw. Mijn bovenburen – een jong stel – kwamen laat thuis, toen ik al in bed lag. Ik hoorde ze lachen op de gang.’

Het valt Paulik op dat zowel Rodier als zijn assistent op de benedenverdieping wonen en geen alibi hebben.

‘Ging het er in uw contacten met professor Moutte altijd zo gespannen aan toe?’

‘Nee, helemaal niet. We kunnen… enfin, we konden redelijk goed met elkaar opschieten. Tja, ondanks…’

Verlaque wendt zich tot Rodier.

‘Ondanks wat?’

‘Georges en ik nemen tegenovergestelde standpunten in over het katholicisme in Frankrijk. Hij is gespecialiseerd in de orde van Cluny en ik doe onderzoek naar de cisterciënzers.’ Rodier glimlacht voor het eerst. ‘Georges leefde in weelde, precies zoals de geestelijken die hij bestudeerde.’

‘Zegt u nu dat dat een probleem was voor u?’ vraagt Verlaque.

‘Neenee,’ stottert Rodier. ‘Ik veroordeel niemand. Ik wil alleen zeggen dat ik een heel ander leven leid.’

‘Maar toch niet in een grot of een afgelegen abdij, neem ik aan?’

Rodier grinnikt, maar volgens Verlaque niet van harte. ‘Nee, helaas niet zo sober als eigenlijk zou moeten. Laten we het er maar op houden dat ik “eenvoudig” leef.’

‘Weet u veel van kunst?’ vraagt Paulik. ‘De decaan was een verzamelaar, niet?’

‘Dat klopt. Nee, van de kunstgeschiedenis ken ik slechts de grote lijnen. Dat was het punt waarop we van mening verschilden. Ik vond zijn verzamelwoede frivool en oppervlakkig. Maar daarnaast boterde het doorgaans wel tussen ons. Zozeer dat hij me al min of meer had beloofd dat ik…’

‘De functie van faculteitsvoorzitter zou overnemen?’ Het is Verlaque die de zin van Rodier afmaakt.

Rodier knikt. ‘Ja. Rocchia en Leonetti lijken te denken dat zij de decaan zouden opvolgen, maar nog geen week geleden zei Georges: “Als jij straks op deze stoel zit…” Misschien begrijpt u nu waarom ik zo ontdaan was en verrast over zijn uitval en mededeling vrijdagavond. Ik was zo zeker van mijn zaak dat ik mijn assistent Claude de boeken in mijn kamer al had laten inpakken!’

Rodier zucht diep. Overdreven theatraal, vindt Paulik. Het doet hem denken aan zijn dochtertje als ze om vier uur geen tweede boterham Nutella krijgt.

‘Uw medewerker was niet op het feestje,’ zegt Verlaque.

Rodier glimlacht. ‘Nee, ik vrees dat feestjes niet echt Claudes ding zijn. Hij zat in de bibliotheek om iets uit te zoeken waar we eerder die dag op waren gestuit.’

‘En u hebt Claude vrijdagavond niet verteld wat er op het feest was gebeurd?’ vraagt Verlaque om meteen het antwoord van Claude te checken. ‘Ik bedoel: wist hij dat de decaan zijn pensionering had uitgesteld?’

‘Nee, ik heb het hem niet verteld. Ik heb geen mobiele telefoon. Claude ook niet trouwens. Zaterdag heb ik hem van bij mij thuis gebeld. Op weg naar de parkeergarage ben ik die avond wel gestopt bij een openbare telefooncel om mijn ex-vrouw te bellen.’

Verlaque trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Echt?’

Rodier haalt zijn schouders op. ‘We zijn dertig jaar getrouwd geweest en zij kende Georges. Ze klaagde voortdurend over hem en zei dat hij twee gezichten had. Dat hij meer geïnteresseerd was in glaswerk en vrouwen dan in zijn werk aan de universiteit. Ik wilde haar laten weten wat hij net had meegedeeld. Woest was ze!’

‘En toen bent u meteen naar huis gegaan?’ vraagt Paulik.

‘Ja. Het was opvallend rustig in de Mazarinwijk. Thuis heb ik zoals gezegd nog naar het nieuws gekeken, wat gelezen en ben toen gaan slapen.’

Wanneer de gesprekken er voor die dag op zitten, wandelt hoofddocent Rodier de vijf kilometer naar zijn appartement. Het laatste stuk gaat weliswaar wat bergop, maar hij wil niet elke dag zijn auto gebruiken. Bruno Paulik is op zoek gegaan naar sterkere koffie en Verlaque zit in stilte te droedelen op zijn notitieblok. Het kwam goed uit dat ze de promovendus Claude en diens begeleider na elkaar konden verhoren, zoals Paulik al had opgemerkt. Toch had Verlaque tijdens de hele ondervraging iets dwarsgezeten. Nu beseft hij wat het was. De jonge onderzoeker is rijper, bedachtzamer dan zijn promotor. De jongeman drukt zich ook beter uit. Als Verlaque student was en kon kiezen tussen een college van Ossart of van Rodier, zou de keuze snel gemaakt zijn.
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Een trieste bedoening

Paulik en Verlaque spreken af maandag het appartement van Georges Moutte te bekijken en dan ook eventueel verdere verhoren af te nemen. Ze moeten de schoonmaakster die zaterdagochtend het lichaam heeft ontdekt nog spreken. De vrouw, een Rwandese vluchtelinge die als jong meisje getuige was geweest van vele moorden, heeft van een arts een kalmeermiddel gekregen en is naar huis gestuurd om te bekomen. In tegenstelling tot de jongens was zij bezorgd of nieuwsgierig genoeg geweest om het lichaam van de decaan wel wat beter te bekijken. Zij had ontdekt dat de decaan was doodgeslagen.

Verlaque is doodop en parkeert zijn auto in de garage even ten noorden van de ring rond het oude centrum van Aix. Hij wandelt langs de verlichte kathedraal. Tijdens de Franse Revolutie zijn de meeste heiligenbeelden een kopje kleiner gemaakt, maar hier zijn ze verrassend genoeg gespaard gebleven. Het is zondagavond en rustig in de stad, een zeldzaamheid waar Verlaque heel blij om is. Hij slaat links af en bereikt via het verlaten Place de l’Archevêché, waar het ’s zomers wemelt van operaliefhebbers, het einde van zijn straatje: de Rue Adamson. Zijn ijskast is leeg. Omdat zelf koken er dus niet in zit besluit hij een pizza te bestellen, iets wat hij twee of drie keer per jaar doet. Hij dwingt zichzelf snel de trappen naar de vijfde verdieping op te lopen en is blij als hij zijn voordeur opent en onmiddellijk belandt in de sfeer van zijn geliefde boeken, schilderijen en vertrouwde voorwerpen. Hij legt zijn mobiel aan de lader en checkt of Marine misschien iets heeft ingesproken op het antwoordapparaat van zijn vaste lijn. Geen enkel bericht sinds hij haar gistermorgen heeft achtergelaten in de Luberon. Als hij zijn pizza heeft besteld pakt hij een biertje uit de ijskast en loopt naar de badkamer aan de achterkant van het appartement om een snelle douche te nemen. Net als hij zich met een dichtbundel in een luie stoel heeft genesteld belt de bezorger aan. Hij schrokt driekwart van de pizza naar binnen en legt het laatste stuk in de ijskast. Even moet hij denken aan Bruno Paulik die nu thuis geniet van een vrolijk warm maal met vrouw en dochter aan zijn zijde.

De vaste telefoon gaat en hij laat zich in een leren clubfauteuil zakken. ‘Hi there,’ antwoordt hij in het Engels als hij het nummer van Marine herkent.

‘Hoi, Antoine! Hoe is het gegaan vandaag?’

‘Het is eigenlijk altijd hetzelfde op zo’n dag vol verhoren: de uren vliegen voorbij en pas als je thuiskomt besef je hoe vermoeiend het was. Niemand heeft bekend, maar dat had je vast al geraden. Dus…’

Marine zwijgt even mocht Verlaque nog iets willen zeggen, maar dat doet hij niet. ‘Mijn dag stond een beetje in het teken van uren oude koffie met mijn moeder, mét supermarktcroissants van gisteren.’

‘Smullen, ik hoor het al. Ik denk dat ik morgen ook maar eens even bij haar langsga voor een ontbijtje.’

Marine lacht. ‘Zeg, Antoine, waar gaat dit allemaal heen?’

Hij kijkt naar de dichtbundel op de koffietafel alsof een Engelse dichter hem welkome raad zal kunnen geven. ‘Je hebt zoveel geduld met me, Marine. Ik…’ Hij krijgt niet verwoord wat hij wil zeggen. Nu zwijgt Marine en dwingt Verlaque zo verder te praten. ‘Je bent altijd een beetje bedrukt na een bezoek aan je ouders.’

‘Zeker als papa er niet is.’ Verlaque vindt het lief dat zij haar ouders tutoyeert en hen maman en papa noemt. Zelf heeft hij zijn ouders altijd met ‘u’ en met het stijve père en mère aangesproken. ‘Maar zo gaat dat, ik ben het gewend. Nee, met dat “waar gaat dat allemaal heen?” bedoel ik dat ik wil weten of begrijpen hoe het zit met onze relatie. Ik wil niet zoiets truttigs zeggen als “mijn klok tikt” maar ik ben de onzekerheid beu. Ik wil je elke avond zien, wil weten dat jij er bent als ik ’s avonds thuiskom. Enfin, zo sta ik in deze relatie, maar ik heb het gevoel dat jij nog mijlenver op mij achterloopt.’

Verlaque krijgt een brok in zijn keel. ‘Niet mijlenver, Marine. Ik ben veel dichterbij dan je denkt. Kom je morgenavond bij me eten?’

Het is de tweede uitnodiging voor een etentje met een knappe man deze week. Ze was collega-jurist Eric Bley tegengekomen in Le Mazarin en hij had haar mee uit eten gevraagd. Een eenvoudige, kordate uitnodiging waarbij de advocaat haar recht in de ogen had gekeken. Sylvie had erbij gezeten met haar mond vol tanden. ‘Wat een zálige prachtvent is dat toch…’ had ze zacht gekreund toen Marine weer ging zitten.

‘Dat is hij zeker, maar ik heb toch nee gezegd.’

Sylvie had haar handen naar het alziende gele plafond van het café opgeheven. ‘Lieve Heer, alsjeblieft! Bezorg mijn vriendin eindelijk eens een béétje gezond verstand!’

‘Goed dan,’ antwoordt Marine na een korte aarzeling. ‘Ik kom morgen eten. Slaap lekker.’

Verlaque slaapt goed die nacht, acht uur aan één stuk en zonder nare dromen. Nog voor zijn wekker gaat wordt hij wakker. Als hij de gordijnen van donkergrijs linnen openschuift ziet hij dat de toren van de kathedraal ondanks het vroege ochtendblauw nog verlicht is.

Na een espresso verlaat hij zijn appartement. Met gebogen hoofd beent hij door de straten. Opzettelijk vermijdt hij de route die hem langs Le Mazarin zou voeren. Iets over negenen is hij bij Pâtisserie Michaud, maar de rolluiken zijn dicht: de zaak is ’s maandags gesloten. Omdat hij het hele weekend heeft gewerkt is hij vergeten welke dag van de week het is. De onderzoeksrechter vervolgt zijn weg via de Rue Laroque en slaat links af de Rue Cardinale in die uitkomt op het beroemde pleintje voor het appartement van de vermoorde professor.

‘Home is so sad,’ zegt Verlaque wanneer Paulik zich bij hem heeft gevoegd en ze langzaam door de woonkamer van Georges Moutte lopen.

‘Eh, pardon?’ Paulik draait zich om van een nogal stormachtig negentiende-eeuws zeegezicht dat zijn aandacht had getrokken.

‘Sorry, het is de eerste regel uit een gedicht. “Home is so sad/It stays as it was left, Shaped to the comfort of the last to go/ As if to win them back”.’

Bruno Paulik fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik denk dat ik het begrijp, al was ik op school altijd waardeloos in Engels. Dus een thuis waar geen mensen zijn is maar een trieste bedoening. Zoiets toch?’ Paulik kijkt om zich heen. ‘Erg vrolijk zal deze kamer nooit zijn. Zelfs als er wél iemand zou zijn. Denkt u niet?’

‘Zeg dat wel. Moet je die stoelen zien…’ Verlaque legt zijn hand op de hoge rugleuning van een zware stoel met biezen zitting. Er staan er verschillende van in het vertrek. Allemaal identiek. ‘Deze nodigen niet echt uit tot leuke gesprekken en een vrolijk samenzijn.’

‘En ze staan ook zo ver uit elkaar! Elk gesprek zou ongemakkelijk zijn.’

‘Ja, en algauw wordt dat wat niet ter sprake komt belangrijker dan wat wel wordt gezegd.’

Bruno Paulik kijkt verrast naar de rechter en knikt.

Verlaque zucht. ‘In Parijs hebben mijn ouders ook van dit soort kamers. Zo triest.’

Paulik wil iets zeggen, maar besluit dat niet te doen. Hij weet al het een en ander van de familie van de rechter. Het meeste daarvan trouwens via collega’s. Het familiefortuin is afkomstig van een bedrijf dat de grootvader van Verlaque heeft opgericht, al weet niemand precies wat voor een onderneming het is. De meesten gokken op een autofabriek, een supermarktketen of een uitgeverij. Paulik weet ook dat Antoine Verlaque is opgegroeid in Parijs – vlak bij het Louvre – en dat hij een Engelse grootmoeder had. De commissaris loopt verder door de kamer en blijft bij een tussendeur staan. ‘Moet je dat zien! Alle vertrekken in dit soort oude appartementen zijn en enfilade. Je kunt helemaal tot achteraan kijken. Dat daar – vijf, nee zes kamers verderop – is een slaapkamer, gok ik.’

Verlaque voegt zich bij zijn commissaris. ‘Echt een gigantische woning voor één persoon. Als je alleen woont denk ik dat je alle deuren openlaat, zoals hij. Het lijkt zelfs nog groter als je van de ene in de andere kamer kunt kijken. En de badkamer en keuken en zo? Liggen die aan de andere kant?’

‘Ja, die liggen aan de tuinzijde. Waarschijnlijk is er ook nog een cafoutche waar we een kijkje moeten nemen.’

‘Een wát?’

‘O, sorry,’ lacht Paulik. ‘In Marseille noemen ze een opslagruimte een cafoutche.’ De commissaris wendt zich naar het raam dat uitkijkt op het plein met de fontein beneden. Hij hoort het klaterende water en de stemmen van voorbijgangers. ‘Huh? Moet u dat zien…’

Verlaque kijkt uit het raam.

‘Nee, meneer. Het raam zelf.’

‘Dat kozijn is behoorlijk vermolmd…’

‘Ja. Het eerste wat Hélène en ik hebben gedaan toen we ons huis kochten, was de ramen vervangen. Je zou toch denken dat een alleenstaande man met een goed inkomen dat ook zou doen. Maar ja, het was natuurlijk ook niet zijn eigen pand.’

‘Nee, het gebouw is van die stichting.’

‘Zou de stichting financiële problemen hebben?’

‘Ik denk eerder dat Moutte geen zin had in de bureaucratische rompslomp.’ Verlaque kijkt om zich heen. ‘Dit pand valt onder monumentenzorg, net als het gebouw waar ik woon. Man, ik heb heel wat kruiwagens nodig gehad om mijn ramen te kunnen vervangen, ook al ging het om kozijnen van dezelfde grootte en in dezelfde stijl als de originele. Zelfs met connecties heeft dat een eeuwigheid geduurd.’ Verlaque ziet hoe een paar jongens van de middelbare school verderop in de straat worden afgezet en hun zware tassen op hun rug hijsen. Op dat lyceum hebben Cézanne en Zola ook gezeten. Onafscheidelijke vrienden waren ze, totdat ze als volwassenen ruzie kregen. Als tieners wisselden de toekomstige schilder en schrijver ideeën uit in Les Deux Garçons, nog steeds het beroemdste café van Aix. Verlaque houdt van het vervaagde en elegante interieur met de vergulde spiegels en vergeelde muren, maar hij komt er zelden. De combinatie van te veel bejaarde Aixois en te veel toeristen werkt een zure en langzame bediening in de hand. ‘Laten we de eetkamer eens bekijken. Ik heb nog geen enkele beroemde vaas gezien.’

Ze draaien zich om en lopen naar de volgende kamer terwijl Paulik een sms leest die hij net heeft ontvangen. ‘Ik krijg zojuist bericht van Yves Roussel. Op het stationnetje van Calas hebben ze vanochtend vroeg opnieuw een bankautomaat opgeblazen.’

Verlaque fronst zijn wenkbrauwen. ‘Calas is een piepklein dorp!’

‘Inderdaad, maar blijkbaar groot genoeg voor een station. En een bankautomaat. Wauw!’ zegt Paulik als hij de eetkamer binnenloopt. Saai bloemetjesbehang moet de concurrentie aangaan met de fresco’s op het plafond.

‘Nóg meer plafondschilderingen? O, ik zie wat je bedoelt. Dat “wauw” is wel op zijn plaats!’ Net als Paulik kijkt Verlaque naar een enorme glazen vaas midden op de eettafel. Die vaas is zeker een meter hoog en ter hoogte van de buik een halve meter breed. De donkerbruine voet is bedekt met felrode eikenbladeren die zich rond de vaas slingeren. De decoratie van de vaas zelf geeft een heldergele hemel te zien, vermoedelijk een zonsondergang.

‘Een Gallé, veronderstel ik.’

‘Ja, ik denk het wel.’ Verlaque zet zijn leesbril op en buigt zich naar de vaas toe. ‘Yep, het ding is hier onderaan gesigneerd. Ik wist niet dat glas zo mooi kon zijn.’

‘Ik ook niet. Hier staat nog zo’n kunstwerk.’ Op de marmeren schoorsteenmantel staat een kleiner exemplaar, zo’n zestig centimeter hoog. Grote zachtroze bloemen met een geel hart bedekken de rokerig witte buik van de vaas. Hun lange en puntige kroonbladen reiken helemaal tot aan de hals die is afgewerkt met een gouden rand, ook in een bloemmotief.

‘Wat voor bloemen zijn dat?’ vraagt Verlaque.

‘Chrysanten, zo te zien.’

Verlaque glimlacht. ‘Dank je. Wil jij vanmiddag eens contact opnemen met de curator decoratieve kunsten van het Petit Palais in Parijs? Het is zaak te weten wat deze objecten waard zijn.’

‘Doe ik. Ik zal zo wat foto’s maken. Kijk, hier staat een lamp met een kap die van een Gallé-vaas lijkt te zijn gemaakt.’

De schemerlamp heeft een gouden kap met oranje en rode tulpen en een bronzen voet. Paulik drukt een paar keer op het knopje, nieuwsgierig hoe het verlichte glas eruitziet.

‘Hela! Wat heeft dát te betekenen?!’ Door de tussendeuren schalt vanuit de eetkamer een bekende schelle stem hen tegemoet. Verlaque draait zich vliegensvlug om en ziet zijn commissaris met open mond staan. Maar nog voor die kan reageren zegt Verlaque langzaam en op heel lage toon: ‘Pardon? Wat zegt u?’

‘Dat is wel een Gallé-lamp! Van rond 1914!’

‘Mademoiselle Zacharie, u doet er goed aan uw toon wat te dempen als u een politiecommissaris en een onderzoeksrechter aanspreekt. Bovendien hebt u hier als gewone burger niets te zoeken. Hoe bent u voorbij de agent beneden gekomen?’

De secretaresse van de decaan haalt haar schouders op. ‘Ik vertelde hem wie ik was en dat ik papieren nodig had uit de studeerkamer van professor Moutte.’ Verlaque en Paulik kijken elkaar even aan. Wie die agent ook is, Paulik weet nu al dat de man straks de wind van voren zal krijgen.

‘Wat voor papieren zijn er opeens zo dringend?’ Verlaque kijkt de jonge vrouw aan met een mengeling van misprijzen en wantrouwen.

Audrey Zacharie zucht. ‘Het is voor Claude Ossart. Na zijn gesprek met jullie kwam hij bijna huilend mijn kantoor binnen. Hij is op zoek naar een subsidieaanvraag die de decaan voor hem moest tekenen en die voor zes uur morgenavond op de bus moet.’

‘En waarom denkt u dat document hier te kunnen vinden?’

‘Wel, heren, als ik het goed heb mag ik onder geen beding de kamer van de professor op de faculteit in.’ Het sarcasme druipt eraf. ‘Maaaaar ik heb even vanuit mijn kantoor in het zijne gekeken en zag zijn aktetas niet staan. Wat ook logisch is: die moet hij vrijdagavond mee naar huis hebben genomen. Snapt u wel?’ Verlaque hoort Paulik al kuchend iets fluisteren, maar de secretaresse gaat onverstoorbaar verder. ‘Ik hoopte gewoon even snel een blik in zijn studeerkamer te kunnen werpen.’

Nadat ze haar verhaal heeft gedaan kijkt ze naar de open deur die naar de volgende kamer leidt. ‘Wacht eens even! Wie heeft al die deuren hier opengezet? Die zijn normaal dicht!’

Verlaque kijkt met een zucht naar Paulik. Het is de commissaris die antwoordt: ‘Zo was het toen we binnenkwamen.’

‘Neenee, zeker niet!’ Ze loopt door de eetkamer naar een kleinere, gezelligere zitkamer. ‘Professor Moutte deed de deuren altijd dicht! Zeker die van zijn slaapkamer.’ Met Verlaque en Paulik achter zich aan beent ze door alle vertrekken en suite. Snel passeren ze een studeerkamer en vervolgens een ruime logeerkamer met her en der gescheurd bloemetjesbehang. Bij de dubbele deuren van de masterbedroom proberen Verlaque en Paulik tegelijkertijd naar binnen te gaan. Even komen ze met hun brede schouders vast te zitten in de deuropening. Verlaque is nog steeds kribbig, maar moet toch lachen.

‘Wacht, mademoiselle Zacharie,’ zegt Paulik die als eerste de deur door is. ‘Niets aanraken…’

Maar voordat de commissaris zijn zin kan afmaken, slaakt Audrey Zacharie een ijselijke gil.
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Een noeste werkster

Als confetti bedekken scherven gekleurd glas de vloer van de slaapkamer. Instinctief legt Paulik een hand op de schouder van Audrey Zacharie om haar te beletten verder de kamer in te lopen. Zwijgend laten de drie hun blik het vertrek rondgaan. Dan vraagt Verlaque: ‘Mademoiselle Zacharie, hoeveel vazen van Gallé liggen hier aan onze voeten?’

‘Eentje geloof ik.’ Ze wijst naar een ladekast. ‘Daar stond een grote, brede vaas en die ligt nu op de grond. Precies om die reden wilde professor Moutte tapijt laten leggen. Niets is bestand tegen een val op deze tommettes.’

Ondanks de afbladderende verf en het loslatende behang elders in het appartement valt het Verlaque op dat de rode zeshoekige tegels – zo typisch voor de Provence – echt glimmen. ‘Er is niets mis met de andere vazen, zie ik.’ Hij doelt op twee vazen die elk op een nachtkastje staan en een derde vaas op een klein bureau onder het raam. Verder zijn de laden van de ladekast opengetrokken en liggen er overal papieren. ‘Het is alsof de indringer alleen in deze kamer is geweest. Hoe kan iemand hierbinnen zijn gekomen terwijl er beneden een agent staat?’

‘Par le toit,’ zegt Paulik.

‘Natuurlijk, via het dak. We zitten hier op de bovenste verdieping.’ Verlaque wendt zich tot Audrey Zacharie. ‘Laat u ons even de ruimtes aan de tuinzijde zien? Ik denk niet dat een dief het risico heeft genomen om via een raam aan de straatkant in te breken. Bovendien zijn die allemaal gesloten, zoals we hebben kunnen zien toen we de kamers inspecteerden.’

‘Waarom vragen we de werkster niet om naar boven te komen?’ Paulik kijkt naar de jonge secretaresse. ‘Zij woont toch ook in het gebouw, heb ik begrepen?’

‘Goed, ik ga haar wel halen. Ze woont al jaren beneden, in een kleine studio op de begane grond.’

Verlaque ziet dat mademoiselle Zacharie bleek is weggetrokken, haar ogen wijd open van ontzetting. In plaats van haar gebruikelijke pose – de handen kordaat op haar heupen – staat ze voorovergebogen met gebogen schouders en een bolle rug. ‘Gaat het een beetje, jongedame?’

‘Pardon? Ja hoor, alles in orde. Ik ben gewoon geschrokken.’

‘Ik ga de huishoudster wel even halen,’ zegt Paulik.

‘Dank u, commissaris,’ zegt Verlaque. ‘Kom, mademoiselle Zacharie, gaat u even zitten in de salon.’

Verlaque voert haar naar de grote zitkamer en als ze gaat zitten op een van de stijve stoelen, beseft hij dat ze de papieren van Claude Ossart kennelijk is vergeten. Hij laat haar alleen en loopt naar de gang. Met een zakdoek opent hij de eerste deur die hij ziet: een bezemkast. Op dezelfde manier opent hij alle andere deuren in de gang. De volgende deur blijkt van een badkamer te zijn en de derde van een voorraadkamer, beide vertrekken zijn raamloos. Net als hij de kleine keuken heeft bereikt, die zo te zien nog dateert uit de tijd dat alleen personeel de keuken gebruikte, komt Paulik binnen met de huishoudhulp van de decaan.

‘Goedemorgen, madame…’ Verlaque steekt zijn hand uit.

‘Madame da Silva… Rosa.’ Ze geeft de rechter een stevige hand. Ze is klein van stuk en wat gezet rond haar taille – niet dik, gewoon stevig en sterk. Haar golvende zwarte haar is kort geknipt en rond haar nek draagt ze een gouden ketting die glanst op haar donkere huid. Hij voelt meteen sympathie voor de vrouw; ze doet hem denken aan de huishoudster van zijn ouders in Parijs die jaren voor de familie heeft gewerkt. Ze is al een tijd overleden – toen hij begin dertig was.

Rosa da Silva, die zelf niets kan veranderen aan het loslatende behang of de vermolmde raamkozijnen, houdt wel de vloeren schoon en geboend. En dat doet ze duidelijk met trots en plezier. ‘Komt u uit Porto of Lissabon?’ vraagt hij.

Madame da Silva glimlacht en kijkt trots op. ‘Porto!’

Verlaque herinnert zich zijn verrassing toen hij een paar jaar geleden die stad had bezocht. Hij was onder de indruk geweest van de ingetogen welvaart die niet alleen de fraai geconserveerde binnenstad ademde, maar ook werd uitgestraald door de vele avant-gardistische gebouwen. ‘Aha, Porto! De noeste werkers van Portugal!’

‘Als u dat maar weet!’

‘We denken dat iemand zich via een raam aan deze kant toegang tot het appartement heeft verschaft,’ legt Paulik uit. ‘Via het dak waarschijnlijk.’

Madame da Silva wrijft zich in de handen. Ze kijkt naar haar gebloemde schort en herinnert zich de ernst van de situatie. ‘Ik heb gehoord dat dieven dat doen hier in Aix en in Parijs.’ Dan controleert ze het keukenraam. ‘Dit is dicht.’ Er verschijnt een bezorgde blik op haar gezicht. ‘Ik denk dat ik weet hoe ze zijn binnengeraakt. Via de cafoutche.’

‘De opslagruimte?’ vraagt Verlaque.

‘Ja, daar klemt het raam al een paar maanden. Je krijgt het alleen dicht met een ferme duw. Dan lijkt het goed dicht te zijn, maar dat is niet zo.’ Ze loopt de keuken uit en de twee mannen volgen haar langs de badkamer en een tweede logeerkamer waar ze snel binnenkijken. Beide vertrekken zijn dringend aan renovatie toe, maar de ramen zijn stevig gesloten. ‘Hier is nog een tweede badkamer.’ Madame da Silva opent de deur zodat de mannen er een blik in kunnen werpen.

De witte kamerjas van de decaan hangt aan een haakje aan de muur. Een kleine roze wastafel uit de jaren zestig staat vol toiletspullen. Het raam boven het bad is veel te klein om doorheen te kruipen en ook dat raam is dicht. De werkster kijkt rond in de badkamer en maakt een kruisteken voor ze de deur weer sluit.

‘Hier is het.’ Ze opent de laatste deur in de gang.

Achter in de cafoutche met langs beide wanden schappen staat een smal raam wijd open. Het kijkt uit op de tuin. Mevrouw da Silva zucht en schudt haar hoofd. Verlaque leunt naar buiten en probeert iets te zien van het dak van het enige pand dat een muur en een dak deelt met het adres Place des Quatre-Dauphins 11. Tegelijkertijd constateert de rechter dat je zonder traliewerk, brandtrap of balkons onmogelijk langs de achtergevel omhoog kunt klimmen. Beneden ziet hij het grote rechthoekige zwembad dat afgedekt is voor de winter en de onberispelijke grasmat waar vermoedelijk ook niemand ooit plezier aan beleefde. Hij hoort Paulik en de werkster praten, maar verstaat niet wat ze zeggen. Het enige wat hij hoort is: ‘Kom dan, Antoine.’ Haar ogen zijn onzichtbaar achter de grote zonnebril die ze altijd draagt, ook ’s winters. Wel zijn haar lange gebruinde benen en dunne armen te zien. Hij weet dat het zomer is, want hij ruikt de kokosolie die hem altijd zal herinneren aan die weken in Saint-Tropez, die vakantie die de reden is waarom hij daar nooit meer is geweest.

‘Monsieur le juge?’

Verlaque draait zich om, slaat het raam dicht en draait de klink stevig om. ‘Sorry, Bruno.’

‘Madame da Silva moest weg… Taart in de oven. Ze bevestigt dat er slechts één vaas aan diggelen is gegaan. Volgens haar was die ladekast altijd al een beetje wankel. Ze zou Moutte herhaaldelijk hebben gewaarschuwd de vaas daar niet neer te zetten. De dief moet het ding per ongeluk hebben omgestoten. Ik bel toch het bureau om een team te sturen.’

‘Prima.’ Verlaque gaat wat zachter praten, bang dat mademoiselle Zacharie hen kan horen. ‘Zie jij enig verband? Waarom zou Moutte een waardevolle vaas op een wankele kast zetten?’

Paulik fluistert nu ook. ‘Omdat het hem niet uitmaakte? Ik heb ook weleens zoiets gedaan met een foeilelijk cadeau van een van mijn broers. Het ding heeft het een goede week uitgehouden op een krakkemikkig tafeltje in de hal.’

‘Lijkt me raar. Waarom zou Moutte er niet om geven? De man was een gepassioneerde verzamelaar…’

Paulik krabt over zijn kale hoofd. ‘Stond het dessin van de vaas hem niet aan? Had hij niets met de kleuren? Klopte er iets niet met… Weet ik het?! Kom op, monsieur Verlaque! Help me eens een handje.’

Verlaque lacht. ‘Ik zou het ook echt niet weten. Vond hij die vaas zo geweldig dat hij hem per se in zijn slaapkamer wilde hebben?’ Toen hijzelf ooit veel te veel geld had uitgegeven aan een schilderij van Pierre Soulages hing hij het ook niet op in zijn living, maar in zijn slaapkamer. Dichter bij zich, als een hoogstpersoonlijke bron van vreugde.

‘Dat zou kunnen. Misschien was hij van plan die kast te laten repareren, alleen is het er nooit van gekomen. Nee, dat lijkt me wel heel roekeloos als het om een topstuk gaat.’

Verlaque gromt instemmend. En fluistert dan buiten gehoorsafstand van de secretaresse: ‘Ik kan me geen van onze verdachten voorstellen op een steil pannendak – de docenten al helemaal niet. Laat staan dat ze zich door een raampje wurmen.’

‘Ik ook niet. Misschien is de inbraak wel puur toeval. Ook omdat er geen grote dingen zijn verdwenen. Dit soort dieven zijn op zoek naar kleine dingen: mobiele telefoons, juwelen, contant geld. Wie weet, misschien hielden ze het gebouw in de gaten en wisten ze op de een of andere manier dat de decaan er niet was.’

‘En waarom dan alleen de slaapkamer?’ vraagt Verlaque.

‘Misschien werd de inbreker gestoord en had hij alleen tijd voor de slaapkamer. Of hij wist dat hij daar moest zijn voor zijn begeerde buit. Mensen bewaren waardevolle spullen vaak in hun slaapkamer, in de la met ondergoed.’

‘Kom, laten we even naar de salon gaan. Kijken of mademoiselle Zacharie inmiddels wat is bekomen.’

Door de lange donkere gang – die net als de keuken alleen bedoeld was voor gebruik door huispersoneel – lopen ze naar de dubbele deuren van de grote woonkamer. Vanaf het plein beneden weerklinkt gelach en het getoeter van een auto, een geluid waar Verlaque zich met het ouder worden steeds meer aan stoort.

De stoel waar mademoiselle Zacharie op had gezeten is wel heel erg leeg.
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Een hotel te vies voor woorden

Wanneer Marine die middag even over enen Le Mazarin binnenkomt zit Sylvie er al even. Omdat ze aan de late kant is gebruikt ze de zijingang om het terras waar ongetwijfeld bekenden zitten te vermijden. Ze holt de trap op naar de kleine en intieme eetzaal van het café en moet denken aan de tiende verjaardag van een vriendinnetje die ze hier ooit hadden gevierd. Als ze de ruimte binnenloopt, beseft ze dat er de laatste vijfentwintig jaar niets is veranderd. Herinneringen aan die dag flitsen door haar hoofd: de kleren die ze had gedragen, het cadeautje dat ze had gegeven, wat ze hadden gegeten. Meneer en mevrouw Genzana waren zo anders dan haar ouders. De vader van haar vriendin was ondernemer, haar moeder schilderes. Het was een van Marines eerste etentjes in een restaurant en ze was het nooit vergeten. Dit smalle zaaltje met kroonluchters en de balustrade rond de ovale vide die uitzicht biedt op de gelagzaal beneden is nog steeds een van haar favoriete plekken in Aix. Ze ziet Sylvie druk bezig met haar telefoon en beseft dan dat ze nog precies weet wat ze die dag had gegeten – steak au poivre en profiteroles als dessert – maar de naam van het vriendinnetje schiet haar niet te binnen.

‘Eindelijk!’ Sylvie stopt zuchtend haar mobiele telefoon in haar tas. ‘Ik wilde je net bellen.’

‘Zo laat ben ik nu ook weer niet, Sylvie. Bovendien was het wel héél kort dag. Je belt me om elf uur met de boodschap dat je tegen enen met me wilt lunchen!’

‘Nou ja, het is ook dringend. Hier, neem een glas wijn.’ Sylvie schenkt Marine een glas in.

‘Hohoho!’ roept Marine die niet wil dat haar vriendin haar glas tot aan de rand vult. ‘Ik moet om halfvier nog lesgeven!’

Sylvie vult haar eigen glas bij dat ze heeft geleegd in de tien minuten dat ze op Marine heeft zitten wachten. ‘Neem maar een flinke slok. Je zult het kunnen gebruiken.’

‘Wat is er aan de hand?’

Sylvie buigt zich naar haar toe en fluistert: ‘Weet je, die theologieprofessor die ze dood in zijn kantoor hebben gevonden?’

‘Georges Moutte, ja. Ik ken hem niet, maar mijn moeder wel.’ Marine neemt een slok van haar wijn en een stukje salami van een schaaltje tussen hen in. Kauwend kijkt ze nieuwsgierig naar haar vriendin die haar servet open- en weer dichtvouwt.

‘Wel, ik ook. Ik kende hem ook.’

‘Echt?’ Marine is even afgeleid door een ouder echtpaar dat zich aan het tafeltje naast hen wurmt. Ze neemt nog een slok en herkent de wijn: Château Revelette.

‘Ja. Ik ging met hem naar bed.’

Marine verslikt zich in haar wijn en hoest in haar servet. Een ober die ze niet kent rent op haar af. ‘Is er iets mis met de wijn, madame?’

‘Neeneenee. Die is prima,’ antwoordt Marine proestend en met tranen in haar ogen. ‘Alles is in orde. Dank u.’ De ober knikt en vertrekt. Marine buigt zich naar Sylvie toe, die erbij zit alsof ze net is betrapt op een winkeldiefstal, en neemt een slok water. ‘Voor alle duidelijkheid, we hebben het hier over dezelfde man, niet? Een oude theologieprofessor, de decaan.’

‘Komkom, zó oud was hij nu ook weer niet.’

‘Houd op, Sylvie! Dat was hij wel! Hoe heb je die man in hemelsnaam leren kennen? En hoelang was dit al gaande?’

‘Eén vraag tegelijk, s’il te plaît!’ roept Sylvie. Beide vrouwen leunen even achterover om hun gedachten op een rijtje te zetten als hun plat du jour wordt geserveerd: met gehakt en rijst gevulde tomaten en courgettes. ‘Ik heb hem ontmoet op een vernissage. Hij was charmant. Een al wat oudere man, ja, maar ook weer niet stokoud.’

‘Wanneer was dat?’ Marine durft nog geen hap te nemen.

‘Een maand geleden ongeveer. Het was een tentoonstelling in het kasteel van Lourmarin. Meestal niet veel soeps met te veel olieverfschilderijen van klaprozenvelden en de eeuwige Montagne Sainte-Victoire. We waren allebei lid van de jury. Hij was heel voorkomend en de champagne vloeide rijkelijk op de openingsavond.’ Sylvie glimlacht en begint te eten.

‘Tjezus, Sylvie! En wanneer heb je een punt gezet achter die… hoe noem je dat… die amourette?’

Sylvie legt haar vork neer en denkt even na. ‘Eh, niet eigenlijk. Ik bedoel… het was niet afgelopen. Vrijdag een week geleden heb ik hem voor het laatst gezien. God, wat kon die kerel goed…’

‘Sylvie! Dat wil ik allemaal niet weten! Beperk je alsjeblieft tot de feiten. Na die nacht heb je hem dus niet meer gezien?’

‘Niet meer sinds die zaterdagochtend, een week voor zijn dood. Charlotte was bij jou, weet je nog?’

‘O ja, die avond kan ik me nog herinneren. Je had een topdate, zei je. Waarom heb je me niet verteld wie het was?’

‘Omdat je gechoqueerd zou zijn. Dat blijkt nu ook wel. Je hebt zelfs nog geen hap gegeten!’

Marine brengt haar vork naar haar mond en begint te eten, maar veel proeft ze niet.

‘Hij vertelde me dat we elkaar een paar weken niet zouden kunnen zien. Hij had namelijk een drukke week voor de boeg en moest een feestje geven voor de faculteit – dat was afgelopen weekend dus.’

‘Ja, dat was vrijdagavond en hij is diezelfde nacht gestorven. Je moet met Antoine praten, dat besef je toch.’

‘Echt niet. Doe jij dat maar voor me!’

‘Nee, Sylvie.’ Marine legt haar bestek neer. ‘Luister, het lukt je als geen ander om mij dingen te laten opknappen die je zelf niet wilt doen, maar dat kan nu niet! Die man is vermoord. En jij kunt het onderzoek helpen.’

‘Dat kan ik niet. Die Antoine staat meteen met zijn oordeel klaar.’ Sylvie duwt haar bord weg. ‘Ik heb geen honger meer.’

‘Kom, eet gewoon je bord leeg. En sla die wijn nu niet zo snel achterover, mens. Straks heb je hoofdpijn. En als ik nu eens eerst met Antoine praat en hem voorbereid op jouw verhaal?’

Sylvie knikt. ‘Oké dan. Ik heb weinig keus volgens mij?’

‘Kom, vertel me alles. En nogmaals: houd je bij de feiten. Hoe vaak ben je met Georges Moutte uit geweest? Waar ontmoetten jullie elkaar? Heb je iets bijzonders opgemerkt? Was hij nerveus of bang? Heeft hij het over vijanden gehad of over vrienden die boos op hem waren? Je zult Antoine ook moeten vertellen waar je afgelopen zaterdag vroeg in de ochtend was.’

‘Een alibi? Meen je dat nu?’

‘Natuurlijk! Je had een affaire met het slachtoffer!’

‘Vrijdagavond was ik thuis met Charlotte terwijl jij met die rijke opschepper in Crillon-le-Brave zat. Mijn alibi is dus mijn tien jaar oude dochter.’

‘Die de hele nacht heeft geslapen.’ Marine schudt haar hoofd. ‘Is Charlotte toevallig wakker geworden?’

‘Nee. Die slaapt altijd als een roos.’

Marine glimlacht en ziet haar slapende petekind voor zich. Net als Marine zelf beweegt Charlotte nauwelijks in haar slaap, terwijl Sylvie en Antoine juist verschrikkelijk woelen. ‘O, en nu we het toch over slapen hebben, waar sliep je met de decaan? In zijn appartement? En heb je daar iets raars of ongebruikelijks gezien?’

‘Noem hem toch niet de hele tijd “decaan”! Ik ben nooit in zijn appartement geweest, al wilde ik dat wel, geloof me. Ik loop al jaren voorbij dat huis.’

‘Wat? Ben je nooit bij hem thuis geweest? Waar gingen jullie dan...?’

‘Waar we dan seks hadden? Wel, dat is precies wat me dwarszat en waarom ik eigenlijk subtiel weer van hem af wilde. Het eerste hotel waar we heen gingen was dat mooie Sofitel in Marseille. Aan de kust. Ken je dat?’

‘Op de bovenste verdieping schijn je prima te kunnen eten.’

‘Klopt. Aperitiefje, diner, champagne, alles erop en eraan. Het tweede hotel was al een graadje minder. Ook in Marseille. Dat was in de oude haven, maar zonder uitzicht. En we hebben toen gegeten in een onopvallende brasserie.’

‘En de laatste keer?’ Marine denkt dat ze het antwoord al weet. ‘Was dat nóg erger?’

‘Nou en of. Een hotel in een buitenwijk hier in Aix. Te vies voor woorden. Bruin kamerbreed tapijt, een slecht bed en geen diner.’

‘Heb je hem gevraagd of jullie niet eens bij hem thuis konden afspreken? Volgens mijn moeder verzamelde Moutte schitterend antiek glaswerk.’

‘Glas? Kan het nog saaier? Tuurlijk heb ik hem dat gevraagd. Maar hij antwoordde nooit rechtstreeks of kwam met het verhaal dat zijn werkster niet was geweest of zo. Na een paar keer ben ik er niet meer over begonnen. Het was duidelijk dat hij me daar niet wilde hebben… Zeg, hij wás toch wel vrijgezel?’

‘Ja, hoor. Nooit getrouwd geweest. Maak je geen zorgen.’

‘En nu moet ik dit allemaal ook nog eens aan Antoine vertellen?’

‘Als je dat liever wilt, kan ik er ook voor zorgen dat je je verhaal vertelt aan Yves Roussel.’

‘O mijn God! Dat officiertje van justitie? Dat opneukertje dat op zijn Harley heen en weer rijdt op de Cours Mirabeau?’

‘Ja, die.’

‘Dan heb ik toch liever Antoine.’

‘Ik ook.’
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Le Cha-Cha

Op de overloop tussen de derde en vierde verdieping blijft Marine even staan om op adem te komen. Maar goed dat de meeste gebouwen in het oude Aix maar vier etages hebben en geen zes zoals in Parijs. Bij Antoines favoriete slager – het winkeltje in de smalle Rue du Maréchal Foch is zo klein dat ze er meestal straal voorbijloopt en weer terug moet – heeft ze een kleine rosbief gehaald. De slager flirt nooit met haar zoals veel andere commerçants; hij neemt zijn werk serieus, is beleefd, kletst niet en maakt zelfs geen grapjes. Het is duidelijk dat vlees bij hem op de allereerste plaats komt en een poster aan de muur bevestigt dat. Daarop staat een oude stal met een steil leiendak afgebeeld, omgeven door fleurige bloembakken, met daaronder naam, adres en telefoonnummer van de boer in Salers in de Auvergne en de uitnodiging om zijn kudde sterke, roodbruine koeien te komen bezoeken. De invitatie klinkt bijna als een gedicht en Marine heeft het een paar keer gelezen om het aan Antoine door te geven: ‘Venez-voir mes belles vaches aux poils frisés et aux cornes en lyre, et leurs robes cerise et acajou…’1

Ze heeft vlinders in haar buik zoals wel vaker gebeurt vlak voordat ze Antoine ziet. Volgens Sylvie is dat een slecht teken en wil dat zeggen dat de relatie niet oprecht is en dus gedoemd te mislukken. Marine beschouwt het liever als een teken van liefde dat ze het zelfs na een knipperlichtrelatie van een jaar nog steeds spannend vindt als ze hem ziet. Het is niet saai of iets wat ze maar voor lief neemt. Nee, dit is precies wat ze zich altijd heeft voorgesteld bij echte liefde. Haar ouders luisterden vroeger vaak naar een liedje van Jean Constantin uit de jaren zestig, ‘Le Cha Cha Cha du Coeur’, met het refrein: ‘C’est un bon signe quand on a un coeur qui bat…’ En dat is precies wat ze heeft, de chachacha van het hart. En ze is het eens met het liedje dat een bonzend hart een goed teken is. Na twee klopjes duwt ze de deur open en roept ze zijn naam.

‘Ik ben in de slaapkamer! Kom er zo aan!’ In de openhaard brandt al een mooi vuurtje. Ernaast ligt een keurig stapeltje hout.

‘Jeetje! Heb je die blokken zelf naar boven gesleept?’

Op blote voeten komt Verlaque uit de slaapkamer. Op een Levi’s draagt hij een donkerblauwe polo: zijn favoriete thuisoutfit in ieder seizoen. ‘Nope, ik heb een deal met Arnaud, die jongen van de eerste etage.’

‘Dat magere ventje?’

‘Goh, “pezig” zou ik eerder zeggen. Maar klopt, die bedoel ik. Een maand of zo geleden sprak hij me aan met de vraag of ik niet af en toe een karweitje voor hem had. Hij is aan het sparen om er een jaartje tussenuit te kunnen voordat hij naar de universiteit gaat. En nu laat ik hem mijn kleren ophalen bij de stomerij, boodschappen doen bij de Monoprix. Dat soort dingen. Maak niet uit. Kom eens hier, jij.’ Hij slaat zijn armen om haar slanke taille en kust haar totdat hij haar voelt ontspannen en ze haar lichaam tegen hem aan drukt.

‘Eh, wil jij je moeder voor me bellen?’ fluistert hij.

Marine rukt zich los en lacht. ‘Antoine!’

‘Ik ben bang voor haar.’ Hij loopt naar de ijskast en haalt er een open fles witte wijn uit.

‘Jij bent voor niemand bang.’

‘Jij wel misschien, jongedame?’

‘Ik ben als de dood voor jou,’ antwoordt ze sneller dan bedoeld.

‘Dat moet dan maar eens snel afgelopen zijn.’ Hij brengt haar een glas wijn. ‘Er is niets om bang voor te zijn. Ik ben gewoon een vent. Waarom ben je soms zo gespannen bij mij in de buurt?’

Marine wil hem niet vertellen hoeveel ze van hem houdt en dat juist dát haar bloednerveus maakt. Ze heeft geen idee wat hij van haar wil. Ze moet zichzelf beschermen en dus lacht ze. ‘Nu niet naast je schoenen gaan lopen, meneertje!’

Verlaque glimlacht en kust haar opnieuw. Ze proeft de frisse witte wijn op zijn lippen en tong.

‘Wat wil je weten van mijn moeder?’

‘Tijdens de gesprekken ontdekte ik dat de meeste docenten daar bij theologie niet door één deur kunnen. Maar ik kwam ook te weten dat professor Moutte gespecialiseerd was in de orde van Cluny terwijl Bernard Rodier expert is op het vlak van de cisterciënzerorde. Twee extremen, niet? Ik wil van je moeder weten of ze denkt dat Rodier een hekel had aan Moutte vanwege hun tegenstrijdige onderzoeksonderwerpen, afgezien van het feit dat hij hem de functie van decaan benijdde.’

Marine nipt van haar wijn en leunt tegen het aanrecht. ‘Vijandschap omdat de cisterciënzers sober leefden en ze in Cluny uit gouden kelken dronken? Is dat niet wat vergezocht?’

Verlaque haalt zijn schouders op. ‘Ik hinkel alle denkpaadjes af. Je moeder was trouwens behoorlijk gespannen tijdens het gesprek, vooral toen het over de Dumas-beurs ging.’

Marine knikt. ‘Dat heeft ze me verteld en ze heeft me ook iets voor jou meegegeven. Het zit in mijn tas. Ik ga haar mening vragen over jouw theorie rond cisterciënzers en cluniacenzers, maar is het goed als ik dat morgen doe?’

Verlaque lacht. ‘Ben jij soms ook bang voor haar?’

Marine lacht en gooit een theedoek naar zijn hoofd. ‘Nee, gek! Het is straks haar bridgeavond!’ Marine neemt nog een slok en een handjevol nootjes. ‘In antwoord op jouw vraag denk ik dat het aannemelijker is dat professor Moutte vermoord is voor de functie en voor het appartement. Iedereen aan de universiteit heeft het daarover. Het is al geweldig om er even te kunnen binnenkijken, laat staan er wonen. Hoe ziet het eruit?’

‘Monumentaal zoals de meeste bourgeoisappartementen in de wijk Mazarin. Het zwembad en de tuin zijn enorm. En dan die enorme kastanjebomen. Er staan er wel vijf of zes,’ zegt Verlaque wetende hoe dol Marine is op tuinen en zwembaden.

‘Echt? Wat zalig…’

Verlaque kruidt het stuk rosbief en met een scherp mes drukt hij er wat reepjes knoflook in. ‘Vannacht is er ingebroken in het appartement. Via het dak zijn ze gekomen.’

‘Denk je dat die inbraak verband houdt met de moord?’

‘Geen idee. Een Gallé-vaas is stukgevallen op de grond maar er leek niets weg te zijn.’ Verlaque kijkt geamuseerd toe wanneer Marine alweer het laatste nootje in haar mond stopt.

‘Vertel eens wat meer over de gesprekken,’ zegt ze.

‘Er wordt blijkbaar flink gekibbeld op de faculteit en de promovendi waren als de dood. We hebben ook het personeel verhoord, maar inmiddels hebben we eigenlijk iedereen van de lijst kunnen schrappen: óf geen motief óf een degelijk alibi. De decaan heeft laat op de avond nog een telefoontje gekregen en we zoeken nu uit van wie. Iedereen ontkent te hebben gebeld. Wordt er op de rechtenfaculteit over gepraat?’

‘Gek genoeg lijken de meeste mensen bij ons het onderwerp liever te vermijden. We zijn allemaal een beetje geschrokken denk ik. Sommigen spreken van een uit de hand gelopen diefstal, maar dat lijkt me onwaarschijnlijk. Toch?’

‘Ja, er is niets weg uit het kantoor van Moutte. En ook de inbreker in het appartement lijkt niets te hebben meegenomen.’

Marine loopt naar het halletje en pakt haar tas. ‘Mijn moeder heeft juist iets ontdekt over dat stipendium. Ik heb de papieren hier in mijn tas.’

De bel gaat. Verlaque kijkt Marine verbaasd aan.

Ze pakt hem snel bij zijn mouw. ‘Da’s waar ook. Ik heb je nog niet verteld dat ik Sylvie heb uitgenodigd.’

‘Wat?’

‘Sylvie heeft je iets belangrijks te vertellen over de decaan.’

Verlaque loopt naar de parlophone en drukt op de knop om de voordeur beneden te openen. ‘Kom maar boven, Sylvie.’ Hij wendt zich tot Marine en neemt een slok wijn. ‘Wat is er aan de hand? Kende ze hem?’

‘Ze sliep met hem.’ Marine loopt de woonkamer weer in.

Verlaque schiet hard in de lach. ‘Ga weg! Dat meen je niet!’

‘Ik meen het wél. Niet lachen! Wees alsjeblieft een beetje aardig tegen haar…’

‘Salut, Sylvie,’ zegt Verlaque als hij de deur opent.

‘Salut, Antoine.’ Sylvie buigt zich naar hem toe zodat hij haar een kus kan geven.

‘Coucou.’ Marine omhelst haar vriendin. ‘Kom binnen! Antoine heeft een mooi stuk rosbief in de oven.’

‘Geweldig! Ik sterf van de honger! Luister, Antoine, afgaande op jouw lach die ik trouwens tot beneden kon horen, veronderstel ik dat Marine je net heeft verteld dat ik met Georges Moutte sliep. Laat me even verduidelijken dat dat maar drie keer is gebeurd.’ Sylvie steekt drie vingers op. ‘En ik wilde er een punt achter zetten. En voor je het vraagt: nee, ik ben niet in zijn appartement of op zijn kantoor geweest.’

Verlaque schenkt Sylvie een glas wijn in. ‘Waar praatten jullie over? Had hij het over zijn pensioen? Zijn glaswerkverzameling?’

‘Hij probeerde me te vertellen over zijn verzameling, maar toen hij zei dat het decoratieve kunst van rond de eeuwwisseling was, haakte ik meteen af. Had hij nu bijvoorbeeld een collectie foto’s van Robert Mapplethorpe, dan zou hij mijn volle aandacht hebben gekregen.’

Marine huivert en Verlaque slaat zijn ogen op naar het plafond en moet onwillekeurig glimlachen.

‘En nee, hij heeft het nooit over wel of niet met pensioen gaan gehad,’ vervolgt Sylvie.

‘Maar waarover…’

‘Waarover we dan wél praatten? Over wijn vooral. Hij was behoorlijk ingevoerd en we hielden beiden van een goed glas. En Italië. We hebben het ook wel over Italië gehad.’

‘O? Heeft hij het over Giuseppe Rocchia gehad?’

‘Rocchia? Nee. Wie is dat?’

‘Een van zijn mogelijke opvolgers. Hij woont in Perugia,’ verduidelijkt Marine.

‘Perugia? Die stad is wel ter sprake gekomen. Hij was dol op Perugia en leek de stad goed te kennen.’

Verlaque kijkt naar Marine en trekt zijn wenkbrauwen op. ‘En wat zei hij zoal over Perugia, Sylvie?’

Sylvie drinkt haar glas leeg en Verlaque schenkt haar snel bij.

‘Even denken… Volgens mij had het met eten te maken. Ja, dat was het. Kun je je nog herinneren dat wij ooit in Perugia zijn geweest, Marine? En dat we toen vrij middelmatig hebben geluncht in de oude stad?’

‘Ja. Te duur voor wat het was, maar we hadden beter moeten zoeken. Grote pleinen kun je sowieso beter vermijden.’

‘Enfin, ik vroeg hem daarom waar je dan wél goed eet in Perugia. Hij vertelde me dat zijn favoriete restaurant in de benedenstad ligt, niet in het historische centrum dus. Daar moet een hotel uit de jaren zestig zijn met een geweldig restaurant. Het leek me heel cool, Marine. Decor en kunst uit de sixties én een fantastische wijnkaart.’

‘Noemde hij ook een naam?’ Ondertussen is Verlaque rucola aan het wassen.

‘Ja, hij was zo enthousiast dat ik het op een stukje papier heb geschreven en dat in mijn tas heb gestopt; God mag weten welke tas. Maar ik zal eens zoeken. Misschien zit het blaadje in de roze Fendi.’ Sylvie knipoogt naar Marine. Sylvie verdient goed de kost met haar fotografie. Ze wordt vertegenwoordigd door een galerij in Parijs en eentje in Berlijn. Voor Charlotte zet ze veel geld opzij, maar ze heeft ook een zwak voor dure handtassen.

Verlaque vertelt de vrouwen niet wat Giuseppe Rocchia eerder die dag aan de telefoon heeft verteld. Commissaris Paulik had Rocchia gevraagd of hij Georges Moutte onlangs nog had gezien en volgens de Italiaan hadden ze elkaar maar één keer ontmoet, en dat was op een congres in München. Als Moutte de hoofdstad van Umbrië zo goed kent, kan het bijna niet anders dan dat hij Rocchia daar óók heeft ontmoet. Bovendien heeft de moeder van Marine verteld dat beide academici glas verzamelden. Op verzoek van Verlaque is Rocchia nu in elk geval onderweg naar Aix.

‘Trouwens Sylvie, blijkbaar zijn er dieven actief in Aix die zich via het dak toegang verschaffen, zorg dus maar dat al je ramen goed gesloten zijn ’s nachts of als je niet thuis bent.’ Sylvie woont ook in een bovenwoning, net om de hoek bij Verlaque.

‘Merde! Ik heb juist een nieuwe oppas vanavond. Ik zal hem meteen bellen.’

‘Hém?’ vragen Verlaque en Marine in koor.

‘Ja. Hij had een folder in mijn bus gestopt. Hij is aan het sparen voor een grote Che Guevara-reis door Zuid-Amerika.’

‘Arnaud!’ roepen Verlaque en Marine tegelijkertijd.

Sylvie kijkt naar het plafond. ‘Tjezus, wat zijn jullie irritant!’ Ze schenkt zichzelf een glas in van de rode wijn die Antoine net heeft geopend. ‘Wauw, een Châteauneuf-du-Pape 1998. Weet je, ik vind het echt heel erg van Georges.’

Marine en Verlaque wisselen een blik, maar zeggen niets.

‘Echt waar. Heel veel hadden we uiteindelijk niet gemeen, maar hij was echt lief voor me. Al was hij ook wel een beetje raar.’

‘Ik denk dat ik wel weet wie hier een beetje raar is,’ mompelt Verlaque.

Sylvie en Marine kijken Verlaque verrast aan. ‘Wat zeg je daar?’ Sylvie zet haar glas neer.

‘Je hebt me wel gehoord. Is slapen met een bejaarde man niet raar dan?’

‘Daar heb jij helemaal geen barst mee te maken!’ roept Sylvie boos.

Verlaque blijft kalm, ook al heeft hij op dit soort momenten echt de pest aan Sylvie Grassi. ‘Goh, Sylvie, nu hij dood is heb ik daar wel degelijk mee te maken.’

‘Hij was tenminste aardig!’ Sylvie kijkt even naar Marine.

Verlaque zucht en ook hij kijkt naar Marine. ‘Klopt, ik ben een gemene rotzak. Maar ja, toch kom je altijd terug.’

Sylvie pakt haar tas en Marine volgt haar voorbeeld. Ze ziet de gele envelop van haar moeder en duwt die terug. ‘Ik ga met Sylvie mee.’ Voordat hij iets kan zeggen zijn beide vrouwen de deur uit en stuiven ze de trappen af. Net als hij de voordeur hoort dichtslaan klinkt het belletje van de oven.



1 ‘Kom kijken naar mijn prachtige runderen met hun krullende vacht en hun liervormige hoorns – met hun fraaie kleed in kersenrood en mahonie.’
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Nachtblauw metallic

Verlaque slaapt nog als de telefoon overgaat. Hij droomt van zijn moeder en van Monique. De telefoon rinkelt in zijn slaap. ‘Het is Monique,’ zegt zijn moeder tegen haar dertienjarige zoon. ‘Ze heeft je nodig.’ De jonge Antoine springt snel zijn bed uit en trekt een spijkerbroek, polo en mocassins aan. Beneden staat een taxi klaar om hem van het huis van de familie Verlaque – dat dan nog niet is opgedeeld in appartementen – naar de overkant van de Seine te brengen. De rit gaat via de poort van het Louvre en de Place du Carrousel, de glazen piramide van I.M. Pei siert het plein nog lang niet, naar het appartement van Monique in het zesde arrondissement. Een dertienjarige zou het gemakkelijk te voet kunnen doen, maar Monique is ongeduldig.

Verlaque schrikt wakker, opgelucht dat hij het schilderij van Soulages ziet opgloeien in het donker. En dat ondanks de kleur – zwart – die met dikke penseelstreken op het immense doek is aangebracht. Het schilderij was het eerste wat hij na de dood van zijn grootmoeder Emmeline had gekocht in een galerie aan de Rue de Seine, vreemd genoeg pal tegenover het appartementengebouw waar Monique had gewoond.

‘Oui,’ gromt hij, niet blij te zijn gewekt uit een diepe slaap, maar opgelucht dat hij geen dertien meer is.

‘Het spijt me, monsieur le juge, maar ik heb slecht nieuws,’ zegt Bruno Paulik.

Verlaque staat op en loopt met de telefoon naar de keuken en doet de spots boven zijn witmarmeren aanrecht aan.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Mademoiselle Zacharie, meneer. Twee uur geleden is ze aangereden. De auto is doorgereden. Getuigen zijn er niet.’

Verlaque ademt diep in. ‘Is ze dood?’

‘Ja. Op slag, naar ik heb vernomen. Het is gebeurd op de Boulevard du Roi René, ter hoogte van het grote rusthuis daar.’

Verlaque denkt aan al die keren dat hij daar de ring rond de oude binnenstad is overgestoken en ziet voor zich hoe auto’s daar vanaf de Avenue Victor-Hugo over drie rijstroken in één richting racen. ‘Ben je nog thuis?’

‘Ja. Zal ik naar de stad komen?’

‘Nee, dat heeft nu geen zin. Probeer nog wat te slapen. Dan zie ik je straks in het gerechtsgebouw.’

Om negen uur botst Verlaque in de hal bijna op Paulik die achteruitdeinst om te voorkomen dat de inhoud van zijn plastic koffiebekertje op zijn witte hemd belandt.

‘Sorry, Paulik! Kom, gooi die troep weg. Ik vraag madame Girard om echte koffie voor ons te zetten op mijn kantoor.’

De commissaris giet de waterige koffie meteen in een plantenbak met palm. ‘Er heeft zich nog niemand gemeld met informatie over het ongeval. Rond elf uur gisteravond moet het zijn geweest. Zo laat is dat niet; je zou verwachten dat er op dat tijdstip nog mensen op straat waren.’

Ze lopen de stenen trap op naar de kantoren op de eerste verdieping. Half in gedachten zegt Verlaque: ‘Dit voelt alsof er opzet in het spel is. Helaas nog altijd geen getuigen. De bewoners van dat bejaardentehuis aan de zuidkant van de boulevard liggen op dat tijdstip natuurlijk allang braaf in bed.’

‘Net zoals de oudjes in het rusthuis even verderop aan de andere kant van de straat,’ voegt Paulik eraan toe.

‘Zijn er twee rusthuizen?’

‘Ja, maar het tehuis aan de zuidkant is aanmerkelijk chiquer.’

‘Zeg me niet dat er een tante van je in een van die instellingen woont.’

Paulik lacht. ‘Nee, meneer. Dat niet.’

Madame Girard zit achter haar bureau. Naar gewoonte staat ze op als ze hen ziet. ‘Goedemorgen. Procureur Roussel is hier net geweest en agent Flamant heeft een boodschap voor u achtergelaten. Ik heb het voor u opgeschreven.’ Ze geeft Paulik een briefje.

‘Dank u, madame Girard. En zou u misschien twee espresso’s voor ons willen maken? Graag met die nieuwe Braziliaanse capsules die ik heb besteld. U weet wel, die lichtbruine,’ zegt Verlaque.

‘Maar natuurlijk. Ik zal het meteen doen.’

Verlaque kijkt haar na, zo zelfverzekerd en gekleed in haar traditionele kantoortenue: korte rok, zijden blouse en Chanelachtig wollen jasje. Hij weet dat haar echtgenoot een vermogend vastgoedmakelaar is met een eigen kantoor en zij – eind vijftig of begin zestig – echt niet hoeft te werken. Ze is echter dol op haar baan. Als ze niet werkte, heeft ze Verlaque ooit verteld, zou ze haar tijd toch maar verdoen op de tennisclub. Dat vindt hij bewonderenswaardig. Zijn eigen moeder heeft nooit gewerkt, maar leek wel altijd moe en nerveus. Zijn grootmoeder had zichzelf beziggehouden met schilderen, had als vrijwilliger Engels gegeven op de plaatselijke basisschool en eenvoudige, maar smaakvolle feestjes gehouden voor de firma. Terwijl Paulik de boodschap van Flamant leest is Verlaque aan zijn bureau gaan zitten. Hij moet denken aan het familiebedrijf, aan het hoofdkantoor vlak bij het Parc Monceau. Nu is er de ambassade van een klein land in het Midden-Oosten gehuisvest. Hij had het geweldig gevonden om zijn vader en grootvader in dat gebouw te bezoeken en met een grote glimlach en zwierige zwaai met zijn hoed te worden begroet door Roger, de conciërge die meer dan veertig jaar lang het bedrijfsgebouw bewaakte en beheerde. De vrouw van Roger was dol geweest op de jonge broers Verlaque, en had Antoine en Sébastien vele punten warme appeltaart toegestopt door haar keukenraam dat uitkeek op de met kinderkopjes geplaveide binnenplaats.

Paulik kijkt op van zijn briefje. ‘Het lukt ons niet het telefoontje te traceren dat Moutte vrijdagavond laat vermoedelijk naar zijn kantoor heeft gelokt.’

‘Hoe bedoel je?’

‘We weten alleen dat het uit Italië kwam, maar de nummerweergave is geblokkeerd.’

Madame Girard zet een klein dienblad met twee espresso’s, een suikerpotje en twee zilveren lepeltjes op het bureau. De kopjes en lepels heeft Verlaque meegebracht uit Normandië, maar plotseling herinnert hij zich dat ze daarvóór werden gebruikt in het hoofdkantoor van de firma. Emmeline moet ze hebben meegenomen toen de onderneming werd verkocht. Hij zet het kopje aan zijn mond en geniet van het ongewone, maar plezierige gevoel van het matte, bijna ruwe porselein tegen zijn lippen.

Verlaque slikt en leunt even met gesloten ogen achterover in zijn stoel.

‘Het was geen ongeluk, toch?’ vraagt Paulik.

‘Dat betwijfel ik ten zeerste. We hebben mademoiselle Zacharie niet anders dan nerveus gezien. Ben je dat met me eens?’

‘Inderdaad. Maar waar was ze dan zenuwachtig om? Zou ze hebben geweten wie haar baas heeft vermoord?’

‘Laten we gaan praten met haar omgeving. Woonde ze nog bij haar ouders?’

‘Nee. Flamant heeft de naam van haar vriend genoteerd. De arme kerel heet Michel Gasnal en is ober. Ze woonden samen in de Rue…’ Paulik graait het briefje van het bureau van Verlaque. ‘In de Rue Bédarrides. Op nummer 17.’

‘Dan gaan we met hem praten op dat adres.’

‘Oké. Ik vraag Flamant hem te bellen en een afspraak te maken voor later vandaag.’ Paulik neemt nog een slok en kijkt naar de danseressen op het kopje in zijn grote hand; hun gewaden vloeien in wit porseleinen reliëf op een kobaltblauwe achtergrond. ‘Zijn dit mythologische figuren?’

Verlaque glimlacht. ‘Klopt. Het is een klassiek Wedgwooddessin: Dancing Hours. De firma gebruikte die kopjes voor belangrijke bezoekers in het kantoor in Parijs. Wil je wel geloven dat ik dat totaal was vergeten?’

Bruno Paulik houdt van families en verhalen over families. ‘Bestaat het bedrijf nog steeds?’ vraagt hij tegen beter weten in.

‘Nee. Het is zeventien jaar geleden verkocht. Na de dood van mijn grootvader.’

Paulik drinkt zijn koffie op en zet het blauwe kopje voorzichtig op de kleine schotel. ‘Wat voor onderneming was het eigenlijk, monsieur le juge?’

‘Kom, Bruno, noem me alsjeblieft Antoine. Meel. We hadden meelfabrieken.’

De commissaris kijkt naar zijn baas en denkt aan de invloed – en het geld – achter een familie met meelfabrieken in een land dat op zijn zachtst uitgedrukt dol is op brood.

‘Aha, nu begrijp ik waarom u zo’n gourmet bent, zo’n fijnproever.’

‘En een smulpaap op de koop toe,’ lacht Verlaque. ‘Dus nog gourmand ook. Ja, het belang van lekker eten en goede producten is ons met de paplepel ingegeven.’

‘Hoe groot was het bedrijf als ik mag vragen?’

‘Nummer twee waren we. Het op een na grootste.’

‘In Frankrijk? Wauw!’

‘Nee, Bruno. De nummer twee wereldwijd.’
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Een goed adresje in Perugia

Madame Girard klopt tweemaal op de deur van het kantoor van Verlaque. ‘Oui.’ Ze steekt haar hoofd met het elegante kapsel om de hoek van de deur. ‘Doctor Giuseppe Rocchia is hier, meneer de rechter.’

‘Mooi. Laat hem maar binnen.’

Verlaque en Paulik staan op als de secretaresse de bezoeker binnenleidt en voorstelt. ‘Wilt u koffie, dottore?’

Giuseppe Rocchia steekt zijn hand op. ‘Ik drink nooit koffie buiten Italië, maar hartelijk dank, chère madame.’ Ze glimlacht en sluit zachtjes de deur. Verlaque weet precies wat voor grijns ze nu op haar gezicht heeft. Maar het is een wijze opmerking van Rocchia. Niet erg vriendelijk misschien, maar wel wijs. Als hij naar Italië rijdt, vooral wanneer hij met Marine op weg is naar de Ligurische kust, stoppen ze pas zodra ze over de grens zijn. En dat feit vieren ze met een heerlijke koffie, staande aan de bar van een tankstation. De koffie is gewoon altijd en overal top.

‘Bent u vanochtend aangekomen in Aix?’ vraagt Verlaque.

‘Sì. Ik ben om zeven uur vertrokken uit mijn hotel in San Remo om hier om tien uur te kunnen zijn. Het moeilijkste was een parkeerplaats vinden hier in de stad.’ Met een kordaat gebaar veegt hij een denkbeeldig pluisje van de wollen broek met blauw streepje die volmaakt matcht met zijn vest en jasje. Hij spreekt vloeiend Frans met een zwaar Italiaans accent en heeft het bruinrood geverfde haar van een man die bang is oud te worden. Verlaque schat dat Rocchia halverwege de zestig is.

‘Het is dinsdag en dus marktdag. Vandaar.’

Rocchia haalt zijn neus op. ‘Ja, ik heb de prijs van jullie olijfolie gezien toen ik langs een kraam liep. Schandalig.’

Paulik gaat ongemakkelijk verzitten en moet zich inhouden om de dottore niet onder de neus te schuiven dat het meest recente schandaal in Italië en niet in Frankrijk speelde: een tijdlang was goedkope Spaanse olie gebotteld en verkocht als Toscaanse. ‘Wanneer hebt u Georges Moutte voor het laatst gezien, meneer Rocchia?’ vraagt de commissaris.

‘Zoals ik al aan uw agent heb verteld was dat dit voorjaar op een theologiecongres in München. Ik was daar de keynotespreker,’ voegt hij er onnodig aan toe.

‘En op de universiteit hebben jullie elkaar nooit ontmoet?’

Giuseppe Rocchia kijkt Verlaque aan met een licht geërgerde blik. ‘Natuurlijk wel. Een of twee keer, maar ik had weinig reden om in de loop van het academisch jaar naar Aix te komen.’ Hij zwijgt even. ‘Aha. U vraagt zich nu vast af waarom mijn naam wordt genoemd in verband met de opvolging van de decaan.’

‘Klopt. Dat vraag ik me inderdaad af,’ zegt Verlaque.

‘Wel, ik heb me gewoon kandidaat gesteld toen Georges me vertelde dat hij met pensioen ging.’

‘Maar waarom juist Aix?’

‘De subfaculteit theologie van Aix staat in heel Europa hoog aangeschreven.’

Verlaque buigt zich naar Rocchia toe. ‘Het spijt me dat ik u dit moet vragen, dottore, maar dezelfde vraag hebben we ook aan alle medewerkers en promovendi gesteld: waar was u vrijdagavond tussen middernacht en de vroege ochtend?’

Rocchia lacht kort. ‘Ik was in Perugia, in bed. Met naast mij de vrouw met wie ik al veertig jaar getrouwd ben.’

Verlaque glimlacht minzaam. ‘Dank u, dottore. U weet dat we uw vrouw zullen vragen dat voor ons te bevestigen.’

‘Dat zal ze met plezier doen, meneer.’

‘Hebt u gehoord dat professor Moutte bekend had gemaakt dat hij zijn afscheid als decaan wilde uitstellen?’

‘Zeker. Annie Leonetti belde me zaterdagochtend met dat nieuws. Ik heb geen idee waarom ze dat deed want we kennen elkaar eigenlijk niet. Later op de dag heeft ook Bernard Rodier me verteld dat Georges vermoord was.’

‘Dank u. Nog een laatste vraag die eigenlijk niets met dit alles te maken heeft – mijn excuses daarvoor. Ik wil dit jaar met kerst naar Umbrië… minder toeristen dan in Toscane. Kunt u me een goed restaurant in Perugia aanbevelen?’

‘Om de hoek van de Piazza IV Novembre zit een uitstekende trattoria. Ik kan het wel even voor u opschrijven. Maar de betere restaurants liggen buiten de stad.’

Verlaque geeft de dottore pen en papier. ‘Een vriend van me had het over een restaurant even buiten het historische centrum, in een hotel uit de jaren zestig.’

Rocchia opent zijn mond alsof hij iets wil zeggen, maar zet zijn lippen dan weer op elkaar. ‘Nee, dat zegt me niet zo gauw iets. Sorry.’

‘O, het kan best zijn dat ik Perugia verwar met een andere stad. Orvieto misschien.’ Verlaque staat op en Rocchia en Paulik volgen zijn voorbeeld. Ze geven elkaar een hand. ‘Blijft u de komende dagen in Aix?’ vraagt Verlaque nog.

‘Ja, ik ben van plan hier wat onderzoek te doen. U kunt me bereiken in de Villa Gallici.’

‘Dank u.’ Verlaque houdt de deur open voor de bezoeker.

Paulik wacht tot de rechter de deur heeft gesloten. ‘Hij woont in Perugia en moet dat restaurant wel kennen, zelfs als hij het maar niks vindt. Ik bedoel, als je in een stad van die omvang woont, ken je alle restaurants gewoon. De goede én de slechte.’

‘Inderdaad. Hij had door dat ik hem uithoorde.’

‘Wat is er met dat restaurant? Kent u… eh… ken je dat echt?’

‘Moutte heeft een vriendin van Marine verteld dat hij er heeft gegeten.’ Verlaque vertelt zijn commissaris over de korte affaire van Sylvie Grassi met de decaan. De reactie van Bruno Paulik verrast Verlaque een beetje: een neutrale blik, alsof iemand net heeft gezegd dat de zon schijnt of de koffie slecht is. Hij beseft nu dat hij gisteravond veel te fel heeft gereageerd en schaamt zich.

Paulik verandert van onderwerp. ‘Moutte is dus in Perugia geweest. Dan kunnen we ook gevoeglijk aannemen dat hij daar met Rocchia gegeten heeft. En wat zijn kandidatuur voor die leerstoel hier in Aix betreft, ik verdenk onze “massatheoloog” ervan andere motieven te hebben dan de reputatie van de faculteit van Aix.’

‘Zoals?’

‘Hij is in Italië een man met aanzien, maar toch ziet hij er geen been in om op korte termijn naar Aix te komen.’

Verlaque denkt even na. ‘Je hebt gelijk. Zou hij hier misschien nog andere dingen te doen hebben? Onderzoek lijkt me niet aannemelijk. Iemand van zijn kaliber beschikt over een waar legertje onderzoeksassistenten.’

Alsof hij de opmerking van Verlaque niet heeft gehoord vervolgt Paulik: ‘Ik herkende Rocchia toen hij binnenkwam en denk dat dat wederzijds was. Elk jaar in juli is hij hier voor het operafestival, eerste rij in het midden… Ik heb een paar keer achter hem gezeten. Hij is aanwezig op alle galafeesten en trekt op met zangers, regisseurs en dirigenten. Ik denk dat hij vooral faculteitsvoorzitter wil zijn om dat appartement te hebben tijdens het festival. We weten dat de decaan zelf geen onderwijstaken heeft. En zijn research kan hij ook gewoon in en vanuit Perugia doen.’ Verlaque weet dat Bruno Paulik vakantiedagen opneemt om opera’s in Frankrijk en Italië bij te wonen wanneer hij maar kan.

‘Bruno, het ziet er niet naar uit dat…’ Een klopje op de deur onderbreekt het gesprek en madame Girard steekt haar hoofd om de deur.

‘Sorry dat ik stoor, heren.’

‘Geen probleem,’ antwoordt Verlaque.

‘Ik zie in mijn agenda dat u vandaag samen een afspraak hebt met de burgemeester.’

Verlaque en Paulik springen op. ‘Da’s waar ook! Dank u, madame Girard!’

‘Hoe laat worden we verwacht?’ Verlaque grijpt naar zijn jas.

Madame Girard kijkt op haar smalle Cartier-horloge. ‘Zo’n tien minuten geleden, monsieur le juge.’
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Een Guinness

‘Wat een tijdverspilling was dat,’ zucht Paulik als ze het Palais de Justice verlaten en de smalle Rue Fauchier in lopen. ‘Het is alweer bijna vijf uur.’

Verlaque blijft staan om zijn favoriete sigaar van het moment op te steken: een Bolivar Belicoso die zo lekker naar chocolade ruikt dat hij haast watertandt nog voor de sigaar goed en wel brandt. ‘Niets aan te doen, Bruno. Soms lopen de dingen nu eenmaal zo. En die vergadering was al maanden geleden gepland. Heeft Flamant nog iets ontdekt?’

‘De auto die mademoiselle Zacharie heeft geraakt was opvallend blauw. Die nachtblauwe metallic lak die zo in trek is bij BMW-liefhebbers.’

‘Goed. Hebben we een lijst van auto’s die gisteren in de omgeving zijn gestolen? Zo’n blauwe BMW moet de mogelijkheden beperken.’

‘Dat zou je denken, maar BMW’s zijn in trek. Er is gisteren vijf keer aangifte gedaan van diefstal van een blauwe BMW in de ruime regio van Marseille tot Nice, en in westelijke richting hebben we gecheckt tot Montpellier.’

‘Montpellier? Man, dat is twee uur hiervandaan!’

‘Klopt, maar blijkbaar is het stoer om met een opzichtige, gestolen auto naar Aix te komen. Dieven in Toulon en omstreken schijnen graag met zulke auto’s uit te pakken in Saint-Tropez.’

‘We moeten dus hopen dat de moordenaar ten eerste een auto heeft gestolen en hem ten tweede ergens heeft achtergelaten. Want anders staat die wagen allang ergens op een boot naar Afrika.’

‘Eerlijk gezegd zie ik niet zo gauw iemand van de faculteit een auto stelen.’

Verlaque knikt. ‘Al zijn twee studenten er wel in geslaagd in het gebouw van de geesteswetenschappen in te breken. Maar je hebt gelijk, we moeten nagaan in wat voor auto onze verdachten rijden.’

Paulik betwijfelt of een van de theologen een nachtblauwe BMW bezit. ‘Ik zet Flamant op deze klus.’ Op de hoek van de Rue Bédarrides blijft hij staan om Alain Flamant een bericht te sturen. Verlaque leunt tegen een paal die moet voorkomen dat auto’s dubbelparkeren en neemt een trek van zijn sigaar. Stom eigenlijk dat hij die heeft opgestoken, want binnen een minuut zijn ze bij het appartement van Audrey Zacharie. Hij laat de sigaar langzaam uitdoven.

Bij nummer 17 leunt Verlaque wat achterover om het gebouw even in zijn geheel te bekijken. Kapotte rolluiken verraden de slechte staat van de appartementen.

Ze drukken op de bel en de deur klikt open. De vriend van Audrey Zacharie verwacht hen. De hal is al weken niet gepoetst en de vuile witte tegelvloer is bezaaid met flyers van pizzatenten en afhaalchinezen. Achter elkaar beklimmen ze de smalle trap. Op de tweede verdieping kloppen ze op de deur met het naamplaatje ZACHARIE-GASNAL. Ze horen wat geschuifel en een lange, magere jongeman met rode ogen van het huilen opent de deur. Hij zegt niets, maar doet een stap opzij om de mannen binnen te laten. Het is donker en bedompt in het appartement; de gordijnen zijn gesloten en het ruikt er naar sigaretten.

‘Sorry voor de rommel. Normaal houdt Audrey het hier een beetje ordelijk.’ Hij laat zich in een leunstoel zakken.

‘Gecondoleerd.’ Paulik gaat tegenover Gasnal op een smalle bank zitten. ‘Ik ben commissaris Bruno Paulik en dit is rechter Verlaque.’

Verlaque geeft Gasnal een hand, trekt er een stoel van de eettafel bij en gaat naast de jongeman zitten. Gasnal legt zijn hoofd in zijn handen en begint zacht te huilen. ‘Is er iemand die we voor u kunnen bellen?’ vraagt Verlaque die zelf opkijkt van deze blijk van empathie.

‘Mijn vader en moeder zijn onderweg uit Rennes; de ouders van Audrey wonen hier in Aix.’

‘Blij te horen dat u straks niet alleen bent.’ Zelfs als zijn ouders vanmorgen vroeg uit Rennes zijn vertrokken, beseft Verlaque, zullen die mensen niet voor middernacht in Aix zijn. Hij stelt zich het echtpaar voor dat door de regen Frankrijk doorkruist. De gedachte aan meneer en mevrouw Zacharie kan hij niet verdragen.

Verlaque buigt zich naar voren. ‘Michel, jouw vriendin is geraakt door een auto die is doorgereden. Dat is een misdrijf en wij vermoeden dat haar dood geen ongeluk is.’

Michel Gasnal kijkt de rechter verbaasd aan. ‘Wat? Zegt u dat ze vermoord is?’ Hij verslikt zich bijna in zijn woorden.

‘We moeten daar rekening mee houden, aangezien ook haar baas dit weekend is vermoord.’

‘En nu gaat u me zoals in de film vragen of ze vijanden had. Wel, het antwoord is nee.’

Misschien omdat zowel Verlaque als Paulik zwijgt, vervolgt Gasnal: ‘Audrey was niet de gemakkelijkste persoon om mee om te gaan. Ze was bazig en mensen vonden haar arrogant. Maar ze heeft nooit iemand pijn gedaan, en er is niemand die haar zou willen kwetsen. Die auto is doorgereden, toch? De chauffeur zal compleet in paniek zijn geweest…’

‘Misschien,’ antwoordt Paulik. ‘Weet je waar ze heen ging gisteravond?’

‘Nee. Ze was gespannen. En als ze overstuur was of moest nadenken ging ze altijd een stuk wandelen.’

‘Overstuur? Hadden jullie misschien ruzie?’

‘Nee. We waren tv aan het kijken en toen zei ze opeens dat ze een stuk ging lopen. Maar dat deed ze wel vaker, zoals ik al zei.’

‘Heeft iemand haar gisteravond laat nog gebeld?’ vraagt Verlaque.

Michel Gasnal kijkt bezorgd. ‘Nee.’

‘En op de avond van de dood van professor Moutte zaten jullie samen in Bar Zola?’ vraagt Paulik.

‘Ja, ik was daar rond tien uur en na het chique feestje van Moutte is Audrey daar ook naartoe gekomen. Tegen twee uur zijn we naar huis gegaan.’

‘En gisteravond?’ vraagt Verlaque zo voorzichtig mogelijk.

Gasnal verbergt zijn hoofd weer in zijn handen. ‘Ik was al bang dat u me dat zou vragen. Ik heb hier alleen tv-gekeken. Er zijn geen mensen langsgekomen, dus ik vrees dat niemand dat kan bevestigen.’

‘En je hebt de politie niet gebeld toen je vriendin niet thuiskwam?’ vraagt Paulik.

‘Ik ben op de bank in slaap gevallen. Ik had wat wiet gerookt. Dat helpt me om in slaap te vallen en dan slaap ik ook meteen heel diep. Ik werd pas wakker toen de politie hier vanochtend voor de deur stond.’ Hij begint weer te snikken en Verlaque en Paulik staan op.

‘Dank je, Michel. We komen er zelf wel uit,’ zegt Verlaque.

Verlaque en Paulik lopen zwijgend de trap af. Eenmaal op straat – het is inmiddels bijna donker – zegt Paulik: ‘Heb je die stereo-installatie gezien op weg naar buiten?’

Verlaque schudt van nee.

‘Een vrij recent model van Bang & Olufsen.’

‘Dat meen je niet! En dat met het salaris van een secretaresse?’ Verlaque steekt zijn sigaar weer op. ‘Zin in een biertje in Bar Zola?’

‘Welja, waarom niet. Mijn meisjes zijn niet thuis vanavond. Hélène heeft lange dagen gemaakt in de wijngaard en heeft vandaag vrij genomen. Om samen op bezoek te gaan bij haar zus in de Drôme heeft ze Léa thuisgehouden van school.’

‘Een pint Guinness kun je niet echt een maaltijd noemen, maar het is een begin.’

‘De Ieren zien het wel als een maaltijd, denk ik.’

Ze lopen terug naar waar ze vandaan komen en slaan links af de Rue Fauchier in naar het café waar nu meer lawaai is dan toen ze er zojuist passeerden. Ze wurmen zich een weg naar de bar. De barman – een van de zeldzame Aixois met baard en lang haar – herkent de rechter meteen.

‘Een Guinness voor u?’

‘Twee, graag.’

Verlaque kijkt hoe de barman langzaam het bier tapt. Op zijn arm staat een dichtregel van Rimbaud getatoeëerd. Het doet Verlaque glimlachen. Bijna vergeet hij waarom ze hier zijn. Hij leunt over de bar. ‘Je hebt een klant die hier geregeld met zijn vriendin komt, Michel Gasnal.’

‘En?’ De barman kijkt niet eens op.

‘De baas van zijn vriendin aan de universiteit is vrijdagnacht vermoord. Gasnal en zijn vriendin beweren dat ze hier waren.’

‘Dat klopt ook. Hij was hier rond tien uur en zij kwam later, rond middernacht. Maar dat heb ik al verteld aan de agent die hier gisteren was.’

‘Wel, die vriendin – Audrey Zacharie – is gisteravond aangereden. Ze is dood.’

De barman stopt met tappen. ‘Audrey? Dood?’ Hij legt zijn gespierde armen op de toog en laat zijn hoofd hangen. ‘Wie heeft dat gedaan?’

‘Dat weten we niet. De auto is doorgereden.’

De barman wendt zich tot zijn collega en vraagt hem verder te tappen. ‘Laten we even naar buiten gaan.’

Buiten staan wat groene plastic stoelen en tafeltjes. De barman gaat met een zucht zitten. ‘Vrijdagavond waren ze allebei hier, dat weet ik zeker. Maar wat ik die agent vanmorgen niet heb verteld is dat ze flink ruzie hadden. Hier aan de bar. Iedereen kon meegenieten. Michel zat hier al veel te lang. Ik had hem beter geen bier meer gegeven.’

‘Waar ging die ruzie over?’ vraagt Paulik.

‘Ik probeerde niet te luisteren en heb dus geen details, maar hij beschuldigde haar ervan dat ze iemand anders had. Woest was hij. Nogal een heetgebakerd type. Hij heeft hier een blauwe maandag gewerkt, maar omdat hij ruzie kreeg met een klant hebben we hem ontslagen. Vrijdagavond dreigde hij met een pak slaag als hij zou ontdekken dat ze een minnaar had. Dat betekent natuurlijk niet dat hij achter het stuur van die auto zat, maar ik vind toch dat jullie dit moeten weten.’ De barman heeft verder niets te zeggen en staat op. Samen lopen ze weer naar binnen.

Er staat een oud nummer van de Stones op. Verlaque kijkt naar de mensen in het café. Het is een mix van academiestudenten en oudere mannen die zich nog kunnen herinneren dat ze naar de winkel renden om Beggars Banquet te kopen toen die lp uitkwam. Verlaque betaalt het bier en achter in de zaak vinden ze een tafeltje – onder een zwart-witfoto van Jacques Brel, Georges Brassens en Léo Ferré. De drie iconen van het Franse chanson zijn gefotografeerd tijdens een radio-interview in de jaren zestig en de tafels voor hen staan vol microfoons, bierflessen en overvolle asbakken. ‘Ik ga straks nog even bij Michel Gasnal langs voordat zijn ouders er zijn.’ Verlaque neemt een slok van zijn Guinness. De eerste slok is altijd bitter, de tweede al wat minder en bij de derde slok is alle bitterheid als bij toverslag verdwenen.
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Cadeaus voor bewezen diensten

Voor de tweede keer die avond belt Verlaque aan bij nummer 17. Michel Gasnal antwoordt vermoeid: ‘Wie nu weer?’ Wanneer Verlaque zegt wie hij is klikt de deur open. De onderzoeksrechter loopt de trap op naar de tweede verdieping. Michel Gasnal wacht hem op bij de deur. ‘Alweer?’

‘Het spijt me, maar ik heb nog een paar vragen voor je die ik graag zou stellen voordat je ouders er zijn.’

Gasnal zegt niets maar doet weer een stap opzij zodat de rechter kan binnenkomen. Ditmaal neemt Verlaque de tijd om rustig rond te kijken en ziet inderdaad de dure geluidsinstallatie waar Paulik het over had. Half onder een stoel staat een gloednieuw paar leren schoenen van Zwitserse makelij. Michel Gasnal ploft ook nu op de bank en lijkt te moe om zich druk te maken over dit tweede bezoek van de rechter. Boven het hoofd van de jongeman hangt een ingelijste poster van een stilleven van Cézanne. Audrey Zacharie had kunstgeschiedenis gestudeerd, herinnert hij zich. Het raakt hem dat ze heeft geprobeerd het donkere appartement wat vrolijks en huiselijks te geven.

‘De barman van Bar Zola bevestigt dat je daar vrijdagavond was,’ zegt Verlaque.

‘Ziet u wel.’

‘Maar hij vertelde ook dat jullie flink ruzie hadden. Jij hebt haar ervan beschuldigd vreemd te gaan en de nodige dreigementen geuit.’

Gasnal sluit zijn ogen en ademt diep in. ‘Dat wil nog niet zeggen dat ik haar heb doodgereden.’

‘Dat weet ik, Michel. Maar ik moet alles weten over de laatste dagen van Audrey. Begrijp je dat?’

De jongeman leunt naar voren en woelt met zijn handen door zijn haar. ‘Natuurlijk. Sorry.’ Hij gaat langzaam rechtop zitten. Hij heeft iets weg van een verveelde scholier die op zijn kop krijgt omdat hij niet oplet.

Verlaque ontspant zich en leunt achterover in zijn stoel. ‘Vanwaar die beschuldiging aan het adres van Audrey?’

‘Ze gedroeg zich de laatste tijd nog wispelturiger en zenuwachtiger dan anders. Ze kreeg ’s avonds laat nog telefoontjes waarna ze urenlang verdween. Ik wist niet wie het was totdat ze allemaal dure dingen kreeg of kocht. Ik zag u al kijken naar de stereo. Dat is een cadeau van haar. Gevonden in de uitverkoop, zei ze. Ooit meegemaakt dat Bang & Olufsen dingen afprijst? En dan deze hier.’ Hij raapt een schoen op en laat die weer vallen. ‘Die moeten haar tweehonderd euro hebben gekost.’ Verlaque herkent het merk en weet dat ze meer dan vierhonderd euro kosten.

‘Ze vertelde dat een oudtante van haar was overleden en dat ze wat geld had geërfd, maar ik geloofde haar niet. Ik had nog nooit van een tante gehoord, laat staan een oudtante. Toen ze zei dat ze dit appartement wilde kopen, ging ik me echt zorgen maken. Waar moesten we in hemelsnaam geld voor een aanbetaling vandaan halen? En toen begon het me te dagen, begrijpt u? Ze verafgoodde haar baas, die Moutte. De man kon totaal niets verkeerd doen… Och, wat was hij briljant, wat had hij een uitmuntende smaak en blablabla. Een paar maanden geleden vertelde ze me dat hij avances had gemaakt, maar dat ze hem had afgewimpeld. We hebben er grapjes over gemaakt en zijn toen naar Bar Zola gegaan voor een paar biertjes. Maar het werd me al gauw duidelijk dat ze wél was ingegaan op zijn toenaderingspogingen. En dat hij haar…’

‘… beloonde met cadeaus? Met geld?’

‘Zou u niet dezelfde conclusie hebben getrokken?’

Op weg naar huis ontvangt Verlaque een voicemail van Yves Roussel. Pas als hij thuis in zijn woonkamer zit, op blote voeten en met een glas gekoelde meursault naast zich, belt hij de openbaar aanklager terug.

‘Yves, stoor ik? Ben je aan het eten?’

‘Nee. En dat zal nog wel even duren! Mijn vrouw heeft vandaag zo driftig geshopt met mijn geld in Marseille dat ze nog niet eens thuis is!’

Verlaque sluit zijn ogen en neemt een slok wijn. ‘Ik ben net nog even op bezoek geweest bij Michel Gasnal.’

Roussel haakt daar meteen op in. ‘Geen alibi, wedden?’

‘Inderdaad. Hij lag te slapen voor de televisie.’ Verlaque vertelt Roussel ook over de ruzie tussen Michel Gasnal en Audrey Zacharie in het café.

‘Zo zo! Gasnal staat dus bekend om zijn korte lontje én hij heeft in het bijzijn van getuigen zijn vriendin bedreigd. Wat valt er nog meer tegen hem in te brengen?’

‘Sinds een tijdje hebben ze opeens meer geld. Een stereo van Bang & Olufsen, handgemaakte schoenen…’

‘Nog een dief ook dus! Hoe komen een ober en een secretaresse opeens aan dat soort dure spullen? Trouwens, wie koopt er nu een stereo die in Zweden is gemaakt?’

‘Denemarken. Gasnal beweert dat het geld van zijn vriendin kwam, dat ze hem had verteld dat ze wat had geërfd. Maar hij geloofde haar niet.’

‘Nou, ik zal je vertellen dat ik haar ook niet geloof. En hem evenmin! Ik heb extra mannetjes op die gestolen auto gezet. Als we die vinden, zit hij onder de vingerafdrukken van meneer Gasnal. Wedden? Nee maar, daar zullen we het vrouwtje hebben. We horen elkaar morgen.’





24

De trein van 7.43 uur naar Parijs

Marcel Dubly ziet de TGV in de verte voorbijrazen. In tegenstelling tot een aantal buren had hij er niets op tegen gehad dat de treinlijn begin jaren tachtig in de weilanden was aangelegd. De SNCF had de boeren betaald en met het geld had hij het dak van zijn schuur hersteld, meer vee gekocht en tot groot plezier van zijn vrouw en vier kinderen de badkamer en keuken gerenoveerd. Belangrijker is nog dat de trein die nu om de paar uur voorbijkomt een soort zekerheid biedt, dezelfde geruststelling die hij ook krijgt van het kalveren van zijn witte charolaisrunderen in het voorjaar, van de wisseling van de seizoenen en de wekelijkse veemarkt in het nabijgelegen Saint-Christophe-en-Brionnais waar hij als verkoper of jurylid optreedt. Achteraf drinken ze dan een pastis in een bar en schuiven ze aan voor een uitgebreide lunch met een paar collega-boeren, wijnproducenten en een of twee politici. Elke woensdag, weer of geen weer.

Hij kijkt naar de trein die naar Parijs raast en stelt zich de passagiers voor die achter hun laptops zitten, in de hoofdstad in een taxi springen die hen naar een vergadering brengt en ’s avonds weer naar het zuiden denderen en aan boord een broodje verorberen als avondmaaltijd. Hij is ooit écht in het zuiden geweest, ergens in de buurt van Avignon voor het huwelijk van een jeugdvriend met een Provençaals meisje. Hij en zijn vrouw vonden de mensen heel vriendelijk, maar het eten was een beetje te licht voor zijn smaak en hij had met honger het feest verlaten. ‘Overdrijf niet zo,’ had zijn vrouw lachend gezegd. De hele weg terug naar hun hotel hadden ze gelachen, herinnert hij zich nu. Hij leunt even op zijn wandelstok, draait zich om en loopt dan weer naar huis. Niet dat hij een wandelstok nodig heeft – hij is enorm fit voor iemand van tweeënvijftig – maar hij gebruikt die uit gewoonte en vindt het fijn om met de stok op de grond te tikken, de grond van zijn voorouders. Veel wordt er nu niet meer gelachen in huis; zijn vrouw lijkt moe en maakt zich druk over de kinderen, die geen van allen goed meekomen op school. Het ziet er trouwens niet naar uit dat ze in de Bourgogne willen blijven. Dubly neemt zich voor straks bij de lunch zijn vrouw weer eens ouderwets aan het lachen te maken.

Verlaque wordt om halfzeven wakker met een rammelende maag. Hij bedenkt dat hij de vorige avond twee glazen Guinness heeft gedronken en niets heeft gegeten. Hij gooit het dekbed van zich af en loopt de badkamer in. Bij de renovatie van zijn appartement heeft hij de metselaars gevraagd de muur tussen de slaap- en badkamer af te breken en te vervangen door een glazen wand. Die beslissing heeft hij nooit betreurd, al had het wel flink wat moeite gekost om de aannemer van het idee te overtuigen, want die vond het ronduit belachelijk. Het toilet met een kleine wastafel is apart en de badkamer heeft een wastafel op een voet en een ouderwetse badkuip die de binnenhuisarchitect in L’Isle-sur-la-Sorgue had gekocht. De negentiende-eeuwse vloer hadden ze behouden – ook dat was een hele strijd met de aannemer. Verlaque is dol op die geglazuurde tegels met blaadjespatroon in groen en goud. Hij draait de kraan van het bad open, loopt naar de keuken om het espressoapparaat aan te zetten en leest zijn berichten. Er is er eentje van Marine – ‘Bonne nuit… we praten later’ – en ook een sms van Paulik die bevestigt om tien over zeven voor het appartement van Verlaque te zullen staan.

Om acht over zeven belt Bruno Paulik aan. Minder dan een minuut later zit Verlaque in de Range Rover van Paulik. ‘Goedemorgen.’ De commissaris rijdt het met kasseien bestrate plein af. ‘Ik heb goed nieuws. Léa heeft een acht gehaald voor de solfègetest en mag door naar het volgende niveau.’

‘Geweldig! Met een acht krijgt ze ook een speciale vermelding, niet? Cum laude?’

‘Goh, ze is die hele notenleer zo grondig beu dat al die tralala haar gestolen kan worden.’ Paulik reikt Verlaque een papieren zak aan. ‘Hier! Deze heeft mijn moeder gisteren bij me op de stoep achtergelaten.’

Verlaque opent de zak en kijkt. ‘Super! Cannelés!’

‘Jij hebt toch gestudeerd in Bordeaux? Dan zul je deze vast missen!’

‘Ik ben er verzot op! Dank je wel. En ik mis ze inderdaad. Soms koop ik ze hier in Aix, maar in Bordeaux zijn ze zóveel lekkerder.’ Hij neemt een cannelé en bijt in de zachte cake met rum en vanille. Krokant en gekaramelliseerd aan de buitenkant en zacht en kleverig vanbinnen. Ronduit perfect. ‘Wanneer is je moeder eigenlijk van Bordeaux naar de Provence verhuisd?’

‘Begin jaren vijftig. Haar vader was wijnbouwer en de grond in de Luberon was toen spotgoedkoop. Hij had de keuze: in Bordeaux blijven en voor anderen werken óf zijn eigen wijnen gaan maken. Toen ze het dorre land zagen waar ze al hun spaargeld in hadden gestopt – die dag waaide ook de mistral – barstte mijn grootmoeder in tranen uit. Ze liep naar het dichtstbijzijnde dorp, Ansouis was dat, om de eerste bus terug naar Bordeaux te nemen. Maar na verloop van tijd, en met veel ups en downs, raakten ze zoals de meeste “immigranten” toch ingeburgerd. En nu behoren we tot de oudere families in de Luberon. Mijn grootmoeder is altijd Aquitaanse specialiteiten blijven maken en ondanks het hoongelach van collega-wijnboeren plantte mijn opa stokken cabernet sauvignon. En zoals je ziet bakt mijn moeder nog steeds cannelés.’

Verlaque glimlacht bij het beeld van Pauliks oma die met gebogen hoofd en gebalde vuisten over een stoffige weg loopt. Grappig en aandoenlijk ook dat zijn grootouders zichzelf als immigranten zagen. ‘Heb je gestudeerd of ben je direct bij het politiekorps beland?’

‘Ik ben meteen na de middelbare bij de politie gekomen.’ Paulik rijdt de snelweg op terwijl hij zijn cannelé opeet. ‘Ik had best willen studeren, maar dat is bij ons thuis nooit een optie geweest. Het zou nooit bij mijn ouders zijn opgekomen. En bij de schoolleiding evenmin, trouwens. Nee, ook toen al was ik te ongeduldig. Ik wilde gewoon werken om mijn verslaving te bekostigen.’

Verlaque lacht. ‘Opera is inderdaad bijna even duur als drugs. Alleen ga je er niet dood van.’

‘Waarom zit de advocaat van Moutte eigenlijk in Parijs?’

Verlaque vat dit op als een hint dat Paulik niet verder over zichzelf of zijn familie wil praten en antwoordt: ‘Moutte is in Parijs geboren. De advocaat, ene maître Fabre, blijkt een oude vriend van de familie te zijn. Hij heeft een kantoor in het zeventiende – Batignolles – niet ver van waar mijn grootouders woonden, in de buurt van de Avenue de Clichy.’

Bruno Paulik knikt, maar spreekt niet uit wat hij denkt, namelijk dat hij Antoine Verlaque altijd als een Rive Gauche-type heeft beschouwd, zo’n bekakte Parijzenaar die zelden de Seine in noordelijke richting oversteekt. De Avenue de Clichy is dan ook wel de láátste plaats waar hij diens grootouders had verwacht. Het is namelijk een lawaaierige, vieze straat met goedkope kledingzaken en kebabtenten. Paulik neemt de afslag en als ze het nieuwe TGV-station naderen zucht Verlaque. ‘Tjongejonge, al die foutgeparkeerde auto’s… Een mens zou er mismoedig van worden.’

‘Zeg dat wel. Maar ik kan ze geen ongelijk geven. Het nieuwe station is prachtig, maar er zijn eenvoudigweg niet genoeg parkeerplaatsen en die zijn nog eens veel te duur ook.’

Ze vinden nog een van de laatste plekjes op het parkeerterrein. Paulik stopt het parkeerkaartje in zijn portefeuille. ‘Moeten we nog treintickets kopen?’

‘Nee, madame Girard was al weg, maar ik heb online zelf tickets geboekt. Ik wilde goede plaatsen in de eerste klas.’

De trein uit Marseille rijdt het station binnen. De passagiers, op dat uur van de dag voornamelijk zakenlieden, zoeken hun plaatsen op en halen een krant of laptop tevoorschijn. Rond negen uur zijn ze halverwege, ergens in het zuiden van de Bourgogne (de trein gaat te hard om Marcel Dubly te zien staan), als Paulik telefoon krijgt. Hij staat snel op en loopt naar het balkon om zijn medepassagiers niet te storen. Met zijn neus bijna tegen het raam kijkt Verlaque naar de groene heuvels waar wijngaarden en weiden worden gescheiden door heggen. In elk dorp verrijst een romaans kerkje. Het is beslist het mooiste stuk van de reis. Hij kan er met zijn verstand niet bij dat de meeste medepassagiers in de wagon het zonnescherm naar beneden hebben getrokken.

Vijf minuten later is Paulik terug. ‘Dat was Roussel. Geen nieuwe aanwijzingen over de opgeblazen geldautomaten. Maar dinsdagmorgen was er een conciërge aanwezig in dat oude treinstation. Hij was daar om tien uur ’s avonds aangekomen om schoon te maken, een bijverdienste. Overdag houdt hij de boel schoon op de middelbare school.’

‘Is hij gewond?’

‘Gebroken arm. Hij werd omvergeblazen door de kracht van de explosie, maar was gelukkig niet in de buurt van de automaat toen het gebeurde.’

‘Heeft hij iets gezien?’

‘Nee. Hij heeft de dieven de stuipen op het lijf gejaagd. Die lui hadden niemand in het station verwacht. Toen ze in het puin naar geld zochten is hij gaan roepen. Volgens zijn verklaring duurde het even voor hij doorhad wat er gebeurde. Hij was woest omdat ze geld probeerden te stelen terwijl hij twee banen nodig heeft om rond te komen. De daders zijn gevlucht toen ze beseften dat ze niet alleen waren. Hij heeft nog wel een auto gehoord, maar voordat hij weer was opgekrabbeld en naar buiten kon rennen, waren ze al weg.’

In het Gare de Lyon lijkt het twintig graden kouder dan in het station van Aix. Zowel Verlaque als Paulik trekken hun sjaal wat strakker om hun nek. Ze moeten in de rij staan voor een taxi. Als ze aan de beurt zijn stappen ze vlug in. De taxi rijdt flink door langs de Seine, in westelijke richting naar het zeventiende arrondissement. Blij dat ze warm zitten zien beide mannen zwijgend de grijze schoonheid van het ochtendlijke Parijs voorbijglijden.

Wanneer ze door het elegante achtste arrondissement rijden, zegt Paulik: ‘Ik ben nog nooit in het zeventiende geweest.’

‘Dat geldt voor de meeste mensen. Daarom kom ik er juist zo graag. Er zijn geen monumenten of musea; je gaat er alleen heen als je er woont of er voor zaken moet zijn.’ Dan instrueert Verlaque de chauffeur: ‘Via de Rue des Batignolles graag. Ik wil mijn collega de kerk laten zien.’

De taxi rijdt door de hoofdstraat van de wijk. Paulik ziet overal zaken die het de stadsbewoner makkelijk maken: levensmiddelenwinkels, wijnhandelaren, apotheken, een paar kleding- en schoenwinkels, en her en der een schoenmaker, ijzerwarenhandelaar, huisartsenpost en tandartspraktijk. De Rue des Batignolles eindigt bij het witte neoklassieke kerkje op een halfrond plein met een paar cafés en wat winkeltjes.

‘Wat grappig. Het lijkt hier wel een dorp.’

Ze rijden rond de kerk en slaan dan rechts en vervolgens links af. Verlaque en Paulik stappen uit in de Rue Nollet ter hoogte van nummer 30. Verlaque betaalt de chauffeur en geeft een flinke fooi.

Het kantoor van Eugène Fabre ziet er opvallend sjofel uit. Het donkere wachtkamertje is leeg. Ze lijken de eerste – of misschien wel de enige – bezoekers te zijn die ochtend. Paulik kucht en een magere grijze man opent de deur van zijn werkkamer.

‘Rechter Verlaque?’ Hij gluurt om de hoek van de deur alsof hij bang of verbaasd is bezoekers te zien.

‘Ja, maître Fabre. En dit is de commissaris van Aix-en-Provence, Bruno Paulik.’

Ze schudden elkaar de hand en de advocaat leidt hen zijn kantoor in. Het grote vertrek met hoog plafond ademt een bijna vooroorlogse sfeer die in de beleving van Verlaque precies past bij het nostalgische gevoel dat hem in deze buurt altijd overvalt. Voor het grote eikenhouten bureau staan twee clubfauteuils met hier en daar scheuren in de leren bekleding. Boven het bureau hangt een kroonluchter van op het eerste gezicht Venetiaans glas. Het is een lamp die beter zou passen in de eetkamer van een bejaarde dame dan in een advocatenkantoor. Verbleekte gravures van Parijs sieren de muren en voor de hoge ramen die uitkijken op de Rue Nollet hangen zware gordijnen met bloemmotief. Het plafond is gelig. Een blik op een overvolle kristallen asbak leert waar die kleur vandaan komt.

‘Ik heb het testament hier.’ Met zijn rimpelige en gevlekte hand slaat maître Fabre bevend een map open.

‘Was u een jeugdvriend van professor Moutte?’ vraagt Paulik. Met zijn gelige ogen kijkt Fabre de commissaris verdrietig aan.

‘Ja. We zijn samen in deze buurt opgegroeid. Dit hier was het appartement van mijn ouders. De apotheek beneden was van mijn vader. Georges woonde in de Rue Batignolles. We waren allebei misdienaar. Toen we zestien waren werden we tegelijk toegelaten op het Lycée Louis-le-Grand.’

Verlaque glimlacht. ‘Daar heb ik ook op school gezeten.’ Maître Fabre kijkt naar de rechter en probeert te glimlachen, maar het is alsof die inspanning pijn doet. Paulik kijkt verrast naar Verlaque. Dat de onderzoeksrechter op de meest prestigieuze prépa2 van Frankrijk had gezeten wist hij niet.

‘Wie heeft Georges vermoord?’ Meester Fabre kijkt Verlaque strak aan.

‘Dat weten we nog niet. Hebt u een idee?’

Fabre haalt zijn schouders op. ‘Ik had Georges al een hele tijd niet meer gezien. Vroeger gingen we meestal uit eten als hij hier was, één keer per jaar of zo. Maar vorig jaar is mijn vrouw overleden en sindsdien voel ik me ook niet zo goed.’

Verlaque knikt en zwijgt. De advocaat lijkt verdriet te hebben. Het verrast Verlaque dat hem dat aan het hart gaat.

‘Het testament is heel duidelijk.’ Fabre pakt het eerste van de getypte vellen. ‘Georges laat al zijn bezittingen na aan de subfaculteit theologie in Aix. Het was zijn wens dat de stichting en de beurs blijven bestaan, maar voortaan onder de naam “Dumas-Moutte”. Ik heb nog niet alle financiële gegevens aangezien mijn oude vriend bankrekeningen had in Parijs, Aix, Genève en Boston, en daarnaast allerlei beleggingen. Alleen al in Parijs staat er meer dan 250.000 euro op de bank.’

‘Dank voor die informatie,’ zegt Verlaque. ‘Dat vind ik nogal een fors bedrag voor een hoogleraar…’

‘Dat zou je zeggen, maar Georges was al heel lang in functie en hij heeft me verteld dat de stichting de huur van zijn appartement betaalde. Veel gaf hij ook niet uit. Als een man van zeventig vrijwel al zijn inkomsten op de bank zet of belegt, kan dat vermogen na een loopbaan van zeg veertig jaar flink hoog oplopen.’

Verlaque fronst en brengt hier niets tegen in.

De oude advocaat voegt eraan toe: ‘U lijkt te denken dat Georges niet helemaal zuiver op de graat was.’

‘Ik probeer te begrijpen waarom hij is vermoord. Hij moet veel geld hebben uitgegeven aan zijn glasverzameling. Denkt u dat hij dat glaswerk op rechtmatige wijze verwierf?’

Eugène Fabre antwoordt niet meteen en zegt dan vermoeid: ‘Ik zou het niet weten.’

Verlaque weet niet of de advocaat zijn jeugdvriend beschermt of echt geen idee heeft.

‘Tijdens een etentje vertelde hij ooit dat hij glas kocht bij Parijse veilinghuizen en vaak objecten doorverkocht in Amerika, waar Frans art-nouveauglas een revival kent. Ik begrijp dat er enorme prijzen worden geboden voor wat ik maar “bloemetjesvazen” noem. Maar ja, dat is kennelijk het geval.’

‘Weet u of professor Moutte weleens naar Italië ging om glas te kopen misschien? Naar Perugia bijvoorbeeld?’ vraagt Paulik.

‘Die vraag kan ik wel beantwoorden. Georges sprak inderdaad vaak specifiek over Perugia, maar ook over Umbrië in het algemeen. Hij was dol op een stadje waar aardewerk wordt gemaakt.’

‘Deruta?’ oppert Verlaque.

‘Precies! En hij had het ook nog over een andere stad, in het bijzonder over een glasfabriek daar. Ik herinner me dat ik het toen vreemd vond dat hij een moderne glaswerkfabriek had bezocht, maar hij vertelde dat een Italiaanse collega daar zakelijke relaties mee had en dat hij gewoon een keer mee is geweest.’

‘Kunt u zich de naam van de stad nog herinneren?’ vraagt Paulik. Fabre fronst en wrijft zijn lange handen tegen elkaar.

‘Het spijt me, het schiet me niet te binnen. Iets zegt me dat de naam met een F begint, maar ik weet het niet zeker.’ Fabre leunt achterover en sluit zijn ogen, duidelijk vermoeid door het eerste gesprek van de dag. Volgens Verlaque zou Georges Moutte weleens de laatste cliënt van Fabre kunnen zijn. Er is ook geen spoor van een secretaresse in het doodstille appartement.

Fabre opent plotseling zijn ogen en geeft Verlaque een fotokopie van het testament. ‘Zodra ik de rest van alle financiële gegevens heb, laat ik u iets weten.’

‘Dank u,’ zeggen Verlaque en Paulik in koor terwijl ze opstaan.

‘We laten onszelf wel uit,’ zegt Paulik en overhandigt de advocaat hun visitekaartjes.

‘Dat is vriendelijk van u.’ Fabre laat zich weer achteruit in zijn stoel zakken. Met trillende hand pakt hij een gegraveerde zilveren aansteker en steekt een sigaret op.



2 De prépa (van ‘classes préparatoires’) is te beschouwen als de bovenbouw van een lyceum dat de meest getalenteerde leerlingen voorbereidt op het zware toelatingsexamen voor een ‘grande école’.
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Het hondje aan hun voeten

‘Zin in een korte wandeling voor de lunch?’ vraagt Verlaque als ze weer buiten staan.

‘Zeker. Het is nog geen middag. Waar gaan we heen?’

Verlaque haalt een sigaar uit zijn leren etui, knipt er het puntje af en steekt hem op. ‘Laten we gewoon langs de Rue Brochant lopen en de Avenue de Clichy oversteken. Even een kijkje nemen bij het huis van mijn grootouders.’

‘Klinkt goed.’ Paulik is benieuwd naar de straat aan de andere kant van de Clichy waar de rijke grootouders van Verlaque hebben gewoond. Hij kan zich geen chique straten voorstellen in een wijk in het noorden.

Op de Avenue de Clichy wijst Verlaque naar een elegant café links. ‘Een koffie kost daar één euro twintig. In het zesde, waar mijn broer woont, is dat algauw vier vijftig.’

Ze steken de drukke avenue over die er precies uitziet zoals Paulik het zich heeft voorgesteld: kebabzaken, te veel winkels met goedkope koffers en tassen, een fruit- en groentekraam, en kappers gespecialiseerd in pruiken en extensions. Ze lopen een paar honderd meter langs de avenue terwijl Verlaque tevreden aan zijn Cohiba lurkt.

‘Bij die kleine crêperie daar gaan we naar rechts.’ Paulik volgt de rechter en even later staan ze voor een enorm hek met groene metalen spijlen. Het middelste gedeelte voor auto’s is gesloten, maar aan weerszijden daarvan zijn de smallere doorgangen voor voetgangers open.

‘Een privéstraat! Ik heb gehoord dat die nog bestaan in Parijs.’

De mannen lopen het hek door. Aan beide kanten van het kasseien straatje staan elegante panden met een voortuintje en volwassen bomen. De straat is ruim driehonderd meter lang.

Paulik staat met zijn handen op zijn heupen. ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien.’

‘Lijkt wel een oase, niet? In het midden van de negentiende eeuw heeft iemand het terrein geschonken aan de stad Parijs. De enige voorwaarde was dat er huizen moesten komen, geen appartementen, met elk een grote voortuin met daarin minstens drie bomen.’ Paulik ziet dat er bij de meeste huizen nog steeds minstens twee bomen staan. De ijzeren hekjes voor de huizen en de antieke straatlantaarns doen denken aan een welvarend stadje in het Normandië of Poitou van rond de eeuwwisseling.

‘Puur Marcel Proust,’ zegt Paulik.

Verlaque glimlacht, neemt nog een trekje en begint te wandelen. ‘Dat is de reden dat mijn grootmoeder hier zo graag wilde wonen.’

De lawaaierige Avenue de Clichy ligt inmiddels ver achter hen. Er vliegen vogels rond en in de tuinen zitten katten elkaar achterna. Zowat halverwege de straat stopt Verlaque voor een elegant wit huis met op het hek een plaquette.

Paulik komt naast hem staan en leest dat de vroegere bewoners tijdens de Tweede Wereldoorlog zijn geëxecuteerd vanwege het vervalsen van paspoorten.

‘Zie je dat er expliciet staat dat de mannen zijn weggevoerd, hun dood tegemoet, maar dat de enige vrouwelijke vervalser, Colette Heilbronner, hier ter plekke is omgebracht.’

Ze lopen nog een stukje verder totdat Verlaque blijft stilstaan bij het tot nu toe mooiste huis van de straat. Het pand, opgetrokken uit goudgele steen, heeft drie verdiepingen met grote ramen met kleine ruitjes en een voortuin die wat afloopt naar de voordeur.

Ze blijven een paar minuten kijken naar het huis. Verlaque hoopt een van de huidige bewoners te zien. Paulik vraag zich af waarom een Parijs echtpaar dat geld genoeg had voor een woning in het zesde of zevende arrondissement voor deze gewone wijk in het noordwesten van de stad had gekozen, ook al is dit in een bijzondere straat met veel allure. Hij begint de rechter een beetje beter te begrijpen.

‘Hapje eten?’ vraagt Verlaque met een lach.

‘Uitgehongerd. Ontbijt was een eeuwigheid geleden.’

Ze keren op hun schreden terug en lopen door het groene hek naar de Avenue de Clichy. Als ze de avenue weer oversteken op dezelfde plek als voorheen belanden ze in de wijk Batignolles, waar de winkels en cafés meteen een stuk chiquer zijn. Een paar straten verderop loopt Verlaque een klein restaurant met pas geverfd, glanzend zwart houtwerk binnen. Er brandt een vuur in de openhaard, iets wat Paulik nooit eerder heeft gezien in een restaurant in de stad. Eigenaar Didier, een slanke man van hun leeftijd met een designerbril, pakt Verlaque bij de schouders en geeft hem een bise. ‘Antoine! Het werd verdomme tijd!’

Verlaque lacht en stelt Paulik voor. Ze krijgen een tafeltje bij de haard en kiezen als voorgerecht een duo van rillettes – varken en eend – geserveerd met een mosterdsausje en gekaramelliseerde tomaten. ‘Al moet ik zeggen dat die vegetarische millefeuille me ook heel lekker lijkt.’ Verlaque dooft zijn sigaar.

‘Het is te koud buiten voor vegetarisch,’ zegt Paulik plompverloren.

Verlaque lacht. ‘Oké, dan neem ik na de rillettes het geroosterd kalfsvlees met een korst van garam masala, geserveerd met linzen…’

‘… en jonge spinazie,’ vult Didier aan.

Paulik bestelt de steak die de chef heeft gemarineerd in Indiase kruiden. Hij leunt achterover, blij dat ze besteld hebben en dat er een fles van een van zijn favoriete rode wijnen, een pic-saint-loup, op komst is. ‘Wat een droevige man, die advocaat, vind je niet? Hij leek te treuren en is blijkbaar zelf ook niet in orde. En hij beschermde zijn oude vriend. Echt, geen enkele hoogleraar heeft bankrekeningen in heel Europa en in de States.’

Didier brengt de wijn en laat zijn gasten het etiket zien. Paulik knikt blij.

‘Zeg Didier, we zijn net bij Eugène Fabre geweest, de advocaat die hier om de hoek werkt en volgens mij ook woont. Ken je hem?’ vraagt Verlaque.

‘Natuurlijk.’ Didier wil een bodempje wijn in het glas van Verlaque schenken maar die gebaart snel dat Paulik zal proeven. Zonder een spier te vertrekken schenkt de patron wat wijn in het glas van Paulik. Intussen praat hij verder. ‘Jarenlang kwam hij hier zeker twee keer per week. Hij en zijn vrouw en hun hondje zaten sowieso elke vrijdag aan deze tafel. Ze hadden geen kinderen.’

Paulik ruikt aan de wijn. ‘Deze is goed.’ Didier glimlacht en schenkt zijn gasten een glas in. Hij vindt het wel mooi dat iemand die eruitziet als een rugbyer, compleet met littekens op zijn kale kop, niet van de wijn hoeft te proeven om te weten of die kurk heeft.

‘Zijn vrouw is onlangs overleden, begrijp ik?’ vraagt Verlaque.

‘Ja, eerder dit jaar. Borstkanker. Nu heeft hijzelf ook kanker.’

Verlaque geeft Paulik een je-had-gelijkblik. ‘Longen?’

‘Nee, al zou dat voor de hand liggen. Alvleesklierkanker heeft hij. Ze waren onafscheidelijk, die twee. Het was altijd fijn ze te zien. Een vrolijke dame was het en hij was vroeger al even opgewekt. Het zal niet lang duren voor ze weer naast elkaar liggen.’ Didier vertrekt net als een jonge ober het voorgerecht brengt.

Verlaque en Paulik tasten toe en smeren zwijgend hun rillettes op dungesneden bruinbrood. Paulik denkt aan Hélène en Léa. Zonder hen zou hij ook niet kunnen leven.

Verlaque denkt na over wat Didier zei – ‘Het zal niet lang duren voor ze weer naast elkaar liggen’. De openingszin van een van Larkins bekendste gedichten, ‘An Arundel Tomb’, schiet hem te binnen: ‘Side by side, their faces blurred / The earl and countess lie in stone.’ Een trouwe hond ligt aan de voeten van de gravin, zoals in de verbeelding van Verlaque de hond van madame Fabre geduldig onder het restauranttafeltje ligt. Het gedicht heeft ook een van zijn geliefde slotzinnen: ‘What will survive of us is love.’ Hij kijkt naar Paulik die stil en zonder zijn gebruikelijke enthousiasme zijn rillettes verorbert. Verlaque vermoedt dat de commissaris aan zijn vrouw en dochter denkt. Al weet hij niet of getrouwde mannen nog zo over hun levensgezel denken. Vanavond, zo neemt hij zich voor, gaat hij Marine verrassen met een bezoekje om zich te verontschuldigen voor zijn stupide uitlatingen.
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Losbollen en droogkloten

Thierry Marchive is al ruim een kwartier aan het woord en zijn zelfvertrouwen groeit met de minuut. Aanvankelijk maakte hij zich zorgen dat sommigen van zijn vakgenoten het gebruik van PowerPoint in een lezing als valsspelen zouden beschouwen, maar hem is gevraagd een presentatie te geven over de bijdrage van de orde van Cluny aan de kunst en dat is vrijwel onmogelijk zonder afbeeldingen. Het helpt natuurlijk ook enorm dat Yann op de eerste rij zit en hem geregeld toelacht of zijn duim opsteekt. Yann kijkt stralend om zich heen als Thierry naar de elfde- en twaalfde-eeuwse bouwwoede van de orde verwijst met ‘een ongekende bloei waarbij alle latere bloeiperioden verbleken’. Thierry illustreert die stelling met een kleine selectie van de tachtig kathedralen en vijfhonderd kerken – van groot naar klein – die de orde heeft gebouwd. Het onderwerp is koren op Thierry’s molen. Religieuze kunst is al een tijd zijn ding en Cluny heeft Europa een paar van zijn grootste schatten gegeven. De jonge promovendus is blij dat hij afbeeldingen heeft gevonden van het slimme middeleeuwse hergebruik van Romeinse bakstenen – lang, dun en rood – in de gevels van hun kerken. Er is er zelfs eentje met Romeinse zuilen die in de dikke middeleeuwse muren verzonken zijn.

‘Dankzij het rivierenstelsel in de Bourgogne kon men – lang voor de aanleg van de kanalen – gemakkelijk materialen uit naburige landen aanvoeren.’ Thierry laat een kaart zien van het oude Bourgondië. Die opmerking over de kanalen heeft hij er spontaan aan toegevoegd en hij is tevreden met zichzelf. ‘De geweldige locatie lokte ambachtslieden in drommen naar de streek. Metselaars, glasmakers en schilders kwamen vaak helemaal uit Italië om hier te werken.’

Hij komt nu bij zijn mooiste slides – die van het timpaan van Autun. ‘De vele en goedbetaalde opdrachten van Cluny leidden ertoe dat kunstenaars bijna voor het eerst in de geschiedenis hun werken begonnen te signeren. Een enkele uitzondering daargelaten, zoals dit bronzen kistje uit de vierde eeuw voor Christus, dat is getekend met “Ik ben gemaakt door Novius Plautius in Rome”. Kijk, het gebeeldhouwde timpaan van de kathedraal van Autun is duidelijk gesigneerd met GYSLEBERTUS.’ Thierry zoomt in op de signatuur en vervolgt: ‘Deze ene handtekening is mijns inziens reden genoeg om de cluniacenzerorde nog eeuwenlang te bestuderen en te prijzen. Al was het maar omdat Cluny aan de basis stond van een onstuimige uitwisseling van ideeën met alle buurlanden. Een vruchtbare wisselwerking die met de Franse Revolutie verloren ging en pas in de twintigste eeuw weer op gang kon komen. Dank voor uw aandacht.’

Een beleefd applaus vult het verduisterde lokaal. Garrigue Druon springt op om het licht aan te doen – waarbij ze per ongeluk een stoel omschopt. Omdat haar eigen paper nog niet klaar is, heeft ze Annie Leonetti beloofd te helpen met alle logistieke details van dit symposium. Binnen een paar weken moet het stuk klaar zijn en dan wil ze het naar Perugia sturen in de hoop dat het zal worden gepubliceerd in het driemaandelijkse tijdschrift, en wie weet kan ze het presenteren op het kleine congres dat de Italiaanse faculteit daar in februari organiseert, ook al ziet ze daar als een berg tegen op.

Thierry verzamelt zijn notities en Annie Leonetti neemt de microfoon – eigenlijk overbodig omdat er maar een twintigtal aanwezigen zijn – van hem over om te laten weten dat ze voor de nabespreking een korte koffiepauze inlast.

‘Geweldig!’ Yann klopt Thierry op zijn rug.

‘Vond je het interessant? Was het wat?’

‘Het was top!’ jubelt Yann. En dan zachter: ‘Claude en Garrigue komen vandaag niet eens met een presentatie. We hebben er goed aan gedaan onze papers in te dienen.’

Thierry doet zijn wollen trui uit. De hele presentatie lang heeft hij staan zweten. ‘Jouw verhaal over de bijdrage van Cluny aan de wijnbouw was fantastisch.’

Yann lacht. ‘Vind je? Was dat stuk over de monniken die Frankrijk het concept terroir hebben gegeven niet een beetje te veel van het goede?’

Thierry schudt zijn hoofd. ‘Helemaal niet! Ik had geen idee dat wijn van één kant van een wijngaard zo anders kan smaken dan wijn gemaakt van druiven die aan de andere kant van dezelfde wijngaard zijn geoogst. En de monniken hebben ons dat geleerd? Zo cool. Annie Leonetti zat aan één stuk door instemmend te knikken, net als die knappe docente rechtsgeschiedenis.’

‘Marine Bonnet?’

‘Heet ze zo? Ja, die. Laten we snel iets eten. Ik ben uitgehongerd.’

De twee promovendi hebben juist de laatste Petit Lukoekjes opgeschrokt als Claude Ossart passeert. ‘Daar zijn ze, hoor. Een beter duo om de loftrompet te steken over de wufte lichtzinnigheid van Cluny bestaat er niet.’

Yann rolt met zijn ogen. ‘Flikker toch op, Ossart.’

Ze lopen de collegezaal weer in. Met een brede lach staat doctor Leonetti achter de microfoon. ‘Die voelt zich duidelijk op haar gemak daar,’ fluistert Thierry tegen Yann.

‘Inderdaad. Ik was bloednerveus, maar zij geeft geen krimp. Ze zou een goede politica zijn.’

Thierry lacht. ‘Op Corsica zéker!’

‘Voor we het debat openen wil ik u allen van harte danken voor uw aanwezigheid en natuurlijk gaat mijn dank ook uit naar onze sprekers: doctor Rodier voor zijn bijdrage over de invloed van Sint-Bernardus op het spirituele werk van de Tempeliersorde; professor Kahn uit Toulouse voor zijn onderzoek naar de wijze waarop Cluny de romaanse kerk nieuw leven heeft ingeblazen; en natuurlijk ook dank aan onze promovendi, die moedig hun eerste papers hebben gepresenteerd in aanwezigheid van al even welwillende als ter zake kundige collega’s.’

Er klinkt applaus en Yann geeft Thierry een por in de ribben. ‘En dan vraag ik nu een minuut stilte voor professor Georges Moutte, onze geliefde decaan, en voor zijn secretaresse, mademoiselle Zacharie.’ Iedereen buigt het hoofd en het wordt muisstil. Slechts een paar aanwezigen zijn echt met hun gedachten bij de overledenen. Thierry probeert het geluid van zijn knorrende maag te verbergen; Yann reconstrueert het interview met de rechter en de commissaris, en is vooral bang dat hij en Thierry van de universiteit worden getrapt; Annie Leonetti dwingt zichzelf om aan Georges en Audrey te denken omdat ze op het podium staat en het publiek haar gedachten kan lezen; Claude Ossart maakt zich nog steeds druk over de excessen van Cluny en de verwaandheid van Yann Falquerho; Bernard Rodier maakt in zijn hoofd een boodschappenlijstje voor Picard en bidt vervolgens beschaamd een weesgegroetje; en Garrigue Druon droomt over het ongelooflijke aanbod dat ze net heeft gekregen.

Het debat begint met de semigepensioneerde doctor Florence Bonnet die professor Kahn vraagt of hij meent dat Cluny een bron van inspiratie was voor de heilige Dunstan in Engeland. Het gesprek tussen mevrouw Bonnet en de professor kabbelt verder. Thierry doet wat hij kan om het te volgen, maar kan zijn ogen niet openhouden. Hij is bijna de hele nacht op geweest om zijn paper om te gooien en dat wreekt zich nu. Een paar minuten dommelt hij weg en schrikt dan wakker van luide stemmen en alweer een por van Yann in zijn ribben.

‘Wat gebeurt er?’ fluistert Thierry die wat meer overeind gaat zitten.

‘Man, je mist het hele spektakel. Ze gaan allemaal met elkaar in de clinch! Het gaat weer over de drankzuchtige losbollen van Cluny tegenover de zure droogkloten van Cîteaux.’

‘Alleen om de monniken in Cluny te voeden waren er al veertig boerderijen nodig!’ De stem van Claude Ossart slaat over. ‘Die benedictijner monniken in hun zwarte pijen aten geroosterde kip en dronken de voortreffelijkste wijnen.’ Hij werpt Yann een boze blik toe. ‘En dat terwijl de monniken van andere ordes havermoutpap aten en bouillon dronken.’ Yann kijkt naar Claude en haalt glimlachend zijn schouders op.

Het water loopt Thierry in de mond als hij aan gebraden kip denkt, maar plotseling schiet hem iets te binnen wat hij gisteravond laat heeft gelezen en hij besluit zich in de discussie te mengen. ‘Van de lijfeigenen in de abdijen onder de controle van Cluny zegt men dat ze geluk hadden.’ Zijn stem stokt. Was hij maar niet in slaap gevallen, denkt hij. Hij voelt zich te suf om te spreken.

‘Ga verder, Thierry.’ Annie Leonetti maakt een handgebaar om hem te helpen zijn zin af te maken.

‘Horigen en lijfeigenen onder bescherming van Cluny werden minder vaak verplaatst of verkocht als slaven.’

Annie Leonetti glimlacht. ‘Dat is inderdaad waar, Thierry. Dank je.’

Claude verheft zijn stem: ‘De enorme rijkdom van de cluniacenzers was ongekend, zoals doctor Rodier zo raak heeft aangetoond. Die rijkdom moet als totaal ongepast worden veroordeeld! De orde was zo welvarend dat ze geen nonnenkloosters stichtten omdat die niet rendabel werden geacht.’ Het woord ‘rendabel’ plaatst Claude met gebogen wijs- en middelvinger tussen aanhalingstekens. Even hapt hij naar adem. ‘De monniken van Cluny verrichtten geen arbeid. Als hun bepaald niet onbemiddelde priesters stierven, lieten ze alles na aan de orde. Dat zijn je reinste maffiapraktijken!’

Achteraan in de zaal steekt Marine Bonnet haar hand op en gaat staan. ‘De synode van Hohenaltheim in 916 erkende legaten van de clerus; ze mochten hun eigendommen voortaan nalaten aan familie of aan wie ook. Legaten gingen allang niet meer automatisch naar de kerk.’

Claude probeert het op een andere manier. ‘Zoals doctor Rodier aanhaalde herstelde abt Petrus Venerabilis de discipline in Cluny, maar na zijn dood…’ Hij laat even een stilte vallen. ‘Na zijn dood in 1156 valt de orde uiteen om plaats te maken voor een minder corrupte, meer gedisciplineerde monnikenorde van eerbare mannen in het wit: de cisterciënzers.’

Annie Leonetti kreunt stil: al dat gepraat over mannen. Waar waren de vrouwen in de middeleeuwen toch? Naast haar glimlacht doctor Bernard Rodier een beetje zuur. Hij schaamt zich voor de felle uitbarsting van zijn assistent. En hij is niet blij dat Ossart zo vaak en onnodig naar zijn promotor verwijst.

Marine staat weer op. ‘Laten we niet vergeten dat de opkomst van het Engelse en Franse nationalisme meer dan wat ook een klimaat creëerde waarin almachtige, gecentraliseerde abdijen zoals Cluny konden gedijen.’

Claude Ossart loopt rood aan. Thierry Marchive glimlacht en kijkt naar Garrigue Druon, die op hetzelfde moment naar hem kijkt. Voordat ze snel haar blik afwendt meent hij een flauwe glimlach en een lichtjes opgetrokken wenkbrauw te ontwaren.
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Waterjuffers

Radia Habib pikt met een lange pincet een glasscherf op die Paulik uit het appartement van Georges Moutte heeft meegebracht en houdt die tegen het licht. ‘Dit heb ik nog nooit gezien.’

‘Pardon?’ Verlaque snapt niet precies wat ze wil zeggen. Zij heeft toch zeker wel meer vazen van Gallé gezien? Op weg naar haar kantoor in het souterrain van het Petit Palais heeft hij er minstens zes zien staan.

‘Sorry. Zo’n goede vervalsing, bedoel ik. Die libelle is in één woord schitterend.’ Ze steekt de scherf van zo’n vijf bij vijf centimeter zo in de lucht dat ook Verlaque en Paulik het kunnen zien. Het insect met het lange zwarte lijf lijkt te vliegen; de doorschijnende lichtblauwe vleugels contrasteren prachtig met de olijfgroene ondergrond.

Verlaque is het met haar eens. ‘Heel fraai. Maar als het zo uitzonderlijk mooi is, hoe weet u dan dat het een vervalsing is?’ Zijn blik zoekt die van mademoiselle Habib, een beeldschone brunette met een lange scherpe neus en bijna zwarte ogen die ze extra heeft aangezet met zwarte eyeliner. Een rankere versie van Annie Leonetti, denkt hij, een Noord-Afrikaanse schoonheid – van even iets verder over de Middellandse Zee dan Corsica.

De curator legt de scherf met de libelle neer en pakt een donkerbruin, bijna zwart stukje glas vast met haar pincet. ‘Kijk, dit stukje rand… De kleur is te heftig. Gallé zou die nooit hebben gebruikt. Maar belangrijker is de rand zelf. Ziet u het?’ Ze houdt de scherf tegen de lamp.

Paulik leunt naar voren. ‘Die ziet er perfect uit.’

‘Precies! Té perfect. Die rand is dan ook met een machine gesneden. Gallé sneed zijn glas met de hand.’ Ook deze scherf legt ze neer. ‘Doodzonde, want die waterjuffer was echt geweldig gemaakt.’ In stilte bestudeert ze een derde scherf. ‘Aha. Hier is nog een aanwijzing. Kijk even naar de achtergrondkleur. Is die mat of zijdeglans?’

Verlaque wendt zich tot Paulik. Hij heeft werkelijk geen idee. ‘Zijdeglans,’ antwoordt Paulik glimlachend. Hij en Hélène hebben hun huis in Pertuis na de renovatie kamer voor kamer geschilderd. Hij kan geen verfblik meer zien.

‘Inderdaad. Maar het had dus mat moeten zijn. Gallé was een kei met mat.’ Habib kijkt Verlaque vrolijk aan.

‘Hoeveel zou zo’n vaas waard zijn?’ vraagt hij.

‘Een vaas zoals deze, een echte Gallé, ergens tussen de vijfen achtduizend dollar.’

‘Dollar? Zijn de kopers Amerikanen?’

‘Ja, of Japanners, maar die houden meer van heel specifieke Gallé-vazen: die met bloemen, en dan moeten het ook viooltjes, rozen of klaprozen zijn.’

‘Achtduizend dollar is toch niet meteen de moeite van het vervalsen waard?’ merkt Paulik nuchter op.

‘U hebt gelijk. Maar dat bedrag is voor dit type vaas. Als vervalser wil je alle stijlen maken, het hele scala: van dit type tot de meer gezochte “soufflévazen”. Habib ziet haar gasten fronsen. ‘Bij soufflévazen spreekt men ook wel van “meerlagig geblazen glas”. De productie daarvan begon na de Eerste Wereldoorlog en ging door na de dood van Gallé. De vazen werden opgebouwd met lagen gekleurd glas en vervolgens met waterstoffluoride geëtst. De tekening wordt beschermd met een waslaagje waardoor er een licht reliëf ontstaat. We hebben boven twee exemplaren die ik u kan laten zien. Het atelier van Gallé maakte ongeveer vijftig mallen voor deze vazen – van groot naar klein. De vormen blijven gelijk, maar de kleuren veranderen. De zeldzamere en duurdere vazen zijn gemaakt met moeilijk te verkrijgen kleuren. En sommige daarvan – bijvoorbeeld de felbegeerde “witte olifant” – halen op veilingen af en toe meer dan honderdduizend dollar.’ Mademoiselle Habib leunt achterover, schijnbaar tevreden over haar betoog.

‘Honderdduizend dollar?’ herhaalt Paulik.

‘Ja. Enfin, er zijn ook mensen die dat uitgeven aan een auto of zelfs aan een horloge.’ Radia Habib kijkt even snel naar Paulik maar laat dan haar blik weer rusten op Verlaque.

Verlaque kruist zijn armen en hoopt te verbergen wat de curator duidelijk heeft opgemerkt, het horloge van zijn grootvader: een Patek Philippe. Ondertussen vraagt hij: ‘Zou iemand die glaskunst van Gallé verzamelt weten dat dit een vervalsing is?’

‘Zeker, ondanks het vakmanschap van de libelle. Die machinaal gesneden rand verraadt het.’

‘Reuze bedankt. We zullen u niet langer ophouden dan nodig.’

‘Graag gedaan. Ik krijg niet zo vaak bezoekers.’ Mademoiselle Habib zoekt de scherven bij elkaar en legt ze terug in het plastic bakje dat Paulik heeft meegebracht. ‘Bel me gerust als u nog vragen hebt.’ Ze geeft Verlaque haar visitekaartje.

Als de mannen zijn vertrokken gaat Radia Habib glimlachend weer zitten. In de kelders van het Petit Palais krijgt ze niet alleen weinig bezoekers, ze zijn zelden zo atypisch aantrekkelijk als Antoine Verlaque. Fysiek vindt ze hem een spetter, met dat dikke, warrige haar dat zwart is maar bij de slapen wat grijs wordt. En dan die brede borst en schouders, die mooie, grote handen met stevige vingers. Zónder trouwring bovendien. Zijn gebroken neus maakt hem alleen nog charmanter. Ze vermoedt dat hij goed kan koken of vaak buiten de deur eet, want dat blijkt uit zijn buikje. Zijzelf houdt ook van eten, maar lijkt nooit een kilo bij te komen – tot groot ongenoegen van haar vier eerder mollige zussen. Wat haar echter het meeste bijblijft van deze Verlaque is zijn gevoel voor humor. Nu ja, het beetje dat ze ervan heeft meegekregen. Toen ze verwees naar dure auto’s en horloges had hij onhandig zijn eigen Zwitserse horloge proberen te verstoppen. Met een glimlach en een knipoog had hij als het ware bekend dat hij dat chique klokje had geprobeerd weg te moffelen.

Ze gunt zichzelf even een minuutje om te dagdromen. Ze zou haar beroemde lamtajine klaarmaken en bij het snijden van de abrikozen een stukje in die zinnelijke mond stoppen. Natuurlijk zou hij dan haar vingers aflikken. De telefoon gaat en ze springt op; haar baas wil dat ze naar de stafvergadering komt. Waarschijnlijk om de zoveelste bezuinigingsronde aan te kondigen.

Verlaque en Paulik moeten zich in het Gare de Lyon een weg banen langs oma’s met koffers, studenten met rugzakjes en opfladderende duiven. Op het nippertje halen ze hun trein. Als de TGV de buitenwijken van Parijs bereikt ligt Verlaque al te slapen. Paulik maakt van dat rustige moment gebruik om naar opera te luisteren op zijn iPod, een cadeau van Hélène en Léa voor zijn veertigste verjaardag. Ergens in de Bourgogne wordt Verlaque wakker. Paulik stelt voor even de benen te strekken en koffie te gaan drinken in de buffetwagon. Beiden bestellen een dubbele espresso en met hun ellebogen op de bar geleund zien ze de wijngaarden voorbijvliegen die volgens Bruno Paulik ’s werelds allerbeste wijnen opleveren. ‘Georges Moutte moet dus hebben geweten dat de libelle een vervalsing was,’ zegt Paulik, die net als Verlaque een zakje suiker in zijn koffie heeft gestrooid en een eerste slok neemt.

‘Blijkbaar. En dat verklaart meteen waarom hij de vaas op die ladekast heeft gezet: het maakte niet uit. Maar waarom zou je pronken met een vaas als je weet dat het een vervalsing is?’ Verlaque kan het uitzicht maar met moeite loslaten om de commissaris aan te kijken.

Paulik drinkt bedachtzaam van zijn kopje. ‘Omdat hij dacht dat het een goede vervalsing was? Of verkocht hij die valse vazen aan nietsvermoedende buitenlandse kopers?’

‘Dat is geen slechte invalshoek. De beste vervalsing heeft hij in zijn slaapkamer gezet, waar alleen hij de vaas kon zien.’

‘Kan dat een motief zijn voor moord?’

‘Een boze koper?’

‘Ik dacht eerder in de richting van een partner, van een compagnon in de handel in vervalste glaskunst. Werd hij bedrogen? Wilde Moutte eruit stappen en dreigde hij iemands identiteit kenbaar te maken?’

Verlaque knikt. ‘Dat zou die reisjes naar Italië waar Eugène Fabre het over had verklaren. Alles wijst in de richting van Rocchia, zijn collega-collectioneur.’

Ze kijken zwijgend hoe de heuvels van de Bourgogne en Beaujolais geleidelijk afvlakken en de wijngaarden plaatsmaken voor velden met soja en graan.
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Pata negra

Het is bijna acht uur ’s avonds als Verlaque de Place des Trois Ormeaux oploopt. Ondanks de koude van de novemberavond zijn er toch wat tafeltjes bezet op het driehoekige plein dat zijn naam dankt aan de drie olmen op de hoeken. Paul en Émilie, eigenaars van een delicatessenzaak annex wijnhandel op het plein, hebben gasbranders op hun terras gezet en op elke stoel ligt een dekentje. Paul heeft een uitgebreide keuze aan rode en witte wijnen, maar de kille avond vraagt toch om rood, en dat is wat de meeste gasten dan ook bestellen. ’s Zomers leggen Paul en Émilie flessen wit en rosé in de fontein op het plein om ze te koelen. Verlaque heeft ooit een prent gezien van het pleintje zoals het er in de dertiende eeuw moet hebben uitgezien: er staan twee hoge galgen in plaats van de fontein en goedgeklede Aixois met een drankje.

De rechter haast zich de winkel binnen en bestelt een hele ibericoham en verder een kist champagne en een dozijn flessen rode wijn die Paul opzijzet: manusje-van-alles Arnaud zal de flessen straks komen ophalen. De in theedoeken verpakte ham neemt Verlaque onder zijn arm mee. Paul opent de deur voor de rechter en zegt: ‘Wip nog even de Monoprix binnen voor wat ingrediënten voor een groen slaatje… Meer heb je niet nodig bij pata negra.’

De ham weegt zwaarder dan gedacht – zeker tien kilo schat hij – en tegen de tijd dat hij de Cours Mirabeau bereikt doen zijn armen behoorlijk pijn. Voor de Monoprix blijft hij even staan.

‘Zozo,’ hoort Verlaque iemand achter zich zeggen. ‘Weer een varkentje met iemand gewassen?’

Achter hem staat Annie Leonetti met een brede glimlach. Vrolijk schudt ze de hoef die onder de theedoek uitsteekt alsof het een hand is. Ze gluurt ook even onder de theedoek. ‘Is dat pata negra?’

‘Inderdaad.’ Verlaque geneert zich een beetje dat hij op stap is met een varkenspoot.

‘Geen woord tegen mijn familie, maar tussen u en mij: dat is dus écht de beste ham ter wereld – beter nog dan wat we op Corsica hebben.’ Omdat ze iets over haar eiland zegt wat iets minder flatteus is, slaat Annie Leonetti een kruisje. ‘Enfin, stel je voor! Een zwart varken dat alleen maar wilde kruiden, gras en wortels heeft gegeten en een tijdje voor de slacht uitsluitend met eikels wordt gevoerd.’ Ze glimlacht bij de gedachte, maar Verlaque kan alleen maar denken dat het laatste wat ze vorige keer tegen hem heeft gezegd ook over de dood ging. Dat verhaal over die gestenigde heilige.

Verlaque kan het niet laten om hieraan toe te voegen: ‘En dan gezouten, gedroogd en tot drie jaar te rijpen gehangen.’

‘Inderdaad! Hoe geweldig is dát?’ jubelt Annie Leonetti enthousiast. En dan op rustiger toon: ‘U lijkt een beetje gehaast. Kan ik ergens mee helpen? Ik zie dat u aarzelt de Monoprix hier binnen te lopen. Misschien ook wel een beetje raar met zo’n ham onder uw arm!’

Verlaque lacht met haar mee. ‘Goh… Zou u misschien even naar beneden willen lopen en drie kroppen krulsla voor me willen kopen?’

‘Frisée? Tuurlijk, met plezier!’

Verlaque klemt de ham met één arm voor zijn buik terwijl hij wat muntgeld voor haar opdiept uit zijn zak. De knappe hoofddocente loopt parmantig de winkel in. Zo onopvallend mogelijk blijft hij op de stoep onder een kale plataan staan wachten. In gedachten zet hij alles wat hij tot dusver weet op een rij. Het is duidelijk dat de grote Gallé van Moutte een vervalsing was; dat Rocchia en Moutte hoogstwaarschijnlijk samen hebben gegeten in Perugia; en dat Audrey Zacharie sinds kort beschikte over meer geld dan ze gewend was en verwachtte dat die geldstroom zou aanhouden. Zou de moordenaar puur en alleen hebben ingebroken in het appartement van de professor om Audrey Zacharie te waarschuwen? Zou ze daarom zo hebben gegild toen ze daar maandag de gebroken vaas had zien liggen? Was ze er daarom stiekem tussenuit geknepen?

‘Voilà, monsieur le juge!’

Verlaque kijkt op en Annie Leonetti reikt hem het bekende wit-rode tasje aan. ‘Veel plezier vanavond, waar u ook heen gaat!’

‘Mille mercis!’ Na een erkentelijk knikje vervolgt Verlaque zijn weg: rechtsaf de Rue Clémenceau in waar Carole in de deuropening van haar tabac staat.

‘Goedenavond, edelachtbare,’ zegt ze met een knipoog.

Verlaque voelt zich dubbel stom. Hij laat iemand die verdacht wordt van moord drie kroppen sla voor hem kopen én Carole ziet hem lopen met die stomme varkenspoot. ‘Bonsoir Carole!’

Even verderop komt Arnaud hem tegemoet. ‘Ik ben nooit eerder zó blij geweest je te zien!’

Lachend zegt Arnaud: ‘Ik heb de wijn afgezet en wat flessen champagne koud gezet. Het leek me een goed idee u even te komen helpen.’

‘Geweldig. Dank je.’ Verlaque geeft Arnaud de pata negra. ‘Wil je dit van me overnemen?’

‘Een aantal van uw vrienden zijn er al. Ik heb ze zoals gevraagd binnengelaten. Ze nodigden me uit ook te komen vanavond, op voorwaarde dat ik een sigaar probeer.’

Verlaque grinnikt en moet denken aan zijn eerste sigaar met grootvader Charles in het huis in Normandië. Hij zal ongeveer zo oud zijn geweest als Arnaud nu en was meteen verkocht – al schijnt dat maar zelden het geval te zijn. Zijn broer Sébastien heeft een bloedhekel aan sigaren, en zijn vader ook.

‘Je bent van harte welkom, jongen!’ Samen lopen ze via de Rue Gaston de Saporta naar de Place des Martyrs de la Résistance en bereiken zo het straatje van Verlaque. Hij haalt zijn sleutels uit zijn zak, opent de groene buitendeur en holt met Arnaud de trap op. ‘De mannen zijn vast uitgehongerd.’

‘Nee hoor, maakt u zich maar geen zorgen. Een van uw gasten heeft twee grote pizza’s gekocht nadat hij zijn auto had geparkeerd. U weet wel, van die pizzatruck tegenover Parking Bellegarde die toppizza’s bakt in een houtoven. Toen ik vertrok stond hij deze in de keuken in stukken te snijden.’

Een koor van olala’s begroet hen als ze het appartement vol sigarenrook binnenkomen. ‘Pata negra!’ roepen een paar mensen. ‘Kom maar op met dat beest, Arnaud,’ zegt Fabrice, de voorzitter van de sigarenclub. ‘De hamklem staat klaar en het mes is geslepen. O, dat was trouwens dringend nodig, Antoine!’ Iemand duwt Verlaque een glas champagne in de hand dat hij meteen in twee slokken leegdrinkt.

‘Geef Arnaud ook een glas,’ zegt Verlaque tegen niemand in het bijzonder en loopt naar de slaapkamer. ‘Ik trek even iets anders aan.’

Verlaque glimlacht als hij een spijkerbroek aantrekt. Heerlijk vindt hij het als zijn appartement vol mensen – vrienden – is. Het doet hem weer denken aan het huis van zijn grootouders in het zeventiende, aan de feestjes met gasten van allerlei pluimage: kunstenaars die Emmeline nog kende van haar opleiding, zakenrelaties van zijn grootvader, soms wat buren die net als Emmeline en Charles gevallen waren voor het lommerrijke straatje in de gekste wijk van Parijs.

‘Arnaud gaat naar Cuba,’ roept José als Verlaque zijn woonkamer weer binnenloopt.

‘Weet ik!’ Verlaque neemt nog een glas aan van zijn vriend Jean-Marc. ‘Arnaud heeft me vanavond gered en ruimt hier straks de boel ook op. Na de sigaren laat ik even de pet rondgaan. Kunnen jullie hem ook een beetje sponsoren.’ De clubleden vinden het allemaal prima.

Verlaque loopt naar de bar die de keuken van de eetkamer scheidt. Julien staat daar dunne plakjes ham af te snijden in een wonderlijk alternerend ritme: één plakje op de schaal, één plakje in zijn mond.

‘Kom Julien, laat mij maar; zo blijft er niets over.’ Virginie, het enige vrouwelijke clublid, knipoogt naar Verlaque en Jean-Marc. Voordat Julien kan protesteren pakt ze het mes en begint opvallend behendig en snel de ham te snijden.

De Egyptisch-Joodse Jacob, die voor zijn werk in het bankwezen heen en weer reist tussen Londen en Aix, neemt de schaal aan van Virginie. ‘Aangezien ik dit aan me voorbij moet laten gaan, lieve vrienden, kan ik er net zo goed mee rondgaan. Pak even een tweede schaal, dan kun je blijven snijden.’

‘Ik heb ook zalm, Jacob,’ zegt Verlaque.

‘Weet ik. Arnaud hier heeft me je saumon al laten zien toen ik vertelde dat ik deze fantastische iberico toch echt zou moeten afslaan.’

‘Je bent een kerel die van aanpakken weet, Arnaud. Ik neem alleen mensen aan die niet bang zijn voor hard werken,’ zegt Jacob. De jongen staat inmiddels naast Fabrice, die een arm om de schouders van de tiener heeft geslagen.

‘Dat geldt ook voor mij!’ Fabrice trekt Arnaud wat dichter tegen zich aan. ‘Ik heb drie dochters en die hebben alle drie na schooltijd en ’s zomers in mijn winkels gewerkt. Ze hebben nooit geklaagd.’ Fabrice werkt in de loodgietersbranche en zijn winkels – ooit begonnen met een kleine zaak in Marseille – vind je tot in Menton bij de Italiaanse grens. Arnaud knikt de twee mannen hartelijk toe en weet niet goed wat hij moet zeggen. ‘Hier Arnaud, deze is voor jou: een Wide Churchill van Romeo y Julieta, een van de favoriete sigaren van Che Guevara.’ Fabrice knijpt de jongen nog eens in de schouder.

Bij het horen van de naam van zijn held straalt de tiener. ‘Van Che? Ik ben er helemaal klaar voor!’

‘Kijk, de punt knip je eraf met dit speciale schaartje.’ Met trillende handen neemt Arnaud de sigaar en knipper aan van de voorzitter.

‘Kom, help hem even, Fabrice,’ zegt Jacob.

‘Ik denk dat Fabrice het jammer vindt dat hij geen zoon heeft,’ fluistert Jean-Marc tegen Verlaque die instemmend knikt.

Na een paar tellen neemt Arnaud een trekje van zijn geknipte, brandende sigaar. ‘Niet inhaleren, jongen!’ roept Virginie.

Te laat. Arnaud hoest en zijn ogen tranen. ‘Ik weet niet of dit wel iets voor mij is…’ Hij brengt de sigaar weer naar zijn mond en probeert het nog een keertje. Opnieuw kuchend blaast hij de rook zo snel mogelijk weer uit. Fabrice kijkt over zijn dikke buik naar de vloer, blijkbaar heeft zijn leerling wat meer tijd nodig om het te leren.

‘Goed geprobeerd, Arnaud!’ zegt José, terwijl een paar andere leden klappen.

Verlaque wil nog iets zeggen tegen Jean-Marc, maar die is alweer weg. Hij vindt hem in de keuken waar hij de sla aan het wassen is. ‘Je zou een geweldige echtgenote zijn,’ zegt Verlaque voor de grap.

‘Man, ik heb de hele week bemiddeld in scheidingszaken. Praat me alsjeblieft niet van huwelijken. Ik ben wel even klaar met die institutie.’ Hij gooit de groene blaadjes in de slacentrifuge en drukt op de knop. ‘Hoe gaat het met Marine? Ik heb haar al een paar dagen niet gezien.’

‘Ik moet haar vanavond nog bellen. De laatste keer hebben we ruziegemaakt. Ik ben nogal bot geweest tegen Sylvie, terwijl daar eigenlijk geen reden toe was. Ik betwijfel ten zeerste of het in de nabije toekomst van trouwen komt. Dus maak je maar geen zorgen.’

Jean-Marc giet het water uit de sladroger en kijkt Verlaque aan. ‘Een oprechte verontschuldiging doet wonderen bij Marine.’

‘Je hebt gelijk. Ik zit met die zaak die minder vlot opschiet dan ik zou willen en dat heb ik afgereageerd op Sylvie.’ Terwijl hij dat zegt, neemt hij zich voor Marine nog voor het dessert even te bellen vanuit zijn slaapkamer.

‘Hoe was Parijs?’

‘Dat reisje heeft toch wel iets opgeleverd. We hebben de raadsman en executeur van het testament van Georges Moutte gesproken en ontdekt dat de professor een hoop geld had, sowieso al op een rekening in Parijs. Verder hebben we een korte les gekregen over Gallé-vervalsingen van een meer dan knappe curator in het Petit Palais. Die jongedame heeft bevestigd dat een van de vazen in het appartement van de decaan een overduidelijke vervalsing was. En vooral: dat Moutte dat moet hebben geweten.’

‘God, Antoine. Jij hebt ook altijd en overal oog voor vrouwelijk schoon.’

Verlaque kijkt naar Jean-Marc, een van de bekwaamste advocaten van Aix en een betrouwbare en goede vriend, ook van Marine. Gek is het wel dat zijn slanke, grote en breedgeschouderde vriend echt nóóit iets vertelt over zijn dates. Met zijn zachte manier van doen, helderblauwe ogen en korte blonde haar moet hij ongetwijfeld succes hebben.

Jean-Marc scheurt de sla in stukken boven een glazen schaal. ‘Ik vind dat heel raar. Waarom zet je een vervalsing tussen je topstukken? Dat doe je toch alleen om te kennen te geven dat je wéét dat het een vervalsing is?’

‘Misschien deed hij dat wel om voor ogen te houden hoe een vervalste Gallé eruitziet.’

‘Als hij zich inliet met vervalsingen misschien wel. Het kan ook zijn dat Moutte geen afstand kon doen van die vaas, hoewel hij wist dat het een vervalsing was. Weet jij veel, het kan zijn dat hij het ding ooit cadeau heeft gekregen van een dierbare. Snap je? Een cadeau van je moeder, hoe vreselijk ook, gooi je ook niet gauw weg. Antoine, ik zou op zoek gaan naar wie hem die vaas heeft gegeven.’

Verlaque trekt een wenkbrauw op. ‘Hou die gedachte even vast.’ Hij pakt zijn telefoon en stuurt een berichtje naar Paulik en Flamant. Als hij zijn mobiel weer in zijn zak steekt en tegen beter weten in naar het liefdeleven van Jean-Marc wil informeren, komt Pierre de keuken binnen.

‘Hé mannen!’ zegt de tengere boekverkoper die er al net zo tiptop uitziet als Jean-Marc. Maar Pierre heeft donker haar en is zeker vijftien centimeter kleiner.

Jean-Marc glimlacht. ‘Wie we daar hebben! Ik vroeg me al af waar je bleef. Hier, proef mijn dressing eens.’

Pierre doopt zijn vinger in de donkergele saus die Jean-Marc net heeft gemaakt. ‘Perfect, zoals gewoonlijk.’

Verlaque kijkt naar Pierre en vervolgens naar Jean-Marc. ‘O? Kook je wel vaker voor Pierre soms?’

Jean-Marc lacht en legt een hand op de schouder van Verlaque. ‘Je klinkt als een jaloerse echtgenoot!’

‘Ik ben een geluksvogel, vind je niet?’ vraagt Pierre vrolijk. De rechter blijft beurtelings naar de twee mannen kijken die allebei – dat ziet hij nu – netjes in de plooi gestreken chino’s, dure mocassins en poloshirts van Lacoste dragen. Opeens begint het hem te dagen: hun identieke stijl van kleden en hun gezamenlijke interesses. En dan dat weekend in september dat ze samen in Barcelona zaten en zenuwachtig zijn blik hadden vermeden toen hij achteraf vroeg of ze elkaar daar toevallig waren tegengekomen.

Verlaque pakt een fles champagne uit de ijskast. ‘Daar moeten we op drinken! Vertel, hoelang zijn jullie al samen? Enne, wanneer gingen jullie het me vertellen?’

‘We vertellen het je nu,’ antwoordt Pierre. ‘Meer dan een jaar inmiddels.’ Uit de woonkamer klinkt gelach omdat José een Spaanse ballade zingt en Arnaud weer een hoestbui krijgt.

‘Die knul heeft straks onze hulp nodig.’ Verlaque scheurt het aluminium van de hals van de fles en ontkurkt de champagne. Hij pakt drie glazen uit de kast, schenkt ze vol en brengt een dronk uit op zijn vrienden. ‘Gefeliciteerd! Ik vind het fantastisch voor jullie. Cheers!’

‘Het is een waar wonder als het je overkomt, Antoine,’ zegt Jean-Marc.

Verlaque nipt fronsend van zijn champagne. ‘Als wát je overkomt?’

‘Als je eindelijk de liefde van je leven ontmoet.’ Jean-Marc knipoogt naar Pierre. Dan heffen de drie mannen hun glas.
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Bekentenis bij een grappa

Het is al na middernacht als Verlaque bij Marine aankomt en zijn jas aan de kapstok hangt. In een oversized streepjespyjama en met pluizige knalroze sloffen aan haar voeten staat Marine met haar armen over elkaar in de deuropening naar haar woonkamer.

Hij geeft haar een knuffel en als ze een kus op zijn wang drukt trekt hij haar steviger tegen zich aan. Ze woelt met haar vingers door zijn dikke zwarte haar. Uiteindelijk leunt hij wat achterover. ‘Het spijt me zo verschrikkelijk.’

Marine trekt zich los. ‘Het wordt tijd dat je wat aardiger bent tegen mijn vrienden, vooral tegen Sylvie.’

‘Ik zal mijn best doen om me voortaan in te houden bij haar. Uiteindelijk gaat het me geen bal aan met wie ze wel of niet het bed in duikt. Het spijt me.’

‘En ook tegen Vincent kun je vreselijk onhebbelijk zijn.’

Verlaque zucht. ‘Ik heb niets tegen het feit dat hij homo is, alleen die overdreven maniertjes storen me.’

Marine doet een stap achteruit en kijkt haar geliefde aan. ‘Weet je zeker dat zijn geaardheid je niet stoort?’

Verlaque schudt zijn hoofd. ‘Niet alle rugbyers zijn homofoob, hoor.’

Marine knikt. ‘Dat klopt, voetballers daarentegen…’

‘Marine, heb je je ooit afgevraagd hoe het wat dat betreft zit met Jean-Marc?’

‘Huh, ben je daar nú pas achter?’ Dan lacht ze: ‘Nee, dat is niet eerlijk; ik weet het ook nog niet zo lang.’ Ze trekt Verlaque naar zich toe en kust hem gretig op zijn mond.

‘Stop met die verleidingstrucs, jongedame! Maar inderdaad, ik weet het pas sinds vanavond… Terwijl ik Jean-Marc al zo lang ken! Ik stond paf!’

‘Hoezo? Verandert dat soms iets aan Jean-Marc? Nee. Verandert het iets aan hoe je over je vriend denkt? Ook niet. Wat maakt het nu uit met wie hij slaapt? Het lijkt je nogal te verrassen.’

‘Een beetje wel. Maar ik denk dat ik vooral verrast was omdat hij er nooit iets over heeft gezegd.’

‘Waarom zou hij? Ik heb soms het idee dat dat het enige is waar jij aan denkt.’

‘Aan seks? Welnee.’ Verlaque trekt Marine naar zich toe. ‘Ik denk ook best vaak aan sigaren en wijn.’

Marine geeft hem een vriendschappelijk tikje op zijn neus, maar ze kijkt niet gelukkig.

‘Ik ben gek op je, Marine. Dat zou je toch zo langzamerhand moeten weten.’ Nog steeds verschijnt er geen glimlach. Verlaque bestudeert de sproetjes op haar gezicht en in haar hals. ‘Luister, als je een aanzoek verwacht, dan is dat…’

‘… verloren moeite, ik weet het. Nee, ik wacht niet op een aanzoek. Dat soort dingen beslissen mensen tegenwoordig trouwens samen, Antoine. Begin jaren zeventig hebben mijn ouders dat al samen beslist; er is niemand op de knieën gegaan en van een verborgen verlovingsring was ook geen sprake.’

‘Marine, ik heb spijt van al die keren dat ik je boos heb gemaakt, van al die keren dat ik zo onduidelijk, zo besluiteloos ben geweest… Je bent de meest indrukwekkende vrouw die ik ooit heb ontmoet. Ik besefte het vandaag in Parijs nog eens ten volle. Daar sprak ik met een oude man die net zijn vrouw heeft verloren en die…’

Marine onderbreekt hem. ‘Antoine, wil je een grappa? Ik wel namelijk.’

Verlaque gooit zijn hoofd lachend in zijn nek: ‘Wat?! Moet je dat nog vragen?!’

‘Hm, dat klinkt als een ja.’ Marine loopt naar de keuken, rommelt wat in het vriesvak en haalt er een ranke bevroren fles uit.

‘Is dat de grappa die we vorig jaar in Ligurië hebben gekocht? Zit daar nog iets in?’

‘Die heb ik bewaard voor als mijn geliefde midden in de nacht langskomt en over zijn woorden struikelt als hij me wil vertellen dat hij van me houdt.’ Marine kijkt Verlaque aan, blij dat ze heeft uitgesproken waar ze al zolang mee rondloopt. Op hoop van zegen, denkt ze, óf hij bekent nu kleur óf hij rent de deur uit.

Met zijn rug tegen de keukendeur kijkt Verlaque haar aan. Het lijkt wel een eeuwigheid, zal ze Sylvie later vertellen. Dan pakt hij haar vast, slaat zijn armen om haar smalle taille, duwt haar tegen de ijskast en verbergt zijn gezicht in haar haar. ‘Liefste, mijn allerliefste…’ blijft hij maar herhalen. Met zijn vochtige, zachte mond kust hij haar lippen, haar wangen, voorhoofd en nek. ‘Ik hou van je, Marine.’ Hij neemt haar hoofd in zijn handen, kijkt haar aan en kust haar nogmaals op de mond terwijl hij zijn handen over haar kleine boezem laat glijden en dan weer haar wangen streelt. ‘Ik hou van jou,’ zegt hij opnieuw en zet dan een stap naar achteren.

‘Ja, hallo, nu liggen alle ijskastmagneetjes en het kunstwerk van Charlotte op de grond!’ Schaterend bukt ze zich om de tekening op te rapen.

‘Marine?’

Nog lachend staat ze op, klemt het hoofd van Verlaque tussen haar handen en kust hem hartstochtelijk. ‘Ik hou ook van jou, Antoine. Kom, laten we het er voorlopig niet meer over hebben, oké?’

Zij neemt de fles grappa mee naar de woonkamer. Verlaque volgt haar, gaat op de bank zitten en kijkt toe hoe zijn schoonheid met haar sproetjes een antieke hoekkast opent en twee kristallen glaasjes pakt waarin libellen zijn gegraveerd.

‘Die glazen was ik vergeten.’ Verlaque leunt wat naar voren om ze te bekijken, blij dat ze het onderwerp ‘liefde en toekomst’ voor die avond hebben afgesloten. ‘Ook toevallig! Op die gebroken vaas in het appartement van Moutte waren ook waterjuffers geëtst.’

‘Die zijn nog van mijn oma.’ Marine schenkt de kleurloze alcohol in de glazen, neemt een slok en huivert. ‘Ik was vergeten dat de eerste slok altijd brandt en pas dan zijdezacht op je tong voelt.’ Ze neemt een tweede slok om te testen of het klopt wat ze zegt.

Verlaque vertelt wat ze hebben ontdekt in Parijs, dat Moutte een vaas had uitgestald waarvan hij wist dat het namaak was en dat de decaan beslist in Umbrië was geweest. Dat hij zelfs een glasblazerij in een stadje niet ver van Perugia had bezocht.

‘Even kijken welk stadje dat zou kunnen zijn.’ Marine loopt naar de boekenkast en haalt er een schoendoos vol landkaarten uit. Met de ellebogen op haar knieën bestudeert ze de kaart van Midden-Italië die ze op de salontafel heeft uitgespreid. ‘Dus die advocaat zei dat de naam van die plaats met een F begon? Laten we kijken naar Perugia en omstreken, daar is Rocchia uiteindelijk opgegroeid en hij zal daar dan ook heel wat contacten hebben, toch?’

‘Hoe weet je dat hij ook is opgegroeid in Perugia?’

‘Mijn moeder is een en al informatie de laatste tijd.’ Ze buigt zich over Verlaque heen en pakt een potlood van het bijzettafeltje naast hem. ‘Ze heeft me trouwens ook een dossier voor jou meegegeven. Dat wilde ik je geven die avond waarop ik met Sylvie naar buiten ben gestormd.’

‘Het spijt me wat ik toen allemaal heb gezegd.’

‘Weet ik. Ik zal het ook tegen Sylvie zeggen. Kom, laten we eerst even naar dat dossier van mijn moeder kijken. Het zijn vooral bankafschriften van de stichting.’

Marine opent het dossier en legt de afschriften op de tafel. ‘Niemand van de hoogleraren, mijn moeder incluis, heeft ooit de verantwoordelijkheid willen nemen voor het Dumas-fonds. Daarom hebben ze pas onlangs ontdekt dat iemand geld ontvreemdde.’

‘Wat?’

‘Er is contant geld van de rekening gehaald.’

‘Door wie?’

‘Bij ons op de rechtenfaculteit heeft normaal alleen de hoofdboekhouder die bevoegdheid, maar volgens mijn moeder is de financiële man bij theologie twee maanden geleden met pensioen gegaan en hebben ze nog geen vervanger gevonden.’

Verlaque zucht. ‘En dat met al die werklozen in Frankrijk… Enfin, iemand verduisterde dus geld. Moutte zelf? Dat zou verklaren waar hij de fondsen voor al die aankopen vandaan haalde. Al lijkt me dat sterk; de man zwom toch min of meer in het geld?’

‘Toch kan ik me daar wel iets bij voorstellen… Mijn moeder heeft me ook verteld dat Audrey Zacharie op dat feestje aan het flirten was met de decaan. Wat denk je daarvan?’

Verlaque neemt een slok grappa. ‘Uit alle verklaringen blijkt dat mademoiselle Zacharie als een leeuwin waakte over alles wat er speelde op de subfaculteit. Flirten met Moutte was misschien een manier om extra controle te krijgen over haar imperiumpje op de vierde verdieping. Wat denk jij als vrouw, hoe unwoke dat misschien ook klinkt?’

‘Hm. Er is dus echt sprake van vervalsingen, dat heeft die museummevrouw vandaag – enfin, gisteren – bevestigd. Het zou dus kunnen dat Audrey dat met haar controledrang ook had ontdekt. Zou ze hebben geprobeerd Moutte te chanteren? Met die kennis had ze in elk geval iets wat ze tegen hem kon gebruiken. Op dat feestje flirtte ze misschien gewoon met Moutte om hem eraan te herinneren dat ze hem in haar greep had.’

‘Niet slecht. Hé, wacht eens!’ Hij schenkt nog een bodempje grappa in het glas van Marine. ‘Audrey Zacharie heeft onlangs een geheimzinnige meevaller gehad, dat vertelde haar vriend, en in hun flat zag ik een paar voorbeelden van haar plotselinge koopwoede.’

‘Als zij Moutte én Rocchia chanteerde, heeft onze Italiaan haar misschien vermoord. Heeft hij een alibi voor maandagavond?’ Marine kijkt Verlaque vragend aan.

‘Hij was onderweg naar Aix en de avond waarop mademoiselle Zacharie werd aangereden zat hij in San Remo. Gedurende de nacht van de dood van Moutte was hij thuis bij zijn vrouw in Perugia.’

‘Wie zegt dat hij niet liegt? Volgens mijn moeder hebben hij en zijn vrouw een verstandshuwelijk. Heb je dat hotel in San Remo gecheckt?’

Verlaque neemt nog een slok grappa en leunt achterover. ‘Een van de agenten heeft vandaag wat telefoontjes gepleegd terwijl wij in Parijs zaten. Dat hoor ik dus morgenochtend. Ik denk dat mademoiselle Zacharie maandag naar het appartement is gekomen voor iets waar de dief ook naar op zoek was. En dat ze er niet op had gerekend ons tegen het lijf te lopen. Ze is ook stiekem vertrokken toen Bruno en ik in een andere kamer waren.’

‘Wat was haar excuus om daar te zijn?’

‘Ze zocht een subsidieaanvraag van een van de promovendi.’

‘Dat moet gemakkelijk te controleren zijn. Vraag het gewoon aan de promovendi zelf. Ik ben vandaag trouwens naar een symposium over Cluny geweest waar ook jonge promovendi een paper mochten presenteren. Twee van die jongens – ik meen dat ze Yann en Thierry heten – hebben dat gedaan en nog heel goed ook. De enige vrouwelijke promovendus leek de hele middag over haar eigen voeten te struikelen en de vierde… ’

‘Claude Ossart?’

‘Ja, die! Woest was die gast. Als er iets positiefs werd gezegd over de orde van Cluny bracht hem dat in alle staten! Vreemde kerel. Ik neem aan dat hij het gewoon wilde opnemen voor zijn mentor, maar toch…’

Verlaque drinkt zijn glaasje leeg. ‘Promovendi zijn vaak overdreven enthousiast met hun onderwerp bezig, alsof hun benadering de enige manier is om ernaar te kijken. Hij zal wel bijdraaien zodra hij in de echte wereld belandt.’

‘Precies wat mijn moeder na de lezing zei.’ Marine lacht omdat Verlaque doet alsof hij ervan schrikt dat hij met Florence Bonnet wordt vergeleken. Ze pakt het lege glas uit zijn handen en staat op. ‘Je ziet er moe uit opeens.’

Verlaque kijkt naar haar op. ‘Ik ben zo moe dat ik volledig aangekleed hier op de bank in slaap kan vallen.’

Marine trekt hem overeind. ‘Laten we dan maar braaf gaan slapen. Morgen is een nieuwe dag.’
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De Perzische brieven

Weer droomt Verlaque over Monique. Hij schiet overeind en roept: ‘Je bent dóód, Monique!’ Zwetend valt hij terug in het kussen en probeert hij zijn ademhaling te controleren. Hij kijkt naar Marine die doodstil met haar twee armen langs haar lichaam ligt, haar hoofd van hem afgewend.

‘Gaat het?’ fluistert ze.

Verlaque gaat weer zitten en gooit het dekbed van zich af. ‘Nare droom, sorry dat ik je heb wakker gemaakt. Koffie?’ Hij kan Marine nu onmogelijk over zijn verleden vertellen. Monique mag zijn relatie met haar niet in gevaar brengen. Of is hij gewoon bang en kiest hij voor de gemakkelijkste weg?

Marine draait zich naar hem toe en laat haar hoofd op haar rechterarm rusten. ‘Heb ik ooit al een koffie afgeslagen?’

‘Oké! Vijf seconden.’ In de badkamer spat hij wat water in zijn gezicht. Dan kijkt hij naar zijn horloge op de wastafel. ‘Merde!’ roept hij.

‘Wat? Hebben we ons verslapen?’ klinkt het ongerust uit de slaapkamer.

‘Ja! Het is bijna negen uur!’

‘Merde!’

‘Hoe laat begint je eerste les!?

Ergens rinkelt een mobiel. Verlaque rent de slaapkamer weer in en pakt zijn telefoon van het nachtkastje. ‘Oui!’

‘Sorry, Paulik hier. Ik wil je gewoon even waarschuwen voor je hier bent.’

‘Ik ben er binnen een paar minuten. Wat is er aan de hand, Bruno?’

‘Het is Roussel. Hij is op oorlogspad. Zet je maar schrap.’

‘Merde, merci.’ Hij hangt op, loopt naar de badkamer en poetst zijn tanden.

‘Ligt mijn Montesquieu in de badkamer? Ik heb het nodig voor de les van vandaag.’

Verlaque kijkt naar de kast vol potjes gezichtscrème, vier lipsticks zonder dop, een flesje Chanel N° 19, een dichtbundeltje van Rimbaud en ja hoor: onder een verfomfaaide en natte Elle ligt Perzische brieven van Montesquieu. ‘Gevonden!’

Verlaque kijkt naar Marine als ze de badkamer binnenkomt en glimlacht. ‘Grappige outfit voor een les, maar daar sta je natuurlijk om bekend.’ Hij slaat zachtjes met het boek op haar hoofd. ‘Ik zet gauw koffie. O, en ik heb de doppen weer op je lipsticks gedraaid.’

Als Verlaque twee koppen inschenkt loopt Marine de keuken in. Ze draagt een tweedbroek met wijde pijpen, laarzen met hoge hakken, een nauwsluitende blouse en een smalle groene stropdas. ‘Goedemorgen, Annie Hall.’ Hij geeft haar haar ochtenddrug. ‘Dat was een van de favoriete boeken van mijn grootvader.’ Hij kan zijn ogen niet van haar afhouden.

‘Perzische brieven? Van mijn grootvader ook!’ Ze neemt een slok koffie. ‘“Ik mag dan in slavernij hebben geleefd, maar ben altijd vrij geweest.” Arme Roxane. Mijn grootvader hield van die zin. Ik ga die op het bord schrijven vandaag en mijn studenten twintig minuten de tijd geven om erop te reageren. Ze kunnen het vanuit verschillende invalshoeken benaderen: het contrast tussen Europese en niet-Europese samenlevingen maar ook vanuit de voor- en nadelen van verschillende bestuurssystemen…’

‘Of de essentie van politieke macht of zelfs van godsdienstvrijheid. Was Montesquieu niet met een protestante getrouwd?’

‘God verhoede!’ antwoordt Marine.

‘Je hebt gelijk, dat kan tot een pittige discussie leiden.’ Verlaque glimlacht. De voorouders van Verlaque waren hugenoten en Emmeline was een vrome anglicaan. Even woelt hij door Marines kastanjebruine haar. ‘Ik had jou wel als docent willen hebben toen ik rechten deed in Bordeaux.’

‘Aha, maar dan hadden we geen relatie gehad.’

‘Montesquieu was misschien somber, maar die twee Turken… Hoe heetten ze ook alweer?’

‘Usbek en Rica.’

‘Merci. Die twee heb ik altijd wel grappig gevonden, de manier waarop ze compleet verkeerd interpreteren wat ze zien.’

Marine houdt het boek tegen haar borst. ‘Toch wordt Roxane tot slaaf gemaakt en pleegt ze daarom zelfmoord. Het is daarmee somber en grappig tegelijk.’ Ze wrijft even met de rug van haar hand over zijn wang. ‘Een beetje zoals die Engelse dichter van jou.’

Op de Rue d’Italie scheiden hun wegen. Verlaque loopt verder langs de Rue Thiers en hoopt geen bekenden tegen te komen. Na de bocht ziet hij dranghekken op straat. Even besluipt hem de vrees dat het gerechtsgebouw is afgegrendeld, maar dan herinnert hij zich dat het gewoon markt is vandaag. Hoewel de kramen met prachtig opgetaste groenten een lust voor het oog zijn, vindt hij het meestal vermoeiend om door de mensenmassa te slalommen. Vandaag niet. Hij kan alleen maar aan Marine denken. Hij stopt bij een van zijn favoriete marktkramers – een man die alleen seizoensgebonden streekproducten verkoopt. Vandaag liggen er vier stapels wilde paddenstoelen uitgestald: oranje cantharellen; zwarte trompetzwammen; morieljes met hun raatvormige hoed; en dikke eekhoorntjesbroden. Hij vraagt tweehonderd gram van elke soort en de man weegt alles af en stopt de paddenstoelen in vier papieren zakjes. ‘Dus gewoon bakken met peterselie en citroen, hè?’ vraagt Verlaque.

‘En knoflook natuurlijk.’ De marktkramer gooit nog een bosje platte peterselie in een van de zakken.

‘Bedankt!’ Met zijn vier zakjes steekt Verlaque de straat over. Hij heeft al een idee wat hij die avond voor Marine gaat klaarmaken. Op de trappen bij de ingang van het Palais de Justice komt hij Alain Flamant tegen.

De jonge agent schudt Verlaque de hand. ‘Ik heb gisteren een stuk of tien telefoontjes gepleegd, onder meer naar het hotel in San Remo dat Rocchia ons heeft opgegeven. Wel, maandag heeft daar geen Rocchia gelogeerd – geen Giuseppe en ook geen dottore of signore.’

Verlaque stopt op de trap. ‘Dat meen je niet! Bedankt, Alain.’ Met twee treden tegelijk rent hij de laatste treden op omdat hij snel wil overleggen met Bruno Paulik. ‘Goedemorgen, madame Girard,’ zegt hij als hij het bureau van zijn secretaresse passeert.

‘Hallo, meneer.’ Madame Girard steekt haar pen op om hem te waarschuwen. Verlaque knikt. Om de hoek hoort hij Yves Roussel al iets zeggen tegen iemand.

‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zegt Verlaque als hij Roussel voor de deur van zijn kantoor ziet staan. ‘Kom binnen, Yves. Luister, Giuseppe Rocchia heeft maandag niet gelogeerd in het Hôtel des Anglais in San Remo.’

Roussel reageert niet en Verlaque kijkt de aanklager verrast aan.

‘Hij heeft ook geen alibi voor het moment van de moord op mademoiselle Zacharie. Ook heeft hij gelogen over waar hij die avond was én over het feit dat hij Georges Moutte wel degelijk in Perugia heeft ontmoet. Yves, ik weet niet in hoeverre Bruno je al heeft bijgepraat, maar we hebben sterke aanwijzingen dat Rocchia betrokken is bij de productie van vervalst antiek glaswerk en dat Moutte daarvan op de hoogte was. Dat zou weleens de reden van zijn gewelddadige dood kunnen zijn. Misschien stond hij op het punt Rocchia te ontmaskeren of misschien was hij ook zelf bij die zwendel betrokken en begon zijn geweten hem parten te spelen.’

Yves Roussel glimlacht en loopt door het kantoor. Quasigeïnteresseerd blijft hij voor de in leer ingebonden juridische handboeken staan. De openbaar aanklager van amper één meter zestig wiebelt wat op en neer op zijn blauwe cowboylaarzen. ‘Fascinerend, Antoine. Fout, maar wel fascinerend.’

Niet-begrijpend kijkt Verlaque hem aan. ‘En waarom zou het fout zijn, Yves? Kun je me dat vertellen?’

‘Zeer zeker. Ik wacht hier al een halve ochtend juist óm het je te vertellen. Ik sta namelijk op het punt mijn eerste arrestatie van de dag te verrichten. Formeel heb ik jou daar niet bij nodig, maar ik wilde gewoon beleefd zijn. Luister.’

‘O, God. Die bankautomaten. Heb je die idioten gevonden?’ Verlaque gaat zitten en zet de paddenstoelen op zijn bureau. In gedachten breekt hij Roussel helemaal af: wat een achterlijke idioot! Zoveel tamtam maken voor een paar gangstertjes die op het platteland bankautomaten opblazen…

‘Nee, beste vriend. Die kwestie blijft tot op heden onopgelost.’

Roussel loopt naar het bureau van Verlaque en zet zijn handen op het glazen blad. ‘Ik ga iemand arresteren voor de moord op mademoiselle Audrey Zacharie.’

Verlaque vliegt uit zijn stoel. ‘Wat? En wie dan wel?’

‘Yann Falquerho.’

‘Ben je gek, Yves? Op grond van wát?’

Bruno Paulik komt het kantoor binnen. ‘Het spijt me dat ik zo laat ben.’

‘Geen probleem, Bruno.’ Ondertussen kijkt Verlaque de aanklager strak aan. De komst van Bruno Paulik is zeer welkom, ook al is hij aan de late kant.

‘Ik heb net madame da Silva, de huishoudster van Moutte gesproken over dat berichtje dat je me gisteren nog hebt gestuurd. Ze kan zich de naam van de persoon die de vaas aan de decaan heeft gegeven niet meer herinneren, maar wel dat het een Italiaan was.’

‘Rocchia,’ zegt Verlaque.

‘Er zijn wel meer Italianen op de wereld,’ werpt Roussel op. ‘Mais bon, wat ik jullie wilde vertellen is dit. Toen jullie gisteren in Parijs zaten heb ik wat rondgebeld. Mijn eerste gesprek was met het politiebureau in het zevende arrondissement waar meneer Falquerho een nacht in de cel heeft doorgebracht vanwege een inbraak.’

‘Daar zijn we van op de hoogte, Yves.’

‘Wacht!’ Roussel steekt zijn rechterhand op met de palm naar Verlaque gericht. ‘Een van de agenten heeft het arrestatieverslag voor me opgezocht en de agent die Yann Falquerho destijds heeft aangehouden en flink op zijn donder heeft gegeven, is inmiddels gepromoveerd en werkt voor Europol in Brussel. Ik heb deze agent – inmiddels brigadier – Addaoud gebeld en gevraagd naar die avond. We hadden tenslotte een verdachte met strafblad en dat mocht best verder worden onderzocht, meende ik.’ Roussel kijkt naar Paulik alsof hij de commissaris er verantwoordelijk voor houdt dat dat over het hoofd is gezien.

‘Tjezus, wat een onzin, Roussel!’ Verlaque verheft zijn stem. ‘Dat joch heeft uit pure baldadigheid in de club van zijn vader ingebroken! Een rijkeluiszoontje dat zich te pletter verveelt in Parijs en op een zaterdagavond streken uithaalt!’

‘Nou, dat zoontje heeft anders ook in Bretagne met de politie te maken gehad. In een of andere badplaats waar hij de zomer doorbrengt.’

‘Carnac,’ zucht Paulik. Het irriteert hem mateloos dat Roussel niet eens de naam van de stad met een van de grootste verzamelingen megalieten in Frankrijk kan onthouden.

Roussel negeert hem. ‘Brigadier Addaoud vertelde me dat hij de jongen wat bang had willen maken omdat het niet zijn eerste overtreding was. De zomer daarvoor was Yann Falquerho ook aangehouden. Je mag twee keer raden waarvoor.’

Verlaque steekt zijn handen in de lucht. ‘Ik zou het niet weten.’

‘Autodiefstal. Blijkbaar weet dat gastje hoe je een auto zonder sleutel aan de praat krijgt. Alleen ging het om de auto van een vriend van zijn vader en die wilde geen klacht indienen. De jongen heeft blijkbaar een voorliefde voor BMW’s.’

Verlaque gaat weer zitten en legt zijn hoofd in zijn handen. ‘Arme kerel. Ik zou bijna willen dat je me dat niet had verteld, Yves.’

‘Jammer maar helaas.’ Roussel steekt zijn handen in de lucht.

‘Laten we Yann ophalen en zijn vriend Thierry ook. Ze waren zowel vrijdag- als maandagavond bij elkaar.’

‘Falquerho liegt en gebruikt zijn kameraad om hem te dekken!’ roept Roussel. ‘Nee, ik ga ernaartoe, recht naar hun appartement!’

‘Als je het maar uit je hoofd laat,’ antwoordt Verlaque. ‘De jongens zijn elkáárs alibi voor beide moorden. We halen ze op.’

‘Falquerho heeft met een auto, een BMW, een onschuldige vrouw doodgereden en met de hulp van zijn dikke vriendje mogelijk ook professor Moutte vermoord! We gaan nu en verrassen hem!’

‘Nee, Yves!’ Verlaque wendt zich tot Paulik. ‘Bruno, bel de jongens en zeg dat ze zich onmiddellijk moeten melden.’

‘Je maakt een grote fout!’ Roussel brult zo hard dat madame Girard haar hand op het mondstuk van de telefoon moet leggen. Zij was net het recept van een gemakkelijke paddenstoelenpaté aan het bespreken met haar nicht – die ochtend had ze op weg naar het werk prachtige boleten zien liggen op de markt.

‘Dat kan wel zijn, Yves, maar we houden dit beschaafd en zorgen dat we eerlijk antwoord krijgen van die jongens. Ze zijn doodsbenauwd en hebben duidelijk gelogen over het verleden van Yann, maar het zijn geen moordenaars.’ Zodra hij dit zegt vraagt Verlaque zich af waarom hij dat zo zeker meent te weten.

De telefoon op zijn bureau gaat. Hij praat zacht met madame Girard en hangt op. ‘Hier willen jullie beiden vast bij zijn,’ zegt hij tegen Paulik en Roussel. ‘De vrouw die zaterdag het lichaam van Georges Moutte heeft gevonden is hier.’ De commissaris en officier van justitie wisselen een verraste blik en wenden zich naar de deur, klaar om haar te begroeten. Madame Girard klopt aan en opent de deur.

Verlaque loopt op Winnie Mukiga toe, pakt haar bij de arm en biedt haar een stoel aan. Zij staart naar haar gevouwen handen op haar schoot.

‘Dank voor uw komst, mevrouw. Gaat het wat beter met u?’ Hij kijkt naar de rijzige vrouw die doodstil voor hem zit en bedenkt dat mademoiselle Mukiga in een ander leven, geboren in een ander land en in een andere tijd, een rijk en beroemd fotomodel had kunnen zijn. Haar donkere huid glanst, haar gezicht met geprononceerde jukbeenderen is volmaakt gaaf en vertoont geen enkel rimpeltje. Ze mag echter weleens naar de kapper en op dit moment oogt ze vooral moe en verdrietig.

‘Ik ben een beetje bekomen, dank u. Het spijt me dat ik niet eerder kon komen.’

‘Geen probleem. We hebben het verslag van de agent die als eerste ter plaatse was en commissaris Paulik heeft me geïnformeerd over uw verklaring van zaterdagmiddag. Kunt u mij nog eens vertellen wat er die ochtend precies is gebeurd?’

Mukiga slikt. ‘Zoals altijd was ik aan het eind van de gang begonnen. Daar ligt de werkkamer van doctor Rodier die altijd keurig netjes is. Ik heb wat afgestoft waar ik dacht dat het nodig was en gestofzuigd. Daarna heb ik zijn kamer afgesloten. Ik heb namelijk een loper.’

‘Gaat u verder,’ moedigt Verlaque haar aan.

‘Vervolgens heb ik het heren- en het damestoilet schoongemaakt. De vierde deur op de gang is van het bureau van de decaan. Ik word altijd een beetje zenuwachtig als ik daar moet schoonmaken.’

Verlaque kijkt haar aan. ‘O, hoezo?’

‘Vanwege al die kunstwerken, al die glazen vazen. Hij deed daar altijd heel moeilijk over.’

Verlaque knikt maar denkt bij zichzelf dat de decaan dan misschien wel heel moeilijk deed over zijn antiek, maar thuis toch een Gallé – een valse Gallé – op een wankele kast had staan.

Mademoiselle Mukiga haalt een zakdoek uit haar tas en dept haar voorhoofd. ‘Maar die ochtend – ik wilde net de loper uit mijn schort pakken – zag ik dat zijn deur op een kier stond. Ik duwde de deur open en riep zijn naam, maar er kwam geen antwoord. Binnen begon ik de kamer op te ruimen en toen zag ik naast het bureau een dossier op de grond liggen. Ik raapte het op en toen ik over zijn bureau keek, zag ik hem liggen.’

‘En vervolgens?’

‘Ik liep rond het bureau en knielde bij hem neer. Ik wist dat hij dood was, maar dacht dat hij een hartaanval had gekregen. Pas toen ik voorover leunde om zijn ogen dicht te doen, zag ik het bloed op het tapijt en op de zijkant van zijn hoofd.’ Ze sluit even haar ogen. ‘En toen heb ik hard gegild. Dat was niet de bedoeling, maar ik kon het niet bedwingen… Het bracht heel nare herinneringen boven. Mijn familie in Rwanda werd vermoord en ik heb hen zo gevonden toen ik thuiskwam na een bezoek aan mijn tante. Hun hoofden ingeslagen, bloed op de vloer…’ Ze slikt moeilijk en verbergt even haar gezicht in haar handen.

Verlaque kijkt haar aan en als ze haar ademhaling weer onder controle heeft, vraagt hij verder. ‘Hebt u toen de ambulance gebeld?’

‘Nee, dat was niet meer nodig. Odette, een van de andere schoonmaaksters, had me gehoord en is de trap op gerend. Zij heeft de ambulance gebeld, me overeind geholpen en naar een andere kamer gebracht. Toen ik eindelijk wat was gekalmeerd werd het allemaal weer chaotisch met het ambulancepersoneel… Mevrouw Leonetti die door de gang holde… Die politiemensen…’

Verlaque leunt naar voren. ‘Was doctor Leonetti daar ook?’

‘Ja, zij had me ook horen schreeuwen. Ik vermoed dat ze in haar kamer aan het werk was. Ik kan me niet meer herinneren of we elkaar gesproken hebben, maar weet nog wel dat ze een tijdje bij ons was, in het kantoor van de secretaresse, mevrouw Zacharie.’

‘Dat staat niet in het politieverslag van die zaterdagochtend,’ zegt Verlaque vriendelijk.

De schoonmaakster schudt het hoofd. ‘Het spijt me, dat kan goed zijn. Ik herinner me nu pas, op dit moment, dat ik haar op het secretariaat heb gezien.’

Verlaque is onrustig geworden en draait wat op zijn stoel. ‘Hartelijk dank voor uw komst, mademoiselle Mukiga.’ Hij staat op, loopt op haar af en biedt haar zijn arm aan. ‘Ik loop even met u mee naar de uitgang.’

‘Dat is aardig van u.’ Winnie Mukiga steekt haar lange slanke arm door de zijne en leunt een beetje tegen hem aan. Verlaque beseft dat ze uitgeput is, maar dat hij te maken heeft met een sterke en trotse vrouw. Een paar minuten later is hij weer boven.

‘Wie belt die pretentieuze tante op?’ Roussel springt op.

‘Dat doe ik wel,’ zegt Verlaque. ‘Ik vraag haar zo snel mogelijk langs te komen.’

Bij de deur draait Roussel zich om naar Verlaque. ‘Die heeft waarschijnlijk gewoon een andere naam gebruikt.’

‘Pardon?’ vraagt Verlaque.

‘Voor het hotel. Rocchia is een beroemdheid, zeker in Italië. Hij heeft vast ingecheckt onder een valse naam.’ Met die woorden loopt Roussel het kantoor uit en slaat de deur iets te hard achter zich dicht.

Ook Bruno Paulik staat op. ‘Ik bel die jongens en vraag Flamant contact op te nemen met de dottore.’

Verlaque schudt zijn hoofd. ‘Nee, ik bel Rocchia zelf wel. Heb jij ooit Perzische brieven gelezen, Bruno?’

‘Nee, nooit. Molière? Marivaux?’

‘Bijna. Montesquieu. Daarin komen twee Turken voor, Usbek en Rica, die een grand tour door West-Europa maken en de mensen en gewoonten waar ze mee in aanraking komen op een heel vermakelijke manier totaal verkeerd interpreteren.’

‘Doel je daarmee op Roussel? Of op Yann en Thierry?’

‘Nee, op ons.’
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Frankly, my dear…

‘Vraag de volgende keer naar de manager en niet naar de receptionist van dienst,’ zegt Giuseppe Rocchia aan de telefoon. ‘Ik logeer in zoveel verschillende luxehotels dat ik me niet kan herinneren waar ik mijn echte naam heb gebruikt. Probeer het eens met “signore Bianco”. Die naam gebruik ik meestal als ik… eh… met een assistente op reis ben. Vraag dus naar de manager. Die heeft me zeker herkend.’

‘U zou ons veel tijd hebben bespaard als u dat meteen had verteld,’ antwoordt Verlaque.

‘Ik zei u al dat ik gewoon niet aan zulke dingen denk.’ De Italiaanse tongval van dottore Rocchia is opeens veel zwaarder en zijn Frans veel minder vloeiend, alsof hij zijn onzorgvuldigheid aan de taalbarrière wijt. ‘De manager van het Hôtel des Anglais kent me, maakt u zich geen zorgen.’

‘Ik máák me geen zorgen, dottore. Weet u ook zeker dat u vorige week vrijdag in Perugia was bij uw vrouw en niet… eh… bij uw assistente?’

Rocchia lacht. ‘Ja, meneer. Ik was die avond thuis. Wacht, ik geef u ons telefoonnummer. Ik heb mijn vrouw al verteld dat ze een telefoontje van u mag verwachten.’

Verlaque noteert het nummer en herinnert zich dat Florence Bonnet haar dochter heeft verteld dat het echtpaar Rocchia een verstandshuwelijk heeft, maar natuurlijk zal hij bellen en het antwoord krijgen dat hij verwacht. ‘Dank u, dottore.’

‘Graag gedaan.’

Verlaque wil net het nummer in Perugia intoetsen als de telefoon gaat. ‘Oui?’

‘Rechter Verlaque?’ klinkt een hese stem.

‘Maître Fabre?’

‘Ja, daar spreekt u mee. Sorry dat ik u stoor, maar gisteren – net voor ik in slaap viel – herinnerde ik me iets wat Georges vertelde over dat stadje in Umbrië. Ik weet niet of het helpt, maar ik heb nog eens nagedacht. Tegenwoordig heb ik toch niet veel meer te doen.’

Verlaque staat op en loopt door zijn kantoor. ‘Gaat u verder, maître.’

‘Georges vertelde dat hij behoorlijk onder de indruk was van een prachtig middeleeuws museum, ondergebracht in een palazzo op het centrale plein van het stadje. Hij zei zelf dat het een vrij onbekende plaats was. Dus Assisi, Todi en Orvieto kunt u wel uitsluiten.’ De oude man houdt de telefoon even van zich af om te hoesten.

‘Daar kunnen we zeker iets mee, maître Fabre. Dank u.’

‘Geen dank.’

Verlaque hangt op en belt Marine in de hoop dat ze net pauze heeft.

De telefoon gaat driemaal over. ‘Oui?’

‘Ik ben het, stoor ik?’

‘Nee, ik drink net even een koffie tussen twee lessen in. Wat is er aan de hand?’

‘Zou jij je moeder kunnen vragen naar stadjes in Umbrië? We zijn specifiek op zoek naar een stad met een goed middeleeuws museum – dat is toch haar specialisme? – in een oud stadspaleis op het centrale plein. Het zou er helemaal niet toeristisch zijn. Jij bent toch ook in Umbrië geweest toen je met Sylvie al die annunciaties bent gaan bekijken, die Maria-Boodschappentrip, zeg maar?’

‘God, wat zijn we weer grappig.’ Marine neemt een hap van haar croissant. ‘Klopt, maar we hadden niet veel tijd en zijn alleen in Assisi geweest. In Deruta hebben we nog de cappuccinokoppen gekocht die jij zo mooi vindt. Ik bel mijn moeder meteen. De naam van het stadje begint toch met een F, zei je?’

‘Dat was wat de oude advocaat zich meende te herinneren. Laten we maar verder gaan met zijn ingeving. Tot later, jongedame!’

Verlaque gaat weer zitten en belt het nummer van het echtpaar Rocchia. Na in beroerd Italiaans zijn verhaal te hebben gedaan aan een dienstmeisje of nanny krijgt hij een oudere dame aan de lijn. Hij stelt zich voor en verontschuldigt zich voor zijn gebrekkige Italiaans. Signora Rocchia lacht. ‘Ik vind het juist charmant, meneer. Mijn Engels is beter dan mijn Frans; als het voor u goed is spreek ik liever Engels.’

‘Mijn grootmoeder was Engelstalig, dus dat is prima voor mij. In Aix krijg ik niet vaak de kans om het te spreken, hooguit om verdwaalde toeristen de weg te wijzen.’

‘Hetzelfde heb ik hier in Perugia! Ik heb jaren geleden aan de London School of Economics gestudeerd. Die studententijd ligt ver achter me, maar mijn Engels is me gelukkig bijgebleven.’ Signora Rocchia zwijgt even en vraagt dan: ‘U belt om het alibi van mijn echtgenoot bevestigd te krijgen?’

‘Ja, signora. We moeten van iedereen weten waar ze vrijdagavond waren.’ Afgaande op het gesprek tot dusver heeft signora Rocchia duidelijk meer klasse dan Giuseppe. Als ze even oud is als haar man, moet ze ergens in de jaren zestig in Londen hebben gestudeerd, een tijd waarin weinig Italiaanse vrouwen naar de universiteit gingen, laat staan naar zo’n internationaal gerenommeerde instelling.

Signora Rocchia twijfelt heel kort voor ze antwoordt. ‘Wel, hij was hier, mister Verlaque.’

Verlaque sluit teleurgesteld zijn ogen. Ergens had hij gehoopt dat signora Rocchia van gedachten zou veranderen en een boekje zou opendoen over het gerotzooi van haar man.

‘Hij was hier,’ herhaalt ze. ‘Alleen was ik er niet.’

Net op het moment dat madame Girard aanklopt en binnenkomt springt Verlaque op. Hij wuift haar weg terwijl hij naar de telefoon wijst.

‘Excuseer, signora? Waar was u dan wel?’

‘Ik zat aan de Ligurische kust, vlak bij Lerici, om ons huis af te sluiten voor de winter. Vanwege een paar modderstromen vorig jaar was de weg naar het dorp wekenlang afgesloten.’

Verlaque denkt aan de oranje en rode huizen van Lerici, aan de wuivende palmbomen daar. Hij heeft al veel vakanties doorgebracht in een vissersdorpje op een paar kilometer ten oosten van het Ligurische stadje. ‘U beseft dat u uw echtgenoot nu tegenspreekt, signora.’

‘Dat besef ik. En zoals Clark Gable ooit treffend zei: Frankly, my dear, I don’t give a damn.’

Verlaque steekt een gebalde vuist in de lucht. ‘En hoe weet u dat uw echtgenoot dan wel thuis was in Perugia, mevrouw?’

‘Onze hulp heeft het me verteld. U had haar net aan de telefoon.’

‘Werkt zij al lang voor u?’

‘Of ik haar vertrouw, bedoelt u?’

‘Ja, signora.’

‘Goh, ik weet het niet. Ze werkt hier nog niet zo lang. Mijn man heeft haar in dienst genomen. Waarschijnlijk vanwege haar forse cupmaat.’

Signora Rocchia lacht, maar Verlaque hoort dat het niet van harte is. Hij kijkt uit het raam naar de voor Aix zeldzame grijze lucht en stelt zich een jonge Italiaanse voor die lachend en met boeken onder haar arm door het Londen van de jaren zestig wandelt.

‘Dank voor uw oprechtheid, mevrouw.’

Signora Rocchia onderdrukt iets wat op een snik lijkt. ‘Eerlijk gezegd was het gemakkelijker dan ik had gedacht om u de waarheid te vertellen. Ergens hielp het ook wel dat we Engels konden spreken.’

‘Misschien dat ik zelf of de officier van justitie hier in Aix u nog eens zal moeten bellen. Ik hoop dat u dat begrijpt?’

Ze haalt zo diep adem dat Verlaque het aan de andere kant van de lijn kan horen. ‘Ja, natuurlijk, maar… misschien ben ik hier dan wel niet. Ik geef u alvast het telefoonnummer van mijn zus in Rome. Wellicht treft u me daar. En anders zal zij u kunnen vertellen waar u me kunt bereiken. Ik besef dat het opeens niet zo helder is wat de toekomst zal brengen. Hebt u een pen?’

Verlaque noteert het nummer en bedankt haar nogmaals. ‘Ik houd u op de hoogte van de ontwikkelingen in deze zaak.’

‘Dat waardeer ik bijzonder, meneer.’

‘O, en signora? Veel succes met alles…’

Verlaque verlaat zijn kantoor. Hij heeft honger, maar snakt ook naar koffie. ‘Excuses voor daarnet, madame Girard. Ik had de echtgenote van dottore Rocchia aan de lijn.’

‘Nee, ik moet sorry zeggen. Ik liep wat te snel naar binnen, maar ik wilde u eraan herinneren dat het morgen een feestdag is.’

‘Ach ja, de elfde november – Wapenstilstandsdag. Dank u, madame, dat was ik vergeten. Hebt u misschien zin in een espresso? Ik wilde er net eentje voor mezelf maken.’

Madame Girard staat op en trekt haar rok recht. ‘Nee, merci. Ik heb voor de lunch met mijn man afgesproken.’

Verlaque glimlacht en denkt aan Marine en zichzelf, aan Jean-Marc en Pierre, en aan het echtpaar Girard dat het na meer dan dertig jaar huwelijk kennelijk nog steeds leuk vindt om samen te lunchen. ‘Doet u de groeten aan uw echtgenoot?’

Er is nog hoop in de wereld, bespiegelt Verlaque. Misschien vindt signora Rocchia nog de liefde in Rome of onder de felroze en rode bougainvillea in Lerici aan de Golfo dei Poeti – de blauwgroene zee van Byron en Shelley. Och, en misschien heeft ze die al gevonden.





32

De Golfo dei Poeti

‘De hotelmanager in San Remo herkende Rocchia,’ vertelt Paulik terwijl ze een broodje eten.

‘Misschien is hij omgekocht.’

‘Die gedachte kwam ook bij mij op en daarom heb ik – of liever agent Cazal, die een aardig mondje Italiaans spreekt – nog wat meer mensen gesproken. Ook de barman van het hotel had Rocchia herkend als televisiegezicht. En hetzelfde geldt voor een keukenhulp die alle boeken van Rocchia zou hebben gelezen.’

‘Merde.’ Verlaque kijkt naar Fanny achter de toog, de eigenaresse van een van zijn favoriete plekjes in Aix, een kleine zaak met de beste broodjes van de stad op twee minuten lopen van zijn kantoor in het gerechtsgebouw. ‘Fanny, waar koop jij je pans-bagnats eigenlijk?’

‘Aha, dat is geheim, maar ik kan wel zeggen dat ik elke bakker in de stad heb geprobeerd en uiteindelijk voor deze heb gekozen.’

Verlaque eet een ‘New Yorker’, een in stukjes gesneden en met olijfolie besprenkelde hamburger met ui in een stevig broodje. ‘Ik hou van dit soort plekken,’ zegt hij tegen Paulik. ‘Klein en schoon en de beste producten. Jammer alleen van al die studenten en die vreselijke vrouwen van de Service Titre Sécurisé, verderop in de straat.’

‘Och, die moeten ook eten.’ Paulik kijkt om zich heen en herkent een vrouw die Hélène vreselijk onbeschoft had behandeld toen ze bij die stedelijke dienst nog snel haar paspoort moest vernieuwen om een wijncongres in Californië te kunnen bijwonen. Dat was een van de zeldzame gelegenheden dat hij zijn politiepenning tevoorschijn had gehaald terwijl hij vrij had. ‘Goed dan, de studenten mogen blijven, maar je hebt gelijk wat de paspoortdames betreft.’

Ze rekenen af en wandelen terug naar het Palais de Justice. Madame Girard zit ook alweer achter haar bureau. Met een knikje geeft ze te kennen dat er bezoekers zitten in de kleine wachtruimte tussen haar kantoor en dat van Verlaque: Thierry Marchive, Yann Falquerho en Annie Leonetti.

Verlaque knikt en gebaart de hoofddocent met een zwierig armgebaar hem te volgen. Pas in zijn kamer reikt hij haar de hand en bedankt hij haar voor haar komst.

‘Waar gaat dit over?’ vraagt ze eerder nieuwsgierig dan ontstemd. ‘Ik heb een les moeten afzeggen. Onze studenten zijn al danig van streek door de twee sterfgevallen op de faculteit.’

‘Ik zal dan maar meteen ter zake komen, mevrouw Leonetti. Ik wil weten wat u zaterdagochtend had te zoeken op het plaats delict. De schoonmaakster heeft ons tijdens haar verhoor verteld dat ze u voor de komst van de ambulancemensen het kantoor van professor Moutte heeft zien binnengaan.’

‘Voor alle duidelijkheid: ik wist niet dat het een plaats delict was, meneer. Ik was op kantoor om wat te werken. Mijn man was thuis met de kinderen en mijn jongste lag in bed met griep. Hij kon dus niet met de twee naar het park zoals hij normaal doet. Omdat ik niet kan lezen of schrijven als zij thuis zijn ben ik naar mijn werkkamer in de Rue Dumas gegaan.’

Verlaque en Paulik zeggen niets. Annie Leonetti lijkt te blozen en gaat nu pas zitten. ‘Ik hoorde commotie op de gang… de schoonmaakster die gilde. En ik ben naar binnen gegaan. U moet weten dat ik op dat moment niet wist dat Georges was vermoord. Ik vreesde dat hij een hartaanval had gekregen of zoiets.’

Verlaque kijkt de theologe aan. ‘Waarom bent u zijn kantoor binnengegaan?’

‘Om te kijken of hij echt… dood was.’

‘Waarom hebt u ons dat niet verteld tijdens uw verhoor? Hebt u iets meegenomen uit zijn kantoor?’

Annie Leonetti wrijft in haar handen. ‘Ik heb nooit goed kunnen liegen en daarom dacht ik dat ik maar beter niets kon zeggen. Heren, ik had iets nodig voordat iemand anders het zou vinden of voordat het verloren zou gaan in de chaos als het ambulancepersoneel er zou zijn.’

‘U zult duidelijker moeten zijn, madame.’

‘Goed dan,’ zucht ze. ‘Vrijdagmorgen nog had Georges met het Dumas-dossier in mijn gezicht gezwaaid, maar niets prijsgegeven over de inhoud. De naam van de winnaar van de beurs stond erin. Toen we een ander onderwerp bespraken zag ik dat hij het dossier op zijn bureau legde. Zaterdagochtend heb ik van de gelegenheid gebruikgemaakt – Georges was dood en de schoonmaakster totaal van streek afgevoerd door een collega – om binnen te glippen en nog voor de komst van de ambulancemensen het dossier mee te nemen.’

‘En hebt u gevonden wat u zocht?’

Annie Leonetti kijkt niet op. ‘Ja, de map lag op de grond. Ik heb hem hier.’ Ze haalt het dossier uit een mooi versleten rugzak van lichtbruin leer en overhandigt het aan Verlaque. ‘Ik wilde niet dat Bernard het in handen kreeg. Voor hem is alles één grote, voortdurende wedstrijd en ook zijn assistent Claude vertrouw ik voor geen stuiver. Ik achtte Bernard of Claude zo in staat de naam van de winnaar te veranderen. Verlaque registreert haar expliciet uitgesproken wantrouwen tegenover Rodier en Ossart, waarmee ze hen extra verdacht lijkt te willen maken.

‘Dit is geen printje, maar echt getypt,’ zegt Paulik. ‘Wat denkt u? Heeft professor Moutte dit zelf getikt?’ vraagt Paulik die samen met Verlaque naar een blad kijkt.

Annie Leonetti lacht. ‘Georges? Die zou niet eens kunnen typen als zijn leven ervan afhing.’ Leonetti beseft onmiddellijk dat die laatste woorden minder gepast zijn. ‘Sorry… Nee, mademoiselle Zacharie typte alles voor hem. En dit soort dingen op zo’n ouderwetse elektronische schrijfmachine. Daar stond hij op.’

‘Is het winnen van het Dumas-stipendium echt zo belangrijk dat de jongens hiervoor hebben ingebroken en dat ook u het coûte que coûte in handen wilde krijgen?’

‘Tot elke prijs is een beetje sterk uitgedrukt, meneer de rechter, maar die beurs winnen is inderdaad geen kattenpis. En niet alleen omdat je zulke beurzen praktisch aan geen enkele Franse universiteit vindt. Nee, dit stipendium vergoedt alle kosten van het promotieonderzoek én de winnaar krijgt gratis woongelegenheid in hetzelfde gebouw als Georges. Je bent bijna verzekerd van een baan achteraf en met de werkloosheid in Frankrijk, zeker voor theologen, begrijpt u het belang ervan wel in het leven van een jonge academicus.’ Het valt op dat ze de beurs in bijna identieke bewoordingen als Florence Bonnet typeert.

‘Maar ú kunt toch ook de naam hebben veranderd toen u het dossier eenmaal in handen had?’ vraagt Verlaque.

‘Nee. Hier ziet u de handtekening van Georges.’ Ze wijst naar de bibberige handtekening die de decaan heeft gezet. Dan verschijnt er een brede glimlach op haar gezicht. ‘Ik hoefde de naam niet aan te passen, meneer Verlaque. De Dumas gaat volkomen terecht naar mijn assistente: de bedeesde en betrouwbare Garrigue.’

Verlaque is blij voor Garrigue, maar moet denken aan de twee promovendi die in het wachtkamertje zitten en nog niet weten dat ze geen van beiden de Dumas-beurs hebben gewonnen. Zo zinloos, de risico’s die ze zich hiervoor op de hals hebben gehaald. Hij bedankt Annie Leonetti voor haar komst, hoewel de vraag hem nog altijd niet loslaat waarom ze informatie heeft achtergehouden. Bedaard en zonder glimlach ditmaal verlaat ze het vertrek.

‘Kom binnen,’ zegt Verlaque in de deuropening van zijn kantoor tegen beide jongemannen.

Paulik haalt snel een extra stoel uit de wachtruimte en gebaart de studenten te gaan zitten.

‘Ik blijf liever staan als dat oké is voor u. Ik ben te zenuwachtig om te zitten. Vreselijk, dit is allemaal mijn schuld,’ zegt Yann.

‘Zoals je wilt. Maar ik ga wel zitten. Al was het maar om rustig mijn lunch te verteren terwijl jij me alles nog eens haarfijn uitlegt.’

Yann kijkt naar zijn vriend en vervolgens naar de rechter. ‘Ik had u moeten vertellen over Bretagne. Het spijt me verschrikkelijk, maar omdat de vriend van mijn vader geen klacht had ingediend dacht ik…’

‘Dat we dit nooit te weten zouden komen,’ maakt Paulik zijn zin af.

‘Ja, daar komt het wel op neer. Maar wat die agent van toen niet heeft verteld aan die dinges, die aanklager…’

Verlaque onderbreekt hem. ‘Officier van justitie Roussel.’

‘Ja, die. Dat is dat ik destijds ’s zomers optrok met de stoere binkies in Carnac en gewoon cool probeerde te zijn. Ze lieten me een keer zien hoe je een auto zonder sleutel start, maar ik lette nauwelijks op. Ik vond het doodgriezelig en weet zeker dat ik dat nooit zou kunnen. En nu al helemaal niet meer.’

‘Thierry?’ vraagt Verlaque.

‘Zoals gezegd hebben we professor Moutte samen gevonden en toen was hij al dood. En de avond dat Audrey Zacharie is aangereden zaten we samen thuis te studeren. Het is nog maar november en het jaar is nog lang, maar ondanks het feit dat er twee mensen zijn vermoord, moeten we toch studeren.’

Verlaque knikt en bedenkt dat hij voor het eerst sinds de dood van professor Moutte iets zinnigs hoort. Het verhaal van Thierry en ook dat van signora Rocchia houdt steek.

‘En ik heb nog aan iets gedacht. Een vriend heeft ons laat die avond nog gebeld omdat hij wilde afspreken in een café. We waren beiden te moe en zijn niet gegaan, maar hij heeft ons wel allebei gesproken. Misschien helpt dat.’

‘Mag ik zijn naam en nummer? Hoe laat was dat, Thierry?’

Thierry kijkt naar Yann die zijn schouders ophaalt. ‘Rond een uur of één, volgens mij. We schrokken allebei dat er nog werd gebeld terwijl het al na middernacht was. Luister, meneer. Ik weet hoe ernstig dit allemaal is. Ik heb er zelfs met een priester over gepraat…’

‘Echt? Met wie dan?’ vraagt Yann lacherig.

‘Pastoor Jean-Luc.’

‘Jongens, kunnen we even bij het onderwerp blijven?’ vraagt Paulik.

‘Sorry. Ik heb met pastoor Jean-Luc gesproken omdat ik me zo ellendig voel. Ik weet dat we niet hadden mogen inbreken op de faculteit, maar dat is alles wat we hebben misdaan. Ik zweer het,’ zegt Thierry. Met een zucht ploft Yann dan toch neer op zijn stoel.

De deur van het kantoor gaat open en Roussel komt binnen. ‘Nee maar, daar zijn de heren dan! Hebben jullie al bekend? Dat zou ons veel tijd besparen.’

Yann vliegt op. ‘Maar we hebben niemand vermoord!’

Onverstoorbaar zegt Verlaque: ‘Jullie mogen gaan. Geef nog wel even de naam en het nummer van jullie vriend door aan commissaris Paulik.’ Tegelijkertijd hoort hij een sms binnenkomen. Het is een bericht van Marine. Snel kijkt hij even. ‘Foligno, Umbrië’ staat er alleen. Zijn horloge leert dat het halfdrie is.

Paulik vertrekt tegelijk met de twee promovendi. Roussel gaat tegenover Verlaque zitten. ‘En als ze straks nog iemand vermoorden? Dat gastje uit Marseille deed het haast in zijn broek!’

‘Doe niet zo idioot, Yves. Je ziet spoken.’ Verlaque staat op en pakt zijn jas van de kapstok. ‘Ik ga naar Umbrië. En wel nu.’

‘Wat? Op een donderdagavond?’

Verlaque werkt Roussel voorzichtig zijn kantoor uit. ‘Morgen is het 11 november, een lang weekend voor ons, maar niet voor de Italianen. Ik heb die rit al eerder gemaakt: 750 kilometer. Uurtje of negen, een paar snelle stops inbegrepen. Hier, pak aan.’ Voordat Roussel er iets tegen in kan brengen duwt Verlaque de zakjes paddenstoelen in de handen van de aanklager en sluit zijn kantoor af.

Yves Roussel loopt de gang in en versnelt zijn pas als hij ziet wat er in de zakken zit. Het kan nog nét, zijn vrouw bellen voordat ze aan het avondeten begint. Straks nog snel even naar de slager op de Place des Prêcheurs voor twee mooie tournedos. Hij heeft nog een saint-émilion grand cru in de kelder die hij heeft bewaard voor een speciale gelegenheid.

Marine zit met een stapel papers die ze moet nakijken aan haar eettafel. De essays van haar meest veelbelovende en toegewijde studenten liggen bovenop. Ze heeft een pot groene thee gezet omdat ze ergens heeft gelezen dat dat gezonder is, maar het kost haar moeite om aan de smaak te wennen. Volgende keer maak ik gewoon weer een pot earl grey, denkt ze. Die thee is tenminste lekker en roept herinneringen op aan haar studententijd in Parijs. Om de paar maanden drinkt ze een weekje geen koffie omdat ze nerveus wordt van alle verhalen over de gevaren van cafeïne voor je gezondheid. Ze legt haar pen neer en denkt aan haar vakanties in Italië. Ondanks de sloten espresso die ze dagelijks drinken zien Italianen er toch niet ongezond uit. De gemiddelde Fransman eigenlijk ook niet. Ze neemt zich voor haar oude gewoonte weer op te pikken en morgenochtend bij Le Mazarin met een kop loeisterke koffie Le Monde te lezen.

Zij dwingt zichzelf om nog één paper na te kijken en loopt dan naar haar woonkamer. Met een tissue die ze uit haar zak haalt, veegt ze wat stof van de ingelijste foto’s van Sylvie aan de muur. Die foto’s van haar vriendin kan ze zich niet langer permitteren; die gaan tegenwoordig allemaal naar rijke verzamelaars in Londen en Zürich. Ze hangt een van de lijsten recht – een sombere zwart-witfoto van een kerk in Noord-Spanje. Ze moet aan Antoine denken, hoe hij lag te roepen in zijn slaap. ‘Je bent dood, Monique,’ had ze hem duidelijk horen zeggen. Het is niet de eerste keer dat dit gebeurt, maar nu heeft ze duidelijk verstaan wat hij zei. Ditmaal was het niet het onverstaanbare gemompel van iemand die slaapt. Zijn nare droom was even deprimerend als die vage kerk van Sylvie met de troosteloze voorgrond en die donkere wolken erboven. De foto lijkt de toeschouwer te vertellen dat deze plattelandskerk, ooit het belangrijkste bouwwerk in de verre omgeving, nu verlaten is. Niet meer nodig, misschien zelfs niet langer gewild.

‘Al die onuitgesproken zaken…’ zegt Marine hardop. Ze is opgegroeid met veel donkere wolken. Als kind had ze niet begrepen waarom haar moeder weer eens niet uit de slaapkamer wilde komen; waarom haar vader geregeld de tuin in vluchtte om stiekem een sigaret te roken uit een pakje dat hij altijd in de schuur bewaarde, zoals ze had ontdekt.

De reden van die verwarrende momenten kreeg ze pas te horen op haar dertiende verjaardag – alsof die informatie een cadeau was voor haar nieuwe status van adolescent. Tien jaar voor de geboorte van Marine was er een broertje geweest – Thomas. Het jongetje was aan wiegendood gestorven toen hij vier maanden was. Nooit had Marine ergens een herinnering aan Thomas gezien en dat zou altijd zo blijven.

Toen Charlotte vier maanden oud was, was het al zo’n compleet wezentje en zag je al voortekenen van de grappige persoonlijkheid die ze nu op haar tiende heeft. Marine kan het verdriet van haar ouders niet goed peilen en heeft daarom het gevoel dat ze altijd op eieren moet lopen bij hen. Ze weet nooit wanneer de herinneringen aan Thomas komen bovendrijven en haar normaliter zo sterke moeder overstuur naar de slaapkamer doen verdwijnen.

Sylvie heeft al meermaals therapie voorgesteld voor haar ouders en misschien zelfs voor Marine, maar die weet dat haar ouders daar helemaal niets voor voelen. Haar vader, een arts, gaat er prat op dat hij zelf nooit een dokter nodig heeft. Voor haar moeder ligt de prijs van wat de Franse belastingbetaler moet betalen voor een bezoek aan een dokter, laat staan voor een therapie bij de psychiater, dan weer heel gevoelig.

Marine loopt naar de tafel, neemt nog een slok thee en kijkt door het raam naar de toren van de Saint-Jean-de-Malte. Hoe erg kan dat geheim van Antoine zijn? Kijkend naar de kerk denkt ze aan al die eeuwen van pijn en geluk die dit godshuis heeft gezien; duizenden huwelijken, begrafenissen en dopen. Ze moet toch met Antoine kunnen praten over zijn ‘demonen’? Als het daar in die boze dromen om gaat tenminste.

In Cannes heeft hij ooit laat op de avond geprobeerd met haar over zijn verleden te praten, maar toen ging de telefoon en daarmee was het momentum voorbij. Hij houdt van haar, dat heeft hij in elk geval gezegd. Dan zou ze hem toch mogen vragen naar zijn diepere zielenroerselen?

Ze kijkt op de klok. Halfvier. Dat valt mee. Nog even aandachtig dat nakijkwerk afmaken en dan als beloning bij Sylvie en Charlotte binnenwippen voor een glas wijn. Sylvie is nog steeds boos op Antoine en hoewel Marine in eerste instantie haar vriendin heeft verdedigd, begrijpt ze het mannelijke standpunt van Antoine wel een beetje. Sylvie heeft de vader van Charlotte nooit de kans gegeven om ook echt de vader van het meisje te zijn. Gustav is een fotograaf uit Berlijn. Hij is getrouwd en heeft twee kinderen die inmiddels al in de twintig moeten zijn. Sylvie heeft zijn brieven nooit beantwoord en hij weet niet eens van het bestaan van Charlotte af. Ooit had Marine gezegd dat ze dat oneerlijk en zelfs egoïstisch vond van Sylvie, en haar voorstel om Gustav alsnog te schrijven had geleid tot een radiostilte van een week. Sedertdien vermijden Marine en Sylvie confronterende onderwerpen en ‘beperken’ ze het gesprek tot Charlotte, de stadsplanning in Aix-en-Provence, de Franse politiek, kunst en muziek, algemene roddels en boeken.

Marine is juist klaar met de tweede paper als de telefoon gaat. Ze herkent het nummer niet en twijfelt of ze zal opnemen; ze krijgt zo vaak telefoontjes over een servies dat ze heeft gewonnen en waarvoor ze ‘alleen nog een paar vragen moet beantwoorden’.

‘Allô?’ zegt ze zo boos als ze maar kan.

‘Marine? Annie Leonetti hier. Ik stoor niet, hoop ik?’

‘O! Hallo Annie, ik was bang dat iemand me weer iets wilde aansmeren wat ik niet nodig heb. Sorry!’

Annie Leonetti lacht en zegt dat ze zelf gemiddeld tweemaal per week zo’n telefoontje krijgt. ‘Maar ik probeer jou in zekere zin wel iets te verkopen. Ik was echt blij met je opmerkingen tijdens het symposiumpje. Zoals je misschien weet ben ik druk bezig met een boek over de heilige Devota. Ik zou daarvoor wel wat rechtshistorisch advies kunnen gebruiken. Kan ik je misschien verleiden met een etentje volgende week?’

‘Welja, dat lijkt me leuk!’ antwoordt Marine. Op hetzelfde moment wordt er aangeklopt. ‘Sorry, maar er staat iemand voor mijn deur! Volgende week zien we elkaar. We mailen nog wel even over hoe en wat precies!’ Als ze ophangt vraagt ze zich meteen af of Annie misschien andere bedoelingen heeft met die uitnodiging.

‘Hoi, mam!’ zegt ze blij als ze de deur opendoet.

‘Een of ander joch heeft me beneden binnengelaten. Niet zo heel veilig eigenlijk.’ Florence Bonnet geeft haar dochter een kus.

‘Kom erin! Enfin, je ziet er ook niet echt uit als een dief, maman.’

‘O? Hoe zien dieven er dan uit? En geen racistische praatjes, jongedame!’

Marine gelooft haar oren niet. ‘Nee, mam! Wat ik bedoel is dat oudere dames met een regenjas uit de jaren zeventig normaal gezien niet in dat profiel passen.’ Marine heeft onmiddellijk spijt van haar opmerking over het gebrek aan gevoel voor mode van haar moeder, maar kleding interesseert Florence Bonnet inderdaad zo weinig dat ze het niet eens in de gaten heeft.

‘Je zult wel gelijk hebben. Luister, ik heb niet veel tijd want ik ben al te laat voor een vergadering in de Saint-Jean-de-Malte. We gaan eindelijk dat nieuwe orgel kopen en we hebben een brainstormsessie om te kijken hoe we het geld bij elkaar kunnen krijgen. Iemand heeft al het bezopen plan geopperd om wijn te verkopen – rood en rosé – met een tekening van de kerk op het etiket. Wie verzint nu zoiets?’

‘Eh… het lijkt me juist een geweldig idee. Ik zou die wijn wel kopen. Al mijn vrienden ook!’

‘Bon, ik ben hier niet voor de kerk.’ Haar moeder ziet haar dochter denken: was er dan ook niet over begonnen, ma! ‘Ik kom even langs omdat ik nog niets heb gehoord van Verlaque over dat dossier dat ik je heb gegeven.’

‘Sorry, mam! Ik heb het hem pas gisteren laten zien.’ Marine zou willen dat ze haar moeder in vertrouwen kon nemen zoals Sylvie alles met háár moeder bespreekt. Ze wil vertellen dat Antoine – jazeker, hij heeft een voornaam ook al gebruikt haar moeder die nooit – van haar houdt, dat hij haar eindelijk zijn liefde heeft verklaard. ‘Ik zal er hem vanavond naar vragen. Beloofd.’

‘Dat zou fijn zijn. Zoals ik al heb gezegd: iemand heeft geld verduisterd. Wie kan dat zijn geweest? Ik vertrouw niemand meer.’

De mobiel van Marine zoemt. Ze geeft haar moeder een kus en probeert haar niet al te opvallend naar buiten te werken. ‘Hemel, iedereen zit me wel op mijn dak vandaag,’ mompelt ze alvorens op te nemen.

‘Het is een lang weekend en ik mis Italië,’ valt Verlaque met de deur in huis. ‘En je hebt nog een lang weekend van me tegoed. Het is voor het werk, maar het is wel Italië…’

‘Geweldig! Mijn moeder was hier net. Ze vroeg naar het dossier, maar we praten zo wel verder in de auto. Ik pak wat spullen in, maar zal nog wel wat nakijkwerk mee moeten nemen. Gaat de reis naar Umbrië toevallig?’

‘Hoe raad je het. Binnen een halfuurtje sta ik voor de deur. Lukt dat?’

‘Ik ben al aan het pakken.’

Na vijf uur rijden en tientallen tunnels zijn ze bijna op de plek waar ze willen overnachten. Even voor vieren zijn ze uit Aix vertrokken en afgezien van een stop om van plaats te wisselen en snel een espresso te drinken, hebben ze de hele tijd gereden. ‘Toen ik signora Rocchia aan de telefoon had moest ik denken aan dat dorpje aan het eind van een weg die uitkomt bij de zee.’ Verlaque zegt Marine de afrit te nemen en dan de route die door een dal naar Lerici en de kust leidt. ‘Volgens mij ligt huize Rocchia in dat dorp.’

‘Wil je haar ontmoeten?’

‘Nee, dat niet. Ze heeft het huis gesloten voor de winter, maar er is een leuk hotelletje met een geweldig restaurant waar mijn grootouders dol op waren. In de jaren zeventig zijn ze daar voor het eerst geweest en later hebben ze Sébastien en mij er weleens mee naartoe genomen. Het is een echt familiebedrijf met mamma aan de balie en papà in de keuken. De inrichting ademde een beetje de sfeer van Capri: veel heldere kleuren, handgemaakt keramiek, veel muranoglas.’ Hij beseft opeens dat het hotel na al die jaren best verkocht kan zijn. Of dat de inrichting is veranderd en dat het goud en felgroen en paars plaats hebben gemaakt voor beige.

Boven aan de heuvel spreiden de lichtjes van Lerici zich voor hen uit met links de middeleeuwse burcht die de stad bewaakt en de jachten die dobberen in de haven. ‘Il Golfo dei Poeti,’ zegt Verlaque. ‘Shelley is hier vlak voor zijn dertigste verjaardag verdronken. Hij was op een middag gaan zeilen in de baai. De zee kan hier verraderlijk ruw zijn voor zo’n lieflijke plek. Sébastien en ik vonden het geweldig die plotselinge golven.’ Verlaque knikt naar een bordje met de naam van het dorp vier kilometer verderop op de kust. ‘Gewoon de borden volgen. Of nee, stop maar even. Dan zal ik het laatste stukje rijden. Het is hier bochtig en straks is er geen straatverlichting meer.’

Bij de ingang van het dorp stopt Verlaque voor een klein, geel hotel en haalt de sleutel uit het contact. ‘Hier is het. Laten we hopen dat het nog steeds in handen is van dezelfde familie.’

Arm in arm lopen ze naar binnen waar een man van halverwege de veertig met dik, zwart, krullend haar hen begroet. Verlaque verontschuldigt zich voor het late tijdstip en vraagt in het Engels om een kamer en Marine kijkt om zich heen naar de schilderijen, prenten en Italiaanse keramiek in de kleine lobby. Er is inderdaad een kamer vrij met zicht op zee; het ontbijt is inbegrepen. Verlaque kijkt eens goed naar de man, gekleed als een Amerikaanse surfer. ‘Alessandro?’

‘Sì.’

‘Ik ben het, Antoine. De kleinzoon van Emmeline en Charles Verlaque. We zijn hier vaak geweest met mijn broer in de jaren zeventig. Jij was toen zes of zeven.’

Alessandro slaat zijn hand tegen zijn voorhoofd en komt achter de balie vandaan om Verlaque te omarmen. ‘Mamma! Papà! È Antoine Verlaque! Il nipote di Emmeline e Charles!’ roept hij naar de keuken.

Een ouder echtpaar komt aangerend en de vader, grijs en met een grote krulsnor, veegt zijn handen af aan zijn schort. ‘Salve!’

Ze omhelzen Verlaque. ‘En is dit madame Verlaque?’ vraagt de signora.

Marine lacht. ‘Ik ben zijn vriendin en soms werken we ook samen,’ antwoordt ze in het Italiaans.

In rap Italiaans zegt de oude dame iets tegen Marine. Verlaque kijkt zijn vriendin vragend aan. ‘Ze zegt dat ze je grootmoeder zo mist.’

Verlaque glimlacht. ‘Grazie.’

‘En bén je advocaat geworden, Antoine? Dat wilde je vroeger toch altijd zo graag?’ vraagt Alessandro.

‘Ja. Enfin, rechter eigenlijk.’

Alessandro vertaalt dit voor zijn ouders en zijn vader fluit.

‘En dottore Bonnet hier doceert in Aix rechtsgeschiedenis aan de universiteit. Zoals jullie al hebben gehoord spreekt ze vloeiend Italiaans.’

‘Permesso,’ de vader neemt Marine bij de arm en leidt haar naar de keuken die, voor zover Verlaque kan zien door de open deur, niet is veranderd sinds hij hier als jongetje kwam. In het midden staat een oude houten tafel met een marmeren blad voor het rollen van de pasta. Daarboven hangen koperen pannen en langs de muren staan groen geschilderde kasten met een allegaartje van keramiek.

‘En Séb?’ vraagt Alessandro met een oog op de keuken en Marine. ‘Waar is hij mee bezig? Toen we klein waren wilde hij arts worden.’

‘Aha, hij is een vastgoedmagnaat.’

Alessandro kreunt. ‘Zeg dat maar niet waar mijn ouders bij zijn. Zij vechten al heel hun leven om dit stukje kust te beschermen.’

‘En terecht! Zeg, je Engels is er trouwens geweldig op vooruitgegaan.’

‘Dank je. Ik heb het geleerd van onze Engelstalige klanten én onze lerares op het dorpsschooltje. Goh, wat was zij gek op die taal.’ Alessandro doet een stap naar achteren en spreidt zijn armen. ‘Nothing of him that doth fade/ But doth suffer a sea-change/ Into something rich and strange.’

‘Prachtig! Shelley?’

‘Haha, bijna! Shakespeare, uit The Tempest, maar het staat wel op Shelleys graf.’

‘Schitterend!’ Verlaque neemt Alessandro even apart en fluistert zodat de gasten in het restaurant het niet horen. ‘Heeft Giuseppe Rocchia, de theologiegoeroe van de televisie, hier een zomerhuis?’

Alessandro knikt. ‘Dat huis is eigenlijk van zijn vrouw. Het is al jaren in bezit van haar familie en staat beneden in de Via D.H. Lawrence.’

Verlaque lacht. ‘Dat is waar ook! Ik was vergeten dat veel straten hier zijn vernoemd naar Engelse schrijvers die dit zo’n fantastische plek vonden. Ken je signora Rocchia goed?’

‘Zeker. Als ze hier is, eet ze hier een keer per week ongeveer. Zij en mamma wisselen tuintips uit en zijn goed bevriend.’

‘Is zij iemand van haar woord? Vertrouw je haar, bedoel ik?’

‘Ik steek mijn hand voor haar in het vuur,’ antwoordt Alessandro spontaan.

‘Duidelijk. Ik breng even onze tassen naar boven als dat goed is en spring nog gauw even onder de douche. Stuur Marine maar naar boven als je ouders klaar zijn met hun rondleiding.’

‘Doe ik. Papà houdt van Franse vrouwen en als ze ook nog eens goed Italiaans spreken…’

Verlaque pakt de tassen en de sleutel, maar halverwege de trap draait hij zich weer om en werpt een blik in de lobby. Wat is hij blij dat er niets is veranderd. Overal kleur, overal warmte en hartelijkheid. ‘Hé, Alessandro! Maakt je vader nog steeds die gefrituurde kabeljauw als voorgerecht?’

‘Reken maar. Het staat vanavond zelfs op het menu.’

‘De hemel zij dank.’
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Deze Maria straalt

‘De B&B waar ik met Sylvie en Charlotte heb gelogeerd was hier ergens; ik herken deze weg,’ zegt Marine die de kaart op haar knieën gladstrijkt en door het raam naar de golvende groene heuvels even ten zuiden van Assisi kijkt. ‘Het pension was van ene Piero. Sylvie was er heilig van overtuigd dat hij de reïncarnatie van Sint-Franciscus was.’

Verlaque neemt een trekje van een 898. Hij houdt van de smaak, maar rookt ze meestal in zijn eentje omdat hij het er belachelijk vindt uitzien als een man met zijn postuur zo’n lange en dunne sigaar rookt. Hij kijkt even gauw naar Marine en glimlacht. ‘Waarom? Hield die Piero van dieren?’

‘Goh, ja. Hij was dol op dieren, maar het was meer dan dat. Piero had zijn hectische leven in Rome verruild voor het platteland, zoals Franciscus het soldatenleven en zijn indrukwekkende erfenis had opgegeven. En ook hadden ze allebei een Franse moeder, uit de Provence nog wel.’

‘Echt waar?’

‘Ja, raar toeval, hè? En overal waren dieren. Piero had een enorme volière waar je in mocht. Charlotte vond dat te gek, maar Sylvie en ik vonden het verschrikkelijk. Hij noemde de vogels “vliegende stukjes kleur”. Het had allemaal iets bovennatuurlijks.’ Ze ziet dat het landschap nog steeds heel groen is, maar veel vlakker opeens. ‘Volgens de kaart zijn we bijna in Foligno.’ Eenmaal in het stadje parkeren ze de auto in het kleine centrum, naast een plomp romaans kerkje in rode baksteen.

‘Ik wip gauw even naar binnen!’ Marine springt uit de auto en rent de kerk binnen.

Verlaque loopt naar de parkeermeter en zodra hij eindelijk door heeft hoe dat ding werkt – en onder zijn stoel in de auto genoeg muntjes heeft gevonden – is ze alweer terug. ‘En, een annunciatie gevonden?’

‘Ja! En jeetje, wat stráálde deze Maria! Echt heel, heel gelukkig!’ Marine geeft Verlaque een arm en zo lopen ze richting de imposante, uit lichtroze steen opgetrokken duomo die ze zien verrijzen.

‘Als we dat museum vinden, vragen we of we de curator of de directeur kunnen spreken over de glasproductie in de regio,’ zegt Verlaque.

‘Ja, maar eerst lunchen. Het versgeperste sinaasappelsap en de met Nutella gevulde croissants van la mamma zijn alweer een eeuwigheid geleden.’

‘Ik snap niet dat je zoiets door je keel kunt krijgen.’ Verlaque knijpt Marine in de arm en trekt haar wat naar zich toe om een fietser te laten passeren. ‘Typisch voor Italianen om een perfecte cornetto vol te stoppen met een kwak chocoladepasta.’

‘En er dan nog wat suiker over strooien! Och, je weet niet wat je mist, lieverd!’

Verlaque lacht en kijkt op zijn horloge. ‘Kwart over één. De mensen van het museum zijn nu natuurlijk ook aan het eten. Laten wij dat dan ook maar doen. Maar gewoon één gerecht; geen volledig menu.’

Ze lopen over het plein en kijken vol bewondering naar de kathedraal. Links daarvan is een museum ondergebracht in een gebouw dat ‘Palazzo Trinci’ blijkt te heten. Het is inderdaad gesloten voor de middagpauze en gaat om drie uur weer open. ‘Oké, even het aanbod aan restaurants bekijken,’ zegt Verlaque.

Marine wil de hand van Verlaque pakken, maar hij loopt al naar de andere kant van het plein en kijkt naar een menu dat een restaurant naast de deur heeft opgehangen. ‘Een restaurant op het centrale plein? Breek je daar niet “Regel Eén van Verlaque” mee?’ vraagt ze als ze naast hem staat.

Verlaque pakt haar hand en trekt haar mee. ‘Je hebt gelijk, we kunnen beter iets zoeken in een achterafstraatje.’

Marine wrijft over haar buik. ‘Luister, ik ga daar op dat bankje naast die oude vrouw zitten terwijl jij een eethuisje zoekt. Ik weet dat je kieskeurig gaat doen over muziek en plastic stoelen en ik heb gewoon te veel honger om me daar druk over te maken.’

‘Prima. Ik ben zo terug. Vijf minuten!’

Om halfvier lopen ze het restaurant weer uit. ‘Man, ik heb zoveel gegeten dat ik amper nog kan lopen,’ klaagt Marine halfhartig en lachend.

Het was toch het vijfgangenmenu geworden, en dat werden er uiteindelijk zeven omdat de eigenaar zo blij was met hun enthousiaste reacties en ook zeer gecharmeerd was van Marine. Eenmaal aan hun tafeltje naast de bar vol fraaie lokale wijnen had Marine het financieel toch slimmer gevonden om een menu te nemen in plaats van à la carte te eten. En omdat Verlaque verklaarde zin te hebben in álles wat er die middag op het menu stond, was de keuze gauw gemaakt.

Het palazzo is een prachtig middeleeuws stadspaleis dat zo te zien was gerestaureerd met een getalenteerde architect uit Milaan of Rome: grote glazen deuren vullen de rondbogen en het licht is zacht en discreet. Marine legt een verveeld kijkende dame achter de balie uit dat zij hier is met een Franse rechter en dat ze de directeur zouden willen spreken.

‘Ze is slechtgehumeurd omdat we niet eerst hebben gebeld,’ zegt Marine als ze naast Verlaque op de leren bank gaat zitten.

Verlaque neemt de grote langwerpige hal in zich op en de tentoonstellingsruimte die aan het einde daarvan begint. Geen mens te bekennen. ‘Begrijp ik wel. Er heerst hier ook een helse drukte. Misschien moet ze wel van haar stoel af komen en iets doen…’

Marine zucht. Ze heeft geen zin in de zoveelste sarcastische tirade tegen ambtenaren. Het liefst zou ze languit op deze bank gaan liggen en een dutje doen. Ze leunt tegen de schouder van Verlaque en is inderdaad bijna in slaap gevallen als ze stemmen hoort en een kneepje voelt. Een slanke, magere man met net iets te lang grijs haar staat voor hen en steekt zijn hand uit. ‘Goedemiddag, mijn naam is dottore Camorro,’ zegt hij in keurig Frans. ‘Het spijt me dat ik u heb laten wachten. Komt u verder.’ Verlaque kijkt even naar Marine en vraagt zich af of zij hetzelfde denkt als hij, namelijk dat de man wel héél beleefd is, ook al staan ze hier onaangekondigd voor zijn neus. Hij voert hen mee de trappen op naar zijn kantoor dat al even minimalistisch is ingericht als de benedenverdieping. ‘Gaat u zitten,’ zegt hij met een gebaar naar twee zwartleren stoelen.

‘Fijn dat u ons even te woord kunt staan, dottore. Ik ben onderzoeksrechter in Aix-en-Provence en dit is doctor Marine Bonnet van de universiteit van Aix. We staan hier helaas zonder afspraak om een paar concrete aanwijzingen na te trekken in het onderzoek naar de moord op een van de collega’s van mevrouw Bonnet – professor Georges Moutte.’

De museumdirecteur fronst de wenkbrauwen en knikt. ‘Kunt u zich nader verklaren? Ik vrees dat ik nog nooit van deze man heb gehoord…’

‘We zijn hier vooral omdat professor Moutte glaskunst verzamelde en wij weten dat hij wellicht meer dan eens Foligno heeft bezocht.’

‘Ah, nu begrijp ik het.’ Camorro wrijft in zijn lange handen. Marine merkt dat die lichtjes trillen.

‘In het appartement van het slachtoffer hebben we tussen een paar zeldzame en dure stukken Frans glaswerk een paar overduidelijke vervalsingen gevonden die misschien hier zijn gemaakt. Kent u glasblazerijen in of rond Foligno?’

Dottore Camorro haalt zijn schouders op. ‘Nee, niet meteen in Foligno. Ik zou zeggen dat u voor glasateliers vooral in Venetië moet zijn, edelachtbare.’

‘Dat dachten wij ook, maar we weten dat professor Moutte hier in Foligno is geweest.’

Camorro kijkt beurtelings naar Verlaque en Marine. ‘Het spijt me, maar ik kan u werkelijk niet verder helpen. Mag ik u vragen mij te excuseren? Ik heb binnen tien minuten een vergadering die ik nog moet voorbereiden.’ De directeur staat op en geeft Marine en Verlaque een hand.

‘Dank u,’ zegt Marine. ‘Wat een prachtig gebouw is dit. Bent u hier al lang directeur?’

‘Tien jaar, mevrouw Bonnet. Het verheugt me dat u de renovaties mooi vindt. De werken hebben vier lange jaren geduurd.’

‘Zeer geslaagd.’

Verlaque houdt de deur open voor Marine en in het invallende duister lopen ze het plein op. ‘Ik begrijp het niet,’ zegt Verlaque. ‘Je zou toch denken dat hij dat glasatelier kent. De info van maître Fabre is waarschijnlijk fout. De arme man zal zich hebben vergist.’

‘Goh, er is hier wel degelijk een glasatelier! O, en als we ons nu langzaam omdraaien, wil ik wedden dat dottore Camorro ons vanuit het raam van zijn chique kantoor staat na te kijken. Wie van ons beiden heeft de scherpste blik?’

‘Jij. Wacht, ik neem je in mijn armen en kus je. Dan kun jij over mijn schouder naar zijn kantoor kijken.’ Verlaque pakt Marine vast en drukt een kus op haar slaap.

‘Bingo! Daar stond hij, pontificaal voor het raam. Nu is hij weg.’

Gearmd lopen ze verder. ‘Hoe wist je dat allemaal?’

‘Van die oude dame op het bankje.’

‘Wat?’

‘Ik zei haar dat ik wel een beetje klaar was met al dat keramiek en op zoek was naar glas. Ik vroeg haar of zij misschien wist of er een glasatelier was in Foligno. Wel, even buiten de stad, op de weg naar Bevagna, zou er eentje moeten zijn. Een achterneef van haar had er gewerkt, maar was daar algauw weer vertrokken omdat het er sporco was.’

Verlaque trekt een wenkbrauw op.

‘Smerig, in de zin van niet in de haak, te oordelen naar de uitdrukking op haar gezicht.’

‘Waarom heb je dat niet verteld voor ons gesprek met Camorro?’

‘Omdat dat misschien invloed zou hebben op je vraagstelling.’ Verlaque legt een arm om haar schouder. ‘Goed gedaan, doctor Bonnet! Vroeg je hem daarom hoelang hij al directeur is van het museum?’

‘Ja. Tien jaar is lang en dit is maar een kleine stad. Natuurlijk kent hij een glasfabriekje even buiten de gemeentegrens. Laten we de auto halen en er langsrijden.’

‘Nee joh, dan zien ze onze Franse nummerplaten. Hij heeft vast al rondgebazuind dat we aan het rondneuzen zijn in de buurt. Super om zo’n kerel aan boord te hebben, lijkt me. Een museumdirecteur kan je vast het een en ander vertellen over de perfecte replica van een antiek stuk glaswerk.’

Nu is het de beurt aan Marine om Verlaque opzij te trekken voor een oudere fietser met een mand vol winterpeen. ‘Ik heb nog nooit zoveel fietsers gezien in een Italiaanse stad, dat komt misschien omdat het hier zo vlak is.’ Ze woelt door het haar van Verlaque. ‘Tiens, ik weet opeens hoe we de omgeving gaan verkennen. Kom mee!’
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Met twee vingers in zijn neus

Bruno Paulik heeft met zijn vrouw en dochter afgesproken op de Cours Mirabeau voor een koffie. De schemering valt al in en het is toch nog een halfuur rijden naar hun huis. Elke winter staat hun beslissing om Léa in Aix naar school te laten gaan weer ter discussie, maar in Pertuis is er geen muziekacademie naast een school waar getalenteerde kinderen hun muzieklessen kunnen combineren met een gewone opleiding – en dat allemaal op kosten van de staat. Het gebeurt maar zelden dat ze met zijn drieën kunnen afspreken, ook al is het een feestdag. Vandaag moest Hélène op een informele bijeenkomst van wijnboeren in de stad zijn en Léa was bij een vriendinnetje blijven logeren. Hij versnelt zijn pas, blij zijn meisjes straks te zien. Morgen is het zaterdag, dan hoeven ze niet in de stad te zijn en kunnen ze misschien eens uitslapen.

De platanen langs de Cours hebben hun bladeren verloren en staan er als knokige witte skeletten bij. De straatverlichting bestrijkt de herenhuizen met een gouden gloed. Als Paulik de Rue du 4 Septembre passeert kijkt hij omhoog naar het appartement van Georges Moutte. Die inbraak laat hem niet los. Rocchia en Leonetti acht hij niet in staat om zich vanaf het dak door het raam te laten zakken. Die promovendi wel. Allemaal, ook Garrigue. Wat weten ze eigenlijk van dat meisje? Wie zijn haar ouders? Wat weten we van die drie jonge kerels? Tja, en dan is er nog die opmerkelijk fitte Bernard Rodier… Tijdens het verhoor vertelde hij dat hij geregeld squasht. Paulik besluit morgen wat dieper in ieders antecedenten te duiken.

‘Papa!’ roept Léa als ze haar vader bij het verwarmde terras van Le Mazarin ziet opduiken. ‘Moet je zien wat een grote kop warme chocolademelk!’

Paulik kust zijn vrouw en dochter en bestelt een koffie.

‘Mama is uit haar humeur!’ Léa blaast overdreven hard in haar dampende kop.

Paulik kijkt naar zijn vrouw.

‘Klopt,’ zucht Hélène. ‘Die vergadering, hoe informeel ook, was puur tijdverlies. Iedereen had wel iets op te merken en uiteindelijk bleven we in hetzelfde kringetje ronddraaien. En dan dat ook nog!’ Ze gebaart naar een belachelijk gepimpte vw Golf die dubbelgeparkeerd staat.

Léa rolt met haar ogen en lepelt de laatste slagroom van de chocolademelk.

‘Wat is daar zo ongewoon aan?’ vraagt Paulik met een blik op de auto. ‘Die kerels zetten zich altijd dubbel voor een bar. Ze denken dat ze het recht hebben.’

‘Het is zó onbeschoft. Denken ze misschien dat ze alleen zijn op de wereld? Die zitten hier Coca-Cola te drinken om naar hun eigen “vette wagen” te loeren. Ik heb verdomme twintig minuten rondgereden om een parkeerplaats te vinden!’

‘Jeetje, je hebt echt een hekel aan Coca-Cola, hè?’ plaagt Paulik.

Hélène Paulik schiet in de lach. ‘Als je dát maar weet!’

‘Je hebt het me anders wel een keer gegeven toen ik last had van mijn maag,’ zegt Léa.

‘Eén keertje, lieve schat!’ Hélène geeft Léa een knuffel.

‘Ik voel me niet zo lekker.’ Met haar wangen vol lucht kijkt ze naar de grote kop.

‘Ik denk dat je wat te snel hebt gedronken.’ Hélène wil Bruno vragen naar zijn dag, maar ziet hem naar de Golf lopen en in de auto kijken. Een jonge kerel met een goudkleurig joggingpak en een schoudertasje van Louis Vuitton springt op van een tafel aan de rand van het terras en haast zich naar de auto. Tot grote verbazing van Hélène laat haar man de jongeman zijn politiepenning zien. De eigenaar van de foutgeparkeerde auto spurt terug, gooit wat munten op zijn tafeltje en rijdt weg.

Léa applaudisseert voor haar vader als hij terug bij hun tafel is. ‘Ik kan niet geloven dat je dat hebt gedaan!’ fluistert Hélène. ‘Net als bij dat vervelende mens van de paspoorten toen!’

‘Daar moest ik gisteren toevallig nog aan denken. Nee, jouw boze uitval over dat Golfje heeft me op een idee gebracht. Iets in verband met de zaak waar we aan werken.’ Paulik legt een briefje van tien euro op de tafel en geeft Léa een knuffel. ‘Ik vrees dat ik pas laat thuis ben vanavond. Wacht met het eten maar niet op mij.’ Voordat ze hier iets tegen in kunnen brengen is hij al verdwenen. Op weg naar het Palais de Justice blijft hij in de Rue Clémenceau staan voor een lingeriezaak. Met een halve blik op de met kant afgezette roze bh’s en bijpassende slips belt hij Verlaque.

‘Oui?’ Verlaque lijkt wat buiten adem.

‘Sorry dat ik je moet lastigvallen in Italië, maar ik had net een ingeving op de Cours,’ zegt Paulik, bang dat hij iets tussen Marine en Verlaque onderbreekt. ‘Je weet toch hoe die eikels ’s avonds altijd dubbelparkeren voor de cafés?’

‘Ja, dat ergert me mateloos,’ zegt Verlaque zwaar ademend.

‘Oké, denk even mee. Waar laten ze hun sleutels als ze dat doen?’

Verlaque antwoordt meteen. ‘In het contact.’

‘Precies.’

‘Het stuk tuig dat een BMW heeft gestolen in Marseille kan ermee naar Aix zijn gereden en die auto met de sleutel in het contact voor een café hebben geparkeerd om zijn wapenfeit te vieren,’ denkt Verlaque hardop.

‘Exact. Want dat is wat ze doen: naar Aix rijden om stoer te doen met zo’n auto. Degene die Audrey Zacharie heeft doodgereden was misschien op het juiste moment op de juiste plek. Hij zag die auto staan met de sleutel in het contact en is er gewoon mee weggereden.’

Verlaque blaast in de telefoon. ‘En als de oorspronkelijke autodief die kerel of die meid heeft zien wegrijden kon hij daar niets aan doen.’

‘Natuurlijk niet. Hij kan moeilijk komen klagen op het bureau. Ik loop nu terug naar het gerechtsgebouw om te proberen Roussel wat te sussen. Ik begrijp dat hij daar zit, ook al is het de elfde van de elfde. Sorry dat ik je moest lastigvallen.’

Verlaque kucht en vertelt Paulik dan wat hij en Marine aan het doen zijn.

‘Je bent wát?’

Verlaque herhaalt het nog eens geërgerd. ‘Dáárom ben ik zo buiten adem!’ legt hij uit.

‘Nou, dan laat ik je verder rustig je gang gaan, Antoine…’

Paulik loopt de kleine Place Saint-Honoré op dat er op dit moment van de dag verlaten bij ligt. Het enige wat je hoort is het klateren van de fontein. Zigzaggend door een paar kleine straatjes bereikt hij het Palais de Justice. In de hoop Roussel nog te treffen voordat die naar huis vertrekt om, dat neemt hij aan, met zijn vrouw en zijn keffertje tv te kijken. Op zich wel weer prijzenswaardig dat de procureur ook op een feestdag werkt als er belangrijke dossiers liggen. Maar het loopt nu sowieso tegen het einde van de dag. Hopelijk is hij nog op kantoor.

‘Yves!’ roept hij als hij de aanklager de trap op ziet lopen.

‘Ik was al op weg naar huis, maar ben iets vergeten in mijn kantoor. Heb je rechter Verlaque nog gehoord?’

‘Nee,’ liegt Paulik. ‘Maar heb je misschien nog een minuutje voor de zaak-Moutte?’

‘In mijn kantoor dan.’ Roussel leidt Paulik zijn kantoor binnen en sluit de deur. ‘Vertel! Ik zei je toch dat Rocchia een alibi zou hebben?’

‘Je had gelijk.’ Vervolgens legt Paulik uit wat hij net op de Cours heeft gezien.

‘Interessante theorie, Bruno. Ik kan me best voorstellen dat het zo gelopen is. Even kijken, wie had er ook alweer geen alibi voor maandagavond?’ Roussel loopt naar het whiteboard en schrijft met een rode marker de namen op. ‘Bernard Rodier, Claude Ossart, Garrigue Druon… Dan gaan we er dus nog wel van uit dat beide overlijdens verband houden met elkaar.’

‘Laten we het daar voorlopig op houden, inderdaad. Annie Leonetti was thuis met haar echtgenoot. Thierry en Yann waren samen. Rocchia zat in San Remo. En de vriend van mademoiselle Zacharie beweert dat hij thuis was en voor de tv in slaap was gevallen.’

‘Ik houd het toch bij een impulsmisdrijf.’

Paulik pakt zijn jas en loopt naar de deur. ‘Mooi weekend, Yves.’ Snel loopt hij de trap af en de avond in. Het dichtstbijzijnde café is de groezelige Bar Zola. Twee minuten later duwt hij de deur van de rokerige bar open. Voor de klanten hier zijn de Somme en Ieper, die hele Wapenstilstandsdag, een grote ver-van-mijn-bedshow. Omdat alle tafels bezet zijn wurmt hij zich in een leeg plekje aan de bar. Naast hem staat iemand die eruitziet als een kunstacademiestudent – stekelhaar, een neusring en van onduidelijk geslacht. Opgelucht stelt hij vast dat de man achter de toog de man met de tattoo van Rimbaud is. De barman geeft hem een knikje en Paulik bestelt een Guinness.

‘Niet direct mijn muziek dit,’ zegt Paulik terwijl hij op zijn bier wacht. ‘Maar ik vind het wel leuk. Ouderwetse rock uit de jaren zeventig.’

‘En wat is uw favoriete genre dan wel?’ vraagt de barman.

‘Cheers,’ zegt Paulik in het Engels als hij zijn bier krijgt en eerst een slok neemt. ‘Opera.’

‘Dan zit u in de juiste stad.’ De barkeeper legt zijn onderarmen op de bar en leunt wat naar Paulik toe. ‘Ah, dáár ken ik uw gezicht van.’

‘Jij komt me ook bekend voor… Van het operafestival?’

‘Nee, le conservatoire.’

‘Ja, dat is het!’ Paulik steekt zijn wijsvinger uit naar de man. ‘Jij bent een van de ouders!’

‘Geen leerling in elk geval. Mijn zoon doet piano.’

‘Is dat toevallig Matthieu?’ Léa heeft het thuis voortdurend over een joch van dertien dat niet alleen met twee vingers in zijn neus alle examens haalt, maar ook nog eens geweldig kan skateboarden.

‘De enige echte.’ De barman steekt zijn hand uit. ‘Ik ben Patrick. Matthieu is de ster van de familie, mijn twee andere kinderen zijn schurken.’

‘Ik ben Bruno, de vader van Léa Paulik. Zij zingt.’

Als ze elkaar de hand hebben geschud vraagt de barman met gefronste blik: ‘Is die norse rechter er niet bij vandaag?’

‘Och, als je hem eenmaal kent, valt hij heus wel mee,’ verdedigt Paulik zijn baas.

‘Als u het zegt.’

‘Zeg maar jij, hoor. Heb je ons die avond eigenlijk alles verteld?’

‘Nee. Ik heb het niet zo op smerissen. Niet persoonlijk bedoeld, hoor. Ik ben wel flink geschrokken van het nieuws over Audrey. Vooral dat jullie aan moord denken. Ik was eigenlijk van plan jullie vandaag of morgen te bellen. Enfin, mijn vrouw vindt dat ik dat moet doen. Zullen we anders even naar de kelder lopen? Buiten is het te koud.’

Paulik pakt zijn Guinness en aan het einde van de bar opent Patrick een kleine deur waarachter een smalle, stenen trap schuilgaat. ‘Geen zorgen, behalve drie geesten staan er alleen kratten drank.’ Het is vochtig in de kelder en de vloer is zelfs een beetje nat.

‘Klopt het dat de kelders in Aix vroeger met elkaar in verbinding stonden?’ vraagt Paulik.

‘We hebben nooit een opening gevonden, maar die kan natuurlijk al tientallen jaren geleden zijn dichtgemetseld.’ Patrick pakt een sigaret en biedt Paulik er ook een aan, maar die weigert. ‘Ik heb jullie niet verteld dat Audrey hier vlak voor haar dood een paar keer is geweest met een knul die ik niet ken.’

‘Knul?’ Paulik probeert zijn bezorgdheid te verbergen. Zouden ze zich dan toch om de tuin hebben laten leiden door Yann en Thierry?

‘Ja, halverwege de twintig. Een echte nerd. Het rare was dat ze hem niet leek te mogen… Dat ze eerder bang voor hem was.’

Paulik knikt. ‘Kun je hem beschrijven voor me? Heeft ze hem aan je voorgesteld?’

‘Nee, dat niet. Als ze met hem was gingen ze in een donker hoekje zitten. Dat vond ik ook al raar. Normaal maakte ze altijd een praatje. Maar niet als die gast erbij was. En of ik hem kan beschrijven? Goede vraag. Ik had al zo’n vaag vermoeden dat jij en de chique rechter nog weleens terug zouden komen en ik heb mijn hersens gepijnigd om me te herinneren hoe hij eruitzag. Het punt is dat ik niet verder kom dan “nerdy”, “wereldvreemd”. Maar daar heb jij natuurlijk niks aan.’

‘Zou je hem herkennen op een foto?’

‘Dat denk ik wel, ja. Kom anders morgen na vieren.’

‘Is hij de enige met wie zij hier recentelijk is geweest?’

Patrick trapt zijn sigaret uit op de natte vloer. ‘Er was nog iemand, maar ik denk niet dat die belangrijk is voor jullie.’

‘Waarom niet?’

‘Lijkt me geen gevaarlijk type. Die gast zit in een rolstoel.’
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Ex voto’s

‘Het is zo groen hier, zo vredig. Ik kan me Franciscus hier perfect voorstellen.’ Marine remt af en blijft staan om naar de grazige heuvels te kijken.

Verlaque botst tegen het achterwiel van Marine. ‘Hé, wel even waarschuwen als je gaat stoppen!’ roept hij.

Marine draait zich om en lacht. ‘Sorry! Alles oké?’

Verlaque diept een zakdoek op en veegt zijn voorhoofd droog. ‘Ik weet niet wat iemand bezielt om op zo’n ding te stappen. Dat zadel is vreselijk oncomfortabel.’

‘We zien eruit als toeristen en dat is ook precies de bedoeling. Zeker jij met die sigaar in je mond.’

Bij een garage die vooral scooters en motoren verhuurt zijn ze aan fietsen gekomen. Marine had de zaak gezien toen ze het stadje inreden. Ze hebben gekozen voor de zuidelijke route naar Bevagna, een kleinere departementale weg in plaats van de drukkere s316 die vanuit het noordwesten naar Bevagna gaat.

Marine pakt de kaart erbij. ‘Die oude dame zei duidelijk dat het atelier ten zuiden van Foligno ligt.’

Verlaque zet zijn leesbril op en werpt ook een blik op de kaart. ‘We kunnen altijd nog een lus maken en dan via de S316 terugkeren. Tjezus, ik kan niet geloven dat we dit doen. Hoe ver is het als we helemaal naar Bevagna moeten en weer terug?’

Marine bijt op haar onderlip. ‘O, veertien kilometer ongeveer.’ Bewust kort ze de afstand een paar kilometer in.

‘Dat is nog wel te doen, maar bedenk dat het donker is als we terug in Foligno zijn. Rij jij maar voorop, honnepon.’

‘Oké, daar gaan we! Roep maar als ik moet stoppen. Voorlopig hebben we de wind in de rug.’ Na een tijdje ruikt ze nog steeds sigarenrook. Schaterend draait ze zich om. ‘Echt, fietsen gaat een stuk gemakkelijker als je niet rookt!’

‘Met of zonder sigaar, zwaar is het toch. Zo beleef ik er tenminste nog een beetje lol aan.’

Ze rijden verder en af en toe stopt Marine om met haar kleine camera foto’s te maken. ‘Moet je die wijngaarden in de verte zien,’ zegt ze tijdens zo’n stop. ‘De bladeren zijn vuurrood!’ Boven een bosje lage bomen ontwaart ze een torentje. ‘Een kapel, jammer dat we geen tijd hebben om even binnen te lopen.’

Verlaque moet even op adem komen; hij is blij dat Marine zo vaak wil stoppen. Zijn mobiel gaat en hij ziet dat het Paulik is. Na een minuutje hangt hij weer op en geeft hij Pauliks theorie van de gestolen auto door aan Marine.

‘Het is hier veel groener dan in Toscane, vind je niet?’

Marine maakt nog een foto. ‘Ja, het lijkt hier meer op de Haute Provence.’ Ze legt de camera weer in haar fietsmandje en tuurt de weg af. ‘Daar verderop links is een bospad of zo. Ik zie tenminste een bord. Wacht, ik rijd er al even heen om te kijken wat erop staat.’

Verlaque knikt, neemt nog een trek van zijn sigaar en kijkt Marine na. Bij het bordje stopt ze, draait zich om en steekt beide duimen op. Rustig peddelt hij naar haar toe.

‘Vetro Corvia? Is vetro wat ik denkt dat het is? Glas?’

‘Ja! Laten we het laantje even oplopen.’ En weg is ze. Onder de indruk van haar energie volgt Verlaque haar. Met de fiets aan de hand lopen ze links van het weggetje. Honderd meter verderop stoppen ze voor een betonnen gebouwtje met golfplatendak. Er staat een gedeukte oude Fiat 500 geparkeerd en er brandt licht.

‘Laten we ons verstoppen achter dit schuurtje en hopen dat ze ons binnen niet hebben gezien,’ fluistert Verlaque en dooft zijn sigaar.

‘En dat ze die sigaar niet hebben geroken!’ sist Marine.

Ze leggen hun fietsen in de struiken en gaan op een bakstenen muurtje achter de schuur zitten. Marine kijkt naar de foto’s die ze net heeft gemaakt en Verlaque volgt de wolken die langs de steeds donkerdere hemel jagen. Voordat hij zijn telefoon uitzet kijkt hij nog even zijn berichten na en ziet nog een boodschap van agent Flamant: ‘Bankdirecteur Zacharie gesproken. A.Z. heeft meerdere stortingen van 5000 euro gedaan, tussen begin sept en 1 nov. Maandag j.l. nog eens 10.000. Morgen afspraak met boekhouder andere faculteit die komt helpen. MVG, Flamant.’ Verlaque laat Marine het bericht zien.

Ze horen een deur dichtslaan en houden zich doodstil. Het portier van de auto gaat open en dicht. De auto rijdt achteruit, keert, rijdt het laantje door en verdwijnt richting Foligno, zoals Verlaque door de struiken ziet.

‘Kom, we gaan kijken.’ Hij helpt Marine overeind.

Er ligt een vieze laag stof op de ramen en dat maakt het moeilijk om naar binnen te kijken. ‘De deur zit op slot. Eens kijken of we ergens een raam open kunnen krijgen,’ fluistert Marine.

Verlaque kijkt haar verrast aan, maar is bereid het risico te nemen. Er zitten geen ramen aan de zijgevel van het gebouw, maar aan de achterzijde bevindt zich op iets grotere hoogte een dubbel raam zonder het traliewerk dat voor de andere ramen zit. Verlaque rolt een verroeste oliedrum naar de muur en zet die overeind. ‘Denk je dat je hierop kunt staan? Kijken of je hiervandaan het raam open krijgt en erdoor naar binnen kunt. Je bent een stuk slanker dan ik.’

Marine zegt niets, maar legt haar hand op zijn schouder en klimt met zijn hulp op het vat. Ze duwt en trekt aan de rechterhelft van het raam. ‘Niets.’ Als ze het vervolgens probeert aan de linkerkant geeft het krakkemikkige raam licht mee. Ze duwt wat harder en de volledige linkerhelft valt bijna naar binnen, Marine kan het nog net tegenhouden.

‘Goed gedaan,’ fluistert Verlaque. ‘Zie je iets?’

‘Ja, maar het is donker. Als je me een zetje geeft kan ik me naar binnen wurmen.’ Ze gaat op haar tenen staan en steekt haar hoofd door het open raam. ‘Er staat een versleten bank net onder het raam!’

Verlaque geeft haar een duw, waarna ze zich op eigen kracht optrekt en door het raam naar binnen duikelt.

‘Alles oké!’ roept ze. Verlaque ziet dat ze het licht heeft aangedaan en loopt snel naar de voorkant van het gebouwtje.

‘Geen pijn gedaan?’ vraagt hij als ze de deur opent.

‘Valt mee. Ik ben op de bank terechtgekomen maar een zachte landing was het niet echt.’ Zij wrijft over haar rechterarm.

‘We moeten zorgen dat we geen sporen nalaten.’ Verlaque slaat zijn arm om Marine heen, drukt een kus op haar voorhoofd en sluit de deur achter hem.

‘Waar zijn we naar op zoek? Een link naar Rocchia?’

‘Ja, en/of Moutte. Laten we hopen dat we een papierspoor kunnen vinden… reçu’s, brieven, dat soort dingen.’

Ze beginnen elk aan een kant van het atelier dat opvallend klein is. Elk oppervlak staat vol glazen objecten in verschillende vormen – van kleurige diertjes tot enorme vazen. Verlaque pakt zijn zakdoek om een metalen dossierkast te open, maar die is op slot.

‘Jammer dat we Bruno niet bij ons hebben,’ zegt hij tegen Marine die naast hem is komen staan. ‘Hij kan deze openen en weer sluiten zonder dat iemand er iets van merkt.’

Marine loopt naar een bureau en gaat voorzichtig zitten. Ze trekt een ouderwetse Rolodex naar zich toe en bekijkt de kaartjes een voor een, maar nergens vindt ze de naam van Rocchia of Moutte. Op het bureau ligt een grote papieren kalender van een ijzerwarenzaak in Foligno. Met haar kin op haar handen kijkt ze naar de droedels op het eerste blad. Rechts bovenaan staan onder een tekening van een hondje met puntige oren de initialen G.R. en een telefoonnummer.

‘Antoine, kom eens. Heb je het nummer van Rocchia op je telefoon?’

Verlaque zet zijn leesbril op en ziet de initialen en het telefoonnummer. ‘Ik heb zijn mobiele nummer en het nummer van zijn vaste lijn in Perugia.’ Uit zijn jaszak pakt hij zijn telefoon, zoekt de naam van Rocchia en kijkt dan naar het nummer dat op het blad staat gekriebeld. ‘Verdomd! Dat is zijn mobiele nummer. Perfect!’

‘Je hebt dat blad straks als bewijs nodig.’

Meteen scheurt Verlaque het novemberblad af, vouwt het op en stopt het in zijn zak. ‘Voilà. Hier is het al december. Met een beetje geluk denken ze dat iemand anders het blad al heeft weggescheurd om de decemberbestellingen te noteren.’

Ze openen de laden van het bureau en rommelen door de paperassen, maar vinden verder niets wat Rocchia aan Vetro Corvia linkt. ‘Wat had je gedacht, dat we een bon zouden vinden met daarop “Drie valse Gallés voor Giuseppe Rocchia”,’ zegt Marine lachend.

‘Ik weet het,’ antwoordt Verlaque. ‘Bovendien wordt het donker. Tijd om terug te rijden naar Foligno nu het nog een beetje licht is. We doen het raam dicht en sluiten de deur als we naar buiten gaan, niet dubbel op slot want we hebben geen sleutel. Helaas zullen ze wel merken dat er iemand binnen is geweest.’

‘Het kan ook zijn dat ze denken dat iemand vergeten is de deur op slot te draaien. Dat overkomt mij thuis ook weleens.’

Verlaque springt op de oude sofa, trekt het raam dicht en doet het licht uit. Buiten pakken ze hun fietsen en vertrekken richting Foligno. Ze zijn nog niet ver als Verlaque die achteraan rijdt roept: ‘Pas op, auto!’

De auto vertraagt en wijkt wat uit om hen te passeren, maar in plaats van in te halen blijft de auto naast hen rijden. Twee mannen in een zwarte Lancia kijken naar de fietsers, vertragen en blijven dan achter Verlaque hangen.

‘Wat is hun probleem?’ roept Verlaque naar Marine. Hij gebaart dat ze moeten inhalen en de auto rijdt weer tot naast hen. De passagier, die ondanks de schemering nog een zonnebril opheeft, kijkt naar Verlaque en zegt iets tegen de chauffeur. Dan rijden ze door.

‘Die bezorgden me wel even de kriebels!’ roept Marine over haar schouder naar Verlaque.

Verlaque antwoordt niet. Ze zien de auto vertragen, een oprit oprijden en keren. Marine trapt door en rijdt instinctief door een poortje in de stenen muur rond de kapel die ze op de heenweg hebben gezien. Verlaque volgt. Uit alle macht rijden ze over een grindpad naar de kapel. Zwijgend zetten ze hun fietsen achter de kapel en hollen naar de deur die gelukkig open is.

Het is bijna donker in de kapel en het ruikt er naar kaarsen. ‘Laten we naar voren lopen.’ Verlaque pakt de hand van Marine. ‘Ik denk dat ze vanuit een auto de kapel niet kunnen zien. Misschien gaan ze wel naar ons op zoek in dat zijstraatje van daarnet.’ Hij probeert er niet aan te denken dat ze een gemakkelijk doelwit vormen in de kapel. Het hart van Marine bonst in haar keel. Net als ze iets wil zeggen horen ze een autoportier dichtslaan. Verlaque klemt Marine tegen zich aan. Ze kunnen elkaar nauwelijks onderscheiden en vanuit de deuropening zouden ze ook niet te zien zijn. Er klinken voetstappen op het grind, iemand draait aan de deurknop en de deur gaat open. De bezoeker kucht, loopt een paar stappen de kapel in, steekt het licht aan, kucht nog eens en doet het licht weer uit. De deur bonst dicht. Marine en Verlaque horen hoe de sleutel in het slot wordt gedraaid.

‘Dat waren niet die kerels uit de auto,’ fluistert Marine.

‘Merde. Volgens mij was dat de koster of zo.’ Verlaque ziet op zijn telefoon dat het vijf over zes is. ‘Hij sluit waarschijnlijk om zes uur.’

Ze rennen naar de deur en proberen de klink ook al weten ze dat de deur op slot zit. Marine roept en knipt het licht een paar keer aan en uit, in de hoop de aandacht te trekken van de koster. Ze horen de auto via de andere kant wegrijden. ‘De kapel is volgens mij nog via een andere weg te bereiken,’ zegt Marine.

Verlaque hapt naar adem. ‘Moet je dat zien…’

Marine laat het licht aan en draait zich om. Elke centimeter van de witte muren is bedekt met rechthoekige schilderijtjes. Als ze er wat dichterbij gaan staan zien ze dat het geen schilderijtjes zijn maar aardewerken plaatjes beschilderd met prachtige kleuren – verschillende tinten groen en geel – die doen denken aan de keramiek uit de streek.

‘Dat zijn ex voto’s om de Heer of Maria of een heilige te bedanken voor het feit dat iemand onheil is bespaard… Ziekte, een ongeval… Ik heb nog nooit aardewerken ex voto’s gezien.’

Verlaque zet zijn leesbril op. ‘Kijk. Hier vliegt een kerel van zijn motorfiets. Wat een zalige oldtimer!’

Marine loopt verder langs de muur. ‘Deze vrouw is ziek. Haar kinderen staan huilend aan haar bed. Het perspectief is helemaal fout. Zo aandoenlijk…’

‘Wijnvaten!’ Verlaque roept bijna. ‘De wijnboer wordt bijna verpletterd onder de tonnen die van zijn vrachtwagen rollen! Hoe geweldig is dát!’

Marine maakt een paar foto’s. ‘Dit moet ik aan Sylvie laten zien. Die is gek op volkskunst.’

Zwijgend lopen ze een paar minuten langs de muren om elk votieftegeltje te bekijken. Uiteindelijk gaat Marine op een kerkbank zitten. Verlaque ploft naast haar neer. ‘We zitten een beetje in de penarie.’

Marine lacht. ‘Zeg dat wel! We moeten iemand bellen om ons te verlossen of hier slapen tot de koster morgenochtend terugkomt.’

Verlaque haalt het kaartje van de directeur van het Palazzo Trinci uit zijn jasje.

‘Maar ik vertrouw die kerel niet!’

‘Marine, hij is de enige die we hier kennen.’ Verlaque belt het nummer van dottore Camorro.

De telefoon gaat drie keer over. ‘Pronto!’

Marine pakt de telefoon over en legt in het Italiaans uit waar ze zijn, maar zwijgt over de zwarte Lancia en natuurlijk ook over het atelier.

‘Aha, de kapel met de aardewerken ex voto’s. Maakt u zich geen zorgen, ik ben er zo. Ik ken de koster en kan zijn nummer wel opvragen bij een van de bewakers van het museum… Het zijn neven.’ Marine fronst, ze weet zeker dat de dottore iets zegt tegen iemand in zijn kantoor. ‘Geen paniek. Ik zet mijn zoon nog even af bij de karateles, trommel die koster op en kom naar de kapel. Ik ben er zo snel mogelijk.’

‘Grazie mille.’ Marine hangt op.

Marine en Verlaque lopen nog een halfuur door de kapel tot Verlaque weer gaat zitten. ‘Ik heb een overdosis ex voto’s gekregen.’ Hij doet zijn schoenen uit en legt zijn jas bij wijze van kussen op de bank. Marine blijft foto’s maken terwijl haar vriend zich uitstrekt en zijn ogen sluit.

Verlaque wordt wakker van het geluid van een auto en stemmen voor de kapel. Hij gaat zitten en zoekt Marine die vast ligt te slapen op de bank tegenover hem. Snel trekt hij zijn schoenen aan. ‘Marine! Ze zijn er!’ Hij loopt naar de deur en trekt zijn jas aan.

‘Eccoci! We zijn er!’ roept dottore Camorro. Ze horen de sleutel in het slot draaien en de deur gaat open. Als eerste komt Camorro binnen. Marine loopt snel naar de deur en botst bijna op de mannen die de directeur op de voet volgen. Het zijn de chauffeur en passagier van de zwarte Lancia.
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Ogen sluiten om te kunnen zien

Verlaque pakt de hand van Marine en trekt haar naar zich toe.

‘Jullie werken samen! Ik wist het!’ flapt ze eruit in het Italiaans.

Camorro glimlacht flauwtjes. ‘Dat klopt, dottore Bonnet. Alleen is het niet wat u denkt.’

De passagier van de Lancia reikt naar zijn binnenzak. Marine en Verlaque deinzen achteruit. Maar dan haalt de man een penning van de Italiaanse staatspolitie tevoorschijn. ‘Ik ben dottore Sylvio Donadio en dit is brigadier Tramenti, mijn collega. We werken voor de afdeling ter bescherming van het archeologisch erfgoed van de Guardia di Finanza in Rome en volgen Giuseppe Rocchia al maanden. Wij brengen zijn naam in verband – net als u, naar ik begrijp – met een groot netwerk van vervalsers van glaskunst. Dottore Camorro assisteert ons bij het onderzoek en heeft ons vandaag meteen na uw vertrek gebeld. In het belang van het onderzoek hoop ik alleen dat u het gebouw van Vetro Corvia niet hebt betreden.’

Marine kijkt naar Verlaque en zegt na een paar seconden: ‘Ik vrees van wel, maar we hebben geen sporen achtergelaten, al hebben we bij gebrek aan een sleutel de deur niet op dubbel slot kunnen draaien.’ Verlaque weet nog niet of hij het telefoonnummer van Rocchia op het kalenderblad zal laten zien.

Na een knikje van Donadio verlaat brigadier Tramenti snel de kapel. ‘Wij hebben een sleutel,’ legt Donadio uit in het Engels met een zwaar accent. ‘Mijn collega zal de deur correct afsluiten. Ter zake nu, met welk recht hebt u zich toegang verschaft tot dat bedrijfspand? Beseft u dat u misschien maanden hard werk in gevaar hebt gebracht en misschien zelfs uw leven op het spel hebt gezet? Belangrijk is het natuurlijk om te weten of u in het atelier iets hebt gevonden wat de Italiaanse politie over het hoofd heeft gezien?’ vraagt Donadio met een zucht en een blik in de ichting van de museumdirecteur, die Verlaque boos aankijkt in afwachting van diens antwoord.

‘Om te beginnen wil ik me excuseren. We hadden nooit mogen inbreken, maar anderzijds konden we niet weten dat er een onderzoek liep en dat het glasatelier daar een rol in speelde,’ zegt Verlaque.

‘Kom nu toch! Een paar telefoontjes hadden u antwoord kunnen geven op die vraag, rechter Verlaque,’ zegt Donadio.

‘Wat ik ten tweede wil zeggen is dat we op een bureauonderlegger met kalender – u kent ze wel – de initialen van Rocchia en zijn telefoonnummer hebben gevonden.’

Donadio kijkt verrast. ‘Echt? We hebben gisteren die werkplaats grondig bekeken en niets gevonden.’

‘Misschien hebben ze het vandaag pas opgeschreven,’ antwoordt Marine in het Italiaans. ‘Op het eerste zicht leek het een…’ Ze zoekt naar het Italiaanse woord. ‘Een droedel.’

Verlaque reikt Donadio de gevouwen kalenderpagina aan. ‘Dit is het nummer van een van de mobiele telefoons van Rocchia,’ zegt de inspecteur na er een snelle blik op te hebben geworpen. ‘Nu we toch moeten wachten op mijn partner kunnen we misschien even gaan zitten, zodat u me rustig kunt vertellen waarom u het nodig achtte onaangekondigd naar Umbrië te komen en zomaar ergens in te breken.’

‘Ik werk aan een moordzaak.’ Verlaque begint zich te ergeren aan de belerende toon van de politieman. ‘Twee moordzaken liever. Rocchia is een van mijn belangrijkste verdachten en hij heeft gelogen over zijn alibi voor de nacht van de eerste moord. Hij zei dat hij thuis bij zijn echtgenote was, maar zijzelf ontkent dat.’

Donadio trekt een wenkbrauw op. ‘Heeft signora Rocchia dat gezegd?’

‘Ja. En ze is ook bereid te getuigen.’

‘Dan ben ik blij dat zij – hoe zeg je dat ook alweer? – tot inzicht is gekomen. Al betekent dat natuurlijk nog niet dat hij iemand zou hebben vermoord. Als brigadier Tramenti straks terugkomt kunnen we via onze laptop in de auto checken waar Rocchia heeft uitgehangen. Over welke avond hebben we het?’

‘Vorige week vrijdag. Het slachtoffer was hoogleraar, maar privé ook deskundig op het vlak van het werk van Émile Gallé. Hij is midden in de nacht vermoord.’

‘Aha, art-nouveauglas uit Nancy dus. Hoe heet het slachtoffer ook alweer? De naam is me ontschoten,’ zegt Camorro.

‘Georges Moutte. Zegt die naam u iets, dottore Donadio?’

Donadio kijkt alsof hij net een stomp in zijn maag heeft gekregen. ‘Professor Moutte? De theoloog?’

Verlaque en Marine bevestigen dit in koor waarop Donadio druk begint te fluisteren tegen Camorro. Verlaque geeft Marine een por om haar aan te sporen mee te luisteren. Geërgerd duwt ze zijn hand weg. Alsof ze dat zelf niet kan bedenken! Arrogante kwast! Niet veel later hapt ze naar adem en kijkt ze naar Donadio. ‘Wat, kende u hem? Ik hoorde u het woord informatore gebruiken.’

‘Ja, hij was een informant. Als Europees glasexpert én collega van Giuseppe Rocchia voorzag hij ons van waardevolle tips en adviezen.’

Verlaque verheft zijn stem: ‘Enfin! Als hij uw informant was, waarom weet u dan niet eens dat hij vermoord is?!’

‘Eens per week – elke vrijdagavond om precies te zijn – hadden we telefonisch contact met professor Moutte. We zouden hem vanavond dus ook weer spreken. Vorige week hadden we geen reden om ons zorgen te maken.’

Verlaque herinnert zich dat Paulik had verteld dat het telefoontje dat Moutte vrijdagavond had gekregen uit Italië kwam maar niet te traceren was. Dat was dus hun nummer! ‘U hebt ons net verweten u niet te hebben gebeld. Me dunkt echter dat u ook met óns contact had kunnen opnemen.’

Donadio lijkt te ontspannen en zegt met een glimlach: ‘U hebt gelijk: we hadden beiden contact moeten opnemen met de plaatselijke politie. Kom, laten we nu eindelijk gaan zitten, alstublieft.’

Marine en Verlaque gaan zitten op een kerkbank en draaien zich om naar de Italianen die op de bank erachter hebben plaatsgenomen. ‘U voert wel héél degelijk onderzoek naar het vervalsen van glas uit het begin van de vorige eeuw,’ zegt Verlaque.

Donadio kijkt hem aan. ‘Het gaat om meer dan glas alleen, rechter Verlaque.’

Verlaque leunt wat verder over de rugleuning van de bank. ‘Handelen ze ook in andere antiquiteiten dan?’

‘Ja, ze stelen of vervalsen en verkopen kostbare religieuze objecten uit onze kerken en musea. Ook in deze kapel is jaren geleden ingebroken en toen zijn er veel ex voto’s ontvreemd. Dankzij ons onderzoek en met de hulp van dottore Camorro hier hebben we ongeveer de helft van de kunstwerken teruggevonden, terwijl andere dan weer heel professioneel zijn gekopieerd. De naam van Rocchia duikt keer op keer op, maar we hebben nog altijd niet voldoende bewijs om hem in staat van beschuldiging te stellen. We nemen deze misdrijven met ons cultureel erfgoed bijzonder serieus.’

‘Terecht,’ antwoordt Verlaque. ‘Volgens de patholoog zou de doodsoorzaak van professor Moutte een zware klap met een antiek houten voorwerp zijn geweest. Een analyse van enkele splinters duidt erop dat het een zevenhonderd jaar oud object betreft. Zegt u dat iets?’

‘De Pisano!’ roept brigadier Tramenti die net komt binnenlopen en de vraag van Verlaque heeft gehoord.

Donadio knikt. ‘Ja. Het gaat om een zeldzaam ivoren beeldje van Andrea Pisano, bevestigd op een houten sokkel: een Maria met kind van ongeveer dertig centimeter. Vorig jaar is het gestolen uit een klooster op Sicilië. Het is onbetaalbaar. Andrea Pisano heeft de deuren van de Duomo van Florence gemaakt. Marco, haal jij de computer even uit de auto? Dan kunnen we even kijken waar Rocchia afgelopen vrijdagnacht uithing.’

Terwijl ze wachten tot de laptop is opgestart informeert Donadio zijn brigadier over de dood van Moutte. Een paar minuten later hebben ze de informatie die ze nodig hebben. ‘Rocchia was thuis in Perugia.’

‘Hoe weten jullie dat? Houden jullie zijn huis in de gaten?’ vraagt Verlaque verrast.

‘We staan buiten op de uitkijk, maar binnen hebben we iemand die voor ons werkt, de nieuwe inwonende hulp. Volgens haar was Rocchia daar de hele avond en nacht.’

Donadio wendt zich tot Verlaque en Bonnet. ‘Dat betekent dat u Rocchia kunt schrappen als verdachte.’

Even is het stil totdat Donadio bijna fluisterend weer het woord neemt. ‘We weten zeker dat Rocchia achter de diefstal zit. Het beeldje is eigendom van een bejaarde priester in Ragusa en Rocchia heeft hem opgezocht, en in dezelfde week is het beeld verdwenen. Gelovige senioren bezoeken, dat is het handelsmerk van Giuseppe Rocchia. Zijn slachtoffers zijn oud en vaak duurt het dagen of weken voor de diefstal wordt ontdekt. Dat geeft Rocchia ruim de tijd om het kunstwerk te verkopen. Bij deze diefstal lijkt er echter sprake van een link met Frankrijk.’ Donadio wendt zich tot Tremanti: ‘Marco, kun jij dat telefoontje opzoeken dat we beluisterd hebben meteen na Rocchia’s terugkeer van Sicilië?’ Verlaque en Marine wisselen een blik. In Frankrijk mag een onderzoeksrechter toestemming geven telefoons af te luisteren, maar Verlaque maakt zelden gebruik van die bevoegdheid.

Tramenti tikt wat in en wacht. ‘Sorry, beroerde verbinding in deze kapel.’ Iedereen grinnikt. ‘Oké, hier gaan we dan.’ Hij tuurt naar het scherm. ‘Het gaat om een telefoontje naar Aix-en-Provence, naar het nummer van ene Bernard Rodier. Het gesprek gaat voornamelijk over het eten op een conferentie dat volgens Rocchia maar matig was. Maar op een gegeven moment vraagt Rocchia, en ik citeer: “Is het object dat ik je op de conferentie in Turijn heb gegeven veilig?” Daarop antwoordt Bernard Rodier: “Ja, het ligt in mijn werkkamer.”’

Verlaque kan zijn ongeduld nauwelijks verbergen. ‘Mensen toch! Waarom hebben jullie ons niet gebeld in Aix?’

Tramenti geeft antwoordt. ‘Het telefoontje kwam van de mobiel van Rocchia en er was veel verkeer te horen op de achtergrond. We konden nauwelijks verstaan wat de mannen tegen elkaar zeiden. Onze technici in het lab in Rome hebben al die ruis nog maar net uit de opname gefilterd. De bedoeling was dat ze vanmiddag het politiebureau in Aix zouden bellen. Misschien hebben ze dat inmiddels ook gedaan, maar hebt u er nog niet van gehoord. Óf ze hebben nog niet gebeld – het blijven Romeinen tenslotte…’

‘Maar u geeft zelf aan dat het afgetapt telefoongesprek een verband lijkt te leggen tussen de gestolen Pisano en Aix,’ werpt Marine tegen. Ze voelt de aanvechting om Rodier – en eigenlijk alle collega’s van haar moeder – in bescherming te nemen, al zegt een knagend buikgevoel haar dat een van hen weleens schuldig zou kunnen zijn.

Dottore Donadio trekt een wenkbrauw op. ‘Dat ben ik met u eens, maar het kwam Rocchia natuurlijk goed uit dat hij op een conferentie in Italië de gelegenheid had een gestolen beeldje mee te geven aan een nietsvermoedende collega die de grens over moest. Niet dat er tegenwoordig nog vaak gecontroleerd wordt op de Italiaans-Franse grens, maar de kans blijft bestaan. Kent u deze Bernard Rodier?’

‘Ja.’ Verlaque kijkt eerst naar Donadio en dan naar Marine.

‘Ik ook,’ zegt Marine. ‘Hij is een collega van mijn moeder op de subfaculteit theologie.’

‘Te vertrouwen?’

Marine knikt. ‘Ja. Moest ik iets willen verbergen – of snel willen kwijtraken – zou ik het aan Bernard Rodier geven. Hij is betrouwbaar, rustig en…’

Donadio leunt naar voren en wacht tot Marine haar zin afmaakt.

‘En misschien ook een beetje naïef. Hij is ook een toegewijde aanhanger van de cisterciënzers die materiële rijkdom verfoeien, zoals u vast weet. Een waardevol beeldje zal hem dus niet interesseren. Voor Rocchia is de Pisano dus in veilige handen. Wat hij wellicht niet weet is dat het elke dag een komen en gaan is op de subfaculteit. De gebouwen zijn in slechte staat en alle facultés – inclusief de rechtenfaculteit waar ik doceer – kampen met personeelstekorten. Iedereen kan het beeldje uit het kantoor van Bernard hebben gepakt.’

Verlaque is het helemaal eens met Marine. Thierry en Yann hadden zonder enige moeite het gebouw van de geesteswetenschappen binnen kunnen komen. Maar dat is geen reden om Bernard Rodier al af te schrijven als verdachte. Mensen veranderen, zeker als ze opeens in het bezit zijn van een onbetaalbaar kunstwerk. Mogelijk heeft Rodier het al verkocht. Hij zal later vanavond Paulik nog eens bellen en vragen om de bankrekening van Rodier door te lichten. Trouwens, is dit wel het moordwapen? Waarom zou je iemand vermoorden met een onbetaalbaar kunstwerk van Pisano? ‘We rijden morgen terug naar Aix en zorgen ervoor dat we Rodier aan het eind van de dag op zijn kantoor kunnen spreken. We bellen jullie als we meer informatie hebben over de huidige locatie van het beeld.’

Ze wisselen visitekaartjes uit. Inmiddels vraagt Marine zich af waar ze vanavond een warme douche en een schoon bed zullen vinden. Het is alsof dottore Camorro haar gedachten kan lezen.

‘In Foligno is een uitstekende enoteca met een paar hotelkamers. Zal ik ze even bellen om te vragen of ze een kamer beschikbaar hebben? We kunnen de fietsen hier laten staan en morgen laten ophalen.’

Marine kijkt naar Verlaque. ‘Een wijnbar met hotelkamers klinkt perfect. Bovendien zijn jullie wijnen moeilijk te kopen in Frankrijk,’ antwoordt Verlaque.

‘Aha, de Franse beschermen hun wijnen even goed als de Italianen. Voor ons is het ook moeilijk om aan Franse wijnen te komen, met uitzondering van champagne dan,’ zegt Camorro glimlachend.

Verlaque wendt zich weer tot de politieman. ‘Hoe oud is dat beeldje? Herken ik het als ik het zie?’

Tramenti draait zijn laptop naar Marine en Verlaque. ‘Dit is een foto van slechte kwaliteit die pastoor Rossellino vorig jaar heeft gemaakt. Maar ja, jullie herkennen het beslist.’

Marine kijkt naar de kleurenfoto op het computerscherm. ‘Het is prachtig.’

‘Wist Georges Moutte van het bestaan van dit beeld?’ vraagt Verlaque.

‘Ja,’ antwoordt Donadio. ‘We hebben het hem vorige week vrijdag laat op de avond verteld – kort voor zijn dood dus, zoals nu blijkt. Hij zou ernaar op zoek gaan, maar daar heeft hij duidelijk de kans niet toe gekregen.’

Het hele vijftal kijkt aandachtig naar het beeld. ‘Het heeft een verfijnde elegantie die we later ook terugzien op de deuren van de kathedraal. En de verhoudingen tussen zijn figuren wijzen op een invloed van zijn tijdgenoot Giotto,’ zegt Tramenti. Verlaque kijkt naar de jonge politieman die in gedachten naar het scherm zit te staren. Verlaque vindt het jammer dat ze niet meer tijd met deze onderlegde mannen kunnen doorbrengen. Wanneer Tramenti heel even maar nadrukkelijk zijn ogen sluit moet Verlaque denken aan het citaat van Paul Gauguin over het scheppen van kunst dat Emmeline op de zuidelijke muur van haar atelier in Normandië had geschilderd: ‘Ik sluit mijn ogen om te kunnen zien.’

‘Moet je kijken hoe ze achteruit leunt, hoeveel ze van haar baby houdt,’ zegt Marine.

‘Ja. Het is de pose van een trotse moeder, niet van een verheven majesteit,’ zegt Tramenti. ‘We denken dat Pisano het beeld in Florence heeft gemaakt voordat hij aan de deuren van de kathedraal begon, voor 1330 dus. Dat maakt het beeld dus ruwweg zevenhonderd jaar oud,’ zegt Donadio.
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Een belachelijk grote pot Nutella

Léa had moeten overgeven toen ze met haar moeder thuiskwam in Pertuis. Paulik en Hélène hebben vanavond al voor de tweede keer het bed van hun dochter verschoond. Ze willen net naar bed gaan als Verlaque belt – vanuit een restaurant vermoedt de commissaris. Kort legt de onderzoeksrechter de connectie uit tussen Georges Moutte en de Guardia di Finanza in verband met Giuseppe Rocchia. Paulik belooft de volgende ochtend de dossiers nog eens door te nemen op het bureau. Feit is wel dat Rocchia’s alibi is bevestigd. Zou hij misschien met iemand samenspannen in Aix? Dat moeten ze uitzoeken en liefst zo snel mogelijk. ‘Bruno, ik heb nog veel meer te vertellen, maar jij zit met een ziek kind. Ik bel je morgen.’

Hélène moet de volgende ochtend al vroeg naar de wijngaard en ze spreken af dat Bruno voor Léa zorgt totdat ze terug is. Met zijn telefoon naast zich kijken ze samen naar The Sound of Music. Léa vindt de liedjes waardeloos en voelt zich nog net niet ziek genoeg om de afstandsbediening te pakken en snel door te spoelen als er weer iemand van de familie Von Trapp een lied inzet.

‘Maar Léa, dit is een musical!’ klaagt Bruno. ‘De liedjes zijn een belangrijk onderdeel van de film. Dat zijn toch grappige deuntjes en teksten?’

Léa maakt het zich wat gemakkelijker op de bank. ‘Vreselijk zijn die liedjes! Zó stom. Ik vind alleen het verhaal leuk.’

‘Maar jij zingt zelf toch ook?’

‘Nou, niet zo.’

Paulik zucht, bang dat hij een achtjarig snobje heeft gecreëerd. Net voor de huwelijksscène valt ze in slaap. Als Hélène tegen enen weer thuis is, heeft hij de film vrolijk meeneuriënd kunnen uitkijken.

‘Het spijt me vreselijk.’ Ze trekt haar loopschoenen uit. ‘Ik had twee uur geleden al terug willen zijn, maar het duurt altijd langer dan gedacht om de aarde te verspreiden en te bemesten. Ik heb mijn laarzen op de boerderij achtergelaten, maak je geen zorgen.’

Bruno Paulik glimlacht en kijkt toe hoe zijn vrouw een kus op het voorhoofd van de slapende Léa drukt. Hij vergeet soms hoe fysiek zwaar het werk van Hélène is. Ze klaagt zelden over de inspanningen, wel over de kou. In vergelijking met hem is ze klein – iets langer dan één meter zestig – maar haar strakke en gespierde lichaam ziet er in de overalls die ze draagt in de kelders en de wijngaard even mooi uit als in de glanzende avondjurken die ze aantrekt voor diners en andere chique gelegenheden.

Hij vindt het jammer dat hij naar Aix moet, maar wil toch snel aan de slag met de dossiers en later die middag barman Patrick die foto’s laten zien.

Om negen uur diezelfde zaterdagochtend, later dan gepland, zijn Verlaque en Marine aan de terugweg begonnen. Ze hebben een plezierige avond doorgebracht met Donadio en Tramenti, die ook een kamer in de wijnbar hadden geboekt. Er waren flink wat flessen verzet: Donadio wilde uitpakken met de witte wijnen uit zijn geboortestreek Friuli en Tramenti stond erop hen de donkerrode, bijna zwarte wijnen uit het zonovergoten Calabria te laten proeven. Het gesprek, een mix van Engels, Frans en Italiaans, ging van kunst naar het WK voetbal, jazz en natuurlijk eten. Na het eten was de eigenaar van de enoteca bij hen komen zitten met een fles rosolio van zijn oom, een digestief van rozenblaadjes.

Op hun eerste stop even ten zuiden van Florence drinken ze sterke espresso’s en een glas vers sinaasappelsap. Verlaque loopt het terras vol sigarettenpeuken en lege koffiebekertjes op om Paulik te bellen. ‘Salut, Bruno.’ Door het raam ziet hij dat Marine zoals aangekondigd een belachelijk grote pot Nutella koopt voor Charlotte en een stuk Parmezaanse kaas voor Sylvie. Verlaque praat Paulik bij over het gesprek met de Italiaanse politie in de kapel en vraagt hem zo snel mogelijk een kijkje te gaan nemen in de werkkamer van Bernard Rodier.

‘Ik bel meteen om af te spreken op de faculteit. Ik ben aan de late kant vanwege Léa.’

Verlaque beschrijft het beeldje en ze spreken af dat Paulik discreet zal rondkijken in het kantoor van Rodier – in plaats van rechtstreeks te informeren naar het zeldzame kunstwerk van Pisano. Zelfs als het verkeer rond Genua meevalt, kunnen Verlaque en Marine nooit voor vijven in Aix zijn.

‘O, ik heb nog een afspraak met de barman van de Zola,’ vertelt Paulik. ‘Deze Patrick vertelde me gisteren dat Audrey Zacharie er een paar keer is geweest met iemand die hij omschreef als een nerd. Hij had de indruk dat ze bang voor hem was. Ik wil hem wat foto’s voorleggen van onze promovendi om te kijken of hij iemand herkent, maar het is natuurlijk mogelijk dat die geheimzinnige nerd niet eens een student is.’

‘Hoe heb je al die informatie uit de barman verkregen? Ik had de indruk dat hij niet veel van ons moest hebben.’

‘Zijn jongste zoon zit bij Léa op het conservatoire,’ antwoordt Paulik deels naar waarheid. ‘Ik ben vrijdagavond teruggegaan voor een biertje en we herkenden elkaar. Patrick vertelde me ook nog dat Audrey Zacharie een paar keer in de bar is geweest met een man in een rolstoel.’

Verlaque laat zijn telefoon bijna vallen. ‘Lémoine?’

‘Geen idee. Ik neem straks ook een foto van hem mee. Ik bel zodra ik Rodier en Patrick heb gesproken.’

Terwijl ze verder rijden moppert Verlaque over de overige weggebruikers. Hij zet zijn richtingaanwijzer aan om een oude Fiat 500 in te halen die tachtig rijdt op de middelste rijstrook. Als ze passeren kijkt het oude echtpaar in de Fiat glimlachend naar Marine; zij knikt lachend terug. Dat vindt Verlaque zo geweldig aan Marine. Ze is niet naast haar schoenen gaan lopen vanwege haar schoonheid en is altijd even lief tegen iedereen. ‘Weet je, Marine…’ Als er een Ferrari met knipperende lampen aan komt racen gaat hij weer naar rechts. Tot Marines grote verbazing geeft Verlaque de chauffeur eens niet de middelvinger. Rustig herhaalt hij: ‘Weet je, Marine… Je bent in één woord geweldig.’

Vier uur later eten Marine en Verlaque een broodje met ham en rucola bij een benzinestation even voorbij Imperia. Opgetogen ontdekt Verlaque dat ze zijn favoriete koffie – Illy – daar als ijskoffie in blikjes verkopen. Hij koopt een zak vol voor in de ijskast thuis.

Marine maakt net een foto van hem met zijn aankopen trots tegen zijn borst geklemd als Bruno Paulik belt. ‘Ik sta voor het faculteitsgebouw en heb net Rodier gesproken. Die maakte er geen punt van naar de Rue Dumas te komen. Ik heb hem nog eens gevraagd naar zijn komen en gaan op de avond van de dood van Audrey Zacharie. Terwijl hij aan het woord was, had ik de gelegenheid om rustig rond te kijken. Het kantoor staat vol boekenkasten en twee daarvan waren leeggehaald. Nergens een beeld te bekennen. Het viel me op dat hij nerveuzer was dan de vorige keer, maar dat was misschien omdat mijn bezoek hem verwarde. O, en raad eens wie er ongeveer twintig minuten na mijn aankomst binnenstapte?’

‘Giuseppe Rocchia?’

‘Yep. Ik ben blijven zitten toen het duidelijk werd dat Rocchia niet meer redenen had dan ik om daar te zijn. Hij kwam met een heel slap verhaal: dat hij met Rodier iets over de cisterciënzers wilde bespreken of zo. Het was zo niksig dat het zelfs Rodier verraste. Het werd echt een farce met mij op een stoel in een hoek en Rocchia die door de kamer liep om schijnbaar alle boekenplanken en tafels te inspecteren terwijl we beiden deden alsof we naar Rodier luisterden. Rocchia leek lichtjes in paniek omdat ik maar bleef zitten. Uiteindelijk mompelde hij iets over te laat zijn voor een vergadering en vertrok. Drie minuten na hem stond ik ook buiten. Ik drink nu een koffie in de broodjeszaak aan de overkant van de straat en houd in de gaten of Rocchia nog terugkomt om Bernard Rodier naar het beeld te vragen. Het is echter al halfvier en om vier uur heb ik die afspraak in Bar Zola.’

Verlaque lacht bij de gedachte aan Bruno Paulik die zich niet uit zijn stoel laat jagen en ziet precies voor zich hoe de paniekerige Italiaan zogenaamd onopvallend in het kantoor probeert rond te kijken. ‘Goed gedaan. Bel me als je vriend de barman de foto’s heeft gezien. Tegen een uur of vijf zijn we in Aix.’

Verlaque hangt op en wordt dan meteen weer gebeld. Agent Flamant. ‘Sorry, meneer. Kunt u praten?’

‘Ja, Alain, ik heb een chauffeur.’ Verlaque glimlacht naar Marine. ‘Heb je die boekhouder gesproken?’

‘Ja. De eerste stortingen van vijfduizend euro kwamen van de universiteit, meneer.’

‘Wat?’

‘Audrey Zacharie blijkt geld te hebben verduisterd van een stichting die beurzen verstrekt…’

‘Dumas,’ antwoordt Verlaque. Marine kijkt hem met open mond aan.

‘Inderdaad, meneer. Die boekhouder is nieuw en heeft de afgelopen dagen de boeken volledig doorgelicht. De vorige financiële man is onlangs met pensioen gegaan, maar had zich blijkbaar niet veel gelegen laten liggen aan zijn werk.’

‘En die grotere storting op de dag van haar dood?’

‘Weten we niet. Alleen dat dat geld niet van de stichting Dumas kwam en dat het een contante storting was.’

Marine rijdt het laatste stuk. In het begin is ze net als op de heenweg wat nerveus in de oude Porsche, maar wanneer ze bij de Franse grens zijn haalt ze in donkere tunnels trucks en personenauto’s in alsof ze deze route al honderden keren heeft gedaan. Verlaque is een halfuur geleden in slaap gevallen. Daar benijdt ze hem echt om: dat hij altijd en overal kan slapen. Tot haar verrassing begint hij over haar familie wanneer hij wakker wordt. Nooit eerder heeft hij daar belangstelling voor getoond. Zou dit misschien een teken zijn dat hij klaar is om over zijn eigen familie te praten? Over die geheimzinnige Monique uit zijn dromen? Marine geniet van de precisie die nodig is om op de snelweg langs de kust te rijden. Voorbij Nice en Cannes wordt het vlakker en door de golvende wijngaarden van de Var is het helemáál gemakkelijk rijden. Tijdens het laatste uur van de rit vertelt ze ontspannen alles wat ze weet over haar broer Thomas. Na haar verhaal blijft het stil en ze grapt: ‘Heb jij ook duistere familiegeheimen?’

‘Ja. En die zal ik je weleens vertellen. Misschien vanavond wel.’ Ze bereiken het laatste tolstation en vertragen. ‘Binnen een kwartiertje zijn we in Aix,’ zegt Verlaque, blij dat de péage een einde heeft gemaakt aan het gesprek over familiezaken.
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Flink wat piercings

In het Palais de Justice vindt Bruno Paulik meteen het dossier maar het glipt uit zijn handen op de grond. Haastig schuift hij de foto’s er weer in en holt de trappen af en het gebouw uit richting Bar Zola. Het is druk op straat met mensen van allerlei leeftijden die doen wat de Aixois het liefst doen op zaterdag: shoppen. Hij slalomt door de menigte en ergert zich dood aan mensen die plotseling in het midden van een winkelwandelstraat de pas inhouden om een bericht op hun mobiel te lezen.

De barman knikt als hij de commissaris ziet, zegt iets tegen zijn collega en loopt naar de kelderdeur met Paulik achter zich aan. ‘Sinds wanneer laten we mobieltjes ons leven beheersen?’ vraagt Paulik terwijl ze de trap aflopen.

‘Geen idee. Ik heb nog altijd niet zo’n ding. Laat me die foto’s eens zien.’

In het licht van een kaal peertje legt Paulik het dossier op wat dozen wijn. Bewust laat hij eerst de foto’s van Thierry Marchive en Yann Falquerho zien. De barman bekijkt ze heel zorgvuldig en schudt dan zijn hoofd. ‘Nee, sorry.’

‘Hier heb ik er nog een.’ Paulik reikt Patrick de foto van Claude Ossart aan.

‘Dat is hem.’ De barman tikt op de foto. ‘Geen twijfel mogelijk.’

‘Merci.’ Paulik probeert zich meteen voor te stellen hoe iemand als Claude Ossart bij vervalste kunst betrokken zou kunnen zijn. Ossart, de fanatieke verdediger van de sobere cisterciënzers. Die waren toch tegen kunst en andere frivoliteiten? ‘En deze kerel, Patrick? Is dat de man in de rolstoel?’

Patrick houdt de foto onder het licht en knikt. ‘Inderdaad.’

‘Je hebt me fantastisch geholpen. Mag ik je kelder een paar minuten als kantoor gebruiken?’

‘Geen probleem. Zal ik je een biertje brengen? Van het huis.’

‘Nee dank je, maar ik houd er graag eentje van je tegoed.’ Paulik geeft Patrick een hand, gaat zitten op een gammele stoel en belt Verlaque. Voicemail. Hij hangt op en bladert door het dossier totdat hij de lijst met namen en adressen vindt. Ossart woont in de Rue Constantin 8, vlak bij waar Paulik nu is. Hij staat op en belt het Palais de Justice met de vraag een agent naar het adres te sturen. Het kan zijn dat Ossart gewoon bevriend was met mademoiselle Zacharie, ze zijn ongeveer even oud, al zegt zijn buikgevoel iets anders. Patrick vertelde dat Audrey Zacharie ongewoon gespannen was in aanwezigheid van Ossart. Wist hij iets van haar? Of wist zij iets van hem misschien? En hoe past Lémoine in het plaatje?

Paulik verlaat het café met een hartelijk salut. Buiten slaat hij rechts af de Rue Chabrier in en wandelt vervolgens links de Rue Matheron in, een straat met mooie, maar verwaarloosde zeventiende-eeuwse herenhuizen. In de Rue Constantin ziet hij agent Cazal onder een straatlantaarn staan. ‘Woont een van die promovendi niet in deze straat? Ik herinner me zoiets van toen ik hun namen heb opgeschreven,’ zegt ze ter begroeting.

‘Salut. Blij dat ze jou hebben gestuurd. Klopt, Claude Ossart woont op nummer 8. Laten we even kijken of hij thuis is en dan praat ik je daarna wel bij. Sorry, maar ik wil hem echt zo snel mogelijk spreken.’

Agent Cazal knikt. ‘Geen probleem. Ik volg u gewoon.’

Ze bellen aan bij het appartement van Ossart, maar krijgen geen gehoor. Een ongeduldige Paulik drukt nog eens lang op de bel. Boven gaat een raam open. Een jonge kerel met flink wat piercings in zijn gezicht steekt zijn hoofd naar buiten. ‘Nog één keer bellen, eikel, en ik kom naar beneden…’

Paulik onderbreekt hem. ‘Politie. Weet u waar Claude Ossart is?’

‘Zelfs als ik het wist, zou ik het niet vertellen.’

‘Kunt u de deur voor ons opendoen?’ Paulik is er plotseling enorm op gebrand binnen poolshoogte te nemen, al weet hij niet precies waarom.

De kerel buigt nog wat verder voorover uit het raam. ‘Ik ga ervan uit dat u een huiszoekingsbevel hebt.’

‘Ik ben de commissaris van Aix en werk samen met de onderzoeksrechter!’ brult Paulik.

‘Geweldig. Gefeliciteerd, hoor. Laat me dan nu dat bevel maar zien. Ik weet toevallig dat uw baas dat niet nodig heeft, maar u wel.’ Paulik draait zich om naar een zuchtende agent Cazal. ‘Leest dat joch juridische handboeken voor zijn plezier?’

‘Daar lijkt het op. Kom, we gaan.’

Ze lopen de straat uit en gaan linksaf richting gerechtsgebouw. ‘Sinds wanneer hebben de mensen zo de pest aan ons?’ vraagt Paulik.

Cazal haalt haar schouders op. ‘Dat is de laatste jaren langzaam zo gegroeid. Ik vond het op een gegeven moment zelfs eng om auto’s aan de kant te zetten. Chauffeurs zijn veel assertiever en agressiever geworden, ook al zijn ze in overtreding. En gastjes zoals daarnet zijn voor niemand bang. Mijn zus geeft wiskunde op een middelbare school en maakt dagelijks hetzelfde mee. Ze hebben geen respect voor iemand met gezag.’

‘Misschien moeten we de lijfstraffen weer invoeren,’ lacht Paulik. ‘Laten we Bernard Rodier bellen; misschien weet hij waar Claude op zaterdag uithangt.’ Cazal zoekt het nummer op in het dossier en Paulik toetst het nummer in. Er wordt meteen opgenomen.

‘Ik hoopte dat het Claude was. Ik zit al de hele tijd bij de telefoon te wachten,’ zegt Rodier bij wijze van begroeting.

Paulik blijft abrupt staan. ‘Gaat u verder, monsieur. Hebt u onlangs nog iets van hem gehoord?’

‘Een uur of twee geleden belde hij op. Hij ging als een razende tekeer over mijn collega’s, zijn collega-promovendi, de orde van Cluny en zowat alles onder de zon. Claude zei zelfs de grofste dingen over dat arme kind, Audrey Zacharie. Kort daarna kreeg ik ook telefoon van zijn moeder. Haar moet hij dus ook hebben gebeld, ook al hebben ze al jaren nauwelijks contact.’

‘Ah bon?’ De maag van Paulik trekt nog wat verder samen. ‘En waarom praten ze niet met elkaar? Weet u dat?’

‘Vanwege hun rijkdom natuurlijk. Claude moet niets hebben van al die weelde thuis, heeft het over “vuil geld”… Zijn vader is een industrieel in Parijs en ze bezitten een kasteel ergens aan de Loire. Madame Ossart vertelde me dat Claude haar recentelijk uit het niets om geld heeft gevraagd en een voorschot op zijn erfenis eist. Het zou om een serieus bedrag gaan, terwijl hij tot nu toe nooit iets heeft gevraagd of gewild.’

‘Weet u waar Claude zou kunnen zijn?’

‘De bibliotheek of op de sportschool misschien? Hij is lid van de club aan het Parc Jourdan.’

Paulik moet aan Lémoine denken. Het Parc Jourdan is immers een van de geliefde jachtgebieden van die ongure kerel in zijn rolstoel. Als hij Rodier heeft bedankt en het gesprek heeft beëindigd, deelt hij zijn vermoedens met agent Cazal.

‘Vanuit het Parc Jourdan kun je het faculteitsgebouw zien,’ zegt Cazal. ‘Vanaf de heuveltjes bij de schommels tenminste. Omgekeerd heb ik vastgesteld dat je vanuit de werkkamer van professor Moutte een mooi uitzicht hebt op het park.’

‘Dus vanuit het park kun je recht in zijn kantoor kijken.’

‘Zeker als het donker is.’

‘Laten we een auto halen en naar het park rijden.’

‘Fietsen is sneller. Dan kunnen we ook gewoon het park helemaal inrijden en bovendien vallen we minder op.’ Ze rennen naar het gerechtsgebouw, tekenen voor twee fietsen, stoppen het dossier in een van de fietstassen en rijden via de Rue Thiers naar het park.
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Zo’n beetje de laatste telefooncel in de stad

Marine verlaat de snelweg en rijdt de ringweg rond Aix op. ‘Weet je, ik zou de hele tijd rosolio kunnen drinken. De hele dag lang. Recht uit een fles die ik gewoon in mijn tas heb.’

Verlaque lacht. ‘Ik snap wat je bedoelt. Ik heb nog nooit zoiets gedronken. Het is ongelooflijk subtiel, maar toch proefde ik ondanks mijn sigaar rozen.’

‘Ik benijd de eigenaar van die enoteca niet. Alles inpakken en verhuizen om zijn zaak deze winter te kunnen renoveren. Alleen daarom al blijf ik het schilderen van mijn flat maar uitstellen. Het zou aanvoelen alsof ik aan het inpakken was om te verhuizen.’

‘Waarom heb je niet aangeboden zijn rosolio voor hem te bewaren?’ Verlaque kijkt naar Marine en slaat dan plotseling hard op het dashboard. ‘Inpakken! Iemand heeft ingepakt voor Bernard Rodier, dat zei hij tijdens het verhoor. Twee boekenkasten in zijn kantoor waren al volledig leeggehaald, vertelde Bruno.’

‘Waarom? Verhuist hij naar een andere kamer?’

‘Nee, maar daar had hij wel op gehoopt. Rodier vertelde dat Moutte hem de functie van decaan had beloofd. Vrijdagmiddag heeft hij zijn assistent, Claude dus, gevraagd om alvast wat dingen uit te zoeken en in te pakken met het oog op de verhuizing naar het kantoor achter in de gang, een beetje voorbarig zoals later zou blijken. God, dat ik me dat nu pas herinner.’

Ze staan voor een rood stoplicht op de Avenue Gambetta. ‘Claude? Denk je dat hij het beeld heeft gestolen. Dat het misschien toch het moordwapen is?’

‘Dat denk ik, ja. Jij vertelde ook dat Claude over de rooie ging op dat symposium.’

Verlaque pakt zijn telefoon en belt Paulik. Geen antwoord. Vervolgens belt hij Flamant, die meteen opneemt, en geeft het bevel onmiddellijk het appartement van Claude Ossart te doorzoeken. Snel beschrijft hij Flamant het beeldje.

‘Ja, dat is waar ook. Claude gedroeg zich echt hysterisch die dag.’ Als het licht eindelijk op groen springt, zet Marine de auto in de eerste versnelling en rijdt iets harder dan anders de stad in.

Ze parkeren dubbel voor de flat van Marine. Verlaque wil net haar boodschappen en haar weekendtas in de hal zetten als zijn telefoon gaat. ‘Weet je zeker dat je hier geen hulp bij nodig hebt?’ vraagt hij als hij haar de enorme pot Nutella in de handen stopt.

‘Het gaat best zo. Ik kan altijd nog een keertje extra lopen. Zie ik je vanavond?’

Verlaque knikt en zwaait. Pas als hij in zijn auto stapt, neemt hij op. De beller is blijkbaar geduldig want de telefoon heeft wel tien keer gerinkeld.

‘Antoine?’

‘Bruno? Ik ben op weg naar het Palais de Justice. Luister, ik heb het bevel gegeven voor een huiszoeking bij Claude Ossart… Dat beeldje waarover ik je heb verteld…’

‘Sorry Antoine, ik moet ophangen. Kom naar het Parc Jourdan, naar de schommels. We zijn er met de fiets naar op weg. Ik vermoed dat Ossart daar is en dat Lémoine op de een of andere manier iets te maken heeft met de hele zaak.’

‘Lémoine? Ik kom zo snel als ik kan.’ Hij hangt op, slaat links af de Rue du 4 Septembre in. In het voorbijrijden werpt hij kort een blik op het appartement van Georges Moutte. Paulik en hij hebben afgewogen wie van de docenten en studenten via het dak had kunnen inbreken, maar daarbij hebben ze Ossart, die bij elk gesprek nogal dik gekleed was geweest, over het hoofd gezien. Ossart is lid van een sportschool en Verlaque herinnert zich opeens wat Thierry of Yann over hun medestudent hadden gezegd: dat Claude net van de fitness kwam toen ze het feest verlieten en dat ze nooit meer dan vijf seconden uit Claude konden krijgen. Op dat moment had hij dat afgedaan als nerveus geklets.

Verlaque steekt de périphérique over, slaat achter hotel Roi René rechts af, parkeert de auto voor het zwarte hek van het park en legt zijn penning achter de voorruit. Het park is nog open en met zijn telefoon als een pistool in de hand geklemd rent Verlaque door de hoofdingang. Hij heeft geen idee waar de schommels staan en rent langs de petanquebaan links de trappen op naar boven. Eenmaal boven stopt hij om op adem te komen. Voor zich ziet hij een felrode glijbaan. Net als hij verder wil sprinten hoort hij rechts onder zich iemand kreunen.

Hij rent naar een trap die afdaalt naar een betonnen gebouwtje waar een zoemgeluid uit komt. In een knik halverwege die trap ziet hij Lémoine onder diens rolstoel liggen. Verlaque rent naar beneden, pakt de rolstoel en duwt die verder de trap af. Lémoine is bij bewustzijn, maar heel zwak. ‘Zeg maar niets en niet bewegen. Ik bel een ambulance.’ Lémoine heeft geen grote val gemaakt, maar is duidelijk met een harde smak terechtgekomen. Aan de zijkant van zijn hoofd is een diepe snee zichtbaar. Verlaque haalt een zakdoek uit zijn jasje en drukt die zacht, maar toch stevig genoeg tegen de wond om het bloeden te stoppen. Met zijn linkerhand belt hij een ambulance en gaat dan zitten met zijn rug tegen de muur. Hij belt ook Paulik maar krijgt een bezettoon. Zijn telefoon legt hij naast zich neer op het beton. Op de muur voor hem heeft iemand een rood anarchistisch teken gespoten. Hij vraagt zich af hoe Lémoine die brede trap is opgekomen, maar herinnert zich dan dat het park bij de oostelijke ingang vlak is. Lémoine kreunt en sluit zijn ogen van pijn.

Verlaque heeft medelijden met de gehandicapte zedendelinquent die nu misschien vecht voor zijn leven. Hij legt zijn hand op diens bovenarm, knijpt een paar keer zachtjes en fluistert bemoedigend. Dat zou Marine ook doen, denkt hij bij zichzelf. ‘Marine, Marine,’ zegt hij hardop en Lémoine opent zijn ogen. Verlaque vertelt de zwaargewonde man over Marine Bonnet, dat het haar niet uitmaakt wat ze eet of drinkt, maar dat ze altijd even enthousiast nieuwe dingen probeert en iedereen in haar omgeving aansteekt met haar levensvreugde en vrolijke lach. Hij praat over haar lessen die – als je de geruchtenmolen mag geloven – vaak op applaus worden onthaald, over haar bescheidenheid en hartelijkheid, hoe ze haar ogen sluit en wiegt op haar favoriete Braziliaanse jazzmuziek. Verlaque wil hem net vertellen over haar liefde voor Italië als de ambulanciers aan komen gesneld. Als hij Lémoine ziet, fluistert een van hen: ‘Tjezus, hij toch niet?’

‘Voorzichtig, hij heeft een zware hoofdwond en veel pijn.’ Verlaque kijkt hoe ze Lémoine behendig op de brancard leggen en hem via de grote trap naar de ambulance dragen die naast de petanquebaan staat.

Verlaque rent naar het speeltuintje en ziet een groep omstanders in een halve kring rond het gebouw tegenover de speeltuin, een zeventiende-eeuwse bastide in gele zandsteen met rode luiken waarin de Provençaalse taalvereniging is gehuisvest: het Oustau de Prouvènço. Hij baant zich een weg door de menigte. Op het dak van het landhuis wappert de vertrouwde rood-geel gestreepte vlag, maar hij meent ook een persoon te ontwaren. Dan fluistert iemand zijn naam. Bruno Paulik grijpt Verlaque bij de arm. ‘Claude staat daarboven op het dak.’

‘Hoe heeft hij dat geflikt?’

‘Het gebouw is open. Op zaterdagavond komt de vereniging samen. Er is een psycholoog van de politie onderweg.’

‘Staan we daarop te wachten? Ik heb net Lémoine ergens onder aan een trap gevonden.’

‘Is hij…?’

‘Nee. Ik hoop dat hij het haalt, maar hij is er niet best aan toe. Hoelang staat Ossart daar al?’

‘Sinds ik hier een halfuur geleden ben aangekomen. Hij heeft al een paar keer geroepen en dreigt te springen. We hebben de moeders en kinderen in de speeltuin weggestuurd, maar zoals je ziet staat er nog steeds een menigte. Het zijn vooral leden van de taalvereniging die weigeren te vertrekken.’

Naast Verlaque spreekt een ouder echtpaar inderdaad Provençaals. Dat denkt hij althans, want hij heeft het nooit echt horen spreken.

‘Mon Dieu, regarde-moi ça!’ gilt een vrouw achter Verlaque die even haar verknochtheid aan de verloren Zuid-Franse taal kwijt lijkt te zijn. Verlaque en Paulik kijken omhoog en zien Claude moeizaam wankelen op de rand van het rode pannendak van de bastide. Alsof hij in trance is, zwaait hij langzaam met zijn armen.

‘Waar blijft die verdomde psycholoog!’ Verlaque stapt naar voren. ‘Claude! Claude, genoeg! Er zijn genoeg doden gevallen!’

‘Inderdaad. Wat maakt het uit, eentje meer of minder,’ mompelt een jonge kerel – hard genoeg voor Verlaque om het te horen.

De gedachten razen door het hoofd van de rechter. Wat kan hij zeggen? Duidelijk maken dat zo’n sprong niet altijd fataal is? Dat hij mogelijk verlamd raakt zoals Lémoine? Dan roept hij opeens: ‘Claude, ik kom naar boven! Deze mensen hier hoeven ons gesprek niet te horen!’

Zonder omhoog te kijken loopt Verlaque het gebouw in en haast zich dan de trap op. Op de tweede verdieping ziet hij een open raam dat op het park uitkijkt. ‘Merde!’ Opnieuw heeft Claude zich via een raam en zijn sterke gespierde armen toegang verschaft tot het dak. Hij schrikt en doet een stap naar achteren als het rood aangelopen gezicht van Claude opeens ondersteboven in het venstergat verschijnt. ‘Het is een stuk moeilijker om op dit dak te komen dan het lijkt.’

‘Claude, kun je niet naar binnen komen zodat we rustig kunnen praten?’

‘Zodat u op me in kunt praten totdat ik me overgeef? Waarom zou ik dat doen?’ En weg is hij weer.

‘Dan zit er niets anders op dan dat ik ook op het dak kruip.’ Verlaque trekt zijn schoenen en sokken uit om beter grip te hebben en legt zijn jas op de vloer. Even schiet hem de gedachte te binnen dat het krankzinnig is om zowel zijn eigen leven als dat van Claude te riskeren, maar voordat zijn andere hersenhelft kan protesteren tegen die onbezonnen ingeving staat hij al op de stenen richel en grijpt hij met een hand de dakrand vast en met de andere het rode luik. Dan zet hij zijn voet op de grote smeedijzeren grendel van het luik en trekt zich kreunend op het dak.

‘Indrukwekkend voor een dikke vent!’ Claude zit in kleermakerszit op het dak.

‘Dank je,’ zegt Verlaque als hij weer wat op adem is gekomen. De stunt heeft hem een gescheurd hemd en een paar schaafwonden op zijn arm opgeleverd, maar voor de rest is hij oké. Hij gaat tegenover Claude zitten. ‘Rare plek voor een gesprek.’ Bijna had hij het woord ‘verhoor’ gebruikt. ‘Heb jij vrijdagavond Moutte nog gebeld met de boodschap dat hij naar zijn kamer op de faculteit moest komen?’

‘Ja, vanuit een telefooncel in de Rue Mistral, toen ik na het sporten op weg was naar huis. Ik kwam die idioten Thierry en Yann tegen, en ben toen omgekeerd en heb Moutte gebeld.’

‘En Lémoine heeft jou vanuit het park in het kantoor van Moutte gezien, niet? Chanteerde hij jou?’

‘Ja, natuurlijk! Hij en die betweter van een Audrey Zacharie. Ik heb die twee één betaling gedaan en was toen zo verschrikkelijk boos dat ik met Audrey hier in het park heb afgesproken. Maar toen zag ik het gebeuren.’ Hij sluit zijn ogen. ‘En ze zou niet kunnen komen… omdat ze dood was… Maar ik heb het niet gedaan!’

‘Claude, wat is er maandagavond precies gebeurd?’

‘Ik had haar gebeld en gezegd dat ze naar het park moest komen. Ik loog en zei dat ik het tweede bedrag voor haar en die griezel van een Lémoine had. Ik wist hoe ze zou lopen en wachtte haar op bij de Boulevard du Roi René, maar ik wilde haar alleen maar bang maken, weet u, niet vermoorden of zo! En toen ze de straat overstak kwam er een auto met gierende banden aanrijden uit de richting van het station en die reed haar omver.’ Hij stopt zijn hoofd in zijn handen. ‘Die wagen vertraagde niet! Hij reed in hetzelfde tempo door!’

‘En jij bent weggegaan.’

Ossart knikt.

Verlaque zegt niet hoe onmenselijk en verachtelijk het was de jonge vrouw midden op straat te laten liggen, maar dat is ook niet nodig: de wroeging staat op het gezicht van de jongen te lezen. Maar spijt het hem ook dat hij de decaan heeft vermoord?

‘Waarom heb je professor Moutte vermoord, Claude?’

‘Omdat ik alles verachtte waar hij voor stond: de rijkdom, de weelde, de leugens.’ Het klinkt haast verveeld. ‘Moutte had doctor Rodier voorgehouden dat hij de nieuwe faculteitsvoorzitter zou worden, om dan op dat feestje van mening te veranderen.’

‘Maar dat wist je vrijdagavond toch nog niet?’

‘Dat wist ik wél. Toen Bernard na zijn vertrek van het feest die sletterige ex van hem belde, heb ik hem luid en duidelijk horen praten in die telefooncel.’

‘Diezelfde telefooncel? Op de Rue Mistral?’ Verlaque ziet het glazen huisje voor zich. Marine en hij moeten altijd lachen om wat wel zo’n beetje de laatste telefooncel in de stad moet zijn.

‘Ja. Ik was op weg naar de sportschool en hield me schuil in een donker portiek. Bernard Rodier verdiende die functie! Hij is een man van zijn woord en leeft zoals de mannen die hij bestudeert. Bernard is puur. De ons schielijk ontvallen Moutte had mij die vrijdagmiddag de Dumas beloofd. Toen ik hem vrijdagnacht zag had hij ook daar echter weer anders over beslist. Mijn ouders denken dat ik niets kan – in tegenstelling tot mijn broers die financieel-economische bollebozen zijn.’

Na een korte pauze vervolgt Ossart: ‘Ik had die beurs nodig om eens goed uit te pakken. Moutte had me dat stipendium ook beloofd. Maar toen hij dat ivoren beeld in mijn sporttas zag, ging hij compleet over de rooie. Hij zei dat het Italiaans was – een Pivano of zo – maar dat was niet zo. Volgens doctor Rodier was het een replica. Toen Moutte het beeld wilde pakken heb ik hem ermee geslagen, eerst een zachte tik en toen drie harde klappen. Het ging allemaal heel snel; het was een veel gemakkelijkere dood dan de langzame, gruwelijke foltering waaraan Hendrik viii in Engeland priesters onderwierp.’

Of wat Sir Thomas More deed met protestantse predikers, voegt Verlaque er in gedachten aan toe.

Ossart begint zijn concentratie te verliezen en staat op als hij beneden stemmen hoort.

‘Claude, kom terug.’ Verlaque gaat op zijn hurken zitten voor het geval het nodig mocht blijken Claude vast te grijpen.

De student kijkt over de rand van het dak en wendt zich dan met een lach weer naar Verlaque. ‘Nou ja! Ze hebben van die idiote witte trampolines neergezet. En als ik nu eens in een andere richting spring? Of van de achterkant van dit prachtige gebouw dat een taal beschermt die niemand meer spreekt?’

Verlaque doet alsof hij het grappig vindt. ‘Je hebt gelijk. Je kunt hier van alle kanten naar beneden springen. Maar zelfmoord is een ernstige zonde. En jij bent gelovig, Claude.’

Claude Ossart kijkt Verlaque verdrietig aan en is dan weer een en al ernst. ‘Inderdaad. “Ik heb gedood om mezelf te redden,” zei Sint-Bernardus.’

‘Jouw doden is anders, Claude. De heilige Bernardus had het over de kruistochten. Maar elders schreef hij ook dat de ziel die zondigt zal sterven. Wil je dat je ziel samen met je lichaam sterft?’ In stilte dankt Verlaque de moeder van Marine die ooit Bernardus citeerde tijdens een ongemakkelijk familie-etentje. Claude lijkt echt te luisteren.

De jongen gaat zitten. ‘Ik ben zo moe.’ Hij gaat liggen en legt zijn hoofd op de rode pannen.

‘Zullen we wachten op de ladder van de brandweer, Claude? Ik heb niet zoveel zin om weer door het raam te kruipen – dikzak die ik ben.’ Verlaque schuift naar Claude toe en ziet dat hij zijn ogen heeft gesloten. Voor de tweede keer die dag legt Verlaque zijn arm op iemands schouder en fluistert: ‘De nare droom is over, Claude.’
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Veelplegers uit Marseille

Het is bijna negen uur als iedereen het park heeft verlaten en de hekken zijn gesloten. Verlaque laat zijn auto staan en belt Marine als hij ter hoogte van het hotel de drukke ringweg oversteekt. ‘Iets te eten in huis?’ vraagt hij als ze opneemt.

‘Toevallig wel. Ik heb een kip in de oven staan en hoopte al dat je zou kunnen mee-eten. Waar ben je geweest?’

‘Leg ik wel uit als ik bij je ben.’ Bij de Quatre Dauphinsfontein kijkt hij naar nummer 11. Hij vraagt zich af wie daar over een paar maanden zijn intrek zal hebben genomen. Hij gokt op Rodier. ‘Wil je me een plezier doen en een vuurtje maken? Ik ben bevroren.’

‘Heb ik al gedaan met van die vieze aanmaakblokjes. Ik denk dat ik er wel vier of vijf in de openhaard heb gelegd.’

Verlaque glimlacht en wil ophangen, maar bedenkt zich. ‘Marine, er zijn dingen die ik je moet vertellen, alleen niet vanavond. Ik ben doodop. Maar ik vertel het je binnenkort, beloofd.’

‘Maak je geen zorgen.’ Zelf maakt ze zich anders wel zorgen: ze vermoedt dat Antoine haar nooit zal vertellen over zijn nachtmerries en die Monique. Zij opent de oven om de kip te bedruipen en prikt nog even met een mes in de aardappelen en de worteltjes. Die zijn gaar. Ze opent een rode bourgogne die haar caviste in de Rue d’Italie heeft aanbevolen. Van een goed huis in het wijndorp Mercurey. En voor een derde van de prijs bijna even goed als zijn duurdere Bourgondische neven, had hij verzekerd. Ze kan het nog altijd niet over haar hart krijgen de prijzen te betalen die Antoine neerlegt voor een fles wijn. Als ze in haar favoriete stoel wacht op de deurbel beseft ze dat ze toch best een huiselijk type is. Ze zou het leuk vinden om de rest van haar dagen zo door te brengen – met het eten in de oven wachtend tot Antoine thuiskomt. Of andersom natuurlijk: dat hij haar begroet als ze thuiskomt na een lange dag lesgeven. Hij is tenslotte de betere kok.

‘Ik neem niet eens meer de moeite om van die slappe kantoorkoffie te drinken nu ik die van jou heb geproefd.’ Het is maandagochtend en Bruno Paulik komt het kantoor van Verlaque binnen.

‘Heel verstandig. Kom, we zetten een espresso voor we met Claude Ossart gaan praten. Gisteren is zijn appartement doorzocht en het bebloede beeld is gevonden. Het zat nog in zijn sporttas.’ Geen van beide mannen rept met een woord over het feit dat ze die zaterdagnacht bijna twaalf uur hebben geslapen en zondag zelf zo goed als niets hebben gedaan. Paulik heeft zijn ouders gebeld, meer niet.

‘Hoe gaat het met Claude? Enig idee?’ vraagt Verlaque.

‘Ik ben net even gaan kijken in het cellencomplex. Hij heeft blijkbaar uitgebreid ontbeten en lijkt rustig. Vanmiddag komen zijn ouders uit Parijs. Op dit moment zit Bernard Rodier beneden te wachten tot hij Claude kan spreken.’

‘Laten we dan maar gaan. We kunnen nog een paar woorden wisselen met Rodier voordat we naar Claude gaan.’

Paulik kan maar net voorkomen dat zijn witte hemd onder de koffie komt te zitten als Yves Roussel het kantoor binnenstormt. ‘We hebben die BMW gevonden en de rotzakken die hem gestolen hadden.’

‘Is het de auto waarmee mademoiselle Zacharie is doodgereden?’ vraagt Verlaque.

‘Ja, honderd procent zeker. Ze hebben de auto in een bos bij Rians achtergelaten; een jager heeft hem zondagochtend vroeg gevonden. Ik heb een onderzoeksteam die kant op gestuurd. Ze zijn de hele dag bezig geweest en hebben vingerafdrukken gevonden die overeenkomen met de afdrukken van twee veelplegers uit Marseille. Maar dat is nog niet alles. Die eikels hebben zich de hele week koest gehouden, maar gisteren hebben ze geprobeerd een bankautomaat in Gardanne op te blazen. Een politiepatrouille heeft ze bijtijds betrapt. Diezelfde gasten! Ik ga ze nu ophalen in Gardanne en formeel in staat van beschuldiging stellen.’ Roussel zwijgt, helemaal buiten adem. ‘Hoe gaat het met dat joch beneden?’

‘We gaan nu met hem praten,’ antwoordt Verlaque.

‘Succes. Ik ga ervandoor.’

Bernard Rodier zit stijfjes in een keurig beige pak op een houten bank tegen de stenen muur van de kelder van het gerechtsgebouw. Zodra hij de rechter en commissaris ziet, staat hij op. ‘Ik moet Claude zien. Na uw bericht gisteren heb ik niet kunnen slapen. Ik ben gekomen zodra ze me erin lieten.’

‘Loopt u even met ons mee?’ Verlaque opent de deur van een klein kantoor.

Paulik herhaalt voor Rodier wat hij ook tegen Verlaque heeft gezegd: dat Claude heeft gegeten en rustig lijkt.

‘Het zit me dwars dat Claude voor mij iemand heeft vermoord.’ Rodier dept zijn voorhoofd met een zakdoek.

‘Doe uzelf dat niet aan,’ zegt Verlaque. ‘Ik heb zaterdagavond lang met hem gepraat op het dak van het taalinstituut. Claude heeft de moord in de eerste plaats voor zichzelf gepleegd en dan pas voor u.’

Bernard Rodier kijkt verrast op, al is het niet duidelijk of dat vanwege het kille antwoord van Verlaque is of omdat het gesprek op een dak is gevoerd. ‘Heeft hij dat meisje ook vermoord?’ fluistert Rodier nu met iets minder aandacht voor zichzelf.

‘Nee. Hij heeft het zien gebeuren, maar hij heeft het niet gedaan. Claude had met mademoiselle Zacharie afgesproken bij de ingang van het Parc Jourdan. Hij wist waar ze woonde en hoe ze zou lopen, en wachtte haar op bij de Boulevard du Roi René. Daar zag hij hoe ze door een wegpiraat werd geschept. Claude werd door haar en ene Hervé Lémoine gechanteerd.’

‘Arme Claude,’ mompelt Rodier.

‘Pardon? Hij heeft anders wel Georges Moutte vermoord en de vrijwel geheel verlamde Lémoine in diens rolstoel van de trappen geduwd! Enfin, ik wil nu vooral weten wat u me kunt vertellen over het ivoren beeld dat als moordwapen is gebruikt.’

Bernard Rodier kijkt oprecht verbaasd. ‘Wat? Die reproductie van Giuseppe?’

‘Heeft hij u dat verteld? Dat het een kopie was?’

Rodier knikt. ‘Ja, een negentiende-eeuwse replica. Staat dat niet meer in mijn kantoor? Het was me nog niet opgevallen.’

‘Toen u Claude die vrijdag van het feest vroeg uw kantoor op te ruimen heeft hij het meegenomen. Op het dak van het Oustau heeft hij me verteld dat hij alle boeken van twee boekenkasten had ingepakt, maar toen geen dozen meer had. Omdat hij al laat was voor een afspraak met professor Moutte heeft hij het beeld inderhaast in zijn sporttas gegooid, met de bedoeling Audrey Zacharie nog een doos te vragen, maar daar heeft hij vervolgens niet meer aan gedacht. Het gaat hier niet om een reproductie, maar om een kunstwerk van Andrea Pisano van halverwege de veertiende eeuw.’

Dat nieuws treft Rodier zichtbaar als een enorme schok. ‘Dat wist ik echt niet!’

‘Ik zie het.’ Verlaque kan zijn ongeduld maar moeilijk verbergen en herinnert zich dan Marine die Rodier terecht naïef heeft genoemd.

Paulik ziet de frustratie bij Verlaque en neemt het over. ‘Ik vrees dat het nog een paar uur kan duren voor u hem kunt spreken. Waarom gaat u niet naar huis? Ik zal u bellen zodra u kunt komen.’

Rodier staat op en strijkt een denkbeeldig pluisje van zijn revers. ‘Goed, dan doe ik dat.’

Ze vergezellen de hoofddocent naar de trap die naar de uitgang leidt. Zonder een woord te zeggen draaien ze zich om en lopen ze naar de verhoorruimte waar Claude op hen zit te wachten. Als hij de deur opent ziet Verlaque dat de geagiteerde acrobaat van het dak is veranderd in een vaalbleke en stille jongeman.

‘Goedemorgen, Claude,’ zegt Verlaque terwijl hij en Paulik gaan zitten. ‘Ik weet dat je vader een advocaat voor je heeft geregeld en die zit nu met jouw ouders in de trein. Juridisch heb je het recht om niet met ons te praten voordat maître Blanc hier is.’

‘Ik denk inderdaad dat ik u al te veel heb verteld. Ik wacht wel op mijn advocaat.’

‘We hebben gisteren je appartement doorzocht en het beeld gevonden in je sporttas zoals je me hebt verteld.’ Verlaque zegt echter niets over het opgedroogde bloed op de voet van het beeld. Als hij meedeelt dat ze ook de auto hebben gevonden waarmee Audrey Zacharie is doodgereden legt de jongen zijn hoofd in zijn handen. Verlaque kijkt naar Paulik die stil naar Ossart zit te kijken. Later blijkt dat ze allebei twijfelen aan Ossarts lezing van de feiten, namelijk dat hij haar die maandagavond alleen had gebeld om te praten, niet om haar te vermoorden.

‘Zou je ons willen vertellen waarom je hebt ingebroken in het appartement van de decaan?’ vraagt Verlaque. ‘Dat is het enige wat ik nog niet begrijp.’

Ossart haalt zijn schouders op. ‘Ik wilde de aandacht van mezelf afleiden en het laten lijken op een diefstal. Ik heb een grote vaas op de vloer gegooid en wilde de hele boel daar overhoophalen toen ik geluid hoorde in de gang en in paniek raakte. Snel ben ik weer door het raam gekropen – net als de kat die blijkbaar samen met mij was binnengekomen.’

‘Goed. We spreken elkaar later.’ Verlaque staat op.

‘Denk je dat Georges Moutte nog zou leven als hij dat beeld niet in zijn tas had gehad?’ vraagt Paulik op de gang.

‘Misschien. Audrey Zacharie ook waarschijnlijk.’

De telefoon van Paulik gaat en hij neemt op terwijl ze de trap op lopen. ‘Dat meen je niet,’ zegt hij tegen de beller. Hij trekt een scheef gezicht en hangt op. ‘Hm, Hervé Lémoine is blijkbaar alweer zijn oude zelf.’

‘Hoezo?’

‘Hij heeft een van de verpleegkundigen beledigd. Ze heeft een klacht ingediend.’

‘Wat een idioot ben ik ook! Ik had de rotzak moeten laten liggen!’

‘Dat zou je nooit hebben gedaan. Ook als je al wist wat ik je net heb verteld.’





Epiloog

Thierry Marchive loopt zo snel als hij kan zonder dat het zweet hem uitbreekt. Het is een moeilijk evenwicht en het speelt hem al parten sinds zijn tienertijd: omdat hij vaak te laat is én gauw zweet. Het laatste wat hij wil is in Bar Zola aankomen met zweetplekken onder zijn armen. Op de Cours Mirabeau kijkt hij op zijn horloge. Hij had al in de bar moeten zijn en het is nog vijf minuten lopen. Op dat moment stopt er net achter hem een Diaboline, een van die elektrische minibusjes in Aix, om een bejaard echtpaar te laten uitstappen en twee andere mensen op te pikken. Hij springt mee aan boord en stopt vijftig cent in het geldkistje. Tegenover hem zitten een man en een vrouw van in de zeventig – misschien wel tachtig. Hij glimlacht de oudjes toe. Normaal schaamt hij zich te veel om het busje te pakken, maar vandaag maakt het hem niets uit. Hij wil gewoon niet nog later komen dan nodig is. Pijnlijk langzaam rijdt de bus de Rue Clémenceau in en over de Place Saint-Honoré naar de Rue Méjanes. Zweetprobleem opgelost. Hij trekt aan het belletje om aan te geven dat hij wil uitstappen. Bij de halte op het kruispunt van de Rue Méjanes en de Rue Fauchier bedankt hij de chauffeur en groet hij het bejaarde koppel dat nog even naar hem zwaait.

Bar Zola zit bomvol. Het is vrijdagavond en voor de meesten – met uitzondering van de diehards, meestal Noord-Franse studenten – is het te koud buiten. Hij baant zich een weg door de massa die altijd de deur lijkt te blokkeren. Bij het horen van Leonard Cohen moet hij lachen en denkt hij aan Yann. Even spijt het hem dat hij zijn vriend niets heeft verteld over zijn afspraak. Yann zou hem hebben geplaagd en bovendien weet hij zelf niet eens waarom hij hier is uitgenodigd. Morgen bij de ochtendkoffie zal hij Yann alles wel vertellen.

Thierry zoekt naar het vertrouwde brilletje met metalen montuur en de gebogen schouders, maar tevergeefs. Langzaam loopt hij naar de bar, kijkt naar elk tafeltje en probeert niet te veel de indruk te wekken hier voor joker te zijn gekomen. Achterin staan drie tafeltjes en aan het middelste ziet hij een meisje met een rode bril en bijpassende lipstick. Ze glimlacht en zwaait en pakt dan haar glas vast alsof ze bang is dat het van tafel schuift. Thierry wringt zich langs twee studenten die aan de bar staan te discussiëren over Leonard Cohen en gaat tegenover haar zitten. ‘Je hebt een nieuwe bril.’ Meteen heeft hij spijt van zijn openingszin. Hij had moeten zeggen dat ze er fantastisch uitziet – dat zou Yann hebben gedaan.

‘Annie Leonetti heeft me helpen kiezen,’ antwoordt Garrigue terwijl ze onbewust even het montuur aanraakt om er zeker van te zijn dat ze inderdaad haar nieuwe bril opheeft. ‘Ze heeft me ook geholpen met mijn haar, en de lipstick is een cadeautje van haar.’

Thierry bestelt een bier bij de ober en lacht naar Garrigue. ‘Geweldig, het staat je fantastisch. En nog gefeliciteerd met de Dumas. Ik ben echt blij voor je.’ Hij kijkt naar Garrigue die van haar bier drinkt en merkt hoe de donkerrode bril haar blauwe ogen mooi tot hun recht laat komen en hoe haar haar dat normaal gewoon in een staartje is samengebonden nu deskundig is opgestoken als een wat scheef kroontje.

‘Daar wil ik het met je over hebben, het Dumas-stipendium.’ Ze stoot met haar hand tegen haar glas; het valt net niet om. ‘Ik wil die beurs helemaal niet en mevrouw Leonetti vertelde dat jij als tweede op de lijst stond.’

Thierry kijkt haar verwonderd aan. Vandaag lijkt ze wel een totaal ander meisje, fysiek en intellectueel, maar zo goed kent hij haar natuurlijk ook niet. ‘Ben je gek?’ Hij is zo in de ban van haar schoonheid dat hij het hele verhaal over de beurs bijna mist.

Garrigue lacht en de ober brengt Thierry’s bier, maar hij raakt het niet aan.

‘Ze hebben me een baan aangeboden. In Parijs.’

Thierry kijkt haar aan en knikt. ‘Eh, wacht… Parijs? Ik kan je niet volgen. Leg eens uit, alsjeblieft?’

‘Ik ga voor de televisie werken.’

‘Televisie?’ reageert Thierry geschokt.

‘Het is niet zo erg als je denkt. Het is voor Arte. Een neef van Annie Leonetti werkt voor die zender en zij heeft een gesprek voor me geregeld. Ik ga onderzoek doen voor een nieuwe documentairereeks die in de herfst van volgend jaar wordt opgenomen. Ik word goed betaald en zal er twee jaar zoet mee zijn.’

Thierry fluit. ‘Veel geld dus. Wat goed, joh!’

‘Ja, ik schaam me zelfs een beetje. Ik word de deskundige op het vlak van de kerkvaders – Sint-Augustinus en Sint-Ambrosius vooral. Het is een unieke kans.’

Thierry heft het glas en ze klinken erop. ‘Ik sta paf. Ik kan niet geloven dat je me de Dumas geeft.’

Garrigue glimlacht. ‘Dat doe ik ook niet. Jij was nummer twee. Je verdient het.’

‘Wat kan ik je in ruil geven?’ vraagt Thierry in alle onschuld.

Garrigue leunt naar voren. ‘Een kus.’

Thierry kan zijn oren niet geloven. Zit hij de hele tijd in de bars van Aix achter de meisjes aan en nu lijkt een van zijn collega-promovendi verliefd op hem te zijn! Hij buigt zich naar Garrigue en kust haar. Haar lippen smaken en voelen zo heerlijk dat hij haar meteen opnieuw kust.

Thierry en Garrigue daten zeven jaar en wonen al die tijd nooit in dezelfde stad. Hij schrijft zijn proefschrift en krijgt dankzij de Dumas een aanstelling als assistent-hoogleraar aan een kleine universiteit in Montana. De omgeving is totaal anders dan zijn geboortestad, maar hij gaat ervan houden, net als Garrigue. Zij geeft uiteindelijk haar goedbetaalde baan bij de BBC in Londen op, ze trouwen en Garrigue wordt programmadirecteur van een lokaal televisiestation.

Yann trouwt met Suzanne en trekt naar Parijs, waar hij als bankier werkt en zij als moeder van vijf kinderen thuis blijft.

Elk jaar sturen Garrigue en Thierry een kerstkaart naar Annie Leonetti die in het begeerde appartement aan de Place des Quatre-Dauphins woont. Garrigue zorgt altijd voor foto’s van hun twee kinderen en Montana in verschillende seizoenen. Annie zet de kaart naast de andere op de zwartmarmeren schoorsteen in de elegante woonkamer die wordt bewaakt door de dansende figuren op het plafond. Pas rond Pasen haalt ze de kaarten weg.





Alle beschreven situaties en personages spruiten voort uit de fantasie van de auteur. Overeenkomsten met bestaande personen berusten louter op toeval.
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‘Uitermate charmant en onderhoudend, op elke bladzijde komen de geuren,
kleuren en smaken van de Provence meesterlijk tot leven. Provencaalse
Miysteries is typisch zo'n serie om ouderwets verslingerd aan te raken!”

— Library Journal

Professor Moutte, decaan van de faculteit Theologic aan de universiteit
van Aix-en-Provence, wordt vermoord teruggevonden in zijn kantoor. Hij
had net aangekondigd nog niet met pensioen te zullen gaan, en vooral voor
drie collega’s die uit waren op zijn prestigicuze baan, was dat geen goed
nicuws. Twee dagen later komt de secretaresse van de professor om bij cen
ongeval. Toeval of moord?

Geholpen door zijn vriendin, de elegante docente rechtsgeschiedenis
Marine Bonnet, keert de cigenzinnige onderzoeksrechter Antoine Verlaque
de intrigerende en gesloten universiteitswereld van Aix ondersteboven, om

de moordenaar te vinden voor het te laat is.

‘Even verslavend en intrigerend als de Provence zelf.

— Publishers Weekly

‘Agatha Christie meets Simenon meets Donna Leon.
Uitermate toegankelijke avonturen voor een breed publiek
dat de smartphone voor een paar uur beu is.’

— Zeno Contemporary

Mary Lou Longworth (1967) is Canadese van

geboorte en woont sinds 1997 in Aix-en-Provence.

Ze publiceert over haar stad en de wijde omgeving
ervan voor Amerikaanse en Britse kranten en tijd-
schriften. Daarnaast doceert ze creaticf schrijven
aan de Parijsc vestiging van de New York University.
De misdaadrecks Provengaalse Mysteries wordt
cvencens verfilmd. Mary Lou is getrouwd en

heeft cen dochter.
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