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    De geschiedenis van William Gordon is vrij zonderling. Ze speelde zich af in de vorige eeuw, tijdens de hardnekkige vervolging der Ierse katholieken. Vele katholieken heeft hij krachtig bijgestaan bij hun landverhuizing naar Amerika. Hij hielp roomse scholen stichten, enz.
  


  
    Ze is tevens, ofschoon gedeeltelijk, verbonden aan de geschiedenis van het «betoverde schilderij » waarover heel wat inkt is gevloeid.
  


  
    Ze is ook zonderling, omdat ze uit verscheidene gedeelten bestaat, die ogenschijnlijk niet samenhangen, of beter, enkel verbonden zijn door «onzichtbare banden die enkel door het lot gesmeed worden», zoals Spencer zegt.
  


  
    Toen de Zwitserse schrijver Töpffer in 1830 een kleine monografie wijdde aan de jong gestorven Alfred Connock, voorzag hij voorzeker niet dat de geschiedenis van deze wonderbare mekaniekbouwer, veel jaren nadien zou voortgezet worden door de geschiedenis van William Gordon. Gelukkig zijn beide histories, hoe uiteenlopend ze ook mogen schijnen, genoeg bewogen om de lezer te boeien.
  


  
    We beginnen dus met deze van Alfred Connock.
  


  HOOFDSTUK I



  
    De buitengewone levenshistorie van Alfred Connock.
  


  
    Alfred Connock werd in 't jaar 1800 te Londen geboren.
  


  
    Hij was zes jaar oud toen op zekere dag een vervaarlijk geschreeuw weerklonk in de kinderkamer en Mistress Connock in allerijl de trappen opvloog. Ze vond haar vierjarig dochtertje Mabel, huilend en verschrikt, in een hoek verscholen.
  


  
    — Molly doet... ko... ko... als een hen ! jammerde de kleine meid.
  


  
    Molly wees op haar pop en die lag voor 't ogenblik hulpeloos midden de vloer.
  


  
    — Malle meid, zei moeder en ze raapte de pop weer op, doch toen scheelde het weinig of ze liet ze van schrik uit de handen vallen.
  


  
    Molly had inderdaad met een zonderling krassend stemmetje : Ko...ko...ko... geroepen.
  


  
    De pop werd aan een grondig onderzoek onderworpen en toen kwam de aap uit de mouw : een vreemd toestelletje, bestaande uit een rateltje en een stukje lood voor tegenwicht, was handig verborgen in het buikje van de pop, en liet bij 't omdraaien van het speelgoed een krakend geluid horen dat veel op het gekakel van een kip geleek.
  


  
    Vader Connock ontdekte weldra de schuldige in zijn zoontje Alfred, die nog niet één letter van het alfabet kende, maar zich dolgraag bezighield met allerlei knutselwerk.
  


  
    Toen had hij reeds in het huis een aantal schellen geplaatst, welke in beweging kwamen van zohaast men een deur, een venster of een kast aanraakte.
  


  
    In de pronkkamer (de ouders van de knaap waren zeer welgestelde lieden) hing een grote kroonluchter met achttien kaarsen, waaraan Alfred een stelsel van dompertjes had aangebracht dat toeliet, de luchter met één enkele ruk aan een touwtje ineens uit te doven.
  


  
    In de eetkamer stond een grote wandklok, waar hij het mekanisme van een oude muziekdoos had ingewerkt, zodat de klok alle uren een deuntje ten beste gaf ; alsook een toestel, vervaardigd met een afgedankte tondel, dat door een druk op een veertje, een kaars aanstak die de wijzerplaat verlichtte.
  


  
    Vader Connock, begrijpend dat zijn zoon moeilijk in zijn handelszaak kon ingewijd worden, besloot hem in de leer te doen bij een Zwitsers uurwerkmaker, die in Holborn woonde.
  


  
    Toen Alfred veertien jaar oud was, kwam de goede Zwitser Mister Connock opzoeken en bekende dat hij de knaap niets meer kon leren.
  


  
    — Integendeel, sprak hij, want ik zie de dag tegemoet, waarop hij me zelf lessen zal geven, en nu ben ik de zestig nabij, waarvan meer dan veertig in het vak doorgebracht ! '
  


  
    Alfied had voor zijn oude, brave leermeester niet alleen klokken vervaardigd die deuntjes aframmelden, maar de jaargetijden, de maangestalten, de eclipsen, de schrikkeljaren enz. aanwezen.
  


  
    Ook een aantal kleine automaten, welke veel inslag vonden bij de klanten, ondermeer een pikbroek die lustig_ een matrozenliedje floot, een schoenpoetser, een handzager en een hoefsmid.
  


  
    Thuis was Alfred de god geworden van broertjes en zusjes.
  


  
    Niet alleen was hij een buitengewoon mekanieker, maar ook een talentvol schilder en boetseerder. Iets anders dan tekenen en rekenen had hij trouwens nooit kunnen leren.
  


  
    In fraai geschilderde decors speelden een dertigtal uit was geknede en lief geschilderde popjes, allerlei toneelstukjes.
  


  
    De mekanische toneelspelers hingen niet aan draadjes, maar kwamen langs een soort riggel vooruit. (Terloops gezegd : dit stelsel zou meer dan een eeuw later door de vermaarde Belgische poppenspeler Morieux gevolgd worden.)
  


  
    Ze konden draaien, keren, groeten, vallen, opstaan en enkele zelfs een miniatuurpistooltje afschieten en duelleren.
  


  
    En zeggen dat ze slechts zes duim of 15 cm groot waren !
  


  
    Ook een paar wagentjes met paarden bespannen reden het toneel op en af en achter de vensters ging naar willekeur licht aan en uit (vergeet niet dat er toen nog geen spraak was van elektrische verlichting).
  


  
    Alfred Connock hield ook van een rake grap, en de poets die hij Dominee Rapp bakte, is wel het vertellen waard.
  


  
    Dominee Rapp was sinds jaren een trouw bezoeker van het gezin Connock. Stel u voor, een klein mager persoontje, met tintelende kraaloogjes en een grimmig gelaat.
  


  
    Hij kon Alfred niet lijden, want 't scheelde weinig of hij zou de onschuldige mekanische toestelletjes voor 't werk van de duivel beschouwd hebben !
  


  
    Op zekere dag vernielde hij, met eigen hand, een mekanische hond die kon blaffen, staartkwispelen en op zijn achterpoten staan als bedelend om een klontje suiker.
  


  
    Dit was te veel voor de jonge kunstenaar, die aanstonds op wraak zon.
  


  
    Enkele weken later schoolde een verbaasde en verontwaardigde menigte saam vóór het huis van Dominee Rapp, en niet zonder reden :
  


  
    Vóór het venster zat de predikant vreemde grimassen te maken, af en toe een fikse teug nemend uit een fles brandewijn.
  


  
    Wat een schandaal ! Nochtans was de arme man op dit ogenblik afwezig. Hij was voor familieaangelegenheden naar Bath gereisd.
  


  
    Het verontwaardigd gepeupel wist natuurlijk niet dat de vrolijke Alfred die dag een kist had binnengesmokkeld in de woning van de Eerwaarde Heer Rapp, en een automaat vóór het venster had opgesteld.
  


  
    Automaat wiens wassen hoofd sprekend geleek op dat van de bewoner !
  


  
    Bij zijn terugkeer liep de arme man bijna een beroerte op.
  


  
    De oude vriendschap tussen de familie Connock en de Dominee was uit, en Rapp diende zelfs klacht in.
  


  
    Mister Connock werd verantwoordelijk gesteld voor het gedrag van zijn talentvolle doch wraakgierige zoon, liep een geldboete op en moest een schadevergoeding van tien pond uitkeren aan de heer Rapp voor geleden smaad en schande.
  


  
    Alfred was toen zeventien jaar ; door tussenkomst van zijn gewezen Zwitserse leermeester, trok hij naar Nürenberg in Duitsland, waar hij in dienst trad van een voorname speelgoed- en uurwerkfabrikant.
  


  
    Van zijn verblijf aldaar weet men niet veel af. Alleen dat hij zich toelegde op het bouwen van een mekanische personenwagen, door sterke veren en raderen voortgedreven. Drie jaar later keerde hij naar Engeland terug en wijdde zich bijna uitsluitend aan het afwerken van prachtuurwerken en klokken.
  


  
    Tussendoor werkte hij aan een wonder van mekaniek : « Het betoverde schilderij » waaraan het buitengewoon lot ging verbonden zijn, dat we zullen trachten hier te vertellen.
  


  
    Bij 't eerste opzicht geleek dit meesterwerk op een gewoon landschap met mensen en dieren op voor- en achterplan.
  


  
    Nauwelijks drukte men echter op een veertje of er kwam leven in.
  


  
    De zon rees uit de horizon omhoog. De mensen liepen langs de wegen, de paarden renden en de wagens rolden. In de vijvers zwommen zwanen en eendjes. In de lucht vlogen vogels. Niet minder dan vijftig miniatuurschepseltjes kwamen in beweging, zonder de bomen te rekenen die men in de wind zag heen en weer wiegen.
  


  
    Het geheel zat verborgen achter een grote spiegelruit, zoals dit vaak het geval was in die tijd met schilderijen.
  


  
    Dit kostte hem vijf jaar arbeid, en 't was zijn zwanenzang.
  


  
    Op zesentwintigjarige ouderdom stierf hij in enkele dagen aan longontsteking.
  


  
    Wat gebeurde er met « Het betoverde schilderij »?
  


  
    Naar het schijnt was het werk onvoltooid en na het overlijden van zijn maker, konden de figuren niet meer in beweging gebracht worden. Na veelvuldige en nimmer geslaagde pogingen om dit te herstellen, is het denkelijk naar een zolder verhuisd.
  


  
    Zonder het kleine werkje van Töpffer, zou de naam van Alfred Connock volkomen vergeten zijn, maar in zeer zonderlinge omstandigheden zou zijn meesterstuk « Het betoverde schilderij » weer opduiken.
  


  
    En hier begint de geschiedenis van William Gordon.
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  HOOFDSTUK II


  
    De romantische geschiedenis van William Gordon.
  


  
    Tot op het moment dat Yan Flame William Gordon werd, hebben we aan zijn historie een romantische draai gegeven, ofschoon de feiten op zichzelf volkomen juist zijn.
  


  
    Het kleine vaartuig tornde met moeite op tegen de 'noordwestenwind. Het was een zonderling schip, te hoog van boord om een dundee te zijn, te arm aan zeilen voor een dogger.
  


  
    In de verte bij nevelachtig weder had men het kunnen houden voor een kolossale klomp waarvan een reuzenkind een bootje had gemaakt, en daarbij zijn fantasie sterk had laten werken.
  


  
    Het dreef thans in volle zee, want de grove schaduw van Kaap Wrath was verdwenen en van Durness en de akelige kuststrook was niets meer te zien ; zijn koers was zichtbaar naar de Pentland gericht.
  


  
    Aan het roer stond een breedgeschouderde manskerel, in een roodachtige jekker, met iets op zijn kop dat vóór jaren een zuidwester geweest was. Zijn trekken waren strak, bijna wezenloos, alleen de mond bewoog bij het kauwen op een hard stuk roltabak.
  


  
    De boot was een halfdekken In de onoverdekte ruimte lag een vreemde lading vrij zorgeloos opgestapeld : tafels, stoelen, een kast, enige ruw getimmerde kisten en nog wat onooglijke meubeltjes.
  


  
    Uit de scheepshut, die er al even koddig moest uitzien als het scheepje zelf, steeg een aangename geur op van warme koffie.
  


  
    — Penn, een kopje? riep een jeugdige stem.
  


  
    —- Grr... grr... deed de man aan het roer.
  


  
    Daarop wipte een flinkgebouwde jongen uit het scheepshok, baande zich handig een weg door de rommel en reikte de stuurman een dampende kroes over.
  


  
    — Zouden we nog vóór de avond in Kirkwall zijn ? vroeg hij. '
  


  
    De grove man borg zijn tabakspruim weg, slurpte behaaglijk de kroes leeg en bromde :
  


  
    — Nee... Hoy...... misschien.
  


  
    — Wat, om Godswil moeten we op Hoy ?
  


  
    — Wind slecht... weder slecht... alles slecht, antwoordde de man nors.
  


  
    De jongen zuchtte en keek verlangend naar stuurboord.
  


  
    — Waarom zijn we in Durness niet gebleven, jammerde hij zachtjes, we hadden het er goed en nu moeten we naar die afschuwelijke Orkneys.
  


  
    — Afschuwelijk, knikte de stuurman zijn mond weer volstoppend met kauwtabak.
  


  
    — Maar ik vraag : waarom? Oom Copper zwijgt als vermoord !
  


  
    Waarop Penn, wiens naam eigenlijk Penrock was, voor antwoord gaf dat zijn naam aldus luidde.
  


  
    — Mijn naam is Penrock, en wie 't anders zegt, heeft gelogen !
  


  
    — Wat een verbazend' nieuwsje, giechelde de knaap wiens humeur plots naar de goede kant oversloeg, zoals de wind pleegt te doen... hewel, mijn naam is Yan Flame.
  


  
    — Mister Copper is een hele baas, ging Penn voort, hij kan uurwerken maken die nooit het uur slecht aangeven. Een hele baas, zeg ik, en dat was de Eerwaarde Pater Carrick ook. Maar nu is hij dood.
  


  
    — Arme goede vader Carrick, kreunde Yan, wiens gelaat weer betrok.
  


  
    — Een apotheker kon niet helpen, zei de grove man.
  


  
    Een stagzeiltje begon nijdig te klappen en Yan moest
  


  
    de stuurplecht verlaten om het in te halen en tevens een oogslag te werpen op de kluiver die ook nukkig begon te doen.
  


  
    — Wind zot en slecht, riep Penn, en de roodjakken (Engelse soldaten), die Pater Carrick doodsloegen, zijn het ook, maar eens of morgen sla ik ze ook de kop in !
  


  
    De geur der warme koffie ging thans gepaard met een lekkere etenslucht : gebakken spek met uien.
  


  
    — Eten Yan, klonk het uit het scheepshol, kan Penn komen ?
  


  
    — Nee... roer niet loslaten, stroming, brulde de stuurman, eten hier brengen, uien liever rauw !
  


  
    Enige ogenblikken later kwam Yan terug met een grote tinnen schotel waarop een stapeltje gebraden plakjes spek lagen en een aantal gepelde uien.
  


  
    — Mister Copper... zeer goede kok... kan niet alleen goede uurwerken maken, maar flink koken, mompelde Penn na een fikse beet in een der sappige uien... braaf man... zeer geleerd. Arme Penrock, zeer dom... maar zal smerige roodjakken doodslaan !
  


  
    Yan keerde terug in het scheepshol waar hij zich neerzette vóór een stevige schotel ; een rijzig oud man, met een mager doch zeer innemend gelaat bediende hem.
  


  
    — Eet jongen, eet, vooral op uw leeftijd mag niets de eetlust bederven.
  


  
    Hij zelf vergenoegde zich met een plakje spek en een hompje donker haverbrood.
  


  
    — Maar uw eetlust schijnt bedorven te zijn, oom Copper, sprak Yan.
  


  
    — Malligheid, lachte de oude man.
  


  
    — Waarom moesten we hals over kop Durness verlaten ? We hadden het er nochtans tamelijk goed ?
  


  
    — Inderdaad, jongen, maar wat moet gebeuren, gebeurt... dat is een spreekwoord van deze streek en wellicht vast nog veel andere. Er bestaat echter geen reden om het geheim te houden. Eet eerst uw bord leeg en drink nog wat koffie.
  


  
    Hij glimlachte en haalde een oude tinnen tabaksdoos te voorschijn.
  


  
    — Ge zijt er thans zestien. In Londen en zelfs in Edimburg zouden veel jongens van die ouderdom, die een pijp durven smoren, klappen krijgen. Maar 't leven heeft u bijna vijf jaar ouder gemaakt en nu moogt g'er gerust eentje stoppen na het eten !
  


  
    *  *  *
  


  
    Het jaar 1860 lag toen vóór de boeg.
  


  
    Vijftien jaar tevoren was Herbert Copper een uurwerkmaker te Preston, toen plots een nieuwe vlaag van repressie tegen de Roomsgezinden uitbrak in Ierland.
  


  
    Preston lag vlak tegenover het land der martelaren en 't duurde niet lang of het onheil waaide de Ierse zee over.
  


  
    Copper behoorde tot een oude «papal-family» of « paapse familie », die sedert Engelands afscheuring van Rome, trouw bleef aan de Paus en het Ware Geloof.
  


  
    Heel wat Coppers en hun aanverwanten, de Glayers, de Coionsays e.a. hadden sindsdien een bloedige tol betaald aan de onverdraagzaamheid der Anglikanen en later de Presbyterianen. De Glayers waren letterlijk uitgeroeid en de meeste Coionsays in de loop der 18e eeuw naar Amerika uitgeweken.
  


  
    Dezen die gebleven waren, vervielen van landgoedbezitters, scheepsbouwers, reders en rijke handelslieden, tot gewone ambachtslieden.
  


  
    Zo was het gegaan met Herbert Copper, die zich te Preston moest vergenoegen met een eenvoudig zaakje van uurwerken, brillen en toestellen voor de scheepvaart. Zijn vrouw, dame Regina de Valvert, dochter van een Franse edelman die tijdens de wreedste dagen der Revolutie de wijk nam naar Engeland, stond hem hierbij vlijtig terzijde.
  


  
    Tot hun spijt was hun huwelijk kinderloos gebleven en op zekere dag zei Mistress Copper :
  


  
    — Herbert, lieve man, waarom zouden we geen zoon of een dochtertje aannemen ?
  


  
    — De wet van 1617 is nog altijd van tel in Engeland, liefste, had haar man daarop geantwoord.
  


  
    — Och kom, we zijn toch al zo lang die verschrikkelijke 17e eeuw te buiten !
  


  
    — Maar we zijn in Engeland, waar bijna niets veranderen kan, al stortte de maan er neder... en die wet verbiedt de katholieken een kind aan te nemen, tenzij ze de verplichting aangaan het op te leiden in de staatsgodsdienst.
  


  
    — Hoe jammer... snikte de brave vrouw.
  


  
    En daarom werd Yan Flame door hen niet geadopteerd, en noemde hij hen oom en tante.
  


  
    Kort en aandoenlijk was de geschiedenis van Yan Flame.
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    Het jaar 1848 was niet alleen een politiek stormjaar, maar een jaar van wilde tempeesten op land en zee.
  


  
    Talloze wrakstukken spoelden aan, van Kaap Lands End tot Kaap Wrath ; ontelbare naamloze lijken van schipbreukelingen werden door de kustbewoners aan de aarde toevertrouwd.
  


  
    Op zekere dag zwierf door de straten van Preston een half suffe matroos die een klein jongetje van hoogstens drie of vier jaar bij de hand hield. De man werd ingerekend en ondervraagd en men stelde spoedig vast dat zijn hersens gekrenkt waren.
  


  
    — Schip vergaan... allemaal dood... ik zwemmen... urenlang... met kleine man op mijn schouders...
  


  
    Hij wees naar de kleine, schreiende dreumes.
  


  
    — Ho... ja... flami... flamo...
  


  
    — Flame, heet die kleine Flame ? vroeg één der klerken, die de ondervraging leidde.
  


  
    — Ja, ja...
  


  
    En de klerk schreef : Yan Flame.
  


  
    Enige dagen later stierf de matroos in het gasthuis en het gemeentebestuur had besloten de kleine vondeling naar een der afschuwelijke weeshuizen van West-Engeland te sturen, toen Herbert Copper optrad en na heel wat voetstappen zich de kleine zag toevertrouwen.
  


  
    Yan groeide flink op, hij leerde verbazend goed en snel, en Copper dacht er reeds aan, hem zo spoedig mogelijk naar een hogere burgerschool te sturen, toen de jongen hem verzekerde dat hij liefst de stiel van zijn pleegvader zou leren : het vervaardigen van uurwerken en precisie-toestellen.
  


  
    Mistress Copper die nimmer haar vaderland vergeten had, sprak dikwijls Frans en Yan sprak, las en schreef deze taal zeer vloeiend.
  


  
    Dit moest een overwegende rol spelen in zijn later lot.
  


  
    Hij was vijftien jaar oud toen de goede vrouw stierf. Bijna rond dezelfde tijd brak in Ierland een opstand uit die aanstonds de officiële- haat tegen de Roomsgezin-den deed oplaaien.
  


  
    Copper werd te recht of te onrecht verdacht asiel te verlenen aan Ierse opstandelingen en vóór de rechters gebracht.
  


  
    Dank zij zijn handige verdedigers kwam hij niet in de gevangenis, maar liep een geldboete op die volkomen zijn bezit verslond.
  


  
    In de lege winkel zat de arme man te piekeren toen er werd aangeklopt.
  


  
    Het was een pater die het grove kleed droeg der « beggar-friars » of bedelmonniken.
  


  
    Hij groette heel vriendelijk en sprak :
  


  
    — Dag neef...! hoe gaat het?
  


  
    — Neef ? vroeg Copper verwonderd.
  


  
    — Niet al te zeer langs Adams zijde. Miin naam is Carrick, maar mijn grootmoeder was een Glayer...
  


  
    De uurwerkmaker drukte hem hartelijk de hand.
  


  
    — Ik weet wat er hier gebeurd is, sprak de pater snel, en ook dat u hier niet blijven kunt. Heden geldboete, maar morgen gevang, en wat meer is, men zal uw pleegzoon van u wegnemen.
  


  
    — Maar waarheen ? zuchtte de vervolgde.
  


  
    — Ik weet raad. Vóór enige jaren kwam ik op de Orkneys terecht in een kleine kolonie van Roomsgezinden, die me niet meer lieten gaan.
  


  
    Het waren arme lieden, meest vissers, en laat het mij bekennen, een beetje strandjutters. Veel kwaad deden ze niet en ik geloof zelfs dat ik hen wat van de boze heb afgebracht, maar dat is de kwestie niet. Daar maakte ik kennis met Penrock.
  


  
    — Penrock ?
  


  
    — Een sombere eenzame vent, met een lijf als een gorilla, maar waarin toch een hart stak. De man had een boot waarmee hij vissen ging, een gekke boot voor zoveel ik over schepen kan oordelen, maar hij was er aan gehecht als een man aan vrouw en kinderen.
  


  
    Wat gebeurt nu ? Twee beunhazen uit Durness die een beetje voor zaakwaarnemers speelden, Baird en Draught, erg gesteund langs officiële zijde omdat ze geduchte papenvreters waren, doen hem een proces aan. Ik weet niet heel goed om welke reden, maar het geding komt voor de districtrechter en Penropk verliest het,
  


  
    Baird en Draught slaan de boot aan. Penrock is razend en slijpt zijn scheepsmes om hen de keel over te snijden.
  


  
    Ik raad het hem af en ga de streek door op bedeltocht.
  


  
    De Heer is met mij : ik haal genoeg geld op om Baird en Draught te betalen en Penrock mag zijn gek schip behouden.
  


  
    Eerst dan verneem ik dat hij met die klomp de Ierse zee oversteekt en heel wat vervolgde Ieren weghaalt en aan boord brengt van schepen die naar Amerika varen...
  


  
    Nu keren we tarug bij ons eigen pinken.
  


  
    Ge gaat met mij mede naar Durness waar ge verblijven zult tot Penrock u halen komt om u naar de Orkneys te brengen...
  


  
    — De Orkneys... rilde Copper.
  


  
    Maar Pater Carrick glimlachte.
  


  
    — Van daar uit gaan heel wat Roomse vervolgden naar het vrije Amerika, verklaarde hij heel geheimzinnig.
  


  
    Oom Copper en Yan omarmden de goede geestelijke bii het hartelijk afscheid.
  


  
    Helaas... het zou een afscheid geweest zijn tot in de Eeuwigheid, vermits Pater Carrick drie weken later door Engelse soldaten werd neergeschoten, toen hij het wilde opnemen voor enige arme lieden die door de roodjakken mishandeld werden.
  


  
    Maar Penrock verscheen te Durness op de vastgestelde datum en 't was hoog tijd, want Copper werd met nieuwe vervolgingen bedreigd.
  


  
    En nu ? De lezer mag niet vergeten dat dit geen romannetje is met een « happy-end ».
  


  
    Nimmer kwam het gekke scheepje van Penrock aan te Pomona, het grootste eiland der Orkneys.
  


  
    Het verging op drie mijl van Kaap Ducansby.
  


  
    Penrock en oom Copper vonden de dood in de golven en alleen Yan Flame kon door een vistreiler gered worden en in deerlijke toestand overgebracht naar het hospitaal van Wiek.
  


  
    Op het ogenblik dat het stoomjacht van de Amerikaanse miljonair William Gordon er in de haven lag.
  


  HOOFDSTUK III



  
    William Oordon beleeft iets vreemds en onverwachts.
  


  
    Over de schipbreuk van Penrocks scheepje zouden er twee versies bestaan.'De eerste spreekt van een geweldige storm die het kleine vaartuig naar de kelder stuurde, de tweede van een aanvaring met het stoomjacht « Champion » van William Gordon.
  


  
    Midaven, aan wie men een kleine, erg gebrekkige geschiedenis verschuldigd is van Yan Flame en zijn wedervaren, beweert dat de heer Gordon, bij het vernemen van de scheepsramp, de jonge schipbreukeling in het hospitaal te Wiek verscheidene bezoeken bracht en er zich snel aan interesseerde.
  


  
    Zeer aanneembaar is, dat Yan de belangstelling van de Amerikaanse verzamelaar wekte toen hij sprak van oom Copper, uurwerkmaker en mekanieker.
  


  
    De hobby van William Gordon was namelijk de... automaten. Hij had door gans Europa gereisd met het doel enige beroemde mekanische poppen te kopen, vervaardigd door Vaucanson of door Kinzing, maar was er niet in geslaagd, op één uitzondering na :
  


  
    In een Schots stadje ontdekte hij in de winkel van een uitdrager een der fameuze «miauwende katten» van Kinzing.
  


  
    Dat volstond om hem gans Schotland te doen uitkammen op zoek naar dergelijke mekanische wondertjes en verklaart zijn verblijf in het kleine onooglijke Wiek.
  


  
    Tijdens een dezer bezoeken moet Yan gesproken hebben van het boekje van Töpffer over Alfred Connock, dat hij in de bibliotheek van oom Copper gevonden had.
  


  
    We kunnen ons dit zonder moeite voorstellen :
  


  
    — Connock... Alfred Connock ! riep William Gordon, en er is een boek over hem geschreven geworden ?
  


  
    — Inderdaad, in 't Frans... ik spreek en lees heel vloeiend Frans, dank aan mijn tante Regina die een Franse was. Ik kan het mij tamelijk goed herinneren want oom Copper liep hoog op met Freddy Connock, zoals hij hem noemde.
  


  
    William Gordon werd opeens erg zenuwachtig.
  


  
    — En... staat er ook iets in geschreven over een onvoltooid werk? vroeg hij.
  


  
    -— O, ge bedoelt « Het betoverde schilderij » nietwaar ?
  


  
    Nu kon de Amerikaan zich niet meer bedwingen :
  


  
    — Kom met mij mede aan boord van de « Champion », beste jongen, en ik zal u wat laten zien !
  


  
    De bestuurder van het gasthuis, die reeds vreesde dat Yan Flame op de kosten der inrichting daar tamelijk lang zou kunnen vertoeven, nam de gelegenheid te baat om van hem ontslagen te zijn.
  


  
    — Indien ik de jongen buiten laat gaan, is het mij niet mogelijk hem weer op te nemen, verzekerde hij.
  


  
    — Ge kunt hem gerust aan mij overlaten, sprak William Gordon, en ik ben ook bereid om de kosten van zijn verblijf te betalen.
  


  
    Aldus kwam Yan Flame aan boord van de « Champion » en vernam dat hij voortaan bij de heer Gordon zou blijven.
  


  
    De volgende dag maakte hij kennis met « Het betoverde schilderij » van Alfred Connock, dat William Gordon na heel lang zoeken ontdekt had in een pasteibakkerswinkeltje te Kingston, waar het in de theekamer hing.
  


  
    * * *
  


  
    De zwanenzang van Alfred Connock was een groot en zwaar stuk, dat ondanks de onbeweeglijkheid zijner figuurtjes, toch een leuk schilderij gebleven was.
  


  
    Yan poogde zich de woorden van de Zwitserse biograaf te herinneren en slaagde er in, omdat ze hem altijd getroffen hadden en oom Copper er meermalen zijn aandacht op getrokken had :
  


  
    «Men kan ook veronderstellen dat het wonderbare schilderij wel degelijk afgewerkt was en dat de jonge Connock het met opzet heeft lamgelegd. De geniale «automatenbouwer was ziek en voelde zijn einde naderen. In zijn laatste levensjaren had hij heel wat ontgoochelingen gekend. Zijn familie aanzag hem als een nietsnut, en broers en zusters hadden zich van hem afgekeerd.
  


  
    « Hij heeft zijn meesterwerk niet vernield, maar er de vlam van het wonderbare in gedoofd.
  


  
    « Naar het schijnt, is er geen enkele breuk aan de ingewikkelde mekanismen, en zijn al de figuurtjes onafhankelijk het ene van het andere, maar dat is ook alles wat de deskundigen hebben kunnen vaststellen. Trouwens heeft men zich niet veel moeite gegeven om het weer aan gang te brengen...
  


  
    Yan herhaalde deze woorden zo goed zijn geheugen het hem toeliet, tot grote vreugde van de Amerikaan.
  


  
    — Niet veel moeite, werkelijk? vroeg deze... hewel, jongenlief, ik heb er al heel wat knappe mekaniekers bij geroepen en ze hebben het allen moeten opgeven !
  


  
    — Wacht eens, sprak de knaap, ik herinner me ook dat de Zwitserse schrijver in een klein naschrift verzekerde dat de familie van wijlen Connock zich integendeel veel moeite getroost heeft en ook geen kosten gespaard, om het schilderij weer leven in te blazen, met het inzicht het tegen een zeer hoge prijs te verkopen.
  


  
    — Ik wil er zoveel dollars aan besteden als men maar wil, sprak toen de heer Gordon, maar de herleving van
  


  
    « Het betoverde schilderij » moet ik beleven !
  


  
    * * *
  


  
    In Amerika was de Secessieoorlog, de vreselijke broederkamp tussen Noord en Zuid, uitgebroken.
  


  
    Na een korte kruisvaart in de Middellandse Zee, keerde de « Champion » naar het vaderland terug.
  


  
    Middelerwijl echter had het toeval de jonge Yan Flame buitengewoon begunstigd, hij was er namelijk in geslaagd, de lichten die af en toe achter de vensters van « Het betoverde schilderij » verschenen, te doen opflikkeren en ook het licht der ondergaande zon te doen oplaaien.
  


  
    Het schilderij dat heel zwaar woog en door een sterke glasruit beschermd werd, was in een brede lijst gevat.
  


  
    Yan had die lijst ettelijke malen van dichtbij bekeken en opgemerkt dat er onder een dikke verflaag, kleine langwerpige luikjes verborgen waren. Aan de binnenzijde van de lijst had hij op de Hoogte dezer luikjes een klein mekanisme ontdekt, veel gelijkend op dat van een morgenwekker, maar dat niet meer werkte.
  


  
    Hij keek het na zoals oom copper zou gedaan hebben en zag flat er een paar radertjes aan ontbraken, die voorzeker met opzet verwijderd werden. Zich deze aan te schaffen was 't werk van een ogenblik want aan boord van de « Champion » was al het nodige voorhanden.
  


  
    Het mekanisme liep weer vlot, maar gaf niet de minste uitslag wat de figuurtjes van net schilderij betrof.
  


  
    De woorden « met opzet» stonden de jongen voor de geest, en toen kwam hij op het gedacht dat de ongewoon dikke laag verf ook wel « met opzet» kon aangebracht zijn. Hij Krabde ze af en opende de luikjes.
  


  
    Toen had hij het wel kunnen uitschreeuwen van vreugde !
  


  
    Door de luikjes drong de dagklaarte binnen en viel op een langwerpig metalen spiegeltje dat Yan nog niet bemerkt had.
  


  
    Het spiegeltje weerkaatste het licht dat aan- en uitging, achter de ruiten van het geschilderd kasteel, naarmate de luikjes open en toe gingen, bewogen door het uurwerkmekanisme. Een der luikjes bleef openstaan en bezorgde door weerkaatsing het licht der dalende zon.
  


  
    Indien de vreugde van Yan groot was, toch was ze niet te vergelijken bij die van William Gordon : Yan mocht hem alles vragen wat hij maar wilde 1
  


  
    En Yan deed het, en t is op dat ogenblik dat zich in hem de grote weldoener ontpopte der vervolgde katholieke leren.
  


  
    Zonder morren stuurde William Gordon een groot bedrag aan een sluikorganisatie die voor doel had : zoveel mogelijk Ieren, door de Engelse wet opgezocht, naar Amerika te sturen, en ze daar een menswaardig bestaan te bezorgen.
  


  
    (Onda"nks de vijfjarige krijg van Noord tegen Zuid zijn deze inrichtingen steeds blijven werken en talloze katholieke Ieren hebben in Amerika een tweede vaderland gekregen.)
  


  
    Toen « Het betoverde schilderij » dit eerste blijk van leven gaf, lag de « Champion » in de haven van Algiers, waar het schip klaargemaakt werd om naar de Verenigde Staten terug te keren.
  


  
    Maar thans was de heer Gordon overtuigd dat zijn jonge beschermeling de man was die het mekanische wonder volkomen zou herstellen.
  


  
    * * *
  


  
    Het eerste wat de heer Gordon deed, toen hij in Amerika terugkeerde, was de « Champion » verkopen aan de Staat, die er een politieschip van maakte. (Tijdens de Secessieoorlog werd nogal dikwijls gesproken van kaperschepen uitgerust door de Zuiderlingen, die het de Noord-amerikaanse vaartuigen lastig maakten. Meer waarschijnlijk is dat het veeleer smokkelschepen waren die als blokkadebrekers optraden.)
  


  
    Het tweede was het aannemen van Yan Flame als zijn zoon, die voortaan zijn naam William Gordon zou dragen en die we, om verwarring te voorkomen, William Gordon junior zullen noemen.
  


  
    William Gordon senior was geen erg vroom man. Hij beleed door traditie het Lutheraans protestantisme (van moeders zijde was hij van Zweedse afkomst) doch dit deed hij maar heel zwakjes.
  


  
    Ook stelde hij zonder tegenzin, op verzoek van zijn aangenomen zoon, aanzienlijke bedragen ter beschikking der katholieke Ieren die in Amerika asiel verkregen hadden.
  


  
    Hij bezat kind noch kraai en ging voor een min of meer mensenschuwe zonderling door. Wat er ook van weze, geen vader kon meer aan zijn zoon gehecht zijn dan hij aan het «neefje» van wijlen Herbert Copper.
  


  
    Hij bewoonde in Manhattan, het centrale en oudste gedeelte van New York, een herenhuis dat uit het midden der vorige eeuw dagtekende, en niet al te best onderhouden was.
  


  
    Een aantal grote kamers waren in een echt rommel-museum herschapen, waar vooral mekanische, meestal nietswaardige voorwerpen lagen opgestapeld,
  


  
    « Het betoverde schilderij » kreeg een kamer voor zich alleen, midden al die prullen, en William Gordon Sr riep er aanstonds een der beste mekaniekers der Verenigde Staten bij : Benjamin Harrison uit Boston.
  


  
    Deze schrok toen hij het ingewikkelde mekanisme zag.
  


  
    — Het uit elkaar nemen van dit wonder zou heel wat tijd, voorzichtigheid en aandacht vergen, verklaarde hij. Het weder in elkaar zetten misschien jaren vragen en dan zou ik niet durven verzekeren dat het zou werken ! De zo onrechtvaardig vergeten Kinzing werkte met magneetijzers en ook met onbekende scheikundige vloeistoffen.
  


  
    Welk middel gebruikte Connock om zijn «betoverde schilderij » leven in te blazen ? Veren, buiten heel kleine hulpveertjes, zijn uitgesloten. Magneetijzers ? Ik neem een snuifje ijzervijlsel : moesten er magneten voorhanden zijn, ge zoudt het vijlsel uit mijn hand zien vliegen om tegen de zeilstenen te gaan kleven.
  


  
    Scheikundige stoffen? Wacht eens... in het jaar 1800, dus het geboortejaar van Alfred Connock, bouwt de grote natuurkundige Volta, de eerste elektrische zuil. Praktisch komt ze niet in gebruik.
  


  
    Zelfs indien Connock ze zou gekend hebben, zou dit onhandelbaar tuig van geen nut geweest zijn voor zijn automaten. Wanneer ik aan de scheikundige stoffen van Kinzing denk, ben ik bijna overtuigd dat deze geniale man, reeds vóór Volta, Grove en Bunsen, een elektrische zuil had gebouwd waarmee hij enige effecten verkreeg.
  


  
    Maar zelfs indien Connock hetzelfde zou gedaan hebben, en zelfs vóór de Engelsman Grove een sterke platinazuil had uitgevonden en gebouwd, dan zou ze van heel gering nut geweest zijn voor het werken van dit wonder. Neen... de hulp der elektriciteit is hier volkomen uitgesloten, en moest ik een bijgelovig man zijn, ik zou zeggen dat er een geheimzinnige macht mee gemoeid is !
  


  
    Dit laatste zei Harrison met een glimlach, doch niettemin verklaarde hij zich volkomen verslagen en besloot, zich niet verder in te laten met « Het betoverde schilderij ».
  


  HOOFDSTUK IV


  
    Meneer Broekje.
  


  
    Toen de strijd van Noord tegen Zuid uitgevochten was, dus in 't jaar 1865, was William Gordon eenentwintig jaar oud.
  


  
    De gezondheid van zijn aangenomen vader was tijdens de oorlog erg achteruitgegaan, en na de overwinning der Federalen verliet hij zijn leunstoel niet meer, daar hij gedeeltelijk verlamd was.
  


  
    Het toeval had echter de jonge William de gelegenheid gegeven om de zieke een laatste vreugde te schenken inzake het schilderij.
  


  
    Dit gebeurde in de eerste lentedagen van het jaar 1866.
  


  
    Sedert geruime tijd hechtten vader en zoon minder belang aan het mekanisch wonder wiens afzonderlijke kamer soms wekenlang onbezocht bleef.
  


  
    Op de bewuste vooravond had de jonge William de voorlijst weggenomen om de spiegelruit te reinigen. Toen hij ze weer op haar plaats bracht, hoorde hij een zacht tikken en zag een der figuurtjes : een brommertje waarvoor een hit gespannen was, in beweging komen, tegelijkertijd klapte een ooievaar die op het voorplan stond, met de vleugels.
  


  
    In allerijl werd de oude heer Gordon er bij gehaald. Hij glimlachte, betuigde zijn vreugde, maar scheen er toch niet erg door geschokt.
  


  
    Na een halfuur bleef het brommertje stilstaan en hield de lepelaar op met vleugelklappen.
  


  
    Nimmer heeft William Jr kunnen ontdekken hoe de figuurtjes in beweging gekomen waren, en Harrison die hij er over schreef, antwoordde kort en bondig : « Het toeval is sterker dan gij, ik en al de mekaniekbouwers. Dank het, en hoop dat het gunstig mag blijven ! »
  


  
    Nog hetzelfde jaar stierf de oude heer Gordon, al zijn bezittingen aan zijn aangenomen zoon achterlatend.
  


  
    Thans was de gewezen Yan Flame een zeer rijk man. Zijn vroeger stokpaardje, de automaten, was verflauwd, maar niet zijn liefde voor zijn als wilde dieren opgejaagde en vervolgde geloofsgenoten.
  


  
    Vier jaar lang, dus tot in het jaar 1870 waarop de vervolging van de Ierse katholieken luwde, verteerde hij aanzienlijke geldsommen om er een groot aantal naar Amerika te doen overkomen.
  


  
    Wat de opstandige bewegingen in Ierland aangaat, die heeft hij nimmer ondersteund, hij liet zich nooit in met politiek, en handelde alleen uit zuivere christelijke broederliefde.
  


  
    « Het betoverde schilderij » was zo goed als vergeten... had zelfs geen aparte kamer meer in het grote herenhuis te Manhattan !
  


  
    Hoe komt het dat verscheidene jaren later, de oude hobby plots weer levend wordt bij William Cordon, die reeds de dertig voorbij is ?
  


  
    Dit is weer niet ontdaan van een zeker romantisme.
  


  
    In het jaar 1875 verbleef hij te Boston, waar hij in de stadsbibliotheek opzoekingen deed over het leven van Franklin.
  


  
    Hij was toen een stil, ingetogen man, die veel hield van eenzaamheid en graag alleen door de grote sombere havenstad wandelde.
  


  
    Zo kwam hij op zekere dag terecht op een kleine foor.
  


  
    Een Amerikaanse rondreizende foor is anders ingericht dan een Europese. Al de spelen, tenten, circussen, enz. werken afzonderlijk, doch staan onder het bestuur van één enkele foorreiziger. Ze reizen samen, zetten zich saam op gestelde plaats neer, geven hun vertoningen op dezelfde uren en gaan samen heen.
  


  
    William slenterde tussen de tenten die maar weinig volk trokken want het weder was slecht, het regende en er blies een grimmige wind ; trouwens was de kermis veeleer armtierig.
  


  
    Plots bleef hij staan vóór een kleine barak : « De wereld in het klein ». Hij zou er denkelijk nooit binnengetreden zijn, moest hij het familiaire getik niet gehoord hebben van radertjes en veertjes.
  


  
    Achter een soort houten borstwering die het publiek moest tegenhouden, stond een vreemde mekanische wereld opgesteld :
  


  
    Een groot berglandschap op hellend vlak, ongeveer vier meter lang, twee diep en drie hoog.
  


  
    Boven op de bergen huppelden gemzen en langs een rotspad klom een jager naar hen op.
  


  
    Lager waren steenhouwers aan 't werk in een steengroeve en hakten er duchtig op los. Een herder trok met zijn- kudde over een bergweide, verdween achter een rots en kwam heel ver weer te voorschijn.
  


  
    In het dal reed en floot een treintje dat een witte rookpluim uit zijn schoorsteen liet ontsnappen, het verdween in een tunnel om weer verder op te duiken en in een andere tunnel te verzwinden.
  


  
    Kinderen dansten hand aan hand een rondedans rond een opspuitende waterstraal. Plots schouderde de gemzejager zijn geweer, een schot knalde en een der berggeiten maakte een buiteling.
  


  
    Een marskramer gebogen onder de last liep langs de wegen, gevolgd door een grote, ruige hond.
  


  
    Op het voorplan kwamen guitige kaboutertjes boven een muurtje uitkijken, stelden een neus aan het publiek, doken weg, kwamen terug, en haalden nieuwe grappen uit.
  


  
    William keek zich de ogen uit het hoofd. Het wonderbare schouwspel trok niet veel liefhebbers, enkel een paar kleine jongens, die zichtbaar gekomen waren om apestreken uit te halen, want plots wierp een hunner een halve appel naar een der mekanische popjes, en liep er schaterend vandoor.
  


  
    De eigenaar van de kermistent was een klein gebocheld ventje met een oud gelaat als van vergeeld perkament. Hij bekommerde zich niet eens om de guitenstreek, maar haalde het verminkte popje weg en stak het op zak.
  


  
    William Gordon poogde een gesprek met hem aan te knopen, maar de dwerg bromde enige onverstaanbare woorden en ging aan de andere kant der tent staan.
  


  
    De bestuurder van deze kermis was de eigenaar van een klein circus waar allerlei nummers werden voorgesteld.
  


  
    William Gordon liet zich aanmelden en werd in een kleine doch gerieflijke woonwagen ontvangen door een oud vriendelijk heerschap.
  


  
    Tot zijn verbazing vernam William Gordon dat deze kermisreiziger een geleerd man was, die aan een der beste universiteiten van de Verenigde Staten gestudeerd had, en zelfs een doctorstitel behaald.
  


  
    — Ge hebt het over « Broekje » ? vroeg hij, een eigenaardig kereltje, nietwaar ?
  


  
    — Broekje, is dat zijn naam ?
  


  
    — Wel neen, beste heer, enkel zijn bijnaam, wegens het smalle hoog opgetrokken broekje dat hij aan heeft. Kermisgasten kennen elkaar zelden bij hun familienaam, enkel bij hun bijnaam. Een mijner beste kunstenaars, die goochelt, vuur eet, slangen bezweert, maakt sedert tien jaar deel uit van mijn kermis en ik ken hem enkel bij zijn bijnaam : «Strootje», omdat hij altijd op een strohalmpje loopt te kauwen !
  


  
    William Gordon vroeg toen of hij meer wist van « Broekje » en de vriendelijke bestuurder schudde langzaam het hoofd.
  


  
    — Weinig, hij is een Fransman of een Italiaan. Naar het schijnt, heeft hij gewerkt met de beroemde Italiaanse goochelaar Bartholomeo Bosco die vóór een twaalftal jaren gestorven is.
  


  
    Hij betaalt me twee dollar per dag om op mijn foor zijn tent te mogen opslaan en ik geloof niet dat hij zoveel elke dag ontvangt, want het publiek is niet erg aangetrokken door zijn nummer, ofschoon ik het voor mijn part merkwaardig vind.
  


  
    William wilde de brave circusdirecteur niet langer intrigeren en vertelde in korte woorden zijn wedervaren, en dat van « Het betoverde schilderij ».
  


  
    — Elke stiel heeft zijn geheimen, antwoordde daarop de kermisreiziger, en de onze misschien meer dan welkdanige andere, maar «Broekje» en zijn popjes hebben me altijd nieuwsgierig gemaakt, 't geen niet wil zeggen dat ik ooit iets gedaan heb om achter die « geheimen » te komen. Maar vóór enige maanden was hier een zekere Billie koorddanseres in mijn circus. Haar echtgenoot had een verbintenis aangegaan bij een andere foor, en gaf daar voorstellingen met mekanische poppen en tuigen door een kleine stoommachine gedreven.
  


  
    Billie deed toen iets zeer oneerlijks : om te weten hoe «Broekje» zijn popjes in beweging bracht, sloop ze 's nachts de tent binnen met een snede in het zeil aan te brengen.
  


  
    Maar «Broekje» hield voorzeker de wacht want 't scheelde maar weinig of hij sloeg haar met een ijzeren staaf de hersens in.
  


  
    Dergelijke dingen duld ik niet en 's anderendaags verliet Billie mijn foor. Doch bij ons afscheid zeide ze heel ernstig :
  


  
    — Hoor eens, boss, daar is iets mee gemoeid dat mijn verstand te boven gaat, nochtans weet ik hoe mekanische vertoningen doorgaan. Buiten een klein zwart kistje, dat ik niet kon openmaken en misschien niets bijzonders inhoudt, kreeg ik niets te zien in de tent van « Broekje » ook buiten zijn schuine vloer en de poppetjes, die natuurlijk stilstonden, en een soort koperen slinger...
  


  
    William Gordon nam hartelijk afscheid van de foorreiziger en beloofde vroeg of laat terug te komen.
  


  
    Twee of drie dagen later vond men William Gordon op korte afstand van het hotel waar hij zijn intrek genomen had, met gekloven schedel op het voetpad liggen.
  


  
    De politie dacht natuurlijk aan een nachtelijke aanranding, doch niets was hem ontstolen geworden, ofschoon hij een zeer aanzienlijke som aan banknoten en goud bij zich droeg.
  


  
    Dank zij de goede zorgen der geneesheren bleef hij in leven, doch er verliepen verscheidene weken alvorens hij antwoord kon geven op de vragen van de politie.
  


  
    Deze richtte terstond de opzoekingen naar de rondreizende kermis, die reeds lang Boston verlaten had en zich in de omgeving van Albany had neergezet. Daar vernamen de speurders dat «Broekje» de dag na de aanranding, de reizende kermis met pak en zak verlaten had.
  


  
    Zijn spoor kon gevolgd worden tot Portland (Maine) en toen ging het volkomen verloren. Nimmer werd nog iets van hem vernomen.
  


  
    William Gordon verklaarde aan Benjamin Harrison, wiens vriend hij gebleven was, dat hij verzekerd was dat het geheim van Connock en « Het betoverde schilderij » dat was van Meneer Broekje en zijn «Wereld in 't Klein », en hij vergeefs gepoogd had met de kleine sombere man in aanraking te komen.
  


  
    Hij keerde zeer ontdaan en erg geschokt door het dramatisch voorval, naar New York terug.
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  HOOFDSTUK V


  
    Als in een speurdersverhaal.
  


  
    Bij zijn thuiskomst vernam William dat er verscheidene pogingen tot inbraak in zijn woning gepleegd werden tijdens zijn afwezigheid.
  


  
    Ze waren echter heel schuchter en volgens de politie kon er geen spraak zijn van professionele inbrekers.
  


  
    Dacht William dat het om het fameuze «Betoverde schilderij » ging ?
  


  
    Men is geneigd dit aan te nemen, vermits hij aanstonds het automatenstuk in een versterkte kamer liet plaatsen en ijzeren staven aan de vensters aanbrengen.
  


  
    Op zekere morgen ontdekte de tuinman een langwerpige zwart geverfde bus tegen de binnengevel van het huis, onder de vensters der versterkte kamer. Deze tuinman had de Secessieoorlog meegemaakt bij de genietroepen die toen vooral brugvernielers waren. Hij was overtuigd dat het voorwerp een bom kon wezen en verwittigde de politie.
  


  
    Hij had gelijk. De deskundigen die het springtuig onderzochten, stelden vast dat het een tijdbom was, maar van heel bijzondere en vernuftige aard. Een verzekeringsstelsel was er aangebracht zodat het moordtuig zonder gevaar kon vervoerd worden.
  


  
    Indien het niet ontplofte, kwam het omdat de dader vergeten had... het verzekeringsslot te verwijderen !
  


  
    — Het werk van een zenuwachtig mens, die niet aan dergelijke boevenstreken gewoon is ! oordeelden de speurders.
  


  
    Verscheidene malen achtereen oefende de politie een strenge bewaking uit, doch de geheimzinnige vijand bleef weg.
  


  
    Echter niet voor altijd.
  


  
    Maar hij had zonder de waard gerekend. De tuinman had zich een paar sterke bloedhonden aangeschaft, die hij 's nachts in de tuin losliet.
  


  
    Op zekere nacht werden William en zijn bedienden gewekt door jammerlijke noodkreten : de blondhonden hadden de inbreker te pakken gekregen.
  


  
    De man was deerlijk toegetakeld en moest verzorgd worden alvorens te worden ondervraagd. De politie herkende in hem een zekere Sharp, die reeds een aantal diefstallen en enige inbraken op zijn kerfstok had.
  


  
    Hij vertelde dat een man die hij aan de dokken ontmoet had, hem een zonderlinge opdracht gegeven had, en begonnen was met hem twintig dollar voorschot te geven.
  


  
    Hij zou er honderd gekregen hebben indien hij geslaagd was. Hij moest de woning van de heer Gordon binnendringen en er een zeker voorwerp op een bepaalde wijze vernielen.
  


  
    De man had hem een nauwkeurig plan ter hand gesteld van het huis alsook een even nauwkeurige tekening van het te vernielen voorwerp : namelijk... «Het betoverde schilderij ».
  


  
    Deze laatste tekening werd William Gordon voorgelegd en had hem erg verbaasd doen staan. Het stelde de achterzijde van het schilderij voor, met het ingewikkeld raderwerk, echter op vluchtige wijze geschetst. Maar op verscheidene plaatsen waren met rode inkt kringetjes getrokken.
  


  
    Sharp vertelde dat hij een stalen haak van bijzonder maaksel had meegekregen en hij enkel dit tuig op de aangeduide plaatsen moest steken en enige malen omdraaien om de vernieling te bewerken.
  


  
    Deze staaf werd inderdaad op de inbreker gevonden. Deze gaf een nauwkeurige beschrijving van de man die hem met de misdadige karwei gelastte en William had niet de minste moeite, om er Meneer Broekje in te herkennen 1
  


  
    Hij weigerde echter klacht in te dienen, zelfs tegen Sharp die hij genoeg gestraft oordeelde door de hondenbeten die hij opgelopen had.
  


  
    Sharp hield ook bij hoog en laag staan dat hij voor de eerste maal in de woning van William Gordon gedrongen was, en van het springtuig ook niets afwist.
  


  
    Hetgeen door de politie geloofd werd, want ze aanzag hem voor een vastberaden en tamelijk knappe inbreker, onbekwaam echter om een misdrijf te plegen waarbij
  


  
    mensenlevens in gevaar zouden gebracht worden.
  


  
    * * *
  


  
    Het is alsof William daarop een plotse afkeer van het beruchte meesterwerk zou gekregen hebben.
  


  
    Hij liet het uit de versterkte kamer halen en naar een zolder brengen midden rommel en afgedankte meubels.
  


  
    Nochtans had de tekening van het schilderij, dat op Sharp gevonden werd, hem misschien op het spoor van het mekanisch geheim kunnen brengen, indien hij de plekken die vernield moesten worden, met aandacht onderzocht had, want het waren gewis de «levenscentrums » van het wonder, zoals Midaven ze noemt. Maar neen... Hij riep er zelfs zijn vriend Harrison niet bij, alsof alle belangstelling voor het schilderij volkomen bij hem verdwenen was.
  


  
    Midaven geeft een zonderlinge uitleg over de tussenkomst van de geheimzinnige «Meneer Broekje», er echter bijvoegend dat het een pure veronderstelling is.
  


  
    Arthur, het laatst gekomen zoontje der Connocks, werd geboren in 1811 en was dus elf jaar jonger dan Alfred. Naar het schijnt toonde hij van in de eerste jaren dezelfde aanleg voor de mekaniek als zijn veel oudere broer. Hij was dus vijftien jaar oud toen deze stierf.
  


  
    Voor de Connocks begon het toen niet al te best te gaan, de ene tegenslag volgde voor hen op de andere. Omstreeks het jaar 1830 ging de familie volkomen uiteen, en Arthur verliet Engeland.
  


  
    De biograaf van William Gordon is wel niet overtuigd dat Arthur Connock en Meneer Broekje een en dezelfde man zouden zijn, maar zegt dat het mogelijk kan wezen. Vooral omdat hij het bestaan, de samenstelling, en ook de wijze van vernieling kende van « Het betoverde schilderij ». Het staat echter vast dat William Gordon nimmer pogingen heeft gedaan om «Meneer Broekje» op te sporen.
  


  
    Het schijnt dat William Gordon, na de nachtelijke aanranding waarvan hij 't slachtoffer was, niet helemaal weer de oude werd...
  


  
    De zware slagen van de misdadige ploertendoder hadden zijn hersenen gekwetst. Hij leefde zeer afgetrokken en kwam bijna zijn woning niet meer buiten.
  


  
    In het naja'ar van 1878 dankt hij zijn huisbedienden af, na hen rijkelijk schadeloos gesteld te hebben en zelfs genoeg gestort bij een verzekeringsmaatschappij, om hun een klein pensioen te verzekeren.
  


  
    De oude herenwoonst werd gesloten, en na een kortstondig verblijf in een hotel vertrok hij naar Europa.
  


  
    Al wat men nog van hem verneemt, is dat hij te Liverpool ontscheepte.
  


  
    — Hij verdween als rook in de wind, zegt Midaven, en men veronderstelt dat hij kan omgekomen zijn in de scheepsramp van de paketboot « Camperdown », waarop een zekere William Gordon plaats genomen had.
  


  
    Maar meer dan één koe heet Bette, en meer dan één Amerikaan, William Gordon. Verre neefjes van William Gordon Senior kwamen toen opdagen, maar van erfenis kon er geen sprake zijn, vermits William Gordon wel van zich niet meer liet horen, maar bewijzen ontbraken van zijn overlijden.
  


  
    Echter werd toen vastgesteld dat zijn fortuin bijna volkomen geslonken was. Het oude herenhuis van Manhattan was eigendom geworden der verzekeringsmaatschappij die de jaarlijkse rente aan de gewezen dienstboden moest uitbetalen.
  


  
    En « Het betoverde schilderij » ?
  


  
    Voor de tweede maal verdween het spoorloos en het is verdwenen gebleven.
  


  
    Midaven veronderstelt eens te meer dat William Gordon het vernielde naar de aanduidingen van de tekening welke op inbreker Sharp gevonden werd.
  


  
    We herhalen het, 't is een veronderstelling en niets meer.
  


  
    We zullen ons echter de woorden toeeigenen waarmede Midaven zijn werkje «The magie Picture» besluit :
  


  
    « Bij de aanvang van dit werkje noemde ik Yan Flame — William Gordon, de Man der « Drie Schipbreuken ».
  


  
    « De eerste liet hem leven, de tweede schonk hem de « rijkdom, de derde ontnam hem het leven. Van de laatste bestaan geen bewijzen, maar de «wet van drie» laat me de veronderstelling toe».
  


  
    « Het leven van William Gordon behoort tot wat men de « Kleine Geschiedenis » noemt. Deze verdient soms evenveel belangstelling als de « Grote Geschiedenis », waarmee men klas en woordenboeken vult, en die soms valser maar vooral saaier is dan de « kleine».
  


  
    «Het betoverde schilderij » verdiende de herrie niet «welke er rond gemaakt werd, en had best ergens op zolder kunnen blijven, bij ratten en prul, maar gaf de gelegenheid om veel daden van innige mensenliefde te stellen en daarom zullen we het nimmer een hels « en duivelachtig ding» noemen zoals een Frans magazine het deed.
  


  
    «Maar nu zijn rol uitgespeeld is, kan het op rust « blijven. »
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  Bij wijze van toelichting.



  
    De automaten zijn «oud als de straat» om een volkswoord te gebruiken.
  


  
    De Grieken der oudheid bezaten mekanische duiven die klapwiekten en zelfs een vlucht van een paar meter hoog konden maken.
  


  
    Maar 't is vooral in de 18e eeuw dat prachtige automaten gebouwd werden, namelijk deze van de Fransman Vaucanson (De Fluitspeler — de Tromslager — De betoverde Eend, enz.).
  


  
    De mekanische hoofden van de abt Mical zijn merkwaardige stukken, en bij de beste bouwers telt men Frederic de Kauss, de gebroeders Droz, Leonard Maelzel (de vervaardiger van de beroemde Schaakspeler) en Kim-zing.
  


  
    Kimzing of Kinzing waarvan slechts één automaat bewaard bleef in de « Conservatoire des Arts et Métiers » te Parijs, namelijk « Tympanonspeelster », verdient nochtans een bijzondere melding.
  


  
    Evenals de automaten van de jonge Connock, gingen de meeste zijner mekanieken verloren o.m. de «blaffende honden » en de « miauwende katten ».
  


  
    En evenals Connock bouwde hij een soort schilderij, men zou beter zeggen een soort miniatuurschouwburgtoneel, waarop een dertigtal figuurtjes heel vaardig bewogen. Het verdween tijdens de Franse Revolutie.
  


  
    Kinzing stierf op een geheimzinnige wijze, naar het schijnt van een slag van een zijner automaten.
  


  
    EINDE
  


  
    Verantw. uitg. J. G. VERHEGGE, Abdij, Averbode.
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