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    Die zaterdagmorgen was het dak van Margot Dalziels bungalow aan de voet van de heuvelrug wit van de rijp. Toen Rachel Hardwicke, die in het huis ernaast woonde, in de tuin kwam om een no-iron overhemd van haar vader aan de lijn te hangen, zag zij de rijp glinsteren op het strooien dak. Zij zag hoe tussen het wit op het zilvergrijze stro en het strakke blauw van de lucht kleine regenbogen gevangen zaten en zij hield haar adem in bij zoveel moois. Net een plaatje. Tegelijkertijd vroeg zij zich af of het wel zin had het overhemd buiten te hangen omdat het na een paar minuten zo stijf als een plank zou zijn.


    Maar het was niet waarschijnlijk dat het de hele dag zo koud zou blijven. De zon scheen helder en het was nog te vroeg in het seizoen voor het doorzetten van de vorst. Ook al zou het overhemd eerst bevriezen in plaats van uitdruipen, later zou het wel weer ontdooien. Deze eerste nachtvorst had echter onherstelbare schade toegebracht aan de rozen, de enige bloemen in de tuin die de verwaarlozing gedurende de zomer, toen het huis leeggestaan had, hadden overleefd en die tot ver in de herfst in rijke overdaad hadden gebloeid. Tot gisteren was de rozenstruik bij het hek overdekt geweest met roze bloemen en halfopen knoppen, maar vandaag waren die bruin en verschrompeld.


    Rachel wist dat dit haar vader verdriet zou doen. Hij had zich in die struiken verlustigd met een gevoel van triomf, alsof hij het was die ze zo deed bloeien. Eerlijk gezegd hadden zij er drie maanden geleden al gestaan en in volle bloei, toen de Hardwickes het huis betrokken. Maar Paul Hardwicke was een man die graag de eer voor zich opeiste of ook wel de schuld op zich nam voor dingen waaraan hij part noch deel had. Het was heel goed mogelijk, dat hij zichzelf zou verwijten dat hij had nagelaten tijdig maatregelen te nemen om zijn rozen te beschermen tegen de onverwachte strengheid van de vorst in november.


    Terwijl zij over het grasveld liep naar de waslijn die tussen twee bomen was gespannen, voelde Rachel het gras onder haar voeten kraken. Toen zij het overhemd ophing, voelde zij de kou aan haar vingertoppen en plotseling schoot de angst voor bevroren leidingen door haar heen. Je kent een huis pas echt, dacht zij, je voelt je er pas thuis, wanneer je weet hoe de leidingen zich houden tijdens een strenge winter. In de kleine halve villa in Noord-Londen waar zij en haar vader, voor zijn pensionering tien jaar hadden gewoond, had Rachel een wanhopige maar intieme relatie onderhouden met het sanitair. Zij had alle plaatsen waar gevaar dreigde gekend en geweten welke maatregelen genomen moesten worden om, als je geluk had, het gevaar tijdig te keren.


    En iedere winter weer tobde je ermee, in plaats van het hele leidingensysteem afdoende in orde te laten maken, omdat je wist dat je toch niet eeuwig in dit huis zou blijven wonen, want zo gauw vader aan zijn pensioen toe was, zou je buiten gaan wonen.


    Dat was altijd de hartenwens van haar vader geweest. Hij had zijn ambt van onderwijzer altijd met plezier uitgeoefend, maar het vooruitzicht op een goede dag vanuit zijn raam bomen en weilanden te zullen zien in plaats van een rijtje lelijke huizen die er allemaal net zo uitzagen als het zijne, had hem altijd aangetrokken. Rachel was er nooit zo zeker van geweest dat zij deze verandering net zo ambieerde als hij. Zij had in een groot Londens ziekenhuis een baantje gehad op de fysiotherapeutische afdeling en zij was bang geweest dat zij ergens anders niet iets zou kunnen vinden dat even interessant was.


    En inderdaad, tot nu toe was haar dit nog niet gelukt. Maar zij had er dan ook nog niet veel moeite voor gedaan. De verhuizing had veel van haar energie gevraagd en bovendien was het ook wel plezierig geweest eens een tijdje niets omhanden te hebben. Toen zij tenslotte erover gesproken had dat zij eens naar een baantje zou uitkijken, had haar vader daar toch wel enig bezwaar tegen gemaakt. En toen was Brian Burden op het toneel verschenen. De laatste tijd was het Rachel steeds moeilijker gevallen aan iets anders te denken dan aan het ogenblik waarop zij hem weer zou zien. Toch was het nietsdoen of liever het te veel aan huis gebonden zijn - want er was nooit gebrek aan werk in het huis of in de tuin - de laatste tijd op haar zenuwen gaan werken. Terwijl zij nu, voor zij weer naar binnen ging, zich omdraaide om nog eens naar de glinsterende pracht op het met rijp bedekte strodak van de buren te kijken, kwam er een ontevreden trek op haar anders zo vriendelijke gezicht en twee scherpe lijnen, té scherp voor haar drieëndertig jaren, tekenden zich af tussen haar ver uit elkaar staande blauwe ogen. Een ogenblik betrapte zij zich erop dat zij Margo Dalziel benijdde om haar leven, om haar flat in Londen, om haar buitenlandse reizen, haar grote vriendenkring. Nogal stom, want Rachel wist maar al te goed dat je, om redactrice van een tijdschrift als 'Worldwide' te zijn en het daarmee verband houdende leven te kunnen leiden, zowel talent als hardheid moest hebben en dat zij zelf deze kwaliteiten, die voor zo'n leven een absoluut vereiste waren, totaal miste. In haar eigen ogen


    was zij een doodgewone vrouw, een beetje groter en hoekiger dan zij eigenlijk zou willen, van nature onhandig met haar kleren en haar make-up en zelfs niet in staat haar enige schoonheid, haar kastanjebruine krullen, zo voordelig mogelijk te doen uitkomen.


    Toen zij het huis weer binnenkwam, vond zij haar vader bezig in de keuken. Op dit ogenblik had hij twee dingen omhanden. Het ene was het schilderen van de badkamer,' het andere was het schrijven, van een boek over het biologieonderwijs op school. Vandaag was hij bezig geweest aan' zijn boek, maar hij had zichzelf een kleine rustpauze gegund om een kop koffie te maken. Toen Rachel binnenkwam, vroeg hij of zij er ook een wilde nu hij er toch mee bezig was. Intussen maakte hij de koekjestrommel open en zocht daarin naar zijn geliefde gemberkoekjes.


    'Ik geloof dat ze op zijn,' zei Rachel toen zij zag wat hij deed. 'Gisteravond hebt u de laatste opgegeten.'


    O ... nou dan neem ik een gewoon kaakje.' Hij pakte drie koekjes uit het trommeltje. 'En jij, wil jij er ook een?'


    'Nee, dank u.'


    'Je denkt toch niet aan je lijn, hoop ik? Met jouw figuur zul je je hele leven alles kunnen eten wat je maar wilt zonder een ons aan te komen.'


    Paul Hardwicke was zelf erg mager, een tamelijk lange man een beetje gebogen. Hij liep met vlugge, schuifelende tred, had een rood, levendig gezicht en dik, spierwit haar. Zijn eigen eetlust was uitstekend en kon zich op ieder uur van de dag plotseling manifesteren. Desondanks was zijn buik nog even plat als toen hij twintig was en waren zijn knieën en polsen even knokig.


    'Wanneer je vergeten hebt mijn gemberkoekjes te bestellen,' zei hij terwijl hij heet water op de Nescafé goot, 'dan kan ik wel naar de winkel gaan en ze halen. Ik dacht er juist over of een wandelingetje mijn geest zou verhelderen. Het lijkt een mooie ochtend voor een wandeling.'


    'Ik was van plan straks zelf naar de winkel te gaan,' zei Rachel. 'Er moet nog een rekening betaald worden.'


    'Heb je geld nodig?' vroeg hij.


    'Nee, ik heb nog wat,' zei zij.


    'Goed. Ik denk dat ik toch in ieder geval een wandeling ga maken,' zei Paul. 'Ik zit vast. Ik heb de hele morgen op een bladzijde zitten turen en kan het niet met mezelf eens worden hoe ik de volgende stelling die ik wil poneren, op papier moet zetten.' Met de kop in de ene hand en een koekje in de andere leunde hij tegen het aanrecht terwijl Rachel onder de kraan aardappelen begon te wassen.


    'Het is natuurlijk de manier waarop iets verteld wordt.


    Volgens mij is het veel beter helemaal geen biologie te onderwijzen op school dan het vak niet open en eerlijk te behandelen. Toch is dat wat een heleboel scholen van de leraar verlangen. Er wordt van hem verwacht, dat hij voor een klas gaat staan, een klas met kinderen die hij een wetenschappelijke manier van denken probeert bij te brengen, en dat hij dan die kinderen opzettelijk leugens vertelt of in het gunstigste geval hun natuurlijke, gezonde nieuwsgierigheid onderdrukt.'


    Hij bereed weer eens een van zijn stokpaardjes, praatte vlug met een mondvol kruimels.


    Toen hij even zweeg, zei Rachel: 'Vandaag komt miss Dalziel terug uit Genève, is 't niet?'


    'Inderdaad,' antwoordde hij. 'Maar, zoals ik al zei...'


    Hij vervolgde zijn betoog ofschoon Rachel naar buiten ging om te zien of er achter in de tuin nog genoeg spruitjes aan de struiken zaten voor het eten.


    Het feit dat hij nu aan zichzelf was overgelaten, maakte voor Paul Hardwicke slechts dit verschil, dat hij nu nog heftiger begon te gesticuleren en nog dramatischer werd in zijn protesten. Maar toen hij zijn koffie op had en het laatste stukje van zijn koekje had opgeknabbeld, liep hij de keuken uit, trok zijn overjas aan, zette zijn pet op, nam zijn wandelstok en ging door de voordeur naar buiten.


    Direct zag hij wat er met de rozen was gebeurd. Hij bleef staan om er in stilte over te treuren.


    'Ik weet er ook niets van,' dacht hij. 'Ik weet zo verschrikkelijk weinig. Ik doe zoveel dingen verkeerd ... dat ik Rachel bijvoorbeeld hierheen heb gesleept. En nu is het misschien al te laat om er nog iets aan te doen, vanwege die Burden. Trouwens, ik heb geen flauw idee wat ik daaraan moet doen.'


    Maar het was te koud om langer dan een paar minuten te blijven staan treuren en terwijl hij zijn wandeling hervatte, keerden zijn gedachten terug naar zijn boek. Zijn lippen bewogen zich alsof hij in een geanimeerde discussie gewikkeld was hoewel zij geen geluid voort brachten. Toen hij bij het hek van Margot Dalziels bungalow, gekomen was, bleef hij staan en keek vol belangstelling naar het huis en de grote tuin. Wat die tuin betreft, had ze het wel handig bekeken, dacht hij, door jongelieden die krap in hun contanten zaten en een boek wilden schrijven of wilden schilderen, de oude schuur achter in de boomgaard aan te bieden waar ze voor niets konden wonen, op voorwaarde dat zij de tuin een beetje in orde zouden houden. Niet dat een van die jongelui ooit erg lang gebleven was, dat had Paul tenminste in het dorp gehoord. Misschien dat het feit van geen zorgen meer te hebben en niets anders omhanden te hebben dan schrijven of schilderen wel een afschuwelijke ervaring was. Het was ook mogelijk dat miss Dalziel meer van hen verlangde dan aanvankelijk verwacht werd.


    De tegenwoordige bewoner van de schuur, Burden, scheen zijn taak tamelijk serieus op te vatten, want de borders zagen eruit alsof ze redelijk goed gewied waren en de afgevallen bladeren waren voor het merendeel opgeveegd en dat was meer dan Paul in zijn eigen tuin had gedaan. Maar de dahlia's had hij er eerder uit moeten halen. Daar had de jongeman een grote fout gemaakt. Het grote perk voor de bungalow had vreselijk van de vorst geleden en de bloemen hingen als doorweekte sponzen slap naar beneden.


    Paul dacht erover even naar binnen te lopen om te zien of miss Dalziel al thuis was. Toen hij aan zijn wandeling begon, had hij niet het vooropgezette plan gehad bij haar langs te gaan, maar nu had hij het gevoel alsof dat eigenlijk steeds zijn bedoeling was geweest. Hij had een zeer grote bewondering voor haar en hield ervan met haar te praten. Bovendien had hij het gevoel dat haar verslag over de conferentie in Genève waarvan zij, zoals zij hem een week geleden verteld had, vandaag terug zou komen, zijn gedachten zou afleiden van zijn eigen probleem, zijn boek. Haar te zien zou zijn geest verfrissen en een nieuwe stimulans geven. En tenslotte was het zelfs mogelijk, dat hij zijn probleem met haar zou kunnen bespreken. Hij kon zich weliswaar niet herinneren dat zij ooit enige mening over onderwijsproblemen ten beste had gegeven, maar een vrouw zoals zij zou zeker een bepaalde menig hebben en die zou wel eens heel waardevol kunnen zijn.


    Terwijl hij bij het hek even aarzelde, sloeg de klok in de kerktoren. Het geluid klonk zacht maar helder in de vrieslucht. Het was pas elf uur. Dat was tamelijk vroeg voor miss Dalziel om er nu al te zijn.


    Er was meer kans haar thuis te treffen als hij eerst een wandeling maakte en dan op de terugweg bij haar langs ging.


    Hij liep door en passeerde het pad dat de begrenzing van haar domein vormde en rechtstreeks naar de oude schuur voerde. Het grootste gedeelte van het jaar was dat weggetje een modderpoel vol rottende bladeren, maar Paul merkte op dat het vandaag hard bevroren was en dat de karrensporen vol met ijs zaten. Drie kinderen zwierven er rond. Paul kende ze wel van gezicht. Een paar van het Applin-kroost, die in een schandelijk verwaarloosd huisje aan het andere eind van het pad woonden. Kinderen die nogal eens moeilijkheden' veroorzaakten, maar knap om te zien, buitengewoon knap zelfs. Het maakte hem altijd in de war wanneer hij ze tegen kwam. Het feit dat zij er allemaal zo leuk uitzagen met hun zwarte haar, hun vuurrode wangen en hun heldere donkere ogen, terwijl zij er tegelijkertijd zo veel smeriger en verwaarloosder uitzagen dan de meeste kinderen tegenwoordig, maakte het alleen nog maar erger. Terwijl hij voorbijliep, zwaaide hij naar de drie waarop zij zich nauwer aaneensloten, zich als het ware in de verdediging terugtrekkend, alsof zijn vriendelijke gebaar een bedreiging was. Daarna begonnen zij te giechelen. Paul zuchtte. Eigenlijk zou er toch iets aan gedaan moeten worden, had hij tegen de dominee, de onderwijzer en agent Gower gezegd. Deze hadden alle drie heel ernstig van ja geknikt, hadden hem verteld wat zij zelf al geprobeerd hadden eraan te doen, en gezegd dat zij het op prijs zouden stellen wanneer hij zich eens in dit probleem wilde verdiepen.


    Opvoeding, dacht Paul terwijl hij doorwandelde. Altijd kom je weer terecht bij de opvoeding.


    De oudste van de kinderen, Kevin, was net een paar dagen geleden thuisgekomen nadat hij zijn eerste gevangenisstraf had uitgezeten omdat hij in het nabijgelegen Falford een overval gepleegd had op een sigarenwinkel. Hij had de eigenares van de winkel, een oude vrouw, een klap in haar gezicht gegeven. Daarbij was haar bril gebroken en had zij een diepe snee in haar wang opgelopen. Toen was hij de winkel uitgerend, recht in de armen van een agent. Het was een brute en domme misdaad geweest en toch zag de jongen er helemaal niet dom of bruut uit. Dat maakte het zo gecompliceerd. De jongen zag er vriendelijk en heel intelligent uit en zijn baas, een kweker uit de buurt, had tijdens het proces een goed woordje voor hem gedaan en gezegd dat hij een uitstekende werkkracht was.


    Geïrriteerd sloeg Paul met zijn stok tegen een steen op straat. Het was allemaal zo moeilijk. Alles wat met opvoeding te maken had was moeilijk. Een van de ergste dingen was dat je nooit de kans kreeg om de eindresultaten van je werk te zien. Je zag natuurlijk wel het directe resultaat dat je met de kinderen bereikte, maar je kon nooit nagaan wat er van de kinderen geworden was wanneer zij eenmaal volwassen waren. Je kon met ze experimenteren, maar het eind daarvan zag je nooit. Als er tenminste een einde was. En, of het tenslotte enig verschil maakte ...


    Paul bleef staan. Zijn gedachten waren een richting uitgegaan die ze de laatste tijd steeds vaker namen, wat hem altijd een beetje droefgeestig stemde. Het was misschien toch maar het beste om naar huis te gaan en op de terugweg even bij miss Dalziel aan te lopen in de hoop dat ze intussen thuis was gekomen.


    Blijkbaar was ze er nog niet, want toen hij bij haar bungalow was aangekomen en aanbelde, deed niemand open. Maar terwijl hij in de kleine, met klimrozen begroeide portiek stond te wachten, werd zijn oor getroffen door een geluid dat achter het huis vandaan kwam, een knerpend geluid van voetstappen op het grind en het zachte gefluister van stemmen. Hij liep om het huis heen en zag daar de twee jongste van de drie Applins die hij in het laantje gezien had, vol belangstelling kijken naar hun oudere zusje, een meisje van een jaar of twaalf dat voorzichtig aan de deur van miss Dalziels schuurtje morrelde.


    Toen zij Pauls voetstappen hoorde, sprong zij verschrikt opzij. Zij glimlachte nerveus tegen hem en zei vlug: 'Dag, mr. Hardwicke, kunt u mij ook zeggen hoe laat het is?' Automatisch keek Paul op zijn horloge en zei: 'Het is kwart over...'


    Maar zonder zijn antwoord verder af te wachten, verdwenen de kinderen al op een drafje in de richting van het hek. 'Hela, wacht eens even!' riep Paul hen na. 'Bernice ...' Hij wist de naam van het oudste kind. 'Wat deed je hier?'


    Ze bleven staan. Bernice ging voor de twee anderen staan alsof ze hen wilde beschermen.


    'We wilden mevrouw vragen hoe laat het is,' zei ze.


    'Heeft ze dan een klok in het schuurtje?'


    Bernice keek naar de grond en beschreef met de neus van haar schoen een boog in het grind. Ze droeg een gescheurd rood manteltje dat enige maten te klein voor haar was. Haar dikke haar was met een vuil groen lint in een paardenstaartje bij elkaar gebonden. Haar wangen waren vuurrood van de kou.


    'Ik kwam de flessen ophalen,' zei ze.


    'Welke flessen?'


    'De flessen die ik altijd voor haar naar de Waggoners breng. Soms geeft zij er ons sixpence voor.'


    'Bewaart zij de flessen dan daar in het schuurtje?'


    Bernice aarzelde een ogenblik, toen zei ze: 'Soms.'


    Paul geloofde haar evenmin als hij geloofde dat Margot Dalziel de kinderen ervoor betaalde wanneer die haar lege flessen naar de Waggoners brachten, maar toch ging hij naar de deur van het schuurtje en rammelde eraan. Hij was op slot.


    'Er is hier nu niks te halen voor jullie, verdwijn dus maar gauw en wat je ook van plan was, pas op als je 't weer doet,' zei hij.


    'Ja, mr. Hardwicke,' zei Bernice onderdanig. Maar in haar ogen was een spottende glimp van voldoening te lezen omdat zij dacht, dat hij met zijn gerammel aan de deur van het schuurtje en haar dan toch weg te sturen zonder te dreigen met straf, te kennen had gegeven dat hij haar geloofde.


    Aandoenlijke dwaasheid, dacht Paul, beangstigende dwaasheid. Omdat hij haar niet dreigde, dacht zij dat zij hem lekker beetgenomen had.


    'Nou, waar wachten jullie op?' vroeg hij ongeduldig toen de drie kinderen hem bleven aankijken met een soort heimelijke verachting op hun nietszeggende gezichtjes.


    'Kunt u ons alstublieft zeggen hoe laat het is,' vroeg Bernice.


    'Kwart over elf... en de volgende keer kijk je maar op de kerkklok en val je miss Dalziel niet lastig,' zei hij.


    'Ja meneer, dank u wel meneer,' zeiden ze alle drie in koor. Bernice pakte de andere twee bij de hand en samen liepen ze het pad af. Maar ze wachtten zelfs niet tot ze helemaal uit het gezicht waren voordat ze in een triomfantelijk lachen uitbarstten.


    Dat maakte Paul haast net zo neerslachtig als het liegen en het vervelende gevoel dat hij toch misschien wat drastischer had moeten optreden tegen de kinderen en hun had moeten verbieden rond het huis te sluipen, want Margot Dalziel was zo vaak weg en het huis stond zo vaak leeg.


    In ieder geval zou hij het haar vertellen wanneer zij terugkwam. Als zij er prijs op stelde, wilde hij dan wel eens met vader en moeder Applin erover praten. Terwijl hij achter de kinderen aan naar het hek toeliep, begon hij te bedenken wat hij tegen de ouders zou kunnen zeggen. Hij zou hun de ongetwijfeld nare gevolgen van hun verwaarlozing kunnen uitleggen en hun kunnen vragen of zij werkelijk wilden dat al hun kinderen dezelfde weg op zouden gaan als die vreselijke Kevin. Het enige was dat het vader en moeder Applin waarschijnlijk geen zier kon schelen als dat zou gebeuren. Waarschijnlijk waren zij van mening dat dit het onafwendbare noodlot voor kinderen van hun soort was.


    En nu merkte hij weer iets vervelends op.


    Toen Paul voor het huis kwam, zag hij dat een fles melk bezorgd was terwijl hij met de kinderen stond te praten en dat de melkboer niet eens de moeite genomen had om het oude kopje, dat speciaal voor dit doel op de stoep stond, over de fles heen te zetten. Nu hadden de vogels een gat gepikt in de glimmende aluminiumdop om bij de room van de melk te kunnen komen.


    Dit was de druppel die de emmer van Pauls humeur deed overlopen. Hij wist, dat Rachel ook al een hoop moeilijkheden met de melkboer had gehad over hetzelfde feit en dat ze onophoudelijk geklaagd had omdat hij geweigerd had dat kleine beetje extra moeite te doen teneinde de vogels te verhinderen aan de melk te komen. Thuisgekomen vertelde hij Rachel boos over de fles op miss Dalziels stoep en hij verlangde van haar een uitspraak, dat dit weer eens een bewijs was dat het peil over de gehele linie aan het zakken was. Rachel zat voor het raam in de zitkamer en was bezig een scheur te naaien in een van de oude jurken die zij in huis en in de tuin afdroeg. 'Ik heb vandaag wat melk over,' zei zij. 'Als ik straks naar de kruidenier ga, dan kan ik wel een fles bij miss Dalziel afgeven.'


    'Dat is goed,' zei Paul. 'Doe dat maar. En als je haar soms mocht zien, zeg haar dan, dat ik de kinderen van Applin bij haar schuurtje zag rondhangen en dat ik ze weggestuurd heb.' Hij krabde zich op het hoofd en fronste zijn wenkbrauwen. 'Achteraf vind ik dat ik misschien een beetje drastischer tegen hen had moeten optreden, maar ik weet verdorie niet hoe ik dat had moeten doen. Ik hoop van harte dat ze niets meegepikt hebben voordat ik kwam.' Het is best mogelijk dat ze helemaal niet van plan waren iets mee te pikken,' zei Rachel. 'Ik heb ze al zo vaak in de tuin zien rondscharrelen, maar tot nu toe heb ik nog nooit iets gemist behalve een paar appels en die kunnen ook wel door andere kinderen uit het dorp afgeplukt zijn. Ik geloof dat het hoofdzakelijk nieuwsgierigheid is en het feit dat ze niets beters te doen hebben.'


    'Dat is misschien op het ogenblik wel zo, maar wat zal het over een paar jaar zijn?' zei Paul. 'Bernice kan nu al liegen of het gedrukt staat.'


    Toch heeft ze ook een paar goede eigenschappen, is u dat nooit opgevallen?' vroeg Rachel. 'Moet u eens zien hoe lief ze voor de kleintjes zorgt.'


    'Omdat die deel uitmaken van de bende waarvan zij de leidster is.'


    'En niet omdat ze goedhartig van aard is?'


    'Lieve hemel, ze mag zo goedhartig van aard zijn als ik weet niet wat, voor mijn part is ze een engel, maar wat moet er van haar terecht komen in zo'n milieu en zonder een behoorlijke opvoeding? Kom, ik ga maar weer eens aan 't werk.'


    Paul ging de kamer uit met het gevoel, dat misschien de beste manier om van zijn vervelende gedachten over de kinderen Applin af te komen een terugkeer zou zijn naar zijn eigen probleem: hoe breng je kinderen uit nette, prettige gezinnen de eerste beginselen van de biologie bij? Dit immers was een uitermate belangrijke zaak wanneer men er goede burgers van wilde maken, aangepast aan de eisen van deze tijd.


    Rachel maakte haar naaiwerk af, deed haar mantel aan, haalde een fles melk uit de koelkast en haar fiets uit de garage en vertrok eerst naar het huis van miss Dalziel en daarna naar het doip.


    Achteraf zette zij de fles melk toch niet op de stoep, want toen zij daar kwam, zag zij dat de fles met de kapotte dop verdwenen was. Dat betekende dus, dat miss Dalziel met de trein van elf uur vijfenveertig aangekomen moest zijn, de trein die zij trouwens meestal nam wanneer zij voor het weekend naar de bungalow kwam, en dat zij de melk mee naar binnen genomen moest hebben.


    Het zou misschien wel getuigd hebben van goede nabuurschap wanneer zij aangebeld had en de fles melk die niet door de vogels beschadigd was, aangeboden zou hebben, maar Rachel was bang dat zij dan gevraagd zou worden binnen te komen om even een glaasje sherry te drinken en dan zou ze het risico lopen dat ze zo lang opgehouden werd dat de winkel dicht was. Zij vond miss Dalziel altijd nogal bazig en zij verstond nog steeds niet de kunst om haar uitnodigingen vriendelijk maar beslist te weigeren. In de hoop dat ze vanuit het huis niet was opgemerkt, ging Rachel terug naar haar fiets, zette de fles melk weer in het mandje dat aan haar stuur hing en reed naar het dorp.


    Zij voelde zich wel een beetje schuldig dat ze er zo haastig vandoor ging, maar niets wees erop dat ze later hierover meer spijt zou hebben dan over iets anders in haar leven.
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    Bij de kruidenier ontmoette Rachel mrs. Godfrey, de secretaresse van de huisvrouwenvereniging, die haar een beetje van haar stuk bracht met het voorstel voor de vrouwen van het dorp eens een lezing te houden over haar werk in het ziekenhuis. De uitnodiging vervulde Rachel aan de ene kant met trots, aan de andere kant raakte ze erdoor in paniek. Ze had nog nooit van haar leven in het openbaar gesproken en zij kon zich onmogelijk voorstellen dat zij het ooit zou doen. Zij zei dit dan ook zonder er verder bij te denken. Mrs. Godfrey, een kleine energieke weduwe die door Rachel ervan werd verdacht een welgevallig oogje op haar vader te hebben laten vallen, accepteerde haar weigering, maar in haar koele grijze ogen was een blik die Rachel waarschuwde dat het laatste woord hierover nog niet was gezegd. In haar verwarring deed zij zo vlug zij kon haar boodschappen, sprong op de fiets en reed naar huis. Pas laat in de middag bedacht ze zich, dat ze de gemberkoekjes voor haar vader vergeten had.


    Dit gebeurde toen zij in de tuin bezig was met net opharken van de dode bladeren die over het grasveld verspreid lagen. Het had gedooid en het rook heerlijk naar aarde. Het was zo stil, dat zij het gevoel kreeg dat dit nu werkelijk het afscheid van de herfst was. Zij was nu net zo lekker bezig en had geen zin ermee op te houden om weer naar het dorp te gaan. Die koekjes konden wel wachten tot het te donker was om nog in de tuin te werken. Het liep dus tegen half zes en het begon al te schemeren voordat ze weer op haar fiets stapte en terugging naaf de kruidenier.


    Toen zij langs miss Dalziels bungalow reed, zag zij dat er een zwarte auto in de oprit stond. Ook zag zij de schaduw van een mannenfiguur afgetekend tegen de licht geverfde deur van de bungalow. Het was niet de auto van Roderick Dalziel, een neef van miss Dalziel, die haar vaak kwam opzoeken. Dit was een heel wat grotere en duurdere auto dan de zijne. Toen zag zij ook dat de man niet Roderick was. Behalve dat bemerkte Rachel niets bijzonders aan de man of aan de auto. Zij ging naar de kruidenier, kocht de koekjes en reed weer naar huis. De boodschap nam niet meer dan een minuut of tien in beslag.


    Tegen die tijd was het bijna helemaal donker geworden en toen zij weer langs de bungalow kwam, lag de tuin in het duister zodat zij de man niet zag, hoewel hij voor het hek stond. Zij zag hem pas toen zij voor haar eigen hek van de fiets stapte en zich omdraaide omdat zij snelle voetstappen op de weg achter zich hoorde. Toen stond hij ineens tegenover haar.


    Hij was lang en slank en droeg een donkere overjas. In het halfdonker kon zij niet precies schatten hoe oud hij was, maar zij dacht dat hij grijs haar had. Zijn stem, toen hij tegen haar sprak was prettig maar klonk nogal ademloos en erg nerveus.


    'Het spijt me dat ik u lastig moet vallen,' zei hij, 'maar kunt u mij misschien ook zeggen of mijn zuster thuisgekomen is? Zij verwacht mij, maar het lijkt wel of ze er nog niet is.'


    'Bedoelt u miss Dalziel?' vroeg Rachel.


    'Ja, sorry, dat had ik u eerst moeten zeggen,' zei hij. 'Ik ben haar broer Neil Dalziel. Ik heb hier al bijna een half uur rondgehangen voor het geval ze misschien even weggegaan was, maar er is geen spoor van haar te bekennen en ik begin me dus af te vragen of ze wel thuisgekomen is.'


    'Dat geloof ik wel,' zei Rachel. 'Zelf heb ik haar wel niet gezien, maar ik neem aan dat ze vanmorgen teruggekomen is met de trein waarmee ze altijd komt. Weet u zeker dat ze u verwacht?'


    'O ja,' zei hij. 'Ze heeft gisteravond op gebeld en me gevraagd hierheen te komen. Ze zei dat het dringend was.'


    'Misschien is ze naar het dorp gegaan voor het een of ander,' zei Rachel.


    'Maar ik kom net zelf van de kruidenier en daar was ze niet.'


    Zij aarzelde en vroeg zich af naar wie miss Dalziel gegaan kon zijn.


    Een bezoek dat langer duurde dan ze had verwacht?


    'Ja, ze kan natuurlijk naar de schuur zijn,' zei ze tenslotte. 'De schuur!' zei de man onmiddellijk. 'Natuurlijk. Ik moest halsoverkop hiernaar toe komen juist in verband met de schuur. Maar dan nog, hoe kon ze nu denken dat ik zou begrijpen... Tja, ik had er natuurlijk zelf aan moeten denken zonder u lastig te vallen. In ieder geval dank ik u voor uw hulp. U hebt vast gelijk. Dank u wel.'


    Hij draaide zich om om te gaan.


    'Wacht eens even,' zei Rachel. 'Weet u waar het is?'


    'Nee, dat geloof ik eigenlijk niet,' zei hij. 'Maar ik denk wel dat ik het kan vinden.'


    'U loopt voorbij het hek tot aan de eerste bocht,' zei Rachel. 'Daarachter is een laantje. Het zal wel erg modderig zijn, vrees ik. Het eerste bouwwerk aan uw linkerhand is de schuur. Als u wilt kan ik ...'


    'Dank u,' zei hij weer, haar in de rede vallend net toen zij op het punt stond voor te stellen hem de weg te wijzen. Het laantje was niet alleen erg modderig maar donker bovendien. Het zou voor haar een kleine moeite zijn hem met haar fietslantaren bij te lichten.


    'O nee, dank u wel, het is nogal duidelijk. Ik kan het zo best vinden. Dank u wel voor uw hulp. Goedenavond.'


    Hij had zo'n haast om weg te komen dat Rachel niet eens de moeite deed haar aanbod te herhalen.


    Terwijl hij in de duisternis verdween, duwde Rachel haar fiets door het hek, zette hem in de garage en ging zelf naar binnen. Daar hoorde zij stemmen. Zij bleef een ogenblik staan en vroeg zich af of ze de onbekende niet achterna moest gaan om hem te zeggen dat hij voor niks naar de schuur ging omdat Brian Burden bij hen was. Als Neil Dalziel zich door het donkere modderige laantje geworsteld had, dan zou hij de schuur even verlaten vinden als de bungalow, tenzij miss Dalziel wel eens de schuur bezocht als Brian er niet was. Brian zou misschien wel weten of zij dat ooit deed, dacht Rachel. Het was helemaal niet gek om hem dat eerst te vragen voordat zij achter die andere man aan ging hollen.


    Afgezien van het feit dat dit helemaal niet gek was, had Brians stem op Rachel de aantrekkingskracht van een magneet. Altijd weer kwam er een brok in haar keel en begon haar hart luid te kloppen bij het onverwachte geluid van zijn stem of als zij maar even aan hem dacht.


    Op dit moment nam hij in haar leven de belangrijkste plaats in. Zij dacht dat hij dit waarschijnlijk wel wist. Maar het was moeilijk te zeggen. Van Brians dikke, onbewogen, blozende gezicht viel maar heel weinig af te lezen. Aanvankelijk had Rachel het nogal een dom gezicht gevonden en zij had gedacht dat, als Margot Dalziel van deze grote, trage, langzaam sprekende 'man verwachtte, dat hij ooit een boek van allure zou produceren, dat zij dan naïever was dan zij er uitzag. Maar, als zij dit niet verwachtte en in Brian alleen maar iemand had gezien die op zijn manier haar tuin behoorlijk zou onderhouden, met of zonder het schrijven van een boek, dan was ze veel berekenender dan ze er uitzag, ja dan was ze misschien zelfs wel een heel naar mens.


    Maar nu zij Brian een paar weken kende, was Rachel tot de conclusie gekomen dat miss Dalziel blijkbaar wel degelijk over mensenkennis beschikte, want Rachel had moeten constateren dat achter Brians aarzelende houding, zijn ogenschijnlijk verlegen zwijgen en zijn weigering om een uitgesproken mening ergens over te hebben, een ongewoon opmerkzame en scherpzinnige geest schuilging. Zij dacht dat zijn traagheid het gevolg was van alles wat er in hem omging. Een overvloed van ideeën en indrukken die hij eerst zelf moest verwerken alvorens ze voor iemand anders begrijpelijk konden worden.


    Bijvoorbeeld, wanneer zijn bijziende ogen op haar gezicht gericht waren, kreeg Rachel altijd het gevoel dat hij precies wist wat er in haar omging wanneer zij hem zag, dat zij voor hem een open boek was en dat hij haar gemoedstoestand in een apart vakje opborg om die later nog eens op zijn gemak te bekijken.


    Toen zij de kamer binnenkwam, stond Brian op, maar en dat was karakteristiek voor hem, hij zei niets, bleef daar maar staan, glimlachte tegen haar en wachtte af wat er zou gebeuren.


    Zijn lichaam was log en wat slungelachtig. Hij had lange armen en grote, grove handen. De handpalmen waren breed, de vingers kort en vierkant. Rachel dacht: hoe is het mogelijk dat zijn handschrift zo merkwaardig klein en netjes is met zulke vingers.


    Terwijl zij naar de open haard liep, zei zij: iemand die beweert miss Dalziels broer te zijn heeft zo juist gevraagd of ik haar soms gezien heb. Hij was naar de bungalow geweest, zei hij, maar daar was zij niet. Ik vertelde hem, dat ik dacht dat zij vanmorgen thuisgekomen was, maar dat ik haar nog niet had gezien. Heb jij haar soms gezien, Brian?'


    'Nee, vandaag niet,' antwoordde hij.


    ik heb hem doorgestuurd naar de schuur voor het geval zij soms naar jou toe was,' zei zij. 'Hij zei dat hij verwacht werd en het leek mij dat hij nogal haast had.'


    Haar vader zei: 'Haar broer ... dat moet dan zeker de vader van Roderick zijn. Ik weet niet waarom, maar ik heb altijd aangenomen dat Roderick geen ouders meer had.'


    'Die heeft hij ook niet,' zei Brian. Hij was blijven staan. Hij maakte de indruk niet precies te weten wat hij moest doen, weer gaan zitten of de onbekende achternagaan. Rachel, die in een laag stoeltje bij de open haard was gaan zitten scheen het toe alsof hij in de kleine kamer een enorme ruimte in beslag nam, alsof hij de kamer met zijn lengte en zijn warmte vulde, haast net zoals hij haar hele denken vulde. 'Er is nog een andere broer,' zei hij. ik heb hem nog nooit ontmoet. Ik geloof niet dat Margot en hij elkaar vaak zien.'


    'Hij zei dat zij hem gevraagd had hierheen te komen in verband met de schuur,' zei Rachel.


    Brians blik was nietszeggend. 'Daar weet ik niets van,' zei hij.


    'Denk je dat ze daar is op 't ogenblik?' vroeg zij.


    'Nee, dat geloof ik niet.'


    'Kom Brian, ga zitten,' zei Paul Hardwicke geïrriteerd. Door de schaduw die Brians massieve gestalte wierp, kon hij niet genoeg zien om zijn pijp behoorlijk te stoppen. 'Als je hem achterna gaat, loop je hem waarschijnlijk toch mis. Ga zitten.'


    ik dacht juist bij mezelf ..Brian zweeg, toen nam hij een kloek besluit en ging zitten, ik geloof dat hij architect is,' zei hij. 'Ja, dat is 't.'


    'Dan gaat zij de zaak zeker een beetje opknappen en verkopen,' zei Paul.


    'De schuur?' vroeg Rachel en de schrik sloeg haar om het hart. Brian keek Paul bedachtzaam aan. 'Ja,' zei hij langzaam. 'Hij zou natuurlijk gemakkelijk omgebouwd kunnen worden tot een soort weekendhuisje en dan voor een behoorlijke hoop geld verkocht kunnen worden. Je zou de kieren waar nu de wind doorheen giert, moeten dichten en er een badkamer moeten aanleggen - dat is eigenlijk alles wat er aan te doen is. Zoals ie daar staat is het een verdraaid schilderachtig geheel, vind je niet?'


    'En vlak bij Londen,' knikte Paul. 'En ze zou een stuk van haar terrein erbij kunnen verkopen, want het is toch veel te groot voor haar. Bovendien is er absoluut geen kans dat er in de buurt gebouwd wordt, tenminste niet zover ik weet, en ook niet dat het laantje bevorderd wordt tot een snelverkeersweg naar Joost mag weten waar.'


    'Ja,' zei Brian terwijl hij in het vuur staarde, 'het zou me niet verbazen als u gelijk had. Ik heb er nooit bij stilgestaan, maar die schuur moet behoorlijk wat waard zijn.'


    'Drie a vierduizend pond in ieder geval,' zei Paul met een air van zelfvoldaanheid over zijn zakelijk inzicht.


    Rachel had de indruk dat het hem niets kon schelen als de schuur verkocht zou worden en dat Brian dan weer terug zou gaan naar een of andere naargeestige zitslaapkamer in Londen, waar hij waarschijnlijk ook vandaan was gekomen, en evenmin dat hij dan op zijn aarzelende, onopzettelijke manier van doen ineens uit haar leven zou verdwijnen.


    Maar misschien was hij allang van plan geweest naar Londen terug te gaan. Misschien was hij wel niet zo goed opgeschoten met zijn boek als hij gehoopt had of misschien was het wel klaar. Rachel wist maar heel weinig over het boek omdat zij gemerkt had, dat het Brian verlegen maakte wanneer ernaar gevraagd werd.


    'Het is nooit bij mij opgekomen, dat miss Dalziel geld nodig zou hebben,' zei zij.


    Ditmaal kwam het antwoord van Brian prompt. 'Iedereen heeft geld nodig.'


    'Maar heeft zij er dan ooit met jou over gesproken?' vroeg zij.


    'Nee,' antwoordde hij.


    'O, dan is het zo maar een ideetje van vader. Best mogelijk dat hij ongelijk heeft.'


    'Ja maar ...' Brian zweeg en Rachel kreeg het gevoel dat hij aan iets heel anders zat te denken. Ik geloof, dat haar broer architect is,' zei hij na een poosje. 'Maar dat kan ik ook wel mis hebben. Misschien heeft ze wel gezegd dat hij accountant is. Of landbouwkundig ingenieur. Of acrobaat. Dat laatste hoop ik maar.'


    'Ook al is hij architect, dan is het toch best mogelijk dat zij alleen maar van plan is een badkamer te laten maken voor jou?'


    Brian glimlachte afwezig. 'Misschien. Ik vind dat ik zo'n goede tuinman geworden ben dat ik dat verdien.'


    Mag je de badkamer in de bungalow dan niet gebruiken?' vroeg Paul. 'Je hebt toch immers een sleutel.'


    Ja, ja,' zei Brian, maar ik ben wat huiverig voor dat huis.'


    'Huiverig?' vroeg Rachel nieuwsgierig. 'Waarom? Ben je bang voor een spook of dat de geiser uit elkaar zal springen of wat?'


    'Nee, maar zij is zo ongelooflijk netjes,' zei Brian, 'en dat werkt op mij als een rooie lap op een stier. Elke keer als ik daar binnen ga, ben ik bang dat ik een van haar kostbare snuisterijen aan diggelen zal gooien met mijn ellendig grote knuisten.'


    Rachel lachte en stond op. in ieder geval zou ik me maar geen zorgen maken. Ze zal je toch zeker niet op straat zetten zonder je van tevoren te waarschuwen? Kom, ik zal eens voor het eten gaan zorgen. Blijf je een hapje meeeten, Brian?'


    Dit was het soort vragen dat hij eerst heel zorgvuldig moest overdenken alvorens een antwoord te geven. Terwijl hij stond te delibereren, bleven zijn ogen strak op haar gericht en Rachel voelde hoe de spanning in haar begon te stijgen.


    'Zou het erg lastig zijn als ik ja zei?' vroeg hij tenslotte. 'Natuurlijk niet,' zei zij.


    'Dat is erg lief van je.'


    ik vrees dat je genoegen zult moeten nemen met eieren.'


    'Mag ik je daarbij komen assisteren? Eieren zijn dingen waar ik verstand van heb.' Hij glimlachte tegen haar en Rachel beantwoordde zijn glimlach, stralender dan zij zelf besefte. Zij stelde voor dat hij dan maar de toast moest maken.


    Tot haar grote verbazing zei haar vader nogal scherp, dat toast maken zijn taak was, dat hij altijd toast maakte, dat hij er een speciale manier van brood roosteren op nahield en dat zijn manier de enig juiste was. Daar was natuurlijk geen woord van waar. Maar, voegde hij eraan toe, als Brian dan toch bleef dan was het enige wat hij te doen had: rustig bij de open haard blijven zitten met een borrel en het avondblad.


    Alsof hij niets gehoord had, stond Brian op en volgde Rachel naar de keuken.


    Achter hen kraakte het avondblad luidruchtig. Een kastdeur werd met een harde klap dichtgesmeten en een fles en een glas rinkelden toen Paul voor zichzelf een borrel inschonk. Ofschoon hij alles wist van Rachels gevoelens voor Brian, had die plotselinge glans van geluk op haar gezicht hem toch onaangenaam verrast. Hij zou een oogje in het zeil dienen te houden, dacht hij, terwijl hij zichzelf moest bedwingen om het haardvuur niet al te nijdig op te porren. Hij wilde niet dat Rachel tot de conclusie zou komen dat hij een jaloerse oude kerel was, die vast van plan was haar bij zich te houden. Want dat was het helemaal niet. Hij vond zelf ook dat zij moest trouwen, verlangde er zelfs naar dat dit gauw zou gebeuren. Hij maakte zich zorgen dat zij haar liefde voor hem zou gaan voelen als een lastige verplichting of zelfs als een excuus zou gebruiken om zich niet in een avontuur te storten. Maar deze jongeman was niets waard.


    Paul geloofde dat Brian het soort man was dat nooit iets af zou maken, een man die haar nooit een tehuis zou geven, die van haar zou verwachten dat zij hem aan het handje zou meevoeren en een die haar waarschijnlijk niet eens trouw zou zijn. Daar had zij natuurlijk geen erg in. Zij realiseerde zich waarschijnlijk niet eens dat Brian, ondanks zijn traagheid en kalmte, geladen was met een vitaliteit die op iedere vrouw die hij ontmoette, dezelfde uitwerking zou hebben als op haar en dat hij dat altijd prettig zou vinden en zelfs ervan zou profiteren.


    Pauls beslissing om uit Londen weg te gaan had haar uitermate ontvankelijk gemaakt, omdat gebleken was dat Brian de enige man beneden de vijftig was in de wijde omtrek. Paul vond dat een vreselijke gedachte. Hij had er de laatste maand werkelijk onder geleden omdat hij het een ellendig idee vond van zichzelf te moeten zeggen dat hij een egoïst was waar het Rachel betrof. Hij probeerde het goed te maken door net te doen alsof hij weer in zijn humeur was toen zij en Brian uit de keuken kwamen met het eten op een blad. Zij aten, gezeten voor het haardvuur en toen Brian om tien uur wegging, bracht Paul hem tot aan het hek en wandelde nog een eindje met hem op omdat de frisse lucht, volgens zijn zeggen, hem beter zou doen slapen.


    Het was erg koud. De grond was weer bevroren en de hemel was bezaaid met sterren die schitterden in de koude avondlucht. Paul liep met Brian tot aan het laantje dat naar de schuur leidde en keerde toen om. Toen hij van huis ging, had hij het plan gehad even bij miss Dalziel aan te lopen, alleen maar om te vragen of alles in orde was en meteen even te vertellen van zijn ontmoeting met de kinderen van Applin, en van Rachels ontmoeting met de broer van miss Dalziel. Hij had gedacht dat hij, als hij er toch was, meteen wel eens zou kunnen informeren wat zij van plan was met de schuur. Want als zij de schuur werkelijk wilde verkopen, zou dat meteen de oplossing zijn voor het probleem Brian.


    Maar er was geen licht in de bungalow. Miss Dalziel was blijkbaar vroeg naar bed gegaan. Paul liet zijn plan om haar op te zoeken varen en spoedde zich naar huis, naar de warmte.
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    De volgende morgen hing er een nevel die dreigde over te gaan in mist. De wegen waren spiegelglad. Rachel ging met haar vader naar de kerk. Zij wandelden stevig door om warm te worden, daarbij goed oplettend voor bevroren plassen. Na de kerkdienst accepteerden zij van mrs. Godfrey dankbaar een lift naar huis en vroegen haar binnen te komen om iets te drinken. Zij aarzelde, wist niet of ze tijd had, maar zei tenslotte dat ze de uitnodiging aannam al was het maar voor een paar minuten.


    Rachel liet haar vader de honneurs waarnemen en ging zelf naar het schuurtje om de tuinschaar te halen. Daarmee begon ze de bevroren knoppen van de rozenstruik bij het hek af te knippen, waaraan ze zich die ochtend geërgerd had. Het weer irriteerde haar ook. Gisteren had ze het wel prettig gevonden, maar vandaag leek het wel of de vorst haar tot het bot verkilde, of er binnen in haar iets bevroren was. Zij voelde zich geprikkeld en neerslachtig en had zin om eens flink ruzie te maken.


    Dit overkwam haar niet vaak hoewel zij er de laatste weken toch meer last van had dan vroeger. Hoe dat kwam wist ze niet, maar ze vermoedde dat haar stemming van vandaag iets te maken had met haar vaders houding tegenover Brian. Pas gisterenavond had ze zich voor het eerst gerealiseerd dat hij Brian niet mocht. Er waren maar weinig mensen die hij niet mocht, tenminste wanneer die van hun kant lieten merken dat zij hem graag mochten, iets wat Brian van het begin af gedaan had. Maar gisterenavond was er op Pauls gezicht duidelijk iets van vijandschap te lezen geweest.


    Terwijl zij de dode rozenknoppen afknipte, vroeg Rachel zich met enig leedvermaak af hoe haar vader het zou stellen met mrs. Godfrey wier paar minuten al lang voorbij waren en die op haar eigen, kalme manier enorm eigengereid was. Zij was een vrouw die, vriendelijk en bedaard, precies wist wat ze wilde en ook meestal haar zin kreeg. Zij had de gewoonte om heel beleefd, maar zonder egards als een stoomwals over elke tegenstand heen te rollen. Maar als er één vrouw in de buurt was die op Paul indruk had kunnen maken, dan was dat Margot Dalziel. Haar wereldwijsheid boezemde hem ontzag in terwijl haar hartelijkheid rem aantrok. Zolang Margot Dalziel haar weekends in de bungalow naast hen doorbracht, geloofde Rachel niet dat de weduwe veel kans had bij haar vader.


    Zij schrok op door het gegier van banden die op de gladde weg slipten. Zij keek op. Een auto stopte vlak voor het hek. Maar het leek erop alsof dit bij toeval was, want de man en de vrouw die in de auto zaten, toonden niet de minste belangstelling voor het huis of voor Rachel. Zij hadden de armen om elkaar heengeslagen en kusten elkaar hartstochtelijk.


    Rachel maakte aanstalten om naar binnen te gaan, ook al omdat zij hen niet wilde storen, toen zij haar naam hoorde roepen.


    Hé. Rachel!'


    Zij draaide zich om en zag dat de man, die het meisje had losgelaten en nu vrolijk Rachel toelachte, Margot Dalziels neef, Roderick, was.


    Het is koud vandaag, hè,' vervolgde hij. 'Dit is mijn vrouw.' ,


    Rachel keek alsof zij hem niet begreep. Toen zij Roderick de laatste keer gezien had, was hij nog niet getrouwd, was hij het zelfs niet van plan geweest voor zover zij wist.


    Ik meen het, hoor,' zei hij. 'Vorige week zijn wij getrouwd. Ze heet Jane. En dit is Rachel, Jane, een van onze naaste -uren, tenminste als wij in de schuur komen te wonen. Rachel Hardwicke.'


    Rachel voelde hoe haar gezicht op een vreemde manier verstrakte toen hij de schuur noemde. Zij probeerde zich te beheersen, maar ze wist dat het bij een hopeloze poging 'leef. Tenslotte slaagde zij erin te glimlachen, hoewel geforceerd.


    Dat is dus de verklaring voor “het geheim van de rode schuur”,' zei zij. Zij ging de weg op en bleef naast de auto staan. 'Wij wisten wel dat er iets aan de hand was, maar wij waren er ver naast met onze gissingen.'


    'Heb je Margot dan niet gezien?' vroeg Roderick.


    Dit weekend niet,' zei Rachel.


    Maar ze is hier toch?' vroeg hij.


    Natuurlijk is ze hier,' zei Jane. Zij had een heldere, zachte item en Rachel vond dat zij er ongelooflijk jong uitzag, hoewel zij het gevoel had dat dat meer kwam door iets in de uitdrukking van haar gezicht dan door haar werkelijke leeftijd. Zij had een leren jasje aan waardoor er weinig van haar te zien was terwijl zij in de auto zat, maar zij maakte de indruk klein en heel slank te zijn. Zij had een heel dunne, doorschijnende huid en haar blonde haar, dat heel kort


    geknipt was in kleine krulletjes, zag eruit alsof het zo zacht was, als dons. 'Zij verwacht ons,' zei Jane.


    'Ja,' zei Roderick, 'maar als ze in Londen opgehouden is .. 'Dan zou zij moeder opgebeld hebben en het ons gezegd hebben,' zei Jane.


    'Ja, dat denk ik ook.'


    Maar er trok een schaduw over Rodericks gezicht terwijl hij dit zei en het viel Rachel in dat hij misschien wel opgelucht geweest zou zijn wanneer zij hem gezegd had dat zijn tante er niet was.


    Hij leek opvallend Teel op haar, niet veel groter dan zij, even slank en elegant als zij, met bruine haren en donkere ogen, een spits gezicht en zachte trekken. Het was een levendig gezicht dat snel van uitdrukking kon veranderen, maar het was ernstiger dan dat van zijn tante, hoewel hij pas vijfentwintig was en zij zeker veertig.


    'Kom, we moeten verder,' zei hij. 'We zijn toch al laat.'


    Maar in plaats van verder te rijden, stapte hij uit de auto. Hij keek afwezig en Rachel vroeg zich verbaasd af of hij soms vergeten kon hebben dat hij nog niet bij miss Dalziels bungalow was maar nog een meter of veertig van haar hek verwijderd. Nog steeds met die afwezige blik in zijn ogen opende hij het portier van de auto en tilde er twee koffers uit.


    'Lieveling .. protesteerde Jane.


    'Wacht jij hier maar even,' mompelde hij. 'Ik zal wel even gaan kijken...' Meteen liep hij met grote passen met de twee koffers naar het hek van miss Dalziel.


    Jane begon een beetje hulpeloos te lachen.


    'Is hij niet verrukkelijk dwaas?' zei Jane met zo'n trots in haar stem alsof Rodericks dwaasheid een van zijn grootste attracties voor haar was. 'Hij is als de dood voor Margot, moet u weten. Dat vind ik toch zo grappig. Hij denkt dat ze woedend op ons is omdat wij een beetje aan de late kant zijn en nu gaat hij maar vast vooruit om de eerste schok op te vangen. Ik denk omdat hij zich anders tegenover mij zo vernederd zal voelen. Maar ze is natuurlijk helemaal niet boos. Ik vind haar het liefste mens dat ik ooit ontmoet heb.'


    'Maar wel een beetje overheersend,' zei Rachel. 'Ik ben tenminste bang voor haar.'


    Jane keek haar verwonderd aan. 'Ik ben dol op haar,' zei zij. 'Ik houd veel meer van haar dan van mijn eigen familie. Wij komen daar juist vandaan en ik ben doodmoe van de gespannen sfeer daar, hoewel ik moet zeggen dat Roderick zich fantastisch gedragen heeft. Ik vind het heerlijk om in de schuur te gaan wonen. Weet u, dat was een van de eerste dingen waaraan Margot dacht toen Roderick haar verfde dat wij getrouwd waren. Dat was vrijdagavond. Wij min halsoverkop getrouwd terwijl zij in Genève zat. Hij jacht dat zij woedend zou zijn. Dat kwam gedeeltelijk, omdat hij zich helemaal niet realiseerde hoe goed Margot en ik samen konden opschieten en dat zij altijd gewild heeft dat wij samen zouden trouwen. Daarom was ze ook helemaal niet boos, maar zei meteen dat wij de schuur konden krijgen...'


    Zij zweeg en keek Rachel nieuwsgierig aan.


    Rachel wist dat dat kwam doordat haar wangen plotseling begonnen te gloeien en er een diepe rimpel trok in haar voorhoofd. Gisterenavond nog had zij tegen Brian gezegd dat hij zich geen zorgen behoefde te maken dat hij uit de schuur gezet zou worden omdat miss Dalziel zo iets nooit zou doen zonder hem vooraf te waarschuwen. Blijkbaar had zij ongelijk gehad.


    Terwijl zij zich afvroeg of dit meisje wel wist dat er al iemand in de schuur woonde, zei ze: 'Zij laat er zeker een badkamer in maken voor jullie?'


    'O ja, en een keuken,' zei Jane gelukkig. 'Ook zal zij nog iets aan het dak laten doen. Ze heeft direct haar broer opgebeld - die is architect - en zij heeft hem gevraagd dit weekend hierheen te komen zodat wij het samen konden bespreken.'


    Dat kan,' zei Rachel. 'Ik heb hem gisteren ontmoet.'


    'O ja, dan heeft hij u zeker al verteld dat Roderick en ik getrouwd waren,' zei Jane.


    Nee,' zei Rachel, 'hij vertelde mij alleen dat hij hierheen gekomen was voor miss Dalziel, maar dat het er alle schijn van had dat zij niet thuis was ...' Ze zweeg omdat Roderick juist weer bij het hek van de bungalow verscheen en op hen toekwam. Hij liep op een draf en zijn gezicht was vreemd vertrokken.


    O lieve hemel, zouden ze dan toch ruzie gemaakt hebben!' riep Jane. 'Dat zou ik verschrikkelijk vinden. Vandaag alsjeblieft niet. Vandaag moet het alleen een heerlijke dag zijn.' Roderick bleef Rachel strak aankijken en sprak alleen tegen haar en niet tegen Jane. Zijn stem klonk onnatuurlijk schel. Ik vrees dat er iets mis is daarbinnen,' zei hij. 'Het is zo gek. Ik begrijp er niets van. Het ziet er, ja hoe moet ik het zeggen, het ziet er eng uit. Maar ik weet niet... Misschien verbeeld ik het me wel. Wil je niet even mee gaan, Rachel en zeggen wat jij ervan denkt. Als je het tenminste niet vervelend vindt. Ik zou je ontzettend dankbaar zijn.'


    Hij keerde om en begaf zich weer in de richting van de bungalow.


    Rachel liep snel achter hem aan. 'Is zij er dan niet?' vroeg zij.


    'Op het ogenblik niet,' antwoordde Roderick.


    'Maar ze is er wel geweest, hè?'


    'Het ziet er naar uit van wel.'


    'Ik geloof dat ze gistermorgen teruggekomen is.'


    'Ja, misschien. Kijk zelf maar.'


    Roderick sprak alsof hij iets weg moest slikken. Toen zij bij de bungalow aankwamen, ging hij Rachel voor, duwde de deur open en liep door het korte lage gangetje rechtstreeks naar het trapje dat met twee treden naar de zitkamer voerde.


    Rachel volgde hem. Zij struikelde bijna over de twee koffers die Roderick onder aan de nauwe steile trap naar boven had laten staan.


    Het was warm in de bungalow, want de centrale verwarming bleef de gehele winter branden, ongeacht of miss Dalziel er was of niet. Bovendien had er in de grote open haard in de zitkamer een vuur gebrand. Daarvan was alleen maar een hoopje as overgebleven zodat onmogelijk vastgesteld kon worden wanneer het vuur was uitgegaan, een paar uur of misschien wel een paar dagen geleden. Rachels onderbewustzijn registreerde dit feit. Het gaf haar een gevoel dat er iets vreemds was, iets dat niet klopte. Intussen probeerde zij al die andere, nog veel vreemdere dingen in de gezellige kleine kamer te verklaren.


    Alles bij elkaar genomen boezemden die haar net zoveel schrik in als ze het Roderick hadden gedaan. Vlakbij de open haard lag een bijzettafeltje, omvergegooid en een sherrykaraf lag in stukken op de stenen rand van de haard. De sherry had een kleverige vlek achtergelaten op het kleedje dat schots en scheef voor de haard lag. Een stoel met hoge rugleuning was omgevallen. Een sherryglas was zonder te breken een eind weggerold en een damestas lag op het kleed midden in de kamer, open, de inhoud her en der verspreid.


    Het rook in de kamer naar rozen. Op het bureautje naast het raam stond een kristallen vaas met een paar gele rozen. Zij waren niet helemaal vers meer, maar verspreidden nog steeds een zoete geur over de wanordelijke boel.


    'Wat denk jij hiervan?' vroeg Roderick terwijl hij Rachel gespannen en angstig aankeek.


    'Ik weet het niet,' zei zij. 'Is ze ... heb je al boven gekeken?'


    'Ik ben naar boven gehold en direct daarna weer naar beneden gekomen,' zei Roderick. 'Haar spullen zijn er... ik bedoel, haar bontjas ligt op het bed en er staat een koffer. Die is open...' Hij keek even verward. 'Die is open. Ja, ik geloof niet dat hij uitgepakt is, maar er is wel iets uitgehaald. Ik ben er niet zeker van, ik heb het maar vluchtig gezien. Misschien kunnen we beter even naar boven gaan om te kijken.'


    Jane was stilletjes voorbij Rachel de kamer binnengeglipt en naar Roderick toegegaan. Zij ging naast hem staan en hield zijn hand vast terwijl haar blikken door de kamer zingen. Rachel vond dat zij er uitzagen als een paar kleine kinderen, nog veel te jong om nu al met grote moeilijkheden geconfronteerd te worden. Twee kleine kinderen die zich aan elkaar vastklampten om zich te verdedigen tegen ie onverklaarbare gruwelijkheden van de wereld der grote mensen.


    Het gaf haar het gevoel alsof zij die wereld vertegenwoordigde en hun dus haar kennis en haar rijpere ervaring ter beschikking moest stellen. Het was haar taak om naar boven te gaan en de ronde te doen door de rest van de bungalow. Zij zou een verklaring moeten vinden voor de wanorde in deze kamer en zeggen wat hun te doen stond.


    Kijk daar eens,' zei Jane zachtjes. Met een soort van kinderlijke onbevangenheid wees zij op een vlek op het kleed midden in de kamer.


    'Dat is bloed, hè?'


    Jane had grote donkerblauwe ogen die nog veel groter leken nu alle kleur uit haar gezicht was weggetrokken. Haar zware leren jas was opengevallen en nu was pas goed te zien hoe tenger zij was. Haar handen waren net kleine, 'ere witte klauwtjes. Haar voeten waren zo smal dat het haast onmogelijk leek dat zij het gewicht van een mens konden dragen. 'Natuurlijk is dat geen bloed,' zei Roderick scherp. 'Dat is modder of zo.'


    Het is bloed,' hield Jane vol. Haar stem klonk schril. 'Ik kan geen bloed zien. Wat moeten we doen, liefste?'


    We zullen eerst eens even verder kijken,' zei Rachel.


    Zij ging naar de deur en Roderick maakte aanstalten haar te volgen. Maar Jane bleef als aan de grond genageld staan, daar blikken strak gericht op datgene wat ze niet kon zien, alsof zij erdoor gehypnotiseerd werd.


    Onder aan de trap fluisterde Roderick in Rachels oor: 'Zo gauw we hier rondgekeken hebben, zou jij dan Jane met je nee naar huis willen nemen, Rachel? Ik weet niet precies vat er gebeurd is, maar Jane heeft een geweldige fantasie. Ze denkt altijd direct het ergste.'


    'Best. Ik zal haar met mij meenemen naar huis, als ze dat tenminste wil,' zei Rachel. 'Het is natuurlijk mogelijk dat ze liever bij jou wil blijven.'


    Zij gingen de trap op. Halverwege moesten zij het hoofd buigen om niet in aanraking te komen met de lage balk.


    'Ik wil haar liever hier vandaan hebben,' zei Roderick. 'Ze heeft last van nachtmerries. Is je vader thuis?'


    'Ja. Als je wilt, zal ik hem vragen hierheen te komen.'


    'O ja, alsjeblieft. Hij zal waarschijnlijk wel weten wat we moeten doen ... eh ... de politie misschien ... als hij er tenminste net zo over denkt als ik.'


    'Misschien hebben wij ook last van nachtmerries,' zei Rachel. 'Het is best mogelijk dat er een doodsimpele verklaring is voor dit alles.'


    Maar zelf kon zij er geen bedenken. In die kamer beneden was een handgemeen geweest. Er had bloed gevloeid. En Margot Dalziel was verdwenen.


    De slaapkamer was klein, met een schuin aflopend plafond en twee glas-in-lood ramen. Eén raam stond een klein eindje open. Op de satijnen bedsprei lag een driekwart-bontjas. Op de grond naast het bed lag een zwarte handschoen. Het leek alsof de jas en de handschoenen daar haastig waren neergegooid en alsof de handschoen ongemerkt op de grond terecht was gekomen. Op een stoel lag een kunstlederen koffertje. Het deksel was open en in een van de hoeken van de koffer lag de netjes gepakte inhoud overhoop alsof er overhaast iets vanonder de zorgvuldig opgevouwen kleren was uitgetrokken. Op de toilettafel, een lage mahoniehouten ladekast met een antieke ovale spiegel, stond een porseleinen poederdoos waarvan het deksel was afgenomen, en op het glad geboende bovenblad lag een veeg poeder.


    Terwijl Rachel al deze dingen een voor een in zich opnam, betrapte zij er zich op dat zij haar ogen niet kon afhouden van de dichte deuren van een ingebouwde hangkast in de hoek van de kamer. 'Wat denk je,' vroeg ze, 'moeten we niet...?'


    Roderick ging naar de kast toe en deed de deur open. Er hingen alleen maar een aantal jurken op hangers.


    Terwijl hij de kastdeur weer dicht deed, zei hij: 'Ik ben er eerlijk gezegd van overtuigd dat zij niet in huis is. Maar vooruit, laten we verder kijken. De tuin is er ook nog. We moeten overal zoeken.'


    Hij ging Rachel voor naar de enige andere slaapkamer. Het lits-jumeaux was niet opgemaakt, de dekens lagen netjes opgevouwen op het matras en niets wees erop, dat er iemand binnen was geweest sinds de kamer de laatste keer was schoongemaakt. Daarna gingen zij naar de badkamer waar zij constateerden dat over de verwarming een verkreukelde handdoek hing, dat er resten schuim zaten op het praktisch nieuwe stuk zeep in het zeepbakje op de wastafel en dat iemand een plastic toiletzakje, waarvan de ritssluiting open was, op de stoel had gelegd.


    Rachel zei langzaam: 'Het ziet ernaar uit dat miss Dalziel in grote haast naar boven is gegaan, haar mantel en handschoenen op het bed heeft gegooid, de toiletartikelen uit de koffer heeft gehaald, zich gauw een beetje gewassen heeft, vlug vlug haar gezicht heeft gepoederd, toen naar beneden is gegaan en de sherry uit de kast heeft gehaald.'


    'Ze moet beslist zoveel haast gehad hebben omdat ze iemand verwachtte,' viel Roderick haar in de rede. 'En dan die rozen ...'


    'Ze moet tijd genoeg gehad hebben om die in een vaas te zetten,' zei Rachel. 'De melk heeft ze ook nog binnen gezet.' De melk?' vroeg hij.


    Rachel vertelde hem: 'Gistermorgen kwam mijn vader nier om te zien of miss Dalziel al thuis was. Toen zag hij de fles melk op de stoep staan. De vogels hadden een gat in de dop gepikt. Later ging ik hier naar toe met een andere fles, maar toen zag ik dat ze de hare al mee naar binnen had genomen.'


    'Heb je Margot zelf toen niet gezien?'


    'Mee, ik had namelijk nogal haast om naar de kruidenier te komen voordat die in het middaguur sloot. Ik reed dus meteen door.' Rachel rilde. 'Als ik dat niet gedaan had, als ik hier was gebleven, als er toen iemand bij haar was geweest ...'


    'Dat kon je niet weten,' zei Roderick kortaf. 'Vooruit, laten we nu eens buiten gaan kijken.'


    Hij ging naar de trap. Jane stond beneden. Zij keek naar hem op, nog steeds met die wezenloze blik in haar grote ogen.


    'Is er iets ergs gebeurd?' vroeg zij. 'Is ze vermoord?'


    Het viel Rachel op dat dit meisje, ook al kon zij geen bloed zien, er helemaal niet tegen opzag een woord te gebruiken dat Rachel zelf op dit moment voor geen geld van de wereld had durven uitspreken.


    Roderick rende de trap af, legde zijn arm om Jane heen en trok haar met zich mee naar de voordeur.


    'We gaan naar de Hardwickes,' zei hij. 'Rachel zal haar vader vragen met mij hier terug te komen. Dan kunnen wij overleggen wat ons te doen staat. Ik geloof dat we de politie moeten waarschuwen, maar mr. Hardwicke weet veel meer van die dingen af dan wij.'


    Intussen duwde hij Jane in de richting van het hek. Rachel volgde hen, maar vroeg zich wel af waarop hij zijn oordeel over haar vader baseerde. Het zou nooit bij haar zijn opgekomen dat haar vader met politiezaken op de hoogte zou kunnen zijn. Maar Roderick vond het misschien vanzelfsprekend zich tot een ouder iemand te wenden wanneer er moeilijkheden dreigden. Het kon ook zijn dat zijn ogenschijnlijk verlangen haar vader in te schakelen alleen maar een manoeuvre was om Jane uit de bungalow weg te krijgen.


    Terwijl zij achter de twee stijf gearmde figuren aanliep, dacht Rachel dat dit eigenlijk erg aandoenlijk was. Zij had nooit gedacht dat Roderick dit in zich had. Eerlijk gezegd kende zij hem ook niet zo goed, maar zij had tot dusver altijd aangenomen dat hij betrekkelijk koel was en alleen maar geïnteresseerd in zichzelf. Zij dacht dat dat kwam omdat zij hem eigenlijk zelden had ontmoet behalve bij zijn tante. Zijn verhouding tot deze was altijd eigenaardig koel en op een afstand geweest, alsof hij een beetje bang was voor haar duidelijke genegenheid voor hem en altijd op zijn qui-vive om de eventueel daaruit voortvloeiende consequenties te ontwijken.


    Ze vonden Paul Hardwicke alleen. Mrs. Godfrey was vertrokken en Paul zat ongeduldig te wachten op de lunch. Intussen probeerde hij zijn honger te stillen met een paar koekjes. Toen Jane en Roderick in hun auto kwamen aanrijden, was hij boven geweest en hij had vanuit het raam van zijn studeerkamer hun ontmoeting met Rachel gadegeslagen. Hij had gezien dat Roderick naar de bungalow ging en even later terugkeerde. Hij had zich wel gerealiseerd dat er iets aan de hand moest zijn, maar dat er iets ernstigs gebeurd kon zijn, dat had hij niet verwacht. Toen Rachel hem dus begon te vertellen over de toestand in de bungalow, deed hij net alsof het hem niets aanging, maar Rachel wist dat hij daarmee te kennen wilde geven dat hij alleen maar aan eten dacht en dat hij vond dat het hoog tijd werd dat ze aan tafel gingen.


    Toen het hem echter duidelijk werd dat deze onderbreking in het normale zondagsprogramma niets te maken had met burgerlijke beleefdheid, maar dat er blijkbaar iets ernstigs gebeurd was, zei hij: 'Natuurlijk ga ik met je mee... nu direct.' Hij zocht zijn jas hoewel die aan de kapstok vlak voor hem hing. 'Rachel, neem jij mrs. Dalziel mee naar binnen en geef haar een kop thee. En maak je alsjeblieft geen zorgen. Ik weet zeker dat daar geen enkele reden voor is.' Hij glimlachte tegen Jane, vriendelijk en geruststellend. Terwijl hij bij zichzelf dacht dat zij er uitzag als een verschrikt vogeltje, dat op onverklaarbare wijze in een kamer opgesloten zat en zich tegen de geheimzinnige, onzichtbare dreiging van de ramen te pletter zou gaan vliegen, liep hij achter Roderick aan naar de bungalow.
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    Rachel bracht Jane in de zitkamer en vroeg: 'Heb je trek in thee of heb je liever iets steviger? Ik geloof dat er whisky is.'


    'Ja, whisky lijkt me heerlijk,' zei Jane. Zij liet zich met een zucht in een stoel vallen en sloot de ogen.


    Rachel ging naar de kast waarin de drank bewaard werd. 'Hoe wil je het hebben, met gewoon water of sodawater?'


    'Puur alsjeblieft.'


    Rachel schonk wat whisky in een glas en bracht het aan Jane. Zij gaf haar een sigaret, stak er zelf ook een op en liet zich toen neer op de leuning van een stoel. Zij keek toe hoe het tere schepseltje gulzig de whisky opdronk.


    'Ik denk, dat er iets vreselijks gebeurd is,' zei Jane na een poosje. 'Dat denk jij ook, hè?'


    Rachel probeerde te ontkennen, kon het echter niet en onthield zich dus van een antwoord.


    'Ja,' vervolgde Jane. 'Maar ik kan me niet voorstellen dat het iets te maken kan hebben met het feit dat Roderick en ik getrouwd zijn. Jij wel?'


    'Natuurlijk niet,' zei Rachel.


    'Ik heb erover nagedacht, weet je,' zei Jane. 'Ik heb nagedacht over de verhouding tussen Margot en Roderick. Die is zo ingewikkeld... Ik ben me dus gaan afvragen...' Zij keek Rachel bedroefd aan, alsof ze zich wilde verontschuldigen. 'Ik ben ontzettend dom, vrees ik. Iedereen zegt dat.' Rachel zei geschrokken: 'Je wilt daarmee toch niet zeggen dat je bang bent dat Roderick hierheen gekomen is en ... en iets gedaan zou hebben?'


    'O nee,' zei Jane hoogst verbaasd. 'Zo iets is zelfs niet bij mij opgekomen. Die lieve Roderick. Hij kan nog geen vlieg kwaad doen. Bovendien is hij dol op Margot.'


    'Wat bedoelde je dan?' vroeg Rachel.


    Jane tuurde strak naar haar glas en verborg daardoor de wezenloze, verschrikte blik in haar ogen.


    'Niets eigenlijk,' zei zij. 'Ik ben helemaal in de war, dat is alles.'


    'Ben je bang dat miss Dalziel misschien niet zo ingenomen was met jullie huwelijk als het leek? Hoewel, zelfs al was dat zo, dan begrijp ik nog niet dat dat iets te maken zou kunnen hebben met wat er in de bungalow gebeurd is, wat dat dan ook zijn mag.'


    'Nee,' zei Jane zachtjes. 'Dat kan ik ook niet.'


    'Ik geloof, dat je alleen maar een beetje bang bent dat ze het niet echt prettig vond,' zei Rachel.


    Jane keek op. 'Nee..., nee dat is het helemaal niet. Waar


    ik niets van begrijp is Rodericks houding. Om de een of andere reden was hij er absoluut zeker van dat Margot woedend zou zijn omdat wij getrouwd waren, hoewel ik hem voortdurend de verzekering gaf dat zij en ik de beste maatjes waren. Ik heb me dus afgevraagd of hij misschien liever gezien zou hebben dat zij woedend zou worden en dat hij daarom er zo op aangedrongen heeft dat wij zouden trouwen zonder het haar te laten weten. Geloof jij dat dat mogelijk zou zijn?'


    Om haar om een of andere reden te ergeren, bedoel je?'


    'Nee, nee, net andersom. Om zichzelf ervan te overtuigen dat zij werkelijk zoveel van hem hield dat zij het nauwelijks kon verdragen afstand van hem te doen.'


    'Ik weet het niet,' zei Rachel die' er nu geen touw meer aan vast kon knopen. 'Over dat soort dingen weet ik niet veel.'


    'Zij betekent heel veel voor hem, zie je,' zei Jane. 'Rodericks vader is tijdens de oorlog gesneuveld in Malakka en ofschoon zijn moeder veilig met hem in Engeland kwam, kreeg zij een poosje later longontsteking en stierf. Margot heeft Roderick grootgebracht. Zijn ouders hebben hem geen cent nagelaten, hij was dus altijd helemaal afhankelijk van haar. Het is gek, maar soms krijg ik ineens de indruk dat hij haar daarom haat en toch houdt hij in werkelijkheid ontzettend veel van haar.' Zij dronk het laatste slokje whisky op en met een zekere trots in haar stem voegde zij eraan toe: 'Hij is een heel erg gecompliceerd mens.'


    Rachel zei niets. Zij vroeg zich alleen af of dit eigenaardige meisje werkelijk bang was dat haar echtgenoot zijn tante om zeep geholpen had, enkel en alleen omdat die niet zo boos was geweest over zijn huwelijk als hij had gehoopt.


    Na een poosje vervolgde Jane: 'Toen wij eenmaal getrouwd waren, was hij zo bang voor wat Margot hiervan zou zeggen, dat hij wilde dat wij samen weg zouden gaan zonder haar iets te laten weten. Ik heb erop gestaan dat hij haar vrijdag van het vliegveld zou afhalen en het haar meteen zou vertellen. Ik vond namelijk dat dat het enige was wat hij kon doen. En toen vertelde zij hem dat zij dit al zo lang gewild had en zij bood hem bijna onmiddellijk haar oude schuur aan waarin wij zouden kunnen gaan wonen. Toen belde zij haar broer op en vroeg hem hierheen te komen om ons te ontmoeten, dan zouden wij erover kunnen praten wat wij gedaan wilden hebben. Ze zei zelfs iets over haar testament... Met een plotseling gebaar sloot Jane haar ogen, alsof zij een of ander vreselijk visioen buiten wilde sluiten. 'Nee, daar kan ik nu niet over praten. Tóen leek het een vriendelijk gebaar, dat niets te betekenen had, maar als er iets met haar gebeurd is ...'


    'O juist,' zei Rachel vaag omdat zij het relaas van Jane niet verder gevolgd had dan tot aan het punt waarop zij over de schuur gesproken had.


    Zij stond op, ging naar de open haard en gooide het laatste stukje van haar sigaret in het vuur. Zij voelde zich vreemd opgelucht dat de kwestie van de schuur was afgedaan en dat Brians vertrek nu vaststond. Het had er vroeg of laat toch van moeten komen. Zij had altijd geweten dat op zekere dag, waarschijnlijk zonder voorafgaande waarschuwing, de schuur leeg zou zijn en Brian met de noorderzon vertrokken. Hoe dan ook, tegenover hem bleef het een rotstreek.


    'Wat gaat Roderick doen als hij hier woont... ik bedoel, wat voor een baan?' vroeg zij.


    'O, we hebben alle mogelijke ideeën,' zei Jane. 'Op het ogenblik heeft hij geen baan, dus dat is geen probleem. Ik vermoed dat Margot ook wel bepaalde ideeën heeft. Roderick heeft alle mogelijke dingen gedaan, weet je. Hij kan zich geweldig goed aanpassen.'


    Er werd gebeld. Blij dat zij gestoord werd voordat zij al te duidelijk liet merken dat haar bloed kookte bij de gedachte aan de oude schuur met een nieuwe keuken, een nieuwe badkamer, nieuwe vrolijke gordijnen en natuurlijk een heleboel planten in potten voor de ramen en een pas getrouwd paartje, ging Rachel naar de deur om open te doen.


    Het was de bel van de achterdeur. Rachel ging naar de keuken en toen zij de deur opendeed, zag zij Bernice Applin staan. Eerst dacht Rachel dat zij de twee jongere kinderen niet bij zich had, maar toen hoorde zij gefluister en gegiechel dat ergens om de hoek van het huis vandaan kwam. Bernice keek Rachel quasi verlegen aan terwijl zij met de neus van haar schoen een boog in het grind beschreef. In haar hand hield zij een boeket dahlia's.


    'Wilt u alstublieft wat bloemen kopen, miss?' vroeg zij met een lief zeurstemmetje waarvan ze zich bij dergelijke gelegenheden altijd bediende en waardoor Rachel zich altijd een beetje geroerd voelde. 'Ze kosten maar twee shilling. Kijk eens, miss, zijn ze niet prachtig?' Ze hield ze omhoog. Het waren een stuk of zeven, acht bloemen van verschillende grootte en kleur.


    'Waar heb je die vandaan?' vroeg Rachel.


    'Uit de tuin,' antwoordde Bernice.


    'Wiens tuin?' vroeg Rachel kortaf.


    'Uit de tuin van mijn moeder,' zei Bernice vlug.


    'En de vorst dan?' vroeg Rachel. 'Al de dahlia's van miss Dalziel zijn bevroren. Die van je moeder niet?'


    'O nee, miss,' zei Bernice, 'mijn moeders tuin is prachtig.'


    In gedachte zag Rachel het verwaarloosde lapje grond rond het huisje van de Applins waar tussen het onkruid alleen een stuk of wat armzalige aardappelen groeiden, die zichzelf waarschijnlijk hadden uitgezaaid van planten die een vorige bewoner daar had achtergelaten. Ze zei: 'Het spijt me, maar ik geloof niet dat ik ze hebben wil.'


    Ze deed een stap achteruit.


    'Anderhalve shilling dan,' hield het kind aan.


    'Nee, dank je.'


    'Toe, miss, alstublieft. Ik moet ze verkopen. Van mijn moeder. Ik durf niet naar huis als ik ze niet verkocht heb. Ik moet het geld mee terugbrengen. “Probeer niet zonder geld thuis te komen,” heeft ze gezegd. “Als je zonder geld thuiskomt, sla ik je bont en blauw”.' Het gezicht van Bernice vertrok zenuwachtig hoewel haar ogen scherp en waakzaam bleven.


    'Nee, dank je,' herhaalde Rachel.


    Maar omdat zij de deur niet onmiddellijk dicht deed, werd dit beschouwd als een teken van zwakte, waarvan het kind direct gebruik maakte. Haar stem begon te trillen.


    'Moeder heeft het geld zo hard nodig,' huilde ze half. 'Voor de gasmeter. Ze heeft geen centen om in de meter te stoppen en het is zo koud. En ze kan ook geen eten koken voor de kinderen. Ze hebben honger en ze hebben 't zo koud, miss.'


    Onzichtbaar opzij van het huis bevestigden de kinderen, die 't zo koud hadden en zo hongerig waren, deze klacht met luid gegiechel.


    'Vertel me eens,' zei Rachel, 'weet je moeder hier eigenlijk wel van?' Er kwam een verontwaardigde trek op het gezicht van Bernice.


    'Natuurlijk, miss, ze heeft me zelf erop uitgestuurd om er centen voor te krijgen. Ze zei tegen me: “en als je 't hart hebt zonder centen terug te komen,” zei ze, “dan sla ik je bont en blauw,” en dat doet ze ook hoor, vanwege die arme kleintjes.' Ze hield de bloemen vlak voor Rachels neus. 'Eén shilling,' bood ze aan.


    Rachel zuchtte, haalde haar tas, vond een shilling die zij aan Bernice overhandigde, en nam de bloemen over.


    Ze had van het begin af aan geweten dat ze capituleren zou. Ze geloofde wel niets van al wat Bernice haar vertelde, maar aan de andere kant kon ze het beeld van het krot waarin de familie Applin woonde en dat al lang met de grond gelijk gemaakt had moeten worden, ook moeilijk kwijtraken. Rachel had gehoord van mrs. Godfrey, die nauwkeurig op de hoogte was van alles wat er in het dorp gebeurde, dat vader Applin alles wat hij verdiende vergokte op de hondenrennen. Het was dus best mogelijk dat er werkelijk geen cent in huis was om in de meter te stoppen bij deze verschrikkelijke kou.


    Daar kwam nog bij dat er iets was in Bernice dat Rachel ontroerde. Ze zorgde zo goed voor de twee kleintjes. Ze sleepte hen overal mee naar toe. Ze was nooit onaardig of ruw tegen hen. Ze was lief voor hen en beschermde hen tegen een wereld die niets van hen moest hebben.


    De blik van voldoening in de ogen van Bernice, terwijl zij de shilling aanpakte, een paar onverstaanbare woorden van dank stamelde en toen als een pijl uit de boog de hoek om rende, bevestigde Rachel in haar vermoeden dat zij helemaal niet gehandeld had in opdracht van haar moeder, maar een handeltje voor zichzelf had gedreven.


    Rachel zette de dahlia's in een vaas en droeg deze naar de zitkamer. Jane was opgestaan en stond nu voor het raam. Zij probeerde de weg af te kijken in de richting van de bungalow. Maar de tuinmuur belemmerde het uitzicht op de weg. Toen Rachel binnenkwam, keerde zij zich om, mompelde dat de bloemen mooi waren en ging weer zitten.


    Rachel zette de vaas boven op de boekenkast.


    'Ik heb ze, in een moment van zwakheid, juist gekocht van een van onze dorpsplagen,' zei zij en begon Jane alles te vertellen over de familie Applin, die straks haar naaste buren zouden zijn wanneer Roderick en zij in de schuur van miss Dalziel zouden gaan wonen.


    Het was duidelijk dat Jane maar met een half oor luisterde. Al die tijd had zij haar aandacht bij het geluid van de voetstappen die uit de richting van de bungalow moesten komen. Een minuut of tien later waren Rodericks en Pauls voetstappen inderdaad hoorbaar. Ze kwamen langzaam over de weg alsof de twee mannen een heleboel samen hadden te bespreken. Zelfs toen zij het huis bereikt hadden, bleven zij in de gang op gedempte toon met elkaar staan praten. Toen kwam Paul alleen de zitkamer binnen.


    'Het spijt me, maar wij hebben geen spoor van haar kunnen vinden en we weten ook niet wat er gebeurd kan zijn,' zei hij. 'Wij hebben de hele tuin doorzocht en de stallen, toen zijn wij naar de schuur gegaan om aan Brian te vragen of hij haar soms gezien had of iets van haar had gehoord. Zonder resultaat. Roderick is nu aan het telefoneren om te horen of zij misschien naar haar flat in Londen is teruggegaan of dat iemand van haar kennissen soms iets van haar heeft gehoord. Als die ook niets gehoord hebben en als Roderick niets naders te weten kan komen, dan zullen we de politie erin mengen.'


    Hij ging naar de open haard en strekte zijn handen uit naar de warmte van het vuur.


    In de gang rinkelde de telefoon toen Roderick hem van de haak nam. Jane liep naar de deur, veranderde van gedachte en kwam weer terug.


    'U bent erg lief voor ons,' zei zij tegen Paul. 'Het spijt me dat wij u zo'n hoop last veroorzaken.'


    'Lieve kind, het spijt mij dat ik je niet beter kan helpen,' zei Paul. 'Het heeft geen zin om je voor de gek te houden, maar volgens mij ziet het er naar uit dat het arme mens door iemand is aangevallen en... eh... zwaar gewond is en toen meegenomen of, in het gunstigste geval heeft kunnen ontsnappen en toen ergens in elkaar is gezakt. Want als ze niet zwaar gewond zou zijn, waarom zou dan niemand iets van haar gehoord hebben? Dan zou ze toch zeker hier naar ons toe gekomen zijn of naar Brian of naar iemand anders in het dorp.'


    'Misschien lijdt ze wel aan geheugenverlies,' opperde Jane. Zij hield haar ogen strak op de deur gevestigd en het was duidelijk dat ze meer luisterde naar de stem van Roderick aan de telefoon dan naar die van Paul.


    'En dan zo'n charmante vrouw,' mompelde Paul terwijl hij in het vuur staarde. 'Zo begaafd en zo geslaagd in het leven en desondanks bleef ze vriendelijk, eenvoudig en natuurlijk. Toen wij hier kwamen wonen, was zij de hartelijkheid zelve. En dat is zo gebleven, altijd was ze gastvrij, het was gewoon een genoegen met haar te praten. We leven wel in een verschrikkelijke tijd, in een wereld die hoe langer hoe meer schijnt te degenereren. Of is het misschien altijd zo geweest? Wordt het werkelijk slechter of komt het alleen maar omdat wij er zo tegenaan kijken?'


    In de gang rinkelde de telefoon weer. Roderick probeerde een ander nummer.


    Hij probeerde er verschillende voor hij weer in de kamer kwam. Zijn gezicht had de wezenloze uitdrukking van iemand die totaal overstuur is. Jane sprong op uit haar stoel en ging naar hem toe. Hij sloeg zijn arm om haar heen en drukte haar stevig tegen zich aan.


    'Ik heb eerst de flat gebeld, maar kreeg geen gehoor,' zei hij. 'Toen heb ik de Crosby's gebeld, dat zijn de mensen die in de flat beneden wonen. Zij hebben haar sinds vrijdagavond niet meer gezien. Toen hebben ze boven bij haar een borreltje gedronken. Maar ze hebben een sleutel van Margots flat waar zij een oogje op houden wanneer Margot er niet is. Ze hebben beloofd dat ze boven zouden gaan kijken of uit iets zou blijken dat ze thuis geweest is. Terwijl zij dat deden, heb ik mijn oom opgebeld. Die wist ook van niets. Hij vertelde dat hij gisteren hier geweest was, dat hij in de bungalow niemand getroffen had en dat hij het na een poosje opgegeven had en weer naar huis was gegaan. Toen heb ik Tom Waterfield opgebeld, dat is de hoofdredacteur van 'Worldwide', voor het geval Margot contact met hem gehad zou hebben. Maar hij zei dat hij niets meer van haar gehoord had nadat zij uit Genève was teruggekomen. Daarna heb ik de Crosby's weer opgebeld ...'


    Roderick liet Jane los en kwam verder de kamer in. Plotseling greep hij zich vast aan de leuning van een stoel, liet er zich in neervallen en verborg zijn hoofd in zijn handen.


    Een ogenblik later keek hij Jane aan.


    'Het spijt me zo ... ik had me voor vandaag zo iets heel anders voor gesteld,' zei hij.


    Jane ging naast hem zitten op de armleuning van de stoel en trok zijn hoofd tegen zich aan.


    'De Crosby's konden in haar flat zeker niets vinden?' vroeg Paul.


    'Nee,' antwoordde Roderick. 'Mrs. Crosby zei dat de boel er net zo netjes uitzag als altijd wanneer Margot weggaat. Het bed was opgemaakt en zo. Ze weten ook niet wanneer ze weggegaan is, want ze werken zaterdagsmorgens allebei en meestal zijn zij het huis al uit voordat Margot uit bed komt. Maar ze geloven dat ze vóór de lunch vertrokken is, want toen zij thuiskwamen, hebben zij haar niet meer horen lopen boven hun hoofd en anders horen zij dat wel wanneer zij thuis is.'


    'Dan moeten we de politie maar waarschuwen, vinden jullie ook niet?' vroeg Paul.


    'Ja, ik geloof wel dat dat het verstandigste is. Jane...' Roderick pakte een van haar handen. 'Wat vind jij ervan? Als er niets aan de hand is, zou Margot dan vreselijk boos op ons zijn?'


    Zij bewoog zich onrustig. 'Ik heb je al meer dan eens gezegd, liefste, dat ze nooit boos is, ik bedoel nooit echt kwaad.'


    'Maar als er nu eens een heel simpele verklaring is voor dit hele gedoe en als ze dan merkt dat wij er een hoop drukte over gemaakt hebben...' Hij wachtte even. 'Nee, ik geloof toch niet dat er een simpele verklaring voor is. Ja, mr. Hardwicke, laten we de politie er maar bij halen.'


    Maar de manier waarop hij dit zei, klonk zo hulpeloos dat Paul zei: 'Heb je liever dat ik het doe? Ik heb wel meer contact gehad met de politie hier.'


    'Zou u dat heus willen doen?' vroeg Roderick gretig. 'Vindt u het heus niet erg? Ik vrees dat wij u een heleboel last veroorzaken, maar als u het heus niet erg vindt..


    'Gower is een beste kerel,' zei Paul geruststellend. 'Ik zal vragen of hij hier wil komen, dan kunnen we met hem overleggen wat ons te doen staat.'


    Hij ging naar de telefoon.


    Toen hij terugkwam, zei hij dat Gower zo gauw mogelijk naar de bungalow zou komen en hen daar zou ontmoeten. Roderick en Jane stonden dicht naast elkaar. En weer viel het Rachel op dat zij er uitzagen als twee angstige kinderen, nauw aan elkaar verbonden door hun wantrouwen tegen de wereld van de volwassenen van wie ze, tegen hun zin, afhankelijk waren.


    Toen zij naar buiten gingen, wendde Paul zich tot Rachel. 'Ga je mee?' vroeg hij.


    Zij schudde het hoofd. 'Ik blijf hier en zal voor eten zorgen. Jullie zullen wel honger hebben tegen de tijd dat jullie daar klaar zijn. Dan heb ik het eten klaar.'


    'Ja, dat is een goed idee,' zei hij en liep Roderick en Jane achterna.


    Rachel bleef waar zij was, naast de open haard, totdat het geluid van hun voetstappen op de weg verstorven was. Toen ging zij naar de keuken. Onderweg nam zij haar mantel van de kapstok en in plaats van eten te koken liep zij de deur uit en de tuin in. Zij liep helemaal tot aan het einde van de tuin. Daar was een gat in de stenen muur waardoor je gemakkelijk op het omgeploegde stuk land achter het huis kon komen. Zij wrong zich door het gat en liep langs de rand van het veld tot aan een opening in de heg die de tuin van miss Dalziel omgaf. Zij duwde de struiken opzij en kwam zo in de boomgaard. Toen liep zij rechtstreeks naar de schuur.
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    Rachel kon het oude rode dak van de schuur en de rookpluim uit de schoorsteen zien uitsteken boven de bevroren takken van de fruitbomen. Maar het was al zo lang geleden dat deze gesnoeid waren, dat ze uitgegroeid waren tot een dichte warwinkel van takken, waarachter de rest van het gebouw schuilging. Brian Burden was wel vol goede bedoelingen de bomen met een bijl en een zaag te lijf gegaan, maar het resultaat daarvan was nauwelijks zichtbaar. Terwijl Rachel struikelde over een paar doornstruiken in hét hoge gras en haar haar verward raakte in de dichte takken van een pruimenboom, bedacht zij met een gevoel van bitterheid dat een bezoek aan Brian veel weg had van een poging de weg te vinden naar het slot van Doornroosje.


    Toen hij de deur voor haar openmaakte, was zijn slaperige gezicht geheel in overeenstemming met deze rol, hoewel er, wat uiterlijk schoon betreft, nogal wat aan ontbrak. Hij droeg een dikke grijze, trui en een flanellen broek waarvan de knieën vuil waren van de modder die eraan koekte. Zijn haar was ongekamd en hij was ongeschoren.


    Toen hij Rachel zag, mompelde hij een verontschuldiging voor zijn uiterlijk.


    'Toen ik iemand door de boomgaard hoorde lopen,' zei hij, 'dacht ik dat het misschien een van de Applins was. Die hebben nu eenmaal de gewoonte om je op de meest onverwachte momenten te overvallen. Kom binnen, tenzij je bezwaar hebt tegen de rommel. Ik ben juist aan mijn ontbijt. Heb je soms trek in koffie?'


    'Dolgraag.'


    Zij keek om zich heen. Op de ruw houten tafel stond een koffiekan van aardewerk. Er lag verder een bruin brood en een half pond boter, nog in papier gewikkeld. Dit scheen Brians hele ontbijt te zijn. Op de tafel die zo dicht mogelijk bij de ouderwetse roestige kachel geschoven was, stond ook nog een schrijfmachine met ernaast een stapel dicht beschreven vellen papier.


    'Je zult zolang je hier woont beslist niet te gronde gaan aan een overdaad aan luxe, vind je zelf wel?' zei zij. 'In dit weer is deze ruimte voor een mens haast onbewoonbaar.'


    'Gelukkig dat ik geen last heb van de kou,' zei Brian. Hij pakte een kom van de plank en vulde die met koffie. 'Totdat het ging vriezen had ik zelfs het gevoel dat ik enorm geboft had: Ik woon hier helemaal alleen en kan doen waar ik zin in heb. Ik kan de hele nacht doorwerken als ik dat wil en dan ontbijten en lunchen tegelijk.' Hij glimlachte tegen haar, terwijl hij haar de kom overhandigde. 'Moet je eens denken aan al die Applins, zeven of acht hoeveel zijn het er precies, samengepropt in dat kleine huisje met net zoveel comfort als ik. Maar ik heb tenminste het voordeel dat ik alleen kan zijn. Hoewel dit laatste iets is waar zij blijkbaar geen behoefte aan hebben.' Hij ging aan tafel zitten en pakte zijn eigen kom koffie op. 'Ben jij wel eens bij hen in huis geweest, Rachel? Soms staat er wat meubilair, als papa tenminste geluk heeft gehad bij de hondenrennen. Als dat niet het geval is, dan staat de inboedel her en der verspreid in het dorp. En de spullen die de kinderen bij elkaar bedelen, oude kleren en zo, die zijn niet voor henzelf, nee, die gaan allemaal rechtstreeks naar een uitdrager in Fallford.'


    'Je hebt zelf anders ook niet al te veel meubels,' zei Rachel. In de grote, kale ruimte met de ruw houten balken die het dak droegen en de oneffen planken vloer, stonden slechts een tafel, twee houten en een oude rieten stoel, een koffer en een ijzeren bed.


    'Och, dat is mijn eigen vrije wil,' zei Brian. 'Dan heb ik er ook minder aan te doen. Bovendien ben ik vrij om te vertrekken als ik daar zin in heb.'


    'O, denk je erover om weg te gaan?'


    'Nee, dat niet,' zei hij. 'Maar het maakt wel een verschil als je weet dat je kunt gaan wanneer je maar wilt.'


    'Ja, dat wil ik graag geloven. En dat is het dan ook waarom ik hierheen gekomen ben. Ik vond dat je moest weten...' Zij aarzelde, voornamelijk omdat het motief waarom zij hierheen gekomen was, haar zelf niet helemaal duidelijk was. Dit realiseerde ze zich nu pas en dat bracht haar in de war. Brian, heb jij die man gisteravond nog gezien, ik bedoel die man die ik hier naartoe gestuurd heb?'


    'De broer van Margot?'


    'Ja, die bedoel ik.'


    'Nee. Misschien is hij wel hier geweest, maar in ieder geval heeft hij niet op mij gewacht,' zei Brian.


    'Heeft hij ook geen boodschap achtergelaten?'


    'Nee.'


    'Ik weet waarom hij hier was,' zei zij. 'Het heeft ook iets met jou te maken. Het schijnt dat Margot besloten heeft deze schuur ter beschikking te stellen van Roderick en het meisje waarmee hij onlangs is getrouwd. Ze had haar broer, die zoals jij al dacht inderdaad architect is, gevraagd hierheen te komen. Dan zou hij hen kunnen ontmoeten en met hen kunnen overleggen wat zij graag aan de schuur gedaan zouden willen hebben om hem beter bewoonbaar te maken. Ze schijnen er geen van allen aan gedacht te hebben dat er al iemand in woonde.'


    Toen zij zweeg, bleef Brian haar een ogenblik aankijken alsof hij van mening was dat er nog meer zou volgen. Toen zette hij de koffiekan op tafel en bleef er met gefronste wenkbrauwen naar kijken, alsof hij nu pas merkte dat er een vlieg in de koffie dreef.


    'Tja,' zei hij tenslotte.


    'Ik ... eh ... ik vond dat je dit moest weten voor het geval niemand anders eraan gedacht heeft je te waarschuwen,' zei zij.


    'Ja... natuurlijk. Dank je wel.'


    'Ik heb me nogal kwaad gemaakt over deze gang van zaken.'


    'Het geeft niks ... maak je maar geen zorgen,' zei hij.


    Zij wachtte weer even, toen zei zij voorzichtig: 'Ja, als je toch van plan was binnenkort te vertrekken, dan kan het jou waarschijnlijk niet zoveel schelen.'


    'Om je de waarheid te zeggen, ik vind het wel erg,' zei hij. 'Maar er is niets aan te doen. Ik kan totaal geen aanspraken doen gelden op deze woonruimte, geen enkele. Maar wie heeft je dit eigenlijk verteld, Rachel? Margot zelf?'


    'Nee ... Maar heb je dan nog niet gehoord dat er iets aan de hand is met haar?' vroeg zij verwonderd. 'Ik dacht dat jij dat ook al wist.'


    Hij schudde het hoofd.


    'Maar ik dacht dat je vanmorgen mijn vader en Roderick gesproken had,' zei zij.


    'O, dat. Ja. Ze waren naar haar op zoek. Ik heb ze gezegd dat ik haar niet had gezien.'


    'Hebben ze jou dan niet verteld dat ze spoorloos verdwenen is en dat we ons zorgen maken?'


    Eindelijk keek hij haar aan, toen stond hij op, maakte de klep van de kachel open en begon het vuur op te stoken met het hout dat er naast lag. Deze keer begon zijn trage manier van reageren Rachel te ergeren.


    'Ze hebben de politie gewaarschuwd,' zei zij.


    Zonder zich om te draaien vroeg hij: 'Wat bedoel je met spoorloos?'


    'Ze schijnt gisteren wel hier geweest te zijn,' antwoordde zij. 'Waarschijnlijk is ze met de ochtendtrein gekomen. De trein die ze gewoonlijk neemt als ze voor het weekend hier komt. Het schijnt dat ze zich gewassen heeft, een vaas gevuld heeft met bloemen, de sherry en een paar glazen op een blad heeft klaargezet. Het ziet ernaar uit dat ze dit allemaal in grote haast gedaan heeft alsof ze iemand verwachtte. Daarna is ze verdwenen zonder een spoor achter te laten.'


    Brian deed de klep van de kachel dicht. 'Ik begrijp nog steeds niet waarom je zegt “spoorloos”. Waarom kan ze niet gewoon ergens naar toe zijn gegaan, misschien samen met de man of de vrouw die ze verwachtte?'


    Rachel beschreef de situatie zoals ze die in de zitkamer van de bungalow hadden aangetroffen. Zij vertelde hem over de gebroken karaf, de omver gegooide tafel, de vlek op het vloerkleed. Terwijl zij hiermee doende was, werd zij hoe langer hoe onrustiger, omdat Brian nog altijd gebogen stond over de kachel en zich niet omdraaide om haar aan te kijken.


    Hoe langer hoe nerveuzer ratelde zij door: 'Het ziet er eng uit, weet je. Net alsof ze aangevallen is, alsof ze zich verdedigd heeft en toen... eh... naar buiten is gehold en zo ontsnapt of meegenomen is.' Zij stond op. 'Nu moet ik naar huis. Ik heb beloofd dat er wat te eten zou zijn als agent Gower klaar was met zijn onderzoek.'


    'Wacht eens even,' zei Brian langzaam, haast voorzichtig en hij gaf haar het gevoel, zoals hij trouwens zo vaak deed, dat hij zich heel omzichtig, stap voor stap, door een warwinkel van indrukken een weg baande naar een voor de hand liggende maar uiterst belangrijke conclusie. 'Rachel, die man of die vrouw die Margot verwachtte... heb jij enig idee wie dat geweest kan zijn?'


    'Totaal niet,' antwoordde zij, 'tenzij het haar broer was.'


    'Je hebt het toch niet in je hoofd gezet dat ik het geweest zou zijn?'


    Hij draaide zich om en hun ogen ontmoetten elkaar.


    Rachel moest even diep ademen. 'Nee, natuurlijk niet,' zei zij.


    'Weet je het heel zeker?' vroeg hij.


    'Ik heb je toch al gezegd dat ik geen flauw idee heb wie het geweest kan zijn,' zei zij.


    'Ik vroeg me eigenlijk af of... of dat niet de reden was waarom je hierheen bent gekomen.'


    'De enige reden waarom ik hier kwam, heb ik je al verteld, Brian.' Ze zei het een beetje al te nadrukkelijk omdat ze zo langzamerhand het gevoel kreeg dat ze eigenlijk helemaal geen geldige reden had gehad om te komen, maar zoals gewoonlijk geen weerstand had kunnen bieden aan haar verlangen naar hem toe te gaan. 'Ik vond dat iemand je moest vertellen wat ze met deze schuur van plan zijn.'


    'Dat was erg lief van je,' zei hij.


    'We zullen eerst moeten afwachten wat er met miss Dalziel gebeurd is voor ze iets met die schuur zullen doen, denk ik.' Zij wendde zich om en ging naar de deur.


    Maar Brian strekte zijn hand uit en pakte haar bij de arm. 'Wacht eens even. Ga zitten. Je moet eens even naar mij luisteren...' Hij duwde haar weer terug op de stoel bij de kachel. 'Vertel me eens, denken ze dat de verdwijning van Margot iets te maken heeft met het huwelijk van Roderick?'


    'Wat gek... dat heeft Jane me ook al gevraagd,' zei Rachel. 'Waarom zou het?'


    'Dat weet ik niet,' zei Brian. 'Ik dacht alleen maar zo. Als Margot zich het huwelijk van Roderick werkelijk erg aangetrokken heeft...'


    'Maar dat heeft ze helemaal niet,' zei Rachel. 'Ze was juist reuze opgetogen erover.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Dat heeft Jane me verteld.'


    'Ik vraag me af of Jane dat wel kan weten.'


    De manier waarop hij over Jane sprak viel Rachel op. 'Ken je Jane dan?'


    'Ja zeker, ik ken haar zelfs heel goed,' antwoordde hij.


    'Toen wij over de schuur spraken, liet ze anders helemaal niet merken dat ze jou kende.'


    'Nee? Och, het is nogal een vergeetachtig schepseltje.' Hij 42 zei het vriendelijk maar toch met een smalende ondertoon. 'Het zal wel een vreemdsoortig huwelijk zijn. Ik vermoed dat Roderick verliefd op haar geworden is omdat zij de enige vrouw is die hij ooit ontmoet heeft, waarvoor hij niet bang is.'


    'Ik had nooit gedacht dat Roderick bang zou kunnen zijn voor vrouwen,' zei Rachel. 'Ik heb hem altijd beschouwd als een van die keiharde mensen die heel rustig hun eigen zin doordrijven en iedereen, mannen zowel als vrouwen, naar hun hand zetten.'


    'O zeker,' zei Brian, 'hij is inderdaad keihard, maar dat komt volgens mij voornamelijk omdat hij bang is. Dat is de schuld van Margot. Je moet wel keihard zijn om haar de baas te blijven.'


    'Is Jane dan zo'n keiharde tante? Ze maakt namelijk de indruk dat ze denkt dat ze het wel aan kan.'


    Hierover moest hij even nadenken. 'Ja, Jane is op haar manier hard, schrikbarend hard. Dat komt voornamelijk omdat er zo heel weinig is wat haar innerlijk raakt. Bovendien heeft zij een absoluut vertekend beeld van Margot en dat komt hoofdzakelijk omdat Margot zo totaal anders is dan haar eigen ouders. Jane's vader is brigadecommandant en haar moeder vrederechter en als er niemand bij is, gaan ze zich te buiten aan jenever. Dan smijten ze met alles wat los en vast is en vloeken ze mekaar stijf. Tenminste, dat beweert Jane. De haat die zij hun toedraagt is eigenlijk de enige emotie die zij kent. Je zou kunnen zeggen: het is het enige wat haar aan hen bindt.'


    'Dan wil ik graag geloven dat miss Dalziel een aangename verandering voor haar betekent. Die is zo kalm en zo opgewekt.'


    'Heb jij Margots profiel wel eens goed bekeken?' vroeg Brian. 'Als je iemand van opzij ziet dan verraadt zijn gezicht vaak dingen die hij voor je kan verbergen als hij je recht aankijkt. Margot lijkt van opzij gezien een echte kleine caesar.'


    'Dat klinkt alsof jij haar niet erg mag,' zei Rachel.


    Zijn blik dwaalde af van haar gezicht naar de stapel papieren op tafel. 'O ja, ik mag haar wel,' zei hij. 'Ze is buitengewoon aardig voor me geweest en daar ben ik erg dankbaar voor, heus waar. Dankbaarder dan ik waarschijnlijk lijk. Als ik nog langer bij die verzekeringsmaatschappij was blijven werken, zou ik aan de drank zijn geraakt. Maar zonder deze veilige haven- op de achtergrond geloof ik niet dat ik ooit de moed gehad zou hebben om ermee uit te scheiden. Maar hoe dan ook, ik zou toch altijd doodsbenauwd geweest zijn voor een te intieme relatie met Margot. Ik geloof dat Roderick het harde in zijn karakter van haar kant van de familie heeft.'


    Intussen was Rachel nog met haar gedachten bij iets dat Brian in het begin van hun gesprek gezegd had. 'Vertel me eens, Brian, wat bedoelde je precies toen je vroeg of Margots verdwijning iets te maken kon hebben met het huwelijk van Roderick? Bedoelde je dat je bang was dat Roderick degene was die ... eh ... die gisteren bij haar was?'


    'O nee, geen sprake van!' zei Brian en zijn stem klonk scherp. Maar meteen werd hij een beetje verlegen alsof hij zelf schrok van zijn uitval. 'Ik probeerde alleen maar een verklaring te vinden, Rachel. Dat had ik niet moeten zeggen, want dit is dè manier om verdenkingen te suggereren en dat is natuurlijk op dit ogenblik iets onvergeeflijks. Bovendien dacht ik helemaal niet aan Roderick. Ik vroeg me alleen af of Margot misschien zelf ...'


    Hij zweeg toen er aan de deur werd geklopt.


    Terwijl Brian naar de deur ging, stond Rachel op en schoof wat dichter naar de kachel toe. Zij vermoedde dat dit haar vader was die met Roderick en Jane thuisgekomen was. Toen hij daar noch Rachel noch iets te eten gevonden had, was hij ongeduldig geworden en naar haar op zoek gegaan. Hij zou beslist niet verheugd zijn haar hier aan te treffen en op de terugweg naar huis zou hij zeker een paar onaangename opmerkingen maken aan het adres van Brian; dat die maar doodgemoedereerd met haar was blijven babbelen in plaats van enige belangstelling te tonen voor het lot van miss Dalziel. Hij had toch wel naar de bungalow kunnen komen en zijn hulp kunnen aanbieden. Rachel zou hierop niet ingaan. Zij wist nu al dat zij zou volharden in een nukkig stilzwijgen en dat ze maar één verlangen zou hebben, namelijk: weg te lopen van de enige mens van wie ze haar hele leven het meest van alles gehouden had.


    Brian deed de deur open.


    Een neusstem, die helemaal niet leek op die van Paul Hardwicke zei: 'Goedemorgen, mr. Burden.'


    Brian gaf niet meteen antwoord. Toen zei hij, als met tegenzin: 'Hallo, Kevin.'


    'Koud vanmorgen, hè.'


    'Nogal,' zei Brian.


    'Het ziet er niet naar uit dat het vandaag nog gaat dooien.'


    'Nee.'


    Brian voegde hier verder niets aan toe en het bleef stil. Kevin schuifelde wat met zijn voeten over het pad en Brian bleef in zijn volle breedte in de deuropening staan. Het was duidelijk dat hij stond te wachten tot Kevin zou heengaan. Er was niets in Brians stem dat Kevin als een uitnodiging zou kunnen beschouwen om de reden van zijn komst te verklaren.


    Haast struikelend over zijn eigen woorden begon Kevin: 'Mr. Burden, ik moet u spreken. Ik ben u een verklaring schuldig over gisterenavond. Er komt rotzooi van en als u mij niet helpt en zwijgt over wat ik u verteld heb, stink ik erin. En ik wil er niks mee te maken hebben. Ik ben zelfs niet in de buurt geweest. Ik was uit met vrienden. Dat kan ik bewijzen. Maar wie zal mij willen geloven als u het tegendeel beweert?' Hij zweeg toen hij Rachel zag die naar de deur kwam.


    Een ogenblik werd Kevin wit van woede, maar al gauw slaagde hij erin zich te beheersen en de innemende glimlach, eigen aan de Applins kwam op zijn gezicht. 'Sorry,' zei hij. 'Ik wist niet dat u bezoek had, mr. Burden.'


    'Geeft niets,' zei Rachel. 'Ik stond juist op het punt te vertrekken.'


    Kevin was al halverwege het pad, maar toen zij langs Brian liep en de deur uitkwam, bleef hij staan en keek om. Hij was een stevig gebouwde knaap met het dikke zwarte haar, de donkere ogen en de gezonde blozende wangen die de hele familie bezat. Hij had iets van de dartelheid van een jong, sterk paard. Ondanks de nauwe spijkerbroek, de schoenen met spitse neuzen en het korte jasje van glimmend, zwart imitatieleer, maakte hij een gezonde en sterke indruk. 'Ik wilde u niet lastig vallen, ik kom later nog wel eens terug,' mompelde hij. Maar hij liep niet door naar het hek. Terwijl hij Brian aankeek, vervolgde hij: 'Ik zag geen auto, daarom dacht ik dat u alleen was.'


    De toon waarop hij dit zei klonk veelbetekenend. Hij glimlachte weer en in zijn heldere ogen kwam een uitdagende blik.


    Brian fronste de wenkbrauwen en zijn slome stem klonk ongewoon nors. 'Vooruit, kom dan maar binnen, Kevin. Maar jij hoeft niet weg te gaan, Rachel.'


    'Och,' zei Kevin, terwijl hij langzaam terugliep totdat hij weer tegenover Brian in de deuropening stond, 'eigenlijk zou ik liever een gesprek onder vier ogen hebben. Maar ik heb u al gezegd, als het niet gelegen komt, kom ik nog wel eens terug.'


    'Ik moet echt naar huis,' zei Rachel. 'Ze zijn waarschijnlijk al lang terug en zitten te wachten op eten.'


    'Ja, dat is best mogelijk,' zei Brian. 'Goed, dan kom ik straks wel even langs. Of ik ga meteen naar de bungalow, zien of ik iets doen kan. Of... of iets anders.'


    'Doe dat,' zei Rachel die een beetje in de war was door wat zij zo juist had meegemaakt. Zij wilde niets liever dan zo gauw mogelijk verdwijnen. Kevins gezonde uiterlijk, zijn heldere vriendelijke zwarte ogen, zo volledig in tegenstelling tot de door hem gepleegde gewelddaden, gaven haar een gevoel van weerzin.


    Terwijl zij zich een weg baande door de struiken en de fruitbomen vroeg zij zich mistroostig af, wat er tussen Brian en Kevin kon zijn. En waarom had Kevin gezegd dat hij dacht dat Brian alleen was, omdat er geen auto buiten had gestaan? En wat was de reden dat Brian hem daarop zijn zin had gegeven en gezegd had dat hij kon blijven?
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    Het liep tegen drie uur in de namiddag van diezelfde dag toen inspecteur Walter Creed voor het nieuwe, roodstenen huis van agent Gower uit zijn auto stapte. Hij was speciaal uit Fallford overgekomen om het onderzoek te leiden in de zaak van de verdwijning van Margot Dalziel. Langzaam liep hij het pad op naar de deur waarboven het woord 'politie' prijkte. Hij keek naar de schade die de vorst had aangericht onder de chrysanten van Gower en hij vroeg zich af hoe het zou komen dat die hier zo groot was, terwijl zijn eigen tuin in Fallford nauwelijks geleden had. Maar dat was nu eenmaal altijd zo in het leven. De een werd gespaard, de ander verloor alles. Dat gebeurde zo dikwijls. Neem nu bij voorbeeld het geval van die twee jongens, die vorige week voor het gerecht hadden moeten verschijnen. Ze hadden een auto gestolen nadat ze de chauffeur bewusteloos hadden geslagen en hem eenvoudig langs de weg hadden laten liggen. Daar had hij, wat hen betrof, rustig kunnen creperen. De ene jongen had gevangenisstraf gekregen terwijl de andere er was afgekomen met een betrekkelijk geringe boete, waarvoor hij bovendien nog een maand de tijd gekregen had om te betalen. Zo iets gaf toch wel te denken. Je kon er tegenwoordig geen peil meer op trekken wanneer men genade voor recht liet gelden. Hetzelfde gold min of meer voor de vorst.


    Creed was een lange man, mager en gespierd. Zijn kort geknipte haar was peper-en-zoutkleurig. Zijn hoekige gezicht, waarover de huid zo strak gespannen zat dat het er uitzag alsof die eigenlijk te nauw was en daardoor vol kleine rimpeltjes trok, zat vol sproeten. Zijn ogen waren grijsgroen met bruine vlekjes. Het waren schrandere ogen, die echter tegelijkertijd iets ontwijkends hadden, alsof de man aan wie ze toebehoorden vastbesloten was zich persoonlijk niet te veel van een zaak aan te trekken. Creed was vroeger een politiefunctionaris met grote ambities geweest. Maar jaren geleden had hij zich gerealiseerd dat hij de grens van zijn aspiraties had bereikt. Het had hem heel wat moeite gekost tot deze zelfkennis te geraken. Hij had zichzelf gedwongen zijn werk met grote plichtsbetrachting te blijven doen. Al zijn hoop was nu gevestigd op zijn pensionering. Het vooruitzicht daarop was in sommige opzichten wel een beangstigende gedachte, maar aan de andere kant maakte dit de ene mens gelijk aan de andere of tenminste bijna.


    Hij floot zachtjes toen Gower de deur openmaakte. Gower was een rustige en toch kwieke man die ook alle hoop op promotie had laten varen, maar die genoegen nam met het werk dat zijn leven inhoud gaf. Hij hield van opschieten. Hij had in het dorp al inlichtingen ingewonnen en toen de twee mannen zich naar de bungalow van miss Dalziel begaven, begon hij Creed verslag te doen van alles wat hij gedaan had, sinds hij telefonisch zijn rapport aan Fallford had doorgegeven. Hij had de stationschef ondervraagd en de enige kruier aan het station. Hij had hun gevraagd of zij misschien miss Dalziel de vorige dag uit de trein hadden zien stappen. Geen van beiden herinnerde zich haar gezien te hebben, vertelde hij. Hij had gesproken met de eigenaar van de enige taxi in het dorp. Die had hij gevraagd of hij miss Dalziel van het station naar huis had gebracht. De taxichauffeur had gezegd van niet. Gower had ook het busstation opgebeld ofschoon miss Dalziels neef hem verzekerd had dat zijn tante nooit de bus nam. De directie van de busonderneming zou de zaak onderzoeken.


    'Het is toch wel zeker dat zij gisteren, op een of ander tijdstip, hier gearriveerd is?' vroeg Creed.


    'Dat geloven ze tenminste allemaal,' antwoordde Gower. 'Zowel haar neef als de buren. Ze denken dat ze in het middaguur moet zijn aangekomen.'


    'Dan is het heel goed mogelijk dat ze per auto gekomen is,' zei Creed.


    'Dat zou inderdaad kunnen, maar niemand heeft dat gezien, althans niet bij daglicht. Later hebben ze wel de auto van haar broer gezien zoals ik u al door de telefoon vertelde, maar niemand kan zich herinneren vóór die tijd een auto voor haar huis te hebben zien stoppen.'


    'Juist.' Creed had zijn auto tot stilstand gebracht voor het hek van Margot Dalziels bungalow. Hij keek naar het goed onderhouden strooien dak, naar de witte muren met het donkere vakwerk, naar de met rozen begroeide portiek. 'Leuk huis,' zei hij.


    'Het zou mijn keus niet zijn,' zei Gower. 'Overal waar je loopt stoot je je kop.'


    'Toch hebben die oude huizen iets. Als ik met pensioen ga..


    Creed zweeg. Het was nooit zijn bedoeling het onderwerp 'pensioen' zo vaak ter sprake te brengen als hij onwillekeurig wel deed. Hij wist dat zo iets misverstaan kon worden. Hij duwde het hek open en liep het pad op in de richting van de voordeur.


    Voor hij die bereikte, werd die geopend door Paul Hardwicke.


    'Ik heb de jongelui hiernaast achtergelaten,' zei Paul. 'Ze zijn nogal overstuur en ik dacht dat het hun geen goed zou doen als ze hier maar rondhingen, terwijl we op u moesten wachten. Ze zijn bij mijn dochter. Die is heel verstandig. Ik dacht dat u misschien beter bij mij thuis met hen zou kunnen praten, maar als u liever wilt dat ze hier komen, dan zal ik ze wel gaan halen.'


    'Het is goed zo,' zei Creed. 'Dat zullen we later wel zien. Ik geloof dat ik eerst maar eens zal rondkijken. Dan zie ik met eigen ogen wat u ertoe gebracht heeft te denken dat er iets vreemds schuilt in de afwezigheid van miss Dalziel.'


    'Gaat u dan hier maar binnen,' zei Paul. 'Pas op uw hoofd.' Hij bukte zich om door de lage deur de zitkamer binnen te gaan.


    Creed volgde hem en bleef midden in de kamer staan waarbij hij onwillekeurig in zijn gebukte houding volhardde. Zelfs al had hij rechtop gestaan dan nog zou zijn hoofd het plafond niet geraakt hebben, maar de donkere balken gaven hem het gevoel dat ze griezelig dichtbij waren. Langzaam keek hij in het rond, alles in zich opnemend.


    Zij had een paar mooie dingen, vond hij. Al die boeken in de boekenkast in hun oude leren banden met de matgouden titels. Dat was nu iets wat hij zelf graag zou bezitten. Hij had altijd een zwak gehad voor goed ingebonden boeken en hij had een tijdlang geprobeerd ze te verzamelen. Maar hij had het al gauw op moeten geven toen hij had gemerkt hoe kostbaar dit was. Nu hield hij zich maar bij pockets.


    Miss Dalziel moest behoorlijk rijk zijn, besloot hij, of ze was een van die gelukkige mensen die hun kostbaarheden erfden. Dat vloerkleed, dat zo schots en scheef lag en vol zat met sherryvlekken, zag eruit alsof het een kostbaar stuk was. En die langstelige rozen, die zou hij beslist nooit mee naar huis gebracht hebben, tenzij voor een zeer speciale gelegenheid. Maar misschien was er wel zo'n speciale gelegenheid geweest ...


    Hij bleef aandachtig naar de rozen kijken, toen raapte hij de tas op die op de grond was gevallen en bekeek de inhoud. Daarin zaten al die dingen die vrouwen gewoonlijk bij zich hebben plus een bedrag van veertig pond in een portefeuille. 'Haar geld is er nog,' zei hij.


    'Dat heeft haar neef me al verteld,' zei Paul.


    'Laat me nu de rest maar eens zien.'


    Paul liet hem het hele huis zien, van beneden naar boven en nam hem toen mee naar de tuin.


    'Ja, ik zie het,' zei Creed af en toe, alsof hij daarmee te kennen wilde geven dat er inderdaad reden was om zich ongerust te maken over de verdwijning van Margot Dalziel.


    Nadat hij nog in het schuurtje en in de garage had rondgekeken, gingen zij terug naar het huis. Daar begaf hij zich nog eens naar het kleine, moderne keukentje en terwijl Paul en Gower vanaf de deuropening toekeken, snuffelde hij overal rond, keek in de kasten, de koelkast, de broodtrommel, de plastic vuilnisemmer onder het aanrecht.


    'Leeg,' zei hij. 'Alles is praktisch leeg. Het lijkt wel alsof ze alleen maar tijd gehad heeft om de rozen in het water te zetten en de sherry uit de kast te halen.'


    'Ze heeft de haard ook nog aangestoken,' zei Gower.


    'Dat is zo,' zei Creed. 'Vindt u dat normaal, mr. Hardwicke?'


    Paul trok een wenkbrauw op, daarmee te kennen gevend dat hij de vraag niet begreep.


    'Ik dacht er namelijk aan,' zei Creed, 'dat mijn vrouw en ik, als we ergens heen geweest zijn en weer thuiskomen, onderweg meestal ergens stoppen om wat levensmiddelen in te slaan, brood, vlees, tomaten en zo. U begrijpt wel wat ik bedoel. Maar in de broodtrommel ligt geen brood en in de koelkast liggen alleen maar boter en eieren en nog zo het een en ander. Allemaal dingen die er al weken gelegen kunnen hebben. Ik vraag me dus af hoe miss Dalziel aan eten had willen komen voor het weekend.'


    'Dat weet ik niet,' zei Paul. 'Ik heb geen flauw idee hoe ze dat gewoonlijk deed. Misschien dat mijn dochter u dat zou kunnen vertellen. Of misschien weet haar neef Roderick Dalziel dat wel.'


    'Had zij hier geen huishoudelijke hulp?' vroeg Creed. 'Kwam hier nooit iemand om de zaak schoon te maken en een oogje op de boel te houden?'


    'Tja, je zou kunnen zeggen dat mr. Burden dat laatste voor haar deed. Hij woont in de oude schuur aan het eind van de boomgaard. Maar huishoudelijke hulp ...' Paul probeerde zich te herinneren wat hij hierover ooit gehoord had. Hij kon zich niet aan het gevoel onttrekken dat dit waarschijnlijk een heleboel geweest was. Alle vrouwen spraken over hun huishoudelijke hulp. Maar het onderwerp had hij nooit interessant genoeg gevonden om ernaar te luisteren als het ter sprake kwam. 'Ik geloof dat er eens in de week een vrouw uit het dorp komt om de boel schoon te maken. Maar ik zeg u nog eens, mijn dochter ...'


    Gower viel hem in de rede. 'Mrs. Brooke,' zei hij. 'Die komt 's maandags en vrijdags van half drie tot vijf.'


    'Dank je, Jim,' zei Creed. 'Vrijdags. Dat betekent dus dat de dag vóór miss Dalziel thuiskwam het hele huis geveegd en gestoft is, dat het hout in de open haard is klaargelegd enzovoort.'


    'Ja,' zei Paul.


    'Maar er zijn geen levensmiddelen ingeslagen.'


    'Ja, dat lijkt wel zo.'


    'Hieruit mogen we dus de conclusie trekken dat miss Dalziel gedacht heeft dat ze, na haar aankomst, tijd genoeg zou hebben om inkopen te doen voor het weekend.'


    'Aha, nu begrijp ik waar u heen wilt,' zei Paul. 'U probeert vast te stellen hoe laat ze hier gekomen is. Mijn dochter kan u ook hierover inlichten. Wij hebben uitgerekend dat miss Dalziel waarschijnlijk met de trein van kwart voor twaalf is aangekomen en tegen twaalf uur thuis geweest kan zijn. U moet namelijk weten dat ik eerder op de ochtend hier was en toen een melkfles op de stoep zag staan. De vogels hadden een gat in de. dop gepikt en toen ik dit aan mijn dochter vertelde zei zij dat ze miss Dalziel een nieuwe fles zou brengen. Maar toen ze hier even over twaalven kwam, was de fles mee naar binnen genomen. Ik geloof dat we hierdoor vrij zeker kunnen zijn van de tijd, vind u ook niet?'


    'Maar uw dochter heeft miss Dalziel niet gezien, nietwaar?' vroeg Creed.


    'Daar heeft ze ook geen poging toe gedaan,' zei Paul. 'Ze had nogal haast en had geen tijd om te blijven. Maar u kunt dat beter aan haar zelf vragen.'


    De rimpels in Creeds magere gezicht schenen zich te verdiepen. 'Er is maar één ding dat mij niet bevredigt in uw berekening, mr. Hardwicke. Er staat namelijk helemaal geen fles in de koelkast.'


    Paul keek hem ongelovig aan. Toen ging hij naar de koelkast en keek erin.


    'Inderdaad,' zei hij. 'U hebt gelijk, inspecteur. Wat heeft dat te betekenen?'


    Creed gaf geen antwoord.


    'Misschien heeft ze heel gewoon de melk opgedronken,' veronderstelde Paul. 'Hoewel ik me niet kan voorstellen dat zij iemand is die een hele liter melk achter elkaar zou opdrinken.'


    'Afgezien daarvan, zou ze dan toch niet een klein beetje overgehouden hebben voor de koffie of de thee?' zei Creed 'Ja, dat denk ik wel,' zei Paul.


    'En wat zou ze dan gedaan moeten hebben met de lege fles?'


    'Die kan ze weer terug gezet hebben op de stoep.'


    Creed ging op een van de keukenstoelen zitten.


    'Vindt u dat geen eigenaardige manier van doen?' vroeg hij, 'als ze zoveel haast heeft om klaar te zijn voor haar bezoeker komt dat ze zich zelfs geen tijd gunt om haar koffer uit te pakken of haar jas op te hangen of noem maar op. En dan zou ze wel een hele fles melk opdrinken en de fles weer op de stoep zetten?'


    Agent Gower schraapte zijn keel en waagde een veronderstelling. 'Misschien heeft de man die haar heeft aangevallen dat wel gedaan.'


    'Vindt u dat niet nog veel gekker?' vroeg Paul.


    'Och, ik weet het niet,' zei Gower. 'Mensen kunnen gekke dingen doen. Neem nu bijvoorbeeld die kerel die in een buitenhuis een paar mensen neerschoot en die toen doodkalm een blik soep openmaakte en ter plaatse op at.'


    'Dat is zo,' zei Creed. 'Misdadigers moeten ook zien dat ze hun krachten op peil houden net als andere mensen. Het plegen van een misdaad pakt iemand aan. Het is niet eens zo'n gek idee, Jim.'


    Paul keek hem aan. Hij wist niet precies wat hij ervan moest denken. Meende Creed wat hij zei of maakte hij een grapje. De grijsgroene ogen met de kleine bruine vlekjes zeiden hem niet veel.


    Creed vervolgde: 'Wanneer hebt u miss Dalziel voor het laatst gezien, mr. Hardwicke?'


    'Veertien dagen geleden, op de kop af,' zei Paul. 'Ze was hier voor het weekend en mijn dochter en ik gingen om een uur of zes een borrel bij haar drinken. Ze vertelde ons dat ze de volgende dag terugging naar Londen en dat ze aan het eind van de week naar Genève moest voor een of andere conferentie. In verband met haar werk reisde ze veel, moet u weten. Ze was ...' Hij schrok van zijn eigen woorden. 'Ze is,' verbeterde hij zich snel, 'een hoogst merkwaardige vrouw met een sprankelende geest.'


    'En een heleboel vrienden, veronderstel ik,' zei Creed.


    'O ja, dat zeer zeker.'


    'Ook vijanden?'


    'Dat zou ik u echt niet kunnen zeggen. Maar ik vermoed ...' Paul aarzelde. Onwillekeurig dacht Creed: als ie nou weer zegt dat zijn dochter dat wel zal weten, dan wordt het tijd dat ik die fraaie roestvrije bakpan ter hand neem en daarmee een flinke mep geef op die keurige, stomme, witte kop.


    Een lichte flikkering in Creeds ogen verraadde zijn gedachte maar Paul merkte er niets van. Bedachtzaam zei hij: 'Ik zou haast wel denken dat ze vijanden had. Een vrouw van dat kaliber, die zich op eigen kracht een weg gebaand heeft naar de hoogste regionen in het wereldje van de journalistiek, kan dat nooit bereikt hebben zonder, laten we zeggen, hier en daar op gevoelige tenen gestaan te hebben.'


    'Misschien zelfs een paar mensen de nek afgesneden te hebben.'


    Paul glimlachte, hoewel hij zich wat onbehaaglijk voelde. 'Best mogelijk. Desondanks is het een charmante vrouw. Klein en nogal tenger van postuur. Heel erg vrouwelijk als u begrijpt wat ik bedoel. Helemaal niet agressief of overheersend, tenminste niet in het gewone leven. Maar wel zeer vitaal natuurlijk. En bekwaam. Die indruk maakte ze altijd.'


    'Is er soms ergens een foto van haar?' vroeg Creed.


    'Ik meen dat haar neef er een heeft.'


    'Dan kan ik nu misschien beter eerst eens een praatje met hem gaan maken.'


    Creed stond op. Hij stak de handen in zijn zakken, boog het hoofd om zich niet te stoten en ging door de achterdeur naar buiten in de tuin. De twee anderen volgden hem.


    Terwijl zij om het huis heenliepen naar de auto, moest Creed onwillekeurig denken aan die andere keer toen hij hierheen gekomen was om de familie te ondervragen van de jongen die gearresteerd was, in verband met de roofoverval op de oude vrouw in de sigarenwinkel in Fallford. De ouders waren maar al te graag bereid geweest te liegen tot ze scheel zagen om de jongen een alibi te verschaffen. Helaas waren ze te stom geweest om te beseffen dat een vals alibi hem niet veel zou helpen; het geschreeuw van de vrouw was immers gehoord door de dienstdoende agent en de jongen was de winkel uitgerend met het geld uit de kassa in zijn zak, rechtstreeks in de armen van agent Dicker. 'Die jongen van Applin,' vroeg Creed aan Gower, 'die is toch weer thuis, hè?'


    'Ja,' antwoordde Gower. 'Van de week thuisgekomen.'


    'Toch maar beter na te gaan wat hij gisteren gedaan heeft, vind je niet?'


    Terwijl zij in de auto stapten en de korte afstand tot het hek van de Hardwickes aflegden, dacht Creed dat ze wel niet veel verder zouden hoeven te zoeken, ook al was het vreemd dat het geld nog in de handtas zat. Dat was niets voor Kevin Applin.


    Bij de Hardwickes thuis was de eerste die Creed ondervroeg, boven in de studeerkamer van mr. Hardwicke, Roderick. Roderick was bleek, gespannen en onrustig. Hij rookte aan één. stuk door en ofschoon zijn antwoorden op de vragen van Creed duidelijk en goed geformuleerd waren, keek hij flauw uit zijn ogen, en wanneer de zijne die van Creed ontmoetten, was er duidelijk verwarring en onzekerheid in.


    Creed kon zich niet aan de indruk onttrekken dat hij te maken had met iemand die voor zichzelf al had uitgemaakt dat het ergste gebeurd was.


    'Wanneer hebt u uw tante voor het laatst gezien, mr. Dalziel?' vroeg Creed.


    Een foto van haar, die Roderick hem had gegeven, lag op het tafeltje tussen hen in. Het was een kleurenfoto van een kleine, lachende vrouw in een zomerjurk met wijde rok, met een vlucht duiven aan haar voeten. Roderick had hem verteld dat deze foto de vorige zomer genomen was in Regent Park. Zij zag er veel jonger uit dan Creed had verwacht, ook al was haar korte, krullende haar grijs. Wat hem het meest aan haar opviel was de uitdrukking van vrolijkheid en vitaliteit en het in het oogspringende feit dat ze wist hoe ze voor een camera moest poseren.


    Op zachte, effen toon, die gedurende het gehele gesprek niet veranderde, antwoordde Roderick: 'Vrijdagavond, inspecteur.'


    'Waar was dat?'


    'Op haar flat in Londen. Dat is vlakbij Parliament Hill Fields.'


    Roderick gaf het adres waarvan Gower een notitie maakte. 'Ze was naar Genève geweest om een conferentie bij te wonen. Ik ben naar London Airport gegaan om haar af te halen en naar huis te brengen. We dronken samen nog een borrel bij haar op de flat - de benedenburen kwamen ook nog - en toen zijn we samen ergens gaan eten. Daarna heb ik haar weer thuisgebracht en ben ik bij haar gebleven tot, ja tot een uur of half elf geloof ik. Dat is de laatste keer dat...' Hij maakte de zin niet af.


    'Was uw vrouw erbij?' vroeg Creed.


    'Nee, die was naar haar ouders gegaan,' zei Roderick. 'Misschien moet ik u dat even uitleggen. Het is waarschijnlijk het beste als ik u eerst vertel hoe de situatie precies was. Wij zijn vorige week dinsdag, terwijl mijn tante weg was, in het geheim getrouwd. Het is moeilijk uit te leggen waarom wij het op die manier deden. De enige reden is dat wij allebei de drukte wilden vermijden. De ouders van mijn vrouw zouden waarschijnlijk een echte dorpsbruiloft gehad willen hebben met alles wat daarbij hoort. Margot zou daar zeker geen prijs op gesteld hebben. Zij had het altijd veel te druk. Hoe dan ook, ik had het in mijn hoofd gezet dat zij tegen ons huwelijk zou zijn, dat ze zou proberen ons er vanaf te brengen of iets dergelijks.'


    Roderick stak een nieuwe sigaret op aan de vorige, hij inhaleerde diep terwijl Creed en Gower wachtten.


    'Zoals ik al zei, het is ontzettend moeilijk voor mij om me te herinneren waarom ik daar zo zeker van was,' vervolgde Roderick. Het enige wat ik kan zeggen is dat ze al deze jaren er een handje van had om mijn leven voor mij te regelen. Ontzettend aardig natuurlijk en meestal was het ook erg verstandig. Maar hier was nu eens iets dat ik eenvoudig niet met haar wenste te bepraten. In de eerste plaats heb ik geen baan en ik kon me zo goed voorstellen dat ze zou zeggen dat we eerst nog maar eens moesten wachten tot ik werk had gevonden. Maar ik had wat geld gespaard. Ik heb namelijk de hele zomer als reisleider gewerkt bij een reisbureau. Ik heb geleefd van mijn onkostenvergoeding en mijn salaris onaangeroerd gelaten. Ik dacht dat dat dus wel goed zat, bovendien had ik geen lust naar verstandige taal te luisteren. Tot nu toe heb ik altijd nog toegegeven als ik dat deed.' Rodericks mond vertrok in een zenuwachtige glimlach.


    'En, wat was miss Dalziels reactie?' vroeg Creed.


    'Jane had gelijk. Ze was enorm in haar nopjes,' zei Roderick.


    'Wanneer hebt u het haar verteld?'


    'Toen wij van het vliegveld naar huis reden. Ik was helemaal niet van plan geweest haar af te halen, maar Jane stond er op dat ik dat wel zou doen. Zij zou die vrijdag naar haar ouders gaan om hun het nieuws te vertellen, dan zou ik zaterdags komen om kennis met hen te maken. Vóór Jane vertrok, heeft ze mij nog overgehaald Margot te gaan afhalen.' De kalme stem trilde even.


    'Heeft zij u iets verteld over haar plannen voor het weekend?' vroeg Creed.


    'Ja. Ze vertelde mij dat ze de volgende dag hierheen zou gaan.'


    'Heeft ze ook gezegd hoe? Met de trein, per auto, met de bus?'


    'Nee, dat geloof ik niet, maar meestal ging ze met de trein. Ze had zelf geen auto. Ze zei altijd dat je net zoveel taxi's kon nemen als je wilde voor de helft van de prijs die je kwijt was aan een eigen auto.'


    'En u en uw vrouw werden vandaag hier verwacht, nietwaar?'


    'Ja. De ouders van Jane wonen namelijk aan de andere kant van Fallford, een kilometer of veertig hier vandaan.'


    Creed knikte, terwijl hij met een potlood op de tafel voor zich tikte.


    'U komt hier nogal vaak, is 't niet?' vroeg hij.


    'O ja.'


    'Bezit u ook een sleutel van de bungalow?'


    'Ja.'


    'En u hebt daar alles aangetroffen in de toestand zoals die nu is?'


    'Ja.'


    'U weet niet of er iets vermist wordt uit het huis?'


    Roderick schudde van nee. 'Het is mij tenminste niet opgevallen.'


    'Dan is er iets anders waarover ik wat meer van u zou willen weten,' zei Creed. 'Die rozen. Het is duidelijk dat die van een bloemist komen, niet uit iemands tuin. Wat denkt u dat er gebeurd is: heeft ze zelf die bloemen gekocht op weg hierheen, omdat de bezoeker die ze verwachtte een heel speciaal iemand was, of heeft de bezoeker ze voor haar meegebracht?'


    'Het lijkt mij het meest waarschijnlijke dat zij ze zelf gekocht heeft,' zei Roderick. 'Dat deed ze wel vaker. Ze was gek op bloemen. Toen we van het vliegveld naar haar flat reden, moest ik onderweg stoppen bij een bloemenwinkel om chrysanten te kopen.'


    'Juist,' zei Creed. 'En kunt u mij nu iets meer vertellen over uw eigen gedragingen in de tijd tussen vrijdagavond, toen u bij miss Dalziel vandaan ging en uw aankomst hier?'


    Roderick knikte, min of meer berustend. Creed zag dat zijn vraag geen verwondering of wrevel opwekte. Blijkbaar was die verwacht. Maar toch, toen Roderick probeerde hem te beantwoorden, scheen hij niet goed te weten waar te beginnen. Hij moest enige malen hard aan zijn sigaret trekken voor hij verder kon gaan.


    'Ik heb u al verteld dat ik om een uur of half elf bij haar vandaan ging,' zei hij. 'Ik ging naar mijn eigen kamer. Die is in Worsley Gardens, een zijstraat van Judd Street, op nummer 22. Ik bleef daar tot de volgende dag een uur of half een, het kan ook kwart voor een geweest zijn. Toen ging ik lunchen bij Cirio in Euston Road. Daarna ging ik weer naar huis om mijn koffer en mijn auto te halen. Daarna ben ik naar het huis van mijn vrouw gereden. Ik denk dat het een uur of half vijf was, toen ik daar aankwam. Daar ben ik gebleven tot we vanmorgen vertrokken, dat was tegen elf uur. We zijn rechtstreeks hier naar toe gereden.'


    'Dank u,' zei Creed. 'Dat is allemaal heel duidelijk. U hebt ons een heel eind op weg geholpen. Zou u nu zo goed willen zijn mrs. Dalziel te vragen hier te komen?'


    Roderick ging rechtop zitten in zijn stoel en zijn hulpeloze manier van doen was ineens verdwenen. 'Is dat nodig, inspecteur? Ze is helemaal overstuur.'


    'U kunt erbij blijven als u dat wilt,' zei Creed. 'Ik denk niet dat ik haar lang hier zal hoeven te houden.'


    'Vooruit dan maar. Ik zal eens kijken of zij er wat voor voelt.' Roderick stond op en ging de kamer uit.


    Terwijl hij op Jane zat te wachten, nam Creed de foto op en bestudeerde het lachende gezicht van Margot Dalziel aapachtig. Een aantrekkelijke vrouw, vond hij, en hij vroeg zich af waarom ze nooit getrouwd was. Het kon beslist niet zijn omdat ze geen kansen had gehad. Ze was niet het type van een echte intellectueel en ook geen modeplaatje. Hij veronderstelde dat hij maar eens een nummer van dat weekblad waarvoor zij werkte moest kopen. Misschien dat hij uit de artikelen die zij schreef iets meer over haar persoon te weten zou kunnen komen. Maar het zou wel boven zijn pet gaan, sociologie en zo. Het zou hem maar in de war brengen. Hij legde de foto neer toen Jane de kamer binnenkwam.


    Ze ging met vlugge passen naar de stoel die Roderick een paar minuten geleden verlaten had, ging op de rand ervan zitten, legde haar gevouwen armen op de tafel, glimlachte tegen Creed op een manier die hem, gezien de omstandigheden, ongemeen vrolijk voorkwam en zei opgewekt: 'Hier ben ik dan, inspecteur. Tussen haakjes, ik denk dat u mijn moeder wel kent. Mrs. Meredith.'


    Dat gaf Creed even een schok. Natuurlijk kende hij mrs. Meredith, een van de meest grillige vrederechters waar hij ooit mee te maken had gehad. Een echte haaibaai. Als zij op de rechterstoel zat, maakte zij altijd de indruk alsof zij zelfs een vergeetachtige automobilist, die zijn auto zonder licht had geparkeerd, het liefst zou veroordelen tot dwangarbeid. Aan de andere kant kon ze ook weer, wat Creed noemde aanvallen hebben van onbegrijpelijke soepelheid. Een onverbeterlijke dronkaard, een prostituee die opgepakt was omdat ze het tippelverbod had overschreden, een man die probeerde van de alimentatie af te komen die hij aan zijn in de steek gelaten vrouw moest betalen, al deze zaken schenen mrs. Meredith ineens de wanhopige overtuiging te geven dat zij degene had kunnen zijn die daar stond, als het lot het anders had beschikt. Maar dat was alleen maar op bepaalde dagen. Op andere dagen kon ze net zo streng zijn als wie dan ook. Er zat totaal geen lijn in. Creed had die tenminste nooit kunnen ontdekken.


    'Ja zeker ken ik mrs. Meredith,' zei hij somber. 'Zou u mij ook kunnen zeggen, wanneer u miss Dalziel voor het laatst gezien hebt?'


    'O, dat is al een hele tijd geleden,' zei Jane. 'Een week of drie. Ze nam Roderick en mij toen mee naar de schouwburg. U moet weten, ze dacht dat ze ons moest koppelen.


    Dat deed ze iedere keer en Roderick liet haar in de waan dat hij zich helemaal niet bewust was van mijn bestaan. En al die tijd waren we zo goed als verloofd. Nee, zo was het eigenlijk niet. We hebben ons namelijk nooit verloofd. We zijn gewoon getrouwd.' De glimlach verdween van haar gezicht. 'Achteraf is dat eigenlijk nogal gemeen geweest.'


    'U hebt miss Dalziel niet gezien, ook niet met haar getelefoneerd nadat ze die vrijdag uit Genève teruggekomen was?' vroeg Creed.


    'Nee,' zei Jane.


    'Hoe kwam dat?'


    'Och, ik was naar huis gegaan,' antwoordde Jane. 'Ik moest het nieuws van ons huwelijk aan mijn ouders meedelen.'


    'Dat begrijp ik. En, bent u het hele weekend thuis geweest?'


    'Min of meer.'


    'Wat wil dat zeggen?'


    'O, ik... eh... ik kwam vrijdagavond pas om zeven uur thuis. Ik was pas om vijf uur vrij, toen ging ik naar Waterloo Station en nam de trein van vijf uur veertig naar Fallford. Vader kwam me met de auto afhalen en zodoende was ik pas om zeven uur thuis. Direct nadat ik thuis kwam, dronken we een borrel en gingen we aan tafel. Ik vertelde vader en moeder dat ik met Roderick getrouwd was en dat ik hem gevraagd had de volgende dag te komen. Gelukkig namen ze het niet al te zwaar op. Daarna nam ik een bad en u kunt het geloven of niet, het water was praktisch ijskoud. Dat is het haast altijd, want als je de kachel te hard opstookt, dan gaat het water koken. Je zou zo denken dat de mensen daar tegenwoordig toch iets aan zouden moeten kunnen doen, vindt u ook niet. Het is toch waarachtig geen verdienste om je enig comfort te ontzeggen, hoewel moeder daar soms anders over schijnt te denken.'


    Creed viel haar in de rede. 'En de volgende dag?'


    'De volgende dag kwam Roderick,' zei zij.


    'Maar vóór hij kwam,' zei Creed. 'Hij kwam pas 's middags, nietwaar?'


    Zij bracht met een haastig gebaar haar hand naar haar mond. 'Ja,' zei zij, terwijl zij haar hand weer liet zakken. 'Hij kwam tegen theetijd. Om een uur of half vijf geloof ik. De rest van de dag hebben we met mijn ouders doorgebracht. Roderick heeft een heleboel karweitjes opgeknapt voor moeder en met vader had hij een lang gesprek over de financiën. Het liep allemaal op rolletjes. Ik heb me nog nooit in mijn leven zo gelukkig gevoeld. Maar nu ... nu ...'


    'Voordat uw man kwam,' zei Creed, 'bent u de hele dag thuis geweest?'


    'Ja. Alleen ben ik 's morgens met de auto een poosje uitgeweest. Ik had voor moeder een paar boodschappen gedaan in Fallford.'


    'Juist, dank u.'


    'Is dat alles?' vroeg zij, en kwam zo vlug overeind en wilde zo haastig de deur uitgaan dat Creed nauwelijks de tijd had te vragen of zij het niet erg vond miss Hardwicke naar hem toe te sturen.


    Toen zij weg was, wendde Creed zich tot Gower en zei: 'Dat was nogal vreemd, vind je niet, Jim. Die laatste vragen, daar had ze niet van terug. Wat denk jij ervan?'


    'Misschien wist haar moeder niet dat ze de auto meegenomen had en is ze bang dat wij het zullen verklappen,' zei Gower.


    'Of zou het zijn omdat ze eigenlijk helemaal niet weet hoe Dalziel de dag heeft doorgebracht voor hij tegen theetijd op kwam draven.'


    'Mogelijk,' zei Gower en knikte nadenkend.


    'Wat denk je, kan hij op het door hem aangegeven tijdstip geluncht hebben in Euston Road, hierheen gereden zijn -hoe ver is 't? Honderdvierenveertig kilometer? - teruggereden zijn via Fallford naar de Merediths en daar om half vijf aangekomen zijn?'


    'Onmogelijk,' zei Gower. 'Zeker niet als hij miss Dalziel bij zich had, haar hier vermoord en zich van het lijk ontdaan heeft.'


    'In ieder geval is miss Dalziel hier geweest, maar we hebben geen flauw idee hoe ze hier gekomen is,' zei Creed.


    'Maar als dat zo is,' merkte Gower op, 'dan kan zij onmogelijk degene geweest zijn die de volgende morgen de fles melk binnen heeft gezet.'


    'Inderdaad,' zei Creed.


    Gower strekte zijn arm uit naar de foto, trok deze naar zich toe en bekeek hem peinzend.


    'U bent ervan overtuigd dat ze dood is, hè?' zei hij, terwijl hij naar het vrolijk lachende vrouwengezicht staarde.


    'Jij soms niet?' vroeg Creed.


    'Ja,' antwoordde Gower kortaf.


    Creed moest dit zeer besliste antwoord even verwerken. Bij hem zelf riep dit een onweerstaanbaar verlangen op argumenten aan te voeren waardoor zijn eigen conclusies op losse schroeven zouden komen te staan. Maar hij kon op dit moment geen enkel redelijk argument bedenken. Hij nam zonder meer aan dat Margot Dalziel dood was en hij was er bijna van overtuigd dat Kevin Applin de moordenaar was, ondanks de vreemde omstandigheden waarvoor hij nog geen verklaring had kunnen vinden; bijvoorbeeld, op welke wijze was zij naar de bungalow gekomen? Wie was de persoon voor wie zij met zoveel haast de sherry had klaargezet? Wie had de gele rozen gekocht? Naar alle waarschijnlijkheid had Kevin Applin het geld in haar handtas laten zitten omdat hij in een toestand van paniek was geraakt en daardoor fouten had gemaakt.


    'Je kunt nooit weten,' zei hij. 'Best mogelijk dat ze op een gegeven ogenblik gezond en wel hier binnen komt stappen.' De deur ging open. Een vrouw kwam binnen. Maar het was niet de vrouw van de foto. Het was Rachel Hardwicke die, terwijl zij naar de stoel liep, waarop vóór haar ook Roderick en Jane hadden gezeten, op verontschuldigende toon zei: 'Het spijt me dat ik u zo lang moest laten wachten. Mijn vader en ik vonden het echter beter dat mr. en mrs. Dalziel, gezien de omstandigheden, de nacht niet in de bungalow doorbrengen maar beter hier kunnen logeren. Terwijl u uw onderhoud had met mr. Dalziel, zijn wij de bagage gaan halen. Ik ben net terug.'


    'Ze hebben wel geboft met hun buren,' merkte Creed op. 'En, miss Hardwicke, zou u mij eens iets meer willen vertellen over die geschiedenis met die melkfles? Ik heb daarover van de anderen wel het een en ander gehoord, maar ik zou het van u zelf willen horen. Ik zou van u willen weten hoe laat u naar de bungalow gegaan bent en gezien hebt dat de fles er niet meer stond. Verder zou ik van u willen weten of er nog iets anders is - wat dan ook - dat u is opgevallen. Bijvoorbeeld een of ander geluid in huis of een schim voor het raam. Daaruit zouden wij misschien met enige zekerheid kunnen opmaken of miss Dalziel op dat tijdstip thuis was en of zij dus degene is geweest die de melkfles heeft binnengehaald.'


    Rachel was in de stoel tegenover hem gaan zitten.


    'Het spijt me,' zei zij, 'maar ik heb niets gemerkt. Het was even over twaalven toen ik daar kwam. Toen ik zag dat de fles binnengehaald was, ben ik direct doorgefietst naar het dorp.'


    'U hebt niet aangebeld of geklopt?'


    Hij zag hoe haar gezicht betrok. 'Nee, dat heb ik niet gedaan. U moet weten dat miss Dalziel altijd erg gastvrij is en zij zou mij zeker gevraagd hebben binnen te komen en iets te drinken. Ik kan haar altijd erg slecht iets weigeren en omdat ik haast had, ben ik gewoon doorgereden.'


    'U kunt zich ook niet herinneren binnen iets gehoord te hebben?'


    'Nee,' zei zij.


    'Of iets gezien te hebben? U moet vrij dicht langs het raam van de zitkamer gekomen zijn. Er is u niets ongewoons opgevallen?'


    'Nee. Ik meen zelfs dat ik helemaal niet naar het raam gekeken heb. Ze zijn nogal klein, de muren zijn erg dik en de kamer is donker. Ik denk dat ik, zelfs al had ik gekeken, niet veel gezien zou hebben.'


    'Maar u bent wel zeker van de melkfles? Die stond op de stoep toen uw vader om kwart over elf langs liep en hij was weg toen u er ongeveer een uur later kwam.'


    'Ja,' zei zij.


    Creed bedankte haar en zei dat dit alles was voor het ogenblik. Het begon erop te lijken dat die melkfles een van de belangrijkste stille getuigen was in deze zaak, dacht hij.


    Ineens was hij ervan overtuigd dat hij wist waar de fles was. Ergens in het hoge gras van miss Dalziels boomgaard. Hij had een duidelijk beeld voor ogen van wat zich afgespeeld moest hebben. Voor zijn geestesoog verscheen Kevin Applin, sluipend rond de bungalow, op zoek naar iets van zijn gading dat hij mee kon pikken. Hij werd verrast door Margot Dalziel en in zijn angst en woede had hij erop losgeslagen. Daarna was hij in het hoge gras gaan zitten, had de melk opgedronken en de lege fles ergens achter het huis gegooid. Intussen had hij zitten overleggen wat hij met het lijk moest doen. Het eerste wat nu dus te doen stond was de boomgaard aan een vluchtig onderzoek te onderwerpen nog voordat het bevel was uitgegaan tot een algemene speurtocht.


    Creed voelde de spanning in zichzelf stijgen. Maar zodra hij zich daarvan bewust werd, zakte die weer. Dit kwam allemaal veel te laat. Zelfs een doorslaggevend succes zou voor hem geen enkel verschil meer maken. Je kon geen promotie meer verwachten als je nog maar twee jaar voor de boeg had. En het predicaat 'eervol' kon nog wel eens een bittere bijsmaak hebben.


    Hij stond op, stak de foto van Margot Dalziel in zijn zak en zei kortaf: 'Kom mee, Jim. Ik geloof dat we hier voor het ogenblik klaar zijn. Ik wil weer eens hiernaast gaan kijken.' Maar het bleek al gauw dat in de boomgaard geen lege melkfles lag. Een tijdlang klampte Creed zich krampachtig vast aan de idee dat hij hem dadelijk zou vinden. Maar even later vroeg hij zich verbaasd af hoe hij ooit had kunnen denken dat zijn ingeving zo verrekt briljant was.


    Zo iets was hem in het verleden herhaalde malen overkomen. Hij was eeuwig en altijd door de knieën gegaan voor zijn eigen briljante invallen, had er blindelings in geloofd, totdat de erkenning dat ze nergens op berustten hem weer bij zijn positieven had gebracht. Het gevolg was altijd een gevoel van wrevel en vernedering, omdat hij zich alweer genoodzaakt zag terug te keren tot het platgetreden pad der routine. Wanneer hij in een zaak dit punt had bereikt, had hij zich altijd min of meer een mislukkeling gevoeld. Een hardwerkende politieman, zonder enige fantasie, die bang was verder te kijken dan zijn neus lang was.


    Routine betekende in dit geval: rapport uitbrengen aan Fallford, langs de geijkte kanalen het nieuws verspreiden van de vermissing van de vrouw en het inschakelen van speurders. Een saaie bedoening. Dit werk had hij al zo vaak gedaan en hij zou het in de twee jaar die hem nog restten, nog heel wat vaker moeten doen.


    Met een blik in de ogen die merkwaardig veel weg had van berusting, stapte Creed in zijn auto en reed weg.
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    Diezelfde avond werd op de televisie een politiebericht uitgezonden waarin de vermissing van Margot Dalziel werd bekendgemaakt. Paul en Rachel hoorden het toen zij in de zitkamer zaten. Roderick en Jane waren al naar bed. Zij waren op een onmogelijk vroeg uur door Paul naar de logeerkamer van de Hardwickes gestuurd. Hij was wat dat betreft onverbiddelijk geweest, want hij vond dat ze hun rust hard nodig hadden na deze dag vol spanning.


    Toen hij ze eindelijk kwijt was, zei hij tegen Rachel: 'Ze zouden toch geen lust gehad hebben hier bij ons te zitten nakaarten over deze kwestie of een gewoon gesprek te voeren net alsof er niets gebeurd is. Ik moet je eerlijk zeggen dat ik niet weet waaraan ze de voorkeur gegeven zouden hebben. Maar hoe dan ook, het zou in ieder geval een hele opgave voor hen geweest zijn, trouwens voor mij ook, dat kan ik je wel zeggen. Het spijt me, maar ik vind delen in iemands zorg en verdriet een doodvermoeiende bezigheid.'


    'Er zijn anders nog wel meer dingen die doodvermoeiend zijn,' zei Rachel afwezig.


    Zij had zich die hele middag en avond zenuwachtig en bezorgd gemaakt over het feit dat Brian niet was komen opdagen, ondanks de belofte die hij haar gedaan had vlak voor dat zij bij hem wegging. Zoveel onverschilligheid over het lot van miss Dalziel gaf haar een onbehaaglijk, kil gevoel, zelfs al was het waar dat hij haar niet zo erg graag mocht. Bovendien had Rachel steeds moeten denken aan die eigenaardige conversatie tussen Brian en Kevin. Zij was er zeker van dat, wat het ook geweest mocht zijn dat Kevin onder vier ogen met Brian had willen bespreken, het op een of andere wijze in verband stond met wat er in de bungalow was voorgevallen. Maar had Brian iets daarover aan de politie gezegd?


    Toen zij merkte dat haar vader haar nieuwsgierig zat op te nemen, strekte zij haar hand uit en draaide de knop van de televisie om. Een poosje vulde muziek de kamer, daarna kwam het nieuws en het politiebericht.


    Terwijl de omroeper eindigde: ... 'gevreesd wordt dat zij lijdt aan geheugenverlies en ergens rondzwerft,' draaide Rachel de knop om en stond op.


    'Dat wordt natuurlijk helemaal niet gevreesd,' zei zij, geeuwde en liep naar de deur. 'Ik had de indruk dat iedereen ervan overtuigd was dat ze dood is.'


    'Als ze niet dood is,' zei Paul, 'dan blijft inderdaad alleen de mogelijkheid over dat ze lijdt aan geheugenverlies. Waar ga je naar toe? Je gaat toch zeker nog niet naar bed? Laten we samen nog een beetje rustig hier blijven praten. Alsjeblieft, kindje, ik heb het zo nodig. Ik ben verschrikkelijk nerveus.'


    'Ik was van plan te gaan afwassen,' zei Rachel. 'De afwas van de hele dag staat er nog en dat is heel wat.'


    'Best, laten we dat dan samen doen,' zei Paul. 'Als je het langzaam doet, is 't een kalmerende bezigheid. Als we klaar zijn, zal ik voor ons allebei een slaapmutsje inschenken.'


    Hij volgde haar naar de keuken.


    Terwijl zij het aanrecht opruimde en de etensborden van de hele dag opstapelde, merkte Rachel pas hoe moe ze was. Lusteloos zei ze: 'Het is gek, maar er is één vraag die de inspecteur me gesteld heeft die me maar niet loslaat. Hoe ik er ook over nadenk, het helpt geen zier. Ik kan me helemaal niet herinneren dat er iets anders was dan anders.'


    Paul volgde intussen zijn eigen gedachtegang, terwijl hij met de theedoek in zijn hand stond te wachten.


    'Stel nu eens dat ze aangevallen is - niet vermoord - en dat ze bewusteloos in de kamer is blijven liggen,' zei hij, 'en dat ze later weer bijgekomen is, zich nergens iets van kon herinneren, naar buiten gegaan is en is gaan zwerven. Dat is een mogelijkheid, nietwaar? Dat zou kunnen.'


    Rachel draaide de warmwaterkraan open en deed een scheut afwasmiddel in het water.


    'Wat voor een soort mens was miss Dalziel eigenlijk... eh... is, nee was,' zei zij. 'Ik bedoel, zou Roderick het misschien toch bij het rechte eind hebben met zijn visie op haar?'


    Paul nam het glas op dat zij op het afdruiprek had gezet.


    'Bij het rechte eind, hoezo?' vroeg hij.


    'Hij kende haar waarschijnlijk beter dan wie ook,' zei Rachel. 'Gelooft u ook niet?'


    'Ja, dat denk ik wel.'


    'En hij was als de dood dat zij zijn huwelijk zou tegenhouden.'


    'Wat dat betreft schijnt hij het volledig mis gehad te hebben.'


    'Ja,' zei Rachel, terwijl zij peinzend staarde in de damp die van het warme water afsloeg 'Maar is dat wel zo?'


    Paul hield het glas tegen het licht, ontdekte er nog een veeg op en begon het opnieuw schoon te wrijven.


    'Wij beschikken wat dat betreft alleen maar over zijn verklaring,' zei hij. 'Maar weet je, Rachel, daar heb ik eigenlijk niet zo bij stilgestaan. Ik moet zeggen, 't is een geheel nieuw aspect.'


    'Dat bedoelde ik niet,' zei zij. 'Ik dacht, als Roderick nu eens gelijk had, dat miss Dalziel het idee dat hij zou trouwen verschrikkelijk vond en dat zij inderdaad alles op alles zou zetten om zijn huwelijk te verhinderen, zou het dan niet zo kunnen zijn dat ze op wraak zon toen ze bemerkte dat ze te laat was om het huwelijk nog tegen te houden? Weet u, hoe meer ik erover nadenk, des te meer ben ik ervan overtuigd dat er iets niet klopt met die hele toestand in de bungalow.'


    Paul moest even nadenken voor bet tot hem doordrong wat Rachel hem probeerde te suggereren. Toen riep hij uit: 'Grote God, Rachel, wat een afschuwelijke insinuatie. Dat meen je toch zeker niet serieus?'


    Rachel wist zelf niet precies hoe serieus ze het meende. 'De gedachte aan moord is even afschuwelijk,' zei zij.


    'Maar hiermee suggereer jij dat miss Dalziel de schuldige is,' zei Paul. 'Jij durft te veronderstellen dat een vrouw zoals zij, zo'n begaafde, charmante hartelijke vrouw zo iets vreselijks zou ensceneren en dan spoorloos zou verdwijnen enkel en alleen om die twee jonge mensen zoveel mogelijk narigheid te bezorgen. Grote God, hoe verzin je het.'


    'Maar is ze werkelijk charmant en hartelijk,' hield Rachel vol. 'Dat vraag ik me af.'


    Paul zette voorzichtig het glas neer, zo voorzichtig dat het leek alsof hij bang was dat er iets mee zou gebeuren wanneer hij het nog langer in zijn hand hield.


    'Heeft ze jou ooit de geringste aanleiding gegeven om daaraan te twijfelen?' vroeg hij.


    'Nee, dat geloof ik niet,' zei Rachel. 'Maar zelfs al is dat zo, dan wil dat nog niet zeggen dat ze het vroeg of laat niet wel zou doen. Het kan jaren duren voor je een vrouw zoals zij door en door kent. Het is bepaald geen type dat je gemakkelijk doorgronden kunt en ik kan me voorstellen dat ze heel aardig de kunst verstaat zich anders voor te doen dan ze in werkelijkheid is.'


    Paul schudde verontwaardigd het hoofd. 'Een vrouw zoals zij!' herhaalde hij alsof hij zich vooral daarover opwond. 'Roderick weet waarschijnlijk heel wat meer van haar af en in ieder geval is het een feit dat hij bang voor haar was,' zei Rachel.


    'Maar uit de manier waarop jij over haar praai zou je kunnen afleiden dat ze gek was.'


    'In zekere zin misschien wel. In ieder geval dat ze een zenuwinzinking had, waarschijnlijk omdat het nieuws van Rodericks huwelijk haar overviel, terwijl ze toch al doodmoe was na die conferentie in Genève. Ze had een ontzettend druk bezet leven, waar of niet?'


    'Maar je hebt geen enkel bewijs dat het nieuws haar overviel,' zei Paul gemelijk. 'Ik kan niet begrijpen hoe je op het idee komt. Dat is nou helemaal niks voor jou ... Aha, wacht eens even!' Hij keek haar aan met een snelle blik. Hij kon haar gezicht niet zien. Ze stond gebogen over de gootsteen, waste met een vlug gebaar de kopjes en schoteltjes af en zette ze in het afdruiprek. 'Het is helemaal geen idee van jou, nietwaar?' zei hij. 'Heeft Brian je dit aan de hand gedaan? Heeft hij je dit aangepraat?'


    'Nee,' ontkende Rachel kortaf.


    'Weet je het zeker?'


    'Heel zeker.'


    'Ik vraag je dit alleen maar omdat, als het wel zo is, je goed moet bedenken dat Brian een sleutel heeft van de bungalow en binnen kan komen wanneer hij maar wil.'


    'Het enige is dat hij dat liever niet wil.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Dat zegt hij zelf.' Ze begon steeds sneller af te wassen, gooide de borden op goed geluk in hoog tempo in het rek.


    Paul bekeek het glas dat hij zojuist had opgenomen met gefronste wenkbrauwen. Hij wist dat hij de zaak helemaal verkeerd aanpakte. Op deze manier joeg hij haar volkomen ongemotiveerd tegen zich in het harnas, zaaide het zaad voor toekomstige moeilijkheden. Maar iets in hem, iets dat zich moest uiten, weerhield hem ervan verstandig te zijn en het hierbij te laten.


    'Toch vind ik het zeer vreemd dat Brian gisteren helemaal niet in de buurt van de bungalow is geweest, terwijl hij toch wist dat miss Dalziel teruggekomen was,' zei hij. 'Ik kan er dus niets aan doen dat ik onwillekeurig denk dat hij er misschien toch geweest is en dat hij er een reden voor heeft dit voor zich te houden. Best mogelijk dat zijn gevoelens ten opzichte van haar nu niet bepaald vriendelijk waren. Zeker niet als hij net gehoord had dat zij hem, zonder voorafgaande waarschuwing, op straat wilde zetten. Het zou mij dan ook helemaal niet verbazen als hij vermoedt wat er met haar gebeurd is.'


    Rachel antwoordde niet onmiddellijk. Hij had verwacht dat zij tegen hem uit zou vallen, maar dat deed zij niet. Zij ging door met afwassen en Paul begon zich voldaan te voelen dat hij uiting had gegeven aan zijn wantrouwen. Het ontging hem echter dat zij beefde.


    Eindelijk zei zij: 'Niemand heeft mij iets aangepraat, of het moest die inspecteur zijn. Hij suggereerde dat ik misschien iets ongewoons had opgemerkt toen ik de melk bracht; een geluid of een licht of een schaduw of iets dergelijks. Ik moet er steeds aan denken en ik ben er hoe langer hoe meer van overtuigd dat er inderdaad iets was, ik weet alleen niet wat. Dat is alles.'


    Maar dat was niet alles, bij lange na niet. Daarom vond Rachel het zo moeilijk zacht en kalm te blijven spreken. Natuurlijk was Brian degene die geopperd had dat Margot Dalziel misschien helemaal niet zo ingenomen was met het huwelijk als Roderick en Jane anderen wilden doen geloven. Brian was degene geweest die gezegd had dat Roderick bang voor haar was en dat Margot iemand was die heel gemakkelijk iemand intimideerde. 'Een kleine caesar' had Brian gezegd.


    Rachels verbeelding had het ontbrekende aangevuld. Een neurotisch, aanmatigende kleine caesar die in zijn hemd was gezet. Oververmoeid door te hard werken en door de hoge eisen die zij aan zichzelf stelde, had zij haar zelfbeheersing verloren en was zij abnormaal geworden en vals.


    Die nacht sliepen Paul en Rachel geen van beiden goed en de volgende morgen waren zij pas laat aan het ontbijt. Het was een onrustige nacht geweest. Omstreeks middernacht was de wind opgestoken en kletterde de regen tegen de ruiten. Het huis had gekraakt en gesidderd in al zijn voegen. Tweemaal was Paul opgestaan en had geprobeerd de ramen in zijn kamer vast te zetten. Ze rammelden zo dat het wel machinegeweervuur leek. Maar zijn pogingen hadden geen succes gehad en het gerammel was hem blijven hinderen. Dit en zijn zorgelijke gedachten hadden hem gestoord in zijn slaap, waarin hij bovendien nog gekweld werd door onrustige dromen. Buiten was het nu nat en stormachtig in plaats van zonnig, rustig en kalm.


    Op een of andere manier voelde Paul dit toch aan als een vooruitgang. Hij had het gevoel alsof de zorgen van de vorige dag gedurende de nacht weggevaagd zouden blijken te zijn. En ook al was dit gevoel van elke grond ontbloot, in ieder geval gaf hem dit, in combinatie met de drie koppen zwarte koffie die hij altijd bij zijn ontbijt dronk, de kracht de nieuwe dag opgewekt te beginnen. Hij had ook een gevoel van dankbaarheid tegenover Jane en Roderick omdat ze nog vast sliepen. Vanuit de logeerkamer drong nog geen enkel geluid door dat er op wees dat zij waren opgestaan.


    Rachel daarentegen had het gevoel dat het stormachtige weer een nieuwe bedreiging vormde voor haar gemoedsrust. Zij zat tegenover haar vader in een nerveus stilzwijgen en keek naar het zwaaien van de kale takken van een paar kastanjebomen die zij vanuit het raam kon zien. Zij zag hoe de wolken langs de hemel joegen. Toen er een paar afgerukte takken tegen de ruiten kletterden, slaakte zij een kreet van schrik alsof zij verwachtte dat het glas zou breken. Er werd aan de voordeur gebeld. Verschrikt sprong zij op uit haar stoel alsof de storm hen door dit geluid opnieuw bedreigde.


    Aan de deur stond de man die zij die zaterdagavond op straat had ontmoet en die zij had doorgestuurd naar de schuur om daar naar miss Dalziel te vragen. Rachel herkende hem meteen, ofschoon hij in verschillende opzichten anders was dan zij zich herinnerde. Hij was een stuk jonger dan zij gedacht had. Zijn haar was niet grijs, zoals zij in de schemering had menen op te merken, maar ongewoon blond en hij had heel lichte, bijna onzichtbare wenkbrauwen boven lichtgrijze ogen. Hij was lang en slank en liep een beetje voorovergebogen. Zijn gezicht dat kalm en gesloten was, vertoonde maar heel weinig familiegelijkenis met het levendige gezicht van zijn zuster.


    Hij sprak op dezelfde snelle en nerveuze toon die Rachel zich herinnerde. 'Het spijt mij dat ik u zo vroeg lastig val, maar ik ben al naar de schuur geweest en heb daar met mr. Burden gesproken. Die heeft me gezegd dat u waarschijnlijk wel zou v/eten waar mijn neef uithangt. Ik bedoel mijn neef Roderick.'


    'Die is hier,' zei Rachel. 'Jane en hij hebben vannacht hier geslapen. Komt u binnen, dan zal ik ze roepen.'


    'Dank u,' zei hij. 'Ik geloof dat u en mr. Hardwicke ontzettend aardig geweest zijn. Er is zeker nog niets anders bekend over mijn zuster?'


    'Voor zover ik weet niet,' zei Rachel. 'Ik vind het ellendig.'


    'Ik vind het ellendig dat wij u zo'n last bezorgen met onze familieaangelegenheden,' zei hij.


    Paul kwam de zitkamer uit en Rachel stelde de twee mannen aan elkaar voor.


    'Het spijt me dat ik u zo vroeg moet lastig vallen,' herhaalde Neil Dalziel. 'Ik ben op weg naar de politie, maar ik dacht als ik eerst Roderick zou kunnen spreken ...'


    'Natuurlijk, natuurlijk,' zei Paul. 'Hebt u al ontbeten?'


    'O ja, dank u zeer.'


    'Een kopje koffie misschien?'


    Zij gingen de zitkamer binnen, terwijl Rachel naar boven ging om Roderick te waarschuwen dat zijn oom er was. De slaperige stem van Jane antwoordde dat zij beiden over een paar minuten beneden zouden zijn.


    Toen Rachel weer in de zitkamer terugkwam, zat Neil Dalziel aan tafel met een kop koffie vóór zich. Hij roerde met vlugge bewegingen blijkbaar zonder er verder bij na te denken in de koffie, terwijl hij praatte in korte afgebeten zinnen zoals iemand doet die verlegen en nerveus is. 'Vanzelfsprekend moet ik vanmorgen naar de politie,' zei hij, 'ofschoon ik ze heel weinig kan vertellen. Het is een hele tijd geleden dat ik mijn zuster voor het laatst gezien heb. We wonen allebei in Londen en toch is het, laat eens kijken, zeker twee jaar geleden. We maakten altijd ruzie als we elkaar ontmoetten en het leek daarom maar het beste als we elkaar zo min mogelijk zagen. Ik herinner me dat we als kinderen al voortdurend kibbelden. Mijn zuster wist precies wat ze wilde en ze vond het nodig mij haar wil op te dringen. Ze deed dit zogenaamd voor mijn eigen bestwil, ook al was ik een heel andere mening toegedaan. Maar als er, zoals nu, iets ergs gebeurt dan ga je die ruzietjes in een heel ander daglicht zien. Dan krijg je het ellendige gevoel van: was dat nu nodig; een soort schuldgevoel. Omdat ze het werkelijk goed bedoelde. Ze had er alleen maar het beste mee voor.'


    'In ieder geval kunt u uzelf troosten met de gedachte dat het nu allemaal weer goed was tussen u beiden,' zei Paul. 'Ik neem tenminste aan dat dit zo is omdat u haar zaterdag hebt opgezocht.'


    Dalziel viel hem in de rede: 'Maar het was helemaal niet goed tussen ons. Integendeel. Ik kwam hierheen om haar te vertellen hoe ik over haar dacht. Meestal was het net andersom, maar deze keer vond ik dat ik het maar eens moest doen. Ik voelde dat het zo niet langer kon.'


    Terwijl hij dit zei, roerde hij onafgebroken met het lepeltje in het kopje voor zich.


    'Dan hebben wij het helemaal verkeerd begrepen,' zei Paul. 'Wij dachten dat u zaterdag hierheen gekomen was om Jane en Roderick te ontmoeten en met hen de kwestie van de verbouwing van de schuur te bespreken waarin zij zouden gaan wonen.'


    Dalziel schudde heftig van nee. 'Ik had nog niet gezegd dat ik dat op mij zou nemen. Het is waar dat mijn zuster mij daarom gevraagd had hierheen te komen en daarin had ik toegestemd. Ik vond dat ik dat verplicht was gezien de plannen die zij had. Ik moest proberen de zaak tegen te houden als het enigszins kon. Maar ik was beslist niet van plan van Margot een opdracht aan te nemen. Afgezien van mijn bezwaren tegen dit speciale project, zou ik onder geen beding ooit iets voor haar gedaan hebben, geloof ik. Zoals ik al zei, als we elkaar zagen, maakten we ruzie. Misschien lag het wel aan mij, dat zou ik niet durven ontkennen, maar hoe dan ook, dat maakte het niet minder onaangenaam.'


    'Ik begrijp u niet,' zei Paul ongerust. 'Wat waren de plannen van miss Dalziel die u vond dat u moest tegenhouden?'


    'Haar plan om Roderick eeuwig en altijd onder de duim te houden, zoals zij ook met mij geprobeerd heeft,' antwoordde Dalziel en er was in zijn stem duidelijk te horen hoe opgewonden hij was, ook al probeerde hij dat niet te laten merken. 'Eindelijk had hij nu eens iets gedaan op eigen houtje, door te trouwen zonder eerst haar toestemming te vragen. Het werd tijd dat zij hem losliet en het meisje een eerlijke kans gaf. Ook Roderick moest een kans krijgen zich te ontwikkelen tot een mens met een eigen verantwoordelijkheid. Begrijpt u wat er gebeurd zou zijn wanneer zij hier waren komen wonen?'


    'Ik had de indruk dat zij zelf heel gelukkig waren met deze oplossing,' zei Paul.


    'Daar twijfel ik geen moment aan,' zei Dalziel. 'Het zou mij zelfs niet verbazen als Roderick het zelf had voorgesteld. Maar het zou voor hem verdomd slecht geweest zijp. Excuseer me dat ik het een beetje grof zeg. Hij heeft nog nooit van zijn leven een baantje kunnen houden. Er zal niets van hem terechtkomen als hij nu zo'n beetje Margots huisbewaarder, tuinman en manusje-van-alles wordt, net als die andere vent, die Burden.'


    De toon waarop hij over Brian sprak maakte Rachel kwaad. 'Waarom denkt u dat ze dit van plan was, mr. Dalziel?' vroeg zij.


    'Och, misschien was ze het niet direct van plan, maar daar zou het op uitgedraaid zijn,' zei hij. 'En ik vond dat ik het aan Roderick of in ieder geval aan dat ongelukkige kind dat met hem getrouwd is, verplicht was er een stokje voor te steken.'


    Rachel zei vinnig: 'Mogelijk is het een fout van miss Dalziel om voor anderen hun leven te regelen, maar in ieder geval is het dan wel een familiekwaal.'


    Hij keek haar verrast aan alsof hij te kennen wilde geven dat hij de ironie in haar stem wel hoorde, maar niet kon verklaren.


    'Daar heb ik eigenlijk nooit bij stilgestaan, miss Hardwicke,' zei hij en voor het eerst zag zij iets van een glimlach op zijn gezicht.


    'Ik heb mezelf altijd gezien als iemand die juist helemaal geen druk wil uitoefenen op andere mensen. Het enige waar ik zelf altijd ontzettend naar verlangd heb, is met rust gelaten te worden. Maar misschien denk je dat altijd van jezelf, wat je ook doet.'


    'Mr. Dalziel,' zei Paul terwijl hij onrustig op zijn stoel heen en weer schoof, 'u moet wat ik u nu ga zeggen, niet misverstaan. Om te beginnen, het is toch wel tot u doorgedrongen dat de politie rekening houdt met de mogelijkheid dat uw zuster vermoord is?'


    Nu pas scheen Dalziel te merken dat hij een lepeltje in zijn hand had. Voorzichtig legde hij het neer op het schoteltje. 'Ik begrijp dat dit een mogelijkheid is waarmee nu inderdaad rekening gehouden wordt,' zei hij.


    'Goed,' zei Paul. 'Nu moet u niet denken dat ik u wil waarschuwen dat alles wat u zegt opgeschreven wordt en later tegen u gebruikt zal worden, maar toch, in de gegeven omstandigheden, u begrijpt wat ik bedoel. Ik wil u alleen maar zeggen, als u té veel de nadruk legt op uw gevoelens van antipathie tegenover uw zuster dit wel eens heel vervelende consequenties voor u zou kunnen hebben.'


    'Hoe komt u erbij te denken dat ik overdrijf?' vroeg Dalziel. Paul voelde dat hij kwaad begon te worden. Hij vond dat de man verder ging dan nodig was. Tja, als u aan uw verklaring vasthoudt...


    Op Dalziels wangen verscheen een lichte blos. 'Ik vrees dat ik daaraan niet veel zal kunnen veranderen. Er zijn té veel mensen die dit weten, zodat ik weinig kans zal krijgen om het te verzwijgen.'


    'Bent u van plan dit ook aan de politie te vertellen?'


    'Ja, natuurlijk.'


    'Gelukkig, want ik heb weinig zin om iets dat mij, in mijn eigen huis in strikt vertrouwen is medegedeeld, verder te vertellen. Zeker niet wanneer degene die mij deze vertrouwelijke mededeling heeft gedaan, misschien niet helemaal doordrongen is van de ernst van de situatie,' zei Paul.


    'Toch moet ik zeggen dat de ernst van de situatie eigenlijk het enige is waarvan ik wel doordrongen ben,' zei Dalziel, terwijl hij opstond toen Jane en Roderick binnenkwamen. Beiden maakten de indruk zich in grote haast aangekleed te hebben. Roderick was in zijn overhemd, hij droeg een flanellen broek, maar geen jasje en geen das en hij was nog ongeschoren. Hij was bleek en zijn ogen waren wijd open en schitterden onnatuurlijk. Jane droeg een spijkerbroek met daarover heen een los jasje. Haar dunne blonde haar stond recht overeind. Ze zag er zo donzig, slaperig en verwezen uit dat het leek alsof ze net uit een ei was gekropen. Ze keek de kamer rond met een onzeker lachje op haar gezicht, maar toen Roderick nogal koeltjes Neil Dalziel aan haar voorstelde, werd haar glimlach stralend. Ze begon met te zeggen hoe prettig ze het vond weer een familielid van Roderick te ontmoeten. Maar Roderick liet haar niet uitspreken. Zodra zij begon, viel hij haar haastig in de rede alsof hij iets kwijt moest.


    'Neil, nu je toch hier bent, zou je iets voor me willen doen?' Het klonk alsof hij bang was een kostbare gelegenheid voorbij te laten gaan wanneer hij niet onmiddellijk met zijn probleem op de proppen kwam. 'Zou jij Jane alles willen vertellen over het telefoongesprek dat jij vrijdagavond met Margot hebt gevoerd? Toen ze je vertelde over ons huwelijk en jou vroeg of je de schuur voor ons zou willen verbouwen. Wil je Jane alsjeblieft vertellen dat Margot werkelijk blij was met ons huwelijk? Ik heb het Jane zelf al gezegd, maar ik heb gemerkt dat ze me niet wil geloven. Ik heb gemerkt dat ze bang is dat Margot het helemaal niet prettig vond en dat ik haar daarom heb vermoord. Wil je alsjeblieft vertellen wat Margot allemaal gezegd heeft, woord voor woord?'
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    'Woord voor woord,' herhaalde Dalziel langzaam, terwijl hij van Roderick naar Jane keek. 'Dat is geen kleinigheid.'


    'Ach liefste, toe nou liefste,' zei Jane, terwijl zij Rodericks hand greep, 'praat toch niet zulke onzin. Hoe vaak heb ik je al niet gezegd dat ik dat helemaal niet bedoelde. Ik ben ervan overtuigd dat Margot dacht dat ze blij was met ons huwelijk en ik weet dat alles wat jij me verteld hebt de waarheid is.' Zij ging aan de tafel zitten en keek Rachel aan met een vastberaden, stralende glimlach. 'Wij bezorgen u wel een ontzettende hoop last. Nu alweer door zo laat beneden te komen en zo. Maar direct na het ontbijt gaan we weg. We vinden dat er eigenlijk geen enkele reden is waarom wij niet in de bungalow zouden slapen.'


    'Neil,' zei Roderick met verheffing van stem, 'heb je er bezwaar tegen om te doen wat ik je gevraagd heb?'


    Dalziel keek Paul vragend aan. Deze maakte een gebaar alsof hij zeggen wilde: ga je gang.


    'Vooruit dan maar,' zei Dalziel. 'Ik zal mijn best doen hoewel ik niet kan beloven dat het een woordelijk verslag zal worden. Margot belde mij vrijdagavond op en vertelde mij dat jij getrouwd was. Het leek mij dat zij er net zo blij mee was als Roderick al gezegd heeft. Ze lachte en was erg opgewonden en ze vroeg me of ik het ook geen reusachtige mop vond dat Roderick stiekem nu net het enige meisje getrouwd had waarvan zij altijd gehoopt had dat hij notitie zou nemen.'


    'Zie je nu wel,' zei Jane tegen Roderick alsof hij het was die overtuigd moest worden. 'Hoewel, ik moet eerlijk bekennen dat ik helemaal niet begrijp waarom Margot altijd zo buitengewoon aardig tegen mij was. Tenzij het meer mijn familie is die zij graag mag. Omdat mijn moeder vrederechter is en Margot al die artikelen schrijft over jeugdcriminaliteit en betere gevangenissen en zo. Het is mogelijk dat ze denkt dat ze van moeder alles uit de eerste hand te horen zal krijgen.'


    'Ga verder, Neil,' drong Roderick aan. 'Er was nog meer.'


    'Ja,' zei 'Dalziel, 'ze zei me dat ze alles voor jullie wilde doen wat in haar vermogen lag. Ze had achter in haar tuin een oude schuur en ze dacht dat die wel verbouwd zou kunnen worden tot een leuk huis. Daarover bleef zij een hele tijd doorpraten. Ze had alle mogelijke ideeën. Ze vroeg me of ik de plannen voor haar wilde uitwerken. Ik zei...' Hier aarzelde hij even alsof hij zich wilde beraden over wat hij hun zou vertellen van zijn eigen gevoelens. 'Ik zei haar dat ik zaterdagmiddag hierheen zou komen om de zaak met haar te bespreken.'


    'Wat aardig van je, wat ontzettend aardig,' riep Jane uit. 'En van haar natuurlijk ook. De schuur is inderdaad geweldig.'


    'Alleen met dit kleine nadeel dat er al iemand woont,' zei Rachel.


    'Je bedoelt Brian?' vroeg Jane. 'Och die goeie Brian.' Dat scheen volgens haar voldoende om zijn aanspraken tot nul te reduceren.


    'Ga door,' drong Roderick aan.


    'Is het dat niet zo ongeveer?' vroeg Dalziel. 'Heb ik nog iets vergeten?'


    'Nog iets heel belangrijks,' zei Roderick. 'Vergeet niet dat ik in de kamer was toen Margot telefoneerde. Ik weet dus precies wat zij gezegd heeft.'


    'Als je soms bedoelt dat Margot en ik een heel dispuut hadden of het wel zin had de schuur te verbouwen en dat ik ertegen was ...'


    'Nee, dat bedoel ik niet,' viel Roderick hem opgewonden in de rede. 'Je weet dat ik dat niet bedoel. Heeft ze je niet verteld, Neil, dat ze haar testament wilde maken als zou blijken dat ik van plan was een geregeld leven te gaan leiden en me als een behoorlijk mens zou gaan gedragen? Is dat zo of niet?'


    'Ja, dat geloof ik wel, Roderick,' zei Dalziel.


    'Daar bedoelde ze toch mee dat ze alles wat ze bezat aan mij zou vermaken.'


    'Ja, zo heb ik het wel begrepen.'


    'Is dat zo? Weet je het zeker?' ,


    'O ja, heel zeker. Ik wist dat ze dat altijd van plan was geweest als ze eenmaal zo ver zou zijn dat ze haar testament zou maken.'


    'Maar het is ook een feit dat jij alles gekregen zou hebben als ze zou komen te overlijden zonder testament na te laten. Waar of niet?'


    De schaduwen onder Dalziels lichte ogen schenen plotseling donkerder te worden. Hij liet zijn stem dalen alsof hij wilde vermijden dat die scherp zou worden.


    'Dat weet ik niet zo zeker, Roderick. Ik ben niet erg goed op de hoogte met het erfrecht. Ik vermoed dat jij in ieder geval een gedeelte gekregen zou hebben als de zoon van mijn broer.'


    'Maar als ze dat testament wel gemaakt zou hebben, dan zou jij niets gekregen hebben, dat is je wel bekend, nietwaar?'


    'Het is mogelijk dat ik dat wist, maar hoe gek het ook klinkt, ik kan me niet herinneren daar ooit over nagedacht te hebben,' zei Dalziel.


    'Toch is Margot een dag later spoorloos verdwenen.'


    Neil Dalziel zei niets. Hij ging even verzitten, maar dit leek meer omdat hij zijn spieren wilde ontspannen, alsof hij nu wist waar hij aan toe was. Maar met deze kleine beweging scheen de hele atmosfeer in de kamer plotseling veranderd te zijn. Van nu af aan kon er van alles gezegd worden, kon er van alles gebeuren. Op Rodericks bleke gezicht stond onverholen vijandschap te lezen.


    Neil Dalziel glimlachte een beetje triest en stond op.


    'Omdat het erop begint te lijken dat ik degene ben die het meest in aanmerking komt voor de rol van “verdachte nummer een”,' zei hij, 'geloof ik dat ik maar eens naar de politie zal gaan. Ik zal mijn uiterste best doen, Roderick, het punt dat jij zo juist hebt aangeroerd nader te verklaren, tenzij jij er prijs op stelt met mij mee te gaan en dit zelf te doen.'


    In plaats van te antwoorden sloeg Roderick beide handen voor zijn gezicht en begon zachtjes heen en weer te wiegen. Na enige ogenblikken stamelde hij dat hij het allemaal niet zo bedoeld had. Het leek alsof hij op het punt stond te gaan huilen.


    Op dat moment hoorde Rachel, met een gevoel van opluchting het gerinkel van melkflessen buiten op straat, hetgeen haar gelegenheid gaf haastig uit de kamer te verdwijnen.


    Zij kwam juist op tijd om de melkboer op te vangen die een fles melk had neergezet bij de achterdeur en zich nu fluitend verwijderde.


    Zij riep hem na: 'Wacht eens even. Ik heb vandaag een extra fles nodig. Nu moet je toch eens kijken - kijk nou eens!'


    Toen hij terugkwam, wees zij woedend op de fles en hét oude kopje zonder oor dat op de grond ernaast stond.


    'Is het nou werkelijk té veel moeite om dat kopje over de fles heen te zetten?' vroeg zij. 'Heb ik je dat niet al duizend keer gevraagd? En elke keer weer beloof je dat je het doen zult.'


    De man lachte brutaal zonder een zweem van schuldgevoel. 'Och, miss Hardwicke, ik ben er ook niet bij met mijn gedachten en dan vergeet je zo iets,' zei hij. 'Maar ik zal het nooit weer doen. Heus niet, daar kunt u staat op maken.'


    'O, is dat zo!' zei Rachel bits. 'Ik wil je dit wel zeggen, als ik merk dat het weer gebeurt, dan zal ik eens een boekje over je open doen bij je baas.'


    'Maar vandaag hebben de vogels er toch niet aangezeten, wel? Er is dus niks aan 't handje of wel soms?'


    'Dat komt alleen omdat ik er op tijd bij was, omdat ik nog een fles melk wilde hebben.'


    'Het zijn de pimpelmeesjes,' zei hij alsof hij vond dat daarmee de kwestie van de schuldvraag was afgedaan. Hij gaf Rachel nog een fles melk. 'Je hoeft de fles maar een paar minuten buiten te laten staan en hup, daar zijn ze al.'


    'Ze zouden geen kans hebben erbij te komen als jij het kopje over de fles heen zou zetten,' zei Rachel.


    'Eigenlijk gekke beesten die pimpelmezen,' vervolgde hij. 'Ik vind ze wel grappig. Wij hebben ze thuis ook, in de tuin. Mijn vrouw strooit altijd brood voor ze op het grasveld.'


    'Dat doe ik ook,' zei Rachel, 'maar dat betekent nog niet dat ik het leuk vind als ze aan de melk komen.'


    'Ik zal er in 't vervolg om denken, miss Hardwicke. U kunt op mij rekenen. Ik zal het nooit meer vergeten,' beloofde hij vlot. 'Het komt omdat ik vandaag aan heel andere dingen dacht. Jim Gower is vanmorgen bij me geweest om inlichtingen over de fles melk die ik zaterdagmorgen bij miss Dalziel op de stoep heb gezet. “Heb je er een neergezet?” vroeg hij. “Jazeker,” zeg ik. “En stond de lege fles de volgende morgen op de stoep?” vroeg hij. “Hè,” zeg ik, “nu u 't zegt, nee, dat geloof ik niet,” zeg ik. “Weet je 't zeker,” zegt hij. “Weet je 't zo zeker dat je er een eed op zou durven doen voor 't gerecht?” zegt hij. “Ja,” zeg ik, “daar durf ik een eed op te doen.” Toen zegt hij weer: “Zou je 'm ook ergens anders gezien kunnen hebben, Bob? Heb je die lege melkfles soms ergens anders gezien?” “Nee, Jim.” zeg ik. Toen zegt-ie: “Bob,” zegt-ie, “denk er nog eens goed over na, want die lege melkfles is uitermate belangrijk. Het zou wel eens kunnen zijn dat de hele zaak daarom draait.” En toen herinnerde ik me ineens waar ik die lege fles gezien had en dat zei ik hem ook, bij mr. Burden op de stoep van de oude schuur... Nou miss Hardwicke, goeie morgen en maak u maar geen zorgen meer over uw melk. De vogels zullen er niet meer aankomen, nooit meer. U kunt op me rekenen.' Met deze woorden vertrok hij, fluitend.


    Rachel zette de melk in de koelkast en liep langzaam terug naar de zitkamer.


    Daar merkte zij dat Neil Dalziel op het punt stond te vertrekken. Hij deed een poging haar goedendag te zeggen, maar zij keek hem met niets ziende ogen aan. Toen hij weg was, ging zij opnieuw naar de keuken, opende de koelkast en staarde met dezelfde niets ziende blik naar de melkflessen die zij er zo juist had ingezet. Twee doodgewone literflessen vol melk. Natuurlijk konden die haar niets vertellen.


    Terwijl zij de koelkast weer sloot, hoorde zij haar vader achter zich. Hij kwam dicht bij haar staan en sloeg zijn arm om haar schouders.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg hij zachtjes, bang dat hij in de zitkamer verstaan zou kunnen worden.


    Zonder zich om te keren antwoordde zij: 'Ik zou wel eens willen weten of een melkboer de ene lege fles kan onderscheiden van de andere. Zou hij dat werkelijk kunnen?'


    Paul draaide haar naar zich toe zodat zij hem aan moest kijken.


    'Stuur me niet met een kluitje in het riet, kindje. Ik heb die blik niet meer in je ogen gezien sinds ... och, ik weet niet sinds wanneer. Vertel me eens precies wat er is gebeurd.' Zij veegde met haar hand over haar gezicht alsof zij daarmee de blik die hij gezien had, wilde wegvagen. Haar stem was kalm. 'Ik stuur u niet met een kluitje in het riet. Ik vroeg me werkelijk af of die man iedere melkfles apart kent.'


    'Ik geloof niet dat zo iets mogelijk is,' zei Paul. 'Wat heeft hij je wijs gemaakt?'


    'Iets dat ik helemaal niet begrijp. Hij vertelde me dat Gower vanmorgen bij hem geweest was naar aanleiding van de melkfles die hij zaterdag bij miss Dalziel had neergezet. Gower wilde weten of hij gisterenmorgen de lege fles op haar stoep had zien staan. Hij zei van niet, maar wel dat hij hem bij Brian op de stoep gevonden had.'


    Het was niet Pauls bedoeling geweest zijn hand van haar schouder weg te nemen. Het scheen vanzelf te gebeuren, toen zij Brians naam noemde. Het volgende ogenblik stond hij alleen, terwijl Rachel ineens bezig was aan de andere kant van de keuken, quasi druk doende met het opnemen van de voorraad in de kast.


    Weer met haar rug naar hem toe vervolgde zij, nog altijd even kalm: 'En daarom dacht ik, hoe hij in 's hemelsnaam die speciale fles tussen alle andere flessen zou hebben kunnen herkennen. Hoe kan hij er zo zeker van zijn dat die extra fles er niet een was die Brian in het begin van de week vergeten heeft buiten te zetten? Ik zet mijn flessen ook niet elke dag buiten. Als er een nog niet leeg is, laat ik hem staan tot de volgende dag.'


    Paul luisterde naar haar, maar intussen moest hij ook steeds denken aan de onbeholpen, stomme manier waarop hij zichzelf had blootgegeven. Met afschuw realiseerde hij zich dat de mogelijkheid bestond dat Rachel zich van hem zou afkeren. Dat had hij zich nooit kunnen voorstellen, maar nu was het gebeurd of bijna gebeurd. Misschien was zij er zich nu nog niet ten volle van bewust, misschien probeerde zij nog wel zich ertegen te verzetten, maar de afschuwelijke mogelijkheid bestond. Nog een paar van zulke blunders als hij zo juist gemaakt had en dan was het zover.


    Met een gewoontegebaar pakte hij de koekjestrommel en nam er een gemberkoekje uit.


    'Die man kletst,' zei hij. 'Natuurlijk heb je gelijk. Zelfs al stond er zondag één fles meer dan anders op Brians stoep, dan nog is het met geen zekerheid te zeggen dat dat dezelfde fles is die zaterdag bij miss Dalziel is neergezet. Hij kan ook niet meer achterhaald worden door hem op vingerafdrukken te onderzoeken, want die fles is gisteren al in de sterilisator terechtgekomen.'


    'Ja... ja natuurlijk,' zei Rachel gretig zodat Paul weer wat gerustgesteld was. Maar op hetzelfde ogenblik voelde hij een enorme druk in zijn maagstreek. Het duurde even voordat hij zich realiseerde dat dit de eerste pijnlijke stap was op de weg die hij moest afleggen om het onvermijdelijke te accepteren. 'Ik had helemaal niet gedacht aan zo iets als vingerafdrukken. Het is helemaal niet zeker dat de politie zijn verhaal zo maar voetstoots aanneemt.'


    Terwijl hij langzaam aan zijn koekje knabbelde, dacht Paul dat het veel belangrijker was of zijzelf hem geloofde of niet. 'Om nog eens even op die kwestie van die melkfles terug te komen,' zei hij, 'ik weet niet of ik je dat verteld heb, maar ze hebben hem niet kunnen vinden in de bungalow.


    Er was geen volle en geen lege fles en dat is natuurlijk nogal eigenaardig. Dat is waarschijnlijk ook de reden waarom ze ernaar zoeken.'


    'Hoe dan ook, ik kan me niet voorstellen dat Brian hem meegenomen zou hebben. En als hij dat niet heeft gedaan, dan begrijp ik helemaal niet hoe hij op zijn stoep gekomen kan zijn,' zei Rachel. Zij voelde zich zo opgelucht door deze redenering dat zij ineens begon te zingen. Toen pakte zij een blad en ging naar de zitkamer om de ontbijtboel af te ruimen.


    Paul nam nog drie koekjes uit het trommeltje en ging naar zijn studeerkamer. Maar na een paar minuten gaf hij zijn pogingen om aan zijn boek te werken op en besloot in plaats daarvan een wandeling te gaan maken. Hij ging weer naar beneden, trok zijn jas aan, zette zijn pet op en stapte de deur uit. Onmiddellijk rukte de wind aan zijn pet, blies hem van zijn hoofd midden in een meidoornstruik. Vloekend ging hij er achter aan, maar tegen de tijd dat hij hem uit de doorns had losgemaakt, zaten zijn handen vol schrammen en stond zijn witte haar recht overeind. Hij stopte de pet in zijn zak en liep met grote passen de weg af, blootshoofds.


    Dit voorval had hem eerst recht kwaad gemaakt en hij bleef boos kijken en voor zich uit mompelen, terwijl hij verder liep in het stormachtige weer. Het gevoel zich ergens bij neer te moeten leggen was hem tot dusver onbekend en hij vond het dan ook uitermate vervelend. Voor hem was dit gevoel identiek met verslagen zijn en hij kon nog niet geloven dat hij uiteindelijk toch verslagen was in zijn pogingen Rachel tegen zichzelf te beschermen.


    'Maar misschien heb ik het wel bij het verkeerde eind. Het is best mogelijk dat ik me vergis; iedereen kan zich vergissen.' Zijn lippen bewogen zich, terwijl hij dit zei hoewel hij geen woord uitte. 'Maar ik mag doodvallen als ik geloof dat ik me vergis. Dat gehang in een schuur en dat boeken schrijven. Boeken waarover nooit iemand iets zal horen... Och kom, misschien vergis ik me wat dat betreft ook wel. Dat wil ik best toegeven. Best mogelijk dat hij het genie van de eeuw zal blijken te zijn... hoewel ik mag doodvallen als ik dat geloof. Nee, nee, hij is niet de juiste man voor haar. Dat is iets wat ik tenminste heel zeker weet.'


    Plotseling bleef hij staan. Een stem van binnen, die hij tegenwoordig maar zelden meer hoorde, had zo-even heel duidelijk tegen hem gezegd: 'Idioot, je weet het altijd allemaal zo allemachtig goed!'


    Het was de stem van zijn vrouw of liever de echo. Na vijftien jaar hoorde hij hem nog steeds, niet vaak maar altijd wanneer hij dit het minst verwachtte. Soms was die stem teder en bemoedigend, maar ook wel eens zoals nu, zacht, maar fel.


    Paul huiverde even en liep door.


    Mary en hij hadden altijd nogal veel gekibbeld. Hun verhouding was “Himmelhochjauchzend” of “zum Tode betrübt” geweest. Na al die jaren was het moeilijk te onderkennen of te geloven hoe het precies geweest was. Zijn leven met Rachel, dat gekenmerkt werd door een grote rust, maakte dat hij dat andere leven steeds meer ging zien als een nachtmerrie. Was hij werkelijk dezelfde man die vroeger al die vreselijke dingen gezegd en gedaan had waarvan hij de herinnering met zich meedroeg? Was hij werkelijk dezelfde man die met zoveel hartstocht een vrouw had liefgehad die tegen hem net zulke vreselijke dingen, misschien zelfs nog wel ergere, gezegd en gedaan had?


    Hij wist van zichzelf zeker dat hij zo geweest was. Ook dat er tussen de ruzies door perioden waren geweest van grote tederheid. Maar die kon hij zich veel moeilijker herinneren dan de ruzies omdat de gedachte daaraan nog altijd pijn deed. Hij was wel erg veranderd. Hij hield van rust. Hij vond het een prettig idee dat hij met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid straks, over een half uurtje, thuis geen onvoorziene hemel maar ook geen verbijsterende hel zou vinden. Hij zou heel rustig zijn eigen gang kunnen gaan.


    'Goed, goed,' zei hij in het wilde weg tegen de nagedachtenis van Mary, terwijl hij onder het lopen heftig met zijn armen zwaaide. 'Ik heb het mis; ik heb het altijd bij het verkeerde eind; ik ben bereid dat toe te geven; volkomen bereid.'


    In werkelijkheid gaf hij meer toe dan het feit alleen dat hij het bij het verkeerde eind had. Hij gaf toe dat Rachel ook het recht had fouten te maken zonder dat hij er zich mee hoefde te bemoeien. Omdat Rachel het nu eenmaal in haar hoofd had gezet Brian Burden verkeerd te beoordelen, was hij van zijn kant bereid toe te geven dat zijn tussenkomst alleen maar verdriet zou veroorzaken en verlies. Een verlies, heel wat verstrekkender dan alleen maar het verlies van haar gezelschap. Dat zou hij immers toch moeten missen wanneer ze ooit trouwde.


    Dit is het dan, dacht hij. Was dat afstand doen of niet? Gaf hij nu niet eerlijk toe dat hij verslagen was? Hij dacht er nu toch alleen maar aan wat hij allemaal zou kunnen doen om haar te helpen, als ze tenminste geholpen wilde worden. Op dit ogenblik werd het hem echter duidelijk dat niets hem zo zou helpen als een borrel. Omdat hij toch vlak bij de Waggoners was, ging hij daar binnen.


    Toen Paul binnenkwam, zat er maar één man aan de bar. Hij zat zo dicht mogelijk bij de oliekachel, de enige verwarmingsbron die mrs. Dunn, de caféhoudster, haar klanten 's morgens toestond. De man keek om toen Paul binnenkwam. Paul herkende hem. Het was inspecteur Creed. Zij knikten elkaar toe, maar mrs. Dunn was Creed net aan het vertellen door wie, hoe en waarom miss Dalziel vermoord was zodat noch hij noch Paul het waagde iets tegen elkaar te zeggen. Mrs. Dunn was een statige dame. Haar vollemaansgezicht rustte, ondersteund door een aantal onderkinnen op een enorme boezem. Zij had de gewoonte om elk gesprek te beheersen waaraan zij zich verwaardigde deel te nemen en zij was diep beledigd wanneer zij in de rede werd gevallen.


    Het lag toch immers voor de hand, volgens mrs. Dunn. Zo iets kon toch zeker geen toeval zijn. Iedereen hier in de omgeving zou Creed hetzelfde vertellen. Ze wisten allemaal wat er gebeurd was, dat hoefden ze heus niet van een ander te horen. Zelf had ze het van 't begin af aan geweten en ze wist ook wel wat ze zou doen als ze de kans kreeg. Dit kon toch zeker zo niet blijven. Er was geen vrouw meer die zich veilig voelde. Zelf vond ze het ook maar eng. Uiteindelijk zat ze hier bijna de hele dag alleen. Niemand in de buurt die ze zou kunnen roepen als die knul hier binnenstapte. Hij zou haar zo maar overhoop kunnen steken en de geldla leeg kunnen halen. Natuurlijk had die jongen het gedaan. Zo gauw ze wisten dat hij weer vrij was, had iedereen verwacht dat het weer mis zou gaan. Dus ...


    Ze was weer bij haar uitgangspunt aangeland toen Paul binnenkwam en zeker zou ze weer van voren af aan begonnen zijn als in de keuken de ketel niet was gaan fluiten. Zij excuseerde zich en blies statig de aftocht.


    Paul keerde zich tot Creed met een zuur lachje. 'Ze houden het dus op die jongen van Applin.'


    'Allemaal, zonder één uitzondering,' zei Creed. 'Het was moord; de jongen van Applin heeft het gedaan; ze hebben het allemaal aan zien komen enzovoort enzovoort. En het simpele feit dat wij zijn alibi hebben nagegaan, heeft hem al veroordeeld. Zonder uitzondering, de vrouwen nog meer dan de mannen, weten ze precies wat ze met hem zouden doen als ze de kans kregen.'


    Paul bestudeerde aandachtig Creeds gezicht met de huid die té strak gespannen leek en de gereserveerde, afwerende blik in de ogen.


    'Ik vind niet dat u dit met veel overtuiging zegt,' zei Paul. 78 'Ik ben erop getraind mijn aandacht te schenken aan de feiten,' zei Creed somber. 'Ook al is het soms bepaald vervelend ze te moeten geloven. Wat Applin betreft, het belangrijkste op het ogenblik is dat hij een sluitend alibi heeft voor de hele zaterdag ...'


    Hij zweeg en draaide zich met een ruk om naar de deur. Vreemd langzaam en geruisloos werd die geopend. Het leek er haast op alsof hij vanzelf openging. Het enige wat binnenkwam was een sterke, koude luchtstroom die de vlam in de oliekachel deed flakkeren.


    Toen Paul naar de deur liep om hem weer te sluiten, werd het geluid van fluisterende stemmen buiten hoorbaar. Een klein, groezelig handje omklemde de rand van de deur en duwde hem een eindje verder open. Verlegen kwam Bernice Applin het café binnen.
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    Ze droeg weer het versleten rode manteltje. De dunne polsjes staken een heel eind uit de mouwen. Haar haar was verwaaid, haar wangen vuurrood.


    Ze liep naar de bar, terwijl zij Paul op haar meest innemende manier toelachte. Zij nam twee muntstukken van een halve crown uit haar zak en tikte daarmee op de toonbank. Aangelokt door het geluid van geld kwam mrs. Dunn statig binnenzeilen. Toen pas merkte Bernice Creeds aanwezigheid op.


    Dit was het moment waarop iedereen zich een beetje onbehaaglijk begon te voelen. Creed had een groot deel van de ochtend bij Bernice thuis doorgebracht om haar broer en haar ouders te ondervragen. Ze konden dus geen van twee-en net doen alsof hij geen politieman was. Daar kwam bovendien bij dat het als een paal boven water stond, dat Bernice nog geen veertien jaar was en zich dus niet in een café mocht ophouden.


    Mrs. Dunn was de situatie echter onmiddellijk meester. Zij keek Bernice koel verwonderd aan alsof zij haar nog nooit in haar café had gezien en wees haar de deur. Intussen keek Creed zeer tactvol en volledig geconcentreerd in zijn glas tot Bernice veilig de deur uit was. Toen deze achter haar in het slot viel, hoorde men hoe zij buiten begroet werd door luid gegiechel.


    'Wel heb je ooit!' zei mrs. Dunn. 'Zo maar binnen te komen alsof ze hier kind aan huis is. Wat zulke kinderen al niet doen. Net wat ik u gezegd heb, mr. Creed ...' Zij sloeg haar dikke armen over elkaar op de tapkast. Daarbij keek ze Creed streng aan alsof hij degene was die het kind had aangemoedigd de wet te overtreden. 'De moeder deugt niet en de vader nog minder. Volgens mij horen zij in de gevangenis en niet die Kevin. Het is absoluut verkeerd dat soort mensen met handschoentjes aan te pakken of domweg een andere kant op te kijken om jezelf geen moeilijkheden op de hals te halen. Als je dat doet, krijg je juist moeilijkheden. Het spreekt vanzelf ...' Verontwaardigd mopperend ging ze weer terug naar haar thee.


    'Dat is nu typisch stank voor dank,' zei Creed. 'Wat kwam het kind hier eigenlijk doen? Sigaretten kopen voor haar vader?'


    'Waarschijnlijk,' zei Paul.


    'En moet ze nu helemaal naar de winkel in het dorp?'


    'Dat zal wel.'


    'Nogal flauw, vindt u ook niet? We zullen maar hopen dat de lichaamsbeweging haar goed doet.'


    'Ik geloof anders dat lichaamsbeweging het enige is waaraan ze geen gebrek heeft,' zei Paul. Hij nam een slok bier. 'Maar u was me juist aan 't vertellen hoe Kevin die bewuste zaterdagmorgen heeft doorgebracht.'


    'O ja,' zei Creed. 'Nou, Kevin is zaterdagmorgen op zijn motor naar zijn vroegere baas gereden, een zeker Browder, een kweker, om te vragen of hij zijn vroegere baantje weer terug kon krijgen. Browder wilde hem wel weer aannemen en hij kon vandaag beginnen. Het staat vast dat ongeveer op dezelfde tijd dat de fles melk van miss Dalziels stoep verdween, Kevin bij Browder was, een kilometer of zes verderop. Voor de rest van de dag heeft hij ook een alibi. Nadat hij bij Browder geweest was, is hij doorgereden naar Fallford waar hij twee van zijn vroegere kameraden ontmoette. Met z'n drieën zijn ze naar de White Lion gegaan om zich te bezatten. Daarna zijn ze naar de bioscoop gegaan om hun roes uit te slapen en vandaar naar een automatiek waar ze zich te goed hebben gedaan aan frites. Het was heel gemakkelijk zijn spoor te volgen, want hij en zijn vrienden hebben genoeg herrie geschopt om de aandacht te trekken. Tegen een uur of acht kwam hij thuis en volgens zijn moeder is hij direct naar bed gegaan en heeft hij zich pas de volgende ochtend weer laten zien.'


    'Ik vrees dat zijn moeder nu niet bepaald een betrouwbare bron is,' merkte Paul op.


    Creed glimlachte zuur. 'Als het waar is dat de broer van miss Dalziel haar niet thuis trof toen hij hier om half zes aankwam en het huis niet in kon, wat doet het er dan toe wat Applin na acht uur deed.'


    'Hij kan de melkfles beslist niet weggenomen hebben?'


    'Onmogelijk.' Creeds stem was nog vlakker dan anders, want hij herinnerde zich zijn plotselinge ingeving van de vorige dag. Toen had hij er zijn reputatie onder willen verwedden dat Kevin de melkfles wel had weggenomen en dat hij ook Margot Dalziel had vermoord.


    'Om nog eens even terug te komen op die melkfles,' zei Paul, 'is het waar dat die teruggevonden is op de stoep bij mr. Burden?'


    'Volgens de melkboer stonden daar zondagmorgen inderdaad twee flessen,' antwoordde Creed. 'Maar het is natuurlijk nooit te bewijzen dat een van die flessen dezelfde is als die welke hij zaterdag bij miss Dalziel bezorgde.'


    Paul dronk zijn glas leeg en knoopte zijn jas dicht. Hij had het gevoel dat hij Rachel goed nieuws kon vertellen en dat maakte dat hij nu zijn eigen huis nog veel prettiger vond dan een uurtje geleden.


    'Daar komt nog bij,' vervolgde Creed, 'dat mr. Burden er een gewoonte van schijnt te maken zijn flessen om te spoelen voor hij ze buiten zet en deze fles was niet omgespoeld. Bovendien verzuimt hij praktisch nooit om ze elke dag buiten te zetten, er staat er dus zelden meer dan een.'


    'O ja,' zei Paul. 'Ik begrijp 't. Goed. Nou...' Diep in gedachten verzonken vergat hij om goedendag te zeggen en stapte naar buiten.


    Alsof ze op hem had staan wachten, sprong Bernice op hem af, het geld in haar uitgestrekte hand.


    'Och, mr. Hardwicke!' riep ze. 'Zou u alstublieft naar binnen willen gaan en sigaretten voor mijn vader voor mij willen kopen? Hij rookt altijd Senior Service, twintig stuks. Ik heb de kleintjes bij me en die zijn zo moe, de arme schatjes. Het is voor Loraine veel te ver naar de winkel in het dorp zonder kinderwagen en vader slaat me dood als ik zonder sigaretten thuiskom. Alstublieft, mr. Hardwicke.'


    'Loraine?' vroeg Paul en keek naar de twee jongere kinderen die een eindje verder wantrouwend stonden toe te kijken hoe Bernice met de vijand onderhandelde.


    'Ja,' zei Bernice. 'Loraine, een mooie naam, hè.'


    'Prachtig,' vond Paul. 'En hoe heet de andere?'


    'Myrna.'


    'Nou,' zei hij, 'in ieder geval hebben je ouders jullie een behoorlijk visitekaartje om je hals gehangen.'


    Ze straalde en drukte hem het geld in zijn hand. 'Dank u wel, mr. Hardwicke, heel erg bedankt. U bent zo aardig.' Ze zei dit overdreven gemaakt, zoals ze wel meer deed. 'Moeder zegt ook altijd, “mr. Hardwicke” zegt ze, “die is zo aardig en zo goed”.'


    Terwijl hij zich omdraaide om in de Waggoners de sigaretten te gaan kopen, kon Paul niet nalaten te zeggen: 'Ik kan me anders nauwelijks voorstellen dat je moeder zulke woorden gebruikt.'


    Toen hij weer buiten kwam en het pakje sigaretten aan Bernice gaf, stopte zij het in de zak van haar rode manteltje. Het geld dat zij teruggekregen had, hield zij stijf in haar handje geklemd. Toen Paul de richting van zijn huis insloeg, bleef zij deze keer, in plaats van hard weg te rennen, naast hem lopen. Zij begon te babbelen over alle moeilijkheden in haar jonge leventje. En Paul moest goed begrijpen: die zouden nog veel groter worden als mrs. Dunn in haar dwaze houding volhardde en bleef weigeren Bernice iets te verkopen omdat ze te jong was. De twee jongere kinderen die een eindje voor hen uitliepen, keken wantrouwend om. Blijkbaar vonden ze het maar niks, want ze besloten tenminste vast naar huis te hollen zonder verder op Bernice te wachten.


    Toen zij ineens de benen namen, riep Bernice hen nog na, maar daar schonken zij geen aandacht aan en een ogenblik later waren zij om de hoek verdwenen.


    'Nou moet u toch eens kijken,' zei zij. 'Ze worden zo brutaal dat ze helemaal niet meer naar mij willen luisteren. Weet u wel, net als toen ik ze uit de tuin van miss Dalziel moest halen op het moment dat u er aankwam en ons zag.'


    'Ik had anders sterk de indruk dat jij ze meegenomen had, de tuin in,' zei Paul.


    Bernice, die ongevoelig was voor ironie, schudde zo verontwaardigd van nee, dat haar dikke haardos om haar hoofd wapperde. ' “Moet je eens zien,” zeg ik tegen ze, “wat een last ik krijg door jullie schuld. Als jullie nog één keer het hart hebt om weg te lopen, dan krijgen jullie een draai om je oren,” zeg ik, “denk erom.” Maar ze luisteren niet naar me, mr. Hardwicke.' Ze zuchtte. 'Ik heb niks meer over ze te zeggen, die rotkinderen.'


    Paul vroeg zich af wat het moest zijn om te moeten opgroeien onder de voortdurende dreiging van de meest afschuwelijke martelingen die, althans volgens Bernice, blijkbaar de gewoonste zaak van de wereld waren bij de Applins. Zelfs het kleinste vergrijp kon tot gevolg hebben: een draai om de oren, bont en blauw slaan, levend villen. Het was meer dan middeleeuws en, helaas zonder enig nut.


    'Misschien zou je kunnen beginnen met zelf het goede voorbeeld te geven ...' begon hij.


    Maar dat was voor Bernice blijkbaar voldoende. Ze vond zeker dat ze Paul nu lang genoeg gezelschap had gehouden, want plotseling begon ze zo hard ze kon te krijsen: 'Myrna! Loraine! Myrna! Loraine!' en zette het tegelijkertijd op een lopen. Toen zij al lang achter de twee anderen aan om de hoek verdwenen was, kon Paul het geluid van haar schelle stemmetje, dat door een windvlaag in zijn richting werd gestuwd, nog horen.


    Paul wandelde verder naar huis. Ondertussen waren zijn gedachten bij Bernice. Als hij ooit iemand had ontmoet die vanaf zijn geboorte ten ondergang was gedoemd, dan was zij het wel. En dat zonder dat zij er iets aan kon doen. Desondanks had zij ook haar goede eigenschappen; ze was trouw, ze hield van haar zusjes en ze bezat iets dat je fantasie zou kunnen noemen. Maar al deze goede eigenschappen vormden geen voldoende tegenwicht tegen de kwalijke invloeden van haar ellendige omgeving. Net zo min als dat versleten rode manteltje haar kon beschermen tegen de winterse kou.


    Hoewel ze niet de indruk maakte dat ze last had van de kou vanmorgen. Ze had vuurrode wangen gehad en haar ogen hadden geschitterd. Wat je ook op de ouders had aan te merken, in ieder geval zagen de kinderen er gezond uit. Gezond en knap, op hun manier. Paul schudde het hoofd. Een gevoel van grote droefheid begon zich van hem meester te maken en dat irriteerde hem.


    Toen kwam het gezicht van Kevin hem voor de geest, intelligent en brutaal, en ineens waren zijn gedachten weer bij Margot Dalziel.


    Als Kevin er niets mee te maken had, wat kon het arme mens dan in vredesnaam overkomen zijn? Tenminste, als Kevin er niets mee te maken had ...


    Toen hij voorbij de ingang van het laantje kwam, zag Paul dat er een zwarte auto geparkeerd stond. Eerst dacht hij dat het een auto van de politie was, maar later dat het waarschijnlijk die van Neil Dalziel was. Hij liep langs de bungalow met het lage strooien dak en miste Rachel net. Die was namelijk Jane haar pantoffeltjes gaan brengen die ze vergeten had. Even nadat Paul was uitgegaan, hadden Jane en Roderick erop gestaan hun koffer te pakken. Ze wilden terug naar de bungalow omdat zij, volgens hun zeggen, al te lang misbruik hadden gemaakt van de gastvrijheid van de Hardwickes.


    Rachel stond juist voor het hek van miss Dalziel toen zij vanuit het laantje de schelle kreet van Bernice hoorde waarmee die achter haar zusjes aanrende. Rachel kon de woorden niet verstaan, alleen maar een onsamenhangend gekrijs, dat klonk alsof de wind het geluid van een menselijke stem nabootste. Ofschoon het klaarlichte dag was, huiverde Rachel. Ze was niet bijgelovig, maar er was iets onheilspellends in dit geluid. Het deed haar denken aan het gehuil van de 'banshee' (De doodsengel = Welsh bijgeloof) en betekende dat niet dat er iemand zou sterven of dat er iemand gestorven was?


    Zij liep het pad op naar de bungalow. Uit de schoorsteen kwam rook die door de wind in flarden uiteenwoei. Jane en Roderick hadden geen tijd voorbij laten gaan dacht zij, en meteen een vuur aangelegd in de zitkamer. Waarschijnlijk hadden zij hiermee de sfeer van onheil en dood proberen te verjagen. Zij vroeg zich af of ze de kamer al hadden opgeruimd of dat ze alles gelaten hadden zoals het was; de tafel omver, de gebroken karaf op de grond, de vlek op het kleed, de as in de open haard.


    Ineens bleef zij staan en staarde omhoog naar de schoorsteen.


    As in de open haard, dacht zij. Dus een vuur. Iemand had zaterdag een vuur aangelegd. Maar toen zij met de melk gekomen was, was er geen rook uit de schoorsteen gekomen en ook niet 's middags, terwijl zij in de tuin de afgevallen bladeren aan het opharken was. Dat was vreemd. Vuur zonder rook. Of was er misschien een vuur aangelegd veel vroeger of veel later dan een van hen vermoedde?


    Zij liep verder. Het volgende ogenblik wist zij met grote stelligheid, toen zij langs de ramen van de zitkamer kwam, dat als die zaterdagmorgen een vuur in de grote open haard had gebrand, zij dat had moeten zien. De ramen waren zo klein en de muren zo dik dat het vuur, dat nu in de kamer brandde, helder oplichtte als in een hol. De hele kamer was vrolijk verlicht. Maar zaterdagochtend was er achter de ramen niets te zien geweest, ze waren volkomen donker.


    Rachel wist niet wat voor betekenis zij hieraan moest hechten, maar in ieder geval kon ze nu aan inspecteur Creed vertellen dat ze zich wel iets eigenaardigs herinnerde. Zij liep naar de deur en klopte aan.


    Een ogenblik later werd de deur geopend door Jane. Verbaasd zei deze: 'O, ben jij 't. Ik dacht dat het Roderick was. Hij is in het dorp boodschappen gaan doen. Kom binnen. Vind je het erg om in de keuken te komen, ik ben namelijk net bezig met bloemen schikken.'


    'Ik kwam je alleen maar dit brengen,' zei Rachel, terwijl zij de pantoffeltjes omhoog hield. 'Ik was niet van plan om te blijven.'


    'Heb ik ze laten staan?' vroeg Jane. 'Sorry hoor. We bezorgen jullie wel een hoop last. Maar kom toch even binnen. Je kunt me misschien helpen met de bloemen, want ik schijn er niet veel van terecht te brengen. Bovendien vind ik het niet prettig om alleen hier te zijn. Het geeft me zo'n onbehaaglijk gevoel. Ik krijg een haast onweerstaanbare lust om mijn moeder op te bellen. En toch zou ik het ellendig vinden als die hier naar toe kwam rennen om de boel te bedisselen. Heb jij zo-even ook dat vreselijke gekrijs gehoord?'


    Zij had haar arm door die van Rachel gestoken en hield haar tegen in de deuropening.


    'Ja, maar ik geloof dat het alleen maar een van die kinderen van Applin was,' zei Rachel, terwijl zij aan Jane's uitnodiging gevolg gaf en binnenkwam.


    'Jij hebt het dus ook gehoord?' vroeg Jane. 'Gelukkig maar. Ik was al bang dat ik het me verbeeld had en ik stond op het punt zelf te gaan gillen. Kom, help me even met dat bloemen schikken. Vind jij dat ook zo'n vreselijke uitdrukking? Het doet me altijd denken aan bloemenhulde. Het mooiste is dat ik helemaal geen bloemen heb, alleen maar een paar takjes groen. De politie heeft de rozen van Margot meegenomen en de vaas ook, waarom weet ik niet. En nu vond ik dat ik er iets anders neer moest zetten. Er hangt nog zo'n akelige sfeer in die kamer . .


    Terwijl zij opgewonden door bleef praten, alsof zij voelde dat het daardoor voor Rachel onmogelijk werd alsnog van gedachten te veranderen en haar alleen in de bungalow achter te laten, trok Jane haar mee naar de keuken.


    Het hele aanrecht lag vol groen, en een paar takjes hulst en liguster waren nogal stijfjes in een aarden pul gezet die op tafel stond.


    'Zie je wel wat een rommel,' zei Jane. 'Ik heb zo het idee dat jij een van die handige mensen bent die met drie of vier takjes en misschien nog een bloemkool of zo, een kunstwerk kunnen maken zoals je ze wel in tijdschriften ziet afgebeeld Maar als ik drie takjes bij elkaar zet, dan vallen ze er meteen weer uit. Nou ja, wat doet het er ook toe. Ik ben er alleen maar aan begonnen om iets te doen te hebben, terwijl Roderick uit was. Vanmorgen hebben we zo'n kinderachtige ruzie gehad. Het liefst zou ik een deuntje willen huilen, maar ik heb me voorgenomen dat onder geen voorwaarde te doen. En ik heb me ook beslist voorgenomen nooit meer ruzie te maken met Roderick, want dan had ik net zo goed thuis kunnen blijven. Daar maken ze altijd en eeuwig ruzie.' Zij trok een takje liguster uit de pul, deed een stap achteruit en bekeek het overschot met sombere blikken.


    'Ik verafschuw dit spul,' zei zij terwijl zij de liguster in de gootsteen gooide. 'Ik had gehoopt dat ik er met een beetje handigheid toch iets moois van zou kunnen maken. Maar ik ben nu eenmaal niet handig. Het was trouwens ook niet handig van me om Roderick verwijten te maken over de manier waarop hij zich tegenover die arme Neil had uitgelaten over Margots testament. Maar dat had hij ook niet mogen doen, vind jij wel? Ik had er veel beter niet meer over kunnen spreken met hem, want toen begon hij weer, dat hij mij alleen maar had willen overtuigen van zijn onschuld; dat hij Margot niet vermoord had en zo. En toen zei ik dat ik daar geen moment aan gedacht had en dat ik er haast zeker van was, dat ze ieder ogenblik gezond en wel binnen kon komen. En toen sloeg Roderick zijn handen voor zijn gezicht, brulde dat ik knettergek was en toen is-ie weggelopen om boodschappen te gaan doen. Heb je ooit zo iets belachelijks gehoord?'


    Rachel was gaan zitten en plantte haar ellebogen voor zich op de tafel. Nieuwsgierig keek zij in Jane's smalle, angstige kindergezichtje.


    'Geloof jij werkelijk dat ze nog leeft?' vroeg zij, 'of bedoel je dat het belachelijk was om zo iets te denken?'


    'Ik ben ervan overtuigd dat zij nog leeft,' antwoordde Jane. Zij zuchtte en nam de pul op. 'Ik kan er niets mooiers van maken, hoe ik het ook probeer. Kom mee, laten we naar de kamer gaan. Daar brandt de haard.'


    'Wacht eens even,' zei Rachel. 'Waarom denk je dat ze nog leeft?'


    Jane fronste even de wenkbrauwen alsof ze zich niet goed kon herinneren hoe ze op dit idee gekomen was.


    'Het heeft iets te maken met die kamer,' zei zij onzeker. 'Gisterenavond ben ik eraan gaan twijfelen of er werkelijk een worsteling is geweest. Ik weet niet waarom. In ieder geval zei ik dit tegen Roderick en dat was het begin van de ellende. Hij werd sarcastisch en vroeg of ik dan misschien dacht dat de kaboutertjes het gedaan hadden. Toen moest ik lachen en zei: nee natuurlijk niet, ofschoon ik moet zeggen dat ik in het algemeen om zulke dingen niet kan lachen. Ik zei toen dat ik er alleen maar aan dacht dat Margot het zelf wel eens gedaan kon hebben. En toen dacht Roderick dat ik daarmee wilde zeggen, dat Margot zo iets gedaan zou kunnen hebben uit wraak omdat wij getrouwd waren en dat ik dus niet wilde geloven dat zij net zo blij was als hij had beweerd, en dat ik dacht dat hij... dat hij zo boos geworden was over alles wat zij hem naar het hoofd had geslingerd, dat hij z'n kop verloren had en haar had vermoord of iets dergelijks.'


    'Meende je het dan niet, ik bedoel die opmerking over wraak?' vroeg Rachel. Zij was min of meer onthutst, toen zij haar eigen theorie die zij de avond tevoren ontwikkeld had, en die was voortgekomen uit haar gesprek met Brian, zo ineens onder woorden hoorde brengen.


    'Nee, natuurlijk niet,' zei Jane. 'Ik was er vast van overtuigd dat Margot blij was met ons huwelijk. Maar het begon wel tot me door te dringen dat het voor haar een hele schok geweest moest zijn, toen zij hoorde dat wij getrouwd waren zonder het iemand te vertellen. Maar ze is zo ontzettend aardig, weet je, dat ze nooit zou hebben laten merken hoe erg ze het wel vond. En toen ze hier kwam, kan ze ...'


    'Ja,' drong Rachel aan.


    'Nou, veronderstel dat ze hier aankwam, doodmoe van al dat reizen en nogal overstuur door dat geval van ons, en dat de persoon die ze hier zou ontmoeten, niet is komen opdagen.'


    'Niet is komen opdagen?' zei Rachel. 'En ik dacht dat hij juist degene was die het gedaan zou moeten hebben.'


    'Maar veronderstel nu eens dat hij niet gekomen is,' hield Jane vol. 'Dat ze hier maar zat te wachten en dat dat haar ook van streek maakte. Ze was doodmoe en besloot maar vast een glaasje sherry te drinken en toen nog een en nog een.'


    Rachel schudde haar hoofd. 'Ik kan me miss Dalziel niet voorstellen als een stille drinker, maar goed, ga verder,' zei zij.


    'Er zijn heel wat mensen van wie je het helemaal niet verwacht, die een stevige borrel drinken als ze alleen zijn,' zei Jane. 'Ik wil daarmee niet beweren dat het bij haar een gewoonte was.'


    'Juist, ik begrijp wat je bedoelt. En verder?'


    'Nou, veronderstel dat ze na een paar glaasjes niet meer precies wist wat ze deed... ik bedoel, dat ze kwaad werd en met dingen ging smijten, de tafel omver gooide, de sherrykaraf kapot sloeg, toen uitgleed over het vloerkleed en met haar hoofd ergens tegenaan sloeg en zo het bewustzijn verloor.'


    'Miss Dalziel?' zei Rachel ongelovig.


    Jane knikte ernstig. 'Ik geloof heus dat dat de meest voor de hand liggende verklaring is.'


    'Maar daarna, wat gebeurde er dan daarna met haar?'


    'O, nou toen is de man waarop ze zat te wachten natuurlijk toch gekomen. Hij zag hoe naar ze er aan toe was, bloed dat uit haar neus op het kleed druppelde en de kamer helemaal aan diggelen. Nou, toen heeft hij haar opgetild en naar zijn auto gedragen en is met haar naar zijn huis gereden, waar dat dan ook zijn mag. Daar zijn ze nu en zij zijn natuurlijk veel teveel bezig met elkaar om nog tijd te hebben om aan ons te denken of de kranten in te kijken. En waarschijnlijk leven ze hierna nog lang en gelukkig.'


    Rachel stond op. 'Zoals jij hem beschrijft moet het een schat van een man zijn, Jane,' zei zij triest. 'Maar nu moet ik echt naar huis.'


    'Jij gelooft er niks van hè,' zei Jane, terwijl zij Rachel over de vaas met hulst en liguster aankeek. 'Maar het zou wel prettig zijn om het te kunnen geloven, vind je ook niet?'


    'Erg prettig,' beaamde Rachel.


    'Waarom probeer je het dan niet?'


    'Omdat het té prettig kan zijn.'


    'Ik moet je eerlijk zeggen dat ik niet inzie waarom iemand geen geloof mag hechten aan iets heel prettigs en wel aan iets vreselijk naars. Vooral nu niemand een flauw idee ervan heeft wat er in werkelijkheid gebeurd is.' Jane wendde zich naar de deur. 'Je hoeft toch niet weg, hè? Wil je niet blijven tot Roderick terug is?'


    Zij ging Rachel voor naar de deur van de zitkamer, duwde die open en liep de twee treden af, de kamer in.


    Daar bleef zij als aan de grond genageld staan. De vaas viel uit haar handen en kwam met een smak op de vloer terecht. Ze gilde. Juist voordat de deur vlak voor Rachels neus in het slot viel, ving deze een glimp op van iemand in de kamer die snel op Jane afkwam.
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    Rachel duwde tegen de deur. Toen die openging, zag zij Jane en Neil Dalziel tegenover elkaar staan met de vaas met groene takken op de vloer tussen hen in.


    'O Jane, het spijt me dat ik je zo liet schrikken,' zei Dalziel en bloosde verlegen. In zijn hand hield hij een boek, een van de oude fraai gebonden boeken uit de boekenkast. 'Ik wist niet dat je hier was. Ik dacht dat je nog bij de familie Hardwicke zat.'


    'Je hebt me niet laten schrikken,' zei Jane een beetje beverig, 'alleen maar verrast. Je bent zeker binnengekomen toen ik buiten in de tuin was om deze takken te plukken.' Zij boog zich over de resten van haar ongelukkige bloemstukje. 'Gelukkig is de vaas niet gebroken. Hoe ben je binnengekomen? Heb je dan een sleutel?'


    'Nee, die heb ik niet, maar de deur was open,' zei hij. 'Toen ik zag dat de open haard brandde, dacht ik dat er iemand in huis geweest was. Ik veronderstelde de werkster van Margot, mrs. Brooke. Ik heb er geen ogenblik aan gedacht dat jij het kon zijn. Waar is Roderick?'


    'Hij is naar het dorp gegaan om wat etenswaren in te slaan,' zei Jane. Zij raapte de vaas en de takken op. 'Kom, ik zal deze maar weer eens in de vaas proberen te zetten en de rommel opruimen. De politie heeft namelijk om een of andere reden M argots rozen meegenomen en de kamer ziet er zo ongezellig uit zonder bloemen, hoewel ik wel geprobeerd heb hem een beetje op te ruimen.'


    Zij draaide zich om en ging weer naar de keuken.


    In plaats van naar huis te gaan, zoals zij even tevoren vast van plan was geweest, ging Rachel de zitkamer binnen. De grootste rommel was inderdaad opgeruimd, maar omdat de politie niet alleen de rozen maar ook het kleed met dé bloedvlek had meegenomen, maakte de kamer een kale, onbewoonde indruk.


    'U wist dat wij hier waren, nietwaar?' zei zij. 'U moet onze stemmen in de keuken gehoord hebben.'


    Dalziel wendde zich om naar de boekenkast en zette het boek dat hij in zijn hand hield, weer op zijn plaats. 'Om u de waarheid te zeggen, ja,' gaf hij toe.


    'Waarom mochten wij dat niet weten?'


    Hij draaide zich om en keek haar aan met dezelfde onderzoekende nogal verlegen blik, waarmee hij haar eerder ook al had aangekeken, alsof hij niet goed wist wat haar positie was in dit hele verband.


    'Daar had ik eigenlijk geen enkele reden voor,' zei hij. 'Sorry.'


    Zij schudde het hoofd.


    'Ach ja,' zei hij, alsof het hem speet dat zijn antwoord haar niet bevredigde, zonder dat hij een beter geven kon. Hij keerde zich weer naar de boekenkast, haalde er een ander boek uit, opende het en bladerde er in.


    'Bent u al naar de politie geweest?' vroeg Rachel.


    'Ik heb alleen met agent Gower gesproken,' zei hij. 'De inspecteur was er niet, die spreek ik later.'


    'Was er nog nieuws?'


    'Nee, en omdat het erop leek dat ik niet veel kon doen, ben ik hierheen gekomen om eens poolshoogte te nemen. Ik denk dat Jane inderdaad in de tuin was toen ik hier kwam, zoals zij trouwens zelf al veronderstelde. Ik heb geklopt, maar er kwam niemand. De deur was open en toen ben ik maar naar binnen gegaan.'


    'U hebt dus ook gehoord dat ik binnenkwam. U hebt ons horen praten en ik vermoed dat u ons gesprek hebt afgeluisterd. Vindt u het vervelend om dat te moeten toegeven?' Zij stond voor de open haard en nu kwam hij naar haar toe. 'Jane's theorie over Margot was nogal interessant, vond u ook niet? Ik wilde die ook wel eens horen. Maar behalve dat wilde ik hier in de kamer ook nog iets afmaken voor zij binnenkwam en mij op heterdaad betrapte. Niet dat het er erg veel toe zou doen als zij mij betrapt had, maar er zijn zo van die ogenblikken waarop je een idee, dat nog maar heel vaag is, liever voor je houdt.'


    'En, hebt u gevonden wat u zocht?'


    Hij aarzelde, keek naar het boek in zijn hand. Zijn strakke, bleke gezicht zag er ineens heel moe uit.


    'Ik geloof van wel. Maar zegt u mij eens, wat vond u van Jane's theorie?'


    'Hebt u me niet horen zeggen dat ik er niet in geloofde?'


    'Dat heb ik u niet horen zeggen. Jane heeft het zelf gezegd. U hebt heel zorgvuldig vermeden uw eigen mening te geven.'


    'Misschien wel. Maar dat kwam vooral, omdat ik Jane niet wilde teleurstellen. Ze hoopt zo dat miss Dalziel nog in leven is. Maar, om u de waarheid te zeggen, een zelfde gedachte heeft mij gisterenavond ook door het hoofd gespeeld.' Toen zij dit gezegd had, kon Rachel haar tong wel afbijten. Ze had net voor zichzelf uitgemaakt dat het een absurd idee was en dat Brian dit ook geweten moest hebben toen hij het haar voor het eerst aan de hand deed. Tenzij zij hem verkeerd begrepen had natuurlijk. In ieder geval was hij er wel in geslaagd haar een sterk gekleurd beeld te geven van Margot Dalziel en ook van zichzelf. Rachel voelde zich nu zo onzeker over hen beiden dat zij geen lust had er met iemand over te spreken.


    De noodzaak om er met Neil Dalziel over te moeten spreken, werd haar ontnomen door Jane, die de kamer weer binnenkwam met de opnieuw gevulde vaas en een dweil om het water van de vloer op te nemen. Blijkbaar had zij Rachel iets horen zeggen over haar hoop dat miss Dalziel nog in leven was. Omdat zij aannam dat Rachel met Dalziel gesproken had over de door haar ontwikkelde theorie, begon zij heel ernstig: 'Je moet goed begrijpen dat het nooit mijn bedoeling is geweest te beweren dat Margot werkelijk helemaal overstuur was toen zij hoorde dat Roderick getrouwd was. Ik heb nooit gezegd dat zij er tegen was. Als dat wel zo zou zijn, zou Roderick me dat verteld hebben. Bovendien, dat heb je zelf ook kunnen horen toen je met haar telefoneerde. Ik heb alleen maar willen zeggen dat het Margot blijkbaar veel moeite kostte om afstand te doen van Roderick en dat zij hem dat niet wilde laten merken.'


    'En daarom nam ze haar toevlucht tot de fles?' De toon waarop Neil Dalziel dit zei was beslist niet spottend. Hij scheen deze mogelijkheid zeer serieus te nemen.


    'Ja, maar pas toen de man die zij verwachtte niet kwam opdagen,' zei Jane, terwijl zij de vaas neerzette op het bureautje naast het raam waar eerst de rozen hadden gestaan.


    'Heb jij enig idee wie dat geweest kan zijn, Jane?' vroeg Dalziel.


    'Nee,' zei zij.


    'En toch kende je haar goed.'


    'Ja, dat geloof ik wel.'


    'En je hield veel van haar, nietwaar?'


    'Ik was dol op haar,' zei Jane.


    'Als er zo'n man bestaan had, denk je dan niet dat jij daar iets van geweten zou hebben?'


    'O nee, dat hoeft niet,' zei zij. 'Margot praatte haast nooit over haar privé-leven. Niet dat ze erg terughoudend was, maar ze vond het blijkbaar niet interessant genoeg voor anderen. Ze praatte uitsluitend over haar werk, over politiek en over allerlei beroemdheden die ze ontmoet had.'


    Dalziel lachte even: 'Daarmee heb je haar verdraaid goed gekarakteriseerd. Hé ...?' Hij draaide zich met een ruk om, merkbaar geschrokken toen Roderick vanaf de deuropening zijn naam riep.


    'Neil! Wat moet jij met dat boek?' Rodericks gezicht was opvallend bleek.


    Dalziel gaf geen antwoord. Hij liep naar de boekenkast en zette het boek weer terug op de plank.


    Roderick liep de twee treden af, de kamer in, het mandje met boodschappen nog in zijn hand. Met trillende stem zei hij: 'Je hebt altijd al Margots boeken willen hebben, hè? Je vond altijd dat opa ze aan jou had moeten nalaten en niet aan haar. Ik geloof niet dat je me iets anders uit haar nalatenschap misgund zou hebben als ze dat testament waarover ze altijd sprak, nog had kunnen maken. Maar die boeken, je kon het eenvoudig niet hebben, dat ik die boeken zou krijgen.'


    'Ik ben hier gekomen omdat die boeken inderdaad het meest waardevolle zijn van Margots hele inboedel,' zei Dalziel. 'En ik dacht dat het geen kwaad kon eens te .gaan kijken of ze er allemaal nog waren.'


    'Waarom zouden ze er niet allemaal zijn?' vroeg Roderick. 'Het gebeurt toch zeker wel vaker dat waardevolle dingen verdwijnen,' zei Dalziel.


    'Alleen als er een dief in de buurt is.'


    Zij keken elkaar aan, zwijgend en boos. Tenslotte liet Roderick een onaangenaam lachje horen. 'Waarom zeg je niet ronduit wat je bedoelt, Neil? Dat je hier kwam om te zien of ik Margots boeken soms gestolen had?'


    'Dat hoef jij niet gedaan te hebben, Roderick.'


    'O nee? Wie anders?'


    'Nou, Burden is er ook nog.'


    'Waarom Burden wel en niet jij, Neil?'


    'Ik heb geen sleutel van de bungalow,' zei Dalziel.


    'En Brian wel en ik ook. Maar is het zo moeilijk om hier binnen te komen zonder sleutel?'


    'Misschien niet, maar agent Gower heeft me verteld dat er geen sporen van braak zijn.'


    'Ah juist, je hebt het fijn bekeken. Er zijn een paar boeken gestolen, dat is het wat jij ze gaat vertellen. En het zal al gauw blijken dat jij ze onmogelijk weggenomen kunt hebben. En het eind van het liedje is dat jij ze allemaal krijgt.'


    Het bleef even angstig stil in de kamer.


    Tenslotte zei Dalziel dof: 'Is het niet gek, Roderick, dat ik me tot vanochtend nooit gerealiseerd heb hoe ontzettend je me haat?'


    'Ik heb je nooit gehaat, tot vanmorgen,' zei Roderick.


    Met een zachte kreet omknelde Jane Rodericks arm. 'O Roderick, zeg toch niet zulke vreselijke dingen. Haat is iets vreselijks.'


    'Wees maar niet bang, Jane,' zei Dalziel. 'Er is niemand die jou haat.'


    'Maar ik haat het... ik haat het om in de buurt van haat te moeten leven,' huilde zij.


    'Nou, waarom verdwijn je niet?' zei Roderick tegen Dalziel. 'Jane en ik logeren hier en we zouden het verdomd prettig vinden nu eindelijk eens samen te zijn. Verdomd prettig.'


    Jane slaakte een diepe zucht van schaamte. Rachel zag de uitdrukking van ellende in haar grote ogen. Met moeite slaagde zij erin een glimlachje te voorschijn te brengen en zei: 'Nou hoor, als ik in jullie plaats was, zou ik hetzelfde voelen. Bovendien was ik helemaal niet van plan zo lang te blijven.'


    Roderick werd vuurrood. 'O, maar ik bedoelde jou niet, Rachel. O hemel, wat vind ik dat nou naar. Dit is een familieaangelegenheid. Het heeft niets te betekenen. Het gaat vanzelf weer over. Toe, ga jij nu niet weg.'


    Maar Rachel hield vol dat zij alleen maar gekomen was om Jane's pantoffeltjes te brengen en dat zij helemaal niet de bedoeling had gehad om binnen te komen. Terwijl zij de kamer uitliep, werd zij gevolgd door Neil Dalziel.


    In de tuin sloeg de wind tegen haar wangen, nikte aan haar haar en legde een ijskoude greep om haar hals. Zij sloeg de kraag van haar mantel op en haastte zich naar huis. Zij had maar één verlangen en dat was, zo gauw mogelijk weg te komen van de bungalow en van de man die stug naast haar bleef lopen. Even vóór haar bereikte hij het hek waarop hij zijn hand legde, alsof hij het voor haar wilde openen, maar in feite verhinderde hij daardoor dat zij het hek zelf openmaakte.


    'Miss Hardwicke, kan ik u alstublieft een ogenblik spreken?' vroeg hij.


    Meteen moest zij weer denken aan zijn uitlating over Brian en het liefst had zij gezegd dat zij geen tijd had, maar voor zij nog iets had kunnen zeggen, vervolgde hij: 'Ik zou graag van u willen weten, kent u Brian Burden goed?'


    Rachel voelde hoe haai gezicht verstrakte en met iets van vijandschap in haar stem antwoordde zij: 'Tamelijk goed.' Tegelijk vroeg zij zich af op wat voor manier hij naar de bungalow gekomen was, want zijn auto stond niet in de oprit en ook niet op de weg. Door de halfopen deur van de garage kon zij wel Rodericks auto zien staan.


    'Ik heb hem vanmorgen voor het eerst ontmoet,' zei Dalziel alsof dit het uitgangspunt was van iets dat hij wilde gaan zeggen. Tenslotte haalde hij even zijn schouders op en maakte het hek open. 'Och, het zal allemaal wel op z'n pootjes terechtkomen.'


    Rachel bleef staan. 'Om terug te komen op die boeken,' zei zij, 'er zijn er een paar weg, hè?'


    'Ja, dat geloof ik wel,' zei hij.


    'En u wilde mij vragen of ik dacht dat Brian ze weggenomen zou kunnen hebben?'


    'Inderdaad. Maar toen ik uw gezicht zag, wist ik al wat het antwoord zou zijn en dat u het mij waarschijnlijk erg kwalijk zou nemen als ik u de vraag gesteld had. En net als die arme Jane zou ik dat heel erg gevonden hebben.'


    Hij glimlachte droevig en nu pas realiseerde Rachel zich hoe nerveus hij was en hoe ellendig hij er aan toe was. In de bungalow was haar dit niet zo opgevallen.


    'Zijn het kostbare boeken, ik bedoel de boeken die verdwenen zijn?' vroeg zij.


    'Och nee, niet zo erg kostbaar,' antwoordde hij. 'Samen hebben ze misschien een waarde van tweehonderd pond, tenzij er meer verdwenen zijn dan ik denk. Ik had geen tijd genoeg om dat na te gaan vóór Jane binnenkwam. In ieder geval heb ik twee boeken van Newton niet kunnen vinden, noch zijn “Optica! Lectures” noch zijn “Method of Fluxion and Infinite Series”. Dit zijn allebei de eerste uitgaven van de oorspronkelijke Engelse vertaling uit het Latijn. Ze zijn uitgegeven omstreeks 1730 en ik vermoed dat ze elk ongeveer honderd pond waard zijn. Maar het is best mogelijk dat er nog meer verdwenen zijn.'


    'Als ze tenminste verdwenen zijn,' zei Rachel. 'Doordat u zo weinig tijd had, is het ook best mogelijk dat u die twee over het hoofd hebt gezien.'


    'Dat is inderdaad mogelijk.'


    'En ook al zijn ze er niet, dan hoeft dat nog niet te betekenen dat ze gestolen zijn, is 't wel? Misschien dat miss Dalziel ze aan iemand heeft uitgeleend of dat ze gerepareerd moesten worden. Of misschien heeft ze ze wel verkocht.'


    'Ja, dat kan allemaal, maar.. Terwijl hij stond te praten duwde hij het hek open en dicht. Het maakte een zacht piepend geluid alsof het daarmee wilde protesteren tegen de aanraking van zijn hand. 'De plotselinge verdwijning van Margot maakt dat je elke natuurlijke verklaring van dergelijke kleine afwijkingen niet vertrouwt. En voor wat betreft die boeken, waaraan ze zeer veel waarde hechtte, het simpele feit dat ze er niet zijn, is in ieder geval heel vreemd.'


    'U bent dus werkelijk bang dat Roderick ze gestolen heeft?' Hij bleef het hek maar open en dicht duwen en tenslotte ging het gepiep zo op Rachels zenuwen werken, dat zij het hek resoluut dichtsmeet. Dalziel glimlachte.


    'Sorry. Rodericks gedrag van zoeven heeft me zo verschrikkelijk geïrriteerd dat ik niet precies weet wat ik doe. Ik weet ook niet wat ik ervan moet denken. We konden ontzettend goed met elkaar opschieten toen hij nog een kind was. Nu zie ik hem de laatste tijd wel niet vaak meer, maar ik heb altijd aangenomen dat hij erg op mij gesteld was. Het lijkt wel of hij, helemaal alleen, vecht tegen de hele wereld. En ik schijn tot het vijandelijke kamp te behoren.'


    'Maar vecht hij niet veel eerder tegen uw zuster?'


    Zijn antwoord kwam aarzelend. 'Misschien wel. Daar zou ik dan aan toe kunnen voegen dat ik dat heb zien aankomen en dat het haar eigen schuld is. Ik heb dat hele proces ook door moeten maken. Ik ken de gevoelens van liefde, bewondering en tomeloze wrok die zij in een jongensziel teweeg kan brengen. Nu is die jongen opgegroeid tot een man, een kerel die er genoeg van heeft nog altijd als een kleine jongen behandeld te worden. Maar dit had ik u niet allemaal moeten vertellen. Uw vader heeft me al gewaarschuwd mijn gevoelens van antipathie tegenover Margot niet te zeer te overdrijven. Ik heb toen ontkend dat er sprake was van overdrijving. Maar die is er natuurlijk wel. Overdrijving en een zekere bravoure omdat ik, zelfs op mijn leeftijd, de problemen waarvan zij de oorzaak was, nooit heb aangekund.'


    De glimlach waarmee hij dit zei was bitter, maar toch zachter dan tevoren.


    'Ik moet u zeggen dat ik wel wat voel voor Jane's theorie,' vervolgde hij. 'Het geeft mij een geheel nieuwe kijk op Margots karakter, een heel wat aangenamere dan de mijne. Het maakt haar nogal zielig en zo intens menselijk. Als zij werkelijk zo zou zijn, dan zou ik, geloof ik, weer van haar kunnen houden.'


    'Maar in uw hart gelooft u er niet in,' zei Rachel.


    'U wel?'


    'Ik ken haar nauwelijks. Wij wonen hier pas een paar maanden.'


    'O, dat wist ik niet.' Hij moest hier blijkbaar even over nadenken alsof hij wilde onderzoeken of dit enige verandering bracht in de situatie. 'Nee, ik kan er niet in geloven,' zei hij. 'Ik zou willen dat ik het kon. Maar hoe dan ook, we blijven zitten met het probleem: waar is ze nu?'


    'Wat denkt u van de man die hier kwam en haar meegenomen zou hebben? De man die de rozen voor haar meebracht of voor wie zij de rozen kocht? Hij maakte ook deel uit van de theorie.'


    'Ik zal pas in hem gaan geloven, als ik iemand tegenkom die hem inderdaad gezien heeft. Margot was erg gesteld op mannen, ze vond het prettig in hun gezelschap te verkeren, maar als vrouw was ze zo koud als een kikker.'


    'Kan een broer dat wel beoordelen?'


    Een ogenblik bleven zijn lichtgrijze ogen op Rachel gevestigd, toen haalde hij de schouders op. 'Och, misschien niet. Misschien bestaat die man wel. Nog eens, ik zou het geweldig plezierig vinden als hij inderdaad bestond. Ik zou lang niet zo bang voor haar zijn als haar zelfbewustheid alleen maar schijn was.'


    'De enige die helemaal niet bang voor haar schijnt te zijn, is Jane,' zei Rachel. 'En dat is nogal eigenaardig omdat zij zo'n bange indruk maakt.'


    'Misschien vindt zij het juist daarom helemaal niet erg om afhankelijk te zijn van Margot. Misschien trekt zij zich op aan de kracht die van Margot uitgaat.'


    'Maar iemand moet die dag toch naar de bungalow gekomen zijn,' zei Rachel. 'Uw zuster verwachtte iemand.'


    'Vanwege de rozen en de sherry, bedoelt u?'


    'Ja, en de brandende haard...' Zij zweeg. Bijna had zij hem verteld over wat zij zich herinnerde over het vuur en de rook op die zaterdagmiddag. Maar zij had besloten niemand iets te vertellen voor zij er met haar vader over gesproken had. 'Misschien heeft zij de haard wel aangemaakt alleen voor haar eigen genoegen,' zei zij. 'Ze kan zelfs de rozen wel voor zichzelf gekocht hebben. Maar twee sherryglazen voor zichzelf uit de kast halen, nee dat kan niet.'


    'Daaruit volgt dus dat ze iemand verwachtte of dat ze iemand meebracht of dat er iemand op haar zat te wachten.'


    'Zat te wachten ...?'


    'Waarom niet?' vroeg hij. 'Stel dat ze Burden in de bungalow vond, zou ze hem dan niets te drinken aangeboden hebben? Zelfs al was hun verhouding niet van dien aard dat er rozen aan te pas kwamen.'


    Rachel antwoordde niet. Na een ogenblik legde zij haar hand op het hek en duwde het open. Zij keek hem niet aan, maar zij voelde hoe zijn blik aandachtig en doordringend op haar gevestigd was.


    Hij duwde het hek verder open.


    'En zo kom ik dus weer terug op Burden,' zei hij. 'Ik weet niets van hem af en toch denk ik het ergste. Ik hoop dat u mij wilt vergeven als u dat kunt. U kunt mij, als u dat wilt, met gelijke munt betalen door mij te verdenken, net als Roderick.'


    Langzaam ging zij het hek door. Langzaam liep zij de weg af. Zij keek pas om toen zij bijna bij huis was. Zij zag dat Neil Dalziel nog bij het hek stond, hij leunde er overheen en keek haar na met een concentratie die haar verontrustte. De spanning waarin zij verkeerde, maakte dat zij het laatste stukje naar huis holde.


    'Rachel!' riep haar vader vanuit de zitkamer. Hij kwam haar tegemoet. 'Rachel, als je weer uitgaat, dan verzoek ik je vriendelijk niet zo maar te verdwijnen. Leg een briefje op tafel, dan weet ik tenminste waar je naar toe bent. Ja, ja, ik weet wel dat het idioot is, ik weet wel dat je best op je zelf kunt passen, ik weet dat er helemaal geen reden is om me ongerust te maken, maar, daar kan ik nu eenmaal niets aan doen. Ik heb het gevoel dat er op 't ogenblik van alles kan gebeuren. De angst zit eenvoudig in de lucht. Dus een volgende keer ...'


    Hij pakte haar stevig bij de arm. Rachel maakte zich los uit zijn greep en deed haar mantel uit.


    'Ik ben alleen maar naar hiernaast gegaan om Jane's pantoffels terug te brengen, die ze hier had laten staan. Ik ben een beetje langer weggebleven dan mijn bedoeling was en dat spijt me,' zei ze. 'Kom, ik zal eerst maar eens voor de lunch gaan zorgen.'


    'Een ogenblikje,' zei Paul. 'Die lunch kan wel wachten. Kom hier en ga zitten. Ik moet je eerst vertellen wat ik allemaal bedacht heb. Het gaat over die melkfles waar jij je zo bezorgd over maakte.'


    'Och, die melkfles,' zei Rachel, terwijl zij hem volgde naar de zitkamer. Daar ging zij op de armleuning van een stoel zitten, daarmee duidelijk demonstrerend dat zij niet van plan was lang te blijven zitten. 'Ik geloof niet dat die iets te betekenen heeft.' Voor hij haar kon vertellen wat hij bedacht had in verband met de fles, vertelde zij hem haar eigen gedachten over het vuur in de haard van Margot; dat zij die bewuste zaterdagmorgen helemaal geen vuur had zien branden in Margots kamer en dat er de hele middag geen rook uit de schoorsteen was gekomen. 'En dat betekent, daar ben ik heel zeker van, dat het vuur pas veel later op de dag is aangestoken, toen het al zo donker was dat wij de rook niet meer konden zien. De gordijnen waren dicht zodat niemand door de ramen het vuur kon zien branden.'


    Paul stond wijdbeens op het haardkleedje, zijn eigen verhaal brandde hem op de tong, maar desondanks bleef hij aandachtig naar haar luisteren. Toen zij zweeg, knikte hij instemmend en zei: 'Juist, dat klopt. Net wat ik had willen zeggen. Wat er ook in de bungalow voorgevallen mag zijn, het is allemaal veel later gebeurd dan wij oorspronkelijk hebben aangenomen. Ten eerste omdat er geen vuur brandde - dat was werkelijk een knap stukje werk van je om dat te ontdekken - dat moeten we Creed vertellen - ten tweede omdat de melkfles, waarvan wij aannamen dat die binnen gezet was in de tijd die verliep tussen mijn bezoek en het jouwe, helemaal niet mee naar binnen genomen is. Die werd gestolen, dat is alles. Ik geloof dat ie gestolen is door de kinderen van Applin. Bernice heeft me dat een poosje geleden min of meer te verstaan gegeven. Ze heeft me verteld dat de twee kleintjes iets bij miss Dalziel hadden weggenomen. Ze had gedreigd hun een draai om de oren te zullen geven als het nog eens gebeurde en dat ze hen een volgende keer niet meer uit de nesten zou halen. Daarmee bedoelde ze waarschijnlijk dat zij hen deze keer nog geholpen had. En ik geloof dat zij dat gedaan heeft door de lege fles bij Brian op de stoep te zetten. Dat kind mag dan misschien niet erg intelligent zijn, maar ze is wel slim en geraffineerd. Toen ze zag dat de twee kleintjes van plan waren de fles in de boomgaard te gooien, denk ik dat ze bang was dat dat te duidelijk in hun richting zou wijzen wanneer hij daar werd gevonden. Maar een fles tussen andere flessen op een stoep was volkomen normaal.'


    Hij zweeg, glimlachte ontspannen, hij was zichtbaar verheugd over zijn eigen theorie. Maar toen hij zag dat Rachel er niet zo mee ingenomen was, werd hij onrustig. Op Rachels gezicht stond enkel onzekerheid te lezen en de scherpe groeven maakten haar veel ouder dan zij in werkelijkheid was.


    'Begrijp je het dan niet?' vroeg hij. 'Brian kan onmogelijk die fles melk meegenomen hebben. Ik weet zeker dat niemand dat zal geloven. En dit is de enige logische verklaring hoe die lege fles op zijn stoep is gekomen.'


    'Ja, dat begrijp ik,' zei Rachel. 'Niemand kan hem ervan verdenken melk weggenomen te hebben. Nee, geen melk.' Zij stond op. 'En wat bent u van plan te gaan doen met uw theorie?'


    'Doorgeven aan Creed, natuurlijk,' antwoordde Paul. 'Of misschien kun jij dat beter doen. Je zou hem kunnen opbellen en hem tegelijkertijd kunnen vertellen over het vuur in de haard. Maar laten we eerst een hapje eten. En terwijl jij opbelt, denk ik dat ik eens naar de Applins zal gaan. Misschien dat het voor mij gemakkelijker is dan voor de politie om Bernice aan het praten te krijgen. Op de terugweg zou ik dan wel even bij Brian kunnen aanlopen om te horen wat hij ervan denkt.'


    Hij had gedacht dat zij dit wel prettig zou vinden. Nu hij zo ineens Brians partij gekozen had, kon haar dit toch alleen maar plezier doen. Maar de blik die Rachel hem toewierp, was onrustig. Zij ging de kamer uit, hem met het onplezierige gevoel achterlatend dat zij op het punt stond in tranen uit te barsten. Wat kon er in de bungalow voorgevallen zijn dat haar zo uit haar doen had gebracht? Paul schonk zichzelf een glas sherry in om zijn zenuwen te kalmeren en riep naar de keuken of hij er ook een voor Rachel zou inschenken. Maar hij kreeg geen antwoord. Zij aten zwijgend en direct daarna verliet Paul het huis nadat hij Rachel er nog aan herinnerd had Creed op te bellen.


    Paul was nog nooit bij de Applins binnen geweest. Wel had hij het armzalige huisje van buiten gezien met de gescheurde, vuile, oude gordijnen die wat zich daarbinnen afspeelde verborgen. De verf was bijna geheel van de deur en de raamkozijnen afgebladderd. Hier en daar zaten nog wat schilfers op het wegrottende houtwerk. In de tuin lagen altijd allerlei vreemde voorwerpen: een paar oude banden, een half vergaan kippenhok, een stuk of wat oude bezems, een vieze vilthoed. Het was blijkbaar te veel moeite om alles wat niet langer gebruikt kon worden te verbranden of te begraven, daarom werd het allemaal maar in de tuin gegooid en daar bleef het dan liggen.


    Terwijl hij het laantje doorliep in de richting van het huisje, bedacht Paul wat hij tegen Bernice zou zeggen en tegen haar ouders, of tegen mrs. Applin alleen, wanneer haar man niet thuis mocht zijn. Tot dusver had hij nooit meer dan een paar woorden met hen gewisseld. Een opmerking over het weer wanneer hij hen toevallig op straat tegenkwam. Applin, een klein wezelachtig mannetje met een heel klein kopje en rusteloze, lege ogen, had hem altijd zeer uitvoerig geantwoord. Als Paul hem de kans daartoe gaf, was hij altijd verder gegaan met zich te beklagen over zijn werk, zijn bazen, wie dat dan ook mochten zijn op dat moment, de kosten van levensonderhoud en zijn gezin. Mrs. Applin daarentegen, een grote, zware en trage vrou\y, aan wie de kinderen hun knappe uiterlijk te danken hadden, had zich altijd beperkt tot het geven van een nors antwoord. Maar, dacht Paul, hij had nu toch liever met haar te maken dan met haar man. Op een of andere manier zorgde zij er voor dat de kinderen gezond waren en genoeg te eten kregen. Zij moest ongetwijfeld beschikken over enige goede eigenschappen. En als hij nu met haar kon praten, die kwestie van de melkfles tot klaarheid kon brengen, als hij haar kon laten merken dat hij de kinderen wel mocht, zou hij dan niet iets van een goede verstandhouding met de familie kunnen kweken, die misschien ertoe kon leiden ...


    Hij bleef staan. Zijn oog viel op iets dat in de modder van het laantje lag. En terwijl zijn gedachten nog speelden met alles wat hij voor dat arme door het lot getekende kind, Bernice, misschien zou kunnen doen als hij werkelijk alles op alles zette, bleef zijn blik rusten op datgene wat voor zijn voeten lag. Het was een muntstukje van drie pence.


    Hij bukte zich om het op te rapen en terwijl hij dit deed, zag hij even verderop nog een penny liggen. Toen zag hij er nog een op een steen in de greppel naast de weg. Paul raapte ze allebei op en keek om zich heen of hij soms ook de derde penny nog kon vinden. Hij wist niet waarom hij er zo zeker van was dat er ook nog een derde moest zijn. Hij kon hem niet direct vinden, maar omdat hij bleef zoeken zag hij ineens een klein slap handje tussen de struiken.


    Daar lag zij. nauwelijks verborgen. Er zat iets rond haar nekje. Haar vertrokken gezichtje en haar kleren zaten vol modder. De zesde penny van het wisselgeld, dat Paul haar had gegeven nadat hij de sigaretten voor haar vader had gekocht, lag vlak naast het handje dat uit de mouw van het versleten rode manteltje stak.
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    Paul bleef doodstil staan. Hij kreeg het gevoel alsof de wereld om hem heen tolde en langzaam maar zeker voorover helde in een gapende afgrond.


    Toen dat gevoel voorbij was, scheen alles veranderd. De wind en de krakende takken boven zijn hoofd hadden iets onwezenlijks. De voortjagende wolken bestonden alleen in zijn fantasie. Een gevoel van grote verslagenheid, ook al had die iets onpersoonlijks, overviel hem. Tot zijn verbazing constateerde hij dat hij het onderging alsof hij er zelf nauwelijks bij betrokken was.


    Een ogenblik later keek hij om zich heen. Hij had het gevoel dat er overal ogen waren die hem aanstaarden. Maar het laantje lag verlaten. Alleen de rook, door de wind neergeslagen uit de schoorstenen van Margot Dalziels bungalow achter hem en van de oude schuur voor hem, duidde op de aanwezigheid van mensen in de naaste omgeving. Met moeite herstelde hij zich en liep in de richting van de schuur.


    Toen hij de deur bereikte, hoorde hij binnen het tikken van een schrijfmachine. Het hield niet op toen hij aanklopte. Hij klopte nog eens. Ineens kon hij er niet meer mee ophouden, hij bleef kloppen, hoe langer hoe harder, totdat hij binnen Brians voetstappen hoorde.


    De deur werd geopend en Brian keek naar buiten, boos omdat hij gestoord werd.


    'Ja, wat is er?' vroeg hij geïrriteerd.


    'Kom alsjeblieft mee,' zei Paul. Hij draaide zich meteen om en liep terug naar de plek waar Bernice in de struiken lag.


    Zijn gedachten waren nauwelijks bij Brian, maar toch had zijn onderbewustzijn geregistreerd dat er iets vreemds aan hem was. Brians gezicht zag er afgetrokken en bleek uit en zijn oogleden waren zwaar en roodomrand, een teken van gebrek aan slaap. Hij volgde Paul met duidelijke tegenzin en bleef expres een beetje achter totdat hij het rode manteltje en het bemodderde verkrampte figuurtje in zicht kreeg. Met een paar grote passen was hij Paul voorbij, knielde tussen de doornstruiken en hield zijn hand tegen het verwrongen gezichtje.


    'Koud,' zei hij nauwelijks hoorbaar. 'Wanneer is dit gebeurd?'


    'Ik weet het niet. Ik heb haar vanmorgen nog gezien. We hebben nog een poosje gepraat samen. Ze had de andere twee kinderen bij zich ...'


    Paul merkte dat een stroom van onnodige woorden zich een weg naar buiten probeerde te banen. Blijkbaar het gevolg van de schok die hij gekregen had. Hij slaagde erin zichzelf het zwijgen op te leggen. 'Wil jij naar de bungalow gaan, Brian, en de politie opbellen? Dan blijf ik hier.'


    Brian stond op, deed een stap achteruit, maar bleef staren alsof hij zijn ogen niet van het dode kind kon afhouden.


    Paul legde meer autoriteit in zijn stem. 'We moeten de politie waarschuwen en wel onmiddellijk. Een van ons moet hier blijven. Jij loopt vlugger dan ik. Wil je nu alsjeblieft naar de bungalow gaan en opbellen!'


    'Ik ga rechtstreeks naar Gower,' zei Brian, maar hij bleef staan met een ongelovige en peinzende trek op zijn gezicht. 'Telefoneren gaat vlugger volgens mij,' zei Paul.


    Brian mompelde een antwoord dat Paul niet verstaan kon. Toen Paul hem vroeg wat hij zei, vertrok Brians gezicht zenuwachtig. Hij scheen een ogenblik vergeten te zijn dat Paul er was en blijkbaar vond hij diens aanwezigheid storend.


    'Niets, niets,' zei hij weer, nauwelijks verstaanbaar. 'Ze is nog zo jong,' zei ik. 'Ze is toch nog veel te jong om nu al te moeten sterven. Wat heeft ze aan haar leven gehad? Niets! Maar een ding is zeker, Kevin kan dit onmogelijk gedaan hebben.'


    'Kevin?' vroeg Paul. Dat de broer zijn zusje vermoord kon hebben, was zelfs nog niet bij hem opgekomen.


    'Wat denkt u dat er gebeurd is?' vroeg Brian.


    'Vooruit, ga je nou eindelijk,' zei Paul. Waarschijnlijk zou het beter zijn wanneer hij zelf ging, in ieder geval vlugger, maar hij had totaal geen lust Brian hier alleen achter te laten. 'Het eerste wat ons te doen staat, is de politie waarschuwen.'


    Zonder iets te zeggen draaide Brian zich om en liep het laantje uit.


    Paul zag dat hij niet rechtstreeks naar de bungalow ging, die hij zonder veel moeite had kunnen bereiken door een gat in de heg van de boomgaard, maar dat hij naar het dorp liep. 'Pak de telefoon, verdomme!' schreeuwde Paul hem na. Maar Brian versnelde zijn pas en liep door.


    Paul beefde van woede omdat Brian niet deed wat hem gevraagd was. Toen schoot het door hem heen dat Brian er misschien wel verstandig aan deed niet naar de bungalow te gaan. De kans was dan immers groot dat Roderick en Jane naar buiten kwamen hollen en dat kon Paul op dit moment helemaal niet gebruiken. Maar ofschoon zijn woede spoedig bedaarde, bleef hij beven. Het was hem eenvoudig onmogelijk zich te beheersen en dat irriteerde hem. Hij liep een eindje door, leunde tegen een boom en probeerde zichzelf te dwingen een duidelijk beeld te vormen van het gebeurde. Maar hij bemerkte dat hij alleen maar kon denken over Brians besluit niet naar de bungalow te gaan. Hij had de laatste dagen zoveel en zo vaak aan Brian moeten denken dat het een gewoonte geworden was, bijna een obsessie. Maar Pauls gedachten over Brian waren onsamenhangend geweest en volkomen nutteloos. De vreemde omstandigheid dat Brian sinds Margot Dalziels verdwijning niet meer naar de bungalow was gegaan en ook niet meer bij de Hardwickes was geweest, daarover had hij niet verder nagedacht. Brian was in zijn schuur gebleven. Hij was iedereen uit de weg gegaan. Misschien had hij gewerkt, maar het kon ook zijn dat hij er de voorkeur aan had gegeven weg te blijven, om zodoende moeilijkheden te voorkomen. Hoe dan ook, zijn manier van doen was egoïstisch en ongevoelig geweest, zelfs nog erger dan Paul van hem had verwacht. En het zou wel eens kunnen blijken dat dit heel onverstandig van hem was geweest, want vroeg of laat moest dit wel de aandacht op hem vestigen.


    De felle windvlagen striemden Paul als zweepslagen, terwijl hij daar stond te wachten. Na een poosje hoorde hij in het geloei van de wind het stemmetje van Bernice, het schelle stemmetje waarmee zij haar zusjes riep toen die wegliepen en in het laantje verdwenen. Nadat zij de kinderen geroepen heeft, moet er nog een gil geweest zijn, dacht hij. Een gil die verloren is gegaan in deze ellendige wind.


    Hij dacht aan de twee andere kinderen. Waren die rechtstreeks naar huis gehold? Hadden die iets gezien of iets gehoord? Maar zelfs als dat zo was, als zij inderdaad gezien hadden hoe hun zusje in het laantje vermoord werd, dan nog was het te betwijfelen of zij iets konden zeggen waaraan je enig houvast kon hebben. Schrik en verbijstering zouden hun arme kleine hersentjes ontdaan hebben van het kleine beetje verstand waarover ze in hun gewone doen beschikten. Ineens herinnerde Paul zich waarom hij vanmiddag uitgegaan was, waarom hij hier in het laantje was. Hij was op weg geweest naar de Applins. Hij was op weg om te proberen Bernice te bewegen hem alles te vertellen wat zij wist over die verdwenen melkfles. Dat had nu geen zin meer. Toch zou iemand naar de Applins toe moeten. Gelukkig was dat de taak van de politie. Het enige wat Paul op dit moment te doen had was blijven waar hij was en dat was al moeilijk genoeg. Het geluid van Gowers motorfiets was een van de prettigste geluiden die hij ooit gehoord had.


    Gower was alleen, maar Brian kwam even later. Terwijl Paul aan Gower vertelde hoe hij het lijkje had gevonden, liep Brian hen zwijgend voorbij naar zijn eigen huis. Daar stond hij stil, keerde om, liep een eindje terug en bleef staan kijken en luisteren.


    Op dat ogenblik stond Gower de modderige muntstukken te bekijken die Paul hem gegeven had met het verhaal hoe Bernice aan het geld gekomen was.


    'Het is dus gebeurd even nadat zij van u was weggegaan, mr. Hardwicke?' vroeg Gower. 'Zij is waarschijnlijk niet meer thuis geweest. Als zij thuis geweest was, zou zij het geld aan haar moeder gegeven hebben.'


    'Ja, dat dunkt mij ook,' zei Paul.


    'Ze moet in het laantje dus iemand tegengekomen zijn. Als die iemand haar gevolgd had, dan zou u hem gezien moeten hebben, nietwaar?'


    'Ja, dat denk ik wel, tenzij zij weer teruggegaan is naar de grote weg nadat ik al thuis was.'


    'Maar u hebt zelf gezegd dat ze wegholde achter de anderen aan en dat zij hen riep. Waarom zou ze dan teruggegaan zijn naar de grote weg?'


    'Ik zeg niet dat ze dat gedaan heeft,' zei Paul. 'Het kwam alleen maar bij me op dat ze dat had kunnen doen. De manier waarop ze ineens begon te roepen en toen hard wegholde was meer een voorwendsel om bij mij vandaan te komen, toen ze merkte dat ik haar de les wou lezen. Maar ik zou werkelijk niet weten wat er in haar opgekomen is toen ze eenmaal weg was.'


    'Dat is zo,' beaamde Gower. 'Dat kun je nooit voorzien.'


    'Ik herinner me bijvoorbeeld,' zei Paul, 'dat er een auto in het laantje stond. Ik geloof dat het de auto van mr. Dalziel was, ik bedoel van de broer van miss Dalziel, niet die van haar neef. Maar ik moet u eerlijk bekennen dat ik niet sterk ben in het herkennen van auto's, dus daar zou ik geen eed op durven doen. In ieder geval stond er een auto geparkeerd, een eindje verderop in het laantje, en het is dus best mogelijk dat Bernice teruggekomen is om die nader te bekijken.'


    'Waarom zou mr. Dalziel zijn auto daar geparkeerd hebben in plaats van voor het huis van miss Dalziel?' vroeg Gower. 'Dat weet ik niet,' zei Paul. 'Zoals ik al zei, het is best mogelijk dat het helemaal niet de zijne was.'


    Gower wendde zich tot Brian. 'Hebt u iets vreemds gezien of gehoord, mr. Burden, omstreeks die tijd?'


    'Nee,' zei Brian, terwijl hij dichterbij kwam. 'Maar ik was aan het werk en het is verwonderlijk hoe weinig je hoort als je aan het tikken bent.'


    'U hebt vanmiddag Bernice dus niet gezien en ook de twee kleintjes niet?' vroeg Gower. 'Ze zijn niet bij u aan de deur geweest of zo?'


    'Nee,' zei Brian. 'Vanmiddag niet. Waarom zouden ze trouwens?'


    'Maar ze kwamen toch vaak bij u?'


    'O ja, heel dikwijls.'


    'Maar vanmiddag niet?'


    'Vandaag helemaal niet. Kevin wel.' Brian zweeg.


    'Wanneer is Kevin bij u geweest?' vroeg Gower.


    'Vanmorgen,' zei Brian. 'Een poosje nadat u bij hem geweest was om hem te ondervragen over zijn doen en laten op zaterdag.'


    'Was er een speciale reden waarom hij bij u kwam?'


    'Nee, dat geloof ik niet, of het moest zijn dat hij eens even zijn hart wou luchten omdat hij vond dat hij door de politie te veel achterna werd gezeten en hem niet de kans gegeven werd zijn leven te beteren en zo.'


    'Juist,' zei Gower. 'Heeft hij er misschien nog iets over gezegd dat hij er vandoor wilde gaan?'


    'Nee,' zei Brian. 'Is hij er vandoor?'


    'Dat schijnt zo,' zei Gower.


    Brian kwam nog een paar stappen dichterbij. 'Nee Gower, hiermee kan Kevin niets te maken hebben.' Hij maakte een onbeheerst gebaar in de richting van de struiken. 'De Applins hangen ontzettend aan elkaar. Als hij kwaad was, mag hij misschien het kind wel eens een blauw oog geslagen hebben, maar hij zou nooit...'


    Zijn stem haperde en hij zweeg.


    Op dat moment kwam Fred Harper, een van de agenten uit het dorp, en even later reed de eerste politieauto het laantje in. Daarin zat Creed.


    Paul, die stond te wachten tot hij opnieuw ondervraagd zou worden of hem gezegd zou worden dat hij naar huis kon gaan, trok zich terug een eindje verderop het laantje in. Hij zag hoe Fred Harper naar de Applins gestuurd werd om hun te vertellen wat er gebeurd was. De dokter kwam en Paul zag dat deze tussen de struiken neerknielde. Na een poosje verscheen Neil Dalziel en kwam naast Paul staan. Hij zei eerst niets, maar stond aandachtig te kijken naar de bewegingen van de mannen om het lijkje van het kind.


    Tenslotte vroeg hij: 'Wie is het?'


    'Bernice Applin,' zei Paul. 'Het dochtertje van de mensen die even verderop in het laantje wonen.'


    Het bleef weer even stil, toen vroeg Dalziel: 'Zedenmisdrijf?'


    Paul moest er ineens aan denken dat hij zojuist tegen Gower gezegd had dat het misschien de auto van deze man was geweest die in het laantje geparkeerd stond, toen Bernice die richting uit gehold was. 'Ik weet het niet,' zei hij. 'Maar hoe komt u hier?'


    'Ik stopte met mijn auto net voor de bungalow, toen ik de politieauto met de inspecteur in volle vaart hier naar toe zag rijden,' zei Dalziel. 'Vanzelfsprekend trok ik daaruit de conclusie dat het iets te maken zou kunnen hebben met mijn zuster.'


    'Misschien is dat ook wel zo,' zei Paul.


    Dalziel keek hem onderzoekend aan. 'Hoezo?'


    'Als het kind iets gezien heeft...'


    Dalziel bleef hem aankijken.


    'Ze was altijd in de buurt van de bungalow,' zei Paul. 'Het is mogelijk dat zij de enige was die werkelijk wist wat er gebeurd is.'


    Dalziel schudde het hoofd alsof hij deze mogelijkheid verwierp, hetgeen Paul irriteerde. Ineens was hij er zeker van dat dit de enige verklaring voor de moord kon zijn. Hij begon Dalziel uitvoerig te vertellen wat zijn eigen conclusies waren met betrekking tot de verdwijning van de melkfles. Dalziel viel hem in de rede. 'Waarom zou Bernice gezwegen hebben over wat zij eventueel gezien zou hebben?'


    'Misschien heeft zij er wel niets van begrepen.'


    'Als ze gezien had dat Margot neergeslagen werd, zou ze dat wel degelijk begrepen hebben.'


    'Misschien heeft ze dat net niet gezien. Misschien heeft ze alleen maar iemand in de omgeving gezien, die hier helemaal niet thuis hoorde, of iets dergelijks. Maar, zoals ik al zei, als de kleintjes de fles weggenomen hebben ...'


    Op dit moment werd Paul weer gestoord, dit keer door Roderick die door de boomgaard aan kwam lopen en door het gat in de heg kroop, met Jane achter zich aan.


    Beiden bleven zij staan kijken naar het groepje politiemannen, toen draaide Jane zich met een ruk om en rende weg met haar handen tegen haar mond gedrukt. Roderick keek haar verontrust na, deed toen een paar stappen voorwaarts. 'Wie is 't?' vroeg hij gesmoord.


    'Bernice Applin,' zei Paul.


    'O, die,' zei Roderick.


    'Als ik jou was zou ik liever je vrouw achternagaan,' zei Paul. 'Je kunt hier toch niets doen.'


    Maar Roderick bleef waar hij was. 'Waarom zou ze...?'


    'Ik denk dat Bernice iets gezien heeft,' zei Paul. 'Zaterdagmorgen hing zij rond in de buurt van de bungalow. Het is mogelijk dat zij gezien heeft wie de persoon was die daar in gezelschap van miss Dalziel aankwam.'


    Brian kwam bij hen staan. 'Of niet,' zei hij. 'Roderick, als jij niet van plan bent je om Jane te bekommeren, dan doe ik het.'


    'O ja, graag,' zei Roderick vaag, alsof hij er met zijn gedachten niet bij was. Terwijl Brian door het gat in de heg kroop, vroeg hij: 'Wat bedoelde hij daarmee: of niet? Wat of niet?'


    'Hij bedoelt, als miss Dalziel nu eens niemand bij zich had,' zei Paul. 'Hij gelooft namelijk dat zij alleen was, het hele zaakje in scène heeft gezet en er toen vandoor is gegaan. In ieder geval doet hij net alsof hij dat gelooft.'


    'Nee,' mompelde Roderick ongelovig. 'Dat kan hij niet menen.'


    'In ieder geval is hij er in geslaagd Rachel hiervan te overtuigen,' zei Paul.


    'Nee,' herhaalde Roderick en zijn stem beefde. 'Jane zegt het ook, althans net zo iets. Jullie zeggen allemaal dat Margot gek geworden is door mijn schuld. En dat ze teruggekomen is om dat kind te vermoorden omdat dat alles gezien heeft. Begrijpen jullie wel dat jullie dat eigenlijk beweren?'


    'Ik niet,' zei Dalziel kalm. 'Ik geloof niet dat deze twee dingen iets met elkaar te maken hebben. Je zult zien dat dit een doodgewone moord zal blijken te zijn.'


    'Doodgewoon, goeie God!' riep Roderick met afgrijzen.


    'Ik bedoel iets dat je dagelijks in de krant leest,' zei Dalziel. 'Wat ben je toch een harteloze rotzak,' zei Roderick. 'Misschien wel,' antwoordde Dalziel. 'Ja, dat zal wel.'


    'Margot heeft dat ook altijd gezegd,' zei Roderick.


    'Misschien omdat ze zelf ook zo was,' zei Dalziel. 'Wie komen daar? De ouders? Dan kunnen wij maar beter gaan. Dit is een familieaangelegenheid.'


    Hij liep weg en Roderick volgde hem onzeker.


    Paul bleef staan kijken naar vader en moeder Applin, die door het laantje zijn richting uitkwamen. De man liep voorop op een drafje, struikelend en schelle,- onverstaanbare kreten uitstotend. Hij was bleek van schrik en zijn ogen staarden niets ziende voor zich uit. Achter hem kwam zijn vrouw met grote zware passen. Fred Harper liep naast haar. Zij had geen mantel aan, alleen een schort, half losgeknoopt over een vuile, wollen jurk. Haar voeten, gestoken in blauwe vilten pantoffels afgezet met een randje roze bont, sopten door de modder van het laantje. Over haar grijze haar zat een haarnetje. Ofschoon haar ogen strak gericht waren op de plek waar Bernice lag, vertoonde haar gezicht geen enkele uitdrukking totdat zij vlak bij het lijkje van haar dochter was. Toen pas verloor zij haar zelfbeheersing, zij gaf een luide gil en liet zich voorover vallen.


    Gower ving haar op. Hij sloeg zijn armen om haar heen. 'Kom nou, Neil,' zei hij rustig. 'Kalm maar, lieverd.'


    Zij bleef stokstijf staan, staarde langs hem heen naar Bernice.


    'Je had niet moeten komen,' zei Gower. 'Je had thuis moeten blijven bij de kleintjes.'


    'Dacht je dat ik haar tegen kon houden?' schreeuwde Applin nijdig. Zijn ogen dwaalden alle kanten uit behalve in de richting van zijn dochter. 'Ik heb haar gezegd, jij blijft thuis, Neil, zei ik. Jij blijft thuis, dit is een zaak die ik zal behandelen, zei ik. Is 't niet zo, Fred?' Hij wendde zich vragend tot Harper. 'Is 't niet zo?'


    'Och jij!' zei zijn vrouw hees en vol minachting.


    Het was het enige wat zij zei, terwijl Gower haar probeerde over te halen weer naar huis te gaan. Paul was verrast door de zachtheid in Gowers stem. Het verried een intimiteit die ver uitging boven een alleen maar begaan zijn met haar lot. Onwillekeurig moest hij denken aan Gowers keurige, aardige vrouw, aan zijn twee vrolijke, goed geklede kinderen, aan zijn mooie huisje. En toen vroeg hij zich af wanneer Gower Neil Applin zo goed had gekend dat hij nu op deze manier tegen haar kon spreken.


    Zij gaf geen teken dat zij hem verstond, maar eindelijk keek zij op. De tranen stroomden over haar wangen toen zij zich omdraaide en naar de andere mannen keek, een voor een, totdat haar ogen bleven rusten op Paul, die een eindje verderop stond.


    Haar man praatte aan een stuk door. 'Ik weet niet wat we nou moeten doen. Eerst loopt onze Kevin weg en nou dit. Kevin weg, God mag weten waar naar toe, en nou Bernice. Kevin wilde niet langer hier blijven. Hij verdomde het om te blijven zei-ie, met de politie voortdurend achter hem aan, terwijl hij niks gedaan had. Ik ga, zei-ie. Ik blijf hier niet, zei-ie, met altijd die kerels op mijn hielen. En nou...' Hij zweeg plotseling toen hij merkte dat zijn vrouw in de richting van Paul bleef staren. Een ogenblik bleef het stil.


    Het was duidelijk dat zich een gedachte vastzette in Applins eigenaardig gevormde rattenkopje, toen hief hij zijn gebalde vuist en schudde die in de richting van Paul.


    'Nou weet ik het,' schreeuwde hij. 'Dat is 'm. Die vent heeft het gedaan. Dat hebben de kinderen ons zelf verteld. Ze zeiden, mr. Hardwicke heeft Bernice te pakken, dat zeiden ze. Hij heeft haar geld gegeven en Bernice is met mr. Hardwicke meegegaan.'
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    Nog voor het allemaal goed tot hem doordrong, werd Paul bevangen door een gevoel van grote angst. Het maakte hem koud tot op het bot en het benam hem de adem. De gezichten van de mannen die naar hem keken veranderden in groteske, vijandige maskers.


    Gelukkig duurde dit maar even. Walter Creeds gezicht vertoonde weer de normale uitdrukking van voorzichtige objectiviteit toen hij op Paul afkwam. In zijn ogen was niets te lezen van die verschrikkelijke verdenking. Zij waren even nietszeggend als altijd. De twijfel die erin lag betrof evenzeer hemzelf als Paul.


    'Gower heeft me zojuist meegedeeld wat u hem verteld hebt,' zei Creed. 'De kinderen hebben u met Bernice zien praten nadat zij in het café geweest was, hè?'


    'Ja, wij hebben een poosje samen gebabbeld toen de twee kleintjes naar huis holden,' antwoordde Paul. 'Maar Bernice is hen direct daarna gevolgd.'


    'Gower zegt dat u gesproken hebt over een auto ia het laantje.'


    'Ja, een zwarte auto,' zei Paul.


    'Daarover zou ik wel iets meer willen horen,' zei Creed. 'Maar als u nu liever naar huis wilt, dan kom ik straks wel


    even bij u langs.'


    Paul begreep hieruit dat hij op dit ogenblik Creed een beetje in de weg liep. Hij zei dat hij thuis zou zijn als Creed kwam en liep het laantje af. Hij stampte met zijn voeten op de grond om ze warm te krijgen, maar hij was zo verkleumd, dat hij 'n gevoel had of hij nooit meer zou ontdooien.


    Rachel was in de zitkamer. Ze zat half slapend met haar benen opgetrokken in een stoel voor de open haard. Hij zag dat ze bezig was geweest brieven te schrijven, want er lagen een paar velletjes papier en een stapeltje enveloppen op het tafeltje naast haar. Blijkbaar had ze haar pogingen al gauw opgegeven, want behalve een velletje dat half beschreven was en waarvan het grootste gedeelte bovendien nog was doorgekrast, had ze geen letter op papier gezet.


    Toen Paul binnenstapte, kwam ze slaperig overeind. Ze vertelde dat ze geprobeerd had Creed op te bellen, maar dat haar gezegd was dat hij er niet was. 'Bent u bij de Applins geweest?' vroeg zij.


    'Nee,' zei Paul die ineens het gevoel had dat het hem onmogelijk zou zijn over het gebeurde te spreken. Hij liet zich in een stoel vallen, verborg het gezicht in zijn handen en kreunde hardop.


    Hij hoorde het in de stille kamer, een vreselijk geluid, vol zelfbeklag en zwakte, waardoor hij weer moest denken aan dat ogenblik van dodelijke angst in het laantje. Hij liet zijn handen zakken en deed net alsof hij een geeuw onderdrukte. 'Nee, Rachel,' zei hij. 'Mijn goede inval kwam te laat. Er was al het een en ander gebeurd. Dat kind, die Bernice ...' Hij aarzelde, zag de blik van angst in Rachels ogen en begreep dat op zijn eigen gezicht waarschijnlijk alles te lezen stond wat hij haar te vertellen had.


    'In een doornstruik,' vervolgde hij. 'Dood. Gewurgd vermoed ik. De politie is er nu. Creed komt dadelijk hierheen.' Rachels ogen werden groter, maar zij zei niets en daar was Paul haar dankbaar voor. Hij verborg zijn gezicht weer in zijn handen.


    Na een poosje stond Rachel op en zei met een stem die van heel ver scheen te komen: 'Ik zal thee zetten.'


    De deur ging open en weer dicht.


    Paul bleef nog even zitten, toen stond hij op en begon door de kamer op en neer te lopen. Weer zag hij voor zich de gezichten van al die mannen in het laantje, toen de fantastische beschuldiging tegen hem werd geuit, maar nu hij eraan terugdacht waren al die gezichten zonder enige uitdrukking. Ze waren nietszeggend en behoorden aan niemand. Het waren allemaal dezelfde karakterloze klonten klei waartegen het een hopeloze taak zou zijn zich nader te verklaren, waartegen het doelloos zou zijn te redeneren.


    'Dit is verschrikkelijk,' zei Paul hardop. 'Dit is belachelijk. Niemand zal toch zeker geloven... Nee, natuurlijk niet. Het bestaat niet dat iemand zou kunnen denken ...'


    Maar die lege, dreigende gezichten wendden zich langzaam, zij volgden hem door de kamer, net zoals een zee van gezichten een tennisbal volgt tijdens een wedstrijd.


    Om zijn gedachten af te leiden pakte Paul het half beschreven velletje papier op dat Rachel op het tafeltje naast haar stoel had laten liggen. Hij las: 'Beste dr. Fergusson, zou ik de volgende week eens bij u langs kunnen komen? Ik overweeg namelijk de mogelijkheid ...'


    Hij hoefde niet verder te lezen. Paul begreep dat Rachel had geprobeerd een brief op te stellen waarin zij vroeg of zij haar oude baantje weer terug kon krijgen. Hij legde het velletje papier weer neer en begon opnieuw door de kamer te ijsberen. Hij probeerde de moed op te brengen om niet alleen die lege gezichten te trotseren maar ook de nieuwe angst die het lezen van de brief bij hem had opgewekt. Rachel kwam binnen met de thee.


    De schok scheen haar beroofd te hebben van elk gevoel van nieuwsgierigheid. Toen zij ging zitten, mompelde ze enkel: 'Bah, die wind. Ik haat wind. Ik heb liever dat het vriest, dat is tenminste rustig.'


    Zij vertelde er niet bij dat elke keer dat de wind in de schoorsteen loeide, zij Bernice hoorde schreeuwen in het laantje. Zij herinnerde zich dat zij onwillekeurig had moeten denken aan de banshee en aan dood en dat zij niets gedaan had. Misschien was het ook wel erg moeilijk om precies te weten wat je doen moest tegen een banshee, hoewel iemand met meer verbeeldingskracht de nadering van het noodlot wel zou hebben voorvoeld. Zij was met Jane's pantoffels gewoon doorgelopen naar de bungalow alsof er niets aan de hand was. Zij had daar doodkalm zitten luisteren naar dat onzinnige gezwets over Margot Dalziel die op haar eentje had zitten drinken, die de boel aan gruzelementen had geslagen en toen verdwenen was met een imaginaire minnaar. Terwijl vlakbij de vreselijkste dingen gebeurden.


    Terwijl zij beiden zwijgend ieder hun eigen nachtmerrie beleefden, waren zowel Paul als Rachel blij toen de bel ging en mrs. Godfrey binnenstapte.


    Zij had van de moord gehoord, zei zij, in de winkel in het dorp waar zij altijd alle nieuwtjes oppikte.


    'Als ik er ooit toe zou besluiten een koelkast aan te schaffen dan weet ik niet wat ik moet doen,' zei zij, ging zitten en accepteerde dankbaar een kop thee. 'Dan hoef ik nog maar een of twee keer in de week boodschappen te doen in plaats van iedere dag en dan hoor ik nooit meer wat er zoal gebeurt. Iedereen sprak erover net alsof ze het allemaal wel verwacht hadden. Iedereen zei dat het er dik in zat dat het kind vroeg of laat iets dergelijks zou overkomen omdat Ze zo verwaarloosd werd. Iedereen neemt aan dat het een zedenmisdrijf was natuurlijk.'


    'Dat is helemaal niet zo zeker, helemaal niet,' riep Paul. Zijn stem klonk boos en tegelijk afwerend, zijn gezicht werd vuurrood. Hij vroeg zich af wat mrs. Godfrey nog meer gehoord zou hebben in de winkel. Wat werd er nog meer verteld in het dorp?


    Maar haar nuchtere heldere stem klonk nogal geruststellend toen zij vervolgde: 'Och, wat is het toch een ellende met dat gezin. Ik herinner me Neil Applin nog goed toen zij een jong meisje was, Neil Burt heette ze toen. Het was een van de knapste meisjes die ik ooit gezien heb, met dat zwarte haar en die rode wangen. Ze had iets zigeunerachtigs. Ze was niet erg intelligent, maar ze was altijd opgewekt en heel goed opgevoed. Ais ze zondags naar de kerk kwam, droeg ze altijd een mooie strooien hoed met bloemen en een paar schone handschoenen. Ze had iedere jongen uit het dorp kunnen krijgen, ook Jim Gower. Zelfs nog toen ze een kind moest krijgen van die nare jongen van Applin. Maar de Burts waren keurige nette mensen en die zorgden er dus voor dat ze zo gauw mogelijk met Applin trouwde. Ze dachten dat het jonge paar hier vandaan zou gaan en in Fallford zou gaan- wonen waar Applin een of ander baantje scheen te hebben. Ze zijn inderdaad vertrokken, maar waren binnen het jaar weer terug. Sindsdien wonen ze in dat krot. Applin werkt soms wel, soms niet en er komen steeds meer kleine Applins bij. Zo is die arme Neil geworden wat ze nu is.' Mrs. Godfrey nam een slokje thee. 'Als het geen zedenmisdrijf geweest is, mr. Hardwicke, wat zou het dan kunnen zijn?'


    'Misschien heeft het iets te maken met de geheimzinnige verdwijning van miss Dalziel,' opperde Paul. 'Bernice hing altijd in de buurt van de bungalow rond.'


    'Ja,' beaamde mrs. Godfrey. 'Zo'n huis dat de helft van de tijd leeg staat, moet op zulke kinderen wel een grote aantrekkingskracht uitoefenen. En ik herinner me dat miss Dalziel, toen ze hier pas woonde, de kinderen voortdurend aanmoedigde. Ze had natuurlijk medelijden met hen en daarom bedacht zij steeds boodschappen die zij hen kon laten doen en waarvoor zij hun altijd veel te veel betaalde. En daarom liepen ze alsmaar in en uit. Pas toen Bernice begon met aan miss Dalziel bloemen te verkopen, die ze op het kerkhof had weggehaald, vond die dat het welletjes was.'


    Rachel schrok op. 'Van het kerkhof?'


    'Ja,' zei mrs. Godfrey. 'Ik was namelijk eens een keer bij miss Dalziel toen ze net een bos anjers van de kinderen had gekocht. Ik wist haast zeker dat het bloemen waren uit mijn eigen tuin, die ik even tevoren aan mrs. Waters gegeven had om op het graf van haar moeder te zetten. Mrs. Waters is mijn werkster moet u weten. Ze komt elke dinsdag en zaterdag. Het is zo'n goed en betrouwbaar mens, dat ik niet zou weten wat ik zonder haar zou moeten beginnen. Elke zaterdagmorgen krijgt zij een bos bloemen uit mijn tuin om op het kerkhof te zetten, want haar man weigert iets in zijn tuin te planten dat hij niet kan opeten. In ruil voor mijn bloemen brengt mrs. Waters dan af en toe een krop sla of bonen of iets dergelijks voor mij mee. Nou, in ieder geval, toen zij en ik de kwestie van de anjers onderzochten, merkten wij dat de bloemen die ik haar gegeven had niet meer op het graf van haar moeder stonden. Het bewijs was hiermee geleverd volgens ons en ik vond dat ik verplicht was miss Dalziel te vertellen waar haar bloemen vandaan kwamen. Ik vermoed dat ze vanaf die tijd genoeg had van de Applins.' Rachel wees naar de dahlia's.


    'Die heb ik zondagmorgen nog van Bernice gekocht,' zei zij. 'Ik vermoedde wel dat ze ze ergens weggenomen had, maar aan het kerkhof heb ik geen moment gedacht.'


    'O, maar ze hoeft de bloemen helemaal niet van het kerkhof gehaald te hebben,' zei mrs. Godfrey. 'Ze kan ze net zo goed in een van onze tuinen geplukt hebben, misschien wel in de tuin van miss Dalziel. Vorige week zag ik dat die een heel perk vol met dahlia's had.'


    'Maar zondag niet meer,' zei Rachel. 'Ze zijn vrijdagnacht allemaal bevroren.'


    'Ja,' zei Paul, 'dat is zo. Ik herinner me dat ik zaterdagochtend, toen ik daar langs liep nog dacht dat ze er nodig uit moesten. Ze waren allemaal zwart.'


    'Och ja, natuurlijk daar heb ik helemaal niet aan gedacht dat het gevroren heeft,' zei mrs. Godfrey. 'Alle dahlia's in de buurt zijn bevroren, tenzij zij er op tijd zijn uitgehaald. Ik vermoed dus dat deze ergens in een winkel gekocht zijn en hoe zou Bernice aan bloemen uit een winkel moeten komen tenzij op het kerkhof?'


    Rachel stond op. 'Ik geloof dat ik ze maar in de vuilnisbak zal gooien,' zei zij. 'Ze deprimeren me.'


    'Nes,' zei Paul, 'laat ze liever staan. We moeten dit ook aan Creed vertellen.'


    'Maar ik heb ze zondag pas gekocht,' zei Rachel. 'Ik geloof niet dat het hem iets zal interesseren wat Bernice zondag gedaan heeft. Ik dacht dat alleen zaterdag belangrijk was.'


    'Dat weten we niet,' zei Paul. 'Het is heel goed mogelijk dat alles wat Bernice op de laatste dagen van haar leven gedaan heeft belangrijk zal blijken te zijn.'


    Belangrijk of niet, in ieder geval luisterde Creed, die een uur later arriveerde, met belangstelling naar alles wat Paul en Rachel hem wisten te vertellen over de dahlia's. De jonge detective die hij bij zich had, maakte voortdurend notities.


    Paul vertelde Creed ook dat hij geloofde dat de kinderen Applin de melkfles hadden weggenomen van de stoep van miss Dalziel en dat Rachel geloofde dat de open haard in de bungalow zaterdag pas na donker was aangestoken.


    Voor het donker werd en voordat Creed kwam, was mrs. Godfrey vertrokken. De wind deed de ruiten rammelen en loeide door de kieren onder de deuren. Rachel, die bij de open haard zat, voelde de koude tocht langs haar enkels. Terwijl Creed met haar vader zat te praten, bedacht zij dat ze nodig metalen strips moest kopen om de deuren tochtvrij te maken. Naar aanleiding hiervan moest zij onwillekeurig denken aan Margot Dalziels schuur, waar zoveel meer nodig was dan alleen een metalen strip om de zaak tochtvrij te maken. En dat bracht haar weer op Brian en op de brief aan dr. Fergusson waaraan zij begonnen was en waarin zij gevraagd had of er een kans bestond dat zij haar oude baantje weer terug zou kunnen krijgen. Het klad, dat nog maar half af was, lag op het tafeltje naast haar stoel. Zij nam het op, verfrommelde het en gooide het in het vuur.


    Zij hoorde Creed tegen haar vader zeggen: 'Het is nu wel praktisch zeker dat er geen zedenmisdrijf heeft plaatsgevonden. Het kind werd vlug en ik zou haast zeggen vakkundig gewurgd met een stuk elektrisch snoer. En dat brengt ons weer op de kwestie van miss Dalziels verdwijning en op de vraag of Bernice daar iets van wist. U hebt dus groot gelijk als u zegt dat alles wat Bernice op zaterdag en zondag deed van het grootste belang kan zijn. Ik zal nog eens herhalen wat u mij zojuist verteld hebt, dan kunt u zien of het klopt.'


    Hij keek zijn collega aan, deze sloeg een paar bladzijden om van zijn aantekenboekje en knikte.


    Creed begon: 'Op zaterdagmorgen, even voordat de melk bezorgd werd, zag u, mr. Hardwicke, Bernice en haar zusjes in de tuin van de bungalow. U hebt ze weggestuurd, maar u weet niet of ze daarna nog teruggekomen zijn.'


    'Ja,' zei Paul.


    'Vanmorgen liet Bernice doorschemeren dat haar zusjes iets weggenomen hadden bij miss Dalziel en u gelooft dat het de fles melk geweest is.'


    'Ja.'


    'Hierdoor zijn wij het enige bewijsstuk, waaruit zou kunnen blijken dat miss Dalziel zaterdagmorgen hier geweest is, kwijtgeraakt.'


    'Desondanks is het mogelijk dat Bernice toen iemand gezien heeft, hetzij miss Dalziel hetzij iemand anders.'


    'Ja.'


    'Daartegenover staat dat uw dochter, miss Hardwicke, zich nu herinnert dat zij zaterdagmorgen, toen zij omstreeks half één een fles melk bracht, geen rook uit de schoorsteen van de bungalow heeft zien komen.'


    'Zij heeft ook geen vuur zien branden in de zitkamer en ook die middag geen rook gezien,' zei Paul. 'Zij was de hele middag in de tuin tot het donker begon te worden en zij is er zeker van dat het haar zou zijn opgevallen, wanneer de schoorsteen ineens was gaan roken.'


    'U gelooft dus dat de open haard pas veel later op de avond is aangestoken door miss Dalziel of door iemand anders.'


    'Hij kan ook vroeger aangestoken zijn,' zei Paul. '


    's Morgens heel vroeg bijvoorbeeld voor wij op waren. Maar dan blijft er altijd nog het probleem van de sherry. Ik weet zeker dat miss Dalziel er niet over zou denken om zo vroeg al sherry te drinken.'


    'Dan lijkt het inderdaad het meest waarschijnlijk dat zij pas 's avonds is gekomen,' zei Creed. 'Dan rest dus de vraag of Bernice Applin zaterdagavond iets gezien zou kunnen hebben of misschien zelfs zondagmorgen.'


    'U zou kunnen proberen dit aan haar zusjes te vragen,' zei Paul. 'Die waren waarschijnlijk bij haar, waar ze ook geweest mag zijn.'


    'Het zou mij verbazen als we uit hen iets wijzer zouden worden,' zei Creed. 'Als we nu maar te weten zouden kunnen komen waar zij die dahlia's vandaan gehaald heeft.. Hij zweeg. Er speelde een glimlachje om zijn mond.


    'Het schiet me juist te binnen,' vervolgde hij, 'ik hou heus heel veel van bloemen, maar soms kun je ook wel eens te veel van het goede krijgen. Wij proberen namelijk ook nog uit te vinden waar die gele rozen gekocht zijn, weet u. Dat zoeken ze in Londen voor ons uit.'


    'Omdat u denkt dat u de moordenaar te pakken hebt als u weet wie die rozen gekocht heeft?'


    'Dat zou ik niet durven beweren. Het is best mogelijk dat miss Dalziel ze zelf gekocht heeft. Als dat zo zou zijn en als wij weten waar zij ze gekocht heeft, dan zouden we in ieder geval iets meer weten over haar doen en laten.'


    'Het is zeker niet waarschijnlijk dat er enig verband bestaat tussen de rozen en de dahlia's?' vroeg Paul. 'Ik bedoel dat ze in dezelfde winkel gekocht zouden kunnen zijn.'


    Creed bekeek de dahlia's nog eens aandachtig. 'Ik weet het niet, maar dit lijkt mij toch geen bos bloemen die je bij een bloemist koopt. Ze zijn allemaal verschillend van lengte en soort. Er zitten cactusdahlia's tussen en mignon- en pompoendahlia's. Bij een bloemist verkopen ze je toch meestal bossen van een soort. Maar het is in ieder geval een idee. Ik zal het onthouden.'


    'U moet niet vergeten dat hier in de buurt de meeste bloemen in de tuin erg van de nachtvorst geleden hebben,' zei Paul. 'Ik denk dus dat die dahlia's in een of andere winkel gekocht zijn, al is het misschien een minder soort winkel dan waar de rozen vandaan komen. Misschien is het wel een winkel in Fallford, u kent ze wel, zo'n zaak die tegelijkertijd kruidenier, groenteboer en nog zo het een en ander is. Zo'n bedrijf dat alles betrekt van een kwekerij ter plaatse. Stel dat ze vrijdags die dahlia's binnen gekregen hebben, voor het begon te vriezen, en dat ze die zaterdags aan iemand hier in het dorp verkocht hebben. Degene die ze kocht heeft ze zondag, toen hij naar de kerk ging, op het kerkhof gezet


    'Wacht eens even, wacht eens even!' Creed ging op de punt van zijn stoel zitten. 'U brengt me op een idee, mr. Hardwicke. Een kwekerij zegt u. Kevin Applin is zaterdagmorgen naar zijn oude baas Browder gegaan. Browder is een kweker. Als het Kevin zou zijn ...'


    Toen hij zover gekomen was, betrok Creeds gezicht. Paul kreeg de indruk, terwijl hij hem gadesloeg, dat Creed met opzet zijn enthousiasme temperde.


    'Och, het was zo maar een idee,' zei hij. De blik in zijn ogen werd zo nietszeggend dat hij bepaald een domme indruk maakte. Ik moet hierover nog eens nadenken. En, miss Hardwicke, zou u mij nu eens iets meer willen vertellen over uw bezoek van vanmiddag aan de bungalow van miss Dalziel?'


    Het kostte Rachel moeite haar gedachten te concentreren op Creed en op zijn vraag. Sinds zij het klad van haar brief in het vuur had gegooid, had zij zitten nadenken waarom zij eigenlijk had willen schrijven. Toen zij eraan begon, had zij zichzelf wijsgemaakt dat ze besloten had een eind te maken aan haar relatie met Brian. Maar toch had die er maar heel weinig mee te maken gehad. Brian zou immers zelf binnen afzienbare tijd vertrekken en teruggaan naar Londen.


    'Mijn bezoek van vanmiddag ...?' vroeg zij.


    'Ja, toen het u te binnen schoot van die rook en dat vuur,' zei Creed.


    'Wat wilt u nog meer weten?' vroeg zij.


    'Ik zou willen weten wie er nog meer waren.'


    'O,' zei Rachel, 'de jonge mrs. Dalziel was er en de broer van miss Dalziel, maar ik kan u niet precies vertellen hoe laat die kwam. Mrs.'Dalziel scheen niet te weten dat hij er was. Hij was in de zitkamer bezig met de boeken toen wij binnenkwamen. Hij schijnt te denken dat er een paar gestolen zijn. Roderick Dalziel kwam een poosje later binnen. Die was naar het dorp geweest om inkopen te doen.'


    'En mr. Burden? Hebt u die nog gezien?'


    'Nee.'


    Creed wendde zich tot Paul. 'Hebt u iemand van deze mensen gezien toen u naar huis ging nadat u met Bernice gesproken had? Of misschien iemand anders?'


    'Nee,' zei Paul. 'Ik heb alleen de auto gezien die, zoals ik al tegen Gower gezegd heb, vooraan in het laantje geparkeerd stond.'


    Creed stond op. 'Ziezo, ik geloof dat dit alles is voor 't ogenblik. Die dahlia's zou ik wel graag mee willen nemen.'


    Terwijl Rachel ze uit de vaas haalde, keek Creed Paul aan. 'Blijft u hier voor het geval wij u nog nodig mochten hebben?' vroeg hij.


    'Ja, ja natuurlijk.' Paul ging hem voor naar de deur. Intussen wenste hij dat Creed maar iets gezegd had over de fantastische beschuldiging van de Applins. Al had hij het maar even aangeroerd, zodat Paul in de gelegenheid geweest zou zijn de beschuldiging van de hand te wijzen. Zelf kon hij dit onderwerp onmogelijk ter sprake brengen, hij kon er ook niet naar vragen. Hij wist dat zijn stem zou gaan trillen als hij het zou proberen. Daardoor zou hij laten merken hoeveel angst, onberedeneerde angst, Applins gekrijs hem had ingeboezemd.


    Het was duidelijk dat zijn zenuwen hem parten speelden, toen hij de voordeur met een ruk opende om Creed uit te laten. 'Als wij nog iets kunnen doen...' begon hij. Hij zweeg, slikte de rest van de zin in.


    Voor het hek stond een dame, die hij nog nooit eerder had gezien, een abnormaal grote, zwaar gebouwde vrouw. Het licht dat vanuit de deuropening op haar viel onthulde een grof gezicht met harde trekken, omgeven door dun grijs haar. Zij droeg modderige rubberlaarzen, een tweed mantelpak met een korte, uitgezakte rok en een jasje met twee rijen knopen en brede schouders. Zij liep met grote passen naar de deur en, ofschoon Paul haar niet kende, merkte hij onmiddellijk dat dit bij Créed wel het geval was, want diens gezicht vertoonde meer uitdrukking dan gewoonlijk en hij had ineens grote haast om weg te komen.


    Het leek wel of hij zich nog magerder maakte dan hij al was. Hij -slaagde erin langs haar heen te glippen en in de duisternis te verdwijnen met de woorden: 'Goedenavond, mrs. Meredith. U bent zeker op zoek naar uw dochter. Ik hoop althans dat u mij niet nodig hebt. Een belangrijke afspraak ...'


    De vrouw trok vragend haar wenkbrauwen op en er verscheen een diepe rimpel in haar hoge voorhoofd. Toen draaide zij zich om en keek Creed en de jonge detective, die hem op de hielen volgde met de bos dahlia's in zijn hand, na. Paul moest tot zijn verwondering constateren dat zij in haar verbazing een opvallende gelijkenis vertoonde met Jane. Het leek alsof er achter de zelfbewustheid van deze gespierde vrouw een even bang vogeltje schuil ging als in dat jonge meisje.


    'U bent mr. Hardwicke?' vroeg zij. Haar stem was nog schriller dan Paul had verwacht. Zo'n stem met dat onaangenaam hoge geluid dat zonder enige moeite alle anderen overstemt. Het leek onwaarschijnlijk dat iemand anders iets zou kunnen zeggen wanneer mrs. Meredith wenste te spreken. 'Creed had tenminste de beleefdheid kunnen hebben om ons aan elkaar voor te stellen. Ik had al gehoord dat hij deze zaak in handen had. Dat is jammer. Hij zal ons geen stap verder brengen. Hij heeft totaal geen fantasie. Bovendien mist hij de doortastendheid om dit gemis goed te maken. Altijd als ik hem ontmoet, heeft hij haast. Hij rent van het een naar het ander zonder een aanwijsbare reden. Ik geloof dat ik er maar eens met sir Arthur over moet spreken, ik bedoel sir Arthur Frisby, onze hoofdcommissaris. Dat is nog eens een man. Een krachtige persoonlijkheid en toch zeer humaan.' Zij merkte eindelijk dat Paul ook iets wilde zeggen. 'O nee, ik kom niet binnen,' zei zij. 'Vanwege mijn laarzen.' Zij wees naar beneden.


    Paul zei dat dat niet hinderde.


    'Weet u 't zeker?' vroeg zij. 'Ze zijn wel ontzettend modderig. Weet u wat ik doen zal, ik zal ze uittrekken. Mijn kousenvoeten moet u dan maar excuseren, maar in ieder geval is dat beter dan modder op uw vloerkleden. Ik had juist de honden uitgelaten toen er een paar mannen uit Fallford kwamen die me een heleboel vragen stelden, onder andere wanneer Jane en Roderick zaterdag ongeveer bij ons waren. Dat was voor het eerst dat mijn man en ik hoorden over de moeilijkheden hier. Jane heeft er natuurlijk geen moment aan gedacht ons op de hoogte te brengen en wij bezitten geen televisie. Te duur. En ik heb nooit zin om de krant te lezen. Het gaat toch alleen maar over de atoombom en zitdemonstraties en protestmarsen. Getuigt natuurlijk wel van hoge principes, daar kan ik ook wel respect voor opbrengen, maar voor mij hoeft het niet. Er gebeurt toch nooit iets nieuws.'


    Intussen wrong zij zich uit haar laarzen. Toen zij ze eindelijk uit had, stampte zij naar binnen. De laarzen bleven als een paar schildwachten op de deurmat achter. Zij had grote, smalle voeten. De nagel van haar grote teen piepte door een gat in een van de dikke gebreide kousen die zij droeg. Rachel ontving haar in de deur van de zitkamer en terwijl zij handen schudden, zei mrs. Meredith: 'Het spijt me van mijn kousen. Eigenlijk was er helemaal geen reden voor mij om binnen te komen. Ik kwam u alleen even bedanken voor de hulp die u gisteren aan Jane en Roderick hebt gegeven. Ik kom net van de bungalow vandaan. Ik heb hun gezegd hun koffers te pakken en met mij mee naar huis te gaan. Jane heeft me verteld hoe ontzettend aardig u geweest bent. Ik kan u niet zeggen hoe dankbaar ik daarvoor ben, hoewel ik nog veel dankbaarder geweest zou zijn wanneer iemand eraan gedacht had mij te waarschuwen. Te denken dat die twee kinderen dit zaakje alleen zouden kunnen klaren!'


    Haar stem begon op Pauls zenuwen te werken. Het geluid scheen zijn trommelvliezen door te zagen. Wat betreft vrouwenstemmen kon hij King Lear gelijk geven, besloot hij. 'Iedereen moet op een gegeven ogenblik zijn eigen zaakjes opknappen,' zei hij.


    'Daarin hebt u natuurlijk volkomen gelijk,' gaf zij toe. 'Jonge mensen moeten onafhankelijk zijn. Ik heb er altijd op toe gezien dat Jane, vanaf het moment dat zij geboren werd, zoveel mogelijk op zichzelf aangewezen was. Ik heb haar nooit iets laten doen zonder dat ik haar uitlegde waarom. Ik heb haar zelfs niet zindelijk gemaakt. Desondanks ontbreekt het haar ten enenmale aan gezond verstand, hoewel ik moet zeggen dat mijn man en ik aangenaam verrast waren door Roderick. Toen het kind ons vertelde dat ze getrouwd was, waren wij allebei vreselijk bang dat ze zou zeggen dat het die ontzettende jongeman was die ze bij miss Dalziel heeft geïntroduceerd. Ze heeft miss Dalziel zelfs zo ver gekregen dat ze hem toestond in die oude schuur van haar te wonen. U kent hem waarschijnlijk wel, een grote nogal vieze kerel die net doet alsof hij schrijver is. Het kind scheen dodelijk verliefd op hem te zijn en wij hebben ons vaak angstig afgevraagd hoe ver ze wel met hem gegaan zou zijn. Afgezien nog van het feit dat hij het grootste deel van Jane's salaris in de wacht sleepte. Achteraf hebben wij wel eens getwijfeld of die grote onafhankelijkheid wel goed voor haar was. Maar tot onze opluchting kwam ze toen ineens met Roderick voor den dag.'


    Zij stopte even om adem te scheppen. Paul durfde Rachel niet aan te kijken. Hij voelde haar echter verstijven en vlug bracht hij het gesprek op een ander onderwerp. Hij vroeg mrs. Meredith of zij al gehoord had over het drama in het laantje die middag. Haar schelle stem overstemde de zijne. 'Zo rustig en welgemanierd, vond ik, hoewel als ik had mogen kiezen voor Jane, dan had ik liever een wat oudere man gehad met wat meer ervaring. Maar och, dacht ik, zijn tante op wie Jane ontzettend gesteld is en die altijd een heel goede invloed op haar heeft gehad, is er ook nog. Ik moet zeggen, een buitengewoon intelligente vrouw. Dat bent u zeker met mij eens. Het zou vreselijk zijn als haar iets is overkomen. Maar als dat zo zou zijn ...'


    Zij glimlachte zuur, liep naar de open haard, strekte een van haar kousenvoeten er naar uit en bewoog de lenige tenen.


    'Als dat zo zou zijn, hoeven we niet ver te zoeken om de schuldige te vinden,' zei zij. 'Het is mogelijk dat Creed zich om de tuin laat leiden door Burdens keurige spraak en dat hij denkt dat zoiets onmogelijk is. Waarschijnlijk probeert hij nu een of andere ongelukkige jongen uit het dorp de misdaad in de schoenen te schuiven. Maar ik weet toevallig het een en ander van die Burden en gelukkig luistert sir Arthur altijd naar mij.'
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    Tijdens de rit terug naar Fallford was Creed uit zijn humeur. Zijn jonge collega herkende de symptomen en zweeg. De wenkbrauwen gefronst, alsof hij diep in gedachten was, gaf Creed zich in werkelijkheid over aan zijn ongebreidelde fantasie. Hij fantaseerde dat hij het onweerlegbare bewijs had gevonden dat mrs. Meredith niet alleen Margot Dalziel, maar ook Bernice Applin had vermoord. Naarmate in zijn brein het onderzoek vorderde, vond hij steeds meer bewijzen tegen haar, zoals een aantal waardevolle gestolen boeken, in haar huis verstopt onder een stapel exemplaren van Country Life, verder een stevige wandelstok waaraan een paar van Margot Dalziels grijze haren kleefden, achteloos in een hoek gegooid tussen regenjassen en laarzen. En bovendien hoe langer hoe meer slachtoffers. Alle mensen die tijdens Creeds ambtsperiode als politieman onder min of meer geheimzinnige omstandigheden verdwenen waren, kwamen als lijk te voorschijn in het charmante, oude huis van de Merediths. Uit kasten, van de zolder, onder de trap en vanachter de wormstekige lambrisering. Creed toverde ze allemaal te voorschijn. Hij kikkerde er echt van op.


    Tegelijkertijd herinnerde hij zich dat mrs. Meredith een verschrikkelijke bemoeial was en dat hij wel uit mocht kijken. Ze vond het heerlijk de politie op een fout te betrappen en belachelijk te maken. Waarschijnlijk had zij haar roeping gemist en was ze zelf ook graag politie-ambtenaar geworden. Hij moest er zelf om lachen toen hij bedacht hoe hij haar haar eigen vergezochte, quasi-psychologische opmerkingen in het gezicht zou slingeren. God mag weten aan wat voor soort romantische fantasieën zij zich over gaf. Hoe ze bijvoorbeeld een of andere maniak met seksuele afwijkingen in een donker laantje trachtte over te halen tot daden om hem dan met een meesterlijke judogreep buiten gevecht te stellen.


    Stel nou bijvoorbeeld dat ze iets gehoord had van Applins beschuldigingen aan het adres van die goeie ouwe sul van een Hardwicke, dan zou ze best in staat zijn hem op dit moment naar buiten te lokken ...


    Creed ontwaakte met een schok uit zijn droom. Hij schaamde zich over zichzelf. Het was weer het oude liedje; altijd nam hij de dingen teveel als vanzelfsprekend aan. Hij had absoluut geen bewijs dat Paul Hardwicke werkelijk een goeie sul was. Hij zou best een moordenaar kunnen zijn, er gebeurden wel gekkere dingen. Het was zaak overal rekening mee te houden wanneer je tenminste wilde voorkomen dat iemand als mrs. Meredith je voor aap zette. Het was alleen zo jammer dat een dergelijk uitgangspunt zo weinig inspirerend werkte.


    Toen de auto bij het politiebureau in Fallford aankwam, stond Neil Dalziel Creed op te wachten. Bovendien lag er op zijn bureau een rapport uit Londen. Omdat hij zich nog steeds onrustig voelde over het optreden van mrs. Meredith, voelde hij een onweerstaanbare drang zich te doen gelden en dat deed hij dan ook door eerst het rapport door te nemen en Neil Dalziel te laten wachten.


    Hij zag dat Roderick Dalziels verklaringen over zijn doen en laten vanaf vrijdag tot zondag min of meer bevestigd werden door verschillende personen. Roderick had zijn tante afgehaald van London Airport op vrijdagmiddag en haar naar huis, naar haar flat, gereden. Onderweg hadden zij bij een bloemist gestopt en waren samen naar binnen gegaan. Miss Dalziel had een bos chrysanten gekocht. De Crosby's, het echtpaar dat in de flat beneden woonde, hadden gehoord hoe zij en Roderick samen arriveerden. Ze hadden eerst hun stemmen gehoord in de straat, toen hun voetstappen boven zich en tenslotte was miss Dalziel om een uur of zes bij de Crosby's gekomen om hen uit te nodigen voor een borrel ter ere van het huwelijk van haar neef.


    Allebei de Crosby's zeiden dat miss Dalziel er zeer moe uitzag, maar dat zij buitengewoon vrolijk en opgewekt was geweest. Ze waren ongeveer een uur gebleven en toen naar beneden gegaan naar hun eigen flat om te eten. Zij dachten dat Roderick tegen een uur of half elf weggegaan was. Zij hadden gehoord hoe hij in de deuropening afscheid nam, naar zijn auto ging en wegreed. De Crosby's waren vlak daarop naar bed gegaan. Zij gingen altijd vroeg naar bed omdat zij allebei 's morgens om negen uur weer op kantoor moesten zijn. Maar na een poosje was mr. Crosby wakker geworden. Op de verlichte wijzerplaat van zijn wekker had hij gezien dat het bijna twaalf uur was. Hij had bij miss Dalziel het bad horen lopen en verder alle normale geluiden die erop wezen dat zij op het punt stond naar bed te gaan.


    Creed kwam tot de conclusie dat het daardoor praktisch zeker was dat de open haard in de bungalow niet zaterdagochtend vroeg was aangestoken. Het was de avond die belangrijk was; de zaterdagavond.


    Hij las verder. De Crosby's hadden miss Dalziel het Jhuis niet horen verlaten omdat zij, zoals gewoonlijk, 's morgens al weg waren voor zij op was. Tegen de tijd dat zij thuiskwam, 's middags voor de lunch, was zij blijkbaar vertrokken, want zij hadden boven zich geen geluiden meer gehoord. De rest van Rodericks verklaring, zijn aankomst op zijn eigen kamer 's avonds, zijn verblijf daar de hele volgende morgen, zijn lunch in het restaurant in Euston Road, zijn aankomst in het huis van de Merediths tegen theetijd, dit alles werd bevestigd door zijn hospita, een kelner van het restaurant en door brigadecommandant en mrs. Meredith. Het scheen allemaal te kloppen.


    Toch was er één ding dat Creed niet aanstond. Het was zeker dat Roderick die hele zaterdagmorgen op zijn kamer was gebleven, want verschillende personen hadden dat bevestigd. Maar waarom had hij dat gedaan? Jane was vrijdagavond naar haar ouders gegaan om hun het nieuws van haar huwelijk mede te delen. Het was gemakkelijk na te gaan hoe zij haar tijd had doorgebracht vanaf het ogenblik dat zij van kantoor was gekomen tot het tijdstip waarop haar vader haar van de trein had gehaald in Fallford. En het was misschien ook wel begrijpelijk dat zij haar ouders eerst alleen had willen spreken. Maar die zaterdagmorgen had zij blijkbaar weinig te doen gehad. Ze had gewoon de auto genomen en was in Fallford boodschappen gaan doen. Waarom was hij in Londen blijven rondhangen, had hij met zijn hospita en met andere kamerbewoners een praatje gemaakt, in plaats van direct na het ontbijt weg te rijden om zich bij zijn vrouw te voegen?


    Creed herinnerde zich dat Jane nogal vaag was geweest toen hij haar ondervraagd had hoe zij die morgen haar tijd had doorgebracht. Het was dus mogelijk dat Jane de zaken zo gearrangeerd had dat Roderick niet vóór het middaguur zou komen: Was zij van plan geweest zelf iets te ondernemen die ochtend? Of was Roderick in Londen gebleven omdat hij zijn tante moest afhalen en naar de bungalow brengen? Was dat het? Had hij haar naar de bungalow gebracht?


    Maar Creed had de kaart bestudeerd en dat had hem ervan overtuigd dat als Roderick Londen pas na de lunch had verlaten, hij onmogelijk naar miss Dalziels bungalow gereden kon zijn, haar daar vermoord, het lijk in zijn auto geladen en op de terugweg ergens uit de auto gegooid kon hebben en dan toch nog om half vijf bij de Merediths had kunnen arriveren. En dat laatste stond vast. Het was altijd nog een afstand van tweehonderd kilometer, waarvan het eerste gedeelte door het drukke verkeer van Londen. Nee, in deze richting hoefde hij de oplossing van de misdaad niet te zoeken.


    Maar toch, toen hij verder las, werd Creeds overtuiging aan het wankelen gebracht. Het rapport eindigde met de verklaring dat om half vier zaterdagmiddag een jonge man, die beantwoordde aan de beschrijving van Roderick Dalziel, een boeket gele rozen gekocht had bij een bloemist in een winkelwijk van een bepaalde voorstad op de grote weg van Londen naar Fallford.


    Creed las het met teleurstelling. Het klopte niet. Als die jongeman werkelijk Roderick geweest was, dan was hij van die winkel rechtstreeks naar de Merediths gereden. Dan had hij geen tijd gehad om nog iets anders te doen. En als zowel brigadegeneraal Meredith als zijn vrouw verklaarden dat hun schoonzoon' hun huis pas de volgende morgen verlaten had, dan moest Creed hen wel geloven. Wanneer zou Roderick dan die rozen aan zijn tante gegeven moeten hebben? Was het mogelijk dat zij in de auto had zitten wachten, terwijl hij de winkel binnenging en dat hij de rozen meteen aan haar gegeven had? Zou hij haar onderweg ergens afgezet kunnen hebben en zou zij alleen of met iemand anders haar reis naar de bungalow hebben voortgezet? Als dat zo was, waarom had Roderick daar dan niets van gezegd?


    Ineens had Creed een nieuw idee. Zou Margot Dalziel bij haar neef in de auto geweest kunnen zijn terwijl hij de rozen kocht, maar bereids dood? Zou hij het lijk al gauw daarna in een bosje of in een vijver gegooid kunnen hebben en later naar de bungalow gegaan kunnen zijn en de worsteling in scène gezet kunnen hebben? Omdat iedereen wist hoe dol zij op bloemen was, zouden die rozen er juist dat vleugje echtheid aan geven dat nodig was. Maar dan bleef de vraag: wanneer zou hij dat allemaal gedaan moeten hebben? Midden in de nacht? Dat kon alleen wanneer zijn jonge vrouw medeplichtig was. Dat was natuurlijk niet uitgesloten maar wel een beetje moeilijk een motief ervoor te ontdekken. Maar toch, het was misschien wel goed daarmee rekening te houden. Want als zij zijn medeplichtige niet was, dan was het enige moment dat Roderick alleen in de bungalow was geweest de paar minuten dat zijn vrouw met miss Hardwicke had staan praten en hij naar binnen was gegaan en de wanorde daar aantrof. En niemand zou binnen een paar minuten zo'n chaos hebben kunnen ensceneren.


    Of lag de simpele verklaring hierin dat Roderick die rozen voor zijn schoonmoeder had gekocht? Waren er twee boeketten rozen bij deze zaak betrokken?


    Creed knarsetandde. Waarom was hij in godsnaam op deze gedachte gekomen? Alsof er al niet genoeg bloemen in deze zaak waren, chrysanten en dahlia's en nu ook nog twee boeketten rozen in plaats van een. Maar de verklaring was zo eenvoudig en zo veel meer voor de hand liggend dan welke andere ook. Nu deze gedachte eenmaal bij hem was opgekomen, was hij wel verplicht een nader onderzoek in te stellen. Hij zou die ouwe dragonder moeten ondervragen en dat betekende, dat hij de kans liep door haar belachelijk gemaakt en bekritiseerd te worden of hij nu gelijk had of niet. Als hij gelijk had, zou zij hem uitlachen omdat hij het niet vanzelfsprekend had gevonden. Als hij ongelijk had, dan zou ze zeker vragen of ie helemaal gek was om zo iets te denken ...


    Lusteloos pakte hij de telefoon op en zei dat hij klaar was om mr. Dalziel te ontvangen.


    De jongeman die samen met Creed bij de Hardwickes was geweest bracht Neil Dalziel binnen. Hij schoof een stoel aan voor Dalziel en Creed gaf hem een teken dat hij blij ven moest.


    'Het spijt me dat ik u niet eerder kon ontvangen,' zei Creed, terwijl Dalziel ging zitten. 'Ik kan u helaas geen goed nieuws brengen over uw zuster.'


    'Hebt u dan nieuws?' vroeg Dalziel. Hij keek Creed lang en onderzoekend aan alsof hij wilde weten met wie hij te doen had. Het was niet te zeggen of hij hem beschouwde als vriend of vijand. Toen sloeg hij zijn benen over elkaar en keek naar de punt van een van zijn schoenen waarmee hij cirkeltjes in de lucht begon te draaien.


    'Niets wat ons veel verder helpt, vrees ik,' zei Creed.


    'Dat vreselijke drama met dat kind van Applin ...'


    'Ja?' zei Creed.


    'Er is toch geen verband tussen deze twee zaken?'


    'Waarom denkt u van niet?' vroeg Creed.


    'Er bestaat dus wel degelijk verband?'


    'Niets wijst er op dat hier sprake is van een zedenmisdrijf, als u dat soms bedoelt,' zei 'Creed. 'En daarom vragen we ons natuurlijk af ...' Hij haalde zijn schouders op.


    Dalziel keek even op en toen weer naar de rusteloze beweging van zijn voet. 'Dat begrijp ik,' zei hij. 'Ja. En inspecteur, hebt u mij niets te vragen? U weet toch dat ik ook in de omgeving was. Ik was in de bungalow toen het gebeurde. Dat is te zeggen, dat is mijn lezing, maar ik weet niemand die u zou kunnen vertellen hoe laat ik daar precies ben aangekomen.'


    'Ik moet zeggen dat u wel meteen de koe bij de horens vat,' zei Creed en glimlachte mat. Hij was altijd uiterst voorzichtig met mensen die er zo kennelijk op uit waren hun eigen schuld aan te tonen, terwijl niemand hen nog verdacht. 'Zou u zich iets duidelijker willen uitdrukken?'


    'Daarvoor ben ik juist hier,' zei Dalziel. 'Ik zal u precies vertellen wat ik daar deed. Ik had ineens een idee gekregen en naar aanleiding daarvan wilde ik de boeken van mijn zuster aan een nader onderzoek onderwerpen. Er zijn er bij die heel kostbaar zijn en het was natuurlijk een grote dwaasheid dat die boeken daar maar stonden in een huis dat de helft van de tijd leeg staat. Maar ja, ze stonden er nu eenmaal en daarom dacht ik dat het wel nuttig zou zijn te kijken of ze er inderdaad nog allemaal waren. Het was helemaal niet mijn plan om dit stiekem te doen, maar toen op mijn kloppen niemand de deur opendeed en ik merkte dat die niet op slot was, vond ik dat wel zo goed. Ik ging naar binnen en stelde een onderzoek in. Ik zag al direct dat er verschillende boeken ontbraken. Zo miste ik bijvoorbeeld “Method of Fluxion and Infinite Series” en “Optical Lectures”, beide van Newton. Er kunnen er nog wel meer ontbreken, maar dat weet ik niet. Ik moest op mijn geheugen afgaan en ik werd al gauw gestoord. Eerst kwam mrs. Dalziel binnen uit de tuin. Zij kwam door de achterdeur binnen en bleef in de keuken en ik vond het niet nodig haar te laten merken dat ik in de zitkamer was. Even later kwam miss Hardwicke, zij bleef bij mrs. Dalziel in de keuken en omdat zich tussen hen beiden een zeer interessant gesprek ontwikkelde, bleef ik staan luisteren. Weer vond ik het niet nodig hun aandacht op mijn aanwezigheid te vestigen. Mrs. Dalziel opperde de veronderstelling dat het best mogelijk zou zijn dat mijn zuster alleen naar de bungalow gekomen was. Zij zou op haar eentje aan het drinken gegaan zijn en als gevolg daarvan de boel kort en klein geslagen hebben. Terwijl zij daarmee bezig was, zou zij ergens tegenaan gevallen zijn, het bewustzijn hebben verloren en gevonden zijn door een of andere imaginaire minnaar, die haar toen maar mee naar zijn huis genomen zou hebben.'


    'En denkt u dat er werkelijk zo iets gebeurd kan zijn?' vroeg Creed zonder iets van zijn eigen gevoelens hieromtrent te laten merken.


    'Nee, dat geloof ik beslist niet,' zei Dalziel.


    'Die boeken waarover u het zo juist had, weet u zeker dat ze er niet meer zijn?' vroeg Creed.


    'Ik weet zeker dat ze niet meer in de boekenkast in de zitkamer staan. Maar ik heb niet verder in huis gezocht en ik weet ook niet of mijn zuster ze bijvoorbeeld verkocht heeft of ze heeft uitgeleend of ze misschien ergens heen heeft gebracht om ze te laten herstellen. Maar ik vond dat u moest weten dat ze misschien verdwenen zijn zonder mijn zusters voorkennis.'


    'En dat ze dat gemerkt heeft... tja,' zei Creed. 'Dit is een heel interessante mogelijkheid. Dank u, mr. Dalziel. Zou u mij nu willen vertellen wat u zaterdag en zondag hebt gedaan?'


    Dalziel vertelde hem dat hij die zaterdagmorgen op zijn flat in Chelsea gebleven was. Zijn huishoudster kon dit bevestigen. Hij had samen met een vriend geluncht en tot een uur of drie waren zij bij elkaar gebleven. Daarna was hij naar zijn zuster gereden en was om ongeveer kwart over vijf bij de bungalow aangekomen. Toen op zijn bellen niemand opendeed, had hij een poosje staan wachten. Daarna was hij op advies van miss Hardwicke, die hij op de weg had aangesproken, zijn zuster gaan zoeken in de schuur. Maar in de schuur was ook niemand geweest. Toen was hij naar Fallford gegaan om te eten, daarna naar de bungalow teruggereden, maar ook toen had hij niemand thuis getroffen.


    Het moest toen een uur of half negen geweest zijn, dacht hij. Daarna had hij het maar opgegeven en was naar huis teruggegaan. Nee, hij had in de zitkamer geen vuur zien branden. Nee, de gordijnen waren niet gesloten. Dat wist hij heel zeker, want hij had nog geprobeerd door de ramen naar binnen te kijken en ofschoon hij in het donker in de kamer niets had kunnen zien, wist hij heel zeker dat hij niet tegen dichte gordijnen had aangekeken.


    Die zondag, vervolgde hij, had hij geprobeerd vanuit zijn huis de bungalow op te bellen, maar hij had geen gehoor gekregen. Weer was hij de hele morgen thuisgebleven en hij was net aan het lunchen toen Roderick hem had opgebeld om hem te vragen of hij Margot soms gezien had. Hij had wel gemerkt dat Roderick ongerust was, maar het was geen moment bij hem opgekomen dat er iets ernstigs aan de hand was. Hij had geprobeerd Roderick gerust te stellen en had hem gezegd dat er waarschijnlijk iets tussenbeide gekomen was, verband houdend met haar werk, en dat ze daardoor helemaal vergeten was dat ze een afspraak met hen had. Dalziel was die middag thuis gebleven, 's avonds was hij met een paar vrienden uit eten gegaan en pas tegen middernacht thuisgekomen. Zijn huishoudster, die die avond naar de televisie had zitten kijken, was opgebleven om hem de verdwijning van zijn zuster te melden.


    'En vanmorgen ben ik weer hierheen gekomen,' besloot hij. 'Om nog even terug te komen op dat bezoek van u om naar die boeken van uw zuster te kijken,' zei Creed, 'waar hebt u uw auto gelaten toen u naar binnen ging?'


    'In het laantje,' zei Dalziel.


    'Had u daar een bepaalde reden voor?'


    'Nee, ik wilde alleen voorkomen dat hij in de weg stond,' zei Dalziel. 'Ik dacht dat mijn neef misschien met zijn auto uit zou willen gaan en dan wilde ik de oprit niet blokkeren.'


    'Was dat de enige reden?'


    'Wat voor reden zou ik anders gehad moeten hebben?'


    'U zou bijvoorbeeld al bij voorbaat besloten kunnen hebben dat uw bezoek aan de bungalow maar liever onopgemerkt moest blijven.'


    'Nee, daar heb ik geen moment aan gedacht.'


    'Stond de auto van uw neef in de oprit toen u het hek binnenkwam?'


    'Nee. Hij was toevallig net naar het dorp gegaan om boodschappen te doen.'


    Dalziel stond op, wachtte nog even of er nog meer vragen zouden komen en ging naar de deur.


    'Ik logeer tot morgen in de “Bells”.' zei hij. 'Als er nieuws mocht zijn over mijn zuster of als u mij soms nog nodig mocht hebben, dan kunt u mij daar bereiken.'


    'Dank u,' zei Creed. 'Als wij iets naders horen, zullen wij het u direct laten weten.'


    Toen Dalziel het vertrek verliet, dacht Creed: zou nieuws over zijn zuster werkelijk iets voor deze man betekenen? Hoewel Creed van nature zelf erg gesloten was, had hij nooit geleerd veel waardering op te brengen voor de gevoelens die anderen in staat waren te verbergen. En nu zou het juist erg goed van pas komen wanneer zou blijken dat Dalziels gevoelens tegenover zijn zuster niet al te teder waren. Hij zou zo prachtig passen in de rol van moordenaar. Hij zou zijn zuster zaterdagmiddag in Londen hebben kunnen afhalen nadat hij met de vriend, waarover hij gesproken had, geluncht had. Hij zou met haar naar de bungalow gereden kunnen zijn, mee naar binnen gegaan en haar vermoord kunnen hebben. Op het moment dat hij de bungalow verliet had hij zich gerealiseerd dat Rachel Hardwicke hem gezien moest hebben. Als gevolg daarvan zou hij zijn plan hebben moeten veranderen. Hij had dus het lijk in zijn auto gelegd en daarna de aandacht van miss Hardwicke op zijn aanwezigheid gevestigd door net te doen alsof hij geen gehoor kreeg bij het huis van zijn zuster. Daarna had hij zich ergens anders van het lijk ontdaan. En voor wat betreft Bernice Applin, stel dat hij haar in de buurt van zijn auto had aangetroffen nadat hij in de bungalow geweest was om te controleren of de boeken van zijn zuster er nog waren. Stel dat zij de indruk had gewekt grote belangstelling te hebben voor iets dat voor hem uiterst bezwarend kon zijn, zonder dat Bernice dat zelf begreep. Bijvoorbeeld... bijvoorbeeld bloedvlekken. Of een kledingstuk. Of een stuk papier met de naam van een bloemist. Hoewel het niet was aan te nemen dat Dalziel zulk een stille getuige, die voor hem levensgevaarlijk was, over het hoofd gezien zou hebben. Maar als het nu eens een blaadje van een gele roos was geweest. Eén enkel geel rozenblaadje.


    De telefoon rinkelde.


    Gower was aan de lijn. 'Ik heb nieuws over Kevin Applin,' zei hij. 'Een van de knapen met wie hij zaterdag is uitgeweest, heeft zijn mond voorbijgepraat.'


    'Mooi zo,' zei Creed. 'Heeft hij je verteld waar Applin naar toe is?'


    'Nee,' zei Gower. 'Het ging over zaterdag. Hij zegt dat miss Dalziel op een bezoek van Applin zat te wachten.'


    'Wat zeg je? Applin?' Creed kon zijn oren niet geloven. Hij had gehoopt iets te zullen horen waardoor Kevin Applins alibi op losse schroeven kwam te staan, maar dit was klinkklare nonsens.


    'Daar sta je van te kijken, hè,' vervolgde Gower effen. 'Deze jongeman beweert dat hij de brief' gezien heeft die zij hem heeft geschreven. Hij durft er een eed op te doen. Maar hij houdt ook vol dat Applin niet gegaan is omdat hij veel te dronken was. In plaats daarvan zijn ze naar de bioscoop gegaan. Wat vindt u, zal ik hem bij u brengen?'


    'Ja, dat zal wel het beste zijn,' zei Creed met enige tegenzin. Hij voelde dat Gower de jongen geloofde, om welke reden dan ook. Gower kon goed met jongelui omgaan, vooral met de jongelui uit zijn eigen dorp die hij allemaal van jongs af aan kende.


    Toen hij de telefoon op de haak legde, moest Creed weer denken aan die gele rozen. Waren die prachtige rozen gekocht ter ére van Kevin Applin? Was Margot Dalziel van die kracht? Een vrouw die zoveel succes had in haar leven, zo wereldwijs was, een mooi huis bezat vol met kostbare oude boeken, had die als zij thuiskwam behoefte aan zo'n jonge gespierde knaap?


    Even was Creed geneigd het te geloven. Maar nee, dacht hij, de jongen die Gower bij hem zou brengen was zeer waarschijnlijk een doodgewone leugenaar. Een die ook zijn deel van de publiciteit wilde hebben, die Kevin in zo grote mate ten deel was gevallen. Deze keer moest Gower een fout gemaakt hebben.


    Maar weer begon hij te twijfelen. Zulke dingen kwamen voor. Niets was onmogelijk in deze gekke wereld.


    Toen Gower met de jongen verscheen, maakte het feit dat de jongen niet veel zin had te vertellen wat hij wist, het verhaal alleen maar geloofwaardiger. Hij was helemaal niet rad van tong en had er blijkbaar totaal geen behoefte aan zijn verhaal mooier te maken dan het was.


    Overigens maakte hij geen erg betrouwbare indruk. Hij was klein, tenger en bleek. Hij had kleine achterdochtige oogjes en een slappe mond. Een grote lok zwart haar dat glom van het vet hing laag over zijn voorhoofd. Hij droeg een lang zwart jasje en een nauwe broek. Hij was een boerenzoon, maar dat was niet aan hem te zien. Zijn naam was Winston Dawes.


    Creed ondervroeg hem met het grootste geduld en dank zij Gower, die hem hier en daar een handje hielp, was de jongen bereid het verhaal dat hij Gower al verteld had nog eens te herhalen. Kevin, zo zei Winston, had een brief gehad van miss Dalziel waarin zij hem vroeg zaterdag bij haar te komen. Hij had de brief aan Winston laten zien en aan Ron Wood, de andere jongen met wie ze zaterdag in de White Lion hadden zitten drinken om Kevins thuiskomst te vieren. Zij hadden zich een ongeluk gelachen en toen was Kevin ineens boos geworden en had gevraagd wat er te lachen viel.


    'Hij zei: ik zie niet in waarom ik niet zou gaan als ik daar zin in heb,' vertelde Winston. 'Hij zei dat hij wel eens wilde weten of er voor hem iets mee te verdienen viel. Toen zei hij weer dat hij toch maar niet zou gaan en het was net of hij bang was. Toen zei hij weer dat hij wel ging. Nou, hij bleef er maar over doorzaniken, wel gaan, niet gaan en het slot van het liedje was dat hij zei dat hij veel te zat was om ergens een bezoek te brengen en toen zijn we maar een bioscoopje gaan pikken.'


    'Wat stond er in die brief?' vroeg Creed. 'Kun je je dat herinneren?'


    'Och, er stond niet veel in,' zei Winston.


    'Wat precies?'


    'Nou, er stond in dat hij zaterdag bij haar moest komen.'


    'Dat alleen? Dat hij moest komen?'


    'Nou nee, niet moest. Er stond zo iets van dat ze het goed met hem zou maken.'


    'Ik zie niet in dat daar veel over te lachen valt,' zei Creed. 'Och nee, misschien niet. Het was meer de manier waarop Kev het voorlas.' De jongen haalde zijn smalle schouders op. 'Ik zei u al, we waren ladderzat.'


    'Het lijkt er volgens mij meer op dat ze hem gewoon vroeg bij haar te komen omdat ze een of ander karweitje voor hem had,' zei Creed.


    'O nee,' zei Winston. 'Ze maakte er echt iets geheimzinnigs van, zodat je vanzelf dacht: wat zou er achter zitten? En waarom wilde ze net Kevin hebben? Mr. Burden was er toch zeker ook nog om alle mogelijke karweitjes voor haar op te knappen.'


    Creed knikte. 'Ja, dat is waar. Maar mr. Burden gaat waarschijnlijk weg. Noemde ze ook een tijd waarop Kevin moest komen?'


    'Tussen twaalf en vijf, schreef ze.'


    Twaalf uur, dacht Creed, dat was de tijd waarop ze gewoonlijk aankwam als ze met de trein reisde. En om vijf uur verwachtte ze haar broer.


    'Wanneer had ze die brief geschreven?' vroeg hij.


    'Dat weet ik niet,' zei Winston.


    'Wanneer had Applin hem dan gekregen?'


    'Zaterdag, met de eerste post.'


    'Weet je ook waar die brief op de post was gedaan?'


    Winston staarde voor zich uit en schudde het hoofd. De vette haarlok zakte voor zijn ogen. Met een nerveus gebaar veegde hij hem naar achteren.


    'Heb je de postzegel dan niet gezien?, vroeg Creed. 'Kun je je herinneren wat voor een soort postzegel het was?'


    'Postzegel?' vroeg Winston. 'Nee, dat weet ik niet. Gewoon, een postzegel van threepence denk ik.'


    'Nee, ik bedoelde was het een Engelse postzegel of een vreemde?'


    'O, Engels denk ik, want als het een vreemde postzegel geweest was, dan had Ron hem zeker bekeken. Die houdt van postzegels. Nee, ik denk wel dat het een Engelse was.' Als de jongen de waarheid sprak, dacht Creed, dan zou dat dus betekenen dat miss Dalziel, na haar terugkomst van de belangrijke conferentie in Genève, allereerst een brief aan Kevin Applin op de post had gedaan. Het was zelfs het meest waarschijnlijke dat zij die brief op London Airport gepost had, want als zij het had uitgesteld tot later, dan zou het niet zeker zijn dat de brief op zaterdagmorgen bezorgd werd. Dat betekende dus dat zij die brief in het vliegtuig geschreven moest hebben. Daaruit zou je dus mogen concluderen dat het een heel belangrijke brief was, terwijl je uit de haast waarmee ze in de bungalow te werk was gegaan, zou mogen afleiden dat zij zelf de afspraak ook zeer belangrijk vond.


    Maar toch was er die morgen geen rook uit de schoorsteen gekomen.


    'Weet je zeker dat Applin later, toen hij weer nuchter was niet toch naar haar toe is gegaan?' vroeg Creed.


    'Nee,' zei Winston. 'Na de bios zijn we frites gaan eten.'


    'En daarna?'


    'Toen zijn we allemaal naar huis gegaan.'


    'Hebben jullie Applin thuisgebracht?'


    'Nee, natuurlijk niet.'


    'Hoe weet je dan dat hij niet toch naar miss Dalziel gegaan is, nadat hij van jullie afscheid had genomen?'


    'Omdat hij gezegd heeft dat hij naar huis ging. Hij zei dat hij zich niet zo erg lekker voelde en dat hij naar huis en naar bed ging. We voelden ons trouwens geen van allen zo erg lekker.'


    Dat klonk zeer aannemelijk. Maar ineens schoot Creed een heel nieuw idee door het hoofd. Hij staarde met gefronste wenkbrauwen naar de jongen tegenover hem. Winston Dawes zag het en schoof met een ruk naar voren op zijn stoel.


    “Dit is de waarheid, mr. Creed. Elk woord dat ik gezegd heb is waar. Zij heeft Kevin een brief geschreven waarin stond dat hij zaterdag bij haar moest komen.'


    Maar Creeds gedachten waren op dit ogenblik bij Kevins bezoek aan Browder, de kweker. Stel nu eens dat Kevins ijdelheid gestreeld was door het feit dat hij een brief van miss Dalziel had gekregen en dat hij, toen hij in Browders kas een bos dahlia's had zien staan, een aanvechting had gekregen bloemen voor miss Dalziel mee te brengen teneinde zijn bezoek zo stijlvol mogelijk te maken. Het was welhaast zeker dat Browder hem een bos gratis had gegeven en Kevin zou die dan wel achter op de bagagedrager van zijn motor hebben vastgebonden. Maar toen was hij van gedachten veranderd en toch maar niet gegaan. Toen hij 's avonds thuiskwam, zaten die dahlia's nog altijd achter op zijn motor, en Bernice zou ze daar wel afgehaald hebben. Het kon ook zijn dat Kevin ze aan haar gegeven had met de boodschap dat ze ze moest zien te verkopen.


    Als dat eens waar was, dan was er tenminste één bos bloemen uit de weg.


    'Als u mij niet gelooft,' zei Winston fel, 'vraagt u het dan maar aan Ron Wood. Hij zal u precies hetzelfde vertellen. Of, u kunt het ook aan mr. Burden vragen.'


    'Burden?' zei Creed vlug.


    'Ja, precies,' zei Winston. 'Kevin liet hem de brief lezen voordat hij naar mr. Browder ging om te vragen of hij zijn vroegere baan weer terug kon krijgen. Hij ging eerst naar de schuur en liet mr. Burden de brief lezen. Voordat Kevin moeilijkheden kreeg met de politie, konden hij en mr. Burden het erg goed samen vinden. Kev zei altijd dat het een fijne vent was. Kev dacht dat het wel goed zou zijn hem eerst de brief te laten lezen en hem te vragen wat hij doen moest. Omdat mr. Burden miss Dalziel goed kende en zo.'


    'Juist,' zei Creed. Hij probeerde kalm te spreken om vooral niet te laten merken hoe gespannen hij was. 'En, wat zei mr. Burden?'


    Maar hierop gaf Winston weer het gewone antwoord: 'Dat weet ik niet.'


    Ongeduldig drong Creed aan: 'Gaf hij Applin de raad te gaan of niet?'


    'Weet ik niet,' zei Winston.


    'Vooruit,' zei Creed. 'Wat heeft Applin je verteld?'


    'Niet veel,' zei Winston. 'Hij moest er alleen maar om lachen. We moesten er allemaal om lachen.'


    Creed stond op. 'Oké,' zei hij, 'ik weet het nu wel.'


    Hij zou van Burden wel gauw te weten komen wat deze Kevin Applin had aangeraden. Maar eerst nam hij de telefoon weer op. Hij belde Browder. Had Browder Kevin Applin een bos dahlia's gegeven zaterdagmorgen?


    'Goeie God! Dahlia's!' was het antwoord van de kweker. 'Man, die heb ik er een dag of veertien geleden al uitgehaald. Kunnen jullie die jongen nu niet eens met rust laten? Willen jullie hem nu heus met alle geweld de das omdoen?'


    Creed legde de telefoon op de haak; hij was rood van woede. Alweer een briljant idee naar de bliksem, volkomen waardeloos.
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    Mrs. Meredith bleef niet lang bij de Hardwickes. Direct nadat zij vertrokken was, ging Paul naar boven, naar zijn studeerkamer. Hij verbeeldde zich dat haar opmerking over “onafhankelijkheid van jonge mensen” zijn fantasie aan het werk had gezet en dat naar aanleiding van deze opmerking een paar zeer behartenswaardige alinea's uit zijn pen zouden vloeien over het onderwerp hoe je kinderen beslist niet moet opvoeden. Hij ging aan zijn bureau zitten, trok het manuscript van zijn boek naar zich toe en een paar minuten lang maakte hij zichzelf wijs dat hij aan het werk zou gaan.


    Maar zijn gedachten waren zo verward dat het hem onmogelijk was zé onder woorden te brengen. Onafhankelijkheid, schamperde hij. Deze vrouw, deze Kenau, had haar mond vol over onafhankelijkheid. En het enige wat zij daaronder scheen te verstaan was dat het niet nodig was een kind zindelijk te maken. Het zou wel goed zijn wanneer zij daarover eens van gedachte wisselde met mrs. Applin, Die zou haar als huismoeder wel anders kunnen vertellen. Paul kreeg ineens een visioen van Jane als klein meisje, een zielige, natte, stinkende baby, aan wie de moeder met haar snerpende stem voortdurend tekst en uitleg gaf waarom dit of dat moest gebeuren. Het vervulde hem met diep medelijden.


    Maar via Jane kwamen zijn gedachten als vanzelf terecht bij Rachel en dat herinnerde hem aan de ware reden waarom hij naar boven was gevlucht. Hij had het verdriet dat op Rachels gezicht te lezen stond, toen het tot haar doordrong dat die ellendeling, waarop zij haar zinnen had gezet, Jane Meredith goed had gekend en dit feit voor haar verzwegen had, niet langer kunnen aanzien. Rachel kon haar emoties nooit goed verbergen, althans niet voor iemand die haar goed kende. En de angst dat zij zou merken dat haar vader de uitdrukking van krenking en vernedering in haar ogen had gezien, had Paul halsoverkop de kamer doen verlaten.


    Hij wist niet wat hij anders had moeten doen. Of had hij bij haar moeten blijven en moeten proberen haar wat op te vrolijken met een opmerking als: beter ten halve gekeerd dan ten hele gedwaald? Of dat het er allemaal niets toe deed? Maar of het er wel iets toe deed of niet, moest zij dat niet zelf uitmaken? Het stadium van natte, stinkende baby was zij al lang te boven. Nu had zij werkelijk meer behoefte aan goede raad voor wat betreft de problemen waar zij in het leven mee geconfronteerd werd. Ze was over


    de dertig. Maar, dacht Paul, als hij haar probeerde te helpen, dan draaide het er meestal op uit dat hij een advies gaf waar hij zelf het meest bij gebaat was. Had daarom zijn haastige aftocht niet als achtergrond een soort lijfsbehoud, ook al had hij in eerste instantie toegegeven aan eigen lafheid?


    Beneden was Rachel het bestaan van Paul even vergeten. Zij likte haar eigen wonden en probeerde zich wijs te maken dat ze geen pijn deden. Ze probeerde verschillende redenen aan te voeren waarom Brian niemand had hoeven te vertellen dat Jane degene geweest was die hem bij Margot Dalziel had geïntroduceerd en haar had overgehaald hem in de schuur te laten wonen. Nu was het haar ook duidelijk waarom Brian zich niet meer vertoond had nadat Jane ten tonele was verschenen. Ook hij had alleen, in zijn eigen huis, zijn schrijnende wonden zitten likken.


    Maar Rachel had een wanhopig verlangen om hem te zien. Op de eerste plaats wilde zij hem waarschuwen dat mrs. Meredith hem verdacht van de moord. Op de tweede plaats wilde zij haar eigen gevoelens aan een vuurproef onderwerpen. Zij wilde bij hem zijn om te weten hoe haar gevoelens ten opzichte van hem waren. Zij haalde haar mantel, in de hoop dat haar vader haar niet zou horen en glipte zachtjes de achterdeur uit.


    Zij liep de tuin door en kroop door het gat in de muur. Het was pikdonker en er stond nog altijd een felle wind die de bomen om haar heen deed zuchten en kreunen. Het zou heel wat eenvoudiger geweest zijn wanneer zij de grote weg genomen had, maar de gedachte aan die ene plek in het laantje, waar haar vader Bernice had gevonden, deed Rachel de voorkeur geven aan het ongebaande pad langs de rand van het veld. Struikelend en met kapotte kousen zocht zij haar weg door de doornstruiken in de boomgaard. Door het raam van de schuur scheen licht. Zij liep om het oude gebouw heen en klopte aan de deur. Zij had het ogenblik gevreesd waarop Brian de deur zou openmaken, maar toen dit gebeurde, voelde zij zich merkwaardig kalm. Het was het soort kalmte dat iemand voelt die zich na een felle strijd uiteindelijk toch heeft moeten overgeven. In haar geval betekende de overgave dat zij eindelijk toegaf dat zij hem altijd al begrepen had en geweten had dat zij geen deel uitmaakte van zijn leven en dat ook nooit zou doen. Zij zag dat zij niet degene was die hij had verwacht toen hij de deur opende, maar hij bleef rustig wachten tot zij iets zou zeggen. Eindelijk zei zij: 'Mag ik binnenkomen?'


    'O ja, natuurlijk, sorry,' zei hij en ging opzij om haar binnen te laten.


    De bewegingen van zijn grote lichaam waren zo traag dat ze iets weg hadden van een vertraagde film. Rachel liep naar de kachel, maar toen zij er vlak bij stond merkte zij pas dat die praktisch geen warmte uitstraalde.


    'Sorry,' mompelde Brian weer, terwijl hij het deksel van de kachel oplichtte en erin keek. 'Ik ben bang dat ik er niet op gelet heb en nu is dat stomme ding natuurlijk uitgegaan. Hij gaat altijd uit als je er niet voortdurend naar kijkt.'


    'Heb je 't dan niet koud?' vroeg zij. Ze vond dat hij er niet alleen koud maar ook erg moe uitzag.


    'Ja, ik geloof dat ik de kou net begon te voelen, maar ik had het te druk.' Hij maakte een gebaar naar de stapel papieren op zijn bureau. 'Het klinkt misschien een beetje harteloos dat ik op een dag als vandaag nog aan werken denk, maar ik vond dat ik bezig moest blijven, temeer omdat ik er hier waarschijnlijk binnenkort uitgezet word.' Rachel herinnerde zich mrs. Merediths beschrijving: een grote vieze kerel die net doet of hij boeken schrijft. Ja, dacht zij, hij is inderdaad een grote kerel en ook vaak erg vies, maar ze heeft ongelijk als ze zegt dat hij net doet alsof hij schrijft. Op de tafel lag een stapel getypte vellen. Weet je dan al zeker dat je er hier uitgezet wordt?' vroeg zij.


    'Nee, maar ik vermoed het,' antwoordde hij. 'Als Margot weer komt opdagen, zal zij deze ruimte nodig hebben voor Jane en Roderick. En als ze niet meer terugkomt dan zullen ze de bungalow en de schuur wel zo gauw mogelijk verkopen, denk ik. En zelfs als dat laatste niet het geval is, dan nog zullen Jane en Roderick er niets voor voelen dat ik hier blijf wonen.'


    'Wij hebben net bezoek gehad van mrs. Meredith,' zei Rachel. 'Zij kwam Jane en Roderick halen. Die moesten met haar mee naar huis.'


    'O ja?' vroeg Brian afwezig.


    'Wat een vreselijk mens is dat, Brian.'


    'Ja, nogal,' gaf hij toe.


    'Ik kan me best voorstellen dat Jane dol was op miss Dalziel nu ik haar moeder gezien heb.'


    'Dat begrijp ik.'


    Ze waren geen van beiden gaan zitten, maar stonden nog steeds met de snel kouder wordende kachel tussen hen in. Rachel had een onweerstaanbare lust maar wat te blijven babbelen in de hoop dat op een gegeven moment Brian op de gedachte zou komen haar wat meer te vertellen over Jane.


    'Mrs. Meredith is niet erg op jou gesteld, hé?' vroeg zij.


    'O nee?' vroeg hij zonder enige belangstelling.


    'Brian, ze heeft het in haar hoofd gezet dat jij de oorzaak bent van alles wat hier gebeurd is.'


    'Werkelijk?' zei hij.


    'Ja,' zei Rachel.


    'Och,' zei hij.


    Zij keek hem een ogenblik onderzoekend aan en zei toen: 'Brian, begrijp je wel wat dat betekent?'


    Hij scheen moeite te doen zijn onverschilligheid van zich af te schudden. 'Ja, ja, natuurlijk,' zei hij. 'Het ouwe mens mag mij niet. Ze denkt dat ik de moordenaar ben. Eigenlijk is het wel gek, want ik heb wel eens gedacht dat het grootste bezwaar dat ze tegen mij had hierin lag, dat ik niet genoeg in me had van een potentiële misdadiger en daarom voor haar dus niet interessant was.'


    'Maar ze beweerde dat ze het een en ander van je wist en dat ze dit aan de hoofdcommissaris zou vertellen. Misschien vindt ze je dus wel degelijk een misdadiger.'


    'Nou, mijn zegen heeft ze,' zei hij. 'In ieder geval bedankt voor de waarschuwing.'


    Zij kon onmogelijk zeggen of hij zich zorgen maakte over haar waarschuwing of niet. Zijn traagheid en afwezigheid waren zoals altijd een prachtig masker waarachter hij zijn gevoelens verborg.


    'Ben je bijna klaar met je boek?' vroeg zij.


    'Welk boek bedoel je?' vroeg hij.


    'Het boek waaraan je hier al die tijd hebt zitten werken,' zei zij.


    'O, bedoel je dat.' Hij woelde met zijn vingers door zijn slordige haar. 'Natuurlijk ... dat was ik vergeten ... ik heb er namelijk een paar geschreven. De eerste twee zijn aangenomen, het derde is op het ogenblik bij de uitgever en dan is er nog dit.' Hij wees op de stapel op de tafel. 'Dan is er nog een, dat ik wel min of meer in mijn hoofd heb, maar waarvan ik alleen de hoofdlijnen op papier heb gezet. Heb ik je dat nog nooit verteld?'


    'Je hebt me nooit veel over jezelf verteld,' zei zij.


    Hij keek haar met zijn vermoeide ogen even strak aan, keek toen weer een andere kant uit.


    'Ja, dat weet ik,' zei hij. 'Jij was net als Margot, jullie schenen allebei grote verwachtingen van mij te hebben. Ik werd daar altijd een beetje verlegen van en daarom vermeed ik het zoveel mogelijk om erover te spreken. Ik ben alleen maar een verbazend vruchtbaar schrijver, weet je en als ik geluk heb, hoop ik daarmee mijn kost te kunnen verdienen. Avontuur, romantiek, een geheime kracht, wat je maar wilt, hebben me voor een schrijfmachine gezet en nu vloeien de gedachten en woorden onafgebroken. Ik ben net een kraan die lekt omdat het leertje versleten is. Als ik een dictafoon kan bekostigen, zal het wel vlugger gaan.'


    Rachel voelde grote neiging om te lachen. Ze kon het haast niet geloven, omdat zij zich Brian niet kon voorstellen als iemand die vlug werkte, vlug dacht, iets wat dan ook vlug deed. Maar Brian zelf was doodernstig.


    'En miss Dalziel wist hier niets van?' vroeg zij.


    'Nee,' zei hij. 'Dat was Jane's idee. Zij dacht dat Margot liever een echte litterator zou protegeren dan iemand als ik. Ik weet niet of ze gelijk had. Toen ik Margot leerde kennen, had ik sterk de indruk dat het haar alleen maar interesseerde hoe haar tuin er uitzag en of ik daar goed voor zorgde. Ik vond dat een heel redelijke eis en ik heb er dan ook beslist mijn best voor gedaan. Maar het is mogelijk dat Jane toch gelijk had. Jane beschikt over een vreemd, maar heel scherp inzicht. Niets schijnt haar ooit te verbazen. Ze neemt nooit bij voorbaat aan dat het onmogelijk is dat iemand op een onverwachte manier zal reageren. Ze neemt het allemaal aan als iets vanzelfsprekends en meestal vindt ze het nog erg mooi ook, vooropgezet dat het iets heel anders is dan ze van haar eigen familie gewend is. Feitelijk is het onmogelijk haar van haar stuk te brengen en dat betekent dat ze soms dingen opmerkt die niemand anders ziet.'


    'Maar heeft miss Dalziel dan nooit gevraagd of ze eens mocht lezen wat jij geschreven had?' vroeg Rachel. 'Ging ze alleen maar af op wat Jane haar vertelde?'


    'O nee, ik heb haar natuurlijk een paar stukjes laten lezen.' Toen hij dit zei, bloosde hij lichtelijk. 'Maar ze zag er niets bijzonders in.'


    Rachel begreep dat hij bedoelde dat het voor Margot geen verschil maakte of zij nu iets van hem las of van iemand anders.


    Maar meteen schrok zij van deze gedachte. Zij had het gevoel alsof dit onmogelijk een idee van haarzelf kon zijn, alsof zo iets uit eigen beweging nooit bij haar zou zijn opgekomen. Dit moest wel het resultaat zijn van de kwalijke invloeden van de omgeving waarin zij zich bevond. Als zij nog enige gemoedsrust wilde bewaren, dan was het zaak deze gedachte zo snel mogelijk te verwerpen.


    Maar, als Brian Jane goed beoordeelde, dan zou die zo'n gedachte waarschijnlijk niet verwerpen, die zou er ook helemaal niet door beangstigd worden. En daarom alleen al hield Brian van haar. Hij had vroeger eens gezegd dat Roderick met Jane getrouwd was omdat zij de enige vrouw was die hem geen angst inboezemde. Wat hij in werkelijkheid daarmee wilde zeggen, dacht Rachel, was dat Jane de enige vrouw was waarvoor Brian zelf niet bang was.


    'Brian, waarom is Jane met Roderick getrouwd in plaats van met jou?' vroeg zij.


    Hij haalde de schouders op. 'Misschien werd ze ongeduldig. Of misschien had jij het bij het rechte eind toen je zei dat Jane hield van Margot. Het kan ook zijn dat Roderick toevallig de enige man was op dat moment. Iemand die daar nu net zin in heeft, kan haar verschrikkelijk gemakkelijk beïnvloeden. Bovendien zag ik haar alleen maar tijdens het weekend en nog niet eens elk weekend.'


    'Bedoelde Kevin dat toen hij zei dat hij dacht dat je alleen was omdat er geen auto stond?'


    De blos op zijn gezicht werd dieper. 'Ja, dat zal wel.'


    'Wist hij dat ze hier geregeld kwam?'


    'Ja, maar daar wist Roderick niets van. Hij weet het nog niet. Ik heb Jane vanmiddag even alleen gesproken en toen heeft ze me dat verteld. En als zij dat nu graag wil, dan moet het maar zo blijven, vind je ook niet?'


    'Wanneer heeft ze het jou verteld dat ze getrouwd was? vroeg Rachel.


    'Zaterdagmorgen is ze hier geweest en toen heeft ze het me verteld ...'


    Hij zweeg, sloeg de hand tegen zijn voorhoofd. 'Dat had ik tegen niemand willen zeggen; Kevin had me ook beloofd dat hij zijn mond zou houden als ik dan maar beloofde hem te zullen helpen als hij in moeilijkheden raakte door de verdwijning van Margot. Hij was ervan overtuigd dat ze zijn gangen zouden nagaan, ook al had hij er totaal niets mee te maken.' Hij kwam naast Rachel staan en greep haar arm. 'Jij zult ook niets zeggen, hè Rachel? Jane's komst hier naar toe kan wel niets te maken hebben met de verdwijning van Margot, maar ze heeft nu eenmaal tegenover de politie gelogen. Dat was verrekte stom van haar, maar daar is nu niets meer aan te doen. Als de politie erachter komt, zal ze zeker opnieuw ondervraagd worden en dan hoort Roderick het ook.'


    Rachel had het gevoel alsof zij zelf heel ver weg was. Haar andere ik of wat daarvoor doorging, voelde intens medelijden met iemand, maar wie die iemand was dat wist ze niet. Misschien was het Brian of Roderick of Jane. Vooral in Jane's geval moest je niet vergeten wat voor een soort moeder ze had. Dat gaf Jane recht op enige consideratie. Vreemd genoeg voelde zij totaal geen medelijden met zichzelf.


    'Goed, Brian,' beloofde zij. 'Ik zal er met niemand over spreken. Maar hoe kwam Kevin op de gedachte dat jij hem zou kunnen helpen?'


    'Voornamelijk door te zwijgen over een brief die hij van Margot had gekregen. Daarin had zij hem gevraagd zaterdag bij haar te komen. Hij liet mij de brief lezen omdat hij van mij wilde horen of hij gaan moest of niet. Ik zei hem dat hij dat zelf moest weten. De volgende dag kwam hij me vertellen dat hij niet gegaan was. Dat was die keer dat jij hem hier ontmoet hebt.'


    Zij maakte haar arm los uit zijn greep. 'Dan was het dus Kevin die Margot verwachtte? Maar waarom?'


    'Hij nam aan dat hij een zekere charme voor haar bezat,' zei Brian.'Maar ik moet je eerlijk zeggen dat ik dat betwijfel, ondanks de rozen en de sherry.'


    Rachel hoorde hoe buiten een auto stopte en daarna het geluid van stemmen.


    'Ik geloof dat daar de politie is,' zei zij.


    Zij zag hoe Brian even zijn ogen sloot en zij dacht dat hij huiverde.


    'Oké,' zei hij. 'Maar dat betekent dat jij nu beter kunt gaan.'


    'Ik zal direct vertrekken als ik daartoe een mogelijkheid zie,' zei zij. 'Maar ik geloof niet dat het verstandig is als ik nu overhaast probeer te verdwijnen.'


    'Maar je denkt eraan ...'


    Rachel kon een uitbarsting van woede nauwelijks onderdrukken. Nijdig fluisterde zij: 'Ik heb 't je toch immers beloofd.'


    Er werd op de deur geklopt. Brian ging erheen. Maar voor hij de deur openmaakte, keek hij Rachel nog eens aan. Weer zag zij die halfschuldige, onderzoekende blik in zijn ogen die zij al vaker had gezien, alsof hij zich wilde verontschuldigen over het feit dat hij haar doorzag en hoopte dat dit haar niet te veel hinderde. Hij deed de deur open. Creed en Gower stonden buiten in het donker, naast elkaar. Creed opende zijn mond om iets te zeggen, zag Rachel en aarzelde.


    'Ik was juist van plan weg te gaan,' zei zij. 'Tenzij u mij nodig hebt.'


    'Nee, nee, ik kwam hier alleen omdat ik mr. Burden even wilde spreken,' zei Creed. 'Maar gaat u heus alleen naar huis?'


    'Ja, natuurlijk.' Ze zag dat hij er ernstig over dacht Gower met haar mee te sturen om haar veilig thuis te brengen, maar zij had op dit ogenblik totaal geen behoefte aan gezelschap. 'Ik loop door de boomgaard naar huis,' zei zij. 'Dat is maar een paar minuten. Dag Brian.'


    'Tot ziens,' zei hij.


    Zij liep voorbij de twee politiemannen, die nog in de deuropening stonden, naar buiten.


    Toen dezen naar binnen gingen en de deur achter hen gesloten werd, viel plotseling de lichtbundel, die het pad beschenen had, weg. Rachel merkte nu pas hoe aardedonker het was en het duurde even voor haar ogen aan de duisternis begonnen te wennen. Het viel haar op hoe doodstil het was om haar heen. Terwijl zij met Brian had staan praten, was de wind gaan liggen. Zij hoorde slechts een zwak geruis in de bomen, alsof de vermoeide takken eindelijk tot rust kwamen.


    Ofschoon zij zich de gehele dag onbehaaglijk had gevoeld vanwege de storm, beklemde de stilte haar nu nog meer. Het was te vergelijken met de vreselijke leegte in haar eigen hart. Langzaam liep zij verder, zocht voorzichtig haar weg tussen de doornstruiken. Af en toe stond zij even stil om na te denken, zich nauwelijks bewust van haar omgeving.


    Het grootste probleem waarmee zij worstelde was de voorstelling die zij zich van Brian had gevormd sinds zij hem kende en die nu op pure fantasie bleek te berusten. Haar intuïtie had haar niets verteld over wat voor hem werkelijk belangrijk was. Voor haar hadden zijn gezicht, zijn trage stem en de passieve houding van zijn zware lichaam zijn hele persoonlijkheid uitgemaakt. En dan natuurlijk het feit dat hij bestond en eenzaam was, terwijl zij toevallig ook bestond en eigenlijk ook eenzaam was. Ze had zich aangesteld als een meisje van zestien in plaats van als een vrouw die in december al vierendertig werd. Ze had nooit enig vermoeden gehad van het bestaan van Jane in zijn leven. Ze had ook nooit geprobeerd erachter te komen wat voor werk hij nu eigenlijk deed. Ze had er zelfs nooit over gedacht dat hij in staat zou zijn Margot Dalziel een verkeerde voorstelling te geven over de aard van zijn werk. En wat was er nog meer dat zij niet wist?


    Dat er misschien nog veel meer zou zijn had zij helemaal aan zichzelf te 'wijten. Ze was haast geneigd hem daarvoor haar verontschuldigingen aan te bieden. Haar blinde liefde, die zij zo duidelijk getoond had, moest hem wel erg in verlegenheid gebracht hebben. Maar over het algemeen was hij er fijngevoelig geweest.


    Vlak bij haar kraakte een tak in het donker.


    Ze schrok. Achteraf was zij er niet zeker van dat zij werkelijk een geluid gehoord had. Zij was zo in gedachten verzonken en wist nauwelijks waar zij zich bevond, ofschoon zij nu toch de vorm van de rustig neerhangende takken om zich heen kon onderscheiden. Als zij werkelijk een geluid gehoord had, dan kwam dat waarschijnlijk door iets dat uit de dorre takken naar beneden viel. Misschien ook had een vogel wat rondgescharreld tussen de dorre bladeren. Ondanks deze geruststellende gedachte voelde zij toch dat het beter was als ze wat meer haast maakte om thuis te komen. Half struikelend deed zij een paar stappen voorwaarts, stond toen stil. Zij was er nu zeker van dat het niet alleen haar eigen voetstappen waren die zij hoorde.


    Maar toen zij stil bleef staan, was er niets dan het geritsel van de bladeren. Zij duwde een paar laaghangende takken opzij en vervolgde haar weg.


    Nu hoorde zij de andere voetstappen heel duidelijk. Zij waren achter haar en dichterbij dan toen zij voor het eerst het gekraak van een tak had gehoord. Een ogenblik bleef zij als aan de grond genageld staan, toen werd zij zo door angst bevangen dat zij begon te hollen. Zij bereikte het gat in de heg, wrong zich erdoor en rende verder langs de rand van het veld. Zij verstuikte haar enkel, voelde de snerpende pijn, maar haar enige gedachte was: het gat in de tuinmuur en de veiligheid daarachter.


    Vlak voor zij het gat bereikte, haalde hij haar in. Hij sloeg vanachter een arm om haar middel, boog haar achterover en legde een hand op haar mond. Zij probeerde te gillen en zich te ontworstelen aan de klemmende greep, de hete adem in haar nek te ontwijken. Toen probeerde zij te bijten, maar een klap op haar hoofd was daarvan het gevolg. 'Kalm aan! Probeer dat nog eens en dan zul je eens wat beleven,' zei de onaangename neusstem van Kevin Applin. 'Hou je kalm, dan zal je niks gebeuren. Zeg op, wat heeft hij je allemaal verteld?'


    Het duurde even voordat hij zich realiseerde dat zij zo niet kon antwoorden. Hij nam zijn hand weg voor haar mond, maar pakte haar stevig beet bij haar arm even boven de elleboog. Zijn vingers boorden zich in haar vlees.


    'Ik heb je wel gezien,' beet hij haar toe. 'En ik heb ook het een en ander gehoord. Jullie hadden het over mij.'


    'Laat me los,' snikte zij onbeheerst. 'Hij heeft me niets verteld. Laat me los!'


    'Dat lieg je! Jullie hadden het over mij,' herhaalde hij.


    'Waar heb je gezeten?' vroeg zij. 'De politie heeft je overal gezocht.'


    JHij vloekte, verwenste de politie en haar erbij omdat ze te stom was om te beseffen dat de politie nooit iemand anders zou verdenken. Zijn vingers knepen harder. 'Zeg op, wat heeft hij je verteld? Het ging over die brief, hè? Ik heb 't wel gehoord.'


    'Als je het allemaal gehoord hebt, waarom vraag je het dan?' huilde zij.


    'Die brief kan me niks schelen, omdat ik toch niet gegaan ben,' zei hij.


    'Dat heeft hij ook gezegd.'


    Dat lieg je, hij heeft je gezegd dat ik wel gegaan ben.'


    'Dat is niet waar, maar wat doet het er eigenlijk toe wat hij me verteld heeft?'


    'Creed is nu bij hem. Is hij van plan ook aan Creed te vertellen dat ik naar miss Dalziel gegaan ben?'


    'Dat weet ik niet. Wat doet het er trouwens toe, als je toch niet gegaan bent. Het was veel beter geweest als je het zelf aan Creed verteld had van die brief.'


    Hij begon weer te vloeken, daarmee uiting gevend aan zijn woede en angst.


    'Ik ben helemaal niet bij haar geweest en ik heb Bernice ook niets gedaan. Stel je voor!' Zijn stem beefde en de greep om Rachels arm werd losser. 'Stel je voor dat ik mijn eigen zusje iets zou doen.'


    'Ik heb ook nooit een moment gedacht dat jij het gedaan kon hebben,' zei zij.


    'Ik was naar Portsmouth gegaan om daar werk te zoeken, maar ik ben direct naar huis gekomen toen ik hoorde wat er gebeurd was. Toen ik thuiskwam, heb ik met mijn vader gesproken. Die heeft me alles verteld over jouw vader en de kinderen. Hij zei: “Niemand zal me willen geloven,” zei-ie, “maar ik weet wat hij gedaan heeft. De kinderen hebben 't me zelf verteld,” zei ie. En ik weet 't ook. Hij heeft altijd geprobeerd 't met de kinderen aan te leggen, maar die weten donders goed dat ze niet naar hem mogen luisteren, dat is hen zo ingeprent. Maar met Bernice was 't iets anders. Die dacht dat ze alles wist. Die ging met iedereen mee.'


    'Kevin, wat zeg je daar!' riep Rachel verschrikt. Het was zo donker dat zijn gezicht niet meer was dan een vage vlek, maar zij zag hoe hij zijn hoofd heen en weer bewoog als een jonge stier die zich voorbereidt op de aanval. 'Waar heb je het over?'


    Hij scheen haar niet te horen. Hij begon steeds vlugger te spreken en de manier waarop hij zijn beschuldigingen in haar gezicht slingerde, deed haar hart bonzen.


    'Dat zal ik hem betaald zetten,' zei hij. 'Dat heb ik ook tegen mijn vader gezegd. Dat zal ik hem betaald zetten, zei ik. Dan zullen ze 't wel geloven. Maar toen zag ik jou bij Burden binnengaan. Ik ben blijven luisteren en ik hoorde dat hij jou alles vertelde over die brief. En toen werd ik zo woest dat ik bijna vergat waarom ik uitgegaan was. Die brief laat me verder steenkoud. Hij kan de politie vertellen wat hij wil. Maar eerst ga ik met jou mee naar huis en dan zal ik daar wel eens even met je vader afrekenen. Jou zal niks gebeuren als je precies doet wat ik zeg.'


    Hij probeerde haar weer bij de arm vast te pakken.


    Rachel maakte een vlugge sprong in de richting van de muur waardoor zijn poging mislukte. Zij bereikte het gat in de muur en dacht al dat zij erin zou slagen erdoor te kruipen voor hij haar te pakken kon krijgen. Maar tegelijkertijd voelde zij dat haar bewegingen veel te traag waren tegenover die van Kevin.


    Op het moment dat hij haar vastpakte begon zij te gillen. Als ze maar hard genoeg gilde dacht zij, dan zou haar vader haar wel horen en gewaarschuwd worden voor Kevins komst. Maar het was verschrikkelijk, ze kon niet zeggen of haar gegil inderdaad de nachtelijke stilte doorboorde of dat ze niet verder kwam dan een hopeloos gesnik. Ze wist zelfs niet hoe lang en hoe hard ze gegild had voordat Kevin haar neersloeg. Terwijl zij viel, sprong hij over de muur en rende naar haar huis.
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    Moeizaam kwam Rachel overeind. Zij had het gevoel dat alles om haar heen draaide. Tot haar verbazing merkte zij dat zij haar armen en benen gewoon kon gebruiken. Ze was meer verdoofd dan werkelijk gewond en behalve haar enkel die ze had verstuikt, voelde ze geen pijn. Ze strompelde naar de muur, leunde er tegen en hoorde haar eigen moeilijke ademhaling.


    Pas toen zij probeerde door het gat in de muur te kruipen, hoorde zij de geluiden die uit de richting van het huis tot haar doordrongen. Er werd geschreeuwd, daarna werd de achterdeur opengegooid en kwam Kevin naar buiten rennen. Tegen het licht dat door de deuropening naar buiten viel, kon zij hem duidelijk herkennen, toen verdween hij in de duisternis van de tuin. Maar zij hoorde geen voetstappen naar zich toekomen. Hij rende naar de grote weg. Misselijk van angst voor wat zij misschien thuis zou aantreffen, kroop Rachel door de muur. Net had zij de eerste moeizame stappen gezet in de richting van de deur, toen in de verlichte deuropening twee figuren verschenen waarvan een haar vader was.


    Zij riep hem. Even bleef hij staan, onzeker waar het geluid vandaan kwam; toen zag zij dat hij naar haar toekwam. De andere man volgde hem, het was Neil Dalziel. Hij hijgde en drukte zijn zakdoek tegen zijn mond.


    Paul sloeg zijn arm om Rachel heen en hield haar stevig


    vast. Hij begon tegen haar uit te varen. 'Ik had je toch gezegd dat je niet uit mocht gaan zonder mij te zeggen waar je naar toeging! Ik heb zo in angst gezeten toen ik merkte dat je niet thuis was. Waar ben je geweest? Is alles goed met je? Waarom ben je weggegaan?' Hij struikelde over zijn eigen woorden. Het was alsof hij daarmee zijn opgekropte spanning afreageerde. Toen zij de eerste stappen zetten in de richting van hun huis, riep hij uit: 'Kindje, wat heb je, ben je gewond?'


    'Ik heb alleen mijn enkel verstuikt,' zei zij. 'Dat geeft niets. Wat heeft Kevin gedaan?'


    'Die klopte aan en stapte binnen voor ik hem kon tegenhouden,' zei Paul. 'Hij zei dat hij met me kwam afrekenen, zoals hij het noemde. Het was een geluk voor me dat hij tijd verspeelde door me dat eerst te vertellen. Bovendien was mr. Dalziel er.' Hij wendde zich tot Neil Dalziel. 'Ik heb u nog niet eens bedankt. Ik moet er niet aan denken wat er gebeurd zou zijn als u er niet toevallig geweest was...' Dalziel viel hem in de rede. 'We moeten nu eerst de politie opbellen.'


    'Ja,' zei Paul, 'natuurlijk. Onmiddellijk.' Hij hield zijn arm om Rachel heengeslagen totdat zij het huis bereikt hadden. Hij bleef maar tegen haar foeteren en wilde weten waar zij geweest was.


    'Ik ben bij Brian geweest om hem te vertellen van mrs. Meredith,' zei zij.


    'Dat had je me moeten zeggen. Je had niet alleen uit moeten gaan. Als je het me gevraagd had, was ik met je meegegaan.' Dalziel had niet gewacht tot Paul klaar wat met zijn preek. Hij was vooruitgelopen en toen Paul en Rachel door de keuken binnenkwamen, was hij al in de gang aan het telefoneren. Rachel zag nu dat de zakdoek die hij tegen zijn mond hield, rood was van bloed.


    Zij zag nu ook haar eigen gezicht in de spiegel. Het was spierwit en haar ene wang begon op te zwellen. Voorzichtig raakte zij haar wang aan. Die was wel gevoelig maar niet erg pijnlijk. Maar toen zij naar haar hand keek, schrok zij. In haar val had zij zich lelijk bezeerd.


    Paul was naar boven gelopen om jodium en verband te halen. Hij riep haar toe te gaan zitten, hij zou zo beneden zijn om de wond te verbinden. Dalziel hing de telefoon op de haak en keek over Rachels schouder in de spiegel. 'Spiegeltje, spiegeltje aan de wand, wie is het bloedigste in het land?' grapte hij. Rachels ogen ontmoetten de zijne in de spiegel. Zijn ene mondhoek vertrok in een scheve glimlach, terwijl hij met zijn zakdoek het bloed uit de andere mondhoek probeerde weg te vegen.


    Zij glimlachte terug, net zo scheef. 'In ieder geval hebben we het overleefd,' zei zij.


    'Kevin ook, vrees ik.'


    'Ik ben zo blij,' zei zij dat hij niet meer hier is.'


    'Het enige is...' begon Dalziel, toen zweeg hij. Hij wilds blijkbaar de zin niet afmaken. 'De politie heeft nu wel een reden om hem aan te houden.'


    'Het enige is dat hij misschien terugkomt,' maakte Rachel de zin voor hem af.


    'Maakt u zich daarover maar niet ongerust,' verzekerde hij haar. 'Daar zal de politie wel voor zorgen.'


    'Hij geloofde werkelijk dat mijn vader iets te maken had met de dood van zijn zusje,' zei Rachel en weer verbaasde zij zich daarover.


    Paul kwam naar beneden met de verbanddoos. 'En dat doet waarschijnlijk het halve dorp,' zei hij. 'Paul Hardwicke, de kindermoordenaar zullen ze wel zeggen.' Hij probeerde er een grapje van te maken, maar het ging hem niet erg goed af. 'Vooruit, laat me die schrammen maar eens bekijken. Van u ook, mr. Dalziel. Omdat hij het eigenlijk op mij gemunt had, voel ik me nogal schuldig dat ik de enige ben die er zonder kleerscheuren is afgekomen. Maar in ieder geval kan ik jullie nu verzorgen. En dan is volgens mij een borrel hier zeker op zijn plaats.'


    Terwijl hij Rachel en Dalziel in de keuken eerste hulp verleende, bleef hij maar doorpraten om zijn eigen zenuwen de baas te worden.


    Daarna gingen zij terug naar de zitkamer waar Paul de whisky voor den dag haalde.


    'In ieder geval is door dit voorval de lucht wel iets gezuiverd,' zei hij. 'Die jongen is tot zijn gewelddaad gekomen door een oprechte zucht naar wraak. Als hij werkelijk gelooft dat ik zijn zusje heb vermoord, dan heeft hij het in ieder geval zelf niet gedaan. En waarschijnlijk heeft hij dus ook niets te maken met de verdwijning van miss Dalziel. Tussen haakjes, wat een geluk voor mij dat hij nog niet zo ver is dat hij een vuurwapen bij zich draagt. Laten we maar hopen dat hij niet weet hoe hij daaraan moet komen.'


    'We zullen maar hopen dat hij dat inderdaad niet weet,' zei Dalziel.


    'Maar ik geloof niet dat het verstandig is dit zo maar voetstoots aan te nemen.'


    'Och kom,' zei Paul. 'Een vuurwapen hier? In dit dorp?'


    'Heeft Fallford dan niet zijn eigen onderwereld?' vroeg Dalziel. 'De meeste plaatsen hebben tegenwoordig wel zo iets. Ik wil u niet onnodig ongerust maken, maar ik geloof toch wel dat u er verstandig aan doet niet uit te gaan voordat de politie die knaap gepakt heeft. En ook de deur niet open te doen voordat u weet wie er buiten staat.'


    'O ja, natuurlijk, daarin geef ik u volkomen gelijk,' zei Paul. 'Ik meen het serieus hoor,' zei Dalziel.


    'Ja,' zei Paul kalm, 'ik ook.'


    Alsof hij onmiddellijk op de proef gesteld moest worden, werd er op dat moment aan de voordeur gebeld. Paul zette zijn glas neer, stond op en liep zonder er verder bij na te denken naar de deur.


    'Vader!' riep Rachel hem na.


    'Dat zal de politie zijn,' zei hij.


    'Hoe weet u dat het de politie is?'


    'O ja,' zei hij aarzelend. 'Nee, inderdaad. Weet je wat, ik zal eerst door de brievenbus met ze praten voor ik de deur opendoe. Maar ja, als ze nou op de deur gaan bonzen en zouden roepen “Doe open! Politie!” dan zou dat de zaak heel wat eenvoudiger maken. Hoewel ik me nauwelijks kan voorstellen dat Gower zo iets zou doen.'


    Hij ging de kamer uit.


    Neil Dalziel volgde hem en toen Paul er niet op verdacht was, duwde hij hem opzij en bereikte de deur even eerder. Buiten hoorde hij iemand praten. Het was niet de stem van Gower en ook niet die van Creed. Maar toen Dalziel de stem herkende, keek hij om naar Paul en opende met een glimlach de deur.


    'Wat, ben jij hier!' riep Jane verwonderd uit. Het gesprek dat zij met Roderick voerde, werd midden in een zin afgebroken.


    Roderick en zij stonden arm in arm. Toen hij hen zo dicht naast elkaar zag staan, met hun strakke bleke gezichten, moest Paul onwillekeurig denken dat dit onmogelijk een echtpaar kon zijn; ze leken meer op een stel kinderen dat vadertje en moedertje speelt.'


    'Mogen we binnenkomen?' vroeg Jane. 'Er is iets vreselijks gebeurd.'


    'Ja natuurlijk, kom binnen,' zei Paul, terwijl Dalziel opzij ging om hen door te laten. 'Wat is er? Ik dacht dat je naar huis zou gaan, naar je moeder, Jane?'


    'Naar huis?' In haar stem klonk duidelijk afkeer. 'Dat zou wel het laatste geweest zijn. Moeder was natuurlijk wel erg boos, maar Roderick heeft haar even op haar nummer gezet. Het is geweldig zoals hij met moeder omspringt. Hij zei dat het onze plicht was om in de bungalow te blijven voor het geval Margot terug mocht komen. Het is altijd goed om tegenover moeder het woord plicht te gebruiken voordat zij het zelf doet. Roderick scheen dat aan te voelen. Hij gedroeg zich geweldig. Hij heeft een prima indruk gemaakt. Maar daar gaat het nu niet over. Het gaat over Brian, mr. Hardwicke. De politie heeft hem gearresteerd.'


    'Nee,' viel Roderick haar in de rede, 'dat is niet waar, we weten niet zeker dat ze hem gearresteerd hebben. We hebben hem alleen maar samen met de inspecteur in een politieauto voorbij zien rijden.'


    'Maar dat betekent toch zeker dat ze hem gearresteerd hebben!' riep Jane. 'Waarom zou Brian samen met een inspecteur in een politieauto zitten als hij niet gearresteerd was?'


    'Misschien willen ze hem alleen maar ondervragen,' zei Paul. Intussen dacht hij aan Rachel die in de zitkamer was en die net zo goed gerustgesteld moest worden als Jane. 'Maar kom binnen, daar brandt de haard en vertel ons dan precies wat je weet.'


    Roderick en Jane gingen de kamer binnen.


    'We waren net van plan ergens iets te gaan drinken,' vertelde Jane. 'Het huis begon op onze zenuwen te werken. We waren op weg naar de Waggoners toen de politieauto het laantje uit kwam stuiven. Brian zat erin. Hij deed net alsof hij ons niet zag. Toen zei ik tegen Roderick dat we meteen naar hier toe moesten gaan omdat mr. Hardwicke ons misschien kan vertellen wat we moeten doen.'


    'We kunnen niets doen,' zei Roderick.


    'Maar we moeten iets doen!' huilde Jane. 'Die arme Brian, die lieve Brian. Mr. Hardwicke, er is wel iets wat we doen kunnen, hè?'


    'Dat weet ik niet, Jane,' zei Paul. 'Daar zou ik eerst eens over moeten nadenken. Vooropgesteld dat Brian werkelijk gearresteerd is. Maar op wat voor gronden?'


    'Die boeken, natuurlijk,' huilde zij. 'Ze moeten er op een of andere manier achter gekomen zijn. Misschien hebben ze de lommerdbriefjes gevonden of zo.'


    'Jane!' Roderick pakte haar ruw bij de arm en dwong haar hem aan te kijken. 'Jane, over welke boeken heb je het?'


    'De boeken, weet je wel, de boeken die verdwenen zijn,' zei zij.


    Roderick werd spierwit. 'Nee, ik weet niet welke boeken je bedoelt,' zei hij.


    'De boeken, weet je wel, de boeken die verdwenen zijn.' Roderick keek even naar Neil Dalziel, toen keek hij weer naar Jane, liet haar arm los en deed een stap achteruit. Op een kalme toon zei hij: Heeft Brian die gestolen?'


    'Ja natuurlijk,' zei Jane. 'Wie anders zou het gedaan moeten hebben? Ik bedoel niet dat hij ze werkelijk gestolen heeft. Maar hij kon nu eenmaal niet van de wind leven, die arme schat. Zelfs niet in die ouwe schuur, ook al hielp ik hem af en toe wat. En daarom nam hij een paar van die boeken om ze te belenen totdat hij zelf wat geld verdiende met schrijven. In ieder geval waren zo de boeken volkomen veilig en Margot zou ze, als ze dat had gewild en als ze ze werkelijk nodig had gehad, direct terug hebben kunnen krijgen. Maar om je de waarheid te zeggen ...' Jane keek om zich heen. Zij scheen niet te merken hoe stil het in de kamer geworden was. 'Ik weet haast zeker dat ze ze niet eens gemist heeft.'


    'Daarin vergis je je,' zei Roderick nog altijd op diezelfde onnatuurlijk kalme toon. 'Ze heeft ze wel degelijk gemist.' Dalziel zei verbaasd: 'Hoe weet je dat, Roderick?'


    Maar Roderick kon alleen maar naar Jane kijken. 'En jij wist het, Jane?' vroeg hij.


    Jane lichtte even haar kleine, smalle, klauwachtige handjes op en liet ze weer vallen in een gebaar van schuld.


    'En ik...' Roderick sprak langzaam alsof hij in elk woord een bittere bijsmaak proefde. 'En ... ik ... heb ... daarvan ... nooit... iets ... geweten.'


    'Maar Brian moest wel iets doen, begrijp je dat dan niet?' zei Jane. 'Wat voor zin zou het gehad hebben zijn baan en alles op te geven om te kunnen schrijven als hij dat ook weer op had moeten geven nog voor hij eraan begonnen was. In het begin had hij natuurlijk wel wat geld waarvan hij kon leven, maar dat raakte al gauw op.'


    'Heeft hij er dan nooit aan gedacht om dit tegen Margot te zeggen?' vroeg Roderick.


    'Dat heeft hij wel,' zei Jane, 'maar ik was bang dat ze boos zou zijn.'


    'En je hebt zelf altijd gezegd dat Margot nooit boos was.'


    'Ja, maar ik heb haar ook nooit om geld gevraagd. Soms kunnen de aardigste mensen ontzettend vervelend zijn als je ze om geld vraagt. Maar ik dacht als ze dat van die boeken zou merken, dat ze dat dan wel zou begrijpen. Ze begreep mensen die voor de verleiding bezwijken altijd zo ontzettend goed.'


    'Nu begrijp ik het,' zei Roderick. 'Jij hebt Brian dus aangeraden een paar van Margots boeken te belenen. Dat was jouw idee, nietwaar?'


    'Ja,' zei zij. Zij keek Neil Dalziel aan. 'Natuurlijk schrok ik me vanmorgen dood toen ik jou bij de boekenkast zag staan. Daarom liet ik die vaas uit mijn handen vallen.'


    'En ik... ik... ik heb dat nooit geweten ...' Roderick begon te beven over al zijn leden. Hij liet zich in een stoel vallen, zijn hoofd zakte voorover.


    'Nou, is dat nou zo erg?' vroeg Jane. 'Ik heb je toch al gezegd dat er niets gebeurd is met die boeken.'


    'De boeken,' mompelde Roderick. 'Margots boeken. En Brian.'


    Zij deed een stap naar hem toe, maar toen zij merkte dat hij haar afweerde, bleef zij staan.


    'Probeer dan toch het te begrijpen, liefste,' smeekte zij.


    'Ik wist zelfs niet dat je Brian kende,' zei hij. 'Dat je hem zo goed kende. Je hebt met mij nooit over hem gesproken.'


    'Zit je daar over te piekeren?' vroeg zij. Blijkbaar was dit voor haar een heel vreemde en interessante ontdekking. 'Maar dat hoeft helemaal niet, hoor. Wat er ook tussen ons geweest mag zijn, dat is nu voorbij.'


    Eindelijk hief hij het hoofd op en keek hij haar aan. 'Wat kun je toch goed liegen, Jane. Ik heb al vaker gemerkt dat je loog tegen andere mensen, maar ik heb nooit gedacht dat je ook tegen mij zou liegen.'


    'Maar ik heb niet gelogen,' zei zij met trillende stem op verontschuldigende toon. Plotseling veranderde haar gezicht van uitdrukking. 'Als je maar weet dat ik er niet van houd dat aan mijn woorden getwijfeld wordt.'


    Haar uitval scheen Roderick weer bij zijn positieven te brengen. 'Misschien zou het inderdaad beter zijn wanneer je daar was,' zei hij kalm.


    Zij keek hem aan alsof hij haar geslagen had. Haar gezicht betrok, het leek er even op dat zij in elkaar zou zakken. Toen draaide ze zich abrupt om en snelde de kamer uit. Toen de deur met een smak achter haar in het slot viel, zei Neil Dalziel: 'Roderick, in godsnaam, zo kun je haar niet laten gaan. Ga haar achterna!'


    Maar Roderick zakte vermoeid onderuit in zijn stoel. 'Die boeken,' mompelde hij zachtjes.


    'Klets nou niet langer over die verrekte boeken,' zei Dalziel. 'Vooruit, je kunt haar zo niet laten gaan. Jullie hebben je allebei aangesteld als twee kleine kinderen.'


    'Nou, en zijn we dat dan niet?' Roderick zuchtte vermoeid. Hij keek zijn oom aan. 'Jij dacht dat ik die boeken gestolen had, nietwaar, Neil?'


    'Als je 't nou per se wilt weten, ja,' zei Dalziel. 'Ik wist namelijk niet hoe je aan het geld gekomen was om te kunnen trouwen. Ik heb geen ogenblik gedacht aan een onkostenvergoeding. Maar nog eens, Roderick, ga nu in godsnaam achter je vrouw aan. Je weet dat de jonge Applin hier nog altijd in de buurt rondzwerft en dat hij zint op wraak.'


    'Goeie God ja, dat is waar ook,' riep Paul. Het kostte hem enige moeite zijn gedachten bij de zaak te bepalen omdat hij juist een heel nieuw idee gekregen had. 'We kunnen haar nu niet aan haar lot overlaten. Zal ik dan maar gaan?'


    'Ik vind dat Roderick gaan moet,' zei Dalziel.


    'Nee, ik ga,' zei Paul gedecideerd.


    'Als u gaat, dan ga ik mee,' zei Rachel.


    Hij bleef bij de voordeur staan en zei: 'Nee Rachel, blijf jij hier. Dit is een kwestie die ik liever alleen behandel.'


    'Maar ik moet u iets zeggen,' fluisterde zij. 'En we kunnen beter die twee even alleen laten. Kom, laten wij samen gaan.' Paul gaf haar haar zin en samen liepen zij door het hek over de weg naar Margot Dalziels bungalow.


    'En, wat wilde je mij vertellen?' vroeg Paul.


    'Ik wilde u vertellen wat er gebeurd is toen ik bij Brian was,' zei zij. 'Ik heb hem beloofd dat ik er met geen woord over zou reppen tegenover de politie en misschien hield dat ook wel in dat ik er met niemand anders over zou spreken. Maar nu is het toch al uitgekomen.'


    'Bedoel je dat van Jane en Brian?'


    'Ja.'


    'Aha, nu begrijp ik waarom deze ontknoping jou helemaal niet scheen te verbazen,' zei hij.


    'Er was ook nog sprake van Kevin, maar over de boeken heeft hij niets gezegd.'


    Terwijl zij dit zei, werd de weg voor hen beschenen door de koplampen van een auto. Deze draaide het hek van de bungalow uit, sloeg rechts af en kwam midden op de weg recht op hen af. Het was Rodericks auto met Jane aan het stuur. Het was mogelijk dat zij hen gezien had, terwijl zij een goed heenkomen zochten in de heg, maar zij liet het niet merken en reed door met grote snelheid.


    'Dat is dan dat,' zei Paul. 'Ze 'gaat waarachtig werkelijk terug naar “mammie”. Vooruit, dan kunnen wij wel weer naar huis gaan.'


    'Maar laat ik u dan eerst vertellen over Kevin en de brief van miss Dalziel,' zei Rachel. 'Misschien hebben we daar later binnen geen gelegenheid meer voor. Het gaat over een brief die miss Dalziel geschreven heeft aan Kevin Applin. Zij vroeg hem daarin zaterdag bij haar te komen.' Terwijl zij op zijn arm leunde, voelde Rachel Pauls verbazing. 'Ja,' zei zij, 'het is zo. Kevin heeft de brief aan Brian laten lezen en hem gevraagd wat hij moest doen. Ik geloof niet dat Brian hem in een of andere richting geadviseerd heeft, maar de volgende dag kwam Kevin zeggen dat hij niet gegaan was. Ik was toevallig net bij Brian toen Kevin kwam. Hij liet Brian beloven met niemand over de brief te spreken. Hij dreigde dat hij, als Brian dat wel deed, alles zou vertellen over de bezoeken van Jane.'


    'Heeft miss Dalziel Kevin geschreven en hem gevraagd...? Het was dus Kevin die zij verwachtte?' Weer dwaalden Pauls gedachten af in een richting die hem zeer verontrustte. Met moeite kwam hij terug tot de werkelijkheid. 'Nou, het lijkt mij nogal duidelijk waarom zij hem geschreven heeft. Kevin was net uit de gevangenis gekomen en dat was een kolfje naar haar hand. Ik bedoel, dat gaf haar stof voor een artikel: “De invloed van een verblijf in de gevangenis op het leven van een jeugdige delinquent.” ' Rachel knikte instemmend. 'Maar Kevin beweert dat hij niet gegaan is. Bovendien zijn we net tot de conclusie gekomen dat hij zijn zusje niet vermoord kan hebben.'


    'Ja, ja, dat is zo, maar wat wil je daarmee zeggen?'


    Intussen waren zij weer bij hun eigen hek gekomen. Daar bleven zij staan praten met gedempte stem.


    'Och, het was zo maar een idee dat ik kreeg toen ik van die boeken hoorde,' zei Rachel. 'Jane kwam zaterdagmorgen bij Brian om hem te vertellen dat ze getrouwd was. Ze kwam met de auto, ik vermoed de auto van haar ouders, want ik hoorde dat Kevin het over een auto had. Stel nu dat ze daarna naar miss Dalziel gegaan is. Misschien was zij degene die het boeket rozen voor haar mee nam en een glaasje sherry dronk. Veronderstel dat miss Dalziel haar vertelde dat zij wist dat Jane de boeken had weggenomen en dat Jane daardoor buiten zichzelf van woede raakte.'


    'Ja, daar is ze wel het type voor,' zei Paul bedachtzaam. 'Maar denk jij dat ze sterk genoeg is om daarna het lijk te vervoeren? Het is toch eigenlijk zo'n klein tenger meisje. Lieve kind, als het werkelijk zo zou zijn, dan vrees ik dat je het feit onder de ogen zult moeten zien dat Brian degene geweest is die het lijk heeft weggewerkt.'


    Hij voelde haar beven toen zij zich tegen hem aandrukte. 'Ik kan me niet voorstellen dat Brian zelfs een vlieg kwaad zou doen. Bovendien was miss Dalziel zo klein en tenger. Ik geloof heus dat Jane best in staat geacht moet worden om haar alleen op te tillen. En vanmiddag, toen Bernice van jou wegliep en het laantje in holde, was Jane in de tuin. Ze had buiten wat takken geplukt die ze in een vaas wilde zetten. Als het haar bekend was dat Bernice haar zaterdag gezien had, zou ze dan niet toen ze haar hoorde roepen...'


    'Maar miss Dalziel toonde zich toch immers zo verheugd over het huwelijk van Roderick en Jane,' zei Paul. 'Zou ze ook zo verheugd geweest zijn als ze dat van die boeken geweten had?'


    'U moet niet vergeten, dat was vrijdagavond. Ik bedoel het moment waarop ze zich zo duidelijk ingenomen toonde met het huwelijk,' zei Rachel.


    'Ja, dat is waar. Je bedoelt zeker dat ze misschien pas zaterdag, toen ze thuiskwam, ontdekte dat de boeken verdwenen waren. Misschien zelfs even voordat Jane bij...'


    Hij maakte de zin niet af. Het geluid van een motorfiets die uit de richting van het dorp kwam trok zijn aandacht. Hij had het geluid al eerder gehoord, maar het drong pas goed tot hem door toen hij zich herinnerde dat Neil Dalziel de politie had gebeld en dat agent Gower vaak gebruik maakte van een motor.


    Paul had er op dit ogenblik totaal geen behoefte aan door een politieambtenaar aan de praat te worden gehouden. Zijn onderbewustzijn was voortdurend bezig geweest met bepaalde uitlatingen van Jane en Roderick. Maar nu pas wist hij wat hem te doen stond.


    'Vooruit, vlug naar binnen jij,' zei hij en duwde Rachel naar de deur. 'Blijf binnen. En wat er ook gebeurt, je doet de deur pas open als je zeker weet wie er voor staat.'


    In de deuropening keerde Rachel zich om, maar pas toen de deur al bijna dicht was, realiseerde zij zich dat Paul niet mee naar binnenging.


    'Wat gaat u doen? Waar gaat u naar toe?' riep zij hem na. 'Doet er niet toe, ik ben zo terug,' riep hij.


    'Gaat u naar de schuur?'


    'Ja ... eh ... naar de schuur.'


    Dat was een leugen. Hij had er zelfs geen moment over gedacht naar de schuur te gaan. Maar hij had geen zin om nu weer tegengehouden te worden. Hij trok de deur met een ruk achter zich dicht, rende door de tuin naar het gat in de muur en was juist bezig zich erdoor te wringen toen de motor met veel lawaai voor de deur stopte.


    Paul had helemaal vergeten dat Kevin Applin over een motor beschikte.
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    In werkelijkheid was Pauls doel het huis van de familie Applin.


    Natuurlijk verwachtte hij wel daar enige moeilijkheden te zullen ontmoeten. Hij realiseerde zich dat hij daar op de eerste plaats Kevin zou kunnen aantreffen en, ofschoon hij er aan gedacht had zijn wandelstok mee te nemen, zou een dergelijke ontmoeting wel eens heel onplezierig kunnen uitpakken. Verder was het best mogelijk dat de Applins hem de toegang tot hun huis zouden weigeren. En op de derde plaats was het zeer waarschijnlijk dat iedereen die wilde proberen om uit die twee stomme kinderen, Myrna en Loraine, een zinnig woord te krijgen, op verzet zou stuiten.


    Maar achteraf bezien viel het allemaal erg mee. Tegen de


    verwachting in ontving mrs. Applin hem, op de haar eigen sombere en zwijgzame manier, heel vriendelijk. Haar echtgenoot had zich een stevig stuk in de kraag gedronken. Op een stoel lag een motorhelm die Paul wel het gevoel gaf dat hij deze ergens mee in verband moest brengen, maar hij was zo opgelucht dat hij zich over Kevin niet hoefde op te winden, dat hij de motor, die hij had horen aankomen toen hij zijn huis verliet, helemaal vergat. In ieder geval was hij er heilig van overtuigd dat die motor aan Gower toebehoorde.


    Tot zijn grote verbazing merkte Paul dat mrs. Applin ook wilde dat de twee kleintjes met hem zouden praten. Ze moesten met iemand praten, zei zij. Zij had het ook al geprobeerd, samen met Jim Gower, maar toen hadden de kinderen alleen maar gehuild en zich erg dwaas aangesteld, ondanks haar dreigementen dat zij ze ik weet niet wat zou doen als ze weigerden te spreken. Zij zelf begreep helemaal niet wat de kinderen bedoelden met de bloemen die Bernice in de tuin had gevonden. Ze hadden het steeds maar over een man, maar zij, mrs. Applin, wist niet of hij soms de bloemen aan Bernice had gegeven. Zij was ervan overtuigd dat Bernice nooit bloemen weg zou nemen tenzij zij daarvoor toestemming had, maar ja, als die bloemen nou weggegooid waren... In ieder geval wist ze dat de politie de kinderen vragen had gesteld over bloemen en daarom vond zij dat ze maar moesten vertellen wat ze wisten. Zij scheen haar wantrouwen tegenover Paul kwijt te zijn. Waarschijnlijk begreep zij dat zij op dit moment meer hulp kon verwachten van hem, van Gower en van al diegenen die met de justitie op goede voet stonden.


    Met haar hulp slaagde Paul er in een min of meer normaal gesprek te voeren met Myrna en Loraine. Wat dat betreft verkeerde hij in een veel betere positie dan Gower. Hij wist ongeveer wat de kinderen hem vertellen konden. Tenminste dat geloofde hij, en daarom aarzelde hij ook niet hen bepaalde woorden in de mond te leggen. Hij hoefde daarna alleen maar te wachten op een zwijgend, aarzelend knikje van de twee kinderen dat bevestigde wat hij hun gesuggereerd had.


    'Het was toch zondagmorgen hè, dat Bernice die bloemen vond?' vroeg hij.


    Myrna knikte bevestigend en na enige aarzeling volgde Loraine trouw haar voorbeeld.


    'Die man kwam aan de deur en gooide ze naar buiten hè?' Weer een knikje.


    'Was 't de keukendeur?'


    Knikje.


    'En toen raapte Bernice ze op, hè? Toen is ze met de bloemen naar mijn huis gegaan en heeft ze aan mijn dochter verkocht, is 't niet?'


    Hierop begon Myrna een heel verhaal waar Paul geen woord van begreep. Mrs. Applin vertaalde het voor hem. 'Ze zegt dat hij ze in de vuilnisbak gooide. Ze zegt dat Bernice zei dat zij ze best mochten hebben.'


    'Bernice heeft dus gezien dat de man ze daar ingooide?' vroeg Paul.


    De twee kinderen knikten.


    'Hebben jullie die man ook gezien?'


    De kinderen knikten weer.


    'Kenden jullie hem?'


    Ze knikten.


    'Wie was 't dan?'


    Hierop konden zij blijkbaar geen antwoord geven.


    Hun moeder zei: 'Ze weten niet hoe hij heet, mr Hardwicke. Dan was het dus niet mr. Burden. Bovendien kon die altijd erg goed met de kinderen opschieten en volgens mij is hij volkomen ongevaarlijk. Die andere man, die hebben ze hier wel vaker in de buurt gezien, ze kennen hem dus wel, maar ze weten niet hoe hij heet.'


    'Doet er niet toe,' zei Paul. 'Ik weet wie 't is. Ik wilde alleen maar zeker weten dat Bernice de bloemen zondagmorgen heeft gevonden. Ze heeft gezien dat de man in kwestie de bloemen in de vuilnisbak gooide bij de keukendeur. Toen heeft zij ze eruit genomen en ze meegenomen haar mijn huis. Zo is 't gebeurd, is 't niet?'


    De twee donkere kinderhoofdjes knikten bevestigend.


    'Nu zou ik jullie nog één ding willen vragen,' zei Paul. 'Het gaat over die fles melk die van de stoep van miss Dalziel verdwenen is ...'


    Hij hoefde de zin niet eens af te maken, want zodra hij het woord fles noemde, renden Myrna en Loraine naar hun moeder toe en verstopten zich achter haar.


    Paul had geen verder antwoord nodig. De kinderen hadden de fles dus weggenomen en noch Margot Dalziel noch haar moordenaar hadden de fles mee naar binnen genomen. Margot Dalziel was die zaterdagmorgen helemaal niet naar de bungalow gekomen. De waarheid lag voor de hand: zij was er zelfs helemaal niet geweest. Paul was daarvan nu overtuigd. Hij nam afscheid van mrs. Applin en ging terug naar huis.


    Deze keer nam hij de grote weg. Hij wandelde langzaam en probeerde intussen zijn gedachten te ordenen. Hij wist nu wel zeker wie Margot Dalziel en Bernice had vermoord. Dat verhaal over de dahlia's bevestigde dit. Maar wat nu?


    Hij had niets dat je een bewijs zou kunnen noemen. Hij kon alleen maar een logisch verhaal opbouwen over wat er voorgevallen moest zijn. Maar een verhaal alleen, daaraan zou de politie weinig of geen waarde hechten. Zo'n verhaal zou op een voorzichtige, fantasieloze man als Creed weinig indruk maken. Bovendien was Creed er niet bij geweest toen Roderick Dalziel zich tegen zijn oom had gekeerd en hem verweten had te geloven dat hij, Roderick, de verdwenen boeken gestolen had. Op Rodericks gezicht was op dat moment zoveel bitterheid te lezen geweest dat die heus niet alleen het gevolg kon zijn van een enkele aantijging. Er was veel meer geweest. Op dat moment was het plotseling bij Paul opgekomen dat Margot Dalziel misschien wel hetzelfde gedacht had, dat zij Roderick beschuldigd had de boeken gestolen te hebben en dat zij hem niet had willen geloven toen hij hardnekkig bleef ontkennen. Het was heel goed mogelijk dat Roderick daarop buiten zichzelf van woede was geraakt. De laatste dagen was meer dan eens gebleken hoe ontzettend driftig hij kon zijn. Mogelijk had hij zich in zijn drift tegen haar gekeerd en misschien had hij haar forser aangepakt dan hij zelf vermoedde. Hoe dan ook, de vechtpartij had in ieder geval niet plaatsgevonden in de bungalow en ook niet op zaterdag ...


    Nee, natuurlijk niet. Maar dit loste voor Paul het probleem nog niet op, wat nu te doen.


    Dat was nu zo ongelukkig, dacht hij terwijl hij voorzichtig zijn weg zocht tussen de plassen in het modderige laantje. Hij wist haast nooit hoe hij iets moest aanpakken. Hij had gemeend iets te moeten doen voor de kinderen van Applin; hij had ook graag iets willen doen, maar hij had eenvoudig niet geweten wat. Hij had op een of andere manier Rachel duidelijk willen maken dat Brian niet bij haar paste, maar hij had er maar een beetje omheen gedraaid, had geprobeerd tijd te winnen en het resultaat was dat Rachel het zelf had moeten ontdekken. En als dat nou toevallig goed uitgekomen was, omdat zij uiteindelijk uit eigen ondervinding moest leren, dan was dat meer geluk dan wijsheid.


    En nu zou zij waarschijnlijk haar oude werkzaamheden in Londen weer willen opnemen en daarin zou hij haar moeten aanmoedigen. En als zij net zou doen of zij er eigenlijk geen zin in had, dan zou hij haar ertoe moeten dwingen. En dan zou hij zelf moeten uitkijken naar een huishoudster. O God! o God! Tenzij hij het vandaag goed gezien had, namelijk dat zij en Neil Dalziel zich meer tot elkaar voelden aangetrokken.


    Nee! Paul sloeg vinnig met zijn stok tegen een steen op de weg. Ophouden met dat zelfbedrog! Natuurlijk moest ze teruggaan naar Londen, terug naar haar eigen werk. Ze moest haar eigen leven leven en dat was dat. Waar hij nu op dit ogenblik mee te maken had was de vraag hoe hij die zaak met Roderick moest aanpakken.


    Hij kon nog niet weten dat Kevin Applin dit probleem al voor hem had opgelost.


    Zelfs toen hij zijn huis bereikte en de kapotte ruit zag met de weggeschoven gordijnen en Gower die zich binnen over iets dat op de vloer lag heen boog, drong het niet tot Paul door dat er iets gebeurd moest zijn. Hij had wel verwacht dat Gower er zou zijn. Maar wat hij helemaal niet had verwacht was Rachel met Neil Dalziels armen om haar heen, haar hoofd tegen hem aangedrukt alsof er in de kamer iets was dat zij niet langer kon aanzien.


    Toen zij Paul bij de deur hoorde, liep zij hem tegemoet, sloeg haar armen om zijn hals en drukte zich tegen hem aan.


    'Hij wilde u vermoorden!' snikte zij., 'Hij dacht dat hij op u schoot!'


    Neil Dalziel was Rachel gevolgd.


    'Het was weer die jongen van Applin,' zei hij, 'met het pistool waarvan wij veronderstelden dat hij er geen had. Wij beiden hebben hem heel duidelijk gezien. Brigadier Gower heeft hem ook gezien toen Kevin er op zijn motor vandoor ging. Ze zullen hem nu zeker arresteren.'


    Paul maakte zich zachtjes los uit Rachels omarming en ging naar de deur van de zitkamer. Hij keek naar binnen. Gower zag hem, verwijderde zich een paar stappen van het lijk van Roderick, waarover hij gebogen had gestaan en kwam naar de deur.


    Terwijl hij deze achter zich dichttrok, zei hij: 'Ik vrees dat u hier niets meer kunt doen, mr. Hardwicke. Ik heb Fallford al opgebeld. Inspecteur Creed kan elk moment hier zijn.'


    'Wat is er gebeurd?' vroeg Paul.


    'Even nadat u was weggegaan, kwam Applin terug,' zei Dalziel. 'Hij sloeg de ruit kapot, schoof liet gordijn opzij en schoot.'


    'Hij moet in de veronderstelling verkeerd hebben dat hij u voor had in plaats van Roderick,' zei Rachel. Zij begon zachtjes te huilen, nam niet de moeite haar tranen te drogen. 'Hij schoot hem recht door het hart,' zei Dalziel. 'Roderick was bijna onmiddellijk dood. Hij kon alleen nog zeggen ... Waarom wil je me niet geloven, Margot”?'


    'Was dat alles?' vroeg Paul. 'Zei hij niets anders?'


    'Ja, er was nog iets,' zei Dalziel. 'Iets over “het water”. Of in ieder geval iets dat daarop leek. Misschien vroeg hij wel om water. Het was haast niet te verstaan, en even later was hij dood.'


    'Nee,' zei Paul, 'ik geloof niet dat hij om water vroeg. Ik denk dat hij u wilde vertellen waar u het lijk van uw zuster kunt vinden. In het water; in een vijver of een sloot ergens onderweg tussen hier en Londen. Daar heeft hij haar ingegooid nadat hij haar vrijdagavond vermoord had. En ik denk dat Kevin misschien geweten heeft wat hij deed toen hij Roderick doodschoot. Kevin was namelijk eerst thuis geweest - ik kom daar net vandaan en ik zag zijn motorhelm daar liggen - en ik vermoed dat hij met zijn zusjes gesproken heeft. Uit dat gesprek heeft hij waarschijnlijk begrepen dat Roderick de dahlia's aan Bernice gaf.'


    'De dahlia's?' vroeg Rachel verbaasd. 'Wat hebben die dahlia's er nu mee te maken?'


    'Dat zal ik je straks wel uitleggen als inspecteur Creed komt,' zei Paul, die zijn verhaal geen twee keer wilde doen. Boven in zijn studeerkamer, het enige vertrek dat onberoerd scheen, vertelde hij later zijn verhaal aan Rachel, Neil Dalziel, Creed en Gower. Hij vertelde hun dat hij vermoed had dat Margot Dalziel net als haar broer, ervan overtuigd was geweest dat Roderick haar boeken had gestolen. Ondanks haar grote liefde voor hem had zij hem niet willen geloven toen hij dit ontkende.


    Intussen was Rodericks lijk weggehaald en een brigadier uit Fallford was weggereden om Jane en haar ouders van het droeve nieuws op de hoogte te brengen. Margot Dalziels lijk was nog niet gevonden. Dat gebeurde pas in de vroege ochtend van de volgende dag. Het lag in het kanaal van Fallford, een paar kilometer ten noorden van de stad. Zij was gewurgd met een van haar eigen nylonkousen.


    'Ik had altijd wel begrepen dat er een vreemde relatie tussen hen bestond,' zei Paul. 'Ze schenen erg op elkaar gesteld te zijn, maar van haar kant was die genegenheid vermengd met een soort neerbuigende vriendelijkheid die haast leek op minachting, terwijl zijn gevoelens ten opzichte van haar gemengd waren met een soort verborgen wrok. En zo ontstond natuurlijk een uitgezochte broedplaats voor achterdocht. Ik heb achteraf geprobeerd te reconstrueren wat zich op vrijdagavond tussen hen moet hebben afgespeeld. Ik ben ervan uitgegaan dat zij gemerkt had dat de boeken verdwenen waren, vlak voordat zij naar Genève ging. Zij heeft toen waarschijnlijk geen tijd meer gehad om de zaak te onderzoeken, maar terwijl zij op reis was, heeft zij zich kunnen beraden over wat haar te doen stond. Jullie zult je wel herinneren dat Jane zei dat Margot mensen, die aan de verleiding geen weerstand konden bieden, altijd zo goed begreep. We mogen dus wel aannemen dat zij besloten had veel begrip te tonen en dat zij alleen datgene zou doen wat goed was voor Roderick zelf.'


    'Ja, goed volgens haar dan,' mompelde haar broer. 'Natuurlijk,' zei Paul. 'Wat kon zij anders doen? Hoe dan ook, Roderick haalde haar vrijdag af van het vliegveld en vertelde haar meteen van zijn huwelijk met Jane Meredith. Naar ik aanneem had miss Dalziel toen onmiddellijk een, volgens haar briljant idee. Zij zou Brian Burden uit de schuur zetten en Jane en Roderick daar laten wonen. Op die manier zou zij een oogje op Roderick kunnen houden en zou zij hem kunnen beschermen tegen die oneerlijke trek in zijn karakter die hij scheen te hebben. Tenslotte zou zij hem daarvan totaal genezen. Haar vertoon van blijdschap over zijn huwelijk was volkomen oprecht. Het is ondenkbaar dat zij precies wist wat voor een meisje Jane was. Zij zag haar alleen als een lief kind. Een kind dat maar al te graag Roderick zou willen helpen en dan natuurlijk op de manier zoals zijn tante dat wilde.'


    'Ja, dat was wel iets voor Margot,' zei Dalziel.


    'Maar Roderick zelf zag in zijn huwelijk een mogelijkheid om zich aan de overheersende invloed van zijn tante te onttrekken,' zei Paul. 'Overigens wel een beetje laat. Hij had er geen moment aan gedacht dat hij met open ogen in de val liep die zij voor hem had opgesteld.'


    Dalziel schudde zijn hoofd. 'Dat begrijp ik niet. Een ding is zeker, Margot zou tegenover de politie nooit met één woord gerept hebben over de boeken. Ik kan me zelfs niet voorstellen dat zij daar ooit mee gedreigd heeft.'


    'Nee, maar ik kan me wel voorstellen dat ze heeft laten doorschemeren dat het misschien wel goed zou zijn als Jane wist wat voor soort man ze getrouwd had.' zei Paul. 'Nu we alles weten van Jane en van die boeken, begrijpt u misschien de ironie van de situatie. Kunt u zich voorstellen, Roderick die protesteert, alles ontkent, zijn tante smeekt hem toch te willen geloven, terwijl zij intussen toegeeflijk tegen hem blijft glimlachen? Alles wat hij maar kon bedenken zou hij willen doen, hij zou misschien zelfs Margot hebben kunnen dreigen, maar accepteren dat Jane hem eerder zou geloven dan Margot, nee, dat kon hij niet riskeren. Misschien heeft hij toen gehandeld in een vlaag van blinde haat en woede.' Paul wendde zich tot Creed. 'Hoe is het met Burden afgelopen?' vroeg hij. 'Heeft hij de diefstal van de boeken bekend?'


    'Hij heeft niet alleen bekend,' zei Creed. 'Hij stond er zelfs op ons alles te vertellen. Hij scheen vastbesloten schoon schip te maken. Hij is nu weer naar huis, naar zijn schuur.'


    Paul vervolgde zijn verhaal. 'Ik weet niet precies hoe Roderick miss Dalziel heeft vermoord. Maar hoe dan ook, in ieder geval moet hij het heel snel en heel rustig gedaan hebben, want de benedenburen schijnen niets te hebben gehoord. Roderick zat toen nog wel met het probleem hoe zich te ontdoen van het lijk, want op de plaats waar het nu lag, wees het hem aan als de enig mogelijke moordenaar. Volgens mij heeft hij de flat nogal luidruchtig verlaten zodat iedereen duidelijk kon horen dat hij vertrok. Hij is toen naar zijn pension gegaan waarbij hij er wel voor zorgde dat niemand hem daar hoorde. Naderhand is hij stilletjes naar de flat van zijn tante teruggekeerd.


    Als hij zijn schoenen heeft uitgedaan en heel zachtjes heeft gelopen, dan is het mogelijk dat de mensen die in het souterrain wonen gedacht hebben dat het miss Dalziel was die naar bed ging.'


    Creed mompelde instemmend. 'Bovendien liet hij het badwater lopen,' vulde hij aan. 'Ook dat kan er toe bijgedragen hebben ongewone geluiden te verdoezelen.'


    'Miss Dalziels flat lag toch op de begane grond, nietwaar?' zei Paul. 'In dat geval moet het voor Roderick heel eenvoudig geweest zijn naar buiten te sluipen met het lijk in zijn armen. Miss Dalziel was maar een kleine tengere vrouw. Hij kan haar in zijn auto gelegd hebben tegelijk met de koffer die zij nog niet had uitgepakt, en weggereden zijn. Daarna kan hij rechtstreeks naar de bungalow gegaan zijn en zich onderweg ergens van het lijk hebben ontdaan. En nu zal het wel heel moeilijk zijn vast te stellen hoe lang ze al dood is. Dat was een uitermate belangrijk punt voor hem. Hij deed al het mogelijke om een volkomen verkeerd beeld te geven van het doen en laten van zijn tante. Hij deed het voorkomen alsof zij zaterdag gestorven moest zijn omdat hij zichzelf gemakkelijk een waterdicht alibi kon verschaffen voor die hele zaterdag.'


    'Dan had Brian dus toch gelijk,' zei Rachel. 'De wanorde in de bungalow was inderdaad geënsceneerd.'


    'Ja, tot op zekere hoogte had hij inderdaad gelijk,' zei Paul. 'Alleen ging hij van de veronderstelling uit dat miss Dalziel zelf de zaak in scène had gezet. Maar dat had Roderick gedaan. Hij moet de gordijnen dichtgetrokken hebben, de haard hebben aangestoken en haar koffer en mantel naar boven gebracht hebben. Daarna moet hij net genoeg hebben uitgepakt om te suggereren dat zij na aankomst zich vlug wat had opgeknapt. Toen heeft hij het tafeltje omver gegooid, de karaf gebroken enzovoort enzovoort. Ik vermoed dat hij daarbij gewond is geraakt en dat er toen wat bloed op het kleed is gevallen.'


    'Dat klopt,' zei Gower. 'Hij heeft inderdaad een snee in zijn onderarm, een flinke diepe jaap.'


    'Dat is het dan,' zei Paul. 'Ik geloof dat daarmee het bewijs voor mijn stelling geleverd is.'


    De ouwe zak, dacht Creed, dat noemt hij een bewijs. Hij herinnerde zich dat zijn eigen gedachten ook deze richting waren uitgegaan en dat hij zelf ook heel dicht bij de oplossing van het drama was geweest.


    Bewijs, kom nou, hij weet niet eens wat bewijs is. Hij heeft nog nooit van zijn leven voor de moeilijkheid gestaan afdoende bewijsmateriaal aan te voeren om een zaak aan een jury te kunnen voorleggen. Hij heeft geen last van een mrs. Meredith die hem voortdurend op zijn vingers kijkt. Hij hoeft tegenover zijn superieuren geen rekenschap af te leggen van alles wat ie doet. Hij kan net zoveel fouten maken als ie wil en niemand zal hem dat ooit kwalijk nemen. Op die manier is het helemaal niet moeilijk af en toe eens gelijk te hebben.


    'En, hoe denkt u over die rozen?' vroeg Creed.


    'Rozen?' vroeg Paul verbaasd. 'Man, het waren geen rozen, het waren dahlia's.'


    Creed glimlachte zuur. 'De bloemen die in de kamer stonden waren rozen, mr. Hardwicke. Wij zijn er toevallig achtergekomen dat die rozen door Roderick Dalziel zijn gekocht, maar niet op vrijdag.'


    'Wanneer heeft hij ze dan gekocht?' vroeg Paul. 'Zaterdagmiddag.'


    'Zaterdagmiddag? Ja, natuurlijk. In de nacht van vrijdag op zaterdag is Roderick de tuin ingegaan om dahlia's te plukken. Die heeft hij in een vaas gezet. Ik vermoed dat hij wist dat dat een van de dingen was die zijn tante zeker zou doen zodra zij thuis was, ook al had zij nog zoveel haast. Hij liet het haardvuur uitgaan, schoof de gordijnen open en reed terug naar Londen. Waarschijnlijk heeft hij wel gemerkt hoe koud het intussen geworden was, maar pas de volgende dag moet hij zich gerealiseerd hebben dat het die nacht gevroren had. In de tuin zouden de dahlia's zeker allemaal bevroren zijn en de vaas die hij in de zitkamer had neergezet zou een duidelijke aanwijzing zijn op welk tijdstip de moord moest zijn gepleegd. Dat was zoveel als een visitekaartje dat hij had achtergelaten.'


    'Een ogenblikje!' zei Neil Dalziel. 'U bedoelt dat hij de hele zaak ensceneerde, terwijl hij wist dat ik zou komen?'


    'Ik vrees van wel,' zei Paul.


    'Ga verder,' zei Dalziel.


    'Nu moest Roderick natuurlijk die dahlia's zien kwijt te raken,' vervolgde Paul. Maar hij durfde zaterdag niet terug te komen om ze weg te gooien. Hij moest een alibi hebben voor de gehele dag. Hij moet er verschrikkelijk over in hebben gezeten. Het grootste risico liep hij met Brian, die een sleutel van de bungalow had en misschien naar binnen zou gaan. Maar ik vermoed dat hij Brian wel zo goed kende dat hij wist dat die niet graag naar de bungalow ging. Hoe dan ook, dat was iets wat Roderick moest riskeren. Hij moest wel wachten tot zondagmorgen.'


    Rachel ging ineens rechtop zitten. 'U bedoelt toen hij vooruitliep en de koffers vast naar binnen bracht?'


    'Juist,' zei Paul. 'Het feit dat jij net voor het hek stond maakte het allemaal erg gemakkelijk voor hem. Hij moest alleen maar iets verzinnen om Jane nog even buiten te houden. Meer had hij niet nodig. Ik herinner me dat ik hem vanuit het raam van deze kamer de weg zag aflopen met de twee koffers. In een van die koffers zaten waarschijnlijk de rozen. Ik vermoed dat ze in vochtig papier verpakt waren. In de bungalow pakte hij de dahlia's, gooide ze in de vuilnisbak en zette daarvoor in de plaats de rozen in de vaas. Toen hij dat gedaan had, kwam hij onmiddellijk naar buiten en vertelde wat hij ontdekt had. Hij wist echter niet dat Bernice Applin gezien had dat hij de dahlia's weggooide. Zij haalde ze weer uit de vuilnisbak en kwam hierheen om ze te verkopen. Toen Roderick de dahlia's hier in huis zag staan, kreeg hij de schrik van zijn leven. Hij was volkomen kalm toen hij met Londen telefoneerde, maar toen hij hier de kamer binnenkwam en de bloemen zag, kreeg hij het ontzettend te kwaad.'


    'Ja,' zei Rachel, 'dat herinner ik me. Maar waarom al dat gedoe met die rozen? Hij had die dahlia's toch gewoon weg kunnen gooien zonder meer.'


    'Nee,' zei Paul, 'want dan had hij ook het water moeten weggooien en de vaas moeten schoonmaken en afdrogen. Bovendien had hij er dan ook nog op moeten letten dat niemand kon zien waar hij gestaan had. Ik geloof dat hij vlugger en gemakkelijker de twee boeketten kon verwisselen. Verder wist hij hoeveel zijn tante van bloemen hield en dat liet hem niet los.'


    'Maar hoe kwam hij er achter dat dat kind van Applin gezien had dat hij de dahlia's weggooide?'


    'Jane was hier toen Rachel de bloemen kocht,' zei Paul. 'Het is waarschijnlijk dat Roderick later aan Jane gevraagd heeft hoe die bloemen hier kwamen. Maar ik denk niet dat Jane hem heeft verteld dat de andere kinderen hem ook gezien hadden.'


    'Dat wist Jane niet,' zei Rachel. 'Ik heb haar wel verteld over Bernice, maar ik geloof niet dat ik de andere kinderen ook genoemd heb.'


    Neil Dalziel zei: 'Hij moet Bernice vermoord hebben toen hij terugkwam uit het dorp nadat hij boodschappen had gedaan. Hij is waarschijnlijk eerder teruggekomen dan een van ons heeft vermoed. Hij moet haar hebben zien spelen in de buurt van mijn auto die in het laantje stond.'


    Creed stond op. Hij herinnerde zich dat hij nog niet zo lang geleden gedacht had hoe betrekkelijk eenvoudig het voor Neil Dalziel geweest zou zijn om, onder min of meer dezelfde omstandigheden, Bernice Applin te vermoorden. Maar hoe dan ook, in ieder geval had hij gelijk gehad wat betreft Kevin Applin. Vanaf het eerste moment had hij in hem een moordenaar gezien. Toevallig was hij nu wel niet de dader van deze moord, maar in ieder geval waren zijn vermoedens bevestigd. Hij herkende onmiddellijk een moordenaar als hij hem zag, een echte moordenaar dan.


    'U hebt ons een heel interessante uiteenzetting gegeven, mr. Hardwicke,' zei hij. 'Het is in ieder geval een uitgangspunt voor ons verdere onderzoek.'


    Paul voelde zich ineens een beetje verlegen. Hij had nog iets willen zeggen, maar Creeds toon weerhield hem hiervan. In ieder geval had het niets te maken met de oplossing van de misdaad. Het was iets geweest over Bernice en haar jeugd, over de verschrikkelijke jeugd van al die kinderen, van Kevin, Roderick en Jane. Hij had willen zeggen dat het voor hen onmogelijk was om zich ooit te ontworstelen aan de invloeden van hun jeugd. Ook al werden ze nog zo oud. En bij wie lag de verantwoordelijkheid hiervoor? Toch zeker niet bij hen alleen. Of wel? Hoe kwam je daar ooit achter? Maar zo iets zou Creed wel niet interesseren.


    Gower was tegelijk met Creed opgestaan. 'In ieder geval is Kevin de sigaar,' zei hij en het klonk alsof het hem werkelijk speet. 'Daar komen we niet onderuit. Je zou haast denken dat hij het expres gedaan heeft.'


    'Zonder dit zou hij dat ook wel bereikt hebben,' zei Creed. 'In ieder geval is dat eigenlijk nog niet eens de slechtste manier om je leven door te brengen. Geen verantwoordelijkheid, geen zorgen, geen belasting. Maar tegenwoordig zijn die jury's net gek. Best mogelijk dat ze zullen zeggen dat er verzachtende omstandigheden zijn en dan sturen ze hem naar huis, zo vrij als een vogeltje in de lucht. Dan doet hij het natuurlijk weer en dan is het einde de strop. Het zou mij niet verbazen. Maar och, ik verbaas mij tegenwoordig over niets meer.'


    Terwijl hij en Gower samen de kamer verlieten, voegde hij eraan toe: 'God zij dank heb ik nog maar twee jaar voor de boeg.'


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Het gruwelijke einde van Bernice Aplin is een schok voor het rustige dorpje. Is zij vermoord door een toevallig passerende zwerver? Of heeft het kind misschien iets gezien of gehoord in verband met de raadselachtige verdwijning van Margot Dalziel? De verdachtmaking en de achterdocht die zich meester maken van Margots buren en verwanten, leiden tenslotte tot een onverwachte en gewelddadige ontknoping.


    "Rozen voor Margot" is een intelligente detectiveroman. Het boeiende spel van de persoonlijke relaties tussen de hoofdpersonen houdt de aandacht voortdurend gevangen. Een bijzondere charme van het boek is de ingenieus aangebrachte aanwijzing, die de gespannen lezer in staat stelt zijn vernuft en scherpzinnigheid te toetsen aan die van de schrijfster.
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    Over de auteur:


    


    Elizabeth Ferrars begon na haar huwelijk met een hoogleraar in de botanie romans te schrijven.


    Haar eerste detective verscheen in 1940 en sindsdien volgden er meer dan vijfentwintig.


    In de Prisma-detectives verschenen reeds van haar Moord in de eerste graad (PD 3), De onechte weduwen (PD 36) en Schuw het licht (PD 69).
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