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 Het landschap golfde in trage, vloeiende lijnen als van een kalme zee. Jaren geleden had het inderdaad op een zee geleken, een zee van graan. In de herfst van 1921 leek het meer op een woestijn, slechts verstoord door een slanke, glimmende spoorlijn en op dit moment door de trein die vanonder zijn zwarte rookpluim door het landschap kliefde. 
 Maar nu kwam de trein tot stilstand: de deuren van de goederenwagons werden geopend en de paarden met hun berijders stapten uit; geweren werden in de holsters geschoven en zwaarden sloegen tegen dijbenen. Van het ene moment op het andere was de spoorlijn een kakikleurige mierenhoop geworden.’ 
 Kapitein Asjtsjerin stond op het balkon van de enige passagierswagon over de lege vlakte uit te kijken. ‘We verknoeien onze tijd, kameraad commissaris,’ zei hij. ‘Dit land is dood. Wat de Witten niet vernietigd hebben, heeft jouw broer vernietigd. En wat hij over het hoofd heeft gezien is door de droogte uitgeteerd.’ 
 Commissaris Iwan Nej nam zijn bril af en maakte langzaam de glazen schoon voor hij hem weer op zijn neus zette. Onder het balkon bestegen mannen hun paarden en aan de voet van de trap stond een hengst op hem te wachten. Hij leek bepaald niet de aangewezen man om het commando te voeren over zoveel potige Russische soldaten, daar hij slechts van gemiddelde lengte was en omdat hij gewoonlijk met gebogen schouders stond, zag hij er nog kleiner uit. Hij had een smal en schraal gezicht, waarin zijn forse snor overheerste. Het feit dat hij een bril droeg leek vreemd voor een soldaat. Zijn muts met de kaki punt leek te groot voor zijn hoofd en zijn schouders te smal voor zijn kaki uniformjasje dat naar beneden werd getrokken door de zware holster die aan zijn koppelriem hing. Zijn laarzen waren stoffig. 
 Hij haalde zijn verrekijker uit het foedraal, zocht de horizon af en wees. ‘De rivier,’ zei hij. 
 Kapitein Asjtsjerin keek op zijn beurt naar het streepje water dat traag door de bedding van het diepe ravijn stroomde. Zelfs in het bekken van de Don had het al maanden niet geregend. 
 ‘Hier woonde ik als kind,’ zei Iwan Nej half tegen zichzelf. ‘In een plaatsje dat Starogan heet. Het thuisland van de vorsten Borodin, moet je weten. Het is er nu niet meer, verwoest tijdens de schermutselingen. Maar voor de oorlog - jongen, het was het rijkste land van de wereld, kameraad kapitein. Maar dat zal het weer worden. De grond is hier zwart. Zwart. En er zullen wel overlevenden zijn. Er zijn altijd overlevenden. De Broesilovs hebben het overleefd. Daar.’ Hij had onder het praten door zijn verrekijker staan turen en nu wees hij naar een nog net zichtbaar groepje gebouwen dat vlak bij de rivier stond. 
 ‘Ze zullen de trein wel hebben zien aankomen, kameraad commissaris,’ zei de kapitein. 
 Iwan keek hem aan. ‘En ze zullen zich verzetten? Nee, nee, kameraad. Die koelakken hebben genoeg van het vechten. En ze hebben nog meer genoeg van het doodgaan. Ze willen natuurlijk graag in leven blijven. En bovendien vertegenwoordigen wij de Sovjet.’ 
 Hij klom in het zadel, spoorde zijn paard aan tot een galop en ging voor zijn mannen uit de helling af, de spoorlijn achter zich latend. De kapitein volgde hem op de hielen. Ze konden de boerderij die uit de rivieroever leek op te rijzen, nu duidelijk zien. Zelfs hier waren de velden bruin en verdroogd, maar in de lente en de zomer had men geprobeerd het land in cultuur te brengen. En hier hadden ook enkele dieren het overleefd; ze werden zorgvuldig bijeen gehouden door een houten afrastering en bewaakt door twee gewapende mannen. Het hoofd- en de bijgebouwen waren zo gearrangeerd dat het geheel op een fort leek, waarbij de ruimtes tussen de muren waren opgevuld met steenslag en aarde. Het leed geen twijfel dat de plaats al eerder verdedigd was en dat opnieuw kon worden. Terwijl de ruiters naderbij kwamen verschenen er meer mannen op het erf, elk gewapend met een geweer en elk zijn plaats innemend op van tevoren bepaalde posities van waaruit ze de indringers opwachtten. Iwan Nej stak opnieuw zijn hand op en de ruiters kwamen met kletterende hoeven tot stilstand, hun geweren nog in de holsters en de machinegeweren nog achter over het zadel. 
 ‘Wacht,’ zei Iwan en reed zijn paard stapvoets naar voren. 
 De kapitein duwde zijn pet naar voren en krabde zich op het achterhoofd. Vóór de revolutie was hij een gewone soldaat, een korporaal, geweest. Hij had een hekel aan rekwisitiepatrouilles, net zoals hij altijd een hekel had gehad aan belastingontvangers. Hij had een hekel aan de bolsjewistische volkscommissarissen. En van alle bolsjewistische volkscommissarissen had hij de grootste hekel aan Iwan Nej, net als iedereen in Rusland. Hij moest echter toegeven dat de man, hoe verderfelijk zijn methoden ook waren, over moed beschikte. 
 ‘Stop daar,’ riep iemand vanaf de gebarricadeerde poort. 
 Iwan Nej hield de teugels in, keek de mensen die voor hem stonden onderzoekend aan en hij haalde uit zijn zadeltas een schrift met ezelsoren tevoorschijn. ‘Jij bent Feodor Petrovitsj Broesilov,’ zei hij tegen de man die geroepen had. Hij keek naar de vrouw die naast hem stond. ‘Jij bent Alexandra Nikolajevna Broesilova.’ Zijn tanden werden zichtbaar toen hij glimlachte tegen het misschien tien jaar oude meisje dat aan de andere zijde van haar vader stond. ‘En jij bent Natasja Feodorovna Broesilova.’ Hij stopte zijn schrift weg en nam zijn pet af. ‘Ik ben Commissaris Nej.’ 
 De mannen op de barricaden keken elkaar aan. 
 ‘Kijk om u heen,’ zei de boer die Broesilov heette. ‘Het heeft zes maanden niet geregend. De helft van mijn vee is gestorven en de rest zal de komende winter sterven, want ik heb geen hooi meer. Er is geen graan. Er is niets.’ 
 ‘Er zijn er die er zelfs nog erger aan toe zijn dan jullie, kameraad Broesilov,’ zei Iwan. ‘Het is de plicht van de regering om voor iedereen gelijkelijk te zorgen. Ik neem de helft van je voorraad graan en de helft van je vee mee.’ 
 ‘Dat kunt u niet doen,’ zei Broesilov. ‘Kameraad Lenin heeft gezegd dat we ons graan en ons vee mogen houden. Alleen het overschot gaat naar de staat en dit jaar hebben we geen overschot gehad.’ 
 ‘Jullie hebben meer dan de anderen in dit district,’ zei Iwan kalm. ‘Dat is een overschot. Ik neem ook de helft van je wagens mee om het graan te vervoeren. Mijn mannen gaan nu aan het werk.’ 
 Hij keerde zijn paard, maar de klik van een veiligheidspal die werd teruggeschoven klonk boven het hoefgetrappel uit. Hij bleef stilstaan, zijn lichaam half van de boeren afgewend en met zijn gezicht naar hen toe. 
 ‘Als je je wilt verzetten, kameraad, steek ik je boerderij in brand en lever je vrouwen uit aan mijn mannen.’ Weer glimlachte hij tegen het kleine meisje. ‘Jij ook, Natasja, als je je tegen mij verzet.’ Hij stak zijn hand op en de met machinegeweren bewapende militairen stegen van hun paard, stelden hun wapens op en namen hun posities in met het gemak en de efficiëntie die na lange training verkregen worden. Iwan bleef de mannen bij de barricade aankijken. ‘Mijn mannen gaan nu naar binnen,’ zei hij. Hij dreef zijn paard terug tot naast de kapitein. De soldaten reden naar voren. 
 ‘Bent u nooit bang, kameraad commissaris?’ vroeg kapitein Asjtsjerin. 
 ‘Van een koelak?’ 
 ‘Van een wanhopige man.’ 
 ‘Mannen zijn alleen dan zo wanhopig als ze op het punt staan alles te verliezen,’ zei Iwan. ‘En deze boeren - speciaal de rijke, de koelakken - hebben geen hersens. Ze kunnen maar niet inzien dat ze alles al verloren hebben. Kameraad Lenin staat hun bestaan alleen toe omdat het land hun voedsel nodig heeft. Zodra onze overwinning veilig is gesteld zal hij het teken geven en kom ik terug om ze te vernietigen als het ongedierte dat ze zijn.’ 
 ‘U houdt ervan om mensen te doden, kameraad commissaris,’ merkte Asjtsjerin op. 
 ‘O, zeker,’ gaf Iwan toe. ‘Ik haat mensen. Ik haat koelakken. Net zoals ik alle bourgeois haat. Ik haat ze zelfs nog meer dan de tsaristen.’ Hij glimlachte terwijl hij toekeek hoe zijn mannen de barricaden sloopten. Behalve één tsarist, dacht hij, en dat was Peter Borodin. Er was niemand die hij zo zeer haatte als vorst Peter. Tenzij… En George Hayman dan? En Ilona Hayman? Maar haar haatte hij alleen omdat hij nooit in de gelegenheid was geweest haar te bezitten. 
 En wie weet? vroeg hij zich af. De dag zal misschien komen dat zelfs Peter Borodin en George Hayman vernietigd zullen worden, net als de koelakken. Misschien was het alleen maar een kwestie van geduld. 
 En Ilona Hayman? Daar had je weer zo’n droom. 
   
 Mevrouw Killett klopte één keer op de deur en opende hem toen op een kier terwijl ze tegen haar werkgever glimlachte. ‘Mijnheer Hoover is er om u te spreken, mijnheer Hayman.’ 
 George Hayman kwam vanachter zijn enorme mahoniehouten bureau te voorschijn en liep over de weelderige oosterse tapijten om zijn gast te begroeten. Het kantoor besloeg de hele breedte van de achttiende verdieping van het Hayman Krantengebouw, zo’n twintig meter brede glimmende weelde die uitzag over East River. ‘Herb,’ zei hij en schudde hem de hand. ‘Het is fijn om je weer te zien. Neem een sigaar.’ 
 Herbert Hoover knikte en nam plaats in de leren armstoel die voor het bureau stond, terwijl hij een Corona nam uit de doos die George Hayman hem voorhield. De twee mannen waren nagenoeg elkaars tegengestelde. Hoover, slechts een paar jaar ouder, was breedgeschouderd en had een gezicht als van een bulldog. Hayman was met zijn vierenveertig jaar nog steeds slank en straalde een energieke gezondheid uit. Zijn slanke gelaatstrekken en ernstige mond werden verlevendigd door kwieke bruine ogen. 
 ‘Je schijnt maar niet ouder te worden,’ zei Hoover klagend terwijl hij hem met gefronste wenkbrauwen aankeek. ‘Een beetje kalend?’ 
 George haalde zijn vingers door zijn nog steeds dikke bruine haar. ‘Het begin van het einde.’ Hij nam het sigaremesje van zijn vriend terug en stak de brand in zijn eigen sigaar, waarna hij weer achter zijn bureau plaats nam. ‘Hoe staan de zaken in Europa?’ 
 ‘Beroerd.’ Hoover blies de rook naar de zoldering. ‘Je weet waarom ik hier ben?’ 
 George leunde achterover terwijl hij bleef glimlachen. ‘Geen flauw idee.’ 
 ‘Gaat het goed met de krantenbusiness?’ 
 ‘Ik verdien er mijn brood mee.’ 
 ‘O, dat zal wel.’ Hoover liet zijn blik over de grafieken aan de muur dwalen, die niet alleen de stijgende oplage van de American People weergaven, maar ook die van alle andere kranten, in Engeland, Frankrijk en Japan zowel als in de Verenigde Staten en Canada, die het bezit waren van Hayman Newspapers. ‘Ik denk dat de mensen wat te lezen moeten hebben.’ 
 ‘Daar heb ik geen bezwaar tegen.’ 
 ‘Net zo goed als ze moeten eten.’ 
 George leunde voorover met zijn ellebogen op het bureau. ‘Rusland?’ 
 ‘George, er zullen daar de komende winter zo’n tien miljoen mensen omkomen van pure honger. Tel daar degenen bij op die de afgelopen winter zijn doodgegaan en die in de burgeroorlog zijn gesneuveld, èn die in de wereldoorlog zelf zijn omgekomen en je hebt de grootste menselijke catastrofe uit de geschiedenis.’ 
 ‘Ik was erbij,’ zei George. ‘Ik heb er iets van gezien. Okay, we kunnen opnieuw een beroep op ze doen, maar ik heb weinig hoop. Je weet net zo goed als ik dat de bevolking van dit land een beetje genoeg heeft van Europa. We hebben ze in 1917 uit de rotzooi geholpen en nu schijnen ze zich zo vlug mogelijk weer in de nesten te willen werken. Wat de Russen betreft - nou ja, je weet hoe ik over de bolsjewieken denk. En ik heb altijd geloofd dat elk land de regering krijgt die het verdient.’ 
 ‘Ik ben niet op geld uit,’ zei Hoover. ‘Mijn organisatie heeft geld, dus we kunnen voedsel kopen. Maar dat is nog maar het begin van het verhaal. Ik dacht dat jij nogal goed kon opschieten met sommige van de sovjetleiders.’ 
 ‘Ik ken ze,’ zei George. ‘Dat is niet hetzelfde.’ 
 ‘Een zekere Nej. Heb jij niet ooit zijn leven gered?’ 
 ‘Ik heb Michael Nej van de strop gered,’ zei George. ‘Daarna hebben we niet altijd op hetzelfde standpunt gestaan. En toen ik achttien maanden geleden uit Rusland vertrok was ik gedwongen van zijn broer, Iwan Nej, gebruik te maken.’ 
 Eindelijk glimlachte Hoover. ‘Je hebt hem gekidnapt, is het niet?’ 
 ‘Even. Lang genoeg om er zeker van te zijn dat hij me tot in het merg van mijn gebeente haat. En Iwan Nej, voor het geval je het niet weet, is een van de leiders van de Tsjeka. Dat is de geheime politie van Lenin.’ 
 Hoover knikte. ‘Dat weet ik. Maar toch, aangezien hij met je schoonzus is getrouwd, George, geloof ik niet dat hij je zonder meer zou neerknallen. In ieder geval, als je hem weer zou ontmoeten, zou dat niet zomaar als de journalist George Hayman jr. zijn, maar als George Hayman die spoedig directeur van de American People wordt en God weet van wat voor zaken nog meer. Hoe is het trouwens met je vader?’ 
 ‘Hij slaat er zich wel doorheen. Want ik ben hier om de krant voor hem te leiden. Waar wil je eigenlijk naar toe?’ 
 Hoover leunde op zijn beurt voorover en zette zijn ellebogen op het bureau. ‘Zoals ik al zei, ik heb het geld en het voedsel. Maar zaken doen met de sovjets …’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze schijnen echt liever miljoenen mensen te laten verhongeren dan toe te staan dat organisaties van buitenaf zich ermee gaan bemoeien. En dat Buitenlandse Zaken niet bereid is het regime te erkennen maakt de situatie er ook al niet gunstiger op. Ik heb iemand nodig die bekend is met Rusland, die de taal spreekt, die de leiders van het land kent en die misschien ook nog van het land houdt. Die persoon zal alle bureaucratische rompslomp moeten omzeilen en toestemming zien te verkrijgen voor onze mensen om het land binnen te komen en daar hun werk te doen.’ 
 George leunde achterover. ‘Je lijkt wel niet goed wijs.’ 
 ‘Tien miljoen mensenlevens, George. En dat is nog een lage schatting. God weet hoeveel er nog zullen volgen als we voor de zomer niets doen. En je houdt toch van Rusland. Alles wat je er ooit over geschreven of gezegd hebt heeft me daarvan overtuigd. Jezus, je bent met een Russische getrouwd. George, dat je hier blijft zitten om van tien miljoen dollar twintig miljoen dollar te maken is prima. Dat is goed voor jou en goed voor het land. Misschien is het ook wel goed voor de wereld. Maar daar bevinden zich tien miljoen mannen, vrouwen en kinderen die niet van jouw succes zullen profiteren omdat ze spoedig zullen kreperen.’ 
 George schoof zijn stoel terug, stond op en liep naar het raam. Van hieruit keek hij naar het oosten, over een zee van daken en een rivier, naar Long Island. En achter Long Island lag de oceaan. En achter de oceaan Europa. En achter Europa Rusland. Waar hij de meest opwindende, de meest gedenkwaardige en de meest traumatische ogenblikken van zijn hele leven had doorgemaakt. En waar hij de hoogste prijs had gewonnen die ooit voor een man was weggelegd: de liefde van vorstin Ilona Borodina. 
 ‘Ik zou graag willen dat je terugging, George,’ zei Hoover, ‘als de vertegenwoordiger van de American Relief Administration. Je hebt carte blanche en ik regel het met Lenin zelf. Niemand zal zich bemoeien met wat je van plan bent te gaan doen. Zelfs Iwan Nej niet. Daar geef ik je mijn woord op. Je hoeft alleen Lenin maar te overtuigen, zeg hem dat we willen helpen. En als hij de leider van zijn volk wil zijn, zal hij dat moeten accepteren.’ 
 George bleef naar de zee in de verte staren. 
 ‘De krant kan ook wel een maand of twee zonder jou, George,’ zei Hoover. ‘Als het moet praat ik zelf wel met je vader.’ 
 George draaide zich om. ‘Ik maak me geen zorgen over mijn vader. Die redt zich zeker wel. Ik dacht aan Ilona.’ 
 ‘Praat met haar,’ zei Hoover. ‘Praat met haar, George. Het is haar volk.’ 
   
 ‘Rusland?’ vroeg Ilona Hayman. ‘Wil hij dat je teruggaat naar Rusland?’ Zoals gewoonlijk sprak ze kalm. Haar kalmte was altijd opmerkelijk geweest. George had zich er zeventien jaar geleden door aangetrokken gevoeld, toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet in de gedoemde stad Port Arthur, met op de achtergrond de bulderende kanonnen van de Japanners. Hij nam aan dat dat in de eerste plaats een gevolg was van haar schoonheid. Ilona Hayman was een rijzige vrouw en nu op vijfendertigjarige leeftijd waren de enige zichtbare resultaten van haar enigszins stormachtige leven een toegenomen fermheid van de vlekkeloos gevormde mond en kin en een intensere bedachtzaamheid van de grote, wijd uit elkaar staande blauwe ogen. De lange rechte neus en het hoge voorhoofd bleven onveranderd, evenals het gouden haar, dat haar trots was - ze deed niet mee aan de heersende manie het kort te laten knippen. 
 ‘Een Russische vorstin,’ had ze tegen haar kapper gezegd, ‘laat haar haar niet knippen.’ 
 En dat was het tweede element dat de wezenlijke Ilona kenmerkte. Ze was een Russische vorstin en niemand die naar haar keek kon dat eenvoudige feit ontkennen. Zij was overeind gebleven in de krankzinnige werveling van de revolutie die door Lenin in gang was gezet, ondanks dat haar familie met titels, paleizen en voorrechten erin ten onder was gegaan. Dat ze had besloten zijn vrouw te worden was voor George een van de grootste wonderen van alle tijden. 
 Nu keek ze hem op die verrukkelijk verbaasde manier van haar aan, haar mond een klein beetje open en haar vingers die lichtjes het sherryglas omvatten dat door Harrison, de Engelse butler, was aangereikt. Haar figuur werd slechts licht geaccentueerd door de roze voile jurk met het bloemmotief op het lijfje en de rok. Telkens als hij dit beeld weer voor ogen kreeg verbaasde hij zich over de nonchalance om überhaupt van huis weg te gaan. 
 En toch wisten ze allebei dat er nog een sterkere magneet was die hem wegtrok van de individuele luister van een vrouw naar de massale luister van dat vreemde, broeiende land met zijn miljoenen mensen, zo ontdaan van alle hoop en zo verteerd door hartstocht. 
 ‘Er zijn goede redenen voor,’ zei hij beminnelijk. 
 ‘Dat jij gaat?’ 
 ‘Kijk, schatje, er is niemand die in zo’n positie als ik verkeert wat de sovjets betreft. Aangezien Buitenlandse Zaken het regime diplomatiek niet erkent ben ik waarschijnlijk de enige Amerikaan naar wie ze willen luisteren. En bovendien is Tattie er ook nog.’ 
 Ilona keek naar het zilveren lijstje met de foto van haar jongere zus. Tatiana Borodina was veertien geweest toen die foto in 1914 werd genomen - vlak na haar verjaardagsfeestje, om precies te zijn. De allerlaatste keer dat de hele familie bij elkaar was geweest, voordat ze voorgoed uiteen werden gerukt. Het opmerkelijke was dat dat lieflijke lachende meisje van die foto in de zes jaar daarna nauwelijks was veranderd, zoals George, die haar minder dan twee jaar geleden nog had gezien, maar al te goed wist. 
 ‘Tattie heeft haar keus gemaakt,’ zei Ilona. ‘Ze is met Iwan Nej getrouwd. Die… die putjesschepper.’ 
 ‘De volkscommissaris voor Binnenlandse Veiligheid,’ wierp George tegen. 
 ‘Die verkrachter, dat moordzuchtige stuk ongeluk,’ zei Ilona nog steeds met zachte stem. ‘Het spijt me, George maar -‘ 
 ‘Maar ze is je zus.’ 
 ‘Ze heeft haar keus gemaakt,’ zei Ilona opnieuw. ‘Ze is een communist, George. Ze is een bolsjewiek. Jij hebt haar het laatst gezien. Jij hebt het me verteld, weet je nog? Ze toonde zelfs geen belangstelling toen de Steins werden geëxecuteerd. Ze heeft nergens belangstelling voor dan voor haar absurde muziek en haar obscene dansen. Ze - nou ja, ze is een bolsjewiek.’ 
 ‘Ze is met Iwan getrouwd,’ zei George, ‘omdat het dat was of op zijn best de hongerdood sterven. En ze heeft ervan gemaakt wat ze kon. Dat pleit voor haar. En ze is een bolsjewiek, als ze dat al is, eenvoudig vanwege jouw familie die haar steeds maar probeerde te dwingen iemand anders te zijn dan ze was. Ze wil dansen en muziek schrijven die ze zelf leuk vindt. Dat kan ze hier net zo goed als in Rusland. Ik zou graag opnieuw met haar willen praten.’ 
 ‘Je bedoelt dat je graag Rusland terug wilt zien. Je wilt er weer bij betrokken zijn. In je hart ben je nog steeds een journalist. Oh, mijn lieveling …’ Ze pakte zijn handen beet. ‘Geloof me, ik neem het je niet kwalijk. Misschien wil ik ook wel terug. Alleen maar om Starogan weer te zien, nog één keer.’ 
 ‘Kom, liefje -‘ 
 ‘O, ik weet wat je wilt zeggen. Dat het gevaarlijk voor me zou zijn omdat ik een Borodin ben? Maar hoe zit het dan met al die dingen die jij hier zou gaan doen? Je zou een campagne tegen de Drooglegging gaan voeren, je zou -‘ 
 ‘De Drooglegging is een fait accompli, liefje. Ik ben er tegen dat de vrijheid van de mensen aan banden wordt gelegd, of dat nou is om zich dood te drinken of niet. Mensen hebben altijd gedronken en dat zullen ze blijven doen en als je er een misdaad van gaat maken geef je het zaakje in handen van de onderwereld. Maar op dit moment zal niemand naar me luisteren. Ze zullen een jaar of twee ervaring moeten opdoen.’ 
 ‘En mijnheer Harding?’ 
 George haalde zijn schouders op. ‘Ik heb me voor zijn verkiezing ingezet omdat hij de man is die de partij heeft gekozen. Maar ik vind niet dat hij de beste keus is en de mensen die hij voor zijn kabinet heeft uitgekozen staan me zeker lang niet allemaal aan. Ik denk dat Warren het land wel zonder mij kan bestuderen. Bovendien heeft Hoover het van tevoren met het Witte Huis geregeld.’ 
 Ilona zuchtte. ‘Ik vind nog steeds … wat zegt Peter ervan?’ 
 ‘Daar komen we vanavond achter,’ zei George. ‘Ik heb voorgesteld dat ze na het feest hierheen komen voor het diner. Het is zeker een aangelegenheid om met de familie te bespreken.’ 
   
 Peter Borodin was een elegante man. Net als zijn zusters was hij lang en blond en hij had het knappe uiterlijk van de Borodins, de volmaakte, enigszins langgerekte gelaatstrekken en de wijd uit elkaar staande ogen. Bovendien prijkte een kleine blonde snor op zijn bovenlip. Hij ging smetteloos gekleed, meestal in een lichtgrijs kostuum. Als dasspeld had hij een parel. Een licht uitdagende houding verried iets van zijn voorgeschiedenis: de familieruzies en de tragedies die zo talrijk waren tijdens de korte periode dat hij als vorst heerste, de teleurstellingen van de Eerste Wereldoorlog, toen ze tegen de Duitsers vochten, en vervolgens de rampen die hem ten deel waren gevallen toen hij als chef-staf in het leger van generaal Denikin de Witten tegen de bolsjewieken had aangevoerd - de bolsjewieken, die onder commando stonden van de man die zijn lijfknecht was geweest: Michael Nej. Een eindeloze reeks nederlagen had zijn dieptepunt gevonden in de angstaanjagende evacuatie van Sebastopol, bijna twee jaar geleden. En nu, dacht George, beleefde hij zijn laatste tragedie: dat vorst Peter Borodin van Starogan zijn leven moest eindigen in dienst van zijn Amerikaanse zwager. 
 Ook zij hadden elkaar in Port Arthur ontmoet en ze hadden elkaar sympathiek gevonden. De vriendschap van Peter was echter in boosheid omgeslagen toen de onbesuisde Amerikaan de brutaliteit had gehad om Ilona’s hand te vragen. Ze hadden ruzie gemaakt en zich weer met elkaar verzoend toen Ilona met George was weggelopen en verder ruzieën geen zin meer had gehad. Die verzoening had plaats gevonden temidden van de luister van Starogan, met lakeien in livrei om hen op hun wenken te bedienen, met de hele Borodin-familie die bij elkaar was voor Tatties eenentwintigste verjaardag en met al de pracht en praal van het autocratische Rusland in al zijn keizerlijke onwrikbaarheid en dat op een tijdstip dat de oorlog die alles weg zou vagen reeds in aantocht was. Nu was George Hayman net als in 1914 nog steeds miljonair en de zoon van een miljonair, die zijn macht en invloed ontleende aan een netwerk van kranten dat hij over de hele wereld had opgericht, terwijl Peter Borodin een berooide emigrant was met een waardeloze titel en die genoodzaakt was zijn brood te verdienen als redacteur Rusland van de American People.

 Maar zo nu en dan was hij nog steeds in staat een vleugje van zijn roemrijke verleden te beleven. Hij was per slot van rekening een vorst en voor Harriet Maclain was dat ene woord voldoende om alle fouten en gebreken weg te wissen. Aangezien Harriet de meest vooraanstaande gastvrouw van New York was, was Peter in staat om op het soort feestjes waar hij nu was de begerige menigte eraan te herinneren wat het begrip vorst inhield. Hij stond in het midden van het vertrek, geheel omringd door met juwelen behangen dames die, als ze al rookten, sigaretten rookten uit lange sigarettepijpen en naar voren stonden te dringen om zijn arm te kunnen aanraken, om enig contact te krijgen met het meest opwindende dat er in de Newyorkse society was gebeurd sinds het bezoek van Lily Langtry. Tegen hen sprak hij luchtig over zijn drieduizend hectaren koren, zijn renstal, zijn drie auto’s, het huis in Petrograd, de gewoonte van de tsarina om langs haar neus naar beneden te kijken als ze ontstemd was, de bedeesdheid van de tsaar, de voortdurende ziekte van de tsarevitsj… allemaal in het slijk getrapt door de laarzen van Trotski’s legioenen en allemaal ging het het begrip van zijn gehoor te boven, behalve voor zover het te aanschouwen was in deze lange, gedistingeerde, knappe man. 
 En zijn al net zo boeiende zuster. Want toen de Haymans binnenkwamen, slaagde hij erin zich van zijn bewonderaars te bevrijden, liep de kamer door en gaf Ilona op iedere wang een zoen en George een hand. ‘We moeten eens familieberaad houden,’ zei deze. ‘Ik ben nogal onder de indruk. Rachel denkt dat er een crisis is.’ 
 Hij glimlachte naar zijn vrouw aan de andere kant van de kamer. Ook de vorstin van Starogan was het middelpunt van een groep gretige bewonderaars, voornamelijk mannen. Net zoals haar echtgenoot droeg ze de allermodernste kleren en was ze zich te buiten gegaan aan haar voorkeur voor zwarte zijde. Ze waren waarschijnlijk druk bezig zich in de schulden te werken, dacht George. Maar als aangetrouwde familie van de Haymans zouden ze in het welvarende Amerika altijd krediet kunnen krijgen. Hij vroeg zich af wat Rachel haar toehoorders te vertellen had. Ze had maar een korte tijd de voorrechten mogen genieten van een vorstin van Starogan. Ze was in de oorlog getrouwd en nu had ze alleen haar titel nog maar over om zich aan vast te klampen en ze maakte er vastberaden en zonder terughouding gebruik van, zelfs tegenover Ilona. Ze had het teken van haar echtgenoot opgevangen en nu stond ze haar schoonzus toe haar op de wang te zoenen, een voorrecht dat vervolgens George te beurt viel. 
 Ze gunden het haar. Want George wist dat ze gebleven was die ze altijd was geweest, een angstig meisje uit Petrograd Eiland, dat op de maatschappelijke ladder omhoog was geklommen en verward en onder de indruk was van de wereld waarin haar zuster Judith haar had binnengeleid. Dat ze het beste paard uit de stal had weten te kiezen, het paard dat altijd als vanzelfsprekend voor Judith was geweest, was alleen maar het zoveelste voorbeeld van de grilligheid van het lot. 
 Maar Judith Stein had geleerd waar haar plaats was. Terwijl de vorst en vorstin van Starogan schitterden stond zij in een hoekje zachtjes te praten met een bebrilde jongeman en keek met een opgeluchte glimlach naar George toen ze hem ongeveer een half uur nadat hij met Ilona was binnengekomen op haar toe zag lopen. De zusjes leken erg veel op elkaar, lang, maar niet zo lang als de Borodins, slank en weelderig, met forse trekken en donkere ogen die konden sprankelen - maar dat hadden ze al een poos niet gedaan. Toch vond George dat Judith zich gemakkelijker had gevoegd in het patroon van de Amerikaanse samenleving, misschien omdat ze er minder van had verwacht en minder achter had moeten laten. Misschien kwam het omdat ze in feite hierheen was gevlucht met haar weldoener, George Hayman. In tegenstelling tot Rachel en Ilona had Judith haar haar laten knippen, waardoor haar gezicht en hals er vreemd bloot uitzagen. Toch, dacht George terwijl hij haar een hand gaf en haar op de wang zoende, was dit haar belangrijkste daad geweest. Met haar arrestatie wegens terrorisme, de drie jaar die ze in een werkkamp in Siberië had doorgebracht, het kind dat ze gebaard en weer verloren had en haar familie die was uitgeroeid, had Judith het verleden alleen nog maar willen vergeten. Ze was pas tweeëndertig en haar leven moest nog beginnen. Als hij maar precies wist waar ze heen wilde, en met wie. Iedereen wist dat Peter Borodin lang geleden, in 1907, verliefd op haar was geworden en alleen maar met haar zuster was getrouwd omdat hij dacht dat Judith dood was. Maar nu waren ze alle drie nog in leven en woonden ze in New York. En wat konden de dromen en verlangens van Judith een man interesseren die getrouwd was met Ilona Borodina? 
 ‘Moet je echt zo vroeg weg?’ riep Harriet Maclain. ‘O George, je bent er nog maar net.’ 
 ‘Het spijt me, Harriet,’ zei George. ‘Maar -‘ 
 ‘En de vorst en vorstin gaan met je mee? O, George!’ 
 ‘Zaken,’ zei George beslist. ‘Maar het was een leuk feest, Harriet.’ Hij liep met hen mee naar beneden, waar de Rolls Royce klaar stond. 
 ‘Zo saai,’ zei Rachel die naast Ilona ging zitten. ‘Ik begrijp echt niet waarom we er naar toe zijn gegaan.’ 
 ‘We zijn er naar toe gegaan,’ zei Peter, ‘omdat jij elke uitnodiging die we ontvangen aanneemt.’ Hij stak een sigaret in zijn sigarettepijpje en de auto reed weg. ‘Nou?’ 
 ‘In het kort komt het hier op neer,’ zei George en vertelde van zijn gesprek met Hoover. Maar hij was pas klaar toen ze Glen Cove al voorbij waren. 
 ‘Dat is gekkenwerk,’ zei Judith Stein onmiddellijk en bloosde alsof ze zich realiseerde dat zij de laatste hoorde te zijn die haar mening gaf. 
 ‘Dat is precies wat ik ook zei,’ kwam de stem van Ilona. Ze waren al lang met elkaar bevriend en steunden elkaar door dik en dun. 
 ‘Dat vind ik helemaal niet,’ zei Peter. ‘Wat hij ook voor misdaden begaat, Lenin is niet gek. Hij weet dat hij Amerikaanse hulp nodig heeft. Hij zou nooit het risico nemen iemand zoals George kwaad te doen. Volgens mij leggen ze de loper voor je uit, George.’ 
 ‘Behalve dat Lenin misschien niet meer aan de macht is in Rusland,’ zei Judith. 
 ‘Daar wilde ik het met je over hebben, Peter,’ zei George. 
 ‘O, nou ja, hij is ongetwijfeld ziek geweest,’ zei Peter. ‘Het is moeilijk zekerheid te krijgen, want ze hangen het natuurlijk niet aan de grote klok, maar hij heeft naar wat ze zeggen deze winter weinig functies vervuld en volgens één rapport moest hij de keer dat hij in het openbaar verscheen ondersteund worden en praatte hij moeilijk. Dat doet mij sterk aan een beroerte denken. Daarom móet je teruggaan, George. Als Lenin dood zou gaan, of voorgoed onbekwaam zou worden, zou dat hele wankele kaartenhuis in elkaar storten.’ 
 George keek hem bedenkelijk aan. ‘Ik weet niet of ik wel begrijp wat je bedoelt.’ 
 ‘Luister. Er zijn honderden, duizenden, waarschijnlijk zelfs miljoenen Russen die het communisme riet zo verafschuwen als jij en ik. Zodra Lenin weg is en de anderen, Trotski en Stalin en Nej en zo, het met elkaar aan de stok krijgen, krijgen wij een kans voor onze contrarevolutie. Ik kan je met een boel mensen in contact brengen –’ 
 ‘Je bent echt gek,’ onderbrak Judith. ‘Je wilt George toch niet betrekken bij de een of andere groep Witten? Dat zou zelfmoord betekenen.’ 
 ‘Nou, nou, Judith, je zou haast denken dat je niet wilde dat de bolsjewieken uit de macht ontzet werden.’ 
 De auto reed de inrit op. 
 ‘Ik vind dat we over Rusland moeten ophouden totdat de kinderen naar bed zijn,’ zei Ilona. ‘Ik heb gezegd dat ze op mochten blijven tot we thuis kwamen.’ 
   
 George Hayman III blies bellen. Met zijn negen jaar vertoonde hij al het knappe uiterlijk van allebei zijn ouders. Zijn zusje Felicity, een jaar jonger, was een van de schattigste kleine meisjes die je je voor kunt stellen, met een oogstrelende mengeling van haar moeders haar en de ogen en trekken van haar vader. Maar ze straalden zoveel meer uit dan louter de gezonde vitaliteit van levendige kinderen. Ze waren Haymans. Ze hadden dan wel veel avonturen beleefd en met hun moeder de verschrikkingen van een bolsjewistische gevangenis doorstaan, maar toen dat gebeurde waren ze te jong om het anders te ervaren dan een avontuur. En bovendien hadden ze zichzelf steeds voor kunnen houden, zoals Ilona niet moe werd tegen de bewakers te vertellen, dat ze ongeacht hun voorouders geen Russen waren: ze waren Haymans en de Amerikanen speelden nauwelijks een rol in de haat en wantrouwen die in de zomer van 1918 over Rusland heersten. En zoals ze altijd wel geweten hadden werden ze na verloop van tijd vrijgelaten om weer de vrijheid te genieten van hun zonovergoten land. 
 Nu gingen ze het rijtje gasten af en werden gezoend en omarmd. George vroeg zich af of ze ooit zouden kunnen begrijpen wat voor een omwenteling in de wereld er plaats had moeten vinden eer zij twee joodse vrouwen uit de middenklasse ‘tante’ konden noemen en een van deze vrouwen geaccepteerd zou worden als de vorstin van Starogan. 
 Hun broer wist dat wel. John Hayman stond in de deuropening te wachten tot zijn halfbroer en halfzusje klaar zouden zijn met hun begroetingen. Zijn kalme waardigheid berustte op meer dan de bewuste ernst die een oudste vaak kenmerkt of de wetenschap dat hij al dertien jaar was. Hij wist zoveel meer dan zij. Hij wist dat hij hier niet hoorde. Hij wist dat zijn vader waarschijnlijk dood was, een van de slachtoffers van de revolutie. Hij was verwekt toen zijn moeder getrouwd was met Sergej Roditsjev. Zijn jeugdige onschuld belette hem er meer van te weten en bovendien was het duidelijk dat er bij hem geen Hayman-bloed door de aderen stroomde. Hij wist dat zijn vader vermoord was door Dora Oeljanova als een daad van bloedwraak - en van bloedige rechtvaardigheid ook, zouden de geschiedenisboeken zeggen; er was geen gepaster einde denkbaar voor het hoofd van de tsaristische geheime politie. 
 Maar het was een zware schuld die het jongetje mee moest dragen. En het tragische was dat als hij ooit achter de ware identiteit van zijn vader kwam, hij daarmee alleen maar de ene schuldenlast voor de andere zou verwisselen, een schuldenlast die bovendien nog zwaarder en verwarrender was. 
 Hij liep de kamer in en ging langzaam rond. Hij schudde handen en bood zijn wang aan voor een zoen. Zijn oom Peter sprak tegen hem in het Russisch, zoals hij altijd deed, en John antwoordde hem in dezelfde taal. 
 ‘En wat ga je doen als je van school komt?’ vroeg Peter. 
 ‘Dan ga ik schaken,’ zei John. 
 ‘Ha-ha,’ lachte Peter hard. ‘Een echt ouderwets Russisch spel. Jazeker, jij zult gaan schaken, Iwan Sergejevitsj. En je wordt kampioen. En tweede Tsjigorin, hè?’ 
 ‘Nee,’ zei John. ‘Een tweede Frank Marshall.’ 
 Peter keek hem even fronsend aan en lachte toen nogmaals. ‘Ja, waarom ook niet? Ze waren allebei geweldig aanvallende spelers.’ John Hayman liep verder en kwam tenslotte bij zijn moeder die hij de enige warme omhelzing van die avond gaf. 
 ‘Die jongen weet wat hij wil,’ zei Peter toen de volwassenen aan een verlaat diner begonnen. ‘Hij zal het nog ver schoppen.’ 
 ‘Natuurlijk schopt hij het ver,’ zei Rachel. ‘Hij is een Borodin. Onze dochter Ruth zal het ook ver schoppen. Het zijn de laatste der Borodins.’ Ze keek de tafel rond met haar grote donkere ogen om te zien of iemand aan haar woorden durfde te twijfelen. 
 George merkte dat Judith naar hem zat te kijken, zoals ze dat zo vaak deed en hij voelde de rillingen van ingehouden emoties over zijn rug lopen. Waarom toch? Hij had zelfs van haar bestaan niet af geweten voor die dag in 1911, toen Sergej Roditsjev, die waarschijnlijk al vermoedde dat George opnieuw de minnaar van zijn vrouw was geworden, hem had meegenomen voor een rondleiding door de onderwereld van de gevangenis van de Ochrana. De eerste minister Stolypin was vermoord en vorst Roditsjev had carte blanche gekregen om naar hartelust te arresteren en te folteren om de samenzweerders op te sporen. Michael Nej had in die gevangenis gezeten, een murw geslagen en bloederig hoopje mens. En vele anderen zaten daar. Ook Judith Stein, een naakt stuk vlees met vuurrode striemen. George zou dat beeld nooit meer vergeten, een onverwachte, angstaanjagende glimp van wat opstand en politiewerk in werkelijkheid betekenden, een zweem van de griezelige intimiteit die tussen de ondervrager en zijn slachtoffer moest ontstaan - en die gedachte was voor hem nog erger omdat de vrouw die hij lief had getrouwd was met dit monster en op dezelfde manier onder zijn lage wreedheid moest lijden. 
 Uiteindelijk was hij erin geslaagd Ilona te bevrijden en hij had gedacht dat Judith Stein niet meer dan een herinnering zou blijven. Dat hij haar opnieuw zou ontmoeten, en nog wel in Starogan, als gast van de Borodins nadat ze drie jaar in een Siberisch kamp had doorgebracht, was weer zo’n voorbeeld van de chaos waarin de wereld in 1914 was terechtgekomen. Daarna hadden ze elkaar opnieuw ontmoet, vaak in Petrograd tijdens de Eerste Wereldoorlog. Aan het eind van dat alles, nadat haar ouders waren geëxecuteerd door Iwan Nej, die vastbesloten leek te laten zien dat de Tsjeka van de bolsjewisten net zo laag en gemeen kon zijn als de tsaristische geheime politie, had George haar met zich mee uit Rusland weg genomen door Iwan Nej als gijzelaar te gebruiken. Van die kant kon niet op vergeving worden gerekend, net zo min als van de kant van Michael Nej: ook hij had van deze vreemde, hartstochtelijke en standvastige jodin gehouden. Met haar vlucht uit Rusland was er een eind aan hun verhouding gekomen. 
 Zo waren George en Judith samen de Atlantische Oceaan overgestoken in aan elkaar grenzende scheepshutten. Ze hadden samen gegeten en gewandeld en ze hadden met elkaar gepraat. Ze had hem van haar leven in Siberië verteld, van de mannen en vrouwen die ze daar had liefgehad, van haar kind dat de winter niet had overleefd. Ze had hem verteld wat ze voelde op de avond toen ze Raspoetin naar zijn noodlottige einde had gelokt. Allemaal dingen, nam hij aan, die ze nooit eerder met iemand had besproken. 
 En ze had hem ook van haar gevoelens voor Peter Borodin verteld. Zonder het met zoveel woorden te zeggen had ze laten doorschemeren dat die gevoelens nu voorbij waren, zeker omdat Peter nu met haar zus was getrouwd. En dat, afgezien nog van het feit dat hij op de terugweg was naar Ilona, was voor hem genoeg geweest om zelfs een streling over haar hand te kunnen onderdrukken. Maar ze hadden elkaar aangekeken en elkaars gedachten gelezen. Het was waarschijnlijk maar goed voor hun allebei dat de oversteek over de Atlantische Oceaan snel voorbij was. 
 Alsof er aan die gevoelens een einde kon komen doordat hij in New York was gearriveerd. Ze was volkomen van hem afhankelijk. Maar ze was ook een volleerd schrijfster en Haymans krant was geïnteresseerd in wat er in Rusland en met de Russen gebeurde. Ze was iedere cent die hij aan haar uitgaf waard. Maar wat dacht ze en wat deed ze als ze niet op kantoor was? Of niet, zoals nu, in hun huis op Long Island dineerde? 
 Hij hield van Ilona. Daar was geen twijfel aan. Als je Ilona kende moest je wel van haar houden en haar liefde te mogen ontvangen was de meest opwindende emotionele ervaring waar een man maar van kon dromen. 
 Maar als je Judith Stein zag, dan wilde je haar hebben, zonder ooit te begrijpen waarom. En nu zat ze naar hem te kijken. ‘Je gaat toch niet echt terug naar Rusland, hè George,’ zei ze zacht vanaf haar zitplaats aan zijn rechterhand. ‘Beloof me dat je dat niet zult doen.’ 
   
 ‘Ik maak me zorgen over Peter.’ Ilona Hayman zat voor haar toilettafel en borstelde haar haar. Ze deed dat altijd liever zelf en wachtte tot het dienstmeisje haar had uitgekleed om gekleed in haar nachtjapon de borstel langzaam door haar lange gouden lokken te halen. Ze wachtte altijd met het uitvoeren van dit ritueel totdat George al in bed lag; het was een moment van grote intimiteit, waar ze allebei van hielden. Een moment om je gedachten vrij te uiten. 
 ‘Hij droomt er nog steeds van naar Rusland terug te keren om Starogan weer op te bouwen en de gebroeders Nej aan de galg te brengen,’ zei Ilona. 
 George legde de krant die hij door had liggen kijken, een exemplaar van de Londense editie, neer en zette zijn bril af. ‘Ik denk dat het onvermijdelijk is. Als je bedenkt wat hij heeft verloren … wat jullie allemaal hebben verloren.’ 
 ‘Maar het is zo zinloos om steeds maar achterom te blijven kijken,’ zei Ilona. Ze legde haar borstel neer en draaide zich naar hem om. ‘Om je tijd te verknoeien met haten. Mamma is dood. Tante Anna en Oom Igor en Xenia en Tigran zijn allemaal dood. We kunnen niets doen om hen weer levend te maken, nooit. Om er steeds weer aan te moeten denken waarom en hoe ze gestorven zijn …’ ze haalde even haar schouders op. ‘Ik wil niet eens meer weten waarom en hoe zijne majesteit om het leven is gekomen, en de tsarina en die meisjes. En die kleine tsarevitsj.’ 
 ‘Heb je gehoord dat ik bericht heb gekregen uit Duitsland dat een vrouw daar beweert Anastasia Romanova te zijn?’ 
 Ilona keek bedenkelijk. ‘Dat kan niet.’ 
 ‘Alles kan in dit leven, liefje. Het is mogelijk. Niemand weet zeker wat er beneden in die kelder is gebeurd.’ 
 Ilona liep de kamer door en ging naast hem zitten. ‘Nou, goed dan, ik hoop maar dat zij het echt is, hoe verschrikkelijk de herinneringen ook moeten zijn die ze de rest van haar leven meedraagt. Maar ze moet nu toch beseffen net als wij allemaal trouwens, dat de troon in Rusland nooit meer hersteld kan worden. Jij en Peter zijn zo opgewonden omdat die Lenin ziek is, want je denkt dat er weer een revolutie komt. Maar zelfs als dat zo is, zal die niet de klok terugdraaien, voor ons niet en voor de Romanovs niet.’ 
 Hij pakte haar handen beet. ‘Dat ben ik met je eens. Maar het zou mogelijk kunnen zijn om tenminste iets uit die chaos te redden. Als alles wat Hoover me verteld heeft waar is - en uit wat ik gezien heb voordat ik er wegging ben ik geneigd hem te geloven - dan hebben de bolsjewieken eigenlijk helemaal geen regering. Het hele land is veranderd in een uitgestrekt niemandsland dat beheerst wordt door boeven voor boeven. Hoogstwaarschijnlijk wordt het weer opgesplitst in wat het nog maar een paar honderd jaar geleden was, een verzameling aparte provincies en vorstendommen.’ 
 ‘En denk jij dat Peter een kans heeft om zijn vorstendom weer te herwinnen?’ 
 ‘Dat moet niet helemaal worden uitgesloten. Hij is een erg capabele man en een uitstekende soldaat. Als hij voor een wat beperkter doel had gevochten dan te proberen het hele land te veroveren, dan had hij misschien vorig jaar al succes kunnen hebben.’ 
 ‘En dan wordt Rusland weer opnieuw voor tien jaar in een burgeroorlog gestort en sterven de mensen er als ratten.’ 
 ‘Dat doen ze toch al, volgens Hoover.’ 
 Ze keek hem recht aan. ‘Maar jij zou er natuurlijk graag naar toe willen om het met eigen ogen te zien.’ 
 ‘Nou –’ 
 ‘Om als Peters agent op te treden? Jij?’ 
 ‘Goeie hemel, nee. Ik ben niet van plan me in zijn politiek te laten verstrikken. Maar ik zou het graag met eigen ogen willen zien, dat geef ik toe. En als ik ook nog zou kunnen helpen -‘ 
 ‘Dan zou je het bolsjewisme helpen, niet? Zij zullen zeker de eer opeisen voor elke verbetering die tot stand wordt gebracht.’ 
 Hij kuste haar op de lippen en een moment later lag ze in zijn armen en rolde over hem heen om op haar rug terecht te komen, haar haar los uitgespreid, haar lippen strak tegen de zijne terwijl zijn lichaam haar bedekte en zijn hand naar beneden ging om haar nachtjapon omhoog te trekken. Ze bedreef de liefde met een stille hartstocht die nog geen fractie minder was geworden sinds die eerste onvergetelijke nacht op de sofa in haar vaders huis in Port Arthur, toen de Japanse granaten langzaam steeds dichterbij kwamen. Hij wist dat zonder die naderende ondergang hij nooit als een gast in het huis van graaf Borodin ontvangen zou zijn, laat staan de avond hebben mogen doorbrengen met zijn oudste dochter en dat zij er nooit over gepeinsd zou hebben met een Amerikaanse journalist te spreken, laat staan zich aan hem over te geven. En dat had zijn liefde al die zeventien jaar brandende gehouden, evenals het genot dat hij voelde als hij haar gretige lippen kuste, of haar grote ronde borsten omvatte en de pracht zocht van haar dichtbegroeide onderbuik. Hij had vroeger al gedacht dat in Ilona Borodin vierhonderd jaar Russische aristocratie haar volkomenste uitdrukking had gevonden. En ze was van hem, totaal en zonder voorbehoud, de moeder van zijn kinderen, de steun van al zijn beslissingen en de sensuele kameraad van al zijn lusten. 
 Waarom vroeg hij zich dan af of Judith Stein ook zo stil zou zijn onder het bedrijven van de liefde, ook zo totaal verkrampt op het moment van een orgasme en net zo begeerlijk als een man maar kon dromen? 
 Hij ging op de rand van het bed zitten en keek naar zichzelf in de levensgrote spiegel aan de muur. 
 ‘O, lieveling,’ zei Ilona. ‘Je maakt me zo gelukkig.’ 
 Zeker, geen vrouw kon ooit Ilona evenaren en zeker Judith niet, wier hele bestaan een aaneenschakeling van ijdele verwachtingen, angst en martelende herinneringen was, die de kiemen van de dood met zich mee droeg en die in staat was te haten, zoals hij had gezien, op een manier die Peter Borodins wraakdromen tot louter kinderspel maakten. 
 Ilona liet haar nagels over zijn rug glijden. ‘Maar op dit moment voel je je niet gelukkig.’ 
 En als Judith, op de een of andere onvoorstelbare manier, wel Ilona kon evenaren, deed dat er dan iets toe? Ilona was van hem en hij van haar. Niemand anders nam deel aan hun wereld. 
 Maar dit was niet de eerste keer dat hij sinds zijn terugkomst uit Rusland aan Judith had gedacht terwijl hij met Ilona de liefde bedreef. 
 ‘Je zult pas gelukkig zijn als je terug bent gegaan naar Rusland,’ zei ze zuchtend terwijl ze hem losliet zodat hij weer kon gaan liggen. ‘Ik denk soms dat het voor jou meer betekent dan voor mij.’ 
 Hij draaide zich om en ging steunend op zijn elleboog naast haar liggen. ‘Ik heb er jou door gekregen.’ 
 Ze glimlachte bedroefd. ‘Maar je moet niet meer van de moeder houden dan van de dochter met wie je bent getrouwd.’ 
 ‘Er sterven daar mensen. Miljoenen mensen, alleen maar omdat ze niet genoeg te eten hebben. Als ik ze zou kunnen helpen -‘ 
 ‘Lieg nooit tegen me, George. Je wilt alleen maar terug naar Rusland. Het is een soort verslaving voor je. Dat je een reden kunt vinden, een goede reden, is in je voordeel. Maar het enige wat je wilt is teruggaan naar Rusland.’ 
 Ja, dat wil ik, dacht hij. Het was bijna het meest misdadige wat hij zich voor kon stellen - opnieuw vrijwillig de krant en het financiële imperium van zijn familie in de steek te laten. Om Ilona te verlaten? Nee. Dat wilde hij niet. Maar om Judith te verlaten, het geluid van haar stem, haar gezicht - een poosje maar. Om te proberen de knoop te ontwarren die de oorlog van zijn gevoelens had gemaakt. 
 ‘Dan moet je maar gaan, lieveling,’ zei Ilona. ‘Maar ik wil niet meer van je gescheiden worden. Ik wil dat je me meeneemt.’ 
   
 ‘Dat is nou pas goed waanzin,’ zei Peter Borodin beslist. ‘Jij? Je bent een Borodin. Je bent vogelvrij. Je wordt beschouwd als een vijand van de staat.’ 
 ‘Onzin,’ zei Ilona die midden in de woonkamer stond - net of ze terecht moest staan, dacht George. ‘Mijnheer Hoover heeft beloofd dat ik een vrijgeleide krijg van de Sovjetregering. En ik kan hulp bieden, ik heb Lenin een keer ontmoet. Ik weet dat ik iets kan doen.’ 
 ‘We hebben kaartjes voor Blossom Time,’ zei Rachel Stein terwijl ze haar nagels bekeek. ‘Is dat niet geweldig? Ik heb gehoord dat het absoluut een topper is. Waarom ga je niet met ons mee, Ilona?’ 
 De familie bekeek haar alsof ze een insekt was. 
 ‘Nou,’ verdedigde ze zich pruilend. ‘Al dat gedoe over Rusland. Ik begrijp trouwens niet waarom je ze nog wilt helpen, Ilona. Het enige wat ze ooit gedaan hebben is je familie uitmoorden. En de mijne.’ Ze liet een duidelijk gemaakte snik horen. ‘Ik begrijp niet dat je er nog maar aan denkt terug te gaan.’ 
 Ilona keek haar een ogenblik aan terwijl er rode blosjes op haar wangen verschenen. ‘Het is mijn vaderland,’ zei ze zacht. ‘En ik zou Starogan graag terug willen zien.’ 
 Nu keek ze naar George. Haar verlangen om een keer naar Rusland terug te gaan kon voor hem geen geheim zijn. Hij wist dat ze meer wilde zien dan Starogan en meer doen dan haar kennismaking met Lenin hernieuwen. Je kon niet van een man houden en zijn kind baren om hem daarna nooit meer terug te willen zien. Was hij daarom jaloers? Of bang om wat er zou kunnen gebeuren? Hij dacht van niet. Ilona’s verhouding met Michael Nej was geboren uit wanhoop, uit haar ellendige leven met Roditsjev, omdat ze niet meer hopen kon George ooit nog terug te zien. Nee, hij was niet jaloers en ook niet bang voor de toekomst. Dat Ilona Borodina het verleden volledig de rug zou toekeren had nooit tot de mogelijkheden behoord. 
 ‘Ik denk dat Ilona van groot nut zal zijn,’ zei hij. ‘En ik weet zeker dat ze geen enkel gevaar zal lopen.’ Hij keek naar Peter. ‘Vooropgesteld natuurlijk dat we niets doms doen. We gaan erheen als gast van de Sovjetregering.’ 
 ‘Maar het is bijna kerstmis!’ jammerde Rachel. 
 ‘We gaan ook pas in januari,’ zei Ilona geruststellend. 
 ‘En de krant? En de kinderen?’ vroeg Peter. 
 ‘De krant kan het zonder mij wel af. Crowther is een uitstekende redacteur en mijn vader is nog steeds in staat een paar maanden de boel in de gaten te houden. Ik heb al met hem gepraat. Wat de kinderen betreft, ehm …’ Hij keek naar Judith. 
 Ze had tot nu toe niets gezegd, maar in een hoekje naar de woordenwisseling zitten luisteren. Omdat zij wèl bang was? Of omdat ze de werkelijke reden wist waarom hij terugging, de werkelijke reden waarom hij Ilona meenam. 
 ‘Natuurlijk zou ik met alle plezier voor ze zorgen,’ zei ze. ‘Als je dat echt wilt.’ 
 ‘O, wil je dat echt, Judith?’ Ilona rende de kamer door, en zoende haar op de wang. ‘Dat was nog het enige waar ik me zorgen over maakte. Is dat niet leuk, Johnnie? Tante Judith komt hier bij ons wonen.’ 
 John Hayman had het gesprek bij mogen wonen omdat het zo belangrijk was. Nu bleef hij zijn moeder recht in de ogen kijken. ‘Ik zou graag met je meewillen, moeder.’ Hij keek naar zijn stiefvader. ‘En ik zou ook Rusland graag terug willen zien.’ 
 ‘Dat is uitgesloten,’ zei George. 
 ‘Maar als het veilig is voor jou en moeder -‘ 
 ‘Politiek gesproken is het volkomen veilig, Johnnie. Maar er is geen twijfel aan dat Rusland er erg aan toe is en we zullen plaatsen moeten bezoeken waar praktisch geen gezag is, totaal geen beschaving. Bovendien is je school er nog.’ Hij glimlachte. ‘Je gaat later wel naar Rusland, Johnnie. Dat beloof ik je. Maar als je ouder bent en Rusland besloten heeft welke weg het wil gaan.’ 
 John Hayman bleef een ogenblik lang zijn stiefvader aankijken en keek toen naar zijn oom Peter. 
 Peter Borodin stond op, liep de kamer door en klopte hem op de schouder. ‘George heeft gelijk, hoor. Je bent nog te jong. Maar ik zal je wel over Rusland vertellen, Johnnie. Alles over Rusland. En misschien dat ik je eens zelf mee terug zal nemen.’ 
 ‘Goed dan,’ zei Ilona terwijl ze Judiths hand drukte. ‘Dat is dan geregeld. Ik ben zo blij dat we het allemaal eens zijn. En we blijven maar een maand of twee weg, dat beloof ik je. Weet je, ik ben nogal opgewonden. Ik heb nooit gedacht dat ik ooit echt de kans zou krijgen om terug te gaan. Ik vind dat we een fles champagne moeten opentrekken.’ 
 ‘En drinken op de ondergang van Lenin en zijn trawanten,’ zei Peter. 
 ‘En drinken op Rusland,’ stelde George voor. ‘Moge zij haar weg uit de chaos vinden waarin ze zich nu bevindt.’ 
   
 ‘Juffrouw Stein wacht op u,’ zei mevrouw Killett. 
 ‘O, vraag haar alsjeblieft om binnen te komen.’ George merkte dat hij zenuwachtig met zijn vingers op het bureau zat te trommelen. Waarom was hij nu zo zenuwachtig? Ze moest voor zijn kinderen zorgen - voor zijn huishouden zelfs - en dat een paar maanden lang, dus was het volkomen gepast, noodzakelijk zelfs, dat ze eens onder vier ogen met elkaar spraken. ‘Judith,’ zei hij terwijl hij opstond. ‘Doe de deur achter je dicht, als je wilt.’ 
 Ze aarzelde en duwde hem toen zachtjes dicht. George liep om zijn bureau heen om een stoel voor haar aan te schuiven. 
 ‘Ik ben bang dat we je met onze beslissing nogal koud op het dak vielen die avond.’ 
 Ze zakte op de stoel neer. De mouw van haar suède jas gleed over zijn arm en hij ademde haar geur in - haar natuurlijke geur, niet een of ander parfum. ‘O nee, helemaal niet. Ik had er al op gerekend.’ 
 ‘Ondanks mijn belofte?’ Hij liep om het bureau heen en ging zitten. 
 ‘Je hebt het niet beloofd. Ik vroeg het je, maar je deed het niet. Toen wist ik dat je terug zou gaan.’ 
 Hij keek haar aan. Haar gezicht was een opmerkelijke mengeling van kracht en kwetsbaarheid. Kracht in de stevigheid van de kin en de mond, waar een duidelijke levenswil uit sprak. Of dacht hij dat alleen maar omdat hij wist dat ze erin was geslaagd in leven te blijven op een manier die hij waarschijnlijk niet had aangekund? Maar er sprak ook kwetsbaarheid uit de grote, zachte bruine ogen. Judith Stein was opgevoed om later de vrouw te worden van een welgestelde joodse zakenman of een advocaat, de moeder van vele kinderen, de bemiddelaarster van een heleboel zelfstandige levens met hun verlangens en dromen. En nu was ze op haar tweeëndertigste nog niet getrouwd. 
 ‘Maar ik vroeg me af of je niet van gedachten was veranderd,’ zei ze. ‘Ik bedoel dat ik op de kinderen moet passen.’ 
 ‘Waarom zouden we dat doen?’ 
 ‘Nou… ik denk dat ik vanwege mijn achtergrond niet door iedereen als de ideale kinderjuf zal worden gezien.’ 
 ‘Kom, Judith …’ Hij leunde over zijn bureau. ‘Wij beschouwen je niet als een kinderjuf.’ 
 ‘Maar je begrijpt wel wat ik bedoel. In godsnaam, George, ik heb in een werkkamp in Siberië gezeten. Ik heb iemand vermoord!’ 
 ‘Dat is onzin.’ 
 ‘Ik heb Raspoetin de dood in gelokt. Er is geen groot verschil tussen zoiets doen en zelf de trekker overhalen.’ 
 ‘Een groot deel van je leven ben je in de positie geweest van een soldaat in de frontlinie. Daar is niets oneerbaars aan.’ 
 ‘Een soldaat in de frontlinie voor het communisme, George.’ 
 ‘Ach, kom -‘ 
 ‘Het is waar. Ik heb het toen misschien niet zo beseft. Hoe noemden wij het ook weer? Hoeveel namen hadden we er niet voor. Sommigen waren Sociaal Democraten, sommigen waren socialist zonder meer, anderen Sociaal Revolutionairen, sommigen waren mensjewieken en weer anderen bolsjewieken. Maar de bolsjewieken wonnen. En afgezien daarvan waren we allemaal revolutionairen.’ 
 ‘Tegen de tsaristen, en dat was een verschrikkelijke bende. En bovendien heb je toch je vergissing ingezien, niet?’ 
 ‘Ik besefte dat het communisme zoals gepraktiseerd door de bolsjewieken een griezelige zaak was, als je dat bedoelt. Maar er is nog iets. Ik ben joods.’ 
 ‘En?’ 
 Judith bleef hem enkele seconden aankijken. Toen stond ze op en liep langzaam naar het raam, draaide zich om en liep weer terug. 
 ‘Ik kan me niet herinneren dat het feit dat je joods was ooit van invloed is geweest op wat je dacht en vond,’ zei George voorzichtig. 
 ‘Dat was dan mijn schuld.’ Ze haalde haar schouders op. ‘O, mijn vader en moeder bagatelliseerden het. Ik neem het ze niet kwalijk. Niet echt. Als je het maatschappelijk of in je beroep wilde maken in het Rusland van de tsaars - en o, wat wilden ze het graag maken - dan moest je dat onderdrukken. Maar dat is nu allemaal veranderd. De hele wereld staat nu op zijn kop, George. Ik ga elke zaterdag naar de synagoge.’ 
 ‘Dat weet ik.’ 
 Haar wenkbrauwen gingen omhoog. 
 ‘Nou ja,’ zei hij afwerend, ‘je houdt het toch niet geheim.’ 
 ‘Ik ben erbij betrokken, George. Ik wil erbij betrokken zijn. Ik denk dat het enige goede dat er uit de Eerste Wereldoorlog tevoorschijn is gekomen de Balfour-declaratie was. En daar ben jij het niet mee eens.’ 
 Hij glimlachte tegen haar. ‘Je hebt mijn redactionele commentaren gelezen. Het is waar dat ik vind dat de Britse regering niet aan de ene kant de Arabieren een eigen land kan beloven en er aan de andere kant een stuk van afnemen om het aan de Joden te geven zonder dat er moeilijkheden van komen. Misschien kunnen ze het sussen, de Britten hebben wat dat betreft een lange ervaring.’ 
 ‘Maar je bent tegen het idee van een zionistische staat.’ 
 ‘Je probeert me woorden in de mond te leggen.’ Hij stond op, liep om het bureau heen en ging naast haar staan. ‘Ik vind dat er een zionistische staat moet komen. En ik kan erin komen dat de zionisten vinden dat zo’n staat alleen maar in hun historische en religieuze thuisland kan liggen. Ik geloof alleen dat het allemaal niet zo eenvoudig is. Maar als jij je met het zionisme wilt inlaten, is dat jouw zaak. Ik zie niet in wat dat voor invloed heeft op jou als mens. Je bent toch de eerste maanden niet van plan naar Palestina te emigreren?’ 
 Judith bloosde. ‘Natuurlijk niet.’ 
 ‘Nou dan. Waar ben je voor gekomen?’ Zonder er bij na te denken had hij zijn arm om haar schouders gelegd en haar tegen zich aangedrukt. ‘Toch niet voor Rachel?’ 
 ‘Nou …’ Judith schudde zich los. 
 ‘Die kleine vos. Zij vindt eigenlijk dat zij bij ons in moet trekken nu Ilona en ik weggaan, of niet soms?’ 
 ‘Nou ja … zij is de vorstin Borodina.’ 
 ‘Schei daar alsjeblieft over uit. “De vorstin Borodina”. Dat heeft geen flikker te betekenen buiten haar huis en die een of twee titeljagers.’ 
 ‘Het betekent alles voor Peter.’ 
 ‘Maar niets voor Ilona. Wat geweest is, is geweest, Judith. Jij, noch ik, noch Peter kunnen het verleden terughalen. En die wilde dromen van Peter over Starogan terugwinnen, of iets anders, is al een heel goede reden waarom ik jou liever op de kinderen laat passen dan die twee.’ 
 ‘Zelfs op Johnnie?’ 
 ‘Johnnie nog meer dan George of Felicity. Hij moet Rusland nog dringender zijn rug toekeren dan Peter. Of dan jij. Of dan Rachel.’ 
 Judith maakte opnieuw een omtrekkende beweging en kwam tegenover hem te staan. ‘En Ilona is daar gelukkig mee? Met alles?’ 
 ‘Het was gedeeltelijk haar idee.’ 
 Ze keek hem aan.’ En je hebt al het mogelijke geregeld om … nou ja, stel dat je niet terugkomt. Dat moet je onder ogen zien. Er kan een ongeluk gebeuren …’ 
 ‘Ik heb alles geregeld.’ 
 ‘Maar je komt toch terug, George. Zeg dat je terug zult komen.’ Haar wangen waren rood. 
 ‘Ik kom terug, Judith. Ik weet niet…’ Hij beet op zijn lip. ‘Ik moet over een aantal dingen nadenken.’ Hij wachtte, maar ze hielp hem niet op weg. ‘Ik kom wel terug.’ 
 Nu beet zij op haar lip. ‘Dan wens ik je goede reis, George. Als je toevallig Jozef mocht tegenkomen, wil je hem dan de groeten doen?’ Ze glimlachte en haalde haar schouders op. ‘Hij is per slot van rekening mijn jongere broer.’ 
 ‘Dat doe ik.’ 
 Ze kuste hem op de wang. ‘En wees voorzichtig, George. Wees alsjeblieft voorzichtig.’ 
   
 Hoeden en zakdoeken werden in de hoogte gezwaaid, misthoorns loeiden en de sleepboten trokken de Mauretania langzaam van de pier weg de januarimist in. 
 ‘Weet je wat ik denk?’ zei Rachel Borodina terwijl ze haar tranen droogde. ‘Volgens mij wilden ze alleen maar voor de tweede keer op huwelijksreis.’ 
 ‘Ja, natuurlijk wilden ze dat,’ zei Judith instemmend. Haar ogen waren droog. 
 ‘Ik wou dat ze me mee hadden genomen,’ zei John Hayman. 
 ‘Op een tweede huwelijksreis?’ vroeg Rachel en schoot in de lach terwijl ze George III en Felicity voor zich uit duwde. 
 Peter Borodin sloeg zijn arm om de schouders van de jongen en liet de anderen voor gaan, die al snel door de wegtrekkende menigte werden verzwolgen. 
 ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei hij. ‘Rusland is jouw land, net zo goed als van mij.’ 
 ‘Is dat zo, oom Peter? Bolsjewistisch Rusland?’ 
 ‘Er zijn wel eerder opstanden en revoluties in Rusland geweest,’ zei Peter. ‘Er zijn wel eerder tsaars afgezet. Het is zelfs zo dat de meeste tsaars óf vermoord, óf geëxecuteerd zijn. Iedereen was erg van streek over de Romanovs omdat ze erg lang aan de macht waren geweest. Driehonderd jaar. Maar ze waren zelf ook door een revolutie aan de macht gekomen. Er komt wel weer een andere tsaar. Geloof me. Dat is Ruslands onvermijdelijke lot. Democratie kan er nooit wortel schieten. De Russen hebben er het temperament niet voor.’ 
 ‘U denkt dus niet dat de bolsjewieken aan de macht blijven?’ 
 ‘Goeie hemel, nee,’ zei Peter. ‘Het bolsjewisme is een tijdelijke afwijking. Nee, nee, die worden wel weer afgezet. Belangrijk is wie ze zal afzetten. Dat is erg belangrijk. Voor jou zowel als voor mij.’ 
 ‘Vader denkt dat ze niet zullen worden afgezet.’ 
 ‘Jouw vader, Johnnie - je stiefvader, moet ik zeggen - was geen bewonderaar van het tsarisme. Nu ben ik de eerste om toe te geven dat uit naam van de tsaar veel verschrikkelijke dingen werden gedaan. Dat is onvermijdelijk in een autocratisch systeem. Maar je weet net zo goed als ik dat uit naam van het bolsjewisme ook verschrikkelijke dingen worden gedaan. En omdat hij een Amerikaan is, als ik het mag zeggen, gelooft je stiefvader ook in een regering door het volk en ik vermoed dat hij vindt dat er onder een bolsjewistische regering meer mensen deel hebben aan de macht dan onder de tsaren. De minste van twee kwaden, denkt hij. Daarom is hij wellicht bereid ze te accepteren. En om ze te helpen, zoals hij nu doet. Maar jij en ik weten wel beter. En we weten ook dat het bolsjewisme niet uit zichzelf zal verdwijnen. We moeten er moeite voor doen om het neer te halen, om Rusland de grootheid terug te bezorgen die het eens bezat. Daar werk ik aan, Johnnie.’ 
 ‘O ja, oom Peter? Maar -‘ 
 ‘Maar ik werk ook voor de krant van je stiefvader? Dat moet ik wel doen, en niet alleen om mijn brood te verdienen. Doordat ik de redacteur voor Russische aangelegenheden ben krijg ik elk stukje nieuws uit dat land onder ogen. Ik had voor wat ik wil bereiken niet in een betere situatie kunnen verkeren. Maar ik werk ook samen met andere emigranten zoals ik. En zoals jij, Iwan Sergejevitsj. Voor het herstel van Rusland als wereldmacht. Zou je me daarbij willen helpen?’ 
 Ze waren bij de straat aangekomen waar de Rolls Royce met de geüniformeerde chauffeur stond. Rachel en Judith en de kinderen zaten al in de auto. 
 John Hayman aarzelde. ‘Vader zou dat nooit goed vinden.’ 
 ‘Soms, Iwan Sergejevitsj, als je ouder wordt, moet je als man zelf beslissen wat goed is, zelfs als je daarmee tegen de wens van je vader moet ingaan. En jij zou niet tegen de wensen van je eigen vader ingaan, weet je. Als die arme Sergej Pavlovitsj het had overleefd zou hij datgene wat ik doe onvoorwaardelijk steunen.’ Peter maakte het portier open. ‘Wat George Hayman betreft - nou ja, weet je, ik denk dat hij ons in de kaart speelt, of hij dat nu wil of niet. Hij helpt ons alleen al door naar Rusland te gaan.’ 
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 Sebastopol. De laatste keer dat ze hier waren geweest was in juli 1914, toen ze met hun kinderen aan land waren gegaan op weg naar Starogan. Toen de wereld nog een ordelijke plaats was. Toen krankzinnige randfiguren, zoals Lenin en Michael Nej en Judith Stein, allemaal verbannen waren of in Siberië zaten en Iwan Nej nog de schoenpoetser van Starogan was geweest. Toen het woord van vorst Peter Borodin in dit deel van de wereld wet was en toen hij om de eenentwintigste verjaardag van zijn jongste zusje te vieren zijn vrienden en bekenden van over de hele wereld kon laten overkomen. 
 In de lente van 1922 was die schijnbaar onwrikbare wereld van het oude regiem veranderd in onwrikbare krankzinnigheid. En Sebastopol was daar een bewijs van. 
 George had de hele reis per boot willen maken, niet alleen omdat ze van bootreizen hielden en hij hiervan hun tweede huwelijksreis wilde maken, maar ook omdat Rusland niet het enige land was dat hij wilde bezoeken. Ze waren van schip veranderd in Southampton en hadden niet alleen een bezoek gebracht aan Gibraltar - een oase van Britse kalmte in de woedende storm daaromheen - maar ook aan Napels, waar hij met eigen ogen de wanorde van de Italiaanse staat kon aanschouwen. Hun volgende haven was Athene geweest, waar de Acropolis vanuit haar statige ruïneuze toestand neerkeek op de ontbinding van de Griekse staat die te overhaast had geprobeerd de roem van het verleden te herstellen. Daarna kwam Constantinopel, waar de Turken, gebruik makend van het Griekse streven om een nederlaag om te zetten in een overwinning, bezig waren een moderne dictatuur op te bouwen en tenslotte waren ze de Zwarte Zee overgestoken. Hij had al een heleboel wanhoop en vernielingen en getorpedeerde verwachtingen gezien en hij twijfelde er niet aan of hij zou op de terugreis nog veel meer ellende zien, want hij was van plan om met de trein dwars door Europa te reizen. Hij wilde met eigen ogen zien hoe Duitsland zuchtte onder de ergste inflatie uit de moderne geschiedenis. En hij hoopte die vreemde jonge vrouw te ontmoeten die zei dat ze de dochter van de tsaar was en die op wonderbare wijze de verschrikkingen in die kelder in Jekaterinboerg had overleefd. 
 Hij vroeg zich af of de wereld ooit eerder in zo’n chaos had verkeerd. Het werd hem uit wat hij zag in ieder geval duidelijk dat de wereld nooit meer zo’n algehele vernietiging als die van de Eerste Wereldoorlog zou kunnen verdragen. 
 En toch waren er dagen vol zonneschijn geweest en had hij lachende mensen gezien. De Rots van Gibraltar stond er nog en de Vesuvius keek nog dreigend uit over de Baai van Napels. De Acropolis stond er nog, evenals de Kathedraal van de Aya Sofia, of hoe de Turken haar tegenwoordig ook mochten noemen. Ze hadden zo nu en dan kunnen vergeten dat wat ze deden niet veel meer was dan tussen de ruïnes van de beschaving scharrelen. Ze hadden even kunnen doen alsof het nog steeds 1914 was en de wereld nog niet alle rede had verloren, dat je nog steeds kon zeggen: ik woon hier en hier zal ik sterven, met mijn kinderen en kleinkinderen en achterkleinkinderen om me heen. 
 Ilona was zéker niet met zulke gedachten aan deze reis begonnen; ze had zelfs geaccepteerd dat ze zonder dienstmeid of -knecht of zelfs maar een secretaris reisden en zich zo afsneden van het leven dat ze kenden om volkomen op elkaar aangewezen te zijn. Hij kon er niet achter komen of ze een vermoeden had van de werkelijke reden dat ze hier waren. Ze had enthousiast gereageerd op het idee van een tweede huwelijksreis omdat ze van hem hield, omdat het een verrukkelijk vooruitzicht was en omdat ze ongetwijfeld nieuwsgierig was naar de veranderingen die er in haar moederland hadden plaatsgevonden. Hij vermoedde ook dat ze een poosje weg wilde uit New York, weg uit Amerika, omdat ze niet in staat was de Calvinistische mentaliteit te begrijpen die dit grootse land, dat zichzelf beschouwde als het laatste oord van vrijheid in de hele wereld, ertoe had gebracht het gebruik van alcohol te verbieden. Voor een Rus was dat niet te begrijpen. 
 Maar de reis was bepaald niet geworden wat George ervan verwacht had of waarop hij had gehoopt. Zeker, ze hadden hun huwelijksreis overgedaan, maar het was ook de eerste keer in de achttien jaar dat ze elkaar kenden en van elkaar hielden dat ze voor een langere periode helemaal alleen, zonder bedienden, familie of kinderen, samen waren. Dat was natuurlijk ook zijn bedoeling geweest, maar het had hem doen beseffen dat hij ondanks al hun intimiteit weinig wist van wat er in Ilona’s hoofd omging. 
 Hij nam aan dat hij het wel nooit zou hebben geweten en zijn hele leven voor verrassingen was komen staan. Aangename verrassingen, tot nu toe, tenminste. In de overweldigende chaos van Port Arthur, haar eerste oorlogservaring - haar eerste ervaring met iets dat de voorrechten van een Borodin van Starogan negeren kon - was het niet verwonderlijk geweest, dacht hij, dat ze haar emotionele en uiteindelijk lichamelijke toevlucht had gezocht in de armen van een man die door zijn neutraliteit buiten de catastrofe had gestaan. Of dat ze, nu ze eenmaal van hem had gehouden, daarmee door moest gaan, in weerwil van de kwade tegenwerking van haar familie tegen zo’n aanmatigende buitenlander. Dat was Ilona ten voeten uit. Maar dat ze écht van hem was blijven houden na hun gedwongen scheiding en haar gedwongen huwelijk met Sergej Roditsjev, kon hij nog steeds moeilijk geloven. Dat ze haar man, haar familie en vrienden, haar titel en godsdienst en positie had opgegeven om er met hem vandoor te gaan - om door elke Russische aristocraat te worden vervloekt, om haar naam taboe te zien verklaard door het hof van de tsaar - had hem een immense verantwoordelijkheid op de schouders gelaten, de verplichting dat hij er nu voor moest zorgen dat ze gelukkig werd, dat haar opoffering de moeite waard was geweest. 
 Maar zij had hem nooit haar ware gevoelens dienaangaande verteld. Het onderwerp werd steeds gesmoord door haar overduidelijke liefde voor hem en hij was bang geweest te diep te graven, om de rauwe emoties die er nog steeds moesten zijn bloot te leggen, de verschrikking om zich nacht na nacht aan Roditsjev te moeten onderwerpen, de wanhopige woede die haar in de armen van Michael Nej, de lijfknecht van haar broer, had gedreven. 
 En toen had ze Rusland tijdens de oorlog bezocht en zich veilig gewaand, zoals hij dat ook had gedacht, in het rustige Starogan. En toen ze hun vergissing hadden ingezien en ze probeerde met de kinderen weg te komen voor het te laat was, was het al te laat geweest en had ze alle ellende van een zes maanden durende gevangenschap in Siberië moeten doorstaan, waarna ze eindelijk werd vrijgelaten. Daar had ze ook nooit over gesproken - na haar vrijlating duurde het nog een hele tijd voor ze elkaar weer zagen - en later was hij bang geweest ernaar te vragen. Een deel van die gevangenschap had ze doorgebracht met Judith Stein en ze waren allebei uiteindelijk vrijgelaten door Michael Nej, niet langer lijfknecht, maar vriend van Lenin en daarom een belangrijke man in het nieuwe Rusland. George zag het leven van Ilona en haar herinneringen daaraan als een reeks geheime vakjes die hermetisch van elkaar gescheiden waren. Hij had altijd gedacht dat hij er voldoende deel aan had om gelukkig te zijn. 
 Al was hij een beetje verontrust over het gebrek aan belangstelling waarmee ze de dingen aanschouwde die ze tijdens hun verschillende oponthouds zagen, hoorden en roken, kon hij haar daarom ook onmogelijk kwalijk nemen dat ze zich had afgekeerd van de tragiek en de triestheid, zeker wanneer ze zich, zoals in Griekenland of in Italië, niet bij de mensen betrokken voelde. Er waren teveel dingen in Rusland waar ze zich bij betrokken voelde. En nu was het moment gekomen. Hij keek naar haar zoals ze daar naast hem op het bovendek stond, haar bontjas hoog gesloten tegen de nog steeds snijdende wind. Ze had sinds ze uit New York waren vertrokken voortdurend gelachen en als hij wel eens serieus had willen zijn, had ze hem met kussen het bed in gelokt. Maar nu moest de huwelijksreis voorbij zijn. Dit was Sebastopol, een ondergelopen kerkhof met gezonken schepen waarvan de roestige masten en ventilatiekokers uit de schuimende golven staken, met vervallen droogdokken die leken op de geraamtes van lang uitgestorven dinosaurussen, met op de achtergrond huizen zonder daken en ramen zonder glas, met de stank van het riool die door de wind werd meegevoerd. Petrograd had er net zo uitgezien toen hij en Judith er twee jaar geleden stiekem waren weggegaan. 
 Met routineuze behendigheid navigeerde de loods de schepen tussen de wrakken door. Seinsleutels tikten, orders werden geschreeuwd en met luid geraas plonsde het anker in het blauwe water. George keek over de reling en zag het opgezwollen lichaam van een dode kat voorbij drijven. Hij keek naar zijn vrouw en zag haar neusvleugels wijd open gaan en hoe ze haar gezicht afwendde en naar de lucht keek. Maar als dat het onaangenaamste was wat ze in Rusland te zien zouden krijgen hadden ze geen reden tot klagen. 
 Een motorboot vol geüniformeerde en gewapende mannen naderde het schip. In Rusland, het Rusland van de revolutie, droeg je een uniform en wasje welvarend, of je had geen uniform en kwam om van de honger. Die regel scheen voor beide seksen op te gaan, want nu zag hij dat verscheidene van de functionarissen in de boot vrouwen waren, hoewel dat met hun lange broeken en kort geknipte haar moeilijk te zien was. 
 Hij liep met Ilona terug naar de salon, waar ze samen met de andere passagiers gingen zitten wachten. Ze waren maar met weinigen, want iedereen die het onaangename wilde vermijden was in Constantinopel al van boord gegaan. 
 ‘Mijnheer en mevrouw George Hayman,’ zei de douanebeambte terwijl hij over zijn snor streek. ‘De krantenmagnaat.’ 
 ‘Ik zit in het krantenbedrijf, ja,’ antwoordde George en de man keek op; hij had zeker niet zulk perfect Russisch verwacht. 
 ‘En nu bent u gekomen om lasterlijke artikelen over Sovjet Rusland te schrijven,’ zei de man beslist. 
 ‘Helemaal niet,’ zei George. 
 Maar de beambte stond al naar Ilona’s paspoort te kijken. ‘Uw vrouw is in Rusland geboren.’ 
 ‘Mijn vrouw is Amerikaans onderdaan, zoals u wel ziet,’ zei George. 
 ‘Dit moet toch onderzocht worden. U moet op het schip blijven tot dit is uitgezocht.’ 
 ‘Wij verwachten mijnheer en mevrouw Hayman,’ zei een meisje dat plotseling naar voren was gestapt. 
 En ze was nog maar een meisje, nauwelijks eenentwintig, dacht George. Ze was slank en donker, met de hoge jukbeenderen van een Tartaarse en de volmaakt gesneden trekken en broeiend donkere ogen van dat volk. 
 Hij glimlachte tegen haar. ‘Is dat even een opluchting.’ 
 ‘Mijnheer en mevrouw Hayman zijn gekomen om ons te helpen,’ zei het meisje. Ze stak haar hand uit. ‘Ik ben Catherine Lissitsina.’ 
 Hij schudde haar gespierde hand. Haar donkergroene overjas, om het middel bijeengehouden door een riem waar een revolver aan hing, maakte haar geen greintje minder aantrekkelijk. Met haar bontmuts en zwarte laarzen zag ze er bovendien akelig erotisch uit. Het verleidelijke zat hem echter minder in het uniform dan in de manier waarop ze het droeg en in de uitdrukking in haar ogen. Hij keek naar Ilona, maar zij gaf het meisje net een hand; haar gezicht was uitdrukkingloos. 
 ‘Dan vallen ze onder jouw verantwoordelijkheid, kameraad,’ zei de douanebeambte. 
 ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Hebt u een tas?’ 
 ‘Drie.’ George wees op de stapel. 
 Catherine Lissitsina inspecteerde ze en nam toen de grootste. ‘U zult de andere twee moeten nemen. Kijk uit voor de ladder.’ 
 ‘Geef mij er ook maar een,’ zei Ilona. Ze had voor zover hij wist nog nooit in haar leven een koffer gedragen. Ze bewees verrassend sterk en handig te zijn toen ze achter het meisje aanliepen. George nam de laatste koffer, knipoogde tegen de geshockeerde steward en liep achter hen aan naar de reling. Onder hen dobberde de motorboot op het water; hij leek erg ver weg. Het meisje was al op weg naar beneden, met de zware koffer als een handtasje in haar hand. Ilona daalde met haar schoenen met hoge hakken wat voorzichtiger af. George haalde diep adem en volgde hen. Hij bleef zo dicht mogelijk bij zijn vrouw, maar ze wist haar evenwicht net zo goed te bewaren als hij. 
 Onderaan stond Catherine Lissitsina te wachten om hen te helpen. De bemanning van de boot keek belangstellend toe. 
 Ze namen plaats bij de achtersteven. ‘We hadden verscheidene mensen verwacht,’ zei Catherine Lissitsina. ‘Een heel gezelschap.’ 
 ‘En toch hebben ze jou alleen gestuurd?’ George besloot de diplomatieke weg te bewandelen. 
 ‘Ik zou alles hebben georganiseerd,’ legde ze uit. ‘Ik ben hier om alles voor u te regelen. Maar aangezien u alleen bent, is het allemaal veel eenvoudiger.’ 
 ‘Er zitten mensen van mijn organisatie in Constantinopel te wachten,’ zei George. ‘Ze hebben graan, ze hebben geld en ze hebben een schip. Maar ze kregen geen toestemming om hier te landen.’ 
 ‘Denkt u dat we een invasie riskeren?’ vroeg Catherine. ‘Er is al eerder een invasie in ons land geweest. Bovendien is niet iedereen in staat de problemen hier te begrijpen, of wat we moeten doen om ons plan te laten slagen. U moet me vertellen wat u wilt gaan doen.’ 
 ‘We willen in de eerste plaats de zaak bekijken,’ zei George. ‘En we willen praten, en luisteren. Mijn volk wil het uwe helpen, maar dan kan alleen als u dat toestaat.’ 
 ‘Sovjet Rusland heeft geen hulp nodig,’ zei Catherine Lissitsina, ‘van niemand. Er zijn er die geen toestemming zouden hebben gegeven om u te laten landen en ze zouden u zeker niets laten zien.’ Ze keek nadenkend naar de naderende kade. ‘Maar u hebt vrienden, mijnheer Hayman.’ 
 ‘O ja?’ 
 ‘Zeker, en mevrouw Hayman ook. Dat is een geluk voor u. Ik zal u naar het hotel brengen. Ik heb toestemming om u alles te laten zien.’ 
 Ilona draaide haar hoofd om toen ze zelfs boven het geluid van de motorboot het geratel van machinegeweren hoorden. ‘Ik dacht dat de burgeroorlog voorbij was!’ 
 ‘Dat is ook zo, mijnheer Hayman. Dat zijn misdadigers - zwarthandelaars en profiteurs. We schieten er elke dag een paar dood.’ 
   
 In de haven stond een auto voor hen klaar, een erg oude Daimler met een gewapende chauffeur. Er stonden verscheidene mannen en vrouwen rondom die ook in uniform waren en ook wapens droegen. Het leek wel of er in Sebastopol geen gewone mensen meer waren. 
 ‘Worden er in Amerika geen misdadigers doodgeschoten?’ vroeg Catherine Lissitsina die tegenover hen ging zitten toen ze wegreden. 
 Catherina Lissitsina. Ilona vroeg zich af hoe oud ze was. Zeker nog geen vijfentwintig. Waarschijnlijk nog maar net eenentwintig. Ze moest ongeveer veertien geweest zijn toen de Eerste Wereldoorlog uitbrak en de laatste zeven had ze moeten proberen een bestaan te vinden in het hartje van de storm. En ze was erin geslaagd. Zou ik ook zo geworden zijn, vroeg ze zich af, als ik gedwongen was geweest gedurende die jaren in Rusland te blijven? Dat was geen loze overpeinzing, want haar eigen zus Tatiana had dat moeten meemaken. 
 Tattie. Ze hadden elkaar voor het laatst gezien in de winter van 1917, in Starogan. Ze hadden de hele oorlog daar gezeten, in veiligheid en afzondering, ver van de kanonnen en voedseltekorten en ver van de haat en de hysterie. Totdat George per telegram had laten weten dat de bolsjewieken de macht hadden overgenomen en dat ze onmiddellijk, zoals ze hadden afgesproken, door Siberië naar Wladiwostok moest gaan en vandaar via Japan naar Amerika. Tattie, die zich zonder de allure van Petrograd in haar opsluiting dood verveelde, had gevraagd met haar mee te mogen gaan. Maar haar moeder had gezegd: Wat een onzin! en Ilona was niet in staat geweest tegen de zin van haar moeder in te gaan. Dus was Tattie gebleven om haar familie te zien uitmoorden door een losgeslagen menigte, om zelf verkracht en daarna opgeëist te worden door de man die haar had verkracht, haar voormalige dienstknecht, Iwan Nej. Wat haatte Ilona alleen al zijn naam. 
 Maar net zoals dit meisje had Tattie het overleefd. Ze had Iwan Nej als haar man geaccepteerd met een zorgeloosheid die alleen mogelijk was voor iemand die zo introvert en in zichzelf teruggetrokken was als Tattie. George had haar gezien en zei dat ze gelukkig was en moeder was geworden en danste zoals ze altijd had willen dansen en nog overal om lachte, zelfs om de dood. 
 Maar dit meisje lachte niet. 
 ‘U bent nog erg jong,’ zei George alsof hij haar gedachten had gelezen. ‘Waarom hebben ze u gestuurd om ons op te halen?’ 
 ‘Omdat ik Engels spreek,’ zei Catherine in het Engels. 
 ‘Dat is zeker zo, maar het is niet nodig.’ 
 Ze keek hem aan. ‘Misschien wisten ze dat niet.’ Ze keek over haar schouder naar de chauffeur. ‘Wat is er met deze auto aan de hand, Dimitri Igorovitsj?’ De Daimler, die toch al niet snel had gereden, kwam nu definitief tot stilstand. ‘Ik heb geen benzine meer,’ zei de chauffeur. ‘Dimitri Igorovitsj,’ zei Catherine streng, ‘dat is erg slordig van je. Heb je geen bon gekregen?’ 
 De chauffeur haalde zijn schouders op. ‘Ze hadden niks bij het benzinestation toen ik wilde gaan tanken.’ 
 ‘Omdat je wodka had zitten drinken,’ zei Catherine boos. ‘Ik zal het in mijn rapport zetten, Dimitri Igorovitsj. Reken daar maar op.’ Ze opende het portier en stapte uit. ‘Het is niet ver meer.’ 
 ‘Ik neem die nu wel,’ zei George tegen Ilona en volgde Catherine met in iedere hand een koffer. Ilona kwam achter hen aan. Omdat ze het meisje had zitten bekijken had ze niet veel van de stad gezien. Maar verderop leek het verval nog erger te zijn dan bij de haven, hoewel er toch mensen schenen te wonen, want soms bleven voorbijgangers naar de auto staan gapen en af en toe verscheen er een gezicht voor de gebroken ruiten om haastig weer te verdwijnen als ze in die richting keek. Het wegdek zat vol scheuren waar het gras doorheen groeide en de bomen langs de boulevard waren al jaren niet meer gesnoeid: hun takken reikten bijna tot op de grond. 
 Zou Tattie hierom lachen? Lachte zij omdat ze aannam dat Moskou er niet beter aan toe was? In Ilona’s herinnering was Moskou de vervelendste stad ter wereld. Het was tenminste de vervelendste stad ter wereld geweest voor de vrouw van vorst Roditsjev, totdat ze Judith Stein had ontmoet en totdat Michael Nej op zo’n vreemde manier in haar leven was teruggekomen. Zat Tattie in Moskou te lachen? 
 En zou zij in Moskou lachen? Was ze daarom hier? Ze was natuurlijk hier omdat ze bij George wilde zijn. Maar was dat omdat ze zich na al die jaren een vreemde bij hem voelde? Ze waren zes jaar, van 1905 tot 1911, uit elkaar geweest, maar toen ze hem terugzag twijfelde ze er geen moment aan dat hij voor haar de enige man in de wereld was. Vanaf dat moment waren ze bij elkaar geweest, tot 1915, toen zijn plichten als oorlogscorrespondent hem van haar weg hadden geroepen. Maar omdat ze toen in Starogan had gezeten, hadden ze telefonisch met elkaar contact kunnen houden. Toen was ze in 1918 naar Amerika teruggegaan, terwijl hij achterbleef om getuige te zijn van de geboorte van de nieuwe communistische staat - de belangrijkste gebeurtenis in de geschiedenis van de wereld, had hij gezegd, sinds het ontstaan van de Verenigde Staten van Amerika in 1776. En toen hij in de lente van 1920 met Judith Stein was teruggekomen had ze het gevoel alsof zij en haar man vreemden voor elkaar waren geworden. Hij was ernstiger geworden, in zichzelf gekeerd zelfs. Het was duidelijk dat hij een aantal verschrikkelijke dingen had gezien, hoewel hij er met haar niet over sprak. En zijn hechte vriendschap met Judith Stein had niet geholpen. Judith was altijd al een gevoelig meisje geweest en door haar akelige ervaringen was ze nog gevoeliger geworden. Ilona hoopte in feite dat ze tijdens deze reis zou horen van de verschrikkingen die George en Judith zo hadden aangegrepen. Ze wilde het begrijpen, met hen delen. Met George vooral. Maar het verschil tussen hen was op hun reis door Europa steeds duidelijker geworden. Ze kon zich alleen verdiepen in de immense tragedie van haar eigen volk en benijdde George’s vermogen om met de hele mensheid mee te kunnen voelen. 
 Maar maakte het Rusland van na de revolutie haar aan het lachen of huilen? Wilde ze Starogan dan niet terugzien? En Moskou? Of zelfs Petrograd? En Tattie dan? Tattie was haar zus. Wat Ilona ook in een kwade bui had gezegd, ze bleef haar zus. Haar kleine zusje. Ze kon haar niet voor altijd in de steek laten. Ze moest moeite doen om haar te bewegen zich bij haar familie in het westen te voegen. En als ze om zich heen keek in deze bouwvallige stad geloofde Ilona niet dat er veel overredingskracht voor nodig zou zijn om haar zover te krijgen. 
 En dan was er Michael Nej nog. Was ze niet ook gedeeltelijk teruggekomen om Michael terug te zien? Ze keek naar George die achter het meisje aan sjouwde. George begreep dat ongetwijfeld en had haar dat niet kwalijk genomen. George had haar nooit iets kwalijk genomen. Was het daarom niet haar plicht tegenover George om alles na te laten wat hij haar kwalijk zou kunnen nemen? 
 Wat betekende Michael bovendien na zo lange tijd nog voor haar? Als ze hem maar niet opnieuw had ontmoet, dat ene uur in Jekaterinboerg. Of als hij zich bij die gelegenheid maar de brute, doctrinaire bolsjewist had betoond die men zei dat hij was. Als hij haar toen maar niet had laten weten dat hij nog steeds van haar hield. 
 Voor het eerst sinds hun vertrek uit New York wenste ze dat ze niet was gekomen. Maar dat zou wel aan Sebastopol liggen. 
 ‘Het spijt me van de auto,’ zei Catherine Lissitsina terwijl ze over straat liep met de koffer bungelend aan haar arm. ‘Die man is ongeschikt. Dat is ons probleem, mensen die niet geschikt zijn.’ 
 ‘Ik geniet van de wandeling,’ zei Ilona lichtelijk buiten adem. ‘Ik heb in die kerk nog gebiecht.’ 
 Catherine Lissitsina keek naar het duidelijk vervallen gebouw. ‘Gebiecht,’ zei ze smalend. ‘Wij biechten tegenwoordig niet meer. Godsdienst is bijgeloof. Dat heeft kameraad Lenin gezegd. Hier is het hotel.’ 
 Ze kwamen op een plein waar eens een fontein was geweest. Nu waren de vijver en de tuitende lippen van de Cupido droog en met stof dichtgekoekt. Hier waren de bomen echter wél gesnoeid en iemand had een poging gedaan het plaveisel schoon te maken. En het hotel voor hun neus, dat zeker vroeger een paleis was geweest, was versierd met een enorme rode vlag die uit een van de ramen op de bovenverdieping hing en op de traptreden stonden gewapende bewakers. Catherine Lissitsina haalde een pas te voorschijn en de mannen gingen in de houding staan om hen door te laten. Er waren verscheidene mensen in de lobby en één of twee daarvan waren waarschijnlijk piccolo’s, maar niemand bood aan de koffers te dragen. Catherine ging hen voor over het versleten tapijt naar de ongepolitoerde, mahoniehouten balie, waar ze nogmaals haar pas tevoorschijn haalde. 
 ‘De Amerikanen,’ zei de klerk terwijl hij George van boven tot onder opnam en daarna Ilona wat langer bleef aankijken. Zoals te verwachten was droeg hij een uniform. ‘Kamer zevenendertig.’ 
 ‘Niemand anders mag die kamer hebben,’ zei Catherine. ‘Niet voor morgen.’ 
 ‘Dat staat hier,’ zei de klerk. 
 ‘Zie je wel?’ zei Catherine terwijl ze de koffer weer opnam. ‘Het is allemaal geregeld.’ Ze gaf een ruk met haar hoofd toen Ilona gewoontegetrouw naar de lift liep. ‘De lift doet het niet. Maar het is maar op de derde verdieping.’ Ze ging hen voor de trap op en begon eindelijk een beetje te hijgen. ‘Ze maken hem wel weer,’ beloofde ze. ‘Over niet al te lange tijd. Maar er zijn belangrijker dingen te doen dan liften repareren, vind je ook niet?’ 
 ‘Ben ik helemaal met je eens.’ George liet Ilona voorgaan en sloot zelf de rij. Ilona keek naar de wiegende heupen onder de overjas voor haar. 
 ‘Ik kan die koffer ook wel even dragen,’ bood ze aan. 
 ‘Hij is niet zwaar,’ zei het meisje. 
 ‘Waar denk je aan?’ vroeg George in het Engels. 
 ‘Dat ik wel een heet bad zou willen,’ zei Ilona. 
 ‘Ik denk,’ zei George, nu weer in het Russisch, ‘dat die kerel vergeten heeft ons de sleutel te geven. Allemachtig.’ 
 Ze waren op de eerste verdieping aangekomen en pauzeerden even om op adem te komen. ‘Er is geen sleutel, mijnheer Hayman,’ zei Catherine. ‘Waarom zou u een sleutel willen? Hebt u iets te verbergen?’ 
 Daar scheen geen antwoord op mogelijk. Ilona keek hem aan en trok haar wenkbrauwen op. 
 Catherine ging de volgende trap op. ‘In Sovjet Rusland hoef je geen dingen achter slot en grendel te verbergen. Ik weet dat u dit een slecht hotel vindt, maar het is nog redelijk. Beneden is een restaurant en er is eten. En stromend water op de kamer. Dat had u niet gedacht, wel?’ 
 ‘Ehm… ik heb er niet over nagedacht,’ zei George naar waarheid. 
 ‘Jammer genoeg is er geen warm water, mevrouw Hayman. Maar een koud bad is goed voor de huid. U zult het hier heel comfortabel hebben. En we hebben ervoor gezorgd dat er bij u niemand anders op de kamer komt. U zult het comfortabel hebben.’ 
 ‘We blijven hier toch niet zo lang, is het wel?’ vroeg George plotseling bezorgd. ‘We zijn gekomen om het land te zien. En om jullie voormannen te ontmoeten.’ 
 ‘Dat zult u ook, mijnheer Hayman. De commissaris van Binnenlandse Zaken verwacht u in Moskou. En onderweg kunt u het land bekijken. Morgen laat ik plaatsen bespreken voor de trein naar Charkov.’ 
 ‘We zouden graag in Starogan uitstappen.’ 
 Ze bleef op de derde verdieping stilstaan. ‘Starogan?’ 
 ‘Dat is een dorpje in de Don-delta. We zouden er graag heen gaan.’ 
 Ze knikte. ‘Ik ben er geweest. Er is daar nu niets meer. Vroeger was het van de Borodins. Tsaristische vorsten,’ zei ze met afgrijzen. ‘Maar die zijn weg. Het dorp ook. Ik geloof dat alle Borodins zijn terechtgesteld.’ 
 ‘We zouden er toch graag naar toe gaan,’ zei Ilona met zachte stem. 
 Ze waren op de derde verdieping aangekomen en Catherine duwde met haar laars een deur open. Vervolgens zette ze de koffers in het midden van de kamer en slaakte een zucht van verlichting. ‘Goed dan. We zullen daar stoppen. Maar er is niets te zien.’ Ze zette haar handen op haar heupen en wachtte tot ze binnen waren. ‘Vindt u de kamer niet leuk?’ 
 Het was inderdaad een grote, ruime kamer en hij moest eens fraai zijn geweest. Nu was de verf vuil en het tapijt, zoals alle tapijten in het hotel, versleten. Maar er was een wastafel en alle voorzieningen voor stromend water, evenals een gemakkelijke stoel en vier bedden die op een rijtje stonden. 
 ‘Ik denk dat we het hier best naar onze zin zullen hebben,’ zei Ilona. ‘Waar slaap jij?’ 
 ‘Hier, bij u, mevrouw Hayman,’ zei Catherine. ‘Maar verder niemand. Dat is allemaal geregeld.’ 
 ‘Wat zegt u?’ George deed de deur dicht. 
 Catherine deed haar overjas uit. ‘We hoeven niet in hetzelfde bed te slapen, mijnheer Hayman, tenzij u dat wilt. Er zijn vier bedden.’ 
 George staarde Ilona aan die plotseling de neiging kreeg om te gaan lachen. Sovjet Rusland was duidelijk veranderd, zelfs sinds zijn laatste vertrek. 
 Catherine Lissitsina ging door met zich uit te kleden. Ze deed haar riem af en trok haar uniformjasje uit. Daaronder had ze niets aan en er kwam een blanke huid met stevige spieren tevoorschijn en goed gevormde borsten die recht vooruit staken. Ze had een flinke pluk zwart haar onder haar oksels die ze nu aan de wastafel ging wassen. ‘Er zijn niet veel kamers met stromend water,’ legde ze uit. ‘En je kunt je het beste wassen als het water nog warm is.’ 
 George krabde zich op het hoofd. ‘Maar waar zijn jouw spullen?’ 
 Catherine keek op, haar gezicht vol met zeep. ‘Spullen?’ 
 ‘Je eigen kleren. Je koffer.’ 
 Catherine spoelde haar gezicht af en nam de handdoek. ‘Ik heb geen koffer, mijnheer Hayman.’ 
 Ilona ging geamuseerd in de leunstoel zitten en sloeg haar benen over elkaar. Dat was een probleem dat George zelf maar moest oplossen. 
 Catherine was klaar met afdrogen en maakte de riem van haar kniebroek los om hem te laten zakken. Ze droeg helemaal geen ondergoed en Ilona zag opnieuw een massa zijdeachtig zwart haar. 
 Terwijl Catherine zich stond te wassen liep George naar het raam en keek naar buiten. Hij stond naast Ilona nu, maar ook haar keek hij niet aan. ‘Een stel schone kleren …’ zei hij aarzelend. 
 ‘Ik heb dienst, mijnheer Hayman,’ zei Catherine. ‘Ik heb geen stel schone kleren nodig.’ 
 Ilona pakte zijn hand beet. Hij was negen jaar ouder dan zij, maar ze besefte plotseling dat hij niet veel van vrouwen wist, behalve van haar dan. Ze had altijd gedacht dat hij erg veel ervaring had omdat hij zoveel ouder was, omdat hij voor ze elkaar ontmoetten ook vriendinnen had gehad en omdat hij tijdens hun gedwongen scheiding verloofd was geweest met een debutante die Elizabeth Lee heette. Dat alles had voor Ilona nooit iets betekent in vergelijking met zijn liefde voor haar. Dat was iets waar ze nooit aan had getwijfeld. 
 Maar opeens vroeg ze zich af of hij misschien met dit meisje naar bed zou willen. En wat haar reactie zou zijn als hij dat deed. 
 Catherine droogde de binnenkant van haar dijen en glimlachte tegen Ilona. ‘Was jij je niet?’ vroeg ze. 
 ‘Ik … ik heb vanmorgen al een bad genomen op het schip.’ 
 ‘O.’ Catherine hees een koffer op het dichtstbijzijnde bed, opende hem en nam er een zijden onderbroek uit. Ze keek Ilona met open mond aan. 
 ‘Die draag ik,’ legde Ilona uit. ‘Onder mijn jurk.’ 
 Catherine keek opnieuw naar het kledingstuk, liet het weer in de koffer vallen en haalde toen Ilona’s toiletdoos tevoorschijn. Ze opende hem en pakte Ilona’s tandenborstel. ‘Mag ik die gebruiken?’ 
 Ilona opende haar mond en deed hem weer dicht. George liet haar hand los en draaide zich weer om. Ilona haalde haar schouders op. ‘Ga je gang. Er zit ook nog wat tandpoeder in.’ 
 Catherine nam het poeder, keek ernaar en legde het weer terug. ‘Dat is niet nodig,’ zei ze en ging met de borstel naar de wastafel. 
 ‘Weet je zeker dat het hotel vol is?’ vroeg George. ‘Het ziet er niet erg vol uit. Wat ik bedoel is dat mijn vrouw en ik een poosje alleen willen zijn.’ 
 Catherine spuugde en keek weer op. ‘Ik ben gestuurd om op u te passen, mijnheer Hayman,’ zei ze. ‘U kunt met uw vrouw doen wat u wilt. Het kan me niet schelen. Maar ik kan u niet alleen laten.’ 
 George keek Ilona aan. 
 Ilona glimlachte naar hem. ‘Ik vind dat mademoiselle Lissitsina bij ons moet blijven, George. Dat kan best interessant worden.’ 
   
 Ilona zat tegenover Catherine bij het diner en keek toe hoe ze wodka dronk. De grote eetzaal was bijna leeg. Elke tafel was bezet, maar er stonden in totaal maar zes tafels. Vier daarvan waren bezet door Russische officieren, één door een groepje burgers, Duitsers aan hun taal te horen, en de zesde door hun drieën. Ze werden bediend door een oudere man die net niet de borden op tafel smeet. Maar de zeebaars was verrassend goed klaargemaakt, er was kaviaar als voorgerecht en de schenkkan met wodka werd steeds bijgevuld. 
 ‘Ik heb gehoord dat u in de oorlog in Rusland was,’ zei Catherine terwijl ze haar glas vulde. 
 George knikte en nam een slokje. Dit was zijn derde glas. Ilona keek toe, zij was nog met haar eerste bezig. Het was duidelijk dat hij zich opmaakte voor wat er ging komen. Ze vroeg zich af of het geen goed idee zou zijn als zij dat ook deed. 
 ‘Ik ook,’ zei Catherine. ‘Ik was in Petrograd.’ 
 ‘Ik ook.’ 
 Ze keek hem fronsend aan. ‘Ik heb u nooit gezien.’ 
 George schokschouderde. 
 ‘Ik was bij het gebouw van de Ochrana toen dat bestormd werd,’ zei ze. 
 ‘Goh, ik ook,’ zei hij verbaasd. 
 ‘Maar u keek toe, terwijl ik meehielp.’ 
 Ilona keek opnieuw naar Catherine die methodisch zat te eten. De bestorming van het gebouw van de Ochrana in maart 1917 was een van de dingen waar George haar wél over had verteld; dat was een te verschrikkelijke ervaring geweest om geheim te houden. Ze zag hoe Catherine zorgvuldig haar vingers aan het servetje afveegde, een vreemd overblijfsel van het tsaristische verleden, en daarna nog wat wodka dronk. En had zij ook door die gangen gerend, gillend en schreeuwend en mannen en vrouwen naar buiten gesleurd om op de meest beestachtige wijze af te slachten? 
 Catherine keek op en fronste haar wenkbrauwen. ‘U mag mij niet,’ zei ze beschuldigend. 
 ‘Integendeel. Ik vind je fascinerend.’ 
 Catherine steunde haar elleboog op tafel, legde haar kin op haar hand en keek Ilona aan. ‘Ja,’ zei ze. ‘U bent ook fascinerend. Ik heb gehoord dat u in Rusland bent geboren. Waar?’ 
 ‘Ik ben in Starogan geboren,’ zei Ilona. ‘Ik was een Borodin. Ik ben nog steeds een Borodin. Of is dat te erg om over na te denken?’ 
 Catherine bleef haar nog een paar seconden aankijken. ‘Ik had gehoord dat alle Borodins dood zijn,’ zei ze. 
 ‘Niet allemaal.’ 
 Catherine leunde achterover. ‘Wat Rusland betreft zijn ze allemaal dood. Waarom bent u teruggekomen?’ 
 ‘Omdat Rusland wat mij betreft niet dood is.’ 
 Catherine boerde, dronk het laatste restje wodka op, kwam overeind en liep de tafel rond. Ze nam een lok van Ilona’s gouden haar tussen haar duim en wijsvinger en hield hem tegen het licht. ‘We moeten naar bed,’ zei ze. ‘Er is morgen een hoop te doen.’ 
 ‘Ga jij maar vast,’ zei George. ‘Mevrouw Hayman en ik blijven nog een poosje beneden.’ 
 Catherine keek van de een naar de ander. ‘Ik moet op jullie passen.’ 
 ‘We zullen het hotel niet verlaten,’ zei George. ‘Ik geef je mijn woord.’ 
 Weer aarzelde ze. ‘U hebt uw slaap nodig,’ zei ze. ‘Morgen wordt een drukke dag. Ik moet u veel laten zien.’ 
 ‘Profiteurs en zwarthandelaars die worden doodgeschoten?’ 
 Catherine bleef hem een ogenblik aankijken. ‘Als u dat wilt zien, mijnheer Hayman,’ stemde ze toe en verliet het vertrek. 
 ‘Ik vind niet dat je zo vijandig moet doen,’ zei Ilona. 
 ‘Nou ja, in godsnaam, dat wordt me het reisje wel met haar steeds onder onze neus.’ 
 ‘Misschien moeten we eraan wennen dat nu het vakantiegedeelte van onze reis voorbij is.’ 
 ‘Je hebt gelijk.’ George knipte met zijn vingers en na enige tijd verscheen de ober. ‘Cognac. Hebt u cognac?’ 
 ‘Er is geen cognac,’ zei de ober. ‘Wilt u nog wat wodka?’ 
 ‘Mijn vrouw en ik zouden graag wat cognac willen,’ zei George en legde een tien-dollar biljet naast zijn bord op tafel. 
 De ober keek er even naar, gluurde haastig de kamer rond, verdween en keerde een ogenblik later terug met twee glazen cognac. Hij zette ze op tafel en veegde zijn hand over het tafelkleed om de laatste kruimels te verwijderen, tezamen met het geld. 
 ‘Dat was wreed,’ zei Ilona. 
 ‘Het bewees, tot mijn tevredenheid, dat Rusland niet zo erg veranderd is,’ zei George. ‘De vraag is nu wat we gaan doen met onze gemeenschappelijke vriendin?’ 
 ‘Wat zou je met haar willen doen?’ vroeg Ilona schalks terwijl ze haar cognacglas opnam. 
 George beantwoordde haar glimlach. ‘Lach maar. Ze ziet er niet slecht uit.’ 
 Dus de primitieve seksualiteit van Catherine had toch zijn doel bereikt. ‘Ja,’ zei Ilona instemmend. ‘Ik zal je zeggen wat we om te beginnen met haar doen - we delen een van de bedden met haar. Dat is warmer ook.’ 
   
 Catherine Lissitsina stond in de deuropening van de eerste-klas coupé. ‘We naderen Starogan,’ zei ze. ‘De trein stopt hier. Het is allemaal geregeld.’ 
 Ilona stond op en keek in de gebarsten spiegel om haar hoed te verschikken. Catherine had ervoor gezorgd dat ze een coupé voor zichzelf kregen en was zo attent geweest niet lang bij hen te blijven. Maar je kon het nauwelijks een eerste-klas coupé noemen: de bekleding was aan repen gescheurd en de vloer zeker al een week niet geveegd. 
 ‘Zenuwachtig?’ vroeg George. 
 Ze schudde haar hoofd. ‘Alleen …’ Ze wist niet wat ze moest zeggen. De afgelopen vierentwintig uur waren haar gevoelens steeds verwarder geworden. Dat had ongetwijfeld voor een groot deel te maken met de aanwezigheid van Catherine - haar onbetwistbare seksuele uitstraling gevoegd bij de haast agressieve gelijkwaardigheid van de geslachten die ze uitdroeg. Ilona’s eerste reactie was geweest dat dit alleen maar een uiting was van het nieuwe Rusland. Maar was het niet iets veel belangrijkers voor haar dan dat? Gewoon jeugd en overmoed en zelfvertrouwen. Eigenschappen die zij in overvloed had bezeten toen George haar voor het eerst had ontmoet en liefgehad. En die bezat ze niet meer? Nou, jeugd in ieder geval niet. Maar het andere? Het was niet gebruikelijk voor mevrouw Hayman om zichzelf een dergelijke vraag te stellen, maar had ze nog steeds net zoveel zelfvertrouwen als toen ze nog Ilona Borodina was? Had het trauma van de revolutie en het verdwijnen van haar familie haar onbewust aangegrepen op een manier die zij zelf niet begreep of zelfs maar onderkende? 
 En was dat een onderdeel van haar moeilijkheden met George? Ze wist niet hoe ze daar achter moest komen. 
 En nu interpreteerde hij haar stemming volstrekt verkeerd. 
 ‘Ik weet het,’ zei hij en hield de deur voor haar open. ‘Maar ik denk dat het iets is waar we allebei doorheen moeten.’ 
 Ze stapte naar de deur aan het eind van de wagon om over de velden uit te kijken. Want daar hadden eens velden gelegen, waarvan de aarde zwart was als het graan nog niet was opgekomen, de vruchtbaarste grond op aarde, had papa altijd gezegd. De grond die de Borodins rijk en machtig en beroemd had gemaakt. 
 Nu was het alleen nog maar een steppe, kilometers dichtgegroeid bos en struikgewas. En dan de rivier. Zelfs nu, vlak na de winter, was het nog maar een miezerig stroompje. Tattie had in die rivier gezwommen en haar moeder en grootmoeder geshockeerd. En haar zuster. 
 En dan het station, met daarachter het dorp. Ilona vroeg zich af wanneer de trein hier voor het laatst gestopt zou hebben. De planken van het perron waren doorgezakt en van het kantoor van de stationschef was het dak af. Maar dat gold voor de meeste huizen in het dorp. 
 De trein kwam gillend tot stilstand op een paar meter van het perron. Catherine Lissitsina verscheen naast de spoorlijn. ‘U moet hier uitstappen,’ zei ze. ‘Het perron is onveilig. Ik zal u helpen.’ 
 ‘Het gaat wel, dank je,’ zei Ilona en wachtte tot George was uitgestapt om haar te helpen. 
 ‘Hoe lang blijft de trein hier staan?’ vroeg hij. 
 ‘Tot we klaar zijn om weer in te stappen, meneer Hayman,’ zei ze. ‘Het is allemaal geregeld.’ 
 Ze liep voor hen uit het dorp in, haar revolverholster bungelend op haar dij en bleef midden op wat eens het dorpsplein was geweest stilstaan om de gapende bouwvallen rondom te bekijken. ‘De witte legers hebben het dorp vernield,’ zei ze. ‘Uw dorp, vorstin Borodina. Omdat de dorpelingen uw huis hadden aangevallen.’ 
 Ilona keek naar het vermolmde podium. Vanaf dat podium had Peter het dorp aan het eind van juli 1914 toegesproken om hen te vertellen dat ze hun zonen en broers ten oorlog moesten sturen. De hele familie was bij die gelegenheid aanwezig geweest. En zij en George hadden in de tweede Rolls Royce gezeten die ongeveer hier geparkeerd had gestaan. Ze kneep in zijn hand en hij legde zijn arm om haar schouder. 
 ‘Ik zou graag het huis willen zien,’ zei Ilona. ‘Als de trein wil wachten.’ 
 ‘De trein wacht wel, vorstin. Het is allemaal geregeld. Maar het is een eind lopen. Laten we maar gaan.’ 
 Opnieuw liep ze voor hen uit. 
 ‘Het is niet te geloven,’ zei Ilona. ‘De mensen hier waren zo levendig. De oude pater Gregory, Geller, de schoolmeester, en die kleine dikke dochter van hem … mijn hemel, die was met Iwan Nej getrouwd.’ 
 ‘Ja,’ zei George grimmig. ‘Lieveling, weet je -‘ 
 ‘Ik weet dat ze hier begraven liggen,’ zei ze. ‘Ik wil het graf zien.’ 
 De rivier stroomde nu vlakbij aan hun rechterhand en ze konden de boomgaard al zien. Maar nog niet het dak van het huis. Ilona’s hart kromp samen. Het dak van het huis had altijd boven de boomgaard uitgestoken. Ze begon sneller te lopen en George liep met grote passen naast haar; hun adem maakte wolkjes in de koude lentelucht. 
 ‘Het is verbrand,’ zei Catherine Lissitsina overbodig toen ze de rottende zwarte balken in zicht kregen. ‘Ik weet niet wie van de twee partijen het heeft verbrand. Maar er is hier driejaar geleden zwaar gevochten.’ 
 Ilona keek naar wat er over was van de bordestrap. Altijd als er bezoekers naar het huis kwamen stond de familie boven aan die treden om hen te verwelkomen. Ze zag hen weer voor zich, vage schaduwen uit een gedroomd verleden. Grootvader, lang en met brede schouders en een witte baard, stond naast grootmoeder, zo klein en ineengedoken; Papa, zoals altijd in uniform en mamma met haar enorme boezem vooruitgestoken als een stormram, droeg haar onafscheidelijke parels. Oom Igor en tante Anna, mager en bitter. En dan de kinderen. Xenia, die vroegrijpe schoonheid uitstraalde en de sjieke Tigran, die aan de punten van zijn snor stond te draaien. En er waren ook altijd drie andere kinderen bij, de twee meisjes met de gouden haren en de knappe jongeman. Van hen allen waren alleen die drie nog over. 
 Nee, besefte ze plotseling met afgrijzen: Viktor Borodin was er ook nog. Ze hadden tenminste niet gehoord dat hij dood was. Hij was door de revolutie verzwolgen - dood aan de tsaar schreeuwend, als je George mocht geloven. Waar was hij nu? 
 ‘Het graf is achter,’ zei Catherine Lissitsina en liep naar de achterkant van het huis. 
 Ilona ging voor de aardhoop staan. Het einde van de Borodins, dacht ze. Een hoop vergane en gemartelde beenderen die achtervolgd werden door het gegil dat hun dood had begeleid. 
 ‘Er was ook nog een boerderij,’ zei Catherine en wees naar het dichtgegroeide karrespoor. ‘Daar. Wil je dat daar ook zien?’ 
 Ilona schudde haar hoofd. 
 ‘Weet je het zeker? Twee van onze topmannen, de gebroeders Nej, zijn daar geboren. En ze hebben daar ook gewoond. Hebt u de gebroeders Nej gekend, vorstin Borodina?’ 
 ‘Ik heb de gebroeders Nej gekend,’ zei Ilona. Ze draaide zich om van het graf en liep terug naar de geduldig wachtende trein. George liet zijn hand op haar schouder rusten. 
   
 ‘Moskou Centraal,’ zei de bewaker. 
 Ilona ging rechtop zitten en keek uit het raam naar de huizen en de nieuwe gebouwen op de achtergrond die net begonnen waren hun staal en beton in de lucht te steken. En daarachter het Kremlin, boven op een rotsberg, die over de rivier de Moskwa uitkeek. Hoe vaak had ze dat niet moeten horen: ‘Moskou Centraal’ en het vanuit het treinraampje gezien. 
 Ze merkte dat George vanaf de zitplaats tegenover haar naar haar zat te kijken en ze glimlachte even naar hem. ‘Ik ben één bonk zenuwen.’ 
 ‘Ik denk dat ik ook wel opgewonden ben,’ gaf hij toe en keek naar Catherine Lissitsina die in de andere hoek van de coupé een politiek traktaat zat te lezen. Ze waren nu bijna een week samen en hadden het meisje niet echt beter leren kennen, vond Ilona. Ze had hen meegenomen naar in elkaar gestorte boerderijen en ze had hen naar de boerderijen van de rijkere boeren gebracht, de koelakken, die door hun grotere kennis en zelfvertrouwen erin waren geslaagd het ergste te doorstaan van de burgeroorlog en de droogte die van dit land een woestijn hadden gemaakt. Ze had hen de vragen laten stellen die ze wilden stellen en naar hartelust foto’s laten nemen. Ze had al die tijd maar drie dingen gezegd: ten eerste, dat alles geregeld was, ten tweede dat Rusland geen buitenlandse hulp nodig had en ten derde dat alles uiteindelijk weer goed zou komen. 
 En wat voor indruk hadden ze gekregen? Van een land dat bergafwaarts was gegaan door slecht beleid en dogmatische opvattingen. Van een volk dat wanhopig een bestaan probeerde op te bouwen en een inkomen te verwerven binnen het systeem, daarbij gehinderd door onzekerheid over de toekomst en angst voor de mensen waar ze mee te maken kregen. Ze moest met name denken aan de Broesilovs - door Catherine minachtend als koelakken afgedaan - die erin waren geslaagd iets uit de puinhoop van de burgeroorlog en de droogte te redden en die aan een meedogenloze strooptocht van de belastingophalers werden onderworpen. Ze hadden de naam Iwan Nej genoemd. Iedereen scheen de naam Iwan Nej te kennen. De schoenpoetser van haar grootvader en later Peters schoenpoetser. De meest gevreesde volkscommissaris van heel Rusland. 
 En de man van Tatiana. Omdat ze hem had geaccepteerd. Omdat deze wereld gek was geworden. 
 Kon een krankzinnige wereld ooit weer normaal worden? En als Rusland ooit weer normaal werd wat voor wereld zou dat dan zijn? En wat zou dat betekenen voor de rest van de wereld? 
 Catherine deed haar boek dicht, stond op en zette haar bontmuts op. ‘Ik breng u eerst naar het hotel,’ zei ze. ‘Het is een goed hotel. Het is allemaal geregeld.’ Ze glimlachte tegen Ilona. ‘Daar moet ik u verlaten. U zult een kamer voor uzelf hebben, vorstin.’ 
 ‘Dat zullen we zeker prettig vinden,’ zei Ilona. 
 ‘En dan breng ik u morgenvroeg bij de partijsecretaris, die erg blij zal zijn om u te zien en om de zaken met u te bespreken,’ zei Catherine. 
 De trein stopte en ze ging hen haastig voor om het transport te regelen. 
 ‘Zenuwachtig?’ vroeg hij zeker voor de tiende keer. 
 ‘Nee,’ loog ze met opzet. Maar het gevoel te falen, dat steeds sterker was geworden sinds ze in Sebastopol aan land waren gegaan, kwam plotseling weer hevig opzetten. George, die geweldige George, stond als een rots voor al het goede in het leven, vrijheid van spreken en van handelen - voor vrij drinken, zoals hij zelf zei - voor het voorkomen van angst en gebrek en tegelijkertijd, vanwege zijn opvoeding in New England, voor een haast puriteins systeem van morele regels. Sovjet Rusland, voor zover zij het tot nu toe had kunnen bekijken, stond voor een strakke reglementering van alles, behalve van seks. En dat raakte een snaar in haar. Omdat ik een Russin ben, dacht ze. Russen zijn altijd kort gehouden, of het nu door hun eigen vorsten of door de Mongoolse overheersers was, of hun eigen grootvorsten en tsaren, of, zoals nu, door hun eigen volkscommissarissen. De Russen waren geboren om onderworpen te worden. In alles. Zoals ik ook eens was onderworpen. Ze dacht terug aan haar huwelijksnacht, toen Sergej Roditsjev zich zo nonchalant tot haar had gewend om haar te vertellen dat hij haar ging slaan. Ze had haar oren niet kunnen geloven, omdat ze altijd de verwende dochter van de toekomstige vorst van Starogan was geweest. 
 Ze had niet kunnen geloven dat hij het echt zou doen. Maar hij deed het. Opnieuw en steeds weer. Sergej Roditsjev had nog tot de oude lichting behoord. Ze had tegenover George laten doorschemeren wat ze als vorstin Roditsjeva allemaal had moeten doorstaan, maar ze vroeg zich af of hij dat ooit echt had begrepen. Zo had ze ook tegen hem haar verhouding opgebiecht met Michael Nej, een bediende, een lid van die grote vormeloze Russische massa die geen hoop en geen verantwoordelijkheid had, behalve dat ze hun meesters moesten gehoorzamen. Maar Michael had altijd gedroomd en gehoopt en een van zijn dromen was geweest om haar te mogen bezitten. Hun hele kindertijd, toen zij de jonge meesteres was geweest en hij een mannelijke bediende die maar een jaar ouder was en haar gretig en bereidwillig terzijde stond in haar spelletjes en fantasieën, was hij voor haar aanwezig geweest, als een meubelstuk. Ze had zich het leven zonder Michael Nej net zo min voor kunnen stellen als zonder eten of drinken, of zonder water om in te baden. Tot die bewuste nacht, toen zijn droom werkelijkheid was geworden en ze in zijn armen was terecht gekomen. Begreep George dat werkelijk? 
 Maar ze had George nooit verteld hoe ze, om het gevangenispasje voor hem te krijgen, dat Michael zijn vrijheid had bezorgd, naar Raspoetins salon was gegaan en zich had overgegeven aan de geile liefkozingen van de boosaardigste van alle mannen. 
 Ze besefte dat ze haar man nooit de kans had gegeven haar goed te leren kennen. En nu stond ze op het punt Michael Nej weer te ontmoeten. 
 Misschien kende zij zichzelf ook wel niet zo heel goed. 
 Catherine Lissitsina was er waarachtig in geslaagd voor hun een taxi te bemachtigen. Of misschien was het een dienstauto, die schenen er hetzelfde uit te zien. Moskou was een hele verbetering vergeleken met Sebastopol en zelfs met Charkov. De straten waren geplaveid en ze waren vol mensen. Er lagen goederen in de winkels - primitief, naar Amerikaanse maatstaven, maar toch goederen - en hoewel de mensen er afgemat en bleekjes uitzagen, misten ze de gejaagde uitdrukking in de ogen van de mensen uit het zuiden. 
 ‘Hebt u ooit in Moskou gewoond, vorstin?’ vroeg Catherine. 
 ‘Mijn voormalige echtgenoot was vorst Roditsjev, militair gouverneur van de stad ten tijde van de revolutie van 1905.’ 
 Catherine draaide zich om en staarde haar aan. Dit was duidelijk iets dat boven haar pet ging. 
 ‘Dat daar was ons paleis,’ wees Ilona. 
 Catherine’s mond viel open en ze deed hem weer dicht. ‘Het is uw hotel. Wij noemen het Hotel Berlijn.’ 
 ‘Waarom ook niet?’ zei Ilona. 
 George legde zijn hand op de hare en drukte hem zacht. 
 De auto stopte en een huismeester, compleet met Russische muts en een patroongordel van de Kozakken, kwam naar voren om het portier te openen. Catherine gaf een knap staaltje van communistische arrogantie weg en liep vlug langs hem heen, met haar vingers knippend om een piccolo de bagage te laten overnemen. Ilona kende de hal van haar vroegere huis niet meer terug. Hij was leeggehaald om er een grote lobby van te maken en de muren waren opnieuw behangen met een opzichtig vuurrood behang en er was in het midden van de grote wenteltrap een lift gebouwd. Hier deed de lift het wel; hij bracht hen naar de vierde verdieping, waar ze een deftige suite kregen met een vleugel in de zitkamer en een groot tweepersoonsbed in de andere kamer. Vroeger het gastenverblijf. De slaapkamer van haar en Roditsjev was nu kennelijk de rookzaal. 
 ‘U zult het hier wel naar uw zin hebben,’ zei Catherine. 
 ‘Dank je,’ zei Ilona. ‘Stoort het de buren als ik piano speel?’ 
 Catherine keek van haar naar de piano en haalde toen haar schouders op. ‘Er zijn geen buren. Het is allemaal geregeld. Maar maak voor niemand de deur open als ik niet eerst vanaf de balie heb opgebeld.’ 
 ‘Waarom niet?’ vroeg George. 
 Catherine haalde opnieuw haar schouders op. ‘Omdat er veel mensen zijn die weten dat de Amerikaanse krantenmagnaat in Moskou is. Mensen die tegen de staat zijn.’ Het leek wel of ze het over melaatsen had, dacht Ilona. ‘Het is niet goed dat u met ze praat.’ 
 ‘Ik mag alleen praten met mensen waarvan de staat vindt dat ze goed voor me zijn,’ zei George op een suggestieve manier. 
 ‘U bent hier als gast van de Sovjet, mijnheer Hayman,’ zei Catherine met rustige waardigheid. ‘Smakelijk eten en goede nacht. Ik kom u morgenochtend om acht uur halen, dan verwacht de partijsecretaris u.’ 
 Ze deed de deur achter zich dicht. 
 ‘Daar zitten we dan,’ zei Ilona. ‘Moskou. Na zo lange tijd.’ 
 George stak zijn armen uit en ze vlijde zich tegen zijn borst. ‘Een beetje anders dan de vorige keer.’ 
 ‘Anders voor ons,’ zei ze. ‘Denk jij dat het anders is voor de gewone mensen?’ 
 ‘Nee.’ Hij liet haar los, liep naar het raam en keek naar de straat beneden. ‘Dat zit me dwars. Weet je, ik dacht vroeger altijd dat het tsaristische regiem zo ongeveer het slechtste in … nou ja, niet in de geschiedenis, maar dan toch in de moderne wereld was. Mensen zoals Roditsjev… je vindt het toch niet erg dat ik dat zeg?’ 
 ‘Het is waar.’ Ze liep naar de slaapkamer en ging op het bed zitten. 
 ‘Nou, wat me dwars zit, is dat alles wat ik over het bolsjewistische bewind gelezen of gezien heb erop wijst dat het zelfs nog erger is dan onder de tsaren. Sergej Roditsjev mag dan een behoorlijk sadist zijn geweest, maar hij opereerde binnen zekere grenzen, binnen een systeem dat idealiter de regels volgde van de wet en de kerk, een zekere conceptie van iets dat boven de staat of het individu stond. Iets eeuwigs, als je wilt, dat een ziel had. Begrijp je wat ik bedoel?’ 
 ‘Natuurlijk begrijp ik dat. En je vindt dat dit nieuwe Rusland geen ziel heeft.’ 
 ‘Merk jij daar iets van? Die mensen, de Broesilovs, vormden de ruggegraat van het oude Rusland, veel meer nog dan de Borodins, als je me toestaat. Het waren geen vorsten, geen aristocraten. Ze bewerkten het land en ze werkten hard. Ze probeerden winst te maken en als ze een slecht jaar hadden, een jaar van droogte, smeekten ze God om het volgend jaar beter te maken en dan geloofden ze dat het volgend jaar beter werd. En wat hebben ze nu? Ze krijgen te horen dat God niet bestaat en alles waar ze voor het volgend jaar naar kunnen uitkijken is weer een bende belastingophalers die al hun winst komen afromen, of als ze geen winst hebben gemaakt, hun hele voedselvoorraad en vee. De mensen moeten ergens op kunnen hopen, Ilona, hoe ijdel die hoop ook is, ze moeten hoop hebben, anders is er niets om voor te leven.’ 
 ‘Maar jij wilt ze helpen in dit bestaan, jij en Hoover.’ 
 ‘Wat is het alternatief? Moeten we ze dan laten verhongeren?’ 
 ‘O, ik weet het niet.’ Ze schopte haar schoenen uit. ‘Ik weet het nu nog minder dan toen we uit New York vertrokken. Over wat er moet gebeuren, bedoel ik. Over -‘ Ze hield op, en keek naar de deur. Ze hadden een bescheiden klopje gehoord. 
 Ilona deed haar schoenen weer aan en stond in een mum van tijd weer op haar benen. George was al op weg naar de deur. 
 ‘Catherine heeft gezegd dat we niet open mochten doen,’ zei Ilona. 
 ‘Het is zeker iemand anders dan Catherine. Die was in ieder geval zo binnen komen lopen,’ zei hij. 
 ‘Nou, misschien moeten we de balie bellen.’ 
 ‘In ‘s hemelsnaam, Ilona. Zij moeten dan misschien in zo’n atmosfeer leven, maar ik zie niet in waarom wij dat zouden moeten.’ Hij liep de zitkamer door en opende de deur. ‘Kan ik iets voor je doen, kameraad?’ 
 De man droeg een baard en een bril met hoornen montuur. Hij keek van links naar rechts door de gang. ‘Mag ik binnen komen?’ 
 ‘Als je me zegt wat je wilt.’ 
 ‘Ik zou zeggen dat je mij nog wel moet kennen, George,’ zei hij en drong de kamer binnen, waar hij zijn bontmuts afzette. ‘Jij ook goedenavond, Ilona. Je bent geen sikkepit veranderd. Niets.’ 
 Ilona staarde hem aan. ‘Viktor? Ben jij dat echt?’ 
 ‘Wie anders? Wil je de deur dicht doen, George?’ 
 George deed wat hem gevraagd werd. ‘Maar… de laatste keer dat ik je zag was die keer toen de bolsjewieken het Winterpaleis bestormden. Jij deed met hen mee.’ 
 Viktor Borodin knikte en kuste de hand van zijn nicht. 
 ‘En volgens Peter,’ zei Ilona koeltjes terwijl ze haar hand terugtrok, ‘wilde je hem arresteren en laten doodschieten omdat hij een tsarist is.’ 
 ‘Ja. Nou …’ Viktor keek de kamer rond. ‘Heb je iets te drinken?’ 
 ‘Ik heb wat whisky,’ zei George. ‘Geen wodka, vrees ik.’ 
 ‘Schotse whisky. Mijn God, hoe lang is het niet geleden dat ik dat heb geproefd!’ 
 George schonk er wat van in en gaf hem het glas. 
 ‘Nou?’ vroeg Ilona die voor hem ging staan met haar handen op haar heupen. ‘Ik vind dat je ons een verklaring schuldig bent.’ 
 ‘Ik heb fouten gemaakt,’ zei Viktor. ‘We hebben allemaal fouten gemaakt, denk ik. Maar Peter en ik zijn nu weer vrienden. Ik werk voor hem. Hij heeft me verteld dat jullie naar Moskou zouden komen.’ 
 ‘Je werkt voor hém?’ riep George uit. 
 ‘Praat zachtjes, alsjeblieft.’ 
 ‘En hij heeft je verteld dat we naar Rusland zouden komen? Maar hoe dan?’ 
 ‘We houden contact. Via een koerier van zijn hoofdkwartier in Polen. Hij heeft er nog een in Constantinopel.’ Viktor keek hen fronsend aan. ‘Maar… werken jullie dan niet ook voor hem?’ 
 ‘Voor Peter werken?’ George ging onverhoeds zitten. ‘Wil je echt beweren dat Peter de een of andere spionage-organisatie binnen de Sovjet Unie leidt?’ 
 ‘Nou - natuurlijk doet hij dat. Wij allemaal. We zijn niet van plan dit regiem te laten waar het is.’ 
 ‘Waar is het dan?’ vroeg Ilona. 
 Viktor dronk zijn glas leeg en keek verlangend naar de fles. George keek naar Ilona, haalde zijn schouders op en vulde het glas opnieuw. 
 ‘Op de troon van Rusland,’ zei Viktor. ‘Het is de plicht van alle ware Russen om hun ondergang te bewerkstelligen. Die dag is nu niet ver meer.’ 
 ‘Omdat Peter dat zegt,’ zei George grimmig. 
 ‘Nou… omdat het waar is. Deze regering is letterlijk in ontbinding en als Lenin dood gaat - Hebben jullie gehoord dat hij ziek is?’ 
 George knikte. 
 ‘Nou dan.’ Hij fronste opnieuw. ‘Maar als je niet door Peter bent gestuurd, waarvoor ben je dan wél gekomen?’ 
 ‘Ik ben gestuurd door de American Relief Administration,’ zei George. ‘Ik ben gekomen om met de Sovjetleiders te spreken. Om een overeenkomst met ze te sluiten, niet om hun ondergang te bewerkstelligen. Er staan miljoenen mensenlevens op het spel.’ 
 ‘Miljoenen. Je weet niet eens hoeveel miljoenen. Maar Peter… hij zei dat jij me wilde spreken om -‘ 
 ‘O ja, heeft hij dat gezegd? Ik ga eens een hartig woordje met je broer wisselen als we weer thuis zijn, Ilona. Laat ik je dit zeggen, Viktor. Het is geweldig om je na zo lange tijd weer terug te zien en ik wil niet verhelen dat ik blij ben dat je intussen wat gezond verstand gekregen hebt. Maar ik ben hier gekomen met een opdracht en die wordt er niet gemakkelijker op gemaakt door met tsaristische agenten onder een hoedje te spelen. Ik raad je aan zo snel mogelijk te vertrekken. Als je uit Rusland weg wilt zullen we je helpen. Maar anti-Sovjet spionage, nee, dat niet.’ 
 Viktor keek hem langdurig aan en stond toen langzaam op. ‘Uit Rusland weggaan?’ vroeg hij. Hij keek naar Ilona. ‘Uit Rusland weggaan?’ 
 ‘Dat zou het beste zijn,’ zei Ilona.’ Kom naar Amerika, samen met ons. Ik weet zeker dat George…’ Ze keek naar haar man. 
 ‘Natuurlijk,’ zei George. ‘Ik help je wel aan een baantje, Viktor. Je kunt Peter vervangen op de Russische nieuwsafdeling, om mee te beginnen.’ 
 Viktor keek van de een naar de ander en toen naar de deur. Ook George en Ilona hadden het geluid van gelaarsde voetstappen gehoord. Ze zagen hoe de deur werd ingetrapt en bijna uit zijn hengsels vloog. Ze keken naar de vier gewapende mannen in de groene overjassen en bontmutsen van de Russische politie. 
 ‘Nou, wacht eens even,’ zei George. ‘Wat denken jullie wel!’ 
 ‘Jij bent George Hayman,’ zei de eerste politieman, waarschijnlijk een officier. Hij keek naar Ilona. ‘En jij bent Ilona Hayman. Jullie staan onder arrest.’ 
 ‘Je bent gek geworden,’ zei George. ‘Onder welke aanklacht?’ 
 ‘Samenzwering met anti-Sovjet misdadigers,’ zei de officier en keek naar Viktor die langzaam achteruit deinsde. ‘Als je probeert uit dat raam te springen, kameraad Borodin, zullen mijn mannen je neerschieten.’ 
 Een van de politiemannen nam zijn revolver uit de holster. 
 ‘Ik zou maar eens met je superieuren gaan overleggen als ik jou was,’ zei George. ‘Ik denk dat je beter contact kunt opnemen met kameraad Michael Nej, anders zou je wel eens aardig in de problemen kunnen komen.’ 
 ‘Jullie gaan met ons mee,’ zei de officier. ‘Allemaal. Als je weerstand biedt, zul je met geweld worden meegenomen. Kom op.’ 
 Ilona keek naar George. Haar maag leek één grote kramp te zijn geworden. Dit kon niet echt zijn. 
 ‘Wat is de bedoeling hiervan?’ Catherine Lissitsina liep langs de bewakers, inspecteerde de kamer en de versplinterde deur. ‘Ben je gek geworden, kameraad kapitein? Deze mensen zijn de gast van de Sovjet van Moskou.’ 
 De kapitein keek haar aan. ‘Ben jij Catherine Lissitsina?’ vroeg hij. 
 ‘Zo heet ik, ja,’ zei Catherine. ‘En ik wil weten met welk recht…’ 
 De kapitein stompte haar in haar maag. 
 Catherine’s woorden losten op in een kreet van pijn terwijl ze dubbel sloeg en voorover viel op handen en voeten. 
 ‘O, mijn God,’ riep Ilona. 
 ‘Wel allemachtig …’ George deed met gebalde vuist een stap voorwaarts. Maar de politiemannen zagen hem aankomen en een van hen zwaaide zijn gummiknuppel. George hapte naar adem en viel opzij. 
 ‘George!’ gilde Ilona en rende naar hem toe, maar ze werd aan haar schouders naar achteren getrokken. Ze verloor haar evenwicht en viel met een klap op de vloer. Ze verloor een schoen en alle lucht werd uit haar longen geperst. 
 ‘Viktor,’ hijgde ze. ‘Viktor!’ 
 Maar Viktor bleef onbeweeglijk naast de zitbank naar de politiemannen staan kijken, ongeveer zoals een konijn naar een slang kijkt. 
 Ilona keek naar George. Hij was duidelijk bewusteloos en er liep een straaltje bloed uit zijn oor waar de klap hem had geraakt. Ze drukte zich op handen en voeten omhoog. ‘Luister,’ zei ze. ‘Mijn man -‘ Ze stak een hand naar hem uit, maar die werd gegrepen door een politieman terwijl de anderen haar overeind sleurden. Haar jurk stroopte op en ze stampte met haar voeten om hem te laten zakken. 
 ‘Neem haar mee,’ zei de kapitein. 
 ‘Nee,’ zei ze. ‘Luister. Mijn man -‘ 
 Vingers grepen zich vast in haar armen en ze werd de gang op geduwd. Daar stonden wat kamermeisjes en aan het eind van de gang een of twee mannen, die door het lawaai opgeschrikt wegrenden toen ze de politiemannen zagen. 
 Ilona werd naar de lift gebracht en toen weer naar voren geduwd, zodat ze op handen en voeten terecht kwam en nog maar net kon voorkomen dat haar hoofd tegen de wand bonkte. Ze hoorde de twee mannen achter zich de lift binnenkomen en daarna het geluid van de motor toen ze naar beneden gingen. 
 Denk na, zei ze tegen zichzelf. Bedenk iets wat je moet doen. Er moest een vergissing zijn gemaakt… Ze zag George voor zich die op de vloer lag, badend in het bloed. 
 Ze draaide zich om en keek naar hen op. Ze beantwoordden haar blik. Ze zagen er niet gemeen uit, alleen maar onverschillig. 
 Ilona kwam overeind, veegde het haar uit haar ogen en streek haar jurk glad. ‘Luister,’ zei ze. ‘Er zijn brieven aan kameraad Nej, aan kameraad Lenin zelf. Jullie maken een ernstige fout. Laat me alsjeblieft naar mijn man gaan. Alsjeblieft.’ 
 De lift stopte en de deuren gingen open. De lobby stond vol mensen. De mannen grepen haar weer bij haar armen. Maar ze kon toch niet met geweld door de lobby van een hotel gesleurd worden die eens de hal van haar eigen huis was geweest? 
 ‘Oké,’ zei ze. ‘Oké. Ik ga met jullie mee. Raak me alleen niet aan. Ik zal niet proberen te ontsnappen.’ 
 De vingers grepen zich opnieuw in haar armen vast en ze werd half gedragen, half over de vloer gesleept en merkte toen pas dat ze maar één schoen aan had. Ze deed haar ogen dicht om de mensen in de lobby niet te hoeven zien, maar opende ze weer toen ze haar teen tegen het deurkozijn stootte en zag dat iedereen in het hotel veel te bang was om op haar te letten. 
 De buitenlucht was als een klap in haar gezicht. Ze kwamen bij een zwarte limousine en een tel later lag ze er op handen en voeten in en was ze met haar hoofd tegen het portier aan de andere kant gestoten. Haastig kwam ze overeind en ging zitten, naast een politieman, merkte ze, terwijl de andere tegenover haar op het klapstoeltje plaatsnam. En de auto reed al weg. 
 Opeens werd ze boos. Zij was Ilona Hayman. En daarvoor was ze Ilona Roditsjeva geweest. En weer daarvoor Ilona Borodina. Zelfs al stond Rusland op zijn kop en zelfs al had ze eens de verschrikkingen van een gevangenschap meegemaakt, ze was in haar hele leven nog nooit zo ruw behandeld als nu, zelfs niet door Roditsjev. En dan George Hayman, vice-president van Hayman Newspapers, met een knuppel slaan … ‘Jullie zullen hiervoor moeten boeten,’ zei ze. ‘Mijn God, hiervoor zul je boeten.’ 
 De man tegenover haar maakte een snelle beweging. Ze had zich niet gerealiseerd dat hij nog steeds de knuppel in zijn hand had. Nu kwam hij in een grote boog op haar af en raakte haar tegen haar dij, een verdovende klap die ze eerst niet eens voelde. Toen vlamde de pijn vanuit de kneuzing naar beneden tot aan haar knie en naar boven in haar heup. Ze hapte naar adem en viel half voorover. Ze kon zich nog net op tijd vasthouden, anders was ze op de vloer gevallen, maar ze kon zich niet weerhouden te kreunen van de pijn terwijl ze de pijnlijke plek met twee handen bedekte. God, dacht ze. O, God, dit moet een nachtmerrie zijn. 
 Had Judith Stein dat ook gedacht toen Roditsjevs mannen haar arresteerden? 
 De auto stopte. Ze hief haar hoofd op en keek naar buiten. Ze waren op een binnenplaats gekomen, helder verlicht door schijnwerpers die van boven op hen neer schenen. Er stond een groot aantal geüniformeerde mannen en een of twee vrouwen. En typisch Russisch politiebureau, dacht ze en beet zich op de lip om niet te gaan huilen van pijn en angst. 
 Het portier werd geopend en een van de politiemannen stapte uit. ‘Kom,’ zei hij. 
 Ilona stak haar linkervoet naar buiten, drukte zich naar voren en ontdekte tot haar afgrijzen dat ze geen kracht meer in haar been had. Ze kwam op haar knieën terecht, terwijl een nieuwe pijnscheut vanuit haar knieën omhoog schoot. 
 ‘Sta op,’ zei de politieman. 
 Ilona keek op en zag hun gezichten. Ze verwachtte ieder moment dat ze haar zouden uitlachen om haar hulpeloze en vernederende toestand. Maar dat deden ze niet. Ze keken alleen maar naar haar zoals zij naar een kakkerlak zouden kijken die ze om de een of andere reden niet gingen doodtrappen, hoewel ze dat natuurlijk ieder moment, als ze dat wilden, konden doen. 
 Ze hield zich vast aan het portier van de auto en hees zich omhoog. 
 ‘Daarheen,’ zei de eerste politieman. 
 Ilona klemde haar tanden op elkaar, zette zich tegen de auto af en hinkte achter hem aan naar binnen. Toen ze de gezichten en bureaus zag realiseerde ze zich met een schok van angst dat ze nog nooit eerder in haar leven in een politiebureau was geweest. Ze had nooit de behoefte gevoeld de cellen van haar eerste man te bekijken en sinds ze bij Roditsjev was weggegaan had ze haar leven onder de grote beschermende paraplu van Hayman Newspapers gesleten. Ze had nooit gedacht dat dat zou kunnen veranderen. 
 Maar George lag op de vloer, te bloeden. 
 Ze kwamen bij een gang waar ze zich moeizaam doorheen worstelde en de verleiding weerstond om over haar been te gaan wrijven. Ze ging rechtop staan en probeerde zo min mogelijk te hinken. Ze volgde de bewaker een trap af en kwam plotseling in een koudere en vochtigere ruimte, hoewel ook daar elektrisch licht brandde. Een deur werd opengehouden en ze stapte naar binnen, waarna ze tegenover een blinde muur kwam te staan. Toen ze zich omdraaide werd de deur op slot gedaan. 
 Ze was alleen. Ze had nooit geweten dat een vertrek zo leeg kon zijn. Er stond geen enkel meubelstuk en er zat geen behang op de muren, alleen kale stenen. Het enige voorwerp in de ruimte was een elektrische lamp in het midden van het plafond - ongeveer drie meter hoog; daar kon ze nooit bij. 
 Waarom zou ze daar bij willen? 
 Langzaam zakte ze op haar knieën, maar dat deed teveel pijn, dus ging ze zitten, met haar knieën opgetrokken. Eindelijk kon ze denken. Nu … 
 De deur ging open en met een ruk richtte ze haar hoofd op. Er stond een vrouw in uniform. Maar deze vrouw leek in niets op Catherine Lissitsina. Ze had grijs haar en een ruw gezicht en ze was lang, groot en sterk. Ze had een bos sleutels en een knuppel in haar hand en ze droeg de onvermijdelijke revolver. 
 ‘Opstaan,’ commandeerde ze. 
 Ilona gehoorzaamde zonder erbij na te denken, maar hield zich toen in. ‘Ik zit liever,’ zei ze. ‘Mijn been doet pijn.’ 
 De vrouw kwam dichterbij. ‘Opstaan,’ commandeerde ze nogmaals en hief met een ruk haar knuppel op. 
 Ilona stond op en haatte zichzelf erom. 
 ‘Kleed je uit,’ zei de vrouw. ‘Alles. Snel.’ 
 Ilona deed een stap achteruit en merkte dat ze tegen de muur stond. ‘Uitkleden? Je bent gek geworden.’ 
 De vrouw bleef haar aankijken en draaide zich toen om naar de deur die nogmaals open ging om Iwan Nej door te laten. 
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 Iwan Nejs hart klopte zo vlug dat hij zich afvroeg waar hij de moed vandaan haalde om de deur open te maken. Ze was hier, zoals hij gepland had. Zoals hij gedroomd had. 
 En daar stond ze, met haar linkerhand haar jurk ter hoogte van haar dij vasthoudend, met een lichte frons op het hoge voorhoofd en het gouden haar dat los en door de war voor haar gezicht hing. En haar gezicht en lichaam waren nog net zo verrukkelijk als in zijn gedachten. Twintig jaar geleden had hij haar naakt gezien, op die onvergetelijke avond toen haar zus Tattie de deur had opengegooid op het moment dat hij er voorbij kwam. Zij was toen zestien geweest en hij veertien en sindsdien had hij altijd van haar gedroomd. Hij had van allebei de zusjes Borodin gedroomd en mettertijd had hij zich van Tattie meester gemaakt. Want een man moest zorgen dat zijn dromen uitkwamen als hij iets van zijn leven wilde maken. 
 Maar Tattie was met al haar schoonheid toch maar surrogaat, want ze was zich niet bewust van hetgeen ze bezat. Tattie had alleen belangstelling voor de wilde ritmen die door haar hoofd speelden en die haar ledematen in wilde beweging brachten. Haar lichaam was er om bewonderd en zelfs bezeten te worden door de eerste die er aanspraak op wilde maken; in ruil daarvoor vroeg ze alleen vrij te zijn om te mogen dansen. 
 Maar Ilona, die prachtige, gebeeldhouwde Ilona, wist precies wat haar lichaam, haar gezicht, haar haar en haar wezen bij een man teweeg konden brengen. Of voor een man. 
 Hij had haar voor het eerst gezien in juli 1914, toen ze met haar man naar Starogan was gekomen om Tatties eenentwintigste verjaardag te vieren aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog. Hij, de schoenpoetser, die zelfs te onbekwaam was om het tot lakei te schoppen, was naar voren gesneld en ze had tegen hem gezegd: ‘Wel, Iwan Nikolaievitsj, je bent helemaal niet veranderd,’ en was doorgelopen naar haar moeder alsof hij niet echt bestond. 
 Wat dacht ze nu? Ze staarde hem aan, veegde haar haar van haar voorhoofd en beet op haar lip terwijl ze rechtop ging staan. ‘Iwan?’ zei ze vragend, ‘Iwan Nikolaievitsj?’ 
 ‘Volkscommissaris Nej,’ zei de gevangenisbewaarster bits terwijl haar hand uitschoot. De klap trof Ilona tegen de zijkant van haar hoofd en ze struikelde naar voren, tegen de andere muur aan, waarna ze in elkaar zakte. 
 ‘U moet respect tonen, mevrouw Hayman,’ zei Iwan terwijl hij de deur achter zich dicht deed en het vertrek binnen stapte. Hij had niet verwacht dat hij een woord zou kunnen uitbrengen. Maar hij was tevreden. Zijn stem had vlak geklonken, onverschillig. 
 Ze draaide haar hoofd om. ‘Jij,’ zei ze met een gezicht rood van woede. ‘Jij zult -‘ 
 ‘Hiervoor boeten?’ Hij kwam dichterbij. ‘Ik doe alleen mijn plicht,’ zei hij. ‘Als er een vergissing in het spel is -‘ 
 Ze was niet zo sterk. Ze ging op haar knieën zitten en veegde nogmaals het haar voor haar ogen weg. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, Iwan - Commissaris Nej. Er is een fout gemaakt. U weet dat er een vergissing is gemaakt. Mijn man en ik hebben pasjes gekregen om Moskou te bezoeken, om Michael te spreken - om kameraad Lenin zelf te spreken.’ 
 ‘Maar niet om samen te spannen met bekende tsaristische vijanden van de staat, neem ik aan.’ 
 ‘We wisten zelfs niet eens dat Viktor nog leefde,’ riep ze. 
 ‘Als er een vergissing is gemaakt, mevrouw Hayman,’ zei hij nogmaals, ‘wees dan gerust dat alles in orde zal komen. Meer nog, ik beloof dat ik de zaak persoonlijk zal onderzoeken en als er een vergissing in het spel is zullen er koppen rollen. Daar geef ik u mijn woord op. Maar tot die tijd - wel, we moeten onze plicht doen. Probeer dat te begrijpen.’ 
 Ze nam ieder woord op dat hij zei, als een klein kind dat probeert te begrijpen wat de meester zegt, haar gezicht een mengsel van angstige bezorgdheid en gretige aandacht. Dat was Iwan Nikolaievitsj die daar sprak, een oude bediende van haar familie. Hij was de gesel van het Sovjetregiem geworden, met een reputatie die over de hele lengte en breedte van Europa en Amerika verbreid was. Maar hij was nog steeds Iwan Nikolaievitsj. En hij was haar zwager. Hij zou haar geen kwaad doen. Hij zou haar helpen. Dat had hij net beloofd. 
 Langzaam stond Ilona op. ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat begrijp ik wel. Er is een vergissing in het spel.’ 
 ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Iwan medelevend. ‘En u kunt dat aan mij overlaten. Maar voorlopig, als kameraad Roetkovsky zegt dat u zich uit moet kleden om te worden gefouilleerd, dan vrees ik dat u zich uit zult moeten kleden om te worden gefouilleerd. Dat staat in de wet, begrijpt u.’ 
 Ilona keek naar hem en toen naar de vrouw. Er verschenen rode vlekken op haar wangen, maar hij kon zien dat ze opnieuw koortsachtig nadacht om erachter te komen wat ze nu het beste kon doen. Hij had dat zo vaak bij anderen zien gebeuren dat hij bijna precies wist wat ze zou gaan zeggen en doen. 
 ‘Als … als het in de wet staat,’ zei ze tenslotte. ‘Maar je kunt toch niet van mij verwachten dat ik me in jouw bijzijn uitkleed? In het bijzijn van een man!’ 
 ‘Natuurlijk niet,’ zei Iwan. ‘Dat zou barbaars zijn. En we zijn geen barbaren. Maar u begrijpt dat kameraad Roetkovsky u zal moeten fouilleren?’ 
 Weer die schichtige blik van links naar rechts. De vlekken werden donkerder. Maar ze knikte. Weer was hij in staat haar gedachten te lezen. Ik moet zien te overleven, dacht ze. Werk met ze mee, zorg ervoor dat ze je niets doen en sla je er doorheen. Want er was een vergissing in het spel en ze zou worden vrijgelaten. 
 ‘Goed dan,’ zei Iwan. ‘Ik ga nu weg. Ik zal onderzoeken wat er gebeurd is zodat ze u vrij kunnen laten. Als wat u zegt de waarheid is.’ 
 ‘Mijn man -‘ 
 ‘Daar zal ik ook voor zorgen, dat beloof ik. Ik zal deze zaak tot op de bodem uitzoeken, mevrouw Hayman en ik twijfel er niet aan dat u spoedig weer bij uw man zult zijn. Houdt moed. Ik kom over niet al te lange tijd terug.’ 
 Hij glimlachte tegen haar, stapte de deur door en deed hem achter zich dicht. Hij liep een paar treden op naar de observatiekamer waar een politieman op wacht zat. ‘Eruit,’ zei hij. Hij was niet van plan dit genot met iemand te delen. 
 De politieman salueerde en liep haastig de kleine kamer uit. Iwan deed de deur dicht, ging zitten en keek door het observatieraam. Het was bruin getint en voor de gevangene in de cel zag het eruit als elke andere steen in de muur. Maar je kon er goed doorheen kijken. 
 Hij keek toe hoe Ilona Hayman langzaam haar jurk en onderjurk uitdeed, haar kousen en haar schoenen en haar onderbroek. Bij elk kledingstuk dat op de grond viel voelde hij zijn hart sneller kloppen. Ze was nog mooier, nog verleidelijker dan hij had gedroomd en zeker dan hij zich kon herinneren. Want wat hij zich herinnerde was een zestienjarig meisje en hier zag hij een zesendertigjarige vrouw in de volle bloei van haar vrouwelijkheid. Zo, dacht hij, niets is volmaakt. Dit is maar een vluchtige glimp en ik kan haar niet aanraken. Verder kom ik niet. 
 Was dat zo? Was hij niet een lafaard? Hij had het recht daar binnen te stappen en haar zelf te fouilleren en haar zelf te verkrachten, zo vaak als hij wilde, en er dan anderen bij halen om het ook zo vaak te doen als ze wilden terwijl hij toekeek. Als hij maar durfde. Maar hij durfde niet - hij zou daarna, met dat op zijn geweten, Michael, of Lenin, maar ook de vrouw zelf, niet meer onder ogen durven komen. Niets was volmaakt dus. 
 Hij keek toe hoe kameraad Roetkovsky haar gevangene voor over liet buigen tot het lange gouden haar op de grond hing en haar vingers in iedere opening van Ilona’s lichaam stak. Hij kon bijna haar ademhaling horen, het kloppen van haar hart, de woede voelen die zich van haar meester maakte en die te zien was aan haar vuurrode wangen. Maar ze onderwierp zich. Want ze hield zichzelf voor dat de redding, de herrijzenis van Ilona Borodina nog maar een paar minuten zou duren en dat daar alleen afbreuk aan zou worden gedaan als ze toegaf aan haar woede en schaamte. 
 Hij ging naar buiten omdat hij geen lucht meer kreeg en gaf met een knik aan dat de politieman weer op zijn post kon gaan zitten. Die jongeman zou ook iets voor de rest van zijn leven hebben om te onthouden. Sommige mannen waren geboren geluksvogels. 
 Hij liep de gang door naar de verhoorkamer, waar kapitein Asjtsjerin op hem zat te wachten. 
 ‘Je beseft toch wel dat er een pijnlijke vergissing is begaan,’ zei Iwan. 
 ‘Het spijt me, kameraad commissaris.’ Asjtsjerin ging in de houding staan. ‘Ongetwijfeld waren uw orders op goede gronden uitgevaardigd.’ 
 ‘Mijn orders?’ Er klonk een lichte verbazing in Iwans stem. 
 Asjtsjerin draaide zijn hoofd half om, maar keek toen weer recht voor zich. 
 ‘Ik wist hier niets van, kameraad kapitein,’ zei Iwan. ‘Ik vrees dat je te ijverig bent geweest. Begrijp je?’ 
 Asjtsjerin likte over zijn lippen. ‘Hebt u de dame dan niet bezocht, kameraad commissaris?’ 
 ‘Om haar hulp te bieden,’ zei Iwan. ‘Ze is overstuur en maakt zich zorgen over haar man. Mijnheer Hayman is een belangrijk iemand. Een gast van kameraad Lenin maar liefst. En een vriend van mijn broer. Dat moet allemaal recht gezet worden. Daar moeten straffen voor worden uitgedeeld.’ 
 Nu draaide Asjtsjerin zijn hoofd wel om. 
 ‘Die zullen door mij worden uitgedeeld,’ zei Iwan. ‘Jij wordt naar Irkoetsk overgeplaatst en krijgt de leiding van de politie aldaar.’ 
 ‘Irkoetsk?’ 
 ‘O, je mag je vrouw ook meenemen, kapitein. En je gezin. En het is maar voor vijf jaar.’ 
 ‘Vijf jaar?’ 
 ‘En na die vijf jaar, kameraad kapitein, mijn woord erop, dan neem ik je terug als mijn rechterhand. Vijf jaar maar, kameraad.’ 
 Asjtsjerin haalde diep adem. 
 ‘Vooropgesteld, natuurlijk, dat je ons geheimpje bewaart,’ zei Iwan. ‘En vooropgesteld dat jij ook met bewijsstukken komt dat je in dezen in goed vertrouwen hebt gehandeld. Welke van de twee gevangenen is de zwakste? Borodin of die vrouw?’ 
 Asjtsjerin dacht na; hij scheen zich moeilijk te kunnen concentreren. ‘De man.’ 
 ‘Dat dacht ik al. Wel, zie maar uit hem te krijgen wat je wilt en laat hem dan doodschieten - doe het maar zelf en schrijf maar in je rapport dat hij is ontsnapt en daarna verdwenen. Maak het geloofwaardig, kapitein. Mijnheer Hayman zal zeker erg agressief zijn als hij weer vrij komt.’ 
 ‘Zeker, kameraad commissaris.’ Asjtsjerin salueerde, draaide zich om naar de deur en aarzelde. ‘Nog één vraag, kameraad commissaris?’ 
 ‘Ja?’ 
 ‘Die mensen. Hebt u ze alleen maar laten arresteren om ze vervolgens weer vrij te laten? U wist maanden geleden al dat Viktor Borodin een tsarist was, maar u hebt hem tot nu toe niet laten arresteren. Nu moet hij worden doodgeschoten. Als hij bekent, dan kunnen we toch de Haymans hier houden?’ 
 ‘Natuurlijk kunnen we dat.’ 
 ‘Maar u wilt ze toch laten gaan.’ 
 ‘Ja.’ 
 ‘Waarom, kameraad commissaris? Waarom al die moeite om ze daarna weer te laten lopen?’ 
 Iwan Nej zette zijn pet op en schoof hem zorgvuldig recht. ‘Ik wilde mijn geheugen opfrissen, kameraad kapitein,’ zei hij en ging de kamer uit. 
   
 Michael Nej neuriede toen hij zijn kantoor binnenliep en ging naar het raam om over de rivier uit te kijken naar de stad aan de andere oever. Het was een prachtige lenteochtend en het beloofde een mooie dag te worden. Een goede dag. De beste van het jaar. Ilona zou vandaag arriveren. 
 Hij was veel groter dan zijn broer. Zijn grove trekken waren wat zachter geworden in de jaren dat hij een machtspositie bekleedde. In tegenstelling daarmee waren zijn ogen, die eens verrassend zacht waren geweest voor een man die de reputatie genoot een gevaarlijke terrorist te zijn, harder geworden. Maar nu waren zijn ogen weer net zo zacht als voorheen. 
 Ilona. Natuurlijk zou George bij haar zijn. Een man die hij zou moeten haten, net zo intens als zijn broer. Een man die hij inderdaad had gehaat vanaf die avond in Port Arthur, toen hij ze samen op de sofa had zien rollen. Zijn vorstin, met een Amerikaanse journalist. En toch was ze op de een of andere manier die avond dichter bij hem komen te staan, omdat hij toen voor het eerst had beseft dat Ilona Dimitrievna, rijzig, koel en met het gezicht en het figuur van een godin en de gereserveerdheid die alleen aan vorstinnen was voorbehouden, diep in zichzelf alleen maar een onstuimige werveling van emoties was. Hij twijfelde eraan of zelfs George dat volledig begreep, hoe veel en hoe vaak hij ook van die emoties geprofiteerd had. Michael had zich vanaf dat moment gerealiseerd dat zo’n vrouw gemakkelijk valt voor de dichtstbijzijnde man als er een crisis op handen is. 
 Daarom had hij ervoor gezorgd in de buurt te zijn toen het leven met Sergej Roditsjev haar teveel was geworden. En hij was verliefd geworden, ongetwijfeld op dezelfde manier als George. Als je met Ilona Borodina de liefde had bedreven, bleef je voor de rest van je leven van haar houden. Om die liefde had hij zijn familie en positie en zekerheid opgegeven om een vagebond te worden die leefde van haar liefdadigheid en haar op haar wenken moest bedienen. Toen George’s terugkomst die liefde onmogelijk had gemaakt, was hij uit wanhoop revolutionair geworden. George had hem na de aanslag op eerste minister Stolypin van de strop gered. Hij had niet echt deelgenomen aan de aanslag, want op het kritieke moment had hij de trekker niet kunnen overhalen. Het was ongetwijfeld aan Ilona te danken geweest dat George het risico had genomen hem uit de gevangenis te helpen ontsnappen. En daarna had hij Lenin ontmoet en was steeds hoger opgeklommen, naarmate de bolsjewieken hoger en hoger klommen. 
 Waarom zou hij dan nog iemand haten? Waarom George haten? Zelfs al had George hem beroofd van de enige andere vrouw die hij lief zou kunnen hebben? Hij zou toch nooit met Judith samen gelukkig zijn geweest, dat was het punt. Judith zag er aantrekkelijk uit en ze was hartstochtelijk, maar ze had geen innerlijk evenwicht. Judith was er niet op uit het beste te maken van de omstandigheden waarin ze zich bevond, zoals Ilona deed. Judith was erop uit de wereld naar haar hand te zetten. 
 Maar hij had geen reden tot haat. Hij had van twee bijzondere vrouwen gehouden en was door allebei verlaten. Hij moest doorgaan met zijn werk, met de herinnering leven en gelukkig zijn dat ze vandaag zou komen. 
 ‘Kameraad Nej,’ Alla Vasjoekova, zijn secretaresse, was een rijzige, grove vrouw. ‘Een mooie dag vandaag.’ 
 ‘Ja, een mooie dag.’ Michael ging achter zijn bureau zitten. ‘Is er nog nieuws van kameraad Lenin?’ 
 ‘Hij is beter, kameraad. Hij kan rechtop zitten en dicteert brieven.’ 
 ‘Prima, prima.’ Zelfs mooie dagen konden worden overschaduwd door de dreiging van onweer. ‘Welnu, kameraad Vasjoekova, vandaag is de dag dat de Amerikanen arriveren.’ 
 ‘Kameraad -‘ 
 ‘Ik wil het precieze tijdstip weten wanneer hun trein aankomt. Ik wil ze niet zien, hoor, ik wil het alleen maar weten. Ik ga ze daarna wel in hun hotel opzoeken. Hotel Berlijn, is het niet?’ 
 Alla Vasjoekova haalde diep adem. ‘De Amerikanen zijn gisteravond al aangekomen, kameraad commissaris.’ 
 ‘Gisteravond? Wel, wel, de treinen schijnen eindelijk op tijd te lopen. Laat mijn auto over een kwartier voorrijden. O, en bel kameraad Tatiana Nej om haar te vertellen dat haar zus is aangekomen en dat ik samen met haar vanochtend nog op bezoek kom.’ 
 Alla Vasjoekova ging in de houding staan en keek over Michaels hoofd heen naar de muur. ‘Kameraad, de heer en mevrouw Hayman zijn gearresteerd.’ 
 ‘Wat zeg je?’ Michael sprak langzaam. 
 ‘De heer en mevrouw Hayman zijn gearresteerd, kameraad commissaris.’ 
 ‘Op wiens bevel?’ 
 ‘Op bevel van de hulpcommissaris van de Alrussische Buitengewone Commissie, kameraad commissaris.’ 
 ‘Iwan?’ fluisterde Michael. ‘Iwan?’ schreeuwde hij terwijl hij opsprong. ‘Zijn ze gisteravond gearresteerd?’ 
 ‘Ja, kameraad commissaris.’ 
 ‘Gisteravond. Mijn God.’ Hij beheerste zich, keek naar de vrouw en bloosde. Maar zelfs Lenin gebruikte die uitroep soms nog wel eens als hij opgewonden was. ‘Laat direct mijn auto voorrijden en bel commissaris Nej voor me.’ 
 ‘Ja, kameraad commissaris.’ Alla Vasjoekova liep haastig de kamer uit. 
 Iwan, dacht Michael. Weer terug bij zijn oude streken. Iwan, die hardop gedroomd had, toen ze nog jong waren, om eens de zusjes Borodin te kunnen bezitten. Iwan, die haar de hele nacht in zijn macht had gehad. Iwan … 
 De telefoon rinkelde. ‘Iwan,’ zei hij scherp. 
 ‘Goeiemorgen, Michael,’ zei Iwan. 
 ‘Wat is er gebeurd,’ riep Michael. ‘Waar zijn de Haymans?’ 
 ‘Ik geloof dat ze in Hotel Berlijn verblijven.’ 
 ‘In … Heb jij ze laten arresteren?’ 
 ‘Een vergissing,’ zei Iwan. 
 ‘Een vergissing!’ 
 ‘Nou ja, ik zou dat anders hebben aangepakt. Ze hadden een ontmoeting met hun neef Viktor. Herinner je je Viktor Borodin nog? Een bekend subversief element. Een agent van Peter Borodin. We houden hem al een tijdje in de gaten.’ 
 ‘En vind je niet dat het normaal is dat Ilona na zo lange tijd haar neef wilde terugzien?’ 
 ‘Ik betwijfel of het een onschuldige ontmoeting was, Michael,’ zei Iwan geduldig. ‘We beschikken over bewijzen. Maar zoals ik al zei, ik zou dat zeker anders hebben aangepakt, gezien de omstandigheden. Maar Asjtsjerin - je weet toch wat een heethoofd dat is. Hij zal disciplinair worden gestraft. O zeker.’ 
 ‘En Ilona -‘ 
 ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze je graag zou zien, Michael. Ik vrees dat Hayman verzet heeft gepleegd en een klap op zijn kop heeft gehad. Maar ik heb een dokter laten komen en die heeft me gezegd dat het niet ernstig is.’ 
 ‘Ze zijn hier gekomen met een vrijgeleide,’ zei Michael. 
 ‘Jazeker, dat is zo,’ zei Iwan. 
 ‘Kameraad Lenin zal erg boos zijn.’ 
 ‘Zeker. Zoals ik al zei, Asjtsjerin zal disciplinair worden gestraft. Maar die arme kerel deed alleen zijn plicht, zoals hij dat zag. Hij begrijpt niets van de subtiliteiten van de situatie en als hij dat wel deed zou hij het er waarschijnlijk niet mee eens zijn. We hebben geen Amerikaanse hulp nodig, want daarmee zou de Sovjet erkennen dat ze in het verleden heeft gefaald.’ 
 ‘Gelukkig,’ zei Michael koel, ‘hebben jij noch kameraad Stalin iets te zeggen over de nationale politiek. Weet Tattie van deze blamage?’ 
 ‘Ik heb het haar direct verteld toen ik erachter kwam. Ze is nu in het hotel, denk ik.’ 
 Michael stond op, maar legde niet direct de hoorn neer. ‘En Viktor Borodin?’ 
 ‘O, nou ja, die heeft bewezen goed schuldig te zijn.’ 
 ‘Heeft hij bekend?’ 
 ‘Hij is ontsnapt. Snap je dat nou?’ 
 Michael kneep zijn ogen samen. ‘Wil jij me wijsmaken dat Viktor uit jouw gevangenis is ontsnapt?’ 
 ‘Niet toen ik er de verantwoording voor had, Michael, maar Asjtsjerin. Hij heeft er één grote troep van gemaakt.’ 
 Michael keek met machteloze woede naar de telefoonhoorn. Maar hij wist dat hij waarschijnlijk nooit de ware toedracht zou weten te achterhalen. Daarvoor deed Iwan zijn werk veel te goed en waren zijn mensen veel te bang voor hem. ‘Was er nog iemand anders bij betrokken?’ 
 ‘Een tolk die hen rondgidste. Een vrouw die Lissitsina heette.’ 
 ‘En die is ook ontsnapt?’ 
 ‘Nee, die heeft niet zoveel geluk gehad, Michael. Ze wordt nog steeds verhoord. Ze heeft ons vast een heleboel te vertellen.’ 
 En moge God haar ziel genadig zijn, dacht Michael terwijl hij de hoorn neerlegde. 
   
 ‘Als u dit even op wilt drinken, mijnheer Hayman,’ zei zuster Bondarevskaja, ‘en dan weer gaan slapen, dan zult u zien dat u weer helemaal beter bent als u wakker wordt.’ 
 ‘Maar ik ben net wakker,’ klaagde George. ‘Ik wil helemaal niet weer gaan slapen.’ 
 ‘Maar dat is goed voor u,’ zei zuster Bondarevskaja met zachte drang. ‘Dr. Joedovitsj heeft het gezegd. Het was een nare klap.’ 
 ‘Kun jij het haar niet uitleggen, lieveling?’ vroeg George smekend aan Ilona die aan de andere kant naast het bed stond. ‘Ik heb het te druk.’ 
 ‘Dat kan wel wachten,’ zei Ilona, ‘gezien wat er gebeurd is.’ 
 Het was tien uur in de ochtend. Ze was samen met George, de dokter en de verpleegster om drie uur in de ochtend naar het hotel teruggekeerd. Ze had een heet bad genomen en een slaapmiddel en was diep in slaap gevallen. Na een ontbijt en nog een bad voelde ze zich bijna weer mens. Ze zou nooit kunnen vergeten hoe die vrouw haar vingers in haar anus en in haar vagina had gestoken, net zo min als ze ooit de uren daarna zou kunnen vergeten, toen ze alleen in die lege cel zonder raam had gezeten, maar die felle, kale lamp die zijn verblindend licht tot in haar hersens leek te schijnen. Maar door die ervaring zou ze veel dingen leren begrijpen. Judith, bijvoorbeeld. Judith had onder de tsaar veel meer moeten lijden. Om over Siberië te horen, om te horen van kinderen die sterven of van mensen die werden geslagen was niets in vergelijking met het simpele feit dat ze het nu had ervaren. En ze was alleen nog maar gefouilleerd. Behalve die klap van de bewaakster was ze niet echt ruw behandeld. 
 Maar George, die zich weinig herinnerde van wat er was gebeurd, kon moeilijk zo passief reageren. Ze glimlachte naar hem en boog zich voorover om hem op zijn voorhoofd te kussen. ‘Je kunt met hoofdpijn geen zaken doen.’ 
 Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wou dat ik het me kon herinneren. Ik wou -‘ Hij keek haar fronsend aan. ‘Weet je zeker dat het Iwan Nej was die je heeft vrijgelaten?’ 
 ‘Natuurlijk. Hij bood zelfs zijn verontschuldigingen aan, George. Zo… nou ja, je zou haast kunnen zeggen fatsoenlijk met alles. En als Peter zich inderdaad zo idioot aanstelt, kun je hen moeilijk kwalijk nemen dat ze zijn zus verdenken.’ 
 Ze besefte dat ze probeerde de zaken verstandelijk te benaderen en zich dwong de dingen te zien zoals ze waren en niet zoals ze zich herinnerde. Iwan Nej was een monster die verantwoordelijk was voor het uitroeien van haar familie en de ontering van haar zus. Ze zou nooit iets anders dan totale minachting voor hem kunnen voelen. En toch had hij zich gisteravond op en top als een heer gedragen. Kon zelfs iemand als Iwan Nej zich beteren? 
 George zuchtte. ‘Ik denk ook wel van niet. Maar de anderen? Viktor?’ 
 ‘Dat zoek ik wel uit. Tattie zal er wel achter kunnen komen. Ze komt vanochtend hierheen. Iwan zou haar sturen om voor ons te zorgen.’ 
 ‘En dat meisje? Catherine Lissitsina? Zul je ook vragen wat er met haar is gebeurd? Ze kan onmogelijk betrokken zijn bij een of andere actie tegen de regering.’ 
 ‘Daar doe ik ook navraag naar.’ Ze keek met een ruk om toen er op de deur werd geklopt. Ze vroeg zich af of ze nog ooit iemand op de deur zou kunnen horen kloppen zonder het hart in haar keel te voelen kloppen. 
 ‘Ik ga wel,’ zei zuster Bondarevskaja begripvol. Ze liep naar de andere kamer, opende de deur en het appartement werd gevuld met een onstuimige en bruisende schoonheid. 
 ‘Ilona,’ gilde Tatiana Nej. ‘George. O, Ilona. O, George.’ 
 Tattie was net zo lang als haar zus, maar haar lichaam was molliger en haar trekken iets grover. Ze was niet minder aantrekkelijk, maar aantrekkelijk op een heel andere manier, die een afspiegeling was van haar persoonlijkheid. Ze was zoals altijd gekleed in een opvallende roze jurk die om haar enkels wapperde en droeg om haar hals een snoer van gele amberstenen die, gevoegd bij het losse lichtblonde haar dat tot haar heupen reikte en de enorme roze hoed met gele bloemen, het idee gaven dat de ochtendzon plotseling besloten had zijn intrek in Hotel Berlijn te nemen. 
 ‘Tattie?’ hijgde Ilona. ‘Ben jij dat echt?’ 
 ‘Ja, ik,’ zei Tattie en omhelsde haar en gaf haar een zoen, waarna ze zich met haar hooggehakte schoenen zwaaiend in de lucht naast George op het bed wierp. ‘Wie anders dan ik?’ 
 Omdat jij geen uniform draagt, dacht Ilona. Omdat jij zo overduidelijk gezond en gelukkig bent. Omdat jouw gezicht niet mager is en je kleren smetteloos zijn - behalve misschien een beetje opzichting - en je schoenen nieuw. Omdat jij niet bang bent. 
 Ze besloot niets te zeggen. 
 ‘O, George,’ zei Tattie terwijl ze hem onder de kussen bedolf. ‘Jij arme sloeber! O, ik was zo kwaad toen ik hoorde dat ze je met een knuppel hadden geslagen. Mijn God, wat was ik boos. Ik heb tegen Iwan gezegd dat die man gestraft moet worden. Ze worden allemaal gestraft. Voel je je wel goed?’ 
 ‘Ik denk van wel,’ zei George. ‘Maar ze blijven me maar kalmeringstabletten geven.’ 
 ‘Dat is maar goed ook.’ Tattie stond op en trok voor de vorm haar jurk recht. Netheid was nooit haar sterkste punt geweest. ‘Ilona.’ Ze nam beide handen van haar zus in de hare en zoende haar opnieuw. ‘Ik ben zo blij dat ik je weer zie.’ 
 ‘En ik jou,’ zei Ilona. ‘Tattie -‘ 
 ‘Ik wil dat je met me meegaat,’ zei Tattie. ‘Ik moet je zoveel laten zien. En je zoveel vertellen en vragen. Hoe gaat het met de kinderen?’ 
 ‘Prima,’ zei Ilona. ‘Maar Tattie -‘ 
 ‘Jij kunt haar wel een poosje missen, George,’ zei Tattie. ‘Rust maar goed uit… Morgenavond is er een staatsbanket ter ere van jullie. Dan moet je weer beter zijn. Wladimir Iljitsj komt zelf ook en hij is nogal ziek geweest. Maar hij komt om je te ontmoeten, dat heb ik hem gezegd. Nou, kom op, Ilona.’ Ze nam Ilona bij de hand en begon haar in de richting van de deur te trekken. 
 ‘Maar -‘ Ilona keek George hulpeloos aan. 
 ‘Het zou goed voor meneer Hayman zijn als hij ging slapen,’ zei zuster Bondarevskaja. 
 ‘Oké,’ zei George, ‘Oké, ik geef me gewonnen. Ik ga wel slapen. Kan ik je later komen opzoeken, Tattie?’ 
 ‘Natuurlijk, George,’ zei ze en wierp hem vanaf het andere eind van de kamer een kushand toe. ‘Ik moet je zoveel vertellen. Maar eerst Ilona.’ 
 ‘En jij doet navraag naar Viktor en Catherine Lissitsina?’ vroeg George aan Ilona. 
 ‘Ik zal het meteen doen. Tattie -‘ Maar ze werd al in haar bontjas gewikkeld en de voordeur uitgeduwd. Er stond een gewapende bewaker bij de deur - voor hun eigen veiligheid, had Iwan gezegd en Ilona was bereid hem te geloven. Ze was op dit moment bereid haast alles te geloven. ‘Tattie.’ 
 ‘Svetlana en Gregory zijn naar school,’ zei Tattie en stapte de lift binnen die door de drie mensen die er al in stonden haastig werd verlaten. ‘Hij komt zo wel terug,’ zei Tattie glimlachend tegen hen. 
 ‘Maar…’ Ilona keek naar de dichtgaande deuren. ‘Die mensen -‘ 
 ‘Ik hou er niet van om samen met anderen in de lift te staan,’ verklaarde Tattie. ‘Ik ben per slot van rekening Tatiana Nej.’ 
 ‘O,’ zei Ilona toonloos. ‘Ja, je man is natuurlijk de hulpcommissaris van de Alrussische Buitengewone Commissie.’ 
 Tattie giechelde. ‘De Tsjeka, ja. Dat betekent niets meer of minder dan dat hij de tweede man is van de geheime politie. Felix doet eigenlijk niets meer, hoewel hij nog steeds officieel het hoofd is. Maar Iwan is niet echt belangrijk. Hoe kan een politieman nu belangrijk zijn? Ik ben belangrijk.’ 
 De lift kwam tot stilstand en de deuren gingen open. Er stonden verscheidene mensen te wachten om in te stappen, maar die werden met een groots gebaar opzij geveegd door een geüniformeerde chauffeur die de ingang bewaakte. 
 ‘Daarom dacht ik om eerst naar de school te gaan,’ zei Tattie. ‘Ik wil je zo graag de school laten zien.’ 
 ‘De school?’ vroeg Ilona. 
 ‘Hij is helemaal van mij,’ zei Tattie. ‘Wladimir Iljitsj heeft hem mij gegeven. Hij vond het eerst niet goed.’ Ze lachte opnieuw. ‘Het is een saaie ouwe knar, eigenlijk. Maar toen ik hem uitlegde dat mijn meisjes de ware geest van Rusland zouden vertolken … Hij is nu erg enthousiast.’ 
 De draaideuren draaiden en ze stonden buiten in de ochtendzon, en onder het oog van nog meer politiemannen die in de houding stonden en salueerden toen de twee vrouwen te voorschijn kwamen. Er stond een splinternieuwe Mercedes klaar en de chauffeur hield het portier al voor hen open. 
 ‘Tattie,’ zei Ilona gehaast. ‘Ik begrijp het niet goed. Die school -‘ 
 ‘De Tatiana Nej Academie heb ik hem genoemd,’ verklaarde ze. 
 ‘Maar… wat doe je daar?’ 
 ‘We dansen,’ zei Tattie. ‘En we zingen. Dat heb ik altijd gewild. En nu is hij van mij. Ik weet niet hoe ik Wladimir Iljitsj moet bedanken.’ 
 De auto snelde door de straten de stad uit naar de heuvels in het noorden. 
 ‘Die Wladimir Iljitsj… is dat Lenin?’ 
 ‘Natuurlijk.’ 
 ‘En hij is een vriend van je?’ 
 ‘Natuurlijk,’ zei Tattie. ‘Wladimir Iljitsj is mijn beste vriend in heel Rusland. In de hele wereld.’ Ze zoende Ilona op de wang. ‘Hij vindt dat ik een genie ben … Nou ja,’ zei ze peinzend, ‘dat ben ik ook wel, denk ik.’ 
   
 ‘Nee, nee, nee,’ riep Tattie. ‘Zo is het helemaal niet goed.’ 
 De zaal was enorm groot. Maar het huis was dan ook enorm groot. Het was duidelijk vroeger een paleis geweest, een zomerverblijf in de bergen ten zuiden van de stad. Het had zijn eigen park en werd omringd door overvloedig groene weiden en statige dennebomen. Iets wat verder verwijderd was van de oogschennende ellende en armoede van het zuiden was nauwelijks denkbaar. Het was zelfs, realiseerde Ilona zich met een plotseling gevoel van ontrouw, mooier dan Starogan ooit was geweest. 
 En het gonsde van een zenuwachtige activiteit die Starogan nooit had bezeten en die werd gedirigeerd door de gemoedsbewegingen van de directrice, die met groot vertoon het huis was binnengestapt, langs buigende bedienden, om haar zuster de academie te laten zien, maar die direct betrokken raakte bij de repetitie die aan de gang was. Wat voor soort voorstelling het was kon Ilona onmogelijk uitmaken. Ze ging tegen de muur zitten en keek verbaasd naar de ruim vijftig meisjes, in leeftijd variërend van twaalf tot twintig, die onder toezicht van een paar oudere instructrices over de geboende vloer hadden lopen springen. Tattie was midden in een zin opgehouden om naar ze te kijken, had haar schoenen uitgeschopt en was zelf naar het midden van de zaal gerend om iedereen met luide stem tot stoppen te manen. 
 Ze gingen in een kring om haar heen staan en wachtten nieuwsgierig af wat ze te zeggen had. 
 ‘Jullie zijn bomen,’ zei Tattie. ‘Bomen en het waait. Het waait hard. Het stormt. Wiegen en ritselen, wiegen en buigen en weer recht, wiegen en spreiden en weer wiegen. Dimitri Dimitrievitsj?’ 
 Een jongen die in de andere hoek aan een oude piano zat begon de toetsen te beroeren en de ruimte vulde zich met snelle, tumultueuze muziek, die, zoals Ilona tot haar verrassing bemerkte, inderdaad deed denken aan een opstekende huilende wind. Maar ze werd meer in beslag genomen door Tattie, die zelf begon te dansen zonder haar voeten te verplaatsen, want ze was immers een boom, en die haar lichaam in allerlei bochten wrong en haar schouders en hoofd alle kanten opzwaaide, zodat haar hoed door de kamer zeilde, haar jurk om haar heen fladderde en haar borsten op en neer gingen in een ware uitspatting van energie en beweging - en dat alles terwijl ze stil bleef staan - en het allemaal verbazend gracieus en erotisch was ook nog. 
 De meisjes om haar heen namen het motief over en de hele ruimte werd gevuld met deinende en slingerende lichamen die toch stilstonden. Het was opmerkelijk hoeveel energie eraan werd besteed, om de schoonheid te zien van de bewegingen en van de bewegers - want alle meisjes waren mooi - hun geconcentreerde gezichten, het zweet dat weldra op hun gezicht en borst parelde, de sensuele cadans van de muziek. Plotseling merkte Ilona dat ook zij mee bewoog terwijl ze zat en hield beschaamd op toen Tattie haar dans staakte en naar haar toe kwam, terwijl ze het zweet en haar uit haar gezicht veegde. 
 ‘Domkoppen,’ zei Tattie. ‘Ik krijg het er nooit bij ze ingehamerd dat dansen een kwestie is van beweging. Ze moeten bewegen met heel hun lichaam, elk onderdeel, zelfs als het stil moet staan.’ Ze bleef even staan hijgen, maar ze was duidelijk in een uitstekende conditie. ‘En nu de kinderen,’ zei ze. 
 Ilona stond op. ‘Heb jij de muziek geschreven?’ vroeg ze. 
 Tattie tuitte haar lippen. ‘Nee. Ik schrijf geen muziek meer. Die van mij is gewoon niet goed genoeg.’ Ze glimlachte als een zonnetje na een regenbui. ‘En ik heb er de tijd niet voor. Kom, dan zal ik je voorstellen aan Dimitri Dimitrievitsj. Hij is pas zestien moet je weten, een student van het conservatorium. Maar ik heb hem zover gekregen dat hij muziek voor ons schrijft.’ Ze greep Ilona’s hand en trok haar mee de kamer door naar de piano. De jongeman hield op met spelen en stond op. Meteen hielden ook de meisjes op met dansen. Plotseling was de hele ruimte gevuld met hun ademhaling. 
 ‘Dimitri Dimitrievitsj Sjostakovitsj,’ zei Tattie. ‘Mijn zuster, mevrouw George Hayman.’ 
 De jongeman sloeg zijn hakken tegen elkaar en boog zich over Ilona’s hand. ‘Het is mij een eer, mevrouw Hayman.’ 
 ‘Het - het is een erg dramatisch stuk,’ zei Ilona. 
 ‘Dank u.’ Hij boog nogmaals. 
 ‘En nu weer aan het werk,’ zei Tattie en nam opnieuw Ilona’s hand. ‘Kom op.’ Ze gingen door een deur aan het andere eind de zaal uit en liepen haastig door andere gangen en langs andere kamers, uit elk waarvan stampende muziek klonk die Ilona nog nooit in haar leven had gehoord en het geluid van hijgende, tot het uiterste gespannen lichamen. 
 ‘Hoeveel leerlingen heb je hier?’ vroeg ze. 
 ‘O, ongeveer driehonderd. Maar het zijn geen leerlingen, het zijn dansers. Natuurlijk moeten sommigen het nog leren.’ 
 ‘Maar… ze zijn nog zo jong,’ zei Ilona. 
 ‘Dat heeft er niets mee te maken,’ zei Tattie. ‘Ik danste toen ik twaalf was net zo goed als nu. Kun je je nog herinneren dat ik danste toen ik twaalf was?’ 
 ‘Ik herinner me dat mama je naar je kamer stuurde omdat je obsceen deed,’ zei Ilona. 
 Tattie glimlachte. ‘Mama begreep het niet. Niemand begreep er toen iets van. Maar Wladimir Iljitsj begrijpt het wel. Hij begreep het vanaf het moment dat we met elkaar praatten. Weet je dat hij me heeft beloofd dat we, als mijn meisjes klaar zijn, een tournee door Europa mogen maken? Stel je voor, mijn meisjes in alle hoofdsteden van de wereld. En het duurt niet lang meer. We zijn over een goed jaar al klaar. O, ik verheug me er zo op.’ Ze giechelde even. ‘Iwan wil niet dat ik ga. Maar Iwan is zelfs nog saaier dan Wladimir Iljitsj, echt waar. En bovendien is wat Iwan Nej zegt niet belangrijk. Alleen wat Lenin zegt telt.’ 
 Ze gooide een deur open en liet Ilona in een andere grote ruimte die, op een stuk of zes kindermeisje na, helemaal vol stond met kinderen die zo te zien allemaal jonger waren dan vier jaar. Ze speelden en ze kraaiden en ze huilden en ze keken de twee vrouwen met open mond aan terwijl de kindermeisjes haastig rechtop gingen staan. Tattie liep met grote stappen tussen hen door, Ilona volgde haar op de hielen. ‘Al mijn meisjes die baby’s hebben brengen ze mee hiernaar toe,’ zei ze. ‘Wij zorgen voor hen. Ik wil niet graag dat mijn meisjes trouwen, zie je. Als ze een man hebben raken ze in de war en verliezen hun interesse.’ Ze trok een grimas. ‘Ik kan het weten. Dit is Svetlana.’ 
 Het meisje, dat bezig was van de ene stapel blokken naar de andere te kruipen, keek op. Ze was bijna drie jaar oud, zoals Ilona wel wist, en had de blonde haren en de gelaatstrekken van de Borodins. 
 ‘En dit is Gregory,’ zei Tattie terwijl ze zich over het ledikantje boog en een klein jongetje eruit tilde. Gregory was klein en donker en zag er goed uit. 
 ‘Het zijn leuke kinderen,’ zei Ilona. ‘Zijn ze allebei van Iwan?’ 
 Tattie gilde van de lach. ‘Ja, natuurlijk! Ik denk niet dat Iwan het leuk zou vinden als ik van iemand anders een kind kreeg. Hij zou de man laten arresteren, of zoiets.’ 
 ‘Nou … ik …’ Ilona bloosde. Maar het was niet zozeer omdat ze een onbehoorlijke opmerking had gemaakt. Ze bloosde omdat ze de verhouding tussen Tattie en haar man zo volledig verkeerd had geschat. 
 Tattie keek langs haar heen naar de deur en fronste haar wenkbrauwen. ‘Wel, Michael Nikolaievitsj?’ vroeg ze. ‘Wat is er?’ 
 Ilona draaide zich met bonzend hart om. 
 Michael Nej glimlachte tegen haar. ‘Ik ben gekomen om Ilona mee uit lunchen te nemen.’ 
   
 ‘Het is jaren geleden dat ik zoveel heb gegeten,’ zei Ilona terwijl ze nog een stuk dik met kaviaar belegd zwart brood in haar mond stopte. Ze keek hem met grote glanzende ogen aan. Ze was zich ervan bewust dat ze het afgelopen uur haast aan één stuk door had gepraat. Meestal grote onzin. Alleen maar om het gesprek gaande te houden. Maar ze wilde er niet mee ophouden omdat hij anders misschien een van de dingen ging zeggen die door zijn hoofd speelden. 
 Toch zou ze niet al te lang meer door kunnen gaan. Of ze zou ernstiger moeten worden. Hier kon ze niet eeuwig mee doorgaan. 
 Michael Nej glimlachte teder. Ze herinnerde zich weer dat tederheid een van zijn voornaamste kenmerken was geweest. Toch had hij het bevel ondertekend die de Sovjet van Jekaterinboerg het recht gaf de Romanovs te executeren. Dat had hij ongetwijfeld ook teder gedaan. ‘Krijg je in Amerika niet genoeg te eten? Weer een illusie minder.’ 
 ‘O, natuurlijk wel. Maar ik denk dat de vrouwen daar meer op hun lijn letten.’ 
 ‘In Rusland houden we niet van magere vrouwen,’ zei hij nog steeds glimlachend. 
 ‘Dan ben ik hard op weg om hier in de smaak te vallen,’ zei ze. 
 Hij leunde voorover over de tafel en pakte haar hand. ‘Jij -‘ 
 ‘Maar ik denk dat ik me alleen maar schuldig voel,’ ging ze haastig verder. Ze moest hem zien af te leiden. ‘Want… eh, ik vind het verkeerd dat ik hier zit en …’ Ze keek om zich heen. Het goed gevulde restaurant, de obers in witte jassen, de linnen tafelkleden en servetten, het getinkel van kristal en het gekletter van zilveren bestek… Ze had hier vaak gedineerd toen Sergej militaire gouverneur van Moskou was. Ze bevonden zich in Kitai-Gorod, het deftige winkelcentrum van de oude stad en aan het eind van de straat lag het plein waar de mislukte revolutie van 1905 had plaatsgevonden, die enerverende nacht toen ze gek geworden was en daadwerkelijk op de barricaden had gewerkt, samen met Judith Stein en Lenin, zonder zich tijdig te realiseren wie ze was en wat ze deed. 
 En aan het eind van deze straat was ook de boekwinkel waar zij en deze man hun afspraakjes in de middaguren hadden en waar ze hun liefde bedreven. En waar ze George mee naar toe had genomen, zodat Michael een revolutionair werd. 
 ‘Jij hebt hier wel eerder gezeten,’ zei hij met zijn gedachten kennelijk bij hetzelfde. Zijn vingers hadden zich strak om de hare gesloten. 
 ‘Ik dacht aan vroeger,’ loog ze en probeerde zonder succes haar hand los te trekken terwijl ze met haar vrije hand het wodkaglas naar haar lippen bracht. Ze moest een paardemiddel gebruiken. ‘Ik dacht aan … aan wat George en ik in het zuiden hebben gezien. In Sebastopol. In … in Starogan.’ 
 Zijn greep verslapte en hij leunde achterover. ‘Ik heb het ook gezien.’ 
 ‘Nou, dan …’ Zonder erbij na te denken leunde ze voorover. ‘Hoe kun je dan hier zo zitten? Ik begrijp het gewoon niet.’ 
 ‘Nog geen twee jaar geleden waren Starogan en Sebastopol slagvelden. Ik trok Sebastopol binnen met mijn troepen op de dag dat de laatste Witten op schepen van de Britse marine wegvoeren. De dag dat Peter Borodin wegvoer, Ilona. Nog geen twee jaar geleden. Maar Moskou en Petrograd lagen toen net zo erg in puin. We moeten het hele land weer opbouwen. Je moet ergens beginnen en de droogte van het afgelopen jaar heeft ook niet geholpen. Maar we komen vooruit. Er is nog veel te doen, zelfs hier in Moskou. Uiteindelijk komen we ook wel aan Sebastopol toe en ook Starogan zal weer herrijzen. Dat ben ik zeker van plan. Maar we hebben tijd nodig.’ Hij glimlachte. ‘En in weerwil van wat anderen zeggen hebben we hulp nodig. Daarom ben ik zo blij dat George hier is en het spijt me zo wat er gebeurd is.’ 
 ‘O…’ Ze haalde haar schouders op. ‘We nemen het niemand kwalijk. Maar Michael -‘ 
 ‘Vertel eens over de kleine Iwan.’ 
 Ze dronk nog wat wodka. ‘Het gaat goed met hem. Een flinke jongen. Hij lijkt op jou. Maar hij heet John, Michael, en hij is Amerikaan.’ 
 ‘Hoe kan hij nou een Amerikaan zijn? Hij is in Rusland geboren en zowel zijn vader als zijn moeder zijn Russen. Hoe kan hij dan Amerikaan zijn?’ 
 ‘Omdat…’ Haar eigen hand was over de tafel gegleden en hij greep hem opnieuw vast. ‘Omdat het in Amerika zo gaat. Het gaat er niet om waar je geboren bent of wie je ouders zijn of waren. Het gaat erom wat je bént, wat je wilt zijn en wat voor capaciteiten je hebt.’ 
 Hij bleef haar een paar seconden aankijken en glimlachte toen. ‘Hij kan nooit president worden, weet je. Om president te kunnen worden moet je daar geboren zijn. Het is dus niet zo idyllisch als jij wilt doen voorkomen.’ 
 ‘Het is nergens zo idyllisch als je zou willen,’ zei ze. ‘Maar zijn zoon kan weer wel president worden, Michael.’ 
 Weer een doordringende blik. Weer een glimlach. ‘Zul je hem ooit toestaan mij te bezoeken?’ 
 ‘Als … als hij dat wil.’ 
 ‘Praat je met hem over mij?’ 
 ‘Hij weet er niets van, Michael. Hij denkt dat Sergej zijn vader is.’ 
 ‘Dan is hij een tsarist en per definitie een tegenstander van mij en waar ik voor sta.’ 
 ‘Ik probeer hem zo objectief mogelijk te vertellen wat hier gebeurd is en hoe het leven hier was. Dan kan hij zelf zijn conclusies trekken.’ 
 ‘Wat hier is gebeurd. Ben jij het er mee eens wat hier gebeurd is, Ilona? Met mij? Het bolsjewisme?’ 
 ‘Hoe zou ik dat kunnen? Jullie bolsjewieken hebben mijn familie uitgemoord.’ 
 Hij aarzelde en sloeg zijn ogen neer. ‘Dan haat hij me dus toch, want jij haat mij.’ 
 ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik haat je niet. Je hebt de uitdrukking er mee eens zijn gebruikt. Ik ben het er niet mee eens. Misschien haat ik het bolsjewisme en alles wat het vertegenwoordigt. Maar ik weet dat er een aanleiding voor was. Ik weet dat er fouten werden gemaakt. Ik heb net zo goed van het tsarisme te lijden gehad als jij, hoor.’ 
 ‘Ja,’ zei hij, ‘dat weet ik. Daarmee ben ik tevreden. En nu ben je gelukkig met George.’ 
 Ze beet op haar lip. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik ben gelukkig met George.’ 
 Hij zuchtte. 
 ‘Ben jij niet getrouwd? Heb je niet ergens een vrouw?’ 
 ‘Ik heb in het paradijs geleefd. Denk je dat ik dan nog naar de aarde terug kan keren?’ 
 Ze glimlachte, maar met verwrongen mond. ‘Worden we nu ook nog dichterlijk?’ 
 ‘Is dat zo gek?’ 
 ‘Nu word je boos.’ 
 Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik word melancholiek. En dat is niet goed. Ik zal je naar huis brengen, naar George en dan moet ik met George om de tafel gaan zitten om te bespreken hoe hij ons kan helpen. Dat is natuurlijk een vreemde situatie. Maar jij… als ik iets voor je kan doen, Ilona…’ 
 ‘Ja. Viktor.’ 
 Michael zuchtte. ‘Viktor is uit de gevangenis ontsnapt.’ 
 ‘Ontsnapt? Maar -‘ 
 ‘Dat was dom van hem. Ze krijgen hem uiteindelijk toch te pakken.’ 
 ‘George zal erg overstuur zijn. En kwaad op Peter, meer dan op wie dan ook. Michael…’ Ze pakte opnieuw zijn hand beet. ‘Er was ook een meisje. Onze tolk en gids. Ze heet Catherine Lissitsina. Zij werd ook gearresteerd. Is ze ontsnapt?’ 
 Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze zit nog gevangen. Maar ze is net zo schuldig.’ 
 ‘Maar dat kan niet,’ riep Ilona. ‘Ze gelooft in het communisme. Jezus, dat heeft ze voldoende duidelijk gemaakt. Zie er achter te komen wat er van haar geworden is, wil je dat doen? Alsjeblieft, Michael.’ 
 Michael keek haar bedenkelijk aan. ‘Is zij een vriendin van je?’ 
 ‘Ik heb haar pas een week geleden ontmoet.’ 
 ‘En je maakt je om haar meer zorgen dan om Viktor?’ 
 ‘Nou… ze was nog zo jong. Zo vol leven.’ 
 Michael bleef bedenkelijk kijken. ‘Maakte George zich ook zorgen over haar?’ 
 ‘Natuurlijk. George maakt zich heel erg veel zorgen over haar.’ 
 ‘Juist.’ Michael glimlachte. ‘Goed, ik zal navraag naar haar doen, dat beloof ik.’ 
   
 ‘Op het Amerikaanse volk.’ Lenin glimlachte terwijl hij zijn glas hief. ‘We hebben zoveel gemeen. Onze revoluties worden alleen door de tijd gescheiden.’ 
 ‘Daar drink ik op,’ zei George instemmend terwijl hij net als iedereen opstond. Hij keek naar de Sovjetleider. Ze hadden elkaar in 1918 kort ontmoet en hij had de meeste van Lenins boeken lang voordat ze elkaar ontmoetten al gelezen, zelfs al voor de revolutie. Hoewel hij van het begin af aan de doordrijverige en frikkerige toon waarop hij zijn cohorten aanspoorde om zijn theoretische stellingen ten uitvoer te brengen had verafschuwd, kon hij niet anders dan bewondering hebben voor zijn enorme geestkracht, de ijzeren vastberadenheid en vooral de bovenmenselijke energie die al zijn daden kenmerkte. Hoe stond hij nu tegenover hem? De stem was nog hetzelfde, ruw en hard en op een verrassende manier doeltreffend. Maar de man die tegenover hem stond was ziek en plotseling oud geworden, hoewel hij pas midden vijftig was. Het dicht opeen geplante haar was nog steeds roodbruin, de rode baard stak nog immer agressief naar voren en haar mond leek nog net zo op een bankschroef als vroeger. Zijn huid was echter grauw en zijn ogen stonden mat en zijn snelle, resolute bewegingen bleven vaak halverwege steken. 
 George keek naar Kroepskaja die naast hem zat. Zij was ook veranderd. Haar opmerkelijke trekken, die in het contrast tussen de kleine neus en de vooruitstekende lippen van een zekere schoonheid getuigden, waren gespannen terwijl ze toekeek hoe haar man in kracht afnam. En Kroepskaja, zoals hij wel wist, was al net zo’n toegewijde communist geweest als Lenin. Ze was hem in zijn ballingschap gevolgd en had al zijn dromen, en uiteindelijk ook zijn triomfen, gedeeld. Nu moest ze zijn angst voor de toekomst delen, de toekomst van deze gammele staat die ze samen in het leven hadden geroepen. 
 Hij keek de tafel rond. Ilona stond rechts naast Lenin. Ze was hartelijk ontvangen; hij wist nog dat ze samen die nacht op de barricaden hadden gestaan, in 1905, vóór hij achter haar ware identiteit was gekomen en haar had weggestuurd. Tien jaar later zou hij haar hebben laten doodschieten. 
 Naast Ilona stond Lev Davidovitsj Trotski. Trotski had het Rode Leger opgericht, een strijdmacht van een discutabele kwaliteit, dat zeker, maar toch de factor die deze groep losgeslagen mannen in staat had gesteld hun in de haast gegrepen macht te behouden. Een strijdmacht die, mits op de juiste manier geleid en geïnspireerd, zelfs een gehard beroepsleger kon verslaan. Bij deze gelegenheid stond Michael Nej naast Trotski en het was deze Michael Nej geweest die, geholpen door het genie van Trotski, de nederlaag van generaal Denikin en vorst Peter Borodin had bewerkstelligd en het zuiden voor het bolsjewisme had veroverd. Aasden zij allemaal op de positie van Lenin? 
 Maar er waren nog andere die de Zwitserse ballingschap van Lenin hadden gedeeld. Mannen zoals Lev Kamenev, of Nikolai Boekarin, of Jozef Stalin, die gemoedelijk vanachter zijn enorme snor stond te glimlachen. Stalin was door en door een partijman, vond George, iemand die deed wat de partij hem opdroeg en die bovendien niet zo bijster geïnteresseerd was in politiek; zijn blik dwaalde steeds weer naar het lieve, zachte gezicht van zijn vrouw Nadezjda Alliloejeva. Een gelukkige man. Maar waarschijnlijk niet uit het hout van leiders gesneden - althans niet het soort leider dat dit bonte gezelschap nodig had. 
 Hij vroeg zich af wat de anderen, de intellectuelen, ervan dachten. Zoals Maxim Gorki, die in zijn geschriften de revolutie had omhelsd en die onbetwist aan de top stond van de Russische literaire piramide. En Tatiana Nej… kon Tattie beschouwd worden als een intellectueel? Met haar adembenemende decolleté stak ze elke andere vrouw in het vertrek, zelfs haar eigen zus, naar de kroon. Tattie, dacht hij, vertegenwoordigde de grootste triomf van de bolsjewieken. Gorki stamde uit de arbeidersklasse en Lenin uit de middenklasse. Tattie was een aristocrate die de nieuwe religie had omhelsd, ondanks dat haar familie was uitgemoord en ondanks haar eigen ervaringen, en die met haar haast bovennatuurlijke schoonheid en schittering deze bijeenkomst uittilde boven het niveau van een morsige vergadering van desperado’s. 
 Of was het zo dat Tattie alles omhelsde als het maar niet betekende dat ze haar eigen rol moest spelen? Vanaf hun eerste ontmoeting, toen ze als elfjarig meisje zijn kamer in Port Arthur was komen binnenstormen, proestend van de lach en vol opwinding en pure dierlijke vrouwelijkheid, was hij door haar gefascineerd. Hij had haar ontwikkeling met haast vaderlijke aandacht gevolgd. Niet met liefde. Hij vroeg zich af of er iemand in de wereld was die het zou aandurven om van Tattie te houden, zonder verteerd te worden in het vuur van haar vulkanische geest. Maar er zou wel nauwelijks een man zijn die haar kende en niet bewonderde, die niet bereid zou zijn haar elke misstap te vergeven - behalve, misschien, Iwan Nej, die als een echte politieman stram en tegelijk met slijmerige eerbiedigheid in de houding stond. George nam aan dat hij hem tijdens hun verblijf in Starogan vaak had gezien. Hij herinnerde zich nu ook dat hij hem in Port Arthur gezien had en toen al de manier had opgemerkt waarop die schoenpoetser naar de jongste dochter van zijn baas keek. Iwan had toegekeken, afgewacht en uiteindelijk getriomfeerd. Iwan had nu al die schoonheid en al die levenslust en heel dat bruisende temperament in zijn bezit. Of hielden die hem in hun greep? Zeker was dat hij nog net zo verwrongen en verminkt was als vroeger. 
 Maar dat Iwan Nej en Tatiana Borodina überhaupt al met elkaar waren getrouwd! In een flits zag hij, in dat ene opmerkelijke feit, de essentie van alles wat de Eerste Wereldoorlog en de revolutie in Rusland hadden aangericht. 
   
 ‘Mijn toost was oprecht, mijnheer Hayman.’ Ze zaten na het diner bij elkaar en rookten hun sigaren, terwijl rondom hen het geroezemoes van de conversatie weerklonk, zonder dat ze bang hoefden te zijn dat iemand, behalve misschien Tattie, zou proberen hun gesprek af te luisteren. ‘Ik zie onze volkeren,’ ging Lenin verder, ‘als de uiteindelijke wegbereiders voor een wereldgemeenschap.’ 
 ‘Vindt u niet dat Engeland en Frankrijk daar ook iets over te zeggen hebben?’ vroeg George. 
 Lenin grinnikte. ‘Engeland en Frankrijk en Duitsland hebben hun tijd gehad. West-Europa - het Europa van de aristocraten en koningen en van de kapitalistische uitbuiting - heeft zijn tijd gehad.’ Hij stak zijn wijsvinger op. ‘Ik weet dat u beweert dat in uw land iedereen miljonair kan worden, hoeveel dat zijn medemensen ook zal kosten. U zult er mettertijd achterkomen dat zelfs dat niet juist is. Maar jullie hebben wel één misstand vermeden: niemand heeft meer macht louter en alleen vanwege het feit dat zijn grootvader ook macht had, ongeacht zijn kwaliteiten. De tijd die voor ons ligt is de tijd van de gewone man, mijnheer Hayman.’ 
 ‘Dat zal ik niet tegenspreken.’ 
 ‘Waarom haten jullie ons dan zo? Ik heb het niet over u persoonlijk.’ Hij liet zijn blik naar Ilona dwalen die druk met Kroepskaja stond te praten. ‘Misschien dat u persoonlijk een reden hebt, maar uw volk - waarom gunnen ze ons geen diplomatieke erkenning, waarom sturen ze geen ambassadeur, zodat onze beide naties samen hand in hand voorwaarts kunnen gaan?’ 
 ‘Dat is erg moeilijk,’ zei George. 
 ‘Waarom, als ik vragen mag?’ 
 ‘Nou, er is na de oorlog een andere regering gekomen die de overtuiging heeft dat Europa Europa is en Amerika Amerika en dat ieder zijn eigen boontjes moet doppen.’ 
 ‘De wereld is veel te klein voor zo’n politiek. Maar men heeft mij verteld dat u deze nieuwe regering steunt.’ 
 George grinnikte. ‘Ik heb op de Republikeinen gestemd, ja. Dat betekent niet dat ik het met al hun maatregelen eens ben. Zoals ik het zie, werden we al in 1917 bij Europa betrokken en dat moeten we blijven. Maar ik ben de president niet.’ 
 ‘En dat is jammer. U zei dat er nog andere redenen waren.’ 
 ‘Er is ook een financiële reden. Mijn regering erkent zijn schulden en verlangt dat ook van andere.’ 
 Lenin bleef hem een tijd lang aankijken. ‘Dat zijn schulden gemaakt door de tsaristen,’ zei hij tenslotte. 
 ‘Maar als jullie beweren de rechtmatige erfgenamen van de tsaristische regering te zijn, kameraad, dan zijn jullie ook de rechtmatige erfgenamen van hun schulden.’ 
 ‘En niet van hun rijkdommen? Hebben de tsaren niet een groot deel ervan stiekem bij een Londense bank gedeponeerd, zodat het nooit in de handen van het Russische volk zou kunnen vallen waartoe het rechtens behoort?’ 
 ‘Daar weet ik niets van,’ zei George. 
 ‘Maar het is waar. Ik zal open kaart met u spelen, mijnheer Hayman. We kunnen op dit moment onze schulden niet afbetalen. U hebt de afgelopen week door Rusland gereisd. U hebt het zelf gezien. Er is niets. We moeten vechten om in leven te blijven.’ Zijn wijsvinger ging weer omhoog. ‘Begrijp me niet verkeerd. We zullen het gevecht winnen, of we hulp krijgen of niet. Maar Rusland komt op de eerste plaats. Bovendien,’ glimlachte hij, ‘kan ik niet geloven dat uw mensen geld zo belangrijk vinden.’ 
 ‘Ik vrees van wel.’ 
 ‘Toch moeten er nog meer redenen zijn.’ 
 ‘Ik denk wel dat die er zijn.’ 
 ‘Maar daar wilt u niet over spreken?’ 
 ‘Liever niet.’ 
 ‘Zal ik u dan vertellen wat de redenen zijn? Is de belangrijkste daarvan niet dat de Amerikaanse regering geen betrekkingen aan wil knopen met een regering die ze eerder heeft afgedaan als een bende moordenaars?’ 
 ‘Nou…’ 
 ‘Dat is een hypocriet en onhistorisch standpunt. Uw Engelse voorvaderen plachten hun koningen te onthoofden. En vertel me eerlijk, mijnheer Hayman, zouden de eerste Amerikanen niet hetzelfde hebben gedaan met George III als die het ongeluk had gehad in 1780 in New York te zijn?’ 
 ‘Misschien. Maar we zouden zijn vrouw en kinderen niet hebben aangeraakt.’ 
 ‘Dat is schone schijn. Laat mij u vertellen dat Alexandra Romanova een heel wat grotere vijand van het Russische volk was dan haar man. Maar ik wil geen onenigheid met mijn gasten. Ik ben u dankbaar dat u gekomen bent om te zien en te luisteren en te helpen. U moet echter niet vergeten uw president te vertellen dat net zoals de Engelsen uiteindelijk met de Jacobijnen betrekkingen moesten aanknopen, ook uw land uiteindelijk ons zal moeten erkennen. Hoe eerder dat wordt gedaan hoe beter, want…’ Hij hield op en liet zijn blik door het vertrek dwalen. ‘Ik zal er niet lang meer zijn.’ 
 Hij glimlachte naar zijn vrouw die op hem toe kwam gelopen met Ilona aan haar zijde. ‘En nu moet ik me terugtrekken. Mijn vrouw vindt dat ik veel te laat opblijf.’ Hij kuste Ilona’s hand. ‘U hebt Rusland zoveel zonniger gemaakt, mevrouw Hayman. U moet ons vaker bezoeken. Mijnheer Hayman.’ Hij gaf hem een hand. ‘Michael Nikolaievitsj weet hoe ik over de meeste zaken denk. Ik laat het aan hem over om de details met u te bespreken. Goedenacht.’ 
 ‘Hij is écht dankbaar, George, geloof me,’ zei Michael. ‘Hij is zich er goed van bewust dat we hulp nodig hebben en dat degenen’ - hij keek op vrijwel dezelfde manier het vertrek rond als zijn voorman had gedaan - ‘die tegen het idee gekant zijn, benepen theoretici zijn. Morgen zullen we de details van de zaak bespreken. Vind je dat goed?’ 
 ‘Daarvoor ben ik hier,’ zei George. ‘En ik zou zeggen dat je geen tijd te verliezen hebt.’ 
 ‘Het gaat al beter,’ zei Michael. ‘Er zijn tekenen die erop wijzen dat dit een normale zomer zal worden, met genoeg regen om een normale oogst te verzekeren. O, begrijp me niet verkeerd, het blijft nog wel een jaar of twee moeilijk gaan, maar de beslissing van kameraad Lenin om het proces van totale collectivisatie van de landbouw en de industrie stop te zetten zal een verschil uitmaken. Het maakt nu al verschil en dit jaar zal het merkbaar worden.’ Hij glimlachte. ‘Als goed marxist zeg ik dat niet graag, maar de mens is nu eenmaal zo’n miserabel wezen dat hij altijd harder zal werken als er iets mee te behalen is dan alleen maar voor het welzijn van de staat of het volk. En nu met de hulp van jullie Relief Administration er nog bij –’ 
 ‘Ik bedacht net,’ zei George, ‘dat je misschien niet veel tijd hebt voor er wijzigingen komen aan de top.’ 
 Michael keek hem aan en nam nog een slokje van zijn cognac. ‘Heb je het gezien?’ 
 ‘Dat hij ziek is? Ja.’ 
 ‘Hij heeft een beroerte gehad,’ zei Michael. ‘Een lichte maar, gelukkig. Die heeft hem maar heel weinig aangetast, maar hij heeft rust nodig. Als je een beroerte hebt gehad is de kans dat je er nog een krijgt altijd erg groot. Maar hoe kan kameraad Lenin rusten als er nog zoveel te doen is?’ 
 ‘Wie gaat hem vervangen?’ 
 Michael haalde zijn schouders op. ‘Wie zou het weten?’ 
 George keek hem fronsend aan. ‘Bedoel je dat hij geen opvolger heeft aangewezen?’ 
 ‘Kameraad Lenin is geen koning, George. Of een dictator. Hij is een groot man die verkozen heeft zijn land te leiden. Wij zijn zijn vrienden en ondersteuners, maar hij kan niet een van ons als zijn opvolger aanwijzen. Dat moeten we zelf doen.’ 
 ‘Hij moet toch een voorkeur hebben.’ 
 ‘Wat dat aangaat…’ Michael keek snel naar Trotski die lachend stond te praten met Tattie. ‘Trotski is het meest briljant en zou ook qua intellect de beste opvolger zijn. Maar…’ Hij trok een grimas. 
 ‘Ga door.’ 
 ‘Dit is niet voor publikatie bestemd, George.’ 
 ‘Oké.’ 
 ‘Onze revolutie is pas begonnen. Zelfs kameraad Lenin weet dat. En hij is natuurlijk teleurgesteld. We hadden gedacht dat het over zou slaan naar de rest van Europa - zeker naar Duitsland en Oostenrijk-Hongarije. En dat is niet gebeurd. Dus je kunt je voorstellen dat er een voortdurende discussie aan de gang is over de koers die we voor de komende jaren moeten volgen.’ 
 ‘Dat snap ik.’ 
 ‘Welnu, kameraad Trotski wil, en ik denk omdat hij een soldaat is, op de ingeslagen weg verder gaan. Hij is ontsteld bij de gedachte dat we ons van Europa zouden afwenden en ons uitsluitend op Rusland zouden concentreren. Hij is ervan overtuigd dat als we door hadden gezet, we die revolutie in Duitsland zouden hebben gehad. Hij gelooft niet in een Sovjet Rusland in een kapitalistisch Europa.’ 
 ‘Dat wordt dus een moeilijk iemand om mee samen te werken.’ 
 ‘Inderdaad. Begrijp me niet verkeerd, net zoals de rest van ons geloof ik dat het communisme de uiteindelijke redding van de wereld zal zijn. Ook van Amerika, George. De vraag is echter of we het moeten laten aankomen op de onvermijdelijke loop van de geschiedenis, zoals kameraad Boekarin voorstelt, of dat we het zonodig met geweld moeten bewerkstelligen, met het vooruitzicht dat er nog meer bloed vergoten zal worden en nog meer vernietigd.’ 
 ‘Ik begrijp het. En wat is hierin het standpunt van kameraad Lenin?’ 
 ‘Kameraad Lenin laat Rusland op de eerste plaats komen. Hij weigert zich bezig te houden met vooruitgang van de revolutie op wereldschaal zolang Rusland niet weer opnieuw sterk is, economisch zowel als militair.’ 
 ‘Daar kan ik inkomen. En kameraad Nej?’ 
 ‘Ik ben het met kameraad Lenin eens.’ 
 ‘Nou, dan …’ 
 Michael bloosde. ‘Dat zou onmogelijk zijn.’ 
 ‘Waarom dan?’ 
 ‘Ik ben een boer.’ 
 ‘Och, kom nou.’ 
 ‘Het is waar, beste vriend. Ik ben een boer en de zoon en kleinzoon van een boer. Van lijfeigenen om precies te zijn. Ik ben zelfs nooit naar een behoorlijke school geweest.’ 
 ‘Gezond verstand is belangrijker bij het geven van leiding dan boekenwijsheid.’ 
 ‘Je hebt beide nodig. Nee, nee. Nooit Michael Nej.’ 
 ‘Nou, misschien de man achter de schermen dan. Er moet toch iemand zijn die er net zo over denkt als jij.’ 
 ‘O ja.’ Michael keek naar Stalin die in zijn eentje stond te drinken. 
 ‘Ik zou niet direct aan hém hebben gedacht als aan iemand die uit leidershout is gesneden.’ 
 ‘Onderschat hem niet. Hij kan meedogenloos zijn en is een bekwaam iemand. Hij heeft voor de oorlog verschillende campagnes georganiseerd en persoonlijk geleid die de financiën van de partij op peil hielden. Hij is een doortastend, een vindingrijk man achter dat slome uiterlijk. Om je eerlijk te zeggen, als ik mijn voorkeur mocht uitspreken …’ 
 ‘Ga door.’ 
 ‘Wel, misschien is hij een beetje teveel op zichzelf, gaat hij misschien teveel zijn eigen gang, om de partij te kunnen leiden. We laten ons niet dwingen.’ 
 ‘Juist. Nou, laten we hopen dat kameraad Lenin nog een tijdje bij ons blijft. Michael, wat ik je nog wilde vragen, heb je nog navraag gedaan naar dat meisje?’ 
 ‘Welk meisje?’ 
 ‘Catherine Lissitsina. Ilona zei me dat ze het met jou over haar heeft gehad.’ 
 ‘O ja, die gids. Waarom stel je zoveel belang in haar, George?’ 
 ‘Omdat ze onschuldig is, Jezus nog aan toe.’ 
 ‘Geen andere reden?’ 
 George keek hem aan. ‘Nee,’ zei hij, ‘geen andere reden. Ik ben hier met Ilona, ben je dat vergeten?’ 
 ‘O juist ja,’ zei Michael. ‘Ik heb het erg druk gehad. Ik was het meisje vergeten, maar ik zal navraag doen, dat beloof ik je, omdat ze zoveel voor je betekent.’ 
   
 ‘Kameraad commissaris.’ De wachters gingen in de houding staan. 
 Michael salueerde. ‘Kameraden, hebben jullie hier een gevangene die Lissitsina heet?’ 
 ‘We hebben een gevangene met de naam Lissitsina, kameraad.’ De gevangenisbewaker raadpleegde zijn lijst. ‘Een tsarist, zonder twijfel.’ 
 ‘Heeft ze dat bekend?’ 
 ‘Ze heeft niets bekend. Ze is erg koppig. Maar ze is tegelijkertijd met die Borodin gearresteerd in het gezelschap van die Amerikanen. Ze is een week met die Amerikanen samen geweest.’ 
 ‘Kameraad,’ zei Michael geduldig, ‘dat was een taak die de partijsecretaris haar had opgedragen, kameraad Stalin in eigen persoon. Dat is geen misdaad.’ 
 De gevangenisbewaker wisselde blikken met zijn ondergeschikten. ‘Commissaris Nej heeft persoonlijk opdracht tot de arrestatie gegeven, kameraad.’ 
 ‘Natuurlijk heeft hij dat gedaan. Commissaris Nej is een politieman. Heeft hij haar ondervraagd?’ 
 ‘Nog niet, kameraad.’ 
 Michael slaakte een korte zucht van opluchting.’ Dan zou ik haar graag willen zien.’ 
 De gevangenisbewaker keek bedenkelijk. ‘U, kameraad Nej?’ 
 ‘Ik,’ zei Michael. ‘En ik heb haast.’ 
 ‘Zeker, kameraad Nej.’ De bewaker liep haastig voor hem uit en een van de andere bewakers volgde hem. Ze liepen een gang door en een trap af. In het licht van de elektrische lampen waren de pas geverfde muren en het plafond schitterend wit. Iwan hield zijn gevangenis wel schoon, dacht Michael. Het was de eerste keer dat hij hier binnenkwam. Hij wilde liever niet weten met wat voor methoden de tsaristen en andere subversieve elementen eronder werden gehouden. Hij had genoeg tijd van zijn leven in tsaristische gevangenissen doorgebracht en hij veronderstelde dat deze niet anders waren. 
 Wat kwam hij hier dan nu doen? Dat meisje, die Lissitsina, was volmaakt onbelangrijk. En toch, George stelde belang in haar. Zou zij zijn minnares zijn? Michael vroeg zich wel eens af of niet elke vrouw waar George twee keer naar had gekeken onmiddellijk zijn minnares werd. Ilona Borodina had dat in ieder geval graag gedaan. En hoe zat het met Judith Stein? Ze was samen met George Hayman uit Rusland weggevlucht. Ze had hem verlaten om er met George vandoor te gaan. 
 Hij realiseerde zich dat hij George Hayman benijdde. Natuurlijk was dat zo. Hij benijdde hem om zijn zelfvertrouwen, om zijn geld en zijn positie in de wereld. Mensen als George Hayman hadden geen revolutie nodig. Ze konden de wereld accepteren zoals deze zich aan hen voordeed of die naar eigen behoeften veranderen, niet door geweld of demagogie, maar slechts door er te zijn. En het meest van al benijdde hij hem zijn verhouding met de twee meest begeerlijke vrouwen in de wereld, Ilona Borodina en Judith Stein. Dat hij zowel de tijd als de behoefte had om naar een van die twee om te kijken was iets ongelooflijks. 
 Ze waren bij een andere afdeling gekomen en een wereld van vrouwen binnengetreden. Grote, sterke vrouwen, vrouwen die gewend waren met straffe hand te regeren. 
 ‘We willen die vrouw Lissitsina spreken,’ zei de hoofdbewaker. 
 De vrouw achter de balie trok haar wenkbrauwen omhoog. ‘Ze zit in nummer zeventien.’ 
 ‘Breng me naar haar toe,’ zei Michael. 
 De vrouw staarde hem aan. Michael vroeg zich af of ze ooit uit dit vermaledijde mollenverblijf kwam om te zien wat er buiten in de wereld omging. 
 ‘Dit is commissaris Nej,’ zei de hoofdbewaker. 
 De vrouw stond op. 
 ‘Hebt u me nog nodig, kameraad commissaris?’ vroeg de hoofdbewaker. 
 Michael schudde zijn hoofd. De mannen salueerden en vertrokken. De vrouw stond bij de toegang tot de volgende gang op hem te wachten. Hij volgde haar een andere trap af naar beneden. Ze zaten nu zeker onder het straatniveau, een koude ruimte, een ruimte zonder hoop. Er waren geen ramen in de gang, alleen maar een rij gesloten deuren. Hij dacht niet dat er in de cellen ramen zaten. 
 Hoe zou ze eruit zien, dat meisje in wie de man die Ilona en waarschijnlijk ook Judith bezat zoveel belang stelde? En hoe ze er ook mocht hebben uitgezien, hoe zou ze er nu aan toe zijn, na verscheidene dagen in Iwans gevangenis? 
 De bewaakster opende het slot van de deur waar nummer 17 op stond. ‘Ze is koppig,’ zei ze. 
 ‘Dat heb ik begrepen.’ 
 De deur werd naar binnen toe opengegooid en de vrouw stapte de cel in. Michael volgde haar. 
 Het meisje - ze was nog nauwelijks een vrouw - zat in de andere hoek. Ze was naakt en hield haar benen opgetrokken tegen haar lichaam terwijl ze met haar armen haar gezicht bedekte tegen het schelle licht van de lamp boven haar hoofd. Er zaten rode striemen op haar rug en haar dijen. Bij het geluid van de opengaande deur had ze haar hoofd opgetild, maar nu dook ze haastig weer in elkaar waarna ze onmiddellijk weer opkeek en nieste. 
 ‘Wat heb je tot nu toe met haar gedaan?’ vroeg Michael terwijl hij zijn stemgeluid zacht en kalm hield. Eens had hij ook in net zo’n cel gelegen, net zo naakt en ook met zweepstriemen over zijn rug en benen. Maar Roditsjev had meer gedaan dan alleen hem slaan. 
 ‘We hebben haar geslagen,’ zei de bewaakster. ‘En we hebben haar uit haar slaap gehouden. En koud water gebruikt. Maar ze is koppig, ze zegt geen woord.’ 
 Michael liep de cel door en keek op haar neer. Ze leek niet in het minst op Ilona of Judith. Haar haar was zwart, net als dat van Judith, maar kortgeknipt. En ze was klein en mager, hoewel voluptueus genoeg, met sterke benen en brede dijen. Maar haar gezicht was totaal niet knap, zoals hij zag toen ze haar hoofd opnieuw oprichtte en naar hem keek als een kat die net een schop heeft gehad, terwijl ze nogmaals nieste. 
 ‘U dient haar aan mij over te dragen,’ zei Michael. 
 ‘Hoe zegt u, kameraad commissaris?’ 
 ‘Ik zal de benodigde papieren tekenen.’ 
 ‘Zeker, kameraad commissaris,’ zei de bewaakster argwanend. 
 Het meisje nieste opnieuw. Maar nu bleef ze hem aankijken en luisteren. 
 ‘Jij gaat met mij mee,’ zei Michael. ‘Je hebt een kou gevat, Catherine Lissitsina. Je gaat met mij mee en dan stop ik je in bed en dan word je weer beter.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Breng haar kleren.’ 
 ‘Zeker, kameraad commissaris.’ De bewaakster snelde de cel uit. Michael boog voorover om het meisje beter in de zwarte ogen te kunnen zien. Ogen van een Tartaarse. Ogen die konden haten. Maar ook ogen die konden liefhebben. Hadden ze ooit George Hayman liefdevol aangekeken? 
 ‘Jij gaat met mij mee, Catherine Lissitsina,’ zei hij nogmaals. ‘En samen wandelen we naar buiten, het zonlicht in.’ 
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 Mevrouw Killett opende de deur. ‘Vorst Borodin, mijnheer Hayman.’ 
 ‘George!’ Peter stormde met wijdopen armen de kamer binnen. ‘Jezus, wat ben ik blij dat ik je zie. Ik sta verwonderd dat ze je hebben laten gaan, echt waar. Ik schreef je dat al in mijn brieven, weet je nog? Had maar een telegram gestuurd om te zeggen met welke boot je kwam, dan hadden we je kunnen ophalen.’ 
 George bleef zijn zwager enkele seconden aankijken. Duidelijk een ingestudeerde verwelkoming, dacht hij terwijl hij handen schudde. ‘Ga zitten.’ 
 ‘Gaat het goed met de kinderen? Niets met ze aan de hand toen ik ze voor het laatst zag,’ zei Peter. 
 ‘Zo te zien maken ze het goed.’ 
 ‘En Judith?’ 
 ‘Ik heb nog geen gelegenheid gehad met haar te praten,’ zei George. ‘Maar ze zag er goed uit. Heb je haar vaak gezien tijdens onze afwezigheid?’ 
 ‘Af en toe,’ zei Peter. ‘Maar ik heb het ook erg druk gehad. Er is een hoop nieuws uit Rusland. Dat weet jij natuurlijk wel, want je bent er geweest.’ 
 ‘Ja,’ zei George. ‘Ik ben er geweest. Met Ilona, je zus.’ 
 Peter knikte. ‘Ik maakte me erg ongerust,’ zei hij. ‘Maar dat was natuurlijk niet nodig. Ze zouden het nooit aandurven de heer en mevrouw Hayman iets aan te doen.’ 
 ‘Denk je dat,’ zei George gemelijk. 
 ‘Nou … ze hebben toch niets gedaan, wel?’ 
 ‘We werden op 17 maart gearresteerd,’ zei George langzaam en nadrukkelijk. ‘Ik kreeg een klap op mijn kop met een gummiknuppel en Ilona moest zich aan een naakte fouillering onderwerpen.’ 
 ‘Jezus,’ zei Peter terwijl hij achterover leunde in zijn stoel. ‘Daar heb ik niets van gehoord.’ 
 ‘Ik vraag me af of jij ooit de waarheid te horen krijgt over wat er in Rusland gebeurt, of dat ze je alleen vertellen wat je wilt horen.’ 
 Peter fronste even en glimlachte toen. ‘Ik kan me voorstellen dat je kwaad bent. Jezus, wat een ervaring! Dan was al dat gepraat - dat jij voor de noodzakelijke toestemming had gezorgd dat de mensen van Hoover voedsel en machinerieën konden verschepen in ruil voor een officieuze diplomatieke vertegenwoordiging - dan was dat allemaal maar een smoesje om je het land uit te krijgen.’ 
 ‘Dat was het niet,’ zei George. 
 ‘Maar… nu weet je wat voor soort mensen het zijn. Hoe kun je, nu de schellen van je ogen gevallen zijn, er nog maar aan denken ze te helpen?’ Hij leunde voorover. ‘De Russische regering, George, bestaat uit een bende moordenaars en bandieten. Dat heb ik je vaak genoeg gezegd. Nu heb je het met je eigen ogen kunnen zien. Mensen zoals Michael en Iwan Nej -‘ 
 ‘Het was Iwan Nej die ons uit de gevangenis heeft gekregen,’ zei George. 
 ‘Iwan? Hij heeft in feite de leiding van de politie in Moskou. Je bedoelt dat hij je in eerste instantie heeft laten arresteren.’ 
 George schudde zijn hoofd. ‘Dat was het werk van een wat al te enthousiaste ondergeschikte die daarna naar Irkoetsk is verbannen. Wij werden gearresteerd omdat we een ontmoeting hadden met Viktor, een ontmoeting die door jou was gearrangeerd, Peter, zonder dat ik er iets vanaf wist. Dat vind ik vervelend, dat vind ik stierlijk vervelend. Zodra Iwan Nej erachter kwam wat er gebeurd was heeft hij ons vrij gelaten.’ 
 ‘Geloof je dat?’ 
 ‘Zo is het gebeurd. En in wat voor bochten je je ook wringt, iets anders kun je er niet van maken. Ilona en ik werden omstreeks zes uur in de namiddag gearresteerd. Om drie uur de volgende ochtend verscheen Iwan en liet ons weer vrij. Hij was al eerder gekomen om Ilona te spreken, oké, hij nam aan dat we schuldig waren, dat neem ik hem niet kwalijk. Hij mag me niet zo erg en we hadden in het geheim een ontmoeting met een welbekende tsaristische spion. Maar toen Ilona hem vertelde dat wij daar niets vanaf wisten, controleerde hij ons verhaal en liet ons vrij. Dat zijn de feiten, Peter.’ 
 Peter leunde achterover. ‘Ik denk dat ze je voor de gek hebben gehouden, George.’ 
 ‘Zou het? Ik ben zeker voor schut gezet, dat ben ik met je eens, maar ik denk er het mijne over wie daar verantwoordelijk voor is, Peter, ik vind niet dat jij nog langer geschikt bent als hoofd van de Russische afdeling van de krant. Ik vind dat je te zeer betrokken bent bij je privé-kruistocht tegen de Russische machthebbers. Ik ga Judith vragen om jouw plaats over te nemen.’ 
 Peters wenkbrauwen gingen langzaam naar elkaar toe. ‘Ontsla je me?’ 
 ‘Ik plaats je over naar een andere afdeling. Maak je maar geen zorgen, je behoudt je salaris.’ 
 Peter schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Ik ben geen kantoorhulpje die je van de ene afdeling naar de andere kunt verplaatsen. Als ik geen hoofd van de Russische afdeling mag blijven, ga ik weg.’ 
 ‘Dat moet je zelf weten. Dan behoud je nog drie maanden je salaris. En geloof mij maar als ik je zeg dat Ilona er net zo over denkt als ik.’ 
 Peter bleef hem enkele seconden aankijken. ‘Kon ik je maar duidelijk maken wat dat voor soort mensen zijn,’ zei hij. 
 ‘Kon ik je maar duidelijk maken,’ zei George, ‘wat voor kwaad die stomme spionnenspelletjes van jou teweeg kunnen brengen. Goed, Ilona en ik komen er wel doorheen; zoals je al zei zal niemand een van ons beiden iets aandoen. Maar dank zij jou moest onze gids, een volkomen onschuldig meisje - die toevallig ook een toegewijde communiste is - kennelijk naar een psychiatrische inrichting gebracht worden om te herstellen en je eigen neef is op de vlucht geslagen en wordt gezocht. Wat denk je dat er met hem gebeurt als ze hem vinden?’ 
 ‘Hebben ze je dat verteld? Heb je dat geloofd?’ 
 ‘Zo is het gebeurd.’ 
 ‘En op grond daarvan heb je opnieuw Tattie in de steek gelaten?’ 
 ‘Doe niet zo stom. Ilona vroeg voorzichtig aan Tattie of ze misschien hier mee naar toe zou willen komen en ze lachte erom. Waarom zou ze weg willen? In Moskou heeft ze alles wat haar hartje maar begeert. Geloof me Peter, wat de Sovjets betreft heb je het helemaal bij het verkeerde eind. Goed, het zijn revolutionairen en tijdens revoluties vallen er slachtoffers, maar nu doen ze alles om Rusland weer overeind te helpen en ik vind dat ze daartoe de kans moeten krijgen.’ 
 ‘De kans.’ Peter steunde met zijn handen op het bureau. ‘Zoals je weet heb ik mijn mensen in Rusland en die slagen erin mij over de meeste zaken in te lichten. Welnu, ter jouwer informatie, George Hayman, Viktor Borodin werd in de nacht van 17 maart 1922 op de binnenplaats van het gebouw van de Tsjeka in Moskou doodgeschoten. Dezelfde nacht dat jij werd gearresteerd. Wie zou daar nou opdracht voor hebben gegeven, denk je? De een of andere ondergeschikte? Of de man met wie mijn zuster getrouwd is? En jij vindt dat dat soort mensen een kans moet krijgen?’ 
   
 George Hayman liep door de gang van het Hayman Gebouw en de passanten gingen haastig opzij. Het was iets ongewoons om mijnheer Hayman in een slecht humeur te zien, maar het gerucht ging dat hij die ochtend, na een afwezigheid van drie maanden, het gebouw had betreden in een daverend slecht humeur, dat er tijdens de uren die hij achter zijn bureau had doorgebracht niet beter op was geworden. 
 George zag de bezorgde blik waarmee de mensen naar hem keken. Nou, dacht hij bij zichzelf, maar goed ook. Was Viktor echt doodgeschoten? Had Iwan Nej hem echt voor de gek gehouden? En Michael? Of waren er sterke tegenstromingen diep onder de oppervlakte van de Russische politiek? Natuurlijk waren die er en hij besloot dat Lenin en Michael tenminste probeerden eerlijk te zijn. 
 Maar hij kon er niet blij om zijn. Zijn bezoek aan Europa was al helemaal teleurstellend geweest. Afgezien van de gebeurtenissen in Rusland was hij ontevreden over wat hij had gezien en gehoord en wat hij verder voor zichzelf had kunnen invullen. Hij had er nooit aan getwijfeld dat de wereldoorlog waarschijnlijk de grootste catastrofe was die de wereld had getroffen sinds de zondvloed, maar hij had gehoopt op duidelijker tekenen dat de Westeuropese politici, en daarmee bedoelde hij ook de intellectuelen en de vakbondsleiders, besloten hadden dat nu de tijd was aangebroken om met het verleden te breken en vooruit te zien naar een toekomst waarin welvaart en welzijn werden gegarandeerd door samenwerking en wederzijds begrip. In plaats daarvan schenen ze weer te zijn teruggevallen in hetzelfde venijnige gekift dat in de jaren vóór 1914 al zo verontrustend was geweest. 
 En hij geloofde niet in Anastasia Romanova. 
 Daarbij had hij ook zijn huwelijksproblemen niet kunnen oplossen, welke die ook mochten zijn. In ieder geval, dacht hij bitter, was nog nooit een huwelijk gered door een reis, hoeveel echtparen het op die manier ook mochten hebben geprobeerd. Maar in zijn geval waren de zaken er slechter op geworden. Het tragische was dat Ilona nog steeds van hem hield; dat wist hij zeker, net zoals hij zeker wist dat hij nog steeds van haar hield. Hij dacht niet dat ze hem in de tijd dat ze getrouwd waren ontrouw was geweest, net zomin als hij haar ontrouw was geweest. In Rusland was er in ieder geval niets lichamelijks gebeurd. Maar iets anders wel. Ze hadden samen gezeten en samen gedronken en samen gepraat en samen de liefde bedreven, maar ze hadden in feite niets gemeenschappelijks gehad. Hun gedachten hadden steeds verschillende wegen gevolgd. Terwijl alles wat hij had gehoord en gezien in de laatste paar maanden, net zoals alles wat hij had gehoord en gezien in de oorlog, hem steeds bezorgder en pessimistischer over de nabije toekomst van de beschaafde wereld had gemaakt, en meest nog over de toekomst van West-Europa en Noord-Amerika, scheen Ilona meer en meer besloten haar gebruikelijke ernst te laten plaatsmaken voor vrolijkheid, drank en vertier. Hij zou gedacht hebben dat ze bewust haar zuster imiteerde, als ze niet voordat ze Tattie ontmoette al dergelijke tekenen had vertoond. Maar Tattie had er ongetwijfeld veel mee te maken. Misschien had ze in Tattie een verwaarloosd kind gezien dat in een ellendig bestaan gekluisterd was aan een man die ze verafschuwde, de verpersoonlijking van alle ellende die boven Rusland was komen te hangen. En in plaats daarvan hadden ze een stralende, uitbundige en zeer zelfverzekerde vrouw aangetroffen die haar eeuwig gekoesterde droom werkelijkheid had zien worden. 
 Tattie had het overleefd in de meest triomfantelijke betekenis van het woord. En wat betekende dat voor George en Ilona Hayman die schijnbaar ook alles hadden wat hun hartje begeerde? 
 Hij kwam bij de deur aan die hij moest hebben en aarzelde, zijn hand al op de deurknop. Toen rechtte hij zijn schouders, opende de deur en stapte naar binnen. 
 Judith zat zoals gewoonlijk te midden van een berg papieren en boeken te pennen op een halfvol velletje. Haar secretaresse, een klein, donker, ernstig meisje, was al net zo bedolven onder een berg papieren en nota’s. Ze keken allebei naar hun werkgever of hij een geestverschijning was. 
 ‘Kan ik je even spreken?’ 
 ‘Natuurlijk, mijnheer Hayman. Lucy, wil je ons even alleen laten?’ 
 Het meisje krabbelde overeind, knikte kort naar George als een soort groet en liep haastig de kamer uit. George deed de deur achter zich dicht. 
 ‘Ik had gisteravond niet de gelegenheid je te bedanken,’ zei hij. 
 ‘Ik heb het graag gedaan,’ zei Judith. ‘Het zijn werkelijke verrukkelijke kinderen. Als je ons had laten weten wanneer je terugkwam, dan –’ 
 ‘Laat maar. We waren niet in de stemming om iets te vieren gisteravond.’ Hij ging in de stoel zitten die zojuist door Lucy was verlaten. ‘Wat ben je nu aan het doen?’ 
 ‘Een analyse maken van Lenins politieke toespraken van het afgelopen jaar. Ik dacht dat daar wel stof in zou zitten voor een artikel.’ 
 ‘Klinkt interessant.’ 
 ‘Niet half zo interessant als wat jij me allemaal te vertellen zult hebben, hoop ik. Ik dacht aan zo iets als, zeg maar “Moskous Dagboek”. Of is dat banaal?’ 
 ‘Ik zie niet in waarom. Ik heb alleen geen dagboek bijgehouden en ik ben van de hele reis maar drie weken in Rusland geweest.’ 
 ‘Nou, “Europees Dagboek” dan. En het hoeft toch niet echt te zijn. Als je me je indrukken geeft, zou ik er iets van kunnen maken.’ 
 Hij glimlachte. ‘Je wordt nog eens een aardige romanschrijfster in je vrije tijd. Maar het is een goed idee. Geef dat maar aan iemand anders om te doen, want ik heb een baantje voor je.’ 
 ‘O ja?’ 
 ‘Ik wil dat je de Russische afdeling vin Peter overneemt.’ 
 Ze fronste. ‘Maar… dat zal hij niet graag opgeven.’ 
 ‘Hij heeft zijn ontslag genomen.’ 
 ‘Peter?’ 
 ‘Om dezelfde reden als waarom jij denkt dat hij het niet zou doen. Hij is teveel betrokken bij de Russische gebeurtenissen om de objectieve redacteur te zijn die deze krant nodig heeft. Wist jij dat?’ 
 ‘Nou…’ 
 ‘Wist je dat hij er een soort spionagenetwerk in Rusland op nahield?’ 
 ‘Ik wist wel dat hij nogal ongebruikelijke bronnen had voor zijn informatie.’ 
 ‘Zeg dat wel. En de bolsjewieken weten er alles van. Dus hij en ik hebben woorden gehad … Ilona heeft je niets verteld van wat er met ons is gebeurd?’ 
 Judith schudde haar hoofd. 
 ‘Hm. Wel, daar hebben we het later wel over. Maar ik wil dat je daar nu onmiddellijk naar toe gaat.’ Hij stond op en glimlachte nogmaals. ‘Je ziet er niet blij uit. Dat betekent wel een verhoging van je salaris.’ 
 ‘George … weet je het zeker?’ 
 ‘Natuurlijk weet ik het zeker. Je hebt er het talent voor, de juiste achtergrond … Jij bent veel geschikter voor die baan dan Peter ooit is geweest. En ondanks alles wat er gebeurd is, ben je objectief gebleven.’ 
 ‘Misschien komt dat omdat Rusland toch niet zoveel meer voor me betekent. George, mag ik er over nadenken?’ 
 ‘Ik denk niet dat dat nodig is. Ik twijfel er niet aan dat je het goed zult doen. Breng je je spullen vandaag nog naar boven? Dan zullen we elkaar ook vaker kunnen zien.’ 
 Ze keek naar hem op. Waarom zei je dat nou, George Hayman? vroeg hij bij zichzelf. 
 Omdat die reis naar Europa niets heeft opgelost? 
   
 Rabbijn Janovski was in Brest-Litovsk geboren en had daar zijn jeugd doorgebracht. Hij was pas naar Amerika geëmigreerd ten tijde van de grote pogrom van 1906, die volgde op de mislukte revolutie van 1905 en hij was niet weggegaan omdat hij een revolutionair of socialist was, maar eenvoudig omdat hij een jood was. Judith had zich de eerste keer dat ze hem ontmoette niet op haar gemak gevoeld omdat hij meer Pools dan Russisch was, omdat hij het communisme of het bolsjewisme in elke vorm afkeurde en omdat hij duidelijk een heleboel over haar achtergrond wist. Ze had zelfs overwogen een andere synagoge te zoeken om haar hernieuwde interesse in de godsdienst te bevredigen. 
 Ze was gauw van gedachten veranderd. Menachim Janovski had de gave van begrip. Weliswaar kon hij erg kwaad worden, en er waren bepaalde aspecten van het leven waar hij zich bepaald over opwond, maar hij kon ook goed luisteren en troosten. En aangezien Judith stond te springen om iemand met wie ze kon praten, iemand die haar begreep zonder verder een beroep op haar te doen, werden ze al gauw dikke vrienden. Zonder rabbijn Janovski, dacht Judith soms, zou ze al lang gek geworden zijn. 
 Het had allemaal te maken met eenzaamheid, dacht ze. Haar ouders waren terechtgesteld omdat ze vorst Peter Borodin onderdak hadden verleend. Haar broer was waarschijnlijk nog steeds ergens in Rusland; maar Jozef had de ideologie van de moordenaars van zijn ouders omarmd, dus ze dacht niet dat zij nog iets gemeenschappelijks zouden hebben, ook al zouden ze elkaar weer terug zien. En ze kon met haar zus al helemaal niet intiem omgaan; zelfs als ze elkaar iets te zeggen zouden hebben, dan bleef er nog het feit dat Rachel getrouwd was met de man die aanvankelijk met haar had willen trouwen en daar waren ze zich allebei teveel van bewust. Ilona stond te ver van haar af. Peter, die zich realiseerde dat hij met de verkeerde Stein was getrouwd, probeerde dat alleen maar op een botte mannelijk manier te compenseren. En George, de rots in de branding waarop ze zoveel hoop voor de toekomst had gevestigd, ging nu dezelfde richting op - ze had genoeg van het leven gezien om te weten wat een man wilde als hij zo naar je keek - ook al kon ze niet goed begrijpen waarom hij dat zou willen met Ilona die thuis op hem wachtte. 
 Dat alles droeg bij tot de onwrikbaarheid van haar beslissing. Ze had de beslissing vlak voor kerstmis genomen en hem alleen in vertrouwen aan rabbijn Janovski verteld. Daarom ging ze nu ook naar hem voor steun, mocht haar vastberadenheid verzwakken. 
 ‘Het heeft geen zin om hem zonder meer te vertellen dat ik die baan niet wil,’ legde ze hem uit, ‘George is een zeer krachtige persoonlijkheid. Als ik hem dat zeg, moet ik hem ook vertellen wat ik dan ga doen, waar ik dan naar toe ga en, dat komt er nog bij, dan moet ik er eigenlijk al mee bezig zijn.’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Ik zou veel liever een briefje voor hem achter laten en op de boot stappen.’ 
 ‘Dat zou laf zijn,’ zei rabbijn Janovski. ‘En je bent nooit laf geweest, Judith.’ 
 ‘O nee? Je kent me toch niet zo goed als je denkt.’ 
 ‘Ik ken je beter dan jij jezelf kent. Lafheid heeft niets met angst te maken. Een man of vrouw die nog nooit bang is geweest heeft niet geleefd. Lafheid is als je je door je angst laat overheersen.’ 
 ‘Je maakt geen indruk op me met je woordspelletjes, Menachim,’ zei ze. ‘Ik wil dat je een boot voor me vindt die dit weekend vertrekt. Hij hoeft niet direct naar Palestina te gaan, Europa is ook goed.’ 
 Rabbijn Janovski stond op en liep met zijn handen op de rug een keer het vertrek op en neer. ‘Weet je zeker dat je wilt gaan?’ 
 ‘In godsnaam -‘ 
 ‘O juist ja. Ik denk ook wel aan God, hoor, maar ook nog aan een paar andere dingen. Ik wil dat je nu even naar me luistert. Er zijn sowieso al praktische problemen om je naar Palestina te krijgen, zeker als je via een ander land moet reizen. Je bent geen Russische meer, Judith en nog geen Amerikaanse. Je hebt geen paspoort.’ 
 ‘Ik ben hier ook zonder paspoort gekomen.’ 
 ‘Omdat mijnheer Hayman bij je was en dat is een machtige man met machtige vrienden. Eruit komen zou wel eens niet zo eenvoudig blijken te zijn. Maar veel belangrijker dan dat is de vraag waarom je naar Palestina wilt?’ 
 ‘Omdat… omdat dat de plaats is waar alle joden zouden moeten wonen. Begrijp je dat dan niet, als we weer een natie zouden kunnen vormen -‘ 
 ‘Dan zullen we alle hulp nodig hebben die we kunnen krijgen. Wat ben je van plan in Palestina te gaan doen?’ 
 ‘Werken.’ 
 ‘Waar? In de wegenbouw, begin je een boerderij, ga je het land bewerken? Ik denk dat er wel gauw een krant zal komen.’ 
 ‘Ik ga niet naar Palestina om een makkelijk leventje te leiden, Menachim. Ik ga mijn aandeel leveren in de opbouw van een zionistische staat.’ 
 ‘En denk jij dat die zionistische staat ook maar een stapje dichterbij gebracht zal worden door jouw aanwezigheid daar, als je op het land werkt? Of op enigerlei wijze vertraagt als je niet op het land werkt?’ 
 Ze keek hem aan. ‘Wil je dan geen zionistische staat? Als iedereen er zo over dacht zou niemand gaan.’ 
 ‘Er komt wel een zionistische staat, Judith, maar die komt er eerder als iedereen zijn of haar best doet om die er te laten komen. En dat betekent dat je je talenten zo goed mogelijk moet aanwenden. Welnu, in Palestina hebben we technici en vakmensen en boeren en ingenieurs nodig. Ook handarbeiders - d.w.z. mannen en vrouwen die verder geen bekwaamheden hebben. En we hebben natuurlijk ook soldaten nodig, want de Arabieren zullen zeker op onze aanwezigheid reageren. Dat hebben we allemaal in Palestina nodig. Beschik jij over een van die kwaliteiten?’ 
 ‘Ik kan het leren. Bovendien heb je net gezegd dat er ook plaats is voor mensen die verder geen bekwaamheden hebben.’ 
 ‘Maar jij hebt wél bekwaamheden, Judith. Meer dan dat, je hebt ervaring en je bent belangrijk op gebieden waar verder niemand iets vanaf weet. Ik weiger te geloven dat jij op de aarde bent gezet om het land te bewerken. Je hebt Raspoetin zien sterven. Je hebt zij aan zij gestaan met de hoogstgeplaatste personen in Rusland, of dat nu tsaren waren of bolsjewistische voormannen. Weet je dat er nog vijf miljoen joden in Rusland wonen?’ 
 ‘Dat weet ik.’ 
 ‘Denk je niet dat die hulp nodig zullen hebben en een organisatie als we hen ooit naar Palestina willen krijgen?’ 
 ‘Als de bolsjewieken dat toestaan. Ze hebben God afgeschaft, heb je dat niet gehoord?’ 
 ‘Dat hebben de Jacobijnen honderddertig jaar geleden in Frankrijk ook gedaan, zonder veel succes. Judith, luister hier. Je hebt de kans om een erg belangrijke schakel te worden voor onze toekomst. Je geniet de steun en de sympathie van de uitgever van de grootste Amerikaanse krant. Je krijgt een baan die je in staat stelt contact te blijven houden met Rusland en daar kun je gebruik van maken om onze zaken en de zaak van de Russische joden te bevorderen. Vanuit je positie als redacteur van de Russische afdeling zul je in staat zijn geld bij elkaar te brengen, de openbare mening te beïnvloeden en ons standpunt naar voren te brengen. Dat is volgens mij veel belangrijker dan het land omploegen buiten de muren van Jeruzalem.’ 
 Judith keek hem aan, sloeg haar benen over elkaar, zette ze weer naast elkaar en had plotseling trek in een sigaret - nog zo’n slechte gewoonte die ze hier in New York had geleerd. 
 ‘En als die machtige, sympathieke krantenmagnaat met me naar bed wil?’ 
 Janovski fronste. ‘Zit dat erin?’ 
 ‘Het ziet er wel naar uit. Het ziet er al een hele tijd naar uit. Maar ik denk dat we nu in een kritieke fase zijn aangeland.’ 
 Janovski bleef haar enkele seconden aankijken. Toen zei hij: ‘Heb je hem aangemoedigd?’ 
 ‘Natuurlijk niet. Nou …’ Judith voelde haar wangen branden. ‘We kennen elkaar al erg lang. We hebben… we hebben samen heel wat beleefd.’ 
 ‘En je mag hem graag.’ 
 ‘Natuurlijk mag ik hem graag.’ Ze merkte dat ze het bijna uitschreeuwde en dwong zichzelf kalm te spreken. ‘Ik denk dat hij de eerste man is die ik ooit echt heb leren kennen.’ 
 ‘Ben je verliefd op hem?’ 
 Ze keek op. ‘Hoe zou ik dat kunnen zijn? Hij is getrouwd met mijn oudste vriendin.’ 
 ‘Dat is geen antwoord.’ 
 ‘In ‘s hemelsnaam, wat wil je dat ik zeg?’ 
 ‘Judith, ik wil je een besluit laten nemen. Zoals je zelf al zei, deze man is getrouwd met een goede vriendin van je en hij is je werkgever. Denk je dat je met zijn vrouw bevriend kunt blijven en voor hem kunt blijven werken als je zijn maîtresse wordt?’ 
 ‘Wil je me vertellen hoe ik mijn leven moet leiden?’ vroeg Judith plotseling boos, omdat hij natuurlijk volkomen gelijk had. 
 Rabbijn Janovski schudde zijn hoofd. ‘Nee, Judith, ik denk niet dat iemand je kan vertellen hoe je je leven moet leiden. Ik vraag je alleen na te denken over hetgeen je te bieden hebt voor een veel belangrijker zaak dan een voorbijgaande liefdesaffaire. Denk na, Judith. Denk in godsnaam na.’ 
   
 ‘Vind je de kleur niet mooi?’ Rachel Stein paradeerde met wiegende heupen voor haar zus zodat de jurk van organdie in een kaleidoscoop van goud en rood op en neer golfde. De heldere kleuren waren volmaakt in overeenstemming met de pracht van de kamer, de zware goudlaken draperieën voor de ramen, de koperen voorwerpen die op de kleine tafeltjes stonden en het dikke tapijt op de vloer. Het hele appartement was in dezelfde overdadige en onmogelijk dure stijl ingericht. Ze waren waarschijnlijk diep in de schulden geraakt, dacht Judith. 
 ‘Hij is erg opvallend,’ zei Judith. ‘Mooi, maar opvallend. Vind je hem niet een beetje kort?’ 
 ‘De rokken worden steeds korter,’ zei Rachel. ‘Hoger en hoger en hoger. Je moet met je tijd meegaan.’ Ze giechelde. ‘Zelfs als dat betekent dat je je knieën moet laten zien. En jij… die pakjes zijn zonder meer truttig.’ 
 ‘Nou ja, ik heb niet zo’n zin om me in kleren te verdiepen,’ zei Judith. ‘Is dat Ruth niet die daar huilt?’ 
 ‘Ruth huilt altijd,’ verklaarde Rachel. ‘Maar Miriam is bij haar om naar haar te kijken. Luister -‘ Ze ging naast Judith op de bank zitten. ‘Je moet een nieuwe jurk kopen voor dat feest.’ 
 ‘Ben je nog steeds van plan dat feest te geven?’ 
 Rachels ogen werden als schoteltjes zo groot. ‘Waarom niet?’ 
 ‘Nou ja …’ 
 ‘Je bedoelt omdat Peter nu een andere betrekking krijgt? Wat maakt dat nou uit?’ 
 ‘Nou, ik had zo gedacht dat totdat hij die nieuwe betrekking vindt -‘ 
 ‘In ‘s hemelsnaam, Judith. Hij is vorst Peter Borodin van Starogan. Je maakt je weer zorgen over geld, net zoals papa zich ook altijd zorgen maakte over geld. Het is anders nu, Judith. Vorsten maken zich geen zorgen over geld.’ 
 ‘Misschien,’ zei Judith. ‘Ik denk dat het komt omdat ik nooit -‘ 
 ‘Het is het meest verrukkelijke gevoel in de wereld,’ zei Rachel terwijl ze opstond en nog een pirouette draaide. ‘Om een vorstin te zijn. Nooit zorgen over geld, nooit zorgen over wat dan ook. Daar is hij.’ Ze keek naar de deur. ‘Peter, Judith is hier. Ze maakt zich zorgen.’ 
 Peter Borodin was zoals gewoonlijk smetteloos gekleed in een lichtgrijs pak met bijpassende sokken en das en een paarlen dasspeld. Zijn gezicht stond beheerst, maar ook koud. Hij keek zijn vrouw aan alsof ze een van zijn favoriete katten was die net de huiskamervloer had bevuild. ‘Maar Rachel, liefje toch, wat heb je nú aan?’ 
 ‘Mijn nieuwe jurk,’ zei Rachel terwijl ze weer een pirouette maakte. 
 ‘Je nieuwe jurk?’ 
 ‘Van Lord and Taylor. Ik heb er vier laten komen, maar dit vind ik de mooiste.’ 
 ‘Vier? Huilt Ruth daar niet?’ 
 ‘Ruth huilt altijd,’ antwoordde Rachel. ‘Maar Miriam is bij haar.’ 
 ‘Ik heb zojuist Miriam ontslagen,’ zei Peter, ‘en ze is het huis uit.’ 
 Rachel kwam vlak voor haar echtgenoot tot stilstand. ‘Wat heb je gedaan?’ 
 ‘Ik heb Miriam ontslagen,’ zei Peter opnieuw, langzaam en nadrukkelijk. ‘Doodgewoon omdat ik geen geld meer heb om haar te betalen. En ik heb ook geen geld om vier jurken van Lord and Taylor te betalen. Ik zou het daarom op prijs te stellen als je naar Ruth zou willen gaan kijken en daarna die buitenissige kledij terug zou willen brengen. Nee,’ zei hij, ‘bij nader inzien kun je beter eerst die jurk uittrekken, anders beschadig je hem misschien.’ 
 Rachel keek hem stomverbaasd aan. ‘Dat kun je niet doen,’ zei ze. ‘Je kunt Miriam niet ontslaan.’ Ze begon te huilen. ‘Je kunt me die jurken niet laten terugbrengen.’ 
 ‘Dat moet ik wel en dat kan ik en dat zal ik.’ Peter pakte haar schouders beet en duwde haar de deur uit. ‘Ga naar Ruth kijken.’ Hij schopte de deur achter haar dicht. 
 ‘Dat was wreed,’ zei Judith en stond op. ‘Terwijl ik erbij was, dat was wreed.’ 
 ‘Voor mij is het ook wreed,’ zei hij, ‘als je de geruchten moet geloven.’ 
 ‘Dat ze mij de Russische afdeling hebben aangeboden?’ 
 ‘Dat je hebt geaccepteerd. Ik had niet verwacht van jou een dolksteek in de rug te krijgen, Judith.’ 
 ‘Het is werk dat gedaan moet worden,’ zei ze. ‘Maar ik maak me wél zorgen over jou.’ 
 ‘Maak je om mij maar niet druk.’ 
 ‘En Rachels jurken? Rachels feestjes? Rachels bedienden?’ 
 ‘Rachel zal moeten leren dat er belangrijker dingen in het leven zijn dan feestjes en jurken en bedienden.’ 
 ‘En eten?’ 
 ‘We zullen niet van de honger omkomen.’ 
 ‘Waarom niet?’ 
 Hij keek haar even aan, liep naar de drankkast en schonk zichzelf drie vingers pure whisky in. ‘Redacteur van de Russische afdeling is nooit een volledige baan voor mij geweest. O, het werd goed betaald en ik zal het geld missen. Maar het was geen kwestie van alles of niets. Mijn werkelijke opdracht in het leven is heel wat belangrijker.’ 
 ‘Het leiden van een tsaristische contrarevolutionaire vereniging.’ 
 ‘Zo zou ik het niet precies willen noemen. Ik wijd mijn leven aan de uiteindelijke val van het bolsjewisme, het uiteindelijke herstel van de tsaren op de Russische troon. En er zijn duizenden mensen, tienduizenden zelfs, die het met me eens zijn en die met me willen samenwerken.’ 
 ‘En zullen ze je ondersteunen?’ 
 Peter bloosde en nam een slokje van zijn whisky. ‘Ze zullen de zaak steunen. En als de drijvende figuur daarachter heb ik recht op salaris. Wil je wat drinken?’ 
 Ze schudde haar hoofd. 
 Peter nam haar hand en leidde haar naar de zitbank waar hij naast haar plaats nam. ‘Maar ik zou liegen als ik beweerde dat het me niet kon schelen dat ik mijn baan kwijt was, meer om het werk zelf dan om het geld. Toch pretendeerde ik dat net toen ik schijnbaar kwaad op je was, want ik kan me niemand anders voorstellen die ik liever zou zien als de redacteur van de Russische afdeling dan jij. Ik heb de informatie nodig, Judith. Zonder de internationale correspondenten van Hayman Newspapers tast ik in het duister. Maar nu jij daar zit -‘ 
 ‘Waarom zou ik jou helpen?’ 
 ‘Omdat we voor dezelfde doeleinden werken, omdat ik je zwager ben, omdat ik je eens van de dood heb gered en omdat ik van je houd.’ Zijn hand gleed over de hare, toen naar boven om in haar onderarm te knijpen en vervolgens naar haar elleboog. ‘Judith, je weet dat Rachel en ik niets gemeenschappelijks hebben. Judith, mijn liefste lieveling, ik ben met haar getrouwd omdat ik dacht dat jij dood was. Dat weet je. Judith -‘ 
 ‘Peter, alsjeblieft,’ zei ze terwijl ze zich lostrok. 
 Hij haalde zijn schouders op. ‘Zoals je wilt, wees maar stom en vrouwelijk. Eens zul je weten hoeveel ik van je houd. Eens. Mijn God, ik probeer je dat al vijftien jaar duidelijk te maken. Denk je dat ik eeuwig blijf wachten?’ 
 ‘Zoals je me net hebt duidelijk gemaakt, ben je met mijn zuster getrouwd,’ zei Judith en stond op. ‘Ik moet nu echt gaan.’ 
 ‘Oké,’ zei hij. ‘Wees maar beledigd. Maar geef dan tenminste toe dat er belangrijker dingen in het leven zijn dan liefde en haat. Er gebeuren enorm belangrijke dingen in Rusland. Zelfs George geeft dat toe. Lenin is stervende. Wie zal hem opvolgen? Zal de volgende net zoveel macht krijgen? Zal het Trotski worden? Dat zou jou moeten interesseren. Hij is een jood.’ 
 Ze keek hem fronsend aan, haar hand op de deurknop. ‘Trotski? Dat wist ik niet.’ 
 ‘Hij is het wel. Wat vind je daarvan, hè? Rusland geregeerd door een jood.’ 
 ‘Dat zou ik erg interessant vinden,’ zei Judith peinzend. 
 ‘Daar twijfel ik niet aan. Zul je me helpen? Zul je me al het nieuws brengen dat je over Rusland binnenkrijgt? Zul je me komen opzoeken, Judith?’ 
 Judith dacht na. Maar Menachim Janovski had zijn orders gegeven. Rusland geregeerd door een jood. Zou een zionist zich iets beters kunnen wensen dan dat? Hij had gezworen ze allemaal van hun machtsposities weg te vagen. Judith twijfelde er niet aan dat Peter Trotski alleen maar had genoemd om haar te paaien. 
 Ze had echter nóg een reden om Peter en zijn emigrés te blijven ontmoeten. Meer dan iemand anders kende zij de gevaren van de clandestiene politiek. Ze hield van Peter en van haar zus en ze zou ze in de gaten blijven houden. 
 ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik zal je komen opzoeken, Peter. Maar wees goed voor Rachel. Wees in godsnaam goed voor Rachel.’ 
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 ‘Groots feest, George. Groots feest.’ Webster Maclain keek door het met rook gevulde vertrek naar de informeel geklede mensen, de felgekleurde dassen, de tinkelende glazen en de rondlopende obers. Het was een enorm vertrek dat de hele breedte besloeg van het appartement op Fifth Avenue. George hield het appartement in New York aan, niet alleen voor eigen gebruik als hij vanwege zijn werk de nacht in de stad door moest brengen. Ook omdat het zo gemakkelijk was voor de feestjes die Ilona graag gaf en waar de Newyorkse society gretig naar toe kwam. Er was in de hele stad geen aantrekkelijker gastvrouw dan de knappe Russische vorstin die zo’n romantisch huwelijk had gesloten met de meest geliefde krantenuitgever van het land.’ Het eerste feest dat ik meemaak sinds de begrafenis.’ 
 ‘Wij ook,’ zei George. ‘Allebei de begrafenissen.’ 
 ‘Ja,’ zei Maclain. ‘Hij was een groot man.’ 
 ‘De president, of mijn vader?’ 
 ‘Ik bedoelde je vader. Maar hij heeft een goed leven gehad, niet? En hij moet in alle rust heengegaan zijn nu hij wist dat het Hayman-concern in zo goede handen was. Het leven gaat door, nietwaar?’ 
 ‘Dat denk ik ook,’ zei George. ‘En vandaag is Ilona jarig.’ 
 ‘Ja, ja. Ik zal maar niet vragen hoe oud de dame is geworden. Ik ga wel naar haar toe om haar een stevige zoen te geven als het wat minder druk is geworden. Je bent een gelukkig man, George. Een gelukkig man. Ik heb nooit iemand gekend die het wat dat betreft bij je haalt.’ 
 ‘Daar drink ik op,’ zei George zonder veel overtuiging. Hij zag Judith staan praten met de nieuwe president. Ze was langer dan Calvin Coolidge, maar dat was haast iedereen, dacht hij. Maar vanavond zou hij niet over politiek gaan piekeren; hij had iets anders om te overdenken. Net als Judith, die een elegante donkergroene cocktailjurk droeg en zelfs een halssnoer - ze kleedde zich meestal niet zo goed. Al meer dan een jaar nu hadden ze nauw samengewerkt: als redacteur van de Russische afdeling moest ze elke ochtend het nieuws uit Moskou naar zijn bureau brengen en toelichting geven op de punten die onduidelijk waren. Samen hadden ze de rapporten besproken over Lenins achtereenvolgende beroertes, over de machtsstrijd die achter de schermen gaande was, over het langzame economische herstel van Rusland en over de groeiende toenadering tot de nieuwe Duitse republiek - zelfs al ging die republiek ten onder in een zee van waardeloze marken. 
 En al die tijd had hij haar niet aangeraakt, hoewel ze dat misschien wel had verwacht en zich er al schrap voor zette. Misschien was dat het wat hem het meest bezig hield, meer nog dan zijn bezorgdheid over de plotselinge verslechtering van zijn vaders gezondheid waar hij het afgelopen jaar al zijn aandacht aan had besteed. Hij wist eigenlijk niet of Judith zich schrap zette, of ze dat moest doen. Hij was haar weldoener. Hoe zou ze ooit nee kunnen zeggen? Maar wat voor soort iemand werd hij dan, als hij gebruik maakte van een vrouw die in een moeilijke positie verkeerde? 
 En had hij geen enkele keer aan Ilona’s plaats in dit alles gedacht? Ilona, de mooiste vrouw van alle mooie vrouwen die hier vanavond aanwezig waren. Ilona, die haar achtendertigste verjaardag vierde alsof het haar eenentwintigste was. Als…ja wat als? Ze hadden een volmaakt huwelijk in de ogen van alle aanwezigen hier. Zelfs Judith moest dat denken, net zoals ze er wel van overtuigd moest zijn dat dat de reden was waarom hij zijn overduidelijke gevoelens voor haar nooit in daden omzette. En was het niet ook een volmaakt huwelijk? Hij was knap, zij was lief. Hij had geld, zij had de afkomst. Ze hadden drie knappe kinderen, een prachtig huis, drie auto’s, zeven honden en vier katten en een gevolg van bedienden. De feesten die ze gaven waren de meest populaire van Long Island. 
 En zelfs hielden ze er nog steeds van met elkaar te vrijen, opdat niemand ook op dat niveau tot hun gevoelsleven door zou dringen. Er was in de hele Verenigde Staten van Amerika geen gezegender huwelijk. En toch … dacht hij aan Judith. Waarom deed hij het dan niet zodat hij er vanaf was? 
 Omdat Ilona niets te verwijten viel? Natuurlijk was dat zo. En toch … ook zij had haar momenten dat ze in gedachten verzonken voor zich uit zat te staren en mijlen ver weg was. Zesduizend mijl? Daar was niet achter te komen en er was geen manier om haar zover te krijgen dat ze over die geheime gedachten met hem wilde praten, net zoals ze ook zijn diepste gedachten ongemoeid liet. Hij had nooit zeker geweten of ze niet vond dat hij tegenover Peter te hard was geweest. Voor zover hij wist kon Peter moeilijk rondkomen en toen hij Rachel een keer op straat was tegengekomen had ze hem genegeerd. Maar hij noch Peter waren er het type naar om elkaar de hand te reiken en excuses te maken. En Ilona was op hun reis naar Europa net zo kwaad geweest op Peter als hij, en nog meer toen ze later hoorde van Viktors dood. 
 Maar o! wist hij maar wat er achter die grote blauwe ogen omging. 
 Maclain had zijn blik gevolgd en vergiste zich in de persoon. ‘Hoe vind je dat Calvin het doet?’ 
 ‘Erg goed,’ zei George. ‘Het is erg moeilijk als je zo met één klap op de presidentszetel terecht komt.’ 
 ‘En in deze tijd,’ zei Maclain instemmend. ‘Tussen ons gezegd en gezwegen, George, Warren ging wat hem betreft op het juiste moment dood, anders had hij een gerechtelijke vervolging aan zijn broek gehad. De kranten zaten hem op de hielen. Niet de jouwe natuurlijk. Jij hebt die onverkwikkelijke affaire van Teapot Dome met de nodige terughoudendheid behandeld. Maar sommige van die schooiers -‘ 
 ‘Dat is geen onderwerp vooreen verjaardagsfeestje, Webster,’ zei George. ‘Warren Harding is dood en daarmee uit. Zoals je al zei doet Calvin het goed. Kom, dan leid ik je langs de gasten rond. Wie zou je graag willen ontmoeten?’ 
 ‘Iemand zei dat die Rus hier was.’ 
 ‘Petrov? Ja, daar staat hij.’ 
 ‘Is het waar dat die graanovereenkomst alleen maar een dekmantel is en dat hij in werkelijkheid hier is als een soort officieuze ambassadeur van de Sovjetregering?’ 
 ‘Dat is ook al geen onderwerp voor een cocktailparty,’ zei George. 
 ‘Maar is hij niet hier gekomen op jouw uitnodiging?’ 
 George knipoogde tegen hem. ‘Bij wijze van spreken. Maar kom nu, dan zal ik je aan hem voorstellen. Hij spreekt uitstekend Engels.’ 
   
 ‘Hoe voelt het om achtendertig te zijn?’ vroeg Judith. Ze waren even alleen in de slaapkamer. 
 Ilona stiftte zorgvuldig langs de lijn van haar wenkbrauw. Ze had haar lippen getuit en hield het mascarapotlood tussen duim en wijsvinger vast. ‘Niet veel anders dan zevenendertig. Hoewel ik denk dat ik me gelukkig mag prijzen dat ik zo oud geworden ben.’ 
 ‘Geldt dat niet voor ons allemaal?’ Judith draaide haar lipstick uit de houder. 
 Ilona keek naar haar. ‘Jij hebt nog twee jaar voor de boeg.’ 
 ‘Dat is niet veel. Niet als je ongetrouwd bent.’ 
 ‘Judith.’ Ilona greep haar handen vast. ‘Waarom trouw je niet?’ 
 Judith haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat ik het te druk heb.’ 
 ‘Of misschien heb je de ware nog niet gevonden,’ zei Ilona. 
 ‘Of misschien is hij al getrouwd,’ zei Judith en bloosde; één glas champagne teveel. 
 ‘Ja,’ zei Ilona nadenkend. ‘Het is raar hoe de dingen kunnen lopen.’ Nu bloosde zij. ‘Ik bedoel dat het soms zo vreemd gaat. En tragisch. Hoe gaat het trouwens met hem?’ 
 ‘Wat?’ Judith keek met een ruk op. 
 ‘Nou, ik heb hem niet meer gezien sinds hij bij de krant weg is. Ik heb ze verschillende keren uitgenodigd, maar ze komen niet. Ik heb ze voor vanavond uitgenodigd, maar Peter weigerde te komen. Ik denk dat hij kwaad is op George, en dat kan ook niet anders. En ik weet dat George ook kwaad was op hem. Maar jij ziet ze toch nog wel? Ik bedoel, jij en Rachel hebben toch geen ruzie?’ 
 Judith was bezig haar ademhaling weer onder controle te krijgen. Maar waarom had ze niet direct geweten dat Ilona het over Peter had? ik zie ze ongeveer eens in de week. Ze redden het wel. Niet zoals het een vorst van Starogan betaamt, denk ik, maar het gaat wel. Hij is secretaris van die emigrantenorganisatie.’ 
 ‘Dat weet ik. Het lijkt allemaal zo zinloos.’ Ilona zuchtte en stond op. ‘Doe hem in ieder geval de hartelijke groeten en zeg tegen ze dat als hij of Rachel, of allebei, langs willen komen voor een praatje ze welkom zijn.’ 
 ‘Dat zal ik doen,’ stemde Judith toe en wachtte omdat ze vermoedde dat Ilona nog niet klaar was. Een ontboezeming van Ilona!

 ‘Het wordt zo eenzaam hier op Long Island,’ zei Ilona terwijl ze haar tasje oppakte. 
 ‘Eenzaam? Jij?’ 
 Ilona wierp een snelle blik op haar. ‘Waarom ik niet?’ 
 ‘Ik zou zo gedacht hebben met dat huis -‘ 
 ‘O, ik heb genoeg te doen. Maar het lijkt allemaal zo zinloos. Een goede huisbewaarder zou het beter doen dan ik. Weet je, toen de kinderen nog klein waren, gaf het niet zoveel, want toen moest ik voor hen zorgen. Maar nu George en Felicity naar school gaan … En wat Johnnie betreft… Ik maak me zo’n zorgen over hem. Al die drank waar ze aan proberen te komen, dat tuig dat daar in handelt.. 
 ‘Johnnie drinkt niet,’ zei Judith, veel te stellig. Die verdomde champagne ook weer. 
 ‘Ik wou dat ik het zeker wist. Hij lijkt altijd zo ver heen, zo in beslag genomen. En als hij dan niet drinkt, waar gaat hij dan ‘s avonds naar toe? Als hij een meisje had, een fatsoenlijk meisje, dan zou hij ons dat vertellen. Maar niemand weet het.’ Ze glimlachte flauwtjes. ‘Ik ben denk ik niet zo’n goede moeder. En ik denk dat George dat ook vindt. We zijn geen van beiden ooit goed geweest in het handhaven van discipline. Maar ik heb je hier niet mee naar toe genomen om tegen je te klagen.’ 
 ‘Ik denk dat je een baantje nodig hebt,’ zei Judith. 
 Ilona keek haar verbaasd aan. 
 ‘Ik bedoel niet voor het geld, gekkerd,’ zei Judith. ‘Ik bedoel dat je iets om handen moest hebben buiten het huishouden om.’ 
 ‘Ja,’ zei Ilona. ‘Iets waardevols. Om je de waarheid te zeggen heb ik daar ook al aan gedacht. Ik heb er de hele tijd aan gedacht sinds ik uit Rusland terug ben. Er was daar zoveel dat…’ Ze haalde haar schouders op. ‘George zou het toch nooit goed vinden.’ 
 ‘Wat was er in Rusland, Ilona? Het is nu een jaar geleden en je hebt er zo weinig over verteld.’ 
 Ilona liep naar het raam en keek naar buiten de decembernacht in. ‘Sentimentele gevoelens, denk ik. Weet je, alleen al dat ik terug ben gegaan, dat ik Starogan weer terug heb gezien, wat er van over was, en dat ik …’ Ze huiverde even en sloeg haar armen om zich heen. ‘Maar het zetje aan het denken.’ Ze draaide zich om. ‘Begrijp me niet verkeerd. Ze moeten onder de meest afschuwelijke omstandigheden leven en ze worden geregeerd door een bende boeven. Als ik aan die cel en die vrouw terugdenk… oegh! Ik bedoel, stel dat het geen vergissing was geweest? Stel dat ik me wél schuldig had gemaakt aan anti-sovjet activiteiten? Het was de meest afgrijselijke ervaring in mijn leven.’ 
 Ze bloosde, want je sprak tegenover Judith Stein niet van afgrijselijke ervaringen. ‘Maar tegelijkertijd zijn ze… nou ja, ze leven zo bewust, want morgen kunnen ze dood zijn. Dat is niet zo verschrikkelijk als het klinkt. Ik denk dat het honderd jaar geleden hier ook zo was. Je had geen tijd om je te vervelen of te gaan zitten denken of je misschien niet van kapper zou veranderen of welke jurk je aan moest trekken voor de thee. Je grootste probleem was niet of je voor het volgende diner dat je gaf misschien mevrouw Jansen niet uit moest nodigen omdat die mevrouw Pietersen ergert. 
 Je… O, ik weet zelfs niet eens meer wat ik zeg. Maar zelfs Tattie! Je zou haar moeten zien. Ze - ze bruist gewoon van leven.’ 
 ‘Aan levenslust heeft ze nooit gebrek gehad,’ zei Judith. 
 ‘Ja, maar nu is die levenslust gekanaliseerd. Het is …’ Ze lachte. ‘Nu sta ik jou de les te lezen en jij weet meer over Rusland dan ik ooit geweten heb. We moeten weer terug naar het feest. En er is iemand met wie je graag kennis zult willen maken. Boris Petrov.’ 
 ‘Ik heb van hem gehoord, ja.’ 
 ‘Natuurlijk heb je dat. Hij is gekomen om graan te kopen. Het heeft allemaal te maken met het werk dat George voor Hoover heeft gedaan. Maar ik kan je privé verklappen dat hij zo nu en dan ook in Washington een onderhoud heeft. En hij is aardig. Je zult hem zeker mogen.’ 
   
 ‘Boris Petrov,’ zei Peter die achter zijn bureau zat en de naam in zijn gebruikelijke nette en verzorgde handschrift neerschreef, waarna hij hem onderstreepte. ‘En?’ Hij keek op en glimlachte tegen Judith Stein. 
 ‘Hij leek me erg aardig.’ 
 ‘O ja? Kun je wat meer over hem zeggen?’ 
 ‘Nou, hij is ongeveer dertig, denk ik, glad geschoren, van gemiddelde lengte en lichaamsbouw, knap uiterlijk, maar een beetje grof. Nogal gedistingeerd.’ 
 ‘Voor een bolsjewiek, wou je zeggen. Want dat is hij, dat moet je niet vergeten. Wist hij wie je was?’ 
 ‘Dat weet ik niet zeker. Zijn ogen flikkerden toen Ilona ons aan elkaar voorstelde.’ 
 ‘Juist, nou, ik denk dat hij wel bruikbaar is.’ 
 ‘Hij is hier met toestemming van Buitenlandse Zaken. En hij heeft George’s sympathie.’ 
 Peter glimlachte. ‘Ik ben niet van plan hem te vermoorden of te kidnappen, meisje. Ik zei alleen maar dat hij wel eens bruikbaar kon zijn. Zeker als we het andere nieuws dat je me hebt gebracht in aanmerking nemen. Laten we ons bij de bijeenkomst voegen.’ 
 Hij hield de deur van zijn studeerkamer voor haar open en ze liep de huiskamer in, waar al ongeveer een dozijn mensen bij elkaar waren die koffie of wodka zaten te drinken en met elkaar praatten, maar die eerbiedig opstonden toen de vorst van Starogan binnenkwam. Verscheidene van deze mensen konden aanspraak maken op de titel van graaf en een paar waren hoofdofficier geweest in het tsaristische leger. Nu zagen ze er smalletjes uit en hun kleren waren versleten. Toch glommen hun gezichten van de vastberadenheid die ze met elkaar deelden, van hun fiere loyaliteit die hun bestaansrecht vormde, de toewijding om de tsaar weer op de troon te helpen en de autocratie te herstellen waaronder ze allemaal het grootste deel van hun leven hadden doorgebracht en die ze als de enige verstandige regeringsvorm beschouwden. Judith Voelde ondanks zichzelf bewondering voor hen, al was ze het met hun standpunt totaal oneens. En het was natuurlijk aan hun maandelijkse bijdrage te danken dat Peter en Rachel er nog net zo elegant uitzagen als vroeger en hun appartement in Manhattan hadden kunnen aanhouden, nou niet bepaald de goedkoopste behuizing die er te krijgen was. 
 ‘Goed,’ zei Peter. ‘Dan nu jullie rapporten. Kolonel Stepinov?’ 
 Judith vond een plaatsje ergens achteraan, naast John Hayman. Ze kon begrijpen waarom Ilona zich zo hulpeloos voelde ten opzichte van die jongen. Op zijn vijftiende was hij eigenlijk al een volwassen man; hij had de lengte van zijn moeder en de brede bouw van zijn vader. Van zijn vader? Niemand wist precies hoe dat zat. Maar Judith was in Jekaterinboerg geweest toen commissaris Nej daar was aangekomen om zijn afgrijselijke opdracht te vervullen, om de tsaar en zijn gezin uit te moorden. Ilona was daar toen ook geweest en direct daarop vrij gelaten om samen met haar kinderen op de trein naar het oosten te stappen, de veiligheid tegemoet. Je zou natuurlijk gewoon kunnen zeggen dat ze Amerikaans staatsburger was geworden en dat de bolsjewieken daarom niet het recht hadden haar vast te houden, maar de bolsjewieken hadden het nooit zo nauw genomen met de wet. Al net zo eenvoudig was het om te redeneren dat George Hayman Michaels leven had gered en dat hij gewoon zijn ereschuld betaalde. Maar waaróm had George Hayman zijn leven geriskeerd om Michael te redden? 
 Toen ze Michael en Ilona op die dag met elkaar had zien praten, even maar, wist Judith wat het antwoord was. Maar dat zou ze nooit aan deze jongen durven vertellen. 
 Bovendien was Michaels liefde voor Ilona vervolgens op haar overgegaan. Zijn eergevoel had hem verhinderd van zijn voormalige meesteres gebruik te maken en daarom had hij iemand anders gezocht. Judith had een overeenkomst met hem gesloten en van zichzelf gedacht dat ze een verstandige keus had gedaan: het leven en welzijn van haar ouders in ruil voor haar lichaam. Het had niet zo vreselijk geleken, toentertijd, voor een meisje dat naar Siberië was gestuurd, een kind had gekregen, een verhouding had gehad met Peter Borodin en vervolgens door hem was verlaten en een aandeel had geleverd in de moord op Raspoetin. In die tijd had zij zichzelf misschien wel als een femme fatale beschouwd. 
 De terechtstelling van haar ouders door Iwan Nej had een eind aan die periode gemaakt. Michael had van de moord niets af geweten, dat wist ze zeker. Maar ze had geen dag langer meer met hem in één bed kunnen slapen en toevallig had George op dat moment, walgend van de bolsjewistische woeste willekeur bij het afdwingen van hun gezag, besloten dat het tijd werd op te houden met zijn Russische correspondentschap voor de krant van zijn vader en naar huis terug te gaan. 
 Wat had ze al die tijd gedacht, toen ze met hem op de vlucht was, in de trein die door Zweden naar Göteborg trok en op het passagiersschip over de Atlantische Oceaan? Ze had zeker verwacht dat hij avances zou maken. Zou ze zonder meer met hem naar bed zijn gegaan? Door de oorlog waren haar gevoelens te zeer in de war geraakt om erover te kunnen nadenken en bovendien had ze hem vanaf het moment dat zeelkaar in die vreemde zomer van 1914 in Starogan hadden ontmoet een bijzonder iemand gevonden. 
 Maar er was niets gebeurd en in New York, zo gezond en verstandig en zo nétjes na de razernij van het door de oorlog verscheurde Europa, was overspel niet meer zo’n eenvoudige zaak, zeker niet omdat het om Ilona ging, haar oudste nog in leven zijnde vriendin. Door New York was ze voor het eerst sinds ze zich kon herinneren aan iets anders dan politiek gaan denken. New York had haar naar Menachim Janovski gedreven en haar leven zin gegeven. 
 En ze won er nog meer door. Toewijding, aan haar volk en religie. En als ze alles wat haar dierbaar was de rug zou toekeren? Alsof dat er echt iets mee te maken had! Sinds dat gesprek met rabbijn Janovski nu meer dan een jaar geleden was er niets gebeurd. Zij en George hadden prettig met elkaar samengewerkt. Hij keek nog wel af en toe met die hongerige blik naar haar, maar hij was en bleef Ilona’s echtgenoot. Verder viel er echt niets over te zeggen. 
 Behalve dan dat ze zich op dit moment meer dan ooit een lid van de Borodin-familie voelde en daarom ook meer dan ooit verantwoordelijk voor hun zwakheden en hun ambities. 
 ‘Ik wist helemaal niet dat je moeder niet wist dat je naar de bijeenkomsten van je oom Peter ging,’ zei ze. 
 John, die naar de spreker vooraan had zitten luisteren, keek haar verbaasd aan. 
 ‘Ik sprak laatst met haar,’ zei Judith. ‘Ik weet dat ze zich zorgen over je maakt. Denk je niet dat het beter is om het haar te zeggen?’ 
 ‘Ze zou het niet begrijpen,’ zei John. 
 ‘Waarom niet?’ 
 ‘Nou … zij en oom Peter staan niet bepaald meer aan dezelfde kant, ofwel?’ 
 ‘En jij staat aan dezelfde kant als Peter?’ 
 Opnieuw keek hij haar aan. ‘Oom Peter is een voorstander van de omverwerping van het bolsjewisme en het herstel van de troon van de tsaren. Hij beschouwt grootvorst Michael als de ware Russische soeverein. Daar dien ik achter te staan, aangezien mijn vader voor die zaak is gestorven. Ik moet daar voor willen vechten en als het nodig is er ook voor sterven.’ 
 Judith zuchtte. Daar was geen antwoord op mogelijk. Zij wist er in ieder geval geen te verzinnen. 
 ‘Toch vind ik dat je het met je moeder moet bespreken,’ waagde ze. ‘Ik weet dat ze erg ongelukkig is en zich zorgen over je maakt.’ 
 ‘Ik zal het met mijn moeder bespreken,’ zei Johnnie. ‘Over een paar jaar.’ 
 ‘Een paar jaar?’ 
 ‘Ja, want nu zou ze me kunnen verbieden hierheen te komen, of niet soms? George zou dat zeker doen. Hij is een rabiate anti-tsarist.’ 
 ‘Haat je hem daarom?’ 
 ‘Hem haten? Goeie hemel, nee. Hij begrijpt het alleen niet. Iemand die geen Rus is kan dat niet begrijpen. Maar jij begrijpt het wel, Judith. Ondanks alles begrijp je het wel.’ 
 Ondanks alles, dacht ze. De hooghartige eenvoud van de jeugd. Hij dacht dat Sergej Roditsjev zijn vader was geweest. Hij wist een heleboel over Rusland, dus moest hij ook wel weten wat Roditsjev had gedaan met de ongelukkigen die in zijn klauwen vielen. En hij wist zeker ook heel goed dat zij een van die ongelukkigen was geweest. 
 Vijftien jaar en zijn denken was al verstard - of, zoals Peter het wilde zien, toegewijd. 
 Hij had geen aandacht meer voor haar, want nu sprak Peter de aanwezigen toe. 
 ‘En dan nu echt groot nieuws, vrienden,’ zei hij. ‘Ik heb net bericht ontvangen dat Lenin voor de derde maal een beroerte heeft gehad.’ Hij hief zijn handen op toen het applaus opklonk. ‘Hij leeft nog. Maar nauwelijks. Hij kan niet meer praten en zich nauwelijks nog bewegen. Hij vegeteert alleen nog maar. Ik verzeker jullie, vrienden, dat Rusland op dit moment verlamd is. En voor lange tijd, als je het mij vraagt. Wie zal de ellendeling opvolgen? Trotski? Dat is een jood, beste vrienden. Zal de rest van dat zooitje een jood steunen? Boekarin? Die mist de besluitvaardigheid. Nej? Dat is misschien de meest in aanmerking komende kandidaat. Maar hij is een boer. Ik ken Michael Nej, vrienden. Zijn vader was een lijfeigene van mijn vader en hijzelf is mijn lijfknecht geweest.’ Er klonk luid gelach. ‘Van Michael Nej hebben we niets te vrezen.’ 
 En dat betekent dat je van Lenin heel wat te vrezen hebt, dacht Judith terwijl ze van haar stoel gleed en de deur door ging naar de keuken waar Rachel boterhammen stond te smeren. 
 ‘Ben je er nog steeds bij?’ vroeg Rachel. 
 ‘Ik vrees van wel. Ik verdwijn maar stilletjes en ga naar huis. Morgen wordt het een lange dag.’ 
 Rachel zuchtte, schokschouderde en knikte. Ze zag er moe uit, maar dat deed ze altijd. 
 ‘Weet je,’ zei Judith. ‘Ilona zou graag hebben dat je haar eens opzocht.’ 
 ‘Ilona? Heb je Ilona gezien?’ 
 ‘Natuurlijk heb ik Ilona gezien. Ik zie haar vaak, om je de waarheid te zeggen. Ik ben nog vlak voor kerstmis bij hun op een feestje geweest.’ 
 ‘Ben je op Ilona’s verjaardagsfeest geweest? O, Judith, was de president er ook?’ 
 ‘Ja, die was er inderdaad.’ 
 ‘O, ik wou dat ik er ook bij was geweest.’ Haar grote ogen schoten vol tranen. ‘Wij leven niet meer, we bestaan alleen maar.’ 
 ‘Leven betekent niet naar feestjes gaan, Rachel.’ 
 ‘Maar het betekent ook niet dat je je aan een droom moet vastklampen. De bolsjewieken zullen Rusland niet opgeven en Peter weet dat. Hij houdt zichzelf alleen maar voor de gek terwijl wij verhongeren.’ 
 ‘Is dat zo?’ 
 Deze keer haalde Rachel haar schouders op als om zich te verdedigen. ‘Nou ja, we verhongeren niet. Maar ik mag van hem ook geen geld uitgeven. Er is geld genoeg, maar hij zegt dat we elke cent moeten sparen om de campagne tegen de bolsjewieken te financieren. Soms denk ik dat hij helemaal gek geworden is van haat. Judith …’ 
 ‘Waarom ga je Ilona niet opzoeken?’ stelde Judith voor. ‘Bepraat het met haar. Ik weet zeker dat ze je helpt.’ Ze gaf Rachel een zoen op haar wang. ‘Ik moet me haasten.’ 
 Ze rende de trap af de koude januarilucht in. Met haar handen hield ze haar jas dicht terwijl haar neusvleugels zich verwijdden en haar longen zich vulden met lucht. Zoals altijd wanneer ze bij Peter vandaan kwam voelde ze zich op een vreemde manier vrij. Rachel had gelijk, de atmosfeer was inderdaad doortrokken van haat. 
 Maar konden de Borodins of de Steins ooit weer normale mensen worden? Ze waren er getuige van geweest hoe de wereld werd verscheurd en geen van hen wist hoe de stukken weer aan elkaar gezet moesten worden, alleen maar hoe de scheur nog wijder gemaakt moest worden. 
 Ze vond zonder moeite een taxi en liet zich in gedachten verzonken naar haar appartement rijden. Ze betaalde de taxichauffeur, liep de hal van het flatgebouw binnen en terwijl ze haar sleutel tevoorschijn haalde bleef ze verschrikt staan toen ze een man zag. 
 Hij nam zijn hoed af. ‘Juffrouw Stein? Vergeef me deze inbreuk, maar ik zou u graag willen spreken.’ 
 Het was Boris Petrov. 
 ‘Eh, dan kun je beter mee naar boven komen,’ zei Judith. Was ze bang van hem? Ze hield altijd in haar achterhoofd dat er in Rusland mensen waren die haar haatten en zouden kunnen proberen haar op de een of andere manier te pakken te nemen. Maar ze nam niet aan dat een afgezant van de Sovjetregering, die met toestemming van Buitenlandse Zaken in de Verenigde Staten was toegelaten, zou overwegen haar fysiek letsel toe te brengen. 
 Net zoals iedereen in Amerika vond ze waarschijnlijk alleen al het idee dat hij een openlijk verklaarde bolsjewiek was uiterst verontrustend. Hij was zeker een aantrekkelijke man, zoals zoveel Russen wat zwaar gebouwd, maar met een verrassend smal intelligent gezicht en krachtige trekken die toch niet agressief waren. Daarbij kwam nog zijn uitdrukkelijke charme en, zoals ze op het feestje bij Ilona had kunnen constateren, zijn manier om in een conversatie iedereen die plagerig of vragend het woord tot hem richtte voor zich in te nemen, zodat hij alles bij elkaar genomen een zeer capabele man leek. 
 Of een erg gevaarlijke? 
 ‘Dat is erg vriendelijk van je,’ zei hij. 
 ‘Ja, nou … daar is de lift.’ 
 Ze stonden tegenover elkaar terwijl de lift langzaam langs de verdiepingen gleed. 
 ‘Het was een genoegen u op de receptie van mevrouw Hayman te ontmoeten,’ zei hij. ‘U bent zo beroemd dat ik me erop had verheugd. En staat u mij toe te zeggen, juffrouw Stein, dat u in elk opzicht bent zoals ik me u had voorgesteld.’ 
 ‘Beroemd? Ik?’ 
 ‘Maar natuurlijk. De medeplichtige van Mordka Bogrov en Michael Nej bij de aanslag op Stolypin -‘ 
 ‘Ik was hun medeplichtige niet,’ zei Judith. 
 ‘U bent naar Siberië verbannen.’ 
 ‘Ten onrechte.’ De lift stopte en ze stapte eruit. 
 ‘Maar u hebt toch wel geholpen bij de terechtstelling van het monster Raspoetin?’ 
 Judith zuchtte. ‘Ja, dat moet ik toegeven. Ik was erbij.’ 
 ‘En daarna bent u de militaire secretaresse geweest van commissaris Nej tijdens de campagnes tegen Denikin en Wrangel en Borodin, nietwaar?’ 
 ‘Noemen ze het zo? Militaire secretaresse?’ Judith haalde haar sleutel tevoorschijn, maakte de deur open en wachtte tot hij binnenkwam. ‘Je hecht teveel geloof aan propaganda, kameraad.’ 
 Petrov keek in de kamer om zich heen en liep naar het raam om van het uitzicht te genieten. ‘New York is zo’n elegante stad.’ 
 ‘Wil je wat drinken?’ vroeg Judith. ‘Ik heb wodka.’ 
 ‘Ik heb liever whisky.’ 
 Ze schonk twee glazen whisky in en reikte hem er een aan. Hun vingers raakten elkaar. 
 ‘En nu bent u de redacteur voor Russische aangelegenheden van Hayman Newspapers,’ zei hij. ‘U hebt een merkwaardige carrière achter de rug, juffrouw Stein. Om jaloers op te worden.’ 
 ‘Weet je dat ik er zo nooit over heb gedacht?’ Ze glimlachte. ‘Ik denk dat als je een bepaald leven leidt je het vreemd vindt dat andere mensen daar jaloers op zouden kunnen zijn, of het zelfs maar interessant vinden.’ Ze ging zitten en sloeg haar benen over elkaar. ‘Heeft Michael je naar me toe gestuurd?’ 
 ‘Michael? O, u bedoelt commissaris Nej?’ Petrov schudde even zijn hoofd en nam tegenover haarplaats in de schommelstoel. ‘Nee.’ 
 ‘Wat is er dan?’ 
 ‘Wij zijn allebei Russen, ver van het moederland. Is dat geen reden genoeg?’ 
 Nu was het haar beurt om het hoofd te schudden. ‘Nee, mijnheer Petrov.’ 
 ‘Omdat ik een vertegenwoordiger ben van de Sovjet,’ zei hij en zuchtte. ‘Goed dan, uw naam stond op de lijst die commissaris Iwan Nej me heeft gegeven. Namen van mensen die wel eens nuttig zouden kunnen zijn. Ik kende uw naam daarvoor al, natuurlijk, maar ik wist niet dat u in New York woonde.’ Hij nam een slokje uit zijn glas. ‘Het is ook een groot genoegen met zo’n mooie en beroemde vrouw te mogen praten.’ 
 ‘Maar je wilt dat ik je ergens mee help.’ 
 ‘Nou, ik heb zeker hulp nodig. Minister van Buitenlandse Zaken Hughes heeft mijn taak erg bemoeilijkt.’ 
 ‘Omdat hij zei dat de Amerikaanse regering nooit betrekkingen zou aanknopen met een regering die zijn schulden niet betaalt en die particuliere eigendommen in bezit heeft genomen. Hij heeft nog niet de helft gezegd, mijnheer Petrov. Weet u waarom ik uit Rusland ben weggegaan? Waarom ik mijn positie als militaire secretaresse van Michael Nej, zoals de geschiedenisboekjes zeggen, heb opgegeven?’ 
 ‘Nee, maar ik zou het graag willen weten.’ 
 ‘Ik ben uit Rusland weggegaan, mijnheer Petrov,’ zei Judith langzaam en nadrukkelijk, ‘omdat ik niet langer de moordpartijen en het bedrog kon verdragen, de pure wreedheid van de bolsjewieken. Denkt u echt dat ik ze zal helpen om door de Amerikaanse regering erkend te worden?’ 
 Ze keek naar hem terwijl zijn wangen rood werden en wachtte tot hij zou opstaan en weggaan. In plaats daarvan dronk hij alleen zijn glas leeg. ‘Mag ik mezelf nog een keer inschenken?’ 
 ‘Ga je gang.’ 
 Hij bewoog zich gemakkelijk en met zelfvertrouwen, schonk zich met geoefende hand nog eens in, keek naar haar en maakte een beweging met de fles. Ze schudde haar hoofd. 
 ‘Revolutie is een naar iets,’ zei hij en kwam naast haar zitten. ‘Er zijn er die denken dat Rusland nog steeds in een staat van revolutie verkeert en dat daarom nare methoden nog steeds gerechtvaardigd zijn. Daar hoor ik niet bij.’ 
 ‘Kom, kom,’ zei ze. ‘Je hebt me net verteld dat je door Iwan Nej bent gestuurd.’ 
 Hij schudde zijn hoofd. ‘Iwan Nej heeft me inlichtingen gegeven. Dat hoorde bij het karwei, vrees ik. Ik ben het niet eens met zijn methoden.’ Hij beantwoordde haar blik. ‘Maar u gelooft me niet.’ 
 ‘Mijnheer Petrov, als ik het bijvoorbeeld met de manier waarop mijnheer Hayman zijn krant beheert niet eens zou zijn, dan zou ik niet voor hem werken.’ 
 Hij glimlachte. ‘We zitten nou niet bepaald in dezelfde positie, juffrouw Stein. Mijnheer Hayman is de Amerikaanse regering niet. En in Amerika ben je redelijk vrij om te kiezen wat je wilt geloven en wat je met je leven wilt doen.’ 
 ‘En u wilt beweren dat je in Rusland niet vrij bent om te geloven wat je wilt? Dat is een bekentenis die ik uit de mond van een bolsjewiek nooit had verwacht.’ 
 Petrov bleef glimlachen. ‘Zoals ik al zei, veronderstelt u dat we nog steeds in een revolutionaire maatschappij leven. Mijn verontschuldigingen, juffrouw Stein.’ 
 ‘Ik zou mijn verontschuldigingen moeten maken. Dat was erg grof van me.’ 
 ‘Maar mij treft ook blaam omdat ik hier naar toe ben gekomen en omdat ik om uw hulp heb gevraagd. Ik heb een vergissing gemaakt die te wijten was aan de twijfelachtige inlichtingen van commissaris Nej. Maar dat betekent niet dat ik niet graag uw vriend zou willen zijn. Wilt u met mij uit eten gaan?’ 
 ‘Waarom, in godsnaam?’ Ze moest erom lachen. ‘Ik bedoel, ik zal niet gauw van mening veranderen en ik kan honderd en één redenen opnoemen waarom het weggegooid geld is.’ 
 ‘Geld van de bolsjewieken, juffrouw Stein. Doet het er dan iets toe? Maar het doet er voor mij wel iets toe als u denkt dat een avondje uit met u voor mij niet prettig zou zijn.’ 
 ‘In godsnaam, ik ben tegen alles waar jij voor staat.’ 
 ‘Alles wat ik vertegenwoordig, juffrouw Stein. Dat maakt een verschil. En ik heb zonet beloofd me van politieke conversatie te onthouden.’ 
 ‘Ik ben ouder dan jij,’ zei ze. 
 ‘Is dat belangrijk? Leeftijd is iets wat mensen hebben bedacht.’ 
 Ze dronk haar glas leeg en stond op. ‘Ik ben joods, mijnheer Petrov. Ik heb me onlangs gerealiseerd dat ik helemaal geen Russische ben. Ik ben joods. Dat ik in Rusland geboren ben is een toevallige samenloop van omstandigheden. Ik wil niets meer met Rusland te maken hebben, behalve dan met het grote aantal joden dat er nog woont. Alles wat we tegen elkaar zeggen draait op moeilijkheden uit.’ 
 ‘Dan beloof ik u dat ik helemaal niets zal zeggen,’ zei hij. ‘Ik zal alleen maar naar u kijken, juffrouw Stein, als dat u niet beledigt. Zullen we nu gaan dineren?’ 
 Ze keek hem enkele seconden lang aan, waarna ze haar schouders ophaalde. ‘Ik vind dat je me maar Judith moet noemen.’ 
   
 Judith raapte haar papieren bij elkaar en deed de dossiermap dicht. ‘Dus je ziet, er is niet veel aan de hand. Natuurlijk zullen de bolsjewieken niet openbaar maken hoe ziek hij in werkelijkheid is. En je kunt er onmogelijk achter komen wat er binnen het Kremlin omgaat zolang ze niet iets openbaar maken. Zodra ik iets hoor, al is het nog zo weinig, over kameraad Lenin, dan zal ik je dat zeker laten weten.’ 
 George glimlachte tegen haar. ‘Ik wacht wel af.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Al half zes. Niet meer de moeite om nog aan iets anders te beginnen. Haal je jas maar, dan breng ik je naar huis. En onderweg kunnen we iets gaan drinken.’ 
 ‘Ben je niet bang om opgepakt te worden?’ 
 ‘Er wordt in New York niet zo strikt de hand gehouden aan het drankverbod als in sommige andere staten, of had je dat nog niet gemerkt? In ieder geval is de politie nog nooit op de plaats geweest waar ik je naar toe breng en ze zullen er ook wel nooit komen.’ 
 ‘Omdat jullie samen met anderen een bijdrage leveren aan het pensioenfonds van de politie. Dat vind ik echt ongehoord.’ 
 ‘Nee, omdat het een besloten club is.’ 
 Ze stond op. ‘Nou goed, maar ik kan toch niet meegaan, George. Ik zou het graag willen, maar ik heb een afspraak voor vanavond.’ 
 ‘Het punt is,’ zei George nog steeds glimlachend, ‘dat Ilona vanavond de een of andere bijeenkomst heeft - een van haar liefdadigheidsbijeenkomsten. Ze neemt haar verantwoordelijkheden serieus, weet je. Ik denk eigenlijk dat ze me liever niet in de buurt heeft. Daarom heb ik beloofd tamelijk laat thuis te komen en ik eet niet graag alleen.’ 
 Ze keek hem aan. ‘O.’ Hij was zenuwachtig, ondanks zijn glimlach en hij zat met zijn vingers op het bureau te trommelen. 
 ‘Dus als die afspraak niet vreselijk belangrijk is …’ 
 ‘O,’ zei ze nogmaals. O, Menachim Janovski, waar ben je nu? Na al die maanden, al die jaren, nu het er echt op aan komt. 
 Maar Ilona. En Boris, die lieve schat van een Boris, die zo zijn best deed om haar ervan te overtuigen dat hij geen bolsjewiek was, maar alleen een vaderlandslievend iemand die zijn werk deed. En zijzelf? Bijna tien jaar lang had ze gewild dat deze man haar in zijn armen zou nemen en haar bedekken met de kracht van zijn persoonlijkheid en zijn achtergrond. Plotseling voelde ze zich misselijk worden. 
 ‘Nou?’ vroeg George uitnodigend terwijl hij voorover leunde. 
 Boris zou haar komen ophalen na Peters bijeenkomst van vanavond. Hij wist natuurlijk niet dat ze net daarvoor een discussie zou hebben bijgewoond van emigranten over wat de beste manier is om de Sovjet te bestrijden. Maar ze had zich er toch al niet lekker over gevoeld, gedeeltelijk vanwege het bedrog dat ermee gemoeid was en gedeeltelijk ook omdat ze ondanks zijn charme - en, geloofde ze, zijn eerlijkheid - er niet zeker van was dat hij haar niet gewoon gebruikte om toegang tot Peter te krijgen, want haar hele leven had ze al doorgebracht in een achterbakse atmosfeer. 
 Hoe gemakkelijk laten wij ons door zoete redeneringen influisteren dat datgene wat we willen doen ook het beste voor ons is! 
 Maar wilde ze het wel? O, wat wilde ze het graag, zoals ze het altijd al had gewild vanaf die dag in 1914 toen ze uit Starogan was weggestuurd en deze man naar het station was gekomen om haar uitgeleide te doen. 
 En Ilona? Maar als ze hem in de stemming waarin hij nu verkeerde af zou wijzen, en als hij toch een paar uur alleen in de stad moest doorbrengen, dan zou tenminste iemand haar plaats innemen. 
 ‘Ik moet even bellen,’ zei ze plotseling buiten adem. 
 Hij knikte. ‘Ik zie je wel beneden, over tien minuten.’ 
 ‘Ja.’ Ze stond op. Als het dan toch moest gebeuren, wilde ze er ook geen moment van missen. ‘En … waarom zouden we naar een club gaan? Ik heb nog wat gin in huis. Geïmporteerde. Ik kan ook nog een ei voor je bakken, of zoiets.’ 
   
 Judith deed de deur open en liet hem binnen. Hij was hier maar één keer eerder geweest, toen ze een feestje had gegeven waarvoor natuurlijk ook haar baas en zijn vrouw waren uitgenodigd. 
 ‘Nieuwe gordijnen, zie ik,’ zei hij terwijl ze het licht in de woonkamer aanmaakte. 
 ‘Ja, ik heb ook niet zo lang geleden salarisverhoging gehad, weet je nog?’ Ze bleef bij de deur staan wachten. Nu moest hij verder het initiatief nemen. Ze moest het wel helemaal aan hem overlaten, want per slot van rekening was ze toch geen femme fatale.

 George nam zijn hoed af en trok zijn jas uit. ‘Je zei dat je geïmporteerde gin had.’ 
 ‘In de kast.’ 
 Hij boog voorover en opende de kast. ‘En ook de juiste dranken om te mixen.’ Handig mengde hij twee martini-cocktails terwijl Judith haar jas uittrok, haar hoed afnam en er haar handschoenen bovenop legde. Ik zou ze moeten ophangen, dacht ze afwezig. Maar plotseling leek de flat niet meer van haar. 
 Hij reikte haar een glas aan en ze kwam dichterbij om het aan te pakken. Hij was niet meer zenuwachtig. Hij wist waarom hij hier was, net als zij. 
 ‘Nou,’ zei ze, ‘op 1924.’ 
 ‘Op ons,’ zei hij en hij pakte haar vrije hand om haar naar zich toe te trekken. Ze kusten elkaar terwijl ze hun glazen uit de buurt hielden. Ze realiseerde zich dat dit de eerste keer was dat ze gekust werd sinds ze bij Michael Nej was weggegaan. Het schaarse gefrunnik van Peter en de nette nachtzoentjes op haar wang van Boris telden niet mee. Nu voelde ze tederheid en diepte en boven alles zelfvertrouwen. Hij mocht er dan lang over hebben gedaan om tot een besluit te komen, nu hij dat eenmaal had gedaan was er geen ruimte meer voor onzekerheid. Maar dat was ook zijn karakter, realiseerde ze zich. 
 Ze merkte dat ze achteruit liep en hem met zich meevoerde. Ze bereikte de tafel die ze zocht en zette haar glas neer; hij volgde haar voorbeeld. Toen nam hij eindelijk zijn mond van de hare. Ze deed een stap opzij om naar hem te kijken en vroeg zich af of hij iets zou zeggen. Maar hij was niet zo onverstandig. Ze keerde haar hoofd af en keek naar de zitbank, toch weer onzeker over wat hij eigenlijk wilde. Ze was nog steeds niet in staat te geloven dat na bijna tien jaar het moment eindelijk gekomen was. Hij legde zijn arm om haar schouders en liep met haar naar de slaapkamer. Mijn God, dacht ze, stel dat hij mijn ondergoed niet mooi vindt, of mijn lakens, of… 
 Hij nam haar in zijn armen en kuste haar opnieuw. Hij had zich nog steeds geen vrijheden veroorloofd met haar lichaam, maar nu klemde hij zijn handen om haar schouderbladen, liet ze naar boven glijden tot in haar nek en haalde zijn vingers door haar haar. En nu, voor het eerst, voelde ze hem. 
 Ze ging op haar rug dwars over het bed liggen en hij knielde naast haar en maakte voorzichtig haar bloesje los. Ze schopte haar schoenen uit, zag dat hij vooroverboog en herinnerde zich dat ze in januari altijd een wollen borstrok droeg, waardoor ze zichzelf wel voor haar kop kon slaan. Maar hij glimlachte alleen maar en kuste haar plotseling stijf geworden tepel door de dunne wol heen, waarna hij haar aan haar handen overeind trok tot ze rechtop zat. 
 Ze begreep wat hij van haar verlangde en trok snel haar jas, bloes en borstrok uit, waarna ze stil bleef zitten afwachten en een beetje kippevel kreeg, hoewel de flat goed verwarmd was. Haar ogen vielen dicht en ze dwong zichzelf ze weer open te doen. Ze wilde in staat zijn elk onderdeel van dit moment, van deze avond, te onthouden. Hij knielde naast het bed en liet zijn handen over haar kousen naar boven glijden tot onder haar rok terwijl zijn gezicht naar voren kwam om één voor één haar tepels te kussen. Ze legde haar armen om zijn hoofd om zijn gezicht tegen haar borsten te drukken. Het was zo’n fijn gevoel, na zo lange tijd. En de zekerheid over wat er ging gebeuren gaf ook zo’n fijn gevoel. Het deed er niet toe of ze een orgasme zou krijgen of dat ze samen een hoogtepunt zouden bereiken. Dat was iets voor onrijpe jonge mensen en kwam voort uit onzekerheid. Ze zou mettertijd wat dat betreft wel aan haar trekken komen. Ze wilde hem alleen maar in zich voelen, zijn lichaam dat het hare bedekte… 
 Hij had haar losgelaten en was bezig zich uit te kleden. Ze stond eveneens op en liet haar rok en onderbroek op de vloer vallen, waarna ze ging zitten om haar jarretel en kousen uit te trekken, onderwijl naar hem kijkend en genietend van zijn lichaam, het lichaam van een man die in de bloei van zijn leven was, een beetje dikker rond het middel, maar nog even magnifiek in zijn blakende gezondheid, zijn duidelijke kracht… en zijn opkomende verlangen. Ze merkte dat ze zwaar ademhaalde toen ze zich achterover drukte tegen het kussen en op haar rug bleef liggen terwijl hij weer naast haar knielde en voorover boog om haar mond te kussen. Nu voelde ze hem op haar dij, de zachtste streling die ze ooit ervaren had en instinctief deed ze haar benen uit elkaar. Er was geen haast, geen angst, alleen maar tedere betastingen terwijl hij soepel in haar gleed en zijn mond op de hare drukte en die vasthield terwijl hij bewoog, één arm om haar nek en steunend op zijn elleboog om niet met zijn volle gewicht op haar te liggen, en met de andere hand zacht haar borst masserend. 
 Ze wist dat ze geen orgasme zou krijgen. Daarvoor was ze veel te opgewonden, veel te onzeker van haar gevoelens, veel te gretig om elke siddering, elke beweging te voelen en zich volledig bewust te zijn van de man die bovenop haar lag. Maar wat wilde ze graag dat hij klaarkwam, dat hij de beste ervaring van zijn leven zou hebben en daarna steeds weer bij haar terug zou willen komen. 
 En toen gebeurde het, snel en moeiteloos en nu ging hij wel met zijn volle gewicht op haar liggen zodat ze hem voelde van zijn schouders tot zijn tenen terwijl zijn wang tegen de hare lag. Nu even niet bewegen. Nu even doodstil liggen en elkaar voelen. Even stil zijn. 
 Maar nu ook kwamen de gedachten terug, haar verantwoordelijkheidsgevoel, waar eerst geen ruimte voor was geweest. Ilona! Die was bezig met haar liefdadigheidscomité en voelde zich ongetwijfeld een beetje schuldig omdat George ergens in zijn eentje een broodje moest eten. Maar hij zou weer naar Ilona terug gaan. Steeds weer opnieuw zou hij naar Ilona terug gaan. Ilona zou af en toe haar man moeten uitlenen, ook al wist ze er niets van, maar ze zou hem nooit verliezen. Dingen verliezen die ze graag wilde houden was niet iets wat Ilona Hayman kon overkomen. Er was geen enkele reden om medelijden met haar te hebben. 
 Zo maakte haar geweten zich op voor de komende dagen en weken en maanden. 
 Maar ook zijn geweten was begonnen te werken, en dat was niet zo kneedbaar. 
 ‘Ilona maakt zich ongerust,’ zei hij tenslotte, ‘over Johnnie.’ 
 Judith zuchtte. ‘Ze heeft het me verteld.’ 
 ‘Het is een vreemde jongen. Nou ja, dat kan eigenlijk ook niet anders met zo’n verleden, denk ik. Maar ze kan onmogelijk tot hem doordringen en ik kan het al helemaal niet.’ 
 Hij was van haar afgegleden. Ze stond op en deed haar kamerjas aan. ‘Wil je wat koffie?’ 
 ‘Ik drink liever die cocktails op.’ 
 Ze ging naar de woonkamer en kwam terug met de glazen. ‘Ik heb het over eieren gehad, hè?’ 
 ‘Lekker.’ Hij ging overeind zitten met zijn rug tegen de kussens die tegen het hoofdeind waren geschikt en nam een slokje terwijl hij tegen haar glimlachte toen ze opnieuw wegliep. 
 Maar zijn glimlach was ongemakkelijk. Het was misschien onvermijdelijk wat er gebeurd was als je alle gebeurtenissen van de afgelopen jaren in aanmerking nam, maar nu hadden de gedachte, de verwachting, plaats gemaakt voor de eigenlijke daad. En nu dacht hij ook weer aan Ilona, de vreugde en avonturen die ze samen hadden beleefd en alle momenten van seksuele extase. 
 En zo dacht Judith ook terug aan alles wat ze met haar leven had willen doen en dat nu, zoals Menachim had voorspeld, was neergekomen op het simpele feit dat ze een man wilde. 
 En omdat het om deze man ging, was er geen terugkeer meer mogelijk. 
 Ze kwam terug en ging naast hem zitten, het dienblad met het eten tussen hen in. ‘Roereieren, hè?’ 
 ‘Mijn lievelingsgerecht.’ Hij zoende haar op haar neus. ‘Ik vind dat ik er duidelijk over moet zijn …’ 
 Ze schudde haar hoofd. ‘Laat maar. Maak alsjeblieft niks duidelijk, George. Laat het maar zo, jij en ik samen hier, omdat we allebei samen wilden zijn. Zo af en toe, misschien.’ 
 ‘En die afspraak die je had?’ 
 Ze haalde haar schouders op. ‘Hij is zomaar een vriend.’ Ze stond op en hij greep haar hand. 
 ‘Je weet toevallig niet iets over wat Johnnie allemaal uitspookt, Judith?’ 
 Ze keek hem aan. ‘Waarom zou ik?’ Maar ze bloosde. 
 ‘Omdat het net lijkt of jullie samen een geheimpje hebben.’ 
 ‘O ja? Ik moest toen op hun allemaal passen, weet je nog? Ik dacht toen al dat je misschien een fout maakte.’ 
 ‘Dat betwijfel ik. Maar ik zou graag willen dat je het me vertelde.’ 
 Ze aarzelde. Maar als ze weigerde zou ze daarmee een barrière tussen hen opwerpen en daar was ze nu banger voor dan voor iets anders. 
 ‘Hij gaat naar Peter.’ 
 George keek haar fronsend aan. ‘Elke week? Twee keer per week?’ Zijn frons werd dieper. ‘Jezus. Je wilt toch niet zeggen dat hij die emigrantenbijeenkomsten bezoekt?’ 
 ‘Wist je daarvan?’ 
 ‘Natuurlijk. Buitenlandse Zaken heeft contact met me opgenomen om te vragen of ik vond dat ze ongevaarlijk waren. En ik heb ja gezegd, stommeling die ik ben. Ik denk dat ze hem zelfs gedeeltelijk subsidiëren. Maar bedoel je dat Peter mijn zoon heeft gecorrumpeerd?’ 
 ‘Zo sterk zou ik het niet uitdrukken,’ protesteerde Judith. ‘Johnnie beschouwt zichzelf als een Rus, dus is het logisch dat hij geïnteresseerd is in de Russische gebeurtenissen. Peter is zijn oom en Sergej Roditsjev was zijn vader, dus is het logisch dat hij anti-bolsjewiek is.’ 
 ‘Er is een groot verschil tussen anti-bolsjewiek zijn en betrokken zijn bij de dolle plannen van Peter. Ga jij soms ook naar die bijeenkomsten?’ 
 Judith zuchtte. ‘Soms.’ 
 ‘Jij?’ 
 Ze ging weer zitten. ‘Ik ga voor een deel om Rachel te zien, want ze is nog steeds mijn zus, George. En voor een ander deel ga ik omdat ik jouw redacteur Russische aangelegenheden ben. Ik krijg van hun heel wat informatie.’ Ze vertelde niet dat Peter haar ook als een bron van informatie beschouwde. Het bedrog is dus weer begonnen, dacht ze, eerst tussen ons en Ilona en nu zelfs tussen George en mij. 
 ‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, dat begrijp ik. Maar Johnnie… wanneer is de volgende bijeenkomst?’ 
 ‘Er is er een vanavond. Ik had er eigenlijk naar toe gemoeten.’ 
 ‘Was dat wat je hebt afgezegd?’ Hij wachtte niet op haar antwoord maar kwam uit bed en begon zijn kleren aan te trekken. ‘Als je het niet erg vindt ga ik er nu naar toe om ze het een en ander te vertellen dat ze niet zo leuk zullen vinden. En als Johnnie er is -‘ 
 ‘George.’ Ze nam zijn hand. ‘Die mensen hebben niets anders om voor te leven.’ 
 ‘Ja, maar Johnnie verdomme wel.’ 
 Ze ging liggen. ‘Het spijt me. Geloof me, het spijt me zo verschrikkelijk. Wees niet te streng tegen hem, George.’ 
 ‘Niet strenger dan nodig is.’ Hij knielde op het bed terwijl hij zijn das strikte en leunde voorover om haar te zoenen. ‘En jij hoeft nergens spijt over te hebben. Je hebt me heel erg gelukkig gemaakt. En ik zal mijn best doen om jou ook heel erg gelukkig te maken. En nu -‘ 
 De telefoon rinkelde. Ze keken elkaar een ogenblik aan. Ilona? Het was duidelijk dat ze allebei hetzelfde dachten. Maar waarom zou Ilona in ‘s hemelsnaam hier naar toe bellen?… 
 Judith nam de hoorn van de haak. ‘Hallo?’ zei ze. ‘Met Judith Stein.’ 
 ‘Juffrouw Stein?’ Het was haar secretaresse, ademloos van opwinding. ‘O, ik ben zo blij dat ik u te pakken heb gekregen, juffrouw Stein. Het bericht is net binnengekomen. Lenin is dood.’ 
   
 Het tromgeroffel ging verloren in het gedonder van de kanonsschoten, de afgemeten stappen van bijna honderdduizend laarzen op de keien van het Rode Plein en het geschuifel van vele malen dat aantal voetgangers die de parade gadesloegen. 
 Ze brachten de laatste eer aan een lege doodskist. Het presidium had unaniem besloten dat de stichter van de Sovjetstaat niet zomaar in de aarde kon verdwijnen, of in een nis in de muren van het Kremlin, maar voor altijd in zijn eigen mausoleum moest liggen, zodat alle gelovigen en zij die nog bekeerd moesten worden hem in het gelaat konden zien en zijn grootheid aanschouwen. 
 Maar dat was voor de verre toekomst. Terwijl het lijk nog gebalsemd werd en deze eer aan de nagedachtenis van Lenin werd betuigd, gingen de gedachten alweer naar de onmiddellijke toekomst uit, naar de dag van morgen. Degenen die die grote last hadden geërfd stonden in een groepje bij elkaar. Trotski, in zijn uniform van bevelhebber van het Rode Leger, stond in overeenstemming met zijn rang en reputatie een beetje voor de anderen, stram in de houding en wellicht bewust deze gelegenheid beschouwend als niet zozeer een eresaluut aan Lenin als wel aan zijn meest in aanmerking komende opvolger. Boekarin, Kamenev en Kalinin stonden rechts van hem bij elkaar en keken net zoveel naar hem als naar de parade. Stalin en Sergej Kirov stonden links van hem en vlak daarachter Felix Dzjerzjinsky en Iwan Nej, leiders van de GPOe na de Tsjeka de laatste versie van de geheime politie. Maar dat hoefde niets te betekenen; het was logisch dat een politieman zijn plaats uitzocht in de onmiddellijke nabijheid van zijn directe chef: de Algemene Partijsecretaris. 
 Michael Nej stond alleen, achter Trotski. Ook dat behoefde geen commentaar. Michael Nej stond algemeen bekend als de beste vriend van Lenin, zijn constante metgezel sinds 1911, toen ze allebei verbannen waren. Bovendien was Michael Nej de man die had deelgenomen aan de moord op eerste minister Stolypin. Hij had net als Trotski geen groep aanhangers nodig. 
 Het geluid van de marcherende laarzen stierf weg en de menigte begon op te lossen in de sneeuw die wonderlijk genoeg tijdens de eigenlijke parade was weggebleven, maar nu dicht begon te vallen. Geflankeerd door bewakers zette ook het Presidium zich in beweging op weg naar de warme thee en een gesprek met hun respectieve vrouwen die de parade van tussen de gordijnen hadden gadegeslagen. 
 ‘Een groot man,’ zei Kalinin die naast de in het zwart gehulde Kroepskaja zat. 
 ‘De grootste in de geschiedenis van de mensheid,’ zei Boekarin instemmend aan haar andere zijde. 
 ‘De stichter van onze staat,’ zei Trotski, die voor haar stond. ‘Zijn naam zal voor eeuwig leven. We hebben besloten om, met jouw toestemming, Kroepskaja, ter ere van Wladimir Iljitsj de naam Petrograd in Leningrad te veranderen. Waarom zou de grootste tsaar herdacht moeten worden ten koste van de grootste Rus?’ 
 Michael stond achteraan, naast Catherine, die het tafereel met haar grote Tartaarse ogen stond te bekijken. Ze waren nu achttien maanden getrouwd en nog leek ze als verloren in een wereld die ze niet begreep, een wereld waar ze toen ze nog tolk en gids was van had gehoord, maar die ze nooit gedacht had te zullen betreden. Hij vermoedde dat ze zichzelf al had opgegeven toen ze het hoofdkwartier van de GPOe werd binnengebracht. Hij wist nu dat ze niets verteld had toen ze gemarteld werd omdat ze niets wist. Dat is de meest ongelukkige positie waarin je je kunt bevinden als de andere partij van het tegendeel is overtuigd. Zo toegetakeld, met alle stoïcisme die ze als Tartaarse op kon brengen, had ze verscheidene weken nodig gehad om weer los te komen en zich door hem te laten overtuigen dat ze zou blijven leven en het zelfs goed zou hebben. Ze had zich erbij neergelegd en zich aan hem onderworpen. Groter contrast met Ilona Borodina en Judith Stein was niet denkbaar. Maar ze was van hem op een manier zoals geen van hun tweeën dat ooit was geweest. Hij had zich toen pas gerealiseerd hoe eenzaam hij was geweest in de jaren sinds Judith hem had verlaten en hij geen vrouw had gehad. 
 En hoe verwonderd ze ook was, hoezeer ze zich ook onderwierp, ze begon langzaam vat op haar nieuwe situatie te krijgen. Toen hij haar mee naar de burgerlijke stand had genomen om haar tot zijn vrouw te verklaren, had ze hem gedurende de hele plechtigheid aan zitten staren en had waarschijnlijk toen pas kunnen geloven dat het echt waar was, dat ze door de gril van één man boven het lot van de gewone kudde was uitgetild en zekerheid en een positie had gekregen. Ze vond het nog steeds moeilijk om met hem om te gaan en bleef stil liggen om zich door hem te laten beminnen in plaats van ooit te proberen zelf het initiatief te nemen. Het was misschien een vreemde houding, maar toch voelde hij zich er gelukkig bij. Gelukkiger, in ieder geval, dan zijn broer Iwan, ook al was Iwan door zijn huwelijk verenigd met de vrouw door wie hij altijd was gefascineerd, maar die hij nooit zou bezitten. Het was in feite onmogelijk je voor te stellen dat Iwan en Tattie met elkaar de liefde bedreven. En dat, realiseerde hij zich, verklaarde een groot deel van Iwans misantropie. 
 Nu kon je je zelfs onmogelijk voorstellen dat Tattie nog ooit zou lachen of dansen. Ze was ook van top tot teen in het zwart gekleed en een sluier verborg haar onmiskenbare tranen. Lenin was haar vriend geweest. Haar beste vriend, zoals ze nooit moe werd te vertellen aan iedereen die het maar wilde horen. Hij had haar aangemoedigd met haar muziek en haar dansschool en had haar nog meer steun beloofd in de toekomst. Nu zag de toekomst er, net als voor alle aanwezigen hier somber uit. 
 Voor sommigen meer dan voor de meeste anderen. 
 ‘Het testament,’ zei Boekarin. ‘We moeten een beslissing nemen over het testament.’ 
 Iedereen keek naar Stalin, omdat iedereen wist dat Lenin in zijn laatste dictaat de Partijsecretaris zwaar had gekritiseerd, meer op persoonlijke dan op zakelijke gronden, weliswaar, maar de kritiek was niettemin vernietigend geweest. Was dat het geraaskal geweest van een man die op het punt stond zijn verstandelijke vermogens te verliezen, of waren het de beredeneerde conclusies van de grootste man uit de geschiedenis van Rusland, die voor hij zijn laatste adem uitblies zijn gedachten samenvatte? 
 ‘De dag toen hij dat schreef,’ zei Stalin op zijn rustige, haast bedeesde wijze, ‘was ik onaardig geweest tegen Kroepskaja. Daarvoor mijn excuses, Kroepskaja.’ 
 Toch heeft hij het opgeschreven,’ zei Kamenev, ‘voor de hele wereld.’ 
 ‘De hele wereld?’ vroeg Iwan Nej zacht. 
 ‘Mijn man wilde zeker dat zijn testament openbaar werd gemaakt,’ zei Kroepskaja terwijl ze Stalins blik beantwoordde. 
 ‘Het zou de partij schade berokkenen,’ zei Trotski. ‘Nu moeten wij, de aanvoerders van de partij, meer dan ooit tevoren een eenheid vormen en de toekomst onbevreesd en met het uiterste zelfvertrouwen tegemoet zien. Na verloop van tijd zal uit onze besprekingen, uit onze werkzaamheden, ongetwijfeld een nieuwe leider van vergelijkbaar, zo niet gelijkwaardig kaliber tevoorschijn komen. Tot die tijd zijn wij allemaal de leiders van het land.’ Hij ging recht staan en zijn bril glom terwijl hij hen één voor één aankeek en Michael Nej iets langer dan de andere. ‘Ik moet weer naar mijn kantoor. Kroepskaja.’ Hij knikte welwillend tegen de weduwe van Lenin. 
 De deur ging achter hem dicht. 
 ‘Hij beschouwt zichzelf al als uitverkoren,’ mompelde Kamenev. 
 Alle aanwezigen keken naar Michael, met uitzondering van Tattie die uit het raam stond te staren. 
 ‘Ik heb ook werk te doen,’ zei Michael. ‘Excuseer me, Kroepskaja.’ Hij liep naar de deur en Catherine, die in verwarde verwondering had staan kijken en luisteren, kwam weer tot zichzelf en ging haastig achter hem aan. 
 Opnieuw keken de aanwezigen elkaar aan. 
 ‘Wacht,’ zei Stalin. ‘Ik ga met je mee. Kroepskaja!’ Hij begeleidde zijn vrouw, Nadezjda Alliloejeva, naar de deur. ‘Vraag maar aan Catherine Pavlovna of ze met je mee koffie gaat drinken,’ zei hij bemoedigend. 
 Nadezjda keek naar hem, knikte en gaf Catherine een arm. ‘Kom maar mee, liefje, de mannen hebben iets te bespreken.’ 
 Stalin ging naast Michael lopen, zijn handen op zijn rug en zijn mond bijna geheel bedekt door de zware snor. ‘Het leven bestaat uit beslissingen nemen, nietwaar, Michael Nikolaievitsj? Soms gemakkelijke, soms moeilijke. Alle belangrijke beslissingen zijn moeilijk. Vind je niet?’ 
 ‘Dat vind ik ook,’ zei Michael. 
 ‘De beslissing die nu voor ons ligt is waarschijnlijk de moeilijkste die iemand van ons ooit heeft moeten nemen,’ ging Stalin verder. ‘Gedeeltelijk omdat we de afgelopen jaren niet veel belangrijke beslissingen hebben hoeven te nemen; Wladimir Iljitsj deed dat allemaal voor ons. En gedeeltelijk ook omdat ze, op dit kritieke punt aangekomen, ook personen betreffen, mensen die altijd onze vrienden zijn geweest. Maar onze verantwoordelijkheden gaan verder dan vriendschap, Michael Nikolaievitsj. We hebben een plicht tegenover Rusland, tegenover de talloze miljoenen die vertrouwen in ons hebben gesteld.’ 
 ‘Dat zal ik niet tegenspreken.’ 
 Stalin bleef stilstaan bij een raam in de lange gang en keek naar de sneeuw die op de binnenplaats dwarrelde. ‘Jij bent een vriend van Trotski.’ 
 Michael knikte. Hij had dit al verwacht. ‘Hij heeft me tijdens de oorlog het commando over een leger gegeven, Jozef Vissarionovitsj, en toen ik verslagen werd heeft hij me die post laten behouden.’ 
 ‘En uiteindelijk heb je die oorlog gewonnen en ben je daardoor een held geworden,’ zei Stalin instemmend. ‘Loyaliteit is een goede eigenschap. Maar loyaliteit ten opzichte van je land is altijd het beste. Lev Davidovitsj Trotski beschouwt zichzelf al als de enige leider, de plaatsvervanger van Lenin. Hij vindt zelf dat hij voor die positie geschikt is vanwege zijn militaire genialiteit, vanwege zijn persoonlijkheid en omdat hij van ons allen het bekendst is bij het volk. Dat is allemaal waar, maar hij is Lenin niet. Hij heeft niet dat geestelijke evenwicht en hij is een soldaat. Denk jij dat dit land nu een oorlog aankan, zo kort na de laatste?’ 
 ‘Dat zou een ramp zijn,’ zei Michael. 
 ‘Precies. Maar Trotski is vastbesloten, dat blijkt uit alles wat hij ooit gezegd heeft, om het communisme zonodig met geweld over de wereld te verbreiden. Denk jij dat de democratische landen werkeloos zullen blijven toezien als wij, bij wijze van spreken, weer Polen zouden binnenvallen - dat was zijn idee in 1920 - of met rode vlaggen Roemenië zouden binnenmarcheren?’ 
 ‘De democratische landen hebben net zo hun buik vol van oorlog als wij en kunnen het zich zelfs nog moeilijker veroorloven,’ zei Michael. 
 ‘Dat betekent niet dat ze geen oorlog zouden voeren. In ieder geval zou die het herstel hier te lande in de weg staan. Er ligt een enorme taak voor ons, om Rusland weer op te bouwen. Die taak is nog maar half volbracht. Het is zeker onze heilige plicht aan de nagedachtenis van onze leider om deze taak te volbrengen voordat we aan een andere beginnen.’ 
 ‘Ik ben ervan overtuigd dat ook Lev Davidovitsj dat zal waarderen als het hem wordt uitgelegd,’ zei Michael. 
 ‘Dat betwijfel ik,’ zei Stalin. ‘Dat betwijfel ik ten zeerste.’ 
 ‘In ieder geval,’ zei Michael, ‘kan hij alleen maar de enige leider worden als wij daarvoor stemmen. We hoeven ons dus nergens zorgen over te maken.’ 
 ‘Zo eenvoudig is het niet, Michael Nikolaievitsj. Nu zijn we het nog eens. Maar Lev Davidovitsj zal ons zeker ieder afzonderlijk onder handen gaan nemen om ons tot zijn standpunt over te halen. Hij zal bij jou beginnen.’ 
 ‘Ik zal me niet laten overhalen.’ 
 ‘De anderen zijn misschien niet zo sterk. Zelfs jij kunt na verloop van tijd bezwijken.’ 
 Michael keek hem fronsend aan. ‘Wat wil je eigenlijk?’ 
 ‘Naar mijn mening zijn we alleen veilig als we Trotski uit het Presidium verwijderen.’ 
 ‘Meen je dat serieus?’ 
 ‘Ik ben altijd serieus als het om het welzijn van Communistisch Rusland gaat.’ 
 ‘Zal hij een dergelijke beslissing aanvaarden?’ 
 ‘Dat is een punt. Normaal zou iemand het maar hebben te slikken. Maar als die iemand volkscommissaris is van het leger -‘ 
 ‘Dat zou je niet durven.’ 
 ‘Niet ik ben het, kameraad Nej. Het moet een unanieme beslissing zijn. Kameraad Trotski is een gevaarlijke man. En zeer begaafd, dat moet je niet vergeten. Een man aan wie de staat grote dankbaarheid verschuldigd is voor zijn briljante inzet. Maar ook een man aan wie op dit kritieke punt in onze geschiedenis beter niet die macht toegestaan kan worden die hij in het verleden heeft uitgeoefend, toen hij nog in het oog gehouden en gecontroleerd werd door onze leider. Geloof me, Michael Nikolaievitsj, niet één van ons ambieert voor zichzelf zo’n hoge positie. Wij willen een collectief leiderschap en unanieme beslissingen die we dan gezamenlijk moeten uitvoeren. Daar geef ik je mijn woord op. De dingen gaan veranderen en zullen beter worden. En mettertijd zal het misschien mogelijk zijn om kameraad Trotski uit te nodigen zijn plaats aan het hoofd van ons leger weer in te nemen. Op dit moment zou het zeer gevaarlijk zijn hem daar te laten.’ 
 Michael beet op zijn lip. 
 ‘Daarom vragen we jou als zijn vriend en trouwe toeverlaat om je bij ons aan te sluiten ten bate van Rusland.’ 
 Of om samen met hem te verdwijnen, dacht Michael. Was dat belangrijk? Het belangrijkste was natuurlijk ook Rusland. Lenins visie op Rusland, een Rusland dat weer tot de grote wereldmachten zou behoren. En Lenin zelf had erkend dat Trotski een strakke hand nodig had. Nu Lenin dood was bleef er maar één manier over om die strakke hand te handhaven. 
 Hij zuchtte en stak zijn hand uit. ‘Ik zal de meerderheidsbeslissing steunen, kameraad,’ zei hij. 
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 ‘Je wodka, kameraad.’ Catherine reikte hem het glas aan. 
 Michael Nej schudde zijn hoofd. ‘Ik heb vanavond geen zin in wodka.’ 
 ‘Dat was een lange vergadering,’ zei ze terwijl ze met het glas in haar hand voor zijn stoel bleef staan. 
 ‘Een lange vergadering, ja,’ zei Michael. Hij richtte zijn hoofd op en keek haar aan. ‘Waarom drink je die wodka niet zelf op?’ 
 ‘Ik heb er ook geen zin in.’ Ze zette het glas op tafel en draaide zich weer naar hem om. ‘Ik ben in verwachting.’ 
 Hij keek met een ruk op. 
 ‘Het spijt me, kameraad,’ zei ze, ‘dat ik je huishouding zo in de war breng. Ik ben onvoorzichtig geweest. Ik verdien straf.’ 
 ‘Straf?’ Hij stond op en nam haar in zijn armen. ‘Je verdient een beloning. Rusland heeft kinderen nodig. En ik … ik heb het meest van allen kinderen nodig.’ 
 Haar hoofd ging achterover terwijl ze naar hem opkeek. ‘Heb je nooit eerder een kind gehad?’ 
 Hij zuchtte. ‘Jawel, ik heb al eens eerder een kind gehad. Maar hij is nu een heel eind hier vandaan. Een heel eind.’ Zijn gezicht klaarde op en hij drukte haar tegen zich aan, waarna hij haar op de mond kuste. ‘En nu krijg ik er weer een. We zullen hem Nikolai noemen, naar mijn vader. Nikolai Michaelovitsj. Catherine, ik ben zo blij.’ Hij liet haar los, liep naar de tafel en hief het glas. ‘En ik hoop dat jij ook blij bent.’ 
 ‘Als jij dat bent, kameraad.’ Ze beet op haar lip. ‘Maar stel dat het een meisje is?’ 
 Michael fronste even zijn wenkbrauwen, maar glimlachte toen weer. ‘Dan zal ik net zo blij zijn. Nou ja, niet precies evenveel, maar toch blij.’ Hij dronk het glas leeg. ‘We moeten het aan Iwan en Tattie vertellen.’ 
 ‘O, maar -‘ 
 ‘We hoeven het niet verborgen te houden, Catherine. Het is een grote gebeurtenis voor de familie Nej. Kom op.’ Hij greep haar hand, sleurde haar mee de deur door en de gang op naar het appartement tegenover hen en bleef met zijn hand op de bel stilstaan. Ze konden Tattie binnen horen schreeuwen. 
 ‘Ik heb soms medelijden met mijn broer,’ zei Michael. ‘Maar hij heeft het zichzelf op de hals gehaald.’ Hij drukte op de bel en het geschreeuw hield op. 
 De deur vloog open en Tattie staarde hen aan. ‘Kom je klagen?’ Achter haar stond de kleine Gregory te jengelen. 
 ‘We zijn gekomen om iets te vieren,’ zei Michael. 
 ‘Ha,’ snoof ze. ‘De val van kameraad Trotski? Wladimir Iljitsj is nog maar een jaar dood en kijk eens wat er gebeurt?’ 
 ‘Hij is helemaal niet ten val gebracht, Tatiana Dimitrievna, en je moet niet dat soort uitlatingen doen. We vieren het feit dat Catherine zwanger is.’ 
 ‘Zwanger? O, lieve schat.’ Tatties slechte bui verdween alsof er ergens een schakelaar was omgedraaid en ze omhelsde haar schoonzusje. ‘Ik ben zo blij voor je.’ Met haar armen nog steeds om Catherine leidde ze hen allebei de kleine woonkamer binnen waar Iwan Nej tegelijkertijd uitdagend en gemelijk stond te kijken. ‘Iwan, Catherine is in verwachting. Nou, als jij in staat zou zijn mij nog meer kinderen te laten krijgen, dan zouden we niet zo’n ruzie maken, of wel?’ 
 Iwan opende zijn mond en deed hem weer dicht. Michael keek naar Catherine. Wat dacht zij van dit huiselijke tafereel? Hij vroeg zich af wat de duizenden miserabele gevangenen in de cellen van de GPOe ervoor over zouden hebben om te zien hoe Iwan door zijn vrouw werd geïntimideerd. 
 ‘Waren jullie daarover ruzie aan het maken?’ vroeg hij. 
 ‘Wat sta je daar nou dom te kijken, man?’ zei Tattie tegen haar echtgenoot. ‘Wodka. We moeten op Catherines gezondheid drinken.’ 
 Iwan haastte zich naar de tafel en schonk vier glazen in. 
 ‘Hij wil niet dat ik een tournee door Europa maak,’ zei Tattie terwijl ze zich met zoveel kracht op de zitbank liet vallen dat die meer dan tien centimeter over de vloer schoof; er lag geen tapijt. ‘Hou je mond,’ riep ze in de richting van de slaapkamer. Het huilen hield op. ‘En hij wil ook niet voor een groter appartement voor ons zorgen,’ gromde ze. ‘Wat heb je er dan aan dat je bijna lid bent van het politbureau als we nog steeds in een tweekamerflat moeten wonen? Belachelijk.’ 
 ‘Een tournee door Europa?’ vroeg Michael. 
 Iwan gaf hem een glas wodka. ‘Ze heeft het belachelijke idee in haar hoofd gezet dat ze met de meisjes een tournee door Europa moet maken,’ zei hij. 
 ‘Het is niet belachelijk,’ zei Tattie die weer tekenen van een vulkanische uitbarsting begon te vertonen. ‘Wladimir Iljitsj heeft gezegd dat het kon. Hij heeft gezegd dat ik mocht gaan zodra ik vond dat de dansgroep ervoor klaar was. Nou, die is al maanden zover. De boekingen zijn al gemaakt. Maar Iwan zegt dat ik niet weg mag.’ 
 ‘Ze maakt zichzelf voor de hele wereld belachelijk,’ zei Iwan. 
 ‘Door mij zal de Russische dans onder de aandacht van de wereld worden gebracht,’ riep ze kwaad. 
 ‘Ik weet waar jij je ideeën vandaan hebt,’ zei Iwan die door de aanwezigheid van Michael en Catherine weer moed had gevat. ‘Van die Duncan, toen ze hier was. Het is obsceen. Obsceen!’ 
 ‘Wladimir Iljitsj vond Isadora Duncan de meest talentvolle danseres die hij ooit had gezien. En zij vindt dat ik haast net zo goed ben als zijzelf,’ zei Tattie afgemeten. ‘Juffrouw Duncan heeft de tournee georganiseerd. We hebben boekingen voor Berlijn, Wenen, Praag, Rome, Parijs en Londen. Het is Russische cultuur. Misschien iets heel anders dan wat ze in het westen als cultuur beschouwen, maar onze revolutie is ook iets heel afwijkends van hun denkwijze. Wladimir Iljitsj heeft me toestemming gegeven. En,’ zei ze zachter, maar zo mogelijk nog dreigender. ‘Ik ga. Je zult me moeten opsluiten als je me wilt tegenhouden.’ 
 Iwan trok een wenkbrauw op alsof dat het beste idee was dat hij die avond had gehoord. 
 ‘Als Lenin je echt toestemming heeft gegeven,’ zei Michael voorzichtig. 
 ‘Heb je haar zien dansen?’ vroeg Iwan. ‘Zij en haar leerlingen? Ze huppelen rond haast zonder kleren aan en laten alles zien wat ze hebben.’ 
 ‘Ik vind het erg mooi,’ kwam de stem van Catherine. 
 Gedrieën keken ze haar aan. Ze had nog nooit eerder over iets haar mening geuit. 
 ‘En ik vind ondanks alles dat kameraad Lenins wens ingewilligd moet worden,’ zei Michael. ‘Vind je niet dat het tijd wordt dat de wereld een ander idee van ons krijgt?’ 
 Iwan haalde zijn neus op. 
 ‘Dat is belangrijk,’ drong Michael aan. ‘We willen allemaal graag dat Rusland zijn plaats weer inneemt onder de wereldmachten. Hoe kunnen we dat doen als de hele wereld ons ziet als een land dat op de rand van de afgrond staat en is overgeleverd aan de willekeur van de geheime politie. O ja, Iwan, jij bent daar ook gedeeltelijk verantwoordelijk voor met dat rampzalige fiasco aangaande de Haymans. Eerst de grootste Amerikaanse krantenmagnaat uitnodigen om zelf te komen kijken en hem dan in elkaar slaan en zijn vrouw in de gevangenis gooien -‘ 
 ‘Het was maar voor één nacht,’ zei Iwan mokkend. 
 ‘Eén minuut was al te lang geweest. Nee, nee, ik denk dat we nog heel wat moeten doen om de mensen een ander idee te geven van waar wij voor staan.’ Hij hield op en keek naar de deur toen van buiten zware voetstappen weerklonken. Even later werd er gebeld. 
 ‘Toch zeker niet een van jouw mensen die komen eten,’ zei Tattie vol afgrijzen. 
 Iwan keek even naar haar en opende toen de deur. Het was Leon Trotski. 
 ‘Mijn excuses, kameraad Nej. Ik ben op zoek naar je broer. Hij is kennelijk niet thuis.’ 
 ‘Ik ben hier, Lev Davidovitsj,’ zei Michael. 
 Trotski keek naar Iwan, die opzij stapte om hem binnen te laten. 
 ‘Ik kom afscheid nemen,’ zei Trotski. 
 ‘Ga je uit Moskou weg?’ vroeg Tattie. 
 Trotski glimlachte wrang. ‘Ik ga naar de Kaukasus, Tatiana Dimitrievna. Ik ben naar de Kaukasus gestuurd. Om het boerenbedrijf te inspecteren.’ Hij keek naar Michael. ‘Men heeft mij verteld dat het politbureau dat unaniem heeft besloten, in mijn afwezigheid.’ 
 Michael beet op zijn lip. ‘De toekomst van het land hangt af van het boerenbedrijf, Lev Davidovitsj. We hopen dat je hiermee net zoveel succes zult hebben als met de organisatie van het Rode Leger.’ 
 ‘Met het boerenbedrijf,’ zei Trotski bitter. ‘Ik neem aan dat jij nu volkscommissaris voor Oorlog bent.’ 
 Michael schudde zijn hoofd. ‘Ik ga naar het commissariaat voor Buitenlandse Zaken, bij Litvinov. Dat beschouwt men ook als een belangrijke aangelegenheid.’ 
 ‘En de nieuwe partijsecretaris?’ 
 ‘Nou, Jozef Vissarionovitsj, natuurlijk. Hij weet meer van de partijorganisatie dan wij allemaal bij elkaar.’ 
 ‘Stalin,’ zei Trotski, ‘die zich achter zijn snor verschuilt en een hoop bedenkt. En nog meer plannetjes maakt.’ Hij keek naar Iwan. ‘En die belangrijke steun geniet. Kijk uit, kameraden. De man die nu in het centrum zit is als een spin. Hij heeft alle draden in handen en op een dag zul je tot de ontdekking komen dat die om jou gewikkeld zijn.’ Hij keek hen één voor één aan. ‘Om jullie allemaal.’ 
 Hij stapte naar buiten en de deur ging achter hem dicht. 
 Het bleef even stil in de kamer. 
 ‘Als hij niet wil gaan,’ zei Tattie tenslotte, ‘waarom heeft hij dat dan niet gezegd? Waarom is hij niet naar die vergadering gegaan om dat te zeggen? Hij is niemand minder dan Trotski. Waarom heeft hij het niet gezegd?’ 
 ‘Hij is niet op de vergadering verschenen,’ zei Michael, ‘omdat hij van tevoren wist hoe er gestemd zou worden. En hij onderwerpt zich aan de stemming juist omdat hij Trotski is, omdat hij heeft ingestemd met het geheimhouden van Lenins kritiek op Stalin. Hij gelooft in de eenheid van de partij.’ 
 ‘Je praat over hem als over een held,’ zei Iwan minachtend. 
 ‘Ik vind hem ook een held, een Sovjetheld,’ zei Michael. ‘We moeten maar afwachten of hij zich altijd zo tam bij de meerderheidsbeslissing zal neerleggen.’ 
 ‘Zonder het leger is hij nergens,’ zei Iwan. ‘Kameraad Trotski is voorgoed van het wereldtoneel verdwenen, Michael. En als hij een poging zou wagen om er weer op te stappen - nou, daar ben ik voor.’ 
 Michael keek hem aan. ‘Ik zou dat niet graag letterlijk nemen, broertje,’ zei hij. ‘Bewaar je moordenaarswerk maar voor de mensen die niets terug kunnen doen. Maar alles in aanmerking genomen geloof ik dat het nu meer dan ooit nodig is dat we wat aan pro-Sovjet propaganda gaan doen. Als ondercommissaris van Buitenlandse Zaken geef ik Tatiana en haar dansgroep toestemming voor een tournee door Europa.’ 
   
 ‘Tien minuten, Frau Nej,’ zei de toneelmeester terwijl hij de deur half open maakte en een snelle blik naar binnen wierp. Hij was zowel zenuwachtig als opgewonden. Zenuwachtig omdat, hoewel het Berlijn van de Weimar Republiek een gemoedelijk oord was waarvan men beweerde dat het moralisme er dezelfde weg was opgegaan als de Duitse mark, namelijk met vrachtwagens vol de vuilnishoop op, dit toch wel een erg nieuw en gewaagd experiment was waarin het theater zich had gestort. En hij was opgewonden omdat het hele idee zo opwindend was en deze vrouw zelf het meest opwindende schepsel dat hij ooit had gezien. En als ze echt het toneel op wilde gaan in een harembroek en een bolerojasje, allebei even doorzichtig, en verder niets… Verdomme. De meid was tussen hem en de spiegel gaan staan waarin hij Tattie had kunnen zien. 

‘Danke schön, mein Herr,’ zei ze. ‘Doet u de deur maar dicht.’ 
 ‘Het is net een hond met twee staarten,’ zei Olga vertrouwelijk tegen haar. 
 ‘Een hond met twee piemels zul je bedoelen,’ zei Tattie. ‘En hij weet nog niet eens zeker of hij met een van de twee wel behoorlijk zal kunnen kwispelen. Ik moet nu naar buiten.’ Ze schoof het krukje achteruit, stond op en haalde diep adem. Als ze dat deed viel het jasje open en kon je net de tepels zien. Maar de kunst was om in beweging te blijven zodat iedereen er maar een glimp van op zou vangen en nooit meer dan dat. 
 ‘Ben je zenuwachtig, kameraad Nej?’ vroeg Olga. 
 ‘Zenuwachtig? Waarom zou ik zenuwachtig zijn? Dit is het mooiste moment van mijn leven.’ 
 Ze ging naar buiten, de gang op die tot achter de coulissen leidde en haar knieën knikten tegen elkaar ook al voelde ze plotseling een verschrikkelijke hitte over haar hele lichaam slaan. Waarom zou ze zenuwachtig zijn? Ze was Tatiana Nej. De mensen dachten dat ze gek was, op een prettige en ongewone manier. Aangezien gekken nooit iets verkeerds kunnen doen, of iets ongewoons, omdat ze nu eenmaal gek zijn, waarom zou ze dan zenuwachtig moeten zijn? 
 Ze herinnerde zich dat haar moeder had gevonden dat ze gek was, of tenminste niet goed snik, al vanaf haar geboorte. Het was geen ongewoon verschijnsel dat het laatste kind een beetje achterlijk was en dan was er nog het leeftijdsverschil tussen haar en Ilona. Mama had het moeilijk gehad met Ilona en was niet van plan geweest nog meer kinderen te krijgen. Tattie was het resultaat van een onachtzaamheid. 
 Ze was nog maar vier jaar toen haar familie naar Port Arthur verhuisde, waar haar vader een militaire post had toegewezen gekregen. Papa had carrière gemaakt in het leger, wat ongebruikelijk was voor een graaf die voorbestemd was de meest vooraanstaande vorst van Rusland te worden. Zodoende was hij in Port Arthur de enige geweest met zo’n hoge burgerlijke rang en zijn kinderen mochten geen vriendschap sluiten met het gewone volk. Ilona en Peter hadden elkaar, ze scheelden maar twee jaar in leeftijd. En ze konden met de broertjes Nej spelen, de zoontjes van haar vaders huismeester. Tattie was aan haar lot overgelaten en had alleen haar Franse gouvernante tot gezelschap gehad. Daarom moest ze zichzelf amuseren. Maar toen dat zelfamusement ging leiden tot volmaakt gelukkig en ongeremd dansen en piano spelen, was ze gestraft. Niet streng. ‘Ze is niet goed bij d’r hoofd, zie je,’ had haar moeder gezegd. 
 En toen was George Hayman in het wereldje van de Borodins verzeild geraakt. Hij was zo vreemd, zo onverwacht, een vleugje van een buitenaardse maatschappij die niet van rang of stand of traditie afhankelijk was, een oord waar zij misschien naar hartelust zou kunnen dansen en zingen en spelen. Haar grote droom werd: naar Amerika te gaan. Ze had zelfs geprobeerd samen met Ilona weg te komen toen die had besloten er met George vandoor te gaan en net zoals Ilona was ze toen gestraft. Aangezien ze pas twaalf was in die tijd kon ze niet worden uitgehuwelijkt zoals ze met Ilona deden. Maar ze werd wel naar een klooster in St. Petersburg gestuurd, waar ze alleen af en toe kon ontkomen naar Xenia en haar schoonzusje Irina, de vrouw van Peter. Maar wat een schitterende metgezellen waren dat geweest. Ze hadden haar voorgesteld aan pater Gregory en pater Gregory had haar voor zich laten dansen. Hij had haar aangemoedigd om voor hem te dansen. 
 Natuurlijk wist ze nu wel - en ze nam aan dat ze het toentertijd ook wel had geweten - dat Xenia en Irina de twee meest corrupte vrouwen van Rusland waren en dat Gregory Raspoetin een kwakzalver uit de steppe was die naast al zijn andere slechte eigenschappen ook nog een onverbeterlijke geilaard was. Dat hadden ze haar na de revolutie vaak genoeg verteld. Maar hij had haar laten dansen en hij had haar nooit, maar dan ook nooit, een standje gegeven. In ruil daarvoor hoefde ze alleen maar op zijn schoot te gaan zitten en zich tussen haar benen laten strelen en haar groeiende meisjesborsten laten betasten. Dat ze van zijn liefkozingen had genoten was, dacht ze, het zoveelste bewijs dat ze niet goed snik was. Maar ze hadden haar geen pijn gedaan en ze had er écht van genoten. Meer dan eens had pater Gregory haar een gevoel gegeven dat ieder moment kon uitbarsten in een extatische gemoedstoestand die ze tot nog toe alleen onder het dansen had gevoeld. Ze wist dat het eens zover zou komen … maar Peter was erachter gekomen en had haar teruggestuurd naar Starogan, je reinste gevangenis te midden van duizenden hectaren koren, tot ze oud genoeg zou zijn om te trouwen. 
 Vanaf die tijd had ze Peter gehaat, zoals ze ook haar moeder haatte en zelfs de naam Borodin. Dat was het symbool voor haar gevangenschap. En door haar leek die naam het symbool voor de krachten in Rusland die elk idee dat de moeite waard was in de kiem smoorden. Toen op die onvergetelijke dag in 1918 het hele dorp als het ware de weg was komen opstormen - vreemd genoeg onder aanvoering van Iwan Nej die in 1914 naar het oorlogsfront was vertrokken en van wie niemand meer iets had gehoord - was ze doodsbang geweest. Maar aan de zevenjarige gevangenschap was een eind gekomen. Ze had gedacht dat ze dood zou gaan, maar voor het eerst sinds 1911 kwam ze weer tot leven, al zou het misschien maar voor even zijn. 
 Mama zou dat wel weer hebben beschouwd als het zoveelste bewijs voor haar achterlijkheid. Maar zij had het overleefd, terwijl mama en Xenia en Irina en grootmoeder en iedereen was omgekomen. Ze had uitsluitend aan haar eigen hachje gedacht. Toen Iwan haar naar haar eigen slaapkamer had gedragen en haar op het bed had gegooid, had ze gedacht dat hij haar zou vermoorden. Toen hij in plaats daarvan haar de kleren van het lijf had gerukt en daarna zichzelf had uitgekleed, had ze beseft dat ze het toch zou overleven, want kennelijk was Raspoetin niet wellustiger geweest dan iedere andere man. Daarna had het de natuurlijkste zaak van de wereld geleken dat ze met hem meeging toen hij voor de oprukkende Witte legers wegtrok. Judith Stein, die in die tijd met Michael samenleefde, had er niets van begrepen. Ze had aangeboden haar uit te wisselen, zodat ze naar haar eigen mensen terug kon gaan, naar haar eigen broer die toen chef-staf was van generaal Denikin. En net zoals alle anderen had ook Judith het niet begrepen toen ze zei dat ze liever wilde blijven. Zelfs samen met Iwan Nej wilde ze liever blijven. 
 Wat, terug gaan naar Peter? Om weer zijn gevangene te zijn? Dan zou ze van de regen in de drup raken. Ze was verkracht door een schoenpoetser die nu een rode revolutionair was. Voor zo iemand was geen plaats in de deftige kringen. Dan zou ze voor de rest van haar leven naar een klooster moeten. Ze had de keus tussen dat en de rest van haar leven onder Iwan Nej doorbrengen, ook al was hij degene geweest die de menigte had aangevoerd die mama en de anderen had vermoord. Nou ja, het leven was er om geleefd te worden. 
 Maar niemand had dat begrepen, ook George niet, die toen de Moskouse correspondent voor de krant van zijn vader was geweest. Het was allemaal weer opnieuw een bewijs voor haar achterlijkheid. 
 Wat ze het minst begrepen was dat ze gelukkig was. Maar het had niet lang geduurd eer ze erachter kwam dat Iwan heel wat banger was voor haar dan zij ooit voor hem geweest was. Iwan Nej, met zijn zweep en zijn ijskoude baden en zijn gevreesde vuurpelotons, werd doodsbang als hij haar slaapkamer binnenkwam, of als ze de deur voor hem opendeed. Want Iwan was met al zijn bravoure een impotente man. Hij was bang om het te doen. En hoewel hij haar nooit maar in de verste verte zo opgewonden kreeg als pater Gregory, kon ze gemakkelijk doen alsof en hem zo tot een miserabel hoopje ellende reduceren. Ze had over hem getriomfeerd en daarmee over de hele revolutie en uit die triomf was een zelfs nog grotere te voorschijn gekomen. Op een dag was Lenin op bezoek gekomen en had haar zien dansen. Hij was er verrukt over. Arme, achterlijke Tattie, dacht ze. Overleven, daar ging het om, zo kreeg ze toegang tot de Berlijnse Opera. Het had twintig jaar geduurd, maar dat was een geringe prijs. 
 En Ilona wilde dat ze naar Amerika zou emigreren. Nu de hele wereld aan haar voeten lag. 
 Waarvoor zou ze zenuwachtig zijn? 
   
 De golven applaus klaterden door het auditorium, rezen op naar het plafond, tinkelden tegen de kristallen kroonluchters en stroomden vervolgens naar beneden op het toneel. De mensen waren gaan staan, gedeeltelijk om te klappen en te roepen, en gedeeltelijk om de danseressen beter te kunnen zien die nu eindelijk stil stonden. Het publiek was plotseling bevrijd van de betovering die het een uur lang gevangen had gehouden. Na het eerste beleefde applaus, was er een dodelijke stilte neergedaald toen het langzaam tot het publiek doordrong dat de twintig jongedames op het toneel, die allemaal geschikt konden worden geacht voor de harem van een sultan, ook allemaal zo waren gekleed. Er klonk hier en daar wat zenuwachtig gegiechel en verscheidene mensen verlieten de zaal. Maar de anderen waren gebleven, gefascineerd door het unieke schouwspel dat voor hun werd opgevoerd en de schoonheid van de danseressen, aangenaam opgebeurd door het snelle ritme van de muziek en tenslotte geboeid door de gracieuze pracht van de dans. 
 Op het toneel stroomde ondertussen het zweet rijkelijk en werd er zwaar ademgehaald, terwijl het publiek de kelen schor schreeuwde en zelfs de oude Joeri Bogdanovitsj toejuichte, die de rol van de sultan speelde en niet veel meer had hoeven doen dan in het midden van het toneel op een kussen zitten en zo nu en dan in zijn handen klappen. 
 Maar het publiek riep voornamelijk ‘Nej’ of ‘Tatiana’. Ze stond op vanuit de knielende positie waarin ze de dans had beëindigd, liep naar de rand van het toneel, keek de zaal in en maakte een kniebuiging terwijl het applaus zo mogelijk nog luider weerklonk dan daarvoor. Ze knipperde haar tranen weg en glimlachte tegen Isadora Duncan, die op de eerste rij zat, en tegen de mensen naast haar die ‘bravo’ riepen. En tegen één man in het bijzonder. Normaal als ze danste zag ze geen afzonderlijke leden van het publiek; daar was geen tijd voor en daarvoor waren haar bewegingen ook te snel. Maar deze man had ze wel opgemerkt door de intense manier waarop hij naar haar had zitten kijken. Ze had verder niets bijzonders aan hem opgemerkt. Hij droeg een zwarte smoking, had golvend donkerbruin haar dat netjes was gekamd en gouden manchetknopen, waardoor je, gevoegd bij het feit dat hij een zitplaats had vlak bij het orkest, met zekerheid kon zeggen dat hij óf rijk, óf een belangrijk iemand was. Hij had scherp gesneden trekken en donkere ogen, voor zover ze kon zien. Het was een wilskrachtig gezicht met vooruitstekende neus en kin. Maar er was nog iets waardoor hij haar aandacht had getrokken. Hij schreeuwde niet. Hij klapte zelfs niet eens meer. Hij keek haar alleen maar aan en ze kon zijn blik bijna voelen, over haar hele lichaam, zodat het even leek alsof er verder niemand in het theater was, alleen zij tweeën. 
 Toen het gordijn viel zag ze hem even niet meer, maar daar rees het weer en opnieuw werd ze geconfronteerd met een uitbarsting van applaus en gejuich, waarna hij, en de rest van het publiek, weer verdwenen. Toen ze nogmaals verschenen kwam ze tot de ontdekking dat ze alleen midden op het uitgestrekte plankier stond; haar dansgroep had zich stilletjes teruggetrokken om haar alleen de eer in ontvangst te laten nemen die haar toekwam. Toneelknechten kwamen vanachter de coulissen aangesneld met boeketten bloemen die ze voor zich uithield terwijl ze haar laatste kniebuiging maakte, haar laatste blik op hem wierp en toen wegsnelde. 
 ‘Er komen mensen naar je kleedkamer,’ zei Nikojan, het hoofd van de GPOe-escorte die haar op Iwans uitdrukkelijke orders moest vergezellen. ‘Dat willen we niet. Als u iets omslaat, kameraad Nej, zullen we u terug naar het hotel brengen.’ 
 ‘Maar ik wil het wel,’ zei Tattie beslist. ‘Ik loop niet weg. Geef me mijn kamerjas.’ 
 Er arriveerden nog meer bloemen en daarachter kwamen mensen die voorbij de toneelmeester snelden en haar omringden, verlangend haar te kussen of haar een hand te geven en te omhelzen en daarbij de ruimte achter de coulissen vullend met een geroezemoes dat bijna net zo luid was als binnen in het theater. 
 ‘Was het goed?’ vroeg ze aan Isadora Duncan. 
 Isadora liet een heldere lach horen en drukte haar tegen zich aan. ‘Het was magnifiek. Schitterend! Heel Europa zal er door in vuur en vlam raken. Heel Europa? Wat zeg ik! De hele wereld. Lang geleden heb ik ook zo gedanst, liefje. Maar ik was niet zo mooi als jij. O, ik ben zo blij voor je, mijn allerliefste kind. Zo blij. En ook zo blij voor Rusland.’ 
 Ook zij was door Wladimir Iljitsj geaccepteerd en bewonderd. Maar hij was dood nu. Plotseling, op deze triomfantelijke avond, drong dat feit tot haar door met een kracht die ze nog niet eerder ervaren had. Wladimir Iljitsj was dood. En wie was er nu in heel Rusland nog over om haar dans te bewonderen, ongeacht wat de rest van de wereld ervan mocht denken? 
 Ze schudde met haar hoofd alsof ze zulke naargeestige gedachten wilde uitbannen en merkte dat ze oog in oog was komen te staan met die man op de voorste rij. Hij bracht langzaam haar hand naar zijn lippen en opnieuw voelde ze zich geheel en al opgenomen in zijn blik en in zijn bewondering. 
 ‘Mag ik u voorstellen, Frau Nej,’ zei de toneelmeester. ‘Mijnheer Clive Bullen. De heer Bullen biedt zijn verontschuldigingen aan dat hij geen Russisch spreekt.’ 
 ‘Spreekt… spreekt hij Frans?’ vroeg Tattie in die taal - en aarzelde want het was lang geleden dat ze Frans had gesproken. 
 ‘Een beetje,’ zei Bullen. Hij had een lage stem, maar sprak snel, wat een impulsieve persoonlijkheid verraadde. 
 Tattie was weer net zo buiten adem als aan het eind van de voorstelling. 
 ‘In dat geval, mijnheer Bullen,’ zei ze, ‘is het mij een genoegen u te ontmoeten.’ 
 ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant, madame Nej,’ zei hij terwijl hij door de menigte opzij werd gedrukt. ‘Oneindig veel.’ 
   
 ‘Nou?’ Tattie lag met armen en benen uitgespreid op het tweepersoonsbed, haar tenen zover mogelijk onder de lakens uitgestrekt en haar armen zo ver uitgespreid als ze maar kon. Zich uitrekken was een dagelijks ritueel en ook een dagelijks genoegen. Helemaal nu ze het bed voor zichzelf had. Geen Iwan. Zelfs geen jengelende kleine Gregory. Ze hield zielsveel van het jongetje, maar hij was zo lastig. Nu had ze drie maanden lang met geen van tweeën iets te maken. Drie hele, verrukkelijke, heerlijke, triomfantelijke maanden. 
 Maar nu voelde ze zich niet gelukkig. Ze ging rechtop zitten en sloeg de dekens terug. ‘Nou?’ vroeg ze. 
 Olga had geduldig zitten wachten met een stapel kranten voor haar neus. ‘Zoals gewoonlijk, Tatiana Dimitrievna,’ zei ze. ‘Laat eens kijken, eerst maar de slechte recensies: vulgaire poses… obsceen … zou verboden moeten worden … een schande voor het theater… Die is van Sergej Djaghilev. Is hij soms niet zelf een schande voor Sovjet Rusland?’ Ze grinnikte. ‘En dan nu de goede: Slavische godin … godin van de steppen … weergaloze gratie… verfijnde erotiek … schitterende vertoning … originele choreografie … een triomf… een genoegen … een ervaring om nooit te vergeten … Tatiana Nej, we houden van je… heel Frankrijk is in de ban … Parijs slaat op hol… nog nooit zoiets meegemaakt… Isadora Duncan herrezen … Ze woont hier, wist je dat? Of heeft hier gewoond.’ 
 ‘Dat weet ik allemaal wel,’ zei Tattie terwijl ze uit bed stapte en naar het raam liep waar ze de kanten gordijnen opentrok om naar buiten op straat te kijken. Parijs, dacht ze. De hele tournee had ze ervan gedroomd naar Parijs te gaan. En Parijs was dood. 
 ‘Tatiana Dimitrievna,’ zei Olga klagend terwijl ze kwam aangesneld met een kamerjas. Het mocht dan mogelijk of zelfs nodig zijn dat Tatiana Nej in de theaters van Europa optrad met haast niets aan, maar ze kon onmogelijk met helemaal niets aan voor het raam gaan staan. 
 ‘Heb je iets ontdekt?’ vroeg Tattie. 
 Clive Bullen was haast elke avond gekomen in Berlijn, haast elke avond in Wenen, haast elke avond in Rome, en elke avond waren er bloemen bezorgd. Verder niets. Hij was na die eerste avond zelfs geen enkele keer meer achter de coulissen gekomen. Misschien kwam dat omdat hij een Engelsman was; ze had vaak gehoord dat die erg verlegen en onhandig waren. Maar ze vond het beter zo. Het was het meest romantische waar ze ooit van had gehoord, heel wat romantischer dan de Engelse romannetjes die ze als meisje had gelezen. Hij was er ongetwijfeld achter gekomen dat ze getrouwd was, net zoals zij erachter was gekomen dat hij dat niet was. En misschien werd hij afgeschrikt door de gedachte dat zij een communiste was, omdat ze nu eenmaal uit Rusland kwam, evenals zij had ontdekt dat hij een rechtgeaarde kapitalist was en directeur van een groot constructiebedrijf. Maar ze wilde toch in geen geval dat het iets lichamelijks werd. Ze had maar met twee mannen seks genoten en strikt genomen alleen maar met haar echtgenoot. En als Raspoetin en Iwan representatief waren voor alle mannen wat seks betreft, dan was het hele gedoe een overschat tijdverdrijf. Ze glorieerde in haar eigen seksualiteit, in haar duidelijke vermogen om mannen naar haar te laten hunkeren en vrouwen groen te laten zien van jaloezie. Ze had echt niemand nodig om met haar te sollen en zodoende het beeld dat ze van haar hadden te verknoeien - of het beeld dat ze van hen had. 
 Maar ze was er wel aan gewend geraakt zijn gezicht in de zaal te zien, zeker op de eerste avond van elke reeks voorstellingen. Al die twee weken in Parijs was hij niet één keer verschenen en ze had geen bloemen gekregen. En Parijs was nog wel misschien de grootste triomf van de hele tournee geweest. Dat kwam, had Isadora gezegd, omdat de Fransen dit soort dingen veel beter wisten te waarderen dan de Duitsers of de Oostenrijkers, en zelfs de Italianen. Parijs moest wel het hoogtepunt van de hele tournee worden, had Isadora uitgelegd, omdat de Engelsen al helemaal niet in staat waren iets te waarderen dat niet minstens vijfhonderd jaar oud was. Isadora was zelfs verwonderd dat de dansgroep überhaupt Engeland zou aandoen en eigenlijk waren de Londense optredens ook bijna niet doorgegaan vanwege een stomme brief die Gregory Zinovjev had geschreven en die kennelijk de Britse regering had ontstemd. 
 Maar dat was gesust en ze had verwacht dat Londen haar triomf zou worden omdat Clive daar woonde. Tenminste, dat dacht ze. En toen had hij haar in Parijs helemaal niet meer bezocht. Hij zou wel ziek zijn. Maar als dat zo was, waarom had Olga dan niets kunnen ontdekken? 
 Was het niet waarschijnlijker dat naarmate hij, en zij, dichter bij zijn huis kwamen, hij was begonnen te beseffen, omdat hij immers Engelsman was, dat de critici die haar dans obsceen vonden uiteindelijk toch wel gelijk hadden? 
 ‘Nou?’ vroeg ze opnieuw. 
 ‘Geen spoor van mijnheer Bullen, in geen enkel hotel in Parijs dat ik heb kunnen vinden, Tatiana Dimitrievna,’ zei Olga. ‘Maar ik heb wel opwindend nieuws voor je. Je raadt nooit wie er op dit moment beneden staat te popelen om je te zien!’ 
 ‘Wie?’ Tattie draaide zich om. 
 ‘Je broer,’ riep Olga. ‘Peter Borodin.’ 
 ‘Peter? Hier in Parijs?’ 
 ‘Kameraad Nikojan maakt zich vreselijk zorgen. Hij wil even met je spreken. Hij staat buiten te wachten.’ 
 Tattie haalde haar schouders op. ‘Zeg maar dat hij binnen kan komen. En bel even om te zeggen dat Peter naar boven moet komen, aangezien hij toch hier is. Ik dacht dat hij nog in Amerika woonde.’ 
 ‘Hij woont ook in Amerika, kameraad Nej,’ zei Nikojan; het was duidelijk dat hij aan de deur had staan luisteren. ‘En wij kennen hem heel goed - uw man kent hem heel goed, kameraad - als een subversieve, anti-bolsjewistische actievoerder, een tsaristische agent in de slechtste betekenis van het woord. Het is mijn plicht te verbieden met hem te spreken.’ 
 ‘Mijn eigen broer? Nikojan, je bent niet goed wijs. Ga maar weer naar bed.’ 
 ‘Ik handel op bevel van commissaris Nej, kameraad, uw man. Hij heeft me gezegd dat ik naar eigen goeddunken mocht handelen om u weg te houden van subversieve en onwenselijke elementen. En ik moet u zeggen dat ik na terugkomst rapport zal moeten uitbrengen over dat dwaze gedoe met die Bullen. Dat twee van mijn mannen erop uit zijn gestuurd om bij alle hotels in Parijs te gaan informeren -‘ 
 ‘Kameraad Nikojan,’ zei Tattie. ‘Maak dat je wegkomt. Als je rapport uit moet brengen, dan zou ik daar maar gelijk mee beginnen. En als je denkt dat ik mijn broer niet zal ontvangen, terwijl ik hem al negen jaar niet heb gezien, dan moet je je maar eens laten nakijken. Olga, waar is vorst Peter?’ 
 ‘Hij is al hier, Tatiana Dimitrievna.’ 
 ‘Laat hem dan maar binnen.’ 
 ‘Vórst Peter,’ zei Nikojan minachtend. 
 ‘Eruit,’ zei ze en wees naar de deur. Aangezien hij net zo bang van haar was als Iwan ging hij weg terwijl hij in het voorbijgaan schuins naar Peter keek. 
 ‘Tattie.’ Peter stapte met uitgestrekte armen de kamer in en bleef stokstijf naar haar staan kijken. 
 ‘Goedemorgen, Peter,’ zei ze en ging zitten. ‘Wil je koffie?’ 
 ‘Maar…’ Hij kwam dichterbij, kuste haar handen en gaf haar toen een zoen op haar wang. ‘Ik heb je foto in de krant gezien, natuurlijk, en gisteravond -‘ 
 ‘Heb je me zien dansen?’ vroeg ze verrukt. ‘Vond je het leuk?’ 
 ‘Ehm, nou ja, misschien is het een beetje te modern voor mij. Een beetje te revolutionair. Maar ik zat helemaal achteraan en kon het niet goed zien. Ik wist helemaal niet dat je zo … nou ja, zo …’ 
 ‘Ik ben een Slavische godin,’ zei ze terwijl ze een kopje van het dienblad nam dat Olga hen presenteerde. ‘Ik denk dat ik altijd al een Slavische godin ben geweest, ook al waren sommige mensen, waaronder mijn eigen familie, het daar niet mee eens.’ Ze keek hem aan, maar hij bloosde niet eens. 
 ‘Natuurlijk besef ik wel,’ zei Peter grootmoedig, ‘dat je iets moest verzinnen om Rusland uit te komen. Maar nu je er eenmaal uit bent, alles is in orde gemaakt.’ 
 ‘Wat is in orde gemaakt?’ 
 Peter keek naar Olga. ‘Kan ik je niet even alleen spreken?’ 
 Tattie wuifde en Olga ging de kamer uit, de dubbele deur achter zich sluitend. 
 ‘Wat is in orde gemaakt?’ 
 ‘Je ontsnapping van deze mensen. Luister, je gaat naar Londen, zoals gepland, en daar gebeurt het. Laat het allemaal maar aan mij over. Ik vertel het je alleen maar, zodat je niet bang wordt. Blijf maar gewoon doorgaan met dansen en doe zo gewoon mogelijk, dan zit je voordat je het weet veilig in New York.’ 
 ‘Veilig?’ vroeg Tattie. ‘In New York?’ 
 ‘Ja. Daar zitten we allemaal, weet je. Rachel en de kleine Ruth en Judith Stein - herinner je je Judith Stein nog? En natuurlijk ook Ilona en George met de kinderen. Wil je Ilona en George niet terugzien?’ 
 ‘Ik zie Ilona en George sowieso,’ zei Tattie. ‘Ze heeft me een brief geschreven. Zij en George en de kinderen zijn al onderweg hier naar toe. We ontmoeten elkaar in Londen en we zullen een heerlijke tijd samen hebben. Ik hoef helemaal niet naar New York te gaan.’ 
 ‘Maar… wil je dan niet uit Rusland weg?’ 
 ‘Waarom zou ik?’ 
 ‘In ‘s hemelsnaam,’ riep hij luid. ‘Omdat het communistisch is! En omdat je vast zit aan die afschuwelijke Iwan Nej. We kunnen voor een scheiding zorgen en dan zou je een nieuw leven kunnen beginnen.’ 
 ‘En krijg ik dan ook een dansgroep? En een dansschool? Ben ik dan ook persoonlijk bevriend met die president, of wat is het?’ 
 Peter krabde zich op het hoofd. ‘Nou … ik denk wel dat je door kunt gaan met dansen. Ik denk zelfs dat George wel een school voor je zou kunnen financieren, als je er een zou willen. Ik weet niet zeker of hij het goed zal vinden. Ik vind het in ieder geval niet goed. En wat de president betreft - ja, ik denk wel dat dat kan. Het kan natuurlijk wel even duren.’ 
 ‘Wel even duren,’ zei Tattie. ‘Ik heb geen tijd meer. Ik ben al tweeëndertig. Ik heb geen tijd meer te verliezen. Waarom zou ik uit Rusland weggaan? Ik heb daar alles wat mijn hartje begeert. Mijn kinderen zijn daar, mijn vrienden zijn daar. Ik verheug me erop om George en Ilona weer terug te zien, maar verder heb ik geen vrienden in Amerika. Jij bent nooit een vriend van mij geweest, Peter. Je wilde me alleen maar opsluiten. En dat zul je weer gaan doen. Me opsluiten. Ik zou wel gek zijn.’ Ze stond op en deed de deur open. ‘Vorst Borodin gaat net weg.’ 
   
 ‘Als dit zomer in Londen is,’ mopperde Olga die uit het treinraampje zat te kijken, ‘geef mij dan Parijs maar.’ 
 Tattie vond wel dat ze gelijk had. Het regende, een zachte, constante motregen. Maar zelfs als de zon had geschenen zou ze het landschap deprimerend hebben gevonden: de dicht op elkaar gepakte huizen, de alomtegenwoordige grauwheid en de rookwolken die in de windstille lucht hingen. Ze had gedacht dat het eerste wat ze van de stad te zien zou krijgen de Tower zou zijn, met op de achtergrond de St. Paul’s Cathedral en rechts daarvan Buckingham Palace en de rivier… daar was hij, de rivier, asgrauw en vervuild stroomde hij onder de spoorbrug door. Verder kon ze niet veel onderscheiden, behalve links van haar Westminster Palace, realiseerde ze zich opeens, en de Big Ben. Maar de rest moest ze nog gaan bekijken. En dat alles deed er in feite niet toe: wat interessant of opwindend was in Londen stond haar nog te wachten. 
 Ze vouwde het briefje open en las het opnieuw. Het was in het Russisch geschreven. Hij had tijdens de drie maanden durende tournee niet alleen naar haar zitten kijken, maar ook Russisch geleerd. Wat een heerlijke, romantische man! 
 Ze beet op haar lip. Maar aan dat aspect was een eind gekomen. Hij was niet in Parijs komen opdagen omdat hij al in Londen zat om alles te regelen. Hij wilde haar spreken. Hij wilde haar mee uit eten nemen. Hij wilde… hij wilde natuurlijk nog veel meer. 
 ‘Ik verbied het ten stelligste,’ zei Nikojan. Hij zat in de andere hoek van de coupé naar haar te kijken terwijl ze zat te lezen. Hij wist wat er in het briefje stond, want hij opende al haar post. 
 Zijn opmerking maakte dat haar besluit vast stond. Ze wist helemaal niet zeker of ze wel met Clive Bullen uit eten wilde gaan en ze twijfelde er niet aan dat ze geen lichamelijk contact met hem wilde. Maar als Nikojan het verbood… 
 ‘Luister eens hier, kameraad Nikojan,’ zei ze uiterst afgemeten. ‘Als je probeert tussen mij en mijnheer Bullen te komen pak ik je hoogstpersoonlijk bij je ballen en draai ze eraf.’ 
 Nikojan keek haar aan en knipperde met zijn ogen terwijl hij vuurrood werd. Het was niet alleen haar taalgebruik dat hem voortdurend shockeerde, maar hij vermoedde ook dat ze heel goed in staat was haar dreigement uit te voeren. 
 ‘Het ziet ernaar uit dat de trein gaat stoppen,’ zei Olga die graag wat olie op de golven wilde gooien. 
 Het station was naar de een of andere gestorven koningin genoemd en zag er net zo grauw uit als de rest van Londen. Eerst kwam er een buigend ontvangstcomité en daarna taxi’s, vreemd uitziende auto’s die leken op gekrompen bussen. Ze maakten een rit door de regen en de opwinding steeg. Het hotel keek uit over een park, een nogal groot park dat er zelfs in de regen mooi uitzag. Toen een heet bad en een kop Engelse thee, wat kennelijk zo hoorde. Nikojan zat in het voorvertrek te koken van woede. En Olga pakte zorgvuldig de avondjurk uit die ze voor haar meesteres in Parijs had gekocht. 
 Hij was van zwarte kant met een zwarte crêpe-de-chine voering. Het bovenstuk van chiffon was vleeskleurig en met Tatties boezem zou dat nogal wat onrust en verwarring veroorzaken. Haar kousen waren eveneens vleeskleurig en daar zou ze een groot deel van laten zien, want de jurk kwam maar tot net onder de knie. Nikojan was geshockeerd, maar de verkoopster in Parijs had gezegd dat het de rage van het moment was. Haar schoentjes waren zilverkleurig, om haar hals droeg ze parels en haar armbanden waren van zilver, ook al in Parijs gekocht. 
 ‘Je ziet er betoverend uit, Tatiana Dimitrievna,’ zei Olga. ‘Klaar voor de voorstelling.’ 
 ‘En voor niks anders,’ gromde Nikojan vanuit de deuropening. 
 ‘Mijnheer Bullen is hier, madame Nej,’ zei het meisje door de huistelefoon. 
 De lift scheen tergend langzaam te gaan. Maar uiteindelijk bereikte hij de lobby en kon ze uitstappen. Ze zag hem niet. 
 ‘Is mijnheer Bullen er?’ vroeg ze aan de piccolo. 
 ‘Hij is naar buiten gegaan, madame Nej, met twee heren.’ 
 ‘Met -‘ Tattie duwde hem opzij, rende naar de draaideur en stormde naar buiten waar ze links en rechts om zich heen keek. Ze zag Clive bij een enorme palm staan, die hem vanaf de straat gezien half aan het gezicht onttrok, geflankeerd door twee mannen van de GPOe die hem bij zijn armen vasthielden en tegen hem stonden te praten. Ze wist niet eens dat ze Engels spraken. 
 Maar dat ze Clive zo behandelden! Ze rende naar voren en bleef toen stilstaan omdat ze zich afvroeg of ze wel mee uitgenomen wilde worden door een man die zich zo liet behandelen. Maar ze kon toch niet toestaan dat ze hem in elkaar zouden slaan, zoals ze zo graag deden. En toen bemerkte ze plotseling dat hij zich niet zomaar in elkaar liet slaan. Ze wist niet precies wat er gebeurde maar plotseling zat een van de Russen midden in de palmpot en stond de andere met een pijnlijk gezicht zijn pols te betasten, terwijl Clive glimlachend op haar toe kwam gelopen. 
 ‘Clive,’ riep ze. ‘Wat -‘ 
 ‘Ik heb ze geen pijn gedaan,’ zei hij. ‘Ik heb ze alleen uitgelegd dat we ons in Engeland niet zo gedragen.’ Hij veegde de mouw van zijn smokingjasje af. ‘Daar staat mijn auto.’ 
 Tattie bedacht opeens dat ze hem nog nooit iets anders had zien dragen dan een zwart smokingjasje. Maar wilde ze hem dan in iets anders zien? Dat was duidelijk een beslissing die ze gauw zou moeten nemen. En opeens voelde ze zich op een vreemde manier mat, haast afwezig. De opwinding was er nog wel, ergens in haar onderbewustzijn. Ze kon het voelen en wist dat hij na verloop van tijd, na zeer korte tijd, volledig bezit van haar zou nemen. Maar in die wetenschap voelde ze zich noch ongeduldig, noch ongerust. Het was net als aan het begin van een dans, als je precies wist hoe het zou aflopen, hoe je wilde dat het afliep, maar zonder te weten hoe goed je het vanavond zou doen, hoeveel applaus je zou krijgen en hoe gelukkig of hoe ellendig je je daarna zou voelen. Het enige wat ze kon doen was dansen en afwachten. 
 Maar onder het dansen moest ze steeds Tattie blijven. 
 ‘Ik hoop dat ik je mensen geen moeilijkheden heb bezorgd,’ zei hij en kuste haar hand. 
 ‘Ze halen zichzelf moeilijkheden op de hals,’ zei ze. ‘Je Russisch is erg goed.’ 
 ‘Ik kende het al een beetje toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, madame Nej, maar ik vond het niet genoeg om een conversatie te beginnen. Mijn firma doet veel zaken met Duitsland en de Balkan-staten. We hebben overwogen onze zaken tot Rusland uit te breiden, zonder veel enthousiasme overigens, maar ik ben van plan daar verandering in te brengen.’ 
 Ze zaten samen achter in zijn Rolls Royce. 
 ‘Wat voor werk doet uw firma, mijnheer Builen?’ vroeg ze. 
 ‘Wij zijn constructieconsulenten,’ verklaarde hij. ‘Als jij een fabriek wilt laten bouwen, komen wij de zaak bekijken en vertellen je waar en hoe dat het beste is om te doen. We zullen zelfs toezicht voor je uitoefenen.’ 
 ‘En in Rusland,’ zei ze, ‘hebben we een heleboel fabrieken nodig.’ 
 Ze dineerden in Café Royal; ze had escargots genomen in plaats van kaviaar. 
 ‘Dit zal wel je eerste bezoek aan Londen zijn, neem ik aan,’ zei hij. 
 ‘Dit is de eerste keer dat ik buiten Rusland kom, met deze tournee.’ 
 ‘Niet te geloven.’ 
 ‘Toch wel. Ik werd als het zwarte schaap van de familie beschouwd en toen kwam de revolutie en werden ze allemaal gedood. Behalve mijn broer en zus, die ontsnapten naar Amerika. Maar Peter is nu ergens in Europa en mijn zuster komt samen met haar man overmorgen hier naar toe om me te zien optreden.’ 
 ‘Maar jij bent in Rusland gebleven.’ 
 ‘Nou ja, ik trouwde.’ Ze glimlachte tegen hem. ‘Met een bolsjewiek. Ik denk dat mijn moeder zich wel in haar graf zal omdraaien, zeker omdat Iwan haar daarin gestopt heeft.’ 
 ‘Wie…?’ 
 ‘Ik moet u niet aan het schrikken maken, mijnheer Bullen. U moet me maar nemen zoals ik ben. Zelfs Iwan moet dat.’ 
 ‘Iwan is je man, als ik het goed begrijp?’ 
 Ze knikte en dronk wat wijn. Ze besefte dat zij het initiatief zou moeten nemen als ze iets van deze man wilde. Hij mocht dan gemakkelijk voor zichzelf kunnen opkomen, maar hij bleef een Engelse gentleman en dat betekende dat hij terughoudend was ten opzichte van vrouwen. En plotseling wilde ze ook een hoop van hem. De prachtige auto, de schitterende omgeving, de man zelf en de kracht die voelbaar was onder zijn zo keurige uiterlijk, maakten haar steeds meer opgewonden. En hij had zelfs nog niet eens geprobeerd haar hand aan te raken, hij zat haar maar vanaf de andere kant van de tafel met zijn ogen te verslinden. Dat hij iets van haar wilde, daar kon ze nu geen moment meer aan twijfelen. 
 ‘Ja,’ zei ze. ‘Iwan is mijn man.’ 
 ‘Is het waar dat hij de op één na hoogste chef van de GPOe is?’ 
 Ze zette haar elleboog op tafel en liet haar kin op haar hand rusten. ‘Vindt u dat eng, mijnheer Bullen?’ 
 ‘Het intrigeert me. Als de helft van wat de mensen zeggen waar is…’ 
 ‘Alles wat de mensen zeggen is waar, mijnheer Bullen. Iwan is een monster.’ 
 Nu was het zijn beurt om een slokje wijn te nemen. 
 ‘En nu denkt u natuurlijk dat ik ook een monster moet zijn als ik met hem samenleef.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Nou ja, misschien ben ik dat ook. Ze hebben me vaak genoeg een monster genoemd. Vindt u het vervelend om met een monster te moeten dineren?’ 
 ‘Als u een monster bent, madame Nej, dan ben ik Blauwbaard.’ 
 Ze glimlachte tegen hem. ‘U gaat op mijn uiterlijk af. U weet niet echt wat voor iemand ik ben. Misschien weet ik zelf wel niet wat voor iemand ik ben. Weet u dat u de eerste man bent die mij ooit mee uit eten heeft genomen?’ 
 ‘De -‘ Hij keek haar fronsend aan. ‘Dat geloof ik niet.’ 
 ‘Het is waar.’ 
 ‘Maar… tijdens deze tournee …’ 
 Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb wel uitnodigingen gehad, maar die heb ik allemaal afgewezen. En bovendien vindt Nikojan die uitnodigingen maar niks.’ 
 ‘Is Nikojan je waakhond?’ 
 ‘Hij werkt voor mijn man.’ 
 ‘En vindt hij het goed dat je met mij uitgaat?’ 
 ‘O, nee. Hij heeft tegen u nog meer bezwaren dan tegen alle anderen.’ 
 ‘Dan begrijp ik het niet.’ 
 ‘Ik heb geen bezwaar tegen u, mijnheer Bullen. Daarom heb ik de uitnodiging aangenomen.’ 
 ‘Maar… krijg je daar geen moeilijkheden mee?’ 
 ‘Ik krijg nooit moeilijkheden, mijnheer Bullen. Ik ben Tatiana Nej.’ 
 ‘Juist. Wil je dansen?’ 
 Ze keek naar de vloer waar een gezelschap dames en heren de charleston aan het dansen was. 
 ‘Nee,’ zei ze. 
 ‘Dat was een domme vraag. Wat zou je graag willen doen?’ 
 ‘Dat laat ik aan u over. Zou u niet met me naar bed willen?’ 
 ‘Wat?’ Hij leunde achterover in zijn stoel. 
 ‘Nou ja, ik nam aan dat u dat wel graag zou willen, aangezien u me uitgenodigd hebt,’ verklaarde ze. ‘En aangezien u een groot deel van mijn tournee hebt gevolgd.’ 
 Bullen dronk zijn glas leeg. 
 ‘Ik zou het graag willen,’ zei ze. ‘Om u de waarheid te zeggen, mijnheer Bullen, bent u de eerste man in mijn hele leven met wie ik naar bed zou willen. Als dat niet zo was, zou ik uw uitnodiging niet hebben aangenomen.’ 
 Nou, dacht ze, laat maar eens zien of je een echte man bent, Clive Bullen. 
 Hij haalde een zakdoek tevoorschijn, keek ernaar en stak hem weer in zijn zak. 
 ‘Maar als u dat niet wilt,’ zei ze, ‘dan ga ik liever naar het hotel terug, want ik moet morgen repeteren.’ 
 Hij leunde voorover. ‘Ik zou heel erg graag met je naar bed willen, Tatiana Nej. Ik heb sinds die eerste avond in Berlijn van niets anders gedroomd. Je moet me maar vergeven dat ik even zo mal deed.’ 
 ‘Het geeft niets. Ik neem aan dat Engelse meisjes zulke dingen niet zeggen.’ 
 ‘Nee,’ zei hij. ‘Die zeggen zulke dingen niet. Russische meisjes wel?’ 
 ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Ik ben geen Russisch meisje, Clive Bullen. Ik ben Tatiana Nej. Zullen we naar bed gaan?’ 
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 Het zou zoiets moeten zijn als dansen. 
 Dansen terwijl je stilstond. Dat was altijd een van de eerste dingen die ze haar meisjes probeerde bij te brengen. Als ze in staat waren kronkelende en erotische bewegingen te maken, die tegelijkertijd sierlijk en ritmisch waren, zonder hun voeten te verplaatsen, dan zouden ze ook beter dansen als ze over het toneel konden huppelen. En dansen terwijl je op je rug lag was de volgende les geweest. Dat had ze het liefst gedaan. 
 Maar ze had het nog nooit eerder onder een man gedaan. Vóór vanavond was er nooit een man geweest. 
 Nu stroomden het verlangen en de groeiende opwinding van tussen haar benen door haar hele lichaam tot in haar armen en benen, zodat haar lippen omkrulden en haar hoofd op en neer schudde, terwijl het zweet langs haar dichte, lichtblonde haar droop. Hij was hier en zonder hem zou het allemaal niet mogelijk geweest zijn, maar toch was hij, nu hij haar eenmaal op gang had gebracht, niet meer echt noodzakelijk. Het leek wel of hij wist dat hij er alleen maar hoefde te zijn, dat hij haar alleen maar hoefde vast te houden terwijl haar lichaam haar meenam naar een onderbewust hemels droomland. 
 Ze rolde hem op zijn rug en drukte zich op haar ellebogen omhoog. Hun lichamen pasten precies op elkaar, want hij was maar een paar centimeter groter dan zij. Haar haar verwarde met het zijne terwijl haar tepel over de zijne gleed en haar tenen tegen de zijne drukten en haar vingers zich zacht in zijn buik groeven. 
 ‘Ik houd van je,’ zei hij. 
 Ze kuste hem op de mond, haar benen bovenop de zijne. Het was een lange, intense kus, de meest intense tot nog toe, want eerder waren ze te ongeduldig geweest en terwijl ze hem kuste moest ze lachen omdat ze hem opnieuw in haar hand stijf voelde worden. 
 ‘Je zult me gauw weer lief hebben,’ zei ze. 
 ‘Ik bedoel ik hóud van je.’ 
 ‘Is dit dan geen liefde?’ vroeg ze hem en kuste hem nogmaals. ‘Want ik houd ook van jou. Nog nooit eerder heeft een man mij zo aangeraakt.’ 
 Nu rolde hij haar op haar rug en ging naast haar overeind zitten. ‘Ik houd niet alleen van je lichaam,’ zei hij. ‘Ik wil je natuurlijk graag voelen en ruiken en bezitten. Maar ik wil ook van je houden.’ 
 Ze nam zijn hand en legde hem op haar borst. ‘Hou van mijn lichaam,’ zei ze. ‘Niemand heeft ooit op deze manier van mijn lichaam gehouden. Hou van mijn lichaam.’ 
 Je kon Tatiana Nej onmogelijk iets weigeren als ze het écht wilde. Maar na verloop van tijd was zelfs zij verzadigd, voorlopig tenminste, en leek te slapen. Clive Bullen stapte uit bed en ging voor het raam naar het eerste vage ochtendlicht staan kijken. 
 ‘Waarom blijf je niet bij me liggen?’ vroeg ze. 
 ‘Ik moet over zoveel dingen nadenken,’ zei hij. ‘Tatiana -‘ 
 ‘Ga je met me mee terug naar Rusland?’ 
 Hij keek haar fronsend aan. ‘Dat kan niet.’ 
 ‘Omdat Iwan je anders in de gevangenis zou gooien?’ vroeg ze. 
 ‘Nou, daar had ik niet direct aan gedacht. Maar ik heb hier mijn werk, mijn -‘ 
 ‘Je familie?’ 
 Hij schudde zijn hoofd en ging weer naast haar zitten. ‘Ik heb geen familie waar ik liever bij zou zijn dan bij jou, als dat kon.’ 
 ‘Maar toch kun je niet met me mee naar Rusland gaan?’ 
 ‘Tatiana…’ 
 ‘Want, zie je, je moet niet aan mij vragen om bij jou in Engeland te blijven. Want ik heb wel een familie, mijn kinderen, waar ik erg veel van houd. En ik heb mijn werk, mijn carrière. En ik ben ook bang dat ik in de gevangenis terecht zal komen als ik uit Rusland wegga.’ 
 ‘Dat is onzin.’ 
 ‘Jij kent mijn broer niet,’ zei ze en ging rechtop zitten om hem in haar armen te nemen. ‘Maar we zullen elkaar heel vaak ontmoeten zolang ik nog in Engeland ben. Niet?’ 
 ‘Dat zou ik graag willen.’ 
 ‘Ik ook. En als we uit elkaar zijn zullen we van elkaar dromen en zul jij me brieven schrijven.’ 
 ‘Krijg je mijn brieven dan wel?’ 
 ‘O ja.’ Ze lachte opnieuw. ‘Nadat Iwan ze heeft gelezen, natuurlijk. Maar dat is net goed voor hem.’ 
 ‘Ik vind het een verschrikkelijk idee dat je aan dat monster bent overgeleverd.’ 
 ‘Ik ben aan niemand overgeleverd, Clive. Ik ben Tatiana Nej. Jij schrijft me en ik schrijf je terug en we zullen elkaar weer terugzien om onze liefde opnieuw te beleven.’ 
 Hij gaf haar een zoen op haar neus. ‘Je bent op en top een romantica, Tatiana Nej. Je kunt niet leven alsof je de heldin van de een of andere roman bent.’ 
 ‘Bedoel je dat je niet meer van me houdt als je me niet elke dag kunt zien?’ 
 ‘Natuurlijk niet.’ 
 ‘Dan ben je net zo romantisch als ik,’ zei ze. ‘En waarom zouden we niet romantisch zijn? Als we van elkaar houden, waarom zouden we dan niet romantisch zijn?’ 
 ‘Ik denk omdat het leven niet altijd precies zo verloopt als twee geliefden het zouden willen.’ 
 ‘Het is altijd mogelijk om het leven zo te laten verlopen als je wilt, Clive,’ zei ze. ‘Als je maar genoeg liefde hebt, genoeg doorzettingsvermogen … en genoeg geduld. Ik heb mijn hele leven op jou gewacht. Ik ben een keer verkracht, wist je dat?’ 
 Hij schudde zijn hoofd. 
 ‘Vind je dat erg?’ vroeg ze. 
 ‘Ik vind niets erg zolang je maar bij me bent. Bovendien wist ik … nou ja, je kunt niet zo’n vrouw zijn zoals jij als je niet een enerverend leven achter de rug hebt.’ 
 ‘Toen ik verkracht werd wilde ik dood gaan. Ik heb vaak dood willen zijn. Maar toen dacht ik: als ik dood ga is er niets meer en dan zal ik ook niets hebben meegemaakt. Dus toen heb ik gekozen om te blijven leven, want er moet ergens een mogelijkheid tot geluk bestaan. Dat heb ik altijd geweten en nu heb ik het gevonden.’ 
 ‘Je bent een erg wijze en erg dappere jonge vrouw.’ 
 ‘O, nee hoor. Ik ben gek. Knettergek. Dat hebben ze altijd van me gezegd. Knettergek. Maar jij bent toch ook gek, hè Clive Bullen, op mij?’ 
 ‘Als dat zou kunnen,’ zei hij. ‘Met plezier.’ 
 ‘Dan zullen we allebei gelukkig zijn. Nu moet je een taxi bellen en me naar huis sturen. Ik heb om tien uur een repetitie.’ 
 ‘Ik zal je zelf wel naar huis brengen, mijn liefste.’ 
 Ze schudde haar hoofd, stapte uit bed en liep naar de badkamer. ‘Ze zullen dit huis in de gaten houden.’ 
 Hij ging in de deuropening staan terwijl ze haar haar borstelde. ‘Nikojan?’ 
 Ze haalde haar schouders op. ‘Of een van zijn ondergeschikten.’ Ze nam haar handtasje en begon zich met haar neus vlak voor de spiegel op te maken. ‘En nadat ze ons naar het hotel zijn gevolgd konden ze wel eens proberen jou te grazen te nemen.’ Ze glimlachte. ‘En na wat er gisteravond is gebeurd zouden ze wel eens wapens kunnen gebruiken.’ 
 ‘Ik denk niet -‘ 
 Ze legde haar vingers op zijn mond. ‘Ik weet dat je niet bang bent van hun. Sta je me toe te zeggen dat dat een van de redenen is waarom ik van je houd? Maar ik wil niet het risico lopen dat je iets overkomt.’ 
 ‘Ik ben echt wel bang van ze, Tatiana, voor wat ze jou zouden kunnen aandoen.’ 
 Ze bekeek zichzelf in de spiegel, scheen over het resultaat tevreden en begon zich aan te kleden. 
 ‘Ik ben Tatiana Nej,’ zei ze eenvoudig. 
   
 ‘Gaat het altijd zo?’ schreeuwde Ilona boven het gedreun uit. 
 Tatiana omhelsde haar zuster. ‘Het is steeds zo gegaan, maar ik had in Londen niet zoveel bijval verwacht.’ 
 Ze werden naar voren en weer terug geduwd door de mensenmenigte die door de ruimte achter de coulissen van het Royal Opera House drong en het toneel opstroomde om te proberen Tattie een hand te geven, of bloemen, of te proberen haar handtekening te bemachtigen. Maar het kleine gezelschap verwanten dat in het midden stond en Russisch sprak slaagde er goeddeels in zich van het gedreun te isoleren. 
 ‘Wat vond je ervan, George?’ vroeg Tattie terwijl ze zich op haar wang liet zoenen. 
 ‘Ik … nou, ik weet niet goed wat ik moet zeggen.’ Hij had haar al eerder zien dansen, op die heuglijke dag toen hij een bezoek had gebracht aan Raspoetins salon. Hij was toen geshockeerd geweest; ze was nog maar achttien, maar eigenlijk, als hij eerlijk was, zou hij toe moeten geven dat hij nu nog meer geshockeerd was. 
 Ze lachte en kuste hem op de mond. ‘Je vindt het maar niks. Ik wil je even voorstellen aan Clive Bullen.’ Ze trok hem naar voren. ‘Mijn minnaar.’ 
 ‘Je …’ George staarde de Engelsman aan. 
 Clive haalde zijn schouders op en bloosde. ‘Dat is weer echt iets voor Tattie. Maar ik houd inderdaad erg veel van haar.’ 
 ‘Dat doen we allemaal wel, denk ik,’ zei George. ‘Johnnie, kom eens hier.’ 
 John Hayman werd door de menigte naar voren gedrongen. ‘Ik wed dat je tante Tattie niet meer terugkent.’ 
 ‘Iwan,’ riep ze en drukte hem tegen zich aan, om hem daarna weer op armslengte van haar vandaan te houden. ‘Maar jij bent -‘ 
 ‘Al zeventien,’ zei hij met een vuurrood gezicht. 
 ‘Zeventien. Wat is het toch leuk om zeventien te zijn. Zijn George en Felicity er ook?’ 
 ‘In het hotel,’ zei Ilona. 
 Tattie tuitte haar lippen. ‘Dacht je dat ze er niet tegen zouden kunnen?’ 
 ‘Ik vond ze nog een beetje te jong om mee uit te nemen. Ga je met ons mee eten, Tattie?’ 
 ‘Natuurlijk. We gaan met z’n vijven. Het wordt hartstikke leuk.’ 
 ‘Dat kan niet,’ zei Nikojan, die als altijd vlak naast haar stond. 
 ‘Ga maar wat wodka drinken, kameraad,’ zei Tattie. ‘Ik ga met mijn zus en haar man eten en niemand houdt me tegen.’ Ze gaf Ilona nogmaals een zoen. ‘Gaan jullie maar vast vooruit, dan kom ik wel naar jullie toe als ik me verkleed heb. Is het in het Claridge?’ 
 ‘Het is niet “het” Claridge,’ zei Ilona. ‘Maar goed, zoiets. Prima, dan gaan wij vast vooruit. Mijnheer Bullen …’ 
 ‘Ja, neem Clive maar met je mee,’ zei Tattie. ‘Ik zie jullie daar.’ 
 ‘Ze is nog steeds bang dat die waakhonden van haar me een klap op mijn kop zullen verkopen,’ zei Clive. 
 ‘Nikojans gedachten volgen vreemde wegen,’ lachte Tattie en sloeg haar arm om de schouders van de politieman, die dat duidelijk niet leuk vond. ‘Als hij al gedachten heeft. Gaan jullie nu maar. Ik kom zo.’ 
 ‘Mag ik uw kleedkamer zien, tante Tattie?’ vroeg John Hayman. 
 Ze keek hem aan, evenals zijn vader en moeder. 
 ‘Wat een vraag, Johnnie,’ zei George. 
 ‘Ik vind het een leuk idee, Iwan Sergejevitsj,’ zei Tattie. ‘Natuurlijk mag je mijn kleedkamer zien. Jij blijft hier terwijl ik me omkleed en dan gaan we samen naar dat Claridge.’ Ze glimlachte tegen Ilona. ‘Of ben je bang dat ik hem bederf?’ 
 ‘O, Tattie,’ zei Ilona klagend en bloosde. 
 ‘Ik zou het niet eens kunnen,’ zei Tattie. ‘Olga is er en Nikojan. Nikojan is er altijd. We zien jullie wel bij Claridge. Kom op, Iwan Sergejevitsj.’ Ze nam zijn hand en trok hem mee de menigte door terwijl de toneelmeester en een andere Russische detective de weg voor haar vrij maakten. ‘Wat ben jij groot geworden,’ zei ze. ‘Je zult wel gauw net zo groot zijn als je vader.’ 
 ‘Was mijn vader een grote man?’ vroeg John Hayman. 
 ‘Hij was lang. Niet zo lang als de Borodins, natuurlijk. Maar je kunt er dus wel op rekenen dat je zelf ook heel lang wordt.’ 
 ‘Volgens mij groei ik niet meer,’ zei John. 
 ‘Och, onzin. Je wordt langer dan één meter tachtig. Alle mannelijke Borodins zijn langer dan één meter tachtig. Zal ik je vertellen waarom? Omdat wij altijd zelf met lange mannen trouwen, of met lange vrouwen, dat hangt ervan af.’ Ze tuitte haar lippen. ‘Behalve ik. Mijn man is een dwerg. Nietwaar, kameraad Nikojan? Commissaris Nej is absoluut een dwerg.’ Ze kneep John in zijn hand. ‘In ieder opzicht.’ 
 Nikojan hield de deur van de kleedkamer voor haar open. ‘Kameraad Nej,’ zei hij, ‘eens zal uw man kwaad op u worden en dan…’ 
 Ze wierp hem een kushand toe. ‘En dan denk je zeker dat hij me aan jou overlaat?’ 
 ‘En dan zal zelfs je reputatie je niet van disciplinaire maatregelen kunnen redden,’ zei hij blozend. 
 ‘Hij droomt,’ zei Tattie en liet een helder lachje horen, ‘van mij. Dit is Olga, mijn kleedster. Olga, dit is mijn neefje, Iwan Sergejevitsj. Weet je wie zijn vader was? Vorst Roditsjev.’ 
 Olga keek de jongen met open mond aan en Tattie schoot nogmaals in de lach. ‘Maar hij lijkt helemaal niet op zijn vader, geloof mij maar.’ 
 ‘Papa was een trouwe onderdaan van de tsaar,’ zei John Hayman terwijl hij stram in de houding ging staan. 
 Nu keek Tattie hem een ogenblik verbaasd aan. Toen glimlachte ze, vriendelijker dan haar gewoonte was, nam zijn hoofd tussen haar handen en zoende hem op de mond. ‘Zeker. Maar nu zijn ze allebei dood. Ga maar in die stoel bij het raam zitten. Ik wil me achter dit scherm omkleden, zie je, en dan hoef je helemaal niets te zien wat je van streek kan maken.’ 
 John Hayman ging zitten en keek toe hoe zijn tante samen met Olga achter het manshoge kamerscherm verdwenen. Hij keek naar de deur van de kleedkamer, maar Nikojan was al weg en had hem achter zich dichtgedaan. ‘Wil hij niet liever hier blijven?’ 
 ‘Hij?’ Tattie trok haar met zweet doordrenkte zijden bloes en broek uit en hing ze over de rand van het scherm. ‘Dat zou hij wel willen, ja. Maar ergens is er een grens. Nu staat hij daar buiten met zijn armen over elkaar woest voor zich uit te kijken. En dat is hij ook, een woesteling. Iwan neemt alleen woestelingen in dienst. Hij heet ook zo, moet je weten. Iwan. Mijn man.’ 
 ‘Haat je hem heel erg?! vroeg John. 
 ‘Of ik Iwan haat?’ Tattie had haar haar opgestoken en onder een rubberen muts gestopt, waarna ze onder de douche stapte. ‘Hij is mijn man.’ 
 ‘Maar -‘ 
 ‘Meestal heb ik medelijden met hem,’ zei Tattie terwijl Olga haar met een luffaspons inzeepte. ‘Het is maar een klein mannetje die zijn best doet om groot te zijn. Niets is beklagenswaardiger dan dat.’ 
 ‘Napoleon was ook klein,’ zei Johnnie terwijl hij het haakje van het raam bekeek. 
 ‘Ik bedoel figuurlijk klein,’ zei Tattie die onder de douche vandaan stapte en in een enorme badjas werd gewikkeld. Ze kwam achter het scherm vandaan en ging zitten terwijl Olga haar kleren klaarlegde. ‘Bovendien is het volgens mij nooit bewezen dat Napoleon een groot man was. Hij is Rusland binnengevallen, niet? En toen werd hij verslagen.’ 
 ‘Is dat jouw maatstaf voor grootheid?’ vroeg John. ‘Dat je in staat bent om Rusland te verslaan?’ 
 ‘Je bent een erg eigenwijs jongetje,’ zei Tattie. ‘Wat doe je daar met dat raam?’ 
 ‘Ik probeerde het open te maken,’ zei John. 
 ‘O, dat zou kameraad Nikojan niet op prijs stellen. Hij wil per sé dat alle ramen van mijn kleedkamer dicht blijven. Ik vermoed dat hij denkt dat ik er vandoor zal gaan zodra ik de kans krijg. Stommerik.’ 
 ‘Maar vind je het dan niet warm hier?’ 
 ‘Het is hier heet, als je het mij vraagt,’ zei Tattie. ‘Maar je moet hem niet te veel treiteren, want dan zou hij er wel eens op kunnen staan om hier binnen te blijven als ik me moet omkleden. Hij heeft er het recht toe.’ 
 ‘Hij merkt er toch niets van,’ zei John die er eindelijk in was geslaagd het raam open te krijgen. 
 Olga was klaar en Tattie stond op. ‘Vind je kameraad Nikojan dan niet aardig?’ vroeg Tattie. Ze lachte, een heerlijk tinkelende lach. ‘Zal ik je eens wat vertellen? Ik ook niet. Maak het raam maar open zodat er wat frisse lucht binnen komt. Maar je moet het wel weer dicht doen als we weggaan.’ Ze stapte achter het kamerscherm en ademde diep de buitenlucht in terwijl John zacht het raam verder opende. ‘Zo is het goed. Hoe lang blijf je in Engeland?’ 
 ‘Ik denk net zo lang als jij,’ zei John terwijl hij naar de deur liep. 
 ‘O, dat is geweldig. Ik hoop dat we elkaar vaak zullen zien. Ik hoop …’ Tattie keek over de rand van het scherm en zag haar broer door het raam naar binnen komen klimmen. ‘In ‘s hemelsnaam -‘ 
 Ze draaide zich om en keek naar John die net de deur op slot deed. 
 ‘Geen geluid, tante Tattie,’ zei hij. ‘Het is allemaal geregeld.’ 
 ‘Geregeld?’ vroeg Tattie kwaad terwijl ze in haar onderjurk achter het kamerscherm vandaan kwam. Ze zag er inderdaad precies uit als een Slavische wraakgodin. ‘Jij, Peter? Ben je gek geworden?’ 
 ‘Kom op, Tattie,’ zei hij. ‘Doe nu geen domme dingen. Ik ben het hoofd van de familie en ik heb besloten dat je onmogelijk in Rusland kunt blijven. Je gaat met mij mee naar Amerika.’ 
 ‘Jij… jij idioot,’ schreeuwde Tattie en hief haar hand op. 
 Peter ontweek de klap, greep haar arm en trok haar naar zich toe. ‘De zak!’ riep hij. 
 De man die achter hem aan door het raam was binnengeklommen haalde prompt een zak tevoorschijn die hij terwijl Tattie zich losrukte en omdraaide over haar hoofd trok. Olga gilde. 
 ‘O, zorg dat ze haar mond houdt,’ zei Peter bits tegen John. 
 ‘Alsjeblieft,’ zei John. ‘Houd je stil. We willen je geen kwaad doen.’ 
 Tattie gilde en deed de zak opbollen doordat ze tegelijkertijd om zich heen sloeg. 
 Bonk, bonk, bonk, werd er op de deur geklopt. ‘Wat gebeurt daar?’ bulderde Nikojan. ‘Alles in orde, kameraad Nej?’ 
 ‘Schiet op,’ zei Peter scherp en de derde man klom weer door het raam en sprong op de grond. Peter duwde de kronkelende, schoppende benen van zijn zusje in de zak en de man greep haar enkels vast. 
 ‘Houd daar mee op,’ riep Olga en rende naar voren. John Hayman greep haar om het middel en duwde haar in de fauteuil, waar hij haar vast hield. Tattie was al naar buiten geduwd in de armen van de man die beneden stond, terwijl Peter naast haar op de grond sprong. Achter hen begon de deur van de kleedkamer het te begeven, John snelde naar het raam. 
 Olga kwam overeind. ‘Daar zul je voor boeten,’ gilde ze. ‘Jij, zoon van Roditsjev, hier zul je voor boeten.’ 
 John glimlachte verontschuldigend tegen haar terwijl hij over de vensterbank klom. ‘Het is voor haar eigen bestwil, kameraad,’ zei hij. ‘Eens zul je dat begrijpen. Voor haar eigen bestwil.’ Hij sprong naar beneden in het steegje en kwam naast zijn oom terecht. 
   
 ‘O, mijn God,’ zei Ilona. ‘O, mijn God, mijn God, mijn God.’ 
 ‘Precies,’ zei hoofdinspecteur Dorrington. 
 ‘Wilt u in alle ernst beweren dat Johnnie erbij betrokken is?’ vroeg George. 
 ‘Ik heb begrepen dat dat het geval is,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Maar ik vrees dat ik niet zo goed Russisch spreek. Uw zoon was in ieder geval in de kleedkamer toen de ontvoering plaatsvond. Als het een ontvoering was.’ 
 ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt,’ zei George. 
 ‘Nou, mijnheer, wat ik eruit begrepen heb, is de man die door deze mensen beschuldigd wordt mevrouw Nejs eigen broer. Klopt dat?’ 
 ‘Ik was er niet bij,’ zei George. 
 ‘Maar mevrouw Nej heeft wel een broer?’ vroeg de hoofdinspecteur geduldig. ‘En dat is ook uw broer?’ 
 ‘Ja,’ zei Ilona. 
 ‘En hij is op het ogenblik in Europa?’ 
 ‘Ik geloof van wel,’ zei Ilona. ‘George?’ 
 ‘Ja,’ zei George. ‘Voor zover ik weet wel.’ Toen hij Johnnie verboden had aan de bijeenkomsten van zijn oom deel te nemen, had de jongen hem alleen maar met die eigenaardige blik van hem aangekeken en het was op dat moment niet duidelijk geweest hoe hij de zaak verder zou moeten aanpakken. Hij twijfelde er niet aan dat Johnnie tóch naar de Borodins was gegaan. Maar toen hij had voorgesteld om naar Engeland te gaan voor een ontmoeting met zijn tante Tattie, was Johnnie daar erg verheugd over geweest. Tenminste, zo leek het. En George was er ook blij mee geweest - en, realiseerde hij zich nu, volkomen voor de gek gehouden. 
 ‘Tja, mevrouw Hayman,’ zei hoofdinspecteur Dorrington. ‘Het is niet gebruikelijk dat mensen hun eigen zus ontvoeren, vindt u niet?’ 
 Ilona beet op haar lip en keek naar George. 
 ‘Ik geloof niet dat Tatiana - mevrouw Nej uit eigen vrije wil op die manier door het raam zou zijn weggegaan,’ zei Clive Bullen. 
 De hoofdinspecteur keek hem uiterst koel aan. 
 ‘Ik vrees dat ze écht ontvoerd is,’ zei George. 
 ‘Meent u dat serieus, mijnheer?’ vroeg Dorrington. 
 ‘Heel serieus, inspecteur. Mijn zwager is een Russische vorst. Of dat was hij. Hij beschouwt zichzelf niet alleen als het hoofd van de familie, die het recht heeft alles te doen en te laten wat hij noodzakelijk acht voor de goede naam van de familie en de bescherming van de familieleden, maar hij is ook een verklaarde anti-bolsjewiek die lang in de mening heeft verkeerd dat mevrouw Nej tegen haar wil in Rusland werd vastgehouden.’ 
 ‘Goeie genade,’ zei Dorrington. ‘Dat wordt iets voor Buitenlandse Zaken.’ 
 ‘Dat is best mogelijk.’ 
 ‘Een internationaal schandaal,’ zei de hoofdinspecteur en ging zitten. 
 ‘Neem een glaasje cognac,’ zei Ilona. 
 De inspecteur nam een flinke slok. ‘Bent u het met uw man eens, mevrouw Hayman?’ 
 ‘Ik vrees dat hij gelijk heeft. Peter had in feite Tattie al eens eerder ontvoerd toen hij vond dat ze zich in St. Petersburg misdroeg.’ 
 ‘En hij was tegenover jou ook bepaald niet zachtzinnig,’ zei George. 
 ‘Je denkt toch niet dat hij haar kwaad zal doen?’ vroeg Clive. 
 ‘Het is waarschijnlijker dat ze hem iets aandoet, als ze de kans krijgt,’ zei George. 
 ‘En denkt u dat mijnheer Borodin ook uw zoon heeft ontvoerd?’ vroeg Dorrington. 
 ‘Nee,’ zei George. 
 ‘George, toch!’ protesteerde Ilona. 
 ‘Nou ja, liefje…’ 
 ‘Is het mogelijk dat Johnnie zijn tante heeft proberen te beschermen?’ vroeg Clive. 
 George schudde zijn hoofd. ‘Ik ben bang van niet. Johnnie is helemaal onder invloed van zijn oom. Hij is ook een verklaarde anti-communist en Peter zal hem gemakkelijk hebben kunnen overtuigen dat wat hij doet goed is. Jezus, wat zijn we toch een domoren! Toen hij vroeg of hij Tatties kleedkamer mocht zien, was hij natuurlijk al bezig zijn plannetje uit te voeren.’ 
 ‘De gevolgen hiervan kunnen onrustbarend zijn,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Mevrouw Nej - ja, kijk, dat is een internationaal bekende artieste. Wat de ambassadeur daarvan zal zeggen … En er zijn ook nog Amerikanen bij betrokken.’ 
 ‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zei George. 
 ‘Je moet toch wel een idee hebben wat er met haar gebeurd is,’ zei Clive, ‘waar ze naar toe is gebracht.’ 
 ‘Mijn beste mijnheer,’ zei Dorrington, ‘we weten niet eens in wat voor auto ze is ontvoerd. Het theater stroomde net leeg. Er stonden overal personenauto’s, bussen en taxi’s. Een daarvan is dat steegje ingereden en ik twijfel er niet aan dat we na verloop van tijd een getuige weten te vinden die ons de auto kan beschrijven. Maar dat kost wél tijd. En ze is nu waarschijnlijk al buiten Londen.’ 
 ‘Kunt u de wegen niet afzetten?’ vroeg Ilona. 
 ‘Mijn beste mevrouw Hayman, dit is de Sovjet Unie niet, of Chicago voor mijn part. Het is onmogelijk om elke weg vanuit Londen af te zetten zonder het leger erbij te halen en het hele land lam te leggen. Die Nikojan had het over het afkondigen van de staat van beleg. Allemachtig.’ 
 ‘En de zeehavens?’ vroeg George. 
 ‘Ah, dat hebben we wel voor elkaar gekregen, mijnheer, zeker. In elke zeehaven is de politie gewaarschuwd en elk schip dat in de haven van Londen ligt zal worden doorzocht. Maar Engeland heeft een lange zeekust, mijnheer Hayman. En het hele geval wordt natuurlijk bemoeilijkt door… Tja, mijnheer, ondanks uw medewerking weten we nog steeds niet zeker of ze wel ontvoerd is. Ik bedoel - als we echt alle registers opentrekken en we vinden ze en als dan die mevrouw Nej zegt dat ze het Royal Opera House uit eigen vrije wil heeft verlaten - tja, mijnheer, dan lopen we kans schadevergoeding te moeten betalen en vervolgd te worden wegens wederrechtelijke vrijheidsberoving en vernieling van privé eigendommen en god weet wat allemaal nog meer.’ 
 ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei George. ‘Het zou een vervelend zaakje kunnen worden.’ 
 ‘Zo is dat, mijnheer. Dus u begrijpt dat we voorzichtig te werk moeten gaan. Welnu, mijnheer, ik had zo gedacht, als u en mevrouw Hayman zouden willen meewerken, dan zouden we een advertentie - een oproep als u wilt - van u aan mijnheer Borodin en mijnheer Hayman junior kunnen plaatsen, waarin we zeggen dat ze de wet hebben overtreden -‘ 
 ‘Denkt u niet dat ze dat wel zullen weten?’ vroeg Clive. 
 Dorrington besloot hem te negeren. ‘En dat het het verstandigst zou zijn om mevrouw Nej zo spoedig mogelijk terug te brengen en dan misschien aan mevrouw Nej duidelijk maken wat voor moeilijkheden, ik mag wel zeggen gevaar voor vrede, haar verdwijning teweeg brengt. Voor het geval ze er uit vrije wil vandoor is gegaan.’ 
 ‘Denkt u echt daarmee iets te bereiken?’ vroeg George. ‘Ik betwijfel of ze wel een krant zullen lezen.’ 
 ‘Criminelen - neemt u me niet kwalijk, mijnheer - zij die voor de politie op de vlucht zijn, doen dat meestal wel. En bovendien kunnen we het ook over de radio laten omroepen.’ 
 ‘Och, inspecteur, u gelooft toch niet dat Peter een huis binnengaat met een antenne op het dak om naar de radio te luisteren?’ zuchtte George. ‘Er is wel een manier om Johnnie te bepraten die misschien succes zal hebben.’ Hij keek naar Ilona. 
 ‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, nee, nee. We weten niet eens of het wel zal werken. En de schok die het bij de jongen teweeg zal brengen -‘ 
 ‘Ah …’ Dorrington keek van de een naar de ander. ‘Mag ik vragen -‘ 
 ‘Nee,’ zei George. ‘Dat mag u niet.’ 
 ‘Mag ik u eraan herinneren, mijnheer, dat dit op een ernstig internationaal schandaal kan uitlopen?’ 
 ‘Daar mag u me aan herinneren,’ zei George. ‘Maar mijn vrouw heeft in dezen het laatste woord.’ 
 ‘Juist.’ Dorrington keek Ilona aan, ongeveer op de manier zoals Iwan Nej naar haar had gekeken bij haar laatste bezoek aan Moskou, dacht ze. Ze glimlachte tegen hem. ‘Maar u bent wel bereid om ons in ieder ander opzicht van dienst te zijn,’ maakte hij zijn zin af. 
 ‘Ik ben zelfs bereid meer te doen,’ zei George. ‘Het gaat om mijn familie. Ik ben van plan om mevrouw Nej te vinden, als het mogelijk is.’ 
 ‘En ik ben van plan je te helpen,’ zei Clive Bullen. 
   
 De taxi kwam met piepende remmen tot stilstand. ‘Daar staat de auto,’ zei Loepin, de chauffeur. 
 ‘Niemand in de straat te zien?’ Peter Borodin zat achterin, naast Tattie, die voorlopig buiten adem was en was opgehouden met schoppen en tegenstribbelen. Maar hij hield nog wel haar polsen vast, die ze buiten de zak had weten te werken. 
 ‘Niemand te zien,’ zei de chauffeur. 
 ‘Nou, bind ze toch maar vast. Kom op, Iwan.’ 
 John Hayman haalde een dik stuk touw uit zijn zak en aarzelde. Plotseling was hij niet meer zo zeker van zijn zaak en zou willen dat hij ergens anders was. Toen oom Peter gelezen had dat Tatiana Nej met haar dansgroep een tournee door Europa zou maken en gezegd had: ‘Prima voor haar. Ze komt eruit. We moeten klaar staan om haar te helpen,’ had het allemaal verschrikkelijk spannend en opwindend geleken. En ook voor tante Tattie. Hij had haar met kerstmis 1917 voor het laatst gezien, vlak voor hij met zijn moeder en de kleine George en Felicity aan die onvergetelijke reis dwars door Siberië was begonnen, met daarna al die maanden in Jekaterinboerg, toen hij de tsaar had ontmoet. Hij was toen pas negen, maar hij kon zich haast ieder moment van die zes maanden herinneren. 
 En hij herinnerde zich tante Tattie ook nog. Het leven in Starogan was behoorlijk saai geweest voor een negenjarig jongetje, omringd als hij was door oude vrouwen zoals zijn moeder en grootmoeder en alleen twee kleine kinderen om mee te spelen. Maar tante Tattie was er ook geweest. Ze was toen een beetje humeurig en zat de meeste tijd in haar eigen kamer piano te spelen, of liep in haar eentje te dansen. Maar ze was ook vaak genoeg naar beneden gekomen om met hem te spelen, of te gaan wandelen, of samen op de veranda op de schommel te gaan zitten en zachtjes heen en weer te wiegen. Hij had haar betoverend gevonden. 
 En ze had tegen hem gepraat. Ze had hem van Raspoetin verteld - buitengewoon openhartig, realiseerde hij zich nu, hoewel hij er toentertijd weinig van had begrepen. 
 Maar nu begreep hij het wel. En nog vee! meer. De gefluisterde conversaties tussen zijn moeder en George, de wat opener gesprekken tussen oom Peter en tante Rachel. Hij probeerde tante Judith uit te horen toen ze drie jaar geleden bij hen logeerde. Maar toen was hij het nog maar nauwelijks begonnen te begrijpen en tante Judith had geweigerd ook maar een woord over Rusland te zeggen, wat raar was omdat ze later de bijeenkomsten van oom Peter bijwoonde. 
 Maar ook zonder hulp van tante Judith was zijn verbeelding op hol geslagen. Tante Tattie had haast zonder kleren aan voor Raspoetin gedanst. Geen wonder dat oom Peter zo kwaad op haar was geworden. En toen, vlak nadat hij uit Starogan was weggegaan, was ze door de roden verkracht. Niemand wist precies door hoeveel mannen of hoeveel keer. Maar ze was verkracht. Hij wist niet precies hoe dat in zijn werk was gegaan. 
 En nu had hij haar vanavond zien dansen. Hij was met haar naar haar kleedkamer geweest. Maar tegen die tijd had de groeiende opwinding naarmate het moment van de ontvoering naderde zijn vermogen om te kijken en de dingen in zich op te nemen beneveld. Hij had er tijdens die angstige seconden geen moment aan gedacht ermee op te houden. Zelfs nu twijfelde hij er niet aan dat oom Peter gelijk had. Het feit dat ze tegenstribbelde was louter een instinctieve reactie. Niemand kon uit vrije wil in de Sovjet Unie wonen als de mogelijkheid bestond om naar het westen, naar Amerika, te vluchten. Zoals oom Peter al had gezegd was ze in de war omdat de Sovjets haar de laatste tijd goed hadden behandeld en was ze niet intelligent genoeg om in de gaten te hebben dat ze dat alleen maar deden uit propaganda-overwegingen. Hij had altijd begrepen dat tante Tattie niet zo goed bij haar hoofd was; je zou zelfs kunnen zeggen dat ze met een lichte afwijking was geboren, had oom Peter gezegd, en daarom had ze verzorging nodig en moest iemand haar vertellen wat goed en fout was en wat je het beste kon doen. 
 Daarom was er ook geen twijfel aan dat ze er goed aan deden haar bij de Russen vandaan te halen. Maar nu moest hij haar polsen vastbinden … Hij vroeg zich af of de bolsjewieken haar polsen ook hadden vastgebonden toen ze haar gingen verkrachten. 
 ‘In vredesnaam,’ zei oom Peter scherp. ‘Schiet nou op.’ 
 Johnnie haalde diep adem, wikkelde het eind touw twee maal rond de polsen van zijn tante, trok het strak en legde er een knoop in. Haar vingers gingen open en dicht en ze rukte tevergeefs terwijl haar polsen heen en weer gingen. 
 ‘Laten we nu maar in de andere auto overstappen,” zei Peter en opende het portier. ‘Kom op, Tattie. Doe nu niet zo gek.’ 
 Ze probeerde hem tegen zijn been te schoppen, maar aangezien ze door de zak niets kon zien, miste ze en viel half uit de auto. Hij ving haar met gemak op en trok haar op de stoep overeind. Ze stampte met haar blote voeten op de grond toen de kou in haar benen trok. 
 ‘Kom op nou,’ zei Peter. 
 John stapte achter uit de taxi. Loepin zat al achter het stuur van de kleine Engelse Austin die oom Peter voor deze gelegenheid had gekocht omdat die op de Engelse wegen niet opviel. Maar nu zag hij er nog kleiner uit dan gewoonlijk, net een luciferdoosje op z’n kant. Ze duwden Tattie door het achterportier terwijl Peter links en rechts door de verlaten straten spiedde. 
 ‘Stap jij eerst maar in,’ zei hij gebiedend. 
 John stapte in en zag dat Tattie naar hem toe werd geduwd. 
 ‘Hou haar tegen,’ zei Peter. 
 Ze was gestruikeld en viel voorover. Johnnie ving haar op bij de schouders, maar kon niet verhinderen dat hij door haar gewicht tegen de zijkant van de auto werd gedrukt. Peter pakte haar benen beet en duwde ze naar binnen, waarna hij het portier dichtsloeg. 
 ‘Maar -‘ protesteerde John. Tattie lag half over hem heen met haar hoofd op zijn schouder en hij kon haar door de zak heen horen hijgen. 
 ‘Er is daar maar plaats voor twee,’ zei Peter die voorin naast de bestuurder ging zitten. ‘Bovendien kan ik haar van hieruit beter in de gaten houden. In godsnaam, Loepin, laten we gaan.’ 
 De versnellingsbak kraakte. Zelfs Loepin was zenuwachtig. Toen begon de motor te brullen en reden ze de straat door. ‘De grote weg naar het noorden?’ vroeg Loepin. 
 ‘Natuurlijk niet. Daar gaan ze het eerst kijken. Blijf op de zijwegen en landweggetjes. We hebben geen haast.’ 
 John worstelde met Tattie om haar behoorlijk rechtop zittend naast hem te krijgen. Om dat te doen moest hij haar benen vastgrijpen en ze voor zich uit duwen en nu probeerde ze opnieuw te schoppen. Ze raakte hem tegen de schouder en hij werd nogmaals tegen de zijkant van de auto gedrukt. 
 ‘Als je je niet gedraagt, Tattie, dan sla ik je,’ waarschuwde Peter. 
 ‘Ik denk dat het komt omdat ze niets kan zien, oom Peter,’ zei John. ‘Kan ik die zak niet van haar afnemen?’ 
 ‘Dan ziet ze waar we haar naar toe brengen, stommeling,’ zei Peter. 
 ‘Wat geeft dat? We nemen haar toch mee het binnenland in.’ 
 Peter aarzelde en haalde toen zijn schouders op. ‘Ik denk dat het geen kwaad kan.’ 
 John maakte het touw los waarmee de zak rond Tatties middel was dichtgebonden en trok hem voorzichtig over haar hoofd. Haar gezicht was helemaal bedekt met haar gouden haar dat helemaal door de war was geraakt en zelfs een fiere ruk met haar hoofd slaagde er niet in het op orde te brengen. Ze hief haar geboeide handen op om het uit haar gezicht te vegen en keek met knipperende ogen de donkere auto in. 
 ‘Ellendeling,’ zei ze. ‘Jij afschuwelijke ellendeling…’ 
 ‘Kom, kom, Tattie,’ zei Peter, ‘Iwan deed alleen maar wat ik hem opgedragen had.’ 
 Tattie keek naar de voorbank. ‘En wat jou aangaat,’ zei ze, ‘als ik mijn handen vrij heb …’ 
 ‘Je handen komen niet vrij,’ zei Peter, ‘behalve als je belooft je te zullen gedragen.’ 
 ‘Jóu beloven!?’ Ze brieste als een getergde leeuwin. ‘Eens zal ik mijn handen vrij hebben,’ zei ze, ‘en dan zal ik je ballen eraf draaien.’ Ze draaide zich om naar John Hayman. ‘En dan reken ik ook gelijk met jou af.’ 
 Met een snelheid en een kracht die Johnnie nooit bij zijn oom vermoed had leunde Peter over de voorbank en greep zijn zuster van voren bij haar onderjurk vast, waarna hij haar met zo’n kracht naar voren trok dat ze op handen en voeten op de grond terecht kwam. 
 ‘En nou luister goed,’ zei Peter. ‘Dit is geen spelletje. Wat mij betreft ben je ziek. Dat is het communisme, en niets anders, een ziekte. En door die ziekte maak je je familie te schande, en de nagedachtenis van de tsaar en de grootvorst en alles waar wij voor vechten. Je bent een verrader, Tatiana Dimitrievna - een vuile, verachtelijke verrader. Ongelukkig genoeg voor mij ben je toevallig ook nog mijn zuster. Maar ik zweer je dat ik je nog liever eigenhandig ombreng dan dat ik toesta dat je teruggaat naar Sovjet Rusland.’ 
   
 ‘Ze hebben een taxi gebruikt.’ Hoofdinspecteur Dorrington zat achter zijn bureau en keek uiterst vergenoegd. ‘We hebben hem gevonden in een zijstraat ergens in Harrow. Dat is in het noorden van Londen.’ 
 ‘En u weet zeker dat het Peter en Tattie waren?’ George had wat geslapen en zich geschoren en voelde zich lichamelijk een stuk beter, maar geestelijk stond hij nog steeds te trillen om de enormiteit die Peter had begaan. De gevaarlijke enormiteit. 
 Clive Bullen leek helemaal niet te hebben geslapen. 
 ‘O, jazeker, mijnheer Hayman,’ zei Dorrington. ‘Er is geen twijfel mogelijk. Er zijn zelfs sporen van mevrouw Nejs … ehm … geur.’ 
 ‘En waar zijn ze nu?’ vroeg Clive. 
 ‘Eh, nou, ze zijn in een andere auto gestapt. We hebben zelfs een wielafdruk. Het was een kleine auto, een Austin Seven, of zoiets. Jammer genoeg zijn er in dit land nogal wat Austin Sevens, zoals u wel zult begrijpen.’ 
 ‘Is er geen mogelijkheid om de auto op te sporen?’ Vroeg George. ‘Het kenteken achterhalen, of zoiets? Want ze moeten hem per slot van rekening gestolen of gehuurd hebben.’ 
 ‘Of gekocht, mijnheer Hayman. Ik denk eerder dat iemand zoals de vorst de auto wel gekocht zal hebben.’ 
 ‘Nou, dan …’ 
 ‘Onder valse naam, natuurlijk, dat is bijna zeker. En er worden elke dag een hele hoop van die auto’s verkocht. We komen er natuurlijk wel achter. Ik heb er al een paar mannetjes aan gezet. Maar dat kost tijd. Misschien wel twee of drie dagen.’ 
 ‘Dagen?’ vroeg George luid. ‘In ‘s hemelsnaam, man, kun je er dan niet meer mensen aan zetten?’ 
 ‘En wat zouden die dan moeten doen, mijnheer, als ik vragen mag?’ 
 ‘Nou, ze zijn in het noorden van Londen in een andere auto gestapt. Dat betekent dat ze naar het noorden gaan.’ 
 ‘O ja, mijnheer?’ 
 ‘Dat lijkt me nogal duidelijk, inspecteur. We weten nu dat Peter Tattie niet het land uit kan krijgen en hij weet dat ook. Niet als ze niet met hem mee wil. Daarom lijkt het me logisch dat hij haar naar een afgelegen plaats wil brengen waar hij haar kan overreden, of dwingen, uit eigen vrije wil met hem mee te gaan. Dat betekent dat hij naar Wales gaat, of naar het Lake District of naar Schotland. Maar eerst moet hij daar zien te komen. En dat is twee of drie dagen rijden, niet? Dus als u de gemeentepolitie opdracht geeft om alle Austin Sevens die naar het noorden gaan aan te houden –’ 
 ‘Mijn beste mijnheer Hayman,’ zei Dorrington. ‘Ik dacht dat ik dat al had uitgelegd. Mijn mannen en de lokale politiekorpsen hebben belangrijker dingen te doen dan door het hele land achter loslopende vrouwen aanjagen. Mijn beste mijnheer, mevrouw Nej is bij haar broer en loopt daarom nauwelijks gevaar. En als hij, zoals u net suggereerde, erin slaagt haar zover te krijgen dat ze vrijwillig met hem meegaat, dan kan u of ik daar verder niets aan doen. Als ze echter blijft weigeren te doen wat hij zegt, dan kunt u er vast op rekenen dat we ze te zijner tijd zullen vinden. En als ze dan een aanklacht wil indienen zullen we de zaak natuurlijk verder behandelen.’ 
 Clive zuchtte. ‘Ik geloof dat daar alles mee gezegd is.’ 
 ‘Helemaal niet, verdomme.’ George draaide zich op zijn hielen om en beende het kantoor uit, de deur met een klap achter zich dicht smijtend. 
 Clive ging hem haastig achterna. ‘Nou ja, hij heeft natuurlijk gelijk. Vorst Borodin is per slot van rekening haar broer.’ 
 ‘Je weet niet half hoe het in elkaar zit, Bullen. Hij is ook vorst Borodin van Starogan en hij haat de bolsjewieken op een manier waarop jij en ik de mensen zouden haten die onze ouders hebben vermoord, want ze hebben zijn ouders vermoord. Zoals hij het ziet heeft Tattie alles verraden wat hem en zijn familie ooit dierbaar is geweest. Hij loopt er al vijf jaar op te broeien haar uit Rusland weg te krijgen. Ik weet zeker dat hij niet van plan is haar ooit weer terug te laten gaan.’ 
 ‘Maar… wat bedoel je precies?’ 
 ‘Ik zal mijn eigen mensen hier wel aan zetten en we gaan naar het noorden. Ik denk dat Tattie in levensgevaar verkeert.’ 
   
 ‘Je moet iets eten,’ zei Peter. ‘We hebben broodjes met kalkoen en ham voor je en er is een fles champagne.’ Hij haalde onder het praten de kurk van de fles en vulde een van de kopjes. 
 ‘Ik heb geen honger,’ zei Tattie en keek door het raampje naar het ochtendgloren. Ze stonden langs de kant van de weg geparkeerd, vlak bij een bosje kreupelhout. Ze waren voorlopig maar met z’n drieën, want Loepin was met de lege jerrycan weggegaan om benzine te halen bij de pomp die ze een paar kilometer terug in een dorp waren gepasseerd zoals hij dat regelmatig had moeten doen sinds ze uit Londen waren vertrokken. 
 ‘Straks krijg je honger,’ zei Peter. ‘Je bent een vervelend kind. Iwan?’ 
 John nam een broodje en een kopje champagne en begon langzaam te kauwen terwijl hij naar zijn tante keek. Had oom Peters dreigement haar bang gemaakt? Hij was haar broer, dus moest ze toch wel weten dat het maar een loze bedreiging was. Toch had ze de hele nacht tijdens de rit niet meer gesproken. Misschien was ze in slaap gevallen. Ze had tenminste met haar hoofd op zijn schouder gelegen. En nu het dag was raakte hij danig onder de indruk van haar schamel bedekte schoonheid, ook al had hij zijn jasje uitgetrokken en dat om haar heen geslagen. 
 ‘Konden we maar wat kleren voor haar vinden,’ zei hij. 
 ‘Tattie zou toch zo goed als naakt geweest zijn toen ze wegging, neem dat maar van mij aan,’ zei Peter terwijl hij zijn beker opnieuw vulde. ‘Ze zal toch nog een poosje zo moeten blijven zitten.’ 
 ‘Ik heb geen gevoel meer in mijn handen,’ zei Tattie. 
 ‘Als je belooft dat je niet zult proberen te ontsnappen …’ 
 ‘Natuurlijk beloof ik dat,’ zei ze. 
 Hij keek haar enkele seconden lang doordringend aan en schudde toen zijn hoofd. ‘Je denkt zeker dat ik gek ben.’ 
 ‘Nou,’ zei ze. ‘Ik moet plassen. Als je me er niet uit laat doe ik het hier in de auto.’ 
 ‘O, Jezus,’ zei Peter klaaglijk. ‘Wat ben je toch walgelijk, Tattie, maar ja, je hebt nu eenmaal met de bolsjewieken samengeleefd -‘ 
 ‘Oké,’ zei Tattie en spreidde haar benen. 
 ‘O, neem haar alsjeblieft mee achter dat struikgewas, Iwan,’ zei Peter. ‘Een van die daar, maar verlies haar niet uit het oog.’ 
 ‘Ik?’ riep John onthutst uit. 
 ‘Er is niemand anders,’ zei Tattie glimlachend. ‘Wéés een brave jongen en help me uitstappen.’ 
 John zuchtte, stapte aan zijn kant uit de auto en liep om het voertuig heen om het portier aan haar kant te openen. Ze stapte uit en keek naar het grasveld dat tussen hen en het groepje bomen in lag. 
 ‘Als er doorns zijn, zul je me moeten dragen.’ 
 ‘Ik betwijfel ten zeerste of hij je wel kan dragen,’ zei Peter die hen in de gaten hield. 
 ‘Waarom krijg jij niet het heen en weer?’ vroeg Tattie en stapte kwiek in het gras. 
 John bleef naast haar lopen terwijl ze op haar tenen naar het bosje ging. ‘Je zult Amerika erg leuk vinden,’ zei hij vol goede moed. 
 ‘Ik ga helemaal niet naar Amerika,’ zei Tattie. ‘Ik zou het misschien leuk kunnen vinden, maar ik vind Peter niet leuk. Ik haat hem tot in het merg van zijn gebeente. Ik zou willen dat Iwan hem in de oorlog te pakken had gekregen en hem had laten ophangen.’ 
 ‘Maar hij is je broer,’ protesteerde John. 
 ‘Hij is een l… Auw!’ gilde ze en ging op één been staan. Haastig greep hij haar arm om haar te steunen, ‘ik heb een doorn in mijn voet.’ 
 ‘Als we terug in de auto zijn -‘ 
 ‘Ik kan niet verder als hij er niet eerst wordt uitgehaald,’ zei ze. ‘Anders zul je me moeten dragen.’ 
 ‘Nou –’ 
 ‘Haal hem eruit,’ zei ze en gleed langs zijn lichaam op de grond waar ze met recht vooruit gestoken benen bleef zitten. Voorzichtig knielde hij naast haar neer en tilde haar voet op. Hij vond de doorn en keek langs haar prachtige blanke vlees naar een met zijden bedekt wonderland dat hem haastig zijn ogen deed sluiten. 
 ‘Is het erg?’ vroeg ze. 
 ‘Nee.’ Hij kon de doorn gemakkelijk met zijn nagels verwijderen. 
 Tattie slaakte een zucht van opluchting. ‘Zo, dat is beter. Vind je me mooi, Johnnie?’ 
 ‘Ehm …’ 
 ‘Natuurlijk vind je dat. Ik zie het aan de manier waarop je naar me kijkt. Bovendien vinden alle mannen mij mooi. Zou je me graag aan willen raken?’ 
 ‘Tante Tattie toch!’ 
 Ze haalde haar schouders op. ‘Luister. Je mag me aanraken als je dat touw losmaakt. En je mag boven op me komen liggen als je me helpt ontsnappen.’ 
 John krabbelde overeind, zich wel bewust dat hij hevig bloosde. ‘Je bent mijn tante. De zus van mijn moeder!’ 
 ‘De Egyptische farao’s trouwden altijd met hun tantes, of met hun zusters, of zoiets,’ zei ze. ‘Help me eens overeind.’ 
 Hij trok haar omhoog en ze keek achterom naar de auto. ‘Oegh, die gluiperd van een Loepin komt terug. Daar is een goed plekje.’ Ze verdween achter het bosje en glimlachte naar hem. ‘Je zult mijn broek voor me naar beneden moeten trekken.’ 
 ‘Tante Tattie, doe alsjeblieft niet zo gek. Dat kun je zelf wel. Dat weet ik zeker.’ 
 Ze haalde haar schouders op, tilde haar onderjurk omhoog, deed haar broek naar beneden en ging op haar hurken zitten terwijl ze hem al die tijd aan bleef kijken. Hij keek de andere kant op, in de richting van de auto. 
 ‘Je zou eigenlijk naar mij moeten kijken,’ zei ze. ‘Hoeveel betaalt Peter je voor deze misdaad?’ 
 ‘Hoeveel hij me betaalt?’ Zonder er bij na te denken had hij zich weer naar haar toegekeerd. Ze was echter al weer opgestaan en was bezig haar verkreukte onderbroek aan te trekken. ‘Hij betaalt me helemaal niets. En het is ook geen misdaad. We proberen je alleen maar te helpen.’ 
 ‘Ontvoeren is een misdrijf,’ zei ze. ‘Als je gesnapt wordt ga je een hele poos achter de tralies. Weet je dat ze je in sommige landen zelfs tot de strop veroordelen wegens ontvoering? Of is het de elektrische stoel?’ Ze schikte haar onderjurk recht. ‘Iwan heeft het altijd over het wetboek van strafrecht in andere landen. Hij neemt het nogal serieus. Maar in Engeland word je niet opgehangen voor een ontvoering,’ zei ze spijtig. ‘Je krijgt alleen maar levenslang.’ 
 ‘Tante Tattie is dat niet stom als je de kans krijgt om vrijuit te gaan? Ik bedoel, waarom doe je het in godsnaam als je er niet voor betaald wordt?’ 
 ‘We moeten terug naar de auto,’ zei hij toen hij Loepin de benzine in de tank zag gieten. 
 ‘Vertel me dat maar eens,’ zei ze. 
 ‘Nou ja,… in ‘s hemelsnaam, tante Tattie, de bolsjewieken zijn onze vijanden. Ik werk voor oom Peter.’ 
 ‘Zonder dat hij je betaalt?’ 
 ‘Natuurlijk zonder dat hij me betaalt. Ik heb gezworen mijn leven te zullen wijden aan de omverwerping van het bolsjewisme, van Sovjet Rusland.’ 
 ‘Dat klinkt niet erg vaderlandslievend.’ 
 ‘Begrijp je het dan niet?’ schreeuwde hij. ‘De bolsjewieken hebben de tsaar vermoord. Ze hebben je moeder en heel onze familie vermoord. Ze -‘ Hij staarde haar aan. 
 ‘Je stond op het punt om te zeggen dat ze me verkracht hebben,’ zei ze. ‘Denk je nou echt dat het erger was om door Iwan verkracht te worden dan bijvoorbeeld de manier waarop jouw vader je moeder verkrachtte?’ 
 ‘Och kom, tante Tattie.’ 
 ‘Want dat deed hij. Jouw vader sloeg jouw moeder haast elke avond in de tijd dat ze getrouwd waren.’ 
 ‘Praat geen onzin.’ 
 ‘Vraag het haar maar,’ zei Tattie. ‘Haast elke avond. Hij dacht dat dat goed voor haar was, om haar eraan te herinneren wie de baas in huis was. Iwan heeft mij nog nooit van zijn leven geslagen. Als hij dat wel zou doen. zou ik zijn arm breken. De bolsjewieken mogen dan de tsaar en nog wat mensen hebben vermoord, maar geloof je niet dat de tsaar ook een heleboel mensen heeft laten vermoorden? Meer dan Lenin.’ 
 ‘Nu praat je echt onzin. En je liegt.’ 
 ‘O ja? Vraag het dan maar eens aan Judith Stein, de vriendin van je ouders. Vraag haar maar eens wat er met haar gebeurde toen ze door de tsaar naar Siberië werd gestuurd, toen ze door jouw vader werd ondervraagd, Iwan Sergejevitsj. En vraag haar dan ook maar eens, en ook aan je moeder, wat er gebeurde toen ze door de bolsjewieken gevangen werden genomen. Vergelijk dat maar eens met elkaar.’ 
 Hij staarde haar aan. ‘Ben je ook een bolsjewiek?’ 
 ‘Natuurlijk niet. Ik ben Tatiana Nej.’ 
 ‘Nou, dan …’ 
 ‘Maar ik weet dat er niet veel verschil is tussen de manier waarop de bolsjewieken het land regeren en de manier waarop de tsaars dat deden.’ 
 ‘Ik …’ Hij moest nu zijn toevlucht nemen tot eenvoudige zaken. ‘Als je mijn vader dan zo haat, dan moet je mij ook wel haten.’ 
 ‘Waarom?’ 
 ‘Nou, omdat ik wel erg op hem moet lijken.’ 
 ‘Dat doe je goddank niet. Behalve dan wat betreft de stomme manier waarop je Peter gehoorzaamt. Je bent een Borodin. En bovendien ben je opgevoed door George Hayman. Dat kun je zien. Als ik jou was zou ik meer een voorbeeld aan hem nemen dan aan die stomme oom van je.’ 
 ‘George heeft het niet zo erg op de bolsjewieken begrepen.’ 
 ‘Nee, natuurlijk niet. Hij is een Amerikaanse kapitalist. Maar hij is vee! te slim om te zweren het regime omver te werpen.’ 
 ‘Oom Peter zegt -‘ 
 ‘O, schei toch uit over die oom Peter,’ riep ze. ‘Die is toch niet meer voor rede vatbaar. Maar als jij zo doorgaat zul je je hele leven verknoeien. En je zult niets bereiken. Neem dat maar van mij aan, want ik kan het weten. De bolsjewieken zullen het dan waarschijnlijk niet uithouden, maar niemand zal ooit de tsaren weer terug op de troon krijgen en niemand zal ooit Starogan aan Peter terug kunnen geven. Denk daar maar eens over na.’ 
 ‘Kom je nog?’ riep Peter vanaf de straatkant. ‘Of moet ik je komen halen?’ 
   
 ‘Ik heb misschien iets voor u, mijnheer Hayman,’ zei Crowther vanuit de deuropening van de hotelsuite terwijl hij zijn hoed in zijn handen ronddraaide. Hij was een kleine man met het uiterlijk van een marter, wat uitstekend geschikt was voor een privé-detective. 
 ‘Wat?’ George zette zijn koffiekopje neer en Ilona kwam uit de slaapkamer gelopen, gekleed in een kamerjas en met zware wallen onder haar ogen die wezen op een slapeloze nacht. 
 ‘Ziet u, mijnheer, ik dacht zo dat vorst Borodin wel over de A6 naar het noorden zou rijden en dat hij dan door het dorpje Padley zou komen, gisteren zo ongeveer tegen het vallen van de avond.’ 
 ‘Ga maar even zitten,’ zei George uitnodigend, ‘en vertel dan eens hoe je daarbij komt.’ 
 Ilona schonk koffie in. 
 ‘Nou, ziet u, mevrouw, mijnheer,’ zei Crowther blozend. ‘Ik heb één en één bij elkaar opgeteld.’ Hij telde de vingers van zijn hand af. ‘Een kleine auto, dan moeten ze regelmatig tanken. Ze rijden naar het noorden met een onwillige dame, dus kunnen ze niet zomaar bij een benzinestation gaan tanken. Dus heb ik mijn jongens aan het werk gezet met alle telefoonboeken van het midden van het land en het noorden en ze ieder benzinestation laten opbellen, plus alle garages, met de vraag dus of er gisteren iemand te voet zijn jerrycan was komen vullen. Nou, mijnheer, en nu is het zo dat ze bij het benzinestation in Padley gisteravond voor een man een 20 liter-kan met benzine hebben moeten vullen en die man sprak bovendien met een zwaar accent.’ 
 ‘Vorst Borodin?’ 
 ‘Nou, mijnheer, die beschrijving beantwoordt niet aan vorst Borodin, maar er zullen wel andere mensen bij betrokken zijn.’ 
 ‘Dat zal wel, ja,’ zei George. ‘Denk je dat die informatie betrouwbaar is, Crowther?’ 
 ‘O, jazeker, mijnheer.’ Crowther schraapte zijn keel. ‘Ik heb een beloning van honderd pond uitgeloofd voor inlichtingen van wat voor soort ook.’ 
 ‘Dat is prima. Erg goed, Crowther. Nu wil ik dat je een grote, snelle auto voor me organiseert en laat je mannen verder aan het zaakje werken. Ik wil die auto over een half uur hier hebben. Denk eraan dat ik elke paar uur je kantoor opbel voor een rapport over de stand van zaken, zorg dus dat je er bent.’ 
 ‘Jazeker, mijnheer.’ Crowther dronk zijn koffie op en ging haastig de kamer uit. 
 ‘Als je je nu even wilt aankleden, liefje,’ zei George. 
 ‘Vijf minuten,’ zei Ilona. ‘Denk je -‘ 
 ‘Zo hebben we de meeste kans.’ 
 ‘En Clive?’ 
 George nam de hoorn van de haak. ‘Ik bel hem gelijk op.’ 
   
 Ze reden de hele dag door. Peter en Loepin wisselden elkaar aan het stuur af en ze stopten alleen buiten kleine dorpjes om Loepin met de benzinekan eropuit te sturen. Kennelijk was de kofferbak volgeladen met broodjes en flessen champagne en grote kannen met water. John had Tatiana’s polsen los gemaakt om het bloed weer te laten circuleren en probeerde verder niet naar haar te kijken. Maar zij keek wel naar hem: elke keer als hij zijn hoofd omdraaide keek hij in die diepblauwe ogen die hem schenen te doorboren. 
 Ze weet dat ik haar enige hoop ben, redeneerde hij bij zichzelf. Ik ben de zwakste schakel. En had ze daar geen gelijk in? Het was waar dat hij een misdrijf pleegde als ze absoluut weigerde met hen mee te gaan. Natuurlijk had ze ongelijk met wat ze dacht en wat ze had gezegd over zijn vader en de tsaars. Wat zou het dat zijn vader het hoofd was geweest van de geheime tsaristische politie? Hij had te maken gehad met moordenaars en criminelen en subversievelingen van allerlei soorten. En hij had zijn reputatie verdiend met het neerslaan van de Moskou-revolutie in 1905 en daarbij zwaar geschut gebruikt om de rebellen uit het centrum van de stad te verjagen. John wist niet zeker of hij ooit de moed zou kunnen opbrengen om mensen aan flarden te schieten, waarbij ook onschuldigen betrokken zouden zijn, en hij wist in ieder geval zeker dat hij nooit in staat zou zijn iemand tot de bekentenis van een misdaad te dwingen, maar hij diende niettemin zijn vader om die eigenschappen te respecteren. 
 Maar tante Tattie was natuurlijk, omdat ze al zeven jaar gedwongen samenleefde met de bolsjewieken, al die tijd aan hun zienswijze blootgesteld en omdat ze niet zo goed bij haar verstand was, zoals oom Peter altijd had gezegd, zou ze eindelijk wel zijn gaan geloven wat ze haar vertelden, zelfs dat zijn vader zijn gevangenen martelde, terwijl iedereen wist dat dat pure bolsjewistische propaganda was. Oom Peter had al die tijd volkomen gelijk gehad dat hij haar uit Rusland weg probeerde te krijgen. Zij was het enige lid van de familie dat nog in Rusland woonde en zij was gevangen in het web van de communisten. 
 Maar als ze echt niet met hen mee wilde… 
 ‘Hier gaan we overnachten,’ zei Peter. ‘We hebben allemaal slaap nodig.’ Hij reed van de weg af een hobbelig pad op en stopte bij de toegang tot een wei. ‘Niemand zal het in zijn hoofd halen hier ‘s nachts te komen kijken.’ Hij maakte het portier open, stapte uit en ademde diep de avondlucht in. ‘Het is niet te koud. Goed, wij drieën slapen buiten de auto en jij kunt binnen blijven, Tattie, want jij hebt geen kleren. Je zult je een beetje moeten opvouwen, maar je zal wel moe zijn ook.’ 
 ‘Loop naar de pomp,’ zei Tattie. 
 Ze aten wat broodjes en dronken nog wat champagne. Er lagen ook dekens in de kofferbak, waarvan ze er ieder één kregen en er waren kranten voor de mannen om hen tegen de optrekkende vochtige kou te beschermen. 
 ‘We vertrekken weer bij het eerste licht,’ zei Peter. ‘Probeer dus maar wat te slapen. Morgen tegen de avond zijn we bij Fort William.’ 
 ‘Waar zijn we nu?’ vroeg John. 
 ‘Ergens in het Lake District. Maak je maar niet ongerust, niemand heeft enig idee waar we zijn.’ 
 Hij deed zijn ogen dicht en een ogenblik later sliep hij. Het begon langzaam tot John door te dringen dat zijn oom een spel speelde: hij beleefde alle avonturen van vroeger weer opnieuw, toen hij als staf-chef van Denikin in de burgeroorlog tegen de roden in de open lucht moest slapen en beslissingen moest nemen zonder zich om wetten of gebruiken te hoeven bekommeren. En Loepin deed alleen maar wat Peter hem opdroeg. 
 De auto bewoog onder Tatties pogingen een comfortabele positie te vinden. Hij dacht dat ze daar wel niet in zou slagen aangezien de auto erg klein was. Maar ze was daarbinnen beter af dan hier buiten. Zelfs met de deken helemaal om hem heen gewikkeld begon hij het al koud te krijgen. Hij deed zijn ogen dicht en sliep in. Even later werd hij wakker; het was nog steeds niet helemaal donker. Waar was hij wakker van geworden? 
 Hij ging rechtop zitten en keek naar de auto die in het schemerlicht zijn metalen glans afgaf. Een van de portieren stond open. Dat was natuurlijk het geluid waar hij wakker van was geworden. 
 Hij gooide de deken van zich af, krabbelde overeind en rende naar de auto. Hij keek naar binnen, toen links en rechts om zich heen en zag haar over het karrepad rennen, een lange sliert wit vlees met een bos verward lichtblond haar. 
 Hij wierp snel een blik op de slapende mannen en rende haar toen achterna. Ze hoorde zijn voetstappen, rende harder, struikelde en kwam op handen en voeten terecht. Hij liep zachtjes naar haar toe. 
 ‘Tante Tattie!’ Hij sprak met gedempte stem terwijl hij op haar neer keek. 
 ‘Ik heb mijn teen opengehaald,’ jammerde ze. 
 Hij nam haar bij de arm om haar overeind te helpen en keek naar haar handen. 
 Ze wierp hem een kushand toe. ‘Ik heb dat touw doorgezaagd. Langs de versnellingshandel.’ 
 ‘O, tante Tattie. Oom Peter zal wel erg kwaad zijn.’ 
 ‘Hij kan wat, die oom Peter van je. We zijn al een heel eind weg als hij wakker wordt.’ 
 ‘We?’ 
 ‘Je moet me helpen, John. Natuurlijk doe je dat. Anders zou je niet fluisteren.’ 
 ‘O, nee,’ zei hij. ‘Dat kan ik niet doen. Ik heb een eed gezworen…’ 
 Tattie nam zijn hand en legde hem op haar linkerborst. ‘Natuurlijk zul je me helpen, Johnnie.’ 
 ‘Tante Tattie …’ 
 ‘Mijnheer Borodin!’ riep Loepin. ‘Wordt wakker!’ 
 John keek naar links en naar rechts. ‘Vlug,’ zei hij terwijl hij haar aan haar hand meetrok door een gat in de heg links van hen. 
 ‘Auw!’ riep ze weer. ‘Mijn teen.’ 
 ‘We moeten opschieten.’ Hij sleurde haar met zijn arm om haar middel over de wei. 
 ‘Daar!’ hoorden ze Peter roepen. ‘Kom terug, stommelingen. Iwan, je breekt je eed van trouw. Kom terug of ik schiet.’ 
 Johnnie hield Tatties hand vast terwijl ze hijgend over de oneffen grond strompelden. 
 ‘Oké, Loepin,’ zei Peter. ‘Schiet ze neer. Mik op hun benen.’ 
 Ze hoorden een schot. Waar de kogel gebleven was konden ze niet uitmaken, maar Tattie stond stil. ‘Op mij schieten,’ zei ze. ‘Mijn eigen broer. Als ik hem te pakken krijg -‘ 
 ‘Tante Tattie, alsjeblieft,’ smeekte Johnnie. ‘Kijk daar is een hek. Als we eenmaal over die…’ Hij sleurde haar mee naar voren en hoorde Peter tegen Loepin vloeken terwijl ze achter hen aan kwamen gerend. 
 ‘Jij zou nog geen muur kunnen raken,’ hijgde Peter. ‘Doe maar geen moeite meer, we vangen ze wel.’ 
 ‘Je raadt nooit waar ik net in ben gestapt,’ zei Tattie klaaglijk. ‘Ze houden hier zeker koeien.’ 
 ‘Och, kom op nou,’ zei John smekend en zwaaide zijn been over het hek terwijl hij voor het eerst omkeek. Zijn oom en Loepin zaten hen vlak op de hielen. ‘Jezus, we halen het niet.’ 
 ‘Laten we dan ook maar geen moeite doen,’ zei Tattie. ‘Jij neemt Peter voor je rekening.’ 
 ‘Maar…’ Schrijlings op het hek keek hij toe hoe zijn tante in de aarden wal onder hem begon te graven, een grote homp aarde optilde en Loepin, toen die vlak bij haar was, de met aarde bedekte steen recht in het gezicht gooide. Hij hapte vervaarlijk naar adem en viel achterover terwijl Tattie met haar volle gewicht boven op zijn maag sprong. 
 ‘O, in godsnaam,’ zei Peter en greep naar haar. Ze viel van Loepin af en kwam met een klap op haar achterwerk terecht, al even zeer uit het veld geslagen. 
 ‘Johnnie!’ gilde ze. 
 John sprong van het hek en greep zijn oom bij zijn schouder. Peter Borodin draaide zich met een uitdrukking van verbazing en irritatie op zijn gezicht om en Johnnie raakt hem met alle kracht die hij in zich had op zijn kin. Peter leek door de klap verdoofd, voorlopig tenminste. 
 ‘Nou,’ zei Tattie terwijl ze opstond en zich afklopte. ‘Hij heeft de sleuteltjes in zijn zak gestoken. Ik vind dat we gezien de omstandigheden recht hebben op de auto.’ 
   
 De kamer zat vol politieagenten, journalisten, ambtenaren van Buitenlandse Zaken en employees van de Russische ambassade. Ilona stond naast de stoel van Tattie; ze had haar eigen nerts bontmantel om de schouders van haar zuster geslagen. Aan de andere kant stond Clive Bullen die haar hand vasthield. George Hayman stond achter de volgende stoel, waar zijn stiefzoon op zat. Hoofdinspecteur Dorrington, die voor hen stond, was druk bezig Nikojan tot kalmte te bewegen terwijl hij tegen hen sprak. De twee politiemannen waren naar het noorden gereden en waren allebei enigszins uit het veld geslagen toen ze bemerkten dat de Haymans en Clive hen vooruit waren gegaan. Door de hele nacht door te rijden en alleen te stoppen om Crowther op zijn kantoor te bellen had George al op het politiebureau in Carlisle gezeten toen Tattie en Johnnie daar aankwamen. 
 ‘Het doet er niet toe of kameraad Nej een aanklacht in wil dienen ja dan nee,’ zei Nikojan op hoge toon in het Engels. ‘Het was een geval van ontvoering. Deze mannen … die man -‘ hij wees naar John Hayman’… moeten gevangen worden genomen. En tegen de anderen moet een aanklacht worden ingediend. Vooral die Borodin moet gevonden worden.’ 
 Dorrington keek naar George. ‘Misschien dat u het hem kunt uitleggen, mijnheer Hayman.’ 
 ‘Kijk eens, kameraad,’ zei George. ‘Het is niet bewezen dat het een ontvoering was en het is niet bewezen dat er een misdrijf is gepleegd zolang mevrouw Nej niet bereid is een verklaring van die strekking af te leggen.’ 
 ‘Dat zal ze zeker doen,’ zei Nikojan beslist. ‘Als ze er een nachtje over heeft geslapen en als ze er over heeft nagedacht -‘ 
 ‘Je bedoelt als jij een poosje met haar alleen hebt kunnen zijn,’ zei Ilona. 
 ‘Het is mijn plicht om voor kameraad Nej te zorgen,’ zei Nikojan, ‘en om haar te vertellen wat goed en wat fout is.’ 
 ‘Loop naar de pomp,’ zei Tattie. 
 Nikojan bleef haar enkele seconden in machteloze woede aanstaren, waarna zijn gezicht opklaarde. ‘Het doet er niet toe,’ zei hij. ‘Wij hebben de bewijzen in handen. De kleedster, Olga Michailova. Zij was erbij. Zij weet wat er gebeurd is. Die man daar heeft haar vastgehouden.’ 
 ‘Je hebt haar toch geen pijn gedaan, hè Johnnie?’ zei Tattie. 
 ‘Nou –’ 
 ‘O, het spijt me,’ zei Tattie. ‘Je had niet zo moeten overdrijven. Het was allemaal een spelletje, kameraad. Allemaal een spelletje. Het spijt me dat Olga eronder te lijden heeft gehad. Ik hoop dat het nu weer goed met haar gaat.’ 
 Nikojans mond ging open en dicht als van een vis op het droge. 
 ‘Bent u bereid daar een verklaring onder ede over af te leggen, mevrouw Nej?’ vroeg Dorrington. ‘Dat het allemaal een spelletje was van u en uw broer en uw neefje?’ 
 Tattie keek naar Johnnie. Maar haar besluit stond vast; het deed er niet toe dat hij écht geprobeerd had haar dood te schieten, ze kon onmogelijk haar broer, waarschijnlijk voor lange tijd, de gevangenis in sturen. 
 ‘Natuurlijk ben ik daartoe bereid. Ik zal het nu voor u opschrijven.’ 
 ‘Nou -‘ Dorrington keek de kamer rond,’… dan is daarmee wat mij betreft de zaak van de baan. Ik zal het opsporingsbevel voor mijnheer Borodin en die Loepin intrekken.’ 
 ‘Laat u ze gaan?’ riep Nikojan. 
 ‘Ik heb geen reden om ze vast te houden,’ zei Dorrington. ‘Het enige wat ik kan doen is tegen hen alle vier een aanklacht indienen, inclusief tegen mevrouw Nej, omdat ze de openbare orde hebben verstoord.’ 
 ‘Zie je?’ zei Nikojan. ‘Zie je wat je hebt aangericht?’ 
 ‘Maar gezien de omstandigheden,’ ging Dorrington verder, ‘en gezien het financiële verlies dat de dansgroep heeft geleden omdat de rest van de tournee door Engeland is afgelast, ben ik van mening -‘ 
 ‘Afgelast?’ Tattie stond op. ‘Is mijn tournee afgelast?’ 
 ‘Orders van Moskou, kameraad,’ zei Nikojan opgewekt. ‘We hebben opdracht direct naar huis te komen zodra we u gevonden hebben. En aangezien u nu gevonden bent heb ik al vast kaartjes gekocht.’ 
 Nu was het de beurt van Tattie om kwaad te kijken. 
 ‘Als ik die broer van jou te pakken krijg -‘ mompelde George. ‘En wat jou betreft…’ Hij keek naar John. 
 ‘Och, wees niet kwaad op Johnnie,’ zei Tattie. ‘Ik kan me wel voorstellen hoe Peter hem heeft bewerkt. En wat Peter betreft, nou ja, Johnnie heeft hem geslagen. Dat is al straf genoeg.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het spijt me van de tournee. En dat ik zo gauw weer terug moet.’ 
 ‘Ga je dan terug?’ vroeg Ilona. 
 Tattie keek haar fronsend aan. ‘Ja, natuurlijk ga ik terug.’ 
 ‘Je hoeft niet, als je niet wilt, dat weet je toch,’ zei George. ‘Je bent nu omringd door alleen maar vrienden. Nikojan zal er geen fluit aan kunnen doen als je te kennen geeft dat je wilt blijven.’ 
 ‘En dan kun je met ons mee naar Amerika gaan,’ zei Ilona. 
 ‘Waarom zou ik dat willen?’ vroeg Tattie. 
 ‘Nou …’ George keek naar Ilona. 
 ‘Je praat al net zo als Peter,’ zei Tattie. ‘Ik hoor in Moskou. Ik heb daar mijn school en mijn leerlingen. En daar zijn ook mijn kinderen.’ Ze glimlachte tegen hen. ‘En zelfs mijn man heb ik daar. Ik ben niet van plan uit Moskou weg te gaan.’ 
 Het was stil in de kamer terwijl ze om zich heen keek. 
 ‘Dus moet ik nu afscheid van jullie nemen,’ zei ze. ‘Ik zal jullie allemaal wel weer komen opzoeken, of jullie brengen een bezoek aan mij.’ Ze gaf Ilona op iedere wang een zoen, daarna George, waarna ze Johnnie stevig omhelsde en twee zoenen extra gaf. ‘En jou wil ik zeker terug zien.’ Ze glimlachte tegen hen allemaal en vervolgens tegen de hoofdinspecteur. ‘En nu, beste politieman, zou ik graag vijf minuten met de heer Bullen alleen willen zijn.’ 
 ‘Met…’ Dorrington keek Clive met opgetrokken wenkbrauwen aan. 
 ‘Dat is absoluut verboden,’ zei Nikojan. ‘Ik verbied het te enen male.’ 
 ‘Jij verbiedt het?’ vroeg Tattie. 
 Nikojan wuifde met een blad papier. ‘Ik heb een volledige volmacht uit Moskou gekregen om u zo snel mogelijk terug te brengen en de maatregelen te nemen die ik noodzakelijk acht opdat u zich correct zult gedragen. Ik heb carte blanche, kameraad Nej.’ 
 ‘Laat eens zien,’ zei Tattie die de kamer doorbeende en het papier uit zijn hand nam. Ze keek het even vluchtig door en scheurde het toen doormidden. 
 ‘Kameraad Nej…’ Nikojans stem klonk schril. 
 ‘Luister nu hier, kameraad Nikojan,’ zei ze. ‘Als ik uit dit politiebureau kom zal ik me aan dat stomme papier van je onderwerpen. Dat beloof ik je. Maar zolang ik er nog niet uit ben heb ik allemaal vrienden om me heen. En ik ben van plan behoorlijk afscheid te nemen van mijnheer Bullen.’ Ze ging terug naar Dorrington. ‘Zo, politieman, vertel maar waar ik heen kan.’ 
 Dorrington keek naar de plaatselijke inspecteur. 
 ‘Ik denk dat de verhoorkamer wel vrij is, mijnheer Dorrington. Kom maar mee hierheen.’ 
 ‘Dank u,’ zei Tattie en volgde hem door de gang. Clive Bullen keek verontschuldigend naar de aanwezigen in het vertrek en ging toen haastig achter haar aan. 
 ‘Hier zal het wel gaan,’ zei de inspecteur. ‘U hoeft niet bang te zijn dat u wordt gestoord.’ 
 ‘Dank u,’ zei Tattie nogmaals. ‘Wilt u alstublieft de deur dicht maken?’ Ze keek Clive aan. ‘Het spijt me,’ zei ze in het Russisch, ‘dat dit gebeurd is. Mijn broer is een waanzinnige stommeling. Ik had me op zoveel heerlijke avonden met jou verheugd.’ 
 ‘Tatiana …’ Hij hield haar handen vast. ‘Je kunt blijven, als je dat wilt.’ 
 Ze schudde haar hoofd. ‘Dat wil ik niet. En jij verwacht toch niet dat ik mijn kinderen in de steek zal laten?’ 
 ‘Het kan toch geregeld worden dat zij ook overkomen?’ 
 ‘Iwan zou dat nooit goed vinden. Maar dat is niet alles. Ik bén Russisch. Het zit in mijn bloed. Ik kan me niet anders dan als een Russische gedragen. Ilona is anders. Zij is Ilona. Ze leeft in haar eigen wereld. Zij kan overal leven en bloeien en gelukkig zijn, omdat ze buiten zichzelf niemand nodig heeft. Maar ik ben meer een vis die in het water moet leven, Clive. Ik kan buiten Rusland niet leven.’ 
 Hij zuchtte. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Ik neem aan dat dit dan écht een afscheid is. Voorgoed.’ 
 Ze kuste hem op de mond, een lange, trage, intense kus. ‘Niet voorgoed, Clive. Nooit voorgoed. Ik kom óf naar jou, óf jij komt naar mij. Daar reken ik op. Als we het allebei willen gaat het door. En ondertussen hebben we de herinnering aan die ene nacht. Ik zal die nacht nooit meer vergeten.’ 
 ‘En wat zal er van jou worden? Als je in Rusland terug bent? Bij je man? Zal hij je niets aandoen? Die Nikojan - Jezus, de gedachte alleen al dat hij met zijn klauwen aan je zal zitten -‘ 
 Tattie kuste hem nogmaals. ‘Niemand zal me aanraken, Clive. Niemand zal me straffen. Ik ben Tatiana Nej, de vriendin van Wladimir Iljitsj.’ 
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 Toen de trein tot stilstand kwam begon het orkest te spelen. Het station Moskou Centraal vulde zich met een dreunend geluid en de duizendkoppige menigte begon al te applaudisseren voordat de deuren werden geopend. 
 Kameraad Nikojan was de eerste die uitstapte om handen te schudden met commissaris Iwan Nej. Want hoewel het hele presidium op het podium stond om de thuiskomende heldin te begroeten, was Iwan toch maar haar echtgenoot en kreeg daarom vandaag een erepositie. 
 De volgende die uitstapte was Olga Michailova, die ook glimlachte en wuifde en die ook een hand en een zoen op iedere wang ontving van Iwan. Daarna volgde de voltallige dansgroep, waarvan alle leden een ovatie kregen van het publiek en de geduldig wachtende hoogwaardigheidsbekleders. 
 Tattie was de laatste die uitstapte. Ze bleef een ogenblik op de treeplank staan en glimlachte naar de menigte, waarna ze begon te wuiven. Het geluid werd oorverdovend en overstemde zelfs het tromgeroffel. Iwan stond met wijd open armen en ze stapte naar beneden en liet zich door hem omhelzen, waarna ze hem opzij duwde en haar kinderen een voor een tegen zich aandrukte. Toen was het eindelijk de beurt aan het presidium. 
 ‘Tatiana Nej,’ zei commissaris Stalin. ‘Dat je weer terug bent - Vandaag is een historische dag.’ 
 Tattie zoende hem op zijn wang. ‘Je had nooit moeten twijfelen, Jozef Vissarionovitsj,’ zei ze, ‘Was mijn tournee geen succes?’ 
 ‘Je tournee is nu al legendarisch.’ 
 ‘Zowel wat de afloop als wat de artistieke prestaties betreft,’ zei Michael die haar even tegen zich aandrukte. ‘De publiciteit was onverdeeld gunstig.’ 
 ‘Mijn beste kind.’ Kroepskaja kneep in haar handen. ‘Je bent een heldin van de Sovjet Unie. Ik heb tegen ze gezegd dat ze jou die onderscheiding moeten geven.’ 
 ‘En je bent volkscommissaris voor Cultuur, natuurlijk,’ zei Boekarin. ‘Niemand is daar beter geschikt voor. Je bent unaniem door het politbureau verkozen.’ 
 ‘Ik zie Lev Davidovitsj niet,’ zei Tattie. ‘Waarom is hij me niet komen begroeten?’ 
 ‘Ehm …’ Boekarin keek schuins naar Stalin. 
 ‘Kameraad Trotski heeft het erg druk,’ zei Stalin. ‘Hij zit in de Kaukasus. Maar nu moeten we je naar huis laten gaan om uit te rusten en samen met je kinderen te zijn,’ zei Stalin. ‘Vanavond is er te jouwer ere een staatsbanket. Dan moet je weer fit zijn. Er zullen ook foto’s worden gemaakt. Maar nu moet je eerst uitrusten.’ 
 Haar armen werden volgepropt met boeketten bloemen die door twee kleine meisjes werden aangedragen en toen ze in de achteruitgang van het station verscheen stond ze opnieuw oog in oog met een menigte die juichte en haar naam riep en applaudisseerde; sommige mensen huilden zelfs. Ze vroeg zich af of ze ook zo ontvangen zou zijn als ze met Peter naar Amerika was gegaan. 
 Er stond een dienstauto voor haar klaar waarvan het portier door de chauffeur werd opengehouden. Ze stapte in en Iwan kwam naast haar zitten. Ze keek om en zag dat Nikojan ook in de auto stapte. 
 ‘Waar zijn de kinderen?’ vroeg ze. ‘Ik wil dat de kinderen met ons meerijden.’ 
 Iwan boog zich over haar heen en trok het portier dicht. ‘De kinderen gaan met een andere auto,’ zei hij. ‘En nu zou ik graag kameraad Nikojans rapport willen horen.’ 
 Tattie keek uit het raampje van de auto naar de voorbij suizende huizen, de rivier aan haar linkerhand en de opdoemende muren van het Kremlin daarachter. Ze hield van Moskou. Ze had van Moskou gehouden vanaf de dag dat ze hier in 1919 met Iwan was gearriveerd. Ze begreep niet hoe Ilona kon zeggen dat ze zich in Moskou altijd zo had verveeld. Natuurlijk had Ilona wel vastgezeten aan Sergej Roditsjev, de meest onplezierige man die ze ooit had ontmoet. Met uitzondering misschien van Iwan Nej. En daar zat zij aan vast. 
 Ze keek naar hem terwijl hij de dichtbeschreven vellen doorlas en langzaam zijn wenkbrauwen fronste, waarna hij opkeek. ‘Is dat waar?’ 
 ‘Elk woord ervan, kameraad commissaris,’ zei Nikojan. ‘Mijn mannen kunnen het bevestigen. En Olga Michailova kan het getuigen.’ 
 Iwan wendde zich tot zijn vrouw. ‘Is dat waar?’ 
 ‘Ik twijfel er niet aan, althans volgens de zienswijze van kameraad Nikojan,’ zei Tattie. 
 ‘Heb je wel of niet een aanklacht tegen je broer ingediend?’ 
 ‘Natuurlijk niet.’ 
 ‘Hij heeft je ontvoerd.’ 
 ‘Hij dacht dat hij me daarmee hielp,’ zei Tattie. 
 ‘Hij is een vijand van de staat,’ zei Iwan. ‘Een vijand van Rusland.’ 
 ‘Dat zeg jij,’ antwoordde Tattie. ‘Volgens hem ben jij een vijand van Rusland.’ 
 Iwan keek haar een ogenblik aan. ‘En hoe zit dat met die John Hayman, die in werkelijkheid Iwan Sergejevitsj Roditsjev heet?’ 
 ‘O, ik mag hem wel,’ zei Tattie. ‘Hij is nog jong en hij is knap en charmant en alles wat hij behoort te zijn.’ 
 ‘Hij is een tsaristisch varken.’ 
 Tattie beantwoordde zijn blik. ‘Net zoals jij een communistisch varken bent.’ 
 Het leek wel of Nikojan stikte. Iwan keek hem geïrriteerd aan. ‘Eén keer ga je te ver, Tatiana Dimitrievna. Vertel eens wat meer over die Bullen.’ 
 ‘Thuis,’ zei Tattie, terwijl ze de poort door en de binnenplaats opreden van het flatgebouw. ‘Het is altijd zo fijn om thuis te komen.’ Nu keek zij haar man aan. ‘Zelfs als het een tweekamer flat is. Het is toch je thuis.’ 
 ‘Vertel eens over die Bullen,’ zei Iwan. 
 ‘Clive?’ De auto was tot stilstand gekomen en een bewaker opende het portier voor haar. ‘Hij is mijn minnaar,’ zei ze en stapte uit. Een andere bewaker hield de liftdeur voor haar open. Ze keek naar de poort, maar de auto met de kinderen was er nog niet. Ze stapte in de lift, gevolgd door Iwan en Nikojan. 
 ‘Je minnaar?’ vroeg Iwan. ‘Je minnaar?’ schreeuwde hij. ‘Durf jij me openlijk te zeggen dat je overspel hebt gepleegd?’ 
 ‘Hij heeft me geleerd wat liefde is,’ zei Tattie dromerig. ‘Ik heb nooit geweten dat het zo fijn kon zijn.’ De lift zoemde zachtjes omhoog. ‘Per slot van rekening heb ik buiten jou nooit een andere man gekend,’ verklaarde ze. ‘Ik dacht dat ze allemaal net als jij waren.’ 
 Kameraad Nikojan scheen weer moeite te hebben met ademhalen. 
 ‘Want pater Gregory telde niet echt mee,’ ging Tattie verder. ‘Ik bedoel, hij vond het wel leuk om zijn vinger in me te steken en dat was erg fijn, maar hij dééd niet echt iets. Net als jij,’ zei ze glimlachend tegen Iwan. 
 ‘Jij - jij durft tegen mij over die Bullen te praten?’ schreeuwde hij. 
 ‘Je hebt me erom gevraagd.’ 
 ‘En over die Raspoetin?’ 
 ‘Ik mocht pater Gregory erg graag,’ zei Tattie. ‘Ik heb het Peter nooit vergeven dat hij me uit Petrograd heeft weggehaald. Dat is de ware reden waarom ik niet met hem mee naar Amerika ben gegaan, weet je. Omdat hij me uit Petrograd heeft weggehaald, bij pater Gregory vandaan.’ 
 ‘Leningrad,’ zei kameraad Nikojan dringend. ‘Leningrad.’ 
 De lift kwam tot stilstand en de deuren gingen open. 
 ‘En de andere reden waarom ik niet naar Amerika ben gegaan is omdat ze hem vermoord hebben,’ zei Tattie. ‘Judith Stein is in Amerika. Herinner je je Judith Stein nog? Ze heeft Raspoetin vermoord. Nou ja, ze heeft erbij geholpen. En Peter is met haar zus getrouwd. Dat zou ik ze nooit kunnen vergeven.’ 
 Ze liep de hal door naar de deur van haar flat die open stond; Iwan volgde haar op de hielen en Nikojan schuifelde angstig en bezorgd achter hem aan. 
 ‘Ik ga je een pak slaag geven,‘zei Iwan. ‘Ik ga je half doodslaan.’ 
 Tattie, die al bij de deur naar haar slaapkamer stond, stopte en draaide zich om, waardoor Iwan een stap achteruit zette. 
 ‘Kameraad Nikojan zal me daarbij helpen,’ zei Iwan. 
 ‘Ik?’ vroeg kameraad Nikojan en bleef aarzelend in de deuropening staan. 
 ‘Doe de deur dicht,’ gebood Iwan. 
 Nikojan deed de deur dicht. 
 ‘En jij,’ zei Iwan terwijl hij met bevende vinger naar Tattie wees, ‘ga naar binnen en kleed je uit en ga op bed liggen.’ 
 Tattie begon gejaagd adem te halen. 
 ‘Neem haar mee die kamer in, Nikojan,’ commandeerde Iwan. ‘Kleed haar uit en leg haar dwars over het bed. Ik zal haar wel eens een lesje leren dat haar nog lang zal heugen.’ 
 ‘Een man heeft het recht om zijn vrouw te slaan,’ zei Nikojan instemmend. ‘Maar dat dient een zaak te zijn tussen een man en zijn vrouw alleen.’ 
 ‘Dat is een bevel!’ zei Iwan. ‘Ik beveel het je uit hoofde van mijn functie als commissaris.’ 
 ‘Zeker, kameraad commissaris.’ Nikojan likte zijn lippen en liep langzaam door de kamer. ‘U hebt het gehoord, kameraad Nej. Ga die slaapkamer binnen en trek uw kleren uit.’ 
 Hij was binnen bereik gekomen. Tattie hief haar rechterarm. Nikojan zag de klap aankomen en wilde hem met zijn linkerhand opvangen. Maar haar hand raakte zijn hoofd, dat opzij sloeg, gevolgd door de rest van zijn lichaam. Nikojan viel om en kwam op de zitbank terecht, die op zijn beurt weer omkiepte en tegen de muur viel. 
 ‘Jij… jij…’ Iwan had zijn riem afgedaan en bleef staan terwijl ze op hem toekwam. ‘Ik geef je een pak ransel!’ schreeuwde hij. 
 Tattie probeerde hem te grijpen en hij zwaaide zijn riem. Het stuk leer sloeg om haar hand en ze kreunde van pijn, maar ze had de riem te pakken gekregen en trok hem met Iwan aan het andere eind naar zich toe. Hij vloog tegen haar borst op terwijl ze hem onder zijn oksels greep, optilde en met een klap op de vloer liet vallen. Iwans bril vloog van zijn neus en kwam in de hoek van de kamer terecht. 
 De deur van de flat ging open en twee leden van de GPOe stapten met getrokken revolvers naar binnen. Tattie had Iwan losgelaten en hij gleed langs haar heen op de grond. Hij begon naar zijn bril te graaien terwijl hij gilde: ‘Arresteer die vrouw,’ en al die tijd niet in de gaten had dat hij met zijn hoofd onder haar rokken zat. ‘Arresteer haar. Neem haar mee naar het bureau. Keten haar. Ik kom zo.’ 
 De GPOe-agenten keken naar Tattie die bedaard boven op de bril van Iwan ging staan dat het kraakte en vervolgens, om het af te maken, haar gewicht om zijn handen plaatste. 
 ‘Auw!’ gilde Iwan. ‘Jezus -‘ 
 Tattie stapte langs hem heen. ‘Ik ben Tatiana Nej,’ zei ze. ‘Ik ben een heldin van de Sovjet Unie en ook de nieuwe volkscommissaris voor Cultuur. Als jullie niet ogenblikkelijk deze flat verlaten zal ik rapport uitbrengen aan kameraad Stalin.’ 
 De twee mannen keken naar Iwan die nu op zijn hurken met knipperende ogen naar hen zat te kijken. Achter hen in de hal verzamelde zich al een aardige menigte met aan het hoofd het kindermeisje met de twee kinderen. 
 Iwan ging op zijn knieën zitten. ‘Jij -‘ schreeuwde hij. ‘Jij -‘ 
 ‘Ik geef jullie twee minuten om te vertrekken,’ zei Tattie. ‘En neem die rat met je mee.’ 
 Iwan kwam overeind. ‘Je kunt beter weggaan, Nikojan,’ zei hij. ‘Dit is een privé-aangelegenheid, zoals je zelf ook al hebt opgemerkt.’ 
 Nikojan duwde zich overeind. 
 ‘En neem die twee met je mee,’ zei Iwan. 
 De agenten stapten haastig naar buiten, gevolgd door Nikojan. 
 Ze deden de deur dicht. Tattie liep ze achterna en deed hem weer open. 
 ‘Wat ben je van plan?’ vroeg Iwan. 
 ‘Ik ga weg,’ zei Tattie. 
 ‘Weg?’ 
 ‘Met Gregory en Svetlana.’ 
 ‘Jij-‘ 
 ‘O, ga nou niet beweren dat er nog een reden is waarom wij nog langer bij elkaar zouden blijven,’ zei Tattie terwijl ze de menigte buiten de deur glimlachend aankeek. ‘Je bent kennelijk toch niet langer in staat mij kinderen te laten krijgen. Je vindt het niet goed dat ik dans. De hele wereld vindt het prachtig dat ik dans, maar jij niet. Ik zie voor de toekomst niets dan ruzies en ik zou je niet graag elke avond in elkaar willen slaan.’ 
 ‘Jij - jij - je kunt me niet verlaten,’ gilde Iwan. ‘Ik ben commissaris Nej, ondercommissaris van de GPOe.’ 
 Tattie keek hem glimlachend aan. ‘Maar ik ben ook commissaris Nej, Iwan,’ zei ze. ‘Ik ben volkscommissaris voor Cultuur.’ Ze zag Michael en Catherine achter in de hal over de hoofden van de menigte heen kijken en wuifde naar ze. ‘Ik ben aan de overkant als je schone sokken nodig hebt.’ 
   
 ‘Een tragische aangelegenheid,’ Jozef Vissarionovitsj Stalin leunde achterover in zijn stoel terwijl hij zijn beide handen voor zich op het bureau liet rusten en minzaam naar Iwan Nej glimlachte. ‘Huiselijke onenigheid is altijd tragisch. Geloof me, beste vriend, ik weet precies hoe je je voelt. Als mijn lieve Nadezjda van me weg zou gaan, dan zou ik niet weten wat ik moest beginnen.’ 
 ‘Ze heeft het recht niet,’ mopperde Iwan. ‘Helemaal piet. Zij is schuldig. Ze heeft overspel gepleegd. En ze heeft onder één hoedje gespeeld met tsaristen en subversieve elementen en dissidenten. Die hele tournee is een ramp, kameraad. Ik wist het wel. Ik heb het van tevoren gezegd, maar niemand wilde naar me luisteren.’ 
 ‘Ik twijfel er niet aan dat je gelijk hebt, Iwan Nikolaievitsj,’ zei Stalin. ‘Het is cru, maar waarschijnlijk wel in de lijn van Tatiana’s temperament. Maar de dingen kunnen raar lopen en een man is pas succesvol als hij uit de loop der gebeurtenissen zijn voordeel weet te trekken. Dat dansen van jouw vrouw mag dan obsceen zijn, ze mag zich dan met tsaristische agenten hebben ingelaten en ze mag dan je eer gruwelijk hebben aangetast, maar haar tournee was een ondubbelzinnig succes voor de Sovjet Unie. We hadden nooit van zoveel gunstige publiciteit kunnen dromen. En die ontvoering was de kroon op het hele gedoe. Het doet er niet toe of ze uit vrije wil is meegegaan of niet. Ze is weer gevonden en ze heeft de juiste dingen gezegd tegen die krantenlui. De wereld heeft ons daardoor in heel ander licht gezien en de wereldopinie, kameraad Nej, is belangrijk. De wereld mag dan niet volmaakt zijn, wij moeten er in ieder geval in leven en zien te overleven, totdat we hem naar onze hand kunnen zetten.’ 
 ‘Dat begrijp ik allemaal wel,’ zei Iwan. ‘En ik waardeer het. Ik ben niet langer van zins haar te laten arresteren. Maar ik wil dat ze bij me terugkomt. En als ze niet wil, dan zou ik haar graag dwingen. Daar heb ik het recht toe.’ Hij pauzeerde en keek hoopvol door zijn nieuwe brilleglazen naar Stalin. Maar de gezichtsuitdrukking achter die grote snor veranderde niet. ‘Maar dat is moeilijk, want als volkscommissaris voor Cultuur is ze formeel gezien mijn meerdere.’ 
 ‘Zoals je zelf al zei, ze is volkscommissaris voor Cultuur,’ zei Stalin. 
 ‘Kan ze niet van haar functie ontheven worden? Volkscommissaris voor Cultuur! Weet je dan niet wat voor ideeën ze heeft over cultuur? Ze is alleen geïnteresseerd in dansen, haar manier van dansen, op die wilde, barbaarse muziek die door jonge vlegels als die Sjostakovitsj wordt geschreven en in het vertalen van Engelse romans in het Russisch. Noem jij dat cultuur?’ 
 ‘Misschien niet. Misschien moeten we mettertijd wat richtlijnen geven over wat nog acceptabele Sovjetcultuur is en wat niet. Ik weet dat Wladimir Iljitsj zoiets in gedachten had. Maar dat is voor de toekomst. Voorlopig krijgen we door Tatiana Dimitrievna de juiste publiciteit. Ik weet zeker dat jij dat ook zult waarderen, Iwan Nikolaievitsj. Het was niet wat er tijdens die tournee geboden werd dat zo’n succes had. Wat ik eruit begrepen heb waren er net zoveel mensen door geshockeerd als gecharmeerd. Nee, nee, het was Tatties persoonlijkheid die het ‘m deed. Door haar is de Europese pers - en de Amerikaanse pers, want daar werd dank zij jouw vriend Hayman ook uitgebreid over haar geschreven - gaan beseffen dat de leiders van de Sovjet Unie niet louter uit een bende boeven bestaan. Want zo denken ze over ons, dat weet je. Maar nu zagen ze een mooie, talentvolle, stralende en gelukkige jonge vrouw voor zich die een nieuwe vorm van cultuur ontwikkelde, die toegestaan werd een nieuwe vorm van cultuur te ontwikkelen en die de wereld een beeld voorhield van een gelukkige, op de toekomst gerichte Sovjet Unie. Dat, mijn beste Iwan, is nou net het beeld dat Wladimir Iljitsj altijd aan de buitenwereld wilde tonen. Maar hij slaagde daar niet in en Tatiana wel - en met overweldigend succes. Haar succes heeft zelfs geholpen bij het oplossen van die onverkwikkelijke ruzie met de Britten. Ze is echt de beste ambassadeur geweest die we ons hadden kunnen wensen. En voorlopig is ze ook de beste volkscommissaris voor Cultuur die we kunnen hebben. Daarom moet ze op die plaats blijven. En daarom mag haar niets openlijk in de weg worden gelegd. Ook niet door haar man.’ 
 ‘Je bedoelt dat ik haar zonder meer moet laten gaan?’ 
 ‘Voorlopig, Iwan Nikolaievitsj. Voorlopig. Er komen wel andere tijden. Die komen er altijd. Je hoeft alleen maar geduld te hebben en natuurlijk ondertussen voor je doeleinden blijven ijveren. En op dit moment heb jij een heel wat belangrijker doel dan proberen je vrouw terug te krijgen.’ 
 ‘O ja?’ Iwan klonk ongelovig. 
 ‘Wij hebben samen een doel, Iwan Nikolaievitsj, nietwaar? Een grootser en machtiger en daardoor ook welvarender Rusland. Een Rusland dat de wereldopinie niet nodig heeft, of ambassadrices zoals Tatiana Nej. Heb ik geen gelijk?’ 
 ‘Ja, natuurlijk,’ zei Iwan. 
 ‘Precies.’ Stalin schoof zijn stoel achteruit en stond op. Hij liep naar het raam waar hij met de handen op de rug over Moskou uitkeek. ‘Ik denk dat de tijd gekomen is om de stukken van het schaakspel dichter naar dat doel toe te zetten, Iwan Nikolaievitsj.’ 
 ‘Hoe dan?’ 
 Stalin bleef uit het raam kijken. ‘De verwarring die er ontstond toen Trotski uit het politbureau verdween en van zijn post als opperbevelhebber van het leger werd ontheven is nu weggeëbd. Het is een fait accompli. Ik denk dat de tijd rijp is om hem helemaal te verwijderen.’ 
 ‘Je bedoelt…’ 
 ‘Ik bedoel niet liquideren. Dat zou fout zijn. Niemand zou er dan aan twijfelen wie daar verantwoordelijk voor was. Maar ik denk dat we nu wel zover zijn dat we kunnen bewijzen, aan de Sovjet en aan het land en aan de wereld, dat kameraad Trotski in feite een gevaarlijke afvallige is die de Sovjetstaat wil vernietigen of hem tenminste naar zijn eigen ideeën wil omvormen.’ 
 Iwan krabde zich op het hoofd. ‘Ik geloof niet dat dat het geval is, Jozef Vissarionovitsj. Alle gegevens die ik heb wijzen erop dat kameraad Trotski, waarschijnlijk meer dan wie ook van ons, erop gebrand is de eenheid van de Sovjet te bewaren. Dat heeft hij laten zien met betrekking tot Lenins testament. Zou het niet in zijn voordeel zijn geweest als dat testament openbaar was gemaakt? 
 Daarin werd hij in feite als Wladimir Iljitsj’ opvolger gedoodverfd. Maar hij heeft zelf voorgesteld het geheim te houden om de eenheid van de partij te bewaren.’ 
 Na lange tijd draaide Stalin zich om van het raam. Hij keek nog steeds vriendelijk en verraadde geen teken van ongeduld. ‘Het interesseert me niet wat kameraad Trotski wel of niet gelooft, wat hij eventueel wenst voor Sovjet Rusland. Ik ben alleen geïnteresseerd in wat jij, mijn oudste vriend en trouwste bondgenoot, kan bewijzen dat hij wenst.’ 
 ‘Maar…’ 
 ‘Luister naar me.’ Zijn stem klonk plotseling bits. ‘Twijfel jij eraan dat Lev Davidovitsj, wat zijn bedoelingen ook zijn aangaande Rusland, een wrok koestert? Zeker jegens mij. Maar ook jegens de mensen die hij beschouwt als mijn bondgenoten. Jouw naam zal ergens bovenaan op die lijst prijken.’ 
 ‘Hij kan daar in de Kaukasus niets uitrichten.’ 
 ‘We kunnen hem niet voor eeuwig daar in de Kaukasus houden zodat hij niets kan uitrichten. Hij is nog steeds kameraad Trotski. Nog steeds het bekendst van ons allemaal en door sommigen het meest gerespecteerd. Nee, nee, Iwan Nikolaievitsj. We kunnen niet het risico lopen dat hij op een dag weer in Moskou verschijnt en van zijn populariteit gebruik gaat maken. Hij moet totaal in diskrediet worden gebracht nu hij voorlopig zoals jij zegt, niets kan uitrichten. Ik wil dat je daar vanaf nu de grootste prioriteit aan geeft.’ 
 ‘Het zal tijd kosten.’ 
 ‘Niet zoveel. Ik wil dat het over een jaar rond is.’ 
 ‘Maar… waar haal ik de mensen vandaan om te getuigen?’ 
 ‘Dat moet voor jou niet zo moeilijk zijn, Iwan Nikolaievitsj.’ 
 ‘Je bedoelt…?’ 
 ‘Ik wil niets van je methoden afweten. Ik moet er niet bij betrokken raken. Maar ik twijfel er geen moment aan dat je over de juiste methoden beschikt, Iwan Nikolaievitsj. Ik twijfel er niet aan dat je zelfs de aartsengel Gabriël zover zou kunnen krijgen dat hij God ervan beschuldigt in het geniep een aanhanger van Satan te zijn, als je die arme duivel tenminste lang genoeg in je cel zou kunnen houden.’ 
 Iwan likte zijn lippen. 
 ‘Maar blijf met je getuigen in de lagere rangen,’ zei Stalin. ‘Het moeten tamelijk belangrijke figuren zijn, maar geen mensen uit de hogere regionen van de partij.’ 
 ‘Ja,’ zei Iwan afwezig. ‘Michael zal het er niet mee eens zijn, weet je.’ 
 ‘Michael Nikolaievitsj zal niets kunnen doen tegen de bewijzen die jij weet te produceren.’ Stalin ging achter zijn stoel staan. ‘Ik voorzie een grote toekomst voor degenen die mij helpen moedertje Rusland te vormen.’ 
 Iwans ogen begonnen te glanzen. ‘Ik zou graag het hoofd van de GPOe willen worden. Niet alleen maar hier in Moskou, maar in het hele land.’ 
 ‘Kameraad Dzjerzjinsky is nog niet aan zijn pensioen toe,’ zei Stalin. ‘En ik sta verbaasd dat je hem nu à la minute wilt opvolgen.’ 
 Iwan keek hem aan. 
 ‘Hoe oud ben je?’ vroeg Stalin. 
 ‘Zevenendertig.’ 
 ‘Zie je wel. Nog jong. Je hebt nog tijd genoeg om de uiterlijke tekenen van succes te ontvangen. Ik zou liever zien dat je net onder de top bleef opereren, Iwan Nikolaievitsj, de komende jaren in elk geval. Dat zou veel beter zijn. De man aan de top wordt een publiek figuur. Ik heb liever dat je in de schaduw blijft en voor mij een oogje op de man aan de top houdt, hè? En nog een paar andere dingen voor mij doet. Je krijgt je beloning wel, dat beloof ik je.’ 
 Iwan zuchtte. ‘Dan moet ik een bekwame en betrouwbare assistent hebben.’ 
 ‘Zeker.’ 
 ‘Asjtsjerin.’ 
 Stalin fronste zijn wenkbrauwen. ‘Die is drie jaar geleden naar Irkoetsk gestuurd vanwege dat fiasco met de Haymans.’ 
 Iwan knikte. ‘Hij is niettemin goed en betrouwbaar, hém kan ik vertrouwen.’ 
 ‘Dan moet je hem zeker terugroepen. Ik laat het helemaal aan jou over in het vertrouwen dat het allemaal in orde komt. Maar denk eraan dat de tijd dringt.’ 
 ‘Ja,’ zei Iwan en stond op. 
 Stalin keek hem een ogenblik aandachtig aan en besefte dat hij nog niet helemaal gerust was. Hij legde zijn arm om de schouders van het kleine mannetje en drukte hem tegen zich aan. ‘En ik heb een goed idee,’ zei hij. ‘Voorlopig is Tattie buiten je bereik. Maar misschien is ze nooit de juiste vrouw voor jou geweest ook. Per slot van rekening… nou, wie zal het zeggen? Waarom neem je niet een andere vrouw?’ 
 Iwan wendde zijn gezicht naar hem toe. ‘Ik ben met Tatiana Dimitrievna getrouwd.’ 
 ‘Ik bedoel niet om mee te trouwen. Ik vind één vrouw wel genoeg voor een man. Nee, nee, ik dacht meer aan een … een secretaresse. 
 Een heel persoonlijke privé-secretaresse. Zie een jong meisje te vinden. Maar je moet haar overreden, niet ontvoeren. En als je een leuk jong meisje weet over te halen om voor jou te werken, nou, dan kun je haar helemaal naar je hand zetten. Dan ontdek je misschien de volmaakte vrouw, Iwan Nikolaievitsj. Het is allemaal een kwestie van naar je hand weten te zetten.’ Hij glimlachte. ‘Denk er eens over na.’ 
   
 ‘Er is een brief van Tattie gekomen,’ zei Ilona. Ze zat bij het haardvuur naar de dansende vlammen te kijken en draaide haar hoofd maar half om naar haar man die de drankjes van Harrison aanpakte. ‘Ze is volmaakt gelukkig met haar leven op de Academie … het werd te vol in de flat van Michael toen Catherine haar baby kreeg. Die moet nu bijna zes maanden oud zijn. Tattie zegt dat ze haar Nona hebben genoemd, naar het zusje van Michael dat gedood werd. 
 Weet je, George,’ zei Ilona terwijl ze opkeek, ‘ik heb dat met Catherine nooit goed begrepen. Denk jij dat Michael haar al kende toen we haaf ontmoetten?’ 
 ‘Dat is mogelijk.’ George gaf haar een glas en kuste haar op het voorhoofd, waarna hij met een zucht tegenover haar plaats nam. ‘Maar ik ben blij dat het met Tattie goed is afgelopen. Nog nieuws van die griezel van een Iwan?’ 
 ‘Ja, ehm…’ Ilona liet haar blik over de verschillende met hanepoten beschreven vellen dwalen. ‘Het schijnt dat hij haar verder met rust laat, maar ze is volgens mij nog steeds wettelijk met hem getrouwd. Ze heeft het uitgebreid over Clive Bullen. Ze corresponderen kennelijk met elkaar en de firma van Clive heeft ingeschreven op de aanbesteding van een of ander hydro-elektrisch project dat met de Wolga te maken heeft. Ik hoop maar dat ze weet waar ze aan begint.’ 
 ‘Ik zou me over Tattie maar niet teveel zorgen maken als ik jou was.’ Hij dronk zijn glas leeg en leunde achterover. ‘Is Johnnie thuis?’ 
 ‘Hij is naar zijn schaakclub,’ zei Ilona. ‘O ja, lieveling, op vrijdag de tweeëntwintigste komen er wat vrienden van Johnnie om een feestje te vieren. Ik weet dat hij er prijs op zou stellen als je dan ook hier was, al was het alleen maar om ze aan je voor te stellen.’ 
 ‘Vrijdag de tweeëntwintigste,’ mompelde hij en opende zijn agenda. ‘Dan heb ik geloof ik iets. Maar het is toch iets voor de jongelui, niet? Ik denk dat ze liever hebben dat wij ergens anders heen gaan.’ 
 ‘O.’ 
 George Hayman, dacht ze. De liefste en zachtste en tederste man ter wereld. En ook de eerlijkste. En nu loog hij tegen zijn vrouw. 
 Ze was niet kwaad op hem. Ze dacht niet dat ze ooit kwaad op George zou kunnen worden, daarvoor maakte hij teveel deel uit van het avontuur dat haar leven was. Dat haar leven wasgeweest tot voor een paar jaar terug. Ze voelde zich eerder bedroefd. Op die middag, een paar maanden geleden, toen ze het kantoor van Hayman Newspapers had opgebeld en te horen had gekregen dat hij net was weggegaan, terwijl hij haar daarna, toen hij om half negen eindelijk was thuisgekomen, had verteld dat hij tot laat had moeten werken, toen had ze niet eens een schok gevoeld. Wel bezorgdheid. Maar het was meer zo’n gevoel geweest als wanneer je weet dat je iets mankeert en dan eindelijk bevestiging krijgt van de dokter. Op de een of andere onverklaarbare manier was haar huwelijk sinds het eind van de oorlog ontspoort. Gelukkig had hij tot verleden jaar nog net zo vaak en nog net zo enthousiast als daarvoor met haar geslapen; alleen waren de intieme conversaties en de directe verstandhouding er niet meer geweest. Nu sliep hij zelfs nog maar zelden met haar en dat kon ze wel begrijpen: George was al negenenveertig en je kon ondanks zijn goede conditie niet van hem verwachten dat hij twee vrouwen volledig wist te bevredigen. 
 Hoe ziet ze eruit, George, die minnares van je? vroeg ze zich af. Is het zo’n poezelig blondje van de zangvereniging? Dat kon ze moeilijk geloven. Maar ze moest zichzelf bekennen dat alleen al de gedachte dat George aan iemand anders de voorkeur zou geven moeilijk te aanvaarden was. Het kon niet zomaar een lichamelijke attractie zijn. Het moest iets intellectueels zijn, waarschijnlijk was ze een schrijfster met wie hij zijn verwachtingen en angsten kon delen. De angsten begonnen bij hem steeds meer te overheersen en dat was ook iets dat ze niet kon begrijpen - daarom kon ze er niet op hopen dat hij die met haar zou willen delen. 
 Ze voelde zich zo hulpeloos. Ze wist ook al niet wat ze met Johnnie moest aanvangen. Niemand kon iets met Johnnie aanvangen. Hij was nu al achttien en zou gauw volwassen zijn. Hij ging naar de universiteit omdat iedereen dat deed, niet omdat hij iets van zijn leven wilde maken. Het leek wel of zijn enige interesse schaken was; en dat kon hij goed. Maar George had deskundigen zoals Frank Marshall geraadpleegd. Johnnie was weliswaar een goede speler, maar hij zou het toch nooit tot grootmeester kunnen brengen. Hij miste de wezenlijke verbeeldingskracht van een echte schaker, die terwijl hij naar een bord keek het voor zijn geestesoog transformeerde tot een partituur van ideeën en wendingen en vervolgens ook nog de mentale kracht kon opbrengen om die ideeën te vertalen in posities en combinaties. Hij was een ploeteraar. Maar ze wist ook dat hij in tegenstelling tot de meeste ploeteraars een verschrikkelijke faalangst had. Het debacle van Tatties ontvoering vorig jaar was hem haast te veel geworden en zij kon dat als zijn moeder goed aanvoelen. Hoe eigenwijs Peter ook was, en altijd was geweest, zijn neefje had hem als een soort vaandeldrager gezien, een constante levende herinnering aan wat eens geweest was en wat eens weer zou zijn. Om door zijn idool om de tuin geleid te zijn, om met hem te hebben moeten ruzie maken, tot slaan toe… 
 Natuurlijk had ook George wel begrip voor het trauma dat zijn stiefzoon doormaakte en hij was duidelijk bezorgd over hem, de hele tijd, zonder dat hij ooit in staat was het pantser te doorbreken dat de jongen om zich heen opgetrokken had. Kon deze permanent aanwezige en steeds ernstiger wordende crisis de oorzaak zijn van de verwijdering tussen haar en George? Het leek haar wel mogelijk. Maar er waren daarbij andere dingen die aan het geweten van George knaagden. Hij maakte zich zorgen over de toename van de georganiseerde misdaad, wat een direct gevolg was, beweerde hij, van die absurde drooglegging. Hij maakte zich ook zorgen over de enorme, wilde economische opleving die zich van het land had meester gemaakt. Ze kon zich dat niet voorstellen. Er was altijd misdaad geweest en die zou er wel altijd blijven. En economische opleving was dan misschien een nieuw verschijnsel, maar daar kon je toch moeilijk bezwaar tegen hebben. Calvin Coolidge scheen alle vertrouwen te hebben in de stabiliteit van de economie, het doorzetten van de welvaart en Herbert Hoover ook al. Dat waren mannen die George sympathiek vond en die hij respecteerde, maar waar hij het mee oneens was - omdat hij van nature een pessimist was? Of omdat hij wijzer was? 
 Wat zou die minnares van hem zeggen om hem gerust te stellen als hij in een van die twijfelachtige buien was? 
 Hij kwam zo plotseling overeind dat ze erdoor verrast werd. Allebei moesten ze blozen en glimlachten toen tegen elkaar. Als ze zo tegen elkaar konden glimlachen, dacht ze, dan was ze niet eens in staat zijn minnares te haten, die misschien alleen maar een tijdelijke behoefte vervulde. 
 ‘Je ziet er moe uit,’ zei ze. ‘Wil je nog een martini?’ 
 ‘Als jij er ook nog een neemt.’ 
 Ze stond op en kwam terug met de cocktailshaker. Hij greep haar hand. ‘Ilona …’ 
 Ze wachtte. Ze had het niet verwacht, zo plotseling. 
 George zuchtte. ‘Buitenlandse Zaken heeft alle financiële steun aan Peter ingetrokken.’ 
 Ilona ging zitten. ‘Vanwege dat geval met Tattie?’ 
 ‘O, ongetwijfeld. Ze hebben er al die tijd mee in hun maag gezeten. Het punt is dat als het ooit was uitgekomen dat ze zijn organisatie steunden en daardoor, al was het maar indirect, bij de ontvoering betrokken waren - nou dat zou erg pijnlijk zijn geweest.’ 
 ‘Maar wat moeten ze nu doen? Peter en Rachel, bedoel ik.’ 
 ‘Dat is een probleem. Ze hebben ook een heleboel geld van de emigranten verloren, na dat gedoe. De mensen begonnen te vermoeden dat Peter in dit geval alleen maar voor de belangen van zijn familie opkwam. Maar ik moet toegeven dat ik het een goede zaak zou vinden als die organisatie in elkaar zakte. Het is al te dol om zo je leven te verknoeien.’ 
 ‘Maar ze kunnen toch niet zo maar verhongeren, George.’ 
 ‘Natuurlijk zou ik hem helpen als hij het wilde aannemen. Maar dat wil hij niet, weet je. Misschien als jij eens naar ze toe gaat -‘ 
 ‘Ja,’ zei Ilona. ‘Ja, ik ga wel naar ze toe.’ 
   
 Op de derde verdieping bleef Rachel Borodin staan om adem te halen - nee, om naar adem te happen. Hoe zou het zijn, vroeg ze zich af, als ik hier ter plaatse dood neerviel? Zou iemand daarom treuren? 
 Vanaf de derde verdieping kon ze de hal inkijken, naar beneden. Of naar boven, waar de trap kriskras verder liep tot aan de zesde verdieping. En haar nieuwe appartement, als je het tenminste zo kon noemen, lag op de bovenste verdieping. En dat betekende nog minstens tien minuten van borst- en buikkwellende inspanning. 
 Rachel Borodin, dacht ze bitter. Vorstin van Starogan. De hoogst geplaatste vrouw van de Russische wereld, na de koninklijke familie die haar leven verknoeide met hijgend de trappen op te zeulen. 
 Ze was maar een keer in Starogan geweest, toen het nog echt Starogan was. Dat waren die twee onvergetelijke dagen in juli 1914 geweest, toen ze als een soort chaperonne voor Judith had gefungeerd en de Borodins in hun gewone doen had kunnen aanschouwen en tegelijkertijd een voorproefje had gehad van hun wrede luimen. Toen was ze ook met Tattie in de rivier gaan zwemmen, de eerste keer in haar leven dat ze in het bijzijn van iemand anders al haar kleren had uitgetrokken. Toen was ze in de ban geraakt van die pracht en praal, van die decadente immoraliteit dat je te veel geld, te veel tijd en te weinig te doen hebt. De geneugten van het vorstenbestaan. 
 Toen ze vier jaar later terugkeerde was ze zelf vorstin geweest, bijna tenminste. En toen was er van Starogan niets meer over geweest dan een spookachtige ruïne. Haar hele leven was van dat moment af een spookachtige ruïne geweest, dacht ze. Haar hele leven. 
 Ze bereikte de bovenste verdieping, hijgend en met haar rechterhand op haar linkerborst gedrukt, tegen de sjofele jas aan, alsof ze zo de pijn zou kunnen verdrijven, de toekomst verdrijven, want de toekomst bestond niet. 
 Ze maakte de deur open, keek naar binnen en zag Ilona Hayman. Instinctief rechtte ze haar rug en veegde het sluike zwarte haar van haar voorhoofd terwijl ze haar wollen muts afzette en achterdochtig de kamer rond keek. 
 Ilona stond op. Ze had haar nertsbontmantel uitgetrokken en haar jurk kwam zeker niet uit een plaats die dichterbij lag dan Parijs. Ze had haar haar met een lint opgestoken, maar het was duidelijk net zo lang en net zo goed verzorgd als anders, hoewel zelfs Ilona Hayman bereid was een paar concessies te doen aan de mode, want haar rok reikte maar tot net onder haar knieën. Rachel realiseerde zich met een schok dat dit de eerste keer was dat ze Ilona’s benen zag. En die waren net zo mooi als de rest van haar lichaam. 
 ‘Het was niet mijn bedoeling je aan het schrikken te maken,’ zei Ilona. ‘Mevrouw Couchman heeft me binnengelaten en ik heb haar aangeboden op de kinderen te passen.’ 
 ‘Waar is Ruth?’ vroeg Rachel. 
 ‘Hier ben ik, mama.’ Ruth Borodin leek met haar zeven jaar opvallend veel op Judith. Ze kwam vanachter de bank tevoorschijn waar ze met haar poppen had zitten spelen. ‘Tante Ilona heeft een pop meegebracht voor mij. Vind jij hem ook mooi?’ 
 Rachel keek naar de pop en probeerde te schatten wat die had gekost. Ze ging zitten en liet haar armen naar beneden vallen. ‘Dat was erg vriendelijk van je,’ zei ze. ‘Mevrouw Couchman werkt overigens niet voor ons. Ze woont een verdieping lager en komt op de kinderen passen als ik weg moet.’ 
 ‘Dat is erg vriendelijk van haar,’ zei Ilona die ook ging zitten en onmiddellijk haar benen elegant over elkaar sloeg. ‘Is het geen verschrikkelijk weer?’ 
 De flat had geen verwarming en Ilona begon direct te blozen. Rachel stond weer op. ‘Er is nog koffie.’ Ze wachtte. 
 ‘Ik heb geloof ik niet zo’n trek, dank je,’ zei Ilona. ‘Ruth wordt al een leuk kind.’ 
 ‘Ja,’ zei Rachel en ging weer zitten. ‘Ik denk dat het tijd wordt dat ze naar school gaat.’ 
 ‘Dat denk ik ook,’ zei Ilona. 
 ‘Ja,’ zei Rachel. 
 Ilona beet op haar lip. ‘Als er iets … ehm … Werkt Peter?’ 
 ‘Hij is weggegaan,’ zei Rachel. 
 ‘Ja, maar …’ 
 ‘Hij is de vorst van Starogan,’ zei Rachel. 
 ‘Ja,’ zei Ilona. ‘Ik wil met je praten. George… ehm … hij en ik … George Wil Peter met alle plezier weer bij de krant in dienst nemen, weet je.’ 
 Rachel stond op en nam Ruth bij de hand. ‘Ga maar naar de slaapkamer, schatje,’ zei ze. ‘Tante Ilona en mama moeten even praten.’ 
 Ze trok de deur van de slaapkamer achter het kind dicht. 
 ‘Natuurlijk,’ zei Ilona, ‘moet hij dan … ehm … beloven dat hij zich gedraagt. George kan het eenvoudigweg niet hebben dat hij in de tijd dat hij voor Hayman Newspapers werkt doorgaat met het ondermijnen van de Russische regering.’ 
 ‘De Russische regering,’ zei Rachel verachtelijk. 
 ‘Nou ja, die is er nu eenmaal,’ zei Ilona. ‘George zegt dat het de taak van een krant is om de mensen te informeren over wat er gaande is, niet om de gebeurtenissen zelf te veroorzaken.’ 
 ‘Ik ga dood,’ zei Rachel. 
 Ilona bleef haar enkele seconden met open mond aankijken. 
 ‘Het is mijn hart,’ verklaarde Rachel. ‘Ik ben vandaag bij de dokter geweest. God alleen weet hoeveel we er voor moeten betalen. Maar hij zegt dat de pijn die ik heb aan mijn hart ligt. Ik ben vorige week in elkaar gezakt, moet je weten. Ik viel zo voorover. Dat is niet leuk.’ 
 ‘O,’ zei Ilona. ‘O, jij arme schat.’ 
 ‘Hij zegt,’ ging Rachel verder alsof ze niets gehoord had, ‘dat ik rust en verzorging nodig heb. Dat ik om te beginnen uit deze flat weg moet. Hij zegt dat die trappen mijn dood nog zullen worden. Wil je dat wel geloven? Ik ben tweeëndertig en ik ga dood.’ 
 ‘Natuurlijk ga je niet dóód,’ zei Ilona. ‘Jezus, niemand gaat dood aan een hartaanval als je tweeëndertig bent. Het enige wat je moet doen is rust nemen, eerst verhuizen… Ik zorg wel voor een appartement op de begane grond.’ 
 ‘En wie betaalt dat?’ 
 ‘Ik natuurlijk.’ 
 Rachel schudde haar hoofd. ‘Peter zou het nooit goed vinden.’ 
 ‘Dat zal hij wel moeten,’ zei Ilona. ‘Jezus, als jij ziek bent, dan zal hij me jou toch moeten laten helpen?’ 
 ‘Ik denk niet dat hij het zal doen,’ zei Rachel. ‘Hij wil niet echt dat ik blijf leven.’ 
 Opnieuw viel Ilona’s mond open van verbazing. 
 ‘Hij houdt niet van me,’ verklaarde Rachel. ‘Hij heeft nooit van me gehouden. In 1918 nam hij me mee uit Petrograd en toen moesten we een hele tijd samen doorbrengen en toen gingen we met elkaar naar bed omdat ik van hem hield en hij er behoefte aan had met iemand naar bed te gaan. Maar hij heeft nooit van me gehouden zoals hij van Judith houdt. Als ik dood ga, kan hij met Judith trouwen. Begrijp je dat dan niet?’ 
 ‘Dat is absurd,’ zei Ilona. ‘Natuurlijk houdt hij van je,’ zei ze beslist alsof ze niet met eigen ogen had kunnen zien dat het de waarheid was. ‘Hij is …’ 
 ‘Een echte heer,’ zei Rachel. ‘Maar hij zou écht graag willen dat ik dood ging. En wat heb ik om voor te leven? Alleen Ruth. Maar jij zorgt dan wel voor Ruth, hè?’ 
 ‘Nou, ik - ja, natuurlijk doe ik dat. Maar je gaat niet dood, Rachel. In godsnaam -‘ 
 ‘Ik denk dat het maar beter is ook,’ zei Rachel. ‘Ik heb niet veel meer om voor te leven, wel?’ 
   
 ‘Vertel eens over Rachel,’ zei George. 
 Judith ging rechtop zitten en liet haar benen uit bed bungelen. Ze pakte een sigaret, streek een lucifer aan en blies een dun straaltje rook naar de muur. Zijn vingers gleden over de wervels van haar ruggegraat en veroorzaakten lichte rillingen. ‘Het is de spanning, of zoiets,’ zei ze, ‘volgens dokter Kelly.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat ze gewoon gefrustreerd is, echt waar. Rachel heeft altijd teveel gedroomd.’ 
 ‘Hoe ziek is ze eigenlijk?’ 
 Judith ging weer liggen en keek hem recht aan. Die goeie George. Hij wilde echt helpen. George wilde altijd helpen en had nooit kunnen begrijpen dat dat soms gewoon niet mogelijk is. 
 ‘Ik weet het niet. Ze heeft pijn in haar borst en raakt buiten adem op de trap. Dat soort dingen. Maar dokter Kelly heeft haar aangeraden het kalm aan te doen en misschien te verhuizen.’ 
 ‘En wat doet Peter eraan?’ 
 ‘Niet veel. Volgens mij vindt hij haar niet echt erg ziek. En misschien heeft hij wel gelijk.’ 
 George drukte zich op zijn elleboog omhoog om beter in haar gezicht te kunnen zien. ‘Zie je hem vaak?’ 
 ‘Ik ga een keer per week naar hun toe.’ 
 ‘Dat bedoel ik niet.’ 
 ‘Ik wel.’ 
 Hij keek haar enkele seconden lang met strakke mond aan en kuste haar toen. Ze vroeg zich af waarom hij er genoegen mee nam. Hij was George Hayman. Er was waarschijnlijk geen vrouw in New York die niet graag in haar plaats zou zijn en dat moest hij ook wel weten. Nu hij al meer dan twee jaar een verhouding met haar had kon hij haar niet langer mysterieus of erg opwindend vinden en hij ergerde zich zeker aan haar bitse buien. 
 ‘Ik wou …’ zei hij. 
 Ze glimlachte. ‘Het spijt me. Ik wilde niet tegen je uitvallen. Peter maakt zo nu en dan inderdaad avances. Hij doet het niet met veel overtuiging, dus is het voor mij gemakkelijker om nee te zeggen.’ 
 ‘Ik wou zeggen,’ zei George, ‘dat ik zou willen dat we een keer wat langer samen konden zijn. Ik bedoel, echt samen. Een week, of zo. Ik zou je wel eens graag om zes uur ‘s morgens willen zien, in plaats van om zes uur ‘s avonds.’ 
 ‘Je zou schrikken. En bovendien heb je me wel eens om zes uur ‘s morgens gezien. In Rusland.’ 
 ‘Dat was anders. Dat was voor … nou ja, voor ons.’ 
 ‘Is óns belangrijk, George? Echt belangrijk?’ 
 ‘Voor mij wel.’ 
 Ze keek hem aan. O, Jezus, dacht ze, dit loopt uit de hand. Ze glimlachte geforceerd. ‘Ik zou graag willen dat je me vertelde waarom.’ 
 ‘Ik wou dat ik dat kon. Nee,’ zei hij nadenkend, ‘ik ben er blij om dat ik het niet kan. Als je in woorden zou kunnen uitdrukken wat je voor iemand voelt, dan is het geen gevoel meer, wel? Dan zou het beredeneerd, verstandelijk zijn. Liefde moet altijd onberedeneerbaar blijven. In principe tenminste.’ 
 ‘Het is zes uur,’ zei ze. 
 Weer werd zijn mond strak. Toen stapte hij uit bed. ‘Ze zouden er ook niet bang voor moeten zijn,’ zei hij en ging naar de badkamer. 
 Ze had er op dit moment een eind aan kunnen maken, overlegde ze bij zichzelf. Ze had hem kunnen zeggen dat hij haar met Peter moest delen, ook al was het niet waar. De afgelopen twee jaar was hij geweldig voor haar geweest. Hij had haar artikelen laten schrijven over het zionisme en over Rusland. Hij had haar de krant laten gebruiken om oproepen te doen uitgaan voor financiële en andere steun. Hij was zelfs behulpzamer geweest dan ze had durven hopen. En afgezien daarvan had hij haar gelukkig gemaakt, hij had haar dit chique appartement gegeven en nu was hij zelfs bereid haar nog meer te geven, of het in ieder geval aan te bieden. En dat kon ze onmogelijk aannemen, want dan zou ze Ilona onherroepelijk kwetsen. Ze moest er een eind aan maken, hier en nu. 
 Maar ze hield van hem. 
 En wat Ilona betreft, zou Ilona nog meer gekwetst kunnen worden dan ze al was, ook al wist ze er niets van? 
 Hij knoopte zijn das. ‘Blijf je de hele avond in bed?’ 
 Nu, dacht ze. Nu hoef je niet te liegen. Nu kan je hem de waarheid vertellen en er een eind aan maken. 
 ‘Ik denk het wel,’ zei ze. ‘Het is kil.’ 
 ‘Zeg dat wel,’ zei hij en boog zich over haar heen om haar zachtjes op de lippen te kussen. ‘Ik krijg morgen wel een kopie van dat artikel, hè?’ 
 ‘Direct. Het heeft verder niets om het lijf, hoor. Er gebeurt daar op het moment niet veel. Alleen maar die slepende discussie over de winstfactor. En zelfs dat is aan het wegebben. Denk je niet dat de hele bolsjewistische revolutie gewoon wegebt nu Lenin dood is en Trotski zich schijnt te hebben teruggetrokken?’ 
 ‘Ik denk dat ze nog wel een poosje in het zadel blijven,’ zei George. ‘Ze hebben gewoon een erg alledaagse ontdekking gedaan, dat is alles; zelfs in een communistische staat moeten mensen een bepaalde prikkel hebben om te werken, als je tenminste wilt dat ze goed en hard werken. Bovendien denk ik niet dat Trotski zich heeft teruggetrokken. Ik denk dat hij afwacht tot Boekarin en Stalin en Nej en de rest van die troep er zo’n pan van hebben gemaakt dat hij het zaakje moet overnemen. Hij is de enige die het aankan. Maar zet dat maar niet in het artikel. Onze taak -‘ 
 ‘Is om het nieuws te verslaan, niet om het te maken,’ zei ze. ‘Oké, chef.’ Ze kneep hem in zijn hand. ‘Rijd voorzichtig.’ 
 Hij wierp haar een kushand toe en deed de deur achter zich dicht. Judith maakte het zich gemakkelijk, stak nog een sigaret op en keek naar het plafond. Over vijf minuten moest ze opstaan, een douche nemen om de sporen van het liefdesspel weg te wassen en zichzelf opmaken en aankleden om Boris te ontvangen. Een zuiver zakelijke verhouding was dat. Ze praatten over Rusland en zo kreeg ze informatie. Zo eenvoudig was dat. En dan hield hij haar hand vast en aan het eind van de avond kuste hij haar goedenacht. Maar in de tussentijd verslond hij haar met zijn ogen en nooit zou hij erop zinspelen dat ze samen naar bed zouden gaan. Daar was Boris veel te veel een heer voor. 
 En ook George zou het als een puur zakelijke ontmoeting zien, zelfs al zou ze hem verteld hebben dat het ging gebeuren. George Hayman zou nooit jaloers worden op Boris Petrov. 
 Ook niet als ze een andere leugen zou proberen en hem vertellen dat ze elke keer als hij kwam met hem sliep? Uiteindelijk zou ze wel zoiets moeten doen als ze George ervan wilde weerhouden een verschrikkelijke misstap te begaan. 
 Maar ze hield van hem. 
   
 ‘Kom binnen, kameraad, kom binnen,’ zei Iwan Nej die stralend naar de deur stond te kijken. 
 De man bleef aarzelend in de deuropening staan en keek van links naar rechts, probeerde zelfs even achterom te kijken, maar veranderde halverwege van gedachten. Hij wist wie of wat er achter hem stond: Asjtsjerin en een bewaker. 
 ‘Kom maar binnen,’ zei Iwan. ‘Je zult wel moe zijn van al dat staan.’ 
 De man zette zich langzaam en onzeker in beweging. Zelfs zijn kleren zagen er onzeker uit. Het pak had er gisteren nog netjes uitgezien, met de stropdas keurig gestrikt in het midden, de boord krakend gesteven en een vlijmscherpe vouw in de broek. Nu zagen zijn kleren er uitgezakt uit, net zo uitgezakt als zijn bestoppelde kin. Er zaten ook wallen onder zijn ogen en het sluike zwarte haar leek aan twee kanten tegen zijn schedel geplakt. Hij liep de kamer binnen en bleef met slap afhangende armen voor het bureau stilstaan. 
 ‘Ga zitten,’ zei Iwan uitnodigend. ‘Asjtsjerin, kameraad Karpov lust wel een kop koffie. En ik wil er ook een.’ Hij leunde vertrouwelijk voorover. ‘We nemen allemaal samen een kopje koffie, nietwaar, kameraad Karpov?’ 
 De man keek naar hem zoals een konijn naar een slang kijkt. Asjtsjerin gaf de bewaker de noodzakelijke instructies. En Iwan glimlachte. Daar genoot hij nou van. Er was niets wat hiermee te vergelijken was, het gevoel dat hij macht had over deze man. De macht om hoop te wekken en die vervolgens teniet te doen. De macht om te overheersen. De macht om te verdelgen hoe en wanneer hij dat wilde. De geneugten van de macht smaken was heerlijker dan de eigenlijke daad ten uitvoer brengen. 
 De daad zelf was altijd teleurstellend. Nooit had die aan zijn dromen beantwoord. Hij had al zolang hij zich kon herinneren gedroomd. Voornamelijk, natuurlijk, van de zusjes Borodin, wier ontluikende vrouwelijkheid zijn puberdromen in gang hadden gezet. Maar toen waren die dromen uitgekomen en had hij ademloos staan kijken van zijn eigen vermetelheid. Om Tatiana Borodina te bezitten, om haar met geweld te kunnen nemen, was het meest geweldige wat een man kon overkomen. Maar hij was teleurgesteld geweest. Ze had zich aan hem onderworpen omdat ze anders alleen nog de keus had gehad om te sterven. Haar onderwerping aan hem was altijd een onderdeel van zijn droom geweest, maar toen het gebeurde was het haast onbewust en niet die volledige, bevende overgave waar hij van had gedroomd. Ze had niet gekreund, zich niet bewogen, niet naar adem gesnakt en zelfs niet eens gehuild. Ze had hem met tamelijk rustige stem gevraagd haar geen pijn te doen. En daarom had hij haar des te meer pijn willen doen, maar hij wist ook dat het geen zin zou hebben. Hij veronderstelde toen dat er ergens diep in hem een psychologische barrière lag die verhinderde dat hij ervan zou genieten; ondanks alles bleef zij de meesteres en hij de lijfeigene. Hij zou die barrière wel kunnen doorbreken als hij haar maar eenmaal bezat, veronderstelde hij. 
 In plaats daarvan was de barrière onoverkomelijk geworden, een ondoordringbare bergketen. In het begin had hij geprobeerd haar ruw te behandelen, had hij haar gedwongen grote hoeveelheden alcohol te drinken, haar vervloekt en haar zelfs wel eens geslagen. Ze was ervan in de war geraakt, onzeker of ze het zou kunnen overleven. Maar hij had er geen plezier aan beleefd. Het plezier om iemand te slaan komt voort uit de reactie van die persoon, uit het feit dat je erdoor wordt opgezweept. Tattie had hem alleen maar aangekeken en de uitdrukking in haar ogen had hem de rillingen over de rug gejaagd. 
 Tot de dag dat ze plotseling scheen te ontwaken en terug begon te slaan. Hij was zo verbaasd geweest dat hij niet wist wat hij moest doen. Hij had daarna nooit meer geweten wat hij ertegen moest doen. Hij was er nooit achter gekomen waar Tattie bang voor was of waar ze naar verlangde, wat haar pijn deed en waar ze van genoot. Door dat gebrek aan wezenlijke informatie had hij altijd in het duister getast. 
 Was Clive Bullen daar wel achter gekomen? 
 Maar het punt was dat hij niet alleen wat Tattie aanging in het duister tastte. Toen hij nog met Dora Oeljanova samenwerkte tijdens de burgeroorlog had hij tot taak gehad de gevangen genomen Witten te ondervragen. Toen de eerste man bij hem binnen werd gebracht was hij verschrikkelijk opgewonden geweest. Een deel van die opwinding was van Dora op hem overgegaan, maar het grootste deel werd veroorzaakt door het gevoel van macht en de wetenschap dat hij een menselijk wezen heerlijke pijn zou bezorgen, dat hij in staat zou worden gesteld zijn meest duistere fantasieën te verwezenlijken. En die man had gevóeld op een manier die hij nooit bij Tattie had weten bewerkstelligen. Hij had gegild en zich in allerlei bochten gewrongen toen Dora hem brandwonden toebracht en Dora was steeds opgewondener geworden terwijl hij… niets voelde. Hij had zich verheugd op een overweldigende seksuele ervaring, zoals Dora die duidelijk had. Maar hoe zou dat kunnen met een lelijke, afgeleefde, vieze, bezwete man? Hoe kon iemand er plezier in hebben iets wat lelijk was te verdelgen? 
 Dat was zijn ongeluk. Niemand die hem tot nu toe was voorgeleid was ooit leuk of knap, laat staan mooi geweest. Misschien beroofde louter het feit dat iemand door de geheime politie werd gearresteerd een menselijk wezen van zijn schoonheid en veranderde dit daardoor onmiddellijk in een hoop zwetende vetlappen. Er waren twee uitzonderingen geweest en die waren hem allebei al ontglipt voordat hij in de gaten kreeg dat hij ze in zijn vingers had. Het had geleken of er weer een droom was uitgekomen toen hij de kans had gekregen om Ilona te arresteren, om haar hierheen te brengen en in het stof te laten buigen. En Ilona was heel anders geweest dan Tattie. Ilona was bang geweest; hij had het voelen vibreren. 
 En toen hadden zijn zenuwen het begeven. Hij had ermee door kunnen gaan, daar twijfelde hij nu, achteraf bekeken, niet meer aan. Hij had haar kunnen verdelgen, in ieder geval, gedeeltelijk. En wat zou er daarna gebeurd zijn? Een diplomatiek incident met de Verenigde Staten? Een berisping van Lenin, die toen al zwakker begon te worden? Stalin zou hem zeker in bescherming hebben genomen. En wat Catherine Lissitsina betreft, die was niet meer dan een naam geweest; hij had niet gedacht dat ze de moeite van het bekijken waard was, dus was hij ook niet naar haar gaan kijken. Wat stom was dat! En nu was zij er ook nog. Ze knaagde aan zijn geweten, terwijl hij voortstrompelde en deed wat Stalin hem zei omdat er niets anders was wat hij kon doen en al die tijd groeide zijn reputatie van afschuwelijke wreedaard terwijl hij zich ieder moment gruwelijk verveelde en eindeloos zat te wachten tot eens, op een dag, de schoonheid zelf door die deur naar binnen zou stappen. 
 Maar vandaag nog niet. Kameraad Karpov was een nog afstotelijker vetlap dan wat hij gewoonlijk binnenkreeg. Hij moest er zo snel mogelijk vanaf zien te komen. Maartij kon niet zomaar worden weggedaan, want hij moest eerst in de door Stalin aangegeven vorm worden gekneed. 
 De koffie werd op het bureau gezet. Iwan knikte en Karpov pakte zijn kopje beet. Zijn hand beefde zo dat hij op het schoteltje morste en het hete vocht deed hem naar adem happen. 
 ‘Je hebt een poosje de tijd gehad om die brief goed te bekijken,’ zei Iwan. 
 Het kopje ratelde tegen het schoteltje toen Karpov het neerzette. Maar hij had wat van zijn kracht teruggewonnen en probeerde zijn das wat vaster aan te trekken. 
 ‘Het enige wat je nu moet doen is tekenen,’ zei Iwan. 
 Karpov likte zijn lippen. 
 ‘Ik heb wel een pen,’ zei Iwan en haalde er een uit zijn zak tevoorschijn. 
 ‘Kameraad Trotski is een vriend van mij,’ zei Karpov. ‘Die brief is zogenaamd een antwoord van mij op een brief van hem. Daarin wordt gesuggereerd dat we allebei bij een samenzwering betrokken zijn.’ 
 ‘Ik ken de inhoud van de brief wel,’ zei Iwan en glimlachte. ‘Ik heb hem zelf geschreven, kameraad Karpov. Ik weet wat erin gesuggereerd wordt. Je hoeft hem alleen maar te ondertekenen.’ 
 ‘Dat kan ik niet,’ zei Karpov terwijl hij naar het koffiekopje keek alsof hij zich afvroeg of hij het aan zou durven er nog wat van te drinken. ‘Dat kan ik niet. Het zou kameraad Trotski schade toebrengen. Het zou mij schaden.’ 
 Iwan schudde zijn hoofd. ‘Het zal jou niet schaden, kameraad. Als je met ons meewerkt, als je die brief tekent, zullen we ervoor zorgen dat je niets overkomt, omdat je ons hebt geholpen. Maar als je dat niet doet… Vertel eens, hebben ze je al pijn gedaan?’ 
 Karpov staarde hem aan. 
 ‘O,’ zei Iwan, ‘je hebt natuurlijk een nacht in de cel doorgebracht en je hebt niet geslapen. Dat doen mensen zelden in de cel.’ 
 ‘Ze hebben me wakker gehouden,’ zei Karpov. ‘Ze schenen met lichten recht in mijn gezicht en ze kwamen elk kwartier mijn cel binnen. Hij daar.’ Hij wees naar Asjtsjerin. 
 ‘Dat was om er zeker van te zijn dat je jezelf geen kwaad zou doen,’ zei Iwan met rustige, redelijke stem. ‘Er zijn mensen die zichzelf kwaad proberen te doen. En je zou toch niet hebben geslapen. Nu ben je erg moe, natuurlijk, maar je hoeft alleen maar deze brief hier te ondertekenen en dan laten we je slapen. We zullen je een stevig ontbijt geven en een fles wodka en een zacht bed. Is dat niet heerlijk?’ 
 ‘Ik kan die brief niet ondertekenen,’ zei Karpov. 
 ‘Als je het niet doet,’ zei Iwan, ‘zullen we je pijn doen.’ 
 Hij keek naar Karpov die over zijn lippen likte. 
 ‘Dan zullen we je broek uittrekken en je als een kind voor je billen geven,’ zei Iwan nog steeds kalm. ‘En dan zetten we je in een ijskoud bad en houden je hoofd net zo lang onder water tot je denkt dat je zult stikken. En als je dan nog niet tekent,’ zei Iwan nog steeds glimlachend, ‘houden we je vast en steken glasscherven in je reet tot je helemaal aan flarden gesneden bent. Je zult nooit meer kunnen poepen, kameraad Karpov, zonder het uit te gillen van de pijn.’ Hij overhandigde hem de pen. 
 Karpov bleef er enkele seconden naar staren terwijl hij langzaam zijn onderlip tussen zijn tanden zoog. Toen pakte hij hem aan en krabbelde zijn naam op het papier. 
 ‘Dank je, kameraad,’ zei Iwan. ‘Kapitein Asjtsjerin zal je nu naar je bed brengen, en naar je fles wodka en je ontbijt.’ 
 ‘En daarna mag ik naar huis,’ zei Karpov. 
 ‘Mettertijd, kameraad Karpov. Mettertijd.’ 
 ‘Maar –’ 
 Iwan wuifde met zijn hand en de bewakers sleurden Karpov overeind en gingen haastig met hem de deur uit. 
 ‘Dat hebt u goed gedaan, kameraad commissaris,’ zei Asjtsjerin. 
 ‘Ja,’ antwoordde Iwan en zuchtte. ‘Geef hem zijn wodka maar.’ Hij stond op en liep naar het raam. Goddank had de idioot getekend. Er was geen lol aan om op een stuk vetlap te gaan staan stampen. Waarom was Karpov ook geen … hij keek uit het raam naar beneden, naar de straat onder hem waar een slingerende rij schoolmeisjes liep die in leeftijd varieerden van vijftien tot zestien jaar. 
   
 ‘Ga zitten, kameraad commissaris. Ga zitten.’ Kameraad Teresjkova straalde, iets wat ze zelden deed, veronderstelde Iwan. Haar gezicht was niet hard of wreed, maar eerder streng. Ze was een vrouw die een grote verantwoordelijkheid moest dragen, want alle meisjes in het weeshuis hadden hun ouders in de burgeroorlog verloren en de meeste van die ouders hadden aan de kant van de Witten gevochten. Hij was eigenlijk tegen de oprichting van het weeshuis geweest. De kinderen van de Witten moesten volgens hem hun ouders achterna gaan, de zwarte aarde van het Don-bekken in. Iedere poging om er goede bolsjewieken van te maken was tot mislukken gedoemd, zeker wat betreft de oudere kinderen. 
 Nu was hij blij dat hij zijn zin niet had gekregen. Had je je iets beters kunnen wensen? Hier had hij verscheidene honderden meisjes, waarvan er minstens één of twee ware schoonheden moesten zijn, zomaar bij de hand om de vernietiging in te jagen. Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht? Omdat het eerder eenvoudigweg nooit bij hem was opgekomen dat hij zomaar iedereen kon arresteren zonder dat ze iets gedaan hadden. Er was een man met de brede visie van Jozef Vissarionovitsj voor nodig geweest om hem te doen beseffen dat hij kon doen wat hij wilde, als hij maar kon bewijzen dat het ergens voor nodig was. 
 Hoe kon iemand er nog aan twijfelen dat kameraad Stalin de beste man was om Rusland te regeren? 
 ‘Ik neem aan dat u geen reden hebt om óns te gaan onderzoeken, kameraad,’ zei kameraad Teresjkova schalks terwijl er strakke zorgenrimpels bij haar mond- en ooghoeken op haar gezicht verschenen. ‘Mijn meisjes leiden echt een erg afgezonderd leven. Het enige wat wij van politiek weten is wat de leraar ons vertelt.’ 
 ‘Natuurlijk is dat zo,’ zei Iwan al even joviaal. ‘Nee, nee, kameraad Teresjkova, ik ben gekomen voor een persoonlijke aangelegenheid.’ 
 ‘O ja, kameraad commissaris?’ Kameraad Teresjkova wachtte af en begon iets minder te stralen nu ze zich realiseerde dat het misschien helemaal niet nodig was. 
 ‘Ik … eh …’ Iwan merkte dat zijn wangen gloeiden. ‘Ik zoek een privé-secretaresse.’ 
 Kameraad Teresjkova zette haar ellebogen op het bureau met haar vingertoppen tegen elkaar. Nu was ze definitief opgehouden met stralen. 
 ‘Het moet iemand zijn met uitmuntende kwaliteiten,’ zei Iwan. ‘Ik heb iemand met bijzondere kwaliteiten nodig voor mijn werk.’ 
 Kameraad Teresjkova keek hem strak aan. 
 ‘Daarom had ik zo gedacht,’ vervolgde Iwan, ‘dat het ideaal zou zijn een meisje te vinden dat net van school af komt dat ik dan kan opleiden voor de … ehm, speciale kwaliteiten die vereist zijn.’ 
 Kameraad Teresjkova zei nog steeds niets. 
 ‘Ik had aan een meisje van vijftien of zestien jaar oud gedacht,’ zei Iwan. ‘Ze moet handig en intelligent zijn en goede rapporten hebben. Hebt u misschien een meisje dat aan die vereisten beantwoordt?’ 
 ‘Ik heb een groot aantal handige en intelligente meisjes,’ zei kameraad Teresjkova. ‘Ik heb grote verwachtingen van ze wat hun studieresultaten betreft.’ 
 ‘Ik heb een goede positie te bieden, kameraad,’ zei Iwan. ‘Het meisje dat ik uitkies zal het goed krijgen.’ 
 ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei kameraad Teresjkova en stond op. Ze liep naar een archiefkast in de hoek, haalde er een stuk of zes dossiers uit en legde ze op het bureau. ‘Misschien wilt u deze even doorkijken.’ 
 ‘Later, misschien,’ zei Iwan. ‘Ik zou liever eerst naar de meisjes kijken.’ 
 Kameraad Teresjkova’s bovenlip begon te krullen maar ze herstelde zich. ‘Het is toch niet zo dat u het meisje komt vorderen?’ 
 ‘Vorderen?’ 
 ‘Ik bedoel, als het meisje dat u uitkiest niet voor u wil werken, dan heeft ze daar wel het recht toe?’ vroeg kameraad Teresjkova. 
 ‘Natuurlijk,’ zei Iwan en stond op. 
 Kameraad Teresjkova keek hem enkele seconden aan en deed toen de deur open. ‘Als u me wilt volgen,’ zei ze. 
 Iwan volgde haar de gang door en trad een wereld binnen van gedempte geluiden, van gefluisterde stemmen en zacht gekras van pennen op papier en van stoelen die verschoven werden. Zijn hart begon te kloppen. Het deed er gewoon niet toe wat kameraad Teresjkova dacht of zei. Ze moest maar oppassen met wat ze dacht of zei over de ondercommissaris van de GPOe. 
 Hij voelde zich als een kleine jongen die op het punt staat een cadeautje te krijgen. 
 Kameraad Teresjkova opende een deur en stapte naar binnen, waarna ze op hem bleef wachten. Het gefluister ging verloren in het gekras van stoelpoten over de vloer. Iwan hield zijn adem in. De meisjes waren allemaal ongeveer zestien jaar oud, schatte hij, en ze waren ongeveer met z’n twintigen. Hij had nog nooit zo’n hoop aantrekkelijke jonge vrouwen bij elkaar gezien. 
 ‘Jullie kunnen wel weer gaan zitten, kameraden,’ zei kameraad Teresjkova en de meisjes gehoorzaamden. 
 ‘Het zou beter geweest zijn als u eerst de dossiers had doorgenomen,’ zei kameraad Teresjkova tegen Iwan. ‘Dan had u precies geweten over welk meisje ik het had.’ 
 ‘Ik heb mijn keus al gemaakt,’ zei Iwan. ‘Ik neem die daar.’ 
 Nu krulde kameraad Teresjkova’s bovenlip echt op. Hij had gewoon naar het mooiste meisje in het vertrek gewezen. 
   
 ‘Dit is commissaris Iwan Nikolaievitsj Nej, Anna,’ zei kameraad Teresjkova. 
 Had ze zijn naam eerder gehoord? De uitdrukking op haar gezicht verraadde slechts lichte waakzaamheid en ze was opmerkelijk kalm. Haar weelderige zwartglanzende haar dat ze los liet hangen tot ver over haar schouders en dat uit haar gezicht werd gehouden door twee haarspelden bij de slapen, haar rustige zwarte ogen, haar grove, maar volmaakt gesneden trekken en vooral haar huidskleur die even blank was als haar haar zwart was, dat alles deed hem denken aan een madonna, als zulke gedachten tenminste in het Rusland van Lenin nog mogelijk waren. Hij veronderstelde dat er wat Tartaars bloed door haar aderen stroomde, maar in tegenstelling tot Michaels Catherine was dat aan haar figuur niet te zien, dat lang en slank was met lange benen. Meer kon hij onder het nogal vormeloze schooluniform niet onderscheiden en hij herinnerde zich dat ze pas zestien was. Maar dat ze mooi was en nog mooier zou worden, daar viel niet aan te twijfelen. Zijn hart bonsde zo luid dat hij ervan overtuigd was dat ze het kon horen. 
 En natuurlijk moest ze wel van hem gehoord hebben. Iedereen in Rusland had van Iwan Nej gehoord. 
 ‘Kameraad Nej.’ Ze ging in de houding staan terwijl ze zijn naam uitsprak. Haar stem klonk beheerst, in overeenstemming met de rest van haar persoonlijkheid. 
 ‘Kameraad Nej zou graag willen dat je -‘ Kameraad Teresjkova’s mond verhardde ‘- voor hem ging werken.’ 
 ‘Wat zegt u, kameraad Teresjkova?’ De stem van het meisje klonk scherp en ze wendde haar hoofd naar haar toe. 
 ‘Als het je interesseert,’ zei kameraad Teresjkova. 
 Het meisje keek naar Iwan. 
 ‘Ik zou haar graag onder vier ogen willen spreken,’ zei Iwan. 
 Kameraad Teresjkova dacht even na, haalde haar schouders op en stond op. ‘Ik denk dat ik eerst onder vier ogen met u moet praten, kameraad commissaris. Ga even naar buiten, Anna.’ 
 ‘Zeker, kameraad Teresjkova.’ Het meisje verliet de kamer en deed de deur achter zich dicht. Kameraad Teresjkova ging weer zitten. 
 ‘U weet natuurlijk wel, kameraad Nej, dat ik iedere maand volledig verslag moet uitbrengen over de oudste meisjes aan de volkscommissaris voor Binnenlandse Zaken. Als Anna van school af wil, moet ze toestemming hebben van het ministerie. Dan moeten haar motieven voor het verlaten van de school overlegd worden, alsmede gegevens over de aard van het werk dat ze wil gaan doen.’ 
 ‘Dat weet ik, kameraad,’ zei Iwan. 
 ‘Ik zal ook moeten rapporteren dat u het meisje tegen mijn wil hebt meegenomen, als u haar weet te overreden met u mee te gaan,’ zei kameraad Teresjkova. 
 ‘Wilt u me de les lezen?’ Iwan merkte dat hij geïrriteerd raakte. 
 ‘Ja, kameraad commissaris,’ zei kameraad Teresjkova. ‘Dit meisje is niet wat u zoekt. U zult haar naam niet tegenkomen in de dossiers op het bureau.’ 
 ‘Hoe weet u wat ik precies zoek?’ 
 Kameraad Teresjkova glimlachte bijna. ‘Ik denk wel dat ik dat weet. En Anna is het niet. U denkt misschien van wel en ze maakt misschien die indruk, maar, kameraad commissaris, ik heb dit meisje vanaf haar tiende jaar geobserveerd en ik kan u verzekeren dat u een ernstige vergissing begaat als u haar meeneemt. Een zeer ernstige vergissing.’ 
 ‘U zult duidelijker moeten zeggen wat u bedoelt.’ 
 Kameraad Teresjkova schudde haar hoofd. ‘Dat is alles wat ik te zeggen heb.’ 
 ‘Wees dan zo goed om mij mijn eigen fouten te laten maken.’ 
 ‘Zoals u wilt.’ Kameraad Teresjkova opende de deur en wenkte naar het meisje. ‘Het is aan jou om te beslissen, Anna, of je voor commissaris Nej wilt werken of niet. Je dient wel te weten dat als je hier eenmaal weg bent je niet meer terug kunt komen.’ 
 ‘Ja, kameraad Teresjkova,’ zei het meisje. 
 De deur ging dicht. Iwan ging achter het bureau zitten. Het meisje liet een ogenblik haar blik rusten op de stoel die Iwan net verlaten had. Maar hij gaf er de voorkeur aan haar niet te vragen te gaan zitten. Staande kon hij haar beter bekijken. En bovendien was hij niet uit op vriendschap maar op gehoorzaamheid. 
 ‘Vertel eens hoe je heet,’ zei hij. 
 ‘Anna Petrovna Ragosina,’ kei ze. 
 ‘Zijn je ouders allebei dood?’ 
 ‘Jawel, kameraad commissaris.’ 
 ‘En je hebt verder geen familie meer?’ 
 ‘Ik heb nog twee broers, kameraad commissaris.’ 
 ‘En waar zijn die?’ 
 ‘Ze zijn jonger dan ik, kameraad commissaris.’ 
 ‘Zo, dus die zitten in het jongensweeshuis. Ja, ja. Vertel eens, Anna, weet je wat voor werk ik doe?’ 
 ‘U bent ondercommissaris van de Politieke Staatsadministratie,’ zei ze. 
 ‘Je bent goed op de hoogte. Weet je ook wat mijn werk inhoudt?’ 
 Het meisje keek nu wat behoedzamer. 
 ‘Je mag zeggen wat je wilt, Anna,’ zei Iwan. ‘Ik eis van de mensen die voor mij werken één ding en dat is volledige eerlijkheid. Wat denk je dat ik doe?’ 
 ‘U bent verantwoordelijk voor de interne veiligheid van de staat, kameraad Nej,’ zei ze. 
 ‘Zou jij dat werk ook graag willen doen?’ 
 Het meisje klemde haar lippen op elkaar en zei niets. 
 ‘Je zult zien dat het dankbaar Werk is. Als je voor de GPOe werkt, als je voor mij werkt, zul je iedereen in Rusland kunnen helpen, wie je maar wilt. Kwesties van loyaliteit of van afwijking van de partijlijn, zelfs als het over je ouders gaat, zouden je niet langer raken en ook de mensen die je wilt helpen niet, want dan werk je voor mij. Begrijp je dat, Anna?’ 
 Het meisje knikte. 
 ‘En je zou een meer geprivilegieerde positie hebben dan wie ook,’ zei Iwan, ‘omdat je voor mij werkt. Ik had voor jou de post van mijn privé-secretaresse in gedachten.’ Hij haalde diep adem. ‘Je zult al je tijd met mij samen moeten doorbrengen. Je mag nooit van mijn zijde wijken, ook niet als we allebei slapen.’ Hij pauzeerde even om haar gezicht te bestuderen. Ze sloeg haar ogen geen moment neer. Hij glimlachte. ‘Natuurlijk zul je nog een poosje naar school moeten. Er zijn dingen die je nog moet leren, dingen die ik je wel zal leren. Zou je dat leuk vinden, Anna?’ 
 Het antwoord bleef lang uit. Ze keek hem aan terwijl ze overduidelijk zorgvuldig nadacht. Ze was zonder twijfel intelligent. Het was duidelijk dat ze elke bedreiging begrepen had, elke suggestie en elke belofte. En nu stond ze dat alles af te wegen tegen wat hij van haar zou willen, wat er van haar zou worden als ze weigerde, en tegen de trouw die ze eventueel nog voelde ten opzichte van haar broers. Zijn hart begon zelfs nog sneller te kloppen. Om zo’n bewuste persoonlijkheid te mogen bezitten, zeker als die in zo’n volmaakt omhulsel zat, dat zou dé ervaring van zijn leven worden. Ze moest zijn aanbod accepteren. 
 Maar op zijn voorwaarden. Aangezien ze nog geen antwoord had gegeven leunde hij weer voorover. ‘Ik zal je leren mijn tweede ik te worden,’ zei hij. ‘Ik zal je leren denken met mijn verstand en leren voelen met mijn lichaam. Maar je moet begrijpen dat ik - dat wij - verantwoordelijk zijn voor de veiligheid van de staat. Daarom moeten we soms droeve, tragische, nare dingen doen. Maar dat moet gebeuren voor het welzijn van Sovjet Rusland. Jij en ik mogen er nooit een seconde aan twijfelen dat wat we doen noodzakelijk is. Geen aarzeling en geen misplaatste vriendelijkheid. Geen medelijden. Je zult in de hele wereld maar één vriend hebben: ik. Je zult in de hele wereld maar één meerdere hebben: ik.’ Hij haalde nogmaals diep adem. ‘En je zult in de hele wereld maar één geliefde hebben: ik.’ 
 Opnieuw maakte ze die eigenaardige beweging met haar lippen en perste ze op elkaar. Ze mag me niet, dacht hij. Ze is bang van me en ze haat me misschien zelfs. Maar doet dat er iets toe? Is dat zelfs niet nog geweldiger, te weten dat ze me haat en bang van me is en me toch gehoorzaamt? De volmaakte slavin. Want ondanks al haar afkeer, haar haat en haar angst, weet ze dat ze geen keus heeft. Geen keus voor zichzelf en al helemaal niet voor haar broers. Iwan Nej tot vijand te krijgen stond gelijk aan een enkele reis Siberië - als je geluk had. Daarom, met al haar haat en angst en afkeer zal ze zich onderwerpen en onderwerpen en onderwerpen, en gehoorzamen, gehoorzamen, gehoorzamen. 
 De volmaakte slavin. 
 ‘En, Anna Ragosina?’ vroeg hij. ‘Denk je dat je voor mij zou willen werken?’ 
 Het meisje maakte weer een verrassende beweging met haar hoofd: ze wierp het in haar nek zodat haar kin vooruit stak. Het lijfje van haar jurk zwol op toen ze diep adem haalde. ‘Ja, kameraad commissaris,’ zei ze. ‘Ik denk wel dat ik voor u zou willen werken.’ 
   
 Er moest nog zoveel voor haar geregeld worden dat hij niet wist waar te beginnen. Eerst moesten haar kleren en persoonlijke bezittingen bij elkaar gezocht worden, een miezerig bundeltje dat zijn groeiende bezitsdrift alleen nog maar aanwakkerde. Er kon geen moment aan getwijfeld worden dat ze blij was om uit het weeshuis weg te gaan. Was het ook blijdschap omdat ze zijn aanbod had geaccepteerd? Als dat waar was, dan was ze niet goed wijs, want kameraad Teresjkova had haar een verklaring laten ondertekenen - om hen allemaal te beschermen, had ze met een wrange glimlach gezegd - dat ze vrijwillig de positie van Iwan Nejs privé-secretaresse had aangenomen. Toen hij naar dat glanzende zwarte hoofd keek dat over de tafel gebogen stond terwijl ze haar handtekening zette, dacht hij dat hij zou barsten. Ze was echt en met opzet en in het bijzijn van een getuige bezig zich volledig aan zijn macht over te geven. 
 Hij wilde zo snel mogelijk haar reacties testen, haar gereserveerdheid doorbreken. Ze was nog maar een meisje, ze kon nog geen noemenswaardige mentale weerstand hebben. Hij liet hen beiden eerst naar het hoofdkwartier van de GPOe brengen. ‘Hier werk ik,’ zei hij en liet haar zijn werkkamer zien. 
 Ze keek naar het bureau, liep naar het raam en keek uit over de straat. 
 ‘Hier kom jij ook te werken,’ verklaarde hij. ‘Ik zal daar een bureau voor je neer laten zetten.’ 
 ‘Dat vind ik leuk, kameraad commissaris,’ zei ze. 
 ‘Hier houden we alles in de gaten wat er in Rusland gebeurt,’ legde hij uit. ‘We houden onze vinger aan de pols. En als die te heftig of te snel wordt gaan we tot actie over.’ 
 Anna Ragosina knikte. 
 ‘Maar we hebben voornamelijk met mensen te maken. Het zijn de mensen die moeilijkheden veroorzaken. Mensen die proberen de staat te ondermijnen. Je moet geen medelijden hebben, Anna Ragosina. Ik heb geen medelijden. Iedere man of vrouw die een vijand van de staat is, is ook mijn vijand. Begrijp je dat?’ 
 ‘Dat begrijp ik, kameraad commissaris.’ 
 Hij keek haar een ogenblik aan en ze beantwoordde zijn blik met een uitdrukkingloos gezicht. Goed, dacht hij, laten we eens wat leven in dat gezicht brengen. 
 ‘Kom,’ zei hij en leidde haar de trap af. Adjudanten en onderofficieren sprongen in de houding, evenals de vrouwelijke medewerksters. Maar Iwan was in een goede bui; hij glimlachte tegen hen terwijl hij hun groet beantwoordde en was in zijn nopjes dat het meisje al in zo’n vroeg stadium zijn prestige en macht kon meemaken. 
 Deuren werden met een geluid van metaal op metaal achter hen gesloten en ze bevonden zich in de kelder. De vochtige lucht sloeg koud op hen neer en in de verte hoorden ze iemand gillen, doelloos en eindeloos. 
 ‘Wie gilt daar zo?’ vroeg Iwan aan de bewaker. 
 Hij raadpleegde zijn lijst. ‘Nummer negenendertig, denk ik, kameraad commissaris.’ 
 ‘We zullen hem wel de mond snoeren,’ zei Iwan. ‘Dit is de mannenafdeling,’ zei hij tegen het meisje. ‘Maar we beginnen met de vrouwen.’ 
 Er viel nog een deur in het slot en nu bevonden ze zich in de tegenwoordigheid van vrouwen die stram in de houding stonden maar nieuwsgierig naar Anna Ragosina keken. 
 ‘Laat me je lijst eens zien,’ zei Iwan. 
 Hij bekeek hem en hield tegelijkertijd stiekem het meisje in de gaten. Ook zij keek nieuwsgierig naar de harpijen om haar heen, maar zonder een spoor van angst of walging. Ze was ofwel helemaal niet bang, of ze had geen verbeelding. Of allebei. Ze moest het maar ondervinden. 
 ‘Nummer achttien,’ zei hij. 
 ‘Dat is een moeilijk geval, kameraad commissaris,’ zei de hoofdbewaakster. Het was dezelfde vrouw die Ilona Hayman had gefouilleerd. Maar nu was het niet het moment om aan Ilona Hayman te denken. ‘De dokter heeft gezegd dat ze minstens achtenveertig uur moet rusten, anders haalt ze het niet.’ 
 ‘Ik wil haar zien,’ zei Iwan, ‘niet verhoren.’ 
 De vrouw knikte en ging hen voor de gang door waar de stank van desinfecterende middelen hun neusgaten binnendrong. 
 ‘Wat heeft die vrouw gedaan, kameraad commissaris?’ vroeg Anna. 
 Iwan keek haar verrast aan; het was de eerste keer dat ze uit zichzelf had gesproken. 
 ‘Ze is gearresteerd voor het verspreiden van subversieve geschriften in Charkov,’ zei hij. ‘Wij willen graag weten waar en van wie ze die geschriften gekregen heeft. We verdenken haar ervan deel uit te maken van een anti-bolsjewistische organisatie die geleid wordt door een tsaristische terrorist, Peter Borodin genaamd. Daar willen we ook het fijne van weten.’ 
 De bewaakster was bezig de deur met nummer 18 van het slot te doen en hem open te trekken. De vrouw in de cel was ongekleed, zoals zoveel van haar lotgenoten hier. Ze was op dat moment niet in staat de kou te voelen. Ze lag op haar rug met haar armen en benen uit elkaar, ongetwijfeld in precies dezelfde positie als ze door haar ondervragers was neergegooid. Ze was naakt en op haar dijen en ribben waren kneuzingen te zien waar ze geschopt was. Ze had haar ogen open en lag naar hen te staren. Even leek het alsof ze hen niet zag, maar toen knipperde ze met haar oogleden en vertrok haar mond, terwijl haar rechterbeen een ruk gaf alsof ze het had willen bewegen als ze had gekund. 
 ‘Ze hebben haar te lang in het water gehouden,’ zei de bewaakster. ‘Ze hebben niet goed opgelet. Ze zijn al disciplinair gestraft.’ 
 ‘Hoe zou jij haar nou aanpakken?’ vroeg Iwan aan het meisje. ‘Iemand die liever sterft dan haar medeplichtigen te verraden?’ Hij bekeek haar aandachtig. Haar neusvleugels waren even uiteen gegaan. Maar dat kon ook door de desinfecterende middelen komen. 
 ‘Je moet niet vergeten,’ zei hij, ‘dat zé misschien voor de rechter moet verschijnen, zonder tekenen van geweldpleging.’ 
 Anna Ragosina dacht na terwijl ze naar de vrouw keek. ‘Ik zou peper gebruiken,’ zei ze tenslotte. 
 ‘Peper?’ 
 ‘Sterke peper. Het is erg pijnlijk, op de juiste plaats.’ Haar mond vertrok tot wat op een glimlach leek. ‘Ik heb wel eens wat op mijzelf gemorst. Ik gilde het uit van de pijn.’ 
 Iwan staarde haar aan. Hij bedacht dat hij zich onmogelijk kon voorstellen dat dit meisje het kon uitgillen van de pijn. Toch was het zijn liefste wens haar zover te krijgen. 
 ‘Wel, wel,’ zei hij. ‘Heb je dat gehoord, Natalia Iwanova?’ 
 ‘De dokter zegt -‘ 
 ‘Natuurlijk,’ zei Iwan sussend. ‘Als de dokter zegt dat ze weer sterk genoeg is. Ik kijk met belangstelling naar je rapport uit.’ 
 Hij liet haar de mannenafdeling zien, maar zonder geestdrift. Hij wilde haar zo snel mogelijk bij hem thuis hebben. Zijn hele wezen sidderde van emoties, zoals hij niet meer gevoeld had sinds die keer toen hij in Starogan de menigte had aangevoerd die het landhuis van de Borodins ging overvallen. 
 ‘Ik neem aan dat je bij hun ook peper zou gebruiken,’ zei hij. 
 Anna Ragosina keek met meer belangstelling naar de man dan ze daarvoor naar de vrouw had gekeken. ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Ik weet niet hoe een man voelt. Maar als het hetzelfde is als een vrouw, op die plaats, dan zou ik bij hem ook peper gebruiken.’ 
 ‘Reken maar dat het hetzelfde is,’ zei hij en liet hen samen naar zijn appartement rijden. 
 Hij liet haar voor zich uit de trap oplopen zodat hij haar enkels en haar kuiten kon zien, de beweging van haar dijen onder de zware rok, de trage deining van haar zwarte haar dat golfde als een kalme zee bij middernacht. Ze kwamen op de galerij aan, waar ze bleef staan wachten om door hem naar de juiste deur te worden geleid. 
 ‘Hier woont mijn broer,’ zei hij, ‘met zijn vrouw en kind.’ 
 Ze bleef ongeïnteresseerd staan. 
 ‘Mijn vrouw heeft een tijd bij hen ingewoond, met onze twee kinderen,’ zei Iwan. ‘Nu woont ze in haar dansacademie. Mijn vrouw is volkscommissaris voor Cultuur.’ 
 ‘Woont uw vrouw niet bij u, kameraad commissaris?’ vroeg ze. 
 Hij glimlachte tegen haar. ‘Niet meer, Anna Petrovna. Daarom ben jij nu hier.’ 
 Hij wachtte op een reactie van haar kant maar werd teleurgesteld. Ze gaf alleen maar een licht berustend knikje met haar hoofd. Maar ze wist wat gevoel was, wat pijn betekende en hij zou er nu gauw achter komen hoeveel ze precies wist. Hij maakte de deur open en liet haar binnen. Ze keek om zich heen. 
 ‘Een leuke flat, kameraad commissaris,’ zei ze. 
 ‘Die moet jij schoonhouden,’ zei hij. 
 ‘Dat heb ik in het weeshuis ook gedaan.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Ik heb altijd van een flat voor mezelf gedroomd.’ 
 ‘Het is mijn flat,’ zei hij. 
 ‘Natuurlijk, kameraad commissaris,’ zei ze. ‘Maar ik ben uw vrouw, niet?’ 
 ‘Ja,’ zei hij. ‘Kleed je uit.’ 
 Ze keek van links naar rechts, zette haar bundeltje - haar kleren, twee foto’s van haar broers en een vergeelde foto van haar ouders - op een stoel en begon de knoopjes van haar bloesje los te maken. Nu kwam het erop aan net te doen of het hem onverschillig liet en hij hoopte dat ze het bonken van zijn hart niet kon horen. Hij nam de vergeelde foto’s op. ‘Hoe zijn ze gestorven?’ 
 Het bloesje werd over de stoel gelegd en ze ging zitten om haar schoenen uit te trekken. Haar verrassend grote borsten leken uit de bh te puilen; ze had geen onderjurk aan. ‘Ze zijn doodgeschoten.’ 
 ‘Door de Witten?’ 
 ‘Door de Roden, kameraad commissaris.’ 
 Hij fronste. ‘Dan haat je de bolsjewieken.’ 
 Anna Ragosina stond op, maakte haar ceintuur los en liet haar rok op de grond zakken. ‘De bolsjewieken hebben mijn leven gered, kameraad commissaris. Ze hebben mij en mijn broertjes in het weeshuis gezet.’ Ze haalde haar schouders op, een adembenemend gezicht, omdat ze tegelijkertijd haar bh uitdeed. ‘Ik was nog maar negen. Michael was vijf en Vasili drie. Ze hebben ons verteld dat onze ouders misdadigers waren die voor Koltsjak vochten.’ 
 ‘En jij geloofde dat?’ 
 Anna Ragosina aarzelde en liet toen haar laatste stukje ondergoed achter haar rok op de grond zakken. ‘Ik moet ze wel geloven, kameraad commissaris.’ Ze ging rechtop staan. ‘Vindt u me aantrekkelijk?’ 
 Iwan slikte. Haar lichaam was mager, haast ondervoed en dat verbaasde hem niet als hij aan kameraad Teresjkova dacht. Maar toch waren haar borsten zwaar en vol en het plukje venushaar scheen hem toe te glanzen. Hij had nog nooit zoiets weelderigs gezien. Maar hij was hier om pijn te doen, niet om te bewonderen. 
 Dit meisje was hier om te boeten voor de haat en de angst van zijn jaren met Tattie en voor de bevrediging van zijn lusten die hij vanwege die haat en die angst niet op haar bot had kunnen vieren. 
 Hij greep haar borsten vast, een in elke hand, kneep erin en duwde ze toen hard van zich af. Ze verloor haar evenwicht en terwijl haar adem van pijn stokte viel ze op de bank neer. Hij sloeg haar tweemaal in haar gezicht zodat haar hoofd van links naar rechts sloeg, waarna hij haar bij haar polsen greep en haar half op haar knieën door de kamer heen naar de slaapkamer sleepte waar hij haar op het bed smeet. 
 Ze viel voorover op haar gezicht, maar draaide zich op haar rug om naar hem te kijken. Nu zou hij haar moeten slaan, zoals hij Tattie altijd had willen slaan. Maar in plaats daarvan begon hij zich uit te kleden. Hij kon niet langer meer wachten. Hij wierp zich bovenop haar, drong met geweld bij haar naar binnen terwijl ze kreunde van pijn en kwam een paar seconden later klaar. Hij was nog onstuimiger geweest dan toen hij Tattie had verkracht. Hij had nog nooit eerder zoiets gevoeld. 
 Hij kwam overeind om haar aan te kijken. ‘Nu haat je me, Anna Petrovna,’ zei hij. 
 Uit een oog liep een traan van pijn en ze hapte nog steeds naar adem. Hij kon zich niet herinneren dat hij haar gekust had, maar haar lip was kapot en ze likte er voorzichtig overheen voordat ze hem antwoordde. 
 ‘Het doet er niet toe wat ik voel, kameraad commissaris,’ zei ze. ‘Ik ben je vrouw. Je hebt me tot vrouw genomen. Daar alleen gaat het om.’ Ze sloeg haar armen om zijn nek en trok hem weer bovenop haar. 
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 Judith las het bericht met vlakke stem voor. ‘Als gevolg van schriftelijke en andere getuigenissen, door kameraad Stalin naar voren gebracht, heeft het congres unaniem het voorstel gesteund om kameraad Trotski uit de communistische partij te stoten.’ Ze richtte haar hoofd op. 
 George leunde achterover in zijn stoel. ‘Goeie genade.’ 
 Judith keek nog eens naar het bericht. ‘Vervolgens werd kameraad Stalin met algemene stemmen herkozen in de functie van partijsecretaris en op voorstel van kameraad Boekarin betuigde de vergadering zijn dank aan de partijsecretaris voor zijn niet aflatende waakzaamheid en onvermoeibare inspanningen in dienst van de partij en het moederland. In zijn antwoord hield kameraad Stalin de vergadering voor dat hij slechts zijn plicht had gedaan en voor de uitvoering daarvan volledig afhankelijk was van de steun van alle trouwe partijleden en in het bijzonder van de leden van de Politieke Staatsadministratie. Aan deze toegewijde mannen en vrouwen, zei hij, was dank verschuldigd zowel namens hemzelf als namens de partij en het moederland. Ook dit vond algemeen onthaal.’ 
 ‘Iwan Nej,’ zei George. 
 ‘En dan weet je wel genoeg.’ Judith ging onuitgenodigd op de stoel voor het bureau zitten, iets wat ze zelden deed; ze was vastbesloten hun relatie op kantoor strikt zakelijk te houden. 
 ‘Over hoe het gebeurd is, zeker,’ zei George instemmend. ‘Vertel me eerst maar eens wat jij denkt dat het allemaal betekent.’ 
 ‘Wat er gebeurd is, is het volgende,’ zei Judith bedaard. ‘Aan de ene kant is Trotski in feite vogelvrij verklaard en aan de andere kant hebben ze Stalin praktisch alleenheerser over Rusland gemaakt.’ 
 George fronste. ‘Hij is nog steeds niet meer dan partijsecretaris. Oké, hij is erin geslaagd zich van zijn voornaamste rivaal te ontdoen, maar hij moet nog steeds op zijn tellen passen. Mensen zoals Boekarin en Zinovjev en vooral Michael Nej staan nou niet bepaald honderd procent achter hem.’ 
 ‘Ze stonden op dit partijcongres honderd procent achter hem,’ zei Judith. ‘Ze waren allemaal aanwezig en de stemming was unaniem.’ 
 George fronste nog dieper. ‘Ik had altijd gedacht dat Michael een vriend van Trotski was. Ik herinner me nog dat hij de man tijdens de burgeroorlog haast verafgoodde.’ 
 ‘Dat herinner ik me ook nog,’ zei Judith. 
 ‘Nou…?’ 
 Ze haalde haar schouders op. ‘Michael heeft altijd al gemakkelijk met alle winden kunnen meewaaien. Hij is de meest pragmatische man die ik ooit ontmoet heb.’ 
 ‘Hij moet toch een ideaal hebben, een soort eergevoel. Jezus, dat heeft hij toch bewezen toen hij Ilona en de kinderen in Jekaterinboerg vrijliet.’ 
 ‘Dat is negen jaar geleden,’ zei ze met wrange mond. ‘En het ging om een uitwisseling, niet? Ilona voor mij. Mannen schijnen dat soort dingen altijd te doen, ik weet niet waarom.’ 
 George leunde over het bureau. ‘Judith …’ 
 Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, George, het spijt me. Ik heb toen mijn eigen code gebroken. Ik zei het voor ik er erg in had. Nu geen woord meer erover. Wat Michael betreft - ja, ik denk dat hij wel een ideaal heeft. Ik denk dat hij droomt van een Rusland dat weer net zo machtig is als onder de tsaars, maar dan geregeerd voor en door het volk en niet voor en door een handvol aristocraten, als ik het zo mag zeggen.’ 
 ‘Ik ben het met je eens.’ 
 Ze stond op. ‘Daarom is het logisch dat hij achter de man staat die volgens hem het beste in staat is die toestand te bewerkstelligen, tegen elke prijs. Zal de prijs die hij moet betalen doordat hij Jozef Stalin heeft gesteund teveel blijken? Dat zal hij moeten afwachten, net als wij.’ 
 ‘Maar jij houdt zonder meer staande dat Stalin nu de macht in handen heeft, politbureau of geen politbureau?’ 
 ‘Ik zeg dat hij zich op de voorgrond heeft geplaatst,’ zei Judith. ‘En ik houd vol dat hij van plan is daar te blijven. Of hij daartoe in staat is, zal afhangen van Boekarin en Zinovjev en Michael, zoals je al zei. Maar ik zal je dit vertellen, George, als ze hem niet gauw tot de orde roepen, zullen ze het nooit meer doen.’ 
   
 Wat vind je er eigenlijk allemaal van, Judith Stein? vroeg ze zich af. Ze zat achter haar bureau op haar pen te kauwen. Zoals ze eens aan Boris Petrov had verteld was het feit dat ze in Rusland geboren was een speling van het lot geweest. Een nogal grimmige speling van het lot en dat gold ook voor vijf miljoen anderen. Maar nu was ze eruit. Haar vader en moeder waren tegen de muur gezet en doodgeschoten en Jozef had hen de rug toegekeerd, maar zij en Rachel waren ontsnapt. Alsof dat voor Rachel zo gunstig was. 
 Er waren er echter nog vijf miljoen achtergebleven. Vijf miljoen, die ze verwacht had via Trotski te kunnen helpen als de tijd gekomen was. Dat was nu dus van de baan. Maar was het wel ooit meer geweest dan een droom? Een mooie, bedrieglijke dagdroom. De aandrift om naar Palestina te gaan en met anderen een zionistische staat opbouwen was al lang weggeëbd. Ze was in New York en ze zou in New York blijven - want ze hield van George Hayman en hier was ze er zeker van dat ze hem elke werkdag zou zien en ook nog minstens twee avonden in de week. Want de status van iemands minnares was alles waar ze op kon hopen en dat was altijd zo geweest. Waar was dat achttienjarige meisje nu dat vorst Peter Borodin van Starogan had afgewezen in een rijtuig dat langs de Moskwa reed? Terugdenkend aan die dag was het net of ze naar een film zat te kijken over iemand anders. 
 De telefoon rinkelde en Lucy nam hem aan. Ze keek naar haar over de hoorn. ‘Mijnheer Petrov.’ 
 Nou ja, dat kon ook niet anders. ‘Goedemorgen, Boris,’ zei ze. 
 ‘Heb je het nieuws uit Rusland gehoord?’ 
 ‘Dat kwam hier vanmorgen binnen. Kameraad Stalin schijnt goed op zijn pootjes te zijn terechtgekomen.’ 
 ‘Ja,’ zei Boris. ‘Judith, kun jij met mij gaan lunchen?’ 
 ‘Vandaag? Ik heb beloofd naar mijn zus te gaan. Ze is nogal ziek, weet je.’ 
 ‘Het is belangrijk.’ 
 De officieuze Russische gezant bij de Verenigde Staten op de dag van Stalins overwinning - dat moest wel zakelijk zijn. ‘Nou ja,’ zei ze, ‘als het belangrijk is, dan kan ik er om kwart voor een zijn.’ 
 Ze was behoorlijk nerveus en was al bezig haar vijfde sigaret in een kwartier aan te steken toen hij het kleine restaurantje binnen kwam waar ze allebei zo van hielden. Hij overhandigde zijn hoed en jas aan de ober en nam naast haar plaats. 
 ‘Als ik jou zie wordt de dag gelijk zonniger.’ 
 ‘Je hebt weer wodka gedronken.’ 
 ‘Ik zou willen dat het waar was. Dit is een verschrikkelijke zaak.’ 
 ‘Ik heb nooit geweten dat jij een aanhanger van Trotski was.’ 
 ‘Dat ben ik ook niet. Dat ben ik nooit geweest, hoewel ik er nooit aan getwijfeld heb dat hij een bekwame man is. Heel wat bekwamer dan Stalin. Maar het is de machtsgreep van Stalin die me verontrust, meer nog dan het in ongenade geraken van Trotski.’ 
 ‘Aha,’ zei ze. ‘Dus dan ben je het met me eens dat het een machtsgreep is.’ 
 ‘O, jazeker. Zullen we bestellen?’ Hij wachtte tot de ober de bestelling had opgenomen en ging toen verder. ‘Stalin is absoluut meedogenloos. Meedogenloos op een manier die anders is dan die van Lenin. En meedogenlozer dan Michael Nej ooit zou kunnen zijn. Trotski uit de weg ruimen is maar een eerste stap, let maar op.’ 
 ‘Denk je niet dat Trotski gevaar loopt?’ 
 ‘Je bedoelt levensgevaar? O, nee. Zelfs Stalin zou niet zo ver gaan. Maar hij zal wel steeds verder in ongenade vallen en daarna volgen er anderen. Stalin is van plan alleenheerser over Rusland te worden en wel op korte termijn.’ 
 Judith knikte nadenkend. Hier werden krachtige aanwijzingen geleverd die ze zou kunnen gebruiken om haar eigen opvattingen tegenover George te verdedigen. 
 ‘De vraag is dus nu wat we eraan moeten doen,’ zei Boris. 
 ‘Wat bedoel je?’ 
 ‘Nou ja, we kunnen het toch niet zomaar over onze kant laten gaan?’ 
 ‘Maar het partijcongres heeft het goedgekeurd.’ 
 ‘Dan is het de plicht van alle ware Russen om ervoor te zorgen dat op het volgende partijcongres de zaken weer worden teruggedraaid. Er moet iets tegen gedaan worden, Judith.’ 
 ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei ze. ‘Maar ik denk dat je je dan zelf in de nesten werkt. Als je er echt onvrede mee hebt hoe de zaken daar gaan, waarom vraag je hier dan geen politiek asiel aan? Ik weet zeker dat ik Hayman Newspapers wel zover kan krijgen dat ze je zullen helpen. Ze kunnen je zelfs aan een baan helpen.’ 
 Hij keek haar fronsend aan. ‘Zou dat niet neerkomen op wegvluchten?’ 
 ‘Ja … ik denk van wel. Maar het heeft toch ook niet veel zin om steeds met je kop tegen de muur te lopen, wel? En daar komt het op het ogenblik in Rusland wel op neer, volgens mij.’ 
 ‘Het is zeker moeilijk,’ beaamde hij. ‘Het zal heel wat tijd kosten en mijn hele carrière kan erdoor mislukken. Toch is het noodzakelijk en ook de moeite waard als je er de geestelijke weerbaarheid voor hebt en de nodige steun. Ik ben niet bang voor politieke steun. Ik correspondeer met verscheidene hoge functionarissen in de partij die er net zo van overtuigd zijn als ik dat er iets gedaan moet worden. Maar het moeilijkste is om vol te blijven houden buiten de aanwezigheid van massa’s en spreekgestoelten. Dan heb je… Judith -‘ Hij leunde over de tafel en nam haar hand. ‘Wil je met me trouwen?’ 
 Judith nam een slokje van haar wijn om het stukje kalfsvlees weg te spoelen dat ze zonder te kauwen had doorgeslikt. 
 ‘Je weet dat ik van je houd,’ zei Boris. ‘Ik houd al van je bijna vanaf het moment dat we elkaar ontmoetten.’ 
 ‘Je werd verliefd op mijn reputatie,’ zei ze. ‘Een legende; en die beantwoorden nooit aan de realiteit.’ Denk na, verdomme, zei ze bij zichzelf. Denk na. 
 ‘Je reputatie interesseerde me, zeker,’ zei hij. ‘Maar ik werd verliefd op jou.’ 
 ‘En nu wil je zeker dat ik met je mee terugga naar Rusland.’ 
 ‘Waarom niet? Je hebt daar meer vrienden dan hier, daar ben ik van overtuigd. En daar ben je een soort heldin. Als je tenminste weer naar huis gaat. Nu hebben ze een beetje de neiging je rol tijdens de revolutie te bagatelliseren, want het is slechte publiciteit als een vrouw zoals jij, een vrouw die in 1905 samen met Lenin op de barricaden stond, die een boek heeft geschreven over revolutionaire tactiek, die levenslang verbannen werd voor haar aandeel in het Stolypin-complot…’ Hij stak zijn wijsvinger op omdat ze wilde protesteren. ‘Zo staat het in de boekjes. Het is slechte publiciteit om toe te geven dat ze naar een ander land is gevlucht. Maar als je terugging zouden de zaken er anders voorstaan.’ 
 Judith schudde haar hoofd. ‘Ik haat Rusland. Ik ben pas begonnen vrij adem te halen toen ik er weg was.’ 
 ‘Nou ja,’ zei hij, ‘het is ook te mooi om waar te zijn, misschien. Jij en ik samen naar Rusland teruggaan - samen werken, samen vechten als dat nodig is - om datgene te bereiken wat we rechtvaardig vinden.’ 
 Ze glimlachte bedroefd. ‘Jij bent nog steeds een revolutionair. Ik heb me teruggetrokken, Boris.’ 
 ‘Dan trek ik me ook terug, hier en nu. Ik weet niet hoe ik mezelf dan nog moet zien, dat ik een vrouw verkozen heb boven mijn land. Maar ik weet wel dat ik van je houd, dat ik niet zonder jou kan leven, dat ik maar één keus heb. Oké, Judith, trouw met me, dan zal ik voor die mijnheer Hayman gaan werken.’ 
 O, mijn God, dacht ze, terwijl ze hem aanstaarde. 
 ‘Eén woord maar, Judith, liefje,’ zei hij. ‘Eén woord maar.’ 
 ‘O, mijn God,’ zei ze hardop. Had ze ooit een vriendelijkere, een zachtere en meer liefhebbende man ontmoet? Ja, dat had ze en dat was één van de redenen waarom ze nee moest zeggen. En de andere was dat als ze zou accepteren ze zijn leven zou verwoesten, zoals ze al zoveel mensenlevens had verwoest. 
 ‘Judith?’ zei hij vragend. 
 ‘Ik kan niet,’ zei ze. ‘Boris. ‘Ik kan niet met je trouwen.’ 
 ‘Waarom niet? Omdat ik communist ben?’ 
 Ze schudde haar hoofd. ‘Nee; Dat heeft er niets mee te maken. Het is -‘ Ze haalde diep adem. ‘Ik ben verliefd op iemand anders.’ 
 Hij staarde haar aan. 
 ‘Mensen worden nou eenmaal wel eens verliefd,’ zei ze. ‘En die man - Nou ja, ik ken hem al veel langer dan jou.’ 
 ‘Is hij je minnaar?’ 
 ‘Ja. Ja, dat is hij.’ 
 ‘Maar… je gaat nu al drie jaar met mij uit.’ 
 ‘Dat weet ik. Het spijt me. Ik … nou ja, ik moet ook een normaal leven leiden. En ik mag je erg graag, Boris. Heel erg graag.’ 
 Hij fronste. ‘Je bedoelt dat je met die man niet kunt trouwen. Omdat hij al getrouwd is.’ 
 ‘Zoiets.’ 
 ‘Je beseft toch wel dat dat niets te betekenen heeft? Je weet toch wel dat hij je eens opzij zal zetten voor zijn vrouw en kinderen?’ 
 ‘Ik denk wel dat je daar gelijk in hebt.’ 
 ‘En toch wil je ermee doorgaan?’ 
 Ze haalde haar schouders op. ‘Ik hou van hem.’ 
 ‘Zoals ik van jou hou. En zoals hij waarschijnlijk niet van jou houdt.’ 
 Ze beet op haar lip. Ze had er nooit serieus over nagedacht, voornamelijk omdat ze het niet had aangedurfd. George hield ongetwijfeld van haar lichaam en meer dan dat. Maar of hij van de Judith Stein van vandaag hield, of van een herinnering, kon ze met geen mogelijkheid zeggen. 
 ‘Kijk eens,’ zei Boris. ‘Ik kan je tenminste liefde bieden. En mettertijd ga je misschien ook van mij houden. Daar wil ik mijn best voor doen.’ 
 Ze kneep in zijn vingers. ‘Dat weet ik, Boris. Maar het kan niet.’ 
 ‘Omdat je van die getrouwde man houdt?’ 
 Ze aarzelde. 
 ‘Dat is de enige reden?’ 
 Judith zuchtte. Het leek wel of ze haar hele leven moest liegen. ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat is de enige reden.’ 
   
 Jozef Vissarionovitsj Stalin kwam handenwrijvend het kantoor binnen. Iwan Nej bedacht dat er waarschijnlijk niemand op de wereld was die zo vergenoegd kon kijken als zijn baas. 
 ‘Ga zitten, Iwan Nikolaievitsj,’ zei Stalin uitnodigend. ‘Ga zitten.’ 
 Iwan ging zitten. ‘Was er helemaal niemand die protesteerde?’ 
 ‘Bijna unanieme goedkeuring. Trotski is veroordeeld als een afvallige. We kunnen het ons voorlopig niet beter wensen.’ 
 ‘Dus ik kan nu met rechtstreekse bewijzen tegen hem komen?’ 
 Stalin schudde zijn hoofd. ‘We moeten voorzichtig blijven manoeuvreren, Iwan Nikolaievitsj. Voorlopig is hij ongevaarlijk. Je moet natuurlijk wel druk blijven uitoefenen. Maak hem het leven moeilijk en iedereen die met hem omgaat. Maar geen openlijk geweld tegen hem. Nog niet.’ 
 Iwan haalde zijn schouders op. ‘Waren er geen mensen die afwijkend stemden?’ 
 Stalin glimlachte. ‘Je broer.’ 
 ‘Ik snap niet dat je dat pikt.’ 
 Stalin keek geshockeerd. ‘Maar mijn beste Iwan Nikolaievitsj, Michael Nikolaievitsj is een van de meest vooraanstaande leden van het Politiebureau. Hij heeft recht op een eigen mening. Iedereen heeft recht op een eigen mening,’ zei hij wijdlopig. ‘Wij regeren Rusland in commissie, niet volgens de wil van één man. Bovendien -‘ zijn ogen twinkelden ‘- is Michael Nikolaievitsj een eerlijke man. Zijn eerlijkheid straalt als een vuurbaken en wordt niet alleen door de massa’s gewaardeerd, maar ook door de internationale pers. Gelukkig is hij ook een nogal fanatieke patriot. Als je hem weet te overtuigen dat zijn afwijkende gedrag tegen het belang van het moederland is, zal hij zijn houding veranderen.’ 
 ‘O,’ zei Iwan sceptisch. 
 ‘Maar jij hebt uitstekend werk verricht, Iwan Nikolaievitsj. Je weet dat ik nog niet in het openbaar van mijn waardering voor jou blijk kan geven, maar wees ervan verzekerd dat die waardering er is. En dat die altijd zal blijven bestaan. Dat beloof ik je, Iwan. Zolang ik leef zul jij aan mijn zijde staan.’ 
 ‘En in jouw schaduw,’ zei Iwan en bloosde. 
 Stalin keek hem een ogenblik aan en dreigde haast te gaan fronsen. Ja, ik vind dat daar je plaats is. Van daaruit kun je me beschermen en tegelijkertijd onzichtbaar blijven voor mijn vijanden, die nooit zeker zullen weten of je er nu bent of niet. En nu, beste vriend, heb ik een opdracht voor je die heel wat belangrijker is dan de liquidatie van Leon Trotski.’ 
 Iwan keek op. 
 ‘Het politbureau zal spoedig mijn vijfjarenplan goedkeuren, Iwan. Het herstel van ons land is te langzaam gegaan en is in de wielen gereden door al die financiële crises, die volgens mij allemaal komen doordat de mensen wordt toegestaan winst te maken. Begrijp me niet verkeerd, ik heb geen kritiek op kameraad Lenin of de beslissingen die hij genomen heeft. De Nieuwe Economische Politiek was noodzakelijk in 1921. Anders hadden we ons misschien helemaal niet hersteld. Maar die heeft nu zijn tijd gehad. Het wordt nu tijd dat we weer de juiste Weg inslaan, de weg naar het socialisme, van de collectieve staat. Ik wil dat dit land weer een grote militaire macht wordt, een grote industriële macht, maar ik wil vooral dat dit land voor zijn eigen voedselvoorziening kan zorgen. We moeten het boerenbedrijf socialiseren, Iwan. De landbouw moet voortaan een staatsbedrijf zijn, waarbij iedere streek verdeeld wordt in collectieve boerderijen die allemaal tezamen voor het welzijn van de staat werken. Ik wilde jou met de uitvoering van dat project belasten.’ 
 ‘Ik?’ Iwan ging rechtop zitten. ‘Ik weet niets van landbouw, Jozef Vissarionovitsj.’ 
 Stalin glimlachte. ‘Je zult over deskundigen kunnen beschikken die je terzijde staan. Ik verwacht van jou niet dat je iets van landbouw afweet, Iwan Nikolaievitsj. Maar ik verwacht wel van je dat je weet hoe je mensen moet overhalen te doen wat je zegt, want dat is jouw specialiteit. Die boeren, die lui die zich verrijken ten koste van de staat, die koelakken, Iwan Nikolaievitsj, zullen moeten worden overgehaald hun land en hun vee en hun oogst aan de gemeenschap af te staan.’ 
 ‘De koelakken,’ zei Iwan zacht. 
 ‘Jij kent ze goed,’ zei Stalin. 
 Iwan knikte. ‘Ze zullen waarschijnlijk weerstand bieden.’ 
 ‘Daar heb ik op gerekend. En daarom heb ik besloten jou de opdracht te geven ze over te halen.’ 
 Iwan keek hem aan. ‘Daarvoor heb ik bevoegdheden nodig.’ 
 ‘Die krijg je ook. Je krijgt de bevoegdheid om de methoden te gebruiken die jij noodzakelijk acht.’ Hij leunde voorover over het bureau. ‘Die koelakken, Iwan Nikolaievitsj, zijn het onkruid dat onze Sovjet-tuin overwoekert. Nu is het mogelijk met sommige soorten onkruid om ze zodanig te behandelen dat ze nooit meer groeien en misschien alleen nog wat nuttige functies vervullen zoals het bijeenhouden van de grond, maar nooit meer de noodzakelijke voedingsstoffen wegnemen van de gezonde planten om hen heen. In bepaalde gevallen is het misschien zelfs mogelijk om van een stuk onkruid een nuttige plant te maken. Ik weet niet of dat ooit gebeurd is, maar het is in principe mogelijk. Voor de overgrote meerderheid van de schadelijke planten is er echter maar één oplossing: ze moeten uit de grond gerukt worden en op de vuilnishoop gesmeten. Als ze daar verbrand worden leveren ze misschien nog energie op voor meer waardevolle en nuttige zaken. En als je bij het uittrekken van een stuk onkruid je hand mocht bezeren, Iwan Nikolaievitsj, dan verdelg je het natuurlijk net zoals je een worm zou doodtrappen, nietwaar?’ 
 Iwan knikte. 
 ‘Goed, dan mag je vanaf nu de Oekraïne en de Donbas als je tuin beschouwen, Iwan Nikolaievitsj. Ik laat het helemaal aan jou over. Ik zal al je maatregelen ondersteunen. Maar ik wil wel dat na op z’n hoogst twee jaar die tuin vrij van onkruid is. Heb ik mezelf duidelijk genoeg gemaakt?’ 
 ‘Ik heb het begrepen, Jozef Vissarionovitsj. Wanneer moet ik beginnen?’ 
 ‘Nu meteen. Op het moment dat je je mensen bij elkaar hebt.’ 
 Iwan knikte nogmaals. ‘Ik dank je, Jozef Vissarionovitsj, dat je me die opdracht hebt gegeven.’ 
 ‘Je krijgt hem omdat ik weet dat je hem zult uitvoeren,’ zei Stalin goedmoedig glimlachend. ‘Nou, vertel eens, hoe gaat het met die mooie secretaresse van je?’ 
 ‘Heel goed,’ zei Iwan. 
 ‘Waarom laat je je niet van Tatiana Dimitrievna scheiden en trouw je met die Ragosina?’ vroeg Stalin. 
 Iwan keek hem fronsend aan. ‘Tatiana is mijn vrouw,’ zei hij. ‘Ik zal nooit van haar scheiden, nooit.’ Hij voegde er echter niet aan toe dat hij haar volledig vervangen had. Als hij Tattie eens terug zou willen, zou dat zijn om haar te martelen en haar op zijn gemak te verdelgen. Hij zou voor haar geen knieval meer maken. 
 Hij deed de deur achter zich dicht en liep de gang door zonder aan de mensen om hem heen aandacht te besteden. Eindelijk de koelakken. Hij vroeg zich af of Asjtsjerin blij zou zijn. Asjtsjerin was soms een beetje te zacht, te menselijk en daardoor niet doortastend genoeg. En bij deze opdracht was geen plaats voor zachtheid. 
   
 Judith ging vroeg van kantoor weg en nam een taxi naar Greenwich Village. Ze was van plan geweest tijdens de lunchpauze naar Rachel te gaan, maar ze had het te druk gehad vanwege het laatste nieuws over Trotski. Nu kwam ze zeker op een moment dat voor Rachel ongelegen zou komen. Haar zus was het grootste deel van de tijd onder invloed van kalmerende middelen en was eigenlijk alleen rond etenstijd echt wakker. Maar nu zou ze wel weer in slaap zijn gevallen. 
 De taxi stopte voor het bakstenen gebouw en Judith betaalde de chauffeur. Ze had het benedenhuis zelf voor hen uitgezocht en toen Peter niet had willen verhuizen omdat de huur te hoog was, had ze Rachel zover kunnen krijgen dat ze voet bij stuk hield en zelf had ze het verschil in huur bijgepast. Dat had Peter nog kunnen accepteren, maar hij zou nooit hulp van de Haymans, in wat voor vorm ook, aannemen. Dat Ilona het schoolgeld voor de kleine Ruth betaalde moest geheim worden gehouden, net zo goed als dat de visites van Ilona zoveel mogelijk geheim moesten worden gehouden. Op het ogenblik was ze er ook. Toen ze uit de auto stapte kon Judith de Cadillac zien die in een zijstraat geparkeerd stond. Terwijl George in een Rolls Royce reed omdat hij dat gewoon de beste auto vond, was Ilona teveel Amerikaanse geworden om een buitenlandse auto in aanmerking te laten komen. 
 Ze klopte aan en ging naar binnen. 
 Rachel zat in een gemakkelijke stoel. Aangezien ze bijna geen lichaamsbeweging kreeg was ze behoorlijk dik geworden de afgelopen jaren. Haar smalle gezicht was pafferig geworden en uitgezakt en haar haar zag er zoals gewoonlijk ongewassen uit. Ze zat met opgetrokken benen op de sofa onder een deken, hoewel het in huis warm genoeg was. Tezamen met haar gezondheid was ook haar humeur slechter geworden en ze glimlachte deze keer niet tegen haar zus. ‘Kom me niet vertellen dat je ontslagen bent,’ zei ze. 
 ‘Ik heb besloten om de rest van de dag vrij te nemen. Ilona, hoe gaat het met je?’ 
 Ilona zag er zoals gewoonlijk weer elegant uit. Haar haar was opgestoken in een chignon, ze zat met het ene been over het andere geslagen en aan haar rechterpols droeg ze een armband met diamanten en smaragden die paste bij het met diamanten ingelegde horloge aan haar linkerpols. 
 ‘Het gaat wel. George heeft me verteld dat er opwindend nieuws over Rusland is.’ 
 ‘Triest nieuws, zul je bedoelen,’ zei Judith en ging in de andere gemakkelijke stoel zitten. ‘Trotski is naar Turkije verbannen. Het was al ongelooflijk genoeg dat hij uit de partij werd gezet, maar dit… het is een bewonderenswaardig stukje werk, zelfs voor Stalin.’ 
 ‘Ik zie niet zoveel verschil tussen Stalin en Trotski,’ zei Ilona. ‘Ik begrijp werkelijk niet waarom Michael Nej niet tussenbeide komt en er iets aan doet. Hij zou een goede opvolger van Lenin zijn geweest.’ 
 ‘Daar heeft hij jammer genoeg de intellectuele capaciteiten niet voor,’ zei Judith. 
 ‘Dat geloof ik niet.’ 
 ‘En het is een schofterige moordenaar, net als al die anderen,’ zei Rachel. ‘Zo denkt Peter er in elk geval over.’ 
 Ze keken haar aan, verrast over haar onderbreking. 
 ‘Praat Peter er veel over?’ vroeg Ilona. 
 ‘Peter praat nergens veel over,’ zei Rachel. ‘Hij komt nauwelijks thuis. God weet wat hij de hele dag uitspookt. Ik weet wel dat hij niet graag thuis is. Hij zegt dat ik hem neerslachtig maak. Maar hij zou me toch minstens kunnen vertellen waar hij naar toe gaat. Weet jij niet waar hij naar toe gaat, Judith?’ 
 Judith schudde haar hoofd. 
 Rachel keek naar Ilona, die ook met haar hoofd schudde en haastig probeerde van onderwerp te veranderen. ‘Je was iets over Ruth aan het vertellen.’ 
 ‘Ze heeft kou gevat,’ zei Rachel. ‘Ze is altijd verkouden.’ 
 ‘Misschien had je haar binnen moeten houden,’ opperde Ilona. 
 ‘Dan zou ze nooit naar school kunnen gaan,’ zei Rachel. ‘Ik zei het toch al: ze is altijd verkouden.’ 
 ‘Misschien moet ze eens naar de dokter,’ zei Ilona die hulpeloos naar Judith keek. 
 ‘Maak maar een afspraak,’ zei Rachel. 
 ‘Ik maak wel een afspraak,’ zei Judith. 
 ‘Ja, nou …’ Ilona stond op. ‘Je hebt nu gezelschap, Rachel, dus ik denk dat ik maar eens naar huis ga. Johnnie komt vanavond thuis van de universiteit. Hij heeft vakantie.’ 
 ‘Vraag hem of hij me even wil bellen,’ zei Judith. ‘Is het waar dat hij ook voor de krant komt werken?’ 
 ‘Nou, hij valt George wel steeds lastig om hem de schaakrubriek te geven als hij in mei is afgestudeerd. En George zegt maar de hele tijd dat hij eerst als leerling-journalist moet beginnen om de kneepjes van het vak te leren wil hij hogerop komen en dan zegt hij dat hij niet hogerop kan komen en dan vraagt George waarom niet en dan zegt hij omdat de krant later eigendom van George jr. wordt en zo gaat dat door. Net als een plaat die is blijven hangen. Maar misschien dat ze het uiteindelijk nog wel eens worden.’ 
 ‘Nou,’ zei Rachel, ‘zo hoort het toch ook, dat George jr. eigenaar van de krant wordt, of niet soms?’ 
 Ze keken haar aan. 
 ‘Nou,’ zei Rachel, ‘George is Johnnies vader toch niet. En na dat gedoe in Engeland …’ 
 ‘Dat is al jaren geleden,’ protesteerde Judith. 
 ‘Het bewijst iets. Je hebt het Peter nooit vergeven en hij is je eigen broer, Ilona. En hij probeerde alleen maar Tattie te helpen. Waarom zou George Johnnie vergeven?’ 
 ‘Omdat George geen wrok koestert,’ zei Judith. 
 ‘Hij zou Peter met plezier aan een baantje helpen als Peter maar naar rede wilde luisteren,’ zei Ilona. ‘Dat weet je best.’ 
 Zonder waarschuwing begon Rachel te huilen. ‘Jullie twee spannen alleen maar tegen mij samen, ik weet het wel, hoor! Je zou haast denken dat jullie de twee zusjes waren en ik het aangetrouwde familielid.’ 
 ‘Nou, Rachel…’ Judith probeerde naast haar op de bank te gaan zitten en werd er bijna vanaf geduwd. 
 ‘En het is zo’n belachelijk gezicht,’ zei Rachel bitter. ‘Jullie tweeën, ouwe vriendinnen, alles koek en ei. Zo belachelijk.’ 
 ‘Wat bedoel je?’ vroeg Ilona koel. 
 ‘Als je eens wist,’ zei Rachel. 
 Judith stond op en haar hart leek stil te staan terwijl haar maag zich omdraaide. 
 ‘Als ik wat wist?’ vroeg Ilona van de een naar de ander kijkend. ‘Weet jij waar ze het over heeft, Judith?’ 
 ‘Ik heb geen idee,’ zei Judith, verbaasd dat ze überhaupt nog iets kon uitbrengen. 
 ‘Ha,’ zei Rachel. ‘Peter weet er alles van. Hij weet het al maanden. Daarom wil hij jou of George niet zien.’ 
 ‘Peter?’ vroeg Ilona. ‘Wil iemand mij in ‘s hemelsnaam vertellen waar dit over gaat?’ 
 ‘Rachel,’ zei Judith, ‘hou in godsnaam je mond.’ 
 ‘Waarom zou ik mijn mond moeten houden?’ schreeuwde Rachel kwaad. ‘Waarom zou ik hier moeten liggen doodgaan terwijl jullie twee zo gelukkig zijn? Waarom zou jij George mogen hebben? Waarom zou een van jullie beiden George mogen hebben, laat staan jullie allebei?’ 
 ‘Alle…’ Ilona staarde Judith met open mond aan. 
 Judith voelde haar wangen branden en ze wist dat ze nu verloren was. 
 Zelfs Rachel scheen dat nu te beseffen, want ze keek met een rood gezicht van de een naar de ander. 
 ‘Wij allebei?’ vroeg Ilona zacht. 
 ‘Vraag het haar maar,’ zei Rachel. 
 Ilona keek Judith aan. ‘Is dat waar?’ 
 ‘Ik…’ 
 ‘Lieg alsjeblieft niet tegen me,’ zei Ilona. 
 Judith boog haar hoofd en ging zitten. 
 ‘En Peter weet ervan,’ zei Ilona. ‘Hoe weet Peter dat?’ 
 Judith keek naar Rachel. 
 ‘Nou ja,’ zei Rachel. ‘Hij ging op een avond naar Judith en toen was George er. Dat is alles.’ 
 Dat is alles, dacht Judith. Dat is alles wat ze aan bewijzen hebben. Als dat vervelende kind daar nu gelijk mee gekomen was had het niet zover hoeven te komen. Maar nu had ze het al zo goed als toegegeven. 
 ‘Ja,’ zei Ilona, terwijl ze naar de deur liep. ‘Dat is alles. Ik moet naar huis, zoals ik zonet al zei. Johnnie komt met de laatste trein.’ Ze deed de deur achter zich dicht. 
 ‘Het spijt me, Judith,’ zei Rachel. ‘Ik … ik flapte het er zo uit. Ik word soms ook zo kwaad dat ik hier moet liggen nietsdoen en dat ik verder niets heb. Als je eens wist…’ 
 ‘Ik weet wel genoeg,’ zei Judith. ‘Eén ding is zeker: wat je daarnet hebt gedaan is erg gemeen. Gemeen tegenover mij en gemeen tegenover Ilona. Ik hoop dat je er gelukkig door wordt.’ Ze ging Ilona achterna de trap af, maar de Cadillac was al weg. 
   
 Het gegil van een politiesirene drong door haar overpeinzingen heen. Ze draaide met een ruk haar hoofd opzij en keek in de achteruitkijkspiegel. Toen zuchtte ze en stopte aan de kant van de weg. 
 Overpeinzingen? Het waren nauwelijks samenhangende gedachten geweest die ze had gehad, alleen maar een massa verwarde emoties. Waarom was ze zo van streek? Wist ze niet al geruime tijd dat George een maîtresse had? En lag het niet voor de hand, als ze daar tenminste even bij stil had willen staan, dat dat Judith was? Maar Judith! Judith Stein? Een van haar oudste vriendinnen, ja zelfs de oudste vriendin die nog in leven was. O, wat was ze dom geweest om te veronderstellen dat George aan de gang zou gaan met de een of andere opgemaakte jonge schoonheid. Want als het Judith was… 
 De politiemotor kwam naast haar tot stilstand. ‘Is er brand, mevrouw?’ 
 ‘Het spijt me, agent,’ zei Ilona glimlachend. ‘Ik vrees dat ik even niet oplette.’ 
 ‘Uw gedachten niet bij het stuur?’ vroeg de politieagent. 
 ‘Nee,’ zei Ilona, ‘niet bij het stuur.’ 
 ‘Mag ik uw rijbewijs zien, mevrouw?’ 
 Ilona knikte, opende haar handtasje en overhandigde het hem. Hij keek ernaar, zijn opschrijfboekje al in de hand, waarna hij zijn blik weer op haar richtte. ‘Mevrouw George Hayman?’ 
 ‘Dat is juist.’ 
 ‘Bent u de vrouw van die krantenkerel?’ 
 ‘Jazeker.’ 
 ‘Juist ja. Zeg eens, schrijft hij die hoofdartikelen zelf?’ 
 O Jezus, dacht ze. Een politieagent die over politiek wilde praten. ‘Ik ben bang van wel.’ 
 ‘Dan bent u die dame uit Rusland.’ 
 Ilona zuchtte. ‘U hebt weer goed geraden.’ 
 ‘Nou, kijk eens aan,’ zei de politieagent. ‘Ik lees de artikelen van uw man elke dag, mevrouw Hayman. Ik wed dat hij meer van buitenlandse politiek afweet dan wie dan ook in dit land. En weet u, mevrouw Hayman, volgens mij heeft hij gelijk. Ik denk dat er een heleboel in de wereld gebeurt waar wij in dit land eens goed over zouden moeten nadenken.’ Hij gaf haar haar rijbewijs terug en stak zijn opschrijfboekje weer in zijn borstzak. ‘Zeg maar tegen hem dat brigadier Larry Smedley dat gezegd heeft.’ 
 ‘Dat zal ik doen,’ beloofde Ilona. ‘Krijg ik geen bekeuring?’ 
 ‘Nee, waarom, mevrouw Hayman? U lette even niet op, zoals u zelf al zei. U dacht natuurlijk na over de internationale politieke situatie. Zorg er alleen voor dat u niemand aanrijdt voor u weer thuis bent.’ Hij salueerde en liep terug naar zijn motorfiets. 
 ‘Ik zal het hem zeggen,’ zei Ilona zwakjes. ‘Ik zal hem vertellen wat u hebt gezegd.’ 
 Ze reed langzamer nu, met beide handen aan het stuurwiel. Ze was mevrouw George Hayman. Dat was heel wat meer in tel in deze veranderlijke wereld dan het feit dat je de oudste dochter van de toekomstige vorst van Starogan was. Ze realiseerde zich plotseling dat ze dat nooit eerder ten volle had beseft. Ze had altijd alleen maar gedacht aan wat ze had opgegeven door met George weg te lopen, wat natuurlijk allemaal werd goed gemaakt door haar liefde voor hem en zijn liefde voor haar. Ze had haar huwelijk met George nooit als een verbetering gezien, zeker niet in 1911. Maar achteraf zag ze in, net als iedereen, dat het zaad van de ondergang van het Rusland van de Romanovs in 1911 al was begonnen te ontkiemen. Ze had geluk gehad. Zou ze zich nu van George laten scheiden omdat hij een slippertje had gemaakt? Zou ze er ooit over gepeinsd hebben zich van Sergej Roditsjev te laten scheiden omdat hij een slippertje maakte? Ze was blij geweest dat hij het deed. 
 Maar van Sergej Roditsjev had ze niet gehouden. Dat was het grote verschil. Het had haar niet kunnen schelen of hij leefde of dood was. O jawel, het had haar wel kunnen schelen. Na die eerste nacht met hem had het haar wel kunnen schelen. Maar wat ze wenste was te verschrikkelijk om aan te denken. 
 Ze hield echt van George. En ze wist zeker, wat er ook mis mocht zijn met hun relatie, dat hij nog steeds van haar hield. Hij had iets buiten zijn huwelijk nodig en ze kon er niet achter komen wat het was. Tot nu toe had ze er niet zo van wakker gelegen; ze was ervan overtuigd geweest dat het van voorbijgaande aard was. Nu ze wist wat het was, of wie het was, kon ze er iets aan doen. Dat was heel wat verstandiger dan in een boze bui weglopen en zich laten scheiden van de enige man van wie ze ooit had gehouden. 
 Als het Judith Stein maar niet was geweest. 
 Ze reed de inrit op, stopte en liet de sleuteltjes in het contact zitten zodat Rowntree de auto weg kon zetten; ze zou vandaag niet meer uitgaan. Ze glimlachte tegen Harrison, aaide de honden over hun kop, ging naar boven en zei tegen Linda, het dienstmeisje, een bad voor haar klaar te maken. Ze dompelde zich onder in het water en ging rechtop in het bad zitten, haar haar bovenop haar hoofd opgestoken. Het eerste waar ze een besluit over moest nemen was of ze het met hem ging uitpraten of niet. Het vervelende was dat ze zelf nooit ruzie met George had gemaakt. Anderen hadden dat wel en ze hadden het betreurd, van Sergej Roditsjev tot Iwan Nej. Maar het kwam er niettemin op aan, dacht ze, om hem te laten weten dat ze het wist. Om hem te laten weten dat ze van plan was te vechten. En te winnen. 
 De telefoon rinkelde. Linda, die in de slaapkamer op haar zat te wachten, nam hem aan en klopte even later op de deur van de badkamer. ‘Het is vorst Peter, mevrouw.’ 
 ‘Peter?’ Ilona sprong uit het bad terwijl het water alle kanten uitspatte. Linda hield haar kamerjas voor haar open, maar Ilona negeerde haar en liep met grote passen door de kamer. Wat kon Peter haar in godsnaam te vertellen hebben? Maar ze merkte dat ze buiten adem was, ze wist dat er iets aan de hand was. ‘Peter?’ Hij had haar al jaren niet meer opgebeld. 
 ‘Ilona.’ Zijn stem was toonloos. ‘Kun je nu meteen hier naartoe komen?’ 
 ‘Waar naartoe? Naar jouw huis?’ 
 ‘Ja.’ 
 ‘Maar…’ Ze beet op haar lip, maar besloot hem niet te vertellen dat ze nog maar iets langer dan een uur geleden uit zijn huis was weggegaan. 
 ‘Alsjeblieft, Ilona,’ smeekte Peter. ‘Het is erg dringend. Rachel heeft zelfmoord gepleegd.’ 
   
 Ze liepen langzaam weg van het kerkhof, een verrassend grote stoet. Iedere Russische emigrant van naam die in New York woonde was op deze grauwe februaridag aanwezig geweest bij de begrafenis van de vorstin van Starogan. De laatste vorstin van Starogan. Misschien had zij met het nutteloze gebaar waarmee ze haar polsen had doorgesneden aangegeven hoe nutteloos het bestaan van hun allen was geworden. 
 Maar het was waarschijnlijker, dacht Judith terwijl ze voorzichtig over de bevroren grond liep, dat ze alleen maar bij elkaar wilden komen, zelfs al was de gelegenheid nog zo droef. Ze liep naast Menachim Janovski. Hij was gekomen omdat hij haar vriend was, niet voor Rachel, want de vorstin van Starogan had natuurlijk haar religie afgezworen. Judith voelde zich daarover bedroefd. Maar er waren zoveel andere dingen waarover ze bedroefd kon zijn, als bedroefd het goede woord was. Ze had ze allemaal aan Menachim opgebiecht en hij had zijn best gedaan om haar te troosten. Rachel had geen zelfmoord gepleegd uit wanhoop omdat ze de enige twee echte vriendinnen die ze in de wereld had van zich had vervreemd, of omdat ze misschien haar zusters leven had geruïneerd, of dat van haar schoonzus, maar omdat ze al jaren tevergeefs op de dood had gewacht. 
 Dat was allemaal waar. En het had er allemaal niets mee te maken. 
 Ze liep direct achter Peter en Ruth. Peter hield de hand van zijn dochter vast; zelfs van achteren kon je aan haar schokkende schouders zien dat ze huilde. Ruth had wanhopig veel van haar moeder gehouden, voornamelijk, veronderstelde Judith, omdat Peter zo weinig thuis was geweest. Ze vroeg zich af wat hij er allemaal van dacht. Hij had zeker gedurende de afgelopen jaren laten blijken dat hij Rachel een afschuwelijk vervelend nest vond en hij had nooit de moeite genomen te ontkennen dat hij alleen met haar was getrouwd omdat hij in de veronderstelling verkeerde dat Judith dood was. Toch scheen hij net zo onder de indruk van haar dood als iedereen. 
 En ze liep vlak voor George en Ilona. Zij en Ilona hadden elkaar tijdens de kerkdienst één keer aangekeken en toen de blik afgewend. 
 Maar Ilona had nog geen maatregelen genomen. Judith wist dat omdat ze het anders aan George zou hebben gemerkt en George had gewoon gedaan, net als altijd. O, dacht ze, als er maar een manier was om te voorkomen dat Ilona iets aan de situatie kon veranderen. Ik heb genoeg ellende in de wereld veroorzaakt, dacht ze bij zichzelf. Daarom moet ik naar haar toegaan en haar gewoon zeggen, haar beloven, zweren dat ik George nooit meer zal ontmoeten. Maar dat zou absurd zijn; ze werkten in hetzelfde gebouw en ze moest elke ochtend het nieuws uit Rusland naar de directeur brengen, zoals Ilona ook heel goed wist. Daarom moest ze ook haar baan opgeven. En als ze dat deed, was er niets meer dat haar aan New York bond. Of aan Amerika. Zelfs Menachim moest dat beseffen. 
 Ze zou naar Palestina gaan. Naar de hitte en de armoede - en het bloedvergieten, te oordelen naar de laatste berichten over gevechten tussen Arabieren en joden bij de Klaagmuur. Al haar dromen vergeten dat ze miljoenen joodse vluchtelingen zou helpen en er zelf een worden, die net zo goed hulp nodig had als de anderen. Wat een arrogantie om te denken dat ze beter was dan iemand anders, of dat ooit geweest was. Maar om eerst boven het gewone gepeupel uitgestegen te zijn en daarna weer in hun midden te moeten terugkeren was niet gemakkelijk. Dat zou Menachim ook wel weten. 
 Ze kwamen bij de poort aan en ze draaide zich naar hem om. ‘Ik wil graag met je meegaan, Menachim, ik wil met je praten, als dat kan.’ 
 ‘Natuurlijk, Judith. Ik -‘ 
 ‘Judith.’ De stem van Peter klonk rauw. Ruth werd al in de gehuurde limousine gewerkt. 
 ‘Ja, Peter?’ 
 ‘Ik zou graag willen dat je met me meeging. We moeten wat dingen bepraten.’ 
 Ze keek hem fronsend aan. Maar er waren inderdaad dingen die besproken moesten worden en Rachel was haar zus. ‘O,’ zei ze. ‘Nou, ik denk …’ 
 ‘Ik vind dat je met vorst Peter mee moet gaan,’ zei Menachim. ‘Je kunt later altijd nog naar me toekomen.’ 
 ‘O. Ja.’ Ze draaide zich om en zag dat George en Ilona vlak achter haar stonden. ‘Nou,’ zei ze. ‘Dag.’ Ze keek Ilona aan terwijl ze sprak en smeekte haar met haar ogen het te begrijpen. 
 ‘Dag, Judith,’ zei Ilona. 
 ‘Neem morgen maar een dag vrij als je wilt,’ zei George. 
 ‘Ik … ja … Dank je.’ Nogmaals keek ze Ilona aan. Toen draaide ze zich om en stapte in de auto. 
 Ruth zat voorin naast de chauffeur. Peter zat naast haar achterin. ‘Ze heeft een briefje achtergelaten,’ zei hij. 
 ‘O?’ Ze keek hem aan. 
 ‘Er stond in: “Ik heb alles verknoeid.” Dat was alles.’ 
 ‘O,’ zei Judith. 
 ‘Weet jij wat ze daarmee bedoelt? Als ze al iets bedoelde.’ 
 ‘Daar hebben we het later wel over,’ zei Judith. 
 Hij knikte en keek uit het raam. Hoe zou hij toch over het hele geval denken, vroeg ze zich af. 
 Ze kwamen bij het flatgebouw aan en toen de auto stopte om hen te laten uitstappen, vroeg Peter half glimlachend: ‘Kom je mee lunchen? Je moet het dan wel zelf klaarmaken.’ 
 Ze liep achter Ruth aan de trap op, deed haar jas uit en ging naar de keuken. Het enige wat ze in huis hadden waren wat blikken met bonen en wat brood. 
 ‘Daar valt niet veel aan klaar te maken,’ zei ze. ‘Misschien moeten we ergens anders naar toe gaan.’ 
 ‘Nee,’ zei Peter. ‘Vandaag niet.’ 
 Hij was zoals gewoonlijk weer elegant gekleed en zijn pak kon niet meer dan een paar maanden oud zijn. Het vormde een schril contrast met Rachels beste jurk waarin ze haar hadden begraven -een overblijvertje uit 1923 waarvan alle zomen gerafeld waren. 
 ‘Ik heb geen honger,’ zei Ruth. ‘Ik wil gaan liggen.’ 
 ‘Dat is een goed idee,’ zei Peter. Hij ging met haar mee naar de slaapkamer, gaf haar een zoen en deed voorzichtig de deur weer dicht. Judith diende de bonen op. 
 ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg ze. 
 ‘Wat bedoel je?’ 
 ‘Nou … wat ga je met Ruth doen, bijvoorbeeld?’ 
 ‘Ze heeft een moeder nodig,’ zei Peter. ‘Ze heeft nooit echt een moeder gehad. En ik heb een vrouw nodig. Die heb ik ook nooit echt gehad.’ 
 ‘Peter!’ 
 ‘Het is de absolute waarheid. We hadden allebei een klein meisje dat vorstinnetje speelde. God weet wat er gebeurd was als ze echt een vorstin had moeten zijn.’

 ‘Dat is wreed.’ 
 ‘De wereld is wreed. Wil je met me trouwen, Judith?’ 
 ‘Met jou trouwen?’ 
 ‘Ik heb altijd van je gehouden, Judith,’ zei Peter. ‘Ik werd de eerste keer dat ik je zag al verliefd op je, toen in het huis van Sergej Roditsjev, in 1907, weet je nog? Mijn God, dat is meer dan twintig jaar geleden. Ik was toen ook getrouwd.’ Hij dacht na. ‘En jij wees me af. O, Judith, als je me toen niet had afgewezen.’ 
 ‘Jij… je vrouw is vanmorgen begraven,’ riep Judith uit. 
 ‘We hebben nooit van elkaar gehouden,’ zei Peter. ‘Ze was een mooi meisje en de wereld stond op instorten. We beschikten allebei over iets wat de ander wilde en geen van beiden dachten we dat we nog de tijd van leven zouden hebben om het te betreuren. Dat is iets anders dan liefde.’ 
 ‘Je bent echt de meest onuitstaanbare man die ik ooit ontmoet heb,’ zei ze. Maar hij gedroeg zich alleen maar zoals de vorst van Starogan zich altijd had gedragen. Wat gebeurd was, was gebeurd. Nu de volgende stap, nu moest de volgende positie bekeken worden. 
 ‘Luister.’ Hij leunde voorover. ‘Jij denkt er net zo over als ik. Jij haat het communisme net zo erg als ik. De bolsjewieken hebben jouw ouders vermoord, net zoals ze mijn hele familie hebben uitgemoord. Rachel heeft zich daar nooit om bekommerd. Rachel heeft zich nooit om iets anders dan haarzelf bekommerd. Maar jij trekt het je aan. Dat kan ik zien. Goedje hebt me alles over Siberië verteld en je hebt me verteld hoe Roditsjev je met een stok heeft ontmaagd. Je hebt me verteld dat je een kind hebt gehad van de een of andere delinquent. Ik weet alles van jou, Judith en ik verlang nog steeds naar je. Ik wil dat wij samen zijn. We hebben twintig jaar verknoeid. Laten we nu geen moment meer verknoeien.’ 
 ‘Je vergist je,’ zei ze. ‘Je weet helemaal niets van mij af. Ben je vergeten dat ik twee jaar met Michael Nej heb samengewoond?’ 
 ‘Nee, natuurlijk ben ik dat niet vergeten. Iedereen weet dat.’ 
 ‘Ik heb met je lijfknecht samengeleefd. Jouw lijfknecht, Peter.’ 
 ‘Zoals ik al zei, de wereld scheen op instorten te staan. Ik …’ Hij veranderde van gedachten, maar ze wist dat hij op het punt had gestaan te zeggen: ‘Per slot van rekening ben ik ook met de dochter van een joodse advocaat getrouwd.’ Waarschijnlijk was de kloof tussen de dochter van een joodse advocaat en de prins van Starogan zelfs nog groter dan die tussen de dochter van een joodse advocaat en de lijfknecht van de vorst van Starogan. 
 Maar wat hij wilde was onmogelijk. ‘En de dood van Rachel,’ zei ze. ‘Weet jij waarom ze zelfmoord heeft gepleegd?’ 
 Hij keek haar fronsend aan. ‘Weet jij dat dan?’ 
 ‘Ja. O, ze was al jaren ziek en misschien vond ze het leven niet de moeite waard. Maar ik weet wat de doorslag heeft gegeven. Dat was omdat ze Ilona vertelde over George en mij.’ 
 Hij fronste. ‘George en jij?’ 
 Judith leunde over de tafel. ‘De afgelopen vijf jaar hebben George en ik een verhouding gehad. Maar dat wist jij. Jij hebt het haar verteld.’ 
 ‘Natuurlijk wist ik dat. Ik zie niet in waarom ze dat aan Ilona moest vertellen. Dat was vreselijk van haar.’ 
 Judith keek hem aan. ‘Je bedoelt dat het je niet kan schelen dat ik met George Hayman naar bed ben geweest?’ 
 Peter at langzaam kauwend het laatste restje van zijn bonen op. ‘Ik ga uit New York weg,’ zei hij tenslotte. ‘Ik ga met Ruth naar Engeland. Ik begrijp die Amerikanen niet, dat zeg ik je ronduit. Ze erkennen het bolsjewistische regime niet en daarmee hebben ze correct gehandeld, maar aan de andere kant willen ze mij niet steunen in mijn pogingen om dat regime omver te werpen. Bovendien is de grootvorst zelf in Parijs en hij heeft me gevraagd om het commando van de contrarevolutionaire strijdkrachten in Europa op me te nemen. Het was waarschijnlijk deze beslissing die Rachel zo van streek heeft gemaakt, afgezien van een eventuele ruzie met jou. Ze heeft altijd de voordelen van haar titel willen genieten zonder de daarmee gepaard gaande verantwoordelijkheden te aanvaarden. Ik ben alleen maar naar Amerika gekomen, Judith, omdat het leek dat George mij zou steunen. Nu dat niet meer het geval is, zie ik geen enkele reden waarom ik nog zou blijven. Er gebeuren belangrijke dingen in Rusland. De mensen zijn ontevreden met de gang van zaken. Zelfs de bolsjewieken zijn ontevreden over de manier waarop Stalin Trotski heeft behandeld. Maar het volk in het zuiden - mijn volk, Judith - is nu eindelijk bereid er iets aan te gaan doen. De Oekraïne en de Donbas zijn de graanschuren van Rusland en ze hebben er genoeg van om de wet voorgeschreven te krijgen door doctrinaire socialisten in Moskou. Ik weet uit betrouwbare bron dat de koelakken een goed voorbeeld zullen navolgen. Ik moet er naar toe gaan om op het juiste moment dat voorbeeld te geven.’ 
 ‘En hoe zit het met het geld?’ vroeg Judith. 
 Peter haalde zijn schouders op. ‘Er is wel geld. Ik heb geld geïnvesteerd en de laatste maanden is de koers enorm omhoog gegaan.’ 
 ‘Maar had je dan niet beter een deel van dat geld aan Rachel kunnen besteden?’ 
 ‘Hoe had je dat gedacht? Door kleren voor haar te kopen? Dat zou verspilling zijn geweest.’ 
 ‘Om het gemakkelijker voor haar te maken,’ riep Judith uit. 
 ‘Jij bent in veel opzichten net zo emotioneel als zij,’ zei hij treurig. ‘Wij hebben dat geld gekregen voor onze zaak, de omverwerping van het bolsjewisme. Ik had niet het recht het aan mijn vrouw te spenderen.’ 
 ‘Maar je geeft het wel uit om naar Engeland, of Frankrijk, of naar een ander land te verhuizen.’ 
 ‘Dat maakt deel uit van de strijd tegen Stalin en Nej en hun trawanten en dan is het goed besteed. En jij maakt ook deel uit van die uiteindelijke overwinning, Judith. Met jou aan mijn zijde zullen we zeker de overwinning behalen. Jij bent een vrouw die alles bereikt wat je wilt bereiken. Ga met me mee naar Europa, Judith.’ 
 Naar Europa. Terug naar Europa. Maar wat belangrijker was: weg uit Amerika. Weg van de levens die ze bezig was in het ongeluk te storten. Weg van haar dromen en hoop voor de toekomst. Maar niet noodzakelijkerwijs weg van de zaak van het zionisme. In Europa waren ook miljoenen joden, net als in Rusland. Aangezien ze haar eigen gevoelsleven verknoeid had, plus het gevoelsleven van zoveel anderen, had ze niet veel meer te bieden. 
 Maar met Peter? 
 ‘Wil je dat ik met je meega?’ vroeg ze. ‘Ondanks alles? Ondanks George?’ 
 ‘Wij horen bij elkaar, Judith. Wij hebben altijd bij elkaar gehoord.’ 
 Ze keek naar hem. Veel van wat hij had gezegd was absoluut waar. Ze haatte de bolsjewieken inderdaad, ze hadden haar ouders vermoord. Maar ze zou nooit zo fanatiek kunnen haten of haar hele leven kunnen wijden aan zo’n destructief doel. Dat een man als Peter Borodin verteerd werd door dat ene verschrikkelijke doel was tragisch. En toch had ze eens van hem gehouden en had hij eens met grote persoonlijke schade haar leven gered. En hij was een toegewijde man, ook al leidde zijn toewijding hem vaak langs vreemde en wrede paden. Maar dat hoorde allemaal bij zijn toewijding. Als ze die toewijding ooit zou kunnen aanwenden voor de zaak van het zionisme… Het was misschien de moeite van het proberen waard. 
 Bovendien wilde ze weg. Weg, weg, weg. En, dacht ze bij zichzelf, ze was aan Rachel verplicht om voor Ruth te zorgen, zo goed als ze kon. 
 ‘Ik ga met je mee, Peter, als je dat wilt. Ik ga met je mee en ik zorg voor Ruth, maar ik trouw niet met je. En,’ voegde ze eraan toe, ‘ik ga ook niet met je naar bed. Dat alles is voorbij.’ 
 Peter Borodin glimlachte kort. ‘We moeten geloof ik dankbaar zijn, ook voor de kleine zegeningen. Ga maar met me mee, Judith. Ga maar gewoon met me mee.’ 
   
 ‘Dus als ik het goed begrijp,’ zei George terwijl hij zijn ellebogen op zijn bureau zette, ‘neem je ontslag?’ 
 ‘Ja,’ zei Judith ademloos. 
 ‘En je gaat terug naar Europa, met Peter?’ 
 ‘Ja, eh … Ruth heeft een moeder nodig.’ 
 ‘En wat heeft Peter nodig?’ 
 ‘Ik vind niet dat je het recht hebt me zoiets te vragen,’ zei Judith. Ze had zich schrap gezet voor deze beproeving en ze was vast van plan er doorheen te komen. 
 ‘Maar nu heb ik het je al gevraagd,’ zei George kalm. Ze bedacht dat hij naast al het andere heel wat doortastender was dan zij. 
 ‘Weet je wanneer Peter me voor het eerst gevraagd heeft om met hem samen te gaan wonen?’ vroeg ze. ‘Twintig jaar geleden. Dat was voor ik zelfs maar wist dat jij bestond, George Hayman.’ 
 ‘En toen heb je geweigerd?’ 
 ‘Ik was toen nog jong en dom genoeg om te geloven dat het leven bestond uit goede en kwade dingen.’ 
 ‘Waaruit geloof je dan nu dat het bestaat?’ vroeg hij. 
 ‘Nou …’ Maar ze moest wreed zijn, niet vriendelijk. Dat was het misschien wat Peter op zijn manier altijd deed. ‘Ik moet gaan, George. Als je dat niet inziet ben je een idioot. We worden serieus. Jij wordt serieus.’ 
 ‘Vind je liefde dan geen serieuze aangelegenheid?’ 
 ‘Het zou beter zijn als het dat niet was, als je toch niet met me kunt trouwen. George …’ Ze zoog de lucht door haar neusgaten naar binnen tot haar longen vol waren. ‘Ilona weet het.’ 
 ‘Wat zeg je me daar nou? Hoe kan dat?’ 
 ‘Ze weet het omdat Rachel het haar heeft verteld. Rachel heeft het haar verteld waar ik bij was. Ze vertelde het haar en toen stapte ze in een heet bad en sneed ze haar polsen door.’ 
 George staarde haar aan, ‘Moet ik dat geloven?’ 
 ‘Het is toevallig wel de waarheid.’ 
 ‘En Ilona heeft niets gezegd, niets gedaan?’ 
 ‘Nee. Want ik denk dat ze het nieuws over Rachels dood hoorde voordat ze een besluit had kunnen nemen. Maar ze zal er wel gauw iets over zeggen. Wat ga je dan doen, George? Ga je haar vertellen dat je bij haar weggaat omwille van mij?’ 
 George leunde achterover in zijn stoel en wreef zich nadenkend over de kin. 
 ‘Als je dat doet, George Hayman,’ zei Judith haastig, ‘dan zou je echt een idioot zijn. Ilona houdt van je en zij is alles wat je wilt hebben. God weet wat er tussen jullie is misgegaan, maar als ik jou was zou ik dat weer proberen goed te maken. Ze is te goed om te verliezen, George.’ 
 Hij leunde weer voorover. ‘En jij?’ Zijn stem was zacht. 
 Ze haalde haar schouders op. 
 ‘Denk je dat je je je hele leven kunt blijven opofferen?’ 
 ‘Dat is beter dan maar blijven hangen,’ zei ze en glimlachte geforceerd. ‘Of blijven liggen.’ Nu leunde zij voorover. ‘Laat me alsjeblieft gaan, George. Laat me gaan en vergeet me. De afgelopen jaren zijn de beste van mijn leven geweest. Ik zal ze nooit vergeten en jou ook niet. Dat zou ik nooit willen. Maar we wisten allebei al die tijd dat het niet eeuwig kon duren, nietwaar?’ 
 Hij keek haar aan, maar ze wist dat de crisis voorbij was. Ze schoof haar stoel achteruit en stond op. 
 Ze wist niet goed wat ze moest zeggen of doen. Ze had nog nooit eerder een verhouding beëindigd. Haar kortstondige relatie met Peter was toentertijd in een dramatische scène geëindigd, op het moment dat vorstin Irina het huis was komen binnenstormen en van Michael Nej was ze zomaar weggelopen. 
 Maar George … Ze stak haar hand uit. Er was verder echt niets meer te zeggen. ‘Vaarwel.’ 
 Hij greep haar hand en hield die vast terwijl hij opstond. ‘Je krijgt zes maanden salaris doorbetaald. Ik sta erop.’ 
 Ze schudde haar hoofd. 
 ‘Kom nou, Judith …’ 
 ‘Ik ben jou eigenlijk iets verschuldigd, George, omdat ik zonder tijdige opzegging wegga. En wat voor iemand zou ik dan zijn, als ik al dat geld aannam?’ 
 ‘Hoe wil je rondkomen?’ 
 ‘Peter heeft kennelijk meer dan wij dachten.’ 
 Hij knikte alsof alle twijfels die hij over haar relatie met Peter had nu waren opgelost. ‘Ik heb je eens mijn hulp aangeboden.’ 
 ‘En je hebt me daarna maar al te vaak geholpen.’ 
 ‘Ik betwijfel of ik je wel echt geholpen heb,’ zei hij. ‘Maar denk eraan, Judith, dat als je ooit echt hulp nodig hebt, wanneer dan ook, ik tot je beschikking zal staan.’ 
 Hij kneep nog even in haar hand, waarna ze hem terugtrok en naar de deur liep. ‘Ik zal eraan denken, George.’ 
   
 George Hayman liet de Rolls Royce staan zodat Rowntree hem in de garage kon zetten en liep naar het huis waar de honden al luid zijn komst aankondigden. 
 ‘Mijnheer Hayman?’ Harrisons wenkbrauwen gingen de hoogte in. Het was voor de eerste keer voor zover hij zich kon herinneren dat zijn werkgever op een doordeweekse dag al om drie uur ‘s middags thuis kwam. 
 ‘Ik ben het maar, Harrison. Waar is mevrouw Hayman?’ 
 ‘Buiten, mijnheer. Ze is de schade aan het bekijken die de reeën hebben veroorzaakt.’ 
 George knikte en baande zich een weg door de troep dartelende Labradors naar de binnenplaats waar hij zijn vrouw zag staan. Ze was gekleed in een broek en rubberlaarzen, een dik kort jasje en op haar hoofd droeg ze een slappe hoed. Zo liep ze langs de heggen en bloembedden die over een paar weken kleur zouden krijgen. Haar haar was niet te zien, waarschijnlijk samengevat in een wrong onder de hoed. Je kon je nauwelijks een groter contrast indenken tussen deze vrouw en de koele, elegante verschijning die het middelpunt was van hun feestjes. 
 De opwinding van de honden die inmiddels was overgeslagen op de drie dashonden die om haar heen liepen, deed haar opkijken. Ze keek hem fronsend aan. ‘George?’ 
 ‘Je klinkt al net zo afkeurend als Harrison.’ 
 ‘Nou ja …’ In een reflex ging haar hand omhoog om iets aan haar haar te doen. ‘Er is toch niets gebeurd, hoop ik?’ 
 Hij kwam naderbij. ‘Niets dat ik niet zou kunnen verhelpen, hoop ik.’ 
 Ze keek hem onderzoekend aan. 
 ‘En nu ik toch thuis ben,’ zei hij, ‘kun jij net zo goed ook de rest van de middag vrijaf nemen.’ 
 Ze keek de tuin rond alsof ze deze voor het eerst zag en liep toen naar hem toe. ‘Dat doe ik altijd graag.’ 
 Hij nam haar hand in de zijne en samen liepen ze naar binnen. De bedienden waren discreet verdwenen. De honden keken hen teleurgesteld na toen ze de trap op liepen. 
 ‘Weet je dat Peter uit New York weggaat?’ vroeg George. 
 Ze stond stil en keek hem aan. 
 ‘Hij gaat terug naar Europa - naar Engeland, geloof ik, met Ruth.’ Hij haalde diep adem. ‘Judith gaat ook mee.’ 
 ‘Judith?’ 
 ‘Als zijn huishoudster. Ik weet niet of ze uiteindelijk met hem wil trouwen, maar het is nu natuurlijk nog te kort geleden dat Rachel is gestorven om daaraan te denken. Maar Peter heeft altijd van haar gehouden, dat weet jij ook wel.’ 
 ‘Het spijt me, George.’ 
 ‘Voor Peter?’ 
 Ze liep verder de trap op, één trede voor hem. ‘Zul je haar niet missen?’ 
 ‘Ik vind wel een andere Russische redacteur.’ 
 ‘Dat zal wel.’ Ze deed de deur van de slaapkamer open. ‘Ik moet echt even een douche nemen.’ 
 ‘Ik ga met je mee, als ik mag.’ 
 Ze aarzelde, maar ging hem toen voor de slaapkamer in waar ze haar kleren op de grond liet vallen. Ze was nog steeds de meest aantrekkelijke vrouw die hij ooit gezien had. En wat verlangde hij naar haar. Kwam het omdat liefde een bewuste daad is en hij plotseling weer bewust van zijn vrouw wilde houden? Of kwam het omdat hij diep in zijn hart blij was dat de episode met Judith voorbij was? En dat toonde aan dat hij een echte klootzak was. Of gewoon maar een typische weifelachtige man? Judith was een behoefte geweest, een brandend verlangen, al vanaf de tijd dat ze samen uit Rusland waren teruggekeerd. Maar omdat hij van nature een eerlijke man was, had hij haar niet kunnen nemen zonder eerst zichzelf ervan te overtuigen dat hij niet langer van zijn vrouw hield. Absurd, maar volkomen duidelijk nu. 
 Ze stonden samen onder de douche, hun lichamen tegen elkaar gedrukt, terwijl het water van hun rubberen badmutsen afspatte en vanaf hun schouders langs hun armen en benen naar beneden liep. Hij keek haar recht in haar opgeheven gezicht; ze had haar ogen gesloten en haar vlekkeloze trekken leken uit steen gehouwen, waar de regen vanaf drupte. Ze had een overwinning behaald zonder slachtoffers te maken, omdat haar tegenstander zich zonder slag of stoot had overgegeven. Was ze daar blij om, of voelde ze slechts minachting? Maar Ilona was nooit iemand geweest die minachtte. 
 Hij kuste haar op de lippen. ‘Ik hou van je,’ zei hij. 
 Ze deed haar ogen open en onmiddellijk weer dicht tegen het water. Ze stapte van hem weg achter het gordijn, op zoek naar haar handdoek. 
 Hij liep haar achterna. ‘En ik wil mijn verontschuldigingen aanbieden, als dat mogelijk is voor een periode van vier jaar.’ 
 Ze draaide zich om. Misschien had ze zich niet gerealiseerd dat het al zo lang aan de gang was. 
 ‘Ik zou het fijn vinden,’ zei hij, ‘als je wat zei.’ 
 Ilona droogde zich langzaam en in gedachten verzonken af. ‘Ik dacht net,’ antwoordde ze, ‘hoe heerlijk het was toen het nog wij tweeën samen tegen de rest van de wereld was. George, we moeten proberen om het van tijd tot tijd weer zo te laten zijn.’ 
 ‘Dat zou ik graag willen.’ Ze lag weer in zijn armen. 
 Dat was de plaats waar ze wilde zijn, ongeacht wat er gebeurd was. En wat was er nou eigenlijk allemaal gebeurd? Hij had een verhouding gehad. Nou, zij had ook eens een verhouding gehad met Michael Nej en dat was heel wat serieuzer geweest omdat ze een kind van hem had gekregen. Dus dan… maar dat was niet hetzelfde. Ze was Michael? armen in gevlucht omdat ze met een volstrekt weerzinwekkende man was getrouwd, terwijl George… en dan met Judith. Uitgerekend Judith. 
 Ze vroeg zich af of ze bang van haar was, niet alleen vanwege haar uiterlijk of haar kracht, maar vanwege haar verleden, de vele perioden daarvan die ze met George had gedeeld, de herinneringen die alleen zij samen hadden. 
 Maar ze moest het vergeten, of vergeven, anders moest ze nu hun verbintenis beëindigen. En dat zou ze niet doen. Ze hield van hem. Dus moest ze leren denken zoals hij dat zou doen en ook zoals een vorstin van Starogan zou denken. 
 ‘En bied nooit meer je verontschuldigingen aan,’ zei ze. ‘Nooit. Ik ben bij jou gekomen via Sergej en Michael Nej en je hebt me meegenomen om Michael terug te zien. Je hoeft je niet te verontschuldigen.’ Ze ging op haar tenen staan en kuste hem op zijn kin. ‘Maar ik ben blij dat ze weggaat, George. Wat vind je ervan als wij ook eens een reisje gingen maken? Een fijne, lange, luie reis zoals toen naar Rusland in 1922, maar nu zonder al die trauma’s?’ 
 ‘Dat zou ik erg leuk vinden, schatje. Maar het kan niet, niet dit jaar nog. Het is nog te vroeg na de verkiezingen.’ Hij las de teleurstelling op haar gezicht. ‘Het kan echt niet, liefje, niet nu ik Herberts campagne heb geleid. Maar zodra hij een tijdje in het Witte Huis zit gaan we er vandoor. Alleen wij tweetjes, liefje. Alleen …’ Hij keek op toen de slaapkamerdeur openvloog. ‘Wat moet dat in vredesnaam?’ 
 Ilona draaide zich in zijn armen om, greep haastig naar haar kamerjas en trok hem aan. ‘Jezus, Johnnie, kun je niet kloppen?’ 
 John Hayman stond midden in de kamer, een woeste blik in de ogen. ‘Je hebt oom Peter weggestuurd,’ riep hij uit. 
 George sloeg een handdoek om zijn middel. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’ 
 ‘Je hebt ervoor gezorgd dat oom Peter uit New York weg moet,’ zei John beschuldigend. ‘Je hebt hem naar Europa gestuurd.’ 
 ‘Heeft hij je dat verteld?’ vroeg Ilona. 
 ‘Hij gaat toch weg, of niet soms?’ 
 ‘Ik wist helemaal niet dat je nog contact had met Peter,’ zei George. ‘Ik dacht dat jullie met elkaar gebroken hadden.’ 
 ‘Dat hoopte je,’ zei Johnnie. ‘O, dat had je graag gewild. Maar dat is je niet gelukt, wel? Niet zonder tante Tattie om me te verleiden.’ 
 ‘Och kom nou, Johnnie,’ zei Ilona. ‘Doe niet zo gek.’ 
 ‘Dat heeft ze gedaan,’ zei Johnnie. ‘Oom Peter heeft het gezien. Hij zegt dat ze iedereen kan verleiden als ze dat wil.’ 
 ‘Juist,’ zei George. ‘Nou, ouwe jongen, wat er toen ook gebeurd is, deze keer heb je het in ieder geval mis. Ik heb je oom nergens heen gestuurd. Ik ben de regering niet.’ 
 ‘Je hebt genoeg vriendjes in de regering om het voor elkaar te krijgen,’ zei Johnnie. ‘De kranten schrijven er altijd over dat je zo’n machtig iemand bent. Je kunt doen wat je wilt.’ 
 ‘Peter gaat weg omdat hij niet hier wil blijven,’ zei Ilona. ‘Zo eenvoudig ligt dat. Je moet je niet zo gauw druk maken. Maar luister eens, m’n jongen, nu George en jij toch allebei hier zijn kunnen we meteen praten over je afstudeerfeest. Ik weet dat het nog maanden duurt, maar je komt misschien niet meer thuis voor mei.’ 
 ‘Ik wil helemaal geen feest,’ zei Johnnie. ‘Niet van jullie. Zeker niet van een van jullie tweeën.’ 
 ‘Nou, wacht eens even,’ zei George. ‘Je kunt tekeer gaan zoveel als je maar wilt, Johnnie, maar ik duld niet dat je onheus bent tegen je moeder. Ik vind dat je maar een blokje om moet gaan om af te koelen. We praten vanavond wel verder over het feest.’ 
 ‘Ik ga wel,’ zei Johnnie. ‘Ik ga voorgoed weg. Als oom Peter naar Europa gaat, dan ga ik hem achterna zodra ik ben afgestudeerd. Ik werk toch liever voor hem tegen het communisme dan voor een krant.’ 
 ‘Nou, nou, Johnnie,’ zei Ilona. 
 ‘Ik ga,’ zei Johnnie. ‘En jullie kunnen me niet tegenhouden. Per slot van rekening ben ik dan eenentwintig.’ 
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 ‘Hier heb je wat brieven,’ zei George Hayman en legde ze op tafel. ‘Een voor de directeur van ons Londense bureau; hij helpt je aan werk als het moeilijk mocht worden. En een voor Barings, mijn bank in Londen. Ik heb een rekening voor je geopend, een maximum van tweehonderd pond per maand.’ 
 John Hayman nam de enveloppen op, bekeek ze en legde ze weer terug. ‘Ik kan dat niet aannemen.’ 
 ‘Wees nou niet een nog grotere idioot dan je al bent,’ zei George.’ 
 ‘En het maakt ook niks uit of je ze aanneemt of niet. Er zijn al kopieën naar de andere kant van de oceaan gestuurd en ze verwachten je.’ 
 ‘Jij denkt zeker dat ik in zeven sloten tegelijk loop, niet?’ zei John. ‘En dat ik op mijn knieën terug kom om hulp.’ 
 ‘Ik betwijfel ten zeerste dat je dat zult doen,’ zei George. ‘Maar je bent Ilona’s zoon en daarom ben ik verantwoordelijk voor jou, of je dat nu leuk vindt of niet.’ Hij glimlachte. ‘En of ik het nou leuk vind of niet ook. Ik vind dat je een ezel bent, en dat je een klap in je gezicht verdient omdat je je moeder zo van streek hebt gemaakt. Maar ik begrijp ook wel hoe je je voelt. Misschien zal het je goed doen dat je nu zelf iets moet ondernemen.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Veel geluk.’ 
 John Hayman keek verbaasd en nam toen de uitgestoken hand aan. ‘Nou, bedankt, George. Ik heb niets tegen jou, echt waar. Alleen…’ 
 ‘Laat maar,’ zei George. ‘Maar neem wel die brieven mee.’ 
 John aarzelde, knikte toen, pakte de enveloppen op en stak ze in zijn binnenzak. 
 ‘En zal ik je eens wat vertellen?’ 
 John wachtte af. 
 ‘Je kunt je oom zoveel bewonderen als je wilt, Johnnie. Maar laat je in godsnaam niet door zijn onbesuisde plannen meeslepen.’ Hij zag hoe het gezicht voor hem scheen dicht te klappen en zuchtte. ‘De anderen staan klaar om afscheid van je te nemen.’ 
 In de hal gaf John een hand aan George jr. ‘Ik kom wel terug,’ beloofde hij, ‘om te zien hoe jij de krant leidt.’ Hij gaf Felicity, die met haar zestien jaar al net zo lang was als hij, een zoen op haar neus. ‘En om ervoor te zorgen dat jij met de juiste kerel trouwt. Geen traantjes nu.’ 
 Felicity snotterde. ‘Kom gauw terug, Johnnie. Gauw.’ 
 ‘Gauw,’ beloofde hij en liep de voordeur uit waar zijn moeder hem al op de veranda stond op te wachten. 
 ‘Alles klaar?’ vroeg ze. 
 ‘Alles klaar, moeder.’ 
 Ze beet op haar lip, keek naar de twee koffers, toen naar de vloer en vervolgens weer naar hem. ‘Ik wil je graag op de boot uitzwaaien.’ 
 Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb liever van niet.’ Hij glimlachte tegen haar. ‘Anders verander ik misschien van gedachten.’ 
 ‘En dat wil je niet.’ 
 Hij hield haar bij haar schouders vast. ‘Ik moet gaan, moeder. Ik moet. Dat weet je toch. Ik ben geen Hayman en ik zal nooit een Hayman zijn. Als ik blijf, neemt George me mee naar de krant en maakt me onderdirecteur en dan word ik iemand die ik helemaal niet ben. Dat is iets voor George jr., niet voor mij.’ 
 ‘En wat is dan wel iets voor jou, denk je? Toch niet de positie van Russische vorst, Johnnie. Dat is allemaal voorbij, dat weet je heel goed.’ 
 ‘Ik wil mezelf zijn, moeder,’ zei hij. ‘Ik moet mezelf zien te vinden.’ Hij bloosde omdat ze wel zou weten dat hij dat ergens gelezen had. 
 ‘Ja,’ zei ze. ‘Nou, pas goed op jezelf, lieve jongen. Zul je goed op jezelf passen?’ 
 Hij drukte haar even stijf tegen zich aan, kuste haar op het voorhoofd en liep de trap af naar de gereed staande Rolls Royce. 
 George kwam naar buiten om haar hand vast te houden. ‘Misschien had je hem de waarheid moeten zeggen,’ zei hij. 
 ‘Dan was hij nog meer in de war geraakt,‘zei Ilona. ‘Vind je niet?’ 
 ‘Ja, dat zal wel.’ Hij zuchtte. ‘Hij zal wel weer veel met Peter optrekken.’ 
 Ze knikte. ‘Maar Judith is er ook nog. Die heeft misschien een kalmerende invloed op hem.’ Ze keek hem aan. ‘Denk je veel aan haar?’ 
 ‘Nee,’ zei George en bloosde. ‘Ik bedoel, ja. Dat was een typische getrouwde-man-reactie. Maar niet op de manier die jij bedoelt, dat is voorbij.’ 
 Ze keek hem weer aan. Ze geloofde wat hij zei, maar ze wist dat ze nog niet terug hadden gevonden wat ze hadden verloren. Was het gewoon een kwestie van wachten op de volgende Judith? 
 De auto startte en John Hayman leunde uit het raampje om te zwaaien. Ilona draaide zich om. ‘Nou,’ zei ze, ‘dat is de eerste die het nest verlaat. Ik denk dat ik maar even een beetje ga liggen huilen.’ 
   
 Peter Borodin opende de deur van zijn Londense flat en keek zijn bezoeker fronsend aan. ‘Goeie hemel,’ zei hij. ‘Wat doe jij hier?’ 
 ‘Ik kom u bezoeken, oom Peter,’ zei John Hayman. 
 Peter keek argwanend langs zijn neefje de gang in, zag niets verdachts en deed een stap opzij. ‘Nou, kom dan maar binnen. Hoe wist je waar ik was?’ 
 ‘Tante Judith heeft moeder geschreven.’ 
 ‘Ik had het kunnen weten.’ Peter Borodin deed de deur op slot en de ketting op het haakje. ‘Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn.’ 
 John zette zijn koffers neer en keek de kleine woonkamer rond die overheerst werd door het enorme bureau in de hoek bij het raam. Er scheen niet veel licht door het raam, want het was een van die typische Londense zomerdagen met zware bewolking en af en toe een bui. De flat zag er somber uit en was de kleinste die hij ooit had gezien; de keuken was niet meer dan een nis in de woonkamer en door de openstaande deur kon hij zien dat de slaapkamer nauwelijks groter was. Maar de wijk waarin de flat lag, ten noorden van Hyde Park, in Bayswater, was ook nauwelijks een plaats waar je de vorst van Starogan zou verwachten. 
 ‘Ik hoop niet dat je van plan bent bij ons te blijven,’ zei Peter. 
 ‘Natuurlijk niet,’ loog Johnnie. ‘Ik vind zelf wel iets. Wonen Ruth en tante Judith bij u?’ 
 ‘Ruth is naar school,’ verklaarde Peter, ‘en Judith is uitgegaan.’ Opnieuw volgde hij de blik van zijn neefje. ‘Ik vrees dat het een beetje vol is. Ik kan me wel iets groters veroorloven, natuurlijk, maar ik moet niet opvallen. Ik wil helemaal niet dat de Roden weten dat ik überhaupt uit Amerika weg ben. Maar ze zullen het nu onderhand toch wel weten, denk ik. Die spion van hun, die Petrov, zal het wel hebben doorgebriefd. Als ze dan maar niet weten waar ik precies zit.’ Hij wuifde. ‘Ga zitten.’ 
 Johnnie ging zitten. ‘Beschikt u echt over mensen die de hele tijd Rusland in en uit gaan, oom Peter?’ 
 ‘Mensen? Rusland in en uit gaan? Wat heb jij daar mee te maken?’ 
 ‘Ik … ik zou graag willen helpen.’ 
 ‘Jij?’ 
 ‘Ik weet dat ik u toen met tante Tattie in de steek heb gelaten. Maar ik was ook nog zo jong. En ze heeft me verleid, precies zoals u me van tevoren had gewaarschuwd dat ze zou doen. Dat zal niet meer gebeuren, ik beloof het. Ik wil graag helpen.’ 
 Peter Borodin keek zijn neefje een ogenblik lang aan. ‘Helpen,’ herhaalde hij. ‘Hoe zou jij kunnen helpen?’ 
 ‘Nou…‘John Hayman likte over zijn lippen. ‘Ik spreek vloeiend Russisch. Ik kan voor een Rus doorgaan. Ik bedoel, ik ben er eigenlijk een.’ 
 ‘Ga dan naar Rusland.’ 
 Johnnie zuchtte. ‘Ik kan u écht helpen, oom Peter. Ik weet het zeker. Luister, in Amerika heb ik artikelen over schaken geschreven. Dat kan ik aardig. En de Russen zijn gek op schaken. Ik weet zeker dat ik het land binnen kan komen als schaakjournalist en niemand hoeft er verder iets van te weten. Op die manier kan ik voor u mensen gaan bezoeken en dan als ik terug kom verslag uitbrengen. Het zou een volmaakte dekmantel zijn.’ 
 ‘Jij denkt dat het allemaal een soort spelletje is, niet?’ 
 ‘Natuurlijk niet. Ik …’ 
 ‘Een spelletje waar je mee op kunt houden wanneer je maar wilt. Je wilt naar Rusland gaan en voor mij mensen bezoeken. Weet je wat er met ze gebeurt als je ze in de steek laat?’ 
 ‘Nou, ik …’ 
 ‘Dan worden ze aan jouw oom, Iwan Nej, overgedragen. En wat hij met ze doet, daar kun je beter maar niet aan denken. En als hij dan klaar is, laat hij ze tegen de muur zetten en schiet ze dood. Het is geen spelletje, Iwan Sergejevitsj, het zou jou ook kunnen overkomen.’ 
 ‘Ik zei al dat ik u niet weer opnieuw in de steek zou laten, oom Peter,’ zei Johnnie. ‘En ik ben niet bang. Ik haat de bolsjewieken net zo veel als u. Ik wil hun ondergang bewerkstelligen.’ 
 Nogmaals keek hij hem lang en aandachtig aan. 
 ‘Ik … ik kan ook een bijdrage leveren aan de zaak,’ zei Johnnie. ‘George heeft me een toelage gegeven. Tweehonderd pond sterling in de maand, als ik wil. Dat kunt u allemaal krijgen, oom Peter, als u me voor u laat werken.’ 
 ‘Tweehonderd pond per maand? Heeft George je dat gegeven?’ 
 Johnnie knikte. 
 Peter Borodin streek zich over de kin. ‘Van zijn bankrekening? Op zijn naam?’ 
 ‘Ja. Maar ik weet zeker dat hij niet graag zou hebben dat ik het aan u gaf. Zijn naam moet er buiten blijven.’ 
 Peter Borodin glimlachte. ‘Hij komt het nooit te weten, Johnnie, niet als we het hem niet vertellen. Het geld wordt van zijn bankrekening op de jouwe overgeschreven …’ 
 ‘Ik heb geen bankrekening.’ 
 ‘We openen er wel een voor je. En dan boekje het geld over van jouw rekening naar mijn emigrantenrekening. Ja, dat levert geen enkel probleem op.’ 
 ‘En dan mag ik voor u werken?’ 
 Peter Borodin ging naast zijn neefje zitten en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Als je echt zo graag iets voor het moederland wilt doen.’ 
 ‘Dat wil ik, oom Peter. Ik zweer het.’ 
 ‘Hmm, ja, dat kan misschien wel geregeld worden. Je hebt natuurlijk een valse naam nodig. Hayman is nou niet bepaald een onbekende naam in Rusland. Een vals paspoort… maar dat zou toch nodig zijn omdat je gezien de huidige stand van zaken niet met een Amerikaans paspoort naar Rusland kunt. Ik zou er niet over peinzen om je in dienst te nemen, hoor, maar de zaken lopen op een crisis uit. Heb je enig idee van wat er op het ogenblik in Rusland gebeurt?’ 
 ‘Niet veel.’ 
 ‘Nou, ik kan je wel vertellen dat er een gigantische machtsstrijd aan de gang is. Die Stalin, de ergste van dat stelletje, is bezig de hele communistische partij in handen te krijgen. Hij heeft zijn grootste rivaal, Trotski, al uitgeschakeld en hij zal wel gauw beginnen met het verdelgen van zijn andere potentiële rivalen - Boekarin en Zinovjev en Michael Nej. Ik kan je verzekeren dat de bolsjewieken eindelijk uit elkaar aan het vallen zijn en dat betekent de ineenstorting van dat hele verderfelijke regime en dan krijgen wij onze kans. Er zijn miljoenen Russen, in Rusland, die er net zo over denken als jij en ik, vooral in het zuiden. Weet je wat koelak betekent?’ 
 ‘Een gegoede boer, geloof ik. Een welgestelde boer.’ 
 ‘Precies.’ 
 ‘Ik wist helemaal niet dat er nog zoiets onder het bolsjewisme bestond. Ik wist helemaal niet dat de mensen überhaupt welgesteld konden wórden in een socialistische staat.’ 
 ‘Het mag ook eigenlijk niet,’ zei Peter Borodin. ‘Maar de mensen zullen altijd rijk willen worden als ze de kans krijgen. Lenin moedigde het aan. Dat wil zeggen, hij werd ertoe gedwongen. Er was in 1921 en 1922 in Rusland niets te eten en de boeren hadden hun graan verstopt, het beetje dat ze hadden, omdat ze het niet aan de staat wilden afstaan - ze mochten het niet verkopen, zie je. Dus Lenin besefte dat dat het enige was wat hij kon doen. Hij gaf de boeren toestemming een deel van hun graan te houden en het te verkopen tegen de prijs die ze ervoor konden krijgen, als ze de rest aan de staat zouden afstaan. En daar was iedereen een tijdje gelukkig mee. Maar natuurlijk werden toen de handige boeren rijk en de andere legden het loodje. Sommige koelakken pachtten zelfs land van de armere boeren - op die manier konden ze hun voorraden vergroten, ondanks het feit dat ze geen land konden kopen. Dat is de wet van de natuur - de wet van het kapitalisme, zoals de bolsjewieken zouden zeggen. Maar het werkte en Rusland kwam er weer bovenop, tenminste wat de voedselproduktie betreft. Maar natuurlijk wekten de koelakken veel jaloezie en afgunst op onder de arme boeren en in de gelederen van de communistische partij, waar ze niet kunnen uitstaan dat iemand het goed heeft. Dus nu is er een actie gaande om ze hun land te laten afstaan aan collectieve boerderijen en de winstprikkel volledig af te schaffen.’ 
 ‘Dat is oneerlijk,’ zei Johnnie. 
 ‘Natuurlijk is het dat. En de koelakken zijn er volledig op tegen. Dat is onze kans. Als we ze onder een goede leider kunnen scharen, zouden we in de Oekraïne en het Donbekken een fakkel kunnen aansteken die vandaar door heel Rusland verder gedragen wordt en de bolsjewieken van de aardbodem zou wegvagen. Maar dat moet goed georganiseerd worden. Ben je bereid daaraan mee te werken?’ 
 ‘Natuurlijk.’ 
 ‘Hm. Er is daar een zekere Broesilov. Hij is de rijkste boer van de hele Donetsvallei. Via zijn pachtgronden heeft hij de controle over een groot deel van het gebied. Hij is de natuurlijke leider van een beweging aan de basis. Mijn mensen hebben al contact met hem opgenomen en hem verteld wat ze in het politbureau van plan zijn en hij is ons zeer zeker gunstig gezind. Maar hij aarzelt om in actie te komen. Hij is van het soort dat een duwtje nodig heeft. Bovendien, als we afwachten tot er wat gebeurt is het al te laat. Ik heb vaak gedacht dat als ik naar hem toe kon gaan en met hem kon praten dat hij me dan weer zou herkennen en bereid zou zijn mij te volgen. Maar ik kan natuurlijk niet teruggaan naar Rusland. Er zijn teveel mensen daar die me kennen. Ik zou nog niet eens het land inkomen.’ 
 ‘Maar ik kan toch gaan, oom Peter,’ zei Johnnie. ‘Niemand kent mij.’ 
 ‘Ja,’ zei Peter, ‘en als je dan naar die Broesilov toe kunt gaan en jezelf tegenover hem bekend maken. Je kan zeggen dat je mijn neefje bent en de zoon van Sergej Roditsjev en hem verder iets vertellen over onze plannen, de internationale steun die hij zeker zal krijgen als hij met zijn contra-revolutie begint…’ 
 ‘Krijgt hij internationale steun, oom Peter?’ 
 ‘Ja, natuurlijk,’ zei Peter geïrriteerd. ‘De Engelsen haten de Sovjets en de Fransen en de Duitsers ook. Ze wachten alleen maar op een goede gelegenheid om ze omver te werpen. Dat weet ik.’ 
 ‘Dan doe ik met je mee,’ zei Johnnie. ‘En toevallig vindt er deze zomer een schaaktoernooi plaats in Charkov, oom Peter. Het had niet beter gekund.’ 
 ‘In Charkov? Dat wist ik niet. Goh, Iwan Sergejevitsj, het had inderdaad niet beter gekund.’ 
   
 ‘Peter!’ Judith Stein maakte de deur van de flat open, smeet hem achter zich dicht en glimlachte naar Peter Borodin. ‘Je raadt het nooit.’ 
 Peter keek op. ‘Dat denk ik ook niet. Wat is er dan?’ 
 Ze wierp hem een kushand toe. Soms dacht ze zelfs dat ze gelukkig was. Niet in seksueel opzicht en ook niet eens in huiselijk opzicht. Peter Borodin miste de charme, de doordringende mannelijkheid, het gevoel voor humor en de tederheid van zowel George als Michael. Hij was een Russische vorst, de meest vooraanstaande Russische vorst en hij was verwikkeld in een strijd op leven en dood, niet om zijn titel en voorrechten te herwinnen, want ze dacht wel dat zelfs Peter Borodin besefte dat dat onmogelijk was, maar om de doden te wreken. De rest van het leven was noodzakelijkerwijs een plichtmatige en onbevredigende aangelegenheid. Het ware geluk was niet weggelegd voor een verbannen vorst van Starogan en daarom ook niet, menselijkerwijs gesproken, voor de vrouw aan zijn zijde. Maar plotseling was ze aangeland op de plaats die het lot voor haar van het begin af aan bestemd had. Ze verbeeldde zich soms zelfs dat ze voor haar eigen dochtertje zorgde; Ruth leek op haar en ze waren het in alles eens. Het was net of de tijd met Michael en de stiekeme verhouding met George er nooit geweest waren. Het was in ieder geval zo dat haar nieuwe rol haar beter beviel dan al het andere wat ze in haar verwarde en onzekere leven had gedaan. 
 En dat ze eindelijk haar draai had gevonden werd plotseling en voor het eerst bevestigd door gebeurtenissen buiten haar om. Ze wuifde met de brief naar hem. ‘Van Jozef. Herinner je je Jozef nog, mijn broer?’ 
 Peter keek haar fronsend aan. ‘Ja, ik herinner me Jozef nog. Een verklaarde bolsjewiek. Hij heeft me een keer bijna laten doodschieten.’ 
 ‘Ja,’ zei Judith. ‘Nou, de tijden zijn veranderd. Hij ziet zijn fout nu in. Hij is er vandoor gegaan.’ 
 ‘Heeft hij Rusland verlaten?’ 
 ‘Hij is nu in Berlijn.’ Ze sloeg haar armen om Peters nek en kuste hem op de wang. ‘God mag weten waarom nou juist in Berlijn. Ik denk dat hij nergens anders naar toe kon. Ik zal hem schrijven dat hij hierheen moet komen.’ 
 ‘Hierheen?’ Peter bevrijdde zich uit haar omarming. ‘Waarvoor?’ 
 ‘Nou …’ Judith ging zitten en waaide haar rood aangelopen gezicht wat koelte toe. Het was een warme zomerdag. ‘Het is hier veiliger voor hem en bovendien wil ik hem na al die jaren wel weer eens zien. En misschien kan hij je ergens mee van dienst zijn.’ 
 ‘Hij is waarschijnlijk een spion van de bolsjewieken,’ zei Peter. 
 ‘O. Nou ja, ik wil toch graag dat hij naar Engeland komt,’ zei ze en stond weer op, altijd en eeuwig rusteloos. ‘Komt Johnnie vanavond eten?’ Het was zo leuk dat de jongen er ook was en zodoende kon ze zich verbeelden dat ze voor haar zonden boette door voor Ilona’s oudste zoon te zorgen. 
 ‘Nee,’ zei Peter. ‘Hij komt niet eten.’ 
 ‘O, en ik heb nog wel zijn lievelingskostje in huis gehaald: vis met patat. Ik zal ze in de oven zetten.’ 
 Peter stond op en ging ergens midden in de kamer staan. Ze kende die manoeuvre van hem heel goed. ‘Johnnie komt voorlopig niet meer hier.’ 
 Judith, die voor het kacheltje geknield zat, keek op. ‘Hij is toch niet terug naar New York? Zonder afscheid te nemen?’ 
 Peter schraapte zijn keel. ‘Hij is naar Rusland gegaan, als je het weten wilt.’ 
 Langzaam kwam Judith overeind, ging rechtop staan en draaide zich naar hem om. ‘Naar Rusland?’ 
 ‘Het wachten was alleen nog op zijn nieuwe paspoort, zijn nieuwe identiteit,’ legde Peter uit. ‘Maar dat kwam gisteren binnen.’ 
 ‘Naar Rusland?’ Judith’s stem ging een octaaf omhoog. ‘Niemand heeft me verteld dat hij naar Rusland zou gaan.’ 
 ‘Nou ja,’ zei Peter, ‘ik vertel je ook niet alles wat we van plan zijn. Je zou er toch maar op tegen zijn geweest.’ 
 ‘Dat heb je dan heel goed gezien,’ schreeuwde Judith. ‘Johnnie? Hoe kun je in godsnaam Johnnie naar Rusland laten gaan?’ 
 ‘Niemand is beter geschikt dan hij,’ protesteerde Peter. ‘Hij is een Rus.’ 
 ‘En als ze erachter komen wie hij in werkelijkheid is?’ 
 ‘Hoe zouden ze daar achter kunnen konden? Ik heb je net verteld dat hij een vals paspoort heeft, een valse identiteit, alles. Hij loopt geen enkel risico. En op het ogenblik heb ik iedere agent nodig die ik te pakken kan krijgen. Er staan grootse dingen te gebeuren daar.’ 
 ‘Grootse dingen,’ zei Judith smalend. ‘Er zal hevig worden geschoten, zul je bedoelen. En een van de slachtoffers zal Johnnie Hayman zijn. Je eigen neefje, Peter, je moet hem tegenhouden.’ 
 ‘Ik kan hem niet tegenhouden, Judith, nu niet meer. Hij is al op weg.’ 
 ‘Dat kun je wel! Je kunt contact opnemen met je mensen, dat weet ik. Dat heb je me zelf verteld. Je kunt er op z’n minst voor zorgen dat hij weer uit Rusland wegkomt. Ik weet dat je dat kunt.’ 
 Peter keek haar koel aan. ‘Ik kan hem niet meer terugroepen, Judith. Zelfs als ik daartoe in de gelegenheid zou zijn, zou ik het niet doen, niet nu tenminste. Hij vecht voor Rusland. Voor jou en voor mij en voor ons allemaal. Voor de omverwerping van het bolsjewisme. Ik roep hem niet meer terug.’ 
   
 ‘John Harding?’ Feodor Broesilov sprak de woorden aarzelend in het Russisch uit en keek naar zijn gast. ‘Dat is geen Russische naam.’ 
 ‘Het is een Engelse naam,’ verklaarde Johnnie terwijl hij om zich heen keek. Hij begreep nu waarom oom Peter zo zeker was van de steun van deze man in de strijd tegen de bolsjewieken, terwijl hij daaraan nog had getwijfeld. Hij had mijlen over het landgoed moeten rijden voor hij bij het hoofdgebouw was aangekomen. Met bewondering had hij naar de golvende korenvelden gekeken, het talrijke vee, de bewijzen van succesvolle nijverheid die hij om zich heen zag. En nu, binnenin het huis, bewonderde hij de eikehouten lambrizeringen en de ikonen, die hem zo deden denken aan die welke hij in Starogan aan de muur had gezien; de tapijten op de vloer, die duidelijk uit Perzië kwamen. Hij was zelfs in Feodor Broesilovs werkkamer binnengelaten door een butler. 
 Broesilov bleef zijn wenkbrauwen fronsen. ‘Bent u Engelsman? Hoe bent u hier gekomen? Met de trein?’ 
 ‘Nee,’ zei Johnnie. ‘Als u het precies weten wilt, ik heb in Poltava een paard gehuurd en ben wat door het land gaan rijden. Niemand scheen er bezwaar tegen te hebben.’ 
 ‘Dan zult u wel honger en dorst hebben. Boris Alexandrovitsj, breng wat wodka. En er is ook nog wel een plaatsje voor u vrij aan de eettafel. U blijft toch eten? Kom mee.’ Hij sloeg Johnnie op de schouder en troonde hem mee door een grote hal naar een prettige en comfortabele zitkamer waarvan de open ramen uitzagen over een veranda die grensde aan een flauw afhellende tuin vol bloemen, aan de andere zijde begrensd door een rivier die groots en traag langs de boerderij stroomde. ‘Alexandra, ik wil je aan een Engelsman voorstellen. Mijnheer John Harding.’ 
 ‘Ik ben zeer vereerd, mevrouw.’ John boog zich over haar hand. Ze was iets langer dan haar man en wat minder grijs. 
 ‘Welkom, mijnheer Harding. Mag ik u voorstellen? Dit is mijn dochter, Natasja Feodorovna.’ 
 ‘Dag mijnheer Harding.’ Het meisje stak haar hand uit en John nam hem langzaam aan. Ze was ongeveer achttien, schatte hij, en net zo lang als haar moeder, met golvend roodbruin haar. In haar gezicht leek ze op haar vader, met nogal lange trekken en ernstige groene ogen. Hij kreeg een indruk meer van opperste gratie dan van schoonheid. Elke beweging die ze maakte was gracieus, zelfs haar manier van stilstaan drukte een natuurlijke, soepele gratie uit. 
 ‘Mademoiselle Broesilova.’ Hij nam haar slanke hand in de zijne. ‘Het is mij een eer.’ 
 ‘Ga zitten, mijnheer Harding, ga zitten,’ zei Feodor Broesilov uitnodigend. De butler zette de kan met wodka en de glazen op een tafeltje, tezamen met een schotel zwart brood en een schaal kaviaar. ‘Wat doet een Engelsman in Zuid-Rusland?’ 
 ‘Ik ben journalist,’ zei Johnnie. ‘Een schaakjournalist. Ik versla het toernooi in Charkov. Maar omdat ik al vroeg hier was, besloot ik wat van het land te gaan zien.’ 
 ‘Het is hier heel mooi in de Donbas,’ zei Alexandra Broesilova. ‘Het is het mooiste deel van Rusland.’ 
 ‘O, zeker,’ zei Johnnie. 
 Broesilov keek hem fronsend aan. ‘Je zou haast denken dat u al eerder hier geweest bent, mijnheer Harding.’ 
 ‘Dat klopt,’ zei Johnnie. ‘Ik ben hierheen gekomen om u te spreken, mijnheer Broesilov. Kan ik u een keer onder vier ogen spreken?’ 
 Broesilovs frons verdiepte zich. ‘Om mij te spreken? Kent u mij?’ 
 ‘Ja.’ 
 Alexandra Broesilova stond op. ‘Ik ga eens even kijken wat de kok voor het avondeten heeft klaargemaakt. Kom maar mee, Natasja Feodorovna. De héren hebben iets te bespreken.’ 
 ‘Wilt u ons excuseren, mijnheer Harding?’ zei het meisje. 
 ‘Ik hoop dat het maar een paar minuten duurt, mademoiselle,’ zei hij en bleef staan tot ze de kamer uit waren. ‘Wat een elegante pasjes, als u me toestaat, mijnheer.’ 
 ‘Nou, dat is nogal logisch, mijnbeer Harding,’ verklaarde Broesilov. ‘Ze is een danseres.’ 
 ‘O ja?’ 
 ‘En eens, hopen we, een beroemde danseres. Ze studeert aan de Tatiana Nej Academie, net buiten Moskou. Volgens haar rapporten heeft madame Nej een hoge dunk van haar. Ze is haar protégee. Hebt u wel eens van madame Nej gehoord?’ 
 O Jezus, dacht Johnnie. Als er iemand in Rusland niets mocht weten over John Harding dan was het tante Tattie wel. Wat een pech! ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik heb van madame Nej gehoord. Ik heb haar zien dansen toen ze op tournee was in Europa een paar jaar geleden.’ 
 ‘Ja, natuurlijk, dat was een groot succes, naar ik heb gehoord. Ik heb haar nooit zien optreden. Ik heb wel Natasja zien oefenen …’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben een oude man. Ik begrijp niets van die moderne dansen. Toch is het erg populair. U wilde mij onder vier ogen spreken?’ 
 Johnnie haalde diep adem. ‘Ik kom met een boodschap van vorst Peter Borodin van Starogan.’ 
 Broesilov hief met een ruk zijn hoofd op en keek de jongeman een ogenblik aan. Toen stond hij op en deed de deur van de kamer dicht. ‘Bent u gek geworden?’ 
 ‘Men heeft mij verteld dat u van hem hebt gehoord,’ zei Johnnie en wenste dat zijn hart zou ophouden met bonken. 
 ‘Natuurlijk heb ik van vorst Peter Borodin van Starogan gehoord,’ zei Broesilov. ‘Hij was vroeger eigenaar van een groot deel van dit land. Starogan ligt maar zestig kilometer hier vandaan. Ik heb zijn grootvader nog gekend. En zijn vader ook, voordat de oorlogen begonnen.’ 
 ‘Maar nog niet zo lang geleden heeft vorst Peter u nog bericht gestuurd,’ zei Johnnie. 
 Broesilov ging weer zitten. ‘Vorst Peter is persona non grata in Rusland. Hoe kan hij me dan een bericht sturen?’ 
 ‘Omdat u erop geantwoord hebt, Feodor Broesilov. Ik heb de antwoorden gezien. Zodoende heeft hij me naar u toegestuurd om u te vertellen dat het moment aangebroken is. Aangezien u hem nog kent, zullen de meeste andere mensen in de Donbas hem ook nog wel kennen en hem graag volgen om de gehate bolsjewieken te verdrijven. Niet?’ 
 Broesilov streek over zijn kin. 
 ‘Hij wil graag weten - daarvoor heeft hij me gestuurd - wat voor strijdkracht u op de been kunt brengen als de tijd gekomen is. Hij heeft een plan de campagne uitgewerkt, een plan om Charkov en Poltava in te nemen, maar vooral Sebastopol en de Krim. Hij beschikt over internationale organisaties die klaar staan om wapens te verschepen en manschappen aan land te brengen als de tijd gekomen is. Maar de eerste stap moet hier gezet worden, door u en degenen die u willen steunen. En het kan niet te lang meer wachten.’ 
 Broesilov bleef hem aankijken. ‘Als vorst Peter zo zeker weet dat de tijd er rijp voor is,’ zei hij, ‘moet hij zelf maar hierheen komen.’ 
 ‘U weet best dat dat onmogelijk is,’ zei Johnnie. ‘Zoals u zelf net al zei is hij persona non grata in Rusland en er is geen kans op dat hij er onopgemerkt doorheen zou kunnen komen. Hij heeft me in zijn plaats gestuurd.’ 
 ‘Jou?’ vroeg Broesilov. ‘Je bent nog maar een jongetje.’ 
 ‘Ik ben Iwan Sergejevitsj Roditsjev,’ zei Johnnie en bloosde. 
 Broesilov fronste zijn wenkbrauwen. ‘Iwan Sergejevitsj …’ 
 ‘Roditsjev,’ zei Johnnie weer. ‘Mijn vader was vorst Roditsjev. Mijn moeder is vorstin Ilona Borodina.’ 
 Feodor Broesilov staarde hem aan. ‘Dat zou kunnen,’ zei hij tenslotte. ‘Dat zou kunnen. Ik zie iets bekends aan uw gezicht.’ 
 ‘Het is waar,’ zei Johnnie. ‘Ik ben gekomen om uit naam van mijn oom te handelen tot u klaar bent om toe te slaan.’ 
 ‘Klaar om toe te slaan,’ mompelde Broesilov. Hij stond op en liep de kamer door. ‘Er moet nog een hoop gedaan worden, vorst Iwan. Een hoop.’ Hij keek naar de jongen. ‘Blijft u bij ons logeren?’ 
 ‘Nu nog niet. Ik ben hier als schaakjournalist en ik moet het toernooi verslaan. Daarna moet ik weer terug naar Engeland met uw antwoord. Maar ik kom weer terug.’ 
 ‘Maar u blijft wel bij ons eten vanavond,’ zei Broesilov die eindelijk scheen te beseffen wat er aan de hand was. ‘Een vorst, die in mijn huis is komen eten. U blijft toch, vorst Roditsjev, naar ik mag hopen?’ 
 ‘Zeker,’ zei Johnnie. ‘Het is me een waar genoegen. Maar mijn identiteit moet wel een geheim blijven tussen u en mij, mijnheer Broesilov. Niemand anders, ook u vrouw niet, mag er iets van weten … Dat moet u me beloven.’ 
 ‘Zelfs mijn vrouw niet?’ Broesilov zag er verslagen uit. 
 ‘Ik ben bang van niet. En vooral uw dochter niet, ze zit op de school van mijn tante.’ 
 ‘God, ja,’ zei Broesilov. ‘Tatiana Nej is uw tante. Jezus.’ 
 ‘En ze is een verklaarde bolsjewiek, zoals u ook wel zult weten, mijnheer Broesilov.’ 
 ‘Ja, ja. Ze is getrouwd met commissaris Nej. Jezus, ja.’ 
 ‘Dus u begrijpt dat wanneer zij erachter zou komen dat ik in Rusland ben onze plannen naar de maan zullen zijn.’ 
 ‘Ja, ja, natuurlijk. Maar dat een vorst bij mij komt eten en dat ik dat niet aan mijn vrouw mag vertellen -‘ 
 ‘Ze komt er mettertijd wel achter. Als ik kan zeggen wie ik ben. Als we gewonnen hebben.’ 
   
 Het enorme auditorium was bomvol, vol met gefluisterde conversatie en ademloze spanning. De sonore stem van Boekarin, die de openingstoespraak hield, rolde over de hoofden van de aanwezigen. Achter hem op het podium stonden de spelers tegen elkaar te fluisteren en sigaretten te roken. Het waren goed geklede jongemannen, blakend van zelfvertrouwen en slechts hier en daar zag je een veteraan, zoals Levenfisch en Does-Tsjotirmirski, die al voor de oorlog grootmeesters waren geweest. De rest bestond uit betrekkelijke nieuwkomers die onbekend waren in het westen, produkten van de hartstochtelijke interesse van de Russen voor deze hoogst interessante binnensport. 
 Johnnie keek de lijst door, een beetje lusteloos. Hij was zo opgewonden en zo druk geweest met de ware reden van zijn missie dat hij zich helemaal niet had verdiept in de spelers zelf. Maar zijn artikelen moesten natuurlijk wel degelijk en goed geïnformeerd zijn. Gelukkig stonden er in het programma korte biografieën van de spelers en hij kon daar een grondige analyse van de partijen waar hij bij tegenwoordig zou zijn aan toevoegen. Nu moest hij zich hun namen maar eens goed inprenten. Botwinnik uit Leningrad, pas zeventien jaar oud; Iljin-Dzjenevski, een man die een paar jaar geleden met roem werd overladen toen hij de voormalige wereldkampioen, de onsterfelijke Capablanca, in een toernooipartij versloeg; Nikolai Nej, pas negentien jaar oud … Nikolai Nej? 
 Johnnie keek naar het podium. Om hem heen klonk beleefd applaus toen kameraad Boekarin aan het eind van zijn toespraakje was gekomen. Ook de schaakspelers klapten en kwamen naar voren om hun plaatsen in te nemen tegenover hun tegenstanders, terwijl kameraad Boekarin naast grootmeester Levenfisch ging staan omdat die de eerste zet zou doen. Nikolai Nej, die volgens het programma geboren was in Starogan, een dorpje in de Don-vallei. 
 Wie zou hij zijn? Hij moest zeker klein en donker zijn, maar er waren er minstens drie die aan die beschrijving beantwoordden. 
 Maar er was er maar één bij die onder de twintig was. Een tengere jongeman met sluik zwart haar en een beginnende snor, een bril met hoornen montuur en een geconcentreerde uitdrukking op zijn gezicht. Iwan Nejs zoon. Het kon niet anders. Zijn eigen neef. Zijn moeder moest de dochter van de schoolmeester zijn: Zoë Geller. 
 Hij fronste zijn wenkbrauwen. Iwan had twee zoons gehad bij Zoë Geller. En allebei waren ze naar verluidt omgekomen in het bloedbad in het dorp dat door de Witten onder aanvoering van Denikin en oom Peter was aangericht. Dat was interessant: hier had hij iemand die hij kon observeren zonder zelf enig risico te lopen. Nikolai Nej zou zich Iwan Roditsjev nooit kunnen herinneren, ze hadden elkaar maar één keer eerder in hun leven gezien, toen ze allebei nog klein waren. 
 Kameraad Boekarin had het podium verlaten en het toernooi was begonnen. Opnieuw heerste er stilte in de zaal, slechts verbroken door gekuch hier en daar, het afstrijken van een lucifer, of het verschuiven van een stoel. Concentreer je, hield Johnnie zichzelf voor, concentreer je op het schaken. Hij tuurde naar het enorme demonstratiebord achter de ruggen van de spelers. Levenfisch speelde een scherpe variant van het koningsgambiet. Wat een manier om een schaaktoernooi te beginnen, teruggrijpen naar de dagen van Tsjigorin, van de tsaars en van romantische opvattingen. Dat kon je nauwelijks een totalitaire geest noemen. Aan de andere kant speelde Nikolai Nej met zwart een zorgvuldige Franse verdediging die hij geconcentreerd en voor zover Johnnie zich kon herinneren met voorbeeldige, zij het fantasieloze, nauwkeurigheid volhield. Dat moest wel de zoon van Iwan zijn. Johnnie begon aantekeningen te maken, maar werd gestoord door een nieuw geluid, dat door de open ramen van de zaal naar binnen drong en de ruimte met een knarsend geluid vervulde. 
 Iedereen keek op, ook de schaakspelers. De mensen liepen naar de ramen om te zien wat de oorzaak was van deze heiligschennis. Johnnie ging ze achterna, samen met andere journalisten en keek uit over de straat waar de enorme, lompe pantserwagens door het centrum van de stad denderden, de machinegeweerlopen uit de schietgaten en met grimmig kijkende mannen in de geschutkoepels. De aandacht werd vooral getrokken door de open auto met twee inzittenden die voorop reed. De ene inzittende was een opvallend knappe jonge vrouw, nauwelijks meer dan een meisje, die het uniform droeg van een Russische legerofficier en die met een uitdrukkingloos gezicht strak voor zich uit keek. De andere was een kleine, donkere man met een zware snor en een bril die de hele ruimte tussen zijn spitse muts en zijn kin leek op te vullen. Ook hij keek strak voor zich uit en scheen zich niet bewust van de beroering die zijn strijdmacht teweeg bracht, of alleen al van het feit dat hij door een stad reed … 
 ‘Commissaris Nej,’ fluisterde iemand. ‘Commissaris Nej.’ 
 Commissaris Nej. Johnnie staarde hem aan, keek naar zijn strak opeengeklemde lippen en de vooruitstekende kin. De schoenpoetser die hoofd van de geheime politie was geworden. De meest gevreesde man in Rusland had oom Peter hem genoemd. Waar ging hij naar toe? En waarvoor? 
 Hij keek naar Nikolai Nej die tussen de andere schaakspelers bij het raam verderop stond. Het gezicht van de jongen was rood en hij had zijn tanden strak op elkaar geklemd, net als de vingers van zijn gebalde vuist. Er sprak uit de blik waarmee hij naar zijn vader keek maar weinig genegenheid of respect. 
   
 De colonne reed over de stoffige weg tussen eindeloze verten van wuivend koren door. Toen hij nog klein was had Starogan er net zo uitgezien, bedacht Iwan Nej. Wat leek dat lang geleden! 
 Hij wierp een blik op het meisje naast hem. Zou ze er ook maar de geringste belangstelling voor hebben? Had ze wel ergens belangstelling voor, behalve voor het feit dat ze Iwan Nejs privé-secretaresse was? Zou ze graag willen weten dat hij deze velden in zijn leven al heel vaak had gezien? Of zou dat in haar ogen een verzwakking betekenen van de man die ze bewonderde? 
 Want bewonderen deed ze hem. Bij het zoeken naar schelpen om in het water te keilen had hij een parel van de puurste soort gevonden. Als hij het zelf maar kon geloven. Zijn aangeboren pessimisme, zijn onoverkomelijke minderwaardigheidsgevoel had hem ingefluisterd dat het niet waar kon zijn. Ze had zich aan hem overgegeven, ze was op zijn voorstel ingegaan, omdat ze geen andere uitweg zag; aan haar intelligentie en snelheid van begrip hoefde niet getwijfeld te worden. Als dochter van een man die geëxecuteerd was omdat hij de Witten had gesteund, wist ze maar al te goed hoe onzeker de toekomst voor haar kon zijn. Dat ze alles bleek te zijn wat hij ooit in een vrouw had gezocht - haar gehoorzaamheid, haar medewerking, de manier waarop ze op hem reageerde - was zeker een gelukkige speling van het lot. En aangezien hij in zijn leven met vrouwen altijd pech had gehad, waarom zou hij dan nu niet een beetje geluk mogen hebben? 
 De enige twijfel was dat de bereidheid, de gretigheid waarmee ze zich aan zijn wereld had aangepast, niet echt was, onmogelijk zo kon zijn. Ze was zeventien jaar oud; dat wist hij want hij had haar geboortebewijs gezien. Het grootste deel van haar leven had ze tot nu toe in een weeshuis doorgebracht onder de strenge hoede van kameraad Teresjkova. Alles wat noodzakelijk was voor het leven had ze daar moeten leren. Toch had ze vanaf de eerste dag geen angst en geen afkeer getoond. Misschien waren haar gevoelens ijskoud. Maar het waren gevoelens die ze bereid was om net als haar lichaam aan haar meester te schenken wanneer hij maar wilde. 
 Daarom had hij na die eerste dag nooit meer zijn hand tegen haar opgeheven en had alleen maar van haar genoten. Hij was verliefd geworden op een zeventienjarige psychopate, want een andere verklaring was er niet voor haar. Was hij daarom bang van haar? Ja, dat was hij. Dat kon hij zichzelf wel bekennen. Hij was banger van Anna Ragosina dan hij ooit van Tatiana Borodina was geweest. 
 Was het dan misschien toch zijn noodlot dat hij zijn hele leven lang bang van vrouwen moest blijven? 
 Dat mocht zij nooit vermoeden en vandaag zou de vuurproef komen. Vandaag stond er iets groots te gebeuren, daar twijfelde hij niet aan. Broesilov zou zich niet gewonnen geven en vandaag hadden ze niet de beschikking over een afgezonderde cel beneden het straatniveau en de vrijheid om ermee op te houden wanneer ze dat wilden. Vandaag zouden ze door moeten gaan tot het eind, als ze eenmaal begonnen waren. Hij had zich verscheidene jaren op deze opdracht verheugd. Wat zou zij ervan denken? 
 Haar gezicht stond net zo beheerst als altijd, haar handen lagen rustig op haar uniformrok. Ze merkte dat hij naar haar keek en keerde haar gezicht naar hem top. Ze glimlachte niet - dat was een luxe waar ze zich zelden aan overgaf - maar ze had een vragende blik in de ogen. 
 ‘We zijn er zo,’ zei hij. ‘Dit land is allemaal van Broesilov. Is het niet afschuwelijk dat één man zoveel land tot zijn beschikking heeft?’ 
 ‘Zeker, kameraad commissaris.’ 
 Zou ze hem ooit Iwan noemen? En als ze dat deed, wat zou hem dan te wachten staan? 
 ‘Toch heeft hij goed geboerd,’ smaalde Iwan. ‘Toen ik hier voor het laatst was, in de herfst van 1921, was dit één lege woestenij. Er was net een droge periode geweest en het land was verwoest. Moet je nu eens kijken. Een onderdeel van onze taak zal zijn om dit soort deskundigheid te wapenen met socialistische principes.’ 
 ‘Maar de socialistische principes komen op de eerste plaats, kameraad commissaris,’ zei ze zacht. 
 ‘O, zeker,’ zei hij instemmend. Op de een of andere manier was ze altijd in staat hem een schuldgevoel te geven. 
 De tijd van overpeinzingen was voorbij. De colonne was op de top van een flauw hellende heuvel aangekomen en voor hen lag de rivier en het groepje gebouwen dat de boerderij vormde. Er waren nu heel wat meer gebouwen dan hij zich van de vorige keer herinnerde. 
 Het geronk van een motorfiets weerklonk en een soldaat stopte naast zijn auto. 
 ‘De colonne blijft hier staan,’ beval Iwan. ‘Ik ga wel naar beneden om kameraad Broesilov te spreken.’ 
 ‘Zeker, kameraad commissaris.’ De soldaat salueerde. 
 Kapitein Asjtsjerin, die voorin naast de bestuurder zat, draaide zich om. ‘Is dat nodig, kameraad commissaris?’ 
 ‘Waarom? Denk je dat hij deze keer zal vechten, kameraad kolonel? Dat betwijfel ik. Dat betwijfel ik ten zeerste. Kameraad Broesilov is geen vechter. Rij maar door.’ 
 De auto reed de helling af naar de poorten die gesloten waren en die bewaakt werden door drie mannen. De auto kwam langzaam tot stilstand en Iwan voelde de hitte op zijn nek en schouders slaan. Het was net of die acht jaar er niet geweest waren. En deze keer, in weerwil van wat hij tegen Asjtsjerin had gezegd, wist hij dat ze wel zouden vechten. Maar op hun eigen wijze, niet op de zijne. 
 Hij ging rechtop staan. ‘Waar is kameraad Broesilov?’ 
 ‘Ik ben hier, kameraad commissaris.’ Broesilov stond naast de poort temidden van een groepje andere mannen. En vrouwen. En geweren. Hij zag zelfs een aantal machinegeweren en zijn hart begon sneller te kloppen. Ze hadden een heel wapenarsenaal aangelegd daar achter die muren. Waar hadden ze die wapens vandaan? 
 Broesilov stapte de poort binnen. ‘Ik heb al mijn belastingen betaald, kameraad commissaris. Waar komt u voor?’ 
 ‘De tijd van belastingen is voorbij, kameraad Broesilov,’ zei Iwan. ‘De Opperste Sovjet heeft nu besloten tot een algehele socialisatie van het boerenbedrijf. Dat is de eerste stap van het vijfjarenplan van kameraad Stalin. Uw boerderij wordt gecollectiviseerd en zal met de andere boerderijen in dit district een kolchoz moeten vormen. Dat is in het belang van de staat.’ 
 ‘Ja, ja,’ zei kameraad Broesilov. ‘Is dat niet in tegenspraak met kameraad Lenins wetten?’ 
 Iwan glimlachte tegen hem. ‘Kameraad Lenin is dood, kameraad Broesilov. Hebt u dat niet gehoord?’ 
 ‘Ik vraag een uur bedenktijd, kameraad commissaris,’ zei Broesilov. 
 ‘Een uur? Wilt u een poging doen om een order van de Opperste Sovjet te negeren?’ 
 ‘Helemaal niet, kameraad commissaris. Maar toen ze hoorden dat u kwam zijn mijn collega-koelakken hier naar toe gekomen. Ze hebben mij de eer aangedaan mij als hun leider te beschouwen. Ik kan niet namens hen allemaal spreken zonder ruggespraak over de situatie.’ 
 ‘Ruggespraak over de situatie?’ vroeg Iwan. ‘Namens hen allemaal spreken? Wat zou namens wie uitgesproken moeten worden, kameraad Broesilov? Waar moet ruggespraak over worden gehouden? De Opperste Sovjet heeft een wet afgekondigd, een wet van het moederland. Die moet gehoorzaamd worden en wel onmiddellijk. U dient zich met uw gezin uit dat huis te verwijderen. Ik zal er voorlopig mijn hoofdkwartier in inrichten, tot de kolchoz een feit is. Uw buren dienen eveneens hun huizen te verlaten zodat mijn mannen onderdak kunnen krijgen.’ 
 ‘En waar moeten wij dan wonen?’ vroeg Broesilov met zachte stem. 
 Iwan haalde zijn schouders op. ‘Het is zomer. En je moet toch de kolchoz opbouwen. Jullie zullen nieuwe huizen voor jezelf moeten bouwen, kameraden. Dat is niet zo moeilijk.’ Hij glimlachte. ‘Ze hoeven niet zo groot te worden als dat huis daar. Grote huizen zijn niet nodig. Maar dat uur krijgen jullie, om ruggespraak te houden, om te overleggen. Eén uur, kameraad Broesilov. Eén uur.’ 
 Hij tikte de chauffeur op zijn schouder en de auto keerde, reed achteruit de wei in die naast de weg lag en vervolgens in de richting van de colonne die bovenop de lage heuvel was achtergebleven. 
 ‘Zeg tegen je mannen dat ze moeten aanvallen, kolonel Asjtsjerin,’ zei hij. ‘Ze kunnen in een breed front oprukken en mogen van mij de boerderij en de bijgebouwen in puin schieten.’ 
 ‘Maar kameraad commissaris, u hebt ze een uur de tijd gegeven.’ 
 ‘Ja en ze hadden zich misschien wel zonder slag of stoot overgegeven. Het is een laf stelletje. Maar het is nodig om een voorbeeld te stellen, kameraad kolonel. Kameraad Broesilov zal als een goed voorbeeld dienen. Ik heb de bevoegdheid hiertoe gekregen van kameraad Stalin.’ 
 Asjtsjerin wierp een blik op het meisje dat nog steeds onbeweeglijk naast haar meester zat, stapte uit de auto en liep naar de commandant van het regiment pantserwagens. 
 ‘Daar kunnen we het het beste zien,’ zei Iwan tegen de chauffeur. Zijn hart klopte van aangename spanning. Hij had nog nooit eerder een leger in actie aangevoerd. In 1915 was hij een gewoon soldaat geweest, temidden van miljoenen andere gewone soldaten, een nummer, en toen die miljoenen waren vernietigd en uiteengejaagd door de Duitsers was hij nog minder dan een nummer geworden, een krijgsgevangene. Tijdens de burgeroorlog had Michael het commando gevoerd. Hij had zelf altijd achter de linies geopereerd, wachtend om gevangenen te ondervragen terwijl de legers elkaar bevochten. Bovendien was hij in de burgeroorlog doodsbang geweest. Het was een wrede strijd. Maar hier… dit waren maar een groepje boeren en dat maakte de overwinning des te zekerder. Hier kon hij van het spektakel en de opwinding genieten zonder bang te hoeven zijn voor de afloop of voor zijn eigen hachje. 
 De pantserwagens zetten zich in beweging en verspreidden zich over de top van de heuvel, waarna ze de helling afrolden over de weilanden terwijl ze schokten en wiegden en wolken stof achterlieten. Er werd nog niet geschoten, maar dat het niet lang meer zou duren was te zien aan de gezichten van de mensen achter de muren. Een groot tumult van ontsteltenis en opwinding ontstond binnen de omheining en het terrein zinderde van de activiteit. Door zijn verrekijker zag hij mensen heen en weer rennen, machinegeweren opstellen en geweren uitdelen, maar meestentijds renden ze gewoon heen en weer. Het leek wel een kippenhok waar een vos was binnengedrongen. 
 De kanonnen openden het vuur en er weerklonk een dodelijk geratel dat zich over de vlakte verspreidde. Stukken baksteen en versplinterd hout vlogen door de middaglucht. En ook ledematen. Iwan zag een man om zijn as draaien en tegen de grond slaan, terwijl een andere zijn armen in de lucht wierp, een paar passen terug zette van de aarden wal en zwaar op de grond viel terwijl zijn geweer een eind verderop terecht kwam. Hij keek naar het meisje. Haar neusvleugels stonden wijd uit elkaar, maar hij kon haar ogen niet zien omdat ook zij door een verrekijker zat te turen. 
 Nu werd er ook teruggeschoten, maar de vijandelijke kogels ketsten af op de stalen beplating van de pantserwagens. En nu waren de wagens bij de muren aangekomen en hun zware kanonslopen braakten van dichtbij vuur uit. Nu waren er geen mannen meer op de verdedigingswallen, alleen nog maar hopen lijken die over het terrein verspreid lagen. De gebouwen vlogen in brand, opengereten door de gillende kanonskogels en rookwolken uitstotend die hoog de zomerlucht in dreven. Soldaten stapten uit de pantserwagens, hun geweren in de aanslag, om de laatste restjes weerstand weg te maaien. 
 ‘Ik geloof dat we nu wel naar beneden kunnen gaan,’ zei Iwan. 
 Langzaam rolde de auto de helling af. Het geratel van de machinegeweren was opgehouden en slechts af en toe kraakte er een geweerschot. Dichterbij gekomen overviel hun de hitte en de geur van brandend hout, de angst en het lichaamszweet die in de lucht hingen en de stank van de dood. De auto hield halt bij de poort en Iwan stapte uit, met Anna Ragosina op zijn hielen. Kolonel Asjtsjerin salueerde. ‘We hebben geen doden of gewonden, kameraad commissaris,’ zei hij. 
 ‘Uitstekend,’ zei Iwan. ‘Uitstekend. En onder de koelakken?’ 
 ‘Vijftien doden en verscheidene gewonden. We hebben zevenentwintig krijgsgevangenen.’ 
 Iwan liep in de richting van het bange groepje. De hitte van het brandende gebouw was verzengend. Hij keek naar het woonhuis, het was een prachtig gebouw geweest, maar nu viel het dak in en door de versplinterde deur zag hij een brandende ikoon. 
 ‘Moordenaar!’ Alexandra Broesilova stormde met gebalde vuisten naar voren. ‘Moordenaar!’ 
 Een soldaat greep haar bij de arm en gaf er zo’n harde ruk aan dat ze hijgend op haar knieën viel, haar grijze haar verward, haar jurk gescheurd en met dikke tranen die over haar wangen liepen. 
 Iwan keek op haar neer. ‘Waar is je man?’ 
 ‘Kameraad Broesilov is dood, kameraad commissaris,’ zei Asjtsjerin. ‘Hij is bij de poort doodgeschoten.’ 
 ‘Moordenaar,’ kreunde Alexandra Broesilova opnieuw. 
 ‘En hun dochter?’ vroeg Iwan. ‘Ze hadden ook nog een dochter.’ Een kind dat een mooie vrouw beloofde te worden, herinnerde hij zich. Dat was een vrolijk vooruitzicht. 
 Het gezicht van de vrouw verstarde. 
 ‘Je dochter, vrouw,’ zei Iwan. Hij greep haar grijze haren en schudde haar hoofd heen en weer. Alexandra Broesilova snakte naar adem en haar kunstgebit viel uit haar mond. ‘Raap op,’ zei Iwan. ‘En zeg me waar je dochter is.’ 
 De vrouw graaide naar haar kunstgebit en stopte het in haar mond. ‘Je krijgt haar nooit,’ zei ze. ‘Je krijgt haar nooit.’ 
 ‘O jawel,’ zei Iwan. ‘En als je niet zegt waar ze is, als ik haar moet zoeken, schiet ik je dood. Dan schiet ik jou en al deze mensen hier dood. De vrouwen ook. Ik schiet ze allemaal dood.’ 
 Alexandra Broesilova hijgde en hapte naar adem; haar borsten gingen op en neer. ‘Je wilt haar toch niet,’ zei ze. ‘Ze is een vriendin van u, kameraad commissaris.’ 
 ‘Van mij?’ vroeg Iwan glimlachend. ‘Ja, ik zou wel willen dat ze een vriendin van mij was.’ 
 ‘Nou, dat is ze ook,’ zei Alexandra Broesilova. ‘Ze zit bij uw vrouw op de Academie. Ze danst voor kameraad Nej.’ 
 ‘Ze …’ Iwan keek haar strak aan. ‘Vertel geen leugens.’ 
 ‘Het is de waarheid,’ zei Alexandra Broesilova schril. ‘Ze zit op de Academie. Het zomertrimester is net begonnen. Ze is eergisteren naar Moskou vertrokken. Echt waar.’ 
 Iwan draaide zich om. ‘Verdomme.’ 
 ‘Wilde u dit meisje hebben, kameraad commissaris?’ Anna Ragosina fluisterde bijna. 
 Hij wierp een blik op haar. ‘Ik wil de hele familie verdelgen, ja.’ 
 ‘Dan kunnen we haar toch op de Academie van kameraad Nej gaan halen?’ 
 ‘Haar op de Academie gaan halen? Je kent mijn vrouw niet, Anna. Haar op de Academie gaan halen? Moskou zou op zijn grondvesten schudden. Zij is de volkscommissaris voor Cultuur. Iedereen die haar bescherming geniet is onkwetsbaar.’ 
 ‘Zeker, kameraad commissaris,’ zei het meisje. Krulde ze daar al licht haar lippen? 
 Iwan keerde zich boos van haar af. ‘Schiet ze dood,’ zei hij tegen Asjtsjerin. ‘Allemaal. Stuk voor stuk. Ik wil geen overlevenden. Schiet ze allemaal dood.’ Driftig liep hij naar de auto. 
   
 Het nieuws had zich snel verspreid en heel Charkov was uitgelopen om de colonne te zien terugkeren. De troepen waren een week weggeweest. Zeven dagen, waarin zeven boerderijen die aan de rijkere koelakken behoorden waren vernietigd of onteigend. Op staatsbevel. 
 Wie in deze stad kon sympathie opbrengen voor een koelak? Maar was dat woord ook van toepassing op die mensen uit de stad, die ondernemers, die gebruik makend van de Nieuwe Economische Politiek rijk waren geworden? Wat zou er met hen gebeuren nu commissaris Nejs bloedbevlekte colonne op zijn basis was teruggekeerd? 
 En zelfs als ze de koelakken haatten, zelfs als het de beste communisten ter wereld waren, dan nog konden ze een afkeer hebben van Iwan Nej en zijn methoden. Het schaaktoernooi was inmiddels al een eind gevorderd en verschillende partijen waren in een kritieke fase gekomen, maar iedereen, spelers zowel als toeschouwers, hadden de borden verlaten om de pantserwagens achter de commandant met zijn helpers de stad binnen te zien rijden. Het einde van een droom, dacht Johnnie. Voor ons én voor de Broesilovs. Hun boerderij was er het eerst aangegaan. Maar het meisje - zou zij al zijn weggegaan? En als dat het geval was, werd ze dan opgejaagd en uiteindelijk gedood omdat ze de dochter was van een koelak? Ze had net zo goed melaats kunnen zijn. 
 Hij baande zich een weg door de toeschouwers en ging bij het raam naast Nikolai Nej staan. Hij had in de afgelopen weken kennis gemaakt met de jongen en grote belangstelling getoond voor zijn techniek en zijn openingsrepertoire - de kortste weg naar het hart van een schaker. 
 ‘Ik heb gehoord dat dat de beroemde Iwan Nej is,’ zei hij.’ Hij heet hetzelfde als jij.’ 
 Nikolai wierp een blik op hem. ‘Hij is mijn vader.’ 
 ‘Is jouw vader ondercommissaris?’ vroeg Johnnie. ‘Dan zul je wel trots op hem zijn.’ 
 Weer keek Nikolai naar hem. ‘Trots?’ vroeg hij. ‘Op hem?’ 
 ‘Maar… hij is toch je vader.’ 
 ‘Hij heeft mijn moeder en mijn broer laten kreperen,’ zei Nikolai. ‘Mij ook. Hij gaf niets om ons. Hij nam die blonde Borodina tot vrouw zonder zich om ons te bekommeren. En toen hij hoorde dat mijn moeder nog leefde, heeft hij zich zonder meer van haar laten scheiden. Dat is commissaris Nej, ten voeten uit, mijn vriend.’ 
 ‘O,’ zei Johnnie. ‘Dat wist ik niet. Ik kan wel zien dat je niet zo erg op hem gesteld bent.’ 
 ‘Eens,’ zei Nikolai Nej, ‘zal hij dood zijn en ik in leven. Zo simpel is dat. Wat voor zin zou het anders hebben om te blijven leven?’ 
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 Ilona Hayman zat achter haar bureau en kauwde op het uiteinde van haar pen. Haar studeerkamer was op de eerste verdieping van hun huis en keek uit over het strand van de baai van Long Island, een van haar meest geliefde uitzichten - omdat de baai uitmondde in de Atlantische Oceaan. 
 Wilde ze dan opnieuw die oceaan oversteken? Ze betwijfelde het. Maar ze kon er over fantaseren, als … 
 Tatties brieven maakten haar altijd van streek. Tattie bezat zo’n gave om gelukkig te zijn dat ze anderen, haar eigen zuster incluis, deed afvragen waar zij dan in godsnaam mee bezig waren. Er was niets hooghartigs aan wat Tattie zei of deed of schreef, geen opzettelijke hooghartigheid tenminste, daar was Ilona van overtuigd. Ze was gewoon maar zichzelf en de hele wereld was voor haar part uitsluitend geschapen om haar genoegen te doen. Dat was natuurlijk irritant voor de mensen die wat minder gelukkig af waren dan zij. Het was ook een beetje verontrustend voor die mensen die geloofden dat over een langere periode gezien de dingen in het leven tegen elkaar opwogen. Als Tattie nu zo buitengewoon gelukkig, zo buitengewoon succesvol was, wat zou er dan gebeuren als er plotseling een eind aan dat succes en dat geluk kwam? 
 Maar ondanks haar gemengde gevoelens was Ilona heel erg blij wat van haar te horen en ze vond het nog prettiger haar terug te schrijven. Tattie, die tegelijkertijd haar zus en een lid van een vreemde maatschappij was en die zo’n elfduizend kilometer ver weg woonde, was zonder meer iemand om in vertrouwen te nemen. 
 ‘Je krijgt soms het gevoel,’ schreef ze, ‘dat de regering niet echt goed weet wat haar is overkomen. Ze hebben geen flauw idee van wat er staat te gebeuren of wat ze eraan kunnen doen om het te voorkomen. Amerikanen zijn zolang bezig geweest met het idee van volledige vrijheid, van het recht van iedereen om failliet te gaan, als hij dat wil, of om miljonair te worden. En nu zowat het hele land failliet is, valt het te ver buiten hun voorstellingsvermogen om te geloven. Er zijn natuurlijk wel eerder depressies en recessies en weet ik wat allemaal nog meer geweest, zodat ze de neiging hadden om maar af te wachten en te zeggen: nou, over een paar maanden zal het wel weer voorbij zijn, maar het duurt nu al zo lang en het schijnt steeds maar erger te worden. 
 En nu ziet het er ook nog naar uit dat het naar Europa overslaat. George zegt dat er in Europa ook politieke motieven een rol hebben gespeeld. Hij is ervan overtuigd dat als de Fransen bereid waren geweest te helpen, die Oostenrijkse bank nooit failliet had hoeven te gaan. Maar de Fransen zijn bang dat de Duitsers weer te sterk worden, en het schijnt dat er onenigheid bestaat over de mogelijke éénwording van Oostenrijken Duitsland, een Anschluss zoals ze dat noemen. Het lijkt ongelooflijk kinderachtig om tot in alle eeuwigheid achterom te blijven kijken terwijl miljoenen mensen nagenoeg de hongerdood sterven. Ik hoop alleen maar dat het niet ook Rusland overkomt. Jullie hebben al problemen genoeg gehad. 
 Maak je om ons geen zorgen. We zijn een paar duizend dollar lichter geworden, maar het schijnt toch dat mensen kranten nodig hebben, al was het alleen maar om te lezen hoe slecht het gaat. We hebben natuurlijk hier en daar wel wat moeten besparen, maar dat was vooral omdat we vonden dat het een beetje immoreel zou zijn om nog grote cocktailparty’s te organiseren als zoveel mensen droog brood moeten eten. En die wereldreis die we zouden maken is voorlopig uitgesteld, maar dat komt omdat George niet graag voor lange tijd uit New York weg wil zolang er nog geen tekenen zijn op herstel. Omdat hij de afgelopen tien jaar zowel Coolidge als Hoover heeft voorgehouden dat er zoiets zou gaan gebeuren, is hij een soort financiële goeroe geworden, buiten de Rusland-goeroe die hij al was, maar nog steeds willen ze zijn adviezen over hoe het land weer op de been moet worden geholpen niet ter harte nemen. Ze noemen hem nu een socialist en hij zegt dat er een Democratische verkiezingsoverwinning dit jaar voor nodig zal zijn om ze uit hun zelfgenoegzaamheid wakker te schudden. 
 Maar genoeg over politiek. Ik zou willen dat ik goed nieuws te melden had over onze huiselijke omstandigheden. Na drie jaar hebben we ons er min of meer bij neergelegd dat Johnnie blijkbaar niet meer thuis wil komen. Hij heeft een baan gevonden als schaakjournalist voor de een of andere krant waar ik voordat hij er begon te werken nog nooit van had gehoord en hij reist op kosten van de krant heel Europa af. Wie weet, misschien komt hij ook nog wel eens een keer in Rusland. Als ik me niet vergis hebben de Sovjets het schaakspel niet verboden. 
 In ieder geval schijnt hij het danig naar zijn zin te hebben, maar ik wil niet verhelen dat ik hem mis en ik maak me ook zorgen over hem, zeker als de depressie zich echt over Europa zou gaan verspreiden. Maar aan de andere kant komt hij dan misschien juist naar huis. George heeft bij zijn bank in Londen een passagebiljet voor hem klaar liggen en dat kan hij gaan ophalen wanneer hij maar wil. 
 George jr. is de jongste redacteur uit de geschiedenis van zijn universiteitsblad. Hij is erg goed, zegt George, en we zitten allemaal met spanning uit te kijken naar de dag dat hij voor de American People zal gaan werken. Hij houdt zich op met een nogal wild stelletje - allemaal mensen uit Greenwich Village. Greenwich Village, voor het geval je het niet weet, is een stadswijk van New York waar mensen die zich kunstenaar of schrijver of zoiets noemen zich ophouden en zo weinig mogelijk uitvoeren. Hoe sommigen van hun in leven blijven is mij een raadsel. Hij gaat om met een meisje dat Elizabeth Dodge heet; ze schildert. Geloof me Tattie, ik kan niet zeggen hoeveel medelijden ik met je heb dat dit je nog allemaal te wachten staat. Als ik Felicity niet had, zou ik gek worden. Maar ik wilde wel dat we iets voor haar konden vinden om te doen. 
 Van Peter heb ik niets meer gehoord sinds hij drie jaar geleden uit New York is vertrokken en ook niets meer over hem na die ruzie die hij gehad heeft met Judith. Ik weet niet eens waarover ze ruzie hebben gemaakt, maar we weten allebei maar al te goed hoe gauw je met Peter ruzie kunt krijgen. Ik maak me wel een beetje zorgen over Ruth, die nu ook wel een teenager zal zijn. Maar ik geloof niet dat ik er veel aan kan doen. Judith heeft het geloof ik wel naar haar zin; ze schrijft me zo nu en dan vanuit Berlijn. Ze woont nu samen met haar broer en ze werken allebei voor de een of andere zionistische organisatie die joden naar Palestina helpt emigreren. Ik geloof wel dat ze goed werk doen, maar er schijnen ook daar een hoop strubbelingen te zijn. 
 Je moet me wel de grootste pessimist van de wereld vinden. Tattie, liefje, ik ben zo blij voor je dat Clive die opdracht heeft gekregen, eindelijk. Wie had kunnen denken dat het nog zo lang zou duren? Maar wees toch alsjeblieft voorzichtig. Je weet dat Iwan ervan op de hoogte zal zijn als hij bij je op bezoek komt…’ 
 Ilona legde haar pen neer en snelde de kamer uit toen ze buiten een auto hoorde. Ze merkte dat haar hart bonsde. George jr. zou Elizabeth Dodge meebrengen om haar aan hen voor te stellen en het meisje was volgens hem van plan hun een schilderij aan te bieden. Ze hoopte maar dat ze het meisje aardig vond. Ze hoopte… 
 Het was George. 
 ‘Nou,’ zei hij. ‘Ik vond dat ik ook maar aanwezig moest zijn bij de grote ontknoping.’ 
 Hij kuste haar lippen. Het was een tedere, liefdevolle kus, maar geen hartstochtelijke. Ze wist zo zeker als een vrouw maar zijn kan dat hij na Judith geen andere minnaressen meer had gehad. George was niet iemand die veel vrouwen tegelijk had; hij was in wezen een trouwe man en Judith was gewoon iemand geweest die te lang een vooraanstaande plaats in zijn leven had ingenomen om haar te kunnen weerstaan. Ze hadden erover gepraat en ze had hem geloofd en ze wist zeker dat het nu allemaal voorbij was. Maar dat betekende niet dat hun huwelijk weer was zoals vroeger. Voor een buitenstaander leek het er wel op. Ze gingen samen uit, samen op vakantie, ze lachten samen en ze sliepen samen, hartstochtelijk, maar dat kwam omdat hij zelfs op middelbare leeftijd nog een actieve en aantrekkelijke man was, net zoals zij ook nog steeds een mooie vrouw was gebleven. 
 Maar ze hielden niet meer van elkaar zoals ze dat eens gedaan hadden, toen ze familie, God en de tsaar hadden verzaakt in hun onstuimige wederzijdse verlangen. Ilona zou verscheidene jaren van haar leven willen geven om dat zorgeloze, bevlogen gevoel weer terug te krijgen, maar ze wist niet hoe ze dat zou moeten aanpakken. Ze was een geboren en getogen Russische vorstin en werd zelfs hier in Amerika als zodanig behandeld. De mensen, de mannen, zelfs haar eigen man, kwamen naar haar toe, zij niet naar hen. 
 Het ergste van alles was het gevoel dat hun tijd begon op te raken, dat er nu niets meer aan te doen was, zelfs als ze wist hoe ze het zou moeten aanpakken. Dat deze bedaarde, saaie verhouding het onvermijdelijke resultaat was van de vijfentwintig jaar waarin ze hun liefde hadden gedeeld. 
 En dan de problemen die ze hadden met hun kinderen. Hij liet haar los. ‘Ze komen vlak achter me aan.’ 
 ‘O.’ Haastig ging ze de zitkamer in om zich ervan te overtuigen dat alles was zoals het hoorde - alsof Harrison haar ooit in de steek liet. Ze zag dat George glimlachend naar haar stond te kijken terwijl de butler zich naar de voordeur haastte. Ze ging zitten en sloeg luchtig haar benen over elkaar. ‘De eerste indruk is altijd het belangrijkst.’ 
 ‘Helemaal met je eens.’ Hij liep de kamer door en ging naast haar staan. ‘Maar denk eraan dat dat meisje heel wat banger is van jou dan jij van haar.’ 
 Ze zagen hoe Harrison de deur openmaakte en hun zoon trots glimlachend naar binnen stapte, met het meisje - ongeveer twintig, schatte ze - dat klein en donker was en er levendig uitzag, met fijne, knappe trekken en sluik zwart haar dat ze tot een pagekopje had laten knippen en haar oren net vrij liet. Het was wel een aantrekkelijk meisje, vond Ilona, maar iemand die minder leek op een Borodina dan zij was nauwelijks voorstelbaar. De gedachte dat er geen enkele voor de hand liggende reden was dat George jr. iemand zou uitkiezen die op zijn moeder of zijn zus leek, maakte haar plotseling kwaad. 
 ‘Mag ik jullie voorstellen, Elizabeth Dodge,’ zei George jr. trots. ‘Betty, dit zijn mijn vader en moeder.’ 
 Het meisje gaf hun een hand. ‘Ik heb zoveel over u gehoord, mevrouw Hayman.’ 
 Tot Ilona’s afgrijzen gaf George het meisje een zoen op haar wang. ‘Wij hebben ook veel over jou gehoord, Betty. Ben je echt een kunstschilder?’ 
 ‘Een erg goeie,’ zei George jr. ‘Ze heeft zelfs een schilderij voor jullie meegebracht.’ 
 Ilona zag nu voor het eerst dat hij een groot, plat voorwerp bij zich had dat in bruin papier was verpakt. 
 ‘Ik hoop dat u het mooi vindt,’ zei Betty. ‘Het is een portret van George. Mensen zijn mijn hartstocht. Ik bedoel, ik schilder altijd mensen.’ 
 ‘Een portret van George?’ vroeg George. ‘Nou, dat klink geweldig. Zeker als jij het gemaakt hebt. Vind je ook niet, Ilona?’ 
 ‘Ja,’ loog Ilona. 
 ‘Nou, mogen we het even zien?’ vroeg George. 
 Elizabeth Dodge bloosde. ‘Het is een beetje - eh, avant garde. Maar George zei dat jullie het volgens hem wel leuk zouden vinden.’ 
 George jr. was bezig het schilderij uit te pakken. ‘Natuurlijk vinden ze het leuk,’ zei hij en hield het omhoog. ‘Voila.’

 Ilona keek met grote ogen van ongeloof naar het naakt. Er was geen twijfel aan dat het George jr. was. De kunstenaar was erin geslaagd de essentie van zijn persoonlijkheid te treffen en ook zijn trekken tot in details weer te geven, terwijl er, omdat hij half afgewend stond en over zijn schouder keek, niets obsceens aan het schilderij was. Maar het idéé! 
 ‘Goeie genade,’ zei George en bedacht dat hij het daar niet bij kon laten. ‘Ik wist helemaal niet dat je zo gespierd was, George.’ George jr. keek naar zijn moeder, evenals Elizabeth. ‘Ik dacht dat je het misschien wel in de zitkamer naast je slaapkamer zou willen hangen,’ zei hij. 
 Ilona wierp een blik op haar echtgenoot en merkte dat hij moeite moest doen om niet in lachen uit te barsten. Plotseling werd ze boos. 
 ‘Ik ben niet van plan zo’n schilderij in mijn huis op te hangen,’ zei ze. ‘En ik zou je zeer erkentelijk zijn als je het zo snel mogelijk weer meenam.’ 
 Die avond schreef ze een naschrift bij haar brief aan Tattie. ‘Ik vrees dat ik op het ogenblik niet de meest geliefde persoon in de wereld ben,’ besloot ze. ‘Maar ik vond het echt afgrijselijk. Dat meisje doet kennelijk de hele tijd dat soort dingen. Als ze met George jr. wil trouwen: over mijn lijk!’ 
   
 Tatiana Nej zat achter haar bureau en keek door het open raam naar de hellingen van de recentelijk herdoopte Lenin Heuvels die zich ten noorden van Moskou uitstrekten. Het was haar favoriete uitzicht, zelfs in de winter, als de met sneeuw bedekte hellingen gebruikt werden om op te skiën, een sport die zij nooit had beoefend. Maar in de zomer boden ze een pracht aan ontluikende gele bloemen en om hier te zitten, met op de achtergrond het getinkel van de piano’s en het geluid van schuifelende voeten dat tot in alle hoeken van de uitgestrekte academie weerklonk, was het fijnste wat ze op een dag kon meemaken. Ze hoopte echter dat het vandaag niet het fijnste deel van de dag zou zijn, maar gewoonlijk was het dat wel. 
 Ze vouwde de brief van haar zuster zorgvuldig op en stopte hem in de envelop. Die goeie ouwe Ilona. Ze begon oud te worden en dat kon je merken. Maar Ilona had eigenlijk altijd een neiging tot pessimisme gehad. Ze had wat je zou kunnen noemen een typische sombere Russische mentaliteit. Clive had het in een van zijn brieven uitgelegd. Het kwam, zei hij, doordat ze altijd omringd was geweest door zulke enorme uitgestrektheden land en altijd bloot had gestaan aan zulke uitersten van klimaat en temperatuur. Ze vond wel dat Clive, zoals gewoonlijk, gelijk had, hoewel ze niet goed kon inzien hoe dat betrekking kon hebben op Ilona, aangezien zij haar puberteit had doorgebracht in Port Arthur, waar de zee op een steenworp afstand van haar slaapkamerraam had gelegen. 
 Het probleem met Ilona was dat ze niet besefte hoe goed ze het had. Dat was altijd zo geweest. Ze was getrouwd met George Hayman, woonde in een land waar, hoewel er tijdelijk geldgebrek scheen te zijn ontstaan, niemand van de honger omkwam en ze mopperde omdat ze geen wereldreis kon maken… ze zou eens moeten weten wat er allemaal in het werkelijke leven omging. Tattie keek in gedachten verzonken naar de heuvels voor haar. Zelfs hier begonnen ze bruin te worden. Hoe het er in het zuiden - in de Donbas en de Krim en in het goeie ouwe Starogan - voor zou staan, daar kon je maar beter niet aan denken. Het had al maanden niet geregend en volgens Michael bevonden ze zich weer in precies dezelfde situatie als in 1921, toen miljoenen mensen waren omgekomen. 
 Michael was er erg verbitterd over. Hij vond dat als de koelakken met rust waren gelaten, het land best een ernstige droogte had kunnen doorstaan. Ze vermoedde zelfs dat Michael puur op humanitaire gronden tegen de liquidatie van de koelakken was, ook al had Jozef Vissarionovitsj nog zo hard beweerd dat het allemaal hun eigen schuld was, dat ze zich tegen de collectivisatie hadden verzet, zelfs met gebruikmaking van wapens, en dat ze zelfs volgens Iwan een contrarevolutie hadden beraamd. Iwan had natuurlijk altijd dat soort verhaaltjes bij de hand gehad om zijn gruweldaden te rechtvaardigen. Maar nu hadden Stalin en Iwan zich echt in de nesten gewerkt, want Michaels zienswijze werd door de meerderheid van het politbureau gedeeld, al was het dan ook achteraf. Mensen als Boekarin en Zinovjev zeiden nu dat de liquidatie van de koelakken een monumentale blunder was geweest en toen Stalin zei dat hij onmogelijk had kunnen weten dat er een periode van droogte zou komen, antwoordden ze dat het niet nodig was geweest om in zo’n vroeg stadium zo’n enorm risico te nemen. Er zou wel gauw een enorme strijd in het politbureau losbranden. En natuurlijk werd de situatie er niet beter op doordat Stalin zich zoveel zorgen maakte over de ziekte van Nadezjda Alliloejeva. Ilona zou zich eens met dat stelletje ruziënde niksnutten moeten ophouden. 
 Maar de waarheid was dat ook zij vond dat de liquidatie van de koelakken een afgrijselijke vergissing was geweest. Natuurlijk was het verschrikkelijk om zoveel mensen de dood in te jagen. En bovendien kwamen sommige van haar beste danseressen uit koelakkenfamilies. Ze glimlachte wrang. Ze had tenminste kunnen voorkomen dat Iwan zijn klauwen ook naar hen zou uitstrekken. Ze hadden zelfs hier bij haar aangeklopt, Iwan en dat spook dat nooit van zijn zijde week, om Natasja Broesilova te arresteren, want, zei hij, ze hadden bewijzen dat haar vader een complot had gesmeed tegen de staat. Toen ze ze allebei van het terrein had laten afjagen, was het stuk onderkruipsel naar Stalin gegaan. En verder waren ze niet gekomen. Stalin mocht haar wel, net zoals Wladimir Iljitsj haar had gemogen. Ze was hun favoriete. 
 Maar het was erg vervelend voor de meisjes. Dat met Natasja Broesilova had haar het meest verontrust, omdat zij het meeste talent had. Ze zou een beroemde danseres worden, daar twijfelde Tattie niet aan. Misschien wel net zo beroemd als zij zelf was geweest, of zoals die arme Isadora. En getalenteerde danseressen moesten zich op hun werk concentreren en zich geen zorgen hoeven maken over hun vaders en moeders die werden doodgeschoten. Ze had erg streng moeten zijn voor Natasja Broesilova en haar steeds moeten voorhouden dat ook haar ouders een gewelddadige dood waren gestorven, net zo goed als haar oom en tante en haar neven en dat zij nog steeds in staat was opgewekt te zijn en te dansen en het leven de moeite waard te vinden. 
 Daarna was Natasja weer tot zichzelf gekomen en nu danste ze beter dan ooit. Maar ze was nooit meer opgewekt en een danseres moest opgewekt zijn en glimlachen, dat was een essentieel onderdeel van haar presentatie: een glimlach maakte een gewoon gezicht knap en een knap gezicht mooi. Natasja was nog lang niet klaar voor een optreden in het openbaar, behalve op de academie zelf. 
 Op de binnenplaats klonk het geluid van een auto en op hetzelfde moment sprong Tattie op, schoof haar stoel achteruit en hield zich toen in om te wachten tot het kloppen van haar hart zou bedaren. Er waren zes jaar voorbij gegaan sinds die onvergetelijke nacht en bovendien was het bij die ene nacht gebleven. Hij had haar in die zes jaar minstens één keer per maand geschreven, maar ze wist niet zeker of hij nog steeds hetzelfde voor haar voelde als toen, of dat hij na die zes jaar niet erg veranderd zou zijn. 
 Eigenlijk was dat onzin. Zij was zelf achtendertig nu, maar ze voelde zich nog precies hetzelfde als ze zich altijd had gevoeld. Ze wierp haar gouden lokken in de lucht en bekeek zich in de spiegel die aan de muur hing. Precies hetzelfde als altijd. Waarom zou ze dan zenuwachtig zijn? Ze was immers Tatiana Nej. 
 Als hij ook maar niet veranderd was. 
 Ze deed de deur open en liep expres langzaam de gang door terwijl ze naar de muziek luisterde die aan beide zijden van haar opklonk. Ze glimlachte en knikte tegen de meisjes die ze op weg van de ene repetitieruimte naar de andere tegenkwam en bleef bovenaan de trap naar de hal staan kijken hoe de voordeur openging en hij naar binnen stapte. Hij keek niet naar boven, maar zei iets tegen de receptioniste die haar wenkbrauwen fronste. Dat was maar goed ook. Je kon niet zo maar de Academie binnenstappen en naar de directrice vragen. Het meisje schudde beslist haar hoofd en draaide zich om, waarbij ze tegelijkertijd naar boven keek, zodat haar mond openviel toen ze haar werkgeefster daar zag staan. 
 Clive volgde haar blik en liep toen in de richting van de trap. Tattie liep een paar treden naar beneden en het meisje verliet de balie om naar vorien te snellen alsof ze zich tussen hen in wilde werpen. 
 ‘Kameraad Nej, deze man, deze Engelsman …’ 
 ‘Is een oude vriend van mij, Valentina Vasilievna,’ zei Tattie. 
 Onderaan de trap stonden ze stil en keken elkaar aan. 
 ‘Mijn oude vriend Nikojan staat buiten,’ zei Clive. ‘Hij is me vanaf het station gevolgd.’ 
 ‘Het is zo warm vandaag,’ zei Tattie. Ze wierp hem een kushand toe en liep om hem heen naar de deur waar ze vanaf het bordes riep: ‘Kom maar binnen, kameraad Nikojan. Kameraad Valentina geeft je wel wat wodka.’ 
 Even gebeurde er niets, maar toen zwaaide het portier van de zwarte auto open en stapte Nikojan uit. ‘Dit is in strijd met de regels, kameraad commissaris,’ protesteerde hij. 
 ‘Wil je daar soms blijven zitten en sterven van de dorst in deze hitte?’ vroeg ze. ‘Kom binnen man, kom binnen. Je kent mijnheer Bullen toch wel? Natuurlijk ken je hem, anders zou je niet hier zijn. Valentina Vasilievna, geef kameraad Nikojan maar een glaasje wodka. En opdat je je nergens zorgen over gaat maken, kameraad, zal ik je precies vertellen wat we gaan doen. Mijnheer Bullen en ik gaan naar boven om wat met elkaar te praten, daarna gaan we naar een restaurant om te lunchen en daarna naar mijn huis om de hele middag, de hele avond en de hele nacht op bed te liggen vrijen. We zullen pas morgenvroeg weer ergens anders naar toe gaan, dus als je nu naar huis gaat en dat allemaal in je rapport schrijft, zul je geen woord gelogen hebben.’ Ze stak haar arm door die van Clive. ‘Dat gaan we samen allemaal doen, nietwaar lieve Engelsman van me?’ 
 ‘Zonder één ding over te slaan,’ beloofde hij en kuste haar op de mond. Kameraad Nikojan ging zitten en Valentina Vasilievna keek haastig de andere kant op. 
 En Tattie zuchtte, van opluchting. Ook hij was niets veranderd. 
   
 Jozef Stalin zat achter zijn bureau en keek naar de vier mannen voor hem. Het waren zijn naaste en meest vertrouwde medewerkers in het regeren van Rusland volgens zijn opvattingen. Vreemd genoeg rekende hij ook Michael Nej tot dat groepje, hoewel ze elkaar zelden persoonlijk over het een óf ander spraken. Maar Michael was door en door trouw aan Rusland en hij was scherpzinnig genoeg om te beseffen dat alleen iemand als Stalin in staat was deze experimentele maatschappij bij elkaar te houden. En de anderen, Molotov, Beria en Iwan Nej, die waren hem onvoorwaardelijk toegewijd. 
 Als hij zich maar kon concentreren. Nadezjda lag op sterven. Geen van de gemeenplaatsen die de doktoren uitten kon aan dat feit iets veranderen. Het was zo oneerlijk, dacht hij. Zijn eerste huwelijk was een ramp geweest. Zijn vrouw had niets begrepen van zijn overtuiging en geweigerd zich in zijn doen en laten in te leven. Toen hij naar Siberië was verbannen voor die bankroof, had ze geweigerd met hem mee te gaan en ze was volgens hem blij geweest dat hij weg moest. Van haar te scheiden was een van de verstandigste dingen geweest die hij in zijn leven had gedaan. Aan de andere kant was Nadezjda alles geweest wat hij ooit had gewild en waar hij ooit van had gedroomd. Zij was zijn Kroepskaja geweest, en meer dan dat, want ze had hem kinderen geschonken. En Kroepskaja had Lenin overleefd, ze was nog steeds niet dood. Hij had er altijd op gerekend dat met Nadezjda en hem hetzelfde zou gebeuren. Dat hij haar nu op zo’n kritiek moment moest verliezen, nu Rusland weer op hetzelfde punt scheen te zijn aangeland waar het tien jaar geleden ook al was, nu de kritiek op zijn beleid steeds heviger werd, nu de mensen weer terugdachten aan Trotski, die in Kopenhagen lezingen gaf… dat was meer dan een man kon verdragen. 
 Molotov schraapte zijn keel. Alle aanwezigen waren gewend aan de plotselinge perioden van afwezigheid van hun leider, maar de tijd drong. 
 ‘Ja,’ zei Stalin. ‘De toestand is ernstig. Michael Nikolaievitsj?’ 
 ‘We hebben hulp nodig,’ zei Michael. ‘Als u me toestaat -‘ 
 ‘Om een beroep te doen op de Amerikanen?’ zei Molotov smalend. 
 ‘Die hebben toch geen geld,’ zei Beria. 
 ‘Maar ze hebben wel een hoop graan, waarvan hun eigen mensen niets kunnen kopen,’ zei Michael. 
 ‘En kunnen wij dat wel?’ vroeg Iwan. 
 ‘Het moet mogelijk zijn om de een of andere overeenkomst af te sluiten.’ 
 ‘O, juist ja,’ zei Molotov. ‘De een of andere overeenkomst waarbij wij de schulden van de tsaar erkennen.’ 
 ‘Dat zou beter zijn dan miljoenen Russen van de honger te laten omkomen,’ zei Michael. ‘Als ik de bevoegdheid zou krijgen om te onderhandelen -‘ 
 ‘Met George Hayman, zeker,’ zei Iwan. 
 ‘Dan hebben we de meeste kans, ja,’ zei Michael. ‘Hij kent me en hij weet wat voor problemen wij hier hebben. Hij is beter dan wie ook in staat ze tegenover de Amerikaanse regering te verwoorden. En ik vertrouw hem.’ 
 ‘Hij is een kapitalistisch zwijn,’ zei Beria. 
 ‘Hij is iemand met een brede visie,’ zei Michael beslist. ‘En wat is het alternatief? Ben je dan vergeten dat het de honger was die het tsaristische regime omver wierp? Niemand zou naar ons hebben geluisterd als ze een volle maag hadden gehad en als er geen oorlog was geweest. Ze beschouwen ons nog steeds als iets beters dan Roditsjev en zijn trawanten -‘ hij pauzeerde even om een geërgerde blik te werpen op de vertegenwoordigers van de GPOe, Beria en Iwan Nej ‘… maar daaraan komt gauw een eind als we ze laten verhongeren. We zitten midden in een crisis, kameraden, en ideologisch gehakketak over wat je met kapitalisten moet doen lost niets op.’ 
 ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Stalin tot verbazing van iedereen. ‘Ik vind dat Michael Nikolaievitsj helemaal gelijk heeft. We zitten ook midden in een crisis en we moeten onmiddellijk maatregelen nemen, radicale maatregelen als dat nodig is, om de situatie te verbeteren. Ik vind dat Michael Nikolaievitsj maar moet gaan onderhandelen met de Amerikanen, zowel over graanleveranties als over erkenning van ons regime. Als het nodig mocht zijn bepaalde schulden te erkennen en bepaalde internationale verplichtingen aan te gaan, dan zullen we dat moeten doen.’ 
 Ze staarden hem stomverbaasd aan. 
 ‘Ik vind ook,’ ging Stalin verder, ‘dat we lid moeten worden van de Volkenbond.’ 
 ‘Dat bepleit ik al jaren,’ zei Michael. 
 ‘En nu ben ik het met je eens, dus kun je die beslissing onmiddellijk ten uitvoer brengen, Michael Nikolaievitsj,’ zei Stalin. ‘Neem contact op met je vriend Hayman.’ De snor nam de pose van een glimlach aan. ‘Je kunt ook contact opnemen met dat mooie vrouwtje van hem, als je dat liever wilt. Maar doe het snel en in het diepste geheim. Dat is belangrijk: geen woord van waar je mee bezig bent mag uitlekken aan de pers, waar ook ter wereld, totdat je succes hebt geboekt. Ik belast jou met die verantwoordelijkheid, Michael Nikolaievitsj. Dat is alles, kameraden. Wil jij nog even blijven, Iwan Nikolaievitsj?’ 
 De andere drie, al half uit hun stoel overeind gekomen, bleven verbaasd staan, maar gingen toen toch weg. Iwan, die ook al half overeind was gekomen, ging weer zitten en wachtte tot de deur dicht was. 
 ‘Jij bent het niet met me eens, Iwan Nikolaievitsj, nietwaar?’ zei Stalin zacht. 
 ‘Ik ben ervan overtuigd dat jij weet wat het beste is, Jozef Vissarionovitsj,’ zei Iwan. ‘Maar ik geloof niet dat de Amerikaanse hulp op tijd komt om ons te helpen, als hij al komt.’ 
 ‘Je hebt helemaal gelijk,’ zei Stalin. 
 Iwan keek hem verbaasd aan. ‘Nou, dan …’ 
 ‘Maar toch is dat de juiste koers,’ zei Stalin. ‘Ons land is in grote moeilijkheden, buiten onze schuld. Aangezien wij verantwoordelijke staatslieden zijn, moeten we maatregelen nemen om dat te verhelpen, zelfs als sommige van die maatregelen ons niet aanstaan. Sovjet Rusland moet zich een verantwoordelijk lid van de internationale gemeenschap tonen als we willen dat het goed met haar gaat, Iwan Nikolaievitsj. Als het goed met ons gaat - nou, dan staan de zaken er anders voor. Begrijp je wat ik bedoel?’ 
 ‘Zeker, Jozef Vissarionovitsj. Maar op korte termijn -‘ 
 ‘Daar heb ik ook iets op bedacht, Iwan Nikolaievitsj. Iets wat de aandacht van onze mensen van hun lege magen afhoudt en tegelijkertijd internationale sympathie oproept.’ 
 Hij wachtte, evenals Iwan, die wel gewend was aan de doordringende stiltes die zijn chef in zijn gesprekken inlaste. 
 ‘We moeten een complot tegen het regime ontdekken,’ zei Stalin tenslotte. ‘Jij moet zo’n complot ontdekken.’ 
 ‘Ik heb al -‘ 
 ‘Dat was een Russisch complot, Iwan Nikolaievitsj. Een complot van de koelakken, dat heeft geen sympathie voor ons opgeroepen. Die hele affaire heeft ons geen sympathie opgeleverd. Nee, nee, ik wil een internationaal complot, gefinancierd en opgezet door het internationale kapitalisme met het doel het Sovjet regime omver te werpen ten behoeve van hun eigen lage doeleinden. Vertel eens, was er niet vorige week een explosie in die hydro-elektrische krachtcentrale die de Engelsen voor ons aan het bouwen zijn?’ 
 ‘Dat was een ongelukje,’ zei Iwan. 
 ‘Was het dat wel, Iwan Nikolaievitsj? Ik weet zeker dat je wel beter weet. Ik weet zeker dat je, net als ik, door hebt en in staat bent te bewijzen dat dit de eerste klap was in de uitvoering van een terroristisch plan tegen de Sovjet Unie.’ Hij stak zijn wijsvinger op toen Iwan iets wilde zeggen. ‘Ik wil niet weten hoe het gebeurde, wie erachter zat en wie het gedaan heeft, Iwan Nikolaievitsj. Het enige waar ik in geïnteresseerd ben is dat het gedaan werd. We moeten harde feiten hebben, mensen die terecht moeten staan. De wereld moet ervan doordrongen worden dat wij moeizaam een land aan het opbouwen zijn met een socialistisch bewind, in weerwil van het feit dat we constant belaagd worden door dat kapitalistische gespuis. Dat wil ik, Iwan Nikolaievitsj. Dat wil ik dat je voor me doet.’ 
   
 Michael Nej smeet de deur van zijn flat zo ongewoon heftig open dat zijn vrouw en kind verbaasd opkeken. Met haar zes jaar leek Nona Michailovna erg veel op haar moeder: dezelfde hoge jukbeenderen en de scherpe trekken van een Tartaarse, alsmede het stugge, zwarte haar. Nu ze haar vader zag liet ze haar pop in de steek en kwam op hem toegerend, om te worden opgetild en omhelsd. 
 Catherine keek naar hen met haar diepe zwarte ogen. Ze keek altijd een beetje achterdochtig, zelfs naar hem, vond Michael. Of misschien vooral naar hem. Haar traumatische ervaring in handen van de geheime politie was al jaren geleden, maar hij dacht niet dat ze er ooit echt helemaal van bekomen was, misschien omdat ze nooit precies had begrepen waarom het was gebeurd. Dat was niet zo verwonderlijk: hij zelf begreep er ook niet zo veel van. Het enige wat hij met zekerheid wist was dat het weer een of ander vals plannetje van Iwan was geweest, maar het was moeilijk uit te maken waar het voor nodig was geweest, als het al ergens voor nodig was geweest. 
 Maar net als haar dochter werd ze opgelucht bij het zien van zijn glimlach - en hij glimlachte niet vaak. Ze legde haar verstelwerk neer en stond op. ‘Is er goed nieuws?’ 
 ‘Erg goed nieuws.’ Hij zette Nona weer neer en legde zijn arm om haar schouders. ‘Eindelijk maken we vooruitgang. Rusland, bedoel ik. Ik heb groen licht gekregen om met de Amerikanen te gaan onderhandelen én voor toelating tot de Volkenbond. Is dat geen geweldig nieuws?’ 
 ‘Geweldig,’ zei ze hoewel hij eraan twijfelde of ze wel begreep waarom. 
 ‘Daarom moet ik een poosje uit Rusland weg,’ zei hij. ‘Ik ben al sinds 1917 niet meer buiten Rusland geweest.’ 
 Ze keek hem bezorgd aan. Zij was helemaal nog nooit buiten Rusland geweest. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet alleen gaan. Het is een geheime opdracht. Bovendien moet ik George Hayman ontmoeten.’ 
 Er verschenen rimpels tussen haar ogen, zoals hij wel verwacht had. Hij had haar nooit gevraagd wat er tussen haar en Hayman was voorgevallen in de week dat ze in 1922 als tolk en gids voor hem had gewerkt, maar hij twijfelde er niet aan dat er minstens iets gebeurd was. Daarom was zij nu hier, de moeder van zijn dochter, zoals Haymans andere vrouw de moeder van zijn zoon was. Hun levens en de levens van hun vrouwen waren nauw met elkaar verweven geraakt sinds de dag dat die Amerikaan op zo ongebruikelijke wijze in de lente van 1904 in Mantsjoerije zijn leven was binnen komen rijden. 
 Was het feit dat ze George Haymans vrouw geweest was - of in ieder geval had kunnen zijn, hoe kort ook - de enige reden dat hij met haar getrouwd was? Een goede vrouw die goed voor zijn huishouden zorgde was ze zeker. Ze had zich aan het huisvrouwenbestaan aangepast met het gemak en zelfs het enthousiasme die hoorde bij haar opvoeding als Tartaarse. Maar voor een man die zowel Ilona Borodina als Judith Stein in zijn armen had gehad, was ze niet meer dan een comfortabele bedgenoot. 
 Was ze ook voor George alleen maar een comfortabele bedgenoot geweest? Of bezat George een speciale eigenschap waardoor hij meer uit een vrouw kon halen, een eigenschap die miste? Of kwam het gewoon omdat hij bij Catherine nooit zo zijn best had gedaan, haar nooit als zijn geliefde had beschouwd, maar alleen als een prooi die hij bij George had weggesnaaid? Omdat hij haar zelfs nooit als vrouw had geapprecieerd? Ze was eigenlijk een aantrekkelijke vrouw. Haar borsten waren zwaar, zonder uit te zakken, haar benen, hoewel niet zo lang als hij had gewild, waren goed gevormd en haar lichaam was gespierd en voelde stevig aan. Ze had de aangename geur van een gezond lichaam en ze was in staat te voelen. Maar voelde ze iets voor hem? 
 ‘Interesseert je dat?’ vroeg hij. 
 ‘Mijnheer Hayman? Ik kan me nauwelijks herinneren hoe hij eruit ziet. Ik begrijp niet waarom hij zo belangrijk is. Hij zit niet eens in de regering.’ 
 ‘In Amerika zijn eigenaars van kranten belangrijker dan mensen die in de regering zitten. Bovendien is hij een vriend van Hoover. En van mij ook, denk ik. Van jou ook?’ 
 Catherine haalde haar schouders op. ‘Ik geloof niet dat hij me erg mocht.’ 
 Was dat een leugen? Zou hij ooit de waarheid te weten komen? Maar plotseling verlangde hij naar haar, zoals hij al in geen jaren naar haar had verlangd. Dat kwam natuurlijk omdat hij gelukkig was, gelukkig omdat eindelijk Jozef Vissarionovitsj er blijk van had gegeven over leiderscapaciteiten te beschikken in plaats van alleen maar aan zijn eigen persoonsverheerlijking te denken. Hij merkte dat hij haar in de richting van de slaapkamer dreef, zijn arm nog steeds om haar schouders. Ze had het ook gemerkt en keek bezorgd naar Nona. 
 ‘Ga je even fijn spelen met je poppen, Nona Michailovna?’ zei Michael. ‘Moeder en ik moeten iets bepraten.’ 
 De deur van de slaapkamer ging achter hen dicht en hij liet haar los. Ze keerde zich naar hem toe, haar wangen blozend en haar vingers friemelend aan het bovenste knoopje van haar bloesje. Zacht nam hij haar handen weg en maakte de knoopjes los; ze droeg geen bh en hij boog zich voorover om haar te kussen. Ze stond absoluut bewegingloos, totaal overdonderd. 
 Michael ging weer rechtop staan. ‘Hou je van me, Catherine Pavlovna?’ 
 Ze keek hem verbaasd aan. Dat had hij haar nog nooit eerder gevraagd. 
 Hij drukte haar tegen zich aan. ‘Zou je dan van me willen houden, Catherine Pavlovna?’ 
 Haar haar streek langs zijn kin toen ze haar hoofd ophief om hem aan te kijken. ‘Ik zou erg graag van je willen houden, Michael Nikolaievitsj, als je dat goed zou vinden.’ 
 Het drong tot Michael Nej door dat nog nooit eerder een vrouw dat tegen hem had gezegd. 
   
 Iwan Nej legde Nikojans rapport op zijn bureau, leunde achterover en keek naar het andere eind van de kamer waar het meisje zat. Anna Ragosina voelde dat hij naar haar zat te kijken en keek op terwijl een lichte kleur vanuit haar nek naar haar wangen steeg. Iwan mocht dat graag zien, want ze kreeg ook zo’n kleur als hij met haar vrijde en hij deed dat nu al zo’n zes jaar. Hij kreeg er nooit genoeg van, want hij had na verloop van tijd ontdekt dat zij het afschuwelijk vond. Daarom zou ze hem ook wel net zo haten als ze een afkeer had van zijn gevrij. Maar ze onderwierp zich aan hem en ze gaf respons omdat hij dat van haar verlangde, omdat ze in de wereld waarin ze moest leven geen andere manier zag om te overleven en een zekere welstand te bereiken en ook omdat ze vastbesloten was zich er doorheen te slaan en er zo mogelijk wel bij te varen. 
 Hij begreep dat soort overwegingen wel. De wetenschap dat zij begreep dat ze alleen iets zou kunnen bereiken door het hem zo aangenaam mogelijk te maken, was een bron van vreugde voor hem. Bezit. 
 Alleen haar houding tegenover haar werk bracht hem in de war, want hij begon te vermoeden dat ze dat ook verafschuwde. Toch voerde ze het naar zijn tevredenheid uit en gaf hem nooit aanleiding tot kritiek. Hij bedacht dat hij eigenlijk een interessant psychologisch experiment aan het uitvoeren was. Zou ze zich uiteindelijk volledig gewonnen geven en de koelbloedige psychopaat worden die ze leek en waarvoor velen haar al hielden? Of zou ze op een dag op haar knieën vallen en overgeven bij de gedachte dat ze weer een dag naar de cellen moest om de lichamen en geesten te martelen van onschuldige mannen en vrouwen, alleen maar om ze te laten zeggen wat Iwan Nej wilde dat ze zeiden en in de wetenschap dat elk zo’n dag eindigde in Iwan Nejs bed waar ze zich moest onderwerpen aan wat Iwan Nej wilde dat ze deed, was, voelde? 
 ‘We hebben een opdracht gekregen,’ zei hij. 
 Ze antwoordde niet. Een van haar aantrekkelijke gewoontes was om haar mond te houden. 
 ‘Er bestaat een complot tegen de staat,’ zei Iwan. ‘Een internationaal complot, gefinancierd door het internationale kapitalisme en uitgevoerd door de vele buitenlanders die de afgelopen jaren Rusland zijn binnengekomen.’ 
 Anna Ragosina fronste haar wenkbrauwen. Ze was op de hoogte van alle informatie die hun kantoor passeerde en ze kon zich niet herinneren zoiets te zijn tegengekomen. 
 ‘Ik heb opdracht gekregen om het complot op te rollen,’ verklaarde Iwan. ‘En ik weet al waar ik moet beginnen. Die Bullen, bijvoorbeeld. Dat is duidelijk een kapitalistische agent.’ 
 Anna’s frons verdween van haar gezicht. Ze wist al welke kant het uit zou gaan. Maar als goede secretaresse moet ze op de nadelen wijzen. ‘De deskundigen zeggen dat het hydro-elektrische plan, als het klaar is, een droogteperiode zoals deze kan voorkomen, kameraad commissaris.’ 
 ‘Niets kan een droogteperiode voorkomen,’ verklaarde Iwan. ‘Alleen regen kan dat en Clive Bullen kan geen regen maken. Nee, nee, hij is ongetwijfeld een van onze voornaamste tegenstanders. Maar het zal niet gemakkelijk zijn om zo’n man te snappen en zoals je wel weet heeft hij machtige vrienden. Als hij gearresteerd wordt wil ik over onweerlegbare bewijzen van zijn schuld beschikken. Er moet een koeriersysteem bestaan dat alle boodschappen en instructies overbrengt naar en van de verschillende agenten die ze in Rusland hebben geïnstalleerd. Boodschappen van en naar Peter Borodin brengen, je weet wel, die zichzelf vorst van Starogan noemt. Hij is erbij betrokken, ik weet dat hij erbij betrokken is. Wat we nu moeten doen is die agenten te pakken zien te krijgen en een bekentenis uit hen persen.’ 
 Anna Ragosina zei niets. 
 ‘Vertel me dus maar eens, Anna Petrovna,’ zei Iwan terwijl hij achterover leunde in zijn stoel. ‘Welke buitenlanders reizen veel en gaan vaak Rusland in en uit?’ 
 Anna dacht na. ‘Journalisten,’ zei ze tenslotte. 
 Iwan knipte met zijn vingers. ‘Dat is het. Maar we moeten voorzichtig te werk gaan. Die kranten zijn machtige ondernemingen en we zoeken goede publiciteit, geen slechte. Wat zou ik er niet voor over hebben om de correspondent van de American People te arresteren. We zullen hem ook arresteren, Anna, maar pas als we bewijzen hebben. We moeten eerst iemand hebben van een minder bekende, een onbekende krant… Laat me de lijst eens zien van alle journalisten die de laatste jaren naar Rusland zijn gekomen.’ 
 ‘Zeker, kameraad commissaris.’ Anna stond op, pakte de lijst uit de archiefkast en legde hem op het bureau. Ze bleef naast hem staan en boog voorover zodat ze mee kon lezen. Haar donkere haren streken over zijn schouders en hij kon vaag haar geur ruiken. 
 Iwan ging met zijn vinger de lijst langs. 
 ‘Schaak,’ zei Anna. ‘Schaakjournalisten. Die gaan elk jaar het land in en uit.’ 
 ‘Soms wel twee keer per jaar,’ zei Iwan. ‘Schaakjournalisten. Ernstige jongemannen die niets anders aan hun hoofd hebben dan houten poppetjes op een bord. We hadden het niet beter kunnen wensen. Wanneer is het eerstvolgende grote schaaktoernooi, Anna?’ 
 ‘Het Groot-Russische kampioenschap begint over twee weken, kameraad commissaris.’ 
 ‘Daarmee zal het wel lukken. Ik zie hier dat er wel een stuk of tien buitenlandse journalisten komen om ze te verslaan.’ Hij telde. ‘Vijf daarvan zijn de vorige keer ook hier geweest en die keer daarvoor ook. Ik vind dat jij ook maar naar die kampioenschappen moet gaan, Anna, officieus natuurlijk. Ga maar naar huis en leer de spelregels en ga er dan heen als toeschouwer. En vind een goede spion voor me, aan het eind van het toernooi.’ 
   
 John Hayman was de afgelopen jaren zo vaak naar Rusland geweest dat hij soms het gevoel had dat hij er nooit was weggeweest. Vaak wilde hij ook dat hij niet meer weg hoefde. In Rusland voelde hij zich thuis en in Rusland werden schaakspelers en de mensen die erover schreven niet als onbelangrijke nietsnutten afgedaan; schaken was hét nationale tijdverdrijf van de Russen. 
 Zodoende was hij een oude bekende geworden voor de deelnemers aan de toernooien en hij groette ze als zodanig, wisselde een woordje, een grapje met ze en vertelde ze wat er in de rest van de wereld omging. Maar nooit over politiek praten. Geen Rus zou het in zijn hoofd halen met een buitenlandse journalist over politiek te praten. En hij wilde ook helemaal niet met ze over politiek praten. Hij begon zich zelfs af te vragen of oom Peters droom wel ooit werkelijkheid zou worden. Het was in ieder geval zo dat het idee van zijn oom - een opstand van koelakken in het zuiden waar hij dan zijn naam en zijn militaire ervaring aan zou verlenen - op niets was uitgelopen. Oom Peter zei dat dat alleen maar pech was geweest, dat de Sovjets helemaal niets van het bestaan van een complot hadden afgeweten en alleen maar hadden besloten tegen de koelakken op te treden, net een paar maanden voordat de koelakken zelf klaar waren geweest om in beweging te komen. Dat zou best waar kunnen zijn, maar de resultaten waren verschrikkelijk geweest. Als hij aan de Broesilovs dacht, en vooral aan dat knappe, stille meisje, wilde hij het liefst die hele bloeddorstige troep in het Kremlin uit hun hol verjagen en haatte hij hun met alle haat van oom Peter. 
 Maar hoe moest je dat aanleggen? Gewoon geduldig door blijven werken, zei oom Peter, hoewel hij het laatste jaar bij het lezen van de weerberichten en de geschatte graanopbrengst weer helemaal opgewonden was geworden. De mensen zouden honger lijden in Rusland, alweer, net als in 1921. De mensen waren ontevreden met het regime. Spoedig, had hij gezegd, spoedig… maar voorlopig moesten ze geduld betrachten en doorgaan met waar ze mee bezig waren, inlichtingen inwinnen en die het land uitsmokkelen. Net zoals hij nu deed. Het was allemaal doodeenvoudig. 
 John zat achter zijn bureau en keek het auditorium in waar de spelen al in volle gang waren. Hij maakte uitgebreid aantekeningen, terwijl Tigran Borsentski naast hem eveneens uitgebreid aantekeningen maakte. Tigran werkte voor een Moskouse krant en zo nu en dan wisselden ze informatie uit. Niemand vermoedde dat die vellen papier met aantekeningen niets met schaken te maken hadden, dat die van Tigran gegevens bevatten over de Russische troepenconcentraties, graanleveranties en de groeiende achterstand ten opzichte van het vijfjarenplan, en dat die van John Hayman instructies bevatten voor verdere informatie die ingewonnen moest worden en Tigran een overzicht gaven van wat de Russische emigranten zoal deden en van plan waren. Er was niets verdachts aan, iedereen wist dat die twee vrienden waren. Zelfs het aspect dat ze een zeker risico liepen, dat vroeger nog wat sjeu aan de onderneming had verleend, was verdwenen. Hij was geaccepteerd in deze subcultuur van schaakmeesters en binnen die subcultuur was hij zo vrij als een vogeltje. 
 Als die dagelijkse uitwisseling voorbij was, kon hij op zijn gemak van het schaken genieten en zich verheugen op een gesprek met Nikolai Nej na afloop van de wedstrijd, iets waar hij altijd veel genoegen aan beleefde, niet alleen omdat hij de jongeman graag mocht, maar ook vanwege het grote geheim dat Nikolai niet kende - het feit dat ze neven van elkaar waren, al was het dan aangetrouwde familie. 
 Bovendien was Nikolai een van degenen die hem ervan overtuigden dat oom Peter toch gelijk had en er uiteindelijk wel een explosie moest komen, een omwenteling die de bolsjewieken uit de macht zou verdrijven en Rusland in staat stellen zijn oude levenswijze weer te hervatten. Nikolai was door en door een patriot en wilde niets weten van bemoeienissen van buitenaf. Toch haatte hij zijn vader en alles wat hij vertegenwoordigde - en daardoor ook degenen die hem gemaakt hadden tot wat hij was - met een brandende haat die voor die van Peter niet onderdeed. Of voor die van Iwan Sergejevitsj Roditsjev? 
 De moeilijkheid met hem was dat hij niet gemakkelijk iemand kon haten, zelfs Iwan Nej niet. 
 Toen ze hun informatie hadden uitgewisseld stond hij op, stak zijn handen diep in zijn zakken en liep langzaam langs de rij spelers, waarbij hij af en toe bleef staan om een positie te bestuderen of de uitdrukking op de gezichten van de spelers. Af en toe maakte hij aantekeningen van de tijd die de verschillende spelers nog op hun klok over hadden. En af en toe ook liet hij zijn blik dwalen over de toeschouwers, want, zoals altijd bij een toernooi in Rusland, was de zaal bomvol. Zijn aandacht werd getrokken door een onopvallend geklede jonge vrouw die vanaf de eerste rij naar de spelers zat te kijken, maar die ook duidelijk hem in de gaten hield, want telkens als hij naar haar keek verscheen er een blosje op haar wangen dat scherp afstak tegen de bijna lijkbleke kleur van de rest van haar gezicht. Wat hij voor zich zag was een opvallend mooi meisje, realiseerde hij zich - een meisje, want ze kon niet ouder zijn dan twintig. Haar ravezwarte haar omsloot een gezicht dat tegelijkertijd mooi in zijn rustige beheerstheid was en angstaanjagend vanwege de doordringende zwarte ogen die hem aankeken. Op de een of andere manier kwam ze hem bekend voor, maar hij kon zich bij God niet herinneren waar hij haar eerder had gezien. 
 Hij keerde zich met moeite van haar af en het tevreden gevoel dat hij eerder had gehad was verdwenen. Plotseling kwam de grote zaal hem heet en stoffig voor en vervuld van een irritant geritsel. Hij had frisse lucht nodig. Hij deed de deur open en stapte naar buiten, in de aankomsthal, waar de buitendeuren open stonden en het aangenaam tochtte; waar de zon buiten op straat scheen en het rumoer van het verkeer in Moskou geruststellend dichtbij klonk. Er kwamen nog steeds toeschouwers bij, ook al waren er op dit late uur alleen nog maar staanplaatsen over. Veel van hen waren jonge vrouwen die modieus gekleed gingen, duidelijk studenten, en ze kwamen lachend en pratend de trap op gelopen. En onder hen bevond zich ook Natasja Broesilova. 
   
 Ze zagen elkaar tegelijkertijd en er kon niet aan getwijfeld worden dat ze hem had herkend: de glimlach op haar mond stierf direct weg. Paniek omdat hij ontdekt was vermengde zich met opluchting omdat ze aan de slachting van haar familie was ontsnapt, om onmiddellijk weer plaats te maken voor paniek omdat hij zich plotseling herinnerde waar hij het meisje met het bleke gezicht eerder had gezien; het was de afwezigheid van haar uniform die hem had misleid. En Natasja stond op het punt het auditorium binnen te gaan - waar Anna Ragosina haar zou zien. 
 Hij bleef bovenaan de trap stilstaan en keek naar de meisjes terwijl ze langs hem heen liepen. Toen ze hem voorbij waren draaide Natasja Broesilova zich om en keek naar hem met een beheerste uitdrukking op haar gezicht. Maar ze probeerde hem wel iets duidelijk te maken en hij zag dat ze langzamer ging lopen en van de groep losraakte die nu bij het loket was aangekomen. Een van de meisjes zei iets tegen haar en ze antwoordde met een schouderophalen. Het andere meisje keek alsof ze op haar wilde wachten, maar Natasja gebaarde haar verder te gaan, keek de groep na toen die de zaal binnenging en draaide zich toen weer naar hem om. 
 Hij haalde diep adem en stapte naar voren, maar ze schudde haar hoofd, liep van hem weg, weer terug door de uitgang naar buiten, de trap af en het grasveld op waar banken stonden. Ze koos een lege bank uit en ging zitten; John nam naast haar plaats. 
 ‘Je moet niet naar binnen gaan,’ zei hij. ‘Er is daar een vrouw die ik in Charkov heb gezien op de dag dat je vader en moeder werden…’ hij aarzelde en haalde toen zijn schouders op ‘… vermoord door de GPOe. Zij was bij de GPOe.’ 
 ‘Anna Ragosina,’ zei ze. 
 ‘Ken je haar?’ 
 ‘Iedereen kent Anna Ragosina. Ze is de privé-secretaresse van Iwan Nej. Ze zeggen dat zij nog erger is dan hij.’ 
 ‘Dan moet je maken dat je weg komt.’ 
 Natasja schudde haar hoofd. ‘Ze kan mij niets maken.’ 
 ‘Maar - je vader en moeder dan?’ 
 ‘Die zijn vermoord door de GPOe, zoals je zelf al zei. En ze wilden mij ook executeren, geloof ik. Maar ik geniet de bescherming van kameraad Nej.’ 
 ‘Kameraad…?’ 
 ‘De beroemde danseres. Tatiana Nej. Ik studeer op haar academie. Ze wil geloof ik van mij ook een beroemde danseres maken. En commissaris Iwan Nej, voor het geval je het niet wist, is haar man. Ze leven gescheiden. Maar zij is commissaris voor Cultuur en Iwan Nej kan niets doen wat tegen haar zin ingaat. Toen hij me kwam arresteren heeft ze hem behoorlijk op zijn nummer gezet. Kameraad Ragosina was erbij.’ 
 ‘Haat je haar niet?’ 
 Natasja Broesilova haalde haar schouders op. ‘Ze is bij de GPOe. Iedereen haat de GPOe. Maar jij… als ze erachter komen dat jij bij mijn vader bent geweest…’ 
 ‘Dat lukt haar nooit. Behalve natuurlijk als jij het haar vertelt.’ 
 Natasja Broesilova glimlachte bijna. ‘Dat zal ik niet gauw doen, mijnheer Harding.’ 
 ‘Bedoel je dat je zelfs nog weet hoe ik heet?’ 
 ‘Maar natuurlijk.’ 
 ‘En mij haat je ook.’ 
 ‘Waarom zou ik, mijnheer Harding?’ 
 ‘Omdat de dood van je ouders, de vernietiging van de boerderij, te maken zou kunnen hebben met mijn bezoek.’ 
 Ze keek hem enkele seconden lang aan. ‘Als dat zo is, mijnheer Harding, dan twijfel ik er niet aan dat ze voor een goede zaak zijn gestorven.’ 
 ‘Geloof jij ook in die zaak, Natasja Feodorovna?’ 
 Haar gezicht stond opnieuw droef en ernstig. ‘Ik heb niets van doen met zaken en doelstellingen, mijnheer Harding. Dat kan ik niet en dat durf ik niet. Kameraad Nej zou het niet goed vinden.’ 
 Kameraad Nej. Tante Tattie, die hij voor het laatst had gezien op een Engels politiebureau en die hij had helpen bevrijden uit de greep van oom Peter nadat die haar ontvoerd had. Van alle mensen die hij in Rusland beslist niet mocht tegenkomen stond zij boven aan de lijst. Ze had het leven van dit meisje gered, maar alleen omdat ze haar wilde laten dansen. Voor tante Tattie was dansen het enige dat er toe deed. 
 Maar wat zonde dat hij dit meisje nu weer tegenkwam en haar zoveel wilde zeggen - want in heel Rusland was zij tot nu toe de enige vrouw bij wie hij zichzelf kon zijn en met wie hij zelfs zijn geheimen kon delen - terwijl hij wist dat ze onbereikbaar voor hem was. 
 Ze stond op. ‘Ik moet naar binnen, anders zullen mijn vriendinnen me gaan zoeken. Ik heb tegen ze gezegd dat ik me duizelig voelde en even buiten in de frisse lucht wilde zitten.’ 
 Was ze wel onbereikbaar voor hem? Was er wel iets onbereikbaar voor hun als ze het allebeiheel graag wilden? 
 ‘Ik zou je graag terug willen zien,’ zei hij. 
 ‘Om me in uw plannen te betrekken, mijnheer Harding?’ vroeg ze. ‘Ik zal wel een lafaard zijn, maar ik heb geen zin om me te laten doodschieten.’ Ze huiverde. ‘Of om aan kameraad Ragosina te worden overgelaten om verhoord te worden.’ 
 ‘Ik wil alleen maar met je praten,’ zei Johnnie. 
 ‘Kom dan maar naar de school,’ stelde ze voor. ‘Kameraad Nej ziet graag dat er mensen op bezoek komen.’ 
 Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kan niet.’ 
 Haar wenkbrauwen schoten de hoogte in. ‘Op de academie is het absoluut veilig.’ 
 ‘Niet voor mij.’ Hij haalde diep adem. Dit was onvergeeflijk van hem, hij wist het, maar plotseling was voor hem het feit dat hij dit meisje weer terug zou zien om met haar te praten en haar beter te leren kennen het belangrijkste geworden dat er bestond. ‘Heeft je vader je niet verteld wie ik ben?’ 
 Ze ging weer zitten. ‘Hij zei dat u erg belangrijk was.’ 
 ‘Ik ben vorst Sergejevitsj Roditsjev.’ 
 Haar mond viel een beetje open en toen keek ze links en rechts om zich heen om te zien of niemand hen had kunnen horen. 
 ‘Dus die kameraad Nej van jou is mijn tante en ze weet hoe ik eruit zie. Als zij me zou zien, zou het voor mij allemaal voorbij zijn.’ 
 ‘Maar… excellentie -‘ 
 Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijnheer Harding. Of John. Ik geef de voorkeur aan John. Mag ik je weer eens zien?’ 
 Ze keek hem aan. Maar haar hele leven had ze geleerd de aristocraten te respecteren en te gehoorzamen. ‘Als u dat wilt, mijnheer Harding.’ 
 ‘Mag je ‘s avonds van de academie weg?’ 
 ‘Sommige meisjes doen dat. Maar als ze gesnapt worden krijgen ze behoorlijk straf.’ 
 ‘Zou jij het voor mij wagen?’ 
 ‘Als u dat wilt, mijnheer Harding.’ 
 Mijn God, John Hayman, dacht hij, wat ben je toch een proleet. Maar plotseling deed het feit dat hij dit meisje kende, dat hij met haar samen was, dat hij iets met haar deelde hem beseffen hoe eenzaam hij altijd was geweest. Waarom zou ze bovendien gesnapt worden? 
 ‘Vanavond?’ 
 ‘Vanavond kan wel.’ 
 ‘In het Timirjazev Park? Dat is vlak bij de Academie. Ik wacht op je bij de spoorlijn.’ 
 Ze aarzelde en knikte toen. ‘Ik kan er om ongeveer twaalf uur vannacht zijn.’ 
 ‘Ik wacht op je.’ 
 Ze knikte en stond weer op. ‘Mag ik u vragen, mijnheer Harding, waarom deze ontmoeting zo belangrijk is?’ 
 ‘Tot vanavond,’ zei hij. ‘Dat vertel ik je dan wel.’ 
   
 ‘Ja, Lydia Alexandrovna,’ zei Tattie die bezig was met schrijven. ‘Wat is er?’ 
 Lydia Polientsa was een grove, stevige vrouw, de matrone van de oudere meisjes op de Academie. Ze nam haar taak zeer ernstig. ‘Ik heb u iets te melden.’ 
 ‘En wat is dat?’ Tattie ging door met schrijven. Ze was echt niet in de stemming om naar het eeuwige geklaag van Lydia te luisteren. Ze wilde alleen maar achter haar bureau zitten en aan gisteravond denken, en eergisteravond en de avond daarvoor. En dromen over wat komen ging. 
 ‘Het gaat over Broesilova.’ 
 Tattie keek op, haar pen roerloos op het papier en haar plezierige gedachten verjaagd. Ze beschouwde het meisje bijna als haar dochter. 
 ‘Ze gaat elke avond van de slaapzaal af, kameraad Nej,’ zei Lydia Polientsa. 
 Tattie legde haar pen neer. ‘Heeft Natasja Broesilova dat gedaan? Weet je dat zeker?’ 
 ‘Heel zeker, kameraad Nej.’ 
 ‘Wanneer?’ 
 ‘De afgelopen drie dagen elke avond.’ 
 ‘Hoe weet je dat?’ 
 ‘Men heeft het mij verteld, kameraad Nej. En nu vertel ik het aan u.’ 
 Tattie zuchtte. Klikken zat zo ingebakken in het karakter van de Russen tegenwoordig. Dat was geen leuke gewoonte, vond ze. 
 ‘Het is wel duidelijk dat ze afspraakjes heeft met een man,’ zei Lydia. 
 ‘Ja, dat is wel duidelijk,’ zei Tattie. 
 ‘Ze dient gestraft te worden,’ zei Lydia. 
 ‘Waarom?’ 
 ‘Nou ja, ze overtreedt een regel van de academie door ‘s nachts weg te gaan en die man zal wel niet veel zaaks wezen.’ 
 ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Tattie. 
 ‘Ja, kijk, als dat niet zo was,’ zei Lydia triomfantelijk, ‘waarom zou ze hem dan midden in de nacht moeten ontmoeten? Waarom laat ze hem dan niet gewoon hier komen zoals zoveel meisjes doen? Of waarom zou ze hem dan openlijk ontmoeten, op haar vrije middagen? Nee, nee, kameraad Nej, let maar op mijn woorden, die vent is al getrouwd of er is iets anders mee. Natasja Feodorovna moet met de feiten worden geconfronteerd en als ze haar misstap bekend heeft, moet ze worden gestraft. Ik zou haar een maand binnen houden, op straffe van een pak slaag. Dat is wat ik zou doen.’ 
 ‘Daar ben ik van overtuigd, Lydia Alexandrovna,’ zei Tattie. ‘Maar weet je, ik zag Natasja gistermorgen glimlachen en ik heb haar sinds de dood van haar ouders niet meer zien glimlachen. Ik dacht toen dat ik me vergiste, maar nu weet ik dat dat niet zo is. Ik wil dat je verder vergeet wat ze je hebben verteld, dat ze ‘s nachts wegsluipt, Lydia.’ 
 ‘Maar… een getrouwde man.’ 
 ‘Als hij kan maken dat mijn Natasja glimlacht,’ zei Tattie, ‘dan kan het me niet schelen al heeft hij honderd vrouwen.’ 
 ‘Het is tegen de regels. Ik kan zoiets nooit goed vinden,’ zei Lydia Polientsa. 
 ‘Ik hou mezelf ook nooit aan de regels,’ zei Tattie. ‘En jij hoeft het helemaal niet goed te vinden, kameraad Polientsa. Als ik het maar goed vind, daar gaat het om. En zet nu Natasja Broesilova’s nachtelijke escapades maar uit je hoofd.’ 
 Lydia Polientsa snoof en verdween. Tattie nam haar pen weer op en begon op de houder te bijten. Die goeie Natasja Feodorovna, die na zo lange tijd af en toe een bloempje van geluk plukte. Ze merkte dat ze brandde van nieuwsgierigheid om te weten wie die man eigenlijk was. 
   
 Anna Ragosina zat op de eerste rij tussen de toeschouwers, een plaats die ze het hele toernooi had bezet. Ze had zich wel vermaakt de afgelopen twee weken, niet met het schaken - ze interesseerde zich niet voor het spel - maar met het observeren van mensen, iets waar ze nu ruimschoots de gelegenheid voor had gekregen, en met het overweldigende gevoel van macht dat ze genoot omdat ze wist dat uiteindelijk een van die enthousiaste jongemannen op de perstribune haar slachtoffer zou worden. En nu de laatste dag van het toernooi was aangebroken was haar tijd om. Vandaag moest ze hem uitkiezen. 
 Ze had het aantal kandidaten al teruggebracht tot vijf. De oudere journalisten waren allemaal onmiddellijk uitgesloten, ze hield niet van oudere mannen, daar had ze al genoeg mee te maken gehad in haar leven. Bovendien was het op puur wetenschappelijke en psychologische gronden veel waarschijnlijker dat een jongere man bereid zou zijn mee te werken als hij zich eenmaal in de eenzaamheid van Loebjanka bevond. Dus was het een kwestie van kiezen tussen een Duitser, een Hongaar, een Italiaan en een Engelsman of een Amerikaan die voor een Engelse krant schreef en op een Engels paspoort reisde. Dat betekende natuurlijk, dacht ze, dat hij een genaturaliseerde Engelsman was - of dat hij op een vals paspoort reisde. Aan die mogelijkheid had ze niet eerder gedacht, maar het was natuurlijk een interessante en voor hem fatale gedachte. Voeg daarbij het feit dat hij Natasja Broesilova haast elke nacht ontmoette - omdat ze het aantal kandidaten had teruggebracht, had ze ze alle vijf onafgebroken laten volgen - en hij werd hoogst interessant. 
 Dat John Harding regelmatig afspraakjes had met Natasja Broesilova moest wel toevallig zijn, maar dat leverde tevens een andere interessante mogelijkheid op: als ze John Harding zou laten arresteren op grond van anti-Sovjet activiteiten, zou ze dan niet ook op dezelfde gronden Natasja Broesilova kunnen laten arresteren omdat ze hem immers elke nacht ontmoette? Dat zou commissaris Nej zeker plezier doen, als het haar zou lukken. Maar het zou commissaris Nej geen plezier doen als zijn vrouw ontstemd werd en bij Stalin ging klagen en dat zou ongetwijfeld gebeuren. Dus was het maar het beste Natasja Broesilova met rust te laten. En dat betekende jammer genoeg waarschijnlijk ook dat ze John Harding beter met rust kon laten en dat was nou écht jammer, want hij was zeker de knapste van de vijf en hij bezat een zekere subtiele arrogantie die erop wees dat hij niet gemakkelijk te breken was. Hij zou natuurlijk toch bezwijken, want Anna Ragosina veronderstelde niet dat er een man kon bestaan die haar tot in lengte van dagen zou kunnen weerstreven. Maar prettig zou het wel zijn. 
 Als ze zo zat te denken kon Anna bij zichzelf een prikkelend, huiverend gevoel opwekken dat haar helemaal ademloos maakte, een mengsel van verwachting en seksuele opwinding en puur afgrijzen van zichzelf. Het was een opluchting te weten dat zelfs na vier jaar het afgrijzen van haarzelf er nog steeds was. Ze was nog geen monster. Maar na verloop van tijd zou ze er wel een worden. 
 Dat kwam omdat Anna Ragosina zich nog veel kon herinneren. Ze kon zich mannen in uniform herinneren en ze voelde nog hoe haar moeder haar tegen haar borst gedrukt hield. Ze zag weer een van de mannen in uniform voor zich die haar wegtrok en ze hoorde weer hoe haar moeder opdracht kreeg naar buiten te gaan, waar vader al stond te wachten. Ze hadden de deur open laten staan en ze zag hoe haar vader en moeder gedwongen werden neer te knielen en in haar onschuld had ze gedacht dat ze gingen bidden. Nu wist ze dat ze zeker gebeden hadden. En een van de mannen in uniform was naar haar moeder toegelopen en had de loop van zijn revolver tegen haar oor gezet en haar hoofd schoon leeggeblazen, zodat er niets anders meer te zien was dan spattend rood bloed en lillende grijze draden. Zelfs toen had ze niet goed begrepen wat er gebeurde. Vader wel. Hij had opzij gekeken en toen weer voor zich en zijn ogen waren weer opengegaan en hij had zijn woede en zijn verontwaardiging, zijn verdriet en zijn ellende uitgeschreeuwd en geprobeerd op te staan. Maar voordat zelfs zijn knieën van de grond waren gekomen, had de man in uniform de loop van zijn revolver ook tegen zijn oor gezet en opnieuw de trekker overgehaald. 
 Het uniform dat de mannen droegen was hetzelfde als wat zij aan zou trekken als ze weer terug ging naar kantoor. 

Toen had ze willen schoppen en spugen en bijten en het uniform aan stukken willen rijten. Dat was de enige gedachte die door haar kleine hoofdje had gespeeld en de mannen in uniform waren in de lach geschoten en hadden haar opgetild, zoals ze Michael en Vasili hadden opgetild, en in de gereedstaande wagen gezet. 
 Ze had de daarop volgende vier jaar elke nacht van die dag gedroomd. Zelfs nu droomde ze er af en toe nog van. In het begin had ze alleen maar willen doodgaan, had geprobeerd niet te eten en kunstmatige voeding gekregen van kameraad Teresjkova en haar helpsters. En langzaam was ze gaan beseffen dat doodgaan het meest zinloze was wat ze kon doen. Wat kon ze nog doen als ze dood was, behalve misschien met moeder samen zijn in de hemel? Maar ook die scheen al zeer twijfelachtig te zijn. Bovendien moest ze ook aan haar broers denken. Zij was de enige die ze nog op de wereld hadden en ze konden zich van het verleden niets herinneren. Als ze bleef leven kon ze hun na het weeshuis een opleiding bezorgen. En als ze bleef leven bestond ook de mogelijkheid dat ze eens die mannen in uniform weer tegen zou komen die de loop van hun revolver tegen het hoofd van haar moeder hadden gezet - als ze groot was en wist wat ze met dat soort mannen moest doen. 
 Met die ambitie, die vastbeslotenheid, had haar leven een doel gekregen en was bijna zelfs aangenaam geworden. Studeren was een zegen en een plezier voor haar geweest: hoe beter haar resultaten op de examens, des te beter zou de positie zijn die ze na het verlaten van de school zou krijgen en des te beter zou ze dan de mannen in uniform weten aan te pakken. Maar toen kreeg ze, toen ze ongeveer vijftien was, twee tegenslagen te verwerken. Ze had zich toen voor het eerst gerealiseerd hoeveel mannen in uniform er eigenlijk wel waren en hoeveel macht ze hadden. Het leek wel of ze het zou moeten opnemen tegen een staat binnen de staat, die geleid werd door de machtigste mannen van heel Rusland. En terwijl ze nog bezig was dat gegeven te verwerken, had Alexandra Markovna, die altijd kattekwaad uithaalde en steeds straf kreeg, haar grootste stunt uitgehaald: ze brak in het kantoor van kameraad Teresjkova in en forceerde de archiefkast om de geheime dossiers te kunnen lezen die van ieder van de oudere meisjes werden bijgehouden. Ze hadden de gegevens eruit overgeschreven en ‘s nachts was de hele slaapzaal wakker gebleven om ze te lezen en ze waren tot de conclusie gekomen dat van hun allemaal Anna Ragosina de minste kans had om in het leven te slagen. 
 Niet dat ze echt begrepen wat er stond. Zelfs zij begreep niet echt wat er allemaal in het dossier stond. 
 ‘Dit meisje,’ had kameraad Teresjkova in haar kleine, precieze handschrift geschreven, ‘is de moeilijkste leerling geweest die ik gehad heb. Aan de buitenkant is ze het meest oppassende meisje van de hele school, rustig, beleefd, een harde werker en gewetensvol met betrekking tot haar studie. Maar ze heeft totaal geen gevoel, ze lijkt wel een leeg omhulsel dat een menselijk wezen voorstelt. Ze lacht niet, ze glimlacht zelfs niet eens, ze doet niet mee aan de spelletjes en aan de activiteiten van de school en is liever op zichzelf. Ik ben ervan overtuigd dat hier een diep psychologisch probleem schuilt. Ongetwijfeld is haar problematische verleden hier gedeeltelijk schuld aan, maar ik dien toch als mijn mening te uiten dat ik haar niet geschikt acht voor een hogere opleiding omdat dat verspilling van tijd zou zijn. Wat mij betreft kan ze zelfs morgen van school gehaald worden en in een dienstbetrekking worden geplaatst zonder dat er iets aan haar verloren gaat.’ 
 ‘Wat voor problematisch verleden?’ hadden de andere meisjes willen weten. Ze had gezegd dat ze hun mond moesten houden en haar gezicht naar de muur gedraaid. Maar ze kon niet slapen. Hoe zou ze ooit, omsingeld als ze was door duizenden mannen in uniform, de strijd tegen hen kunnen aanbinden als ze op haar knieën moest liggen naast een emmer en een dweil? 
 En toen, maar een paar weken later, was als een wonder uit de hemel Iwan Nej komen opdagen en had haar naar het scheen van alle oudere meisjes op de school uitgekozen om zijn privé-secretaresse te worden en mede het bevel te voeren over de mannen in uniform. Hij had haar in hun midden uitgenodigd en haar de bescherming van hun allemaal aangeboden en haar dat gehate uniform aangetrokken. En daarmee haar de kans gegeven de mannen te vinden die ze zocht. 
 Hij had heel wat meer van haar gewild zoals ze vanaf het allereerste begin van zijn uitnodiging had geweten. Hij wilde haar tot vrouw. Ze had voor Iwan Nej nooit eerder een man gekend en ze zou hem nooit uit zichzelf hebben uitgekozen. Maar aangezien overleven voor haar het eerste punt van overweging was, had ze zich wat bescherming en prestige betrof geen betere minnaar kunnen wensen. Wat hij met haar lichaam deed was haast altijd pijnlijk en vaak ook om van te walgen. En het geheel werd er voor een zo onervaren meisje als zij nog verwarrender op doordat hij met regelmatige tussenpozen impotent was. Maar zonder dat dacht ze niet dat ze het zou hebben overleefd. Zijn attenties maakten haar kwaad en venijnig genoeg, en tegelijkertijd ook zelfbewust genoeg, om hem in haar andere rol te kunnen bevredigen, want zoals hij vanaf de eerste dag had duidelijk gemaakt wilde hij dat ze meer met hem deelde dan alleen het bed. 
 Iwan Nej, had ze al snel doorgehad, was met alle mannen en vrouwen die hem moesten gehoorzamen en met al zijn macht de eenzaamste man in heel Rusland. Hij leefde uitsluitend in een droomwereld. Aangezien de werkelijkheid nooit maar voor een moment zijn droombeelden kon benaderen, leefde hij in een voortdurende staat van gefrustreerde teleurstelling. Al was het alleen maar omdat hij niet slachtoffer en beul tegelijk kon zijn en zodoende zowel de opwinding als de doodsangst kon voelen, zoals hij dat wel in zijn dromen kon. En dat kon hij kennelijk een klein beetje verlichten door haar te martelen, of haar andere mensen in zijn bijzijn te laten martelen. Hij was een echt monster, dacht ze, een voortzetting van een eeuwenoude traditie van Russische monsters, die liep van tsaar Iwan de Verschrikkelijke via tsaar Peter de Grote naar Iwans voorganger bij de geheime politie, Sergej Roditsjev. 
 Ze was dit alles maar langhaam gaan begrijpen. In het begin had ze alleen maar zoveel mogelijk willen behagen om zich in het centrum van het spinneweb te nestelen dat haar mettertijd de moordenaars van haar ouders in handen zou spelen. Ze had altijd gedacht dat peper nogal onschuldig spul was en het er alleen maar uitgeflapt omdat eens tijdens kookles een meisje er wat van boven in haar jurk had gemorst. Ze had het uitgegild van pijn en verontwaardiging. Maar op die onnadenkende uitspraak waren talloze benauwde uren gevolgd voor talloze benauwde mensen in de cellen onder het kantoor. Peper, als je het goed gebruikte, kon mensen vernietigen, gek maken en het kon hen zelfs doden. Iwan beschouwde haar vruchtbare fantasie als een prachtige aanwist. 
 En ze had er mee moeten leren leven. Meer nog, ze had er van moeten leren houden - een lesje in verdorvenheid, dacht ze, want ze had ervan leren houden. Ze was in de voetstappen van haar meester getreden en iets van zijn sadisme was op haar overgegaan en steeds hield ze zich voor dat het er allemaal niet toe deed, dat niemand telde, behalve de kans die ze kreeg om de personeeldossiers door te nemen, om haar lijst op te stellen en om hem geleidelijk aan te beperken tot die mannen die in de tijd van haar moeders dood daar in de buurt waren geweest. Het was nog steeds een lange lijst en er waren toen maar vijf mannen geweest. Er was nog een hoop werk te doen, maar dat zou gedaan worden en ondertussen moest ze doorgaan met zich te harden, moest het laatste spoortje vrouwelijke zwakheid in haar worden uitgewist, zodat ze klaar zou zijn om te doden als de tijd gekomen was en ook om gedood te worden, want ze twijfelde er niet aan dat dat ook zou gebeuren. En zo wilde ze ook dat het zou gaan. De afgelopen vijf jaar was ze een monster geworden en ze was er wel bij gevaren. Ze had geen enkele reden meer om voor te leven als haar opdracht was vervuld. 
 Maar er was ook geen reden waarom ze zich van tijd tot tijd niet zou amuseren, zoals ze bijvoorbeeld de afgelopen dagen had gedaan. Nikolai Nej. Het evenbeeld van zijn vader, behalve dat hij geen snor droeg. En ook nog een goede schaker, al zou hij wel nooit een Botwinnik worden. Een jongeman van haar eigen leeftijd en de zoon van Iwan. Maar Iwans verstoten zoon, kennelijk, want ze had hem zijn naam nooit horen noemen. Een jongeman waarmee ze zich zou kunnen amuseren, met alle martelwerktuigen die haar ter beschikking stonden en alle haat voor zijn vader, voor zijn naam alleen al, die in haar vingertoppen zinderde. Ze had ontdekt dat ze nagenoeg onmisbaar was geworden voor Iwan; haar zou hij nooit straffen. Maar wat zou hij zijn zoon aandoen, en daarmee indirect zichzelf, als hij ontdekte dat die een verhouding had gehad met zijn minnares? 
 Die gedachten, die heerlijke mogelijkheden hadden haar de afgelopen dagen steeds vaker en steeds duidelijker door het hoofd gespeeld. En nu was de tijd gekomen om het plan ten uitvoer te brengen, nu of nooit. Nikolai was net klaar met zijn partij, de laatste partij van het toernooi, een gelijk spel dat hem een comfortabele elfde plaats opleverde onder de twintig deelnemers. Hij gaf zijn tegenstander een hand en maakte aanstalten om van het podium te stappen. 
 Anna stond op en ging onderaan het trapje staan. ‘Goedemiddag, Nikolai Iwanovitsj.’ 
 Hij stond stil, keek haar aan en bloosde. ‘Goedemiddag, kameraad Ragosina.’ 
 ‘Aha,’ zei ze. ‘Je kent dus mijn naam.’ 
 ‘Iedereen kent uw naam, kameraad Ragosina.’ 
 ‘Ik ben zeer vereerd. Nou, als je dan toch mijn naam kent, weet je ook wel wie ik ben. Wil je me daarom niet uitnodigen voor een kopje thee?’ 
 Hij staarde haar aan. ‘U bent -‘ 
 ‘Ik ben zo goed als je stiefmoeder,’ zei ze. ‘Het zou niet meer dan beleefd van je zijn.’ 
 ‘Ik … ik ga al met iemand thee drinken,’ zei hij. 
 ‘O ja? Met wie?’ Ze volgde zijn blik. ‘Die Amerikaanse journalist?’ 
 ‘Hij is een Engelsman. John Harding.’ 
 ‘Ja, natuurlijk. Wat dom van me. Maar ik zou er niets op tegen hebben om mijnheer Harding te leren kennen.’ Ze stak haar arm dóór de zijne. ‘Jij nodigt me uit op de thee, Nikolai Iwanovitsj en dart kan ik meteen met die Engelsman van jou kennis maken.’ Ze realiseerde zich dat ze tenslotte toch haar keus had gemaakt. 
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 Tatiana Nej werd wakker doordat er hevig op haar slaapkamerdeur werd gebonsd. Het lawaai ging vergezeld van het geluid van andere deuren die uit protest tegen het middernachtelijke rumoer werden geopend. 
 Tattie en Clive kwamen tegelijkertijd overeind. Ze tastte naar het lichtknopje en riep: ‘Wat is er? Kom maar binnen.’ 
 De deur vloog open en liet Natasja Broesilova en Lydia Polientsa door. 
 ‘Dat akelig kind,’ klaagde kameraad Polientsa, ‘zich niet aan de regels houden en dan de hele school wakker maken.’ 
 ‘Kameraad Nej,’ huilde Natasja. ‘O, kameraad Nej…’ 
 Tattie stapte uit bed en greep naar haar kamerjas. ‘Wat is er toch aan de hand? Kalm, kind, kalmeer in ‘s hemelsnaam. Kameraad Polientsa, wat is er aan de hand?’ 
 Kameraad Polientsa wierp een afkeurend nieuwsgierige blik op Clive die weer was gaan liggen en de dekens over zich heen had getrokken. ‘Het was nog niet genoeg dat ze uit de school brak, kameraad Nej, dat verduivelde kind moest er ook nog eens een keer inbreken! En een lawaai, als van een kudde olifanten. Ze verdient straf, kameraad. Ik sta erop.’ 
 ‘Sta jij daarop?’ vroeg Tattie. 
 ‘Kameraad Nej -‘ 
 ‘Och, hou toch je mond,’ zei Tattie terwijl ze naar de deur liep en de gang inkeek waar de leerlingen en instructeurs te hoop waren gelopen. ‘Ga naar bed, jullie,’ riep ze, ‘allemaal. Ga naar bed.’ Ze deed de deur dicht en keek naar Natasja die tranen met tuiten huilde. ‘Maar jij bent een erg stout kind, Natasja Feodorovna, dat je ‘s nachts uit de academie wegsluipt en zeker als je zo’n lawaai maakt. Ik vrees dat kameraad Polientsa helemaal gelijk heeft en dat je straf verdient.’ 
 ‘O, kameraad Nej,‘jammerde Natasja. ‘Het kan me niet schelen wat u met me doet. Maar er is iets verschrikkelijks gebeurd met iemand anders. Als ik u even mag spreken .. 
 ‘Je spreekt nu toch met me, domme meid,’ zei Tattie. 
 Natasja keek naar kameraad Polientsa. ‘Onder vier ogen, kameraad Nej.’ 
 ‘Ha!’ snoof Lydia Polientsa. 
 ‘Nou ja,’ besloot Tattie, ‘misschien is het ook beter dat je ons even alleen laat, Lydia Alexandrovna.’ 
 ‘Ze probeert er zo zeker onderuit te komen,’ zei kameraad Polientsa. ‘Ik kan beter blijven.’ 
 ‘En ik zeg dat je moet gaan.’ 
 Lydia Polientsa aarzelde, maar ging toen de kamer uit, de deur met een klap achter zich dichtsmijtend. 
 ‘Goed, kind,’ zei Tattie, ‘vertel me nu maar eens wat er allemaal voor verschrikkelijks is gebeurd.’ 
 Natasja keek naar Clive Bullen. 
 ‘Ik heb geen geheimen voor mijnheer Bullen,’ zei Tattie. 
 Natasja likte over haar lippen en Tattie gaf haar een zakdoekje. 
 ‘Snuit je neus maar,’ zei ze. ‘En kom maar hier op het bed zitten en vertel me dan maar eens wat er gebeurd is.’ Ze duwde Natasja op het bed en Clive trok haastig zijn benen in. 
 ‘Goed,’ zei Tattie, ‘je bent dus vannacht weer weggegaan, zoals je de afgelopen week regelmatig hebt gedaan, om je vriendje te ontmoeten.’ 
 Natasja keek haar met open mond aan. 
 ‘Natuurlijk weet ik er alles van,’ zei Tattie. ‘Ik weet precies wat er in de academie omgaat. Jij domme, stoute meid, kameraad Polientsa heeft me gewaarschuwd dat die man niet deugde. En nu heeft ze gelijk gekregen en heeft hij je aangerand. Wil je een aanklacht tegen hem indienen? Ik kan wel een dokter bellen om je te laten onderzoeken.’ 
 Natasja schudde langzaam haar hoofd. 
 ‘Wat is er dan?’ vroeg Tattie. 
 ‘Hij heeft me niet aangerand,’ zei Natasja. ‘Dat zou hij nooit doen. Hij is een echte heer. Nou ja, dat moet ook wel, want…’ 
 ‘Hoe heet hij?’ vroeg Tattie. 
 Natasja haalde diep adem. ‘Hij noemt zichzelf John Harding.’ 
 ‘Dat is geen Russische naam.’ 
 ‘Nee, kameraad Nej. Hij reist op een Engels paspoort, hoewel hij een Amerikaan is. Maar hij is in Rusland geboren.’ 
 ‘Dat lijkt me nogal een kosmopolitisch type,’ zei Tattie. ‘Wat doet hij?’ 
 ‘Hij is schaakjournalist,’ zei Natasja. ‘Hij is hier om het schaaktoernooi te verslaan.’ 
 ‘O,’ zei Tattie. ‘Dan heb je hem dus ontmoet toen je samen met de andere meisjes naar het toernooi bent gaan kijken.’ Ze fronste. ‘Dat is nog maar een week geleden. Je hebt er niet lang over na hoeven te denken, Natasja Feodorovna.’ 
 ‘Ik ken hem al langer, kameraad Nej.’ 
 ‘O ja? Waar heb je hem dan ontmoet?’ 
 Natasja zuchtte. ‘Bij mijn ouders. Voor… voordat de boerderij werd verbrand.’ 
 Nu keek Tattie verbaasd. ‘Maar dat is …’ 
 ‘Driejaar geleden,’ zei Natasja. ‘Hij kwam om vader te spreken. Daarom…’ 
 ‘Juist,’ zei Tattie. ‘Deze romance duurt dus al drie jaar, zonder dat ik er iets vanaf weet. Jullie hebben een verhouding.’ 
 ‘Nee,’ zei Natasja. ‘Ik zweer het.’ 
 ‘Je kent die man al drie jaar,’ zei Tattie streng. ‘Je bent de afgelopen week elke nacht uit de academie weggeslopen om hem te ontmoeten en wil je me dan wijsmaken dat hij je alleen maar een zoentje op je wang geeft?’ 
 ‘Nou ja …’ Natasja bloosde en keek ongemakkelijk naar Clive. ‘We kussen elkaar op de mond. En we praten. En -‘ 
 ‘Een echte romance,’ zei Tattie en haar strengheid loste op in een blijde glimlach. ‘Ik ben zo blij voor je. Maar vanavond verlangde hij meer.’ 
 ‘Nee, nee,’ zei Natasja. ‘Vanavond zouden we afscheid van elkaar nemen. Hij gaat naar Berlijn. Hij zou vandaag gaan. Maar kameraad Nej…’ Opnieuw welden de tranen in haar ogen op. ‘Hij is gearresteerd door de GPOe.’ 
 ‘Jezus.’ Clive Bullen ging rechtop zitten zonder om z’n dekens te denken. ‘Wat heeft hij gedaan?’ 
 ‘Ik weet het niet,’ huilde Natasja Broesilova. ‘Ik weet het niet, dat hebben ze niet gezegd.’ 
 ‘Nou ja, hij moet toch iets hebben gedaan,’ zei Tattie. ‘Zelfs Iwan arresteert niet zomaar mensen. Vertel eens precies wat er gebeurd is.’ 
 ‘Nou,’ Natasja haalde diep adem en snoot haar neus. ‘We zaten op een bankje te praten …’ 
 ‘Waarover?’ vroeg Tattie. 
 ‘Hij vertelde me over Amerika,’ zei Natasja blozend. ‘Hij zou graag willen dat ik daar ook heen ging.’ 
 ‘O ja?’ Tattie begon weer streng te kijken. ‘Maar wat deden jullie?’ 
 ‘We hielden elkaars hand vast. Verder niets, kameraad Nej, ik zweer het.’ 
 ‘Ik geloof je wel,’ zei Tattie. ‘Ga verder.’ 
 ‘Nou, en plotseling waren die mannen er. Ik denk dat ze zich in de bosjes hadden verstopt. En die vrouw Anna Ragosina was er ook bij.’ 
 ‘Mijn God,’ zei Tattie. ‘Dus dan is Iwan er toch bij betrokken. Dan moet er iets ernstigs aan de hand zijn.’ 
 ‘O ja, kameraad Nej, daar ben ik ook van overtuigd. Ze pakten mijnheer Harding beet en deden hem de handboeien om voordat hij iets kon zeggen en duwden hem naar de auto. Ik probeerde er iets tegen te doen, maar ze duwden me gewoon opzij. Maar hij riep tegen me dat ik het aan u moest vertellen, kameraad Nej.’ 
 ‘Aan mij?’ vroeg Tattie luid. 
 ‘Ja, want hij heet niet echt John Harding, kameraad,’ verklaarde Natasja. ‘In werkelijkheid is hij vorst Iwan Sergejevitsj Roditsjev.’ 
 ‘Wie?’ vroeg Clive Bullen. 
 ‘Wat zeg je?’ riep Tattie. 
 ‘Het is waar, kameraad Nej. Hij is vorst Roditsjev.’ 
 ‘Vorst Roditsjev,’ zei Clive Bullen nadenkend. ‘Heb ik die naam niet eerder gehoord?’ 
 ‘Jij bedoelt zijn vader,’ zei Tattie, ‘Natasja heeft het over Johnnie. Johnnie Hayman. Je kent Johnnie Hayman toch nog wel, Clive? Maar… is Johnnie in Rusland onder een valse naam? En jij zegt dat je hem drie jaar geleden al ontmoet hebt, Natasja? Jezus, dan werkt hij dus nog steeds voor Peter,’ 
 ‘John Hayman?’ vroeg Clive. ‘Maar als hij voor jouw broer werkt… Jezus.’ 
 ‘Ja,’ zei Tattie. ‘Die stomme ezel.’ Ze stond op. 
 ‘Helpt u hem alstublieft, kameraad Nej,’ smeekte Natasja. 
 ‘O ja, ik zal hem wel helpen.’ Tattie gooide haar kamerjas op de vloer en liet haar onderjurk over haar hoofd zakken. ‘Niet dat hij het verdient, hoor, die stomme idioot, naar Rusland komen onder een valse naam, mijn leerlingen verleiden en mij niet eens goedendag komen zeggen …’ 
 ‘Hij heeft me uitgelegd dat dat niet kon, dat het te gevaarlijk zou zijn.’ 
 ‘Maar hij wil wel dat ik hem help nu hij gesnapt is,’ zei Tattie giftig. ‘Hij zal zijn zin krijgen, maar geloof maar dat ik eens een hartig woordje met hem zal wisselen.’ Ze maakte de knoopjes van haar bloes dicht. ‘En nu jij naar bed, Natasja Feodorovna. Bij het ontbijt heb je je vorst weer terug.’ Ze leidde het meisje naar de deur en deed hem achter haar dicht. 
 ‘Ga je nu nog weg?’ vroeg Clive. 
 ‘Ja,’ zei Tattie. ‘Ik kan hem niet in handen van Iwans mensen laten. Je hebt er geen idee van wat ze met mensen doen. Dat is afschuwelijk. Iwan heeft me erover verteld. Ik moet onmiddellijk zien dat ik hem daar weg krijg.’ 
 ‘Ik ga geloof ik maar met je mee,’ zei Clive en stapte uit bed. 
 ‘Nee, nee,’ zei Tattie. ‘Dat zou helemaal verkeerd zijn. Jij bent ook een buitenlander en ik heb zo’n idee dat Iwan jou ook niet zo erg mag. Hij weet het van ons tweeën.’ Ze trok haar zomerjas aan en haalde een kam door haar haar. ‘Ik ben zo weer terug. Ga jij maar weer slapen.’ 
 ‘Hoe kan ik dat nou, liefje?’ Hij greep haar hand. 
 ‘Nou.’ Ze kuste hem op zijn neus. ‘Blijf dan maar wakker en denk aan mij.’ Ze ging de trap af en riep haar chauffeur. Terwijl ze achter in de auto zat en naar de stad werd gereden, dacht ze: Die stomme jongen toch. Natuurlijk was hij schuldig. Als hij voor Peter werkte moest hij wel schuldig zijn. Iwan zou moeilijk doen, daar hoefde ze niet aan te twijfelen. Maar aan de andere kant had ze er het volste vertrouwen in dat ze Iwan wel aan kon, hoe dan ook. 
 De auto hield voor het flatgebouw halt. 
 ‘Ik ben zo weer terug, Alexei Igorovitsj,’ zei ze en liep de trap op naar de deur van haar oude flat. 
 ‘Ben je gek geworden?’ Iwan knipperde met zijn ogen van de slaap. ‘Mij om drie uur in de ochtend wakker te maken?’ Hij scheen zich nu pas te realiseren dat hij zijn vrouw voor zich had. ‘Jij?’ 
 Tattie duwde hem opzij en liep met grote passen de zitkamer in, nieuwsgierig hoe zij eruit zou zien in bed. ‘Waar is dat vriendinnetje van je?’ 
 Iwan ging in de deuropening van de slaapkamer staan. ‘Ze is aan het werk.’ 
 ‘Om deze tijd? Je kunt haar beter in de gaten houden, Iwan Nikolaievitsj. Ik zie dat je er ook al niet in bent geslaagd haar een kind te geven.’ 
 ‘Ze is niet bij mij om kinderen te krijgen,’ zei Iwan. ‘Ze is bij mij om te werken. Wat kom je doen?’ 
 Tattie ging weer terug naar de zitkamer en nam op een stoel plaats. Ze deed haar jas open. ‘Ik kom je vragen mij een dienst te bewijzen, Iwan.’ 
 ‘Jij? Kom jij mij vragen je een dienst te bewijzen?’ Iwan ging naast haar zitten. ‘Om drie uur ‘s morgens?’ 
 ‘Ja,’ zei Tattie. ‘Jouw ondergeschikten hebben vannacht iemand gearresteerd.’ 
 ‘Mijn ondergeschikten arresteren elke nacht iemand. De GPOe slaapt nooit.’ 
 ‘Dat zal wel niet,’ zei Tattie. ‘Maar deze zul je gemakkelijk kunnen achterhalen, want je vriendinnetje was erbij. Het gaat om een schaakjournalist die John Harding heet; hij is nog geen twee uur geleden gearresteerd. Kijk eens Iwan, ik weet dat je kwaad zult worden, maar hij heet niet echt John Harding. Zijn echte naam is John Hayman, de zoon van Ilona.’ Ze wachtte af, hoopvol, terwijl Iwan haar aanstaarde. 
 ‘De zoon van Ilona? De zoon van Roditsjev?’ 
 ‘Ja, natuurlijk is hij de zoon van Roditsjev. Hij beschouwt zichzelf waarschijnlijk als de nieuwe vorst Roditsjev. Maar Iwan …’ 
 ‘De zoon van Roditsjev.’ Iwan stond op en sloeg zijn handen in elkaar. ‘Hier in Rusland. Wel, wel, wat een vangst!’ 
 ‘Maar Iwan -‘ 
 ‘Je gaat toch niet beweren dat hij niets gedaan heeft?’ vroeg Iwan. ‘Waarom zou hij dan onder een valse naam naar Rusland komen?’ 
 ‘Hij is een schaakjournalist,’ zei Tattie. ‘Hij is gek op schaken. Hij volgt het over de hele wereld. Nou, en hij wist dat hij op zijn eigen naam nooit een visum zou krijgen voor Rusland, daarom heeft hij hem veranderd.’ 
 ‘Onzin,’ zei Iwan. ‘Hij werkt natuurlijk voor die broer van je. Natuurlijk is dat zo.’ 
 ‘Misschien,’ zei Tattie. ‘Maar het is nog maar een jongen. En hij is jouw neefje, Iwan Nikolaievitsj. Je moet hem gewoon laten gaan. Zeg maar tegen hem dat hij Rusland nooit meer binnen mag komen, maar laat hem alsjeblieft gaan.’ 
 ‘Hem laten gaan?’ Iwan keek ongelovig. ‘Een agent van Peter Borodin?’ 
 ‘Je weet niet zéker of hij wel voor Peter werkt,’ zei Tattie. ‘Hij heeft mij per slot van rekening ook geholpen aan hem te ontsnappen toen in 1925. Ze zullen toen heus wel ruzie hebben gemaakt. Johnnie heeft hem toen zelfs geslagen.’ 
 ‘Nou, dan schijnen ze het nu te hebben goedgemaakt,’ zei Iwan die nu in zijn handen stond te wrijven. ‘De zoon van Roditsjev, een agent van Borodin hier in Rusland. En gearresteerd en wel. Dat meisje is een juweel, echt een juweeltje.’ 
 ‘Iwan,’ zei Tattie. ‘Ik wil dat je hem laat lopen.’ 
 ‘Ben je gek geworden? Laten lopen? Hij moet terecht staan. Het zal het proces van de eeuw worden. En al die mensen die hij zal verraden als we hem gaan ondervragen … ik kan het me allemaal nog niet goed voorstellen,’ zei hij glimlachend tegen haar. 
 ‘Iwan,’ zei Tattie nogmaals. ‘Ik vraag je om hem te laten gaan.’ 
 ‘Jij? Dit heeft niets te maken met cultuur, Tatiana Dimitrievna. Dit is een staatsaangelegenheid en familiezaken mogen niet tussenbeide komen als er staatszaken in het geding zijn.’ 
 ‘En toch,’ zei ze, ‘wil ik dat je hem laat gaan, Iwan.’ Ze zuchtte. ‘Ik ben bereid heel erg aardig voor je te zijn.’ 
 Iwan keek haar aan. 
 Tattie zuchtte opnieuw. ‘Heel erg aardig,’ beloofde ze. 
 Iwan glimlachte tegen haar. ‘Laat je me met je spelen? Mag ik van achteren bij je naar binnen? Zul je de liefde met me bedrijven als met die Engelsman?’ 
 Tattie haalde haar schouders op. ‘Als je dat graag wilt, Iwan. Maar jij weet niet hoe ik met Clive de liefde bedrijf.’ 
 ‘Ik wil dat je net zo van mij houdt,’ zei hij. ‘Terwijl ik het doe.’ 
   
 ‘Dat was erg lekker,’ zei Iwan terwijl hij uit bed stapte. ‘Je bent echt een goddelijk wezen, Tattie. Ik ken maar één vrouw in de hele wereld die hetzelfde aanvoelt als jij.’ 
 Tattie nestelde zich dieper in de lakens. Ze voelde zich eigenlijk wel tevreden. Dat kwam waarschijnlijk, bedacht ze, omdat het al de tweede keer was vanavond. Iwan was echt een hopeloze minnaar. Hij had gekreund en gesteund en ze had hem alles laten doen wat hij maar wilde en een hoop daarvan vond ze walgelijk, maar zelf had ze er niets aan gehad. En toch voelde ze zich tevreden. Ze vroeg zich af of Anna Ragosina zich ooit tevreden voelde. ‘Toch niet dat stomme vriendinnetje van je?’ vroeg ze lui. 
 ‘Goeie hemel, nee.’ Iwan begon zich aan te kleden; hij waste zich niet eens. Wat er ook met hem gebeurde, dacht ze, hij zou altijd een moezjiek uit de steppe blijven. ‘Ik dacht eigenlijk aan Ilona.’ 
 Tattie ging verbaasd rechtop zitten. ‘Ilona? Jij?’ 
 ‘Waarom niet? Ik schaam me er niet voor. Ik vind jouw zus de mooiste vrouw die er bestaat. Waarom denk je dat ik jou zo mooi vind? Omdat je een beetje op Ilona lijkt.’ 
 Tattie ging weer liggen. ‘Wel, wel, wel,’ zei ze. ‘Al die jaren maar broeien en dromen. Wat ben je toch een zielig mannetje dat je het al die tijd met surrogaat hebt moeten doen.’ 
 Iwan trok zijn jasje aan en maakte de knopen dicht. ‘Ik heb het niet altijd met surrogaat moeten doen.’ 
 Tattie keek hem fronsend aan. ‘Jij en Ilona? Wanneer dan?’ 
 ‘Je vergeet dat ik haar een nacht lang in mijn cel heb gehad.’ 
 ‘En jij -‘ Tattie schoot in de lach. ‘Ik geloof er geen woord van. Je zou het niet durven.’ 
 Iwan zette een hoge borst op. ‘Ik ben commissaris Nej,’ zei hij. 
 ‘Je zou nog bang zijn voor je eigen schaduw als die niet in bedwang zou worden gehouden door je mannetjes. Bovendien zou Ilona het me dan verteld hebben.’ 
 ‘Er zijn van die dingen waar vrouwen liever niet over praten,’ zei Iwan. 
 ‘Ik geloof je niet en ik zal het nooit geloven totdat ze het me zelf vertelt,’ zei Tattie. ‘Waar ga je nu naar toe?’ 
 ‘Naar Loebjanka.’ 
 ‘Nou, wacht dan even, dan kleed ik me aan en ga met je mee. Ik wil eens een hartig woordje wisselen met die jongeman.’ 
 Iwan schudde zijn hoofd. ‘Je kunt hem niet te spreken krijgen. Hij is een gevangene.’ 
 ‘Dan wacht ik wel tot hij wordt vrijgelaten.’ Tattie sloeg de deken terug en stapte uit bed. 
 Iwan liep haastig naar de deur. ‘Hij wordt helemaal niet vrijgelaten.’ 
 ‘Hij… wat bedoel je?’ 
 ‘Dacht je nou echt dat je hier kon komen en met je kont draaien en dat ik dan Iwan Roditsjev zou vrijlaten?’ Iwan pakte de deurklink beet. ‘Hij is waarschijnlijk de belangrijkste agent die we ooit te pakken hebben gekregen.’ 
 Tattie keek hem woedend aan. ‘Jij… jij onuitsprekelijke schoft,’ schreeuwde ze. ‘Jij miserabel stuk onderkruipsel. Jij -‘ Ze deed een uitval naar hem, maar hij had het zien aankomen, sloeg de slaapkamerdeur vlak voor haar gezicht dicht en rende naar de buitendeur. Tattie rukte de deur van de slaapkamer open en rende achter hem aan, maar hij was al halverwege de trap. ‘Wacht maar tot ik je te pakken krijg,’ riep ze. ‘Wacht jij maar…’ Ze hoorde de deur van het gebouw dichtslaan, draaide zich om en ging weer de slaapkamer in. Ze nam een glazen vaas en gooide hem op de grond, waarna ze de scherven in een hoek schopte. Toen kleedde ze zich aan. Stom, miezerig mannetje, dacht zeker dat hij haar te slim was afgeweest. Het was nauwelijks de moeite waard om je erover op te winden, behalve dan dat hij haar erin had laten lopen. Maar dat zou ze hem betaald zetten. 
 Johnnies vrijlating kwam op de eerste plaats. Ze liep de hal door en klopte op de deur. Na herhaaldelijk bonken werd hij opengemaakt door een slaperige Catherine Nej. 
 ‘Tattie? Wat doe jij hier?’ 
 ‘Ik wil Michael even spreken.’ 
 ‘Maar…’ Catherine stak haar vingers in haar dikke zwarte haar. ‘Kom maar binnen. Michael is er niet.’ 
 ‘O, Jezus,’ schreeuwde Tattie. ‘Is er dan niemand meer ‘s nachts thuis in Moskou, of hoe zit dat? Waar hangt hij uit?’ 
 ‘Hij is in Genève.’ Catherine deed de deur dicht. 
 ‘Genève?’ riep Tattie. 
 ‘Sssst,’ smeekte Catherine. ‘Het is topgeheim. Hij mocht het zelfs niet eens tegen mij vertellen. Hij heeft opdracht gekregen te gaan praten met de Amerikanen, met sommige Amerikanen tenminste; ik geloof zelfs met George Hayman. Het heeft allemaal met de een of andere diplomatieke zet te maken. Meer weet ik er ook niet van.’ 
 ‘Genève.’ Tattie haalde zwaar adem. Praten met Amerikanen, ja, ja. Met George. Maar George kon met geen mogelijkheid weten waar Johnnie mee bezig was. En de tijd drong. ‘O, nou,’ zei ze, ‘dan zal ik wel naar Jozef Vissarionovitsj moeten gaan. Oké, Catherine, ga maar weer naar bed. Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt. En ik zal het tegen niemand vertellen, over Genève.’ 
 ‘Is er iets?’ vroeg Catherine bezorgd. 
 ‘Goeie hemel, nee,’ zei Tattie. ‘Wat zou er kunnen zijn? Ik wilde alleen maar iets aan Michael vragen.’ 
 ‘Om vijf uur ‘s morgens?’ vroeg Catherine. 
 ‘Waarom niet?’ antwoordde Tattie. ‘Iedereen schijnt wakker te zijn. Ga maar weer naar bed, Catherine Pavlovna. Ga maar weer naar bed.’ 
 Ze liep de trap af, riep haar chauffeur die half slapend achter het stuur zat en gaf hem opdracht haar naar het Kremlin te rijden. 
 ‘Kameraad Stalin mag niet gewekt worden,’ zei zijn secretaresse. 
 ‘Je wilt me toch niet vertellen dat hij echt ligt te slapen?’ vroeg Tattie. ‘Je kunt hem beter maar wel wakker maken. Zeg hem maar dat kameraad Tatiana Nej hem dringend wil spreken. Bovendien is het al bijna zes uur. Kameraad Stalin is altijd wakker ‘s morgens om zes uur.’ 
 ‘Hij is gisteravond pas laat gaan slapen, kameraad Nej,’ zei de secretaresse. ‘Ik denk niet dat hij vandaag om zes uur zal opstaan.’ 
 ‘Maak hem wakker,’ zei Tattie op een toon die geen tegenspraak duldde. En tien minuten later stond ze tegenover een erg slaperige Jozef Vissarionovitsj die in een enorme kamerjas gehuld was. 
 ‘Tatiana Dimitrievna?’ zei hij vragend. ‘Wat is er in ‘s hemelsnaam aan de hand?’ 
 ‘Iwan,’ zei ze. 
 Stalins ogen stonden plotseling dof. 
 ‘Hij haalt weer kunstjes uit,’ zei Tattie. ‘Hij heeft mijn neefje gearresteerd.’ 
 Stalin ging achter zijn bureau zitten. ‘Je hebt helemaal geen neefje in Rusland, kameraad Tatiana.’ 
 ‘Maar ik heb er wel een in Amerika,’ zei Tattie triomfantelijk. ‘John Hayman. De zoon van mijn zus Ilona en Sergej Roditsjev.’ 
 Stalin krabde zich op het hoofd. ‘Wil je beweren dat Iwan Roditsjevs zoon in Amerika heeft laten arresteren?’ 
 ‘O goeie hemel, nee,’ zei Tattie. ‘Johnnie is in Rusland en Iwan heeft hem hier gearresteerd. Hij wist niet eens wie hij was, maar hij heeft hem wel gearresteerd. Ik wil dat hij direct wordt vrijgelaten. Zet hem het land uit, als je wilt, maar hij mag niet in handen van de GPOe blijven. Je weet heel goed hoe die zijn.’ 
 Stalin leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik weet helemaal niet hoe die zijn, Tatiana Dimitrievna. Maar ik weet wel dat ik het volste vertrouwen heb in Iwan Nikolaievitsj.’ 
 ‘Dan moet je je laten nakijken,’ zei Tattie minachtend. 
 Eindelijk gingen Stalins ogen helemaal open. ‘Je komt hier zo plompverloren binnenstappen,’ zei hij, ‘en maakt zo’n bombarie -‘ 
 ‘Jozef Vissarionovitsj,’ zei ze, smekend, ‘het was niet mijn bedoeling je te kwetsen.’ 
 ‘Nou, dat doe je wel. Jij ook altijd, je maakt je zorgen en verknoeit je tijd met de een of andere buitenlandse agent wiens vader een tsaristisch zwijn was, terwijl je je zou moeten bekommeren om de fouten die hier bij ons worden gemaakt. Die Sjostakowitsj bijvoorbeeld. Ik heb wat van zijn muziek gehoord. Het is allemaal bourgeois rotzooi, er is helemaal niets revolutionairs aan. Hij zal zijn stijl moeten veranderen. Let op mijn woorden, Tatiana Dimitrievna, er is teveel afwijkend gedrag in onze maatschappij. Als commissaris voor Cultuur is het jouw taak om dat weg te wieden, niet om tsaristische agenten aan te moedigen.’ 
 ‘Ik weet dat je gelijk hebt,’ zei Tattie onderdanig. ‘Ik zal er onmiddellijk mee beginnen. Maar die jongen is mijn neefje, Jozef Vissarionovitsj, mijn favoriete neefje. Ik kan niet toestaan dat hij in handen blijft van Iwans trawanten. Teken een vrijlatingsbevel voor me en dan zal ik echt iets aan de muziek van Dimitri Sjostakowitsj doen.’ 
 ‘Die jongen is een tsaristische spion,’ zei Stalin. ‘Hoe durf je hier te komen en me wakker te maken en me lastig te vallen met futiliteiten terwijl Nadezjda op sterven ligt? Ze ligt op sterven, hoor je? Mijn Nadezjda.’ Hij stond op terwijl er dikke tranen over zijn wangen biggelden. ‘Ga weg, Tatiana Dimitrievna. Bemoei je met je eigen zaken en laat Iwan zijn werk doen. En laat mij met rust.’ 
   
 John Hayman werd op de achterbank van een auto gedrukt, met zijn handen op de rug geboeid en aan iedere kant naast hem een agent van de GPOe. Anna Ragosina, die voorin naast de bestuurder zat, draaide zich om en keek naar de jongeman achterin de auto. 
 De agenten begonnen direct hun slachtoffer te fouilleren. Ruw werd er in zijn zakken gegraaid, de voering werd uit zijn pak getrokken en wat ze vonden stopten ze in een jute zak. Het licht in de auto was aan - achterin waren de ramen geblindeerd - en voor zover hij het kon bekijken hadden ze niet veel van waarde te pakken gekregen. De agenten waren het daar kennelijk mee eens. Toen ze klaar waren greep een van hen hem in zijn kruis en kneep zijn hand samen. ‘Dat is het enige wat je nog over hebt, hè kameraad?’ zei hij. ‘Maar kameraad Ragosina weet daar ook wel raad mee.’ 
 John Hayman keek de vrouw strak aan. Hij had geen gebrek aan moed. En wat was hij knap! Ze dacht wel dat hij van Russische afkomst moest zijn, ook al had Nikolai Nej dat niet verteld. En volgens haar was zijn vader ook niet de eerste de beste moezjiek geweest. Ze begon al aardig opgewonden te raken. 
 ‘Mag ik vragen wat dit te betekenen heeft?’ vroeg hij met rustige stem. ‘Als jullie dat meisje kwaad hebben gedaan …’ 
 Een van de agenten sloeg hem tegen de ribben en hij hapte naar adem. ‘Hou je mond,’ zei hij. ‘Jij hoeft alleen maar te antwoorden op de vragen die kameraad Ragosina heeft te stellen. Dan mag je praten, kameraad. Maar pas dan.’ 
 Ze reden al de poort van het GPOe-hoofdkwartier door, het was een erg snelle auto. Johnnie werd naar buiten geduwd, waar twee andere agenten hem overnamen. ‘Gaan jullie zijn hotelkamer maar doorzoeken,’ zei Anna tegen de twee mannen die samen met haar de arrestatie hadden uitgevoerd. ‘Ik wil alles hier hebben.’ 
 ‘Zeker, kameraad Ragosina. We zullen u zijn laatste zweetdruppeltje brengen.’ 
 De gedachte dat zij de gevangene ging ondervragen wond hen op. En het wond haar eigenlijk ook wel op, bedacht ze. ‘Fouilleer hem nog maar een keer,’ zei ze tegen de bewakers. ‘Alles. Waarschuw me maar als je klaar bent.’ 
 Ze ging naar boven naar haar kantoor en ging zitten. Ze had geen behoefte om bij de fouillering aanwezig te zijn of er iets van te zien. Fouilleringen waren onprettige, vieze aangelegenheden. En eigenlijk zou ze nu naar huis moeten gaan en naar bed. Het was een vaste regel die kameraad Nej zelf had ingesteld, om de gevangenen de eerste vierentwintig uur helemaal aan hun lot over te laten, in een leeg vertrek, met geen kleren aan en zonder eten of drinken, alleen met hun gedachten en hun angst. Vaak was dat al voldoende. Na vierentwintig uur van voorbereidingen op de hel en doorgestane ellende was een verrassend groot aantal mensen bereid alles te bekennen wat ze maar wilden en elk document te ondertekenen dat hun werd voorgelegd. 
 Maar dat waren Russen, die waren opgevoed met de angst voor de geheime politie. Ze verwachtte niet echt dat John Harding zo gemakkelijk klein te krijgen zou zijn. En ze stond te springen om hem weer terug te zien, om te zien wat voor iemand hij eigenlijk was. 
 Er werd op de deur geklopt en een van de bewakers stak zijn hoofd om de hoek van de deur. Onder zijn armen hield hij een bundeltje gescheurde kleding. ‘Er zat niets in, kameraad Ragosina.’ Ja, natuurlijk zat er niets in; hij had immers niets te verbergen. 
 ‘We hebben de handboeien niet afgedaan,’ zei de bewaker. ‘U hebt ons geen instructies gegeven over de handboeien.’ 
 Anna knikte. ‘Geef mij de sleutels maar.’ 
 De bewaker overhandigde ze, salueerde en ging weg. Anna stond langzaam en bedachtzaam op. Ze was een monster. Maar op mensen zoals John Harding kon ze haar haat uitleven. En hij was zo’n knappe jongen. 
 Ze liep de trap af en toen de volgende trap naar de kelder. Bewakers groetten en naakte elektrische lampen staarden haar aan. Dit was haar wereld, de wereld waar zij koningin was. Ze moest denken aan Persefone; kameraad Teresjkova had veel aan de Griekse klassieken gedaan. 
 En Iwan Nej was haar Hades. 
 Ze liep de laatste gang door, deed de deur van het slot en keek naar de jongeman. Hij was in de andere hoek gaan zitten en kwam nu met moeite overeind. Zijn eerste reactie was schaamte omdat ze hem in deze toestand zag, maar toen scheen hij te bedenken dat als gêne het ergste was wat hij te verduren zou krijgen, hij nergens bang voor hoefde te zijn. Zijn ribben waren al geschaafd op de plaatsen waar ze hem hadden gestompt. 
 Hij haalde zijn schouders op. ‘Uw mannen hebben mijn kleren meegenomen, kameraad … Ragosina, is het niet?’ 
 ‘Zo heet ik, ja.’ Ze deed de deur dicht. Nu kon ze hem beter bekijken. Wat een prachtige man was hij toch, breedgeschouderd met smalle heupen en nauwelijks ouder dan zij, schatte ze. ‘U moet nu eenmaal gefouilleerd worden,’ verklaarde ze. ‘Veel vijandelijke agenten hebben cyaankalitabletten op hun lichaam verborgen en als je ze dan even alleen laat slikken ze ze door. Soms hebben ze heel bijzondere plaatsen om ze te verbergen.’ 
 ‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ zei John Hayman. ‘Ik denk niet dat ik een kies in mijn mond heb die niet gevuld is. Maar ik ben geen vijandelijke agent, kameraad Ragosina. Ik ben een schaakjournalist die toevallig ook een afspraakje had met een Russisch meisje. Is dat een misdaad? Als dat zo is, dan beloof ik u dat ik haar nooit meer zal zien. Maar ik wil graag weten of met haar alles in orde is.’ 
 Zijn stem klonk redelijk en beheerst. Er viel maar een heel klein beetje gespannenheid in te beluisteren. Hij had zijn angst goed onder controle. 
 ‘U bent wel een vijandelijke agent,’ zei ze. ‘Tenminste dat gaat u bekennen, mijnheer Harding. Het is mijn taak ervoor te zorgen dat u bekent. Ik zal een verklaring opstellen, een bekentenis, en ik stel ook een lijst samen met de namen van de mensen die bij uw complot betrokken zijn. Die moet u tekenen. Daarna hoeft u zich alleen maar rustig te houden, de bekentenissen bevestigen als u voor de rechter verschijnt en u zult ongetwijfeld een lichte straf krijgen, misschien vijf jaar naar een werkkamp. Daarna bent u vrij om te gaan en staan waar u wilt. U mag dan zelfs dat meisje weer ontmoeten, als u dat wilt. Ik heb er niets op tegen dat u afspraakjes hebt met Russische meisjes. Ik moet er nog bij zeggen dat als u uw bekentenissen herroept, u toch veroordeeld zult worden, alleen zal dan de straf veel zwaarder zijn. Maar u bent niet dom, hè, mijnheer Harding?’ 
 Hij had langzaam met zijn hoofd staan schudden toen ze stond te praten. ‘U… kunt u me zomaar, zo achteloos een dergelijke verkrachting van het recht gaan staan voorhouden?’ vroeg hij. Hij wachtte even. ‘Weet u, als u wat verstandiger was geweest, kameraad Ragosina, dan zou u in uw opzet zijn geslaagd. Dan zou ik misschien een bekentenis hebben ondertekend waarmee ik mezelf schuldig verklaar, alleen om mezelf een pak slaag te besparen. Ik geloof niet dat ik erg moedig ben. Maar als u denkt dat ik een hoop andere mensen erbij ga betrekken -‘ 
 ‘Ik kan u vernietigen, mijnheer Harding,’ zei ze. ‘Misschien vind ik het wel leuk om dat te doen, als het dan toch moet. Ik ben goed in mijn werk. Aan de andere kant zou ik het als het achter de rug was betreuren, want u lijkt me een aantrekkelijke man en volgens mij bent u heel erg moedig, maar vooral zou ik het betreuren omdat ik dan uw bekentenis nog niet heb, als u het tenminste tot het einde toe volhoudt. Dat maakt niet zoveel uit, hoor, want dan arresteer ik gewoon iemand anders en vroeg of laat vind ik wel iemand die die bekentenis wil ondertekenen en de mensen wil verraden die ik wil dat hij verraadt. Uw tegenwerking zou alleen tot resultaat hebben dat iemand anders gearresteerd wordt.’ Ze kwam naderbij en streek met haar vinger over zijn kin. Ze zag hoe zijn kaakspieren zich spanden en ook hoe de spieren op zijn schouders opzwollen, maar hij was machteloos met zijn handen geboeid op zijn rug. Ze vroeg zich af of hij zou proberen haar te schoppen. Dan zou ze een excuus hebben om haar handen te gebruiken. Omdat ze wist dat de gevangenisbewaker door het luikje mee zat te kijken, moest ze wel een excuus hebben; ze durfde er niet aan te denken wat Iwan zou zeggen als hij ooit te weten kwam dat ze als vrouw belangstelling voor haar slachtoffer aan de dag legde. ‘Maar weet u, mijnheer Harding, ik denk niet dat u in staat zult zijn datgene te doorstaan wat ik van plan ben met u te gaan doen als u zou weigeren mee te werken. Ik denk dat u zult bezwijken.’ 
 Hij staarde haar aan en keek op toen de deur geopend werd. 
 ‘Ik wens niet gestoord te worden als ik bezig ben een gevangene te ondervragen,’ zei ze bits. ‘Hoe vaak moet ik je dat nu nog vertellen?’ 
 ‘Ik beschouw dit als belangrijk in verband met de ondervraging, kameraad Ragosina.’ 
 Anna wierp een blik op John Hayman, stapte naar buiten en deed de deur dicht. ‘Wat is het?’ 
 ‘We hebben papieren gevonden in de kamer van die Harding, kameraad. Goed verborgen zaten ze. Wij denken dat ze misschien van belang kunnen zijn.’ 
 ‘Papieren?’ Anna fronste haar wenkbrauwen. ‘Waar zijn die papieren?’ 
 ‘Op uw bureau, kameraad Ragosina.’ 
 Ze ging hem haastig voor naar haar kamer en weigerde erover na te denken wat die papieren te betekenen konden hebben voordat ze ze gezien had. Ze ging achter haar bureau zitten en bladerde het schrift door. 
 ‘Het zat in de wc verborgen, kameraad,’ zei de officier. 
 Het merendeel van het geschrevene was in het Engels en dat kon ze niet lezen. Maar hier en daar dook er een zin in het Russisch op en er stonden verspreide Russische woorden in de tekst die haar hart sneller deden kloppen. Zou ze echt ergens op gestoten zijn? 
 ‘Ik wil dat dit onmiddellijk vertaald wordt,’ zei ze. ‘Maak een secretaresse die Engels kent wakker en zet haar aan het werk.’ 
 ‘Komt direct in orde, kameraad Ragosina.’ Hij nam het schrift op, salueerde en vertrok. 
 Anna leunde achterover in haar stoel. Hij was echt een spion. En ze had zich nog wel laten beetnemen door de manier waarop hij de vermoorde onschuld uithing en ze betreurde bijna wat ze hem nu moest aandoen. Ze voelde zich een beetje ontsteld over haar lichtgelovigheid en tegelijkertijd opgewonden. Want wat ze nu met hem zou doen … Ze werd in haar overpeinzingen gestoord door de deur die openging en Iwan Nej die binnen kwam. Haastig stond ze op. Hij stond erop met verschuldigde eerbied behandeld te worden, zelfs door haar. 
 ‘Anna,’ zei hij. ‘Je bent een schat.’ 
 ‘Wat bedoelt u, kameraad commissaris.’ 
 Hij nam haar hoofd tussen zijn handen en kuste haar op de lippen. ‘Je hebt een schitterende vangst gedaan met die arrestatie. Wist je dat?’ 
 ‘Die Harding?’ zei ze fronsend. ‘Ik heb hem alleen uitgekozen omdat hij het meest voor de hand lag. Maar toen we zijn kamer doorzochten, kameraad commissaris, vonden we een schrift met wat volgens mij informatie is over Rusland, militaire zowel als economische. Ik heb geluk gehad.’ 
 ‘Geluk gehad! Ha-ha!’ Iwan ging achter zijn bureau zitten en leunde voorover. ‘Jij bent het gelukkigste meisje op aarde en daarom waardeer ik je ook zo. Je hebt dus een schrift gevonden! Dat is prachtig, maar nu niet zo van belang. Weet je niet wie die John Harding is?’ 
 Anna ging weer zitten. ‘Is hij een belangrijk iemand?’ 
 ‘Zijn echte naam is John Hayman. En dat betekent dat hij mijn neefje is, de zoon van Tatiana’s zus Ilona en Sergej Roditsjev. Heb je die naam al eens eerder gehoord?’ 
 ‘Het hoofd van de tsaristische politie?’ 
 ‘Niemand anders. En dat betekent dat die jongeman in feite vorst Iwan Roditsjev is. Wat een giller, hè? Vorst Roditsjev die terecht staat wegens spionage in de Sovjet Unie. Spionage en sabotage. Bekend en bewezen. Wat een giller.’ 
 ‘Ja.’ Anna haalde zwaar adem. Een vorst. Een echte levende vorst. Jong en knap en moedig. En helemaal van haar. ‘Aangezien ik tot nu toe zoveel succes heb gehad, kameraad commissaris, mag ik u dan verzoeken mij door te laten gaan met de ondervraging?’ 
 ‘Ha-ha, monstertje van me. Jij wilt een echte vorst laten gillen, hè? Maar dat zal niet nodig zijn en ook niet zo tactisch, denk ik.’ 
 ‘Maar kameraad commissaris …’ Ze leunde voorover. 
 ‘Je hebt dat meisje Broesilova laten gaan,’ zei hij. 
 ‘Nou ja, kameraad commissaris, na wat er gebeurd is toen we haar drie jaar geleden probeerden te arresteren …’ 
 ‘O, ja, ja. Maar deze keer kunnen we haar wel een tijdje vasthouden, omdat Tatiana Dimitrievna er niet is. Ze is op hoge poten naar het Kremlin gegaan om een vrijlatingsbevel voor Roditsjev los te krijgen. En bovendien hebben we een geldige reden: het meisje heeft samengezworen met tsaristische agenten. Zelfs mijn vrouw zal moeten toegeven dat er reden is om achterdocht te koesteren. Ik heb er al een patrouille op uitgestuurd om het meisje te laten arresteren. Nou, luister hier. Als ze binnengebracht wordt, moet ze naar verhoorcel nr. één en tegen die tijd moet Roditsjev in cel nummer twee zitten. Je moet de deur van zijn cel open laten staan zodat hij het meisje kan horen gillen. Verder is er niets nodig. Hij is een vorst, hij heeft ideeën over ridderlijkheid en bovendien is dat meisje zijn geliefde. Om haar martelingen te besparen zal hij alles doen wat we hem vragen. Dat weet ik.’ 
 ‘Dat is mogelijk,’ zei Anna. ‘Maar als je hem een week aan mij overlaat zal hij ook alles doen wat we hem vragen. Dat weet ik nou weer.’ 
 ‘Anna, Anna,’ zei Iwan. ‘Er komen nog wel meer knappe jongemannen. Echt waar, dat beloof ik je.’ Hij glimlachte tegen haar. ‘Misschien zelfs weer een vorst. Maar natuurlijk niet zo’n belangrijke als Roditsjev. Zie je dat dan niet in? Hij is vannacht om half een gearresteerd. Ik wil dat hij eigenhandig die tijd opschrijft onder de bekentenis die hij gaat tekenen. Dan heeft hij dus binnen acht uur na zijn arrestatie bekend. En dan, later op de ochtend, roep ik de Moskouse pers erbij en laat ze de jongeman zien, ongedeerd en kerngezond, zelfs goed uitgeslapen, en dan al een bekentenis getekend. Een vent zonder ruggegraat, zullen ze zeggen. Maar wat belangrijker is, al die zogenaamde opstandelingen zullen eruit leren dat ze op die vorsten niet kunnen vertrouwen, deze niet, maar ook niet op die aartsvorst Peter Borodin, die in Londen woont. Maak dus maar gauw alles in orde.’ . 
 Anna zuchtte en stond op. ‘Dus dan krijg jij het meisje en ik niks,’ zei ze. 
 ‘Ik heb je beloofd dat er nog genoeg voor je zullen komen,’ zei Iwan. ‘Maar niet Iwan Roditsjev. Hij is te hoog voor jouw soort, Anna Ragosina. Als hij veroordeeld is en naar een werkkamp gestuurd, misschien dan, even, maar niet eerder.’ 
   
 ‘Daarin,’ gebood Anna Ragosina en John Hayman stapte gehoorzaam de cel binnen. Ze zag zijn spieren onder de huid op zijn schouders bewegen en zijn billen langs elkaar schuiven terwijl hij liep. Ze had nog nooit eerder in haar leven echt iets willen hebben, tot nu toe. Maar hij was in ieder geval uit harder hout gesneden dan commissaris Nej veronderstelde. 
 Hij stond stil en keek naar de tralies, de klemmen voor polsen en enkels die aan de muren waren bevestigd, de verstelbare lampen. Ze hoorde hem adem halen. 
 Maar hij was vastbesloten de moed niet te verliezen. ‘Vind je ook niet dat dat allemaal nogal ouderwets spul is?’ vroeg hij. 
 ‘Het werkt,’ zei ze en ging achter haar bureau zitten terwijl ze de papieren voor zich neer legde. Er stond nog een stoel in het vertrek, recht voor haar, ongeveer een meter bij haar vandaan en vastgeschroefd aan de vloer. ‘Ga zitten.’ 
 John Hayman keek naar de deur die nog half open stond en naar de bewaker die buiten was blijven staan. Toen ging hij zitten. 
 ‘Is er iets dat u wilt doen, of hebben, voordat we met het verhoor beginnen?’ vroeg Anna. 
 ‘Ja. Ik zou graag naar de wc willen.’ 
 ‘Na afloop,’ zei ze. ‘Ik zal u er zelf naar toe brengen.’ 
 ‘Als ik nu niet ga en u begint me te slaan, dan doe ik het misschien hier op de grond,’ zei hij. 
 Ze glimlachte. ‘Waarom zou ik u slaan, mijnheer Harding? Wij gaan samen een babbeltje maken. Weet u dat mijn mensen een schrift hebben gevonden dat u in de slaapkamer van uw hotel had verborgen?’ Ze bekeek zijn gezicht aandachtig. Het was merkbaar van uitdrukking veranderd. ‘Ze zijn bezig het te vertalen. Maar u ziet natuurlijk wel in dat het u in hoge mate belast.’ 
 Hij haalde zijn schouders op. ‘Dan zal ik moeten bekennen.’ 
 Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘En de papieren tekenen die ik heb klaargemaakt?’ 
 ‘Alleen wat ik zelf heb gedaan, kameraad Ragosina. Verder niets.’ 
 ‘Dat is erg dom van u,’ zei ze. ‘Wilt u echt dat ik u dwing voor me over de vloer te gaan kruipen? Is dat verstandig? Is waardigheid niet het hoogste goed dat een menselijk wezen bezit? Als het eenmaal verloren is geraakt, mijnheer Harding, kan het nooit meer worden teruggewonnen.’ 
 ‘Het kan worden goedgemaakt,’ zei hij, ‘door haat.’ 
 ‘En die is zelfvernietigend,’ zei ze terwijl ze buiten op de gang voetstappen hoorde. John Hayman wendde zijn hoofd af om door de half open deur de gang op te kijken naar de voorbij marcherende mannen en het doodsbange meisje dat ze voor zich uitduwden. Hij sprong overeind alsof hij door een adder was gebeten. 
 ‘Natasja!’ 
 Het meisje keek hem aan, haar mond verwrongen van angst, en werd toen voorbij de deuropening geduwd. 
 ‘Schoften!’ John Hayman liep naar de deur en de bewaker kwam naar binnen, zijn gummiknuppel al in de hand. John liet zijn schouders afhangen en keek naar Anna Ragosina. ‘Je denkt toch niet echt dat zij er ook bij betrokken is?’ 
 ‘Het is onze taak om dat te onderzoeken, mijnheer Harding,’ zei Anna. ‘En u kunt er in haar belang het beste aan doen deze papieren te ondertekenen.’ 
 Hij keek haar aan. ‘Jullie zijn onuitsprekelijk gemeen,’ zei hij. ‘Onuitsprekelijk smerig.’ 
 ‘Ze zullen haar nu wel aan het uitkleden zijn,’ zei Anna geduldig en gelaten. ‘Die kamer ziet er hetzelfde uit als deze. Als ze uitgekleed is zullen ze haar in die klemmen daar aan de muur vastketenen. Zoals u ziet zullen haar benen dan gespreid zijn en zal ze met haar volle gewicht aan haar polsen komen te hangen. Dat is geen gemakkelijke houding.’ 
 ‘Eens,’ zei John Hayman, ‘zal ik je vermoorden, God is mijn getuige. Ik zal mijn handen aan die bleke keel van jou zetten en net zo lang knijpen tot je stikt.’ 
 ‘Als ze aan de muur hangt,’ ging Anna verder, ‘zullen ze peper op haar strooien. Tussen haar benen, bedoel ik. De pijn is onverdraaglijk. Niet te beschrijven. En er kunnen zulke zwellingen optreden dat ze eraan dood gaat.’ 
 Hij staarde haar aan en ging toen langzaam weer op de stoel zitten. Maar het drong tot hem door wat ze had gezegd, want zijn ademhaling ging moeilijk. 
 ‘Wilt u echt dat we dat met haar gaan doen?’ vroeg Anna. Ze nam de vellen papier op en gaf ze hem. ‘Ik denk niet dat u iemand van deze mensen kent, mijnheer Harding. Wat er met ze gebeurt kan voor u toch niet van belang zijn.’ Ze glimlachte tegen hem. ‘Niet zo belangrijk als wat er met Natasja Broesilova gebeurt, tenminste.’ 
 John Hayman haalde diep adem en liet de lucht abrupt weer ontsnappen toen er een gil door de gang weerklonk. Met een ruk hief hij zijn hoofd op en keek haar aan. Toen volgde er een tweede gil, luider en wanhopiger nog dan de eerste. 
 ‘Hou op,’ zei hij scherp. ‘Hou op. Zeg dat ze ermee moeten ophouden.’ 
 ‘Zeker,’ zei Anna. ‘Als u doet wat u gevraagd wordt.’ 
 Hij likte zijn lippen. ‘Oké,’ zei hij. ‘Zeg dat ze haar met rust laten en ik onderteken die papieren.’ 
 Anna schudde haar hoofd. ‘Eerst tekenen.’ 
 Opnieuw klonk er een gil door de ochtendlucht. 
 ‘Oké,’ zei John Hayman luid. ‘Oké!’ 
 Anna stond op en gebaarde dat hij hetzelfde moest doen. Ze haalde de sleutel uit haar zak en maakte zijn handboeien los. 
 John Hayman kromde zijn vingers en ontspande ze weer. De bewaker hield hem vanuit de deuropening in de gaten. 
 ‘Kom maar hier zitten,’ zei Anna en overhandigde hem haar pen. ‘Als ik jou was zou ik mijn tijd niet verdoen met die papieren te lezen. Luister maar.’ 
 Weer werd er gegild, maar deze keer klonk het gesmoord alsof het meisje al de uitputting nabij was. 
 John Hayman ging achter het bureau zitten, pakte haar pen beet en schreef zijn naam, en toen nog eens, en toen weer op een derde vel papier. Anna stond vlak naast hem, haar dij raakte zijn arm. ‘Uitstekend,’ zei ze en knipte met haar vingers. ‘Neem hem maar weer mee terug naar zijn cel,’ zei ze. 
 John Hayman verliet het vertrek en ze ging op de stoel zitten die hij net had verlaten. Dus Iwan kreeg weer eens gelijk en zij was geen stap verder gekomen, behalve de triomf dat zij de vorst had gearresteerd. En de een of andere vage belofte. Plotseling voelde ze zich doodmoe. 
 De deur ging open en Iwan kwam binnen. ‘En?’ 
 Anna overhandigde hem de getekende papieren. 
 ‘Uitstekend,’ zei hij. ‘Absoluut volmaakt. Het beste werk dat je ooit afgeleverd hebt!’ 
 ‘Wat heb je met die Broesilova gedaan?’ vroeg ze. 
 ‘Die heb ik teruggestuurd naar de academie.’ 
 ‘Naar…’ Ze keek hem stomverbaasd aan. 
 ‘Nou ja, als ik haar pijn had gedaan, dan zou Tatiana Dimitrievna een hoop trammelant hebben gemaakt. Ze is toch al hels op me. Ik heb uitgelegd dat het allemaal op een vergissing berustte en haar weer naar huis gestuurd. Ik ben bang dat ik heb moeten zeggen dat de opdracht voor de arrestatie door jou per abuis was gegeven, mijn beste Anna Petrovna, en dat ik het ongedaan heb gemaakt op het moment dat ik er achter kwam wie ze was.’ 
 ‘Maar…’ Anna tastte met haar vingers in haar haar. ‘Dat gegil…’ 
 ‘Dat deed een secretaresse van ons. Ik wilde alleen maar dat Roditsjev zag dat wij het meisje te pakken hadden. Maar nu hebben we alles wat we nodig hebben. Je bent een schat, Anna, het is niet de eerste keer dat ik het zeg. Neem de rest van de dag maar vrij. Ga maar naar huis en naar bed en laat de rest aan mij over.’ 
 Anna stond op. ‘Kom je niet mee naar huis?’ 
 ‘Er is werk te doen. Werk.’ 
 Hij gaf haar een klapje op haar billen. Ze had hem nog nooit zo tevreden zien kijken. En nog nooit ook had ze zichzelf en de toestand waarin ze zich bevond zo gehaat. ‘Dan ga ik maar,’ zei ze, kuste hem op zijn wang en liep de trap op naar de echte wereld waar de zon scheen en waar zelfs mensen liepen die vrolijk waren. Ze moest ook vrolijk zijn, bedacht ze, anders zou ze gek worden. Ze had er behoefte aan om met iemand van haar eigen leeftijd vrolijk te zijn, iemand die er ook nog goed uit moest zien. Iemand die het voor haar goed zou kunnen maken dat ze Iwan Nejs vrouw was. 
 Ze nam een bus naar het flatgebouw waar Nikolai Nej woonde. 
   
 Ilona Hayman zat rechtop in bed en las de krant, een beetje afwezig. Ze verveelde zich. George had het aan haar overgelaten in welke Europese hoofdstad ze op hem wilde wachten terwijl hij bezig was met zijn geheime opdracht en ze had Londen gekozen. Ze wist eigenlijk niet goed waarom, behalve dan dat het de enige stad in Europa was, buiten Moskou, waar ze nog een familielid had wonen. Maar sinds ze was aangekomen had ze Peter niet vaak gezien en ze had er ook geen behoefte meer aan. 
 En Londen zelf was zonder George doodsaai. Ze was naar drie toneelstukken geweest, een opera en een balletvoorstelling. Ze was naar de dierentuin geweest en het wassen beeldenmuseum van Madame Tussaud en daarmee scheen je het te hebben gehad. Londen, Engeland - heel Europa, eigenlijk - was in de greep van een financiële crisis die minstens zo erg was als die welke Amerika had aangegrepen. De mensen waren bedrukt en ongelukkig en daardoor werd het land bedrukt en ongelukkig. 
 Ze wist niet eens waar George was, of wat hij deed, behalve dan dat hij Michael zou ontmoeten en haar daarbij niet mee kon nemen. Het was de een of andere uiterst geheime diplomatieke opdracht die hij had gekregen, met steun en volledige toestemming van Hoover. En eigenlijk was ze helemaal niet nieuwsgierig naar wat er gebeurde en had ze ook niet zo’n behoefte om Michael weer te zien. Als de ontmoeting in Rusland zou plaatsvinden, nu … maar ze had aan George gevraagd of hij naar Rusland ging en hij had nee gezegd en haar toen gevraagd verder geen vragen meer te stellen. Als hij maar terug kwam. Of als ze maar besloten had niet mee te komen en in New York was gebleven. Maar ze had weg gewild van de depressie die New York overheerste en van de depressie die haar eigen leven was binnengedrongen. Hoe ze het ook probeerde, ze kon maar niet wennen aan die Elizabeth Dodge. Dat meisje leidde een leven dat volslagen buiten haar bevattingsvermogen lag. Het feit dat ze naakte mannen en vrouwen schilderde, dat ze rookte en dronk, dat ze meestal pas ‘s middags uit bed kwam en nooit voor twee uur ‘s nachts ging slapen, was allemaal zo in strijd met de Borodins en zelfs met de Haymans dat ze griezelde bij het idee dat dit meisje haar schoondochter zou worden. En toch was George jr. tot over zijn oren verliefd op haar. En dan Johnnie nog, die hier ergens rond hing. Ze had contact opgenomen met de krant waar hij voor werkte omdat hij niet in zijn flat was in Londen en te horen gekregen dat hij in Rusland was om de schaakkampioenschappen te verslaan. Ze had hem niet van tevoren kunnen laten weten dat ze zou komen - alles was zo haastig gegaan. Nu Johnnie totaal buiten haar bereik was en George jr. op het punt stond met iemand te trouwen die ze nooit aardig zou kunnen vinden, had ze alleen Felicity nog over om in vertrouwen te nemen en Felicity was een teruggetrokken meisje waar haar moeder niet veel van begreep. 
 Lusteloos sloeg ze de bladzijden van de krant om, niet echt lezend en zich afvragend wat ze vandaag zou gaan doen, toen plotseling haar borst en nek verkrampten zodat ze nauwelijks nog adem kon halen. 
 RUSSEN ROLLEN TSARISTISCHE SPIONAGEGROEP OP 
 luidde de kop op pagina drie. 
 ‘Met de arrestatie van vorst Roditsjev,’ las ze in het artikel, ‘heeft de GPOe, de Sovjet Russische geheime politie, naar verluidt een tsaristische spionagegroep opgerold die al driejaar lang in Rusland opereerde, en die, zoals uit officiële bron vernomen werd, verantwoordelijk gesteld moet worden voor terroristische en sabotageactiviteiten in diezelfde periode. 
 Op een persconferentie die hedenochtend in de Loebjanka-gevangenis werd gehouden, toonde de ondercommissaris van de GPOe, Iwan Nej, de verdachte aan de pers. Vorst Roditsjev is een jongeman van begin twintig en op en top een tsaristische vorst. Het toeval wil dat zijn vader hoofd van de tsaristische geheime politie was en ten tijde van de Romanovs een afschrikwekkende reputatie genoot. Hij werd tijdens de Russische burgeroorlog geëxecuteerd. 
 Vorst Roditsjev vertoonde geen lichamelijk letsel en zag er gezond uit, maar hij weigerde antwoord te geven op de hem gestelde vragen. Ondercommissaris Nej verklaarde echter tegenover de pers dat verdachte al een bekentenis had getekend, hoewel hij pas de avond tevoren was gearresteerd. “Hij verleent alle medewerking,” aldus de volkscommissaris, die verder aankondigde dat er vele arrestaties zouden volgen naar aanleiding van de bekentenis van de vorst. 
 De Sovjet autoriteiten spreken er hun volle tevredenheid over uit dat eindelijk deze, naar verluidt, uiterst gevaarlijke anti-bolsjewistische samenzwering is opgerold, een samenzwering, zo zeggen zij, die bedoeld was om miljoenen onschuldige Russische staatsburgers weer terug te brengen onder het juk van de tsaren en hun steunpilaren, mannen zoals de infame Roditsjev senior.’ 
 Zo ging het nog een paar regels verder, maar Ilona was pas begonnen weer adem te halen. Het artikel was gisteren gedateerd, wat betekende dat Johnnie nog maar zesendertig uur in Iwans handen was. Wat zouden ze met hem hebben gedaan in die tijd? 
 Johnnie, in handen van Iwan. Johnnie, een spion voor een tsaristische organisatie. Mijn God, dacht ze. Mijn God. Ze pakte de telefoon, gaf het nummer aan de telefoniste en wachtte terwijl ze de krant tot een prop opfrommelde. 
 ‘Hallo?’ 
 ‘Ben jij dat, Peter?’ 
 ‘Ilona? Ben je nog steeds in Londen? Ik heb de hele week al niets van je gehoord, dus ik dacht dat je wel weer naar huis zou zijn.’ 
 ‘Moet je horen. Heb je de krant van vandaag gelezen?’ 
 ‘Eén krant, ja.’ 
 ‘Heb je dat van Johnnie gelezen?’ 
 ‘Denk je nou echt dat die vent die zich vorst Roditsjev noemt Johnnie is?’ 
 ‘Natuurlijk is het Johnnie,’ schreeuwde ze. ‘En jij hebt hem daarheen gestuurd.’ 
 ‘Ik? Ik heb niets met Johnnie te maken, Ilona.’ 
 ‘Lieg niet tegen me, Peter.’ 
 ‘Helemaal niks,’ zei Peter weer. ‘Als hij het is, dan is hij een idioot dat hij zich heeft laten arresteren en een verrader om zo vlug alles te bekennen, als dat tenminste waar is.’ 
 ‘Als het waar is!’ gilde ze door de telefoon. ‘Wat denk je wel niet dat ze met hem hebben gedaan?’ 
 ‘Dat zou ik niet weten. Hij heeft in ieder geval een heleboel mensen verraden. Maar dat zou niet de eerste keer zijn.’ 
 ‘Verraden?’ riep Ilona. ‘Jij hebt gemakkelijk praten met je verraden terwijl je veilig hier in Londen zit en Johnnie in de een of andere gevangenis.’ 
 ‘Je doet hysterisch. Ik heb al gezegd dat ik er niets mee te maken heb. En zelfs als dat wel zo was, dan zou ik op het moment toch niets voor hem kunnen doen. Ik stel voor dat je me maar eens terugbelt als je wat meer voor rede vatbaar bent geworden.’ 
 Hij hing op. Ilona bleef een poosje naar de telefoon staren en legde toen de hoorn op de haak. Die beschouwde ze niet meer als haar broer, voortaan. Nooit meer. Maar het had geen zin alleen Peter te gaan zitten haten, daar schoot je niets mee op. 
 Ze sloeg de dekens terug en stapte uit bed. George en Michael, natuurlijk. Die zouden het bericht ook wel hebben gelezen en er onmiddellijk iets aan hebben gedaan. Allebei wisten ze wie Johnnie in werkelijkheid was. Ze zouden hem nooit aan zijn lot overlaten. 
 Maar stel dat ze geen kranten lazen? Als hetgeen ze nu ondernamen zo geheim was, dan kregen ze misschien niet eens kranten te lezen en er was geen peil op te trekken hoe lang het nog zou duren, terwijl al die tijd Johnnie in Iwans handen was … Ze had zich nog nooit zo alleen gevoeld. 
 Ze draaide zich met gebalde vuisten om van het raam. Het was stom wat ze deed. Iwan dacht waarschijnlijk echt dat Johnnie Roditsjevs zoon was. Als hij maar eenmaal wist dat Michael Johnnies vader was, zou alles wel weer goed komen. Daar hoefde ze niet aan te twijfelen. 
 Maar wie zou hem dat vertellen als Michael niet eens in Rusland was en Johnnie het zelf niet wist? 
 Zij zelf. Iwan zou haar wel geloven. Toen ze elkaar tien jaar geleden voor het laatst hadden ontmoet, was hij erg redelijk geweest na die aanvankelijke vergissing die trouwens helemaal de schuld van zijn ondergeschikten was geweest. Iedereen in het Kremlin was toen geschikt geweest. Als Viktor inderdaad was doodgeschoten, dan zou hij zeker betrokken zijn geweest bij Peters absurde plannen voor spionage en sabotage. Volgens de krant was Johnnie er ook bij betrokken, maar hij was Michaels zoon en daarom moesten ze hem anders behandelen als ze daar eenmaal achter waren gekomen. En als Michael ten behoeve van Rusland in het geheim een ontmoeting had met George, dan … 
 Bovendien kon ze onmogelijk hier in Londen gaan zitten afwachten terwijl Johnnie in handen van de GPOe was. Ze nam de hoorn weer van de haak. ‘Ik zou graag een telegram willen versturen,’ zei ze. ‘En verder wil ik dat u voor mij een plaats bespreekt op de eerste trein naar Moskou.’ 
   
 Judith Stein rammelde aan de telefoon en luisterde naar het geruis en geklik in de lijn. 
 ‘Ik probeer verbinding voor u te krijgen,’ zei de telefoniste met ingestudeerd geduld. 
 ‘Ja?’ zei eindelijk iemand aan het andere eind van de lijn. 
 ‘Ik heb iemand voor u aan de lijn vanuit Berlijn,’ zei de telefoniste. ‘Gaat uw gang, Berlijn.’ 
 ‘Berlijn?’ vroeg Peter Borodin. 
 ‘Peter,’ riep Judith. ‘Wat ga je met Johnnie doen?’ 
 ‘Jezus Christus,’ zei hij. ‘Bel je me helemaal van het andere eind van Europa om me dat te vragen?’ 
 ‘Heb je de krant van gisteren dan niet gelezen? Ik probeer je al uren te bereiken.’ 
 ‘Natuurlijk heb ik gisteren de krant gelezen. Die idioot heeft zich laten vangen en nu gilt hij alles en iedereen bij elkaar in de hoop zo zijn hachje te redden. Ik ben bang dat ik niet veel sympathie voor zo iemand kan opbrengen.’ 
 ‘Niet veel sympathie?’ schreeuwde ze. ‘Jij bent verantwoordelijk voor hem.’ 
 ‘Ik ben voor niemand verantwoordelijk,’ zei Peter scherp. ‘Knoop dat maar in je oren. Voor niemand. Goeiendag.’ Hij hing op. 
 Judith legde langzaam de hoorn op de haak. Had ze echt iets beters verwacht? Voor Peter waren alle mensen, zelfs zijn eigen familieleden, slechts pionnen in het grote schaakspel dat hij tegen de Sovjets speelde. En als een pion viel werd hij gewoon van het bord genomen. 
 Maar die arme Johnnie. Wat zou Ilona zeggen als ze het te horen kreeg? 
 Ze stond op, ging voor het raam staan en keek uit over de straat. Ze kon niets doen, absoluut niets. De laatste twee jaar in Berlijn was ze langzaam gaan beseffen dat ze de controle over haar eigen leven aan het verliezen was, om maar niet te spreken over het leven van de mensen om haar heen. Ze vermoedde dat een groot aantal mensen in Berlijn, in heel Duitsland, met haar dat gevoel deelden. Ze hadden doodgewoon teveel nederlagen en tegenslagen te verwerken gekregen. De schok van 1918 was gevolgd door de schok van de devaluatie van de mark in 1923. Daarna waren een stuk of zes jaar van moeizaam herstel gevolgd, van een haast koortsachtig genieten van het goede leven, na tien jaar van armoe en ellende. En daarna begon het allemaal weer opnieuw. De mensen, vooral de jongeren, waren niet langer bereid geduldig te wachten op betere tijden, gesteld al dat die zouden komen. Ze kozen steeds meer voor een van die groeperingen die een directe oplossing beloofden hoe vaag die ook was. Het probleem was dat die groeperingen binnen het politieke spectrum elkaar haatten als de pest. Aangezien Jozef een voorman van de communisten was en bovendien een voorman van de joodse gemeenschap, waren zij heel wat beter af dan de meeste mensen, veronderstelde ze. Als zij wilde gaan winkelen, of zelfs als ze naar de schouwburg wilde, werd ze begeleid door een groepje jongemannen met vierkante schouders die niets liever wilden dan haar beschermen. 
 Maar aan de andere kant was het zo, dat ze in de flat gevangen zat tot Jozef thuis kwam om haar te bevrijden, als ze niet van te voren te kennen had gegeven dat ze uit wilde gaan. Net zoals Johnnie Hayman gevangen zat in zijn cel in de Loebjanka-gevangenis. 
 En dat het op een crisis aanliep, daar kon niet meer aan worden getwijfeld. Ze was hier met zulke vastberaden bedoelingen gekomen, die haar vooral waren ingegeven doordat ze zo kwaad was op Peter en doordat ze zich realiseerde dat ze tot nu toe haar leven had zitten verknoeien en alleen maar net gedaan had alsof ze hulp bood. In Duitsland was tenminste iets te doen. Dat had Jozef gezegd en ze had hem geloofd. Twee jaar geleden al beschouwde hij de Nazi’s als een bedreiging die een schaduw over Duitslands toekomst wierp. De Nazi’s moesten gestopt worden en als joden, die door de Nazi’s tot ondermensen waren veroordeeld, waren zij de aangewezenen om het hardst van alles voor dat doel te ijveren. Jozef had zijn communistische idealen niet verraden, hoezeer hij ook teleurgesteld was door het Kremlin, maar dat had voor haar in ideologisch opzicht niet veel uitgemaakt en zuiver politiek gezien was het nog gunstig ook, want de Communistische Partij was de enige partij die georganiseerd genoeg was om met een beetje succes de Nazi’s te lijf te gaan. Eindelijk deed ze iets met haar leven, voor het zionisme, en als Duitsland daar ook baat bij had - nou, ze had niets tegen de Duitsers. Als je maar ver genoeg terug ging, waren de Steins eigenlijk ook Duitsers, hoeveel generaties geleden ze ook naar Rusland waren geëmigreerd. 
 Maar ze had niet de bedoeling gehad een aandeel te hebben in iets wat uitliep op een burgeroorlog. Ze had al eerder een burgeroorlog meegemaakt en ze wist precies hoe verschrikkelijk zoiets kon zijn. En hier kon ze niet meer van weglopen. Na achter elkaar Michael Nej en George Hayman en Peter Borodin te hebben verloren was haar broer het enige wat ze nog op de wereld over had. 
 Michael Nej! Natuurlijk liep Johnnie geen gevaar. Michael zou wel weten dat Sergej Roditsjev helemaal geen zoon had en dat Iwan dus zijn eigen Johnnie vast hield. Ze kon zich niet voorstellen hoe Michael het helemaal tot een persconferentie waarop zijn arrestatie werd bekend gemaakt had kunnen laten aankomen. Maar wat daarvan ook de reden was, hij zou nooit toestaan dat er met Johnnie iets gebeurde. Daar twijfelde ze niet aan. 
 De opluchting sloeg in golven door haar heen. Ze ging weer zitten en nam het vel papier waarop ze een toespraakje voor Jozef had zitten schrijven. Tijd om weer aan het werk te gaan, tijd om … Ze hoorde voetstappen op de trap. Zou Jozef vroeg thuis komen? 
 Met kloppend hart stond ze weer op. Jozef had haar gewaarschuwd dat hij door de Nazi’s werd gezocht en dat ze misschien wel zouden proberen hem in elkaar te slaan of zelfs te vermoorden, zoals al met andere joodse en communistische voormannen was gebeurd. En ze wisten ook dat hij een zus had. 
 Er werd op de deur geklopt. Voorzichtig liep ze er naar toe en leunde er tegenaan. ‘Wie is daar?’ vroeg ze met zachte stem. 
 ‘Ik ben het, Judith. Boris Petrov.’ 
 Judith rukte de deur open, overlopend van vreugde en opluchting. Boris Petrov. Na al die jaren. Voor ze het goed en wel wist lag ze in zijn armen. 
 ‘Boris! O, wat leuk om je weer te zien. Wat leuk -‘ Ze kuste hem op zijn lippen en hield hem toen op een afstand. ‘Wat doe jij hier in Berlijn?’ 
 Hij nam zijn hoed af en kuste haar terug. ‘Ik was toevallig in Europa -‘ 
 ‘In Duitsland?’ 
 ‘Niet precies. Het is allemaal nogal geheim. Een geheime diplomatieke ontmoeting in Genève - tussen die twee oude vriendjes van jou.’ 
 Ze ging zitten. ‘George? En Michael?’ 
 ‘Ik mag het je eigenlijk niet vertellen, maar het is toch bijna afgelopen. Er zijn ook mensen van Buitenlandse Zaken bij en het zou wel eens kunnen uitdraaien op erkenning van het Sovjet regime door Amerika. Ik denk dat het wel zeker is. Dat zal een grote overwinning betekenen voor Michael en voor George natuurlijk ook. Hij is al jaren een voorstander van normale betrekkingen tussen de twee landen.’ Hij nam naast haar plaats. ‘Maar ik was het weekend vrij, dus ik dacht: kom, ik ga haar maar eens opzoeken, anders hoor ik nooit meer iets van haar. Het is verdomd leuk om je weer te zien, Judith. Waarom heb je nooit op mijn brieven geantwoord?’ 
 ‘Nou ja, dat leek me niet eerlijk na alles …’ Maar ze kon zich niet concentreren, zelfs niet op Boris. Er bleef iets aan haar knagen, de een of andere hardnekkige gedachte. 
 ‘Eerlijk? Ik zou me tegenover jou moeten verontschuldigen. Natuurlijk mag je je leven leiden zoals je zelf wilt.’ Hij nam haar hand. ‘Maar nu George niet langer meer je minnaar is en nu je niet meer samen met Peter Borodin leeft… Judith, ik ga binnenkort mijn post in Washington verlaten. Moskou vindt dat ik er nu lang genoeg gezeten heb en als deze zaak naar tevredenheid wordt afgerond, krijg ik een beloning: eerste secretaris in Parijs. Wat denk je daarvan? Judith, ik wil nog steeds graag met je trouwen. Ik zou ontzettend graag willen dat je met me meeging naar Parijs.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben niet meer zo anti-Stalin. De dingen schijnen goed te gaan. En als we nu ook nog door de Amerikanen erkend worden - Judith, Rusland krijgt nu de kans een belangrijk en waardig lid van de wereldgemeenschap te worden. Judith -‘ 
 ‘Boris,’ zei ze, ‘hoe lang zijn die geheime besprekingen al aan de gang?’ 
 Hij keek haar fronsend aan. ‘Twee weken. Waarom?’ 
 ‘Lees jij geen kranten?’ 
 Hij fronste. ‘Kranten? Nee, niet zoveel. Wij krijgen alle informatie van belang elke dag rechtstreeks binnen. Alles dat van invloed kan zijn op het resultaat van de besprekingen. Waarom?’ 
 Ze overhandigde hem de krant en wees het artikel aan. 
 ‘Ik ben bang dat mijn Duits niet zo goed is,’ zei hij. ‘Gaat het over Rusland?’ 
 Ze las het hem voor. 
 ‘Ja,’ zei hij. ‘Maar wat is daar dan mee?’ 
 ‘Die jongen is de zoon van Ilona Hayman. En Michael Nej is zijn vader,’ zei ze, ‘niet Sergej Roditsjev.’ 
 Hij leek totaal in de war. 
 ‘Het zou te lang duren om het je uit te leggen,’ zei ze. ‘Maar je kunt mij geloven. Ik denk niet dat Iwan Nej, of iemand anders in Rusland, behalve Michael zelf, daarvan op de hoogte is. Maar Michael moet weten dat John in gevaar is. Kun je hem bereiken, Boris?’ 
 ‘Er is een privé-lijn. Maar die mag alleen gebruikt worden als het echt heel erg dringend is.’ 
 ‘Vind je dit dan geen dringende zaak? Mijn God, weet je dan niet wat Iwan Nej met mensen doet?’ 
 ‘Er zijn geruchten dat –’ 
 ‘Geruchten?’ schreeuwde ze. ‘Dat zijn geen geruchten, Boris. Je moet het aan Michael vertellen. En George moet het ook weten. Nu.’ 
 Hij keek haar een ogenblik aan en nam toen de hoorn van de haak. ‘Ja, kunt u mij met Genève, in Zwitserland, verbinden?’ Hij gaf het nummer op en legde de haak weer neer. ‘Het zal wel even duren,’ zei hij. 
 ‘Ik maak ondertussen wat koffie.’ 
 ‘En dan vertel je me het hele verhaal.’ 
 ‘Het is nogal ingewikkeld,’ zei ze toen ze de koffie binnenbracht. 
 ‘Jezus,’ zei hij toen ze klaar was. ‘Ik had er geen idee van dat het allemaal zo gecompliceerd lag. Maar commissaris Nej weet dan toch wel dat die jongen de zoon van Ilona is?’ 
 ‘Natuurlijk weet hij dat. Maar hij denkt ook dat hij de zoon van Roditsjev is en iedereen haatte Roditsjev, dus haten ze zijn zoon ook.’ 
 ‘Hm,’ zei Boris instemmend. ‘Maar als hij voor Peter Borodin werkt is hij zeker op zijn minst schuldig aan anti-Sovjet activiteiten.’ 
 ‘Dóet dat er iets toe,’ riep ze, ‘als hij de zoon van Michael is? Kan Michaels zoon zomaar gemarteld worden door de GPOe, een showproces ondergaan en dan levenslang naar een werkkamp worden gestuurd? Want dat is wel wat er met hem gaat gebeuren.’ 
 ‘Hm,’ zei Boris nogmaals terwijl de telefoon begon te rinkelen. Hij nam de hoorn van de haak. ‘Hallo? Ik wil met commissaris Nej spreken,’ zei hij. De stem aan het andere eind van de lijn klonk opgewonden. ‘Het is dringend,’ zei Boris zodra hij er tussen kon komen. ‘Kameraad Petrov is aan de lijn.’ Hij legde zijn hand over het mondstuk. ‘Hij komt eraan.’ 
 ‘Laat mij maar met hem praten.’ 
 ‘Hij zal erg kwaad zijn,’ zei hij. ‘Niemand mag weten waar hij is.’ 
 ‘Laat mij maar begaan,’ zei ze en nam de hoorn van hem over. 
   
 Michael Nej maakte de deur van George Haymans slaapkamer open en duwde een op wacht staande secretaris opzij. ‘Ik heb net een telefoontje gehad van Judith Stein,’ zei hij. 
 George zat aan zijn bureau te schrijven. Hij keek op en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Judith? Maar…’ 
 ‘Uit Berlijn. Petrov is haar gaan opzoeken. Hij is verliefd op haar, zoals je wel weet. Het is natuurlijk tegen alle regels, daar spreek ik hem nog wel over aan, reken daar maar op. Maar gelukkig dat hij gegaan is. Iwan is in Moskou gearresteerd.’ 
 ‘Iwan? Je broer?’ 
 ‘Nee, George. Johnnie. Mijn broer heeft hem in de Loebjanka zitten. Het heeft kennelijk in de krant gestaan.’ 
 ‘Jezus.’ George stond op. ‘Die stommeling.’ 
 ‘Ja,’ zei Michael. ‘Het schijnt dat hij al bekend heeft dat hij voor Peter werkt. God weet wat ze met hem hebben gedaan. George, ik moet vandaag nog weg, ik moet terug naar Moskou en zien wat ik eraan kan doen. Het spijt me van de bespreking -‘ 
 ‘Die besprekingen kunnen wachten,’ zei George. ‘Ik ga met je mee.’ 
 ‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen. Nou, smijt gauw wat spullen in een koffer, ik heb al een auto besteld om ons naar het station te brengen.’ 
 ‘Kom er zo aan,’ zei George en bleef plotseling stilstaan. ‘Ilona!’ 
 ‘Ilona?’ 
 ‘Ze is in Londen. Als het gisteren al in de krant stond zal ze het wel gelezen hebben. Ze maakt zich natuurlijk doodongerust. Geef me nog tien minuten om haar even te bellen.’ 
 Michael knikte. 
 ‘Uiterst dringend,’ zei George tegen het meisje aan het schakelbord. ‘Londen. Het Dorchester Hotel. Ik wil met mevrouw Hayman spreken.’ 
 Hij luisterde en er verscheen opnieuw een frons tussen zijn wenkbrauwen. ‘Het hotel verlaten? Waar is ze naar toe gegaan? De boottrein naar Nederland? Mijn God.’ Hij legde de hoorn neer en keek Michael aan. ‘Ze is al onderweg naar Rusland.’ 
 ‘Ilona?’ riep Michael. ‘Alleen? We moeten haar tegenhouden.’ 
 ‘Hoe moeten we dat in ‘s hemelsnaam doen? Ze is gistermorgen vertrokken. Over een paar uur passeert ze Berlijn. Maar je kunt het haar eigenlijk niet kwalijk nemen dat ze er zo hals over kop vandoor is gegaan. Johnnie is haar lieveling en ze kon ons op geen enkele manier bereiken.’ 
 ‘Je begrijpt het niet,’ zei Michael. ‘Ze is de moeder van Johnnie en de zus van Peter Borodin, dus heeft Iwan alle recht om haar te arresteren. Begrijp je wat ik bedoel?’ 
 George fronste. ‘Zou hij dat durven? Ik dacht anders dat hij tien jaar geleden zijn lesje al had geleerd.’ 
 ‘Ik heb er nooit achter kunnen komen hoe dat nou precies zat,’ zei Michael. ‘Maar in ieder geval willen we haar geen van beiden ooit weer in een van Iwans cellen. Berlijn!’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Ik bel Judith en Petrov, die kunnen haar van de trein afhalen. Wat er ook gebeurt, George, ze mag in geen geval in Rusland aankomen, niet voordat wij er zijn, tenminste.’ 
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 Iwan Nej legde het telegram voor zich op zijn bureau en keek nogmaals naar wat erop stond. 
 ‘Wat zou het toch betekenen, kameraad commissaris?’ vroeg Anna Ragosina. Zij was niet de enige die geloofde dat het telegram in de een of andere code was opgesteld. 
 ‘Het betekent wat er staat,’ zei Iwan terwijl een gevoel van triomf bezit van hem nam. GROTE VERGISSING stond er in het telegram. 
 IWAN SERGEJEVITSJ NIET HERHAAL NIET RODITSJEV STOP MICHAEL WEET ALLES STOP VERTREK ONMIDDELLIJK UITLEG BIJ AANKOMST STOP S.V.P. REGEL BINNENKOMST STOP ILONA HAYMAN. 
 ‘Ik begrijp er niets van,’ bekende Anna. 
 ‘Ik begrijp het ook niet helemaal,’ gaf Iwan toe. ‘Maar wat ik wel begrijp is dat Ilona Hayman vandaag uit Londen is vertrokken.’ Opnieuw las hij het telegram aandachtig door. Michael weet alles. Had ze Michael ook een telegram gestuurd? Als Michael echt een ontmoeting had met George Hayman, dan zou ze waarschijnlijk wel weten waar ze waren en hoe hen te bereiken. Michael zou zeker tussenbeide komen. 
 Tussenbeide komen in zijn droom die eindelijk was uitgekomen. Maar eigenlijk waren al zijn dromen tenslotte uitgekomen. Tattie was op zijn voorwaarden weer terug bij hem in bed gekropen en nu kwam Ilona zich aan hem overgeven. Hij voelde zich misselijk van de spanning. 
 Maar niet als Michael tussenbeide zou komen. 
 ‘Hoe laat komt ze in Berlijn aan?’ vroeg hij. 
 Anna dacht even na. ‘Als ze vanmorgen vertrokken is komt ze volgens mij rond twaalf uur morgenmiddag in Berlijn aan.’ 
 ‘Ik heb een opdracht voor jou, Anna Petrovna,’ zei Iwan. 
 Anna ging in de houding staan. 
 ‘Vorder een klein vliegtuigje, een vierzitter en ga met nog iemand anders naar Berlijn. Zorg dat je er bent als de sneltrein naar Moskou aankomt en neem Ilona Hayman mee.’ 
 ‘Haar meenemen?’ vroeg Anna verbaasd. 
 ‘Zeg haar dat je namens mij komt en dat je haar reis wilt bespoedigen. Zorg dan dat ze in dat vliegtuig stapt, Anna, en breng haar hier.’ 
 ‘Zeker, kameraad commissaris,’ zei Anna weifelend. ‘Het zal misschien nodig zijn …’ 
 ‘Gebruik alle middelen die je denkt nodig te hebben, maar ik wil niet dat ze onnodig gekwetst wordt. Heb je dat begrepen, Anna Petrovna?’ 
 ‘Jazeker, kameraad commissaris,’ zei Anna, hoewel het duidelijk was dat ze er niets van begreep. Maar hoe zou ze dat kunnen? Ze wist niets van zijn dromen af. 
 ‘Schiet dan maar op,’ zei hij. ‘Breng die vrouw hier - in het geheim, Anna Petrovna. Dit is de belangrijkste opdracht die je ooit van me hebt gekregen. Breng haar hier bij mij.’ 
   
 Het Tiergarten Bahnhof stond vol mensen. ‘Zo druk is het altijd,’ zei Nikojan, ‘als de sneltrein naar Moskou aankomt.’ 
 Anna Ragosina knikte. Ze twijfelde er niet aan dat hij gelijk had. Ze was nog nooit zo zenuwachtig geweest; het was de eerste keer dat ze buiten Rusland kwam en het was de eerste keer dat ze had gevlogen. Bovendien was dit haar belangrijkste opdracht tot nu toe, had Iwan gezegd, al begreep ze nog steeds niet goed waarom. Daar kwam nog bij dat ze haar uniform niet aanhad; ze had zich nooit eerder gerealiseerd hoe belangrijk haar uniform was voor haar zelfvertrouwen, hoe klein en onbeduidend ze zich voelde in een zomerjurk, schoenen met hoge hakken en een leren handtas. 
 En dan nog eens al die mensen om haar heen … 
 ‘De trein komt,’ zei Nikojan en wees naar de spoorlijn. 
 De sneltrein gleed langzaam het station binnen. Hij was sinds zijn vertrek uit Hoek van Holland enigszins geslonken, omdat de rijtuigen voor Praag en Wenen onderweg waren losgekoppeld. In Berlijn zou hij zelfs nog korter worden, aangezien de Duitse coupés zouden worden achtergelaten - een zeer nuttig oponthoud. Alleen de rijtuigen voor Warschau en Moskou zouden nog overblijven. En die vormden het voorste deel van de trein. 
 ‘De eerste klas,’ zei Nikojan overbodig. ‘Ze reist vast eerste klas.’ 
 Anna knikte en liep naar de eerste-klas coupés met Nikojan op haar hielen. De Russische bewaker hield hen bij de deur tegen. ‘U bent geen passagiers,’ zei hij. ‘De coupé is vol.’ 
 Anna maakte haar handtasje open en liet hem haar pasje van de GPOe zien. Zijn mond viel open en hij stapte haastig achteruit. Anna besteeg het trapje en Nikojan volgde haar. ‘U hebt hier een reizigster die mevrouw George Hayman heet,’ zei ze. 
 De bewaker ging zijn kantoortje binnen en raadpleegde zijn lijst. ‘Ze zit in nummer zeven.’ 
 ‘Dank je, kameraad,’ zei Anna en draaide zich om terwijl twee andere mensen in de trein stapten. De eerste was een donkere, rijzige vrouw met knappe gelaatstrekken en doordringende zwarte ogen. Ze had kort haar en was goed gekleed, hoewel een beetje onzorgvuldig. Ze ging vergezeld van een man die iets korter was dan zij, zwaar gebouwd en met dik, donker haar en een knap, open gezicht. 
 ‘Het is verboden in de trein te stappen,’ zei de bewaker en stond op. 
 ‘Het is erg dringend,’ zei de vrouw in accentloos Russisch. ‘Zit er bij u een zekere mevrouw George Hayman in de trein?’ 
 De bewaker keek Anna aan. 
 ‘Ik moet haar spreken,’ ging de vrouw verder. ‘Mijn naam is Judith Stein. Als u haar vertelt wie ik ben, zal ze me vast willen ontvangen.’ 
 ‘Doe wat mevrouw Stein verlangt,’ zei de man. ‘Ik ben ondercommissaris Petrov, van het commissariaat voor Buitenlandse Zaken.’ 
 De trein gaf een knarsende ruk toen de eerste wagon werd ontkoppeld. Boris verloor zijn evenwicht en draaide zijn hoofd half om. Onmiddellijk trok Nikojan zijn pistool uit de schouderholster onder zijn linkerarm en gaf Boris met de kolf van het wapen een hevige klap op het achterhoofd. Boris viel eerst op zijn knieën en toen verder op de vloer zonder een kik te geven. 
 Nu had Judith zich ook omgedraaid. ‘Jij -‘ schreeuwde ze, maar Anna pakte haar van achteren vast, met één arm om haar middel terwijl ze haar andere hand voor Judith’s mond hield. ‘Mmmmm,’ bracht Judith uit en schopte haar tegen de enkels. 
 De bewaker keek naar het tafereel met ogen als schoteltjes. 
 ‘Vlug, kameraad,’ hijgde Anna. ‘Pak die naald uit mijn tas.’ 
 Nikojan aarzelde, raapte toen de op de grond gevallen handtas op, nam er de injectienaald uit, greep Judith’s rechterpols nog net voordat zij haar nagels in Anna’s ogen had kunnen zetten, schoof de mouw omhoog en dreef de naald, vlak onder de elleboog in haar arm. Judith schopte Anna opnieuw tegen haar enkels. ‘Auw!’ gromde ze en deed een stap achteruit, waardoor ze haar greep op Judith verloor. Judith gaf Nikojan zo’n klap op zijn hoofd dat hij achteruit deinsde en de naald losliet. 
 Judith draaide zich om, klaar om te gaan gillen, maar Anna greep haar bij de schouders en duwde haar uit alle macht naar binnen. Judith’s gil werd gesmoord doordat ze tegen de bewaker aanviel, die prompt met haar op schoot op zijn achterwerk viel. Maar haar ogen begonnen al lodderig te worden en een seconde later liet ze haar hoofd hangen. 
 De deur van de coupé ging open. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg een stem. 
 Anna wenkte met haar hoofd en de bewaker krabbelde overeind, waardoor Judith op de grond viel. Hij liep haastig zijn kantoortje uit. ‘Er is niets aan de hand,’ zei hij. ‘Niets. Het komt door het ontkoppelen van de wagons.’ 
 Nikojan trok zijn das recht en keek naar de bewusteloze vrouw. ‘Judith Stein,’ zei hij. ‘Ik heb die naam eerder gehoord.’ 
 ‘Ik ook, kameraad,’ zei Anna. ‘En de naam Petrov ook. Dat was een snelle reactie van je. Bind ze maar vast.’ 
 Nikojan knielde naast Judith neer, stroopte haar rok op tot haar dijen en begon haar kousen uit te trekken. 
 ‘Wat moet er gebeuren?’ vroeg de bewaker die was teruggekeerd. 
 ‘Hou die man en die vrouw hier,’ zei Anna tegen hem, ‘dan ga ik intussen met mevrouw Hayman praten. Als mevrouw Hayman en ik uit de trein zijn gestapt, zal kameraad Nikojan je helpen om ze naar de coupé van mevrouw Hayman te brengen. Ik wil dat ze ongedeerd blijven, maar ik wil ook dat ze naar Moskou worden gebracht. Je moet de blinden voor de ramen doen en niemand in die coupé binnenlaten, en twee keer per dag moeten ze met dat spul uit dat flesje worden ingespoten. Heb je me begrepen?’ 
 ‘Ik … ik -‘ De bewaker likte zijn lippen, ‘ik weet niets van die dingen, kameraad Ragosina. Ik …’ 
 Anna glimlachte tegen hem en legde haar hand op zijn schouder. ‘Maar je zult mijn instructies uitvoeren, want je bent een voorbeeldige Rus, kameraad. En ook omdat ik erg boos op je zal zijn als je het niet doet. Dat zul je niet prettig vinden, kameraad.’ Ze keek naar Judith. Nikojan had haar polsen en haar enkels met haar kousen vastgebonden en was nu bezig haar bh uit te trekken om haar te knevelen. Hij volbracht het karwei met meedogenloze precisie en een volslagen gebrek aan seksuele opwinding die jaren van training en ervaring verrieden. 
 De bewaker keek met open mond naar de bewusteloze vrouw. ‘Maar kameraad,’ zei hij, ‘hoe moeten ze dan eten en drinken? Het duurt nog vier dagen voordat we in Moskou zijn. We kunnen ze toch niet vier dagen zonder eten en drinken laten zitten? Ik kan dat alleen niet af. Ik –’ 
 Anna zuchtte, maar ze bleef glimlachen tegen hem. ‘Je hoeft het ook niet alleen te doen,’ zei ze. ‘Ik zal ervoor zorgen dat twee van mijn mensen in Smolensk op de trein stappen om ze te verzorgen. Tot die tijd kunnen ze het wel zonder eten of drinken uithouden, zeker als je ervoor zorgt dat ze niet bij bewustzijn komen. Stel me niet teleur, kameraad. En jij moet je haasten, kameraad Nikojan,’ gebood ze. ‘Ik ga nu.’ 
 ‘Heb je mij nog nodig?’ vroeg hij, eindelijk klaar met Judith en zijn aandacht al weer gericht op Boris die hij een injectie gaf en daarna ontdeed van zijn riem en das. 
 Anna schudde haar hoofd. ‘Wacht hier tot mevrouw Hayman en ik uit de trein zijn gestapt en kom dan zo snel mogelijk naar de auto.’ Ze maakte haar handtasje dicht, liep het gangpad door en klopte op de deur van nummer zeven. Haar hart had opgehouden met bonzen en ze voelde zich weer kalm. Iwan zou ongetwijfeld ook zeer tevreden zijn dat hij Judith Stein in handen kreeg, nu hij toch probeerde de hele Borodin-stal te pakken te krijgen en hij zou er ongetwijfeld achter kunnen komen wat ze precies in Berlijn uitvoerde en waarom ze in contact probeerde te komen met mevrouw Hayman. Het had zeker allemaal te maken met het spionagenet dat Peter Borodin had opgezet. Als je eenmaal een keer met iets geluk had gehad, bedacht Anna, dan leek het wel of daarna het geluk je bleef toelachen. 
 Wat het praktische feit betrof dat Judith Stein in tegenstelling tot Ilona Hayman niet van plan was geweest naar Rusland te gaan, en dus gewoon ontvoerd was, nou, dat zou Iwan wel niet veel kunnen schelen. 
 Ze klopte op de deur van nummer zeven. 
 ‘Binnen.’ Opnieuw accentloos Russisch. En nu diende ze zich te richten tot een Russische vorstin. Haar hart begon weer te kloppen, maar nu van aangename spanning. Iwan had altijd gezegd dat Ilona heel wat knapper was dan haar zus en bovendien kon zij onmogelijk Tatiana Nej als een vorstin zien. 
 Ze werd in haar verwachtingen niet teleurgesteld. Ilona Hayman droeg een zijden jurk en sjieke schoenen, een enorme diamanten ring naast haar gouden trouwring en een met diamanten ingelegd horloge om haar pols, waardoor ze eruit zag als een wezen uit een andere wereld. 
 ‘Ja?’ zei ze vragend omdat Anna even niets wist te zeggen. 
 ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw Hayman,’ zei ze. ‘Mijn naam is Anna Ragosina. Ik ben commissaris Nejs secretaresse.’ 
 ‘De secretaresse van Michael?’ 
 Anna glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Nee, van commissaris Iwan Nej.’ 
 ‘Van Iwan? En heeft hij je hierheen gestuurd? Maar de trein komt pas overmorgen in Smolensk aan.’ 
 ‘Daar gaat het juist om, mevrouw Hayman. Het duurt nog een paar dagen voordat u in Moskou zult zijn. En eenmaal over de Russische grens zullen er vertragingen optreden omdat u geen visum hebt. Zelfs als ik erbij ben hoeft er maar één bekrompen immigratiebeambte tussen te zitten die erop staat om eerst met die te bellen en zus en zo …’ Ze glimlachte en haalde haar schouders op. ‘En bovendien is dit een belangrijke zaak, zoals commissaris Nej onmiddellijk zei toen hij uw telegram ontving. Daarom heeft hij mij erop uit gestuurd om u vandaag nog naar Moskou te brengen.’ 
 ‘Vandaag nog?’ Ilona keek haar fronsend aan. ‘Hoe kan dat?’ 
 ‘Met het vliegtuig, mevrouw Hayman.’ 
 ‘Met het vliegtuig?’ 
 ‘Er staat er een voor me klaar op Tempelhof. Dat is niet zo ver hier vandaan. Er staat ook een auto klaar die ons erheen zal brengen. En dan bent u vanavond nog in Moskou.’ 
 ‘Goeie hemel,’ zei Ilona. ‘Ik heb nog nooit in een vliegtuig gezeten. Is het wel veilig?’ 
 ‘Volkomen veilig,’ zei Anna geruststellend. ‘En heel wat comfortabeler dan deze trage oude trein.’ 
 ‘Nou …’ Ilona aarzelde. 
 ‘Er is ook plaats voor uw bagage,’ beloofde Anna. ‘Ik zal uw koffers wel voor u dragen. En commissaris Nej weet hoeveel zorgen u zich maakt over uw zoon. Ik kan u verzekeren, mevrouw Hayman, dat er in Rusland grote druk wordt uitgeoefend om hem direct voor de rechtbank te slepen. Hij heeft per slot van rekening bekend. Commissaris Nej weet niet goed meer hoe hij aan die druk weerstand moet bieden. Hij kan dat zeker niet lang meer volhouden. Maar als u inderdaad over informatie beschikt die iets aan de situatie zou kunnen veranderen en als we die morgen al kunnen voorleggen …’ 
 ‘Ja,’ zei Ilona en stond op. ‘Ja, natuurlijk. Het was dom van me om er zelfs maar aan te denken het te weigeren. Hoe eerder ik in Moskou ben, hoe beter.’ Ze stapte het gangpad op en keek over haar schouder achterom. ‘Je zei toch dat jij de koffers zou dragen? Ze zijn niet zwaar.’ 
 ‘Zeker, mevrouw Hayman,’ zei Anna en glimlachte. 
   
 Vliegen was niet half zo beangstigend als Ilona had gedacht. Het vliegtuigje kwam niet hoger dan 1800 meter en ze vlogen door dichte wolken heen die het machientje vervaarlijk deden schudden zodat haar maag zich in haar lichaam omdraaide, maar het grootste deel van de tijd kon ze rustig naar beneden kijken en het Duitse, Poolse en daarna Russische landschap onder zich voorbij zien trekken. 
 Ze had een beetje raar opgekeken toen Nikojan zich op het vliegveld bij hun had gevoegd, maar Anna Ragosina had haar uitgelegd dat Iwan kameraad Nikojan had meegestuurd omdat hij de enige was van alle GPOe-agenten die mevrouw Hayman kon herkennen als de bewaker het misschien niet zeker had geweten. Bovendien scheen kameraad Nikojan volledig te moeten gehoorzamen aan dit buitengewoon mooie, zelfverzekerde en bijzonder charmante meisje. De secretaresse van Iwan. Rusland was aan het veranderen. 
 Ze moest onwillekeurig denken aan die keer in 1922, net tien jaar geleden, toen ze ook naar Rusland was gegaan en ontvangen werd door Catherine Lissitsina in dat belachelijke donkergroene uniform. Het was erg moeilijk je Anna Ragosina in haar zomerjurk voor te stellen als een lid van de geheime politie. Ze glimlachte tegen haar terwijl ze voorover leunde en haar de belangrijke plaatsen aanwees, of broodjes en thee aanbood uit de enorme picknickmand die ze bij zich had. Als ze meer was voor Iwan dan alleen zijn secretaresse, dan was hij een gelukkig man, dacht Ilona, per slot van rekening had Tattie hem de laatste jaren honds behandeld. 
 Het begon al donker te worden toen ze eindelijk landden op het nieuwe vliegveld net buiten Moskou en tegen die tijd waren de laatste spoortjes van ongerustheid verdwenen. Volgens Anna Ragosina was Johnnies vrijlating alleen maar een formaliteit als ze eenmaal waren aangekomen. En ook nu weer werd ze behandeld alsof ze een prominent figuur was. Het vliegtuig taxiede naar het eind van de landingsbaan waar al een grote zwarte auto klaar stond. Ze stapten uit het vliegtuig en direct in de auto die in volle vaart naar de stad reed. 
 ‘Kunnen we de gordijntjes niet voor de ramen wegdoen?’ vroeg Ilona. ‘Ik zou zo graag Moskou weer willen zien na zo lange tijd.’ 
 ‘Het spijt me,’ zei Anna, ‘maar de mensen kijken nu eenmaal graag bij onze auto’s naar binnen. Bovendien is het al bijna donker. 
 Morgen zal commissaris Nej u ongetwijfeld persoonlijk door de stad rondrijden.’ 
 ‘Nu ik toch hier ben zou ik ook graag mijn zus willen bezoeken,’ zei Ilona. 
 ‘Natuurlijk,’ zei Anna instemmend. 
 ‘Waar logeer ik?’ vroeg Ilona. 
 ‘Eh … waar u de vorige keer logeerde, mevrouw Hayman. Maar nu breng ik u direct naar de Loebjanka-gevangenis. Commissaris Nej zit daar op u te wachten en hij weet dat u dolgraag zo spoedig mogelijk uw zoon wilt spreken.’ 
 ‘O, zeker,’ zei Ilona. ‘Er is toch écht niets met hem aan de hand, hè?’ 
 ‘Natuurlijk niet, mevrouw Hayman. Maar u begrijpt dat het natuurlijk geen pretje is om in de gevangenis te zitten. We zijn er al.’ 
 De auto reed de gevreesde poort door, stopte op de binnenplaats en plotseling voelde Ilona een vlaag van angst door haar heen gaan. Het was weer net zo als tien jaar geleden, behalve dan dat ze toen had zitten rillen van angst en dat haar dij één grote blauwe plek was geweest op de plaats waar een bewaker haar had geslagen. En vanavond was het ook in een ander opzicht anders, realiseerde ze zich, omdat nu Anna het portier voor haar openhield en er ook geen schijnwerpers waren die op hen neer schenen. De binnenplaats was bijna geheel in duister gehuld en er stonden ook geen bewakers om haar mee te nemen. 
 ‘Dank je, kameraad Nikojan,’ zei Anna terwijl ze zijn hand schudde. ‘Je hulp is door ons bijzonder op prijs gesteld. Komt u maar mee deze kant op, mevrouw Hayman.’ Ze glimlachte. ‘Uw koffers kunnen wel in de auto blijven voor als u naar uw hotel wordt gebracht.’ 
 Ilona werd een reeks lege gangen doorgeleid, hun schoenen maakten een ratelend geluid op de vloer en opeens stond het meisje stil en opende een deur voor haar. Ze stapte een kleine kamer binnen, waar een houten brits stond met een ruwe deken eroverheen, een vierkante houten tafel, twee rechte stoelen, een wastafeltje met een aardewerken lampetkan en een wasbak, en Iwan Nej. 
   
 De auto kwam piepend tot stilstand voor de menigte die op en neer golfde en luid schreeuwde en stenen en lege flessen wierp. 
 ‘Wat heeft dat in godsnaam te betekenen?’ vroeg George Hayman terwijl hij voorover leunde om door de voorruit te kunnen kijken. 
 ‘Een demonstratie,’ verklaarde de chauffeur. 
 ‘Het ziet er eerder uit als een oproer,’ zei Michael Nej. Hij keek fronsend naar de jongemannen die de straat blokkeerden. ‘Zijn dat politieagenten?’ 
 ‘Nee, nee, kameraad commissaris,’ zei de chauffeur. ‘Dat zijn. bruinhemden, Nazi’s. Ze zullen wel de winkel van de een of andere jood aan het vernielen zijn. Dat gebeurt regelmatig in Duitsland tegenwoordig.’ Hij draaide een zijstraat in en het rumoer stierf weg. 
 ‘Jezus!’ George leunde achterover. ‘Ik wist niet dat het zo erg was. Maar ik weiger te geloven dat ze Hitler gaan vragen om een regering te vormen.’ 
 ‘Die kans is zelfs heel erg groot, beste vriend,’ zei Michael. ‘Dat heb ik je de afgelopen dagen al herhaaldelijk verteld. Het westen heeft Rusland net zo hard nodig als Rusland het westen. Er is in Centraal Europa iets heel griezeligs ontstaan, iets dat zich zal gaan verspreiden als een kankergezwel als het niet gauw wordt verdelgd.’ 
 ‘Buitenstaanders hebben niet het recht iets te verdelgen wat een volk zelf graag wil,’ antwoordde George, ‘aangenomen dat het volk het echt graag wil. En met dien verstande dat het geen agressie pleegt tegen haar buurlanden.’ 
 ‘Heb jij ooit een Duitser ontmoet die niet agressief was?’ vroeg Michael glimlachend. ‘Het zijn Saksen, net als jouw volk, George. Dat zijn de meest agressieve mensen die er ooit hebben bestaan en dan vergeet ik de Assyriërs niet eens. Weet je wat waarschijnlijk het grootste geluk is geweest dat de wereld heeft gekend? Dat Duitsland en Engeland elkaar in 1914 gingen bestrijden in plaats van samen de rest van de wereld te onderwerpen.’ 
 ‘Zo kun je het natuurlijk ook bekijken,’ zei George. ‘Maar dat is nu gelukkig niet meer mogelijk. Ik bedoel, ze kunnen schreeuwen en gillen wat ze willen, ze kunnen stenen gooien en ze kunnen de joden haten, maar ze hebben geen leger meer, of een marine, of een luchtmacht en Frankrijk wacht alleen maar op het moment dat ze een verkeerde beweging zullen maken om ze van de kaart te vegen. De Nazi’s zijn toch nog een machteloos zooitje, zou ik zo denken. Maar ik hoop wel dat Judith op tijd maakt dat ze wegkomt voor haar iets overkomt.’ 
 ‘Waarom zou ze dat doen?’ vroeg Michael. ‘Goed, Duitsland is dan misschien niet haar vaderland, maar het is wel het vaderland van miljoenen joden die hier al sinds mensenheugenis wonen. Waarom zouden die weggaan alleen maar omdat Hitler tegen ze zegt dat hij ze niet mag? Ze hoeven zich alleen maar te organiseren –’ 
 ‘En dan lekker een burgeroorlog beginnen,’ zei George. 
 ‘Dat is in ieder geval beter dan je in elkaar te laten slaan,’ betoogde Michael. 
 De auto stopte voor een flatgebouw. ‘Dit is het adres, kameraad commissaris,’ zei de chauffeur en onderdrukte een geeuw. Hij had de hele weg vanaf Genève op topsnelheid gereden en de twee mannen achterin, die duidelijk vrienden van elkaar waren, hadden de hele weg zitten discussiëren en bekvechten. 
 ‘Godzijdank,’ zei George en keek links en rechts om zich heen toen hij uit de auto stapte. Maar in deze straat was het rustig en het tumult van de menigte veraf. 
 ‘Wacht hier, kameraad,’ zei Michael en ging George achterna het gebouw in. Ze liepen met twee treden tegelijk de trap op, drukten op de bel en wachtten. George klopte nog eens aan. ‘Judith?’ zei hij. ‘Maak open, ik ben het, George. Michael is ook hier.’ 
 ‘Wie is daar?’ vroeg een stem fluisterend. ‘Wie is daar?’ 
 George keek fronsend naar de deur. ‘Mijnheer Stein? Bent u dat? Jozef? Ik ben George Hayman. Ken je me nog?’ 
 ‘Ben je alleen?’ 
 ‘Michael Nej is bij me. Maar maak je niet ongerust, hij zal je niet mee terugnemen naar Rusland. We zijn voor Judith gekomen en voor mijn vrouw.’ 
 Het geluid van ijzer op ijzer weerklonk en de ketting werd van de haak gedaan. Jozef Stein gluurde naar hen. Hij had altijd al een spits gezicht gehad, herinnerde George zich van die keer toen hij de familie Stein tijdens de oorlog op Petrograd Eiland had bezocht. Nu zag zijn spitse gezicht grauw en trilden zijn handen. ‘Judith?’ vroeg hij. ‘En mevrouw Hayman? Die zijn niet hier.’ 
 George keek hem fronsend aan en duwde hem toen opzij om naar binnen te stappen. 
 ‘Kameraad Stein,’ zei Michael die volgde, ‘waar is ondercommissaris Petrov?’ 
 ‘Petrov?’ herhaalde Jozef terwijl hij naar beneden in het trappenhuis keek. ‘Zijn jullie niet gevolgd?’ 
 ‘Natuurlijk zijn we niet gevolgd,’ zei George. ‘Waar -‘ 
 ‘Ze zitten achter me aan, weet je,’ zei Jozef. ‘De hele tijd. Ze volgen me en ze houden dit gebouw in de gaten. Ze willen me te pakken nemen.’ 
 ‘Wie wil je te pakken nemen?’ vroeg Michael. 
 ‘De Nazi’s,’ zei Jozef. ‘Jezus, ze zitten achter me aan. Ze willen mijn bloed zien, net zoals het bloed van mijnheer Zrinski. Mijn God, dat was verschrikkelijk.’ 
 ‘Luister,’ zei George. ‘Waar is Judith? Mijn vrouw zou hier bij haar moeten zijn en Boris Petrov ook. Waar zijn ze?’ 
 ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ vroeg Jozef. ‘Er ligt daar wel een briefje.’ Hij gebaarde naar de tafel. 
 George sprong erop af en raapte het op. ‘Ben met Boris naar het station,’ had Judith geschreven. ‘Ben over een uur weer terug.’ 
 ‘Maar…’ George keek Michael aan. ‘Hoe laat komt de sneltrein naar Moskou door Tiergarten Bahnhof?’ 
 ‘Kwart over elf.’ 
 ‘Jezus, dat is bijna twaalf uur geleden. Mijn God, waar kunnen ze in ‘s hemelsnaam naar toe zijn?’ 
 ‘De Nazi’s,’ zei Jozef. 
 ‘Denk je…’ begon George. 
 Michael schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee. Boris zou wel uitkijken om bij een demonstratie betrokken te raken. Nee.’ Zijn gezicht stond ongewoon ernstig. ‘George … Ik denk dat Iwan ons te slim af is geweest. Ik denk dat hij een paar mannetjes op die trein had zitten.’ 
 ‘Waarom? Waarom in vredesnaam? Hij wist toch helemaal niet dat Ilona onderweg was?’ 
 ‘Ja, eh, ze is in ieder geval niet hier,’ zei Michael. ‘En Judith en Petrov zijn er ook niet.’ 
 ‘We moeten navraag doen bij alle ziekenhuizen,’ zei George. 
 ‘Ik denk dat ze allemaal in die trein naar Rusland zitten.’ 
 George aarzelde en kauwde op zijn lip. 
 ‘En daar kunnen we niets aan doen,’ zei Michael, ‘behalve hun morgen met de trein achterna gaan.’ 
 ‘Daar kunnen we wel iets aan doen,’ zei George. ‘Om hoe laat komt die trein in Warschau aan?’ 
 ‘Hij is Warschau al voorbij.’ 
 ‘Hm. Dat lukt dus niet. Het volgende station is Smolensk, aan de grens, nietwaar? Daar gaan we dan naar toe. We wachten hem in Smolensk op. Maar ik hoop echt dat je gelijk hebt, Michael, en dat ze in die trein zitten.’ 
 ‘Smolensk?’ vroeg Michael. ‘Hoe kunnen we daar in vredesnaam eerder aankomen dan de trein?’ 
 ‘Morgenvroeg rijden we direct naar Tempelhof en we charteren een vliegtuig,’ zei George. ‘We schrijven 1932, Michael. De twintigste eeuw. Wij zullen op het perron staan als die trein aankomt.’ 
   
 ‘Mevrouw Hayman,’ zei Iwan. Hij nam haar handen en kuste ze ieder afzonderlijk. ‘Je vindt het toch niet erg als ik je Ilona noem, hè?’ 
 ‘Natuurlijk niet,’ zei ze. Hij was duidelijk door sterke emoties bevangen: zijn wangen waren rood en hij kon haar niet recht in de ogen kijken. ‘Ik ben erg dankbaar dat je me met zoveel spoed hierheen hebt laten brengen. Is Johnnie -‘ 
 ‘Met je zoon is niets aan de hand,’ zei Iwan. ‘Je kunt het eten nu wel opdienen, Anna Petrovna.’ 
 ‘Ik zou u graag eerst even willen spreken, kameraad commissaris,’ zei Anna. 
 Iwan keek haar fronsend aan. 
 ‘Het is dringend,’ zei Anna. 
 ‘Een ogenblikje,’ zei Iwan tegen Ilona en ging samen met het meisje de kamer uit, de deur achter zich sluitend. Ilona keek de kamer rond, zette haar hoed af, ging op de stoel bij het tafeltje zitten en sloeg haar benen over elkaar. Ze moest maar geduld hebben, dacht ze. Ze had helemaal geen zin om te eten, maar als hij een soort diner had laten klaarmaken, dan kon ze het hem beter naar de zin maken. Het was echt een raar mannetje, dacht ze, helemaal in de war doordat hij zo onverwacht omhoog gevallen was. 
 De deur ging weer open en hij stapte naar binnen, gevolgd door een bewaakster die een dienblad droeg met een fles champagne en een schotel kaviaar. 
 ‘Toch geen slecht nieuws, hoop ik,’ zei Ilona. 
 Iwan wreef in zijn handen. ‘Integendeel, mijn beste Ilona, integendeel. Juist erg goed nieuws. O ja, mijn excuses voor deze kamer, maar het is echt de meest comfortabele die we hebben.’ Hij glimlachte tegen haar. ‘Anders zouden we een cel hebben moeten nemen, nietwaar? Het gebouw is slecht ontworpen.’ Hij wuifde en de bewaakster verdween. Iwan schonk twee glazen vol en gaf haar er een. Hij nam een slok van zijn champagne en keek naar haar - niet echt naar haar, realiseerde ze zich, maar meer naar het lijfje van haar jurk. 
 ‘Ik ..Ze zocht koortsachtig naar iets om te zeggen. ‘Je hebt een heel erg charmante secretaresse. En bijzonder accuraat.’ 
 ‘Je bent erg mooi,’ zei Iwan. ‘Elke keer als ik je terugzie ben je weer mooier geworden. Je bent nog mooier dan toen in 1922.’ 
 ‘Wat aardig van je om dat te zeggen,’ zei Ilona blozend en plotseling voelde ze zich zenuwachtig worden. Ze hoopte maar dat hij niet snotterig en sentimenteel zou gaan doen. ‘Ik vrees dat ik een hele tijd ben weggeweest.’ 
 ‘Voor mij ben je nooit weggeweest,’ zei Iwan en nam een slokje van zijn champagne terwijl hij zijn kin op zijn hand liet rusten om naar haar te staren. ‘Ik heb je voor het eerst gezien in … o, dat moet zo omstreeks 1902 geweest zijn. Jij was zestien en Tattie liet op een avond toen ik voorbij kwam de deur van de slaapkamer open staan. Je was schitterend.’ 
 ‘Mij gezien?’ Ilona voelde dat ze heviger ging blozen. ‘Wil je zeggen dat…’ 
 ‘En toen moest ik twintig jaar wachten,’ zei Iwan. ‘Twintig jaar om je nog eens een keer te kunnen zien. Hier in deze gevangenis.’ 
 Ilona zette haar glas neer en schoof haar stoel achteruit. Even voelde ze niets dan woede. 
 ‘Ik heb gezien hoe je gefouilleerd werd,’ zei Iwan. ‘Er zit een stuk glas in de muur waar je maar vanaf één kant doorheen kunt kijken, weet je. Dat zit in alle cellen.’ 
 Ilona stond op. ‘Ik zou nu graag mijn zoon willen zien, commissaris Nej,’ zei ze. ‘Wilt u daar alstublieft voor zorgen.’ 
 ‘Jouw zoon,’ zei Iwan terwijl hij achteroverleunde. ‘De zoon van Roditsjev. God, als ik eraan denk dat die pummel bij jou naar binnendrong … Kleed je uit, Ilona. Vlug. Alles uittrekken. Ik wil je nog een keer zien.’ 
 ‘Je bent gek,’ zei ze. ‘Je bent hartstikke gek.’ Ze deed de deur open en stond tegenover de bewaker die bij de deur post had gevat. 
 ‘Jij…’ 
 ‘Hij doetje niets,’ zei Iwan. ‘Behalve als ik hem daar opdracht voor geef. Kom maar weer binnen en kleed je uit.’ 
 Ilona draaide zich langzaam om en duwde de deur achter zich dicht. ‘Je zei dat ik met Johnnie mocht praten.’ 
 ‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei Iwan. ‘Ik heb je niet gevraagd naar Rusland te komen. Jij kondigde zelf je komst aan en weet je dat er niemand in de hele wereld is die weet dat je in Rusland bent? Behalve mijn ondergeschikten, natuurlijk. Je zou vanavond nog kunnen verdwijnen, of een andere keer als ik dat wil, en niemand zou er ooit iets over te weten komen.’ 
 Ilona voelde plotseling dat haar knieën begonnen te knikken en ze ging op het bed zitten. Hij was gek. Gek. En ze had zich vrijwillig aan hem overgeleverd. Gillen zou haar niets helpen. Ze moest haar verstand bij elkaar houden, met hem praten, hem zo mogelijk tegemoet komen. Door zich uit te kleden. Onwillekeurig huiverde ze. 
 Maar ze had zich ook eens voor Raspoetin uitgekleed, en voor Roditsjev. 
 ‘Als je niet doet wat ik zeg,’ zei Iwan, ‘dan zal ik iemand halen om je uit te kleden.’ 
 Ilona haalde diep adem. ‘Als … als ik het doe, mag ik Johnnie dan zien?’ 
 Hij glimlachte tegen haar. ‘Natuurlijk.’ Hij stond op en trok zijn uniformjasje uit. ‘Ik wil dat je met me naar bed gaat. Als je lief voor me bent en als je met me naar bed gaat, dan laat ik Johnnie misschien gaan.’ 
 Ze staarde hem aan. ‘Met jou naar bed gaan? Nee. Mijn God, nee!’ 
 ‘Is dat omdat je me haat?’ 
 ‘Nee,’ loog ze. Haten? Hij was het meest afschuwelijke schepsel dat ooit voet op aarde had gezet. ‘Omdat je met Tattie bent getrouwd,’ zei ze in een poging hem tot redelijkheid te brengen. ‘Ik kan toch onmogelijk met de man van mijn zuster naar bed gaan?’ 
 ‘Ha,’ zei hij. ‘Tattie en ik zijn al driejaar uit elkaar. Zij speelt geen enkele rol meer. Jij gaat met mij naar bed, Ilona Borodina. Ik heb jou mijn hele leven al willen hebben. Mijn hele leven. Jij gaat met mij naar bed of ik laat je zoon vannacht nog doodschieten. We zeggen gewoon dat hij probeerde te ontsnappen; dat zijn van die dingen die heel erg eenvoudig liggen.’ 
 Ilona wenste dat haar hart ophield met bonken. En dat haar maag zich rustig zou houden, want ze voelde zich misselijk worden. Het was toch niet te geloven dat ze hier in één kamer zat met die idioot! 
 Maar er was geen twijfel aan dat het waar was en dat Johnnie hier beneden in een cel zat. 
 ‘Als … als ik … als ik alles doe wat je vraagt,’ zei ze, ‘zul je hem dan vrijlaten?’ 
 ‘Natuurlijk,’ zei Iwan. 
 Hij loog. Ze wist het zeker, maar ze had geen keus. En het kon vlug voorbij zijn. Mijn God, laat het vlug voorbij zijn. Ze trok haastig haar kleren uit, kroop in bed en deed haar ogen dicht toen hij naar haar toe kwam. Als ze haar ogen dichthield kon ze zich voorstellen dat hij iemand anders was, dacht ze. Behalve dan natuurlijk wat zijn lichaam betreft, dat kort en gezet was, en zijn angstige opwinding. Hij sabbelde aan haar mond, kneep met volle hand in haar borsten en haar billen en hij kreunde en hijgde terwijl zij haar best deed om zich te ontspannen. Plotseling vloog hij van haar weg. 
 Onwillekeurig kwam ze overeind en deed haar ogen open om eerst naar hem en vervolgens naar zichzelf te kijken. Hij was in ieder geval niet klaargekomen, hij was niet eens bij haar binnen gegaan. En daar was ook helemaal geen kans op geweest, realiseerde ze zich toen ze naar hem keek. 
 ‘Godverdomme,’ schreeuwde hij. ‘Godverdomme.’ En tot haar afgrijzen zag ze een traan over zijn wang lopen. ‘Godverdomme!’ Zijn hand kwam omlaag, maar ze rolde weg voor de klap. ‘Ik zal je laten gillen,’ schreeuwde hij terwijl hij opstond, zijn kleren aantrok en de deur opensmeet. Ilona trok de deken tot haar kin over zich heen. Haar hart begon te bonzen en ze voelde zich duizelig en misselijk worden toen ze de mannen naar binnen zag komen samen met het meisje Anna Ragosina. 
 Iwan wees naar haar. ‘Neem haar mee naar beneden,’ zei hij. ‘Neem haar mee naar beneden en gooi haar in een cel. En laat haar daar liggen tot ik klaar voor haar ben. Laat haar daar maar liggen.’ Hij keek schuins naar Ilona. ‘Ik zal je laten gillen,’ riep hij. ‘Ik zal je wel laten gillen.’ 
   
 Er bevonden zich, buiten Anna Ragosina, nu drie bewakers in het vertrek. Eén van de mannen greep Ilona’s pols en trok haar het bed uit. Even bleef de deken om haar middel hangen, maar toen viel hij op de grond. Ze keek van het meisje naar de deken op de vloer. Ze zou niet gaan smeken, nog niet. Maar die Anna Ragosina, die zo vriendelijk was geweest, die zou toch zeker… 
 ‘Neem haar mee naar beneden,’ zei Anna Ragosina. 
 Ilona werd de gang opgeduwd en toen ze probeerde tegen te stribbelen kreeg ze met zulke kracht de loop van een revolver in haar rug geduwd, dat ze dacht dat hij door haar huid was heengegaan. Ze hapte naar adem van de pijn en kon met moeite overeind blijven. En ze moest zich verzetten tegen de opkomende paniek en het rollen van haar maag. Ze was al eerder in handen van deze mensen geweest, maar nog nooit was ze door drie mannen naakt een gang doorgesleept. Het kwam echter in wezen op hetzelfde neer. Wat er ook gebeurde, ze moest bij haar positieven blijven en proberen een boodschap naar buiten te smokkelen, naar Michael, of als dat niet lukte, naar Tattie. Ja, Jezus, Tattie, dacht ze. Als Tattie erachter kwam dat ze hier zat… 
 Nu werd ze omringd door vrouwen in groene uniformen alsof ze een gewonde vlinder was en zij een troep soldatenmieren. De mannelijke bewakers lieten haar met tegenzin los. De vrouwen grepen haar vast en hielden halt op een bevel van Anna Ragosina. 
 ‘Ze mag niet geslagen worden.’ 
 ‘Ze moet gefouilleerd worden,’ zei de hoofdbewaakster. 
 ‘Dat is al gebeurd,’ zei Anna. ‘Breng haar naar de cel.’ 
 Ilona keek haar dankbaar aan. Anna had haar nog niet helemaal in de steek gelaten. 
 Er ging een deur open en ze werd in een van de kale ruimtes gesmeten die ze zich zo goed herinnerde. Ze kwam op haar knieën terecht, draaide zich om en zag Anna Ragosina tegenover zich staan. 
 ‘Dank je,’ zei ze. 
 ‘Je hoeft me niet te danken,’ zei Anna, ‘want dat waren commissaris Iwan Nejs orders. Hij wil je zelf slaan.’ 
 ‘Maar waaróm toch?’ vroeg Ilona met moeite haar stem in bedwang houdend. ‘Ik heb hem nooit iets gedaan. Het feit dat hij voor mijn vader moest werken was te wijten aan de loop van de geschiedenis.’ 
 ‘Alles is te wijten aan de loop van de geschiedenis, kameraad Borodina,’ zei Anna. ‘Jij hebt commissaris Nej nooit begrepen omdat je dat niet hoefde. Hij is een man die dagdroomt - onbereikbare dromen. Jij bent een van die dromen. Zolang als hij zich kan herinneren droomt hij ervan jou te bezitten. En nu is hem dat niet gelukt, dus is het enige wat hij nog kan doen jou vernietigen. En hij houdt ervan om mensen te vernietigen.’ 
 Ilona kwam langzaam overeind. ‘Mensen vernietigen? Dat kun je niet menen. Hij is gek. Zie je dat dan niet? Hij is hartstikke gek. Hij mag geen zeggenschap hebben over mensen. Je mag hem niet zomaar mensen laten vernietigen.’ Ze stak haar hand uit. ‘Je moet hem tegenhouden.’ 
 Anna glimlachte. ‘Ze zeggen dat ik net ben zoals hij, kameraad Borodina.’ 
 ‘Maar…’ Ilona staarde haar aan. ‘Dat kan niet. Jij bent jong en vriendelijk.’ 
 Anna bleef glimlachen. ‘Als commissaris Nej straks komt om je te slaan en te vernederen, zal ik bij hem zijn. Misschien wil hij ook wel dat ik jou pijn doe. Hij kijkt graag toe als ik mensen pijnig.’ 
 ‘Ik geloof je niet,’ zei Ilona. ‘Ik kan het niet geloven. Luister, breng een boodschap voor me naar commissaris Michael Nej, of als die er niet is, naar zijn vrouw, Catherine. Of ga anders naar mijn zus, Tatiana. Een van beiden, juffrouw Ragosina. Ga naar ze toe en vertel ze wat er is gebeurd en waar ik ben. Alsjeblieft. Ik zal ervoor zorgen dat je goed beloond wordt.’ 
 Anna was opgehouden met glimlachen en even leek het of haar lip verachtelijk krulde. Omdat ik ergens om heb gesmeekt, dacht Ilona, omdat ze alleen maar hier binnen is gekomen om mij wanhopig te zien. Ze zuchtte en rechtte haar schouders. ‘Goed,’ zei ze. ‘Maar als je dat niet wilt doen, wil ik je om een andere gunst vragen. Een gunst voor een moeder. Wil je me die tenminste toestaan?’ 
 Anna Ragosina keek haar aan. 
 ‘Wil je er dan alsjeblieft voor zorgen dat mijn zoon er niet achter komt dat ik hier ben?’ vroeg Ilona. ‘Het kan voor jouw getuigenverklaring en voor zijn bekentenis niets uitmaken. Hij heeft toch al bekend. Ik vraag het je als moeder, Anna Ragosina, zoals ook jij eens een moeder zult zijn.’ 
 ‘Het moederschap is niet voor mensen zoals ik weggelegd,’ zei Anna Ragosina. Ze draaide zich om en ging de cel uit; de bewaakster draaide de deur op slot. Anna liep de gang door en de trap op. Ze had nog nooit zo’n mooie vrouw gezien, dacht ze, of iemand die zo elegant was. Ilona Hayman vernietigen zou een van de meest verschrikkelijke en opwindende dingen worden die ze ooit had meegemaakt. Haar hele lichaam tintelde en ze voelde een zekere spanning in haar tepels en haar onderbuik. Maar ze wist dat ze die spanning niet zou kwijtraken, door naar huis te gaan, naar Iwans verschrikkelijke bed dat vanavond nog wel veel erger zou zijn, of door naar zijn zoon te gaan. Zijn zoon leek te veel op zijn vader, in bed tenminste. 
 Ze betrad het mannengedeelte van de gevangenis en pikte een sleutel uit de bos van de nachtwaker. Het was niet nodig opnieuw in de ingewanden van de aarde af te dalen. Vorst Roditsjev was een bevoordeelde gevangene en hij verbleef in een van de vier kamers op de begane grond. Ze deed de deur van het slot, draaide het licht aan en keek naar hem. Hij lag op zijn zij te slapen, zijn gezicht naar haar toe en de deken tot aan zijn middel over zijn onderlichaam. Omdat hij nu eenmaal een bevoordeelde gevangene was had hij naast een bed ook kleren gekregen, en een tafel met stoelen en wasspullen. Maar hij sliep naakt en hij was zonder twijfel Ilona’s zoon. 
 Hij opende zijn ogen. Hij keek haar aan, knipperde met zijn ogen en ging rechtop zitten. Ze stapte naar binnen en deed de deur achter zich dicht. 
 ‘Zo,’ zei hij. ‘Gaat het nu beginnen?’ 
 Anna ging aan de tafel zitten en sloeg haar benen over elkaar. ‘Niemand zal u kwaad doen, excellentie,’ zei ze. ‘Begrijpt u dat niet? U bent aan de pers getoond, dus als u voor de rechtbank verschijnt moet u er net zo gezond en kwiek uitzien als nu.’ 
 ‘En Natasja Broesilova, is zij nog gezond en kwiek?’ 
 ‘Natuurlijk,’ zei Anna. 
 ‘Na wat jullie met haar hebben gedaan?’ 
 ‘Ze hebben haar niets gedaan, vorst Roditsjev. Dat was een komedie die ze opvoerden. Een van onze secretaressen heeft zo staan gillen. Broesilova werd alleen maar hierheen gebracht opdat u haar zou zien en toen weer losgelaten.’ 
 John Hayman keek haar aan. ‘Ik geloof je niet.’ 
 Anna haalde haar schouders op. ‘Het maakt niets uit of u me gelooft of niet, hoewel u zich zou kunnen afvragen waarom ik zou liegen. Ik heb er geen belang bij om u omtrent haar gerust te stellen.’ 
 ‘En die bekentenis die ik getekend heb? Zijn dat ook komedies of vervalsingen?’ 
 Anna schudde haar hoofd. ‘Nee, die hebben we nodig. Er is op verscheidene hydro-elektrische centrales sabotage gepleegd. En bovendien zijn dat allemaal Engelsen. We willen ze alleen maar voor het gerecht dagen om aan te tonen dat de Sovjet Unie belaagd wordt door internationale terroristen.’ 
 ‘En dat ze onschuldig zijn maakt voor jou geen enkel verschil?’ 
 ‘Ik zou niet durven beweren dat ze allemaal onschuldig zijn, excellentie. Er zijn zonder twijfel sabotagedaden gepleegd. Het is een vervelende bijkomstigheid van het leven dat het soms nodig is een paar onschuldigen te straffen om de ware schuldigen te pakken te krijgen. Maar daar gaat het om: de schuldigen moeten gevangen genomen worden.’ 
 ‘Dat is niet zoals wij er in het Westen over denken,’ zei hij. ‘Nou, kameraad Ragosina, je hebt ongetwijfeld door mij een grote overwinning geboekt. Als je me niet gaat mishandelen door het licht de hele nacht aan te laten, zou je dan zo goed willen zijn te vertrekken? Ik wil nog wat slapen, zolang het nog kan.’ 
 Hij ging weer liggen en trok de deken tot zijn kin op. Anna Ragosina stond op en ging naast het bed staan. Hij deed zijn ogen weer open en zag haar staan. 
 ‘En dromen?’ vroeg ze. ‘Van Natasja Broesilova?’ 
 ‘Dat hoop ik.’ 
 ‘Dat zal u niet helpen,’ zei ze. ‘U zult haar nooit meer terugzien. Na vijf jaar in een werkkamp zult u haar niet meer terug willen zien. Het zijn erg primitieve oorden en er zijn geen vrouwen. Het kan zelfs zijn dat u na vijf jaar werkkamp helemaal geen vrouw meer wilt zien.’ 
 ‘Dan kan ik er beter maar zolang het nog kan van dromen,’ zei hij. 
 Anna ging naast hem zitten en veegde het haar van zijn voorhoofd weg. ‘Het duurt nog maanden voor u berecht en verbannen zult worden,’ zei ze. ‘Ik zou er een aangename tijd voor u van kunnen maken, vorst Roditsjev. Zeer, zeer aangenaam.’ Haar hand gleed van zijn hoofd langs zijn nek naar zijn schouder waar ze de deken wegschoof terwijl ze met de andere hand het bovenste knoopje van haar bloes betastte. 
 ‘Loop naar de hel, Anna Ragosina,’ zei hij. ‘Ik doe het nog liever met een tarantula.’ 
   
 Michael Nej keek over het perron van Smolensk naar de drie mannen die op een kluitje stonden te kijken naar de binnenkomende trein. ‘Geheime politie,’ zei hij. ‘Ik denk dat we net op tijd zijn gekomen.’ 
 ‘Dat hoop ik maar,’ zei George Hayman. ‘Bij God, ik hoop het maar.’ 
 Michael keek hem bevreemd aan. Hij had George nog nooit zo opgewonden gezien. Hij had George trouwens nog nooit opgewonden gezien, zelfs niet toen ze als jongeman allebei onder Japans vuur hadden gelegen. 
 ‘Je moet wel erg veel van haar houden,’ zei hij. ‘Zelfs nu, na twintig jaar, moet je nog wel erg veel van haar houden.’ 
 George bloosde. ‘Ik denk het wel. Ik geloof dat ik het zo nu en dan gewoon vergeet.’ Hij glimlachte schuldig. ‘Dat is typisch iets voor mannen.’ 
 ‘Dat is het zeker,’ beaamde Michael ernstig. 
 ‘Maar nooit weer. Ik verlies haar zelfs niet meer uit het oog. Ik … laten we instappen.’ 
 De trein was tot stilstand gekomen. Ze renden naar de eerste-klas wagon en kwamen tegelijkertijd met de drie mannen aan. 
 ‘Niemand mag erin,’ zei de bewaker terwijl hij naar Michael keek. 
 ‘Ik ben commissaris Nej, idioot,’ zei Michael. ‘Ga opzij.’ 
 ‘Commissaris Nej?’ De bewaker keek van George naar de drie mannen. 
 ‘Commissaris Nej?’ vroeg een van de mannen. 
 ‘Ja,’ zei Michael en haalde zijn paspoort tevoorschijn. ‘Kijk hier maar eens naar en vertel dan eens wat je hier komt doen.’ 
 De man opende het paspoort, wierp er een blik in en gaf het weer terug. Hij keek zijn metgezellen aan. ‘Wij voeren onze orders uit, kameraad commissaris.’ 
 ‘Hoe luiden die orders?’ 
 ‘Dat kan ik u niet vertellen, kameraad commissaris. Maar ze zijn afkomstig van commissaris Iwan Nej zelf. Uw broer.’ 
 ‘O juist, ja. Nou, dan krijg je van mij opdracht ze te negeren. Jij daar!’ Hij wendde zich tot de bewaker. ‘Heb jij een zekere mevrouw Ilona Hayman op deze trein?’ 
 ‘Mevrouw Hayman?’ De bewaker werd bleek. ‘Nee, nee, kameraad commissaris. Ik heb geen mevrouw Hayman. Er zit niemand die zo heet in de trein.’ 
 ‘Je liegt,’ zei Michael. ‘Ik ga elke coupé doorzoeken en als ik mevrouw Hayman vind, dan laat ik je arresteren. Hé, jullie.’ Hij knipte met zijn vingers naar de aarzelende GPOe-agenten, ‘wacht hier om die man te arresteren als ik daarvoor opdracht geef.’ Hij beklom het trapje; George volgde hem op de hielen. 
 De bewaker snelde achter hen aan. ‘Het waren orders, kameraad commissaris. Orders van kameraad Ragosina.’ 
 Michael bleef voor de eerste deur stilstaan. ‘Kameraad Ragosina heeft in deze trein gezeten?’ 
 De bewaker knikte heftig. ‘In Berlijn, kameraad commissaris. In Berlijn stapte ze in de trein.’ 
 ‘Mijn God! Welke coupé? Schiet op man, anders ga je naar Siberië.’ 
 De bewaker haalde diep adem. ‘Coupé zeven, kameraad commissaris.’ 
 Ze openden de deur, draaiden het licht aan en zagen Judith Stein en Boris Petrov liggen. 
 ‘Goeie genade,’ zei George. ‘Ze zijn toch niet dood?’ 
 Michael schudde zijn hoofd en hield zijn oor vlak bij Judiths mond. ‘Ze hebben een slaapmiddel gekregen.’ 
 ‘Ik geef ze om de zes uur een injectie,’ zei de bewaker. ‘Op orders van kameraad Ragosina.’ 
 Michael deed de blinden omhoog. ‘Hé, jij daar,’ riep hij tegen een van de GPOe-agenten, zich niets aantrekkend van de toestromende menigte en van de hoofden die overal uit de treinraampjes werden gestoken. ‘Laat direct een ambulance komen. En jij,’ zei hij tegen de bewaker, ‘houd de trein op dit station tot die mensen naar het ziekenhuis zijn gebracht. En hoop maar voor je eigen bestwil dat ze gauw weer beter zullen zijn. Vertel eens, wat is er met mevrouw Hayman gebeurd?’ 
 ‘Ze… ze is in Berlijn uit de trein gestapt, kameraad commissaris. Samen met kameraad Ragosina.’ 
 ‘Uitgestapt?’ vroeg George. ‘Of werd ze gedwongen mee te gaan?’ 
 ‘Ze is uit eigen vrije wil meegegaan, mijnheer,’ zei de bewaker. ‘Dat zweer ik.’ 
 ‘Dat was natuurlijk gemakkelijk genoeg,’ zei Michael. ‘Ilona had geen enkele reden om dat meisje niet te vertrouwen en ze wilde Johnnie zo snel mogelijk zien, dat moet je ook niet vergeten.’ 
 ‘In Berlijn?’ vroeg George. 
 ‘Ze zullen ook wel een vliegtuig hebben genomen.’ 
 ‘Maar…’ George keek hem fronsend aan. ‘Dan is Ilona al vanaf gistermiddag in Moskou.’ 
 ‘Ja,’ zei Michael. ‘We moeten opschieten.’ Hij rende naar buiten waar een van de GPOe-agenten nog bij de deur stond te wachten. ‘Ik draag die twee mensen aan jou over,’ zei hij. ‘Die man is ondercommissaris voor Buitenlandse Zaken en die vrouw is een heldin van de Sovjet Unie. Als hun één haar gekrenkt wordt, zal ik er persoonlijk voor zorgen dat je naar Siberië wordt gestuurd. Breng ze naar een ziekenhuis en als ze bij kennis zijn gekomen, zeg je maar tegen ze dat ik ze onder mijn hoede heb genomen en dat ik zo snel mogelijk weer terug kom. Heb je me goed begrepen?’ 
 ‘Ja, kameraad commissaris.’ De man sprong stram in de houding. 
 ‘En waar zijn je collega’s?’ 
 ‘Kameraad Malinski is een ambulance halen, zoals u bevolen had, kameraad commissaris.’ 
 ‘Goed,’ zei Michael. ‘En die andere?’ 
 ‘Ik weet niet waar hij naar toe is, kameraad commissaris,’ zei de agent, maar zijn blik dwaalde weg. Michael keek dezelfde richting uit en zag de derde GPOe-agent in een telefooncel gejaagd in de hoorn staan spreken. 
   
 Iwan Nej zat achter zijn bureau en verfrommelde vellen papier tot kleine propjes. Het was allemaal een kwestie van op het juiste moment aankomen. Hoe lang had hij al niet gewacht om op het juiste moment aan te kunnen komen? Maar nu … nu… nu had hij bijna het gevoel dat hij haar zou kunnen nemen, als man. Als hij dat nog wilde. Maar hij wilde niet meer. Hij kon het risico niet nemen en het zou nu toch geen zin meer hebben. Hij zou er geen plezier meer aan beleven. Op het kritieke moment had ze hem vernederd. Ze was weer de vorstin die ze altijd was geweest en hij de schoenpoetser die hij altijd was geweest. Hij zou die wond wel mee zijn graf innemen. 
 Maar hij kon haar vorstelijke allure ongedaan maken. Hij zou een huiverend wrak van haar kunnen maken, dat aan zijn voeten kroop en hem smeekte haar pijn en ellende en vernedering te verlichten. Hij wilde haar, maar alleen als vorstin. Als hij haar zo niet kon bezitten, dan zou hij ervoor zorgen dat niemand haar nog ooit zou willen. 
 Hij gooide de laatste prop papier in de prullemand en stond op. Anna Ragosina rees tegelijkertijd uit haar stoel op. Ze had de hele ochtend en de hele tijd onder hun sobere lunch naar hem zitten kijken. Ze wist wat er in hem omging, wat voor kwellingen hij doorstond. Anna Ragosina wist eigenlijk veel te veel van hem, dat was het probleem. 
 En nu wilde ze nog meer van hem weten. Maar dit was iets wat hij voor haar verborgen wilde houden. 
 ‘Blijf jij maar hier,’ zei hij. 
 ‘Hier, kameraad commissaris? Maar…’ 
 ‘Je blijft hier. Zij is een vorstin. Niets voor jouw soort. Blijf hier.’ Hij liep naar de deur. ‘Zeg hun dat ze haar in verhoorkamer nummer één moeten zetten. Ik ga nu naar beneden.’ 
 Hij deed de deur achter zich dicht en liep de trap af. Zijn hart klopte en hij had het gevoel of zijn hele lichaam opzwol. Hij zou haar nu kunnen nemen. Daar twijfelde hij niet aan… Maar eigenlijk was alles twijfelachtig als het om Ilona Borodina ging. Ze hoefde hem maar aan te kijken en hij durfde haar al niet meer aan te raken. 
 Hij bleef aarzelend voor de deur staan, maar maakte hem toen open en stapte naar binnen. Ze zat al klaar, midden in de kamer, tussen twee bewakers in. Haar handen lagen geboeid op haar schoot, haar haar zat in de war, maar het had niets van zijn gouden glans verloren - het hing over haar schouders en over haar rug en leek een schild voor haar gezicht te vormen. Maar toen ze hem zag schudde ze het weg op een meisjesachtige manier, haast net zoals Tattie, om hem beter te kunnen aankijken. 
 ‘Die daar,’ zei hij. 
 Er zaten op verschillende hoogte ijzeren ringen in de muur en de ene die hij had aangewezen bevond zich ter hoogte van haar middel. Hij werd om de ketting tussen haar handboeien gedaan en weer gesloten. Zo aan de muur gekluisterd, met haar rug naar hem toe was ze hulpeloos; ze kon niet eens schoppen zonder met haar knieën tegen de muur te stoten. 
 ‘Naar buiten,’ zei Iwan. 
 De bewakers verlieten het vertrek en deden de deur achter zich dicht. 
 Ilona draaide haar hoofd om en keek hem aan. Opnieuw moest ze het haar voor haar gezicht wegschudden. ‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Waarom haat je me zo, Iwan Nikolaievitsj?’ 
 Iwan liep naar de andere muur waar de zwepen stonden. Hij koos een dunne stalen zweep uit die al zoemend door de lucht zwiepte toen hij hem uit de houder nam. Eén klap hiermee en ze zou tot een hoopje ellende gereduceerd worden, dat wist hij uit ervaring. 
 ‘Omdat je Ilona Borodina bent,’ antwoordde hij. 
 Ze likte over haar lippen en keek naar de zweep. Maar ze wist totaal niet wat die bij haar teweeg zou kunnen brengen. Ze maakte zich meer zorgen over de vernedering dan over de pijn. 
 ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze. ‘Je bent met mijn zus getrouwd.’ 
 ‘En misschien dat ik haar ook eens hier op deze plaats zal kunnen krijgen, vorstin,’ zei hij. 
 Ze schudde haar hoofd. ‘Je bent écht gek,’ zei ze. ‘Stapelgek, Iwan, laat dat toch in godsnaam, jongen.’ 
 ‘Hou je mond,’ zei hij. ‘Hou je mond. Het enige geluid dat ik uit jouw mond wil horen is een harde gil.’ Hij grinnikte tegen haar. ‘Je mag nu al gillen, als je wilt.’ 
 Ilona keek hem aan. Haar gezicht was uitdrukkingloos, maar er sprak medelijden uit haar ogen. Ze had medelijden met hem. Zij, die op het punt stond door hem te worden vernietigd, voelde medelijden met hem. 
 ‘Trut!’ schreeuwde hij en zwaaide zijn zweep. Haar hele lichaam rilde, van haar schouders tot aan haar enkels en ze voelde al haar spieren spannen. Maar ze hield haar ogen open en bleef hem aankijken. Ze wist dat hij haar niet ging slaan. Ze wist het. Niemand kon met open ogen zo’n zweepslag afwachten. 
 Hij hijgde. Het was toch alleen maar een kwestie van zijn hersens een signaal te laten uitgaan naar de spieren in zijn schouders en zijn handen. Eenvoudig een kwestie van toekijken hoe het staal in haar vlees beet en het bloed begon te sijpelen uit de vuurrode streep die over haar blanke huid zou lopen. Eenvoudig een kwestie van dat hooghartige gezicht te zien vertrekken, die wilskrachtige mond slap open te zien hangen, die ogen dof te zien worden en dat hoofd achterover te zien hangen van pijn en uitputting. Eenvoudig een kwestie van luisteren naar het gegil dat tussen haar lippen vandaan zou komen. Eenvoudig een kwestie… 
 De deur werd geopend. ‘Ga weg,’ gilde hij en zwiepte zijn zweep door de lucht. Anna Ragosina sprong achteruit om niet geraakt te worden. 
 ‘Het is dringend,’ schreeuwde ze. ‘Kameraad commissaris, het is dringend. Telefoon uit Smolensk, het is dringend.’ 
 Iwan kreeg zich met moeite weer onder controle. ‘Smolensk?’ mompelde hij. ‘Wat is er met Smolensk?’ 
 ‘Kameraad Habalov uit Smolensk, kameraad commissaris. Het gaat over uw broer. Hij was bij de trein.’ 
 Iwan staarde haar aan. 
 ‘Met mijnheer Hayman. Ze zijn nu op weg naar Moskou, met het vliegtuig.’ 
 Iwan draaide zich om en keek Ilona recht aan. In de uren die hem nog restten zou hij haar kunnen vernietigen. Maar ze had de namen gehoord. Ze beantwoordde zijn blik en nu sprak er niet langer medelijden uit haar ogen. Wat hij ook met haar deed, als hij haar zelfs maar aanraakte, dan was hij verloren. En dat wist hij zelf ook. Zelfs Stalin zou hem niet in bescherming nemen na een persoonlijke wraakoefening, zeker niet als de Amerikanen het te weten zouden komen. 
 Hij gooide de zweep op de grond en Anna Ragosina staarde verbaasd naar de traan die over zijn wang liep. 
   
 ‘En hij heeft Clive gearresteerd,’ zei Tattie beschuldigend terwijl ze met uitgestrekte arm naar de andere hoek van de kamer wees. ‘Hij nam hem zomaar mee, uit zijn hotel, toen hij van de academie kwam. Over een persoonlijke wraakoefening gesproken. Als je Clive ook maar een haar gekrenkt hebt, Iwan, draai ik je ballen van je lijf.’ 
 Iwan scheen dieper in zijn stoel weg te zakken. Hij wilde hen geen van allen aankijken, voorlopig nog niet. En het minst van al wilde hij Jozef Vissarionovitsj aankijken, omdat Jozef Vissarionovitsj zijn lot in handen hield. 
 Maar zoals gewoonlijk keek Stalin uiterst vriendelijk terwijl hij de papieren op zijn bureau ordende. ‘Wat ik ervan begrepen heb,’ zei hij, ‘is die Bullen een van de mensen die door vorst Roditsjev als leden van de samenzwering zijn aangewezen. Hij schijnt zelfs een belangrijk personage te zijn.’ 
 ‘Dat is allemaal onzin,’ zei Tattie. ‘Als hem één haar gekrenkt is…’ 
 ‘Je weet zelf ook wel dat dat niet waar is, Jozef,’ zei Michael Nej. ‘Je weet heel goed dat Johns bekentenis onder druk tot stand is gekomen -‘ 
 ‘Onder druk?’ vroeg Stalin vriendelijk. ‘Voor zover ik weet is die jongen niets overkomen.’ 
 ‘Natuurlijk was het onder druk,’ zei Tattie. ‘Dat spook dat Iwan ergens in zijn kerker houdt kwam mijn Broesilova arresteren en nam haar mee naar de Loebjanka. Ze werd niet eens ondervraagd, ze werd alleen maar aan Johnnie getoond en toen weer losgelaten. Maar hij dacht dat ze gemarteld werd; hij is een echte man en hij houdt van haar.’ 
 ‘Ik vrees dat de hele zaak uit de hand gelopen is, kameraad Stalin,’ zei George rustig. ‘Als dit internationaal bekend wordt, is het uitgesloten dat Amerika een regime zal erkennen dat dit soort dingen toestaat. En wat de Volkenbond betreft -‘ 
 ‘Die zouden ons met geen tang willen aanraken,’ zei Michael. 
 ‘Ja,’ zei Stalin bedachtzaam. ‘Daarom, mijne heren, moeten we ervoor zorgen dat deze geschiedenis niet internationaal bekend wordt, zoals mijnheer Hayman opmerkte - tenminste niet in deze vorm. Daarvoor heb ik uw medewerking nodig.’ 
 ‘Mijn medewerking?’ vroeg George. ‘Je doet nogal zelfverzekerd, kameraad.’ 
 ‘Ik probeer realistisch te zijn. Vertel eens, mijnheer Hayman, gaat het goed met mevrouw Hayman?’ 
 ‘Naar omstandigheden redelijk wel.’ 
 ‘Is ze ongedeerd? Heeft ze enig psychisch letsel opgelopen als gevolg van wat ze heeft moeten doorstaan?’ 
 ‘Ilona is geen schoolmeisje meer,’ zei George. ‘Maar ze is nu onder invloed van kalmerende middelen. En ik betwijfel of ze ooit wel nog naar Rusland terug wil keren.’ 
 Stalin knikte alsof hij dat een goed idee vond. ‘En jouw kleine Broesilova is ook ongedeerd,’ zei hij tegen Tattie. ‘En die mijnheer Bullen van jou ook - en die vorst van jou, Michael… een vreemde geschiedenis, nietwaar?’ Hij liet zijn slaperige blik een ogenblik op George rusten voor hij weer verder ging. ‘Geen van de Engelse technici die zijn gearresteerd is iets overkomen. Ze moeten natuurlijk wel terechtstaan -‘ 
 ‘Wacht eens even,’ zei George. 
 ‘Laat me alstublieft even uitspreken, mijnheer Hayman. Hun arrestatie heeft veel publiciteit gehad. Als we ze zonder meer laten lopen, zouden we een heleboel uit te leggen hebben en we zijn het erover eens dat dat niet wenselijk is. Laat me u er bovendien aan herinneren dat vorst Roditsjev in ieder geval schuldig is, aan spionage tenminste. Dat blijkt zonneklaar uit de aantekeningen die we in een schrift van hem gevonden hebben. Dus, mijne heren, stel ik voor ze te berechten, zo spoedig mogelijk, en ze schuldig te verklaren en te veroordelen en hen dan het land uit te zetten, allemaal. Ik beloof op mijn erewoord dat hen in de tussentijd -‘ hij glimlachte naar Tattie ‘- geen haar zal worden gekrenkt.’ 
 ‘Maar - ze weten zelf toch dat ze onschuldig zijn,’ protesteerde Michael ‘Bullen en zijn mensen. Dat zullen ze wereldkundig maken.’ 
 ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Stalin. ‘Maar schuldigen zeggen vaak van zichzelf dat ze onschuldig zijn.’ 
 ‘Het zal een smet op hun reputatie zijn die ze hun hele leven moeten meedragen.’ 
 Stalin haalde zijn schouders op. ‘Wat smet? Omdat ze geprobeerd hebben ons regime omver te werpen? Dat zal hun in de ogen van veel mensen tot helden maken. Dit is het voorstel dat ik u wilde doen, heren. En denk eraan dat u me misschien kunt dwingen de Engelsen te laten lopen, maar dat u me niet kunt dwingen Iwan Roditsjev te laten lopen, gezien de bewijsstukken die we hebben. Als Rus staat hem misschien wel de doodstraf te wachten. In plaats daarvan kan hij, net als de Engelsen, over zes maanden weer thuis zijn. Daar geef ik mijn woord op. Natuurlijk zal geen van hen ooit weer voet op Russische bodem mogen zetten.’ 
 ‘Wat zeg je daar?’ riep Tattie. 
 Stalin bleef glimlachen. ‘Maar ik ben er zeker van dat onze commissaris voor Cultuur en onze commissaris voor Buitenlandse Zaken het zo nu en dan nodig zullen vinden om een reisje naar het buitenland te maken.’ 
 Iwan maakte in de hoek van de kamer een gesmoord geluid. 
 ‘Maar dit alles natuurlijk op voorwaarde dat uw regering ons erkent, mijnheer Hayman,’ ging Stalin verder. ‘En toetreding van Rusland tot de Volkenbond.’ 
 ‘Hm,’ zei George. ‘Ik twijfel er niet aan dat je buitengewone clementie inzake de kwestie van de veroordeelde Engelse saboteurs in het Westen hogelijk op prijs zal worden gesteld, kameraad.’ 
 Stalin bleef glimlachen en negeerde de sarcastische ondertoon. 
 ‘Maar,’ ging George verder, ‘ik vrees dat ik het niet eens kan zijn met het idee dat de mensen die verantwoordelijk zijn voor deze verkrachting van het recht, die verantwoordelijk zijn voor de poging om mijn vrouw te vernederen en te vertrappen, dat die vrijuit zouden gaan.’ 
 ‘Dat ben ik helemaal met u eens,’ zei Stalin. 
 Iwan Nej ging met een ruk rechtop zitten en keek zijn meester voor het eerst aan. 
 ‘Ik heb de rapporten zorgvuldig bestudeerd,’ zei Stalin, ‘en het komt mij voor dat die secretaresse van jou een beetje al te voortvarend is geweest, Iwan Nikolaievitsj. Zij is degene die de arrestatie heeft uitgevoerd van die John Harding - terecht, overigens, maar daarna schijnt ze op hol geslagen te zijn. Natasja Broesilova is op haar bevel gearresteerd en dat is ook het geval met alle andere mensen die door Roditsjev zijn aangegeven. En zij was het die naar Berlijn ging om niet alleen mevrouw Hayman uit de trein te ontvoeren, maar ook Judith Stein en kameraad Petrov. Ik vrees, Iwan Nikolaievitsj, dat er op jouw afdeling geen plaats is voor zulke overijverige mensen.’ 
 ‘Ze zal gestraft worden, Jozef Vissarionovitsj,’ stamelde Iwan. ‘Ze zal zeker gestraft worden. Vijf jaar…’ 
 ‘Naar een werkkamp,’ zei Stalin. ‘Men moet kunnen zien dat rechtvaardigheid is geschied.’ 
 ‘Naar… naar een werkkamp?’ vroeg Iwan. 
 ‘Dat zei ik, ja.’ 
 Iwan slikte. ‘Zeker, kameraad Stalin. Het zal gebeuren.’ 
 ‘Goed,’ zei Stalin. ‘Goed. Nou, mijne heren, Tatiana Dimitrievna. …’ 
 ‘Het is Anna Ragosina niet die geprobeerd heeft mijn vrouw te verkrachten en die haar heeft bedreigd met een stalen zweep,’ zei George. 
 ‘Aha,’ zei Stalin. ‘Ja, dat was betreurenswaardig. Maar denk eens goed na, mijnheer Hayman. Stel u kameraad Nej voor, druk bezig met het onderzoek van wat die Ragosina hem had verteld dat een enorm anti-Sovjet complot was, waarin een centrale rol werd vervuld door de zoon van uw vrouw, die al bewezen had schuldig te zijn door de aantekeningen die hij in een schrift had gemaakt, en dan komt Anna Ragosina aandragen met zijn moeder en beweert dat zij net zo schuldig is. Zeg nou zelf, spreekt het niet in kameraad Nejs voordeel dat hij, wetend wie ze was, haar niet heeft overgelaten aan deze vrouwelijke Dracula, maar haar in plaats daarvan zelf heeft ondervraagd?’ 
 ‘Ondervraagd?’ vroeg George luid. 
 ‘Ondervraagd,’ zei Stalin beslist. ‘Er zijn vele verschillende manieren om iemand te ondervragen. En bedenkt u wel, mijnheer Hayman, dat commissaris Nej haar geen enkele keer echt heeft aangeraakt. Hij probeerde haar bang te maken zodat ze zou bekennen, maar ik ben ervan overtuigd dat hij nooit de bedoeling heeft gehad haar enig letsel toe te brengen. Nietwaar, Iwan Nikolaievitsj?’ 
 Iwan leek uit een diepe slaap te ontwaken. ‘Nooit, kameraad Stalin.’ 
 ‘Eens,’ zei George, ‘tref ik je ergens alleen aan, Iwan Nikolaievitsj, eens krijg ik die kans en dan -‘ 
 ‘Draaien we je ballen van je lijf,’ zei Tattie. ‘Ik help ook mee.’ 
 ‘Wel, mijne heren.’ Stalin was opgestaan. ‘Als u me nu wilt excuseren? Ik moet naar mijn vrouw. Ze is nogal ziek…’ Hij zuchtte en draaide zich om voordat de anderen zijn gezicht konden zien. 
   
 ‘Een werkkamp?’ vroeg Anna Ragosina. ‘Een werkkamp?’ Haar stem daalde tot een gefluister. ‘Vijf jaar? Dat kunt u niet menen, commissaris. Dat kan niet.’ 
 ‘Vijf jaar zijn zo voorbij, Anna Petrovna,’ zei Iwan. ‘En je bent nog jong. Over vijf jaar ben je pas zevenentwintig.’ 
 ‘En vijf jaar lang zal ik honger hebben geleden en geslagen zijn en mijn handen ruw hebben moeten werken,’ zei ze. ‘Ze zullen mijn haar afknippen.’ Ze betastte haar glanzende zwarte lokken. ‘Mijn God, commissaris, wat voor iemand zal ik zijn over vijf jaar?’ 
 ‘Dat ligt aan jezelf.’ 
 Ze keek hem aan. ‘Ik dacht altijd dat u me graag mocht.’ 
 ‘Dat doe ik ook. Ik ben erg op je gesteld. Maar je bent je boekje te buiten gegaan en daarvoor moet je worden gestraft.’ 
 ‘Ik? Ben ik mijn boekje te buiten gegaan?’ 
 ‘Je bent je boekje te buiten gegaan, kameraad Ragosina. Daar is geen twijfel aan en niemand zal geloven dat het niet waar is. En wat je van dat werkkamp maakt, of je besloten hebt er levend uit te komen, dat ligt helemaal aan jezelf. Ik zou er maar eens goed over nadenken als ik jou was. Je hebt nog een uur, dan word je gearresteerd.’ 
 ‘Word ik niet eens berecht?’ vroeg ze. 
 Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb al een bekentenis voor je geschreven. Je hoeft hem alleen maar te ondertekenen.’ 
 ‘En als ik weiger?’ 
 Iwan haalde zijn schouders op. ‘Dan word je krankzinnig verklaard en naar een psychiatrische inrichting gestuurd. Dat zou best eens nog onaangenamer kunnen zijn dan een werkkamp. Ik heb gehoord dat een psychiatrische inrichting, zeker voor degenen wier geestesziekte de vorm aanneemt van oppositie tegen de staat, nog onaangenamer kan zijn dan onze eigen Loebjanka-gevangenis.’ 
 Anna aarzelde, beet op haar lip en nam toen de pen om de bekentenis te ondertekenen. 
 ‘Grote meid,’ zei Iwan. ‘Ga nu maar nadenken over wat je te wachten staat. Zoals ik al zei heb je een uur de tijd, dan word je gearresteerd.’ Hij glimlachte. ‘Ik zal Nikojan sturen om je te arresteren en te fouilleren, dat vindt hij vast leuk.’ 
 Ze keek hem met ingehouden adem aan. 
 ‘En geef je revolver maar hier,’ zei hij. ‘Voorzichtig.’ 
 Anna deed haar riem af en legde de revolver met de holster op tafel. Toen draaide ze zich om en verliet het vertrek. 
 Hij wil dat ik zelfmoord pleeg, dacht ze terwijl ze langzaam de gang door liep. Het zou het beste voor hem zijn, het beste voor iedereen, als ik me nu uit het raam gooide. 
 Het beste voor mij ook. Ze merkte dat ze huiverde. 
 Maar de dood betekende het einde van alles. Het was mogelijk om een werkkamp te overleven, zelfs voor jonge vrouwen die alleen waren - zelfs voor een jonge vrouw die iemand tegen kon komen die ze daar zelf heen had gestuurd. Het móest mogelijk zijn. En als ze terugkwam, zou ze haar haat nog hebben. 
 Ze bleef voor de celdeur stilstaan, maakte hem open en stapte naar binnen. John Hayman zat aan tafel een roman van Gorki te lezen. Het was een van de boeken die ze zelf aan deze bevoordeelde gevangene had gegeven. 
 ‘Zo, kameraad,’ zei ze. ‘Is je vader al bij je geweest?’ 
 Hij keek haar fronsend aan. ‘Ben je niet goed bij je hoofd, kameraad Ragosina?’ 
 ‘Niet goed bij mijn hoofd?’ Ze stiet een kort lachje uit. ‘O nee. Ik ben niet goed bij mijn hoofd, nee. Ik ben zo slecht bij mijn hoofd dat ze me naar een werkkamp sturen. Is dat geen opwekkende gedachte voor je?’ vroeg ze. 
 Hij keek haar verbaasd aan. 
 ‘Dus,’ zei ze, ‘als er iets is dat ik voor je kan doen voor ik vertrek?’ Ze likte over haar lippen. ‘Wil je helemaal niets van mij? Ik zal er niet meer zo uitzien tegen de tijd dat ik terugkom.’ 
 ‘Een werkkamp?’ negeerde hij haar laatste opmerkingen. ‘Jij? Maar waarom?’ 
 Ze haalde haar schouders op en glimlachte. ‘Ik heb teveel fouten gemaakt, kameraad.’ Ze kwam dichterbij en ging tegen hem aan staan. ‘Ze hadden me beloofd dat ik jou na verloop van tijd zou mogen hebben, maar nu zul je spoedig worden vrijgelaten. Je zult weer met je Natasja kunnen wandelen en haar hand vasthouden en haar op de mond kussen.’ Ze hoorde voetstappen op de gang. ‘Zo,’ zei ze en kuste hem op zijn mond. Hij bewoog zich niet en Nej deed een stap achteruit. ‘Of misschien niet zo,’ zei ze. ‘Maar je vader is hij wel, Iwan Michailovitsj. Michael is je vader. Geniet er maar van, nu je toch zoveel geluk hebt.’ 
 Ze draaide zich om, stapte opzij om Michael door te laten en maakte een korte buiging voor hem. Toen verliet ze het vertrek. 
 ‘Dat spook,’ zei Michael. ‘Wat wilde ze?’ 
 ‘Eh … ze kwam afscheid nemen,’ zei Johnnie. ‘Ze wordt naar een werkkamp gestuurd. Ik ben bang dat ik het niet begrijp.’ 
 ‘Dat komt nog wel. Het maakt allemaal deel uit van een overeenkomst die we met kameraad Stalin hebben gesloten. Of liever gezegd, een overeenkomst die je stiefvader met hem heeft gesloten.’ 
 ‘En jij?’ Johnnie keek hem doordringend aan. ‘Ze zei.. 
 ‘En geloofde je dat?’ 
 ‘Mijn moeder…’ 
 ‘Zij zal bevestigen wat ik je vertel. Ze beging voor die tijd een grote misdaad, een misdaad tegen de sociale norm, Iwan Michailovitsj. En daaruit werd ze gered door George Hayman. Wij waren vijanden toen, nu zijn we weer vrienden.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben je vader. Ik ben ook een communist en jij bent opgevoed met haat tegen het woord alleen al. Ik kan niet verwachten dat je zomaar zult veranderen en ik zou je nooit vragen je moeder in de steek te laten. Ik wil je zelfs vragen met haar mee terug te gaan naar Amerika om met haar samen gelukkig te zijn. Je kunt niet meer naar Rusland terugkeren, maar misschien kan ik jou van tijd tot tijd komen opzoeken. Dat zou ik graag willen. Maar ik zou ook graag willen dat je ophield met haten, Iwan.’ 
 ‘Hoe kun je een regime steunen dat mensen als je broer in dienst heeft?’ vroeg Johnnie. ‘En dat ze nog toestaat ook om te doen waar ze zin in hebben, om duizenden mensen te vermoorden wier enige misdaad eruit bestaat dat ze geen communisten zijn?’ 
 Michael zuchtte. ‘We bevinden ons nog steeds in de naweeën van een revolutie, Iwan, en revoluties gaan niet alleen gepaard met bloedvergieten en uitbarstingen van wreedheid, maar ze maken ook dat die mensen komen bovendrijven die bereid zijn dat soort dingen te doen. Ik hoop dat ik voor mijn dood nog mee mag maken dat Rusland weer een geaccepteerd en beschaafd land wordt.’ 
 ‘Dat hoop je,’ zei Johnnie. 
 Hij haalde nogmaals zijn schouders op. ‘Meer kan ik voor het moment niet doen. Maar wat is een mens zonder hoop?’ 
 Johnnie aarzelde. ‘En Natasja Broesilova?’ vroeg hij tenslotte. 
 ‘Je hebt toestemming gekregen afscheid van haar te nemen.’ 
 ‘Afscheid nemen?’ 
 ‘Ze kan onmogelijk nu met je meegaan, Iwan. Je bent voor het oog van de hele wereld het land uitgezet wegens sabotage en spionage. Wees daar maar dankbaar voor. Misschien over twee jaar, wie weet -‘ 
 ‘Twee jaar,’ mompelde Johnnie. 
 ‘Dat is niet zo lang. En wil je je vader niet omhelzen? Ik kan je vertellen dat ik je nauwlettend in het oog heb gehouden, dat ik altijd van je ben blijven houden en dat ik dat ook altijd zal blijven doen.’ 
 ‘Zelfs als ik haat?’ 
 ‘Zelfs als je haat, Iwan Michailovitsj.’ 
 Even aarzelde Johnnie, maar stapte toen toch naar voren en liet zich door zijn vader omhelzen. 
   
 Ze zaten met z’n dertienen aan tafel. 
 ‘Een ongeluksgetal,’ zei Michael Nej glimlachend, ‘als je daar tenminste in wilt geloven. Maar wij hebben over het ongeluk getriomfeerd, vrienden!’ 
 Hij keek de tafel rond. Hij had het nooit voor mogelijk gehouden nog eens zo’n gezelschap bij elkaar te krijgen: hijzelf met Catherine en Nona, die sprekend op haar moeder leek, Ilona en George en Johnnie, Tattie met de twaalf jaar oude Gregory en de dertien jaar oude Svetlana, echt een Borodina, Natasja Broesilova, die bloosde omdat ze zich in zo’n gezelschap bevond, en Boris Petrov en Judith Stein. Al zijn vrouwen, dacht hij, in één kamer bij elkaar. En ook allemaal George Haymans vrouwen. Wat hadden ze toch op een vreemde manier een hoop gemeenschappelijk. 
 Hij stond op. ‘Op de toekomst. Dat we elkaar weer eens zullen ontmoeten en dat we dan in even goede gezondheid mogen verkeren.’ 
 Er volgde een korte stilte, maar toen stonden ze allemaal op en namen een slokje van hun wodka - ook de kleintjes, omdat het zo’n bijzondere gelegenheid was. 
 ‘Om jou hier te hebben, voor het laatst, samen met Johnnie,’ zei Michael tegen Ilona die rechts van hem zat. ‘Als je eens wist hoe het me spijt dat dit alles heeft kunnen gebeuren.’ 
 Ilona haalde haar schouders op, en glimlachte. ‘Ik heb medelijden met hem. Echt waar. Om zo wanhopig ergens naar te verlangen en dan niet in staat zijn … nou ja …’ Ze zette haar glas aan haar lippen. 
 ‘En als hij het wel had gekund?’ vroeg Michael. ‘Of vind je dat een indiscrete vraag?’ 
 ‘Hoe zou jij mij een indiscrete vraag kunnen stellen?’ Ze haalde nogmaals haar schouders op. ‘Dan zou ik hem misschien hebben gehaat. Maar hij deed het niet. Ben je trots op je zoon?’ 
 ‘Geweldig trots. Zelfs al zou ik willen …’ Hij zuchtte. ‘Maar dromen zijn voor kinderen.’ 
 ‘Ik denk dat hij het wel begrijpt,’ zei ze. ‘En hij houdt van een van jouw onderdanen. Dat geeft hoop voor de toekomst.’ 
 Ze glimlachte tegen haar zoon, maar hij lette niet op haar. Hij had op dit moment alleen maar oog voor Natasja. 
 ‘Ik ben nog steeds in de war, denk ik,’ zei Johnnie tegen haar. ‘Het grootste deel van mijn leven heb ik geleerd het communisme te haten, zelfs alles wat met de naam Nej te maken had, vooral onder invloed van mijn oom. En nu … hoe moet jij mij wel niet haten?’ 
 ‘Ik?’ Haar ogen waren groot van verbazing. 
 ‘Nou ja, ik bedoel… mijn oom heeft jouw ouders vermoord.’ 
 ‘Maar jij haat je oom toch net zoveel als ik.’ 
 Johnnie knikte. ‘Toch moet jij hier nog een tijdje blijven wonen.’ 
 ‘Een tijdje?’ 
 ‘Ja, want…’ Hij keek haar aan. Ze kenden elkaar nog maar zo kort en hadden niet veel meer gedaan dan elkaar één of twee keer omhelzen. Ze hadden met elkaar gepraat, maar ze hadden nooit samen durven dromen en hij had nooit zeker geweten of ze hem niet alleen had toegestaan haar het hof te maken omdat hij een vorst was. ‘Want ik hou van je,’ zei hij. ‘Ik wil heel graag van je houden.’ 
 ‘Graag willen?’ 
 ‘Als je dat niet erg vindt.’ 
 ‘O, excellentie.’ 
 ‘Niks te excellentiën,’ zei hij. ‘Gewoon kameraad Hayman. Of kameraad Nej zou nog beter zijn.’ 
 ‘Tegenwoordig kun je in Rusland beter Nej heten dan een vorst zijn.’ 
 Hij glimlachte. ‘Touché. Natasja, ik word binnenkort het land uitgezet en ik mag nooit meer naar Rusland terugkeren, zeggen ze. Maar dat wil niet zeggen dat jij nooit zou weg mogen. Ik wil mijn best doen om dat voor elkaar te krijgen, Natasja, als je wilt.’ 
 ‘Om bij jou te zijn?’ 
 ‘Om met me te trouwen.’ 
 Weer sperde ze haar ogen wijd open. Toen zei ze: ik zou nooit iets tegen de Sovjet kunnen ondernemen, mijnheer Hayman. Het is mijn land.’ 
 ‘Heb je het dan niet gehoord?’ vroeg hij. ‘We worden allemaal vrienden. Mijn regering gaat de jouwe erkennen. De toekomst ziet er rooskleurig uit, zoals mijn vader zegt.’ 
 ‘En je oom Peter?’ 
 Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat nooit meer. Nu weet ik dat George al die tijd gelijk had. Oom Peter behoort tot het verleden.’ Hij hield onder de tafel haar hand vast. ‘Wil je naar me toe komen, als ik het kan regelen?’ 
 Ze keek hem enkele seconden lang aan. Toen zei ze: ‘Als u dat wilt, mijnheer Hayman.’ 
 ‘Dan vind ik dat je me maar eens Johnnie moet proberen te noemen.’ 
 Ze kneep in zijn hand. ‘Johnnie.’ 
 ‘Jong en verliefd,’ zuchtte Tattie en kneep in Clive Bullens hand. ‘Het is zo gemakkelijk voor hun.’ 
 ‘Niet waar,’ zei hij. ‘Zij weten nog niet wat liefde is.’ 
 ‘Het wordt moeilijker voor ons dan ooit. Ik moet voortaan maar naar jou toe komen, Clive. En ik beloof je dat ik dat zal doen.’ 
 ‘Waarom niet nu meteen?’ 
 Ze maakte een beweging alsof ze hem wegduwde en haalde haar schouders op. ‘Al mijn meisjes. Al mijn jonge musici. Die arme Dimitri Dimitrievitsj… Hij heeft grote moeilijkheden omdat ze zijn muziek reactionair vinden. Ik moet hem verdedigen. Ik moet hen allemaal verdedigen. Ik moet ervoor zorgen dat ze allemaal hun talenten kunnen ontwikkelen zoals ze dat zelf graag willen en niet volgens de opvattingen van de een of andere duffe bureaucraat. Begrijp je dat?’ 
 ‘Dat kan ik niet alleen begrijpen, maar ook respecteren,’ zei hij. ‘Je bent een bijzonder iemand, Tatiana Dimitrievna.’ 
 ‘Ik hou van muziek,’ zei ze. ‘En van jonge mensen en van lachen. Zo eenvoudig is dat. Maar ik zal naar je toe komen, Clive, dat zweer ik. Zodra mijn werk hier af is kom ik naar je toe.’ 
 ‘En wanneer zal dat zijn?’ 
 ‘Dat weet ik niet. Maar niet zo lang meer. En als het klaar is, ik weet gewoon wanneer het klaar is, dan kom ik naar je toe.’ 
 Aan het andere eind van de tafel zat George naast Judith. ‘Als er iets is,’ zei hij, ‘iets wat ik …’ Hij bloosde. 
 ‘Je zult nooit veranderen, George,’ zei Judith. ‘Maar echt, ik heb het al druk genoeg.’ 
 ‘In Berlijn, met Jozef?’ 
 ‘Dat is op het ogenblik de belangrijkste plaats in de wereld.’ 
 ‘Het is erg gevaarlijk,’ zei Boris. ‘Ik vraag haar al de hele tijd om naar Parijs te komen. Dat is nu mijn standplaats, weet je. En je kunt in Parijs ook een heleboel voor de joden doen, zonder zelf de hele tijd gevaar te lopen.’ 
 ‘Och, onzin,’ zei Judith. ‘Hoe zou ik me voelen, denk je, lekker op mijn gemak in Parijs terwijl mijn volk een strijd op leven en dood voert tegen Duitsland?’ 
 ‘Maar stel je voor,’ zei George, ‘dat Hitler inderdaad gevraagd wordt om een regering te vormen?’ 
 ‘Als die situatie zich voordoet, zien we wel een manier om er omheen te komen,’ zei Judith. ‘Maar je zult het met me eens zijn dat hij meer kans loopt om gekozen te worden als wij allemaal, die weten dat hij ongelijk heeft, er stilletjes vandoor gaan.’ 
 ‘Dat is waar,’ zei George. ‘Maar…’ Net als alle aanwezigen draaide hij zijn hoofd om en keek naar de deur waar een bediende stond met een zilveren blad in de hand. 
 ‘Een telegram,’ zei Michael. ‘Voor mevrouw Hayman.’ 
 ‘Voor mij?’ Ilona pakte de envelop, scheurde hem open en nam het vel papier eruit. ‘O, mijn God.’ 
 ‘Vertel eens,’ kraaide Tattie. ‘Lees voor.’ 
 Ilona haalde diep adem. 
 GEEN PANIEK STOP BETTY EN IK VANDAAG GETROUWD STOP BRIEF VOLGT STOP GROETJES STOP GEORGE.  
 Ze keek naar George. ‘Wat moeten we doen?’ 
 ‘Een toost op ze uitbrengen,’ zei George. ‘Hij houdt van haar en ik denk dat zij ook van hem houdt.’ Hij stond rechtop en hield zijn glas de hoogte in. ‘Op de Haymans. En op de Nejs natuurlijk.’ 
   
 Iwan Nej zat achter zijn bureau en keek door het lege vertrek naar het andere bureau. Het begon al donker te worden en er was geen enkele reden om nog langer hier te blijven. Maar er was ook geen reden om naar huis te gaan, naar de flat die ook al leeg was. 
 Net als zijn leven. Hij was een werktuig van Stalin. Hij had er zelf voor gekozen, met opzet, omdat hij de leiders een voor een was nagegaan en tot de conclusie was gekomen dat Stalin uiteindelijk als overwinnaar uit de bus zou komen. En hij had de goede keus gemaakt. Maar als werktuig van zijn meester kon hij alleen vrij adem halen als deze het toestond. 
 En dromen. Misschien was het dat. Dromen mochten niet uitkomen. Twee dagen lang had het erop geleken dat zijn droom was uitgekomen, dat die natuurwet gebroken zou worden, en de gevolgen daarvan waren zoals te verwachten, catastrofaal geweest. Nu had hij dus niets meer. Behalve haat, realiseerde hij zich. Want net zoals zijn dromen de naam Borodin hadden gedragen, zo was ook zijn haai en alles wat hij deed gebaseerd geweest op de Borodins - de gedachte aan de naam alleen al en wat die altijd had vertegenwoordigd. En voor hem altijd zou blijven vertegenwoordigen? Dat was een nieuwe droom, een betere droom, een droom voor de toekomst: om alle overblijfselen van het Borodinisme in de hele wereld uit te roeien. Dat was een taak waar hij zich op kon verheugen, koste wat kost en hoe lang het ook mocht duren. 
   
 De trein kwam kreunend en piepend tot stilstand op het station Tiergarten. Judith stond op en streek haar jurk glad. Hij was tijdens haar gedwongen afwezigheid zo vaak gewassen en gestreken dat hij er een beetje versleten begon uit te zien. 
 ‘Nou,’ zei ze, ‘dat waren me de drie weekjes wel. Dus dan moeten we nu weer afscheid nemen, voor een tijdje tenminste.’ 
 ‘Niet nu al,’ zei Boris. ‘Ik breng je wel even naar huis.’ 
 ‘O, Boris, nee.’ 
 ‘Ik meen het.’ Hij leidde haar uit de coupé en hielp haar de treden af op het perron. ‘Ik vertrouw Berlijn niet meer. Niemand vertrouwt het volgens mij nog.’ 
 ‘Voor mij ziet het er nog hetzelfde uit,’ zei ze terwijl ze hand in hand naar de uitgang liepen. ‘Hoewel ik wel ieder moment verwacht dat die afschuwelijke Anna Ragosina van achter een pilaar tevoorschijn komt. Hoe denk je dat zij het maakt in Siberië?’ 
 ‘Slecht, denk ik,’ zei hij. ‘Iedereen maakt het slecht in Siberië. Judith … wil je er nog eens over nadenken?’ 
 ‘Boris.’ Ze zuchtte naast hem achter in de taxi. ‘Ik weet dat, nou ja… jij bent waarschijnlijk de beste man die ik ken. Maar ik kan geen huisvrouw worden.’ Ze glimlachte. ‘Of een huishoudster die tevens minnares is. Ik ben - o Jezus, het klinkt verschrikkelijk als ik het zeg, maar ik ben gewoon overal teveel bij betrokken geweest. In december 1905 heb ik samen met Lenin op de barricaden gestaan - en samen met Ilona, nu ik er goed over nadenk - toen de Kozakken hun aanval lanceerden. Ik heb Raspoetin zien sterven. Ik was erbij toen de tsarina en haar kinderen werden gearresteerd. En ik leefde samen met Michael Nej toen hij de Witten versloeg. Ik kan er nu niet gewoon zomaar uitstappen. Ik heb het al eens geprobeerd en het lukte niet.’ 
 Hij zuchtte. ‘Ik begrijp het, al denk ik dat je ongelijk hebt. Ik vind dat je in Parijs net zulk goed werk kunt doen als hier. En bovendien vind ik dat je wel genoeg gedaan hebt. Je hebt nu ook recht op wat geluk.’ 
 ‘Niemand heeft récht op wat dan ook.’ De taxi stond stil en ze stapte uit. ‘Je moet je trein nog halen.’ 
 ‘Er komen nog wel meer treinen.’ Hij liep haar achterna en leidde haar door de deur. De huisbewaarster keek hen aan alsof ze spookverschijningen zag. ‘Fraulein Stein? Aber…’ 
 ‘We zijn nogal onverwacht vertrokken,’ verklaarde Judith. ‘Maar nu zijn we echt gezond en wel terug.’ Ze begon de trap op te lopen. 
 ‘Aber Fraulein Stein?’ hakkelde de vrouw. ‘Fraulein…’ Ze begon te huilen. 
 Judith keek naar beneden en toen weer naar boven en begon de trap op te rennen. De deur van de flat stond open. Hij was uit zijn hengsels gerukt en binnen was het een grote puinhoop - meubels lagen door elkaar, overal verspreid lagen papieren, de boeken waren uit de kast gehaald en op de grond gesmeten. ‘O, Jezus!’ zei ze. 
 Boris hield haar arm vast. Ze rukte zich los en rende naar de trap. ‘Mijn broer,’ gilde ze. ‘Waar is mijn broer?’ 
 ‘Ze zijn gekomen,’ zei de huisbewaarster. ‘Bruinhemden. Ik ben nog naar de politie gerend, Fraulein, maar die was nergens te vinden. Ze hebben de deur opengebroken, die bruinhemden, en zijn naar binnen gegaan. Ik hoorde mijnheer Stein nog schreeuwen, maar hij kon niet tegen ze op. Ze sleepten hem de trap af en daar op de stoep hebben ze hem het zo lang geslagen tot hij dood was.’ 
 ‘O, mijn God!’ Judith viel op haar knieën neer. 
 ‘En de politie?’ vroeg Boris. 
 De huisbewaarster haalde haar schouders op. ‘Ze kwamen en ze gingen weer weg. Ze vroegen me of ik die mannen zou kunnen identificeren, maar als ik dat deed …’ 
 Judith richtte haar hoofd op. ‘Wat moeten we doen, Boris? Wat kunnen we nog doen?’ 
 Hij pakte haar schouders beet en hielp haar overeind. ‘Ik weet het niet. Maar hier kun je niet blijven.’ Hij ondersteunde haar naar de trap. ‘Over een uur vertrekt er een trein naar Parijs.’ 
   
 Wat was het fijn om in je eigen bed te liggen na zo lange tijd en na alles wat er gebeurd was. Weten dat je veilig bent en belangrijker nog, dat je kinderen in veiligheid zijn. Zelfs Johnnie. En zelfs George jr. veronderstelde ze, want ze schenen erg verliefd op elkaar. 
 Het was oneerlijk. Ze rolde op haar andere zij en keek George aan. ‘Dat arme kind,’ zei ze. ‘God, dat arme kind. Houdt het voor haar dan nooit op?’ 
 ‘Er zullen weinig mensen zijn die dat allemaal hebben moeten meemaken,’ zei hij. 
 ‘Ben je nog steeds …?’ 
 ‘Natuurlijk maak ik me zorgen over haar,’ zei hij. ‘Maar niet op de manier die jij bedoelt. Ik heb nooit beseft hoe veel ik van je houd, liefste, tot verleden maand. Als je me ooit kunt vergeven …’ 
 Ze kneep in zijn hand. ‘Jou vergeven? O, George, ik hou toch van je. En als jij ook van mij houdt ben ik de gelukkigste vrouw in de wereld. Of tenminste, dat zou ik moeten zijn. George …’ Ze drukte zich op haar elleboog op. ‘Ik wil iets dóen.’ 
 ‘Wat bedoel je?’ Hij opende zijn ogen. 
 ‘Ik … de afgelopen dagen heb ik me eigenlijk gerealiseerd hoe nutteloos ik ben. Hoe nutteloos en hoe bevoordeeld. Ik zit maar en geniet van het leven en van jou en van alles, terwijl alle andere mensen voor hun geluk moeten véchten.’ 
 ‘Jij hebt ook voor het jouwe moeten vechten,’ zei hij. ‘En je hebt gewonnen.’ 
 Ze kuste hem op zijn neus. ‘Dat is allemaal al lang geleden. Ik wil niet meer vechten, maar werken. Ik wil mijn bijdrage leveren aan het leven. Kun je dat begrijpen?’ 
 ‘Dat begrijp ik wel. Maar ik weet niet zeker of ik het er wel mee eens ben dat je een baantje gaat zoeken.’ 
 ‘Ook niet als jij me er een geeft?’ 
 ‘Ik? Op de krant?’ 
 ‘Nou, ik dacht meer aan een week- of maandblad.’ 
 Hij keek haar aandachtig in de ogen. Ze had er duidelijk langer over nagedacht dan ze het nu deed voorkomen. 
 ‘Ga verder.’ 
 ‘Denk eens aan Time. En dan aan Life. En dan …’ 
 ‘Die zijn niet helemaal vergelijkbaar.’ 
 ‘Maar stel dat ze hetzelfde formaat zouden hebben. Het bedrijf kan er best een weekblad bij hebben, George. Dat weet je ook wel.’ 
 ‘En daar wil jij dan de leiding van hebben.’ 
 ‘Nou … onder jouw hoede, natuurlijk. Ik beloof je niet dat we er dikke winst mee zullen maken, maar het zou in een behoefte voorzien. Daar ben ik van overtuigd.’ 
 ‘En het zou jou gelukkig maken,’ zei hij glimlachend. ‘Je moet nog een naam bedenken.’ 
 ‘O, die heb ik al,’ zei ze.’ “You”. Je kunt niet directer zijn. Ik wil me niet alleen op vrouwen of op bepaalde leeftijdsgroepen richten, ik wil dat het iedereen aanspreekt.’ 
 ‘Dat wil iedere uitgever,’ zei hij en duwde haar op het bed om haar een zoen te geven. ‘Je mag het van mij proberen. Ik heb zo’n idee dat er de komende jaren voor iedereen nieuws in overvloed zal zijn.’ 
 ‘Wat bedoel je, George?’ 
 ‘Er komt oorlog,’ zei hij. ‘Hoe je het ook bekijkt, als Hitler aan de macht komt, komt er oorlog.’ 
 ‘Voor ons allemaal?’ 
 ‘Ik ben bang van wel,’ zei hij. ‘Bid God maar dat we hem niet toestaan al te machtig te worden.’ 
 ‘Weer oorlog,’ huiverde ze. ‘Het is haast niet voor te stellen. Ze lag in zijn armen. ‘Nee,’ zei hij terwijl hij haar voorhoofd kuste. ‘Laten we er daarom maar het beste van maken, zolang het nog kan.’ 
   
 ~~~ 
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