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 Vanuit het raam van zijn kantoor op de achttiende verdieping van het American People gebouw kon George Hayman Long Island City aan de overkant van de East River zien liggen. Zijn kantoor strekte zich over de hele verdieping van het gebouw uit zodat hij na een paar passen lopen ook naar het noorden kon kijken waar de Queensboro Bridge lag. Dat was het mooiste uitzicht, maar George Hayman gaf er de voorkeur aan in gedachten verzonken naar het oosten te staren. Achter Long Island lag immers de Atlantische Oceaan en achter de Atlantische Oceaan lag Europa. 
 En achter Europa lag Rusland. 
 Hij wist heel goed dat hij bijna ziekelijk werd gefascineerd door dat grote, gistende, tragische land. Dit was makkelijk te verklaren: hij was met een Russische vrouw getrouwd en had drie jaar geleden het grootste avontuur van zijn leven meegemaakt toen hij de Ochrana, de geheime politie van de tsaar, te slim af was geweest. Toch voelde hij zich vaak schuldig dat zoveel van zijn kostbare en al evenzeer beperkte tijd te loor ging aan herinneringen aan het verleden, de mensen die hij gekend had en de gebeurtenissen die plaats hadden gevonden. 
 George Hayman was zevenendertig, maar zag er jonger uit. Zijn donkere haar vertoonde nog geen enkel streepje grijs, hij was lang, een meter vijfentachtig, en slank - ‘s winters speelde hij golf en ‘s zomers elke zaterdag polo. De drie weken die hij in 1911 in de Petrus en Paulus vesting aan de rand van St. Petersburg had doorgebracht hadden al evenmin sporen achtergelaten op zijn jeugdige gezicht. Het was bedachtzaam en kalm, smal en ernstig. De zachte grote bruine ogen en de stevige smalle mond vielen het meest op. Zijn ogen stonden haast altijd vriendelijk, ook als hij een ondergeschikte een berisping gaf - George Hayman had meer dan duizend mensen in dienst, van de jongste bedienden tot de hoofdredacteur die hij persoonlijk had benoemd. Hoewel George Hayman sr. nog steeds hoofd was van het bedrijf, was het George jr. die de leiding had en het waren de ambitie en vastberadenheid van George geweest die de oorspronkelijke Boston People hadden doen uitgroeien tot een over het hele land bekende, ja zelfs wereldwijde uitgeversmaatschappij. Toen hij in 1911 na zijn terugkeer uit Rusland van zijn vader het financiële beheer van de maatschappij had gekregen had hij besloten een meerderheidsaandeel te verwerven in de noodlijdende New Yorkse Morning Mail en die onder een andere naam voort te zetten. Het succes van die onderneming vormde de aanleiding tot het kopen van andere kranten in Londen, Parijs en Tokio. 
 Als hij ernaar gevraagd werd legde George uit dat dat een normale ontwikkeling was voor een grote krant. Maar degenen die hem kenden wisten dat het meer was dan dat. Zijn grootvader was een berooide Engelse immigrant geweest. Zijn vader was opgeklommen van krantenjongen tot eigenaar van de Boston People. Dat was een maar al te bekend patroon, met een onvermijdelijke teruggang in de derde generatie. George Hayman had zich vast voorgenomen op die regel een uitzondering te vormen. Toen aan zijn vroegere ambitie om ‘s werelds belangrijkste oorlogscorrespondent te worden de bodem was ingeslagen doordat hij een Russische vorstin had geschaakt waarmee hij later was getrouwd, had hij zich met hetzelfde elan opgeworpen om succes op dit hoge niveau te bereiken. 
 En toch bleef de belangstelling voor het volk van zijn vrouw levendig, voor het contrast tussen almachtige pracht en praal en bittere onderlinge strijd, die zij vaarwel had gezegd om aan zijn zijde verder te leven. 
 Vaak kwam die belangstelling voor Rusland in zijn werk tot uiting. Een klop op de deur en daar komt zijn secretaresse binnen om het belangrijkste nieuws van die dag, voorzien van passend commentaar van de hoofdredacteur, op zijn bureau te deponeren. Er waren altijd twee stapels: de ene betrof het grootste deel van de wereld en bevatte alleen het belangrijkste nieuws. De andere ging over Rusland en bevatte elk nieuwsbericht dat er ook maar te krijgen was. 
 ‘Iets belangrijks vandaag, mevrouw Killett?’ George zat achter zijn bureau en sneed afwezig het puntje van zijn sigaar. 
 ‘Ik denk het niet, mijnheer Hayman. Behalve dan dat schandaal in Frankrijk.’ 
 ‘Welk schandaal?’ 
 ‘Herinnert u zich nog, in januari, mijnheer Hayman? De Figaro beschuldigde toen monsieur Caillaux, de Minister van Financiën, van fraude. Welnu, gisteren - u zult het niet geloven, is madame Caillaux het kantoor van de Figaro binnengestapt en heeft monsieur Calmette, de hoofdredacteur, doodgeschoten.’ 
 ‘Goeie genade.’ George sloeg de bladzijden om. ‘Een emotioneel volkje, die Fransen.’ 
 ‘Zeker, mijnheer.’ 
 Mevrouw Killett bleef staan, maar haar werkgever was duidelijk niet in de stemming voor een praatje, dus draaide ze zich om om de kamer te verlaten toen ze achter zich opnieuw gemompeld een ‘Goeie genade’ hoorde. 
 ‘Is er iets, mijnheer?’ 
 George Hayman schoof zijn stoel terug en stond op. ‘Ik neem de rest van de dag vrij, mevrouw Killett. Laat de auto voorrijden.’ 
 ‘Zeker, mijnheer Hayman, maar u hebt een afspraak -‘ 
 ‘Zeg het maar af, mevrouw Killett. Ik ga naar m’n huis.’ Hij nam een van de papieren van zijn bureau, vouwde het op en stak het in zijn zak. Hij zette zijn hoed op en liep snel langs haar heen naar de lift. 
 Mevrouw Killett boog zich over het bureau om een blik op de papieren te werpen. Hij had er één meegenomen van het Russische stapeltje. Er moest daarginds iets gebeurd zijn. Maar ze had geen flauw idee wat het kon zijn. 
   
 George ging zelf achter het stuur van de Duesenberg zitten en liet zijn chauffeur naast zich plaats nemen. Hij reed met grote snelheid oostwaarts de stad uit naar Cold Spring Harbor en het grote huis met de uitgestrekte gazons. Hardrijden met de auto wond hem altijd bijzonder op, maar nu voelde hij zich helemaal weer een kleine jongen. Het onmogelijke was gebeurd. Hij kon terugkeren. Ilona kon terugkeren. En Johnnie… zijn glimlach veranderde in een frons en de auto minderde vaart. John Hayman was drie jaar toen zijn moeder uit Rusland vluchtte en haar man en familie achterliet. Daarom kon hij zich nog herinneren dat hij eigenlijk Iwan Sergeievich heette en dat hij vermoedelijk de enige zoon was van generaal vorst Sergei Roditchev. Om hem mee terug te kunnen nemen naar Rusland zouden ze hem misschien een ander verhaal moeten vertellen. In geen geval mocht hij te weten komen wie zijn echte vader was. 
 Maar ja, als ze toch alleen maar teruggingen voor een bezoek… de auto meerderde weer vaart. Het was onwaarschijnlijk dat ze Sergei Roditchev ooit weer zouden ontmoeten. En als dat wel het geval was… George Hayman glimlachte. De keer dat hij de eerste man van zijn vrouw voor ‘t laatst had gezien had hij hem buiten westen geslagen. Dat was nog maar drie jaar geleden, maar het leek wel een mensenleven. Ruzie maken met een Russische edelman kon dan wel acceptabel zijn voor een buitenlandse correspondent van de Boston People, de onderdirecteur van de American People deed zoiets niet. 
 Hij draaide de door wilgenbomen omzoomde oprijlaan op en stopte met gierende banden voor de Corinthische zuilen van het bordes. Grind spatte op, de Labradors blaften en Harrison, de butler, kwam de trap aflopen om het portier te openen. ‘Mijnheer Hayman?’ Harrison was Engelsman en kon door de geringste stembuiging elke vraag overbrengen zonder hem werkelijk te stellen. 
 ‘Er is niets aan de hand, Harrison.’ George stapte uit, trok zijn autohandschoenen uit en zette zijn motorbril af. ‘Waar is mevrouw Hayman?’ 
 ‘In de tuin, mijnheer.’ 
 George knikte en liep om het huis door een wirwar van paadjes en heggen de bloementuin in, die om het croquetveld lag als de overvolle tribune van een Romeins amfitheater. Hij stond stil om van het tafereeltje vóór hem te genieten. De Labradors mochten in dit gedeelte van de tuin niet komen vanwege de schade die ze veroorzaakten met hun wilde spelletjes, maar de dashonden wel en allebei liepen ze als schildwachten achter hun bazin aan. Het was waarschijnlijk niet zo vreemd dat een Russische vorstin altijd een paar van haar huisdieren bij zich in de buurt wilde hebben: dat ze ervan genoot in het gezelschap van haar kinderen te zijn kwam omdat ze zich voorgenomen had nog Amerikaanser te zijn dan haar echtgenoot. Op dit moment hing Felicity uit haar kinderwagen naar de honden te zwaaien; ze was net een jaar oud. George, het derde kind, één jaar ouder dan zij, kroop over het grasveld van het ene croquetpoortje naar het andere. Zij waren de echte Haymans. Maar John Hayman speelde de rol van oudste broer alsof hij ervoor geboren was. Hij was croquet aan het spelen en worstelde met de hamer, die bijna net zo groot was als hijzelf. Hij tikte met afgemeten slagen tegen de houten ballen en werkte geduldig zijn halfbroertje opzij als hij in de weg stond. Op zesjarige leeftijd was John al een ernstige, bedachtzame jongen, met sluik haar dat steeds over zijn voorhoofd viel. Zijn trekken waren onmiskenbaar Russisch, althans in de ogen van George. 
 Ilona kwam langzaam overeind, draaide zich om, trok haar tuinhandschoenen uit en liet ze op de hoop onkruid op het pad vallen. Drie jaar na hun huwelijk was George iedere keer als hij thuiskwam weer verbaasd dat zo’n liefelijk schepsel zo totaal de zijne had kunnen worden. Hij herinnerde zich de eerste keer dat ze elkaar hadden ontmoet, op het terras van haar vaders huis in de tot ondergang gedoemde stad Port Arthur, met de bulderende Japanse kanonnen op de achtergrond. Dat was tien jaar geleden, in 1904, en ze was toen achttien. Hij had toen gevonden dat zij alle schoonheid van zeshonderd jaar Russische aristocratie bezat. Hij had alle reden om dat nog steeds te vinden. Haar prachtige gouden haar droeg ze vandaag los, in plaats van opgestoken in de chignon die ze bij officiële gelegenheden nog steeds droeg. Haar figuur was voller geworden, maar omdat ze nogal lang was kwam dat haar uiterlijk alleen maar ten goede. Het verstrijken van de tijd, hoe tragisch die soms ook geweest was, had op geen enkele manier de gave trekken weten aan te tasten die ze van haar voorouders had geërfd - de kleine neus, de ronde kin, het adembenemende blauw van de grote ogen. Slechts de ernst van haar oogopslag verried iets van de herinneringen die steeds aan de horizon van haar bewustzijn moesten opdoemen. Ze was dan ook altijd al een ernstig persoontje geweest. 
 ‘George?’ Haar stem klonk zacht. ‘Wat is er aan de hand?’ 
 ‘Niets,’ zei hij, nam haar in zijn armen en kuste haar voorhoofd. ‘Er is iets gebeurd. Iets verrukkelijks.’ 
 Ze duwde hem van zich af en haar frons verdiepte zich. John Hayman hield op met croquet spelen en keek naar hen. Zijn gezicht stond net zo ernstig als dat van zijn moeder. ‘Wat dan?’ 
 ‘Dit.’ George liet haar los, tastte in zijn zak en haalde een stuk papier tevoorschijn. ‘Dit kwam vanmorgen per telegram binnen. “Ter ere van het feit dat 1914 het twintigste jaar van zijn bewind is heeft het Zijne Keizerlijke Hoogheid tsaar Nicolaas II behaagd amnestie af te kondigen voor alle politieke gevangenen, dus niet voor hen die voor een civiel misdrijf zijn veroordeeld.” ‘ Hij kuste haar opnieuw. ‘Wat denk je daarvan?’ 
 ‘O, George.’ Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Ik ben zo blij. Dat betekent dat Peter weer verder aan zijn carrière kan werken.’ 
 ‘Natuurlijk.’ 
 ‘En dat arme meisje, Judith Stein … ze mag nu naar huis.’ 
 George Hayman fronste zijn wenkbrauwen. Hij wilde niet aan Judith Stein herinnerd worden, een ellendig hoopje naakt vlees op de vloer van Sergei Roditchev’s cel. Ilona zou zich ongetwijfeld haar lot de rest van haar leven blijven aantrekken; ze kende het beestachtige karakter van haar ex-man beter dan wie ook. 
 Hij trok haar tegen zich aan. 
 ‘Natuurlijk mag ze dat. En nog een heleboel meer. Maar ik dacht aan ons beiden.’ 
 ‘Aan ons?’ Ze fronste haar wenkbrauwen weer. 
 ‘Kijk, ik ben het land uitgezet omdat ik een veroordeelde revolutionair uit de gevangenis heb helpen ontsnappen. Wat is dat volgens jou, een politiek of een civiel misdrijf? Dat ga ik als de donder uitzoeken!’ 
 Ze maakte zich uit zijn omhelzing los, liep naar de bank aan de rand van het grasveld en ging zitten. De kinderen keken naar hen. 
 ‘Wil je niet?’ Hij nam naast haar plaats. 
 ‘Teruggaan?’ vroeg ze. ‘Zou dat kunnen?’ 
 ‘Ik zie niet in waarom niet. Naar Starogan zeker. We zouden je moeder en grootmoeder kunnen opzoeken en Peter, het huis … en Tatiana.’ 
 Ilona keek op. ‘Ze wordt eenentwintig,’ zei ze. ‘In juli.’ 
 ‘Nou dan.’ Hij kuste haar neus. ‘Dat komt dan mooi uit. De kinderen zullen van Starogan in de zomer houden. Dat heb je me een keer verteld, weet je nog? En je had gelijk.’ 
 ‘Zomer in Starogan.’ Ze zuchtte en leunde achterover, waarna ze onmiddellijk weer opveerde en langs George naar Johnnie keek. 
 George schudde zacht zijn hoofd. ‘Daar hoef je je helemaal geen zorgen over te maken, liefste. Michael Nej is veroordeeld wegens moord. Er is geen kans op dat hij ooit terugkeert.’ 
   
 Drie mannen en een vrouw liepen over de glooiende hellingen aan de voet van de berg Jorat en keken zo nu en dan over de daken van Lausanne naar het sprankelende water van het Meer van Genève. Ze hadden dat uitzicht te vaak gezien. Ze discussieerden liever. Dat was hun dagelijkse tijdverdrijf, eigenlijk het enige waar ze voor leefden. 
 ‘Een amnestie,’ zei Nikolai Kalinin nadrukkelijk. Hij droeg een bril en had golvend donker haar. Zijn baard was keurig in model geknipt, maar zijn snor, die ook krulde, mocht vrij groeien zoveel hij wilde, waardoor zijn gezicht er een beetje topzwaar uitzag. ‘Je moet toegeven, dat dat van stijl betuigt. En van macht. En van besluitvaardigheid. Dat maakt verschil, let op mijn woorden.’ 
 ‘Praat geen onzin,’ zei de man naast hem. Deze vormde een compleet contrast met Kalinin, want Nikolai Lenin was fors terwijl Kalinin slank was, hij had kortgeknipt rood haar en maar een klein baardje en een kleine snor. ‘Dat is weer zo’n streek van de Romanovs. Je ziet toch dat hij uitdrukkelijk iedereen heeft buitengesloten die voor een civiel misdrijf is veroordeeld! Hoeveel van onze mensen, denk jij, zullen er zijn die niet zowel voor een politiek als voor een civiel misdrijf zijn veroordeeld?’ Hij had een harde en vreemd rauwe stem, waardoor hij nog meer autoritair klonk dan hij al was. Zijn metgezellen waren doorgaans bereid voor zijn mening opzij te gaan - behalve zijn vrouw misschien. Hij wendde zich nu tot haar. ‘Denk jij ook niet dat het een valstrik is?’ 
 ‘Natuurlijk.’ Kroepskaja sprak bedaard. Haar hele manier van doen was bedaard in vergelijking met Lenins agressieve luidruchtigheid, net zoals haar uiterlijk - fijne, zachte trekken die gedomineerd werden door de volle, enigszins toegespitste lippen - dat ontworpen leek te zijn als het volmaakte tegendeel van zijn grove trekken. ‘Degenen die vrijgelaten worden vormen het uitschot van de beweging, de meelopers. Nooit de belangrijke personen. Michael Nikolaievich, hier bij ons, kan niet terugkeren.’ 
 Kalinin lachte kort. ‘Michael Nikolaievich heeft geluk dat hij hier nog staat. Hij had opgehangen moeten worden. Nietwaar, Michael Nikolaievich?’ 
 Michael Nej haalde zijn schouders op. Hij was van de drie mannen de grootste, zowel in lengte als wat lichaamsbouw betreft. Zijn forse trekken, de grote neus en vooruitstekende kin, werden op een verrassende manier verzacht door de droeve bruine ogen en de brede mond. Hij liep een beetje achter de anderen. Hoewel Michael van hen de enige was die ooit de trekker van een schietwapen had overgehaald - in 1911 had hij een politieagent doodgeschoten op de dag dat de eerste minister Stolypin was vermoord - vergat hij nooit dat hij maatschappelijk de mindere was. Vijftig jaar geleden waren de Nejs nog lijfeigenen geweest en zelfs na hun vrijmaking hadden ze het niet verder kunnen brengen dan tot bedienden van de Borodins. Het hoogtepunt in Michaels loopbaan was geweest dat hij lijfknecht van vorst Peter Borodin was geworden - tenminste voor zover Lenin en Kalinin wisten. Hij had zijn geheim, datgene wat hij werkelijk bereikt had. Maar daar sprak hij nooit over! Vorstin Ilona Borodina in zijn armen te hebben gehouden was al herinnering genoeg. Hij kon zich veroorloven het voor zich te houden. 
 ‘Welnu?’ Kalinin sloeg hem opnieuw op de schouder. ‘Wat denk jij van de amnestie die de tsaar heeft afgekondigd?’ 
 ‘Ik denk dat Kroepskaja gelijk heeft,’ zei Michael. ‘Het geldt zeker niet voor mij. Maar ik zou toch graag terug willen.’ 
 Lenin stond stil en stak zijn handen in de zakken van zijn jasje. Hij stak zijn kin vooruit zoals hij altijd deed als hij zich opmaakte om een woordenwisseling te winnen. ‘Teruggaan? Waarvoor?’ 
 ‘Nou -‘ Michael voelde zich altijd geïntimideerd als hij met deze man sprak. Het zou niets helpen als hij toegaf dat hij een jaar van zijn leven zou willen geven om Starogan weer te zien, zijn vader en moeder, zijn broer Iwan en zijn zuster Nona. Zelfs om de Borodins weer te zien - vorst Peter en Tatiana, die altijd vrolijk was, zo anders dan haar ernstige zus maar in schoonheid zoveel op haar lijkend. Lenin zou dat soort gevoelens niet begrijpen. ‘Duizenden mensen zullen worden vrijgelaten,’ zei Michael. ‘Mensen die geloven in de dingen die wij doen, in democratie en het omverwerpen van het bewind van de tsaar. Maar zoals je al zei, het zullen randfiguren zijn, geen leiders, zonder initiatief. Het komt me voor dat, als we nu naar Rusland zouden terugkeren -‘ 
 ‘Onzin,’ zei Lenin beslist. ‘Luister, kameraad, het Russische volk wíl helemaal geen leiding, of initiatief, of revolutie. Ze zijn in een moeras gezonken, het hele zootje. Heb ik het soms niet geprobeerd? Ik was erbij in 1905. Ik voerde de bevolking van Moskou aan tegen de kozakken van Roditchev. Ik heb ze barricaden laten bouwen en deze bemand. En wat gebeurde er? Toen de vorst zijn kanonnen op ons richtte sloegen ze op de vlucht. Je zou je nek voor niets riskeren.’ 
 ‘Niettemin,’ hield Michael vol terwijl hij naar Kroepskaja keek voor steun, ‘moeten we door blijven gaan en dat kan niet door alleen maar hier in Zwitserland een krantje te maken en met elkaar te discussiëren. In Rusland zitten de juiste mensen, mensen die geloven in wat wij doen en die met ons samen kunnen werken.’ 
 ‘Wie dan?’ 
 ‘Nou, wat denk je van dat meisje, Judith Stein? Je weet wel wie ik bedoel. Stond ze niet samen met jou op de barricaden in Moskou?’ 
 ‘Maar even.’ 
 ‘Nu dan. Ze is naar Siberië verbannen, niet alleen omdat ze Bogrov en mij geholpen zou hebben - wat ze overigens nooit heeft gedaan -, maar ook om datgene wat ze aan het schrijven was, een complete geschiedenis van revolutionaire tactieken.’ 
 ‘Ze is naar Siberië verbannen omdat haar minnaar, vorst Peter Borodin - jouw meester, Michael Nikolaievich - voor haar tussenbeide is gekomen. Anders zou ze zijn opgehangen.’ 
 Michael beet op zijn lip. ‘Ik geloof niet dat ze ooit de minnares van vorst Peter is geweest. Ze was een jodin uit een goede familie, geen slet. Bovendien ben ik er een groot deel van de tijd bij geweest.’ 
 ‘Wat voor verschil maakt het of ze met hem heeft geslapen of niet?’ vroeg Kroepskaja. ‘Het is duidelijk dat ze door zijn tussenkomst van de strop is gered, net zoals jij door die Amerikaan George Hayman. Je hebt ons nooit verteld waarom hij dat deed, Michael.’ 
 ‘Dat is een persoonlijke kwestie,’ mompelde Michael. 
 ‘En onbelangrijk,’ verklaarde Lenin. ‘Het gaat er maar om dat je gered bent, Michael Nikolaievich en nu hier bij ons bent, waar je hoort. Ik weet dat je je familie mist. Ik mis de mijne ook, maar wij zijn geroepen voor belangrijkere zaken dan familiekwesties. We zullen naar Rusland terugkeren, dat beloof ik je. Maar als dat gebeurt, zal het als heersers zijn, wanneer het volk ons roept. Totdat dat moment aanbreekt hoor je hier.’ Op zijn gezicht verscheen een beminnelijke glimlach, elk spoor van hardheid was verdwenen. ‘En wat Judith Stein betreft, laat haar terugkeren en verder werken aan haar verhandeling over de revolutie. Wie weet, misschien komt het ons nog eens van pas. En laat haar ook maar teruggaan naar haar vorst in Starogan. Daar zullen we vast ook nog wel eens iets aan hebben!’ 
   
 ‘Hoe zie ik eruit? Zit hij goed?’ Rachel Stein bekeek zich in de spiegel en verschikte haar hoed voor de vijfde keer. Het was een grote hoed van rood fluweel waar een band omheen zat om hem goed op haar hoofd te doen passen, maar toch had hij de neiging naar één kant te zakken. 
 ‘Hij staat leuk,’ zei Ruth Stein bemoedigend tegen haar dochter. ‘Je ziet eruit als een plaatje. Judith zal trots op je zijn.’ 
 Rachel beet op haar lippen om ze een beetje kleur te geven. Mama wilde niet dat ze zich opmaakte. Ze vroeg zich af of ze er echt als een plaatje uitzag. Judith was mooi en aantrekkelijk geweest. Was geweest. Waarom moest ze zo praten? Judith was het nog steeds en ze zou gauw thuiskomen. 
 Zou zg er nog steeds als een plaatje uitzien na zes weken in de cellen van generaal vorst Roditchev en daarna nog eens driejaar in de lege woestenij van een Siberisch werkkamp? Rachel rechtte haar rug en bekeek zichzelf opnieuw. Ze was twintig, dus zou Judith nu vijfentwintig zijn. Rachel was een lang meisje, maar Judith was altijd langer geweest. Ze was mager en had borstjes die nog maar amper welvingen veroorzaakten in de gesteven popelinestof van haar oranje en witte zomerjurk. Haar heupen waren nauwelijks breder dan haar middel. Judith was altijd veel voluptueuzer geweest. Rachel had het donkere rechte haar, de lange en ernstige trekken van de Steins, de enorm grote ogen. Wat dat betreft was er niet veel verschil, behalve dan dat Judith’s gezicht zelfs nog ernstiger was geweest. Judith had zelden geglimlacht en als ze al gelachen had dan was dat smalend geweest. Zou ze nog steeds smalend lachen? 
 ‘O, schei toch eens uit met dat opdirken.’ Jozef Stein trok zijn handschoenen aan. Hij was twee jaar ouder dan zij, precies tussen Judith en haar in. 
 ‘Ben je zenuwachtig?’ vroeg Rachel. 
 ‘Waarom zou ik in vredesnaam zenuwachtig moeten zijn?’ 
 ‘Nou… jij had ook wel eens met haar mee kunnen moeten gaan. Of niet soms?’ 
 Jozef trok zijn das recht. ‘Ik ben alleen maar naar een paar bijeenkomsten geweest, dat was alles. Ik was jong en dwaas. Ik zou willen dat je er over ophield. Daar komt papa.’ 
 Jacob Stein stond boven aan de trap. Hoewel hij de vijftig maar net gepasseerd was zag hij er veel ouder uit. Dat kwam door Judith. Het was niet alleen de schok geweest toen hij ontdekte dat zijn dochter een anarchiste was, betrokken bij een complot om de eerste minister Stolypin en de tsaar op die bewuste septemberdag in 1911 te vermoorden, noch de schande dat hij ook nog gedwongen was geweest Moskou te verlaten en zijn praktijk op te geven om in St. Petersburg opnieuw te beginnen; hij was erin geslaagd ook hier een bloeiende praktijk op te bouwen en was tot lid van de Doema gekozen. Nee, het kwam omdat Jacob Stein Judith had mogen zien toen ze zich nog in handen van Roditchev’s Ochrana bevond. Die dag was hij een oude man geworden. 
 Wat had hij gezien? Hij had het nooit aan iemand verteld. Zelfs niet aan zijn vrouw, voor zover Rachel wist. De rest van het gezin stond nu op het punt iets te weten te komen van wat hem de laatste drie jaar had achtervolgd. 
 ‘Is iedereen klaar?’ Hij sloeg zijn handen ineen. 
 ‘Klaar, papa. Vind je mijn hoed leuk?’ 
 Jacob Stein keek naar zijn jongste dochter en knikte. ‘Ik vind hem erg leuk. Moeder?’ 
 ‘We moeten gaan,’ zei Ruth Stein instemmend. 
 Ze liepen samen de trap van het bordes af, zich zeer wel bewust dat de buren hen achter de vitrage in de gaten hielden. Hoewel Jacob Stein in zijn worsteling op de weg naar, wat hij beschouwde als een respectabele positie, aan het ghetto was ontsnapt waar zoveel van zijn geloofsgenoten moesten leven, was hij er niet in geslaagd een huis te kopen in een van de betere wijken van de stad, zoals de Nevskij Prospekt bijvoorbeeld. In plaats daarvan moest hij genoegen nemen met een bescheiden huis hier op Petersburg Eiland dat buiten de eigenlijke stad lag, in de schaduw van de Petrus en Paulus vesting, waar de tsaren werden begraven en waar, gezien de nieuwe functie van staatsgevangenis, Judith Stein tijdens haar berechting gevangen had gezeten. Dat had misschien ook tot zijn ouder worden bijgedragen, dacht Rachel. 
 Ze waren in het gelukkige bezit van een auto. Jozef ging achter het stuur zitten met naast zich Rachel, die haar hoed met een chiffonsjaal om haar hoofd had gebonden. Hun ouders namen achterin plaats. 
 ‘Kijk vrolijk, Jacob,’ smeekte Ruth Stein.’ 
 ‘t Is feest vandaag!’ 
 ‘Vind je?’ mompelde Jacob Stein. Maar hij nam toch zijn hoed af voor de mensen aan de overkant van de straat. 
 ‘Drie jaar is niet zo lang,’ zei zijn vrouw resoluut. 
 Vanuit haar ooghoeken had Rachel heel even de uitdrukking op het gezicht van haar vader gezien. Mama had Judith nadat ze was gearresteerd niet meer gezien, behalve op een afstand in de rechtszaal. Wat zou ze nu te zien krijgen? Ze keek naar Jozef, die zijn aandacht bij het verkeer had, de rijtuigen en fietsers die, tezamen met de auto’s, over de brug naar het vasteland reden. Jozef hield zijn lippen strak op elkaar geklemd en hij had een gespannen gezicht. Hij verheugde zich er ook niet op Judith weer terug te zien. Ondanks zijn ontkenning was hij wèl bij de anarchisten betrokken geweest en niet alleen vluchtig. Rachel kon zich herinneren dat die Bogrov, door wie Peter Stolypin was neergeschoten, naar hun huis was gekomen om Jozef en vooral Judith te spreken. Bogrov was opgehangen, maar die andere overvaller, Michael Nej, was ontsnapt, op mysterieuze wijze uit Rusland gesmokkeld door een Amerikaanse journalist, George Hayman. Dat was destijds hèt onderwerp van gesprek geweest in het land. Waarom had die Amerikaan Judith niet ook het land uit kunnen smokkelen? Omdat hij niet van haar bestaan op de hoogte was? 
 De auto naderde het station, minderde vaart en even later vond Jozef een plaats om te parkeren. Er had zich een grote menigte verzameld, duizenden mensen die stonden te praten en tegen elkaar botsten terwijl ze vooruit drongen naar de afscheiding. Velen, zoals de Steins, waren familieleden van de terugkerende bannelingen. De meesten waren alleen maar nieuwsgierig. En sommigen waren nieuwsgieriger dan anderen. Rachel zag hoe haar broer zijn blik over de menigte liet dwalen en hoe deze bleef rusten op een groepje mannen met zijden hoeden op en maatkostuums aan. Ze stonden een beetje afzijdig en ze hielden de menigte in de gaten. Rachel begreep ook wel dat het agenten van de Ochrana waren. Maar de Steins hadden vandaag het recht hier te komen en wat had ze bovendien te vrezen? Zij was nooit betrokken geweest bij een anarchistisch complot. Zelfs vorst Roditchev wist dat. 
 Jozef baande zich een weg door de menigte om de weg vrij te maken voor zijn ouders. Rachel kwam achter hem aan, haar hoofd vol verwarde gedachten. Ze realiseerde zich opeens dat Judith’s terugkeer belangrijker voor haar zou kunnen zijn dan ze ooit had kunnen denken. Ze was twee jaar geleden van school gekomen maar werd nog steeds als een schoolmeisje behandeld. Haar ouders hadden Judith’s narigheid geweten aan de vrijheid die ze haar hadden gegund en daarom namen ze met Rachel geen enkel risico. Ze had van een carrière gedroomd. Vrouwen konden ook carrière maken, zeker in het westen. Oom Abe woonde in Amerika en ze had gehoopt dat papa haar daarheen zou sturen om te gaan studeren. Haar hele leven had ze ervan gedroomd chirurg te worden. Zulke dingen waren mogelijk in Amerika, ook voor vrouwen. Maar papa had nooit zijn toestemming gegeven, had het altijd uitgesteld en hoopte er duidelijk op dat ze de een of andere aardige joodse jongen zou trouwen en haar ouders niet zoveel moeilijkheden zou bezorgen als haar broer en zus hadden gedaan. 
 Maar nu Judith terug was zou papa haar misschien laten gaan. Haar hart begon te bonzen van verwarring en ze drukte haar hoed steviger op haar hoofd toen iemand tegen haar aanbotste en haar hoed van haar hoofd dreigde te glijden. Ze waren nu bij de afscheiding aangekomen en Jozef toonde de kaartjes, die ze voor alle zekerheid een week van tevoren hadden gekocht. De conducteur keek aandachtig naar het prikbord. Hij werkte altijd in zijn eigen tempo - alle ambtenaren deden dat voor zover Rachel wist - maar nu had hij daar duidelijk een reden voor. Behalve de agenten van de Ochrana waren er ook geüniformeerde politieagenten die er streng op moesten toezien dat alleen familieleden van de terugkerende bannelingen op het perron zouden worden toegelaten. Er was reeds een menigte familieleden aanwezig. Toch zou de trein pas over tien minuten aankomen. Eindelijk was hij tevreden en liet hen door zodat ze bij elkaar onder de klok konden gaan staan. Ze glimlachten zenuwachtig tegen de mensen die hen groetten en ze lieten zich voor het oog van de hele wereld zien als de familieleden van een anarchiste, ook voor de onderzoekende ogen van de Ochrana - alsof de Ochrana niet al van ieder van hen een dossier had. 
 Er was nog iemand die hen zag. Plotseling verstijfde Jozef en pakte Rachels arm beet. ‘O mijn God,’ mompelde hij. ‘Het is Roditchev zelf.’ 
   
 Generaal vorst Roditchev was midden in de veertig, lang en stevig gebouwd. Hij droeg zijn groene uniform met nonchalante arrogantie. Hij was dan ook duidelijk een arrogante man. Hij liet zijn snor opkrullen in plaats van hem in bedwang te houden met was, zoals de mode voorschreef en hij beschouwde menselijke wezens die lager in rang waren dan hij als bijzonder lastige insekten. Hij had een scherp gesneden gezicht met een opvallende neus en kin en een innemende glimlach, als hij daar zin in had. Hij glimlachte toen zijn blik op de Steins viel, die plotseling dicht tegen elkaar aan gingen staan - als bange schapen, dacht Rachel. 
 ‘Monsieur Stein. Madame.’ De vorst groette hen met zijn stokje en liet zijn blik een ogenblik op Jozef rusten, waarna hij hem op Rachel richtte. Ze voelde zich plotseling koud worden. ‘Dit moet voor u wel een feestelijke dag zijn.’ 
 ‘Voor heel Rusland, excellentie,’ zei Jacob Stein moedig. 
 De vorst keek hem fronsend aan. ‘Dat betwijfel ik, monsieur. Dat betwijfel ik.’ Hij wees met zijn gehandschoende vinger naar de advocaat. ‘Wat denkt u van het nieuws uit Serajewo?’ 
 ‘U bedoelt de moordaanslag, excellentie?’ 
 ‘De moord op aartshertog Ferdinand en zijn vrouw, begaan door anarchisten, monsieur Stein. Het verspreidt zich als een kankergezwel door onze maatschappij. Ik vertrouw er dan ook op z’n minst op, dat u uw dochter zover onder de duim houdt dat ze geen tweede kans meer krijgt. De volgende keer is het de strop. Denk eraan, Madame.’ Hij knikte naar Ruth Stein, keek opnieuw naar Jozef en liet zijn blik nogmaals over Rachel gaan, waarna hij zich omdraaide. 
 ‘Varken,’ mompelde Jozef. ‘Hij had al lang vermoord moeten zijn.’ 
 ‘Hou in godsnaam je mond,’ smeekte Ruth Stein. 
 Rachel keek Roditchev na terwijl hij zijn weg zocht door de menigte en in het voorbijgaan gegroet werd door zijn mannen, hetgeen hij beantwoordde door met zijn stokje tegen de klep van zijn pet te tikken. Ze vroeg zich af hoe het moest zijn zoveel macht te hebben en er al zo lang gebruik van te kunnen maken. Was hij niet bang vermoord te worden? In heel Rusland kon er niemand zijn die zo gehaat werd. Waarschijnlijk waren mensen zoals Roditchev nergens bang voor. Dat was hun kracht en daaruit vloeide hun macht voort. 
 In de verte klonk een fluit en er ging een zucht door de menigte. Er kwam beweging in de mensenmassa en ze drongen naar de rand van het perron, om weer terug te deinzen toen de voorsten te dicht bij de rails kwamen. 
 ‘We wachten hier,’ zei Jacob Stein gedecideerd. Zijn vrouw hield haar hand in de zijne. Rachel wilde ook iemands hand vasthouden, maar Jozef maakte geen aanstalten de hare beet te pakken. Hij keek over de menigte heen naar de trein die langzaam het station binnenliep. Het was geen normale trein, want er waren geen eerste- en tweedeklascoupés. Deze trein kwam helemaal uit Irkoetsk en de passagiers hadden de hele reis op de kale planken moeten slapen. 
 Nu zaten of lagen ze echter niet meer. Achter ieder raampje was wel een blij gezicht te zien of een wuivende hand. Rachel kon niemand onderscheiden, deels omdat ze niet wist waar ze moest kijken en deels omdat zich in haar blikveld de wuivende handen en zakdoeken en hoeden van de mensen vóór haar bevonden. 
 ‘Waar is ze?’ bleef Ruth Stein vragen. ‘Waar is ze? Ze is er niet bij, Jacob. Ze hebben haar daarginds gehouden.’ 
 ‘Kalm nou maar, moeder. Ze is er heus wel. Dat heeft men ons verzekerd. Wacht nou maar af, moeder. Wacht nou nog maar even.’ 
 Ruth Stein begon te huilen en Jozef gaf haar zijn zakdoek. Rachel probeerde op haar tenen te gaan staan, want de trein was nu tot stilstand gekomen en de deuren zwaaiden open. Mensen stapten uit. Mannen en vrouwen. Ze besefte dat ze ze geen van allen zou hebben herkend, ook al waren het allemaal bekenden geweest. De mannen hadden baarden en droegen slecht zittende kleren. De vrouwen hadden hoofddoeken om en hun kleren leken niet meer dan voddenzakken. De gezichten zeiden haar niets, want iedereen lachte of huilde bij de begroeting van zijn of haar familieleden. Ze kreeg plotseling het gevoel dat ze zelfs die niet zou herkennen. 
 ‘Daar is ze,’ zei Jozef. 
 Rachel rekte zich uit maar kon haar zuster niet ontdekken. 
 ‘Ik haal haar wel hierheen,’ zei Jozef. ‘Blijven jullie hier staan.’ Hij baande zich een weg door de menigte. 
 ‘Waar is ze?’ vroeg Ruth smekend. ‘Waar is ze, Jacob?’ 
 ‘Ik kan haar niet zien,’ zei Jacob. ‘Maar ze komt zo dadelijk hier. Nog even, moeder.’ 
 De mensen die achter Jozef weer tegen elkaar waren gedrongen, gingen opnieuw opzij om hem door te laten. Hij werd gevolgd door een vrouw, die hij bij de hand hield en die op haar beurt de hand van een andere vrouw vasthield. Ze zagen er precies eender uit als alle andere vrouwen die uit de trein waren gestapt, met kleren aan die duidelijk waren gemaakt zonder behulp van patronen of naaimachines. Ze hadden versleten hoofddoeken om. Rachel besefte met een rilling van afgrijzen dat haar voorgevoel juist was geweest. Het was duidelijk haar zuster Judith, lang en knap, maar het was ook een vreemdelinge achter het zo bekende gezicht, die niet huilde toen ze eerst haar moeder en toen haar vader omhelsde, Jozef een zoen gaf en vervolgens haar armen naar Rachel uitstrekte. Ze herinnerde zich dat Judith eigenlijk altijd een vreemdelinge geweest was sinds die nacht, zeven jaar geleden, toen ze voor het eerst door de Ochrana was ondervraagd - door Roditchev. 
 Ze werd door twee sterke armen omhelsd en op beide wangen gekust. ‘Je bent een volwassen vrouw geworden,’ zei Judith. ‘Je bent erg mooi.’ Ze hield haar op een afstand en bekeek haar. ‘Je moet me vertellen waar je je kleren koopt.’ 
 De anderen stonden in verlegen stilzwijgen af te wachten. Ook de vrouw die met Judith uit de trein was gekomen zei niets. Niet uit schaamte; ze wachtte alleen maar af. Ze was jonger dan Judith, klein en donker en zou er knap hebben uitgezien als uit haar ogen niet zo veel haat gesproken had en haar mond niet zo samengetrokken was geweest. Als ze onder de vormeloze jurk ook maar enigszins figuur had gehad. 
 ‘O, neem me niet kwalijk,’ zei Judith. ‘Mama, papa, dit is Dora Oeljanova. Dora, dit zijn mijn vader en moeder. Dit is mijn broer Jozef en dit is mijn zusje Rachel.’ 
 Het meisje gaf hun allemaal een hand. 
 ‘Maar kind,’ zei Judith’s moeder. ‘Hoe lang heb jij in Siberië gezeten?’ 
 ‘Drie jaar,’ zei Dora Oeljanova. 
 ‘Maar hoe –’ 
 ‘Ik was negentien toen, madame Stein.’ 
 ‘Mijn God.’ 
 ‘Oeljanova,’ zei Jozef half in gedachten. ‘Ik ken die naam. Wladimir Iljietsj Oeljanov -‘ 
 ‘Die zichzelf Nikolai Lenin noemt. Dat is mijn oom,’ zei het meisje en haalde haar schouders op. ‘Was mijn oom. Ik heb hem al elf jaar niet meer gezien. Maar ik zal hem wel terugzien.’ 
 ‘In godsnaam,’ zei Jacob Stein, ‘spreek die naam hier niet uit. Er is hier overal politie. Kom, we moeten gaan. Mademoiselle Oeljanova, het was me een genoegen.’ 
 Het meisje keek Judith aan. 
 ‘Ik… Dora heeft niemand om naar toe te gaan,’ zei Judith. ‘Ze heeft geen familie in St. Petersburg. Ik heb haar gezegd dat ze bij ons kon logeren.’ 
 ‘Bij…’ Jacob Stein keek zijn vrouw aan. 
 ‘Natuurlijk kan dat,’ zei Ruth Stein. ‘Tot ze contact kan opnemen met haar familie. Natuurlijk kan dat. Waar is je bagage?’ 
 De twee vrouwen keken elkaar aan en Rachel merkte dat ze allebei een klein bundeltje onder de arm hielden. Een erg klein bundeltje. 
 ‘Laat mij die maar dragen,’ zei Jozef. 
 ‘Nee,’ zei Judith, terwijl Dora Oeljanova het hare vaster omklemd hield. ‘Ze zijn niet zwaar.’ 
 ‘Vooruit maar… daar is de auto.’ 
 Het werd minder druk nu de mensen het station uitgingen en in een lange rij langs de inspecteur met zijn politiemannen liepen - en langs generaal vorst Sergei Roditchev. Judith, die haar arm om haar moeder had geslagen, zag hem pas toen ze bij het hek kwamen. Ze stond stil en haar gezicht verstrakte. 
 Generaal vorst Roditchev nam haar van top tot teen op. ‘Judith Stein,’ zei hij. 
 Judith keek hem aan zoals een konijn een slang zou kunnen aankijken. 
 ‘Je zult wel blij zijn al na drie jaar weer thuis te komen,’ zei de vorst, ‘zeker gezien het feit dat je eigenlijk levenslang hebt gekregen. Vind je ook niet dat Zijne Majesteit genadig is?’ 
 Rachel, die vlak achter haar zus stond, kon horen hoe deze haar adem fluitend in haar longen zoog. 
 ‘Ja, excellentie,’ zei Judith met zachte stem. ‘Zijne Majesteit is genadig.’ 
 Roditchev knikte en deed toen iets eigenaardigs. Zijn rechterarm, die hij naar beneden gestrekt langs zijn lichaam had gehouden, kwam omhoog met in zijn hand de stok, naar ‘t leek als om een groet te brengen. Maar het was geen groet. Hij liet Judith Stein zijn stok zien en dat was niet de eerste keer dat Judith hem zag. Ze deed een stap terug en het bloed trok uit haar gezicht weg. 
 ‘Ik hoop dat je je lesje geleerd hebt, Judith,’ zei de vorst. ‘Je wilt vast niet opnieuw gearresteerd worden, daar ben ik van overtuigd.’ Toen stapte ook hij achteruit en de Steins konden hun weg vervolgen. Judith bleef echter als verlamd staan. Haar moeder moest haar meeslepen. Toen passeerde Dora Oeljanova de vorst, maar tegen haar maakte hij geen opmerking. Een ogenblik later zaten ze in de auto en reden weg. Judith zat voorin, naast Jozef, terwijl Dora en Rachel samen met papa en mama achterin tegen elkaar aangedrongen zaten. 
 ‘Ik vind het ellendig voor je dat vorst Roditchev er was,’ zei papa tegen Judith. 
 Ze verroerde zich niet. ‘Ik wist dat hij er zou zijn. Maar ik… ik had me er toch niet op voorbereid.’ 
 Zij en haar vader hielden hun eigen privé-conversatie. Niemand anders in de auto begreep ten volle waar ze het over hadden, behalve misschien Dora Oeljanova. ‘Eens,’ zei ze, ‘zal ik bovenop hem gaan zitten en zijn ogen uitsteken. Dat zweer ik.’ 
   
 Ruth Stein schonk thee in en babbelde. Jozef zat een beetje zenuwachtig te draaien en zelfs Jacob bleef praten, hoewel hij zijn ogen niet van Judith’s gezicht af kon houden. Ondanks alles wat er de afgelopen zes jaar was gebeurd, waren ze aan zulke intense haat niet gewend. Dora Oeljanova was een vreemde voor hen. Maar niet voor Judith. Haatte Judith ook zo intens? 
 Rachel dronk van haar thee, keek rond en luisterde toe. Dit was echt een wereld waar ze geen weet van had. Ze kon zich de dag herinneren dat Judith gearresteerd werd, toen de politie de deur van hun huis in Moskou had ingetrapt. Dat was niet nodig geweest, want hij was niet op slot, maar dat was hun manier om hun macht te tonen. Ze kon zich herinneren hoe Judith had gegild toen ze haar naar buiten sleepten. Ze kon zich de politieman herinneren die op handen en voeten de vellen papier bij elkaar had geraapt van het manuscript waar Judith aan had zitten werken, haar studie van de revolutie. En ze kon zich herinneren dat daarvoor de moordenaar Bogrov naar hun huis was gekomen en met Judith op haar kamer had zitten praten. Judith had altijd ontkend dat ze enig aandeel had gehad in het moordcomplot of er zelfs iets van had afgeweten. Die ontkenning en de tussenkomst van vorst Borodin hadden haar van de galg gered. Als ze had bekend dat ze medeplichtig was geweest, dan had zelfs vorst Peter haar niet meer kunnen helpen. 
 Ze had echter vele uren met Mordka Bogrov in haar slaapkamer doorgebracht. Waar hadden ze dan over gesproken als het niet over moord was? 
 Dat was alles wat Rachel wist over wat er in de buitenwereld gaande was, in tegenstelling tot de wereld die ze uit haar romannetjes kende, waar alles altijd goed afliep of de wereld waarover Mozes Lewin, de rabbijn, sprak, waar je volledig op God kon vertrouwen of de wereld die ze via haar moeder had leren kennen, waar iedereen behandeld werd naar het aantal roebels dat hij in zijn portemonnee had - en die van haar moeder was altijd goed gevuld. 
 Maar allemaal - mama en Mozes Lewin, en zelfs de mannen en vrouwen die de romannetjes schreven - wisten waarschijnlijk heel goed dat er achter het licht duisternis heerste en dat er onder de zoete korst van hun boodschap bittere gal verborgen zat. Ze wisten dat zonder het te hebben meegemaakt. Wat dacht je dan van twee meisjes die het aan den lijve hadden ondervonden? En die alleen nog maar haat overhadden om hen verder te helpen? 
 Het was zeker niet gepast om vragen te stellen over het leven in Irkoetsk, hoe graag je dat ook zou willen. Dus kletste je maar wat over mensen van vroeger en over kleren en schaamde je je plotseling omdat je zag wat voor kleren Judith aanhad, hoewel je daar nu weer over glimlachen kon omdat Judith tenminste in staat was nieuwe te kopen. Je praatte over het weer, een onderwerp waar je in St. Petersburg altijd wel een half uur mee zoet kon zijn, want als het niet sneeuwde, regende het wel en als er geen regen of sneeuw viel, dan beleefden ze de vijf of zes weken zomer die zo heet waren dat het bijna onverdraaglijk was. Je kon roddelen over de starets Gregory Raspoetin; of het waar zou zijn dat hij er een harem van adellijke dames op na hield, die aan al zijn vleselijke wensen tegemoet moesten komen en of de tsarina in alle opzichten zijn slavin was. Want je moest het gesprek over het heden laten gaan. De toekomst, zelfs de meest nabije, zoals die van morgen, was iets waar net zo moeilijk over te praten viel als over het verleden. Wat zou de toekomst brengen? Wat kon hij brengen voor Judith Stein en Dora Oeljanova? 
 ‘En Hanna Janowska,’ zei Ruth. ‘Zij was er ook. Kind, ze had de meest afschuwelijke roze jurk aan. Je hebt nog nooit zoiets gezien. Herinner je je Hanna Janowska nog, Rachel? Op de barmitswa van de jongens van Meijer?’ 
 ‘Ja, moeder,’ zei Rachel gedwee en keek naar Dora Oeljanova. Deze zat ook te luisteren, maar was duidelijk niet geïnteresseerd. Ze scheen meer belang te stellen in het huis, in de zware, met dikke bekleding overtrokken meubels, de foto’s van de Steins in hun zilveren lijstjes, hetgeen alles getuigde van een degelijk en welvarend middenstandsgezin. Vroeg ze zich misschien af hoe Judith met zo’n achtergrond in ‘s hemelsnaam een revolutionaire had kunnen worden? 
 Aangezien ze echter drie jaar lang in de meest erbarmelijke omstandigheden met elkaar hadden geleefd, zou ze het antwoord op die vraag wel weten. Vroeg ze zich dan misschien af hoe ze deze rijkdom en deze degelijkheid zou kunnen gebruiken in het belang van haar zaak? Dora had zeker haar overtuiging niet verloren. Maar gold dat dan niet voor Judith? 
 Rachel observeerde haar zus. Haar gezicht stond kalm en beheerst maar niet ontspannen. Het was onmogelijk je het gezicht van Judith anders voor te stellen dan behoedzaam. Als ze opgeschrikt werd, zoals nu bij het binnenkomen van Hilda, de meid, scheen haar gezicht als een klem dicht te klappen, alsof ze haar gedachten voor de buitenwereld wilde verbergen. 
 Hilda was enigszins opgewonden. ‘Een bezoeker, madame,’ stotterde ze. ‘Er is een heer voor u.’ 
 ‘Een heer?’ vroeg Ruth fronsend. 
 ‘Hij wil mademoiselle Judith spreken.’ Hilda maakte zenuwachtig een halve kniebuiging en wierp een angstige blik op Judith. ‘Het is vorst Peter Borodin.’ 
 Eén moment was het doodstil, toen stonden Judith en haar ouders tegelijk op. ‘Is de vorst hier?’ vroeg Ruth. 
 ‘Ja, mevrouw. En hij vraagt -‘ 
 ‘Maar is hij niet -‘ Judith’s stem stokte in haar keel toen ze zag dat Peter Borodin achter de meid in de deuropening verscheen. Rachel had hem vroeger al eens gezien; hij was, voordat Judith gearresteerd werd een aantal keren bij hen thuis in Moskou geweest. Ze had hem toen de elegantste man gevonden die er bestond. En nu, zelfs na drie jaar verbanning op zijn landgoed in Starogan, een straf die hij opgelegd had gekregen omdat hij Raspoetin had aangevallen, zag Rachel geen reden haar mening te veranderen. Hij was in burger, maar Judith vond dat hij er in uniform nog eleganter uitzag. En dat terwijl hij met zijn lichtgrijze pak, zijn stijve witte boord en diamanten dasspeld, zo uit een modetijdschrift kon zijn gestapt. Niet dat het er iets toe gedaan zou hebben als hij net als Judith in vodden gekleed zou zijn geweest. Hij was lang, zoals alle Borodins en hij had hetzelfde lichtblonde haar. Zijn gezicht was krachtig en fors. Een smalle snor sierde zijn bovenlip. Zijn ogen waren lichtblauw en zijn gebruinde gelaat getuigde van het leven in de buitenlucht dat hij in het zuiden leidde. En hij lachte. Als hij lachte was Peter Borodin niet alleen elegant, dan was hij ook nog knap. 
 ‘Madame Stein,’ zei hij en drukte een kus op beide handen van Ruth. ‘Monsieur,’ begroette hij Jacob. Hij lachte kort tegen Rachel en Jozef, keek even naar Dora Oeljanova en richtte zijn blik vervolgens op Judith. ‘De amnestie geldt ook voor vorsten, Judith,’ zei hij. 
 ‘Ik ben erg blij voor u,’ zei Judith en Rachel zag tot haar verbazing een traan over haar wang glijden, terwijl er daarvoor niet één te zien was geweest. ‘Ik ben zo blij.’ 
 Hij nam allebei haar handen beet, kuste ze en hield ze in de zijne. 
 ‘Wel,’ zei Ruth, ‘ik denk dat jullie een heleboel hebben om over te praten. Ik denk dat ik eens voor het avondeten ga zorgen. Rachel, jij gaat mee om me te helpen. Jozef, mademoiselle Oeljanova…’ Ze werkte ze allemaal de kamer uit, de gang op en sloot de deur. 
   
 Ze keken elkaar aan. 
 ‘Judith,’ zei hij. 
 ‘Uwe excellentie.’ 
 ‘Peter,’ zei hij. 
 ‘Goed, Peter,’ antwoordde ze en keek hoe hij zich naar haar toeboog. Hij had zijn handen licht om haar schouders. Toen ze naar hem opkeek kuste hij zacht haar lippen. Hij had haar al eens eerder op die manier gekust, het was de enige manier waarop hij haar ooit had aangeraakt. Hij had meer gewild, maar omdat hij vorst Peter Borodin was had hij altijd gewacht tot ze hem openlijk toestemming gaf. En omdat zij mademoiselle Judith Stein was had ze hem die nooit gegeven. 
 Ze kenden elkaar nu zeven jaar. Hij had haar voor het eerst ontmoet in het huis van zijn zuster, toen Ilona nog vorstin Roditcheva was en ze zich op haar eigen manier met het socialisme had beziggehouden. Ilona was geen socialiste en was dat ook nooit geweest, maar ze had het een korte periode in haar leven belangrijk gevonden de socialisten te begrijpen en ze misschien te helpen, net zoals ze het nodig vond de armen en zieken te helpen en begrip voor ze te hebben. Haar goed bedoelde bemoeienissen hadden een ramp betekend voor de Socialistische Partij van Moskou en uiteindelijk ook voor haarzelf, maar ze was even schitterend als altijd uit de brokstukken herrezen en had elk obstakel uit de weg geruimd. Dat kwam omdat ze Ilona Borodina was - en omdat ze erin geslaagd was haar hele opvoeding en geloof en alle fatsoensregels die ze geleerd had overboord te gooien en weg te lopen met de man waar ze van hield. 
 Judith Stein was tot geen van deze dingen in staat geweest en dus had ze steeds meer rampspoeden te verduren gekregen. Ze had vorst Peter ontmoet en hij had haar begeerd. Judith had destijds niet gedacht dat er sprake was van liefde. Ze was een aantrekkelijk meisje geweest en hij een aantrekkelijke jongeman wiens huwelijk in een crisis was geraakt. Hij had haar in zijn bed uitgenodigd en ze had hem geweigerd. Ze had gedacht dat daarmee de kous af was, maar toen haar wereld in elkaar was gestort door de naweeën van Mordka Bogrov en Michael Nejs krankzinnige poging om Rusland in het vuur te storten, was vorst Peter haar te hulp gekomen. Hij had de tsaar overreed haar doodstraf in verbanning te veranderen, hoewel hij zelf al uit de gratie was geraakt doordat hij Raspoetin had aangevallen. Hij moest geweten hebben dat hij zijn maatschappelijke uitstoting alleen maar kon verergeren door een joodse anarchiste te verdedigen. Terwijl de trein haar vanuit St. Petersburg naar de uitgestrekte sneeuwvlakten van Irkoetsk voerde, had ze zichzelf een stomme idioot gevonden. Als ze in 1907 ja had gezegd tegen vorst Peter zou ze een leven van weelde en comfort hebben kunnen leiden, hoe zeer ook haar vrienden, haar eigen geweten en haar ouders haar mochten hebben veracht. 
 En nu was hij teruggekomen en dacht hij dat ze nog steeds gewoon mademoiselle Stein was, omdat hij nog steeds vorst Peter Borodin was. Hij had zijn verbanning doorgebracht op het landgoed van zijn familie, niet in Siberië. Hij kon geen flauw idee hebben van wat ze had doorgemaakt. Hij mocht het ook nooit weten als ze wilde dat hij haar bleef begeren. Of zou hij haar dan des te meer begeren? Ze had nooit precies kunnen uitmaken wat hij nu echt voor haar voelde. Nieuwsgierigheid, dat zeker, omdat zij een mooie jodin uit de middenklasse was, en ook nog een radicaal. Seksuele begeerte, veronderstelde ze. En nu kwam daar mannelijke bezitsdrang bij. Hij had per slot van rekening haar leven gered en hoewel ze hem altijd had geweigerd, had hij geen reden te veronderstellen dat ze iemand anders had geaccepteerd. 
 Had één van die dingen iets met liefde te maken? Was dat belangrijk? Zelfs al was hij niet getrouwd, dan nog kon een Russische vorst nooit met een jodin huwen. 
 Maar was dat dan belangrijk voor een Judith Stein die naar Siberië was geweest en weer was teruggekomen naar een wereld van bange moeders en van mannen zoals vorst Roditchev en maar één vorst van Starogan? 
   
 ‘Moeder,’ zei Jacob Stein. 
 ‘Ze is een volwassen vrouw,’ zei Ruth beslist. ‘Ze is geen meisje meer. En hij is een vorst.’ 
 ‘Een getrouwde man,’ zei Jacob. ‘En hij is niet joods.’ 
 ‘Hij en zijn vrouw leven niet meer samen,’ zei Ruth en negeerde de andere opmerking. 
 ‘Maar hij is niet gescheiden.’ 
 ‘Daar is tot nu toe geen reden voor geweest,’ merkte zijn vrouw op. 
 Jacob Stein beet aarzelend op zijn lip. 
 ‘Trouwen. Scheiden,’ zei Jozef verachtelijk. ‘Wat doet het er toe? Ze houden van elkaar. Ze is al jaren zijn minnares. Dat is belangrijk.’ 
 ‘Nee,’ zei zijn vader. ‘Zij is nooit zijn minnares geweest. Dat heeft Judith me gezworen. Hij heeft haar gevraagd, maar ze heeft geweigerd. Mijn Judith is altijd een fatsoenlijk meisje geweest.’ 
 ‘Ze haat hem,’ zei Dora Oeljanova zacht. ‘Hij is een vorst. Judith haat alle vorsten.’ 
 De Steins keken elkaar aan. 
 ‘Wel,’ zei Ruth. ‘We kunnen hier niet de hele tijd blijven staan. Rachel, laat mademoiselle Oeljanova de logeerkamer zien. Vader, wij gaan naar de bibliotheek. Jozef…’ 
 ‘O, ik ga wel weg,’ zei Jozef. ‘Ik ben het met Dora eens. Ik ben niet zo dol op…’ Zijn stem zakte weg toen de salondeur openging. 
 De vorst kwam naar buiten. Had hij eerder al blij gekeken, nu straalde hij. ‘Een erg kort bezoekje, madame Stein,’ zei hij. ‘Het spijt me. De volgende keer blijf ik langer. Monsieur Stein. Jozef, Rachel.’ Nogmaals keek hij licht verbijsterd naar Dora en keerde zich toen weer om naar Judith, die naast hem stond. ‘Ik laat je met de auto ophalen,’ zei hij. ‘Maandag over twee weken. Tot dan.’ 
 De voordeur ging achter hem dicht. De familieleden keken elkaar aan. 
 ‘Maandag over twee weken?’ vroeg Ruth. 
 ‘De vorst heeft me op Starogan te gast gevraagd.’ 
 ‘Starogan?’ riep haar vader. 
 ‘Maar… o, Judith, liefje,’ zei Ruth en stak haar handen uit. ‘Dat kun je niet doen. Je -‘ 
 ‘Hij heeft Rachel ook uitgenodigd, mama,’ zei Judith kalm. 
 ‘Mij?’ riep Rachel verrukt uit. 
 ‘Zodat we op elkaar kunnen passen. Het wordt een groot feest. Zijn zuster Tatiana wordt eenentwintig.’ 
 ‘Op Starogan uitgenodigd,’ zei Rachel dromerig. Het was ook een droom. Oorden zoals Starogan bestonden niet echt, niet voor mensen als Rachel Stein. 
 ‘Heb je ja gezegd?’ vroeg Dora streng. 
 Judith beantwoordde haar blik. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik heb de uitnodiging aangenomen.’ 
 ‘Je gaat naar Starogan. Naar zijn huis. Je ontmoet zijn familie en vrienden. Doe je dat allemaal?’ 
 ‘Ja,’ zei Judith. 
 ‘En je wordt zijn minnares,’ zei Dora verachtelijk. ‘Dat is wat er gaat gebeuren, weet je. Je mag hem dan vroeger afgewezen hebben, als je naar Starogan gaat zal hij je opnieuw vragen en dan zul je niet weigeren. Niet terwijl je daar bent.’ 
 Judith’s wangen waren rood geworden, maar ze beantwoordde de blik van haar vriendin en kon ook haar ouders recht in de ogen zien ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik heb hem vroeger afgewezen. Toen moest ik naar Siberië. Als hij me opnieuw vraagt zal ik ja zeggen.’ 
   
 De conducteur klopte op de deur van de coupé en schoof hem open. ‘Goedemiddag, dames,’ zei hij. ‘De volgende halte is Starogan. We stoppen maar kort, dus zou ik u willen verzoeken u vast klaar te maken.’ Hij praatte als een schoolmeester, dacht Rachel. Ongetwijfeld bekeek hij hen met afkeuring. Twee jonge dames, die alleen reisden en op de koop toe nog joden waren, in een eersteklas slaapwagen en op bevel van de vorst van Starogan … niet voor de eerste keer had Rachel de neiging haar tong tegen hem uit te steken. 
 Dat deed ze echter niet, want hij vertegenwoordigde het gezag en papa had haar altijd geleerd het gezag te respecteren, zelfs als het opgeblazen en belachelijk was. Bovendien was ze veel te opgewonden om zich geërgerd te voelen. De laatste twee weken was ze steeds al zo opgewonden geweest. Starogan! Al meer dan driehonderd jaar de vestigingsplaats van de vorsten Borodin. Daar ging zij nu naar toe. Toen ze hun kleren in orde hadden gemaakt had het geleken alsof ze bezig waren met de uitzet van een bruid, zeker nu iedereen wist dat dat voor Judith eigenlijk ook zo was - en een heel bijzondere. Maar daar mocht niet over gepraat worden, omdat iedereen ook wist dat een vorst van Starogan nooit met een jodin zou trouwen. 
 Alleen het feit dat ze de reis maakten was al ongelooflijk genoeg. Ongelooflijk dat mama en papa hun toestemming hadden gegeven. Maar wat hadden ze anders moeten doen? Judith was vijfentwintig jaar oud. Judith had weken doorgebracht in de martelkamers van generaal vorst Roditchev. En Judith had drie jaar in een werkkamp gezeten. Er was niemand in de hele wereld en zeker niet in haar eigen familie, die haar nu nog kon vertellen wat ze wel of niet mocht doen. Dora Oeljanova had het geprobeerd en zij kende Judith waarschijnlijk beter dan wie dan ook tegenwoordig. Maar Judith had haar alleen maar uitgenodigd met hen mee te gaan en Dora had het in stilte opgegeven. Mama en papa konden alleen maar hopen en bidden en er misschien op rekenen dat Rachel altijd in de buurt zou zijn. 
 Natuurlijk was de reactie van haar ouders niet alleen een bezwijken voor het onvermijdelijke. Zijn hele leven had Jacob Stein gevochten om het brandmerk van zijn jood-zijn te boven te komen. Langzaam maar zeker had hij zich eerst als advocaat onderscheiden en vervolgens zijn weg gevonden naar de hoogste regionen van dat beroep. Hij was aan de speciaal voor joden bestemde staat ontsnapt en had een comfortabele middenklassepositie verworven. Op het hoogtepunt van zijn succes werd alles wat hij bereikt had weggevaagd toen zijn dochter werd gearresteerd omdat ze een anarchiste was. Hij had zich niet bij zijn lot neergelegd. Hij was naar een andere stad verhuisd en hij was begonnen moeizaam weer naar boven te klauteren, terwijl hij al die tijd wist dat echt succes nu een onbereikbaar doel was geworden. Zelfs als lid van de Doema zou het loden gewicht van Judith’s misdaad voor altijd rond zijn nek blijven hangen. 
 Nu was dat niet zo zeker meer. Judith Stein mocht dan een veroordeelde anarchiste zijn, ze was te gast op het eenentwintigste verjaardagsfeest van Tatiana Borodina. In heel Rusland was er geen vorstelijke familie die boven de Borodins stond. Tot het moment dat vorst Peter ruzie had gemaakt met tsaar Nicolaas waren de Borodins intieme vrienden van de Romanovs geweest. En wie twijfelde er dan nog aan, nu zijn verbanning officieel was opgeheven, dat ze opnieuw vrienden zouden worden? Al degenen die afbreuk wilden doen aan wat Jacob Stein had bereikt en die hem achter zijn rug bespotten, moesten dit simpele feit nu wel onder ogen zien: zijn dochter was hecht bevriend met de vorst van Starogan. Of ze meer was dan dat, daar kon over gespeculeerd worden, maar haar betrekkingen met de vorst zouden alleen maar de jaloezie van anderen aanwakkeren. Nee, Jacob Stein zou zich nooit meer dan voor de vorm tegen zo’n gunstige speling van het lot verzetten. Als Judith niet was teruggekomen, dacht Rachel, en als vorst Peter daarom haar had uitgenodigd, zou papa waarschijnlijk nog ja hebben gezegd. Die gedachte maakte dat ze bijna flauwviel. 
 Ze was echter veel te opgewonden om flauw te vallen. Na het pakken en de voorbereidingen was de reis gekomen. Ze had maar één keer eerder een lange treinreis gemaakt, namelijk toen ze van Moskou naar St. Petersburg waren verhuisd en dat was nog maar een reis van één nacht geweest. Nu hadden ze al twee nachten in de trein doorgebracht en nog wel in een eerste-klas coupé, omgeven door zacht leer en brokaten gordijnen, met in ieder compartiment een wastafel en een conducteur die steeds dampende koppen thee serveerde van de samovar die aan het eind van de gang stond te pruttelen. Ze vroeg zich af wat Judith er allemaal van vond; deze manier van leven zou spoedig de hare kunnen worden voor de rest van haar bestaan. Rachels hoop, dat deze reis het soort intimiteit zou opwekken die tussen zusjes bestaat was al snel in rook opgegaan. Ze waren nooit intiem met elkaar geweest. Judith was meer dan ooit een vreemde. Als Rachel sprak over wat hen misschien te wachten stond in Starogan glimlachte Judith alleen maar. Als Rachel het gesprek zelfs maar vaag in de richting van het verleden bracht, deed Judith eenvoudigweg haar ogen dicht. Als ze niet zo opgewonden was geweest over hun bestemming, zou ze de reis domweg vervelend hebben gevonden. 
 Maar nu waren ze er. Rachel ging op haar knieën op de bank zitten en keek uit het raampje terwijl de trein vaart minderde. Ze was teleurgesteld over de grootte van het plaatsje. Het was een flink dorp, maar toch net zo een als waar ze ‘s morgens doorheen waren gekomen. Het was omzoomd door dezelfde golvende korenvelden. Ze had gedacht dat een reis naar het diepe zuiden betekende dat ze de zee bereikten, maar er was alleen maar een rivier, bruin en traag. 
 ‘Borstel je haar, vooruit,’ commandeerde Judith terwijl ze zichzelf in de spiegel bekeek en haar grote strooien hoed verschikte waarvan de brede rand schuin over haar ene oog hing. 
 Rachel gehoorzaamde haastig en zette haar eigen hoed op, ook van stro, maar beduidend kleiner. Ze viel bijna om toen de trein stilstond. Bijna onmiddellijk werd er opnieuw op hun deur geklopt. Judith deed open en stond oog in oog met vorst Peter. 
 ‘Excellentie.‘Judith maakte een halve kniebuiging en voelde zich bij de handen gegrepen en gekust. 
 ‘Eindelijk, mijn liefste Judith,’ zei hij. ‘Ik wilde je al zo lang Starogan laten zien.’ Hij keek langs haar heen naar Rachel. ‘Heb je een goede reis gehad?’ 
 ‘O, het was geweldig,’ zei Rachel en vroeg zich af of hij ook haar Handen zou kussen. Hij glimlachte echter alleen maar en stapte terug om hen door te laten uit het compartiment naar de gang die vol stond met mensen. Ze hadden toch ruimte genoeg omdat iedereen plaats maakte voor de vorst van Starogan. 
 Judith aarzelde. ‘Onze bagage…’ 
 ‘Daar wordt voor gezorgd. Iwan Nikolaievich, jij zorgt voor de spullen van de dames. Judith, dit is Iwan Nej, de zoon van mijn rentmeester. 
 De jonge man was niet veel ouder dan zijzelf, schatte Rachel en was van gemiddelde lengte en stevig gebouwd. Hij had regelmatige trekken, die echter werden verstoord door een bril die het zonlicht weerkaatste dat door de ramen viel, waardoor zijn gezicht iets geslepens kreeg. Hij knikte met zijn hoofd en tikte tegen de klep van zijn pet, maar toen Rachel zich omdraaide kon ze zijn ogen in haar rug voelen. Ze had plotseling het onverklaarbare gevoel dat hij dwars door haar jurk kon kijken en zelfs door haar onderjurk, tot op haar huid. 
 ‘Is dat niet de broer van Michael Nej?’ fluisterde Judith. 
 ‘Jammer genoeg wel,’ zei vorst Peter. ‘Maar Iwan is heel anders.’ 
 Rachel wilde omkijken om hem nog eens te zien. Michael Nej, de terrorist, de moordenaar. En hier was ze samen met zijn broer. 
 ‘De auto staat klaar,’ zei Peter terwijl hij het perron opstapte en Judith’s hand vasthield om haar te helpen uitstappen. Rachel wachtte, maar zij werd door de stationschef geholpen. Ze snelde over de oude houten planken van het perron langs de nieuwsgierige blikken van de dorpelingen die waren gekomen om de aankomst en het vertrek van de trein te bekijken en vroeg zich af of ze tegen hen moest lachen of ze maar helemaal negeren zoals Judith deed. 
 ‘Het is echt heel erg mooi,’ zei vorst Peter. ‘Al was het alleen maar omdat het zo vredig is.’ 
 Hij verontschuldigt zich voor zijn geboortedorp, dacht Rachel. Tegenover Judith. Haar aandacht werd in beslag genomen door een andere functionaris, die haar van het trapje aan het eind van het perron afhielp. Ze besefte dat ze nooit eerder echt de betekenis van het woord bediende had gekend. Haar ouders hadden een butler, drie dienstmeisjes en een kok, maar de bediening hield op bij de voordeur. Al evenmin had ze ooit eerder begrepen wat rijkdom betekende. Er stond een Rolls-Royce klaar, die bijna zo groot was als de treincoupé die ze net hadden verlaten, met een chauffeur in uniform stram achter het stuur. Hij stapte niet uit om ze met de bagage of iets anders te helpen, daar waren kruiers en bedienden voor. 
 Het portier werd geopend en Rachel ging als eerste zitten. Dat werd natuurlijk zo gedaan opdat Judith in het midden en dus naast vorst Peter zou komen te zitten. Rachel ging op haar plaats zitten en keek naar de menigte toeschouwers die hun voorhoofd aanraakten toen de vorst het emplacement verliet met achter zich de sissende, hijgende trein met achter de rij raampjes al even zovele nieuwsgierige gezichten. Ze keek uit naar Iwan Nej en zag hem de kruiers aanwijzingen geven die de bagage op een ponywagen laadden. Ze merkte dat hij naar haar stond te kijken. Of tenminste naar de auto. Haastig leunde ze weer achterover. 
 ‘Hoe ver is het naar het huis?’ vroeg ze. 
 ‘Het is vlakbij,’ zei Peter en wees door het raampje. 
 Vanuit het dorp strekte de weg, die nu nog onbeweeglijk lag, zich uit in een rechte lijn van geel stof. Rachel kon zich voorstellen hoe dit eruit zou zien als het waaide. Het koren wuifde heen en weer en blokkeerde elk uitzicht, maar recht voor zich uit zag ze het dak van een erg groot houten huis. Het was een vierkant blok van vier verdiepingen, met op de begane grond rondom veranda’s en op de bovenverdiepingen grote ramen om zoveel mogelijk licht en lucht binnen te laten. Nergens was in het ontwerp iets origineels te bespeuren. 
 Vrij plotseling hield het korenveld op en was de rivier weer naast de weg te zien. Nu reden ze door een appelboomgaard; daarachter lagen grasvelden en stonden nog meer bomen. Ze zagen er vredig en mooi uit. Steeds weer doemde het huis op, alsmaar groter en het torende hoog boven het landschap uit. Ze kon de bijgebouwen al zien, de stallen en de keukens - losstaand van het hoofdgebouw om het risico bij brand te verminderen - de bediendenverblijven en zelfs de boerderij, die ongeveer twee kilometer verderop lag. 
 De auto stopte onderaan de gebogen bordestrap en werd omringd door een klein legertje van lakeien die de portieren openden en voor de prins bogen. ‘Eindelijk kan ik echt zeggen: Welkom in Starogan,’ zei Peter terwijl hij Judith’s hand vasthield.” ‘Nu wil ik je aan mijn moeder voorstellen.’ 
   
 Rachel kon niet anders dan bewondering hebben voor het gemak waarmee Judith de trap opliep. Zij voelde zich als verlamd. Ze streek haar jurk glad, terwijl ze zich afvroeg of ze nu wel of niet haar handschoenen moest uittrekken als ze handen ging schudden. Ze slaagde erin haar voet op de eerste trede te zetten. 
 Bovenaan stonden vier mensen op hen te wachten, de bedienden die achter hen stonden niet meegerekend. Vooraan en op dit moment Judith begroetend stond een lange, knappe vrouw, met gelaatstrekken die te zacht waren voor een echte Borodin. Dat moest wel douairière Olga zijn. Terwijl ze naar haar stond te kijken, naar haar houding, de manier waarop ze haar hoofd hield, de koelte van haar blik, terwijl ze tegelijkertijd de waarde probeerde te schatten van de diamanten ringen aan haar vingers en van het parelsnoer dat nonchalant dubbel om haar hals was gewonden, vroeg Rachel zich voor het eerst af wat vorst Peter had moeten doorstaan om alleen al toestemming te krijgen hen uit te nodigen. Of was hij als vorst van Starogan immuun voor de kritiek van zijn eigen moeder? 
 ‘Mademoiselle Stein, zeer vereerd,’ zei Olga Borodina. ‘En dit is Rachel?’ Haar lip krulde bijna om. ‘Ik ben bang dat u een kamer zult moeten delen met uw zus, mademoiselle. Ik hoop dat u daar geen bezwaar tegen hebt. Het zal hier erg vol zijn als de anderen allemaal zijn gearriveerd.’ 
 ‘Ik heb er niet in het minst bezwaar tegen, mevrouw,’ zei Judith. ‘Ze is per slot van rekening mijn zuster.’ 
 Olga Borodina bleef haar een ogenblik aanstaren en draaide zich toen om. ‘Dit is douairière Marie.’ 
 Rachel hoopte dat ze alle namen en titels zou kunnen onthouden. Judith had gelukkig uitgelegd hoe de familie in elkaar zat. Marie Borodina was al over dg tachtig, een klein gerimpeld vrouwtje dat, in tegenstelling tot haar schoondochter helemaal geen juwelen droeg. Zij was Peters grootmoeder, de vrouw van de vorige vorst Peter. 
 Ze gaf een slap handje en haar ogen stonden levenloos. Zij bekijkt ons met nog meer afkeuring dan de moeder van Peter, dacht Rachel. O, waren ze maar niet gegaan. O, was zij in ieder geval maar niet meegekomen. Laat Judith maar doen wat ze wil, voor haar betekende dit bezoek een ramp. 
 ‘En ik ben Tattie,’ kondigde de derde vrouw aan terwijl ze Judith’s beide handen beetpakte en langs haar heen naar Rachel glimlachte. ‘Ik ben zo blij dat je gekomen bent. Ik heb zoveel over je gehoord.’ 
 Eindelijk zonneschijn tussen de sombere regenwolken. Tatiana Borodina was dan ook een zonnetje, een blonde gloed van schoonheid. Ze was bijna net zo lang als haar broer en had lang lichtblond haar dat bij deze gelegenheid los hing en zacht opwaaide in de middagbries. Haar lichaam was goed geproportioneerd, met grote borsten en brede heupen boven lange benen. Haar neus en kin waren net iets te lang en haar mond net iets te breed. Haar ogen waren enorme lichtblauwe poelen. Ze zag er precies uit zoals Rachel zich haar had voorgesteld, want ze had veel gehoord over deze jonge Borodina. Beide dochters waren de zwarte schapen van de familie. Ilona, de oudste die, naar men zei, zelfs nog mooier was dan Tatiana, had haar man verlaten en was er vandoor gegaan met een Amerikaan (alsof een vrouw ooit samen zou kunnen leven met generaal vorst Roditchev, dacht Rachel) en Tattie was een volgelinge van Raspoetin geworden. Daar had vorst Peter met zijn aanval op Raspoetin echter een eind aan gemaakt en Tattie was nog steeds op Starogan. Bijna eenentwintig. En ook bijna zover dat ze een respectabel leven zou gaan leiden? Daar zag het naar uit, want nu werd ook de jongeman die naast haar stond voorgesteld. 
 ‘Luitenant Alexei Gortsjakov.’ 
 Hij was kleiner dan zijn verloofde en minder stevig gebouwd, maar ook knap en verder nogal onopvallend. Hij zag er niet erg uit als een partij voor een Borodin. Hoopte haar familie soms dat Tattie gauw ophield een Borodina te zijn en geheel en al een Gortsjakova zou worden? 
 ‘Alexei zit in hetzelfde regiment als ik, de Preobrasjenski gardisten,’ legde Peter glimlachend uit. 
 Rachel keek naar de twee douairières. Daar waren de vijandige gevoelens nog niet weggeëbd. Mijn God, dacht ze, twee zwarte schapen van dochters en nu nog een zwart schaap van een zoon erbij. Een man die jodinnen mee naar huis neemt. Toen Tattie haar had begroet had ze heel even gevoeld dat ze welkom was, maar dat gevoel verdween als sneeuw voor de zon - om direct daarop weer terug te keren. 
 ‘Kom mee,’ zei Tattie en gaf hen allebei een arm. ‘Ik wijs jullie je kamer. Ik ben zo blij dat jullie er zijn. Starogan is zo saai. Maar nu jullie er zijn wordt het vast heel leuk. 
   
 Iwan Nej bracht de ponywagen aan de achterzijde van het huis tot stilstand, sprong van de bok en wenkte naar Gromek, de lakei. 
 Gromek was een forse kerel die er een beetje slordig uitzag. Hij had toch al geluk gehad dat hij lakei had kunnen worden, want in zijn familie was men altijd boer geweest en geen bediende. Het was echter onderdeel van vorst Peters visie op de toekomst om steeds vers bloed in het bedienend personeel te introduceren. Iwan vroeg zich af hoe lang Gromek het zou uithouden. 
 Gromek keek achter in de laadbak. ‘Twee koffers,’ zei hij smalend. 
 ‘Wat had je dan gedacht?’ vroeg Iwan. ‘Het zijn geen dames.’ 
 ‘Jodinnen,’ zei Gromek. ‘Ik was in de hal toen vorst Peter de douairière vertelde wat hij van plan was te gaan doen.’ 
 ‘O ja?’ Iwan tilde de kleinste koffer op. Die behoorde ongetwijfeld aan de jongste van de twee. 
 ‘Er vond een verschrikkelijke scène plaats,’ zei Gromek en nam de andere koffer. ‘Geef maar hier.’ 
 ‘Ik draag hem wel,’ zei Iwan. 
 ‘Jij?’ Gromek keek hem fronsend aan. Iedereen wist dat Iwan als lakei mislukt was. Zijn handen waren altijd vuil geweest en hij betoonde niet het nodige respect. En bovendien was er dat geval met zijn broer, die weg was gelopen en anarchist was geworden en begonnen was mensen te vermoorden. Zelfs al was de oude Nikolai Nej de oudste en meest eerbiedwaardige bediende op het hele landgoed, dan nog deugden zijn zoons niet. Iwan had in het huis helemaal niets te maken. Maar het was moeilijk om met hem te argumenteren. Gromek haalde zijn schouders op. ‘Zoals je wilt.’ 
 Ze gingen de trap op en kwamen achter in de hal uit. Het was stil in het grote huis, elk gerucht werd gesmoord in het zachte gefluister van de wind. En plotseling, als het zuiverste belgerinkel, klonk het geluid van een lachende vrouwenstem door de stilte. 
 De twee bedienden keken elkaar aan. ‘Tattie,’ zei Gromek. 
 Dat hoefde hij tegen Iwan niet te zeggen. Hij had alleen maar geholpen met koffers dragen omdat hij op die manier hoopte Tatiana Borodina te zien te krijgen. Terwijl hij achter Gromek aan de achtertrap beklom begon zijn hart aangenaam te kloppen. Het was allemaal een droom, natuurlijk. Maar hij had dan ook zijn hele leven van een van de twee Borodina’s gedroomd. En wie durft beweren dat dromen altijd bedrog zijn? 
 Toen ze op de overloop kwamen hoorden ze de stemmen van de meisjes duidelijker. Gromek liep voorop zonder dat zijn voetstappen een geluid maakten in het dikke tapijt. Hij bleef voor de slaapkamer stilstaan maar wachtte nog even met aankloppen. Net als alle bedienden luisterde Gromek graag aan deuren. 
 Iwan kwam naast hem staan. ‘Wel,’ zei Tatiana. ‘Hij kan ermee door, vind ik. Ik moet toch met iemand trouwen, dus kan ik het net zo goed met hem doen. En hij woont in St. Petersburg. Peter heeft me drie jaar lang verboden daarheen te gaan. Maar nu kan hij me niet meer tegenhouden.’ Ze giechelden. ‘Dan kan ik jou ook opzoeken. Peter zou me dat niet eens willen verbieden.’ 
 Gromek keek naar Iwan en klopte toen aan. 
 ‘Binnen,’ riep Tatiana. 
 Gromek deed de deur open en stapte naar binnen. Iwan kwam achter hem aan en keek naar de drie meisjes. Ze waren erg verschillend. De oudste van de Steins keek kalm en vastberaden. Ze wist dat ze hier niet hoorde, maar ze was er en ze was van plan ervan te genieten. Iwan vroeg zich af wat vorst Peter in haar zag. Ze was niet bepaald mooi, vond hij. Haar gelaatstrekken waren te grof en te ernstig en haar ogen te donker. Ze was niet half zo mooi als haar jongere zusje en bovendien had ze drie jaar in een werkkamp gezeten. Hoe was het mogelijk dat een man, en zeker iemand als vorst Peter, die iedere vrouw in Rusland kon krijgen, een vrouw wilde die driejaar in een werkkamp had gezeten. Het jongste zusje was duidelijk nog steeds onder de indruk van haar omgeving, net zoals ze zwaar onder de indruk was geweest toen ze uit de trein stapte. Ze was mooi, ze was jong, levenslustig en had niet drie jaar in een werkkamp gezeten. Ze was misschien zelfs de moeite waard om van te dromen. Maar niet zolang hij Tattie kon zien en van haar kon dromen. 
 ‘Zet ze daar maar neer,’ zei Tattie, draaide zich om en ging verder met het gesprek. Hij bestond niet echt voor Tatiana Borodina. Hij was Iwan Nikolaievich en hij was er vanaf haar geboorte altijd geweest. Hij was ongeveer net zo belangrijk als het behang aan de muur. In dat opzicht was Tatiana heel anders dan haar zus. Ilona wilde met al haar schoonheid en zelfverzekerde houding altijd met iedereen bevriend zijn, inclusief de bedienden. Ze had zelfs wel eens een hele dag met hem opgetrokken. Maar Tattie had niet echt vrienden nodig, Tattie leefde in haar eigen wereld, een wereld die vooral opviel door de chaotische muziek die ze graag ten gehore bracht om haar moeder te ergeren. Zoals de manier waarop ze zich op deze joodse meisjes gestort had, bedoeld was om haar moeder op stang te jagen. Het was onmogelijk uit te maken wat er in haar eigen privé-wereldje omging, maar dat kon Iwan niets schelen. Hij had ook zijn eigen privé-wereld waarin alleen hij en Tattie bestonden. En hij wilde niet beminnen of bemind worden. Hij wilde bezitten. Hij wilde al dat moois tot zijn beschikking hebben om aan al zijn grillen te kunnen voldoen net zoals generaal vorst Roditchev ooit Ilona had bezeten. 
 Aangezien dat alleen in een droom kon gebeuren - of na een aardbeving of een andere onvoorstelbare catastrofe - had hij al evenmin behoefte aan vrienden. Hij had genoeg aan zijn dromen. Hij zette de koffers neer, liep achterwaarts de kamer uit en keek naar Tattie terwijl deze lachte en vrolijk praatte over haar aanstaande huwelijk. 
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 ‘Vooruit, word wakker,’ zei Judith en schudde Rachel aan haar schouder. ‘Je kunt toch niet de hele dag op bed blijven liggen. Straks komt de grootvorst.’ 
 Rachel ging rechtop zitten. Ze was al een poosje wakker, maar had er de voorkeur aan gegeven in bed te blijven liggen om te luisteren naar de geluiden van het ontwakende landgoed. Starogan! Ze had er geslapen. 
 Ze was de grootvorst helemaal vergeten. 
 Judith goot het water uit de porseleinen lampetkan in de wasbak, poetste haar tanden en deed de druppels in het rond vliegen. ‘Je raadt nooit wie er nog meer komt. Ze worden morgen verwacht. George Hayman en Ilona.’ 
 Rachel liet haar benen uit bed bungelen, hoog boven de vloer. ‘Ken je ze?’ 
 ‘Ik heb Ilona vrij goed gekend. George Hayman heb ik nooit ontmoet, maar ik ik heb genoeg over hem gehoord. Hij kreeg ruzie met Peter toen hij met Ilona wilde weglopen en de familie keerde zich tegen hem, maar het schijnt dat Peter tenminste bereid is alles te vergeven en te vergeten. Je zult nu de familie leren kennen, Rachel.’ 
 Rachel begroef haar vingers in haar overvloedige donkere en krullende haren en krabbelde zich op het hoofd. ‘Ik denk niet dat ze ons mogen. De familie, bedoel ik.’ 
 Judith draaide zich naar haar om terwijl ze haar gezicht en handen afdroogde. ‘Nee’, natuurlijk niet. We zijn joden.’ 
 ‘Waarom zijn we dan gekomen?’ 
 ‘Omdat vorst Peter ons wel mag. En Tattie ook. En Ilona beslist ook.’ 
 Rachel kwam uit bed en bleef verschrikt staan toen Judith haar nachtjapon over haar hoofd trok en op het bed gooide. Ze had nog nooit iemand naakt gezien. Zelfs Judith niet toen ze nog jong waren geweest. Mama zei dat naaktheid een zonde was. 
 ‘Ik denk dat George Hayman ons ook wel aardig zal vinden,’ zei Judith, ‘als Ilona dat doet.’ Ze pakte haar borstel en trok hem door haar lange, donkere, sluike haren. Haar spieren trilden bij iedere beweging, haar borsten schudden op en neer. Ze was een sterke vrouw. Rachel wist niet waar ze moest kijken en ging maar op bed naar de zoldering liggen staren. ‘Wees aardig voor mijnheer Hayman, Rachel,’ ging Judith verder. ‘Als je ooit naar Amerika wilt gaan, is hij de persoon die je moet kennen.’ 
 ‘Waarom zou ik naar Amerika willen gaan?’ vroeg Rachel. Ze had haar wensdroom nooit aan iemand verteld. 
 ‘Waarom zou je hier blijven?’ 
 Onbewust richtte Rachel zich op en steunde op haar ellebogen. Het ergste was voorbij. Judith was klaar met haar haar te borstelen en was bezig haar onderbroekje aan te trekken. Ze was veranderd, o wat was ze veranderd! Maar juist vanwege die verandering was het voor Rachel gemakkelijker de vraag te stellen die ze in haar hoofd had. 
 ‘Ik dacht dat je hier wilde blijven. Bij vorst Peter,’ zei ze. 
 Judith keek haar vluchtig aan, liet haar eerste onderrok over haar hoofd glijden en was weer netjes. ‘Ik heb nog niets besloten.’ 
 ‘Heeft hij je gevraagd?’ 
 ‘Wanneer dacht je dat hij daarvoor de gelegenheid heeft gehad?’ 
 Rachel ging weer liggen. Dat was waar. Dat had haar gisteravond bij het diner zo verbaasd. Peter was tegen iedereen, ook tegen haar, uiterst beleefd geweest en na het diner hadden ze zitten luisteren naar Tattie, die nocturnes van Chopin speelde - ze speelde erg goed, als was ze een beroepspianiste - waarna ze naar bed waren gegaan. Vorst Peter had Judith niet uitgenodigd met hem te gaan wandelen of om samen op de veranda te gaan zitten of zoiets. Rachel had daar niets van begrepen. 
 ‘Vorst Peter zal zijn zegje wel doen als hij daarvoor de tijd gekomen acht,’ zei Judith terwijl ze haar jurk gladstreek. ‘Nadat hij me temidden van zijn familie heeft gezien, misschien. Zo is hij. Hij denkt altijd goed na voor hij iets onderneemt. En denk eraan, dat hij jou ook ziet temidden van zijn familie. Ik zou dus maar opstaan en me gaan aankleden.’ 
 Ze wacht af alsof het om een zakelijke transactie gaat, dacht Rachel terwijl ze gehoorzaamde en eerst haar ondergoed aandeed voor ze haar nachtjapon uittrok. Maar misschien was het feit dat je de minnares werd van een man wel een zakelijke transactie. 
   
 ‘Kom mee, kom mee’ Tatiana Borodina kwam zonder kloppen de kamer binnen. ‘Xenia is er. Je moet naar beneden komen om met Xenia kennis te maken.’ 
 Rachel knoopte haastig haar sjaal vast. Ze voelde zich bijna op haar gemak in haar witte zomerrok en blouse, want Tatiana was ongeveer net zo gekleed, ook met een zijden sjaal en ook zonder hoed. Gewone kleren. Met deze kleren kon niemand zien dat zij niet ook een geboren vorstin was. 
 ‘Vertel me eerst even,’ zei ze terwijl ze Tattie en Judith achterna ging. ‘Is Xenia je tante?’ 
 ‘O, nee, domoor,’ riep Tattie. ‘Ze is mijn nicht. Haar vader is oom Igor. Hij is er ook. Ze zijn er allemaal.’ Ze rende de grote trap af en Judith en Rachel kwamen haar haastig achterna. ‘Dit is tante Anna, de vrouw van oom Igor.’ 
 Anna Borodina was een grote vrouw met brede heupen en zware borsten. Om haar hals hing de onvermijdelijke dubbele lus parels, haar hoed was één massa veren en haar vingers glinsterden van de diamanten. Rachel dacht dat ze nog nooit in haar leven zoiets vulgairs had gezien. Omdat dit gravin Anna Borodina was deed vulgariteit niet ter zake. Het gerucht ging dat ze een van Raspoetins vriendinnen was. Zou dat mogelijk zijn? ‘Wel, Tatiana,’ zei ze. ‘Je wordt met de dag groter.’ De opmerking was duidelijk niet als compliment bedoeld. Haar blik gleed verder. ‘U bent zeker mademoiselle Stein.’ 
 ‘Ik ben Judith, mevrouw,’ zei Judith. ‘En dit is mijn zusje Rachel.’ 
 Rachel voelde hoe haar knieën een spontane kniebuiging wilden gaan maken. Maar ze bedacht op tijd dat ze de gast was van vorst Peter. Waar was hij toch? Ze stak haar hand uit. ‘Aangenaam met u kennis te maken, mevrouw de gravin.’ 
 Anna Borodina trok haar wenkbrauwen samen in een frons. Misschien verwacht ze toch dat ik een kniebuiging voor haar maak, dacht Rachel. O, waar was de vorst? Daar, achter hen en hij lachte. Naar haar. 
 ‘Wat een mooie meisjes.’ Dat moest de grootvorstin Xenia zijn, de vriendin van Tattie. Maar niet van hen. Xenia was een jongere uitgave van haar moeder, misschien zelfs nog vulgairder uitgedost, met een enorme bos rood haar en de meest sensuele gelaatstrekken die Rachel ooit had gezien. ‘Vind je ook niet dat mademoiselle Stein mooi is, Philip?’ 
 Net of we bedienden zijn, dacht Rachel kwaad. Ze wou dat ze kon ophouden met blozen. En ze wist nog niet eens wie van de twee Xenia bedoelde. 
 De groothertog, die over het geheel genomen kleiner was dan zij, keek echter ook een beetje gegeneerd, terwijl hij aan zijn enigszins gekortwiekte snor stond te plukken. ‘Stein,’ zei hij. ‘Stein. Ik ken jullie vader.’ 
 ‘Jacob Stein, excellentie,’ zei Judith. 
 ‘Natuurlijk. Zit in de Doema.’ 
 ‘Ik vind ook dat je erg mooi bent.’ De spreker was een andere jongeman, deze keer een echte Borodin, met een zorgvuldig in de was gezette snor. Hij was ouder dan Peter, schatte Rachel. ‘Ik ben Tigran Borodin,’ zei hij. 
 ‘O, excellentie,’ stamelde Rachel. Waarom sprak hij niet eerst tegen Judith? 
 ‘En jij bent Rachel,’ zei Tigran. ‘Peter heeft me over je verteld en wil je wel geloven dat ik geen woord geloofde van wat hij zei? Tot op dit moment.’ 
 Tigran en ik hebben dezelfde smaak,’ zei Peter. 
 ‘Je plaagt me,’ zei ze en wist zich weer een beetje een houding te geven. 
 ‘We houden allebei van schoonheid,’ zei Tigran Borodin terwijl hij haar een arm gaf. ‘Ik werk in St. Petersburg, weet je, op het Ministerie van Buitenlandse Zaken. Ik begrijp niet dat je aan mijn aandacht bent ontsnapt. In de toekomst zal dat niet meer gebeuren.’ 
 Rachel keek naar Judith, maar haar zus stond naar Peter te kijken. Wat moest ze doen? Deze man kon niet serieus zijn. Hij zou haar bestaan niet eens hebben opgemerkt als Peter hen niet hier had uitgenodigd. Nu liep ze naast hem, achter zijn zus Xenia met haar koninklijke echtgenoot en gravin Anna naar de salon waar de douairières zaten te wachten. Dit was in ieder geval iets uit een van haar romannetjes. Zou het ook goed aflopen? 
   
 Graaf Igor Borodin en zijn jongste zoon Victor kwamen met de volgende auto. De graaf was even lang als de andere Borodins, maar magerder en volkomen kaal, op een plukje grijs haar bij zijn slapen na. Hij droeg een gouden pince-nez en bekeek de beide meisjes van top tot teen, alsof hij niet echt kon geloven dat ze bestonden. Tot haar opluchting zag Rachel dat hij vorst Peter en Tatiana ook op die manier opnam en alleen hartelijk deed tegen douairière Marie, zijn moeder. Judith had Rachel het verhaal verteld van Peter en zijn vader, graaf Dimitri, die beiden betrokken waren geweest bij de catastrofe van Port Arthur, tien jaar geleden. In die dagen was de oude vorst Peter gestorven en was graaf Dimitri gesneuveld. Graaf Igor zou wel gewenst hebben dat Peter zijn vader achterna was gegaan en door de Japanners zou zijn gedood, dacht Rachel, want in dat geval zou hij het vorstendom hebben geërfd. 
 Niet dat zijn zoons gebukt schenen te gaan onder het feit dat ze deel uitmaakten van de mindere tak van de familie. Tigran was al begonnen met haar te flirten. Ze kon zich niet voorstellen dat het hem ernst was, en Victor, de jongste van allemaal - net ietsje ouder dan Tattie en zijzelf, dacht Rachel - was iemand zo onvorstelijk als je je maar voor kunt stellen. ‘Jij bent Judith Stein,’ riep hij uit en kuste haar op beide wangen. ‘Jij zat in dat Stolypin-complot.’ 
 Het werd opeens doodstil. Rachel deed haar mond open en weer dicht en wenste dat ze door de grond zou zakken. 
 ‘Rachel is mijn zus, monsieur,’ zei Judith rustig. ‘Ik ben het die beschuldigd werd van deelname aan het Stolypin-complot.’ 
 ‘O, pardon. Neemt u me alstublieft niet kwalijk,’ zei Victor en kuste haar hand. ‘Ik ben er trots op met u kennis te mogen maken, mademoiselle Stein.’ 
 ‘Victor,’ bulderde zijn moeder. 
 ‘Het is waar,’ zei Victor beslist. ‘Dat was een van de beste dingen die Rusland ooit is overkomen. Stolypin was een plaag. Ik weet zeker dat Zijne Majesteit net zat te bedenken hoe hij van hem af moest komen.’ 
 Er volgde weer een stilte. Toen begon Anna Borodina te praten en bleef dat tot het eind van de lunch volhouden. Ze was vastbesloten nog zo’n beschamend incident door toedoen van haar zoons opinie bij voorbaat te begraven onder een berg van woorden. Gelukkig was het een warme dag en werd het na de lunch nog warmer, toen het eten en de wijn iedereen doezelig had gemaakt. Veel van wat gravin Anna te zeggen had, was interessant. Ze sprak over de tsarina en de jonge tsarevna’s Olga, Tatiana, Marie en Anastasia, over de tsarevich, die altijd vol kwajongensstreken zat en over zijn ziekte, een onderwerp waar zelden over werd gesproken. Rachel was er zelfs nooit zeker van geweest of het inderdaad waar was dat hij bij tijd en wijle ziek was, of dat dat weer zo’n gerucht uit St. Petersburg was. 
 Anna Borodina was ook graag bereid om over Raspoetin te praten, ondanks de blikken die de mannen met elkaar wisselden, inclusief haar eigen schoonzoon. Over dat onderwerp had zij echter niets nieuws te melden. Pater Gregory was de beste man van de wereld, een echte starets, een heilige man die niets gaf om geld of macht zolang hij zondaars kon redden van het eeuwige vuur van de hel. ‘We zijn allemaal zondaars, beste mensen,’ zei ze, terwijl ze de kring van half in slaap gesukkelde toehoorders rondkeek alsof ze verwachtte dat iemand haar tegen zou spreken. 
 ‘Natuurlijk, tante Anna,’ zei Peter zoals te verwachten was, maar toch met zijn meest innemende glimlach. ‘Mannen, net zo goed als vrouwen. Pater Gregory is helaas alleen maar geïnteresseerd in het redden van vrouwen.’ 
 Weer volgde zo’n moment van dodelijke stilte. Rachel begon hier aan gewend te raken. Anna Borodina keek naar haar recalcitrante neefje en dacht ongetwijfeld aan het feit dat hij zijn zus uit de salon van de heilige man had gered door hem, de starets, daadwerkelijk aan te vallen. Toen glimlachte zij ook. ‘Natuurlijk, mijn beste Peter. Zijn de vrouwen niet de bron van alle zonden, te beginnen bij Eva?’ 
 Weer een stilte, terwijl Peter bloosde en Rachel zich voorbereidde op een explosie. De situatie werd gered door de oude Nikolai Nej zelf, die eerbiedig in de deuropening bleef staan. Zijn grijze baard hing keurig over zijn witte boernoes, zijn zwarte laarzen glommen. 
 ‘Ja, Nikolai Iwanovich?’ vroeg Peter. 
 ‘Mijnheer en mevrouw Hayman zijn aangekomen, excellentie,’ zei Nikolai. 
 Het hele gezelschap stond tegelijkertijd op kris kras door elkaar. George Hayman en zijn vrouw kwamen de kamer binnen. Rachel, die een trouwe lezeres was van barones Orczy, had in gedachten deze man al vergeleken met de Rode Pimpernel. Ze werd niet in haar verwachting beschaamd, want hij had een blauw fluwelen jasje aan, in tegenstelling tot de zwarte die in Rusland gewoonlijk werden gedragen en een zijden hoed op, die hij afnam en aan de klaarstaande lakei overhandigde. Zijn hele manier van doen - het absolute zelfvertrouwen waarmee hij naar de familie keek, zijn charmante glimlach, zijn lange lichaam met de brede borst, zijn onberispelijk zittende kleren - dit alles beantwoordde aan haar beeld van een man die het tegen de Ochrana zelf zou opnemen en die generaal vorst Roditchev met gelijke wapens tegemoet zou treden. 
 Ook Ilona was precies, zoals Judith haar had beschreven, met haar bijna volmaakte schoonheid, haar licht verstrooide blik alsof haar gedachten elders waren en de Parijse haute couture rok, die ze met een grote vanzelfsprekendheid droeg, net als Judith haar vodden had gedragen toen ze uit Irkoetsk was teruggekomen. Buiten de tsarina zelf was ze de meest beroemde, of beruchte, vrouw van heel Rusland. Het schandaal van haar huwelijk met vorst Roditchev en haar daaropvolgende scheiding toen ze van hem was weggelopen waren nog steeds het onderwerp van gefluisterde gesprekken tijdens het thee-uurtje. 
 ‘Nu,’ zei George Hayman. ‘Kijken jullie maar niet zo verschrikt. We hebben toch geschreven.’ 
 ‘George,’ riep Tatiana en rende naar voren terwijl de tranen over haar wangen stroomden, waarna ze zich in zijn armen wierp. ‘Illie.’ Achter George’s rug stak ze haar hand uit om die van Ilona te drukken. 
 ‘Ilona.’ Peter gaf zijn zus een zoen op ieder wang. ‘George.’ Hij schudde hem de hand. ‘We verwachtten jullie pas morgen.’ 
 ‘De boot kwam eerder aan en omdat er geen trein was hebben we een auto gehuurd,’ legde George uit. 
 ‘En nu zijn jullie aangekomen,’ zei Peter. ‘En wat het verleden betreft -‘ 
 ‘Dat laten we rusten, mijn beste Peter. Ik ben erg blij dat dat mogelijk is. Vorstin Borodina. Heet u me niet welkom in uw huis?’ 
 Olga Borodina bleef hem enkele seconden lang aankijken en toen scheen alle starheid in haar gezicht op te lossen. ‘U hebt Ilona gelukkig gemaakt, mijnheer Hayman,’ zei ze. Hij drukte een kus op haar hand, maar zij had alleen oog voor Ilona en even later lagen moeder en dochter in elkaars armen. 
 ‘Zo,’ zei graaf Igor. ‘Echt. Ik sta versteld dat je niet onmiddellijk bent gearresteerd.’ 
 ‘O, maar graaf Borodin,’ zei George. ‘Amnestie is amnestie.’ 
 ‘En als vorst Roditchev erachter komt dat u in het land bent?’ 
 ‘Dan slaat George hem een bloedneus,’ zei Tigran terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Zoals je al eens eerder hebt gedaan. Welkom, George.’ 
 ‘Tigran, ik heb van dit moment gedroomd.’ George kwam tegenover Xenia Romanova te staan. ‘Hoogheid.’ 
 Xenia keek hem onderzoekend aan maar besloot toen maar met iedereen mee te doen en glimlachte. ‘Mijnheer Hayman. Dat moet negen jaar geleden zijn dat we elkaar voor het eerst ontmoetten, op de begrafenis van mijn grootvader. U kent geloof ik mijn man nog niet, Philip Alexandrovich.’ 
 ‘Excellentie.’ George schudde zijn hand en kwam tenslotte bij Judith. De glimlach verdween van zijn gezicht toen hij haar vingers kuste. ‘Mademoiselle Stein. Wij… kennen elkaar nog niet. Maar ik heb genoeg over u gehoord.’ 
 ‘Allemaal slechte dingen, denk ik, mijnheer Hayman,’ zei Judith met de bewonderswaardige kalmte die ze in Irkoetsk scheen te hebben geleerd. 
 George Hayman richtte zijn hoofd op en bleef haar enkele seconden aankijken. ‘Goed of slecht zijn waarde oordelen, mademoiselle, geen feiten. Ik zou graag te zijner tijd met u van gedachten willen wisselen.’ Hij liet zijn blik op Rachel rusten. 
 ‘Dit is mijn zusje Rachel,’ zei Judith. 
 George schudde haar hand. Waarom geven alle mannen mij een hand, vroeg Rachel zich af, in plaats van mijn hand te kussen? Zie ik er zo jong uit? 
 ‘Ik ben zeer vereerd, mademoiselle Stein,’ zei hij. 
 ‘Rachel is niet in mijn voetstappen getreden, mijnheer Hayman,’ zei Judith zacht. 
 Hayman schrok op alsof hij zich schuldig voelde en glimlachte toen. ‘Daar mag ze misschien wel blij om zijn, mademoiselle.’ Hij bleef Rachel aankijken en zij begon te blozen. 
 ‘Ilona,’ riep Tatiana. ‘Heb je de kinderen niet meegebracht?’ 
 ‘Natuurlijk wel. Ze staan te wachten met het kindermeisje. Toe, kom binnen, Alice,’ gebood Ilona. 
 Alice droeg Felicity op haar arm en voerde George, hun derde kind, bij de hand mee. Maar het gezelschap had slechts oog voor Johnnie, die langzaam en verlegen voor het kindermeisje uitliep. 
 ‘Iwan?’ Zijn grootmoeder knielde voor hem neer. ‘Ben jij echt Iwan?’ 
 ‘Johnnie,’ zei hij in het Engels. ‘Ik ben Johnnie Hayman.’ 
 Olga Borodina tilde haar kleinkind op. ‘In Rusland heet je Iwan. Iwan Sergeievich,’ zei Olga beslist en keerde zich, nog steeds met het jongetje op haar arm, naar haar familie. ‘Dit is je thuis, Iwan Sergeievich. Ik ben zo blij dat je bent teruggekomen. George, ik ben zo blij dat je bent teruggekomen.’ 
 ‘Hoe zouden we weg kunnen blijven,’ zei George, ‘van de grootste gebeurtenis in Tattie’s leven? U hebt nog steeds de belangrijkste aanwezige hier niet voorgesteld.’ 
 Luitenant Gortsjakov stond een beetje verloren achteraan, zoals gewoonlijk, want hij zei nooit zoveel. Hij werd naar voren geschoven om handen te schudden en op zijn wangen te worden gezoend terwijl hij bloosde en hen stotterend begroette. 
 ‘Nu,’ zei Olga Borodina. ‘Nu hebben we iets om te vieren. Eindelijk verenigd. Allemaal. Dit is de grootste dag in de geschiedenis van het geslacht Borodin.’ Ze liet haar blik over haar bloedverwanten en aangetrouwde familieleden dwalen alsof ze hen allemaal uitdaagde haar tegen te spreken. ‘De allergrootste dag. Nikolai Iwanovich?’ 
 De oude Nikolai was op haar verzoek voorbereid en stond al klaar met een dienblad vol met glazen champagne. Olga hief er een. ‘Op de Borodins,’ zei ze. ‘Mogen de komende driehonderd jaren net zo succesrijk zijn als de afgelopen.’ 
   
 Starogan! Ilona realiseerde zich dat ze uiteindelijk toch vergeten was hoe vreedzaam het was, het gevoel van zekerheid onder het constant zuchten van de wind, de geborgenheid omringd te zijn met horden zwijgende bedienden die niets liever wilden dan het je naar de zin te maken. 
 Toch was het anders dan ze het zich herinnerde. Ze had hier een groot deel van haar leven doorgebracht, tot haar elfde jaar. In die tijd was het haar grootvaders huis geweest en had het geheel in het teken van zijn enorme persoonlijkheid gestaan. Daarna was ze met haar ouders naar Port Arthur gegaan, samen met haar broer, zus en hun bedienden, de Nejs, omdat de dienstplicht van haar vader hem naar het buitenste randje van het keizerrijk had geroepen. Toen ze zeven jaar later was teruggekeerd, was dat samen met George geweest. Het zoete geluk van die twee maanden werd overschaduwd door de rampzalige zes jaar die daarop gevolgd waren, toen ze Sergei Roditchev’s vrouw was geweest. Ze bekeek nu haar ouderlijk huis met gemengde gevoelens, een paradijs waar nachtmerries begonnen waren. 
 Maar Starogan was ook veranderd en op een manier die tien jaar geleden onvoorstelbaar zou zijn geweest. Ze bleef nog even aarzelend staan en klopte toen op de deur. Rachel Stein deed open. 
 ‘Dag,’ zei ze. ‘Is Judith er ook?’ 
 ‘Kom maar binnen, Ilona,’ zei Judith vanuit de kamer en Rachel hield de deur wijd voor haar open. Ilona spreidde haar armen uit en Judith liet zich omhelzen terwijl Rachel hen verbaasd aankeek. 
 ‘Kind,’ zei Ilona. ‘Dat ik je weer terug zie…’ Ze liet Judith haast met een schuldgevoel weer los en glimlachte naar Rachel. ‘Je zus heeft mijn leven gered,’ zei ze. ‘Uit de handen van een menigte. Wist je dat?’ 
 Rachel knikte. 
 ‘Daarna verloren we elkaar als het ware uit het oog,’ zei Ilona. ‘Maar nu …’ 
 ‘Waarom ga je Tattie niet even gezelschap houden,’ zei Judith tegen haar zus. ‘Hoor ik haar geen piano spelen?’ 
 ‘De piano mollen.’ Ilona glimlachte en Rachel snelde de kamer uit. ‘Jouw zusje begrijpt tenminste wat een stille wenk is. Tattie zouden we eruit hebben moeten gooien.’ Ze zuchtte. ‘Rachel is erg verlegen.’ 
 Judith ging op het bed zitten. ‘Ze is nogal onder de indruk van haar omgeving. Alleen al door het feit dat ze hier is. En jij bent ook verbaasd dat wij hier zijn.’ 
 Ilona voelde haar wangen branden. ‘Nou … ik denk dat ik me niet gerealiseerd had dat jij en Peter zo … nou ja…’ 
 ‘Intiem met elkaar zouden zijn? Dat zijn we ook helemaal niet. We hebben nog nooit met elkaar geslapen!’ 
 Ilona trok haar wenkbrauwen op. 
 Judith glimlachte. ‘Hij probeert er achter te komen of hij nog steeds kans maakt.’ 
 ‘Na zeven jaar,’ zei Ilona. ‘Hij moet wel erg veel van je houden.’ 
 ‘Zeven jaar,’ zei Judith. ‘Waarvan drie in Siberië.’ Ze zweeg, duidelijk wachtend op een reactie. Ilona kon zich niet voorstellen wat dat betekende, al zou ze het nog zo hard proberen. Zij had dwars door Siberië gereisd, toen ze naar Port Arthur gingen en toen ze weer terugkwamen. Het was een leeg, kaal land. Maar het leven in een werkkamp viel buiten haar voorstellingsvermogen. Ilona had in haar leven wreedheid ondervonden, maar nooit honger en gebrek. 
 ‘Je hebt wel gelijk,’ zei Judith tenslotte. ‘Hij doet erg dwaas.’ 
 ‘Dwaas?’ 
 ‘Door me hier naartoe te nemen. Je familie is het er niet mee eens.’ 
 ‘Nou ja, misschien …’ 
 ‘En jij bent het er niet mee eens.’ 
 Ilona pakte Judith’s handen beet. ‘Ik ben het niet eens met wat hij je aandoet. Hij zal nooit met je trouwen, weet je. Hij zal zich zelfs nooit van Irina laten scheiden.’ 
 ‘Dat weet ik.’ 
 ‘Maar jij houdt ook van hem, dus dat doet er niet toe.’ 
 Judith keek haar enkele seconden lang aan. ‘Dat weet ik niet,’ zei ze tenslotte. 
 ‘Maar…’ 
 Judith maakte haar handen los en stond op om bij het raam te gaan staan. ‘Dat zult u niet begrijpen. Dat kunt u niet begrijpen, vorstin. 
 ‘Ik ben geen vorstin meer.’ 
 ‘U bent mevr. George Hayman. Ik geloof dat dat zelfs nog beter is dan een vorstin te zijn. Je kunt liefhebben, of je kunt haten, of je kunt onverschillig zijn, zoals je wilt. Weet u, uw wereld heeft vele facetten, en dat zijn allemaal uw facetten, van uw persoonlijkheid. Mijn leven heeft slechts vier facetten, vorstin, en geen daarvan heb ik zelf uitgekozen.’ 
 ‘En dat zijn?’ 
 Judith haalde haar schouders op. ‘Eén facet wordt gevormd door mijn ouders en mijn opvoeding. Het andere is het bestaan van uw eerste man, vorst Roditchev. En het derde is de liefde - als het dat is - van uw broer. Door die liefde zou ik in staat kunnen zijn de eerste twee te vergeten, dus kan ik me niet veroorloven dit facet te negeren.’ Ze glimlachte. ‘Spreek ik te vrijuit?’ 
 ‘Ik voel me gevleid. En ik begrijp het wél. Maar je zei dat er vier facetten waren.’ 
 ‘O ja, vorstin. Ze hebben me ook nog naar Siberië gestuurd.’ 
   
 ‘Op de tsaar.’ 
 Iedereen stond op, inclusief de dames. Rachel hield haar servet voor haar jurk daar, waar er een druppel soep op was gevallen. Ellendig. Ze wist dat het zou gebeuren. Tussen de opwinding door, het constante gevoel van verrukking dat door haar aderen stroomde over het feit dat ze hier was, dat ze met deze mensen aan één tafel zat, speelde de hele tijd de gedachte dat ze ieder moment de meest afschuwelijke flater kon slaan, door iets stoms te zeggen of te doen. En nu was het gebeurd. Ze had maar twee avondjurken en de andere was bestemd voor het banket van morgen. Daarom had ze deze jurk gisteravond ook al aangehad, iets wat de anderen zeker hadden opgemerkt. En nu zat er ook nog een vlek op. 
 ‘Op de tsarina.’ 
 Na de plechtig uitgesproken woorden werden de glazen opnieuw geheven. 
 ‘Op de tsarevich.’ 
 Hoe lang zou dit nog doorgaan? Ze durfde niet naar Tatiana te kijken die aan de andere kant naast George Hayman zat. Zoals iedereen in het vertrek, zelfs de butler en de lakeien in hun blauwe met goud bezette livreien, moest ze tijdens het uitbrengen van de toost naar vorst Peter blijven kijken. 
 Eindelijk ging hij zitten. Wat een opluchting. Maar zij mocht nog niet gaan zitten. De douairières verlieten het vertrek, gevolgd door de andere dames. Rachel liep om haar stoel heen en ontdekte dat ze nog steeds haar glas in haar hand had. Hulpeloos bleef ze staan, tot ze gered werd door een lakei die galant het glas van haar overnam. De dames waren al de kamer uit en de mannen stonden te wachten tot ze zou zijn vertrokken, zodat ze hun port konden drinken en hun sigaren opsteken. Ze snelde de kamer uit terwijl ze haar jurk optrok, ervan overtuigd dat haar haar los zou raken. In tegenstelling tot de Borodina’s had zij geen dienstmeisje om voor haar te zorgen, zodat ze het zelf moest opsteken. Ze voelde een speld losraken en hoe een lok langs haar oor dreigde af te glijden. 
 Ze haalde opgelucht adem: de eetsalon lag achter haar. De zitkamer was echter leeg. Ze was vergeten dat de dames altijd eerst naar boven gingen, of dat nu nodig was of niet. Ze tilde haar jurk nog hoger op, lachte zenuwachtig tegen de twee lakeien die klaar stonden om de koffie in te schenken en liep struikelend de trap op. O, waarom ben ik toch meegekomen? vroeg ze zich af. Ik hoor hier niet. Ik heb met deze mensen niets gemeen. In mijn familie wordt niet iedere avond na het diner op elk lid van de koninklijke familie getoost. 
 Ze bleef bovenaan de trap staan en fronste haar wenkbrauwen. Betekent dat, dat we niet loyaal zijn? Daar zou ze met Judith over moeten praten. Maar waar was Judith? 
 ‘Poeh.’ Tatiana omhelsde haar. ‘Vind je het niet saai? Ze zijn allemaal zo saai. En het is nog niet eens begonnen.’ 
 ‘Je kunt je eigen verjaardag en je eigen verloving toch niet saai vinden.’ Rachel maakte zich los en haastte zich naar de dichtstbijzijnde badkamer. Er waren er twee op deze verdieping. 
 ‘Ik weet wel leukere manieren om hem te vieren,’ zei Tattie terwijl ze haar volgde in de ruime badkamer en voor de spiegel ging zitten. 
 Rachel deed de deur van de w.c. achter zich dicht. Nu kon ze zich een moment ontspannen. Wat een opluchting. Ze keek naar de vlek op haar jurk. Het was vrij donker op de w.c. maar toch was de vlek duidelijk te zien. Zou ze er water op doen? Dat zou het maar erger maken. Beter zichtbaar in ieder geval. Hoe had ze in godsnaam zo onvoorzichtig kunnen zijn? De douairière had dan ook rechtstreeks tegen haar gesproken en ze was zo verbaasd geweest dat ze haar lepel niet recht had kunnen houden. 
 ‘Morgenavond wordt het nog erger,’ zei Tatiana achter de deur. ‘Luister! Ik heb een idee. We gaan niet naar beneden.’ 
 ‘Wat bedoel je nu weer?’ Rachel streek haar jurk glad, probeerde zo goed en zo kwaad als het ging haar haar weer vast te maken en deed de deur open. 
 ‘We gaan niet naar beneden. Laten we in plaats daarvan gaan wandelen,’ zei Tattie. ‘Jij en ik, met z’n tweetjes.’ 
 ‘Wandelen?’ 
 ‘Het is lekker weer vanavond,’ zei Tattie. ‘We gaan naar de boomgaard en daar zal ik voor je dansen.’ 
 ‘Voor mij dansen?’ Rachel wist niet hoe ze het had. 
 Tattie maakte een korte pirouette. Haar jurk kwam omhoog en viel weer neer, haar haar kwam los. Het scheen Tattie niet te hinderen dat haar haar losraakte. ‘Ik ben gek op dansen. Ik danste altijd voor pater Gregory voordat Peter me weghaalde. Ze vinden het niet goed dat ik dans. Ze vinden het obsceen. Dat heeft mama me verteld. Maar morgen word ik eenentwintig en ga ik me verloven. Dan zullen ze me niet meer kunnen tegenhouden.’ 
 ‘Vindt je verloofde het wel goed dat je danst?’ 
 ‘Hij? Ik denk van wel. Hij is het saaist van iedereen.’ 
 ‘Maar… je gaat met hem trouwen.’ 
 ‘Ja, natuurlijk doe ik dat. Je moet toch met iemand trouwen, mijn beste Rachel. En zoals ik je gisteren al zei is Alexei Pavlovich tenminste niet jaren ouder dan ik of zoiets. Hij is heus wel aantrekkelijk, vind je niet? En hij neemt me mee terug naar St. Petersburg. Dan kan ik pater Gregory weer opzoeken.’ 
 ‘Zal hij daar geen bezwaar tegen maken? Je man, bedoel ik.’ 
 ‘Dat kan hij beter uit zijn hoofd laten. Ik wil van hem geen last hebben. Gaan we nog wandelen? We kunnen onze schoenen en kousen uittrekken.’ 
 Rachel dacht hoe fijn het zou zijn om met Tattie te gaan wandelen en je schoenen en kousen uit te trekken en in het zand te gaan dansen. Maar wat zouden de douairières wel niet zeggen, of Judith … ‘Dat kunnen we niet doen,’ zei ze flink. ‘We moeten naar beneden gaan. Ik tenminste.’ 
   
 Het was een aangenaam warme avond en de zon was nog lang niet onder, ook al was het negen uur. De glazen deuren naar de veranda stonden open en een zacht windje blies door het huis. Alleen het geluid van de wind was te horen - dat, en af en toe het geluid van een koffiekopje dat op het schoteltje werd gezet. Minstens tien minuten nadat de mannen hen gezelschap waren komen houden had nog niemand een woord gezegd. Mijn God, dacht Rachel, Tatiana had helemaal gelijk. Dit was saai. 
 Opeens merkte Rachel dat Tigran naar haar zat te kijken. Ze bloosde en zette haar koffiekopje net iets te hard neer. Het klonk alsof er een schot werd afgevuurd en gedurende een angstig moment dacht ze dat ze het porselein had stuk gemaakt. 
 Iedereen keek naar haar en George Hayman redde haar uit haar benarde positie. ‘Ik hoop dat jullie het niet erg vinden,’ zei hij, ‘maar Ilona en ik willen eigenlijk gaan wandelen. Het is lang geleden sinds zij en ik hier op Starogan hebben gewandeld.’ 
 ‘Ik verheug me erop,’ zei Ilona en stond op. ‘Wilt u ons excuseren, mama, grootmama?’ 
 Olga Borodina keek naar haar zoon. Ze was vastbesloten de zaken in huis te laten verlopen zoals het hoorde en dat gold ook voor de Amerikanen. 
 ‘Dat vind ik een uitstekend idee,’ zei Peter. ‘Ik ga ook een eindje wandelen. O, maar niet met jou George.’ Hij glimlachte. ‘Ik ga met..Hij keek de kamer rond alsof hij nog niet besloten had. ‘Judith. Zou jij met me willen gaan wandelen, Judith?’ 
 Rachel durfde haar hoofd niet om te draaien. Ze kon de blikken van de aanwezigen om zich heen voelen, als vliegende ijspegels. 
 ‘Dat zou ik erg leuk vinden, excellentie,’ zei Judith. 
 ‘Welnu …’ Peter stond op. 
 ‘Wij gaan ook mee,’ zei Tatiana en sprong op. ‘Kom op, Alexei Pavlovich.’ 
 ‘O, ik…’ 
 ‘Je gaat niet mee,’ zei Peter. 
 Tattie keek hem aan en nu was Tigran de reddende engel. 
 ‘We gaan biljarten, Tattie. Jij en Alexei tegen Rachel en mij.’ 
 ‘O, maar ik kan niet biljarten,’ zei Rachel zonder er bij na te denken. 
 Tigran pakte haar hand beet en trok haar overeind. ‘Dan zullen we het je leren,’ zei hij.‘Ik zal het je wel leren. Vind je dat niet leuk?’ 
   
 Judith Stein bond langzaam haar haar vast met een zijden sjaal. Ze was zich ergerlijk bewust van de aanwezigheid van Peter, die geduldig stond te wachten tot ze klaar was en de twee lakeien die bij de voordeur stram in de houding stonden. Ze moest er echter de tijd voor nemen om haar gedachten op een rijtje te zetten. Vanavond zou ze haar definitieve beslissing moeten nemen. 
 Alles wat Judith tegen Ilona had gezegd was waar. Deze man zou haar inderdaad alle ellende in haar leven kunnen doen vergeten, de herinnering aan Roditchev en aan Siberië. Daarvoor moest hij echter alles weten. Zou ze dan nu weer alles vergooien en nu voorgoed? Alleen een dwaas zou dat kunnen doen. Als een man op het punt staat je te vragen en je wilt ja zeggen, dan is het stomste wat je kunt doen eerlijk zijn. 
 Ze stond boven aan de trap. ‘Ik heb nog nooit zo’n maan gezien.’ Hij stond al aan de hemel, hoewel het nog maar net schemerde en zette het korenlandschap in gloed. 
 ‘Er gaat niets boven de maan in Starogan.’ Zijn hand gleed in de hare terwijl ze van het huis wegliepen. 
 ‘Niets gaat boven Starogan, of wel soms?’ 
 Hij lachte verontschuldigend. ‘Zo denken wij erover, ja.’ Hij greep haar hand steviger beet. ‘Het spijt me dat ze allemaal zo … nou ja, zo Borodin-achtig zijn, zou ik willen zeggen.’ 
 ‘Waarom zouden ze dat niet zijn?’ 
 ‘Daar is inderdaad geen reden voor. Het is alleen maar dat ik me kan voorstellen wat voor een beproeving het voor jou moet zijn om in één keer temidden van zoveel vreemden te belanden.’ 
 ‘Ik neem het ze niet kwalijk dat ze me niet mogen.’ 
 ‘Je niet mogen?’ 
 ‘Of me misschien zelfs haten. Ik vraag me af of ik er goed aan heb gedaan te komen.’ 
 ‘In godsnaam! Nou ja, ik veronderstel dat mama en grootmama het moeilijk kunnen begrijpen. Ik ben nog steeds wettelijk getrouwd, zie je, ook al hebben Irina en ik elkaar al driejaar niet meer gesproken. Toen zij jong waren werd zoiets als dit altijd geheim gehouden. Maar ik wil jou niet geheim houden, Judith.’ 
 Hij stond stil. De lichtjes van het huis waren nog maar vaag zichtbaar en de maan was achter de takken van de bomen verdwenen. Ze kon het ruisen van het wuivende koren horen en het kabbelen van de rivier. Ze twijfelde er niet aan dat hij haar nog steeds begeerde. Het was zelfs moeilijk aan zijn liefde te twijfelen, gezien de manier waarop hij die in het openbaar kenbaar probeerde te maken. Maar haar instinct zei haar dat zijn loyaliteit ten opzichte van haar ook voortkwam uit de drang zijn eigen weg te gaan en de maatschappij met haar conventies te trotseren. Was dat omdat de tsaar hem gestraft had voor zijn aanval op Raspoetin? Of kwam het gewoon omdat hij een Borodin was en deze generatie Borodins, de mannen zowel als de vrouwen, voorbestemd leek om in opstand te komen tegen de regels en gebruiken van hun voorouders? Deed dat er iets toe? Ze kon uiteindelijk van zijn aanhankelijkheid alleen maar voordeel hebben. 
 ‘In ieder geval,’ zei hij terwijl hij haar andere hand nam om haar naar zich toe te keren, ‘zullen ze over hun weerzin tegen jou - of misschien zijn ze gewoon bang van je - wel heen komen als ze je beter leren kennen.’ 
 ‘Zullen ze me beter leren kennen?’ 
 ‘Ik zou graag willen dat je op Starogan kwam wonen. Ik wil dat je dat weet.’ 
 ‘Dat vroeg je me zeven jaar geleden ook,’ zei ze. O mijn God, dacht ze. Ik verknoei het helemaal. Ze was zichzelf niet meer meester. ‘Denk je ook niet dat je toen tegenover een andere vrouw stond?’ 
 Hij glimlachte tegen haar. ‘Maar niet zo’n aantrekkelijke.’ 
 ‘Excellentie -‘ 
 ‘Peter.’ 
 Ze haalde haar schouders op. ‘Peter. Ik ben een overtuigd anarchiste.’ 
 ‘Dat is algemeen bekend. Daar heb ik me vroeger niet aan gestoord, waarom zou ik dat dan nu wel doen?’ 
 ‘Ik heb drie jaar in Siberië gezeten.’ 
 ‘En nu ben je nog meer anarchist dan tevoren,’ zei hij. ‘Naar Siberië gestuurd worden heeft mensen nog nooit van hun politieke overtuiging afgebracht. Maar ik zou het wel met mijn methoden willen proberen. Vind je niet dat je me tenminste een kans moet geven?’ 
 Ze trok voorzichtig haar hand terug. Ze kon hem niet meer recht aankijken. ‘Voordat ik naar Siberië ging heb ik zes weken bij Roditchev in de gevangenis gezeten.’ 
 ‘Dat weet ik,’ zei Peter. ‘Geloof me, eens zal ik hem dat betaald zetten. Dat zweer ik, Judith.’ 
 Ze draaide hem haar rug toe en keek over het korenveld. ‘Ik wil dat je weet wat hij met me gedaan heeft.’ 
 ‘Ik weet wat hij met je gedaan heeft,’ zei Peter. ‘Je hebt het me verteld.’ 
 ‘Ik heb je alleen verteld dat hij zijn stok heeft gebruikt,’ zei Judith. ‘Dat hij me met zijn stok ontmaagd heeft. Ik wil dat je begrijpt wat dat betekent.’ 
 ‘Judith …’ Zijn handen sloten zich om haar schouders. 
 Ze wrong zich vrij en ging een eindje bij hem vandaan staan. ‘Heb je daar ooit over nagedacht?’ 
 ‘Natuurlijk niet. Het is niet iets om aan te denken. Het is te verschrikkelijk.’ 
 Ze draaide zich om. ‘Het is gebeurd, vorst Peter, met mij. Denk je soms dat ik er niet aan moet denken? Vier van zijn helpers hielden me vast terwijl hij me sloeg. Ze trokken alle kleren van mijn lijf, vorst Peter, en hielden me vast en sloegen me, sloegen me en sloegen me. En toen hij daar genoeg van kreeg, legde hij me op mijn rug en hield mijn armen boven mijn hoofd en spreidde mijn benen open zover hij kon terwijl hij… terwijl hij zijn stok gebruikte. En al die tijd lachten ze en maakten grapjes en maakten opmerkingen tegen me. Kun je me in je bed uitnodigen zonder daaraan te denken?’ Ze zuchtte. ‘Nu je het weet, wil je me nu nog steeds in je bed uitnodigen?’ 
 ‘Judith.’ Weer pakte hij haar schouders beet en deze keer liet ze zich tegen hem aantrekken. Misschien, dacht ze, komt het allemaal uiteindelijk toch weer goed. ‘Weet nog iemand anders hier iets van?’ 
 Ze richtte haar hoofd op. Hij was alleen maar die hij was, vorst Peter Borodin van Starogan. Hij mocht dan wel bereid zijn de maatschappij om harentwille te trotseren, maar niet een maatschappij die dat achter zijn rug zou kunnen fluisteren. 
 ‘Roditchev weet het,’ zei ze. ‘En zijn vier helpers.’ 
 ‘Die zijn onbelangrijk,’ zei Peter en hield haar stevig tegen zich aan. Ze kon zijn lippen op haar haren voelen. Maar ze was nog niet klaar. Als hij haar wilde hebben, moest hij haar nemen zoals ze was, niet zoals hij nog steeds graag wilde dat ze was. 
 ‘En toen ging ik naar Siberië,’ zei ze. 
 ‘Dat weet ik. Mijn lieve, lieve Judith …’ 
 ‘Aangezien ik levenslang had gekregen en ik niets meer had om zuinig op te zijn, probeerde ik het leven zo aangenaam mogelijk te maken.’ 
 ‘Judith…’ 
 Haar lippen wreven tegen de kraag van zijn smokingjasje, maar wat ze zei was daar ver van verwijderd. ‘Ik raakte bevriend met een meisje dat Dora Oeljanova heet. Zij was ook een overtuigde anarchiste. Zij kan haten op een manier waar ik nooit toe in staat ben geweest. Een tijd lang gaf zij me alle kracht die ik nodig had. We woonden samen.’ Ze wachtte even, maar hij scheen niet te beseffen wat ze zojuist gezegd had. ‘En toen, na en tijdje, trokken we bij een paar jongens in. Op die manier overleefden we het.’ 
 ‘Judith…’ 
 ‘Ik werd zwanger, Peter. Ik heb een kind gehad.’ 
 Zijn handen waren plotseling van haar rug verdwenen en ze kon hem recht in zijn gezicht kijken. 
 ‘O, het is gestorven. Zie je hoe gemakkelijk ik kan praten over leven en dood, excellentie? Over een leven dat uit mij is ontsproten en er nu niet meer is? Op die manier moet je wel over leven en dood denken in Siberië.’ 
 Hij stond met zijn rug naar de maan. Zijn gezicht kon ze niet zien. 
 ‘En de vader?’ vroeg hij. 
 Judith haalde haar schouders op. ‘Hij had een bank beroofd, om de kas van de partij bij te vullen. De amnestie was op hem niet van toepassing.’ 
 ‘Maar jij… houd je van hem?’ 
 ‘Ik hou van niemand, vorst Peter. Ik denk niet eens dat ik van mezelf hou, niet veel tenminste.’ 
 Nu was het zijn beurt. Nu had hij moeten zeggen: Laat mij je dan leren hoe je moet liefhebben, Judith. Laat mij je leren lachen en blij zijn en alles te vergeten wat er gebeurd is, hier in de zon van Starogan. Laat mij je leren voort te bouwen op wat je hebt meegemaakt, in plaats van eronder gebukt te gaan. 
 Enkele seconden lang zei hij niets. Nu weten we het dus, dacht ze. Uiteindelijk is hij toch geen droomprins maar een doodgewone man. 
 Toen pakte hij haar weer vast en hield haar tegen zich aan. ‘Je bent dus geen maagd meer,’ zei hij. ‘Nu, ik ook niet. En je weet dat je kinderen kunt baren. Ik heb nog nooit in mijn leven een kind gehad.’ Hij hield haar tegen zich aan en ze vleide haar hoofd tegen zijn borst, terwijl grote golven van opluchting en geluk door haar lichaam gingen. Hij had niet de juiste dingen gezegd, maar hij had ook niet de verkeerde gezegd. 
 Als hij maar niet had geaarzeld. 
   
 ‘Aha!’ Tigran Borodin liep langzaam om de biljarttafel en krijtte onderwijl zijn keu. 
 ‘Ja, nu is het gebeurd.’ 
 Rachel twijfelde niet aan zijn gelijk. Hij was duidelijk een meester met de keu, of hij nu over de band moest spelen of pikeren. Hij had haar onkunde ruimschoots gecompenseerd en ze had tenminste niet het laken gescheurd, waarvoor ze bang was geweest. 
 ‘Juist,’ zei Tigran terwijl hij zich over de witte bal boog en zijn keu door zijn hand liet glijden alsof hij nooit iets anders had gedaan. ‘Deze moet over rood …’ 
 ‘O, verdorie.’ Tatiana pakte de rode bal op terwijl Tigran zijn witte bal er naartoe stootte. ‘Ik kan niet tegen verlies.’ 
 ‘Maar nu heb je verloren, mijn liefje,’ zei Tigran gemoedelijk tegen haar. ‘Je mag nu niet meer meedoen.’ 
 ‘Ik hou toch al niet van biljarten,’ zei Tattie. ‘Hou jij van biljarten, Alexei?’ 
 ‘Ik vind dat je aardig speelt,’ zei Alexei galant. 
 Tattie stak haar tong tegen hem uit. ‘Ik ga dansen. Kom naar me kijken terwijl ik dans. Kom op.’ Ze pakte Alexei’s hand en sleepte hem mee uit de biljartkamer naar de achterkant van het huis. 
 Rachel keek naar Tigran en zag dat hij zoals gewoonlijk naar haar stond te kijken. Prompt begon ze te blozen, ook zoals gewoonlijk. 
 ‘Wil je Tattie zien dansen?’ vroeg hij. 
 ‘Wel… moet dat?’ 
 ‘Ze houdt ervan publiek te hebben. Maar ze is niet zo goed. Ze rent maar een eind in het rond en tilt haar rok boven haar heupen. Het is bepaald onbetamelijk.’ 
 ‘Keur je dat dan niet af?’ 
 Tigran haalde zijn schouders op. ‘Ik keur niets goed of af, mijn lieve Rachel. Een man of een vrouw is wat hij of zij is. Je moet hen nemen zoals ze zijn of ze helemaal links laten liggen. De hemel mag weten wat die arme Alexei Pavlovich ervan zal denken. Ik vraag me soms af wat hij van deze familie denkt. Wat denkt u van deze familie, mademoiselle?’ 
 ‘Ik vind ze allemaal heel interessant,’ zei ze voorzichtig. 
 Hij lachte kort, liep rond de tafel, nam de keu uit haar hand en zette hem in het rek. 
 ‘Interessant? Het zijn de meest saaiste mensen die je je voor kunt stellen. Ik ben de saaiste kerel die je je voor kunt stellen. Ze zijn helemaal niet interessant. Vertel me nu maar eens iets over Dora Oeljanova.’ 
 ‘Wie?’ Rachels stem klonk vreemd hoog. 
 ‘Dora Oeljanova, de vriendin van Judith. Ze woont bij jullie, is het niet?’ 
 ‘Op het ogenblik wel,’ zei Rachel voorzichtig. ‘Maar hoe weet jij dat?’ 
 ‘Judith heeft het me verteld. Ze wil dat ik haar een baantje geef op mijn kantoor. Judith zegt dat ze een uitstekende stenografe is. Is dat waar?’ 
 ‘Dat weet ik niet.’ Dora Oeljanova voor Tigran Borodin werken? ‘Je weet dat ze samen met Judith in Siberië heeft gezeten?’ 
 ‘Natuurlijk.’ 
 ‘Nu dan.’ 
 ‘Mijn beste Rachel, ze heeft gratie gekregen van de tsaar. Hoe kunnen wij nu zeggen: “Kom maar terug Oeljanova, alles is vergeven,” en haar dan toch als een uitgestotene behandelen? Tegen je zuster heeft zeker niemand wat.’ 
 ‘Is dat waar?’ Rachel bloosde. ‘Ik wist al helemaal niet dat het ministerie vrouwen in dienst nam.’ 
 ‘Daar zijn we net mee begonnen.’ Hij knipoogde. ‘Als ze mooi zijn. Is zij mooi?’ 
 ‘Ik denk het wel.’ 
 ‘Nou, dan kan er met haar niets mis gaan. Laten we het nu eens over jou hebben.’ 
 ‘Dat is een zeer beperkt onderwerp.’ 
 ‘Daar ben ik het helemaal niet mee eens.’ Tigran liep naar het andere eind van de kamer en deed de deur dicht. O God, dacht Rachel. Wat moet ik nu doen? ‘Je bent van school af,’ zei hij. ‘Dat is duidelijk. En je bent zeker geen stenografe, jammer voor mij. Wat wil je worden?’ 
 ‘Niets.’ 
 ‘O, toe nou. Jij, Rachel? Van alle meisjes die ik ken moet jij wel de meeste ambitie hebben.’ 
 ‘Ken je veel meisjes?’ 
 ‘Ik ken er maar één die de moeite waard is.’ 
 Tigran Borodin was bezig haar het hof te maken. Tigran, de lieveling van de St. Petersburgse society, de toekomstige minister van buitenlandse zaken, naar men beweerde. Als haar gedachten maar niet steeds in kringetjes bleven draaien. ‘U kent me helemaal niet, excellentie. In ieder geval zou u me uitlachen, als ik u vertelde wat ik zou willen worden.’ 
 ‘Dat zal ik niet, dat beloof ik.’ 
 ‘Ik… ik zou graag chirurg willen worden.’ 
 ‘Chi -‘ Zijn mond viel open. 
 ‘U zou niet lachen.’ 
 ‘Ik lach toch niet. Ik ben… ehm, verbaasd. Chirurg? Een vrouw kan geen chirurg worden.’ 
 ‘Waarom niet?’ 
 ‘Nou ja, denk eens aan al dat bloed. Maar dat terzijde. Waar zou je willen studeren?’ 
 ‘Niet in Rusland,’ gaf ze toe. ‘Niet sinds ze de vrouwenuniversiteit hebben gesloten.’ 
 ‘Vind je dat erg?’ 
 ‘Natuurlijk. Waarom zouden vrouwen geen recht hebben op een goede opleiding?’ 
 ‘Omdat er belangrijker dingen voor hen te doen zijn.’ Hij kwam bij de deur vandaan en bleef vlak voor haar staan. Ze wist dat hij nu ieder moment kon gaan proberen haar te kussen. Of hij daarin slaagde hing van haar af. ‘Zeker voor vrouwen die mooi en intelligent zijn, zoals jij.’ 
 ‘Ik ben niet mooi,’ zei ze. ‘En ik ben ook niet bijzonder intelligent. In mijn klas zaten een hoop meisjes -‘ 
 ‘Voor mij ben je mooi en intelligent,’ zei hij. ‘Je bent het mooiste en het meest intelligente meisje dat ik ooit ontmoet heb.’ 
 Hij kuste haar op haar mond. Het gebeurde zo onverwacht dat ze geen tijd had om te beslissen of ze er tegen zou protesteren of niet. Ze wilde maar al te graag dat hij ermee door zou gaan. 
   
 Rachel bekeek zichzelf in de spiegel. Ze was niets veranderd. Hoe was dat mogelijk! Zijne excellentie Tigran Borodin heeft me gekust, dacht ze. Eens zal hij graaf Borodin zijn en als vorst Peter geen wettelijke nakomelingen krijgt, wat waarschijnlijk is, wordt hij misschien zelfs eens vorst Borodin. En ik ben nog steeds dezelfde. 
 Ze wierp een blik op het andere bed. Het was even over vijven in de ochtend en al volop licht. Judith sliep echter nog. Rachel had haar niet horen komen, dus zou ze met vorst Peter wel een heel eind zijn gaan wandelen. Ze vroeg zich af wat ze besloten hadden, maar wist niet zeker of ze Judith wel wakker wilde maken. Ze wist niet zeker of ze haar wel recht in de ogen zou durven kijken - haar of iemand anders. Het enige wat ze wist was dat ze geen moment langer in bed kon blijven. 
 Wat moest ze vandaag doen? Tigran had haar gekust zoals ze nog nooit in haar leven gekust was. Trouwens, als dat een kus was, had ze zelfs nooit geweten wat het precies was. Hun tongen hadden elkaar aangeraakt. Ze hadden zich ineengestrengeld. Zacht, niet ruw of onprettig. Andere meisjes, op school, hadden beweerd dat ze op die manier gekust waren en ze had ze nooit geloofd. Het had zo onfatsoenlijk geleken, zo intiem. Ze had zich nooit kunnen voorstellen dat twee mensen elkaars speeksel konden delen. Maar nu had ze dat zelf meegemaakt en wist ze dat het echt mogelijk was. En dat betekende dat al het andere dat ze had gehoord en wat ze niet helemaal had geloofd ook echt mogelijk was. Gisteravond, toen ze bij de biljarttafel stonden, zou ze hem alles hebben laten doen wat hij wilde en hem alles hebben toegestaan waarom hij zou hebben gevraagd. Maar nadat hij haar gekust had, had hij alleen maar voorgesteld zich weer bij de rest van het gezelschap te voegen. Kwam dat omdat hij een lid was van een van de oudste en meest vooraanstaande families van Rusland en daarom een heer was? Of omdat hij een van de meest begeerde vrijgezellen was van St. Petersburg, die zich plotseling realiseerde dat hij de dochter van een joodse advocaat stond te kussen en zich had afgevraagd wat hij in godsnaam aan het doen was?’ 
 In beide gevallen had ze geluk gehad, in beide gevallen had ze een hele nacht de tijd gehad om erover na te denken, om te besluiten wat voor houding ze aan zou nemen. Een verloren nacht. Ze kon hem niet ontlopen en hij zou zijn houding wel bepaald hebben. 
 Ze kleedde zich aan en ging naar beneden. Zelfs op dit vroege uur was het huis vol bedrijvigheid. Dienstmeisjes waren bezig de salon aan te vegen en de meubels af te stoffen, lakeien openden voorzichtig, zonder een geluid te maken de grote ramen en vanuit de keuken klonk het getinkel van vaatwerk, dat afgewassen werd. Het benedengedeelte van het huis moest aan kant zijn als de vorst en zijn moeder en de rest van de familie naar beneden kwamen. Ze vroeg zich af of ze zich moest verontschuldigen voor het feit dat ze al voor die tijd naar beneden was gekomen, maar de dienstmeisjes maakten alleen maar kniebuigingen voor haar en de lakeien bogen, terwijl ze naar de veranda liep om uit te kijken over de eindeloze korenvelden en te genieten van de koele ochtendwind die over de steppe blies. 
 ‘Vroege vogel.’ 
 Rachel draaide zich verschrikt om en keek in het gezicht van Tattie. ‘Je hebt me aan het schrikken gemaakt.’ 
 ‘Dat was ook mijn bedoeling.’ Tattie droeg geen das bij haar blouse en was blootshoofds. Over haar schouders droeg ze een enorme badjas. 
 ‘Wel,’ zei Rachel. ‘Nog vele jaren.’ 
 ‘Eenentwintig.’ Tattie trok een gezicht. ‘Ik voel me helemaal niet anders. Maar ik ben blij dat je vroeg op bent. Ik hou van mensen die vroeg opstaan. Tot nu toe was ik de enige. Als je wilt kun je met me meegaan.’ 
 Ze liep de trap al af en Rachel ging haastig achter haar aan. ‘Waar naar toe?’ 
 ‘Naar de rivier. Ik ga zwemmen.’ 
 ‘Zwemmen?’ Rachels stem klonk een octaaf hoger. 
 ‘Ik ga in de zomer meestal ‘s morgens zwemmen.’ Tattie ging haar voor naar de boomgaard die aan de oever van de rivier lag. ‘Je bent gisteravond niet meegekomen om me te zien dansen.’ 
 ‘Nou ja, ik -‘ 
 ‘Je bleef liever een beetje met Tigran flirten. Ik neem het je niet kwalijk.’ 
 ‘Flirten?’ 
 ‘Dat doet Tigran het liefst. Hij flirt met iedereen. Hij heeft het zelfs met mij gedaan en ik ben nog wel zijn nicht.’ 
 ‘Ik … ik begrijp niet wat je bedoelt,’ protesteerde Rachel en voelde zich een beetje misselijk worden. 
 ‘Zoenen, weet je wel. En af en toe je borsten strelen. Heeft hij je borsten aangeraakt.’ 
 ‘Natuurlijk niet,’ zei Rachel. 
 Tattie keek over haar schouder. ‘Nou ja, je hebt waarschijnlijk ook niks, denk ik. Hij is dol op de mijne. Tatties tietjes, noemt hij ze. De beste ter wereld.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Denk je dat hij Illies borsten ooit heeft gevoeld? Ik kan me dat niet voorstellen. Ik kan me helemaal niet voorstellen dat iemand Illie aanraakt.’ Ze giechelde. ‘Maar ik neem aan dat George het wel doet. Roditchev deed het in ieder geval. Ik denk niet dat er op de hele wereld een meisje is te vinden dat het niet fijn vindt om over haar borsten geaaid te worden. Door de juiste man, natuurlijk.’ 
 Rachel wist niet wat ze zeggen moest. Behalve dat ze zich beschaamd voelde, was ze ook totaal onthutst. Waaróm had hij haar niet aangeraakt? Ze had borsten, ook al waren ze lang niet zo groot als die van Tattie. 
 En wat zou ze gezegd of gedaan hebben als hij ze wel had aangeraakt? 
 Ze waren bij de oever van de rivier aangekomen, die door de bomen werd overschaduwd en daardoor vanuit het huis niet zichtbaar was. Tattie liep een eindje langs het water in de richting van de korenvelden. ‘Daar is een plekje,’ zei ze. ‘Het is helemaal beschut. Mijn lievelingsplek.’ 
 Rachel keek naar het traag stromende bruine water. Het was helder genoeg, ze kon de bodem duidelijk zien. Ze dacht ook dat ze iets zag bewegen. 
 ‘Zijn er geen vissen?’ vroeg ze. 
 ‘O, ja. De bedienden vangen ze altijd. Ze zijn heel goed eetbaar.’ 
 ‘Ben je niet bang van ze?’ 
 ‘Bang van ze? Jeetje, nee. Waarom zou je bang moeten zijn van een vis?’ 
 Natuurlijk. Tattie Borodina was eigenlijk nergens bang van. Dat was het geheim van de rijkdom en macht van haar klasse. 
 ‘We zijn er.’ Ze waren op een plek aangekomen waar de oever schuin afliep naar het water en de rivier zelf, op weg naar de zee, een kleine baai had uitgeschuurd, waar het stromende water begon te kolken voor het zijn weg vervolgde. Het was een plekje vol afgevallen bladeren en helder bruin water. Het werd volledig omgeven door een muur van wuivend koren, terwijl in de verte alleen de bomen van de boomgaard te zien waren. 
 Tattie spreidde de badjas zorgvuldig op de grond uit en ging er toen opzitten om haar schoenen uit te trekken, haar rok omhoog te doen en haar kousen langs haar benen naar beneden te rollen. ‘Kom op,’ zei ze. ‘We kunnen maar even als we op tijd terug willen zijn voor het ontbijt.’ 
 ‘Maar ik heb geen badpak meegenomen,’ legde Rachel uit. ‘Ik wist helemaal niet dat we zouden gaan zwemmen.’ 
 ‘Sufferd.’ Tattie knielde en maakte de knoopjes van haar blouse los. Ik draag geen badpak. Niet hier in Starogan. Dus heb jij er ook geen nodig.’ 
   
 Iwan Nej werd altijd bij het eerste hanegekraai wakker. Hij had gewoonlijk een heleboel te doen voordat de familie naar beneden kwam. Alle laarzen moesten vóór acht uur gepoetst worden en voor de deuren van de slaapkamers klaargezet. Maar in de zomer was er nog een andere reden om vroeg op te staan. 
 Hij ging rechtop zitten, veegde het haar voor zijn ogen weg en tastte naar zijn bril. Hoewel hij geen huisbediende was, had hij vanwege de speciale positie van zijn vader als rentmeester van vorst Peter ook een kamer in het huis. Feodor Geller, de schoolmeester, had daar eerst zekerheid over willen hebben voor hij zijn dochter toestemming had gegeven te trouwen. Voor haar geen slaapplaats op de met stro bedekte vloer in de een of andere hut waar de familiegeit zich tegen hen aan zou vleien om ook een warm plaatsje te krijgen. Iwans lip krulde verachtelijk. Als de waarheid aan het licht was gekomen zou Feodor Geller er nog op hebben gestaan dat Zoë met hem trouwde als hij een varkenshoeder was geweest. Zoë was verloofd geweest met zijn broer Michael en was in de steek gelaten toen Michael was weggelopen om een anarchist te worden. De plotselinge verdwijning van Michael was het grootste schandaal van het dorp geweest voor zover iedereen zich kon herinneren. De nogal afwijkende liefdesavonturen van mademoiselle Ilona waren een schandaal voor de Borodins geweest, niet voor Starogan. Daarom was Feodor naar het huis gegaan om zowel de oude Nikolai als vorst Peter te spreken en hen erop te wijzen dat, aangezien zijn dochter onheus behandeld was, het alleen maar rechtvaardig zou zijn als de overblijvende zoon van de Nejs met haar zou trouwen. 
 Iwan had niet lang geaarzeld. Zijn hele leven had hij van seks gedroomd zonder het ooit te hebben gehad. Hij was altijd veel te verlegen geweest en zich te zeer bewust van de grotere aantrekkelijkheid van zijn oudere broer. Maar nu werd de seks hem als het ware op een presenteerblaadje aangeboden. Het meisje was best aantrekkelijk, aan alle kanten lekker mollig. Hij had een tijd lang met haar van de seks genoten. Hij had zelfs een poosje mademoiselle Tatiana kunnen vergeten. 
 Dat was geweest voordat Tatiana zich door haar gedrag in St. Petersburg in opspraak had gebracht en door vorst Peter naar huis was gehaald. Voor die tijd, toen ze nog op Starogan woonde, was ze een spichtig jong meisje geweest. Toen ze uit St. Petersburg terugkwam was ze een jonge vrouw met volle borsten en ronde vormen. En tegen die tijd was de molligheid van Zoë overgegaan in een aantal vetrollen. 
 Hij keek op haar neer en ze begroef tevreden haar gezicht in het kussen waar hij net op had gelegen. Ze was volmaakt gelukkig. Om echt in het huis van de Borodins te gaan wonen, dat moest wel haar wildste dromen te boven zijn gegaan. Al had ze niet volledig aan de ambities van haar vader beantwoord - ze had eigenlijk een van de kamermeisjes van douairière Olga moeten worden, maar daar was ze veel te onhandig voor geweest - dan was ze nu misschien als wasvrouw des te tevredener, omdat ze naar hartelust lachen en roddelen kon en meer dan genoeg tijd overhield voor haar twee kinderen. 
 Die sliepen in hetzelfde bed, aan de andere kant naast hun moeder. Iwan wilde niet dat ze naast hem kwamen liggen. Hij had nog nooit in zijn leven zo’n hekel aan twee jongetjes gehad en het feit dat ze uit zijn eigen zaad waren voortgekomen kon op geen enkele manier zijn afkeer van hen verminderen. Kort, dik en plomp waren ze en ze leken daardoor in alle opzichten op hun moeder. Maar dat niet alleen, ze waren de levende symbolen van de ketens die hij om zijn enkels droeg. Michael had weg kunnen lopen, maar Michael was niet getrouwd geweest. Vrouw en kinderen verlaten was een doodzonde, zei pater Gregory van het dorp. 
 Toch, herinnerde hij zich, had vorstin Ilona haar man wél verlaten. Ze had echter haar zoontje meegenomen. Het punt was dat Iwan de twee jongetjes helemaal niet wilde. En nu was Feodor Iwanovich nog wakker geworden ook, het kreng. 
 ‘Papa?’ 
 ‘Ga slapen,’ zei Iwan terwijl hij uit bed stapte en zijn kleren aantrok. ‘Ik moet werken.’ 
 Hij zette zijn pet op, deed de deur open, stapte de overloop op en bleef staan luisteren naar de geluiden van het ontwakende huis, de krakende traptreden terwijl de bedienden naar beneden gingen om aan het werk te gaan. En niet alleen de bedienden. Zijn hart begon aangenaam te kloppen toen hij de achtertrap afliep en hij glimlachte en knipoogde tegen de dienstmeisjes die langs hem liepen, tezamen met de lakeien die al in livrei waren en aan hun werk begonnen. Idioten, dacht hij. Ze beschouwden hem als een mislukking omdat hij het nooit zover had gebracht als zij. Maar wat voor vrijheid hadden zij om door het leven te gaan zoals ze zelf wilden, als ze ieder moment van de dag aan hun taak moesten besteden of moesten wachten tot ze geroepen werden? Hij was zo vrij als een vogeltje, hij kon doen wat hij wilde, gaan en staan waar hij wilde, bekijken wat hij wilde, zolang om acht uur de laarzen maar gepoetst waren. 
 Hij deed de achterdeur open en stapte naar buiten. De honden blaften in hun hokken aan de achterkant van het huis. Het behoorde ook tot zijn taak voor hen te zorgen, maar hij liet ze er nooit voor tien uur uit. Hij knipte met zijn vingers terwijl hij langs ze heen liep en de Russische hazewindhonden sprongen snuffelend tegen de tralies. Hij liep om de hoek van het huis en ging naar de appelboomgaard. Aangezien hij altijd naar het huis terugkeerde met zijn knapzak vol afgevallen appels - een speciaal privilege van de Nejs dat ze meer dan honderd jaar geleden gekregen hadden toen een van hun voorvaders een Borodin een dienst had bewezen - vroeg niemand hem ooit wat hij daar ‘s morgens vroeg deed. Dat konden ze wel zien. Maar als hij eenmaal in de boomgaard was, konden ze hem vanuit het huis niet meer zien. Dan legde hij zijn knapzak onder de dichtstbijzijnde boom en begon hij naar het korenveld te kruipen met dichtbij aan zijn rechterhand het zachte gekabbel van de rivier. 
 Dat was het mooiste moment van de dag, het moment waarop hij de rest van de dag en het grootste deel van de nacht teerde. Als hij Tattie had gezien kon hij de rest van de dag doorbrengen met dromen en als hij ‘s avonds naast Zoë Feodorovna in bed kroop kon hij zijn ogen dicht doen en met haar de liefde bedrijven. Hij droomde er nog steeds van dat hij het eens echt met Tattie zou kunnen doen. Aangezien hij niet wist hoe dat ooit zou kunnen gebeuren, bleef het een vage droom die hem maar al te vaak teleurgesteld en prikkelbaar maakte. 
 Hij kroop op zijn buik door het koren zodat, als de aren boven hem zouden bewegen, het zou lijken alsof dat door de wind kwam. Met bonzend hart bleef hij stil liggen toen hij gelach en gepraat hoorde. Het was niets voor Tattie om in zichzelf te praten of in haar eentje te lachen, al was ze nog zo vrolijk. 
 Hij kroop sneller vooruit en bereikte de rand van het korenveld. Vandaar kon hij over de rivier uitkijken en zijn aanbedene langzaam het water in zien waden terwijl het licht van de vroege ochtend op haar sneeuwwitte schouders en blote rug scheen. Haar haar was met een lint op haar hoofd samengebonden. Hij zag haar zware borsten, die, al was ze pas eenentwintig, al enigszins begonnen te hangen. Langzaam steeg het water langs de gespierde ballerinabenen tot de dikke pluk haar onderaan haar buik. Daarna dook ze naar voren, bleef even drijven om met haar benen te spartelen en draaide zich toen op haar rug om naar de oever te kijken. 
 ‘O, kom op nou,’ zei ze. ‘Er is echt helemaal geen gevaar.’ 
 Dit was het beeld waar hij de hele nacht van had gedroomd, het beeld waar hij elke ochtend naar uitkeek. Hij had er nooit aan gedacht het met een ander te vergelijken, maar opeens realiseerde hij zich hoe beperkt zijn droom was geweest. Er had geen groter contrast kunnen bestaan dan tussen de lachende, voluptueuze godin met de blanke huid en het sluike blonde haar daar in het water en het magere, donkerharige meisje dat aarzelend op de oever haar kleren stond uit te trekken. Haar borsten waren niet meer dan molshoopjes, hoewel de frisse ochtendlucht verrukkelijke dingen deed met haar tepels. Ze had zulke smalle dijen dat je je niet voor kon stellen dat ze ooit een kind zou verwachten. Het haar tussen haar benen was net zo donker als dat van Tattie lichtblond was. Ze waren heel verschillend en toch was Rachel Stein minstens zo aantrekkelijk. Haar gezicht was mooier omdat haar trekken fijner en intelligenter waren, iets wat op dit moment nog geaccentueerd werd door haar ongeruste blik terwijl ze haar broekje op de grond liet zakken en zich aarzelend oprichtte, alsof ze zich er van bewust was dat ze bespied werd. Ze werd natuurlijk ook bespied, door Tattie, en Iwan besefte dat dit meisje zich nog nooit voor iemand anders had uitgekleed. Starogan deed vreemde dingen met haar. 
 Ze draaide hem haar rug toe en liep de oever af de rivier in. Ze was van achteren net zo bekoorlijk onschuldig als van voren - iedere spiertrekking in haar kuiten en dijen, elke trilling van haar borsten en schouders als ze het koude water aanraakte, elke roze blos die op haar lichaam zichtbaar werd maakte haar tot het meest betoverende wezen dat hij ooit onder ogen had gekregen. 
 Hij maakte het zich gemakkelijk in de rulle aarde en deed zijn ogen half dicht. Hij hoopte dat de gezusters Stein nog lang zouden blijven. Hij dacht dat hij best een aangename zomer hier zou kunnen doorbrengen met toe te zien hoe Tattie en haar nieuwe vriendin in de rivier een bad namen. 
   
 ‘O, wat zie je er verrukkelijk uit,’ zei Tatiana. 
 ‘Echt waar?’ vroeg Rachel. 
 ‘Verrukkelijk. In één woord verrukkelijk,’ zei Tattie beslist. ‘Ziet ze er niet verrukkelijk uit, Judith?’ 
 Judith, die haar oorbellen stond in te doen, draaide zich om van de spiegel en glimlachte tegen de twee jongere meisjes. ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Jullie zien er allebei verrukkelijk uit.’ 
 Over Tattie hoefde niemand te twijfelen. Ze begon er al vaag een beetje slordig uit te zien, want ze was al een kwartier aangekleed, maar in haar oorbellen zaten echte diamanten en haar armbanden waren van jade en smaragd. Rachel kon er zich geen voorstelling van maken wat voor juwelen ze die avond nog meer te zien zou krijgen. Zij en Judith hadden samen de juwelen moeten delen die ze van hun moeder geleend hadden. Ze hadden allebei een gouden armband om, maar alleen Judith had gouden oorbellen. Die van haar waren namaak. Judith droeg de diamanten broche in haar hoofdsieraad. Dat was het sieraad waar mama het meest trots op was, maar de diamanten waren klein en een beetje geel en waren niet erg veel waard. 
 Rachel moest het dus helemaal van haar jurk hebben, die lichtgroen was met stroken zilverborduurwerk van haar schouders tot de zoom van haar mouw, dwars over het vierkante lijfje en aan de zomen zelf. Op haar linkerschouder had ze een enorme donkergroene gestrikte rozet gespeld. Nu was het tijd om haar witte glacéhandschoenen aan te trekken. Ze wenste dat ze een halssnoer had. Ze had er een, maar dat was ook namaak en ze had besloten het niet te dragen. Daarom was ze tussen haar kin en haar borsten onbedekt. Ze wilde dat ze grotere borsten had, of tenminste een wat grotere welving. Dat was iets waarvan ze zich voor vanmorgen nooit eerder bewust was geweest. 
 Vanmorgen. Was het echt gebeurd? Had ze zich echt helemaal uitgekleed om in de rivier te gaan zwemmen? Was dat echt Tattie geweest die naast haar stond en er ongelooflijk mooi uitzag? Ze had niet geweten wat haar na het zwemmen te wachten zou staan. Maar er stond haar niets te wachten. Ze hadden zich alleen maar afgedroogd met dezelfde handdoek, zich aangekleed en waren vervolgens teruggewandeld naar het huis terwijl Tattie haar had verteld over het feest van vanavond, over St. Petersburg en over Raspoetin - ze praatte altijd over hem maar ze zei nooit iets waaruit je kon opmaken dat de geruchten die over hem de ronde deden juist waren. Tattie deed over alles zo gewoon dat het onmogelijk was je bij haar ergens over te schamen. Op een aangename manier had de zwempartij van vanmorgen ervoor gezorgd dat Rachel zich niet meer zo beschaamd voelde om Tigran weer te ontmoeten. Hij had ook heel gewoon gedaan, hij had alleen maar tegen haar geknipoogd en was toen met vorst Peter en Victor gaan paardrijden. 
 Ze vroeg zich af of Tattie morgenvroeg weer zou willen gaan zwemmen. 
 ‘Verrukkelijk,’ zei Tattie. ‘Je bent echt verrukkelijk. Laten we naar beneden gaan.’ 
 ‘Is het al tijd?’ 
 ‘Dan zijn wij de eersten.’ 
 ‘O, ik …’ Ondanks haar gebrek aan juwelen wilde ze zo graag een entree maken terwijl iedereen naar haar keek. ‘Ga je mee, Judith?’ 
 Judith schudde haar hoofd. ‘Ik wacht nog even.’ 
 Haar zwempartij met Tattie had zelfs haar nieuwsgierigheid verdrongen naar wat Judith en vorst Peter gisteravond tegen elkaar gezegd hadden. En Judith had er helemaal geen zin in gehad het te vertellen. Het leek wel of ze de hele dag in een droomtoestand verkeerde, behalve wanneer Peter naar haar keek. Dan glimlachte ze, een trage, gelukkige glimlach. O, ze waren ongetwijfeld gisteravond tot een besluit gekomen. 
 ‘Ik zal je nog een keer biljartles geven,’ beloofde Tattie. ‘Het is echt een fantastisch spel.’ 
 Ze zouden misschien toch niet naar me kijken, dacht Rachel terwijl ze achter haar aan de trap afliep. Waarom zouden ze ook? 
 Victor, die er in zijn zwarte pak en hoge witte boord ongemakkelijk uitzag, was al in zijn eentje aan het spelen. Hij kon het duidelijk net zo goed als zijn oudere broer. Zijn keu stootte tegen de witte bal en die rolde keurig tegen de andere witte bal aan, kaatste terug van de band en raakte de rode bal. Langzaam rolden de ballen weer in een gunstige positie. 
 ‘Laat Rachel zien hoe het moet,’ commandeerde Tatiana. 
 Victor ging rechtop staan. ‘Mademoiselle Stein,’ zei hij quasi hoffelijk, maar aan zijn ogen kon ze zien dat hij haar bewonderde. ‘Hebt u het nieuws gehoord? De Oostenrijkers hebben Servië een ultimatum gesteld.’ 
 ‘Waar heb je het in godsnaam over?’ 
 ‘Herinnert u zich de moordaanslag van vorige maand. Aartshertog Ferdinand en zijn vrouw werden door anarchisten doodgeschoten.’ 
 ‘Hij zal het wel verdiend hebben,’ merkte Tattie op. ‘Alle Oostenrijkse aartshertogen verdienen te worden doodgeschoten.’ 
 ‘Wel, dat muisje zal nog een staartje hebben,’ zei Victor. ‘Let op mijn woorden. Wij zullen nooit werkloos staan toekijken terwijl de Oostenrijkers Servië binnenvallen.’ 
 ‘O, die vervloekte Oostenrijkers,’ zei Tattie. ‘Ik haat alle Oostenrijkers. Laat Rachel zien hoe het moet.’ Ze pakte een keu uit het rek aan de muur en gaf hem aan Rachel. 
 Victor legde de ballen neer. ‘Je laat de keu tussen je duim en wijsvinger heen en weer glijden, kijk zo.’ 
 ‘Denk erom dat je niet in het laken stoot,’ waarschuwde Tatiana. 
 Net als Tattie vond Rachel het nieuws niet erg belangrijk. Servië was een heel eind van Starogan vandaan. 
 ‘Het spijt me, maar je moet je meer voorover buigen,’ zei Victor. 
 Rachel boog zich voorover en keek langs de keu. 
 ‘Ik kijk even of je het goed doet,’ zei Victor en liep naar de andere kant van de tafel waar hij zich ook voorover boog en langs de keu naar haar keek. Hij kijkt in mijn jurk, dacht Rachel en ging weer rechtop staan. Ze was zich plotseling haar vrouwzijn bewust geworden. 
 ‘Waarom in ‘s hemelsnaam …?’ Hij was ook weer rechtop gaan staan. 
 ‘Ik -‘ Zoals gewoonlijk bloosde ze. 
 ‘Het is echt heel erg eenvoudig.’ 
 ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ 
 Rachel draaide zich opgelucht om en zag vorst Peter en Tigran de trap afkomen. ‘Victor leert me biljarten.’ 
 ‘Ik zal je wel leren biljarten,’ zei Tigran. ‘Na het diner. Rachel, je ziet er geweldig uit. Vind je ook niet, Peter?’ 
 Peter knikte, maar hij was niet echt in haar geïnteresseerd, besefte ze. Hij draaide zich om en keek naar de trap. 
 ‘Ze komen naar beneden,’ siste Tattie. 
 Ze keken door de hal naar de trap terwijl eerst douairière Olga en toen douairière Marie naar beneden kwam. Daarna volgden graaf en gravin Igor Borodin, daarna Ilona en George Hayman, daarna de grootvorst en grootvorstin Philip Alexandrovich Romanov, toen luitenant Alexei Gortsjakov en tenslotte Judith. Rachel bemerkte dat zelfs bij het afdalen van de trap de familie strikt de volgorde van voornaamheid aanhield. En ze had het helemaal bij het rechte eind gehad toen ze besloot geen halssnoer te dragen. In Ilona’s haar flonkerden robijnen en aan haar vingers zaten saffieren. De diadeem van Anna was één geschitter van diamanten. Er was nergens een parel te bekennen. Parels waren voor overdag. Er was zelfs niemand die onder de indruk zou raken; ze zouden zeker niet aan haar of aan Judith denken. 
 Judith had zonder meer een fout gemaakt door de grote processie af te wachten. Ze zag er bijna uit als iemand van de arme tak van de familie. Dat was ze waarschijnlijk ook. Een toekomstig familielid? Rachel keek naar Peter, maar die had vanavond dienst als vorst van Starogan en zijn eerste plicht gold zijn moeder en grootmoeder. 
 ‘Hoogheid.’ Nikolai Nej had zich tot Olga Borodina gewend omdat zij van de aanwezige vrouwen de hoogste in rang was. Deze boog gracieus haar hoofd, waarna ze de biljartkamer inkeek. Tattie haastte zich naar voren om naast haar moeder te lopen en het hele gezelschap ging de salon binnen. Peter ging naast zijn grootmoeder lopen en Tigran en Victor kwamen, samen met Judith en haarzelf, achteraan. Aan het eind van het enorme vertrek stonden ze allemaal even stil (wat doen we hier? vroeg Rachel zich af) terwijl de dubbele deuren werden opengegooid en de leden van de Zemstvo, de gemeenteraad, samen met hun vrouwen naar binnen kwamen, voorafgegaan door de priester wiens hoge zwarte mijter bijna de bovendorpel van de deur raakte. De geur van parfum werd overheerst door lichaamsgeur, hoewel iedereen, elke man en elke vrouw, op z’n paasbest was, in hagelwitte overhemden en gestreken rokken, met pas gepoetste laarzen, met gekamde haren en baarden en gewassen gezichten. 
 De twee uiteinden van de sociale ladder bekeken elkaar, terwijl de ruimte tussen hen in gevuld werd met de bedienden van de Borodins - de lijfknechten en de kamermeisjes, de dienstmeiden van boven en van beneden, de lakeien en het keukenpersoneel, de butler en de kok en de chauffeurs, de wasvrouwen en de schoenpoetser - allemaal mensen wier aanwezigheid als vanzelfsprekend werd beschouwd omdat ze er altijd waren, ook al werden ze nooit echt opgemerkt. 
 Douairière Olga neigde opnieuw haar hoofd en zij en Tattie liepen naar voren, naar de dorpelingen toe, gevolgd door de rest van de Borodins. Het elektrische licht werd weerkaatst door de diamanten, robijnen, smaragden en saffieren. Wat moeten de dorpelingen wel niet denken, vroeg Rachel zich af, als ze zulke edelstenen zien. Ze hebben stuk voor stuk meer gekost dan het hele dorp in honderd jaar zou kunnen verdienen? 
 Met een geweldig snorkend geluid, half zuchtend en half kreunend, zonk het hele gezelschap op de knieën. Voor de familie lagen natuurlijk kussentjes klaar, ook voor Judith en Rachel. De dorpelingen moesten echter op de kale vloer knielen, hun handen gevouwen terwijl de priester met de zegening begon. De geur van wierook trok door het vertrek en de mensen snoven terwijl ze op hun knieën schuifelden en de antwoorden op het gebed mompelden. Victor stootte Rachel aan en knipoogde. Toen stond iedereen vol verwachting op terwijl de lakeien de cadeautjes aandroegen. Douairière Olga liep samen met haar zoon en haar dochter, die vandaag volwassen was geworden, langs de dorpelingen terwijl ze glimlachend tegen hen sprak en de cadeautjes werden uitgedeeld. Rachel vond het vreemd dat Tattie op haar verjaardag cadeautjes aan de dorpelingen gaf, maar iedereen scheen er erg blij mee; iemand die het geluk had gehad in het huis te worden uitgenodigd, zou deze avond nooit meer vergeten. 
 Van de familie werd ook verwacht dat ze langs de mensen rond gingen. Aangezien Peter al iemand had, gaf Judith Victor een arm. Tigran had zich reeds van het gezelschap van Rachel verzekerd en deze was blij dat ze samen met hem kon luisteren naar de begroetingen en complimentjes. Het paar kwam tegenover Iwan Nej te staan, die er in zijn jas met das ongemakkelijk en zweterig uitzag - totdat hij haar in het oog kreeg. 
 ‘Iwan Nikolaievich,’ zei Tigran. ‘Hoe gaat het met die honden van je? Ik had er aan gedacht morgen een poosje te gaan jagen.’ 
 ‘Ze zijn er klaar voor, excellentie,’ zei Iwan. ‘Is het gepermitteerd dat ik mademoiselle Stein een compliment maak?’ 
 ‘Ga je gang.’ 
 ‘Dan zou ik willen zeggen dat zij hier de mooiste vrouw is.’ 
 ‘Zo, Iwan!’ Tigran sloeg hem op de schouder. ‘Word je nog galant?’ 
 ‘Ik vrees, dat ik de jongedame beledigd heb,’ zei Iwan. ‘Mijn verontschuldigingen.’ 
 Rachel voelde haar blos wegtrekken. ‘Je hebt me niet beledigd, Iwan Nikolaievich,’ zei ze. ‘Ik voel me gevleid. Maar ik denk toch dat je niet goed genoeg naar de anderen hebt gekeken.’ 
 ‘Mademoiselle Stein,’ zei Iwan. ‘Ik zou u graag mijn vrouw willen voorstellen.’ 
 Rachel gaf de korte dikke vrouw een hand. Op de een of andere manier had ze zich hem niet voorgesteld als een getrouwde man. 
 Zoë Nej lachte onnozel en maakte een kniebuiging. Ze scheen op het punt te staan iets te zeggen toen er een geroezemoes door het vertrek ging. Iedereen keek naar de buitendeur waar de menigte uit elkaar was gegaan om de weg vrij te maken voor een vrouw die daar stond, een vrouw beladen met glinsterende edelstenen. Haar dikke donkerbruine haren waren in een chignon opgestoken. Ze droeg een diadeem, die zelfs nog rijker versierd was dan die van Anna Borodina. Haar grove, koele gelaatstrekken vervormden zich in een afschuwelijke gemaakte glimlach terwijl ze naar voren trad. 
 Rachel voelde Tigrans greep op haar arm plotseling verstrakken. Maar niemand hoefde haar te vertellen wie de nieuw aangekomene was. Vorstin Irina Borodina was thuisgekomen. 
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 Irina Borodina schudde de mantel van haar schouders. Ze was misschien van plan geweest hem op de vloer te laten vallen, maar Gromek de lakei kwam toegesneld om hem aan te nemen. Bevrijd van haar mantel wandelde de vorstin de kamer in. Ze had een jurk aan met het diepste decolleté dat Rachel ooit gezien had. Het reikte bijna tot haar navel en het liet dan ook geen twijfel of ze was een bijzonder mooie vrouw. 
 En een zeer zelfverzekerde bovendien. ‘Madame,’ zei ze tegen douairière Olga terwijl ze haar armen uitstak. Olga aarzelde even maar liet zich toen op beide wangen kussen. ‘Ik ben voor Tatties verjaardag naar huis gekomen,’ zei Irina. ‘Peter?’ 
 Peter Borodin was vuurrood geworden. Hij keek naar links, hij keek naar rechts, in de hoop wellicht Judith te zien, of zich misschien afvragend wat zijn bedienend personeel van de hele vertoning zou denken en stapte toen naar voren. Irina bleef met een vage glimlach om haar lippen staan. Hij aarzelde opnieuw. Tenslotte pakte hij haar handen beet, trok haar naar zich toe en kuste haar op haar wang. Hij wilde weer terugstappen, maar ze bood hem haar andere wang aan. Toen liet ze hem los en begon de kamer rond te kijken. ‘Welkom in ons huis,’ zei ze tegen het gezelschap. ‘Mijn excuses dat ik niet hier was om u te begroeten, maar de trein had vertraging. Tattie, nog vele jaren en mijn gelukwensen met je verloving.’ 
 Tattie beet even op haar lip en scheen net zo besluiteloos als haar broer. Toen liet ze zich ook omhelzen en op de wang zoenen. 
 ‘Akelig wijf,’ mompelde Tigran. ‘Waarom moet ze plotseling komen opdagen en alles bederven? Zie je hoe ze voor haar in het stof kruipen?’ 
 ‘Maar waarom?’ fluisterde Rachel. ‘Is ze erg rijk?’ 
 ‘Vergeleken met de Borodins is ze helemaal niet rijk. Maar zij is vorstin Borodina, ook al heeft ze er de voorkeur aan gegeven de laatste drie jaar gescheiden van haar man te leven. Ze heeft ook altijd liever in St. Petersburg gewoond dan in Starogan. Let nu op.’ 
 De vorstin begaf zich tussen de gasten. Ze begroette iedereen en glimlachte terwijl ze een praatje maakte. Soms wierp ze een blik op het groepje bij de deur. Rachel keek naar Judith. Ze scheen gehypnotiseerd terwijl haar rivaal naderbij kwam. Is ze bang of haat ze haar? vroeg Rachel zich af. Of is ze alleen maar jaloers? 
 Een geschuifel aan de andere zijde trok haar aandacht. Ze zag hoe Iwan Nej zich langzaam uit het midden van de kamer terugtrok om de veiligheid temidden van zijn eigen mensen op te zoeken. Hij duwde zijn vrouw voor zich uit, maar keek tegelijkertijd met gloeiende ogen naar de vorstin. 
 ‘Wel, wel, Tigran,’ zei de vorstin. ‘Het moet zeker veertien dagen geleden zijn sinds we elkaar voor het laatst hebben gezien. Stel je je vriendinnetje niet aan me voor?’ 
 ‘Mademoiselle Rachel Stein,’ zei Tigran. ‘Vorstin Irina Borodina.’ 

‘Rachel Stein?’ Irina keek haar fronsend aan. 
 Rachel wist niet wat ze moest zeggen en keek Tigran hulpeloos aan. 
 ‘Mademoiselle Stein is hier samen met haar zus,’ legde Tigran uit. ‘Mademoiselle Judith Stein, vorstin Borodina.’ 
 ‘Aha,’ zei Irina glimlachend. ‘De anarchiste.’ 
 ‘Dat is mijn voorrecht, madame,’ zei Judith zacht. 
 ‘Voorrecht?’ vroeg Irina. ‘Mijn beste kind, jij hebt helemaal geen voorrechten. Niet eens het voorrecht om op Starogan te blijven. Ik verzeker je dat, nu ik terug ben, vorst Peter weinig tijd voor je zal hebben. Nodig zal hij je al helemaal niet hebben.’ 
 Judith opende haar mond alsof ze iets ging zeggen, maar ze deed hem weer dicht. Haar wangen werden vlekkerig rood. Ze keek naar vorst Peter, die zijn vrouw gevolgd was. Irina had een doordringende stem en wat ze had gezegd kon niemand van de aanwezigen zijn ontgaan. Ook Rachel keek naar Peter en werd met afschuw vervuld door de onzekerheid en de besluiteloosheid die hij ten toon spreidde. Ze keek of ze George Hayman ergens zag staan en vond hem een eindje bij zijn vrouw vandaan. Zijn gezicht was een toonbeeld van smart, maar hij zou niet tussenbeide komen. Hoe moest hij dat ook doen, dacht ze, in een ruzie tussen twee vrouwen en dan nog een waarbij een van de twee zo duidelijk in haar recht stond. Waarom kwam Tattie hen niet te hulp? Tattie was haar vriendin, ze hadden diezelfde ochtend samen gezwommen. En nu stond ze het tafereel voor haar te bekijken met een vage glimlach om haar lippen. 
 ‘Dan zal ik vertrekken, madame,’ zei Judith nog steeds met zachte stem. Ze draaide zich om en ging de kamer uit. 
 Rachel maakte zich los van Tigran. ‘Wacht,’ zei hij. ‘Rachel! Mag ik je in St. Petersburg opzoeken?’ 
 Hij zei niet: Mag ik je nu verdedigen? Mag ik samen met jou dit gezelschap verlaten? dacht ze geïrriteerd. Ze negeerde hem en liep naar de deur. Ze zag de gezichten om zich heen als door een mist en ze wist dat ze op het punt stond in huilen uit de barsten. Maar niet voordat ze de hal bereikt had. Iwan Nej hield de deur voor haar open. Was er medelijden in zijn blik of was hij alleen maar geamuseerd? Of keek hij verachtelijk? De tranen beletten haar het duidelijk te zien. 
 Ze bereikte de hal, hoorde hoe de deur achter haar gesloten werd en stond stil. Judith was al halverwege de grote trap, maar bleef nu staan om naar beneden te kijken. Niet naar haar, realiseerde Rachel zich, want achter haar was de deur opengegaan en werd weer gesloten. 
 ‘Judith …’ Vorst Peter kwam naast haar staan. 
 ‘Ben je gekomen om me te vragen of ik wil blijven?’ vroeg Judith. 
 ‘Ik…’ 
 ‘Je wilt je vrouw niet tegen je in het harnas jagen,’ zei Judith. ‘Bovendien heb je gekregen wat je wilde, nietwaar excellentie? Ik heb u niets meer te bieden.’ 
 O mijn God, dacht Rachel en vroeg zich af wat ze moest doen. O mijn God. 
 ‘Je kunt nu niet weggaan, Judith,’ zei Peter. ‘Je kunt nergens heen. De eerste trein vertrekt pas morgenvroeg.’ 
 ‘Het is een warme nacht,’ zei Judith. ‘Rachel en ik zullen hem op het perron doorbrengen. Ik ben afgelopen nacht ook het grootste deel van de tijd buiten geweest, excellentie en ik heb geen kou gevat. Ik weet zeker dat we het zullen overleven. Rachel?’ 
 Rachel tilde haar jurk op en rende naar de trap. 
 ‘Ik zou u wel graag willen verzoeken ons het gebruik van een van uw auto’s toe te staan,’ zei Judith. ‘We hebben niet veel tijd nodig om in te pakken.’ 
 ‘Judith …’ zei Peter nogmaals en stapte naar voren. Toen hield hij zijn pas in. De deur van de salon was opnieuw open gegaan en vorstin Irina was naar buiten gekomen. Judith keek haar een ogenblik aan en draaide zich toen om om haar weg op de trap te vervolgen. Rachel ging haar achterna. 
   
 Peter Borodin deed opnieuw een stap in de richting van de trap. 
 ‘Als je haar nu achterna gaat,’ zei zijn vrouw, ‘ben je een idioot.’ 
 Hij bleef met zijn hand op de trapleuning aarzelend staan. Ik hoef me alleen maar om te draaien en haar een klap in haar gezicht te geven, dacht hij. Een flinke klap zodat haar lip bloedt en haar mooie gezicht geschonden is. Met dat ene gebaar kan ik haar terugsturen naar waar ze vandaan gekomen is. Zelfs Irina zou daar niet tegenop kunnen. 
 Dan zou hij de trap op kunnen gaan en Judith weer in zijn armen sluiten. Hij zou kunnen voorkomen dat ze weg zou gaan. Hij zou opnieuw zijn familie kunnen trotseren. Als hij wilde. Als hij zeker was van zijn gevoelens, van zijn liefde. Als hij ergens zekerheid Over kon hebben. 
 De dood, kort achter elkaar, zowel van zijn vader als van zijn grootvader had hem op eenentwintigjarige leeftijd met een grote sprong in de positie van vorst doen belanden en nog wel van het voornaamste vorstendom in heel Rusland. Dat was tien jaar geleden gebeurd in de nasleep van de nederlaag, die het Russische leger tegen de Japanners had moeten lijden. Hij was toen een van degenen geweest die zich in Port Arthur hadden moeten overgeven. Hij kon zich nog steeds een mengsel van schaamte over wat er gebeurd was en vastberadenheid om er weer bovenop te komen herinneren. Rusland moest herrijzen. In die stemming waren ze teruggekeerd. En wat had hij bereikt? Hij had ruzie gemaakt met hun huisvriend George Hayman en hem uit Starogan weggestuurd om ervoor te zorgen dat hij niet met Ilona kon trouwen. Waarom? Alleen maar omdat Hayman geen vorst was. En wat had hij daarmee bereikt? Hij had Ilona tot een huwelijk met Sergei Roditchev gedwongen. Hij had zijn misstap beseft maar was niet meer in staat geweest er nog iets aan te doen. Tenslotte had hij toe moeten zien hoe ze haar lot in eigen hand had genomen en haar huis en haar familie ontvlucht was. Was dat iets om trots op te zijn? 
 Hij was zelf ook getrouwd, met de vrouw die op dit moment achter hem stond en die hem in zijn eerste huwelijksnacht als een onervaren kleine jongen had behandeld. Dat was hij voor Irina Golovina ook ongetwijfeld geweest. Ze was vier jaar ouder dan hij en al een vrouw van de wereld. Hun huwelijk had zich van dat slechte begin nooit meer hersteld en in zijn ellende had hij zich tot Ilona’s vriendin Judith Stein gewend. Ze was op zijn avances niet ingegaan en hij had met groeiende ongerustheid haar betrokkenheid bij de socialistische beweging van Moskou gadegeslagen. Hij had zich voor haar verantwoordelijk gevoeld en toen heel Rusland geschokt was geweest door de moord op de eerste minister Stolypin was hij naar de tsaar gegaan om voor haar leven te pleiten. Daarvóór had hij met Nicolaas al ruzie gemaakt over zijn aanval op Raspoetin. Zijn verdediging van een socialistische jodin was voor Zijne Majesteit de druppel geweest die de emmer deed overlopen, zelfs al was hij - of eigenlijk liever zijn vrouw, dacht Peter - barmhartig geweest door Judith tot levenslange verbanning te veroordelen en haar zodoende van de galg te redden. 
 Na zo’n staat van dienst bleef er voor de uit de gratie geraakte vorst van Starogan niets anders meer over dan naar zijn landgoed terug te keren en de rest van zijn jaren in vergetelheid te slijten. Hij was daartoe bereid geweest, bereid om zich te concentreren op zijn driehonderdduizend hectaren koren, zijn dertigduizend schapen, zijn honden, zijn automobielen en zijn familie, bereid om te doen wat hij kon om het verdriet van zijn moeder te verlichten en om Tattie te beschermen tegen de uitspattingen van haar eigen natuur totdat hij een geschikte echtgenoot voor haar had gevonden. Hij was hierin redelijk geslaagd, totdat het nieuws van de amnestie hem als een bokkend paard uit het zadel van verantwoordelijkheid en gezond verstand had gesmeten. Zijn voornemens waren als sneeuw voor de zon verdwenen. 
 Waarom? Zelfs nu was hij nog niet in staat die vraag te beantwoorden. Judith was nooit gewillig geweest. Als hij echt alleen maar een minnares had gewild, had hij gemakkelijk een veel geschikter iemand uit zijn eigen klasse en van zijn eigen volk kunnen vinden. Toch deed alleen al de gedachte, de manier waarop hij haar uitdagend voor Roditchev had zien staan toen die schurk op het punt stond haar te slaan en hoe hij haar net zo uitdagend in het beklaagdenbankje had zien staan toen de rechter het doodvonnis over haar uitsprak, toch deed dat alles zijn hart sneller kloppen. 
 Bovendien had hij geweten dat ze hem na driejaar Siberië niet langer zou weigeren. Hij had geweten, zonder de reden daarvan te kennen. Ze had in feite toegegeven dat ze een hoer was geworden. Ze had zelfs een kind van een van haar beschermers. Ze was inderdaad, zoals ze zelf gezegd had, helemaal niet meer het meisje dat hij geprobeerd had te verleiden. Vond hij soms dat hij nu weer een fout had gemaakt? Toch had hij de liefde met haar bedreven. Na zeven jaar gewacht te hebben had hij zich niet meer kunnen beheersen en zij was bereid geweest hem te ontvangen. Hij had op dat moment geweten dat haar reactie op hem niet meer betekende dan dat. Ze waren op de grond gaan liggen, op zijn mantel. Het was donker geweest en hij had niets kunnen zien en ze had zich ook niet uitgekleed. Het was een gedoe van knie tegen knie en buik tegen buik geworden, dat was alles geweest. Hij kon er niet achter komen of ze het fijn had gevonden. Zijn enige troost was dat ze tenminste de volgende dag blij was geweest hem weer te zien. 
 Hij had het niet fijn gevonden. Hij zei steeds tegen zichzelf dat het nog maar de eerste keer was en dat als ze weer samen zouden zijn ze een bed zouden hebben en een warme kamer. Hij zou dan in staat zijn zich er helemaal op te concentreren. Zij was de vrouw die hij altijd boven alle andere begeerd had en zij was nu eindelijk de zijne. 
 Als hij haar tenminste wilde. 
 Een hand raakte zijn arm aan. Hij draaide zich om en stond oog in oog met schoonheid en evenwichtigheid, met zelfvertrouwen, rijkdom en arrogantie en een seksuele aantrekkelijkheid waarvan hij vergeten was dat zijn vrouw die bezat. 
 ‘Ik zou eigenlijk -‘ 
 ‘Ssst,’ zei ze en draaide haar hoofd om. Gromek, de lakei, was de hal binnengekomen. 
 ‘Wat moet je in vredesnaam?’ vroeg Peter streng. 
 ‘Ik dacht dat u een opdracht voor me had, excellentie.’ 
 ‘Dat heb je ook,’ zei Irina. ‘Heb je de beide jongedames niet aangeboden dat ze van je auto gebruik konden maken?’ 
 Peter keek haar aan. Ze had gelijk. Als hij niet naar boven ging moest hij Gromek wel instructies geven. 
 ‘Zal ik de auto voor laten komen, excellentie?’ vroeg Gromek. 
 ‘Ik denk dat dat het beste is, ja.’ 
 ‘Ik zal er direct voor zorgen, excellentie.’ Gromek boog en liep naar de bediendenverblijven. Irina liep naar het andere eind van de hal. 
 ‘Waar ga je naar toe?’ vroeg Peter. 
 ‘Ik vind dat wij samen even moeten praten. In je studeerkamer.’ 
 Hij liep achter haar aan en snoof haar parfum op. Ze had altijd de meest exquise parfums gebruikt. ‘Ik zou je je nek moeten breken,’ zei hij. 
 Ze ging de kamer binnen en draaide zich naar hem om. ‘Zou dat niet zonde zijn? Doe de deur dicht.’ 
 Hij deed de deur achter zich dicht en ze glimlachte. 
 ‘Ik geef toe dat ik me onmogelijk heb gedragen. O, niet omdat ik teruggekomen ben om je tegen jezelf in bescherming te nemen, maar omdat ik je in de steek heb gelaten. Waarom geef je me eigenlijk geen pak slaag?’ 
 Hij keek haar fronsend aan. 
 ‘Sergei Roditchev zou me slaan als ik zijn vrouw was,’ zei ze. 
 ‘Ik wou dat je ophield met die onzin,’ zei hij. 
 ‘Ik praat geen onzin. Ik ben bij je teruggekomen. Na drie jaar kom ik bij je terug. Ik wil je vrouw zijn, in ieder opzicht. Ik wil dat je me behandelt als je vrouw. Ik besef dat de mislukking van ons huwelijk geheel mijn schuld is. Je was te jong toen je trouwde en je was in de war door de tragische dood van je vader en de erfenis waarmee je zo plotseling belast werd. En ik, onnozele gans die ik was, verwachtte zonder meer dat jij je als mijn man zou gaan gedragen. Ik had je moeten leren wat dat inhoudt.’ Ze keek naar zijn verbaasde gezicht en zuchtte. ‘Als je me dan niet slaat, wil je me dan tenminste een zoen geven?’ 
 Peter keek naar zijn handen. Vreemd genoeg wilde hij haar inderdaad slaan, maar hij wist dat hij het niet zou doen. Dat zou complete overgave betekenen. Toch kon hij hier niet naar haar staan blijven kijken zonder haar aan te raken. Voordat hij besefte wat er gebeurde lag ze in zijn armen, haar tong tegen de zijne en haar bedwelmende geur in zijn neusgaten. Zijn vingers gleden over de zachte welvingen van haar rug. 
 Haar mond maakte zich los van de zijne en haar lippen beroerden zijn oor. ‘Ik denk, lieveling,’ zei ze, ‘dat ik deze afstraffing heel wat liever heb.’ 
   
 De Rolls-Royce kwam tot stilstand. Een hond blafte, daarna nog een en al spoedig leek het of ze omringd werden door een niet aflatend gegrom en gegrauw. Het dorp sliep, de meeste volwassenen waren in het landhuis om mademoiselle Tatiana’s verjaardag te vieren. 
 De chauffeur stapte uit, nam de twee koffers aan en zette ze op het perron. Rachel hield het portier voor Judith open. Ze hadden tijdens de rit niet gesproken. Via de bediendentrap waren ze haastig het huis uitgewerkt - eindelijk op de plaats gezet die hen toekwam, dacht Rachel - terwijl ze nog maar een uur daarvoor gearmd met Tigran Borodin van het Ministerie van Buitenlandse Zaken had gelopen. Er viel niets meer te zeggen. 
 Hoewel het een warme nacht was waaide er een licht windje over de korenvelden. Rachel trok haar jas steviger om zich heen terwijl ze de trap naar het perron opliep. De chauffeur had de koffers naast de enig aanwezige bank gezet. Het station in Starogan had geen wachtkamer. Hij liep terug naar zijn auto zonder de twee vrouwen te groeten en even later stierf het geluid van de motor in de verte weg. 
 Judith ging zitten en sloeg haar benen over elkaar. Ze hadden zich zo vlug omgekleed dat ze nog steeds haar gouden oorbellen in had. ‘Het duurt nog uren voor de trein komt,’ zei ze. ‘Je kunt het beste ook maar gaan zitten.’ 
 Rachel bleef aan de rand van het perron staan en luisterde naar het fluiten van de wind. Ze keek over de maan-beschenen korenvelden en de spoorlijn die er dwars doorheen liep. Starogan. De mooiste plek op aarde en de meest vredige. 
 ‘God zij dank hebben we tenminste retourkaartjes eerste klas,’ zei Judith. 
 Rachel draaide zich om. ‘Is dat alles waaraan je kunt denken?’ 
 Judith antwoordde niet meteen; het was moeilijk in het donker de uitdrukking op haar gezicht te zien. ‘Dat is het enige waar ik aan zal denken, het enige gevoel dat ik zal hebben,’ zei ze tenslotte. ‘In Siberië is het al helemaal verkeerd er gevoelens op na te houden. Ik had gedacht dat ik misschien weer opnieuw gevoelens zou kunnen koesteren, maar ik had het mis. Het spijt me alleen dat ik je aan zo’n vernedering heb blootgesteld.’ 
 Rachel ging naast haar zitten. ‘O, maak je over mij maar geen zorgen,’ zei ze. ‘Ik wou alleen dat ze niet zo vriendelijk waren geweest. Tigran en Tattie zelf. Zo schijnheilig. Geen van hen -‘ 
 ‘Wat had je dan verwacht?’ vroeg Judith plotseling bits. ‘Ze doen alleen wat Peter zegt dat ze moeten doen, door het voorbeeld dat hij geeft. Als hij ons welkom heet, heetten zij ons ook welkom.’ 
 ‘Maar Tattie… Ik had de indruk dat zij haar eigen beslissingen nam.’ 
 ‘Ze is een Borodina,’ zei Judith. ‘Dat is alles … Wat is dat?’ 
 Rachel stond op en keek naar de koplampen die door de duisternis schenen. ‘Een auto,’ zei ze. ‘Lieve hemel, een auto.’ 
 Judith stond op, liep naar de rand van het perron en bleef boven aan de trap staan. ‘Wie is daar?’ Haar stem beefde. 
 ‘Ilona Hayman.’ Ilona stapte uit en liep naar de trap. Achter haar zag Rachel de lange gestalte van haar echtgenoot uit de auto komen. Haar gehele lichaam scheen te worden doortrokken met warmte en ze begon opnieuw te huilen, zelfs al wist ze hoe teleurgesteld Judith moest zijn. 
 ‘U had niet moeten komen,’ zei Judith. ‘Ze zullen u nooit vergeven.’ 
 Ilona glimlachte terwijl ze de trap opliep. ‘Ze hebben me wel erger dingen vergeven. Judith -‘ Ze nam allebei haar handen beet. ‘Ik zou willen dat ik je duidelijk kon maken hoe erg ik het vind, hoe graag ik iets voor je zou willen doen.’ 
 ‘Het is uw schuld niet,’ zei Judith en keerde naar haar plaats op de bank terug. ‘Het was erg dom van me om de uitnodiging aan te nemen. Ik doe altijd domme dingen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘En ik denk dat ik dat wel altijd zal blijven doen.’ 
 Rachel, die nog steeds bij de trap stond, merkte dat George Hayman naast haar was komen staan. Haar eigen Rode Pimpernel. Zou hij hen niet kunnen helpen? 
 Het leek wel of hij haar gedachten kon lezen. ‘Wij kunnen wel iets voor jullie doen,’ zei hij. ‘Niet hier in Starogan, vrees ik, mademoiselle. Maar als er iets is wat in mijn vermogen ligt…’ Hij aarzelde op zijn beurt. ‘Ik ben in Amerika tamelijk bekend.’ 
 Judith zei niets. 
 ‘Zouden we… denkt u dat we naar Amerika zouden kunnen gaan?’ vroeg Rachel. 
 Judith keek op. 
 ‘Ik bedoel…’ De duisternis verborg Rachel’s blos. ‘Ik geloof dat het daar beter is.’ 
 ‘Je hebt me ooit eens verteld dat je een oom in New York hebt,’ zei Ilona. 
 ‘Als het een kwestie is van geld -‘ zei George Hayman. 
 ‘Ik denk wel dat mijn vader de overtocht kan betalen,’ zei Judith. ‘Al kunnen we dan geen eerste klas reizen.’ 
 ‘Judith,’ zei Rachel. 
 ‘Het spijt me,’ zei Judith. ‘Het is erg vriendelijk van u, heel erg vriendelijk, mijnheer Hayman, maar…’ 
 ‘Maar je kunt Rusland niet in de steek laten? Je socialistische vrienden? Je familie?’ vroeg Ilona dwingend. ‘Heb je ze hier dan nog iets te bieden, Judith? Hebben zij jou nog iets te bieden?’ 
 ‘Ik… ik kan nu niet nadenken, vorstin. Echt niet. Maar ik ben u erg dankbaar, geloof me.’ 
 ‘Goed, ga maar met ons mee terug,’ zei Hayman. ‘Je kunt niet de hele nacht op het perron blijven.’ 
 ‘Het is niet uw huis waar u ons in uitnodigt,’ zei Judith. 
 ‘We vinden wel een oplossing.’ 
 Ze schudde haar hoofd. ‘We blijven vannacht hier. Ga nu maar terug naar het feest. Het is Tatties verjaardag en ze heeft zich vandaag verloofd. Wij zijn de schuldigen omdat we het feest hebben bedorven. U moet hier niet blijven.’ 
 Hayman keek zijn vrouw aan. Ilona zuchtte. ‘Ik denk dat er niets anders opzit. Maar Judith …’ 
 Weer schudde deze haar hoofd. ‘Nee. Houdt u op met ons hulp aan te bieden, vorstin. We redden ons wel. Dat hebben we altijd gedaan.’ 
 Ilona aarzelde en liep toen naar de trap. George Hayman tastte in zijn zak en haalde een kaartje tevoorschijn. ‘Hou dit bij je,’ zei hij tegen Rachel. ‘Vergeet niet dat je vrienden hebt.’ Hij stak zijn hand uit en hief met zijn wijsvinger onder haar kin haar gezicht naar hem op. ‘Vergeet het niet.’ 
 Hij liep de trap af, stapte in de auto, keerde deze en reed weg. 
   
 ‘Ik schaam me zo,’ zei Ilona. 
 ‘Ik denk wel dat je niet de enige bent.’ 
 Ze keek hoe de weg zich als een lint van stof voor de koplampen uit ontrolde. ‘Zou dit in Amerika ook kunnen gebeuren, George?’ 
 ‘Natuurlijk. Het verschil is dat in Amerika Judith Stein had kunnen zeggen: Nou, als ik je niet beval, kun je naar de pomp lopen. Hier moet ze de belediging slikken en met hangende pootjes in het donker verdwijnen.’ 
 ‘Zul je haar helpen?’ 
 ‘Als ze dat wil. En haar zus ook.’ 
 ‘Ja, Rachel is er ook nog,’ zei Ilona peinzend. ‘Ik heb Rachel destijds in Moskou nooit ontmoet. Jij wel?’ 
 George schudde zijn hoofd. 
 ‘Maar Judith heb je wel ontmoet.’ 
 ‘Ik heb haar toen gezien, maar dat zal ze zich wel niet herinneren. Roditchev nam me mee naar zijn cellen toen hij haar aan het ondervragen was. Diezelfde avond nodigde hij me bij jullie thuis uit voor het diner.’ 
 ‘Ja, nu herinner ik het me. Was het erg akelig?’ 
 ‘Hij was een erg akelige man. Ik moet zeggen dat ik zo verbaasd was dat hij aan mij, een Amerikaanse journalist, wilde laten zien waar hij toe in staat was, dat ik misschien niet zo goed heb opgelet als ik had moeten doen. Ik zou niet graag willen dat dat meisje ooit te weten kwam, dat ik haar toen gezien heb.’ 
 ‘Dat is niet erg waarschijnlijk.’ Ilona maakte het zich behaaglijk. ‘Waarom hebben sommige mensen - jij en ik bijvoorbeeld - zo veel, waarom zijn ze zo gelukkig, terwijl anderen, zoals die twee meisjes, zo weinig hebben? Wie bepaalt dat, George?’ 
 ‘Ik denk niemand, liefje. Ik geloof dat dit soort dingen een golfbeweging hebben. Weet je, het leven moet er voor mijn grootvader behoorlijk grimmig hebben uitgezien. En toch zit ik nu aan de top. Ik neem aan dat het met de Haymans over een poosje weer bergafwaarts zal gaan, misschien net zoals de Steins nu in opkomst zijn. Of je als individu tijdens een op- of neergaande beweging geboren wordt is volgens mij een kwestie van geluk.’ 
 ‘Die theorie is niet houdbaar,’ zei Ilona. ‘Want hoe zit het dan met de Borodins? Die zitten al driehonderd jaar aan de top. En wat denk je van de Roditchevs en de Gortsjakovs? En de Romanovs zelf? Altijd aan de top.’ 
 ‘Nou ja, misschien dat ze als hun tijd gekomen is veel dieper dan wij zullen vallen.’ 
 ‘Ik wou dat we allemaal alleen maar omhoog zouden kunnen gaan,’ zei Ilona. ‘Ook de Steins. George, wat moeten we doen?’ 
 De verlichte ramen van het huis rezen voor hen uit op en nu was ook de muziek begonnen, de balalaika’s en de trommels, de cimbalen en de fluiten. 
 ‘Het lijkt me dat, aangezien het Tatties verjaardag is, we maar het beste naar binnen kunnen gaan en ons vermaken. En dronken worden. Ik denk niet dat er iets anders opzit.’ 
 En proberen niet aan die arme meisjes te denken, dacht hij, die op het perron op de trein zaten te wachten die hen weer naar de uitzichtloosheid terug zou brengen. O, hun familie was rijk genoeg, maar hoe moest het met hun toekomst? Dat meisje Rachel had nog niet geleden, zij was nog niet in de grond getrapt. Voor haar was er nog hoop. Ze was charmant en aantrekkelijk. Misschien was Rachel wel de Stein die de hoogte in zou klimmen. Hij hoopte het. 
 Het was gemakkelijk dronken te worden terwijl hij danste met Ilona en met Tattie, met douairière Olga en de grootvorstin Xenia en verscheidene vrouwen uit het dorp, die plomp en zweterig waren. Toen, onverwachts, danste hij met vorstin Irina zelf, die gloeide van opwinding. Het was immers eigenlijk meer héér dag dan die van Tattie. Ze was teruggekomen om aanspraak te maken op wat van haar was en ze had gewonnen. 
 Ik zou je moeten haten, dacht hij, terwijl hij met haar walste en haar glimlachende gezicht maar een paar centimeter van het zijne verwijderd was. Ik zou de hele maatschappij moeten haten die dit krankzinnige systeem overeind houdt. Hij had dat al eerder gedacht en was tenslotte met een van hen getrouwd. Zijn grootvader was een aanhanger van het chartisme geweest. Hij had geijverd voor de afschaffing van de Engelse monarchie en de klasseheerschappij van de Engelse aristocratie en hij had voor zijn overtuiging moeten boeten, net als Judith Stein dat voor de hare had moeten doen. Dat zou je maar al te makkelijk vergeten. 
 Toen hij die avond in bed lag bleef hij het gezicht van Rachel voor zich zien, dat mengsel van onschuld en verbijstering, van verdriet en woede. Hij wilde haar plotseling erg graag helpen, haar helpen de catastrofes te vermijden die haar zuster keer op keer waren overkomen. Hij vroeg zich af of Ilona daar enig bezwaar tegen zou hebben. 
 George werd met een laaiende hoofdpijn wakker. De late ochtendzon scheen door het slaapkamerraam. De trein was al vertrokken. Hij dacht dat hij de gezusters Stein wel nooit meer zou zien. 
 Hij ging rechtop zitten en keek naar zijn vrouw die, haar gezicht bedekt door het gouden haar, met voor zich uitgestrekte armen lag te slapen. Hij kon haar maar beter niet wakker maken, dacht hij, aangezien ze zich ongetwijfeld ook wel niet zo fris zou voelen na al dat drinken. Het zou al wel laat zijn. Hij hoorde dat er in het huis een ongewone drukte gaande was. 
 Hij stond op, trok zijn kamerjas aan, sloeg een handdoek over zijn schouder en wilde net de deur open doen toen hij bijna omver gelopen werd door Tattie, die met wapperende haren en rok naar binnen kwam gerend. Zij was al helemaal aangekleed. 
 ‘George,’ riep ze. ‘Heb je het nieuws gehoord? Peter is door zijn regiment opgeroepen en Alexei ook. Ze moeten oorlog voeren tegen de Oostenrijkers.’ 
   
 De dorpelingen stonden in drommen bij elkaar op het plein naar de spoorweg te kijken. Ze schuifelden wat heen en weer en het stof steeg omhoog in het windstille juli-weer. Vooraan stonden de leden van de Zemstvo met naast zich hun vrouwen. Allen keken ernstig, zoals het hoorde. Er deden al allerlei praatjes de ronde. 
 Een Rolls-Royce kwam tot stilstand, de chauffeur stapte uit en opende het portier. Vorst Peter Borodin stapte langzaam uit, alsof hij niet precies wist wat hij moest doen. Hij werd vergezeld door zijn vrouw, zijn moeder, zijn zuster Tatiana en haar verloofde. Achter hen kwamen de twee andere auto’s tot stilstand en grootvorst en grootvorstin Philip Alexandrovich Romanov, graaf Igor en zijn familie en de Amerikaan en zijn vrouw stapten uit. Dat was op zichzelf al een teken dat er iets bijzonders stond te gebeuren. Nog maar een week geleden waren de dorpelingen naar het landhuis gegaan om met deze zelfde mensen feest te vieren naar aanleiding van mademoiselle Tatiana’s verjaardag. Nu waren de machthebbers naar het dorp gekomen. 
 Langzaam beklommen de Borodins de trap naar het perron en gingen met hun gezicht naar de mensen staan. Ook zij keken ernstig, zelfs Tattie. De vorst liep naar de rand van het perron, keek over de menigte en draaide aan het puntje van zijn snor. ‘Vrienden,’ zei hij. ‘Ons land is in oorlog.’ 
 Er ging een schok door de menigte. Er werd nog drukker geschuifeld en nog meer stof opgejaagd. George Hayman keek bedenkelijk. Een beetje overdrijven was allemaal goed en wel maar op zo’n moment moest je precies zeggen hoe het zat. 
 ‘Er is een algemene mobilisatie afgekondigd,’ ging vorst Peter verder. ‘Om het hoofd te bieden aan de bedreiging van de oudste en bitterste vijand van ons moederland - de ijzeren, bloedige bedreiging van Duitsland.’ 
 De leden van de Zemstvo keken elkaar aan. Met hun beperkte ontwikkeling hadden ze gedacht dat hij de Turken bedoelde. De Duitsers vormden geen bedreiging in Starogan. De Turken wel. Die waren veel te dichtbij om je op je gemak te kunnen voelen. 
 ‘Wij hebben het recht aan onze kant in deze oorlog,’ sprak de vorst. ‘De Duitsers en hun Oostenrijkse lakeien zijn van plan Servië binnen te vallen. Ze willen het van de kaart vegen en dat fiere landje - een land van broeders, vrienden - reduceren tot een Oostenrijkse provincie. En dat is nog maar het begin van wat ze van plan zijn. Na Servië zou de hele Balkan aan de voeten van de overwinnaars liggen. Daarom heeft de tsaar besloten zich tegen deze brutale agressie te keren en de Germaanse horden terug te drijven naar waar ze thuis horen. Hij heeft onze steun gevraagd. Nee nee, hij heeft onze steun geëist, zoals hij daartoe het recht heeft, want is hij niet ons eigen Vadertje Tsaar, de vertegenwoordiger van God zelf in dit prachtige land van ons? Hij heeft bevolen en wij zullen gehoorzamen. 
 Over een paar dagen vertrek ik van hier om me bij mijn regiment te voegen. Mijn toekomstige zwager, luitenant Gortsjakov, zal me vergezellen. Mijn oom en mijn neven en zijne hoogheid de grootvorst zullen eveneens vertrekken om op hun posten plaats te nemen tegenover degenen die zich tegen ons land hebben gekeerd. Ik eis van mijn mensen niets meer maar ook niets minder. Voor degenen onder jullie die reservist zijn zal er overmorgen een trein aankomen. Neem jullie plaatsen in en voeg je bij je onderdeel. Wees verzekerd van de zegen van Onze Vader in de hemel. Degenen onder jullie die nog niet het voorrecht hebben gehad een wapen te mogen dragen zullen per trein naar Rostovna-Donoe worden gebracht waar ze zullen worden ingelijfd. Iedereen onder de veertig die gezond is van lijf en leden zal daar welkom zijn en zal door mij bij zijn vertrek geëerd worden. Meer nog, hij zal door zijn vrouw en zijn kinderen en hun kinderen en de kinderen na hen geëerd worden. Want hoe kan een man beter -‘ Hij veranderde van gedachten over het woord dat hij zou gaan gebruiken. ‘- strijden dan in het uniform van zijn vaderland?’ 
 Hij pauzeerde, haalde een zijden zakdoek te voorschijn en veegde zijn gezicht en lippen af. De menigte bleef onzeker afwachten en de priester stapte naar voren. 
 ‘Uw mensen willen niets liever dan u gehoorzamen, excellentie,’ zei hij. ‘Maar ze vragen wat er van de gewassen zal worden, die binnenkort moeten worden geoogst.’ 
 ‘Het land is in oorlog,’ herhaalde Peter. ‘Er is geen grotere plicht dan Rusland in het uur van gevaar te dienen, heilige vader. De gewassen zullen worden geoogst door de ouden van dagen en de invaliden, de vrouwen en de kinderen. Mijn vrouw -‘ Hij draaide zijn hoofd om en keek naar Irina die in een krijgshaftige houding naast hem stond.’- en mijn moeder -‘ Olga stond aan de andere kant naast hem. ‘- zullen hier blijven om leiding te geven bij het werk. De oogst zal worden binnengehaald, dat beloof ik.’ 
 Opnieuw viel er een stilte. George Hayman keek naar het bedenkelijke gezicht van Irina. Een jongeman stapte uit de menigte naar voren, zijn gezicht rood van verlegenheid en enthousiasme. ‘Ik zal op die trein stappen, excellentie,’ riep hij. ‘Wie gaat met me mee om te vechten voor de tsaar en het vaderland?’ 
 ‘Ik,’ riep iemand. ‘En ik,’ riep een derde en toen begon de menigte naar voren te drommen. Vrouwen begonnen te huilen, kinderden blèrden, mannen omhelsden elkaar en hoeden werden in de lucht geworpen. Op het plein raakten de gemoederen verhit. Zelfs vorst Peter, die met opgeheven armen om stilte verzocht, kon geen onmiddellijke gehoorzaamheid afdwingen. Langzaam zakte het rumoer echter samen met het stof weg. 
 ‘Ik dank jullie allen,’ riep Peter. ‘Ik dank jullie allen. Ik had van Starogan niet anders verwacht.’ Opnieuw wiste hij zich het voorhoofd. ‘Hoe heet die jongen?’ vroeg hij aan de priester. 
 ‘Rauzer, excellentie. Stefan Rauzer.’ 
 Peter knikte. ‘Ik zal het onthouden.’ Hij liep tussen de menigte door naar de auto’s en keek naar die van George Hayman. Johnnie, die van zijn ouders niet uit had mogen stappen, had het raampje naar beneden gedraaid en keek naar buiten. 
 ‘Zullen de Duitsers naar Starogan komen, oom Peter?’ vroeg hij. Hij had sinds hij praten kon Russisch met zijn moeder gesproken en was automatisch op zijn moedertaal overgeschakeld. 
 Peter wreef zich over het hoofd. ‘Nee, wij gaan naar hén toe, Iwan Sergeievich. Jazeker, wij gaan ze tegemoet. Geen Duitser zal ooit voet zetten in Starogan, dat verzeker ik je. Nog in geen duizend jaar. Wel, George? Weer onder de wapenen. Waarom kijk je zo plechtig?’ 
 ‘Het is ook een plechtig moment, vind je niet?’ 
 ‘George vraagt zich af,’ zei Ilona terwijl ze naast haar zoontje ging zitten, ‘of je de mensen misschien niet misleid hebt.’ 
 ‘Misleiden? Hoe zou ik ze hebben kunnen misleiden?’ 
 ‘Omdat we helemaal nog niet echt in oorlog zijn,’ zei Ilona. ‘En volgens mij is er ook nog steeds geen algemene mobilisatie afgekondigd. Er is alleen maar sprake van een troepenconcentratie tegen de Oostenrijkers.’ 
 ‘O, onzin. Waar de Oostenrijkers gaan volgen de Duitsers. En hoe lang geleden hoorden we dat nieuws? Twee dagen? Nu hebben we vast al de oorlog verklaard, daar kun je zeker van zijn. Wat je bedoelt, is dat George aan dat fiasco tegen de Japanners moest denken. Of niet soms, George?’ 
 ‘Wel…’ 
 ‘Deze keer is het anders,’ zei Peter beslist. ‘Dat was een koloniale oorlog. Koloniale oorlogen eindigen vaak in catastrofes. Denk eens aan jullie eigen generaal Custer, hè? Maar dit is een Europese oorlog. De eer en de veiligheid van Rusland staan op het spel. Wist je dat Zijne Majesteit zelfs een verbod heeft gelegd op de verkoop van wodka? Deze keer zul je een andere natie aan het werk zien, als je tenminste de moeite wilt nemen om te blijven.’ 
   
 ‘Natuurlijk moet hij gaan.’ Nikolai Nej droogde zijn tranen. ‘Het is alleen maar dat… u begrijpt het toch wel, excellentie, mijn oudste zoon heb ik niet meer en om nu nog mijn jongste zoon te verliezen…’ 
 ‘Oorlog,’ jammerde Nadia Nej en liet vrijelijk haar tranen stromen. 
 ‘Hij zal sneuvelen,’ huilde Zoë Nej. ‘We zien hem nooit meer terug. Nooit meer.’ 
 ‘O, alsjeblieft, hou toch op,’ smeekte Peter. De andere bedienden wisten zich ook geen raad met de situatie. Hij wou dat hij bij hen begonnen was in plaats van bij Iwan. Maar de zoon van de rentmeester moest het voorbeeld geven. ‘Hij zal niet sneuvelen. Niemand sneuvelt. De Fransen vechten aan onze kant. Hoe zouden de Duitsers tegelijkertijd tegen ons en de Fransen kunnen vechten. We rollen hun legers gewoon op, bezetten Berlijn en laten ze een schadevergoeding betalen. Tegen Kerstmis is het voorbij, dat verzeker ik je.’ 
 ‘Natuurlijk moet je gaan.’ Nikolai sloeg zijn arm rond Iwans schouders. Hij maakte zich zorgen, want de jongen had nog geen woord gezegd. ‘Natuurlijk moet je gaan.’ 
 ‘Ik verwacht je morgenvroeg bij de trein te zien, Iwan Nikolaievich.’ Peter glimlachte tegen de twee vrouwen. ‘Als hij terugkomt zal hij een medaille dragen, reken daar maar op.’ Hij draaide zich om naar de lakeien, die op een rijtje stonden af te wachten. ‘Eens kijken, ik geloof dat we er van jullie wel vier kunnen missen. Wie stelt zich vrijwillig beschikbaar om voor de tsaar te vechten? Gromek?’ 
 De uit de kluiten gewassen jongeman keek zijn meester ontsteld aan. 
 ‘Het zal het avontuur van je leven worden,’ zei Peter. ‘Neem afscheid van je ouders, Gromek, en zorg ervoor dat je morgenvroeg bij de trein bent. Petrov? Jij zult ook een goede soldaat zijn.’ 
 Nog twee anderen werden uitgekozen en vorst Peter sprak nog enkele woorden over de eer en roem die hen te wachten zouden staan als ze hun plicht vervulden. Toen konden ze gaan; het was tijd om de lunch te serveren. 
 Iwan keek toe hoe de deur achter de vorst werd gesloten en luisterde naar het plotselinge gemurmel van stemmen om zich heen. Hij was opgeroepen voor de oorlog. Hij was uitgekozen, zomaar, en had opdracht gekregen de warmte en veiligheid van Starogan te verlaten om ten strijde te trekken. In plaats van loom en lui de afgevallen appels in de boomgaard op te rapen zou hij geslagen worden door excercitie-sergeants; in plaats van aan de oever van de rivier te liggen kijken naar mademoiselle Tatiana die een bad nam zou hij opgesloten zitten in een barak of samen met andere soldaten in een tent; in plaats van ‘s nachts naast Zoë, zou hij onder vuur komen te liggen en misschien wel gedood worden. Hij had er vaak van gedroomd uit Starogan en van Zoë weg te lopen. Maar hij had er nooit aan gedacht dat te doen door dienst te nemen in het leger. Zoals zo vaak keerde zijn woede zich tegen zijn oudere broer. Als Michael hier was geweest zou hij dienst hebben moeten nemen. 
 Toen ze voor de oorlog tegen de Japanners nog bij elkaar waren geweest in Port Arthur en de dood van graaf Dimitri hun leven nog niet had veranderd, had Michael in het geheim allerlei boeken uit de bibliotheek van de graaf gelezen. Hij had over socialisme gepraat, over de onrechtvaardigheid en de discriminatie om door de tsaar en zijn helpers te worden geregeerd. Iwan had dat allemaal maar vervelende onzin gevonden. De tsaar was er gewoon en daarmee uit. Maar wie zou zeggen dat Michael geen gelijk had? 
 ‘Natuurlijk moet je gaan.’ Nikolai keek zorgelijk. ‘Wil je niet?’ 
 ‘Het is mijn oorlog niet.’ Iwan liep bij zijn vader vandaan en ging tegen de muur staan. Iedereen keek naar hem. ‘Het is jouw oorlog ook niet. Het is een oorlog die door de tsaar in St. Petersburg en de Duitse keizer in Berlijn is bepaald. Zij willen vechten, om redenen die zij alleen kennen. Ze vechten voor hun eigen belangen.’ Onbewust sprak hij zijn broer na. ‘Ik durf er heel wat om te verwedden dat er geen enkele gewone Duitser is die oorlog wil voeren, geen enkele Oostenrijker en geen enkele Fransman. Zij worden ertoe gedwongen, net als wij.’ 
 ‘Mijn God, dat is hoogverraad,’ zei Alexei Alexandrovich, de butler. 
 ‘Het is de waarheid. Zijn jullie allemaal zo bang voor de waarheid?’ 
 ‘Je praat net als je broer Michael,’ zei Nikolai. 
 ‘Als je niet gaat, word je in de gevangenis gezet,’ zei Nadia Nej, die de zaken zoals gewoonlijk van de praktische kant bekeek. 
 ‘O, ik ga heus wel, mama. Ik ga, omdat ik daartoe opdracht heb gekregen, maar verwacht niet van me dat ik een liedje ga zingen ter ere van de tsaar. Waarom zou ik niet als Michael moeten praten, papa? Hij is toch mijn broer.’ 
 ”t Is een vuile verrader,’ gromde Nikolai Nej. 
 ‘Een verrader?’ riep Iwan. ‘Hoe kun je hem een verrader noemen? Hij heeft een man gedood, die Rusland te gronde richtte.’ 
 ‘Graaf Stolypin was de eerste minister van de tsaar,’ zei Alexei Alexandrovich plechtig. ‘Hoe zou hij Rusland te gronde hebben kunnen richten? Rusland is eigendom van de tsaar.’ 
 ‘Rusland is van ons,’ zei Iwan en realiseerde zich dat hij nu echt Michael aan het napraten was. ‘Van het Russische volk. Niet van één man.’ 
 ‘Mijn God. Mijn God.’ Nikolai Nej hield met beide handen zijn hoofd vast. ‘Als vorst Peter je hoorde -‘ 
 ‘Het kan me niet schelen wat vorst Peter hoort,’ schreeuwde Iwan. ‘Het kan me niet schelen wat hij denkt.’ 
 ‘Maar je zult toch wel gaan?’ drong zijn moeder aan. 
 ‘Ik ga,’ zei Gromek. ‘Ik verheug me erop. Ik zou graag een stel Duitsers willen doodschieten.’ 
 Jij zou graag een stel Duitsers willen doodschieten, dacht Iwan minachtend. Wat is er voor leuks aan iemand dood te schieten als je bedenkt hoe verschrikkelijk het is zelf te worden afgemaakt? Plotseling voelde hij zich wanhopig worden. Het was niet zijn bedoeling geweest hardop te zeggen wat hij dacht. Maar nu dat toch gebeurd was besefte hij pas hoe alleen hij stond. 
 Niemand van de aanwezigen hier begreep, of wilde begrijpen, hoe de vork in de steel zat. Was hij soms gewoon een lafaard? Hij had vaak genoeg van geweld gedroomd. In zijn avontuurlijke dagdromen met Tattie aan zijn zijde - of nog beter: Tattie en het joodse meisje - was hij altijd bereid geweest met ijzeren hand op te treden en met brute vastberadenheid dood en verderf te zaaien. Hij had nooit gedacht dat hij dat nog eens zou moeten doen ook. 
 ‘Maar je gaat toch, hè?’ Nadia Nej bleef aandringen. 
 Iwan zuchtte en haalde zijn schouders op. ‘Morgenvroeg zal ik me op het station melden. Vooruit dat maar. Ik ga.’ Hij ging door de achterdeur en sloeg hem met een klap achter zich dicht. Ik ga, dacht hij. En ik zal vechten. Ik zal mannen doden die ik nooit eerder gezien heb en zij zullen op hun beurt proberen mij te doden. Stel je eens voor dat ze daarin slagen. Dat ik sneuvel. Wat een leven heb ik dan gehad. Zesentwintig jaar schoenen poetsen. Buigen en in het stof kruipen voor idioten als vorst Peter om op een verlaten veld te eindigen als een stuk rottend vlees. Nee, het veld zou niet verlaten zijn. Overal om hem heen zouden stukken rottend vlees liggen. 
 ‘Iwan Nikolaievich?’ 
 Hij stak zijn handen in zijn zak en liep de achtertrap af. Hij waadde door een plas - het had die nacht geregend. 
 ‘Iwan.’ Zoë was hem gevolgd. Ze was erg van streek. Omdat ze een vrouw was, dacht hij, kon ze niet begrijpen waarom een man geen uniform wilde aantrekken en weggaan om anderen te doden en zelf gedood te worden. Ze begreep dan ook niets van hem. Ze kon niet begrijpen, waarom hij niet iedere avond de liefde met haar bedreef, zoals hij dat in het eerste jaar van hun huwelijk had gedaan. Ze wist natuurlijk ook niets van zijn dromen. Die kon hij met niemand delen. 
 ‘Iwan.’ Ze haalde hem in en greep zijn arm vast. ‘Morgen ga je weg.’ 
 Hij keek haar aan. Ze glimlachte, ook al was ze bedroefd en van streek. Zoë zou altijd blijven glimlachen. 
 Zoë legde haar hoofd op zijn schouder. Hij begon weer te lopen maar ze nam haar hoofd niet weg. ‘Ik had nooit gedacht dat we gescheiden zouden worden,’ zei ze. ‘Mama en papa, jouw vader en moeder, zijn hun hele leven bij elkaar geweest. En nu ga jij morgen weg. Iwan, zul je…’ Ze beet op haar lip. Vanavond in bed lief voor me zijn? dacht hij. Je nachtjapon tot aan je middel omhoog trekken en mijn hand op je venusheuvel leggen? Dat ging bij Zoë Feodorovna makkelijk genoeg. Hij zou het zelfs nu kunnen doen, nu ze toch bijna uit het zicht van het huis waren. Hij zou zo zijn gang kunnen gaan, ook wat haar kleren betrof. Zij had geen kanten witte onderbroek aan die je, zoals bij Tattie, over lange blanke benen naar beneden kon .laten glijden, of over zachte roze billen, zoals bij Rachel Stein. Of Ilona - hij deed zijn ogen dicht en dacht terug aan die keer dat hij Ilona gezien had. Dat was jaren geleden, in Port Arthur. Ze was toen nog maar net iets ouder dan Rachel geweest. Hij was voorbij gekomen op het moment dat Tattie de slaapkamerdeur opendeed en ‘haar zus naakt was. De daaropvolgende jaren had hij van Ilona gedroomd want in die tijd was Tattie nog maar een spichtig kind. Vanaf het moment dat Ilona met haar Amerikaan was weggelopen - wat haatte hij die Amerikaan - was er niemand anders dan Tattie geweest. 
 Zoë pakte zijn andere arm beet en draaide hem naar zich toe. Ze bevonden zich nu aan de andere kant van de stallen en waren helemaal alleen. ‘Iwan Nikolaievich,’ zei ze, ‘zeg me dat je terug zult komen. Zeg me dat je niet gedood zult worden.’ 
 Hij zag hoe haar gulle mond vertrok van verdriet terwijl ze op zijn antwoord wachtte. Haar grote bruine ogen schoten vol tranen. Als ze huilde verloor Zoë al haar aantrekkelijkheid en werd ze wat ze was en wat ze naarmate ze ouder werd steeds meer zou worden: een boerin uit de steppe. 
 Hij glimlachte en kuste haar op haar ogen. ‘Natuurlijk zal ik niet gedood worden. Je hebt gehoord wat vorst Peter zei. Tegen Kerstmis is de oorlog voorbij. Met Kerstmis ben ik weer terug.’ 
 ‘O, Iwan…’ Ze huilde nu niet meer. Dat had hij tenminste bereikt. Hij had nu wel iets anders in haar wakker gemaakt. Hij merkte dat ze hem de stal in duwde, waar verscheidene hokken met hooi lagen. ‘Bemin me toch, Iwan, de hele nacht, als je tot Kerstmis wegblijft.’ 
 Een boerin uit de steppe. Zelfs zij kon romantisch zijn, zelfs zij wilde graag de opwinding en het plezier van hun verlovingstijd weer beleven, om zich tegen de onzekere toekomst te wapenen. Zoë Feodorovna, die van hem hield. Waarom was zij niet lang en slank en onschuldig? En waarom had ze geen mooi blond of donker haar? 
   
 ‘Schenk de champagne maar in, Alexei Alexandrovich.’ Vorst Peter stond ontspannen aan het hoofd van de lange tafel en keek langs de dubbele rij van verwachtingsvolle gezichten naar zijn vrouw die aan het andere eind zat. 
 ‘Champagne?’ vroeg douairière Olga, die als gewoonlijk rechts van haar zoon zat. ‘Is er iets te vieren?’ 
 ‘Natuurlijk, moeder. Dit is het moment waarop we allemaal hebben gewacht. Let maar eens op. Al het gemopper en alle ontevredenheid zullen nu op slag verdwijnen. Er gaat niets boven een oorlog om de mensen achter de tsaar te krijgen en achter de regering van het land.’ Achter hem klonk een zacht geklok. Hij wachtte tot Alexei Alexandrovich zijn glas gevuld had. Toen stond hij op. ‘Op een korte en zegenrijke oorlog.’ 
 Ze stonden allemaal op en dronken uit hun glas. George Hayman keek naar de uitdrukking op hun gezichten. Ze geloofden niet echt in wat hun vorst zei, net zomin als George. Maar ze wilden dat wel graag doen. O, hoe graag wilden ze erin geloven! En maakte het iets uit wat ze geloofden of wat er met hen gebeurde? Hij zou graag terug willen komen voor een weerzien, want hij vond ze de meest fascinerende mensen in de wereld. Maar niet de meest verstandige. Dachten ze echt dat het land zich zou scharen achter een handvol aristocraten die de rest van de bevolking als oud vuil behandelde? Meenden ze echt dat mensen als bijvoorbeeld de Steins stonden te popelen om het land te dienen? De hele week sinds de twee meisjes waren vertrokken hadden ze niet één keer over hen gesproken. Hij wist niet of iemand van hen nog aan ze gedacht had. Hun aanwezigheid was een gevolg van het wangedrag van Peter geweest en nu was Peter weer normaal geworden. Daar had Irina voor gezorgd. De hele week was ze geen moment van haar mans zijde geweken en niemand twijfelde er dan ook aan of ze zou zich in bed wel net zo aanhankelijk tonen. Ze gloeide van gerechtvaardigde seksuele trots en als Irina Borodina dat deed was ze een erg aantrekkelijke vrouw. 
 Ze gingen weer zitten. ‘Zelfs George moet toegeven dat deze keer de kansen voor ons gunstig liggen,’ zei Tigran een beetje sluw. 
 ‘Ik geloof niet dat hij er zo over denkt,’ zei Peter. ‘George denkt nog steeds aan Port Arthur. We hebben toen van de Japanners verloren, George, omdat we niet genoeg manschappen en materieel op tijd naar Moekden konden transporteren. Dat was de enige reden. Dat waren fouten van het opperbevel, dat geef ik grif toe. Ze dachten er veel te makkelijk over. Maar deze keer hebben ze dat soort fouten niet gemaakt. Soechomlinov is geen Koeropatkin.’ 
 ‘Dat ben ik met je eens,’ zei George. 
 Peter keek hem fronsend aan. ‘Wat bedoel je daar precies mee?’ 
 ‘Ik bedoel dat generaal Koeropatkin tenminste een beroepsmilitair was die in het leger had gediend vóór hij er op uit werd gestuurd om tegen de Japanners te vechten. Generaal Soechomlinov is naar ik begrepen heb, om politieke redenen benoemd.’ 
 ‘Naar jij begrepen hebt,’ zei Igor Borodin smalend. 
 ‘O, maar George roert een belangrijk punt aan, papa,’ zei Tigran ernstig. ‘Ik ben ook niet helemaal gelukkig met de generale staf, maar ze hoeft, god zij dank, niets anders te doen dan de strategie bepalen. De eigenlijke campagne moet door de generaals te velde gevoerd worden en aan het hoofd daarvan staat grootvorst Nicolaas Nikolaievich, God zegene hem.’ Hij stond op en hief zijn glas. ‘Op de grootvorst, de beste soldaat van Europa.’ 
 Opnieuw werd er gedronken terwijl de dames naar de gezichten van de mannen keken, in de hoop te begrijpen waar het over ging. Nog maar een paar dagen geleden zouden ze het onderwerp onbeschrijflijk vervelend hebben gevonden en dat ook hebben gezegd. 
 ‘Heb je daar iets tegen in te brengen, George?’ vroeg Peter. 
 ‘Liever niet.’ 
 ‘Maar je bent het er niet mee eens.’ 
 ‘Ik zie niet in waarom we over dit soort dingen zouden moeten redetwisten,’ zei Irina. ‘Daar is de situatie veel te ernstig voor. Ongeacht de afloop, het feit blijft dat we in oorlog zijn. Morgenvroeg vertrekken jullie allemaal. Er is nog zoveel om over te praten.’ 
 ‘Precies,’ zei Peter instemmend. ‘Er is nog zoveel om over te praten en daarom ben ik blij dat we nu allemaal tezamen zijn.’ 
 ‘Voor het laatst,’ zei Victor. 
 ‘Wat een domme opmerking,’ zei zijn moeder snibbig. 
 ‘Nou ja, het zou toch kunnen,’ zei Victor verontschuldigend. 
 ‘Alexei en ik nemen morgen de vroege trein,’ zei Peter en negeerde de woordenwisseling verderop aan tafel. ‘De Preobrasjenski gardisten zijn gedetacheerd in St. Petersburg. We moeten maken dat we er zo snel mogelijk zijn.’ 
 ‘Er is zeker geen mogelijkheid dat we daar wacht moeten houden, edele heer, ofwel?’ vroeg Alexei Gortsjakov bezorgd. ‘In plaats van naar het front te gaan?’ 
 ‘Mannen,’ zei Tatiana kreunend. ‘Willen jullie nu met alle geweld overhoop geschoten worden?’ Als je in St. Petersburg bent zouden we kunnen samenwonen.’ 
 ‘Tatiana!’ brulde Olga. 
 ‘Nou ja, mama, we gaan toch trouwen? Ik dacht dat we daar vandaag over zouden praten. We kunnen zelfs vanmiddag nog trouwen. We hoeven daar alleen maar speciale toestemming voor te hebben en die kan Peter ons geven.’ 
 Iedereen keek naar de vorst, die daar duidelijk nog niet eerder aan gedacht had. 
 ‘Ik heb nog nooit in mijn leven zo’n onzin gehoord,’ zei Olga beslist. ‘Jouw bruiloft moet een grootse gebeurtenis worden, in St. 
 Petersburg, als de oorlog voorbij is. Ilona’s bruiloft was een grootse gebeurtenis.’ Ze realiseerde zich wat ze net gezegd had en keek met open mond naar haar oudste dochter. 
 ‘Haar eerste huwelijk zul je bedoelen,’ zei grootvorstin Xenia vals. 
 ‘Ik vind dat er in tijd van oorlog uitzonderingen gemaakt moeten worden, mama,’ zei Ilona en deed alsof ze haar nicht niet hoorde. 
 ‘Onzin,’ herhaalde Olga. ‘Ik wil het niet hebben. Peter zegt dat tegen Kerstmis de oorlog voorbij is. Dan regelen we de bruiloft voor de volgende lente. En als… wel… de bruiloft is voor volgend jaar in de lente.’ Ze keek links en rechts om zich heen alsof ze iemand uitdaagde haar tegen te spreken. 
 ‘Je zei bijna dat, als Alexei sneuvelt, het toch geen verschil zou maken.’ zei Tattie. 
 ‘Nou ja, zeg -‘ protesteerde Alexei. 
 Olga kreeg zelfs geen kleur. ‘Dat soort dingen moet men in tijd van oorlog onder ogen zien. Jouw vader is op de verdedigingswallen van Port Arthur gesneuveld, Tattie. Ik schrik er niet voor terug die mogelijkheid onder ogen te zien.’ 
 ‘Hij gaat dood,’ jammerde Tattie, ‘en dan ben ik nog steeds maagd.’ 
 Aan het eind van de tafel klonk een gerucht. Anna Borodina riep luid: ‘Het is de douairière. Grootmoeder. Ze is flauw gevallen.’ 
 ‘Haal vlugzout,’ riep Olga. ‘Irina … Ilona… Xenia… O, laat iemand toch bellen. Tattie, hoe kon je dat doen?’ 
 ‘Ik zei alleen maar -‘ 
 ‘Er zijn bepaalde woorden die je niet kunt gebruiken,’ zei Olga streng. ‘Ik begrijp toch al niet waarom ze ooit zijn uitgevonden. Is alles in orde met moeder, Anna?’ 
 Anna was bezig de hand van de oude vrouw te bekloppen. ‘Ik denk het wel. Ze doet haar ogen weer open. Waar is dat vlugzout?’ 
 Victor had gebeld en Alexei Alexandrovich was binnengekomen. Anna hield het vlugzout onder de neus van de douairière en Marie Borodina deed haar ogen open. 
 ‘Er is niets aan de hand,’ zei Anna. ‘Het zal niet weer gebeuren.’ 
 ‘Bent u echt weer in orde, grootmoéder?’ vroeg Peter. ‘Wilt u misschien even gaan liggen?’ 
 ‘Nee,’ zei de douairière. ‘Nee, ik wil blijven. Zoals Victor al gezegd heeft, is het misschien de laatste keer dat we allemaal bij elkaar zijn.’ 
 Iedereen keek naar Victor, waardoor Tattie even respijt kreeg. 
 George en Ilona keken elkaar aan. De laatste trok haar wenkbrauwen op ten teken dat hij niet moest lachen. 
 Peter probeerde de draad van het gesprek weer op te nemen. ‘We waren bezig met een ernstig gesprek,’ zei hij. ‘Wil iedereen even luisteren. Ik vind dat mama gelijk heeft en dat we zaken zoals bruiloften moeten uitstellen totdat deze affaire geregeld is.’ Hij hief vermanend zijn vinger. ‘Als je me onderbreekt, Tattie, stuur ik je naar je kamer. Welnu dan, Alexei en ik vertrekken morgenochtend. Oom Igor?’ 
 Igor Borodin zuchtte. ‘Ik vrees dat ik met je mee moet gaan. Ik moet naar het ministerie. Tigran?’ 
 ‘O, ik ga ook wel mee.’ 
 ‘Philip?’ 
 ‘Ik moet ook terug,’ zei de grootvorst. Hij was de directe chef van Tigran op het Ministerie van Buitenlandse Zaken. 
 ‘Goed,’ zei Peter. ‘Dat wat betreft de mannen. Behalve George, dan. Ik veronderstel dat jullie zo snel mogelijk naar Amerika terug willen, George.’ 
 ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei George. 
 ‘George!’ Deze keer viel Ilona bits uit. 
 ‘Nu ja,’ zei hij blozend. ‘Hier zitten we, aan het begin van wat een aardige knokpartij zou kunnen worden en toevallig ben ik ter plaatse. Ik zou het mezelf nooit vergeven als ik er niet een ooggetuigeverslag van zou schrijven. Ik denk dat ik ook maar op die trein stap.’ 
 ‘Je hebt een correspondent in St. Petersburg,’ zei Ilona. Nu hield de familie op hun beurt hen nauwlettend in de gaten. 
 ‘Crawford heeft niet zoveel ervaring,’ zei George. ‘Nee, ik denk dat het mijn taak is -‘ 
 ‘Dan ga ik met je mee,’ zei Ilona beslist. 
 ‘Maar liefje, dat kan toch niet. Hoe moet ‘t dan met de kinderen?’ 
 ‘Die kunnen hier blijven, in Starogan. Nietwaar, mama?’ 
 ‘Natuurlijk. Ik zou het geweldig vinden als mijn kleinkinderen hier bleven. Maar wil jij wel terug naar St. Petersburg, liefje?’ 
 Ilona keek blozend naar haar man. ‘Het kan me niet schelen of ze me daar wel of niet accepteren. Ik wil alleen maar bij George zijn.’ Ze glimlachte. ‘Ik zou bovendien de stad zo graag weer terug willen zien.’ 
 ‘Ik vind dat we een lijstje moeten maken.’ Peter knipte met zijn vingers en Alexei Alexandrovich kwam toegesneld met pen en papier. ‘Dat zijn dus zes plaatsen voor de trein van morgen. En nu de dames -‘ 
 ‘Pardon,’ zei Victor. ‘En ik dan?’ 
 Ze keken hem aan. 
 ‘Het is mijn laatste jaar aan de universiteit,’ zei Victor. ‘Ik vind dat ik ook mee moet doen.’ 
 ‘Jij?’ vroeg zijn moeder verbaasd. ‘Je bent nog maar een kleine jongen.’ 
 ‘Ik ben tweeëntwintig,’ zei Victor. ‘Die jongens uit het dorp zijn net zo oud. Ik wil vechten.’ 
 ‘O, kletskoek,’ zei Igor Borodin. ‘Er zijn voor jou andere dingen te doen. Laat het vechten maar over aan de beroepssoldaten en aan de…ahem … vrijwilligers. Mensen als jij kunnen we in St. Petersburg goed gebruiken. Ik vind wel een baantje voor je op het ministerie.’ 
 ‘Ik wil vechten,’ zei Victor. 
 ‘Je doet wat je vader zegt,’ zei Anna Borodina. 
 ‘Toch kan hij het beste morgenochtend met ons meegaan,’ zei Peter al schrijvende. 
 ‘Ik ga met jullie mee,’ zei Xenia. ‘Volgens mij wordt het allemaal hartstikke spannend, St. Petersburg in de oorlog. Ik ga als verpleegster werken. Ja, dat doe ik. De tsarina en haar dochters zullen dat waarschijnlijk ook wel doen. Ze hebben er een opleiding voor gevolgd.’ 
 ‘Maar jij niet,’ zei Victor tegen haar. 
 Xenia keek haar broer aan alsof hij een stuk ongedierte was. ‘Ik leer het wel. Ilona, jij hebt in Port Arthur als verpleegster gewerkt. Dat kun je nu weer doen.’ 
 Ilona keek George aan. Allebei dachten ze aan de verschrikkingen in de ziekenhuizen tijdens het beleg. 
 ‘Natuurlijk,’ zei Ilona. ‘Als men mij nodig heeft.’ 
 ‘Tante Anna?’ 
 ‘Ik ga ook mee.’ 
 ‘Een algehele uittocht,’ zei Peter nog steeds schrijvend. ‘Goed, dan vormen jij, mama, grootmoeder, Irina en Tattie het thuisfront, bij wijze van spreken, samen met de kinderen.’ 
 ‘Vier vrouwen alleen?’ vroeg Olga Borodina. 
 ‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Nikolai Nej en Alexei Alexandrovich zullen op het landgoed alles regelen. Pater Gregory regelt de zaken in het dorp. Feodor Geller, de onderwijzer, is ook een beste brave man en je kunt geheel op het dorpshoofd vertrouwen. Ik heb echt overal aan gedacht. 
 ‘Peter,’ zei Irina. ‘Je kunt niet van me verlangen dat ik me hier in Starogan begraaf net nu het seizoen begint…’ Ze hield op en keek naar de beschuldigende gezichten. ‘Nou ja,’ zei ze, ‘het seizoen gaat toch gewoon door? In St. Petersburg is er elk jaar een seizoen. Het zou een toppunt van defaitisme zijn, om dat, vanwege de Duitsers, niet door te laten gaan.’ 
 ‘Er is hier veel te veel te doen,’ zei Peter. 
 ‘Nou, maar ik blijf niet hier,’ zei Tattie. ‘Ik ga naar St. Petersburg. Ik word ook verpleegster, net als Xenia. En je kunt me niet meer tegenhouden,’ zei ze tegen Peter. Ik ben nu eenentwintig. O zo!’ 
 ‘Luister nu eens hier -‘ 
 ‘Ik geloof dat, aangezien de tijd dringt, we maar beter kunnen gaan pakken.’ George dronk zijn champagneglas leeg en schoof zijn stoel terug. ‘Met permissie, Peter… Vorstin.’ Hij wachtte op Ilona. Alexei Alexandrovich hield de deur voor hen open en samen gingen ze de trap op. 
 ‘Zijn ze niet onmogelijk?’ Ilona gaf hem een hand. 
 ‘Ik geloof niet dat er veel verschil is met elke willekeurige familie dan ook,’ zei hij. ‘Ze bevinden zich alleen in bijzondere omstandigheden. Lieveling, wil je echt naar St. Petersburg?’ 
 ‘Ik denk van wel. Ik verheug me er erg op.’ 
 ‘Stel, dat je door iedereen buitengesloten wordt?’ 
 ‘Ik verwacht dat ik door iedereen buitengesloten zal worden!’ 
 ‘Stel dat je Sergei ontmoet?’ 
 ‘Dat is niet erg waarschijnlijk als toch niemand me uitnodigt. Stel dat jij hem ontmoet, George? Dat is heel wat waarschijnlijker.’ 
 Hij glimlachte. ‘Dan zal ik hem eens buitensluiten tot hij er dood bij neervalt. Lieveling…’ Zijn vingers sloten zich vaster om de hare. ‘Je begrijpt toch dat ik moet gaan om het met eigen ogen te zien.’ 
 ‘Je hebt gelijk.’ Ze waren op de overloop aangekomen en bleven daar voor de deur van hun suite staan. Binnen konden ze de kinderen horen spelen. ‘George… er is toch geen kans op dat het deze keer mis zal gaan?’ 
 ‘Bij God, ik hoop van niet.’ 
 ‘Maar je denkt van wel?’ 
 ‘Ik denk dat het niet half zo makkelijk zal zijn als Peter denkt. Naar men zegt heeft Duitsland het beste leger van de wereld.’ 
 ‘Dus we kunnen de oorlog verliezen. Alweer.’ 
 ‘De mogelijkheid bestaat dat jullie weer niet winnen. En waarom zeg je wij’? Je bent nu toch Amerikaanse.’ 
 Ilona keerde zich om en keek uit het raam. De oogst zou zo beginnen en de velden waren nog nooit zo rijk begroeid geweest met graan. ‘Wat gebeurt er als Rusland niet wint, George?’ 
 ‘Met Rusland? Niet veel.’ 
 ‘En met mijn familie, George?’ 
 ‘Tja, dat weet ik niet.’ Hij pakte haar schouders vast en drukte haar met haar rug tegen zich aan. ‘Ze komen er wel doorheen, liefje. Ze komen overal doorheen als ze dat echt willen.’ 
   
 ‘Het is waar.’ Zoals gewoonlijk zwaaide Kalinin met een stapeltje papier. ‘Duitsland en Oostenrijk tegen Rusland en Frankrijk. O, en Servië, natuurlijk.’ 
 ‘En hoe zit het met Engeland?’ wilde Kroepskaja, de vrouw van Lenin, weten. 
 ‘Daar zeggen ze niets over. Nog niet. Maar in Genève zeggen ze dat ze er buiten zullen blijven, behalve als ze geprovoceerd worden.’ 
 ‘De Engelsen blijven altijd overal buiten,’ zei Lenin. ‘Ze zijn in het verleden altijd al parasieten geweest en ze zijn er alleen maar op uit andermans rijkdommen te vergaren.’ 
 ‘Wel.’ Kalinin ging voor hen staan. ‘Ik vind dat we hierop moeten drinken. We hebben iets te vieren.’ 
 ‘Wat dan?’ vroeg Lenin. 
 ‘De oorlog. Je hebt altijd gezegd -‘ 
 ‘Ik heb altijd gezegd dat we onze kans zouden krijgen als Rusland weer een oorlog zou verliezen,’ zei Lenin. 
 ‘Nou dan!’ 
 ‘Hoe zou het deze oorlog kunnen verliezen? Duitsland gaat hem verliezen. Het ís toch al te dol om tegen Frankrijk en Rusland oorlog te voeren. Hoe zou het op allebei de fronten stand kunnen houden?’ 
 ‘De Oostenrijkers -‘ 
 ‘Zijn waardeloos, geloof me.’ 
 ‘Nou, de Italianen dan. Die hebben een verdrag met Duitsland en Oostenrijk. Als die ook mee gaan doen -‘ 
 ‘Als,’ zei Lenin. ‘De Italianen zijn net als de Engelsen, die geven er ook de voorkeur aan de overgebleven kruimels op te pikken. Nee, nee, kameraden, deze oorlog is voor ons een ramp. Het volk - ook de arbeiders, vrienden - zal onder het zingen van marsliederen en onder het uiten van loftuitingen aan het adres van de tsaar ten strijde trekken. Als ze gewonnen hebben zullen ze zingen dat het de tsaar is die gewonnen heeft en zich zonder morren aan weer honderd jaar onderdrukking onderwerpen. 
 Weet je waarom Nicolaas nú, in 1914, zo almachtig op zijn troon zit? Omdat Alexander I in 1814 Napoleon heeft verslagen. Zo lang blijft een gewonnen oorlog in het voordeel van het koningsschap werken.’ 
 ‘Ik moet terug,’ zei Michael Nej. 
 ‘O, begin toch niet weer opnieuw. Hier, Kroepskaja, schenk ons eens wat in. Want we hebben wel degelijk iets te vieren - dat we niet in Rusland zijn om voor het leger te worden opgeroepen.’ 
 Kroepskaja stond op en pakte de fles wodka. De enige band die ze nog met Rusland hadden, dacht Michael. Maar Rusland was in oorlog en zij waren Russen. 
 ‘Je wilt toch niet echt voor de tsaar vechten?’ vroeg Kalinin nieuwsgierig. 
 Michael stond op, stak zijn handen in zijn zakken en keek uit het raam. ‘Als je gelijk hebt, Wladimir Iljietsj,’ zei hij, ‘dan verspillen we hier allemaal onze tijd. Zou het dan niet beter zijn terug te gaan en voor het vaderland te vechten en op die manier te proberen voor onze gezinnen een beter leven te verzekeren?’ 
 ‘Nee, dat is niet beter,’ zei Lenin. ‘Niet alleen worden we opgehangen - jij zeker, Michael Nikolaievich - er kan voor ons volk nooit een betere tijd aanbreken zolang de tsaar in leven blijft en die vrouw het land regeert. We moeten geduld hebben en afwachten. Men zegt dat de tsarevich zwak is. Eens zal zijn vader heus wel dood gaan en zijn moeder ook. Misschien dat dan … wie weet. We moeten geduld hebben en afwachten.’ 
 ‘Afwachten!’ riep Michael en draaide zich naar hem om. ‘Geduld hebben en afwachten. Zou je niet eens uit een ander vaatje tappen? Rusland is in oorlog. Starogan is in oorlog. Weet je wat er in Starogan gaat gebeuren? Alle mannen waar ik mee ben opgegroeid zullen zingend en met het geweer over de schouder wegmarcheren. Ook mijn eigen broer Iwan, neem ik aan.’ Hij keek bedenkelijk. Hij kon zich Iwan niet voorstellen als soldaat. 
 ‘Ze konden zich niet dommer gedragen.’ Lenin dronk zijn glas leeg en liet zich door Kroepskaja nog eens inschenken. ‘Ik weet wat je dwars zit. Je hebt altijd graag soldaat willen worden. Waarom in godsnaam?’ 
 ‘Ik heb bij een familie van soldaten gediend,’ zei Michael. Vorst Peter zal ook aan het hoofd van zijn regiment ten strijde trekken. 
 ‘Je hebt al gediend,’ zei Lenin. ‘Waarom zou je opnieuw willen dienen? Waarom zou je voor de tsaar moeten sneuvelen? Of wellicht anderen doden ter wille van de tsaar?’ 
 ‘Ik zou het niet voor de tsaar doen,’ zei Michael. ‘Ik zou het voor Rusland doen.’ 
 ‘Voor Rusland. Je bent toch geen kind, Michael Nikolaievich. Ik schaam me voor je. Als je commandant zou zijn, zou ik me het misschien kunnen voorstellen. Maar om als gewoon soldaat te gaan, om door de een of andere sergeant opgejaagd te worden, zodat je uiteindelijk je lijf vol blauwe bonen geschoten krijgt - en dat allemaal voor de tsaar en zijn vrouw, zodat zij zich op de borst kunnen kloppen en zeggen: Wij hebben de oorlog gewonnen: Niet jij, begrijp je, jij zult de oorlog niet voor hen gewonnen hebben, maar zij zullen hem voor zichzelf hebben gewonnen door in St. Petersburg te blijven en mensen als jij erop uit te sturen om gedood te worden. Ga zitten, kameraad en neem er nog een en dank God op je blote knieën dat je hier zit en niet daar.’ 
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 De menigte brulde. De mensenmassa golfde op en neer terwijl degenen die vooraan stonden door de mensen achter hen tegen de ramen werden gedrukt, om vervolgens weer terug te deinzen. Paraplu’s en wandelstokken werden in de hoogte gestoken. Rachel Stein, die aan het eind van de straat in een portiek stond gedrukt, realiseerde zich dat de massa geen verzameling individuen meer was, maar een wezen op zichzelf was geworden, een menigte. Er waren ook vrouwen tussen. Ze kon haar ogen niet geloven, maar de vrouwen waren het ergst. Hun stemmen klonken overal bovenuit terwijl ze de mannen ophitsten. Goed geklede vrouwen, die naar huis terug zouden gaan en daar thee zouden drinken uit porseleinen kopjes, schreeuwden nu om vernietiging en zelfs nog veel meer. 
 ‘Duitsers!’ schreeuwden ze. ‘Ze moeten allemaal opgehangen worden!’ 
 Iemand had een straatsteen losgewrikt en even later klonk het geluid van brekend glas. Hans Freiling keek uit een raam op de bovenverdieping en schudde zijn vuist. De menigte gilde naar hem en drong naar voren. Weer ging er een ruit aan scherven en ze hoorde het nog onheilspellender geluid van krakend hout. Dit werd plotseling overstemd door hoorngeschal en het geklepper van hoeven over de straatkeien. 
 Rachel tilde haar jurk op en rende weg. Haar voeten gleden uit op de kletsnatte straatkeien en haar hoed dreigde af te vallen. Hij zou in de verwarring zeker vertrapt worden. Overal om zich heen zag ze wegvluchtende mensen. Ze hadden hun pleziertje gehad: Hans Freilings ramen waren gebroken en ze waren niet van plan zich door de Kozakken te laten vertrappen. 
 Rachel merkte dat ze een zijstraat in gedrongen werd en ze bleef even stil staan om op adem te komen. Ze rommelde in haar handtasje, pakte haar zakdoek en bette het zweet van haar lippen en voorhoofd terwijl ze keek hoe de menigte op de hoek door de ruiters uiteen werd gejaagd. Aangezien ze echter een menigte uiteen dreven die haar haat tegen de Duitsers tot uitdrukking had gebracht, bleven hun zwaarden in de schede en zwaaiden ze hun wapenstokken boven de hoofden van hun vermeende slachtoffers door de lucht. Arme Duitsers. Om al die haat op zich geladen te krijgen. Ze merkte dat ze bloosde. Waarom zou ze medelijden moeten hebben met de Duitsers? De Duitsers die ze kende, en dat waren er heel wat, succesvolle zakenlieden die in St. Petersburg woonden, hadden haar altijd fijne mensen geleken. 
 Goh, dacht ze, de tsarina is zelf een Duitse. Was dat een onloyale gedachte? De joden werden in Duitsland goed behandeld. Ze waren niet steeds het slachtoffer van pogroms die elke districtbestuurder naar willekeur kon organiseren. Ze dacht dat ze in Duitsland misschien gelukkig zou kunnen zijn. 
 Ze liep aan de andere kant de straat uit, stapte op een tram en bleef vanaf het achterbalkon naar de mensen kijken. Een week geleden was de oorlog verklaard en nog was de opwinding niet weggeëbd. Mannen grepen andere mannen bij de arm en bleven met hun hoofden dicht bij elkaar staan praten. Vrouwen stonden in groepjes bij elkaar op de hoeken van de straten. Door de hele tram klonken gefluisterde geruchten. 
 ‘De Oostenrijkers hebben Belgrado gebombardeerd.’ 
 ‘O, dat is al een paar dagen geleden. Ze zullen nu de grens wel over zijn.’ 
 ‘Maar de Serviërs hebben hen verslagen.’ 
 ‘Wat een onzin! Hoe zouden de Serviërs de Oostenrijkers kunnen verslaan?’ 
 ‘Toch is het waar, dat verzeker ik je. Kapitein Dimitrov heeft het aan mijn broer verteld. De Serviërs zijn goede soldaten.’ 
 ‘En de Fransen?’ 
 ‘Die vallen nu het Ruhrgebied binnen.’ 
 ‘Nu al? Dat kan niet.’ 
 ‘Wel waar. Ik heb het uit betrouwbare bron, van kapitein Dimitrov. Weet je dat de Engelsen ook mee gaan doen, aan onze kant?’ 
 ‘Waarom zouden de Engelsen aan onze kant meevechten? Ze hebben een bondgenootschap met de Japanners.’ 
 ‘O, maar ze zullen tegen de Duitsers vechten. Ze haten de Duitsers. Iedereen haat de Duitsers.’ 
 En haten de Duitsers iedereen? vroeg Rachel zich af terwijl ze uitstapte. Ze liep snel de straat in en ging door het smeedijzeren hek de tuin binnen. De oprijlaan was slechts kort, maar wel geplaveid en aan beide zijden stonden een stuk of zes iepen - papa’s trots en vreugde - over de bloembedden gebogen, één zee van anjelieren met een afscheiding van blauwe rododendrons. Even later bevond ze zich in de beschutting van het portiek. Ze liep vervolgens snel de gang in. Deze liep door tot het croquetveld en de rozentuin aan de achterkant van het huis. Het huis stond dan misschien wel op Petersburg Eiland en niet op de Nevskij Prospekt, het was toch een fijn huis, een van de beste in deze wijk. Waarom zou ze zich er dan voor moeten schamen? Omdat dit het enige huis was dat ze bezaten en zij te voet was en er geen legertje bedienden klaar stond om haar te begroeten? De stadshuizen van de Borodins beschikten waarschijnlijk allemaal over zo’n legertje bedienden. 
 Ze wist dat papa zich zelfs dit huis niet echt kon veroorloven en dat hij pas nog een tweede hypotheek had moeten nemen. Het was goed voor een vooraanstaande advocaat die tevens lid was van de Doema om zo’n huis te hebben, goed voor zijn zaken, hoe hard hij er ook voor moest ploeteren. Rachel vroeg zich af of de Borodins schulden hadden. Konden vorsten schulden maken? Dat zou ze aan haar vader moeten vragen. 
 ‘Rachel! Waar ben je geweest?’ 
 Mama keek ongewoon streng. Judith stond achter haar. 
 Ondanks haar uiterlijke onverschilligheid op het station van Starogan was Judith diep geraakt door wat er gebeurd was. Haar gezicht was bijna de gehele terugreis uitdrukkingloos geweest en ze had, toen ze weer thuis was, het huis niet meer verlaten. Ze had haar moeder niet verteld wat er gebeurd was, maar deze kon natuurlijk makkelijk raden dat het bezoek geen succes was geweest. Haar nieuwsgierigheid en haar bezorgdheid waren echter door de opwinding van de oorlog verdrongen. 
 ‘Ik ben naar madame Louvier geweest om kant te kopen,’ zei Rachel. 
 ‘Maar er is een oproer geweest,’ zei Ruth Stein. ‘Je vader is vreselijk ongerust. En hij is erg boos.’ 
 Rachel zette haar hoed af en ging de trap op. ‘Ik heb het oproer gezien.’ 
 ‘Je… mijn God. Je bent niet gewond?’ 
 ‘Natuurlijk niet, mama. Ze bekogelden de winkel van die arme mijnheer Freiling met stenen. Je vraagt je af wat ze de volgende keer gaan doen.’ 
 De voordeur viel met een klap dicht en gedrieën keken ze over de trapleuning. Jozef was binnengekomen. Hij was blootshoofd en zijn zwarte haar wapperde in de wind. Ook hij was sinds ze terug waren gekomen niet meer dezelfde geweest. Dat had echter niets met Starogan te maken: hij had geprobeerd dienst te nemen maar was afgekeurd omdat hij zijn adem niet een minuut lang kon inhouden. Alsof dat nodig was voor een soldaat. 
 ‘Jozef!’ riep Ruth Stein. Zijn jas zat onder de modder. 
 ‘Kozakken,’ zei hij. ‘Ze voeren door de hele straat charges uit. Mijn God, je zou haast denken dat we Duitsers zijn.’ 
 ‘Hebben ze je te pakken gekregen?’ vroeg Judith. 
 ‘Mij niet. Maar ik gleed uit en viel in de goot.’ Hij trok zijn jas uit en probeerde de modder van zijn schoenen te vegen. 
 ‘Je vader is erg overstuur,’ zei Ruth Stein. Ze werd weer streng nu ze begrepen had dat geen van haar jongste kinderen gewond was geraakt. ‘Hij heeft gevraagd of we allemaal thuis wilden blijven, behalve als het absoluut noodzakelijk was om weg te gaan. Jullie zijn allebei toch naar buiten geweest. Kant kopen, wat je zegt. Hij is echt erg van streek.’ 
 ‘Ik krijg hem wel weer aan het lachen.’ Rachel liep de trap op en opende de deur van haar vaders studeerkamer. Direct werd de stoel achter het bureau verschoven en keek haar vader haar fronsend aan. 
 ‘Rachel.’ 
 ‘Papa.’ Rachel ging op zijn schoot zitten, sloeg beide armen om zijn hals en zoende hem op zijn neus. 
 ‘Ik heb je gevraagd niet naar buiten te gaan.’ 
 ‘Maar ik kon niet anders. Het is zo - nou ja … er komt nooit meer zo’n oorlog, of wel?’ 
 ‘Ik hoop oprecht van niet. Rachel, ik heb gehoord dat de kozakken erop uit zijn gestuurd.’ 
 ‘Overal voeren ze charges uit,’ zei Jozef die in de deuropening was komen staan. ‘Ze gedragen zich als idioten. Het hele land is gek geworden. Misschien de hele wereld wel.’ 
 ‘Oorlog is een noodzakelijk kwaad, zo nu en dan,’ zei Jacob Stein ernstig. Hij legde zijn arm om Rachel’s middel; ze was altijd zijn lievelingetje geweest. ‘Er komt een moment dat de mensen moeten vechten voor datgene waar ze in geloven.’ 
 ‘En waar geloven wij in?’ vroeg Jozef dwingend, zijn handen op zijn heupen. ‘Denk je echt dat Oostenrijk van plan is Servië te bezetten? Zouden wij daar soms nadeel van ondervinden? Wat voor schade kan Oostenrijk ons berokkenen? Of wie dan ook? Men zegt dat wij het machtigste land van de wereld zijn. Om wat voor reden zouden we dan tegen iemand moeten vechten?’ 
 Nu hij voor het leger was afgekeurd was Jozef pacifist geworden. Rachel keek naar haar vader, die naar zijn vrouw keek en deze keek op haar beurt naar Judith. 
 ‘Er komt een moment zei Jacob Stein opnieuw. 
 ‘O, alsjeblieft, papa,’ zei Jozef. ‘Er zullen mensen sneuvelen. Begrijp je dat dan niet? Denk daar eens over na. Denk jij daar maar eens over na, Judith. Die vorst van jou komt met zijn mooie uniform helemaal onder het bloed te zitten.’ 
 Judith had zelfs aan Jozef niet verteld wat er in Starogan was gebeurd. 
 ‘Vorst Peter is niet van mij,’ zei Judith rustig. 
 ‘O nee? Hij heeft je toch meegenomen om aan zijn familie voor te stellen?’ 
 ‘Dat was gewoon een visite,’ zei Judith. ‘Ik geloof niet dat zijn familie erg met ons ingenomen was. We zullen wel niet meer uitgenodigd worden.’ 
 ‘Bloed,’ zei Jozef. ‘Hij krijgt een groot gat midden in zijn tuniek en dan is het met hem gedaan.’ 
 ‘Jozef!’ protesteerde zijn moeder. 
 ‘Net goed voor hem,’ zei Jozef beslist. ‘Door mensen van zijn soort zijn we in oorlog geraakt. Door mensen van zijn soort op Buitenlandse Zaken en op het Ministerie van Oorlog, die het de tsaar hebben ingefluisterd. Zij willen vechten. Ze kunnen toch niks anders doen met hun leven.’ 
 ‘Nou, dat is jouw probleem niet,’ zei Rachel kwaad omdat ze zag dat hij Judith van streek had gemaakt. Toen ze voetstappen op de trap hoorde gleed ze haastig van haar vaders schoot. 
 Op de overloop stond Dora Oeljanova in de nieuwe jurk die Jacob Stein voor haar gekocht had. ‘Ik heb die baan gekregen,’ zei ze. ‘Ik heb hem.’ 
 Ze keken haar aan. 
 ‘Op het Ministerie van Buitenlandse Zaken,’ zei ze. ‘Ik word de secretaresse van monsieur Borodin.’ 
 ‘Maar…’ Judith keek naar Rachel. Ze waren vergeten tegen Dora te zeggen dat ze niet langer hoefde te solliciteren. 
 ‘Hij was erg vriendelijk,’ zei Dora. ‘Hij wist alles van me af. Zal ik je eens wat vertellen? Hij heeft me thuisgebracht. Hij zit beneden.’ 
 Rachel bracht beide handen naar haar keel. Tigran Borodin? Ze wilde niets meer met hem te maken hebben. Waarom zou ze? Hij was hen in Starogan niet te hulp gekomen. Dat hadden alleen de Haymans gedaan. Tigran had vanaf een afstand toegekeken hoe ze vernederd werden. Waarom zou ze hem ooit weer willen terugzien? 
 Maar waarom bonsde haar hart dan nu zo in haar keel? Ze keek van papa naar mama en naar Jozef. Ze durfde Judith niet aan te kijken. 
 ‘Heb je gesolliciteerd?’ vroeg Judith fluisterend. 
 ‘Ja, natuurlijk heb ik dat gedaan. Stel je voor. Ik, Dora Oeljanova, ga op het ministerie werken. Is het niet om te lachen?’ 
 ‘Dat kun je niet doen,’ zei Judith. ‘Dat moet je niet doen. Je -‘ 
 ‘Waarom niet?’ vroeg Dora bits. ‘Jij hebt die vorst van je. Laat mij dan ook voor mijn eigen welzijn zorgen.’ 
 ‘Houden jullie in godsnaam op, allebei,’ zei Ruth Stein streng. ‘Monsieur Borodin zit hier beneden en jullie maken ruzie als een stelletje viswijven. Jozef, ga naar beneden en laat monsieur Borodin in de salon. Judith, hij zal jou wel willen zien. Was in godsnaam je gezicht, kind, en kam je haar.’ 
 Judith keek naar Rachel. 
 ‘Mag ik ook mee naar beneden komen, mama?’ vroeg Rachel. Maar waarom? Waarom? Wat zou hij nu van haar willen? 
 ‘Natuurlijk ga je ook mee naar beneden,’ zei Judith beslist terwijl haar moeder bleef aarzelen. ‘Hij komt alleen maar even binnen wippen.’ 
 ‘Goed, maak het niet te lang.’ Jacob Stein stond op. ‘Ik zou niet weten wat ik tegen hem moest zeggen.’ 
 ‘Ja, schiet op,’ zei Jozef en liep naar de trap. 
 ‘Als je één woord zegt over dat het dom is om te gaan vechten -‘ waarschuwde zijn moeder hem. 
 ‘Ik laat hem wel praten.’ 
 Rachel rende naar de badkamer en was er eerder dan Judith. Ze liet wat water over haar gezicht lopen, keek of haar tanden wel schoon waren en borstelde haar haar. Toen ze haar hoed had afgezet had ze het los gemaakt en nu was er geen tijd meer om het weer op te steken. In Starogan had hij haar toch ook met losse haren gezien. Starogan. In Starogan had hij haar gekust. Maar volgens Tattie kuste hij ieder meisje dat hij te pakken kon krijgen en dan deed hij ook… maar haar had hij nooit aangeraakt. 
 Ze liep de trap af met Judith achter zich aan. Haastig liep ze door de hal en nam toen de tijd om tot bedaren te komen, om haar adem onder controle te krijgen en haar jurk glad te strijken. En om haar gedachten op een rijtje te zetten. Ze kon ijzig kalm zijn en behoorlijk uit de hoogte doen. Op Starogan hadden de Borodins haar als een mindere kunnen behandelen, maar nu was ze in haar eigen huis. Zelfs een Borodin had hier niets te vertellen. 
 Waarom had hij haar niet aangeraakt als Tattie de waarheid sprak en hij iedereen graag betastte? Ze voelde zich heel erg opgewonden. 
 Vasili Michailovich, de butler, stond klaar om de deur voor haar open te doen. Ze bleef in de deuropening staan en knipperde met haar ogen want in de salon scheen de middagzon die mama’s vale chintz bekleding nog armoediger deed uitkomen dan gewoonlijk. Het gazon achter de tuindeuren was tenminste keurig gemaaid en de bloembedden stonden vol gele rozen. Zo zag hij in ieder geval dat ze een beetje op stand woonden. 
 Ze was, na iets meer dan een week, vergeten hoe elegant hij wel was. Niet zo elegant als zijn neef Peter, dat niet, en ook niet zo knap. Maar elegant genoeg en ook knap genoeg, met zijn keurige snor waarvan de punten met was waren ingesmeerd en met zijn zwarte pak. Hij stond daar, één hand onder een pandje van zijn jas en de andere met de duim in de zak van zijn parelgrijze overjas. Zijn gestreepte broek, zijn glimmende schoenen, zijn diamanten dasspeld, dat alles maakte dat Jozef en papa, die naast hem stonden, er als nietszeggende figuren uitzagen. 
 ‘Rachel?’ zei hij en stak beide handen uit. 
 Terwijl het geluid van haar hakken op de parketvloer haar in de oren klonk als een cavaleriecharge liep ze met beide handen uitgestoken snel op hem toe. Hij pakte ze beet en drukte er een kus op, eerst op de ene, toen op de andere. 
 ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei hij. ‘Over -‘ 
 Rachel schudde haar hoofd. ‘Zeg maar niets. Alsjeblieft, Tigran.’ Had ze zijn naam al eerder gebruikt? Ze kon het zich niet herinneren. Nu konden Jozef en papa meteen zien hoe goed ze hem kende. 
 Hij keek haar aan. 
 ‘Vertel ons eens iets over de oorlog,’ zei papa. ‘Als dat mogelijk is.’ 
 Tigran liet Rachel’s handen langzaam los en ging zitten terwijl hij zijn jaspanden naar voren sloeg. ‘Dat is eenvoudig genoeg,’ zei hij. ‘Onze legers zijn al in Polen. Daar zullen we de vijand tegemoet treden. Het is beter om daar met ze te strijden dan in Rusland zelf.’ 
 ‘Arme Polen,’ zei Jozef. 
 Rachel keek kwaad naar hem, maar Tigran bleef glimlachen. ‘Het is een ongelukkig volk. Zij en de Belgen. Hebt u al gehoord dat de Duitsers België zijn binnengevallen?’ 
 ‘Alleen bij geruchte.’ Jacob Stein ging zitten. ‘Maar dat is ongelooflijk. Het lijkt wel of ze tegen de hele wereld willen oorlogvoeren.’ 
 ‘Daar zou het best wel eens op uit kunnen draaien,’ zei Tigran. ‘Ik kan u nu wel vertellen dat de Engelsen zich aan de zijde van de Fransen hebben geschaard. Dat betekent dat ze ook aan onze kant staan.’ 
 ‘Dat heb ik op de tram gehoord.’ Rachel beet op haar lip. Ze wilde niet weten dat ze door de kozakken naar huis was gejaagd. ‘Ik bedoel, het lijkt zo idioot. Ze zijn allemaal familie van elkaar. Ik bedoel, de tsaar en de keizer van Duitsland en de koning van Engeland - zelfs de Oostenrijkse keizer is familie van hen, hè?’ 
 ‘Ik denk niet dat dat er iets mee te maken heeft,’ zei Tigran glimlachend. ‘Koningen en tsaren maken geen oorlog meer tegenwoordig. Het zijn de volkeren zelf die oorlog maken. De Duitsers worden steeds machtiger. Dat gaat nu al tweehonderd jaar zo. Ze moeten zo langzamerhand maar eens op hun plaats gezet worden.’ 
 Rachel keek naar Jozef die zijn mond al open had maar hem weer dicht deed toen hij de uitdrukking op haar gezicht zag. 
 ‘Natuurlijk moeten ze dat,’ zei Jacob Stein instemmend. ‘De reacties zijn zeer bevredigend geweest, nietwaar uwedele? Ik heb gehoord dat het hele land te wapen loopt.’ 
 ‘Dat is juist,’ beaamde Tigran. ‘Bij ons, in Starogan, heeft elke man tussen de achttien en veertig die gezond van lijf en leden is zich vrijwillig aangemeld. We brengen legers van tien, twaalf miljoen man in het veld. De Duitsers zullen de dag berouwen dat ze deze oorlog begonnen zijn.’ 
 ‘Twaalf miljoen man,’ zei Jozef bezorgd. ‘Dat is heel wat om te voeden. En te bewapenen.’ 
 Rachel keek hem opnieuw aan, ervan overtuigd dat hij iemand ergens in wilde laten lopen. 
 ‘Dat is juist,’ zei Tigran. ‘Deze manier van oorlog voeren, met troepenbewegingen op deze schaal, met dit soort logistiek, heeft in de geschiedenis nog niet eerder plaats gevonden. Ja -‘ Hij stond op toen Ruth Stein en Judith de kamer binnen kwamen. ‘Madame Stein, wilt u alstublieft mijn oprechte dank aanvaarden, dat u me in uw huis hebt willen ontvangen.’ 
 ‘Wij zijn het die u zouden moeten bedanken, uwedele. Omdat u zo vriendelijk bent geweest voor mademoiselle Oeljanova.’ 
 Tigran glimlachte naar Dora. ‘Het genoegen was aan mijn kant, madame. Mademoiselle Oeljanova typt beter dan al mijn secretarissen doen. En het is zo plezierig een aardig gezicht op kantoor te hebben. Mademoiselle Stein.’ 
 ‘Uwedele.’ Judith’s gezicht stond uitdrukkingloos toen Tigran zich over haar hand boog. 
 ‘Het spijt me verschrikkelijk dat we niet kunnen blijven om u gezelschap te houden,’ ging Ruth Stein verder. ‘Maar we stonden op het punt weg te gaan om grootmoeder een bezoek te brengen. Ze is erg overstuur door alles wat er gaande is. Rachel, pak je jas. Kom op, Jacob. Jij ook, Jozef.’ 
 ‘Oh, maar -‘ 
 ‘Jij ook, Jozef,’ zei zijn moeder met de zachte aandrang waarmee ze jarenlang gezag over haar gezin had uitgeoefend. 
 ‘Wilt u ons verontschuldigen,’ zei Jacob Stein. ‘Die lieve grootmoeder - Ik was het helemaal vergeten. Wil jij de edele heer een glas wijn aanbieden, Judith? Vasili Michailovich staat tot jullie beschikking.’ 
 ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Tigran met stemverheffing.’ Ik ben gekomen om met mademoiselle Rachel te spreken.’ 
 Het was stil in de kamer terwijl de familieleden elkaar aankeken. Rachels wangen brandden zo dat ze dacht ieder moment het vuur eruit tevoorschijn te zien komen. 
 ‘Zoals mama al zei,’ zei Judith zacht, ‘wilden wij net naar grootmoeder gaan. Ze heeft alleen Rachel en mij door elkaar gehaald. Neemt u ons niet kwalijk, uwedele.’ 
 ‘Maar -‘ begon Jacob Stein. 
 ‘Kom mee, Jacob,’ zei zijn vrouw scherp terwijl ze zijn arm greep en hem mee naar buiten trok. Rachel keerde hen de rug toe. Ze wilde op dit moment hun blikken niet zien. 
 ‘Ze zijn erg vriendelijk voor me,’ zei Tigran toen ze waren weggegaan. Hij zat naast haar op de sofa. 
 ‘Je hebt ze in verlegenheid gebracht,’ zei ze. 
 ‘Dat was niet mijn bedoeling, heus niet. Ik ben echt gekomen om jou te zien. Ik zou niet weten wat Judith en ik tegen elkaar hadden moeten zeggen. Ik weet nog niet eens wat ik tegen jou moet zeggen. Over vorige week.’ 
 ‘Waarom hou je dan je mond niet? Wil je misschien een glas wijn?’ 
 ‘Nu niet, dank je. Later misschien.’ 
 O god, dacht ze. Hij is gekomen om met me te flirten. En iedereen is weggegaan. Maar waren ze wel weggegaan? Zaten ze niet stiekem boven, te luisteren?’ 
 ‘Later?’ 
 ‘Nou ja, misschien hebben we straks iets om op te drinken.’ 
 ‘In tijd van oorlog is er niets om te vieren,’ zei ze. 
 ‘Oorlog is verschrikkelijk,’ zei hij weinig overtuigend. ‘Maar soms is het goed voor de mensen. Voor de individuen. Je gaat je realiseren hoe kort het leven is, hoe belangrijk het is nú te leven in plaats van alles naar later te verschuiven. Rachel…’ Hij beet op zijn lip. 
 Wat moet ik doen? Hij komt met een of ander voorstel. Mijn God, wat moet ik doen? 
 ‘Ik moet je iets zeggen,’ ging hij verder. ‘Mijn familie heeft zich in Starogan hoogst onbehoorlijk gedragen. O, ik ook. Het punt is, zoals je waarschijnlijk al begrepen hebt, dat ze wat Peter aan het doen was niet goedkeurden.’ Hij haalde even zijn schouders op. ‘Ik denk dat hij het er in zijn hart ook niet mee eens was, daarom heeft hij zich ook direct zonder tegensputteren aan die vrouw overgegeven. Aan de andere kant is hij altijd een beetje slap geweest. Hij heeft zulke verheven ambities, zulke verheven idealen en toch verknoeit hij alles omdat hij het allemaal verkeerd aanpakt. Als hij echt achter zijn overtuiging had gestaan, als hij echt het formaat van een vorst van Starogan had gehad, dan was hij al lang van Irina gescheiden en met je zuster getrouwd. Ik denk dat hij echt van haar houdt.’ 
 ‘Dat is nu verleden tijd,’ zei Rachel. ‘En dat gaat alleen hen aan.’ 
 ‘Zeker. Ik wilde alleen maar dat je begrijpt… wel, ik was net zo’n slappeling. Ik had me toen ter plaatse tegen Irina moeten keren. Maar weet je, nou ja, het was Tatties eenentwintigste verjaardag en haar verlovingsfeest en om me dan bij zo’n gelegenheid tegen de familie te keren … begrijp je dat?’ 
 ‘Natuurlijk,’ zei Rachel en keek naar het haardvuur. 
 ‘Zul je me dat ooit kunnen vergeven?’ 
 ‘Wie ben ik, uwedele, om u te vergeven?’ 
 ‘Zoeven noemde je me nog Tigran. En toen keek je me ook aan als je tegen me praatte.’ 
 Ze draaide haar hoofd om. ‘Het is erg vriendelijk van je om hier te komen en de situatie uit te leggen, Tigran. Nu -‘ 
 Hij pakte haar hand. ‘Ik ben niet alleen gekomen om de situatie uit te leggen. Er komt een feest. Morgenavond. Een afscheidsbal voor de officieren van de Gardisten voordat ze naar het front vertrekken. Zijne Majesteit zal er ook zijn. Wil je met mij naar het bal?’ 
 Ze keek hem aan. Een bal? Waar de koninklijke familie ook was? Als het werd gehouden ten afscheid van de Gardisten, dan zou vorst Peter er ongetwijfeld ook zijn en Alexei Gortsjakov, de verloofde van Tattie, ook. En zij zou dan met Tigran Borodin gaan? Een losbol? Een man die alleen maar met meisjes wilde flirten en zoenen en hun borsten betasten? Haar borsten had hij echter nooit aangeraakt en ze was ook nog nooit op een bal geweest. 
 ‘Ik heb niets om aan te doen.’ 
 ‘Trek dat aan wat je op het banket in Starogan droeg. Die groene jurk. Doe die aan, Rachel. Je was toen de mooiste vrouw van allemaal.’ 
   
 ‘Monsieur Tigran Borodin en mademoiselle Rachel Stein.’ De stem van de hofmeester echode door de volle zaal. Hij was ongetwijfeld uitsluitend vanwege die stentorstem aangesteld, dacht Rachel. Haar knieën knikten van de zenuwen en Tigran kneep even vlug in haar gehandschoende hand voordat hij haar losliet zodat ze voor hem uit kon lopen en zich kon aansluiten bij de rij van mensen die stonden te wachten om aan de tsaar te worden voorgesteld. 
 Waarom was ze gekomen? Waarom had ze Judith en haarzelf verraden? Judith had geen woord van verwijt laten horen en had, net als haar moeder, gedaan of ze het ontzettend leuk vond en haar geholpen haar jurk klaar te maken. Vanavond was zij degene die de gouden oorbellen droeg en het diamanten hoofdsieraad. Alleen Dora had openlijk haar afkeuring laten blijken, maar dat kon ze wel begrijpen: Dora had natuurlijk gehoopt dat ze zelf zou worden uitgenodigd. 
 Nu was ze hier en vanavond zouden er zeker geen rampen gebeuren. Voor zich zag ze een duizelingwekkend schouwspel van elektrisch verlichte kroonluchters, prachtig uitgedoste mannen, allemaal in uniform, behalve die paar in het zwart geklede ministers - van fonkelende halskettingen en ringen en diademen, van glanzend naakte schouders en halzen en van schitterende tanden als de vrouwen lachten. Ze hadden net zulke schitterende ogen als ze hun rivalen bekeken, ze in gedachten verscheurend en wachtend op de gelegenheid om ze met hun tongen te verscheuren. Ze zouden zeker graag Rachel Stein verscheuren. Ze hoorde het gefluister van degenen die niet de moeite namen nog even te wachten. 
 ‘Rachel wie?’ 
 ‘Stein, liefje. Joods. Haar vader is advocaat.’ 
 ‘Een lid van de Doema. Nogal een oproerkraaier geloof ik.’ 
 ‘Zo iemand zou het land best kunnen missen.’ 
 ‘Zeker nu.’ 
 ‘Maar ze is wel mooi.’ 
 ‘Veel te mager. Ik begrijp niet wat die Tigran in haar ziet.’ 
 ‘Van de zomer heeft hij haar mee naar Starogan genomen.’ 
 ‘O ja? Goeie hemel. Ik zou wel eens willen weten wat vorst Peter daar van gedacht heeft.’ 
 ‘Misschien is hij van plan haar ergens in een huis te installeren.’ 
 ‘Ja, dat zou best eens kunnen. Geluksvogel.’ 
 ‘Mademoiselle Rachel Stein, majesteit.’ De adjudant sprak met zachte stem. 
 Rachel maakte een kniebuiging. Even was ze bang dat ze steeds dieper door zou zakken tot ze zittend op de vloer terecht zou komen. Maar de tsaar was een vriendelijke man om te zien, verrassend klein en met twinkelende blauwe ogen boven een keurig geknipte baard. Zijn uniformjasje was het witste dat ze ooit gezien had en de sterren en lintjes die erop zaten schenen naar haar te knipogen. 
 ‘Rachel Stein.’ Hij kuste haar hand. ‘Echt, onze soldaten vechten niet alleen voor het vaderland maar ook voor de schoonheid, zie ik, mademoiselle Stein.’ 
 Hij had haar hand losgelaten en nu moest ze verder gaan. Ze had iets moeten zeggen, maar haar tong scheen aan haar verhemelte vastgeplakt te zitten. 
 ‘Rachel Stein.’ 
 Weer een kniebuiging. Nu was het haar beurt om een hand te kussen, waarna ze rechtop stond en in het ernstige gezicht keek dat nog steeds welhaast mooi was in zijn volmaakte regelmaat en uiterst koninklijk door de opgeheven kin, de glinsterende diamanten in de diadeem, de vlekkeloze glans van de parels om de hals. De tsarina droeg bij iedere gelegenheid parels. 
 ‘Ben je al van school af, Rachel Stein?’ 
 ‘Ja, majesteit.’ 
 ‘Nog net op tijd voor de oorlog.’ De lippen van de tsarina vertrokken in wat leek op een glimlach. ‘Wat ga je doen?’ 
 ‘Ik…’ 
 ‘Het land heeft verpleegsters nodig,’ zei de tsarina. ‘Ik ben van plan verpleegster te worden en mijn dochters ook.’ Haar blik dwaalde naar Tigran en Rachel kwam oog in oog te staan met de oudste tsarevna, Olga, die erg op haar vader leek. De koude schoonheid van haar trekken werd nauwelijks merkbaar verlicht door de zachte lijnen van de Romanovs. Ze zei niets, doch knikte slechts in antwoord op Rachels kniebuiging. Daarna was de beurt aan de volgende tsarevna, Tatiana. Maar die glimlachte en haar ogen twinkelden. Ze leek op haar vader en was duidelijk net zo onstuimig goed gehumeurd als haar naamgenoot onder de Borodins. 
 ‘Rachel Stein,’ zei ze. ‘O, word toch ook verpleegster, Rachel Stein. Dan wordt het vast leuk.’ 
 ‘Dan zal ik het maar doen, hoogheid,’ stemde Rachel toe en ging verder naar Marie en toen naar Anastasia, de jongste van allemaal. Ieder van hen glimlachte tegen haar en toen leidde Tigran haar de balzaal binnen. 
 ‘Wat je maar leuk vindt,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat die meisjes ooit in hun leven een gewonde man hebben gezien.’ 
 ‘O, maar…’ Iedereen had gehoord dat de tsarevna’s op harde bedden moesten slapen en iedere morgen een koude douche moesten nemen. Zij waren zeker veel beter voorbereid op het verplegen van gewonde mannen dan zij. Zij sliep op een donzen matras en zij hield ervan dat haar bad zo heet was als ze kon verdragen. 
 Dat had Tigran echter waarschijnlijk al begrepen. ‘Ik ben er helemaal niet zo zeker van of het wel zo goed is voor de jonge meisjes om verpleegster te worden,’ zei hij. ‘Het is geen erg aangenaam beroep.’ 
 ‘Bestaat er in oorlogstijd wel zoiets als aangename beroepen?’ 
 ‘Sommige zijn beter dan andere.’ 
 ‘Maar ik wil echt iets nuttigs doen,’ legde ze uit. ‘En als ik ooit dokter word -‘ 
 ‘Wat een onzin,’ zei hij. ‘Ken je mijn zus Xenia nog?’ 
 Rachel keek op naar de grootvorstin Xenia die zowaar tegen haar glimlachte. ‘Mijn beste mademoiselle.’ zei ze. ‘Ik had niet verwacht je zo vlug weer terug te zien. Tigran heeft je geheim gehouden.’ 
 Rachel bloosde en keek naar Tigran, die toegeeflijk glimlachte. 
 ‘In Starogan heb ik geen kans gekregen om afscheid te nemen,’ zei Xenia. ‘Maar je vertrok ook zo haastig. Je ziet er vanavond weer net zo mooi uit als toen, mijn beste kind. Dezelfde jurk, nietwaar?’ 
 Rachel beet op haar lip en keek opnieuw naar Tigran. Moest ze zich weer laten beledigen? Had hij expres voorgesteld om deze jurk aan te doen zodat zijn zus haar belachelijk kon maken? 
 ‘En waarom ook niet?’ vroeg grootvorst Philip, die haar hand kuste. ‘Als hij je zo goed staat. Bovendien, zoals ik je al de hele tijd duidelijk probeer te maken, mijn beste Xenia, is het land in oorlog. We moeten zuinig zijn. Misschien zou jij een voorbeeld kunnen nemen aan mademoiselle Stein.’ 
 Xenia trok haar wenkbrauwen op maar scheen niet erg geraakt en de grootvorst raakte direct in druk gesprek met Tigran. 
 ‘Ze willen graag over militaire aangelegenheden praten,’ zei Xenia en gaf Rachel tot haar verbazing een arm. ‘Kind, ik moet je gewoon zeggen hoe zeer ik je moed bewonder.’ 
 ‘Mijn -‘ 
 ‘Alleen al omdat je hier gekomen bent. Na die afschuwelijke affaire daar in Starogan. Peters schuld, natuurlijk. Hij is de grootste ezel die er bestaat. Maar ik had gedacht dat je -‘ 
 ‘In een hoekje zou gaan zitten grienen?’ vroeg Rachel. 
 Weer gingen Xenia’s wenkbrauwen de hoogte in. ‘Ik wou zeggen dat je voor de rest van je leven genoeg van ons, Borodins, zou hebben beste kind,’ zei ze. 
 ‘Neem me niet kwalijk.’ Rachel bloosde. ‘Het was een ruzie tussen mijn zus en vorstin Borodina. Ik vond niet dat je hele familie daarbij betrokken was.’ 
 ‘Familie is familie, kind,’ zei Xenia. ‘En bovendien, dat je nu hier komt samen met Tigran … je weet wat voor iemand hij is?’ 
 Rachel keek haar stomverbaasd aan. 
 ‘Ik bedoel,’ zei Xenia nog steeds glimlachend, ‘dat hij met je naar bed wil. Dat begrijp je toch wel? Net zoals Peter met je zus naar bed wilde en toen hij dat bereikt had …’ 
 Ik geef haar een klap in haar gezicht, dacht Rachel. Ik geef -‘ 
 ‘Stil,’ zei iemand. ‘De starets.’ 
 Iedereen keek naar de deuren van de balzaal. Alle gasten zouden nu wel gearriveerd zijn en die nog komen moesten liepen een voorstelling mis. De tsarina kwam de balzaal binnen met naast haar een grote man die gekleed was zoals de boeren in Starogan, met dit verschil dat zijn witte kiel van zijde was en brandschoon. De riem om zijn middel was van leer en Rachel merkte op dat zijn zwarte kniebroek ook van zijde was. Ze had nog nooit zulke glimmende laarzen gezien. Zijn kleren hingen echter slordig aan zijn lijf en onder zijn pluizige haar droeg hij een zo mogelijk nog pluizerige baard die tot op zijn borst reikte. Zijn trekken waren grof en somber en zijn mond stond pessimistisch. 
 Hij liep langs de rij buigende en kniebuigende gasten terwijl hij ontspannen met de tsarina babbelde en zo nu en dan tegen iemand glimlachte of een opmerking maakte. Rachel keek naar Xenia en zag dat haar knappe gezicht bleek geworden was terwijl er toch roze vlekken op haar wangen verschenen. Het lijfje van haar jurk ging op en neer met haar ademhaling. Raspoetin glimlachte tegen haar voor hij op haar toeliep en bleef toen plotseling voor Rachel stilstaan. O, mijn God, dacht ze, terwijl zijn lichaamsgeur, die gemakkelijk boven de parfum van de tsarina uitkwam, haar overweldigde. Ze zag hoe zijn hand bewoog en voelde zich verlamd door een mengsel van angst en verwachting. Met zijn vingers drukte hij haar kin omhoog, net zoals George Hayman had gedaan, en draaide haar hoofd van links naar rechts. 
 ‘Russische schoonheid,’ zei hij. ‘Er is niets wat daarmee vergeleken kan worden, majesteit.’ Zijn stem klonk als een indringend gegrom. 
 ‘Laten we hopen dat onze soldaten dat niet vergeten, pater Gregory,’ zei de tsarina instemmend. 
 Rachel keek in de grote, bruine ogen terwijl ze haar knieën slap voelde worden. Toen liet hij haar kin los en liep verder. 
 ‘Hij heeft je aangeraakt,’ zei Xenia. ‘Mijn God, hij heeft je kin beetgepakt. Als hij je mag, ben je voor de rest van je leven binnen.’ 
 ‘Het dansen gaat zo beginnen,’ viel Tigran haar in de rede. ‘Mag ik je balboekje invullen?’ 
   
 De muziek hield op en Rachel veegde het zweet van haar voorhoofd terwijl Tigran haar bij haar elleboog van de dansvloer leidde. Het applaus klonk klaterend op. Hij had de hele avond met haar gedanst en haar maar één keer aan zijn zwager afgestaan. Hij danste geweldig. Ze hadden gewalst en gewalst en gewalst en zich zelfs één keer aan een tango gewaagd terwijl de tsarina hen afkeurend bekeek en Pater Gregory op de maat van de muziek in zijn handen klapte. Door met Tigran te dansen en keer op keer tussen al die prachtige mannen en vrouwen die haar omringden door te wervelen, had ze het gevoel gekregen dat deze niet belangrijker waren dan zijzelf en dat, wat Xenia had gezegd, van geen betekenis was. Xenia had ongetwijfeld gelijk wat betreft Tigrans bedoeling, maar aan de andere kant had ze nu de tsaar en de tsarina en Raspoetin ontmoet. Deze avond had ze zich in de hoogste kringen van het land bewogen. Iedereen mocht naar haar kijken en spotlachen en veronderstellen dat ze op weg was naar Tigrans bed. Daar zou ze zelf wel voor uitkijken. 
 Ze was alleen teleurgesteld dat noch vorst Peter, noch luitenant Gortsjakov uiteindelijk op het bal waren verschenen. 
 ‘Drie uur,’ zei Tigran en liet haar los om twee glazen champagne van een voorbijgedragen dienblad te pakken. De koninklijke familie was om twaalf uur vertrokken en Pater Gregory was begonnen zich te bedrinken, zoals hij kennelijk altijd deed zodra de tsarina was weggegaan. Net een uur geleden hadden ze hem met enig handgemeen moeten verwijderen. ‘Goh, weet je, ik geloof dat we maar moeten gaan. Ik denk niet dat ik nog één pas kan dansen.’ 
 Ze nam een slok uit haar glas en de drank steeg naar haar hoofd. Ze had niet verwacht dat het op zichzelf passen al zo gauw zou beginnen. Haar hoofd draaide nog van het dansen en de champagne. 
 ‘Vind je ook niet?’ vroeg hij. 
 ‘Ik … ik had gedacht dat we tot het eind zouden blijven,’ zei ze. 
 ‘Goeie hemel, nee. Dat is pas, als het licht wordt.’ 
 ‘Vertrekt het regiment niet bij zonsopgang?’ 
 ‘Je hebt toch wel eerder soldaten gezien,’ zei hij. ‘De hele week heb je naar niets anders kunnen kijken.’ 
 ‘Maar gaat de tsaar ze niet zegenen? Dat zou ik graag willen zien, Tigran.’ 
 ‘De tsaar ligt lekker thuis in zijn bed. Als hij opstaat is hij fris en uitgeslapen terwijl wij er als lijken zullen uitzien. Ik weet wat, we zien wel wat we doen, maar ik moet hier nu echt even weg.’ 
 Hij had haar naar het eind van de balzaal geleid waar hij de lakeien instructies gaf. Wat moet ik doen? vroeg Rachel zich af. Maar nu ze de opgewonden sfeer van de balzaal achter zich had gelaten besefte Rachel dat ze ook erg moe was. Te moe om hem te kunnen weerstaan? Hij was een schurk. Misschien had hij daar op gerekend. 
 Ze werd in haar mantel gewikkeld, Tigran werd in de zijne geholpen en samen liepen ze de grote trap af. Rachel was verstijfd van angst. Ondanks Xenia was het de fijnste avond van haar leven geweest en ze zou niet graag willen dat hij onplezierig eindigde. 
 De auto stond al klaar en de chauffeur hielp haar instappen. ‘Waar wil je naar toe?’ vroeg Tigran en ging naast haar zitten. 
 ‘Ik dacht dat we naar huis zouden gaan.’ 
 ‘En ik dacht dat je de hele nacht door wilde gaan. Heb je ooit de zon op zien gaan in St. Petersburg?’ 
 ‘Natuurlijk.’ 
 ‘Maar niet in het park dat uitzicht biedt op de haven, wed ik.’ 
 ‘Nou, ik sta nooit zo vroeg op.’ 
 ‘Naar het park,’ zei Tigran tegen de chauffeur en leunde naast haar achterover. ‘Het is daar erg mooi.’ 
 Ze had verwacht dat hij zou voorstellen naar zijn appartement te gaan. Nu kon er niets met haar gebeuren, in de auto met de chauffeur voorin. Hij zou zelfs niets onbehoorlijks kunnen zeggen. Daar kon mama toch geen bezwaar tegen hebben. Ze besloot van de rit te genieten en niet tegen te stribbelen als hij haar hand wilde vasthouden. 
 ‘Vond je het een leuk feest?’ 
 ‘Het was geweldig. Ik ben je zo dankbaar dat je me uitgenodigd hebt.’ 
 ‘Ik ben jou dankbaar dat je meegekomen bent.’ 
 ‘Ik was nog nooit op een galabal geweest,’ zei ze en wenste dat ze in een hoekje kon wegkruipen. 
 ‘Je was geweldig.’ Zijn vingers sloten zich om de hare. ‘Hier heb ik altijd van gedroomd. Mijn familie vindt dat ik een schurk ben, moet je weten.’ 
 Ze had uit het raampje zitten kijken omdat hun hoofden dicht bij elkaar waren. Nu keek ze hem onbewust aan en even raakten hun lippen elkaar. Haastig leunde ze weer achterover. 
 ‘En terecht,’ zei Tigran. ‘Ik ben lange tijd een schurk geweest. Wat vrouwen betreft, bedoel ik. En natuurlijk met jou …’ Hij aarzelde. ‘Nou ja, je weet hoe ze er over denken.’ 
 Zat hij haar vaderlijk te behandelen? Ze dacht van niet. Ze had zo’n idee dat hij op zijn eigen vreemde manier naar een soort bekentenis toewerkte. Zou die met haar te maken hebben? Haar hart bonsde; ze was verbaasd dat hij het niet hoorde. 
 Hij liet haar hand los en leunde op zijn beurt achterover. ‘Ik zal je iets vertellen waarvan ik nooit gedacht had dat ik het ooit aan een meisje zou durven bekennen,’ zei hij. ‘Mijn familie had het helemaal bij het rechte eind wat mij betreft. Dat wil zeggen, in het begin. Ik was net zo onaangenaam verrast als iedereen toen Peter aankondigde dat hij voor Tatties verjaardag twee jodinnen op Starogan had uitgenodigd. Maar zelfs toen dacht ik, nou, hij zal toch wel niet met alle twee tegelijk naar bed gaan, dus er blijft er altijd een over. Maak ik je van streek?’ 
 Rachel schudde haar hoofd en vroeg zich af of hij dat in het donker kon zien. 
 ‘En toen ik je zag,’ ging hij verder, ‘was ik nog meer in mijn nopjes. Jij was de vervulling van een wens. Zo mooi, zo onschuldig … maar er was nog iets. Ik geloof niet dat ik direct wist wat het was. Dat was pas op die avond - je gedroeg je zo waardig en beheerst toen Irina je zus beledigde. Ik wist wat je toen door moest maken en ik wou maar - nou ja, dat ik toen naar het station was gegaan om afscheid van je te nemen.’ 
 ‘George en Ilona hebben dat wel gedaan.’ Ze was verbaasd dat haar stem zo beheerst klonk. 
 ‘George en Ilona stellen in het leven hun eigen regels. Ik ben nog steeds Tigran Borodin. Een lafaard, als je wilt, wat familieaangelegenheden betreft. Maar zo is het. Ik ben niet gegaan. Maar nu heb je me nog een kans gegeven.’ 
 ‘Om met me naar bed te gaan?’ 
 Wat een conversatie voerde ze met de chauffeur zo vlak bij hen. De auto stopte boven op een heuvel met beneden hen de twinkelende lichtjes van de St. Petersburg. 
 ‘Om je te zeggen dat ik verliefd op je ben geworden,’ zei Tigran. 
 Weer draaide Rachel haar hoofd om alsof dit aan een touwtje vast zat waar zojuist iemand aan had getrokken. Vaag hoorde ze dat de chauffeur het portier open en weer dicht deed. Ze zaten nu alleen in de auto, haar laatste bescherming was weggevallen. 
 ‘Want dat is echt zo,’ zei Tigran. 
 ‘Ik…’ Woorden. Hoe wanhopig zocht ze naar woorden. Hij bewoog zich naar haar toe, langzaam maar onvermijdelijk. ‘Ik vind dat we elkaar nog niet lang genoeg kennen,’ zei ze gehaast. 
 ‘Dat is waar.’ Ze voelde zijn adem en het volgende moment raakten zijn lippen de hare. ‘Maar dat kan verholpen worden.’ 
 Zijn hand rustte op haar arm en gleed toen omhoog naar haar schouder. Zijn ogen bevonden zich op een paar centimeter van de hare. Ze keek hem verstijfd aan. Nu raakte hij haar uiteindelijk toch aan en ze kon er niets meer aan doen. De chauffeur was weg en bovendien was het Tigrans chauffeur. Er was niemand binnen gehoorsafstand, ook niet als ze de moed bijeen kon rapen om te gaan gillen. 
 ‘Wat ik nu eigenlijk wil,’ fluisterde Tigran terwijl zijn lippen de hare beroerden, ‘dat is, dat ik je wil vragen met me te trouwen.’ 
   
 ‘Rachel?’ Ruth Stein stond op de trap, haar haar in de papillotten en haar kamerjas om zich heen geslagen. 
 ‘Ik ben verloofd, mama. Ik ga trouwen. Ik word madame Tigran Borodina.’ 
 De woorden kwamen eruit alsof ze ze van buiten had geleerd. Ze moest ze voor zichzelf herhalen om ze te kunnen geloven. Om zich ervan te verzekeren dat ze erin wilde geloven. 
 Madame Tigran Borodina. Gravin Borodina, na verloop van tijd. Was dat, wat ze het liefste zou willen? Niet de titel, maar de gelegenheid om bevriend te zijn met mensen als Xenia en Tattie, om te kunnen lachen en praten met de tsarina en de tsarevna’s, om erbij te horen, zelfs al stond ze een tree lager? Het recht om met Kerstmis en Pasen en in de zomervakanties naar Starogan te gaan, zelfs al zou ze altijd de mindere moeten zijn van Irina? 
 Of alleen maar het recht om af en toe de vorst te mogen zien, om tot zijn familie te behoren. Als vorst Peter op het bal was geweest, zou ze dan ja hebben gezegd? 
 Maar ze had al ja gezegd en ze hadden elkaar gekust. Ze hadden elkaar steeds weer gekust. Zijn mond was over haar voorhoofd gegaan en over haar ogen, over haar neus en haar kin, hij had lokken van haar haar in zijn mond genomen en met zijn lippen haar nek beroerd. En ze had bij hem hetzelfde gedaan. 
 Zijn hand was van boven naar beneden over haar rug gegleden en verward geraakt in de bandjes van haar onderjurk. Toen had hij ze naar voren laten glijden en ze had gewild dat hij dat deed. 
 Hij had haar borsten omvat, heel zacht en van buiten over haar jurk. Hij had geen poging gewaagd haar jurk los te knopen toen ze hem omhelsd had. Ze had gewacht, onzeker over wat ze wilde, onzeker over wat hij met haar mocht doen nu ze verloofd waren en wat voor verplichtingen zij had. 
 ‘O, mijn lieve, lieve kind.’ Mama rende de trap af, omhelsde Rachel en liet haar weer los. Ze fronste haar wenkbrauwen toen ze merkte dat de haren van haar dochter loshingen en haar kleren gekreukeld waren. Rachel hield haar hoofdsieraad in haar hand. ‘Ben je al die tijd op het bal geweest?’ 
 ‘Nee, mama. Het laatste uur hebben we in zijn auto gezeten.’ 
 ‘In zijn …’ 
 ‘We hebben gepraat, mama. We hebben gepraat. We zijn verloofd. Hij komt vandaag met papa praten.’ Hij heeft mijn borsten aangeraakt en mijn billen, maar hij gaat dan ook met me trouwen. 
 ‘Natuurlijk doet hij dat,’ zei haar moeder om zichzelf gerust te stellen. ‘Mijn lieve kind, ik ben zo blij voor je. Judith, Rachel is verloofd. Ze gaat met monsieur Borodin trouwen.’ 
 Judith was helemaal aangekleed en had haar mantel aan. Ze keek naar haar zus en Rachel keek terug. Met haar ogen probeerde ze om vergiffenis te vragen, want ze had geen nee kunnen zeggen. 
 ‘Mijn lieve Rachel.’ Judith omhelsde haar. ‘Ik ben zo blij voor je.’ 
 ‘Zeg… waar ga je eigenlijk naar toe?’ 
 ‘Ik…’ Judith bloosde. ‘Ik ga naar het vertrek van de gardisten kijken. Ze worden door de tsaar gezegend.’ 
 ‘Wacht op mij,’ zei Rachel. ‘Ik ga met je mee. Ik wil de gardisten ook zien vertrekken.’ 
   
 Tigran deed zijn ogen open en keek naar zijn moeder. Gravin Anna Borodina stond met rechte rug naast zijn bed. Met haar paarlen halssnoer en haar formidabele kin had ze het voorkomen van een koningin, realiseerde Tigran zich. Hij wist ook dat hij dat nog nooit eerder gevonden had en toch moest ze er vaker zo hebben uitgezien. 
 Ze was nog nooit zo vroeg op de ochtend in zijn appartement geweest. Ze kwam hier maar zelden. 
 ‘Het ziet er hier uit als een varkensstal,’ zei Anna. ‘En zo ruikt het ook. Hoe heet die bediende van je?’ 
 ‘Efim Alexeievich, mama.’ Tigran ging rechtop zitten, krabde zich op het hoofd en trok toen haastig het laken over zijn naakte lichaam. 
 ‘Hij sliep nog toen ik aanbelde,’ zei Anna. ‘Moet hij niet werken, die troep hier opruimen?’ 
 ‘Efim weet dat hij niet vóór mij moet opstaan, mama. Wil je misschien koffie?’ 
 Anna Borodina keek haar zoon aan alsof hij een stuk ongedierte was. En dat was hij voor haar waarschijnlijk ook, dacht hij. 
 ‘Xenia heeft me opgebeld,’ zei ze. 
 Tigran knikte, ging weer liggen en deed zijn ogen dicht. ‘Ik heb haar met Philip op het bal gezien.’ 
 ‘De koninklijke familie was er ook,’ zei Anna. 
 ‘Die heb ik ook gezien.’ 
 ‘Xenia heeft me verteld dat je dat joodse meisje hebt meegenomen, Rachel Stein.’ 
 Tigran deed zijn ogen open en sloot ze toen weer. Rachel Stein. Hij had de hele nacht Rachel Stein in zijn armen gehad en vreemd genoeg had hij niet meer gewild - alleen maar haar voelen, ruiken en naar haar kijken. Tot… hij opende zijn ogen. 
 ‘Ik dacht zo,’ zei Anna, ‘dat je haar in Starogan wel genoeg had gezien.’ 
 ‘Het is een erg aardig meisje.’ 
 ‘Daar twijfel ik niet aan,’ stemde Anna toe. ‘Daarom is het zowel in haar belang als in het jouwe dat je haar met rust laat. Er is een oorlog gaande. Nog maar drie uur geleden marcheerde Peter naar het front terwijl jij hier als een varken in je bed lag. Maar dat is tot daaraan toe. Belangrijk is dat wij in deze crisis leiding moeten geven en niet het bijltje erbij neer moeten gooien.’ 
 Tigran ging weer zitten. Hij wist dat er een scène zou komen en hij had besloten de kwestie kalm aan te pakken. Plotseling werd hij boos. 
 ‘Het is meer dan ooit onze plicht het land tot eenheid te brengen, mama.’ 
 ‘Het land wordt tot eenheid gebracht door de tsaar, God zegene hem,’ zei Anna. ‘Daar heeft hij ons niet voor nodig. Hij heeft ons nodig om leiding te geven. Je zou me een groot plezier doen door dat meisje te vergeten. Dan hoef ik ook je vader niet van de kwestie op de hoogte te stellen.’ 
 ‘Moeder… Ik heb mademoiselle Stein ten huwelijk gevraagd.’ De woorden kwamen er tot zijn verdriet hakkelend uit. 
 Gravin Borodina had zich van het bed afgekeerd met de bedoeling om weg te gaan, maar nu draaide ze zich weer om. Ze keek hem aan. Hij zag dat er een rimpel tussen haar ogen kwam. Zijn hele leven was Tigran bang voor die rimpel geweest. 
 ‘Ik … nou ja, ik hou van haar.’ 
 Haar wenkbrauwen trokken zich nog meer samen. 
 ‘Ik ken niemand met wie ik liever zou willen trouwen. Ze komt bovendien uit een goede familie. Haar vader is advocaat.’ 
 ‘En jood. En, naar ik meen, een lastig lid van de Doema.’ 
 ‘Maar moeder, hij is gekozen om het volk te vertegenwoordigen -‘ 
 ‘Flauwekul. Het volk? Het volk hoeft niet vertegenwoordigd te worden. Ze willen niet vertegenwoordigd worden. Denk jij, dat er iemand in Starogan is die vertegenwoordigd wil worden? Ze stellen vertrouwen in vorst Peter en daarmee uit. Stein is een oproerkraaier. Alle leden van de Doema zijn oproerkraaiers.’ 
 ‘Ik ga niet met mijnheer Stein trouwen,’ zei Tigran. 
 ‘Bourgeoisie,’ zei de gravin met opperste minachting. Ze liep naar het andere eind van de kamer en ging zitten. ‘Ik neem aan, dat je dit niet met je vader besproken hebt.’ 
 ‘Daar is geen tijd voor geweest. Ik heb het gisteren pas besloten.’ 
 ‘Je bedoelt dat je het gisteravond hebt besloten toen je vol wijn zat en dat meisje graag te pakken wilde krijgen. Wat ben je toch een domme jongen, Tigran Igorovich.’ 
 ‘Gisteravond wist ik het pas zeker,’ zei Tigran, die zich maar nauwelijks kon beheersen. ‘Ik weet het nu zeker. Ik heb de afgelopen week nergens anders aan gedacht. Rachel is knap, intelligent en welopgevoed en ze weet wat ze wil -‘ 
 ‘Bourgeoisie,’ zei Anna Borodina nog eens. ‘Geef het toe. Je wilt met haar naar bed en zij probeert het onderste uit de kan te halen. Je hoeft niet met zo’n meisje te trouwen als je met haar naar bed wilt, Tigran.’ 
 Nu was het zijn beurt om te fronsen - een kwade frons - en zij had tenminste nog het fatsoen om een kleur te krijgen. 
 ‘Je moet inzien dat je niet met haar kunt trouwen.’ 
 ‘Ik ga met Rachel Stein trouwen, moeder, of ik trouw met niemand.’ 
 Enkele ogenblikken keken ze elkaar aan, toen glimlachte Anna. ‘Daar moet je nog wat langer over nadenken, Tigran. Denk aan de consequenties. Je vader zou je zeker onterven. En denk ook eens aan de oorlog. Er is werk voor je, je moet ervoor zorgen dat het land de overwinning behaalt. Ik ben ervan overtuigd dat ook mademoiselle Stein haar steentje daartoe bij kan dragen. Over trouwen praten is uit den boze zolang het nog oorlog is. Zelfs Tattie kan pas trouwen als de oorlog voorbij is.’ Ze stond op. ‘Denk daar eens over na, Tigran.’ Ze verliet de kamer. 
   
 Zelfs nadat de gardisten waren weggemarcheerd en het geluid van de militaire kapel was weggestorven bleef de menigte voor het Winterpaleis met hoeden en dassen zwaaien. Na een tijdje verschenen de tsaar en zijn vrouw op het balkon, vergezeld van hun dochters en tot vreugde van de menigte was de tsarevich zelf er ook bij. Hij werd door zijn vader hoog opgetild terwijl zijn moeder bezorgd toekeek. De mensen drongen naar voren, tegen de hekken van het paleis om de ikonen te kussen die daar waren opgehangen. De paleiswachten keken elkaar aan en omklemden hun geweren. Herinnerden ze zich nog, vroeg Judith zich af, dat ze negen jaar geleden het bevel hadden gekregen het vuur te openen op net zo’n menigte? 
 Maar dat was negen jaar geleden. Tegenwoordig aanbaden de Russen hun tsaar, hun meester, hun gebieder, die ze nu maar al te graag wilden gehoorzamen. 
 En hoe zat het met Judith Stein? Ze was altijd bereid geweest de tsaar te gehoorzamen. Dat was de tragiek van het geval. Ze had hem alleen willen ontdoen van aristocratische en reactionaire adviseurs die hem omringden. Aanslagen en gewelddadige revoluties hadden haar altijd een gruwel geleken. Uitsluitend omdat ze het had gewaagd zich daartegen te verzetten had ze de revolutionairen en reactionairen naar zich toe getrokken en toen hun wereld explodeerde was zij een van de stukken geweest die weg werden geblazen. 
 Het was goed er eens over te denken waar die stukken waren terechtgekomen. Nikolai Lenin was naar Zwitserland gevlucht en daar hadden andere zich bij hem gevoegd, waaronder uiteindelijk ook Michael Nej, die de eerste minister Stolypin had willen vermoorden. Mordka Bogrov, de eigenlijke moordenaar, was opgehangen. En Judith Stein was samen met anderen naar Siberië verbannen. Was zij daardoor meer of juist minder een revolutionaire geworden? 
 Rachel kneep in haar arm. ‘We kunnen beter naar huis gaan. ‘Ze glimlachte en bloosde. ‘Tigran komt vanochtend nog met papa praten.’ 
 Lieve Rachel. God zij dank had Rachel alle rampen van het socialisme weten te vermijden. Ze stond nu op het punt een aristocrate te worden. Judith vroeg zich af of ze jaloers was op haar zus. Zelf had ze nooit zulke hooggestemde verwachtingen gehad. Ze had geweten dat zoiets voor haar niet was weggelegd. Ze had alleen gedroomd van de zekerheid en het comfort die de maîtresse van een vorst bezit. Dat kwam door Siberië - dat had haar gedwongen te accepteren dat ze moest leven als een gevallen vrouw. Het enige alternatief was om te gaan haten, zoals Dora Oeljanova deed. Wat zou ze graag willen haten. Ze kon nog niet eens het ongelukkige lot haten, dat haar van haar kind had beroofd. Ze had er nooit op gerekend dat het zou blijven leven, in Siberië. Ze kneep op haar beurt in Rachels arm terwijl ze van het paleis wegliepen naar de brug die naar Petersburg Eiland leidde. Dora was nog niet wakker geweest toen Rachel die ochtend was thuisgekomen. Wat haar reactie zou zijn als ze van de verloving hoorde, daar kon je maar beter niet aan denken. 
 Alsof het er iets toe deed wat Dora Oeljanova zei, of dacht. Toch was haat ongetwijfeld een bevredigende emotie, dacht Judith. Als zij zelf geen haat voelde, wat voelde ze dan wél? Ze had vorst Peter gegeven wat hij wilde en ze nam aan dat hij bevredigd was. Als ze niet met hem bovenop zich op de grond was gaan liggen, zou hij dan zijn vrouw hebben getrotseerd? Dat was een onwaardige gedachte. Het was ook niet erg waarschijnlijk dat hij dat gedaan zou hebben. Hij had zijn familie getrotseerd en ongetwijfeld ook zijn eigen instincten en inzichten, omdat hij zichzelf voor kon houden dat zijn huwelijk mislukt was. Toen dat huwelijk eenmaal weer hersteld was kon hij niet langer zijn affaire met haar rechtvaardigen, zelfs niet tegenover zichzelf. 
 Hoewel ze zijn gedrag verstandelijk probeerde te verklaren, wenste ze nog steeds dat ze hem kon haten. Als hij niet opnieuw in haar leven was verschenen had ze misschien de draad van haar vroegere leven weer op kunnen vatten en wellicht zelfs opnieuw kunnen beginnen aan haar geschiedenis van de revolutie. In plaats daarvan had hij met zijn jacht naar genot haar volledig uit haar evenwicht gebracht. Ze wist nog steeds niet waar en wanneer ze dit weer terug zou kunnen vinden nu hij haar onverschillig weer had losgelaten. 
 Toch nam ze het hem niet kwalijk. Ze was zelfs blij dat ze hem had teruggezien, terwijl hij zijn mannen voorging op zijn paard. Ze had zichzelf haast kunnen wijsmaken dat ze zijn vrouw was en gekomen was om afscheid te nemen nu hij ten strijde trok. Op dat moment waren zijn zwakheid, zijn vertoon van pracht en praal, zijn arrogantie, zijn élégance, zijn zelfzucht en zijn moed de verpersoonlijking geweest van alles wat er mis was met de Russische aristocratie. Toch had ze bijna weer van hem gehouden. 
 Het werd minder druk en Judith en Rachel bereikten de brug. Rachel bleef even staan om op adem te komen en naar beneden naar het water te kijken, dat langzaam onder hen door naar de Baltische Zee stroomde. Ze keek naar haar zus en zag een traan van haar wang glijden die zich even later bij het water van de rivier voegde. 
 ‘Hij zag er erg goed uit,’ zei ze. 
 Judith droogde haar tranen. 
 ‘Ik zou haast willen dat Tigran ook soldaat was,’ zei Rachel. ‘Hij zou een prima soldaat zijn. Niet zo goed als Peter, natuurlijk, maar - maar dan zou hij ook moeten vechten.’ 
 Judith keerde de brug haar rug toe en Rachel besefte hoe loslippig ze was geweest. Ze haastte zich om naast haar zus te gaan lopen. 
 ‘Judith, het spijt me zo verschrikkelijk.’ 
 ‘Wat?’ 
 ‘Nou eh … hij vroeg me. Ik kon geen nee zeggen.’ 
 Nu keek Judith haar aan. ‘Waarom zeg je dat eigenlijk? Wilde je dan geen ja zeggen?’ 
 ‘Ik - nu ja - natuurlijk wel. Ik bedoel, ik wilde je geen pijn doen.’ 
 ‘Dommerik. Hoe zou je mij daarmee pijn kunnen doen? Ik ben blij voor je. Ik denk dat ik het nog steeds niet goed kan geloven. Tigran Borodin, nou ja … hij heeft nogal een reputatie, weet je.’ 
 ‘Ja, dat weet ik.’ 
 ‘Heeft hij niet, ik bedoel…’ 
 ‘Nee, hoor,’ zei Rachel beslist. ‘Dat zou ik niet hebben toegestaan. Hij heeft het trouwens ook niet geprobeerd. We hebben elkaar gekust. En we… nou ja, gekust. Judith - als we getrouwd zijn kun je ook mee terug gaan naar Starogan. Als je dat wilt.’ 
 ‘O ja? Hij trouwt met jou, hoor, niet met je hele familie.’ 
 ‘Maar als ik wil dat je komt, moet hij je wel uitnodigen. Als je wilt, tenminste.’ 
 ‘Dat zullen we nog wel zien,’ zei Judith en ging het smeedijzeren hek door de oprijlaan in. 
 ‘Ik vraag me af of hij al geweest is,’ zei Rachel terwijl ze haastig de trap opliep en zo ongeveer Vasili Michailovich, de butler, uit de weg duwde. 
 ‘Is er iemand geweest?’ vroeg ze. ‘Monsieur Borodin, van Buitenlandse Zaken?’ 
 ‘Nee, mademoiselle. Er is niemand geweest.’ 
 ‘O.’ Rachel stond stil en beet op haar lip. Judith deed haar jas uit en zette haar hoed af. ‘Hij ligt waarschijnlijk nog in bed,’ zei Rachel glimlachend. ‘Ik weet wel dat ik daar ook naar toe ga. Judith, de tsarina heeft gezegd dat ik verpleegster moet worden. Vind jij dat een goed idee?’ 
 ‘Dat vind ik een erg goed idee.’ 
 ‘Word jij het ook? We zouden samen kunnen werken. Iedereen doet het. De tsarevna’s gaan verplegen en Xenia ook. Alle dames worden verpleegster.’ 
 ‘Alle dames,’ meesmuilde Judith. ‘Ja, ik zou wel willen, als ze me willen hebben.’ 
 ‘Natuurlijk willen ze je hebben,’ zei Rachel. Ze liep naar de trap, aarzelde en keek over haar schouder. ‘Hij komt toch, hè Judith? Hij komt vandaag nog, hè?’ 
 Judith glimlachte naar haar. ‘Natuurlijk komt hij, Rachel. Hij heeft je toch gevraagd met hem te trouwen?’ 
   
 ‘En?’ vroeg Ilona. ‘Hoe was de parade?’ 
 ‘Parade?’ vroeg George Hayman. ‘Het was een religieuze gebeurtenis.’ Hij trok zijn jas uit, zette zijn hoed af en hing ze aan een haak bij de deur. Het appartement was erg klein maar het was het enige wat ze op zo korte termijn hadden kunnen krijgen, zeker nu er zoveel verwarring heerste. Ilona had ook nog geen bedienend personeel kunnen krijgen. ‘Het lijkt wel een heilige oorlog van de Mohammedanen.’ 
 Ilona ging met hem mee naar de kleine huiskamer en schonk koffie in. ‘Jij vindt dat het geen heilige oorlog zou moeten zijn?’ 
 ‘Goeie genade, liefje, het is een oorlog net als alle andere.’ George nam het kopje koffie aan, ging zitten en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Oostenrijk zit al jaren naar Servië te loeren. Ze willen de Balkan annexeren nu Turkije zwakker wordt. Frankrijk loert al jaren op Duitsland om terug te krijgen wat het in 1871 heeft verloren. En Engeland loert de laatste tien jaar op Duitsland omdat het er veel te veel naar uitzag dat Duitsland bezig was een maritieme en koloniale macht te worden.’ 
 ‘En Rusland?’ vroeg Ilona. 
 ‘Rusland is erop uit een toppositie tussen de Europese naties te bemachtigen. Het is tragisch te bedenken dat, als de Japanners Port Arthur niet hadden ingenomen, deze oorlog er nooit zou zijn geweest.’ 
 ‘Dat kun je van de hele geschiedenis zeggen,’ zei ze, terwijl ze naast hem ging zitten. 
 ‘Maar deze keer is het anders. In het verleden, als Engeland of Frankrijk of Duitsland of Oostenrijk ten oorlog trok, dan hadden we het over hun regeringen. De gewone man, de soldaten, kregen opdracht van hun regering om te gaan vechten en daar gingen ze. Maar jullie tsaar roept deze keer de hemel aan. Hij doet net of het Gods eigen oorlog is.’ 
 ‘Je moet de hemel wel aanroepen om mensen bereid te laten zijn hun familie in de steek te laten en weg te gaan om misschien gedood te worden. Vind je niet?’ 
 ‘Het probleem met de hemel aanroepen, liefje, is dat, als je verliest, het volk misschien gaat denken dat God aan de zijde van de tegenstander staat.’ 
 ‘Ik vind dat je veel te pessimistisch bent,’ zei Ilona. ‘In de krant staat dat we dertien miljoen man in het veld brengen. Goeie hemel, George, dat is meer dan alle andere Europese legers bij elkaar, aan beide zijden. Hoe zouden de Duitsers en de Oostenrijkers daar tegenop kunnen?’ 
 ‘Stond er in de krant hoeveel moderne geweren er vandaag de dag in Rusland zijn? Of hoeveel er per dag geproduceerd worden? Stond er in de krant iets over het feit dat Samsonov en Rennenkampf elkaar niet kunnen uitstaan? En dat Dzjilinskij, die het opperbevel over Polen heeft, hen beiden weer niet kan luchten of zien?’ 
 ‘Nu ja, we werden ook door de oorlog verrast.’ 
 ‘Duitsland werd er niet door verrast. Begrijp me niet verkeerd. Ik ben het met je eens, dat dertien miljoen mensen een hele hoop is. Ik denk niet dat Rusland deze oorlog gaat verliezen. Maar ik raad je aan je voor te bereiden op een paar behoorlijke klappen voordat Rusland hem gewonnen heeft. En het is zeker met Kerstmis niet voorbij.’ 
 Hij zette zijn kopje neer en greep haar hand. ‘Nu aan wat leukers denken. Peter zag er schitterend uit aan het hoofd van zijn compagnie. Gortsjakov trouwens ook.’ 
 ‘Wie was er nog meer? Van de familie.’ 
 ‘Ik heb je tante Anna gezien.’ 
 ‘Verder niemand?’ 
 ‘Roditchev.’ 
 ‘O mijn God, ik wist niet eens dat hij in St. Petersburg was. Heeft hij je gezien?’ 
 ‘Nee. En je moet ook ophouden met dat St. Petersburg gedoe.’ 
 ‘Wat bedoel je?’ 
 ‘Een verordening van de tsaar, liefje. Van nu af aan heet St. Petersburg Petrograd. Petersburg klinkt veel te Duits, zie je.’ 
 ‘Tjeetje, is dat niet een beetje, nou ja…’ 
 ‘Kinderachtig? Dat vind ik ook. Wat denk je dat er in Engeland zou gebeuren als ze elke plaatsnaam van Saksische oorsprong zouden gaan veranderen? In ieder geval kan ik je verzekeren dat Roditchev me niet heeft gezien. Hoewel je er je laatste cent om kunt verwedden dat hij weet dat we hier zijn. Voor zover bekend heeft hij nog steeds de leiding van de Ochrana. Ik stel me voor dat hij het erg druk heeft met het verhoren van spionnen. En mogelijk spionnen. Weet je wie ik nog meer heb gezien? Die twee meisjes.’ 
 ‘Welke twee meisjes?’ 
 ‘De Steins.’ 
 Ilona beet op haar lip. ‘Ging het goed met ze?’ 
 ‘Ze zagen er in ieder geval goed uit. Ze hielden elkaars hand vast en stonden naar Peter te gapen.’ 
 ‘Het moet wel fijn zijn om een zus te hebben met wie je alles kunt delen,’ zei Ilona. 
 ‘Heb jij dat nooit gehad met Tattie?’ 
 Ilona haalde haar schouders op. ‘We verschillen zes jaar in leeftijd. En bovendien, met wie zou Tattie alles kunnen delen?’ 
 ‘Ze heeft geholpen om ons weer te verenigen.’ 
 ‘Ja, natuurlijk en daar ben ik haar dan ook eeuwig dankbaar voor. Toch was zelfs dat deel van haar opzet om te voorkomen dat ze door Peter mee terug naar Starogan zou worden genomen. Weet je, die muziek die ze zo graag speelt - ja, ze speelde op een keer dat stuk van Irving Berlin, “Alexander’s Ragtime Band”.’ 
 ‘Goeie muziek.’ 
 ‘Erg Amerikaans, dat zeker. Het was voor haar niet genoeg om het alleen maar te spelen. Ze wilde er ook op dansen. Ze wilde van huis weglopen en gaan dansen. Jij hebt haar zien dansen, met haar rok tot boven haar heupen en niets eronder aan … Hoe kun je van zo iemand een hartsvriendin zijn?’ 
 ‘Je klinkt zo afkeurend, zei George. ‘Vergeleken bij jou is Tattie je moeders oogappel. Laten we hopen dat dat zo blijft.’ Hij keek op. ‘Was dat de bel?’ 
 Hij stond op, deed de deur open en keek met fronsende wenkbrauwen naar Tigran. ‘Je ziet er niet zo best uit, ouwe jongen.’ 
 ‘Te veel champagne gedronken.’ Tigran nam zijn hoed en jas af en kuste Ilona’s hand. ‘En ik heb een probleem.’ 
 ‘Toch niets op Buitenlandse Zaken?’ 
 Hij ging zitten en kreeg een kop koffie. ‘Daar was ik nu net aan toe. Ik heb nog niet ontbeten. Iets op Buitenlandse Zaken. Moeilijkheden voor mij misschien. Zouden jullie me van advies willen dienen?’ Hij keek van de een naar de ander. 
 ‘Als we dat kunnen,’ zei George. 
 ‘Ik heb dat meisje Stein gevraagd of ze met me wil trouwen.’ 
 ‘Goeie hemel,’ zei Ilona. 
 ‘Daar heb je goed aan gedaan,’ zei George. ‘Ik neem aan dat je Rachel bedoelt?’ Tigran knikte. 
 ‘En nu is tante Anna niet zo in haar nopjes,’ zei Ilona. ‘Wat heeft oom Igor gezegd?’ 
 ‘Hij weet het nog niet. Mama zegt, dat ze het hem niet zal vertellen als ik het verstandig aanpak.’ 
 ‘Je bedoelt dat je er nog een poosje over na moet denken,’ zei George. ‘Wat was het antwoord van mademoiselle Stein?’ 
 ‘Ze heeft ja gezegd.’ 
 ‘Waarom?’ vroeg Ilona. 
 Tigrans wenkbrauwen gingen de hoogte in. 
 ‘Ik bedoel niet waarom ze ja heeft gezegd, maar waarom je met haar wilt trouwen.’ 
 ‘Is het ook bij je opgekomen dat hij misschien van haar houdt?’ vroeg George. 
 ‘Terwijl hij haar nog maar een paar weken kent? Wat hebben die twee meisjes dat ze zowel jou als Peter het hoofd op hol kunnen maken?’ 
 ‘Ik weet het niet.’ Tigran dronk zijn koffie op. ‘Hoe het met Peter en Judith zit weet ik niet, maar wat mij betreft, ik was helemaal niet van plan iets van dien aard te doen. Ik heb haar gisteravond mee naar het bal genomen en ik nam aan … nou ja, dat we na afloop misschien samen zouden kunnen zijn.’ Hij keek naar Ilona en bloosde. ‘Maar toen … het is moeilijk uit te leggen aan iemand anders. Ze danst als een godin. En ze lacht… ze is echt het aanbiddelijkste ding dat ik ooit ontmoet heb.’ 
 ‘Ding?’ vroeg Ilona. 
 ‘Ik bedoel meisje. In ieder geval heb ik niet… ehm, van de situatie gebruik gemaakt. Ik was het wel van plan, maar in plaats daarvan heb ik haar verteld dat ik van haar hield en heb ik haar ten huwelijk gevraagd.’ 
 ‘En nu het weer dag is, hou je nu nog van haar?’ vroeg George. 
 ‘Mama zegt van niet. Het punt is, moet je weten, dat ik niet echt weet hoe het is om van iemand te houden. Ik heb nog nooit van iemand gehouden.’ 
 ‘Als je het niet weet is het alleen maar logisch te veronderstellen dat je dan ook niet van haar houdt,’ zei Ilona. 
 ‘Ik kan haar maar niet vergeten. Ik wil bij haar zijn. Ik… maar mijn vader zal me verstoten. Dat weet ik zeker. Hij haat joden.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen eigen vermogen. Ik kan onmogelijk leven van wat ze me op Buitenlandse Zaken betalen.’ 
 ‘Je zult dienst moeten nemen,’ zei Ilona een tikje gemeen. ‘En gaan vechten.’ 
 ‘Kunnen jullie me echt geen raad geven?’ vroeg Tigran. 
 ‘Nee,’ zei George. ‘Behalve dan dat voor jullie beider bestwil jullie verduiveld goed moeten uitkijken wat je doet. Ik kan je wel een voorspelling doen, als je daar prijs op stelt.’ 
 ‘Wat?’ 
 ‘Ik denk dat Rusland, als deze oorlog voorbij is, niet meer het oude Rusland zal zijn. Ik denk dat het land liberaler zal moeten worden. Misschien dat zelfs de Borodins liberaler zullen moeten worden.’ 
 ‘Hm.’ Tigran stond op, ging naar de kleine hal en zette zijn hoed op. ‘Weet je, Rachel Stein ten huwelijk vragen is geloof ik het enige fatsoenlijke wat ik ooit in mijn leven heb gedaan.’ Hij glimlachte wrang. ‘Dat zal wel door de oorlog komen. Weet je, ik zou haast willen dat ik in het leger was en nu wegmarcheerde naar het slagveld. Op die manier zou ik pas een beslissing hoeven te nemen als ik terug kwam.’ 
   
 ‘Brood?’ zei monsieur Halprin. ‘Er is niets meer, mademoiselle Stein. Dat was een half uur geleden al uitverkocht. Je had eerder moeten komen.’ 
 ‘U bent nog nooit eerder zo vroeg uitverkocht geweest,’ zei Judith. 
 ‘Eh, ja, maar het is nu ook oorlog, zie je. Misschien wist je dat nog niet.’ Monsieur Halprin vond het niet nodig beleefd te zijn tegenover een terroriste die amnestie had gekregen en die ook nog joods was. 
 ‘Ik begrijp niet hoe een oorlogsverklaring direct een tekort aan brood kan veroorzaken,’ zei Judith. ‘Geef me dan maar wat meel zodat we zelf kunnen bakken.’ 
 ‘Meel? Ik heb geen meel. Niet voor de verkoop tenminste. Het is het tekort aan meel waardoor er zo weinig brood is. De vrachtwagens, de spoorwegen, mademoiselle - die hebben ze nu nodig om onze soldaten naar Polen te brengen. En niet om meel te vervoeren.’ 
 Hij had eigenlijk wel gelijk. Maar ze wist zeker dat hij nog wel brood had, ergens achter in de winkel weggestopt voor zijn vaste klanten of voor de aristocratische huishoudens. Nu, dacht ze, zal ik hem vertellen dat we gauw ook met een aristocratische familie verwant zullen zijn? Nee, hij zou haar niet geloven en bovendien had ze toegezegd het geheim te houden, zoals Tigran kennelijk wenste. Daar was dan niets aan te doen. Er kon nog van alles gebeuren. Er hing zoveel verandering in de lucht, zo’n opgewonden sfeer, het was moeilijk te geloven dat in Rusland alles bij het oude zou blijven. 
 ‘Dan kom ik morgen vroeg wel terug, monsieur Halprin,’ zei ze. 
 Ze ging naar buiten en bleef staan luisteren naar de geluiden van de drukke stad - ongetwijfeld zou er weer een ander regiment paraderen om vandaag door de tsaar gezegend te worden en daarna naar het front te vertrekken. Plotseling merkte ze, dat er twee mannen links en rechts van haar waren komen staan. 
 Ze snakte naar adem alsof ze een stomp in haar maag had gekregen. De laatste keer dat ze gearresteerd was hadden ze haar echt in haar maag gestompt. Eigenlijk hoefde je er niet van staan te kijken als er in Rusland nooit wat veranderde. 
 ‘U moet met ons meekomen, mademoiselle Stein,’ zei een van de mannen en tilde zijn hoed op. Op straat waren ze altijd uiterst beleefd. 
 ‘Waar naar toe?’ vroeg ze en ze deed haar best door haar stemgeluid niet te verraden hoe bang ze was. 
 ‘Generaal vorst Roditchev wil u spreken, mademoiselle.’ 
 ‘Heeft u een arrestatiebevel?’ 
 ‘Natuurlijk hebben we geen arrestatiebevel, mademoiselle. We gaan u niet arresteren. We nodigen u uit om enkele zaken met de vorst te komen bespreken. Dat is een compliment, mademoiselle.’ 
 Judith dacht dat ze misschien gewoon hard weg kon lopen. Maar zelfs zonder arrestatiebevel zouden ze haar waarschijnlijk toch arresteren; de Ochrana liet zich meestal aan de wet niet veel gelegen liggen. En wie van de mensen op straat zou er zelfs maar aan denken haar te hulp te schieten?’ 
 Maar kon ze wel van zichzelf verlangen naar Roditchevs kantoor te gaan zonder een woord van protest? Mocht ze hem, willens en wetens, opnieuw macht over haar laten krijgen? Eigenlijk had hij nog steeds macht over haar. Ze had echter sinds ze uit Irkoetsk terug was niets, echt helemaal niets gedaan. Behalve dat ze naar Starogan gegaan was. Maar dat kon toch geen misdaad tegen de staat zijn. 
 ‘Daar staat de auto,’ zei de tweede man en ze liet zich naar de overkant van de straat leiden. Niemand bleef staan om te kijken. Nee, ze liepen, na snel opzij gekeken te hebben, des te haastiger door. Je kon beter maar niet nieuwsgierig zijn naar het doen en laten van de Ochrana. 
 De twee mannen lachten vriendelijk naar haar terwijl ze door de stad werd gereden. De laatste keer dat ze met leden van de Ochrana in een auto had gezeten hadden ze haar in elkaar geslagen en daar nog om gelachen ook. Vandaag deden ze een poging beleefd te lijken. Toch kon ze een huivering nauwelijks onderdrukken toen de auto de poort doorging van het zo bekende en zo gehate gebouw. 
 Niemand keek nieuwsgierig naar haar, mannen noch vrouwen. Er werkten hier ook secretaresses. Toen ze de trap opging voelde ze zich merkwaardig kalm, zelfs ontspannen, met alleen een beetje raar gevoel in haar buik. De vorige keer toen ze hier was gekomen had ze wanhopig gezocht naar middelen om zich te verdedigen, naar eventuele namen, zoals die van vorst Peter Borodin. Die ze zou kunnen gebruiken om haar lot te verlichten. Aan geen van alle had ze wat gehad bij Roditchev. Dus kon ze deze keer niets beters doen dan maar geduld hebben, haar zenuwen in bedwang houden en afwachten. Ze had niets verkeerds gedaan. Zelfs Sergei Roditchev kon niet net doen alsof dat niet waar was. 
 De mannen klopten op een deur en kregen het bevel binnen te komen. Ze stapten een groot kantoor binnen met vier secretarissen en één secretaresse. Een van de secretarissen knikte. Ze liepen door naar een tussendeur. Weer een klop op de deur, weer een bevel en een van haar begeleiders opende de deur. 
 Generaal vorst Roditchev leunde achterover in zijn stoel en glimlachte naar haar. Hij stond niet op. ‘Mademoiselle Stein,’ zei hij. ‘Wilt u alstublieft de deur dichtdoen?’ 
 Judith realiseerde zich dat de twee mannen die haar vanaf de bakkerij geëscorteerd hadden verdwenen waren. Ze stapte de kamer binnen en deed de deur achter zich dicht. 
 ‘Ga zitten,’ zei Roditchev. 
 Voor zijn bureau stond een rechte stoel. Judith ging op het puntje zitten. Roditchev leunde voorover terwijl hij bleef glimlachen. 
 ‘Ben je bang voor me?’ 
 Judith zuchtte. Wat had het voor zin tegen deze man te liegen? Hij kende haar waarschijnlijk beter dan wie ook ter wereld. ‘Ja, ik ben bang, excellentie.’ 
 ‘Daar is geen reden toe. Je hebt de laatste tijd niets uitgehaald. Ofwel?’ 
 ‘Nee, excellentie.’ 
 ‘Net wat ik dacht.’ Zijn stoel schraapte over de vloer en hij stond op. Zijn stok lag naast hem op zijn bureau en ze moest zich tot het uiterste toe inspannen om er niet naar te kijken. Maar hij liet hem liggen. ‘Wat vind je van deze oorlog?’ 
 Judith keek op. ‘Ik hoop dat Rusland wint, excellentie. Ik hoop op een snelle overwinning.’ 
 ‘Daar kan ik het mee eens zijn.’ Hij liep naar de voorkant van het bureau en ging op het randje zitten. Zijn knie was vlak bij haar schouder. ‘Vond je het leuk in Starogan?’ 
 Ze beantwoordde zijn blik. ‘Het is er erg mooi, excellentie.’ 
 ‘Dat is het zeker. Het is al weer jaren geleden dat ik er voor het laatst was. Maar als jij daar voortaan regelmatig naar toe gaat, zal het voor jou wel leuk zijn.’ 
 Judith moest zich inhouden om niet haar wenkbrauwen te fronsen. Was het mogelijk dat hij niet wist wat er gebeurd was? 
 ‘De Borodins,’ meesmuilde Roditchev, ‘zijn een vreemde familie. Je vraagt je af… die Tigran, bijvoorbeeld. Ben je het niet met me eens dat hij een echte losbol is?’ 
 ‘Die reputatie heeft hij,’ zei Judith voorzichtig. 
 ‘Toch heeft hij een belangrijke functie op Buitenlandse Zaken, ‘t Is altijd meegenomen om de zwager te zijn van een grootvorst! Maar nu, nu hij die vrijgelaten anarchiste als secretaresse in dienst heeft genomen … maar dat vergat ik haast. Ze is een vriendin van jou.’ 
 Eindelijk, dacht Judith. De kwestie is niet zo gevaarlijk als ik had gedacht. 
 ‘Ik heb haar in Irkoetsk ontmoet, excellentie. In Irkoetsk heb je vrienden nodig.’ 
 ‘Daar twijfel ik niet aan. Heb jij haar bij monsieur Borodin aanbevolen?’ 
 ‘Hij wist dat ze mijn vriendin was toen hij haar aannam, excellentie.’ 
 ‘Natuurlijk wist hij dat. Dat zal hij in Starogan wel gehoord hebben. Heeft hij je zus soms in Starogan ontmoet? Wat een mooi meisje. Weet je dat ik haar pas voor het eerst heb gezien op het station toen jij twee maanden geleden terugkwam? Wat een mooi meisje, dacht ik toen. Jullie zijn allebei mooi, Judith. Maar zij is nog niet zo ervaren als jij.’ 
 Judith’s hart bonsde en ze had moeite met ademhalen. Hij probeerde haar natuurlijk alleen maar bang te maken. 
 ‘U kunt tegen Rachel niets ondernemen,’ zei ze. 
 ‘God verhoede dat ik ooit iets tegen een toekomstige madame Borodina zou moeten ondernemen. Een toekomstige gravin zelfs.’ 
 ‘U … hoe wist u dat?’ 
 Roditchev glimlachte. ‘Het is mijn taak zoiets te weten. De mensen vertellen me wat ze weten, Judith, omdat ik ze zo vaak kan helpen.’ 
 ‘Rachel heeft het ongeluk mijn zuster te zijn, excellentie. Tigran Borodin weet dat. Zij is nooit een socialiste geweest en zal dat ook nooit worden. Dat weet Tigran ook.’ 
 ‘Ze is wel wijzer,’ zei Roditchev instemmend. ‘Maar niet wijs genoeg. Soms willen jonge meisjes te veel. Een verstandige zus, een die om haar geeft, zou haar jongere zusje aanraden dat uit haar hoofd te zetten.’ 
 Dus kwam het er eenvoudig op neer dat hij haar bang probeerde te maken en via haar Rachel. Wat waren die vorsten en vorstinnen toch een akelige mensen. 
 ‘Ik zou daar maar eens over nadenken,’ zei Roditchev. Hij liet zich van het bureau afglijden, liep er omheen en ging weer zitten. Hij steunde zijn ellebogen op het bureau en legde zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Mensen die te hoog willen klimmen raken zo vaak hun evenwicht kwijt, mijn beste Judith. En dan vallen ze. Dat is verschrikkelijk. Ze komen weer op de grond terecht en dan vaak op plaatsen zoals dit kantoor hier. Nu is het natuurlijk wel zo dat, wat mij en mijn mannen aangaat, wij maar al te graag zouden zien dat je zus Rachel ons met een bezoek zou komen vereren. Dat zouden we erg leuk vinden. Net zo leuk als toen jij bij ons op bezoek was, Judith.’ 
 Judith weigerde haar ogen neer te slaan. Je bent verachtelijk, dacht ze en ze hoopte dat hij haar gedachten kon lezen. Toch kon hij haar bang maken. Hij kon haar bang maken door haar eraan te herinneren wat hij met haar gedaan had en dan vervolgens te suggereren dat hij eens hetzelfde met Rachel zou doen. 
 Daar zou hij echter nooit de kans voor krijgen. Niet, als ze Tigran konden vertrouwen tenminste. En nu konden ze Tigran toch zeker vertrouwen. 
 Ze stond op. ‘Ik zal onthouden wat u gezegd hebt, vorst Roditchev.’ 
 ‘Dat dacht ik al. Ga maar naar huis en denk er nog eens over na.’ 
 ‘Dat zal ik doen,’ stemde ze toe. Ze was uiteindelijk toch in staat om te haten, want nu haatte ze deze man nog meer dan vroeger. Wat had Dora ook weer gezegd? ‘Eens zal ik boven op hem gaan zitten en zijn ogen uitsteken.’ Nou, dat zou waarschijnlijk wel nooit gebeuren. Ze herinnerde zich plotseling dat zelfs generaal vorst Roditchev gekwetst kon worden, als ze het aandurfde. Ze draaide zich om alsof ze weg ging, maar keek hem toen weer aan. ‘U hebt me niet gevraagd wie ik in Starogan ontmoet heb.’ 
 ‘Ik weet wie je in Starogan hebt ontmoet.’ 
 Judith keek hem half over haar schouder aan. ‘George Hayman? En mevrouw Hayman?’ 
 ‘Het verhoor is beëindigd, mademoiselle.’ 
 Judith glimlachte tegen hem. ‘Mijnheer Hayman kent u nog steeds, excellentie. Hij heeft me verteld over de laatste keer dat hij u ontmoet heeft. Hij kan alles zo mooi vertellen. Ik denk dat dat komt, omdat hij er als journalist in getraind is.’ 
 ‘Maak dat je wegkomt,’ zei Roditchev. ‘Maak dat je hier wegkomt, mademoiselle Stein. En bij God, als je nog ooit weer hier binnen komt haal ik je het vel over je horen.’ 
 ‘Dat zal ik ook onthouden, excellentie,’ zei Judith. ‘Ik zal aan mijnheer Hayman vertellen wat u gezegd hebt.’ 
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 Waar denk je aan als je ten strijde trekt? Waar je niet aan durfde te denken was dat je liever ergens anders zou zijn. Door die gedachte te uiten zou je nog het risico lopen ter plaatse opgehangen te worden. Iwan Nej vond de verterende vaderlandsliefde, de geest van overwinning-of-dood, nogal benauwend. Hij had verwacht dat het leger - in ieder geval zijn onderdeel, dat geheel uit rekruten bestond in plaats van getrainde soldaten - helemaal op zijn hand zou zijn en het met hem eens was dat het pure tirannie van de tsaar was om hen ver weg naar het slagveld te sturen terwijl ze thuis zoveel betere dingen te doen hadden. In plaats daarvan zag hij overal om zich heen een verbazingwekkend militair enthousiasme. Deze mannen, waarvan sommige nu zelfs zijn vrienden waren, wilden echt graag vechten. Ze wilden mensen doodschieten, voor het vaderland, voor de tsaar. Hij was er niet zeker van of ze ook mensen wilden doodschieten voor de tsarina, maar ze gaven grif toe dat het niet haar schuld was, dat ze in Duitsland was geboren. 
 Ze hadden maar kort geoefend, met een niet aflatende energie. Ze hadden met dodelijke ernst op de schietbaan op hun beurt gewacht, hoe belachelijk hun pogingen er voor een buitenstaander ook mochten hebben uitgezien: op elke tien soldaten was er één geweer en ze hadden per man één patroon. Hij lag op zijn buik, keek langs de geweerloop en haalde de trekker over. Het geweer klikte. Hij ontgrendelde, spande de haan en haalde opnieuw de trekker over. Toen hij dat een keer of tien had gedaan zei de sergeant: ‘Laden,’ en de kostbare patroon werd in het magazijn geschoven. Deze keer sprong het geweer op in zijn handen en sloeg tegen zijn schouder terug. Het veraf gelegen doelwit bleef net zo maagdelijk als het was toen het uit de doos werd genomen. 
 ‘Een Duitser is veel groter dan die schietschijf,’ had sergeant Rimski hem geruststellend toegevoegd. Toch had hij zich niet op zijn gemak gevoeld. De beloofde geweren lieten lang op zich wachten. Iwan vroeg zich af hoe de sergeant er nu over zou denken, want reeds marcheerden ze door Polen en het was al april en nog waren er niet genoeg geweren aangekomen. Er waren er nu voor elke tien man twee. Iwan droeg nog steeds een houten namaakgeweertje over zijn schouder. Wie had ooit gedacht dat een stuk houtsnijwerk zo zwaar kon zijn? En wat zou hij er mee moeten doen als hij de vijand tegenkwam? 
 Aan de andere kant was het best mogelijk dat het niet zover kwam. Er waren nu een hoop soldaten op weg naar Duitsland en de vijand mocht niet weten dat slechts twintig procent van hen over een geweer en munitie beschikte en dat helemaal niemand van hen gevechtstraining had gehad. De Duitsers hadden vorige herfst één, of misschien wel verscheidene overwinningen behaald. Niemand wist precies wat er gebeurd was want de berichten waren schaars. Het was echter duidelijk dat, als de Russische legers van generaal Samsonov en Rennenkampf echt een overwinning hadden behaald, dit lang voorbereide lente-offensief niet nodig zou zijn geweest. Er gingen zelfs geruchten dat Samsonov zich een kogel door het hoofd had gejaagd toen hij zag wat voor een verschrikkelijke nederlaag hij had geleden. Nu zouden ze die nederlaag vereffenen. De Duitsers hadden hun handen vol aan Frankrijk, was hen verteld, en ze hadden in Polen alleen maar een symbolische troepenmacht, die zeker niet sterk genoeg was om een aanval van dertien miljoen soldaten af te slaan, hoe slecht die ook bewapend waren. 
 Hoe zou de vijand eruit zien? vroeg Iwan zich af. Het zou wel net zo iemand zijn als hijzelf, alleen met een ander uniform aan. Iwan droeg een kaki tuniek met een kniebroek en zwarte laarzen. Op zijn hoofd droeg hij een kaki puntmuts. Hij dacht dat Zoë wel zou vinden dat hij er zo leuk uitzag en dat mama wel in haar handen zou klappen van verrukking. Zijn dekens droeg hij in een rol van zijn schouder tot op zijn rechterheup. De rol bestond niet alleen uit dekens, er zaten ook een schoon overhemd en een schone onderbroek in. Hij zou zeker ook een paar schone sokken hebben meegenomen als hij dat gemogen had. Maar het was de Russische soldaat verboden sokken te dragen. In de knapzak op zijn linkerheup zaten zijn spullen voor in de loopgraven en zijn noodrantsoen. Ernaast hing zijn veldfles. Zijn waardeloze namaakgeweer droeg hij over zijn rechterschouder, naast de rol dekens, en zijn bajonet hing naast zijn veldfles. Het was tenminste een echte bajonet. Hij wenste dat zijn uitrusting maar niet zo zwaar was. Hij vroeg zich af of hij nog genoeg kracht over zou hebben als de slag echt begon. 
 Wat zou hij voelen als hij echt een man met zijn bajonet zou moeten doorboren? Daar kon je eigenlijk niet aan denken, want die gedachte leidde hem onmiddellijk tot de volgende: wat zou hij voelen als hij zelf door een bajonet doorboord werd? Misschien zou hij in plaats daarvan door een kogel geraakt worden en direct doodgaan. 
 Maar hij wilde helemaal niet dood. Misschien zou hij ook niet doodgaan. Door zijn hoofd spookte een massa getallen die Michael hem in de tijd toen ze klein waren en in Port Arthur woonden had voorgelezen uit een encyclopedie. Die getallen hadden toen onbelangrijk geleken, maar dat was niet meer zo. Volgens Michael betroffen de verliezen in een oorlog, in elke willekeurige veldslag, maar één op de tien soldaten en van die tien procent werd er maar een kwart gedood. Er bevonden zich een heleboel mannen om hem heen. Hij had zich nooit kunnen voorstellen dat er zoveel mannen tegelijk op één plaats zouden kunnen zijn. Ze vormden een eindeloze, bruine colonne die zich, tot zover zijn blik reikte, over de Poolse vlakte voor hem uitstrekte. De meeste van hen waren gekleed zoals hij, maar zo nu en dan dook tussen de rijen een groepje mannen op met het blauwe uniform van de artillerie. Ze zaten vrolijk boven op hun schommelende caissons en bespatten de ongelukkige infanteristen met modder. Aan twee kanten werd de artillerie geëscorteerd door de kozakken, strijdlustige besnorde kerels met bontmutsen op en met goed gevulde patroongordels. Ze droegen grote kromme zwaarden tezamen met lange lansen. De kozakken zorgden tenminste af en toe voor wat vermaak, als ze uit hun stijgbeugels kwamen en op het zadel gingen staan en in die absurde positie net zo makkelijk overeind bleven als wanneer ze in het zadel zaten. 
 ‘Compagnie… halt!’ De commandant liep langs de rijen en de lange slurf soldaten kwam tot stilstand. De korporaals wezen een plaats aan waar ze mochten gaan zitten om thee te zetten op de samovars die door elke tiende soldaat werden meegedragen … Misschien zouden alleen de mannen die de samovars droegen gedood worden. Iwan zag plotseling het beeld voor zich van een slagveld vol met lijken van soldaten die gehavende samovars omklemd hielden. 
 ‘Weet je wel,’ zei Vygodtsjovskij, ‘dat de kust maar ongeveer vijftig mijl ten noorden van ons ligt? We zijn de grens gepasseerd. Dit is Pruisen.’ 
 ‘Dat kan niet,’ wierp Iwan tegen. Hij poetste zijn brilleglazen. ‘We zijn nog niet in Warschau.’ 
 ‘Oost-Pruisen,’ zei Vygodtsjovskij. ‘Warschau ligt in het zuiden. De Duitsers zijn in Warschau.’ Hij wees naar waar hij dacht dat het zuiden was; je kon het met geen mogelijkheid zeggen, want het was de hele tijd bewolkt en het hield maar niet op met motregenen. ‘Daar. We zijn ze aan het omsingelen.’ 
 ‘Dat heeft de generaal je zelf gezegd, nietwaar?’ vroeg Taimanov die links naast Iwan zat. 
 ‘De sergeant heeft het me verteld.’ 
 ‘Echt waar?’ 
 ‘Nou ja…’ Vygodtsjovskij wreef langs zijn neus en dronk luidruchtig van zijn thee. ‘Ik heb het hem aan een andere sergeant horen vertellen en hij zei erbij, dat hij het van de luitenant had gehoord. Ze hebben geen kans. Wij vormen een overmacht, weet je, we zijn met vijf tegen één en ze weten nog niet eens precies waar we zijn. We hebben nog geen verkenners gezien.’ 
 ‘Maar weten wij wel waar zij zijn?’ vroeg Iwan. 
 ‘Natuurlijk. De kozakken weten het. Zij zijn de ogen van het leger.’ 
 Vygodtsjovskij was een wandelend militair handboek. Zijn ogen glommen van toewijding als hij een officier zag en elke keer als de tsaar genoemd werd maakte hij een kruisteken. Waarschijnlijk had hij het bij het rechte eind. Ze hadden een heel eind gelopen sinds ze de Poolse grens waren gepasseerd en ze hadden nog geen schot gehoord. 
 ‘Aantreden!’ Ze hadden maar vijf minuten kunnen rusten. De theemokken werden haastig neergezet en de mannen krabbelden overeind. Ze gingen in het gelid staan, schouders naar achteren, de blik strak naar voren gericht, terwijl de officieren drukdoend langs liepen. Ze werden aangevoerd door grootvorst Nicolaas Nikolaievich, een forse man van meer dan één meter tachtig waardoor zijn paard wel een pony leek. Op zijn borst glom het van de sterren en medailles en zijn pet was met rood en goud geborduurd, terwijl zijn epauletten kleurig tegen het kaki afstaken. Hij keek uitsluitend recht vooruit. De uitdrukking op zijn gezicht was beheerst en hautain en zijn lange neus en vooruitstekende kin schenen samen te smelten met de voortdurende frons op zijn voorhoofd. Hij was zeker iemand die veel aan zijn hoofd had, dacht Iwan. 
 Zijn gevolg zag er niet minder florissant uit en allemaal imiteerden ze het gedrag van hun commandant. 
 ‘Nu duurt het niet lang meer,’ fluisterde Taimanov, ‘nu de hoge pieten zijn aangekomen.’ 
   
 Het gerommel in de verte verstoorde de stilte van de vroege ochtend. Sergeant Rimski liep tussen de mannen van zijn compagnie door om ze te wekken, waarbij hij tegen ze aan schopte als ze niet onmiddellijk gehoorzaamden. ‘Vooruit, opstaan,’ zei hij. ‘We moeten een oorlog winnen.’ 
 Welke oorlog? Iwan keek naar de grauwe lucht en voelde de motregen op zijn gezicht. Om zich heen zag hij alleen maar mensen van zijn eigen compagnie. Hij keek naar zijn kapitein die met twee ondergeschikten bij het licht van een lantaarn op een kaart stond te kijken. Zij wisten ongetwijfeld wel waar ze waren, waar ze naar toe gingen en misschien zelfs waar de vijand was. Maar ze zouden het hem niet vertellen. Ze zouden het aan niemand vertellen. Hij hoefde alleen maar te marcheren en te schieten. Met een speelgoedgeweertje soms? 
 Tenslotte hoefde hij alleen maar te sterven. 
 Vygodtsjovskij duwde hem een mok dampende thee in de handen. ‘Hoor je dat?’ 
 ‘Onweer,’ zei Iwan. ‘Er is zeker storm op komst.’ 
 Vygodtsjovskij liet een kort, snorkend lachje horen. ‘Onweer? Dat is artillerievuur. Wacht maar.’ 
 Iwan staarde in de verte. Artillerievuur? Hij had nog nooit tevoren zo’n aanhoudend gerommel gehoord, zelfs niet in Starogan, waar het in de herfst flink kon stormen. Starogan! Dat leek wel in een andere wereld te liggen. 
 ‘Aantreden.’ Sergeant Rimski liep langs zijn mannen en porde onwillige soldaten met zijn stok; meestal hoefde hij dat geen twee keer te doen. Nu zou de slag beginnen. Eerst moesten ze nog een eind marcheren. Kapitein Dolgoerovskij steeg op zijn paard, gevolgd door zijn luitenants. De compagnie volgde hen in gelid terwijl ze met hun voeten door de plassen sopten en de regen op hun hoofden viel, hun mutsen en knapzakken doorweekt en ze steeds zwaarder maakte. Het houten geweer bonkte op zijn schouder. Hij liep tenminste tussen zijn vrienden. God zij dank waren Vygodtsjovskij en Taimanov er ook. 
 De ochtend veranderde in één grote explosie. Iwan werd door de klap uit zijn evenwicht gebracht, hoorde heel even niets meer en viel tegen Vygodtsjovskij aan, die tegen de man naast hem was gevallen. Het lawaai was onverdraaglijk, de daverende klappen werden gevolgd door een hoog huilend gefluit, dat zijn toch al gemartelde trommelvliezen scheen te doorboren. 
 Pats, klats, ging de stok van Rimski. Hij schreeuwde er ook nog bij, maar Iwan kon niet horen wat hij zei. Hij was erin geslaagd zijn evenwicht terug te vinden en stond weer op zijn plaats. Langzaam aan werd het weer wat ordelijker. ‘Dat zijn onze kanonnen,’ zei Vygodtsjovskij. ‘Nu weten ze dat we eraan komen.’ 
 Mijn God, dacht Iwan. Hoe zou het zijn om zo’n bombardement op je hoofd te krijgen? Maar dat was een probleem voor de Duitsers. Het was nu volop daglicht en hij zag dat ze niet zo geïsoleerd waren als hij had verondersteld. Links en rechts van hen bevonden zich de andere compagnieën van hun regiment en rechts zag hij de cavalerie door het eindeloze moeras, waar dit land direct in veranderde als het regende, waden. Maar de artilleristen met hun blauwe uniform waren verdwenen. Die bevonden zich achter hen, waar ze hun kanonnen afschoten. O wat een voorrecht om bij de artillerie te zitten en vanuit de achterhoede kanonnen af te schieten! 
 Kapitein Dolgoerovskij was van zijn paard gestapt en had zijn zwaard getrokken. 
 ‘Compagnie… bajonet op het geweer!’ 
 Met een hoop gekletter haalden ze hun wapen tevoorschijn. Iwan zag zichzelf als het evenbeeld van een middeleeuwse lansier en die had, tot het buskruit werd uitgevonden, als soldaat best voldaan. Het regiment bestond uit zowat duizend man en hij stond ongeveer in het midden. Hij had nauwelijks veiliger kunnen zijn. 
 Maar waar was de vijand? Hij zag alleen maar de soldaten die voor hem stonden. Het leek wel of hij niets anders dan hun ruggen had gezien sinds ze uit de trein waren gestapt. Misschien zou hij de hele oorlog wel tegen hun ruggen aan blijven kijken. 
 Plotseling klonk er voor hem een geluid, het leek of er een rimpeling door de manschappen ging. Iemand was op zijn knieën gevallen en terwijl Iwan stond toe te kijken viel hij verder op zijn gezicht. Zijn kameraden stapten opzij om hem niet te hinderen. O, daar kwamen moeilijkheden van. Sergeant Rimski zou er wel gauw bij zijn met zijn stok. Hij was waarschijnlijk zijn evenwicht kwijtgeraakt. Iwan zag geen spoor van een verwonding, behalve dat de man zijn pet kwijt was en dat zijn gezicht er plotseling grauw en onverschillig uitzag. Toen zag hij het rood zich vermengen met het water dat langzaam het hele lichaam doordrenkte. Iwan besefte dat de kogel dwars door de arme kerel moest zijn heengegaan en tenslotte in zijn knapzak terecht was gekomen. 
 Kogel? Hij staarde in de verte en zag opnieuw een lichtflits. Daar waren mannen die schoten. Ze schoten op hem.

 ‘Aansluiten daar, aansluiten.’ Sergeant Rimski bleef tussen de manschappen door marcheren. Hij had waarschijnlijk al eerder onder vuur gelegen. Hij scheen zich niet veel zorgen te maken.’ 
 ‘Compagnie… in de aanval!’ Kapitein Dolgoerovskij voerde hen aan. Ook hij was kennelijk niet onder de indruk van de lichtflitsen in de verte. ‘Compagnie… richt het geweer!’ 
 ‘Richt het geweer, richt het geweer, jij daar,’ blafte een van de luitenants. Hij zag bleek maar hij was ook nog maar jong. Iwan strekte haastig zijn linkerarm uit om Vygodtsjovskij’s schouder aan te raken en marcheerde toen met het geweer in de aanslag en blikkerende bajonet vooruit. Hij moest over de dode soldaat heenstappen. Hij voelde zijn maag omdraaien. 
 Door zijn beslagen brilleglazen zag hij een heel vuurwerk van lichtflitsen en opeens kon hij iets horen ook, boven het geschuifel en gestamp van bijna duizend vooruitsnellende mannen uit. Het was een afschuwelijk geluid, een soort machinaal takketakketak. 
 ‘Compagnie… voorwaarts, looppas!’ schreeuwde kapitein Dolgoerovskij en hij begon te rennen. Ook Iwan rende, struikelend en strompelend. De man vlak voor hem gaf plotseling een gil en wierp zijn armen in de lucht waardoor zijn houten geweer wegvloog. Hij sloeg zo hard en zo onverwacht achterover dat Iwan hem bijna in zijn rug gestoken had. Hij stond haastig stil en de man achter hem stootte met zijn schouder tegen hem aan zodat Iwan op zijn knieën viel. Terwijl de anderen langs hem heen renden bleef hij even naar de dode man zitten kijken. Hij heette Koeslov, herinnerde hij zich. Ze waren nooit vrienden geweest. Koeslov kwam uit het noorden en verachtte de moezjieks uit de steppen. Maar nu waren ze vrienden. Als die kogel niet zo’n groot gat midden in Koeslovs borst had geslagen, zou hij net zo’n groot gat midden in Iwans borst hebben gemaakt. Gefascineerd keek hij naar het gat. In het midden was het rood en het rood welde naar buiten. Maar de randen waren grijs en zaten vol flarden van zijn kaki jasje. Zou Koeslov iets hebben gevoeld? Oude soldaten beweerden altijd dat niemand de dodelijke kogel voelde. Maar hoe konden ze dat weten? 
 ‘Sta op, sta op.’ De stok prikte in zijn schouder. ‘Sta op of ik schiet je overhoop.’ De geweerloop kwam naar voren en de glimmende punt van de bajonet was een paar centimeter van zijn oor verwijderd. Iwan krabbelde overeind en stormde voorwaarts om bijna onmiddellijk weer over een lijk te struikelen en toen over nog een. Zijn kameraden waren ongeveer dertig meter op hem voor. Ze renden, ze schreeuwden en ze vielen en nu kon hij ook de Duitsers zien, wier uniformen bijna dezelfde kleur hadden als het zijne. Hij kon alleen maar aan de gepunte helmen zien dat het Duitsers waren en aan het feit, dat hun riemen en bepakking anders waren. Ze kwamen onder vuur en de Duitsers hadden geen houten geweren. Iwan snakte naar adem, struikelde en hervond zijn evenwicht en ieder moment verwachte hij de klap te voelen die betekende dat hij geraakt was. Hij liep zo hard, dat hij bijna Vygodtsjovskij had ingehaald toen ze de vijandelijke linies bereikten. Vlak voor hem stond een soldaat met het geweer aan de schouder en zijn vinger aan de trekker. Gek genoeg voelde Iwan niets. De soldaat was ook verbaasd. Hij liet met open mond zijn geweer zakken. De Duitser riep iets, maar Iwan kon het niet verstaan. Hij stormde naar voren met alle kracht die zijn honderd-meter-wedren hem meegaf en plantte zijn bajonet precies midden in de buik van de Duitser. Het bloed spoot eruit, bijna als het water uit een tuinslang. Het kolkte tegen zijn houten geweerloop aan en kwam op zijn handen terecht terwijl hij nog verder vooruit stootte. De Duitser viel achterover en de bajonet zat zo diep in zijn lichaam dat Iwan over hem heen schoot terwijl hij het geweer nog steeds vast hield. Met een luid gekraak brak het geweer en Iwan viel op zijn rug en bleef naar de grijze wolken kijken waar de motregen uit viel. Ik heb iemand gedood, dacht hij. 
 De eerste van velen die zouden volgen. ‘Vooruit, sta op,’ riep sergeant Rimski. ‘De hufters gaan er vandoor. Vooruit, sta op.’ 
   
 ‘Zijn ze verslagen?’ vroeg Iwan. ‘Denk je dat ze verslagen zijn?’ 
 Vygodtsjovskij zoog op zijn pijp. ‘Nee, niet helemaal, anders zouden we nog wel oprukken.’ 
 Iwan had gedacht dat ze gestopt waren om uit te rusten. Ze hadden de eerste twee linies van de Duitsers onder de voet gelopen, ze waren door een bos heen getrokken en ze bevonden zich nu aan de andere kant van het bos waar een boerderij stond - of liever: waar een boerderij had gestaan, want de Russen waren zodanig over dit landschap gewalst dat het eruit zag als een beeld uit een nachtmerrie. In grote, kraterachtige kuilen vermengde het water zich met het bloed en overal om hen heen stonden de resten van huizen en lagen de overblijfselen van mensen en dieren. Maar niet van vrouwen of kinderen. Die waren geëvacueerd. Hij voelde zich beetgenomen. Maar zou hij, in deze vreemde gemoedstoestand van angst vermengd met uitputting en walging, eigenlijk wel in staat zijn geweest iets met de vrouwen te doen? 
 De schemering viel al. Was het nog maar pas vanmorgen geweest dat ze wakker waren gemaakt en hun gevreesde opdracht hadden gekregen? Was het nog maar pas vanmorgen geweest dat Taimanov grapjes had staan maken? Niemand wist wat er van Taimanov was geworden. Hij was niet meer bij hen. Van de negenentachtig man die vanmorgen nog in de compagnie hadden gezeten waren er hier nog maar tweeënvijftig over. Dat klopte niet volgens de cijfers die Michael uit de encyclopedie had voorgelezen. Er klopte ergens iets niet. 
 Maar hij was er nog en Vygodtsjovskij ook. En kapitein Dolgoerovskij was er ook nog, hoewel hij voorop had gelopen bij de aanval. En sergeant Rimski was er ook nog. Er was maar één luitenant over. De andere lag waarschijnlijk ergens achter hen op het slagveld te rotten, zoals Taimanov en Koeslov en zoals zoveel Duitsers. En niet alleen achter hen, ook voor hen en links en rechts van hen. De lenteregen was even opgehouden en in plaats van de vochtige damp roken ze nu iets anders. Mijn God, dacht Iwan. Stel je voor dat we hier morgenvroeg nog zijn? Natuurlijk zouden ze dat zijn. Ze hadden halt gemaakt voor de nacht. 
 ‘Goed zo, jongens.’ Rimski glimlachte er zelfs bij en frunnikte aan zijn snor. ‘Goed zo, jongens. Goed werk. Morgen doen we het nog beter. De kapitein is tevreden.’ 
 Waarom komt hij ons dat dan niet zelf vertellen? vroeg Iwan zich af. 
 ‘Goed zo, jongens,’ zei Rimski voor de derde keer. ‘Soldaat Vygodtsjovskij, korporaal Selesnjev is gewond. Vanaf nu neem jij zijn taak over. Begrepen?’ 
 Vygodtsjovskij krabbelde overeind en salueerde. Toen keek hij zijn kameraden glimlachend aan. ‘Hebben jullie dat gehoord? Ik ben nu korporaal. Als ik wat zeg dan -‘ Hij kreeg geen kans zijn zin af te maken, want opnieuw stond de hemel in lichtelaaie. 
   
 Iwan lag met zijn gezicht in de modder. Hij had het in zijn broek gedaan. Maar niet uit angst, dat wist hij zeker. Zijn hele wezen was te geschokt om nog angst te kunnen voortbrengen. Alles bestond uit lawaai - krakend, donderend, denderend, ellendig lawaai. Af en toe vloog er iets over hem heen - modder, of bloed, of kapotte hersens, dacht hij. Af en toe hoorde hij ook een kreet van pijn, of van angst, of van wanhoop. Misschien waren sommige van die kreten van hemzelf afkomstig. Hoe lang was dit al aan de gang? De Duitsers kwamen duidelijk geen munitie tekort. Het was nu ook nog stikdonker, behalve dan dat de ontploffende granaten aan de hemel oplichtten en er enorme veelkleurige vuurregens werden veroorzaakt door de zware bommen die, als ze op de grond neerkwamen, in vulkanen veranderden die gesmolten staal uitspuwden. 
 Ik word gek, dacht hij. Mijn hersens komen er nog bij mijn oren uit. Misschien ben ik al gek. We zijn allemaal gek. Alleen gekken gaan vrijwillig zo’n toestand tegemoet en zijn bereid om erin te sterven, in zoveel vuil en angst en ellende. 
 Iets raakte zijn schouder, iets dat harder was dan een kluit modder. Hij rolde op zijn rug en keek naar Vygodtsjovskij. Leefde hij echt? Leefden zij allemaal echt? 
 ‘Sta op,’ schreeuwde Vygodtsjovskij. ‘Sta op.’ 
 Nog verbazingwekkender dan dat Vygodtsjovskij leefde was het feit, dat hij hem kon verstaan. Iwan ging recht overeind zitten en besefte dat het vuren opgehouden was. 
 ‘Sta op,’ schreeuwde Vygodtsjovskij opnieuw, liet vervolgens een eigenaardig fluitend geluid horen, draaide langzaam een slag om en viel in de bomkrater. Iwan verspilde geen tijd met naar hem te kijken. Hij wist zo langzamerhand wel, wanneer iemand dood was. Hij kwam overeind en keek naar de schaduwachtige figuren die op hem af kwamen gerend terwijl sommige van hen vuurden. Waren het Russen? Of Duitsers? Waar waren de mannen van hun bataljon die hen voor waren gegaan? Waar waren de mannen met wie hij vanmorgen opgemarcheerd was? Buiten de naderende vijand zag hij niemand, en die vijand nog niet eens goed want er zat water en modder op zijn bril. Het Russische leger scheen te zijn uiteengevallen. En hij was alleen. Voor hij het goed en wel besefte wat hij deed was hij in het gat naast Vygodtsjovskij gesprongen. Hij gleed door de modder terwijl hij zijn geweer wegwierp. En dit was nog wel een echt geweer, van een dode soldaat gepakt, niet zomaar een stuk speelgoed. Hij kon er nu echter niets meer mee doen. Hij zakte tot zijn enkels in het water en voelde zijn voeten nat worden. Hij keek naar de donkere lucht, die zich als een lichtcirkel boven hem aftekende. Misschien zouden ze niet in dit gat kijken. Misschien zouden ze er voorbij lopen. Ze waren dus toch niet verslagen en nu gingen ze ook nog winnen. 
 Maar ze sloegen de gaten niet over. Iwan zag de gezichten op hem neer kijken en het geglinster van de bajonetten. Er zaten kogels in hun geweren; die waren niet van hout. 
 Hij zwaaide met zijn armen en hoopte dat ze hem zouden zien. 
   
 Tigran Borodin keek uit het raam van zijn kantoor over de Nevskij Prospekt naar de haven en naar de eilanden die daarachter lagen, met op de voorgrond de Petrus en Paulus Vesting. Hij dacht niet dat er in heel Petrograd een beter uitzicht was, zelfs niet vanuit het Winterpaleis. Hij vond het het mooist in de winter, als de Neva helemaal bevroren was en het wel leek of je helemaal tot Helsinki zou kunnen lopen zonder natte voeten te krijgen. Maar in de zomer was het ook mooi. Bij het naderen van deze zomer werd hij echter gekweld door de gedachte dat hij op een goeie dag uit dit raam zou kijken en de Duitse Oceaanvloot de haven binnen zou zien stevenen. En dat was absurd. De Duitsers zouden het eerst tegen de Engelsen moeten opnemen, op zee tenminste. 
 Door naar de Petrus en Paulus Vesting te kijken keek hij tegelijkertijd in de richting van het huis van zijn verloofde, al kon hij het vanaf deze afstand niet zien. Alleen al door in die richting te kijken werd hij bevangen door een gevoel van ongeloof over wat hij gedaan had en wat hij eigenlijk nog dagelijks deed. Ongetwijfeld hadden zijn vrienden en vriendinnen dat gevoel ook. 
 Het was natuurlijk eenvoudiger nu het oorlog was. Iedereen had het voor het eerst in zijn leven druk. De meeste van zijn vrienden waren met hun regiment naar het front getrokken of zaten net als hij tien uur per dag op kantoor. Zijn vriendinnen hadden het niet minder druk met hun verpleegactiviteiten of al die andere bezigheden waarvan ze plotseling hadden ontdekt dat ze zeer wel gepast waren voor dames om zich mee bezig te houden. Feesten en bals behoorden zo zeer tot het verleden dat Irina Borodina, die tegen de wens van haar man voor het seizoen naar Petrograd was gekomen, al gauw weer naar Starogan was teruggekeerd. Het uitgaansleven in Petrograd was voor de duur van de oorlog een halt toegeroepen, in het openbaar tenminste. 
 Als gevolg van deze situatie zag hij zijn familieleden ook minder en hoefde hij dus niet steeds aan hun afkeuring van zijn gedrag herinnerd te worden. Toen hij zijn vader had verteld wat hij van plan was te gaan doen had oom Igor hem alleen maar aangestaard, zich toen omgedraaid en was de kamer uitgegaan. Toch kreeg hij nog steeds elke maand zijn toelage, dat was het enige dat telde. Zijn moeder had zijn vader er ongetwijfeld van weten te overtuigen dat die verloving een tijdelijke bevlieging was, die veroorzaakt werd door de oorlog en dat, aangezien hij niet officieel was aangekondigd, er nog tijd genoeg voor hem zou zijn om zijn verstand weer terug te krijgen. Wat de anderen betrof - Victor was er enthousiast over, terwijl Xenia… het was moeilijk erachter te komen wat Xenia dacht. Ze werkte in hetzelfde ziekenhuis als de gezusters Stein en ze scheen goed met Rachel te kunnen opschieten. 
 Dus… was het een bevlieging? Als het dat niet was, waarom had hij dan steeds zo’n onwerkelijk gevoel? Had hij echt gehoopt, toen hij bij Jacob Stein op bezoek was gegaan en om de hand van zijn dochter had gevraagd (terwijl hij er tegelijkertijd op wees dat ze zich onmogelijk officieel konden verloven, laat staan trouwen, voordat de oorlog was afgelopen), had hij toen echt gehoopt dat zijn verzoek geweigerd zou worden? Hij wist het toen niet zeker. Maar nu … hij was vervuld van eergevoel, van een gevoel van deugd, dat tegelijkertijd ongewoon en heerlijk was. Hij kende zichzelf maar al te goed. Hij was een telg van de voornaamste familie in het land, de Romanovs niet meegerekend, maar eentje van de mindere tak. Hij had nooit de volle verantwoordelijkheid van zijn naam hoeven te dragen; hij had van het leven alles genomen wat hij maar wenste, zolang hij van school af was. Zijn toelage was opgegaan aan kisten champagne, Havanna-sigaren, paarden en een auto. Verder aan vrouwen, van prima-ballerina’s tot prostituées en aan gokavonden met zijn vrienden. Hij had gezwolgen in de uitspattingen en dat had hij met plezier gedaan. Toch had hij het vertrouwen gehad, dat hij eens iets zou vinden wat hij echt graag wilde doen, of iemand waar hij echt van zou kunnen houden en dat hij dan zijn bestemming zou hebben gevonden. 
 Dat het een donkerharige jodin moest zijn en dat het op zo’n vreemde manier moest gebeuren, zo zonder enige opzet van zijn kant, was, wat hem zo verwonderde en ook een beetje verontrustte. Maar het was gebeurd en hij was gelukkig. Gelukkiger dan hij ooit geweest was. Het was maar goed dat hij het had aangedurfd ermee door te gaan en dat hij zich in kon houden als hij met haar samen was. Ze waren verloofd, al was het niet officieel. Waarschijnlijk hield ze van hem. Het was moeilijk daar zekerheid over te krijgen, want ze was geen spraakzaam meisje. Maar ze had ja gezegd en ze scheen graag bij hem te zijn. Het was heerlijk haar te omhelzen, haar te kussen, te strelen. Ongetwijfeld zou het nog heerlijker zijn een heleboel meer met haar te doen. Maar dat had hij nooit gedaan. Hij had het zelfs nooit geprobeerd. Hij was nu een andere Tigran Borodin. Hij had eergevoel en moed. Op een onbegrijpelijke wijze had Rachel Stein een heer van hem gemaakt. Niemand geloofde dat, natuurlijk. Hij kon het zelf niet geloven. Ze zaten allemaal te wachten tot ze dikker zou worden om dan veelbetekenend naar elkaar te kijken. Nou, dan konden ze lang wachten. Als hij op hun huwelijksnacht bij haar in bed stapte zou ze nog steeds maagd zijn. 
 Aangezien hij een eerlijke bui had gaf hij tegenover zichzelf toe dat hij natuurlijk alleen maar vanwege de oorlog er zo goed in slaagde zich als een toonbeeld van volmaaktheid te gedragen. In oorlogstijd was het makkelijk netjes te zijn, als al je vrienden in Polen en Galicië overhoop werden geschoten. Je was het tegenover jezelf en je stand verplicht de verleidingen van het vlees te weerstaan, om uitsluitend voor de overwinning van het vaderland te ijveren en om uit te kijken naar al het goede dat die overwinning met zich mee zou brengen. Je moest jezelf een beloning in het vooruitzicht stellen en Rachel Stein, die elke dag mooier en zelfbewuster werd en steeds meer zelfvertrouwen kreeg, was een schitterende beloning. 
 Het wonderlijke was ook, dat hij van de familie Stein was gaan houden. Hij had nog nooit eerder over het joodse vraagstuk nagedacht, hij had zelfs nooit geweten dat het bestond. Er waren in Rusland zeker meer joden dan in welk ander land van de wereld ook, maar vijf miljoen joden was nog steeds een erg klein percentage van de totale bevolking. Dat ze zich altijd buiten de hoofdstroom van de cultuur van het land hadden gehouden, dat ze hun eigen godsdienst, hun eigen voedsel en hun eigen sabbat hadden, had hem nooit zo belangrijk geleken en dat de regering het nodig vond ze allemaal bij elkaar in een aparte staat te stoppen had hem altijd zinloos geleken. Niet dat een van die dingen op de Steins van toepassing was. Jacob Stein was, zoals zijn oudste dochter eens smalend had opgemerkt, geïntegreerd. Nu, Judith mocht dan wel niet zo blij zijn met het feit dat hij was geassimileerd, het was zeer zeker verstandig van hem geweest. Als haar vader niet was geassimileerd, zou hij Rachel nooit hebben ontmoet. En Judith kon, als veroordeelde revolutionaire, niet echt beschouwd worden als representatief voor haar familie. God zij dank had Rachel geen enkele sympathie voor revolutionaire of zelfs tegen de regering gerichte activiteiten. 
 Dora Oeljanova klopte en deed de deur open. Op kantoor droeg Dora een bril met een hoornen montuur en haar haar in een knot samengebonden, maar ondanks dat was ze een erg aantrekkelijk meisje. Ze had een flinke buste en slanke dijen, die nog meer opvielen door de witte blouse en de strakke zwarte rok waaruit het zomeruniform van een secretaresse bestond. Tigran dacht ‘s avonds in bed vaak aan haar, als hij niet aan Rachel dacht. Dora was nog zo’n voorbeeld van zijn nieuwe houding. Het was niet te geloven dat hij nu al bijna een jaar iedere dag met dit meisje had samengewerkt en nooit meer had gedaan dan haar hand aanraken. De oude Tigran Borodin zou een secretaresse op haar eerste werkdag al een paar minuten na aankomst op de sofa hebben gekregen. 
 Maar zelfs als Rachel er niet was geweest, geloofde hij niet dat hij Dora Oeljanova benaderd zou hebben. Er was iets met haar dat hem niet op zijn gemak stelde. Haar ogen, die achter haar brilleglazen schenen te glimmen, hadden iets ondoorgrondelijks dat hem beangstigde en soms, als ze niet in de gaten had dat hij naar haar zat te kijken, kreeg haar gezicht iets duivelachtigs. Ongetwijfeld het gevolg van haar verblijf in Siberië. Ze was niet het soort secretaresse waar iedereen mee ingenomen was. Een vrijgelaten anarchiste die op Buitenlandse Zaken werkte, al was het dan voor een lagere ambtenaar? Hij had heel wat met Philip te stellen gehad voordat deze haar wilde aannemen. Hij had moeten betogen dat Dora in de eerste plaats een Russische was en pas in de tweede plaats een anarchiste en dat het enige wat ze wilde een Duitse nederlaag was. Bovendien - zijn favoriete onderwerp - dat ze door deze oorlog de kans kregen het hele volk verenigd achter de tsaar te krijgen en zo een eind te maken aan die eeuwige onderlinge verschillen. Gelukkig had hij met Philip niet al te veel moeite gehad - hij zat volledig onder de duim van Tigrans zus - en gelukkig, dat kwam er nog bij, was Dora niet alleen loyaal maar ook zeer efficiënt gebleken. 
 Ze stond bij zijn bureau en wachtte tot hij ging zitten. ‘Goedemorgen, excellentie.’ 
 ‘Goedemorgen, Dora. Is het een goede morgen?’ 
 ‘Ze rukken verder op, excellentie.’ 
 ‘Dat zal wel.’ Ze rukten de hele tijd op, tot ze geen munitie meer hadden, of geen eten, en dan hield het op en kwamen de Duitsers terug. Dan lagen er weer een miljoen verspilde mensenlevens op de met bloed bevlekte Poolse velden. Zo was het de vorige herfst gegaan, toen de Russische legers bij Tannenberg en de Masoerische Meren in de pan waren gehakt. Nu, in de lente van 1915, zou het anders worden. Grootvorst Nicolaas had persoonlijk het opperbevel over de legers aan het westelijk front op zich genomen. Nu, ze moesten maar zien wat daar van terechtkwam. De grootvorst had tenminste wel een zekere reputatie als militair. 
 ‘En de mensen staan nog steeds in de rij voor brood,’ zei Dora. 
 Tigran knikte meewarig. Het ongelooflijke was dat, volgens de rapporten die op zijn bureau werden gedeponeerd, de voedselproduktie in het land nog nooit zo hoog was geweest. Hij wist bijvoorbeeld dat er in Starogan geen honger werd geleden. Maar er kwam maar weinig voedsel in Petrograd terecht en naar het scheen was Moskou er minstens zo erg aan toe. De spoorwegen van het land - het hele transportsysteem - was er niet op uitgerust om tegelijk een oorlog te voeren en brood te transporteren. Hij dacht er maar liever niet aan hoe de dingen er de komende winter uit zouden gaan zien. 
 ‘Heb je nog wat kunnen krijgen?’ 
 ‘Eén brood.’ Ze bleef wachten. 
 ‘Goed zo. Ik moet nog wat officiële berichten doornemen en daarna heb ik een paar brieven. Kom over een half uur maar terug.’ 
 Ze bleef staan, haar handen voor zich gevouwen, een fronsende blik op hem gericht. 
 ‘Is er iets, Dora?’ 
 ‘Ik zou graag willen dat u de cijfercode weer op zijn plaats legde, excellentie.’ 
 Tigran leunde achterover in zijn stoel. ‘De cijfercode?’ 
 ‘U weet dat het tegen de regels is, die ‘s avonds niet weer op zijn plaats te leggen, excellentie.’ Wat zag ze er streng uit. Net een schooljuffrouw, dacht hij. 
 ‘Ik heb hem niet, Dora.’ 
 Haar frons werd dieper. ‘Hij ligt ook niet op zijn plaats, excellentie.’ 
 ‘Dat kan niet.’ 
 ‘Ik heb net gekeken.’ 
 ‘Verdomme.’ Tigran krabde op zijn hoofd. 
 ‘We moeten de minister inlichten,’ zei Dora. ‘En dan de politie. Dit is een zeer ernstige aangelegenheid.’ 
 ‘Ik weet zeker dat er een eenvoudige verklaring voor is.’ 
 ‘Dat de cijfercode van zijn plaats is gehaald en ‘s avonds niet is teruggelegd?’ 
 ‘Hm.’ 
 ‘We moeten alarm slaan,’ drong Dora aan. Nu klonk ze als een middeleeuwse burchtvrouwe, met overal woeste Turken om zich heen, die haar kasteel wilden aanvallen. 
 ‘Ik ga het geval met de grootvorst bespreken,’ besloot Tigran. 
 ‘Maar…’ Dora keek bedenkelijk. 
 ‘Ik weet zeker dat er een verklaring voor moet zijn.’ Tigran stond op en klopte haar op haar schouder. ‘Maak jij je maar geen zorgen.’ Hij snelde zijn kantoor uit, de gang door naar de kamer van zijn zwager. Dora was zo plichtsgetrouw. Hij nam aan dat dat bij haar beroep hoorde. Hij zou eigenlijk ook net zo plichtsgetrouw moeten zijn. Maar het had geen zin in paniek te raken. Er moest een verklaring voor zijn. 
 Philip Romanov zat achter zijn bureau een sigaar te roken. ‘Er is nergens meer brood te krijgen,’ zei hij. 
 ‘Dat weet ik,’ zei Tigran en wuifde de secretaresse van de grootvorst de deur uit. ‘Philip -‘ 
 ‘Ik vind dat daar iets aan gedaan moet worden,’ zei Philip. ‘Anders krijgen we oproer. En het laatste wat we willen is oproer aan het thuisfront. De mensen zijn misschien nog bereid in de winter voedseltekorten te accepteren, maar ze zullen dat nooit in de zomer doen. We moeten de zaken gaan organiseren. De treinen moeten overschakelen van troepentransport naar voedseltransport, dat is een ding dat zeker is. Ik heb met Soechomlinov gesproken; hij zegt dat hij zonder de handtekening van de tsaar niets kan doen en Zijne Majesteit moet eerst de kwestie met de tsarina bespreken en die wacht weer op antwoord van pater Gregory. Jezus, wat een manier om een land te regeren.’ 
 ‘Moet je horen.’ Tigran ging op zijn bureau zitten. ‘De cijfercode wordt vermist.’ 
 ‘Natuurlijk niet.’ 
 ‘Wel waar, ik zweer het je. Hij moet gisteravond uit de lade zijn genomen en hij is nog niet teruggelegd.’ 
 ‘Dat weet ik.’ 
 ‘Wat?’ 
 ‘Wel, Protopopov wilde hem hebben. Hij is per slot van rekening de minister-president. Ik kon het hem niet goed weigeren.’ 
 ‘Maar in godsnaam, zelfs minister-presidenten moeten zich aan de regels houden. En wat moet hij in vredesnaam met de cijfercode? Verstuurt hij tegenwoordig zelf zijn boodschappen?’ 
 Philip haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk wel.’ 
 Tigran stond op. ‘Daar laat ik het niet bij zitten. Ik ga naar de minister. 
 ‘Die door Protopopov is aangesteld.’ 
 ‘Nu, dan ga ik naar…’ Hij aarzelde. 
 ‘Zijne Majesteit? Kijk, die heeft Protopopov aangesteld op advies van Hare Majesteit en met de zegen van pater Gregory.’ Philip wees naar hem met zijn sigaar. ‘En vergeet niet, dat jij bij de koninklijke familie bepaald niet populair bent. Voor je het weet zit je als junior-attaché in Kaboel bij de Afghaanse diplomatieke missie.’ 
 ‘Maar in godsnaam, weet je dan wat ze over me zeggen?’ 
 ‘Ze,’ meesmuilde Philip. ‘Ik heb me altijd afgevraagd wie ze zijn. Maar ik weet wel wat voor praatjes er de ronde doen. Dat, aangezien de tsarina een Duitse is, ze wel in dienst van de Duitse keizer moet staan en dat daarom iedereen die zij voor een betrekking aanbeveelt ook in dienst van de Duitsers staat. Heb jij er ooit over nagedacht, dat dat ook voor jou en mij geldt, Tigran? Zeker voor mij.’ 
 ‘Maar God nog aan toe -‘ 
 ‘Dus raad ik je aan naar je kantoor terug te gaan en net te doen alsof je niet gezien hebt dat de cijfercode weg was. Hij zal wel worden teruggelegd. Mijn woord daarop. En ik zou graag willen, Tigran, dat je tegenover de anderen met geen woord over deze conversatie repte. 
 Tigran bleef hem enkele seconden lang aankijken en ging toen de kamer uit. 
 Op zijn kamer vond hij Dora nog steeds voor zijn bureau. ‘En?’ 
 ‘Er wordt aan gewerkt.’ Hij ging zitten. 
 ‘Maar excellentie -‘ 
 ‘Ik zei dat eraan gewerkt wordt, Dora. Je hebt juist gehandeld. Ik stel het op prijs dat je gezien hebt dat de code weg was en dat je dat onmiddellijk aan me gerapporteerd hebt. Daarmee is wat jou betreft de zaak afgelopen.’ 
 Nu was het de beurt aan Dora om hem enkele seconden lang aan te blijven kijken. Toen draaide ze zich om en ging de kamer uit. 
   
 ‘Verpleegsters.’ De soldaat stond in de deuropening van de recreatieruimte met zijn hakken tegen elkaar en zijn gezicht in de plooi. Deze vrouwen waren allemaal verpleegsters. Hij vond dat een prettige gedachte. Ze mochten hem op straat misschien niet eens zien staan, maar als ze hier eenmaal binnen waren, waren het niet meer dan verpleegsters. 
 ‘Weer een trein vol.’ Grootvorstin Tatiana, de op één na oudste dochter van de tsaar, ging de anderen vóór de trap op. Xenia Romanova liep aan een kant naast haar en aan de andere kant liep Rachel Stein. Ze waren nu allemaal vriendinnen. Goede vriendinnen. Ze hadden al meer dan een jaar samengewerkt, zij aan zij, en in dat jaar waren veel meisjes volwassen vrouwen geworden. 
 De drie vrouwen liepen achter elkaar de ziekenzaal binnen en gingen aan het eind bij elkaar staan. Ze streken hun gesteven witte schorten en mutsen glad en ze keken toe hoe de gewonden naar binnen werden gereden. Ze vroegen zich af wat voor verschrikkelijks ze vandaag weer te zien zouden krijgen. Rachel veronderstelde dat deze mannen er nog niet zo slecht aan toe waren. Als men het de moeite waard vond om hen helemaal naar Petrograd terug te brengen zouden ze wel veel kans maken op herstel. Ze zouden niet helemaal herstellen, maar ze konden tenminste hoop hebben als ze hier aankwamen. 
 ‘Hoogheid, bed drie.’ De ziekenhuisarts had een blocnote in zijn hand en hij begon de namen af te lezen. Tatiana snelde naar voren. ‘Hoogheid, bed zeven.’ Xenia was aan de beurt. ‘Mademoiselle Stein, bed acht.’ 
 Rachel ging naast het bed staan dat haar was toegewezen en haalde opgelucht adem. De man was aan zijn hoofd gewond. Ze had ongetwijfeld geen enkele reden om opgelucht te zijn, want zijn hele hoofd zat in het verband en dit bedekte ook zijn rechteroog. 
 Hij was zeker zwaar gewond. Maar de wond was aan zijn hoofd, niet aan zijn benen of zijn buik. Ze vond de buikwonden het ergst. De eerste keer toen ze zo bij iemand in zijn ingewanden had kunnen kijken had ze ter plaatse willen overgeven. Dat was bijna een jaar geleden. Nu zou ze er niet meer zo op reageren, maar ze had er nog steeds een hekel aan hun geslachtsdelen te moeten wassen. Voordat ze hier was komen werken had ze nog nooit een penis gezien en toen ze er voor de eerste keer een zag schrok ze en werd van afschuw vervuld. Ze had naar grootvorstin Tatiana gekeken om te zien hoe die reageerde. Tatiana had nog niet eens met haar ogen geknipperd. Waarschijnlijk was je tegen dat soort dingen gehard als je de dochter van de tsaar was. Maar het enige waar zij aan kon denken was: Tigran heeft ook zo’n ding en hij zal ermee bij me binnen willen dringen. Was vorst Peter ooit met de zijne bij Judith binnengedrongen? Dat zou ze haar niet durven vragen, maar ze kon zich niets onaangenamers voorstellen. En toen was de penis nadat ze hem had aangeraakt gaan bewegen; hij trilde en werd hard en de man had door zijn pijn heen tegen haar geglimlacht. Ze had wel weg willen rennen. Dat was ook al een paar maanden geleden, maar ze dacht niet dat ze er ooit aan gewend zou raken. 
 Ze trok de lakens over de soldaat heen en hield een glas water aan zijn mond. Hij had een snor. Een halve snor. De andere helft was door de veldarts weggeschoren. Hij likte langzaam en met een van pijn vertrokken gezicht over zijn lippen. ‘Je bent een engel?’ zei hij. ‘Een engel.’ 
 ‘Ssst,’ zei ze, want zijn gezonde oog was gaan trillen toen hij praatte en ze wist dat hij erg veel pijn moest lijden. ‘Ik ben ervoor om te zorgen dat je weer beter wordt.’ 
 De dienstdoende arts was bij het volgende bed aangekomen waar Xenia hem op stond te wachten. 
 ‘Naam?’ 
 ‘Gromek, uwedele. Michael Gromek.’ 
 ‘Regiment?’ 
 ‘Het honderdtachtigste regiment infanterie, uwedele.’ 
 ‘Woonplaats?’ 
 ‘Starogan, uwedele.’ 
 Rachel probeerde zijn gezicht te zien. Starogan! Wat leek dat ver weg! De dokter keek op zijn papier. 
 ‘Hm,’ mompelde hij. ‘Ik zal hem vanmiddag onderzoeken, zuster Romanova.’ 
 ‘Zeker, dokter.’ 
 Hij liep naar Rachels bed en raffelde dezelfde litanie af. Maar Rachel luisterde nauwelijks. Ze wilde dat hij door liep. Dat deed hij uiteindelijk ook. 
 ‘Xenia.’ Ze liep haastig om het bed heen. ‘Zullen we ruilen?’ 
 ‘Waarom in ‘s hemelsnaam?’ 
 ‘Ik wil met Gromek praten.’ 
 Een brede glimlach verscheen op Xenia’s gezicht. ‘Over Starogan? Daar kom je toch nooit te wonen. En hij is alleen maar een lakei.’ Ze nam niet de moeite haar stem te dempen. ‘Bovendien is hij aan zijn dijbeen gewond.’ Xenia wist precies waar Rachel een hekel aan had. 
 ‘Hè, toe.’ 
 Xenia haalde haar schouders op. ‘Vooruit dan maar.’ Ze liep om het bed heen. ‘Hoe is het met je hoofd?’ vroeg ze aan Rachels patiënt. Ondanks dat ze zo hard praatte en dat met zo’n arrogante stem, kon Xenia zelfs de zwaarst gewonde soldaat aan het lachen maken. Ze had dan ook het voordeel dat ze zo verschrikkelijk mooi was, dacht Rachel. 
 Rachel schikte het kussen van Gromek. ‘Herinnert u zich Starogan nog, mademoiselle?’ vroeg hij. 
 ‘Ik?’ 
 ‘Ik ken u nog,’ zei Gromek. ‘U kwam vorig jaar juli met uw zus. Ik heb uw koffers nog gedragen. Ik met Iwan Nej.’ 
 ‘Iwan Nej?’ Rachel realiseerde zich dat ze bloosde toen Iwans naam werd genoemd. Er was iets met de manier waarop hij naar haar had gekeken, speciaal de laatste afschuwelijke avond, vlak voor de vorstin Irina was aangekomen. ‘Is hij er nog steeds?’ 
 ‘Iwan?’ snoof Gromek. ‘De vorst heeft hem naar het front gestuurd, net als ik. Je had hem tekeer moeten horen gaan. Hij is natuurlijk een socialist. Iedereen weet dat. Zijn broer is ter dood veroordeeld omdat hij socialist was. Iwan is precies hetzelfde. Hij is alleen laf.’ 
 Rachel wachtte geduldig tot de tirade ten einde was. ‘Zaten jullie in hetzelfde regiment.?’ 
 ‘O, nee. Ze hebben ons gescheiden. Mademoiselle, denkt u dat ze mijn been kunnen redden?’ 
 Ze glimlachte tegen hem. ‘Daar ben ik van overtuigd, anders hadden ze je niet hierheen gebracht.’ 
 ‘Alle verpleegsters in de houding,’ klonk het vanuit de deuropening. Rachel draaide zich haastig om en ging voor het bed staan. Toen ze de tsarina binnen zag komen met vlak achter haar Gregory Raspoetin draaide haar maag in haar lijf om. Hij deed vaak de ronde door het ziekenhuis en iedere keer keek hij haar met die grote ogen van hem aan, zodat ze er bang van werd. Maar van haar wilde hij vast niets. Hij was alleen maar geïnteresseerd in die dames die hem konden helpen bij het verstevigen van zijn greep op de regering - dames waarvan de echtgenoten een belangrijke positie bekleedden. Xenia? Ze keek naar haar toekomstige schoonzus. De uitdrukking op Xenia’s gezicht was veranderd, zoals altijd wanneer ze de starets zag. Haar neusvleugels gingen op en neer en haar ogen schenen vuur te schieten. Het moest zeker om Xenia gaan. Maar wat deden die dames dan als ze bij de heilige man op bezoek gingen? In Petrograd gonsde het van de geruchten maar die kon ze eenvoudigweg niet geloven. 
 De tsarina sprak Duits met de chirurg. Rachel wenste dat ze dat niet deed, niet alleen om dat ze de taal niet verstond, maar ook omdat ze wist dat de mannen er een hekel aan hadden. Of ze nu de belachelijke geruchten als zou de tsarina willen dat de Duitsers de oorlog wonnen, geloofden of niet, zij lagen hier omdat ze door toedoen van Duitsers gewond waren geraakt en het was geen pretje eraan herinnerd te worden dat de tsarina van geboorte Duits was en dus tot de vijand behoorde. 
 Pater Gregory kon het kennelijk niet veel schelen. Hij was even weggelopen, maar kwam nu steeds dichter bij. Hij ging naast grootvorstin Tatiana staan, sloeg een arm om haar schouders en drukte haar tegen zich aan. Net alsof hij de tsaar zelf was. En ze scheen het niet erg te vinden. Ze glimlachte alleen maar en gaf hem een zoen op zijn wang. Hij was haar moeders vriend. 
 Hij kwam voor Rachel staan. Sinds die avond in augustus, op het bal, had hij haar niet meer aangeraakt. Zijn intuïtie zei hem misschien dat ze daar niet van gediend was. Toch keek hij haar altijd zo onderzoekend aan. 
 ‘Rachel Stein,’ zei hij. ‘Rachel Stein.’ Toen liep hij door naar het bed van Xenia. Xenia raakte hij altijd wel aan. 
   
 ‘Je moet tegen Tigran zeggen dat hij zo af en toe eens bij zijn familie op bezoek moet gaan,’ zei Xenia, terwijl ze de nachtelijke lucht inademde, die zo zuiver en fris scheen na de stank van het ziekenhuis. ‘Hij kan toch wel eens een keer zonder je.’ 
 ‘Wij zien elkaar maar zelden,’ zei Rachel, terwijl ze naast haar de trap af liep. ‘Ik heb onregelmatige diensten en hij werkt altijd nog zo laat op het ministerie.’ 
 ‘En als jullie elkaar zien heb je natuurlijk geen tijd om met elkaar te praten,’ zei Xenia met haar kenmerkende hoge lachje.’ Alleen maar tijd om naar bed te gaan.’ 
 ‘Ik… we gaan nooit met elkaar naar bed,’ sputterde Rachel tegen, ‘Dat hebben we nog nooit gedaan. We zijn nog maar verloofd, niet getrouwd.’ 
 Xenia bleef onder aan de trap stilstaan en keek haar verbaasd aan. ‘Tigran, mijn broer Tigran is nog nooit met je naar bed geweest?’ 
 ‘Natuurlijk niet.’ Rachel was dankbaar dat het nu snel donker werd zodat niemand kon zien dat ze bloosde. 
 ‘Je denkt toch niet dat ik dat geloof?’ 
 ‘Het is waar. Nou, ik… ik zou er niet over denken zolang ik nog niet getrouwd ben.’ 
 ‘O. Dus hij heeft je echt gevraagd?’ 
 ‘Nou … nee, dat niet.’ 
 ‘Je zou tenminste aan je toekomstige schoonzus de waarheid moeten vertellen,’ zei Xenia streng. ‘Ik vertel het niet verder.’ 
 ‘Ik…’ Rachel keek bedenkelijk. Had hij van haar verwacht dat ze hem zou aanmoedigen? Dat kon niet. Ze had de eerste avond verwacht dat ze zich hevig zou moeten verzetten en in plaats daarvan had hij haar ten huwelijk gevraagd. Daarna scheen hij er tevreden mee te zijn geweest om haar alleen maar in zijn armen te kunnen houden, om haar te kunnen strelen, al was het niet echt over haar lichaam. Maar was hij wel echt tevreden geweest? Had hij misschien wat meer enthousiasme verwacht en was hij nu teleurgesteld? Was dat de reden waarom hij zo zelden tijd scheen te hebben om bij haar te zijn? 
 ‘O, nou ja, hou je geheimen dan maar voor je,’ zei Xenia quasi op haar teentjes getrapt. Ze wachtte tot de chauffeur het portier voor haar geopend had. Ze werd iedere avond als ze uit het ziekenhuis kwam met de Rolls-Royce afgehaald. ‘Als je wilt kan je meerijden.’ 
 Rachel werd erdoor verrast. Xenia had haar dat nog nooit eerder aangeboden. ‘Dat is erg aardig van je.’ Ze zonk weg in de zachte kussens. 
 ‘Heb je al iets van Tattie gehoord?’ vroeg Xenia. 
 ‘Nee. Hoezo?’ 
 ‘Nou, ik dacht misschien dat je dat wel had. Ze schrijft aan iedereen brieven. Kun je je voorstellen, opgesloten in Starogan terwijl hier zoveel gebeurt? En alleen die twee ouwe taarten om mee te praten? O, en Irina, natuurlijk. Ik denk wel dat Irina en Tattie goed met elkaar kunnen opschieten. Ze kunnen oude herinneringen ophalen.’ 
 ‘Dat denk ik ook,’ zei Rachel terwijl ze afwezig uit het raam keek. 
 ‘O ja,’ zei Xenia. Trina en Tattie en ik, wij hebben zo’n fijne tijd gehad toen Tattie nog op school zat hier in St. Petersburg - oei, ik bedoel Petrograd. Denk je dat ze de naam weer opnieuw zullen veranderen na de oorlog?’ 
 ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei Rachel en draaide abrupt haar hoofd om. ‘We zijn al voorbij de brug naar het eiland.’ 
 ‘Dat weet ik, liefje,’ zei Xenia. ‘Maar je wilt toch niet rechtstreeks naar huis, wel? Ik vertelde je over Irina en Tattie en mijzelf, in de goeie ouwe tijd, voordat Peter alles kwam bederven.’ 
 ‘Waar gaan we naar toe?’ vroeg Rachel. 
 ‘Ehm … een feestje.’ 
 ‘Maar… zo?’ riep Rachel uit. ‘Ik heb me niet gewassen en er zit bloed op mijn schort - kijk maar! - en mijn handen ruiken naar ontsmettende middelen -‘ 
 ‘Je bent aan het werk geweest - voor Rusland. Het zou niet goed zijn als je je helemaal zou optutten. Pater Gregory liet Tattie de muziek spelen die ze zelf mooi vond, weet je. En dan danste ze voor hem. O, dat was fascinerend. Ze danst heel erg goed. Heb je haar ooit zien dansen?’ 
 ‘Nee, ik…’ Rachel was helemaal in de war. Het was bijna twaalf uur ‘s nachts en ze was verschrikkelijk moe. Ze wilde alleen maar naar huis en naar bed. En bovendien kon ze zonder Tigran niet naar een feestje gaan, zelfs al was ze in het gezelschap van zijn zus. Tigran zinspeelde er altijd op dat Xenia net zo’n losbandig leven leidde als hij gedaan had voordat hij haar had ontmoet. 
 De auto minderde vaart. ‘Gaan we hier naar toe?’ 
 Xenia keek uit het raampje. ‘Ja.’ 
 ‘O, maar…’ De auto was een oprijlaan met aan weerskanten bomen opgedraaid en kwam tot stilstand voor een huis met een hoge zuilengang. ‘Luister, breng me alsjeblieft naar huis. Laat me tenminste mijn gezicht wassen en een andere jurk aantrekken. Het duurt echt niet lang.’ 
 ‘Flauwekul,’ zei Xenia. 
 Het portier werd door een lakei geopend en Xenia stond al buiten. Rachel volgde haar zuchtend. Ze zag dat er al verscheidene andere auto’s stonden en dat de chauffeurs bij elkaar een sigaretje stonden te roken. Ze schenen niet geïnteresseerd in de nieuw aangekomenen. ‘Xenia.’ 
 ‘Maak je nou maar geen zorgen. Ik heb me ook niet verkleed.’ Ze pakte Rachel bij de hand en trok haar mee door de deur die al openstond. 
 ‘Ik weet niet of Tigran dit wel goed vindt.’ 
 Xenia liet een van haar hoge lachjes horen. ‘Dan moet je het hem niet vertellen. Je moet nog veel leren. Geen enkele vrouw vertelt haar man waar ze naar toe gaat als hij niet in de buurt is.’ 
 Rachel kauwde op haar lip van de zenuwen terwijl ze naar de bontjassen keek die in de kast naast de deur hingen. De andere gasten waren niet rechtstreeks uit het ziekenhuis gekomen. 
 Een andere lakei deed de deur open en Xenia leidde haar een soort wachtkamer binnen. Rachel bleef ontzet staan. Er zaten zeker twintig vrouwen in de kamer die allemaal, gezien hun kleren en de jassen die in de gang hingen, erg rijk moesten zijn. Ze zaten daar van hun thee te nippen die door twee bedienden werd aangedragen en naar elkaar en naar de vier muren van het vertrek te kijken. Nu bekeken ze de nieuw aangekomenen. Hun blikken waren bepaald vijandelijk. 
 ‘Xenia,’ fluisterde Rachel. ‘Zijn we wel uitgenodigd?’ 
 ‘Natuurlijk zijn we uitgenodigd. Die mensen zitten hier altijd,’ zei Xenia hardop en liep het vertrek door naar de hofmeester die een van de dames de les stond te lezen. ‘Anton.’ 
 De hofmeester sprong in de houding. ‘Hoogheid.’ Hij pakte Xenia’s hand en kuste hem, waarna hij naar Rachel keek. 
 ‘Mademoiselle Stein.’ 
 ‘Mademoiselle Stein. Natuurlijk, mademoiselle. Natuurlijk. De starets wacht op u.’ 
 ‘De starets?’ riep Rachel. ‘Xenia …’ Maar de deur ging al open en ze stond oog in oog met Raspoetin. 
 Hij droeg dezelfde boerenkleren waarin ze hem altijd gezien had, maar nu was zijn overhemd niet zo schoon als anders. Hij had er rode wijn op gemorst en als hij dichterbij kwam kon ze de sterke drank in zijn adem ruiken, tezamen met zijn lichaamsgeur, die altijd als een wolk om hem heen hing. Ze kon nu nergens meer heen, de deur was achter haar dicht gedaan en Xenia hield haar hand vast. 
 ‘Rachel Stein,’ zei Raspoetin en zijn donkere stem scheen haar te omsluiten. ‘Welkom in mijn huis.’ 
 Ze stond toe dat hij haar hand kuste. Hij deed dat niet alleen met zijn lippen, hij likte ook nog over haar vingers. ‘Ik… het is een eer, heilige vader.’ 
 ‘Goed,’ zei hij en legde zijn andere hand boven de hare om haar verder de kamer in te trekken. Het was een groot vertrek, schaars gemeubileerd en met een hoge zoldering; er stonden alleen wat banken tegen de muur, er lag een Perzisch tapijt midden op de parketvloer en er stond een tafeltje met een fles Madeira en een paar glazen. Ondanks de warmte van de zomernacht stond er aan het andere eind van de kamer een porseleinen kachel volop te branden. Rachel begon direct te zweten en ze vroeg zich af of het niet door deze constante oventemperatuur kwam dat de man zo stonk. 
 ‘Je ziet er erg goed uit in dat uniform,’ zei Raspoetin en liet haar eindelijk los om op de sofa te gaan zitten. ‘De grootvorstin heeft me verteld dat je met haar broer gaat trouwen.’ 
 ‘Jazeker, heilige vader.’ Ze keek naar Xenia, die naast haar was blijven staan en kennelijk niet beledigd was dat haar niet gevraagd was te gaan zitten. Zoals altijd wanneer ze in het bijzijn van deze man was had Xenia al haar hooghartigheid verloren en zag ze eruit als een zenuwachtig klein meisje. 
 ‘Dan wil ik je feliciteren. Je hebt het goed geheim gehouden. Maar het is in verband met je verloving dat ik Xenia heb gevraagd je vanavond mee hier naar toe te nemen. We moeten eens met elkaar praten.’ 
 ‘Hoe bedoelt u, heilige vader?’ Zou hij bedoelen dat we hier zo de hele avond moeten blijven staan als een stelletje stoute schoolkinderen? vroeg ze zich af. 
 ‘Je bent nu verloofd en straks ga je trouwen, Rachel Stein,’ zei hij streng. ‘Met een telg uit een van de voornaamste families in het land, een familie die met de tsaar zelf verwant is.’ Hij glimlachte tegen Xenia. ‘Denk je dat je die verantwoordelijkheid aan kunt?’ 
 Binnen in Rachels hoofd ging plotseling een waarschuwend lampje branden. Ze was natuurlijk wel verbaasd geweest over de manier waarop de Borodins zich kennelijk hadden neergelegd bij Tigrans verloving. Misschien hadden ze zich er ook wel niet bij neergelegd. Misschien hadden ze alleen maar afgewacht om te zien of de verloving aan zou blijven en hadden ze ondertussen hun plannen gemaakt. Nu hadden ze dan hun zwaarste geschut in stelling gebracht. Nou ja, had ze eigenlijk niet al die tijd zoiets verwacht? Ze beantwoordde zijn blik. ‘Dat denk ik wel, heilige vader.’ 
 ‘Je denkt het. Dat is niet genoeg, meisje. Ik maak me zorgen over je gedachtewereld. Die moet gezuiverd worden, verheven boven het bereik van zondige gedachten. Zij moet Gods genade ontvangen. Heeft je gedachtewereld die toestand bereikt?’ 
 ‘Hoe bedoelt u, heilige vader?’ 
 Hij knipte met zijn vingers. ‘Zet je muts af.’ 
 ‘Wat zegt u?’ 
 ‘Doe wat de heilige vader zegt, liefje,’ gebood Xenia. ‘Maak je haar los.’ 
 Rachel aarzelde, maar maakte toen langzaam de spelden los waarmee haar verpleegsterskap vast zat. Een ogenblik later golfde haar haar over haar schouders. 
 ‘Je bent erg mooi, mijn kind,’ zei Raspoetin. ‘Laat me je wat beter bekijken. Trek je uniform uit.’ 
 ‘Maar pater!’ Haar stem maakte een hoog, schril geluid. 
 ‘Ze is nog verlegen, Xenia, schenk een glas wijn voor haar in. Schenk voor ons allemaal een glas wijn in.’ 
 Gebiologeerd keek Rachel toe hoe de grootvorstin gehoorzaam naar het tafeltje liep, drie glazen inschonk, ze op een dienblad zette en ze naar hen toe bracht. 
 ‘Drink nu maar,’ gebood Raspoetin en Rachel gehoorzaamde. Haar hoofd begon te tollen, zowel als gevolg van de hypnotische kracht van zijn ogen als van vermoeidheid en de alcohol. 
 ‘Denk je dat het verkeerd is voor mij, een heilige man, je kleren uit te trekken?’ vroeg hij. 
 Rachel ging met haar tong over haar lippen. ‘Wel, heilige vader…’ 
 ‘Denk je dat het een zonde is?’ 
 Rachel keek hulpeloos naar Xenia. Maar Xenia stond te glimlachen, een soort glimlach die ze nog niet eerder had gezien. Xenia zou wel alles van die ochtend-zwempartij toen in Starogan afweten. Tattie zou het haar wel hebben verteld. Wat moet ik doen? vroeg ze zich af. 
 ‘Heb je nooit eerder gezondigd, Rachel?’ 
 Rachel keek hem aan. ‘Ik denk van wel, heilige vader. Iedereen zondigt wel eens.’ 
 ‘Dagelijkse zonden,’ zei Raspoetin smalend. ‘Heb je nooit een doodzonde begaan?’ 
 ‘Ik… ik hoop van niet, pater.’ 
 ‘Hoe kun je er dan op hopen Gods grootheid te kennen en Gods vergiffenis? God bekommert zich niet om dagelijkse zonden. Hij wil dat zijn kinderen doodzonden begaan en hem dan smeken om vergiffenis, opdat hij weet dat het écht zijn kinderen zijn.’ 
 Rachel merkte dat ze met open mond stond te luisteren en deed hem weer dicht. Ze had het nog nooit van die kant bekeken. 
 ‘Dat is een zaak voor de priester,’ ging de keelstem verder. ‘Om zulke verschrikkelijke zonden te ondervangen en voorspraak te krijgen bij God Onze Vader opdat hij de zondaar vergeve. Niemand kan zelfs maar beginnen te leven - en jij begint nog maar net, Rachel Stein - zonder Gods zegen. Drink je wijn nu maar op.’ 
 Rachel dronk. 
 ‘Trek nu je kleren uit. Je hebt gelijk, het is een zware zonde om je kleren uit te trekken voor het aangezicht van een man waar je niet mee getrouwd bent. Toch moet je zondigen, opdat ik God kan bidden je te vergeven en je sterk te maken voor de beproevingen die nog in het verschiet liggen.’ 
 Rachel bleef hem aankijken. Denk na, zei ze tegen zichzelf. Wat moet ik doen? Ze kon zich onmogelijk voor een man uitkleden, zelfs al was hij een starets. Hij was niet eens haar starets en ze geloofde niets van zijn praatjes. 
 Maar stel je voor dat hij gelijk had over die zonden? Waarom had nooit iemand haar verteld dat je het ook zo kon bekijken? Rabbijn Lewin, bijvoorbeeld? 
 ‘Ze is nog verlegen,’ zei Raspoetin. ‘Doe het haar voor, Xenia.’ 
 Xenia zette haar glas neer en huiverde een beetje. Ze trok haar kleren met zo’n gemak uit dat je kon zien dat ze het vaker had gedaan. Haar jurk en onderjurk en onderbroek vielen op de grond en ze bukte zich alleen maar om haar kousen met haar jarretels langs haar benen naar beneden te laten rollen en haar schoenen uit te schoppen. Ze was een stralende godin met een witroze huid. Toen ze haar laatste kledingstuk, haar verpleegstersmuts, afnam, golfde het kastanjebruine haar naar beneden. Rachel kon haar ogen niet van de grote, stevige borsten afhouden, de ronde buik, het plukje verbazend donkere haar dat haar kruis bedekte, de lange sterke benen … Xenia was écht een godin. 
 Raspoetin knipte met zijn vingers en Xenia ging op haar rug op zijn schoot liggen. Raspoetin ging onmiddellijk met zijn handen over haar borsten en vandaar over haar buik naar het zijde-achtige haar tussen haar benen. Rachel dacht dat ze flauw zou vallen. Maar ze was nog nooit flauwgevallen en zou dat nu zeker niet durven. 
 ‘Hare Hoogheid begaat een zonde,’ zei Raspoetin met een ongewoon donkere stem terwijl Xenia lag te zuchten en haar benen uit elkaar deed zodat er een van zijn schoot gleed. ‘En daarvoor zal ze Gods zegen ontvangen. Nu moet je me niet langer ongehoorzaam zijn. Ik gelast je je kleren uit te trekken.’ 
 Zijn ogen waren onweerstaanbaar. Rachel maakte haar knoopjes los en liet haar jurk van haar schouders glijden. 
 ‘Zo dadelijk,’ zei Raspoetin, ‘kun je komen en Xenia’s plaats innemen. Nee, kom nu maar.’ 
 Hij greep Xenia bij haar haar en trok haar van zijn schoot af, naast zich op de bank. Ze kreunde alleen maar van de pijn, meer deed ze niet. Toen maakte hij zijn riem los en zijn broek viel op zijn enkels en Rachel keek naar het meest angstaanjagende ding dat ze ooit onder ogen had gekregen, twee maal zo groot als dat van alle mannen die ze ooit in het ziekenhuis had gezien. En nu wist ze ook wat de werkelijke reden van haar aanwezigheid hier was, waarom Xenia haar hierheen had gelokt. Xenia die niets meer was dan het werktuig van de door haar aanbeden duivel, een man die alleen maar van haar lichaam gebruik wilde maken om zijn lusten te bevredigen. En hij had haar lichaam begeerd vanaf het moment dat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, toen hij gearmd had gelopen met de tsarina. 
 Ze wilde zich omdraaien en weglopen, maar ze kon nergens heen. Bovendien scheen ze verlamd door de kracht die uit zijn ogen sprak en de zelfs nog grotere kracht die er uitging van zijn stijve penis die steeds dichterbij kwam. Xenia was op de bank op haar knieën gaan zitten en keek haar met glazige ogen en open mond aan. Ik droom, dacht Rachel. Het was de meest fascinerend obscene droom die ze zich ooit voor had kunnen stellen, een die haar beperkte fantasie en haar angstige verwachtingen verre overtrof. Ze werd door demonen belaagd, maar die demonen wisten precies wat ze wilde dat er met haar zou gebeuren, ze wisten waar ze altijd naar had verlangd, in die verre uithoeken van haar gedachtewereld waar ze zich nooit hadden durven begeven. 
 Ze zat al op de sofa, haar kleren achter haar verspreid over de vloer. Ze zat op zijn grote schoot, een duivelse schoot, en ze streelde een gigantisch lid. Zijn handen omvatten haar, één om haar billen, de andere tussen haar benen zodat zijn vingers elkaar aanraakten. Zijn baard kriebelde over haar borsten en over haar buik toen hij zich voorover boog om haar op de mond te kussen met een vraatzuchtig gesmak van tong en lippen zoals ze nog nooit had meegemaakt. En al die tijd hielp Xenia hem terwijl ze haar vingers door haar haar liet glijden. 
 Het leek wel een eeuwigheid, maar misschien waren het maar een paar seconden geweest. Toen werden ze ondergedompeld in een opwelling van hartstocht die haar en Raspoetin op hetzelfde moment scheen te overvallen en hen allebei bevredigd achterliet, terwijl haar hoofd tolde en tolde en steeds dieper wegzakte in een poel van wanhoop en paniek, doortrokken van een angstige geestvervoering. Maar zij mocht dan bevredigd zijn, de starets was het niet. Met een bulderende lach stond hij op en net als Xenia vóór haar rolde Rachel van zijn schoot op de grond. 
 ‘Zo,’ zei hij terwijl hij op haar neer keek en Xenia in zijn armen nam om haar tegen zich aan te drukken. ‘Nu moeten jullie me in bad doen.’ 
   
 Grootvorstin Xenia Romanova rekte zich op een voor een dame onbehoorlijke manier uit en bedekte toen op een zeer damesachtige manier haar geeuwende mond. ‘Ik ben uitgeput,’ zei ze. ‘Totaal uitgeput. Moet je zien hoe laat het is.’ Ze keek op haar met diamant ingelegde horloge. ‘Half drie. Wat een geluk dat we pas vanmiddag weer dienst hebben!’ Ze probeerde Rachel een kneepje in haar hand te geven, maar Rachel trok zich haastig naar het andere puntje van de bank terug. 
 Ze kon het nog niet geloven. Ze kon niet geloven dat ze hier zat, achterin de Rolls-Royce, naast Xenia, terwijl ze allebei zo pas nog … ze durfde er zelfs niet aan te denken. En dan de chauffeur. Hij lette op de weg terwijl hij naar de brug reed die naar het eiland voerde. Hij had op hen gewacht en meer dan twee uur lang met de andere chauffeurs staan roddelen, terwijl zijn meesteressen binnen bezig waren geweest. Zouden zij dan niet weten wat al die hooghartige vrouwen gedaan hadden of waar ze geduldig op zaten te wachten om te doen? 
 ‘Je zult vannacht wel goed kunnen slapen,’ zei Xenia. 
 Rachel draaide haar hoofd om. Zelfs in het donker kon ze de glans van Xenia’s tanden zien. 
 ‘Ik zal nooit meer slapen,’ zei ze. 
 ‘Doe niet zo kinderachtig,’ zei Xenia. ‘Nu ja, je bent natuurlijk ook nog maar een kind. óf dat was je, tot vanavond. Ik denk dat dat het is, wat Tigran zo in je waardeert.’ 
 ‘Ik wil Tigran nooit meer zien,’ mompelde Rachel. 
 ‘Nu doe je echt kinderachtig. Hoewel je mama en papa daar ongetwijfeld een plezier mee zou doen. Goh, als ik ze zou vertellen hoe dat kwam zouden ze me dankbaar zijn.’ 
 ‘En was dat soms nietje bedoeling?’ riep Rachel en vergat van kwaadheid de chauffeur. ‘Om me zo beschaamd te maken dat ik …’ Ze zuchtte en zakte in het donker weg. 
 ‘Dom gansje.’ Xenia schoof over de bank en legde haar arm rond Rachels schouders. ‘Zoiets zou ik nooit doen. Nou ja, natuurlijk wel als ik er zelf voordeel mee kon behalen, maar het kan me geen lor schelen met wie Tigran trouwt. Als het niet met jou was zou het wel met de een of andere ballerina van de opera zijn en daar kun je helemaal niks mee beginnen. Maar jij… pater Gregory mag je erg graag. Dat heeft hij me vaak genoeg verteld. Hij heeft voorgesteld dat ik je eens een keer mee moest brengen, maar daar was tot nu toe geen enkele keer de gelegenheid voor.’ Ze lachte kort. ‘Of ik durfde het niet, denk ik. Maar nu worden wij echt heel erg dikke vriendinnen, jij en ik, Rachel. Hoe kan dat ook anders, na vanavond?’ 
 ‘Vriendinnen?’ zei Rachel luid. ‘Nadat je me zo…’ Ze kon er de woorden niet voor vinden. 
 ‘Nadat ik je zo wat?’ vroeg Xenia. ‘Je bent niet verkracht. Je maagdenvlies is nog net zo intact als toen je geboren werd. Hij heeft je een orgasme gegeven en wat zou dat? Jezus! Daar gaat het bij seks toch om? Tigran zal daar wel niets van af weten. Prijs jezelf maar gelukkig. Wat denk je, dat ik met Philip door moet maken? Mijn God, dat is een echte volbloed hengst. Dat gaat van d’r in, d’r uit, op en neer, wam-wam! en dan hijg-hijg in mijn oor. God zij dank was ik al een volgelinge van Raspoetin voor ik getrouwd was, anders was ik al lang stapelgek geworden. Kind, ik heb je de grootste dienst van je leven bewezen.’ 
 ‘Dienst bewezen?’ sputterde Rachel. 
 ‘Je bent oververmoeid,’ zei Xenia en omhelsde haar nogmaals. ‘Morgen, als je wakker wordt, zul je het heerlijkste gevoel van de wereld hebben. En na de volgende keer…’ 
 ‘Er komt geen volgende keer,’ zei Rachel. 
 ‘Doe niet zo gek. Volgende keer, als we weer samen late dienst hebben, gaan we terug.’ 
 ‘Nee. Nooit. En als je probeert -‘ 
 ‘Jij moet niks proberen, lieve kind. Hoe kun je nu ophouden met de starets te bezoeken? Je bent nu een volgelinge van hem. Pater Gregory zou boos worden als je niet meer terug kwam. Hij zou me misschien dingen kunnen opdragen die ik niet graag doe. Zoals bijvoorbeeld aan Tigran vertellen dat je een volgelinge van hem bent geworden. Tigran begrijpt dat soort dingen niet. Hij denkt dat ik naar hem toe ga om te bidden. Het zou niet goed zijn als Tigran achter de waarheid over pater Gregory kwam, en achter de waarheid over ons. Zeker wat jou betreft, want hij heeft nooit met jou gedaan wat pater Gregory deed. We gaan samen weer naar hem terug als we allebei weer avonddienst hebben.’ 
   
 Lenteregen. Als het in Duitsland regende zou het waarschijnlijk ook wel in Polen en Galicië regenen en aan het westelijke front ook. Als Iwan aan regen dacht, dacht hij aan oorlog. Hij had het nooit anders meegemaakt. Niet dat hij al veel oorlog had meegemaakt, dacht hij, terwijl hij door de prikkeldraadversperring naar het golvende Beierse landschap stond te kijken. Hoewel de oorlog al een hele tijd duurde, had hij nog maar weinig echte veldslagen meegemaakt. Hij zat hier nu al maanden bij deze afrastering naar de heuvels te kijken, die eerst groen waren, toen bruin en vervolgens met witte sneeuw bedekt werden, waarna het bruine weer tevoorschijn kwam en ze in de lente weer groen werden. 
 Hij vond dat hij geen reden tot klagen had. Hij leefde nog en hij was niet eens gewond. Hij had het er heel wat beter afgebracht dan Vygodtsjovskij en Taimanov, en dan kapitein Dolgoerovskij en sergeant Rimski. Zelfs hun beenderen zouden nu wel vergaan zijn. Hij leefde nog en hij kreeg behoorlijk te eten. De Duitsers waren zo slecht nog niet als je ze maar eenmaal kende. De meeste van hen hadden al net zo’n hekel aan deze oorlog als hij. Deze scheen totaal zinloos te zijn geworden en niemand had enig idee wanneer hij zou zijn afgelopen. Nou, hij had er nooit de zin van in kunnen zien. 
 ‘Goedemorgen, soldaat Nej.’ 
 Hij stond op, want dat hoorde zo tegenover Korlov. Toch hadden ze een eigenaardige relatie met elkaar, want hoewel Korlov sergeant was, was hij ook later in het kamp gekomen dan hij. Als oudste gevangene dwong Iwan respect bij hem af en daardoor waren ze beleefd tegen elkaar. 
 ‘Het is niet zo’n goede morgen, sergeant. Ik denk dat het een natte zomer gaat worden.’ 
 ‘Geen twijfel aan, geen twijfel aan,’ zei Korlov instemmend. ‘Maar dat is eigenlijk wel goed, vind je niet? Het zal erg mistig worden en bewolkt boven de heuvels en in de dalen. Dat lijkt me wel goed.’ 
 ‘Slecht voor de reumatiek, sergeant.’ 
 ‘Ha-ha.’ Korlov keek om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand hen kon horen. ‘Iemand zo jong als jij heeft geen last van reumatiek. Hoe oud ben jij, Nej?’ 
 ‘Ik ben zevenentwintig.’ En wat heb ik tot nu toe met mijn leven gedaan? vroeg hij zich af. Ik ben van de gevangenis die Port Arthur was, verhuisd naar de gevangenis van Starogan en van daar naar de gevangenis in Duitsland. Dat is niet veel om op terug te kijken na zevenentwintig jaar. 
 ‘Je bent te jong om de rest van je leven door een prikkeldraadversperring te blijven zitten turen,’ merkte Korlov op. ‘Vind je ook niet?’ 
 Iwan haalde zijn schouders op. Heb ik het hier slechter dan in Starogan? vroeg hij zich af. Nu hoef ik tenminste alleen maar mijn eigen laarzen te poetsen en dan nog alleen als ik er zin in heb. Ik hoef niet steeds de Borodins te groeten. Als oudste gevangene van het kamp hoef ik niemand te groeten, behalve de Duitse officieren en die tellen niet mee. Wat doet het er dan toe dat ik het zonder Zoë‘s vertrouwde armen moet doen, zonder haar zachte buik - daar ben ik toch nooit zo dol op geweest omdat ik altijd van iemand anders heb gedroomd. Nou, ik kan net zo goed hier van die iemand anders dromen. 
 ‘Veel te jong,’ zei sergeant Korlov. ‘We zijn allemaal te jong, soldaat Nej. Sommigen van ons zijn niet van plan hier de rest van hun leven te blijven.’ 
 ‘Wat?’ 
 ‘Er is een tunnel,’ zei Korlov met gedempte stem. ‘En Zwitserland is maar tachtig kilometer hier vandaan. Zodra het herfst is zal het mistig zijn boven de heuvels en in de dalen.’ 
 ‘Waar is die tunnel?’ 
 Korlov legde zijn vinger naast zijn neus. ‘Als het zover is.’ 
 ‘Waarom vraag je mij om mee te doen?’ 
 ‘Iedereen vond dat dat moest. Jij zit hier het langst gevangen. We willen graag dat je met ons meegaat.’ 
 Zwitserland. Michael zat in Zwitserland met zijn vriend Lenin en al die andere ontsnapte terroristen. Maar wat hadden ze bereikt? Had iemand wel iets bereikt? Volgens Michael had Lenin deze oorlog in zijn blad al jaren geleden voorspeld. Maar zijn voorspelling was geweest dat de oorlog van korte duur zou zijn en dat hij de ineenstorting van het kapitalisme en de geboorte van het wereldsocialisme met zich mee zou brengen. Nou, wat dat betreft had hij het bij het verkeerde eind gehad, zoals hij het met zoveel dingen mis had. Het enige resultaat van deze oorlog was, dat miljoenen potentiële socialisten gesneuveld waren en nog elke dag sneuvelden. Op de lijst van gevallenen prijkten niet veel namen van echte kapitalisten - vorst Borodin of luitenant Gortsjakov, bijvoorbeeld. Van hen was er niemand bij. Wat had hij eraan om naar Zwitserland te vluchten? Hij zou zeer waarschijnlijk omkomen van de honger als hij al niet op de vlucht werd neergeschoten. 
 ‘Nou?’ vroeg Korlov. 
 ‘Ik vind het prima hier,’ zei Iwan en liep in de richting van de poort. Hij had gezien dat er een vrachtwagen binnenkwam terwijl de Duitse soldaten stram in de houding sprongen. Post. Zoals gewoonlijk een brief van Zoë die hem alles over Starogan vertelde, hoe ongelukkig ze waren omdat alle mannen waren vertrokken. Maar ze zou hem ook weer vertellen hoe mooi het er was. Hij wilde niet horen hoe mooi Starogan wel was. Als er één ding was die deze oorlog hem had doen besluiten, dan was het dat hij nooit meer naar Starogan terug zou keren. Daarom stopte hij de brief ongeopend in zijn zak en pakte de krant. Want bij de post zat altijd een krant, een Duitse krant, weliswaar, maar in het Russisch geschreven ten behoeve van de krijgsgevangenen. O, die Duitsers waren zo vriendelijk. Elk ongeluk, alle problemen aan het thuisfront, iedere catastrofale nederlaag die het Russische leger leed, kwam breed uitgemeten in de krant. En ook een lijst van alle doden die geïdentificeerd konden worden. Dat wist hij allemaal wel, hij wist best dat meer dan de helft pure propaganda was en toch keek hij elke maand weer naar die krant uit en als oudste gevangene mocht hij hem het eerst lezen. 
 Hij leunde tegen de barak en liet zijn blik over de lijst van gevallenen gaan. Geen Borodin en de B’s kwamen vroeg aan de beurt. Ze zouden deze oorlog net zo glorierijk overleven als alle andere; ze zouden er alleen maar rijker en machtiger van worden. Iwan besefte dat hij de Borodins haatte. Hij had ze ongetwijfeld altijd gehaat, maar nu hij hier zat en niets anders te doen had dan terug te denken aan Starogan was die haat aan de oppervlakte gekomen. 
 Hij haatte vorst Peter Borodin het meest van allemaal. 
 Landerig sloeg hij de bladzijden om. Broodoproer in Moskou; dat zou de komende winter nog wel erger worden. Nieuwe benoemingen op het ministerie, van kwaad tot erger. Gemengde berichten waarin beschreven werd hoe de rijken zich vermaakten terwijl de armen in de loopgraven verhongerden. Raspoetin. 
 ‘Hier is een lijst van alle voorname dames die de salon van deze “heilige” man bezoeken,’ stond er te lezen. Iwan liet zijn blik over de lijst met gravinnen en dames van stand dwalen, lachte grimmig toen hij de naam van grootvorstin Xenia Borodina tegenkwam en hield op met lezen toen hij de volgende naam zag: Mademoiselle Rachel Stein. 
 Hij merkte dat hij door de prikkeldraadversperring stond te staren. De krant had al eerder veel ruimte besteed om tot in de kleinste details te beschrijven hoe het er tijdens de orgies die in Raspoetins huis werden gehouden aan toe ging. Hij had nooit zo’n belangstelling gehad voor die artikelen. Maar Rachel, die lange, slanke schoonheid, met al dat haar, zou zich ook aan dat vuile monster uit de steppen geven … en ongetwijfeld was ze via de Borodins met hem in aanraking gekomen. Was niet zijn eigen Tattie destijds ook een volgelinge van hem geweest? Hij merkte dat hij de krant in zijn handen stond te verfrommelen en hij moest zich dwingen daarmee op te houden. Anderen moesten die krant ook nog lezen. Anderen zouden ook lezen van Rachel Steins schande. Hij zou ze niet tegenhouden. Dat zou niet behoorlijk zijn tegenover de mannen in dit kamp. Hij kon alleen nog maar haten en wachten tot de dag zou aanbreken waarop mensen als deze Raspoetin en zijn hofdames, door de wil van het volk van hun hoge posities naar beneden zouden worden gehaald. 
 Maar hij kon niet langer hier blijven zitten wachten. Hij zou er misschien voor kunnen zorgen dat die dag spoedig aanbrak. Hij liep van de barakken weg en ging op zoek naar sergeant Korlov. 
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 De trein liep langzaam het station binnen. Majoor vorst Borodin stond op en deed zijn kruisriemen goed. Hij dacht, dat Petrograd wel het enig overgebleven bastion van het normale leven zou zijn op Starogan na. Maar Starogan had ook iets onwerkelijks, een vreedzaamheid die te vredig was en die in tegenspraak scheen met de algemene toestand in de wereld. Petrograd stond eigenlijk net zo ver af van de bloederige verschrikkingen van het front, maar het gistte er. Vanwege de oorlogsopwinding? Of omdat de mensen ontevreden waren? 
 Zijn ordonnans hield de deur voor hem open en hij stapte uit. Het perron stond vol met soldaten, maar slechts weinigen groetten de officier. In het leger borrelde het zeker van ontevredenheid. Dit was te wijten aan bijna twee jaar van voortdurende nederlagen. Dat zou na de zomercampagne anders worden. 
 Ondanks alle wilde verhalen waren er nog steeds taxi’s beschikbaar. Hij nam er een op het stationsplein en liet zich door de drukke straten rijden. Het was vroeg in de morgen en de huisvrouwen van de stad waren er al op uitgegaan om voedsel te bemachtigen. Ze gingen van winkel naar winkel en overal waar etenswaren te krijgen waren stonden lange rijen wachtenden, soms wel een heel huizenblok lang. Ze stonden met de hoofden bij elkaar gestoken met elkaar te kletsen. Ze schenen niet slecht gehumeurd. Rantsoenen en in de rij staan waren een dagelijkse routine geworden. Wat zouden ze me haten, dacht Peter, als ze wisten dat ik net uit Starogan ben gekomen, waar geen tekorten zijn en niemand in de rij hoeft te staan, waar het leven zijn gewone gangetje gaat zoals dat al driehonderd jaar het geval is, ongeacht wat er in de Karpaten of in Polen gebeurt. 
 De taxi stopte en Peter liep de trap op van het gebouw waar George en Ilona woonden. Hij liet de zware koperen deurklopper neerdalen. Hij wilde de waarheid over Petrograd te weten komen van George Hayman. 
 George was in zijn kamerjas en rookte zijn ochtendpijp. Hij vertegenwoordigde tenminste stabiliteit. Peter kon zich niet voorstellen dat George ooit anders zou zijn dan de vertrouwelijke, goed gehumeurde en toch uiterst vastberaden man die hij twaalf jaar geleden in de vorige oorlog had ontmoet. ‘Peter? Jezus, wat leuk om je te zien. Kom binnen, kom binnen. Natasja, er is er nog een meer voor het ontbijt.’ Hij nam Peters muts en koppel aan en hing ze naast de deur. ‘Wat leuk om je te zien. Jammer genoeg is Ilona er niet.’ 
 ‘Dat weet ik.’ Peter ging de kleine zitkamer binnen waar nog de geur hing van de cognac van gisteravond en van de sigaren waarvan George hem er nu een aanbood. 
 ‘Maar als je onderweg bent naar Starogan zul je haar daar wel zien.’ 
 Peter ging zitten. ‘Ik kom net uit Starogan.’ 
 ‘Je bedoelt dat je terug komt van verlof?’ George wachtte terwijl de dienstmeid binnen kwam met de koffie en vreemd uitziende broodjes. ‘Zelf gebakken,’ legde hij uit. Van maïsmeel. En daar is niet veel meer van te krijgen.’ 
 ‘Ik had wat voor je mee moeten brengen,’ zei Peter. 
 ‘Dat zou de menigte van je hebben afgepakt. Hoe is het met Ilona? En de kinderen?’ 
 ‘Ze maken het goed,’ zei Peter. ‘Iedereen maakt het goed in Starogan, zoals je je wel kunt voorstellen.’ 
 ‘Het is altijd fijn om te weten dat het nog ergens goed gaat.’ George schonk de koffie in. ‘Heeft ze je verteld waarom ze besloten heeft terug te gaan?’ 
 Peter knikte. ‘Ik wist wel dat het zo zou gaan.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Je kunt het de mensen die dit land regeren niet echt kwalijk nemen. Decorum is alles wat telt. Ook nu nog.’ 
 ‘Decorum heeft geen zin in een oorlog als deze,’ zei George. ‘Illie is een ervaren en getrainde verpleegster en ze wilden haar niet hebben. Ze heeft het verschillende keren geprobeerd maar ze wilden er niets van horen. Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt, Peter, maar het komt door dat soort houding, die zo typisch is voor jullie, dat Rusland deze oorlog gaat verliezen. 
 Peters wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Deze oorlog verliezen?’ 
 ‘Je wilt toch niet beweren dat jullie hem gaan winnen? Ik geloof dat zelfs de Engelsen en de Fransen dat niet zouden willen beweren. Ik had goede hoop op de campagne in de Middellandse Zee, maar nu ze Gallipoli hebben moeten ontruimen …’ 
 ‘Wij zullen deze oorlog winnen, George, en wel deze zomer. Zal ik je vertellen waarom?’ 
 ‘Je zou me geen groter genoegen kunnen doen.’ 
 ‘Nou, je zult het met me eens zijn dat de Duitsers vast worden gehouden bij Verdun.’ 
 ‘Ik weet niet of ik het zo zou uitdrukken. Maar ga door.’ 
 ‘En de Oostenrijkers hebben hun handen vol aan de Isonzo.’ 
 ‘Zover kan ik met je meegaan.’ 
 ‘Nou, zie je dan niet in dat ze, na dat geval bij het Naroch Meer afgelopen februari, het oostelijke front, zoals ze dat noemen, als stabiel beschouwen voor de rest van het jaar? En terecht, neem ik aan. Bij die ene onderneming alleen al hebben we een kwart miljoen mannen verloren.’ 
 ‘Zoals je al zei,’ gaf George toe,’ 
 ‘hebben ze redenen te veronderstellen dat jullie mensen tijd nodig hebben om zich te herstellen.’ 
 ‘Juist en daar gaan we niet op zitten wachten,’ zei Peter. ‘We weten nu wat voor fouten we hebben gemaakt. Er is geen sprake van dat de Duitsers, omdat ze zo gedisciplineerd zijn en zo’n hechte strijdmacht vormen, superieur zullen zijn aan de Oostenrijkers, die een land hebben met zoveel verschillende volkeren en talen en godsdiensten. We hebben altijd via Polen aangevallen. Nu zullen we oprukken door Galicië en voordat de Oostenrijkers weten wat er gebeurt zijn we al in Wenen. Schakel Oostenrijk uit en Duitsland zal wel vrede moeten sluiten.’ 
 George zuchtte en besmeerde zijn broodje met boter. ‘Je neemt me toch niet kwalijk als ik je zeg dat ik dat allemaal al eens eerder heb gehoord.’ 
 ‘Natuurlijk heb je dat al eerder gehoord. Oorlog voeren betekent uit verschillende mogelijkheden kiezen en je moet er zeker van zijn dat de mogelijkheid die je kiest kans van slagen heeft. We hebben natuurlijk fouten gemaakt, maar deze keer wordt het anders.’ 
 ‘Dan moet je maar eens uitleggen waarom. Leg me maar eens uit waarom die arme sloebers daar buiten in 1916 ook maar een greintje beter zullen vechten dan in 1915, als ze nog steeds niet genoeg munitie hebben of zelfs maar genoeg geweren. Ik neem aan, dat je het aan het front niet kunt zien, maar als ze met verlof naar Petrograd terug komen zien ze er typisch uit als een verslagen leger. En zo praten ze ook. Goed, soldaten mopperen altijd. Maar zoals hier soms gemopperd wordt, dat komt erg dicht bij muiterij. Ze komen naar huis, na eerst half overhoop geschoten te zijn zonder de kans daar iets tegen terug te hebben kunnen doen en dan treffen ze hun vrouw en kinderen half verhongerd aan. En dan heeft ook nog de tsarina de touwtjes in handen. Weet je wat de grootste fout is die de tsaar in deze oorlog heeft gemaakt? Dat hij het commando van de grootvorst heeft overgenomen. Het enige wat de situatie nu misschien nog zal kunnen redden is dat hij het commando weer overgeeft en naar huis komt om het land te regeren. Ik twijfel er niet aan dat Hare Majesteit haar best doet, maar regeren is niet haar sterkste kant. Ze is er niet op voorbereid. En haar betrekkingen met onze oude vriend Raspoetin doen haar reputatie bepaald geen goed.’ 
 Peter leunde achterover. Hij scheen niet erg onder de indruk van George zijn toespraakje. ‘Aan wie denk jij dat Zijne Majesteit het commando zou moeten geven?’ 
 ‘Eh, tja, ik denk dat het verkeerd zou zijn om de grootvorst uit de Kaukasus terug te roepen. Hij doet het goed daar en het zou een erkenning van zijn eigen incompetentie inhouden. Ik denk dat iemand zoals Broesilov -‘ 
 Peter knipte met zijn vingers. ‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen. Broesilov heeft het algehele commando gekregen. Vorige week.’ 
 ‘Over alle legers? Dat is goed nieuws.’ 
 ‘Over alle legers die bij het offensief betrokken worden,’ zei Peter. 
 ‘Maar… bedoel je dat Zijne Majesteit opperbevelhebber blijft?’ 
 ‘Hij is opperbevelhebber, George. Dat is zijn plicht. De ontevredenheid hier en in Moskou - die wordt niet veroorzaakt door voedselschaarste. Er is ook voedselschaarste in Berlijn en in Wenen en in Parijs en in Londen, weet je. Het komt eenvoudig doordat we op het slagveld steeds verliezen. Je zult het zien. Na dit offensief, nadat we de Oostenrijkers verslagen hebben, zal alle ontevredenheid als sneeuw voor de zon verdwijnen.’ 
 ‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Bij God, ik hoop dat je gelijk hebt. En ik wens je natuurlijk al het mogelijke succes toe. Ik zeg het niet graag, maar ik begin deze oorlog eigenlijk een beetje moe te worden. Een beetje beangstigend ook, om je de waarheid te zeggen. Maar moet je horen, je bent nu in Petrograd, dus genoeg over de oorlog. Vertel me over Starogan. Ik heb nog niet gevraagd hoe het met je moeder is.’ 
 ‘Goed,’ zei Peter. ‘De oorlog doet haar goed. Ze houdt ervan de baas te spelen. Zelfs grootmoeder heeft er plezier in.’ 
 ‘En Irina? En Tattie?’ 
 Peter zuchtte. ‘Ehm … Irina had het nooit zo op het platteland. Ik denk dat ze zich verveelt. Laat ik het maar eerlijk zeggen. En als ze zich verveelt wordt ze prikkelbaar. En Tattie … ik begrijp haar houding natuurlijk wel. Stel je voor, ze is verloofd, zou gaan trouwen, ze is bijna drieëntwintig nu en voor zover zij het kan bekijken verspilt ze haar leven daar. O, ik begrijp haar houding wel.’ 
 ‘Gaat het goed met Gortsjakov?’ 
 ‘O, zeker. Weet je, we kregen maar een week verlof voordat het offensief begint en hij vond dat hij naar zijn ouders moest gaan. Tattie heeft hem al een jaar niet gezien. Het is erg verdrietig. Maar nu komt er een eind aan, dat verzeker ik je. Na ons offensief -‘ 
 ‘Wanneer begint dat eigenlijk?’ 
 ‘Over een week. Vier juni.’ 
 ‘Had je me dat wel mogen vertellen?’ 
 ‘Je zult het niet bekend maken, George. Dat weet ik.’ 
 ‘Misschien. Maar jij bent maar een majoor. Is iedere majoor in het leger op de hoogte van de datum?’ 
 ‘Dat denk ik wel.’ 
 ‘En de meeste van hen hebben een week verlof gekregen?’ 
 ‘Russische officieren zijn geen kletskousen, George.’ 
 ‘Wees nu maar niet gepikeerd. Alleen, als ik een oorlog moest voeren, zou ik niemand vertrouwen. Niet eens mijn beste vriend. Niet eens mijn eigen broer.’ 
 ‘O. Nu ja, het maakt ook niets uit. Want zelfs als de Oostenrijkers weten dat we er aan komen, zouden ze er nog niets aan kunnen doen. Daar hebben ze de manschappen niet meer voor. Zo eenvoudig is dat.’ Hij dronk zijn kopje leeg en veegde een broodkruimel uit zijn snor. ‘Dat was een heerlijk ontbijt. Nu George, ik hoef pas vannacht om twaalf uur af te reizen, dus laten we naar de stad gaan en de bloemetjes buiten zetten.’ 
 ‘De bloemetjes buiten zetten? In Petrograd?’ 
 ‘Er moet toch ergens iets te doen zijn.’ 
 George doofde zijn sigaar. ‘Daar moet ik eens even over nadenken.’ 
   
 Ze liepen over de Nevskij Prospekt. In de haven was tenminste volop activiteit - er werd nog steeds handel gedreven met Zweden, door schippers die het risico wilden nemen om een Duitse onderzeeboot tegen te komen. De soldaten van de wacht voor het winterpaleis en het Admiraliteitsgebouw waren tenminste bereid een officier van het leger te groeten. De mensen op straat hadden weliswaar een cynische uitdrukking op hun gezicht maar waren over het algemeen niet slecht gehumeurd. Ze stonden de aankondigingen te lezen, die aan de paleispoort waren opgehangen; met duidelijk ongeloof en zonder een greintje enthousiasme gaven ze onderling commentaar op de onveranderlijke lijst van “overwinningen” en “strategische” of “voorbereide” terugtochten. George moest onwillekeurig denken aan die dag in augustus, twee jaar geleden, toen heel Petrograd hier had staan juichen en huilen van enthousiasme, toen de tsaar samen met zijn familie vanaf het balkon had staan zwaaien en de Preobrasjenskij gardisten waren afgemarcheerd. 
 Twee jaar. Zoals hij had voorspeld waren het bittere jaren geworden. Maar niet voor hem. Voor hem hadden ze een unieke ervaring betekend. Hij had niet beseft hoezeer hij het correspondentenleven had gemist, hoezeer hij het verafschuwd had uitsluitend een leidinggevende functie te hebben. Nu had hij zich echter twee jaar lang weer helemaal aan het correspondentschap kunnen wijden, met Ilona en de kinderen zo dichtbij, dat hij ze regelmatig kon bellen of af en toe een weekendje met ze doorbrengen. Er bleef niets meer te wensen over, zeker nu Ilona ook gelukkig was omdat ze na zo lange tijd weer bij haar moeder kon zijn en van haar oude thuis kon genieten. Zelfs zijn vader had er begrip voor gehad en er niet op aangedrongen dat hij naar huis zou komen, maar had vrijwillig de leiding van de krant weer op zich genomen - voor zolang het duurde, zoals hij het uitdrukte. Hij keek eens naar Peter. Wat vond hij van die twee jaar? 
 Maar Peter stond in gedachten te kijken naar de brug die naar Petrograd Eiland voerde, naar de mensen die er overheen liepen, waaronder een donkerharig meisje in een verpleegstersuniform. ‘Jezus,’ mompelde hij. 
 ‘Rachel Stein,’ zei George. 
 ‘Zie jij haar vaak?’ 
 ‘Ik zie haar nooit. De beide zusjes werken als verpleegster in een ziekenhuis en verpleegsters hebben het erg druk.’ 
 ‘Eh … wil je me even excuseren?’ 
 ‘Ik wel,’ zei George. ‘Maar zal zij dat willen?’ 
 Peter bloosde. ‘Ze is Tigrans verloofde, zelfs al is het nog niet officieel. Het zou onbeleefd van me zijn als ik haar niet aansprak. Dat begrijp je toch wel, George.’ 
 ‘Zeker. Moet ik op je rekenen voor de lunch?’ 
 Peter aarzelde en glimlachte toen. ‘Wie weet? Als ik kan kom ik.’ 
 ‘Vandaag is het zaterdag,’ zei George. ‘Bij de Steins zul je niet veel krijgen. Maar niettemin veel plezier.’ 
 Hij keek Peter na die haastig de straat overstak en hij zag hoe het meisje stil stond toen ze haar naam hoorde roepen. Rachel Stein. Hij had nog maar een maand geleden zelf bij het huis van de Steins aangeklopt. Hij wist ook niet precies waarom hij dat had gedaan. Toen Ilona nog in Petrograd was, had hij er geen moment aan gedacht. Het was een deprimerende ervaring geworden. De drankjes die hij kreeg aangeboden kwamen uit half lege flessen, die duidelijk al een hele tijd niet geopend waren. Het huis zag er armoedig uit en hun kleren ook. Dat was op zichzelf niet zo verwonderlijk in oorlogstijd, maar de Steins zelf schenen ook gedeprimeerd te zijn, Rachel waarschijnlijk het meest van allen. Er was meer met haar aan de hand geweest. Ze had een gejaagde blik in haar ogen gehad en ze had niet veel gezegd, terwijl hij nog wel gedacht had dat ze een zekere verstandhouding hadden sinds die keer in Starogan. Kwam het door wat ze dagelijks meemaakte in het ziekenhuis? Of was het de steeds duidelijker wordende zekerheid dat haar huwelijk met Tigran een onbereikbare droom was en haar verloving niets voorstelde, maar slechts de uitdrukking was van zijn plotselinge besluit om zijn eigen weg te gaan, om zich los te maken van de benauwende beperkingen die zijn familie hem oplegde, en niet echt het verlangen om zich aan een vrouw te binden? 
 Rachel miste de kracht van haar zus. Maar ze had dan ook nog niet zoveel geleden als Judith. Hij vond ze allebei fascinerend; daarom was hij ze natuurlijk ook gaan opzoeken. Dat waren gevaarlijke gedachten voor een gelukkig getrouwd man, zeker daar zijn vrouw uit de familie stamde die voor het grootste deel van de aangerichte schade verantwoordelijk was. En zouden ze nog meer schade gaan aanrichten? Het was zeker zo dat Peter, net terug van een duidelijk mislukte vakantie in Starogan, waar hij ongetwijfeld door zijn vrouw was getreiterd en door zijn zus op de huid gezeten, op zoek was naar een beetje vermaak, zoals hij het uitdrukte. En daarom gebruikte hij Rachel als een excuus om bij de Steins binnen te komen en zijn kennismaking met Judith te vernieuwen. 
 Het echt tragische van de situatie zat hem natuurlijk in het feit dat Peter zich totaal niet bewust was dat hij iemand pijn deed. Hij was de vorst van Starogan. Zijn hele leven was hij opgevoed in het besef dat zelfs maar een glimlach, laat staan een vluchtige liefkozing, bestemd voor een schepsel dat minder in rang was dan hij, een daad betekende van de opperste goedheid. En George dacht niet dat de oorlog daar iets aan zou veranderen. 
 ‘Goedemorgen, mijnheer Hayman.’ 
 Hij draaide zich verrast om en stond oog in oog met Judith Stein. ‘Maar… ik dacht net aan je.’ 
 Ze was niet in uniform en aan haar kleren, die niet-opzichtelijk en netjes waren, en ook aan haar rustige, ontspannen houding zo te zien, kwam ze net uit de synagoge. Ze glimlachte. ‘U bent erg galant.’ 
 ‘Het is de waarheid. Kijk -‘ Hij draaide zich om, maar Peter en Rachel waren al tussen de menigte op de brug verdwenen. 
 ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Ik heb ze gezien.’ 
 ‘Nou, dan …’ 
 ‘Ik loop liever met u mee. Laten zij maar verder gaan.’ 
 ‘Hm. Een bedrogen vrouw…’ 
 ‘Ik ben niet boos op vorst Peter, mijnheer Hayman. Ik ben nooit boos op hem geweest. Zo zijn mannen nu eenmaal.’ 
 ‘Vrouwen ook, mademoiselle. Hoe staat het leven?’ 
 ‘Net zoals bij iedereen.’ 
 ‘En Rachel?’ 
 Een haastige blik. ‘Wat is er met Rachel, mijnheer Hayman?’ 
 ‘Nou…’ Hij bloosde. Hij had die vraag niet willen stellen. ‘Ze zag er de laatste keer niet zo best uit.’ 
 Judith knikte. ‘Ze is erg depressief geworden het laatste jaar.’ Ze zuchtte. ‘Ik denk dat het door de oorlog komt. Als het geen oorlog was zou ze nu al met Tigran getrouwd zijn. Zoals de zaken er nu voorstaan moet ze afwachten terwijl het steeds erger wordt. Als ik niet depressief ben komt dat, omdat het nog niet zo erg geworden is als in Siberië.’ 
 ‘Maar je wilt vorst Peter liever niet meer zien?’ 
 ‘Nee, liever niet.’ 
 ‘Nou, kom dan maar bij mij lunchen, Judith. Ik denk dat hij de hele dag wel bij je huis rond zal blijven hangen.’ 
   
 ‘Een nieuwe dag, een nieuwe dode,’ zei grootvorstin Xenia Romanova opgewekt terwijl ze haar handen stond te wassen. ‘Weet je wel, mijn beste mademoiselle Stein, dat wanneer deze oorlog voorbij is, ah hij ooit voorbij zal zijn, ik waarschijnlijk vaker een man heb zien doodgaan dan ik met mijn eigen man naar bed ben geweest? Is dat niet raar?’ 
 Judith gaf geen antwoord. Het gebeurde gelukkig niet vaak dat ze tegelijkertijd met de grootvorstin haar dienst beëindigde en nog minder vaak gebeurde het dat ze tegelijk met Rachel ophield. Ze keek naar Rachel, die zich ook stond te wassen. Deze was zoals gewoonlijk in zichzelf gekeerd. De afgelopen week was het niet moeilijk te raden wat haar zo bezig hield: het Broesilov-offensief was officieel tot een succes uitgeroepen. Het had het Oostenrijkse keizerrijk op zijn grondvesten doen schudden en had slechts tot staan kunnen worden gebracht, nu alweer een paar weken geleden, door een haastige verplaatsing van Duitse troepen van het Franse front. Zuiver militair gesproken was dit het grootste succes dat de Russen tot nu toe hadden behaald. Maar de verliezen waren verschrikkelijk hoog en de ziekenhuizen waren de hele maand augustus en september tot barstens toe gevuld geweest. Er waren genoeg verschrikkingen te zien geweest om wie dan ook in zichzelf gekeerd te doen raken. 
 ‘Goed.’ Xenia deed haar bontjas aan, die ze nu al droeg hoewel het nog niet koud was en het haast elke dag regende. ‘Nu hebben we tenminste weer even rust. Het spijt me dat ik u geen lift naar huis kan geven, mademoiselle Stein, maar Rachel en ik moeten ergens naar toe.’ 
 ‘O, maar…’ Rachel draaide zich om en keek Judith met grote angstige ogen aan. 
 ‘We worden verwacht,’ zei Xenia beslist. ‘Goede nacht, mademoiselle Stein.’ 
 ‘Goede nacht, hoogheid,’ zei Judith. 
 Rachel bleef met haar jas half aan aarzelend staan, maar werd door de grootvorstin aan haar arm meegetrokken. ‘Goede nacht, Judith,’ mompelde ze terwijl ze de gang op liepen. 
 Judith liep langzaam dezelfde richting uit. Misschien had Rachel er geluk mee dat de grootvorstin als enige van haar familie besloten had vriendschap met haar te sluiten. Toch zag Judith het met lede ogen aan. Grootvorstin Xenia had de reputatie dat ze nogal een wild leven leidde en dat was al zo voordat ze, op tamelijk late leeftijd, trouwde. Ze rookte, bijvoorbeeld, ook hadden sommige van haar feestjes de sensatiepers gehaald. Aan de andere kant was ze Rachels toekomstige schoonzus en zou Rachel zeker met het verstrijken van de tijd intiemer met haar worden, zelfs al zou dat ten koste van haar eigen familie gaan. Ook al had ze in het huis van Xenia leren drinken en roken, dan had ze geen van die gewoontes nog thuis toegepast. 
 In ieder geval, dacht Judith terwijl ze de trap afliep en met haar voeten door de plassen waadde die de motregen had achtergelaten, Rachel was nu drieëntwintig en een volwassen vrouw. En Judith had zelf al genoeg aan haar hoofd om zich nog zorgen te maken over haar zus. Had ze afgelopen maand mei verkeerd gehandeld? Volgens Rachel had vorst Peter alleen maar met haar willen praten en had hij de hele dag bij hen thuis op haar zitten wachten omdat ze toch eens thuis moest komen. In plaats daarvan was ze de hele middag bij George Hayman gebleven. Het was haast niet te geloven dat ze mijnheer Hayman pas twee jaar geleden voor het eerst in Starogan had ontmoet en daarna nog maar twee keer, want ze had het gevoel gehad dat ze hem al heel lang kende. Dat zou wel door Ilona komen. 
 Maar George Hayman die zo gelukkig getrouwd was met een beeldschone vrouw, die het zelfvertrouwen uitstraalde dat succes met zich mee bracht en die beschermd was door zijn neutraliteit, had geen aandeel in haar toekomst. Vorst Peter wel? Een soldaat, die met kort verlof thuis was om daarna weer naar het front terug te keren? Bij dat soort gelegenheden sprak men niet, men deed wat noodzakelijk was. Welnu, ze hadden samen gedaan wat ze noodzakelijk achtten en als ze al tijd gehad hadden om iets tegen elkaar te zeggen dan hadden ze nog niets gehad om over te praten. De tijd kon niet teruggedraaid worden, zelfs niet voor een Vorst van Starogan. 
 Zo hij dat al wilde. 
 Wat had de toekomst dan voor haar in petto? Was ze dan niet tevreden, ondanks de ellende om haar heen, ondanks de oorlog die verhinderde dat ze een besluit kon nemen en die verhinderde dat ze plannen kon maken voor de toekomst? Ze was nu zevenentwintig en niet meer dan een dood omhulsel - de inhoud was in Siberië achtergebleven. 
 Ze trok haar mantel strakker om zich heen en liep door de regen naar de tramhalte. Zoals gewoonlijk was het druk in de tram. De mensen zagen er mager uit. De regen en het besef van de naderende koude deed hen er kleiner uitzien dan ze in werkelijkheid waren - koude en honger, want de meeste van hen leden honger. Hoewel, Judith Stein nog niet, zelfs al moest haar vader al zijn spaarcentjes aanspreken om zijn gezin in de stijl door te laten leven waaraan het gewend was geraakt. De Borodins leden ook nog geen honger. De Borodins zouden ook nooit honger lijden. 
 ‘Mademoiselle Stein?’ 
 Ze draaide haar hoofd om en was verbaasd te zien wie tegen haar gesproken had. Het was een dokter, die Poerisjkevich heette en, aangezien de meeste van zijn patiënten aristocraten waren, gewoonlijk niet met de tram reisde. Maar ze kende hem wel; hij verving in het ziekenhuis dokter Alapin als deze geen dienst had. Hij glimlachte haar bemoedigend toe. ‘Zou ik u misschien even kunnen spreken?’ 
 ‘Natuurlijk, dokter.’ Ik zal wel iets verkeerds gedaan hebben, dacht ze. Ik zal wel een berisping krijgen. Maar wat vreemd om dat op deze manier te doen, als hij haar gewoon bij zich op zijn kantoor had kunnen laten roepen. 
 ‘Niet hier,’ zei hij. ‘Zullen we bij de volgende halte uitstappen en een eindje gaan wandelen?’ 
 Judith aarzelde. Hij was echter een uiterst fatsoenlijke man. En hij was haar meerdere. ‘Natuurlijk, dokter Poerisjkevich.’ 
 De tram stopte en de dokter hielp haar uitstappen. Haar elleboog vasthoudend leidde hij haar voorzichtig tussen de plassen door. ‘Er zijn twee mannen die je graag zouden willen spreken,’ zei hij. 
 Judith probeerde stil te staan, wat moeilijk was op de gladde bodem. ‘Twee mannen?’ 
 ‘Twee erg voorname mannen die je erg graag willen ontmoeten en met je praten, mejuffrouw Stein. We zijn er al.’ 
 Ze waren bij een deur aangekomen tussen twee winkels in, die duidelijk naar een trappenhuis leidde. Koperen naamplaatjes gaven de indruk dat de bovenverdieping als kantoorruimte werd gebruikt. En daar wachtten twee mannen op haar. Een soort Raspoetins, naar wat ze gehoord had. Volgens haar vader was heel Petrograd immoreel geworden. 
 ‘Ik vind niet -‘ begon ze. 
 Poerisjkevich had de deur al opengemaakt. ‘Het is erg belangrijk, mademoiselle. Een staatsaangelegenheid. Je bent toch wel een trouwe onderdaan van Rusland, niet?’ 
 ‘Ik hoop het, dokter.’ 
 ‘Goed, luister dan maar naar deze heren.’ Hij greep haar arm vast en leidde haar met zachte drang naar binnen. Per slot van rekening was het Dr. Poerisjkevich en er was in de hele stad geen respectabelere dokter te vinden. Terwijl ze de trap op liep bleef hij haar arm vasthouden. Boven op de overloop was het donker maar er stond al een deur open waarachter elektrisch licht brandde en een gloeiend haardvuur zichtbaar was. Voorzichtig stapte ze naar binnen, waar ze gerust gesteld werd door de geur van dure sigaren en nog duurdere cognac en de aanblik van zorgvuldig gedrapeerde stoffen en comfortabele leunstoelen. Toen zag ze een alkoof met een gordijn ervoor en daarachter een bed. Ze aarzelde. Iemands pied-à-terre. O, Jezus, dacht ze. 
 Ze probeerde zich om te draaien, maar Poerisjkevich had de deur al dichtgedaan en nu kwam een van de mannen die zich in de kamer bevonden op haar toe om haar hand te kussen. ‘Mademoiselle Stein. Wij hebben elkaar nog nooit ontmoet, maar ik heb veel over u gehoord. Ik ben grootvorst Dimitri Pavlovich.’ 
 Judith kon hem alleen maar verbaasd aanstaren. 
 ‘En dit is vorst Felix Joesoepov.’ 
 Judith was met stomheid geslagen. De grootvorst was een neef van de tsaar en van de man van Xenia en vorst Joesoepov was getrouwd met een nicht van de koninklijke familie. 
 ‘Geeft u mij uw jas maar, mademoiselle.’ De vorst hielp haar uit haar jas en begeleidde haar naar een stoel. Haar hoofd liep om. Hoewel ze geen van deze twee mannen ooit had ontmoet, wist ze wel wat voor reputatie ze hadden. En als er in Petrograd goede reputaties bestonden, dan waren het de hunne wel. Wat wilden ze dan van haar? 
 ‘Mevrouw heeft het koud,’ zei de grootvorst. ‘Schenkt u voor haar een glaasje cognac in, dokter.’ 
 ‘Nee,’ zei Judith. ‘Nee, dank u. Echt niet.’ 
 ‘Zoals u wilt.’ Maar toch werd er een glas naast haar neergezet. De grootvorst ging tegenover haar zitten en de vorst en Poerisjkevich kwamen naast haar staan. ‘Wat heb je haar verteld?’ vroeg de grootvorst. 
 ‘Dat het een staatsaangelegenheid was.’ 
 ‘Dat is het ook.’ Hij leunde voorover. ‘Uw zuster is verloofd met iemand uit een vooraanstaande familie, mademoiselle.’ 
 O, God, dacht Judith opnieuw. Ze had niet verwacht dat de Borodins na al die tijd nog steeds die zaak ongedaan zouden willen maken. Maar nu bleef haar niets anders over dan af te wachten en te luisteren naar wat ze te zeggen hadden. Poerisjkevich had de deur op slot gedaan. 
 ‘Jawel, hoogheid,’ zei ze. 
 ‘Een familie die in veel opzichten niet is wat ze zou moeten zijn.’ 
 ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt, hoogheid.’ 
 ‘Ik heb het over mijn aangetrouwde nicht, grootvorstin Xenia.’ 
 Judith keek hem stomverbaasd aan. 
 ‘Wist u niet dat de grootvorstin een volgelinge is van het beest Raspoetin?’ 
 ‘Ik…’ Er waren wel geruchten geweest, maar dat was voordat Xenia was getrouwd. 
 ‘En weet u ook niet dat ze uw zuster, de toekomstige gravin Borodina, ook tot een volgelinge van hem heeft gemaakt?’ 
 Judith merkte dat haar mond was opengevallen en ze deed hem haastig weer dicht. Dat kon niet waar zijn. Rachel? Maar natuurlijk was het wél waar. Ze had al die tijd geweten dat er iets onnatuurlijks was aan haar vriendschap met Xenia. 
 ‘Weet u niet, mademoiselle Stein, dat de grootvorstin en uw zuster naakt op bed liggen met dat monster? Hem baden? Zijn geslachtsdeel betasten?’ 
 Judith nam een slokje van de cognac. Ze kon niet nadenken. 
 ‘Bovendien worden ze door hem ook betast,’ ging de grootvorst verder. ‘En ze zijn de enigen niet. Een lijst met namen van zijn veroveringen zou een boekdeel vullen. Behalve Xenia Romanova heeft hij er nog meer in de koninklijke familie. We weten allemaal dat hij de tsarina beïnvloedt, de tsarina, die in haar eentje de regering van dit land vormt. Mademoiselle Stein, wij, deze heren hier en ik hebben besloten dat Rusland gered moet worden en dat kan alleen als Raspoetin uit de weg wordt geruimd.’ 
 Judith’s hoofd ging met een ruk omhoog. 
 ‘Gearresteerd,’ zei Poerisjkevich haastig. 
 ‘Maar dat is moeilijk,’ zei Joesoepov. ‘Hij gaat nooit naar buiten zonder zijn lijfwacht en zijn verzorgers en het is natuurlijk onmogelijk zijn huis binnen te dringen zonder te beschikken over een flinke groep mannen.’ 
 ‘Aangezien de tsarina volkomen onder zijn invloed staat, kunnen we ook niet naar de politie gaan,’ zei de dokter. ‘Dus zouden we zelf zo’n groep mannen bij elkaar moeten zoeken, maar zodra we onze kring uitbreiden heb je natuurlijk alle kans dat de tsarina het te weten komt en zijn wij degenen die gearresteerd worden.’ 
 ‘Wilt u ons helpen, mademoiselle?’ vroeg de grootvorst. ‘Voor Rusland?’ 
 ‘En voor uw zuster,’ voegde Joesoepov er aan toe. 
 Judith kwam tot de ontdekking dat haar glas leeg was. ‘Maar hoogheid, hoe zou ík kunnen helpen? Ik heb die Raspoetin nooit ontmoet. Ik weet niets van hem af.’ 
 ‘De heilige vader is dol op uw zuster,’ zei Joesoepov. ‘Dat weten we uit betrouwbare bron. Van Xenia Romanova zelf. Welnu, stel dat hij tot de ontdekking komt dat Rachel Stein een zus heeft, een zus die nog mooier is dan zijzelf, aantrekkelijker, voluptueuzer.’ 
 ‘Maar -‘ 
 ‘Dat is zo, mademoiselle.’ 
 ‘U … u wilt dat ik…’ 
 ‘We zouden nooit zo’n offer van u vergen, mademoiselle. Nee, dat niet. Maar ziet u, we maken alleen kans hem te arresteren als we erin slagen hem alleen aan te treffen. Maar hoe moeten we dat aanleggen? Er is maar één manier. Raspoetin wil nog wel eens naar een besloten feestje gaan, als het hem interessant genoeg lijkt.’ 
 ‘Hij vermoedt niets van onze plannen,’ zei de grootvorst. ‘Maar aan de andere kant zijn we ook niet met hem bevriend. Er is geen reden te veronderstellen dat hij van een van ons een uitnodiging zou aannemen, behalve natuurlijk als we ook een paar zeer aantrekkelijke gasten zouden uitnodigen.’ 
 Wat ze van plan waren was’ onmogelijk, ondenkbaar. Ze zag Raspoetin ook wel eens zo af en toe, want hij kwam nog steeds in het ziekenhuis op bezoek. Ze had nog nooit in haar leven zo’n afstotelijk iemand gezien. Maar Rachel… ja, nu wist ze weer dat hij haar met een onmiskenbare bezittersblik had aangekeken. Wat dom van haar dat ze zich dat niet eerder had gerealiseerd! Rachel! Ze mocht niet toestaan dat Rachel hem nog vaker zou bezoeken. Maar hoe kon ze daarvoor zorgen? Door het aan haar vader en moeder te vertellen? Ze moest er niet aan denken, wat er dan zou gebeuren. Bovendien, zoals deze mannen haar al hadden duidelijk gemaakt, met de steun van de tsarina was Raspoetin oppermachtig. Hij zou hen kunnen laten arresteren omdat ze joden waren en daardoor mogelijke vijanden van de staat, als hij zelfs maar vermoedde dat ze hem wilden tegenwerken. 
 ‘Zoudt u ook niet graag zien dat er aan het bestaan van dit beest een einde kwam?’ vroeg vorst Joesoepov. 
 ‘Het is de enige manier om Rusland voor een ramp te behoeden,’ zei de grootvorst. ‘Zodra het monster gearresteerd is kunnen we zijn privé-papieren doorkijken. Dan zullen er getuigen in de openbaarheid treden en zal de tsarina de waarheid wel moeten accepteren. De tsaar zal dat zeker doen.’ 
 Judith keek van de een naar de ander. De drie eerlijkste en nobelste mannen van Petrograd. Misschien wel van heel Rusland. 
 ‘Luister nu goed,’ zei dokter Poerisjkevich. ‘We zijn het volgende van plan.’ 
   
 Ze was nu weer een samenzweerster. Ongelooflijk. En weer betrof het een samenzwering tegen de staat, of tenminste tegen de biechtvader van de tsarina, wat op hetzelfde neerkwam. De laatste keer dat ze aan zo’n complot had meegedaan, was ze levenslang naar Siberië verbannen. Was wat ze deed niet ontzettend dom? 
 Deze keer had ze toch juist het goede met de staat voor. Had ze dat de laatste keer niet ook gedacht? 
 Ongetwijfeld was ook een van de redenen waarom ze haar hadden benaderd het feit dat ze op de hoogte waren van haar verleden en wisten dat ze een strafblad had. Zij was iemand die ze konden vertrouwen, omdat toch niemand haar zou geloven als ze hen zou willen verraden. Aan de andere kant zou ze totaal hulpeloos zijn, als ze haar in de steek zouden willen laten. Dus ze deed echt heel erg dom. De andere reden dat ze haar benaderd hadden was Rachel. Die nacht bleef ze nog lang nadat de rest van de familie was gaan slapen rechtop in haar bed zitten. Rachel kwam wel vaker heel erg laat thuis. Ze had niets te vrezen, want ze was toch immers bij grootvorstin Xenia geweest, die haar in haar Rolls-Royce naar huis had gebracht? Alleen al doordat die auto nu zo vaak bij hen aan de deur kwam zou haar vader misschien wel bereid zijn Rachel toestemming te geven bij Raspoetin op bezoek te gaan. 
 Toen ze de deur hoorde ging ze haar kamer uit en bleef op de overloop staan wachten. ‘Waar ben je geweest?’ vroeg ze streng. 
 ‘Bij Xenia Romanova,’ zei Rachel. ‘Waar dacht je anders?’ 
 ‘In de salon van Raspoetin.’ 
 Rachel draaide haar hoofd om en haar gezicht verstrakte. ‘Gaat jou dat iets aan?’ 
 ‘Wel, als wat ze van hem zeggen waar is.’ 
 ‘Ik geloof niet, dat er iets van waar is van wat ze van hem zeggen,’ zei Rachel. ‘En ik verwacht van jou niet dat je er iets van begrijpt.’ 
 ‘Dus het is waar,’ zei Judith. ‘Het is een liederlijk beest. Je lijkt wel gek. Stel dat Tigran erachter komt?’ 
 ‘Tigran komt er nooit achter,’ zei Rachel. ‘Wat zou je tegen hem moeten zeggen? Wil je de grootvorstin beschuldigen? Dan zul je er nog een heleboel meer moeten beschuldigen, dat kan ik je wel vertellen. Ze zouden je naar Siberië terugsturen. En dat zou je verdiende loon zijn.’ 
 Ze liep langs haar heen naar haar kamer. 
 ‘Rachel,’ zei Judith smekend. 
 ‘Laat me met rust,’ zei Rachel scherp. ‘Ik heb je toch gezegd dat je er niets van zou begrijpen. En wie ben jij dat je over mij een oordeel kunt vellen? Je hebt geprobeerd Peter Borodins minnares te worden en hij hoefde je niet. Want je hoort niet bij hen, in Starogan of bij hun andere familieleden. Nu, ik wel. Ik zal wel zorgen dat ik er thuishoor. Ik ga met Tigran trouwen en dan zorg ik dat ik erbij hoor. En dat betekent dat ik net zoals Xenia moet worden. Een echte aristocrate. Want dat is wat ik worden ga. Jij lost je eigen problemen maar op en maak je over mij maar geen zorgen.’ Ze deed de deur van haar kamer open. ‘Als je probeert moeilijkheden te maken, zal ik er zelf voor zorgen dat je naar Siberië wordt gestuurd.’ 
 Ze deed de deur achter zich dicht en Judith kwam tot de ontdekking dat ze stond te huilen. Maar waarom? Het was waar dat Rachel haar eigen problemen had opgelost en bezig was daar nu de vruchten van te plukken. Ze zou echt een aristocrate worden, net zo een als al die andere, net zo corrupt en onoprecht en liederlijk als Xenia of Irina Borodina, of misschien zelfs als Tattie. Tattie was per slot van rekening ook een volgelinge van Raspoetin geweest toen ze onder de hoede van Irina had gestaan. En nu ze erover nadacht, ze was nu natuurlijk weer onder Irina’s hoede daar in Starogan. Had Peter, die zijn hele carrière op het spel had gezet om zich tegen dat monster te keren, dat nu niet in de gaten? 
 O, Peter, Peter. Nu wist ze welke fout ze had gemaakt: dat ze hem afgelopen lente niet had willen zien. Peter, die met al zijn dufheid en zijn onverschilligheid en zijn arrogantie, tenminste een goed mens was. Hij was niet corrupt. Als ze hem nu maar zou kunnen zien, de zaak met hem bespreken… maar Peter was honderden mijlen ver weg, die moest voor soldaat spelen. Als hij nog leefde. 
 Wie bleef er dan nog over? George Hayman? Ilona was niet zo’n typisch Russische aristocrate en dat kwam door de invloed van Hayman, maar Hayman stond net zo hulpeloos als Judith zelf als het op daden aankwam. Hij kon alleen maar rapporteren en commentaar leveren. Toch moesten er meer fatsoenlijke, onkreukbare mensen in Petrograd zijn. Natuurlijk waren die er. Ze had net drie van hen ontmoet. Drie mannen, die voor net zulke onoverkomelijk lijkende obstakels waren geplaatst als zij en die besloten hadden het lot in eigen hand te nemen. En ze hadden haar gevraagd hen te helpen. 
 Maar wat moesten ze in de tussentijd doen, voordat ze het feestje konden arrangeren en Raspoetins toezegging verkrijgen dat hij zou komen? Stel dat ze een fout maakten en hij Rachel vertelde dat hij op een feestje was uitgenodigd waar hij haar zus zou ontmoeten? Rachel zou gemakkelijk de hele boel kunnen bederven door te zeggen dat dat niet waar kon zijn. 
 Ook wat andere dingen betreft zou die tijd trouwens moeilijk door te komen zijn. Hoe moest ze Xenia’s blik ontwijken, als ze haar het liefst aan zou willen kijken om met haar ogen te zeggen dat de dagen van haar starets geteld waren? Hoe moest ze voor grootvorstin Tatiana buigen en haar groeten? Zij immers, omdat zij onder de invloed van haar moeder stond, beschouwde pater Gregory als een heilige. Tatiana is een verstandig meisje, dacht Judith, ze zal het wel begrijpen als het voorbij is en we de waarheid over hem openbaar kunnen maken. Wij. Een grootvorst, een vorst, een eminente dokter en Judith Stein. Ze moest denken aan Mordka Bogrov en Michael Nej. 
 Dat was het moeilijkste van alles - niet dat ze haar schuldgevoel moest verbergen dat ze bij zo’n complot betrokken was, nee, dat ze haar best moest doen haar opwinding niet te verraden; dat ze deel uitmaakte van zo’n groep mannen, die haar nodig hadden omdat ze belangrijk was voor hun plannen. Ze geloofde dat ze in haar hart een geboren samenzweerster was «ff begon zich nu pas te realiseren hoe leeg haar leven was geweest sinds ze uit Irkoetsk terug was. 
 Hoe moest ze het voor haar familie verborgen houden? Eigenlijk was dat niet eens zo moeilijk, want ze vormden al lang geen familie meer. De zaken van haar vader waren langzaam bergafwaarts gegaan. Niemand in Petrograd had nog een advocaat nodig. Papa zat het grootste deel van de dag achter zijn bureau met het hoofd in zijn handen te tobben over zijn steeds minder wordende spaarduiten. Haar moeder maakte zich net zoveel zorgen, namelijk dat ze geen volledige maaltijd voor de lunch meer kon serveren en dat ze alle dienstmeiden had moeten ontslaan, behalve Hilda. Jozef werkte als los arbeider omdat er geen ander werk was en had het de hele tijd over de onafwendbaarheid van een Duitse overwinning. Jozef zou wel direct gearresteerd worden als Raspoetin in de gevangenis was gezet. Maar aangezien zij een van degenen was geweest die zijn val had helpen bewerkstelligen zou ze misschien in staat zijn haar broer te helpen. Ze zou ze misschien allemaal kunnen helpen. 
 Zelfs Rachel, die het minst van hen allemaal deel van de familie uitmaakte. Rachel, die haar eigen leven ging leiden en niet van plan was dat met hen te delen. 
 Met het verstrijken van de tijd werd het wachten, het verborgen houden van haar gedachten, haar angst en haar hoop, het feit dat ze zich helemaal in zichzelf terugtrok, zoals Rachel ook had gedaan, een gewoonte, net zoals de arrestatie van Raspoetin een onbereikbare illusie werd. Toen ze het briefje van Poerisjkevich kreeg waarin alleen maar stond: ‘Op 16 december, om twaalf uur ‘s nachts, zal mijn auto bij je komen voorrijden’ las ze het verschillende keren over voor ze helemaal kon begrijpen wat het betekende. Toen sloeg haar hart een slag over en begon wild te kloppen. Het gebeurde. Eindelijk gebeurde het. Ze had haar hele leven op dit moment kunnen wachten, om slechts deze ene daad te doen, voor Rusland. En voor alles wat goed en eerbaar was in het leven. 
   
 Judith kleedde zich met grote zorgvuldigheid. Ze had geen andere keus dan de avondjurk die haar vader voor haar had gekocht toen ze naar Starogan ging, een donkerblauwe van satijn. Er was geen geld voor nieuwe kleren, zelfs al zou de stof ervoor verkrijgbaar zijn geweest. Hij zat haar nu een beetje strak. Ondanks de voedseltekorten was ze dikker geworden sinds ze uit Siberië terug was. Toch vond ze wel dat dat beter voor haar was. Het lijfje van de jurk puilde uit een toonde meer van haar borsten dan ze normaal voor wenselijk zou hebben gehouden. Raspoetin zou tevreden zijn. 
 Rachel was gelukkig niet thuis. Maar haar moeder keek haar ogen uit. Ze had haar oudste dochter al meer dan twee jaar niet in een avondjurk gezien. 
 ‘Ik ben uitgenodigd op een besloten soiree bij vorst Joesoepov,’ verklaarde deze. 
 ‘Vorst Joesoepov? Dat is zo’n aardige man. En hij heeft zo’n charmante vrouw. O, ik ben zo blij dat je weer eens uit kunt gaan en je vermaken,’ zei Ruth Stein en fronste toen haar wenkbrauwen. ‘Maar… de vorstin is niet in de stad. Dat heb ik in de krant gelezen.’ 
 Judith schonk zich een glas in uit een fles van haar vaders slinkende voorraad cognac. Hoe vastberaden ze ook was, ze kon toch niet verhinderen dat haar handen trilden. ‘Ik ga er met dokter Poerisjkevich naar toe.’ Ze nam een slokje en voelde zich al beter. Ze glimlachte tegen haar moeder. ‘Een uitnodiging van iemand die je meerdere is kun je toch niet afslaan?’ 
 ‘Dokter Poerisjkevich? Dat is ook al zo’n aardige man. Kom je niet te laat? Het is al over elven.’ 
 ‘Dokter Poerisjkevich is pas om tien uur klaar met zijn werk. Ik ben misschien pas om twee uur thuis. Het is een besloten dinnerparty. Daar is de auto al.’ Ze trok haar jas aan en ging haastig de deur uit, terwijl Ruth Stein haar teleurgesteld nakeek. Ze had zich ongetwijfeld verheugd op een praatje met dokter Poerisjkevich. Maar vanavond was er geen tijd om zich volgens de etiquette te gedragen. 
 Hij hield het portier voor Judith open en ze plofte naast hem neer. ‘Ben je zenuwachtig?’ 
 ‘Ik ben doodsbang.’ 
 ‘Nu, je ziet er in ieder geval zeer bekoorlijk uit. Het beest zal niet in staat zijn zijn handen van je af te houden.’ Hij kneep in haar hand. ‘Je begrijpt toch wel dat we hem eerst op zijn gemak moeten stellen?’ 
 ‘U hebt me beloofd -‘ 
 ‘En we houden ons aan onze belofte, twijfel daar maar niet aan. Maar jij moet ook je rol spelen. Hij denkt dat hij is uitgenodigd om jou te ontmoeten, dat jij hem heel graag wilt leren kennen. We hebben laten doorschemeren dat je jaloers bent op je zus maar, omdat je geen vriendin bent van de grootvorstin er voor jou geen manier was om toegang te krijgen tot zijn salon. Ik beloof je plechtig, dat je niet langer dan een paar minuten met hem alleen zult hoeven te zijn. En dat is bepaald niet genoeg om… nou ja, om meer te doen dan jou aanraken.’ 
 Ik wil niet dat hij me aanraakt, dacht ze. Ik wil hem niet eens zien. 
 ‘Voor Rusland,’ zei dokter Poerisjkevich die kennelijk haar gedachten had gelezen. 
 Voor Rusland. De auto was voor het huis van vorst Joesoepov op de Moika Kade tot stilstand gekomen. Poerisjkevich hielp haar uitstappen en leidde haar de hal in, waar de grootvorst al stond te wachten. 
 ‘De hemel zij dank dat u er bent. Mademoiselle, u ziet er betoverend uit. En moedig. Rusland groet u.’ 
 ‘Waar is de vorst?’ vroeg Poerisjkevich. 
 ‘Die is het beest gaan ophalen.’ 
 Ze waren zo opgewonden dat ze vergaten Judith uit haar jas te helpen. De hal was leeg en in het huis was het doodstil. 
 De grootvorst glimlachte zenuwachtig tegen haar en zag plotseling dat ze haar jas nog aan had. ‘We hebben alle bedienden naar huis gestuurd. Er zullen geen vragen gesteld worden. Ze denken dat we een orgie gaan houden.’ 
 Mijn God, dacht Judith. Stel dat er iets mis gaat? Stel… De grootvorst had haar bij de arm genomen en leidde haar, niet naar boven, naar de salon, zoals ze verwacht had, maar een trap af naar een comfortabel ingerichte bediendenkamer. Daar stonden al geopende flessen klaar met Raspoetins favoriete madeira, evenals schalen met koekjes en taartjes. In de open haard laaide het vuur hoog op en ervoor lag een jachthond zich lui uit te rekken. 
 ‘We dachten dat het het beste was de bediendenverblijven te gebruiken,’ zei de grootvorst. 
 ‘Voor het geval er een vechtpartij uitbreekt,’ zei Poerisjkevich. 
 ‘Een vechtpartij?’ riep Judith verbaasd. 
 ‘Maak jij je daar maar geen zorgen over, kind. Luister nu goed. Je moet onder geen beding iets van die wijn drinken of een van die koekjes eten. Er zit… een slaapmiddel in, ja dat is het, een slaapmiddel. Raspoetin is letterlijk zo sterk als een beer, weet je, en we moeten zo min mogelijk geweld gebruiken. Begrijp je?’ 
 ‘Ja,’ zei ze. ‘Maar ik zou graag een glaasje cognac willen.’ 
 ‘Dat krijg je dan. Welnu, het beest gelooft dat de vorst jou heeft overgehaald om, ehm, om te doen wat hij verlangt, maar dat je hem liever hier privé ontmoet dan dat je openlijk naar zijn huis gaat. Daarom verwacht hij niet dat wij er zullen zijn. We zullen ons op de bovenverdieping terugtrekken. Wees niet bang, we zullen jullie door een kijkgaatje blijven bespieden en dan zijn we in een paar tellen bij je als hij probeert je te overweldigen. Maar je begrijpt, dat het het beste zou zijn als je hem ertoe kon brengen wat van die wijn te drinken of een van die koekjes te eten. Bovendien moet je proberen hem aan het bewegen te krijgen als hij gegeten of gedronken heeft. Op die manier werkt het slaapmiddel eerder.’ 
 ‘Weet,’ zei de grootvorst, ‘dat we de hele tijd vlak in de buurt blijven.’ 
 De deur ging dicht en ze was alleen. Judith Stein, een femme fatale. O, mijn God, dacht ze, wat doe ik hier? Wat gaat er over een paar minuten met me gebeuren? Ze nam een slokje van haar cognac, ging zitten, maar was te rusteloos en stond weer op. Ze aaide de hond, die trouw zijn kop ophief maar niet van plan was de warmte van het haardvuur te verlaten. Ze vroeg zich af of hij daar zo zou blijven liggen als Raspoetin haar zou proberen te overweldigen. Maar waarom zou die hond haar verdedigen? 
 Ze moest plotseling heel erg nodig naar de w.c. Ze ging zitten, deed haar benen over elkaar, en weer van elkaar. Ze wilde dat ze rookte, zoals Xenia. Of zoals Rachel. Mijn God, zou Rachel haar ooit vergeven wat ze vanavond deed? 
 Op de trap buiten hoorde ze voetstappen en de onmiskenbare keelstem. Ze stond op en deinsde onwillekeurig achteruit tot ze met haar rug tegen de muur stond. Ze zag hoe de deur openging. Eerst kwam vorst Felix naar binnen met Raspoetin vlak achter hem aan. ‘Mademoiselle Stein,’ zei de vorst. Hij was erg zenuwachtig, zijn lippen trilden. 
 ‘Goedenavond, excellentie,’ zei ze en kon nauwelijks geloven dat dat haar stem was die ze hoorde. ‘Pater Gregory.’ 
 ‘Jij bent de zus van Rachel?’ De priester kwam verder de kamer binnen. ‘Kom hier en laat mij eens naar je kijken.’ 
 Ze wierp een wanhopige blik naar Joesoepov en hij deed een poging haar te helpen. ‘Wilt u een glas madeira, pater Gregory?’ 
 ‘Nu nog niet,’ zei Raspoetin. ‘Ik wil eerst naar haar kijken.’ 
 Judith haalde diep adem. Ze kwam bij de muur vandaan en liep op hem toe. Hij nam haar handen beet en trok haar naar zich toe. Zijn adem, die in haar gezicht sloeg, stonk zo erg dat ze bijna geen lucht meer kreeg. 
 ‘Nu wat wijn,’ drong de vorst aan. ‘We drinken samen een glaasje wijn.’ Hij drukte de priester het glas in de hand en deze dronk het in één teug leeg, zonder er zelfs maar naar te kijken. 
 ‘Laat ons nu alleen,’ grauwde hij en drukte Judith nog vaster tegen zich aan. Ze durfde niet tegen te stribbelen en was bang zich te bewegen. Op haar schouder rustte een grote vieze hand, die even later via haar halsopening in haar jurk werd gestoken. Ze huiverde even van walging, zelfs al voelde ze dat haar tepel hard werd. Ondanks zichzelf was ze net zo opgewonden als de mannen. ‘Laat ons alleen,’ zei hij opnieuw en ze hoorde de deur dichtgaan. Nu was ze alleen met het monster. Hoe lang zou het duren voor het slaapmiddel begon te werken? 
 Hij kuste haar oor en nam haar met een plotselinge zwaai in zijn armen om haar op de mond te kussen. Het was een woeste, barbaarse kus, een die haar hele mond vulde met zijn tong tot achter in haar keel. Ze snakte naar adem en duwde hem van zich af. Hij keek haar fronsend aan. ‘Vind je me niet aardig, kleine Judith?’ 
 Judith kreeg haar ademhaling weer onder controle. ‘Als ik u niet aardig vond, pater Gregory, zou ik hier niet zijn. Maar ik…’ Ze beet op haar lip. 
 ‘Je bent verlegen. Wijn. Je moet wat wijn drinken.’ 
 Ze opende haar mond en deed hem weer dicht. Waarom zou ze niet ook wat van het verdovende middel nemen en samen met hem inslapen? Maar als zij insliep terwijl hij nog wakker was, zou hij haar misschien verkrachten. En het eerste glas wijn scheen nog geen enkele invloed op hem te hebben. 
 ‘Neemt u er maar een,’ zei ze en reikte hem een nieuw glas aan. 
 ‘En jij ook een.’ 
 Ze aarzelde en nam het glas toen aan. Opnieuw wierp Raspoetin het hoofd achterover en dronk in één teug zijn glas leeg. Judith slaagde er in driekwart van haar glas over te gieten in het glas dat hij zojuist had leeggedronken. Maar ze zou wel niet de kans krijgen dat nog eens te doen. 
 Raspoetin veegde met de rug van zijn hand zijn mond af en ging zitten. ‘Kom hier.’ 
 Twee glazen en hij had nog niet eens met zijn ogen geknipperd. Ze liep op hem toe, hij greep haar hand beet en trok haar op zijn schoot. Hij begon haar te bevoelen alsof hij ergens naar zocht - hij kneep in haar borsten, betastte haar ribben door de satijn heen en wreef van boven naar beneden over haar benen, waarna hij bij haar enkels onder haar jurk ging en die plotseling tot boven haar kousen omhoog deed. 
 ‘Nee,’ hijgde ze en slaagde erin op te staan. 
 ‘Je moet je voor mij niet schamen,’ zei hij. 
 ‘Ik schaam me niet. Ik…’ 
 ‘Ben je geen maagd meer?’ Hij wierp het hoofd achterover en lachte bulderend. ‘Je bent Peter Borodins maîtresse.’ Hij leunde voorover. ‘Kleed je uit. Langzaam.’ 
 Judith haalde diep adem en keek de kamer rond. Wat moest ze doen? De zaken verliepen niet zoals de samenzweerders gepland hadden. Of waren ze al die tijd van plan geweest haar op te offeren? ‘Langzaam,’ zei ze instemmend. Ze liep naar de tafel en zette de fles naast hem neer, tezamen met de schaal koekjes. ‘En u moet wat eten en drinken terwijl u naar me kijkt.’ 
 ‘Ik zal wel naar je kijken, ja,’ stemde hij toe. ‘Je bent mooi. Je bent zelfs nog mooier dan je zus - je hebt meer.’ Hij pakte de fles beet en zette hem toen weer neer. ‘Ik zal die knoopjes wel los maken.’ 
 Ze aarzelde en liep toen in zijn richting, draaide haar rug naar hem toe en voelde hoe zijn vingers aan haar jurk frunnikten. De jurk gleed van haar schouders. ‘Ha-ha!’ bulderde hij en ging met zijn hand onder de stof om haar nog eens helemaal te betasten. En deze keer ging hij met zijn hand van voren in haar onderjurk en greep in haar kruis. Hij deed het zo bruusk en zo lomp dat ze haar evenwicht verloor en voorover op handen en voeten op de grond terecht kwam. Weer liet hij een bulderende lach horen en duwde met zijn gelaarsde voet tegen haar heup zodat ze over de vloer rolde. ‘O, jij bent echt een verrukkelijk kind,’ zei hij. 
 Judith krabbelde overeind op haar knieën. Haar haar was losgeraakt en hing voor haar gezicht. Ze blies het weg en nu was ze niet alleen meer bang en beschaamd, maar ook kwaad. Hij had de fles weer ter hand genomen en hield zelfs in zijn vrije hand een van de koekjes. Ze stond op, en haar jurk viel weer tot op haar enkels. Ze keek toe hoe hij het koekje met zijn kaken vermaalde en het toen wegspoelde met een slok wijn. Nu moest hij toch … maar hij stond al weer tegen haar te gebaren dat ze verder moest gaan en morste daarbij wat wijn. 
 Ze nam met beide handen haar onderjurk op en trok hem over haar hoofd, ‘s Winters droeg ze altijd een wollen borstrok, zodat ze zich nog redelijk bedekt voelde. Toen ze haar onderjurk van haar gezicht af liet glijden zag ze dat hij weer aan het drinken was. Nog enkele seconden nu. Was hij al een beetje in zijn stoel onderuit gezakt? Ze wist het haast zeker. 
 ‘Je borstrok,’ zei hij en het praten ging hem duidelijk moeilijk af. ‘Je borstrok.’ 
 Ze aarzelde en beet op haar lip. Zorg ervoor dat hij zich beweegt, had de grootvorst gezegd. Ze gooide haar onderjurk op de grond en rende naar de deur. Raspoetin gaf een schreeuw en stond op. Ze dook weg en bereikte de deur die ze openwierp. ‘Felix,’ gilde ze, alle manieren en rangen en standen en wat ze afgesproken hadden vergetend. 
 Hij stond vlak achter de deur al klaar. Tot haar afgrijzen zag ze dat hij een revolver in zijn hand had en op hetzelfde moment begon er in de kamer boven een grammofoon keihard te spelen. Ze hapte naar adem, draaide zich om en zag dat Raspoetin weer was gaan zitten terwijl hij duidelijk moeite had met ademhalen en de hele tijd met zijn ogen knipperde. 
 ‘Ga weg,’ zei Joesoepov scherp. ‘Vlug.’ Hij duwde haar achter zich, ging het vertrek binnen en deed de deur dicht. Judith keek radeloos om zich heen en vroeg zich af waar ze haar jas hadden gelaten. Plotseling merkte ze dat het ijskoud was in de hal - ze had haar jurk en onderjurk in de kamer achtergelaten - toen hoorde ze een schot. Ze draaide zich om en de deur ging met een ruk open. Joesoepov scheen haar niet te zien en rende de trap op. Ze keek door de deuropening en zag dat de hond voor het haardvuur zich om lag te wentelen terwijl het bloed uit zijn nek droop. De hond? 
 Raspoetin zat op zijn knieën en hield zijn eigen nek vast, die niet bloedde. Ze deed een stap in zijn richting en bleef toen aarzelend staan. Als ze maar net bij haar kleren kon komen … 
 Ze hoorde voetstappen achter zich en alle drie de mannen kwamen naar beneden. ‘Het spijt me,’ zei de vorst. ‘Mijn hand beefde. Ik… ik kon onmogelijk.’ 
 Ze gingen in de deuropening staan en keken naar de starets. Hij was inmiddels omgevallen, maar zijn ogen waren nog wijd open en hij keek hen aan. 
 ‘Geef mij die revolver,’ zei Poerisjkevich. 
 ‘Dat kun je niet doen,’ gilde Judith. ‘Je kunt hem niet zomaar neerschieten. Je hebt me beloofd -‘ 
 De grootvorst greep haar bij haar middel vast toen ze naar voren wilde rennen. Ze voelde zich plotseling uitgeput en was niet meer in staat zich te bewegen. Ze zag Poerisjkevich een stap naar voren doen en ze sloot haar ogen. Toen hoorde ze de revolver twee keer af gaan. Toen ze ze weer open deed stroomde het bloed over de vloer. 
 ‘Hij is dood,’ zei Poerisjkevich. 
 ‘O, mijn God.’ De grootvorst had haar losgelaten en Judith zakte op haar knieën. Poerisjkevich liep langs Raspoetin, raapte haar jurk en onderjurk op en overhandigde ze aan haar. 
 ‘Je hebt het schitterend gedaan, Judith. Zonder jou hadden we het nooit klaargespeeld.’ 
 ‘U zei dat hij gearresteerd zou worden,’ fluisterde ze. Ze kon haar ogen niet van het dode lichaam afhouden. Ze had wel eerder mannen zien sterven, in het ziekenhuis, in Siberië. Maar Raspoetin … 
 ‘Dit was de enige manier,’ zei Joesoepov. ‘Het spijt me, dat je er getuige van moest zijn. Dat was niet onze bedoeling. Het had eigenlijk niet nodig moeten zijn hem dood te schieten. Hij had eigenlijk door het vergif moeten doodgaan.’ 
 ‘Het vergif?’ zei ze met een hoog stemmetje. 
 ‘Dat was de enige manier,’ herhaalde de grootvorst. 
 Vergif. En ze had er bijna zelf ook van gedronken. ‘U hebt tegen me gelogen. Een grootvorst en die heeft tegen me gelogen.’ 
 ‘Voor Ruslands bestwil. Kleed je nu maar aan, dan kunnen we je naar huis brengen. Niemand zal ooit jouw aandeel in deze aangelegenheid te weten komen, tenzij je het zelf vertelt.’ 
 Tenzij ik het zelf vertel, dacht ze terwijl ze opstond. Jezus, tenzij ik het zelf vertel. Ze liet haar onderjurk over het hoofd zakken. Maar onwillekeurig moest ze toch weer naar Raspoetin kijken. Verwachtte ze soms dat hij ieder moment weer zou gaan bewegen en opstaan en opnieuw die lach zou laten horen waarmee hij de hele mensheid scheen te tarten? Toen zag ze dat hij één oog open deed en haar aankeek. Ze gilde en wees naar hem. Vol afgrijzen draaiden de mannen zich om. ‘Hij leeft nog,’ schreeuwde Joesoepov. ‘O, mijn God, hij leeft nog!’ Hij draaide zich om alsof hij weg wilde lopen, maar werd tegengehouden door de grootvorst. 
 ‘We moeten het afmaken,’ zei hij. ‘Het moet.’ Maar zelf deed hij niets. 
 Poerisjkevich maakte een geluid dat op kreunen leek en schoot naar voren. Uit zijn jaszak haalde hij een lang mes tevoorschijn en met een kreet van afgrijzen wierp hij zich op de stervende starets en begon Raspoetin in de borst te steken. 
   
 ‘Kameraden.’ Lenin stond op met het glas in zijn hand, en de andere zeven mensen die met hem aan tafel zaten stonden eveneens op. ‘Laten wij drinken op het jaar 1917 en het succes dat dat voor ons in petto heeft.’ 
 ‘1917,’ zeiden ze allemaal gehoorzaam. Een andere mening erop nahouden dan Lenin kon niet, zelfs al betwijfelden ze allemaal of zijn woorden nog wel enige waarde hadden. Maar met zijn voorkomen - het grove gezicht, de agressieve roodbruine baard, de vuurschietende ogen - en zelfs nog meer door zijn dominerende en vooral kwade manier van discussiëren, was hij niet iemand om tegenspraak te dulden. Tenminste niet van iemand van dit groepje getrouwen. Zelfs niet van mij, dacht Iwan Nej. Hij genoot dan ook nog steeds alleen al van het feit dat hij in Zwitserland was. Soms kon hij het nog steeds niet geloven en dacht hij terug aan de dagen die hij had doorgebracht, schuilend in de bossen en in ondiepten in het terrein, aan die nachten dat hij over in mist gehulde heuvels en door eindeloze motregen kroop, ieder moment verwachtend een bevel te horen schreeuwen en de doffe klap te voelen van een kogel die in zijn lichaam sloeg. Het had één lange nachtmerrie geleken. Maar dat was nu al maanden geleden. Nu zat hij hier en ze hadden hem met open armen ontvangen. Louter het feit dat hij Michaels broer was had daarvoor gezorgd. Lenin kon iedereen die hij maar kon vinden gebruiken; als ze maar te vertrouwen waren, wilde hij ooit dat zijn plannen zouden worden uitgevoerd. Eens zou dat het geval zijn. Daar was Iwan vast van overtuigd. Hij dacht er zelfs over een valse naam aan te nemen. Michael noemde zichzelf nog steeds Nej, maar Michael was onbelangrijk. Lenins naam was vroeger Oeljanov geweest, maar nu kende de hele wereld hem als Lenin, een geheimzinnig pseudoniem, dat altijd onderaan vlammende artikelen stond. Als Lenin was hij beroemd geworden. Als Oeljanov kon hij overal waar hij wilde een onopvallend leven leiden. Overal en wanneer hij dat maar wilde. 
 Samen met Kroepskaja. Ze zat rechts naast hem en keek hem met gespannen aandacht aan. Ze waren getrouwd en nog steeds had ze mateloze bewondering voor alles wat hij zei. Ze warengetrouwd. Dat was eigenlijk iets ondenkbaars voor een revolutionair en het zou altijd een teken blijven van zijn bourgeoisafkomst. Hoe geweldig moest het niet zijn om altijd een vrouw naast je te hebben die jou aanbad. Dat was iets wat Iwan Nej nooit zou meemaken, behalve als die vrouw een boerin was zoals Zoë Feodorovna. Hij was een dromer, niet een man van daden en zoals met veel dromen het geval is hadden ook de zijne geen greintje realiteit. 
 Lenin was blijven staan, hoewel het hele gezelschap weer was gaan zitten. ‘Waarom zo somber?’ Zijn stem donderde luid over hen heen. ‘Geloven jullie niet dat 1917 een goed jaar voor ons wordt?’ 
 Ze keken elkaar aan. 
 ‘Welnu, kameraden…’ Zijn stem daalde op die bekende manier waarmee hij zijn gehoor altijd wist te boeien. ‘In Rusland zullen ze net zijn begonnen met Kerstmis te vieren. Is dat niet een aanklacht tegen de hele volkerenbond dat wij veertien dagen later Kerstmis vieren dan de rest van de wereld?’ 
 Deze keer lieten ze een instemmend gemompel horen. 
 ‘Maar deze keer hebben ze met Kerstmis echt iets om te vieren,’ zei hij nog steeds met fluweelzachte stem. 
 ‘Hebben we weer een overwinning behaald?’ vroeg Kamenov. Die Kamenov was de slimste niet, had Iwan al voor zichzelf uitgemaakt. 
 Lenin snoof verachtelijk. ‘Weer een overwinning? Je kunt niet spreken van een overwinning als het gaat om door kapitalisten betaalde legers die met elkaar slaags zijn geraakt, kameraad. En behalen Russische legers ooit een overwinning terwijl ze altijd zo door hun leiders verraden en in de steek gelaten worden? Nee. Maar het Russische volk heeft wel een overwinning behaald. En die overwinning kreeg het in de schoot geworpen door dezelfde onderdrukkers die wij gezworen hebben te zullen verdrijven. Heb ik jullie niet altijd verteld dat wanneer de vorsten en grootvorsten en de priesters afvallig worden dat dan onze tijd gekomen is?’ 
 Weer klonk er een instemmend gemompel. 
 ‘Maar wanneer zal dat gebeuren?’ vroeg Michael Nej. ‘Wanneer zou dat ooit kunnen gebeuren?’ 
 Lenin bulderde van de lach. ‘Het is al gebeurd, kameraad. Het is al gebeurd. Vandaag is het nieuws binnengekomen en ik heb het speciaal voor vanavond bewaard. Raspoetin is dood. Het grote beest is niet meer, vrienden, neergeslagen door leden van de keizerlijke familie zelf. Petrograd bevindt zich in een toestand van razernij. En die razernij zal nog toenemen, kameraden. Hij zal toenemen tot hij uit zijn voegen barst. Ja, 1917 wordt ons jaar, kameraden. Ik voel het. Ik weet het: 1917 wordt het jaar van ons.’ 
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 ‘Zuster Stein.’ De hoofdzuster stond stram in de deuropening met zoals gewoonlijk een keurig gestreken en gesteven uniform aan. ‘Melden bij dokter Alapin.’ 
 O, Jezus, dacht Judith. Twee maanden lang was ze bang geweest voor deze oproep. Ze wist dat hoe goed grootvorst Dimitri en vorst Felix en dokter Poerisjkevich ook hun belofte zouden houden, ze haar aandeel niet voor eeuwig geheim zou kunnen houden. 
 Ze droogde haar handen af aan haar schort, glimlachte gehaast tegen haar patiënt en liep de gang op. De andere verpleegsters keken haar na. Xenia was er niet bij. Ze hadden Xenia al sinds Kerstmis niet meer gezien. Men zei dat ze ziek geworden was, maar er gingen ook geruchten dat ze haar polsen had doorgesneden toen ze gehoord had dat de heilige vader dood was. Ze hadden haar op tijd gevonden en haar moeder had haar meegenomen naar Starogan om daar te herstellen. 
 En Rachel was er ook al niet. Rachel was ook ziek. Van verdriet? Daar was niet achter te komen. Maar ze had gelukkig niet geprobeerd zelfmoord te plegen. Ze had zich alleen maar nog meer in zichzelf teruggetrokken. Ze gaf nauwelijks antwoord als je wat tegen haar zei en ze deed haar werk met een afwezige blik in de ogen. Toen kreeg ze plotseling verhoging. Dat kwam natuurlijk vanwege de kou. Het was de koudste januarimaand geweest die iemand zich kon herinneren en dat verergerde de honger, de onzekerheid en de angst waarmee de bevolking van Petrograd toch al moest leven. Nu was het februari en eindelijk kwam het eind van de winter in zicht. Rachel zou wel gauw weer beter worden. Dat Judith ‘s avonds na haar dienst in het ziekenhuis naar huis moest gaan en daar bij haar bed moest waken, was nog het moeilijkst voor haar - wat zou ze er graag met iemand over willen praten. Zodra Rachel beter was zou ze zeker begrijpen hoe goed ze er vanaf gekomen was. 
 De kou had het aantal verpleegsters tot ongeveer één vijfde teruggebracht. Vandaag was zelfs grootvorstin Tatiana afwezig. Ook een slachtoffer van die afschuwelijke nacht? De grootvorstin had echter niet erg onder de indruk geleken en was tot ongeveer drie dagen geleden gewoon naar het ziekenhuis blijven komen, hoewel ze er wel een stuk minder vrolijk op was geworden en ten teken van rouw om de vriend van haar moeder in het zwart gekleed ging. Waarschijnlijker was dat ze thuis werd gehouden vanwege de rellen. 
 Want dat was nog het ergste van alles. Judith was nu medeplichtig aan moord, zoals haar vader het uitdrukte, zonder dat ze er baat bij had. Wat hadden ze ermee bereikt? De grootvorst en vorst Felix waren allebei naar hun landgoed verbannen; ze waren te nauw met de koninklijke familie verwant om berecht te worden voor moord, zelfs al hadden ze geprobeerd hun schuld te ontkennen. Poerisjkevich was als veldarts naar het front gestuurd. Dat er nog een vierde persoon bij betrokken was, een vrouw die Raspoetin naar zijn noodlottige einde had gelokt, bleef slechts een gerucht. En er was niets veranderd, behalve dat de tsaar het opperbevel van het leger had overgedragen aan generaal Alexeiev en naar Petrograd was teruggekeerd - naar het scheen meer om zijn vrouw bij te staan in het uur van haar verdriet dan om de regering van het land weer over te nemen. De tsarina had dan wel haar biechtvader verloren, maar het waren nog steeds haar beschermelingen, Protopopov en Sturmer, die het land regeerden en wier onbekwaamheden, zachtjes uitgedrukt, het land in een toestand van hongersnood gedompeld hielden. In de twee maanden sinds de dood van de starets - twee maanden van de strengste winter - waren de ontevredenheid en het verzet erger geworden. Er ging geen dag voorbij of er waren berichten over botsingen tussen de politie en stakende radicalen. Hoe dapper de soldaten aan het front ook vochten, het land waarvoor ze dat deden gaf geen cent meer voor die oorlog. En de laatste week schenen de ongeregeldheden te zijn toegenomen. 
 Ze liep de gang door naar het kantoor van de geneesheerdirecteur. Nu zou ze wel weggezonden worden … waarheen? Ze zouden haar wel niet voor het gerecht durven slepen, uit angst over wat ze misschien zou gaan vertellen en wie ze misschien zou kunnen beschuldigen. Maar ze konden haar wel weer terugsturen naar Siberië. Toch was ze haast blij dat het nu eindelijk gebeurde. Twee maanden lang had ze elke nacht een nachtmerrie gehad, had ze steeds weer dat ene oog gezien dat haar aanstaarde, zonder dat ze zich kon herinneren hoe ze dat enorme lichaam het huis uit hadden gesleept, de tuin door en hoe ze een gat hadden geslagen in het ijs van de Neva om hem daarin te laten zakken - en hoe verschrikkelijk en onvoorstelbaar het was dat toen het lichaam een paar dagen later werd teruggevonden men vaststelde dat de priester door verdrinking om het leven was gekomen. Twee kogels, God weet hoeveel vergif, en een hele serie messteken hadden allemaal gefaald om dat reusachtige gevaarte te vellen. Daarom had ze nu al twee maanden lang haast niets kunnen eten, zich ervan bewust dat haar vader en moeder op haar letten. Zij wisten het en stilzwijgend waren ze overeengekomen het niet aan Rachel en Jozef te vertellen. Haar moeder wist waar ze die nacht geweest was en ze had het aan haar vader verteld. Misschien, zoals veel mensen zeiden, was er geen sprake van moord, maar van een gerechtvaardigde terechtstelling van een woest en verraderlijk wild beest. Toch moesten ze wennen aan het idee dat hun dochter had meegeholpen een man om het leven te brengen. En ook zij moest daarmee leren leven. Ze was ooit valselijk beschuldigd van medeplichtigheid aan de moord op Stolypin. Maar de beschuldiging die ze nu tegen haar in zouden brengen zou terecht zijn. Nu kon ze niet meer beweren dat ze onschuldig was. 
 Ze klopte. 
 ‘Binnen.’ 
 Ze deed de deur achter zich dicht en ging voor het bureau staan. Dokter Alapin was de directeur van het ziekenhuis. Het was een korte, gezette man die al heel lang dienst deed. Hij had ook in Port Arthur gezeten tijdens het beleg van de Japanners. Judith realiseerde zich voor het eerst dat hij waarschijnlijk Ilona Borodina moest kennen aangezien zij in die oorlog ook verpleegster was geweest. Zou ze hem vertellen dat zij met Ilona bevriend was? 
 Hij keek niet eens op. Het enige wat ze zag was zijn glimmende kale schedel. ‘Zuster Stein, ik heb besloten dat u van omgeving moet veranderen. Daar zult u wel blij om zijn na twee jaar in dit ziekenhuis, hè?’ 
 Stak hij de draak met haar? ‘Ja, dokter.’ 
 ‘Er staat een auto voor u klaar. U moet zich melden in Tsarskoje Selo, en wel direct.’ 
 ‘In -‘ Haar hart scheen stil te staan. Tsarskoje Selo was het privé-paleis van de tsaar buiten de stad. O, mijn God, dacht ze. De tsarina wil me persoonlijk ondervragen. Maar waarom waren er geen politieagenten? 
 ‘Ja,’ ging de dokter verder. ‘Het schijnt dat de tsarevna’s mazelen hebben gekregen. Ik vermoedde het een paar dagen geleden al en nu heb ik bevestiging gekregen. Grootvorstin Tatiana heeft om uw zuster gevraagd, maar aangezien zij ook ziek is stuur ik u in plaats van haar.’ Eindelijk keek hij op en glimlachte even tegen haar. ‘De ene Stein is net zo goed als de andere, nietwaar? Er is niet zoveel te doen, maar er moet iemand zijn. U blijft tot ze volledig zijn hersteld. Begrepen?’ 
 Langzaam haalde Judith adem. Dus ze wisten het toch niet. 
 Maar hoe zou ze naar Tsarskoje Selo kunnen gaan en in hetzelfde huis wonen als de tsarina? Of ze het nu wisten of niet, ze was schuldig. Zelfs al had ze niet geweten wat er ging gebeuren, zij was degene geweest die Raspoetin de dood in had gelokt. De tsarina zou dat toch wel aan haar gezicht kunnen zien? Of anders zou ze zich zelf toch wel verraden? 
 Maar nu kon ze de verschrikkingen van het ziekenhuis verlaten, de broeiende mierenhoop die Petrograd was, Rachel die haar er steeds weer aan herinnerde - in Tsarskoje Selo zou alles pais en vree zijn. Daar zou de tsarina wel voor zorgen. 
 Dokter Alapin fronste zijn wenkbrauwen. ‘U begrijpt het toch wel, zuster Stein?’ 
 Judith knikte. ‘Ja, dokter.’ 
 ‘Hebt u ooit mazelen gehad?’ 
 ‘Ja, dokter. Toen ik elf was.’ 
 ‘Goed, goed. Welnu, dan gaat u nu direct weg. U wordt met de auto thuisgebracht om wat spullen op te halen en vandaar gaat u rechtstreeks naar het paleis. Maar treuzel niet te lang.’ 
 ‘Nee, dokter.’ 
 In gedachten verzonken liep ze de trap af. Niet gearresteerd. Integendeel, haar viel de eer te beurt de tsarevna’s te mogen verzorgen. En nog wel in Tsarskoje Selo. Ze trok haar mantel vast om haar schouders, stapte naar buiten in de kilte van de binnenplaats en glimlachte tegen de geüniformeerde chauffeur, die naast de glimmende auto op haar stond te wachten. Hij hield het portier voor haar open, ze stapte in, ging zitten en het portier viel dicht. Judith Stein, in een van de auto’s van de tsarina zelf. 
 Maar hoe zou ze haar in godsnaam onder ogen kunnen komen? Sinds Raspoetin dood was, was de tsarina niet meer in het ziekenhuis op bezoek geweest. Zou ze niet direct wanneer ze Judith in de ogen keek zien hoe schuldig ze was? Zij zag het iedere keer weer als ze in de spiegel keek. Ze wrong haar handen zo stijf ineen dat een van haar handschoenen van haar hand gleed. Wat moest ze doen? Als ze niet ging … ze schrok op van een scherp geluid en de auto kwam met gierende remmen tot stilstand. 
 ‘Wat was dat?’ 
 De chauffeur keek niet om. ‘Een schot, zuster. Luister.’ 
 Er klonken nog meer scherpe knallen en nu hoorde ze ook schreeuwen en gillen en het akelige gehuil van een opgezweepte menigte. 
 ‘Een rel, zuster,’ zei de chauffeur. ‘Het geluid komt van de Nevskij Prospekt. Ik denk niet dat we de brug over kunnen.’ 
 ‘Maar - mijn huis … mijn kleren … mijn ouders -‘ 
 ‘Het is te onveilig,’ zei de chauffeur. ‘Zeker met het keizerlijke teken op de auto. Uw ouders zijn buiten gevaar, mademoiselle, en uw huis ook. Maar u misschien niet.’ Hij reed achteruit een zijstraat in en keerde. ‘Ik zal u naar Tsarskoje Selo brengen en dan leggen we de situatie aan hare majesteit uit. Ze zal u wel uw kleren laten halen zodra de oproerkraaiers uiteen zijn gejaagd.’ 
 Judith vond dat hij wel gelijk had. Er waren haast iedere dag rellen en haast iedere dag werd er geschoten als de politie en het wachtgarnizoen ze uiteen dreef. Toen ze van het lawaai wegreden brak er links van hen een nieuwe schietpartij uit en daarna nog een rechts van hen en het geluid van schreeuwende mensen scheen het geronk van de motor te overstemmen. Ze keek door de achterruit en zag een aantal soldaten de hoek omkomen. God zij dank zouden die ervoor zorgen dat de rellen zich niet verder uitbreidden. Gebiologeerd keek ze toe hoe de mannen naast elkaar op de grond knielden en begonnen te schieten. Maar ze schoten op haar! Of tenminste op de auto. 
 Soldaten? 
   
 George Hayman rende de buitentrap van het Ministerie van Buitenlandse Zaken op, dook de deur in en bleef staan om op adem te komen. Achter hem bleef het geluid van geweer- en revolverschoten, vermengd met het veel onheilspellender geratel van machinegeweren, de ochtendstilte verscheuren. Hij wist dat niemand speciaal op hem had geschoten en bovendien was hij er wel aan gewend onder vuur te liggen: als combattant van de Rough Riders had hij het in 1898 in Cuba meegemaakt en als oorlogscorrespondent had hij het ervaren in de Boerenoorlog in Zuid-Afrika en in Port Arthur bij de Russen. Maar een gevecht van burgers zoals hier had hij nog nooit meegemaakt. Je wist nooit wanneer het begon. Een menigte mensen kwam bij elkaar, ogenschijnlijk zonder kwaad in de zin en ongewapend en dan gebeurde er iets en vatte het zaakje vlam en de volgende minuut vielen er schoten en lagen er lijken in de sneeuw. Terwijl als je de geruchten mocht geloven … 
 Hij realiseerde zich dat hij alleen was op de benedenverdieping van het ministerie. Toen hij de straat was overgestoken hadden de secretaresses vanachter de ramen op de bovenverdieping naar hem staan kijken. Maar waar was de hofmeester die hier gewoonlijk de wacht hield? God, als de menigte dat wilde, kon ze hier zo maar naar binnen lopen. 
 Gesteld dat ze dat deden, zou één hofmeester ze dan tegen kunnen houden? 
 Hij rende de trap op en passeerde een jonge vrouw, gekleed in de witte blouse en zwarte rok van het personeel op het ministerie, die een grote stapel dossiers droeg. Ze glimlachte even tegen hem. Ze zag er onberispelijk uit en ze liep door zonder hem verder nog een blik waardig te keuren. Het feit dat de ene helft van de stad aan het vechten was en dat de andere helft gewoon doorging met de dagelijkse gang van zaken zonder zich kennelijk ergens druk over te maken, was het meest absurde aspect van de situatie. En als die twee helften zo dicht bij elkaar kwamen als nu het geval was ging het bijna op een klucht lijken. Hij liep haastig de gang door en opende de deur naar Tigrans kantoor. Zijn secretaresse keek hem door haar bril heen aan. Het was een knap meisje met een enigszins strak gezicht en een gevuld figuur. 
 ‘Ik zou monsieur Borodin graag willen spreken,’ zei hij. 
 ‘Hebt u een afspraak?’ 
 George schudde zijn hoofd. ‘Geef hem mijn kaartje maar.’ 
 Ze keek op het visitekaartje en toen weer naar George en stond vervolgens op om de achtergelegen kamer binnen te gaan. George kreeg nauwelijks de tijd zijn sigaar aan te steken want Tigran kwam de kamer al uit gesneld. 
 ‘George, beste kerel. Ik heb je al meer dan een week niet gezien.’ 
 ‘Ja, zie je, ik heb het druk gehad. Tigran, wat doen jullie met deze toestand?’ 
 ‘Welke toestand?’ Tigran pakte zijn arm beet en leidde hem zijn enorme kantoor binnen. 
 ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je niet weet wat er aan de hand is?’ 
 ‘Ga zitten, beste kerel.’ Tigran schonk twee glazen cognac in en keek hem aan. ‘Bedoel je die schietpartij?’ 
 ‘Om te beginnen.’ 
 ‘Dat is de politie, die de menigte uit elkaar jaagt. Dat weet je toch wel?’ 
 George nam een slokje van zijn cognac. ‘Ik ben er niet meer zo zeker van. Hoe zit dat met het gerucht, dat de soldaten van het het Pavlovskij regiment hun kolonel hebben doodgeschoten?’ 
 ‘Dat is maar een gerucht.’ Tigran ging achter zijn bureau zitten. 
 ‘Mag ik jouw naam in mijn artikel zetten?’ 
 ‘Natuurlijk mag je dat. Er zijn een hoop ongeregeldheden. Dat was afgelopen februari ook zo, zoals je je wel zult herinneren. Mensen die honger lijden doen rare dingen. Ik ben bang dat het noodzakelijk is er aardig wat neer te schieten. Maar het is niets ernstigs.’ 
 ‘Mag ik dit ook opschrijven en zeggen dat het van jou komt?’ 
 ‘Dat spreekt vanzelf. Zal ik je vertellen waarom ik weet dat het niet ernstig is? Omdat de tsaar twee dagen geleden uit Tsarskoje Selo is vertrokken om naar het front terug te keren.’ 
 George keek hem met open mond aan. 
 ‘Het is waar,’ zei Tigran. ‘Dat zal je toch wel doen geloven dat hij vindt dat de toestand hier goed in de hand wordt gehouden. Hij weet heel wat beter dan wij wat er gaande is.’ 
 ‘O ja?’ 
 Tigran trok zijn wenkbrauwen op. ‘Natuurlijk. Was jij in Petrograd in 1905? Of in Moskou? Ik wel. Ilona was in Moskou. Vraag het haar maar. Er vonden in Moskou hevige gevechten plaats tussen de Kozakken en de stakers. Ze gebruikten kanonnen. En uiteindelijk werden ze door jouw oude vriend, Roditchev, uit elkaar gejaagd. Aangezien hij op dit moment in Petrograd hoofd van de politie is, kan ik je verzekeren dat hetzelfde hier weer zal gebeuren.’ 
 ‘Ik kwam eigenlijk met je over Ilona praten,’ zei George. ‘Ik kan geen verbinding krijgen met Starogan. Alle lijnen zijn bezet, vertellen ze me steeds weer.’ 
 ‘Dat is onzin,’ zei Tigran. 
 ‘Dat is precies wat ik ook dacht. Denk je dat je voor mij verbinding zou kunnen krijgen?’ 
 ‘Natuurlijk kan ik dat. Dora!’ riep Tigran. 
 De deur naar het kamertje van de secretaresse was open blijven staan. ‘Ja, excellentie?’ 
 ‘Ik zou graag een telefoongesprek willen hebben met Starogan. Met douairière Borodina. Zeg dat het om dringende staatszaken gaat en dat ze onverwijld de verbinding tot stand moeten brengen.’ 
 ‘Zeker, excellentie.’ Dora ging weer weg en liet de deur open staan. 
 ‘Het duurt niet lang,’ zei Tigran. ‘Er is vast niets met haar aan de hand, weet je. Deze ongeregeldheden zijn maar plaatselijk; alleen maar in steden, waar de mensen heel wat hebben om over te klagen. Bovendien zijn mijn moeder en Xenia er ook, zoals je wel weet. Die zouden zeker contact hebben opgenomen als er iets gebeurd was. In Starogan gebeurt nooit wat.’ Hij nam nog een slokje van zijn cognac. ‘Nu moet jij me eens wat meer vertellen over die veel interessantere geruchten dat jullie aan onze kant mee gaan vechten.’ 
 ‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei George. ‘We hebben de diplomatieke betrekkingen met de Centrale Mogendheden verbroken. Ik denk dat dat vroeg of laat wel moest gebeuren. Het is dan ook geen moment te vroeg gekomen.’ 
 ‘Dat kan ik beamen,’ zei Tigran. ‘Het is het beste nieuws dat ik in jaren heb gehoord. Zodra de mensen op straat het te weten komen zul je zien dat ze van houding veranderen, neem dat maar van mij aan.’ 
 ‘Dat zou nog wel eens een tijdje kunnen duren,’ zei George. ‘De Amerikaanse president kan niet zomaar de oorlog verklaren, daar moet hij eerst toestemming van het Congres voor hebben.’ 
 ‘Maar jij denkt wel dat hij die krijgt?’ 
 ‘Dat denk ik welja. Daarom wil ik contact opnemen met Ilona. Ik zou graag willen dat zij met de kinderen naar huis gaat.’ 
 ‘Naar huis? Naar Amerika bedoel je? En ga jij dan ook mee?’ 
 ‘Niet direct. Ik zou graag nog wat willen blijven om te zien wat er hier gebeurt. Ik denk, dat ik net iets te oud ben om nog als soldaat aan het front dienst te doen, maar ik zou me heel wat geruster voelen als Ilona en de kinderen uit de buurt waren.’ 
 ‘Denk je, dat ze veilig de Atlantische Oceaan zouden kunnen oversteken? Ze komen in ieder geval nooit voorbij de Dardanellen.’ 
 ‘Dat ben ik niet met je eens.’ Hij hield op, toen Tigrans secretaresse opnieuw in de deuropening verscheen. ‘Tot Moskou zijn alle lijnen bezet, excellentie.’ 
 ‘Verduiveld nog aan toe,’ zei Tigran. ‘Ik probeer het straks nog wel, George, en dan hoor je het wel.’ 
 ‘Daar zou je me een groot plezier mee doen.’ George stond op en Tigran keek hem fronsend aan. 
 ‘Je denkt echt dat er een revolutie op komst is, niet?’ 
 ‘Ik denk dat er al een revolutie aan de gang is, op dit moment. Dat gedoe in 1905 gebeurde aan het eind van een oorlog. Toen had de regering de beschikking over de middelen en de manschappen om er iets aan te doen. Deze keer is de oorlog nog niet afgelopen en het verloopt slecht. En dat duurt al veel te lang.’ 
 ‘Hoe zit het met Amerika?’ 
 ‘Ik heb je al verteld dat het een tijd duurt, voor het tot een oorlogsverklaring kan komen en dan moet er nog gemobiliseerd worden en moeten onze troepen over de oceaan getransporteerd worden. En ik denk niet dat de tsaar nog tijd over heeft. Ik denk dat jullie geen van allen nog tijd over hebben. Als ik jou was, zou ik daar maar eens over nadenken.’ 
 Tigran stond op en schonk hun twee glazen weer vol. ‘Verlang je van mij dat ik mijn post verlaat, George? Jij verlaat de jouwe niet en jij bent maar een toeschouwer. Bovendien is Rachel ziek.’ 
 ‘Rachel?’ vroeg George fronsend. 
 ‘Het schijnt dat ze een kou heeft gevat. Ze heeft hoge koorts en moet in bed blijven.’ 
 ‘Betekent ze echt zo veel voor je?’ 
 ‘Jezus, we zijn met elkaar verloofd.’ 
 ‘Jullie zijn al driejaar verloofd. Hoe vaak heb je haar in die tijd gezien?’ 
 ‘Het is oorlog, George.’ 
 ‘Hou je van haar, Tigran?’ 
 ‘Wat een vraag. Ik ga met haar trouwen.’ 
 ‘Dat is niet hetzelfde.’ 
 Tigran liep naar het raam en keek uit over het binnenplein. ‘Ze is de beste en meest eervolle vrouw die ik ooit heb ontmoet. Ze is ook een van de mooiste vrouwen die ik ooit heb ontmoet. En de liefste, de meest onschuldige vrouw die ik ooit heb ontmoet.’ 
 ‘Het lijkt er meer op dat je haar bewondert, dan dat je van haar houdt. Je moet je niet beledigd voelen Tigran, maar als je met haar trouwt omdat je denkt dat ze goed voor je zal zorgen, of omdat je iets tegenover je familie wilt bewijzen -‘ 
 ‘Ik ga met haar trouwen,’ zei Tigran terwijl hij zich omdraaide en glimlachte. ‘En ik hoop dat je op onze bruiloft zult komen, George. Nu moet ik echt weer aan het werk. Wat ga jij doen?’ 
 ‘Ik denk dat ik Sergei Roditchev eens ga opzoeken,’ zei George. ‘Dat had ik eigenlijk al eerder moeten doen, vind je ook niet, aangezien ik al drie jaar in Petrograd ben? Ik zou graag willen horen wat hij precies van plan is aan deze situatie te gaan doen.’ 
   
 ‘Ik heb net met George Hayman gesproken. Weet je dat hij -‘ Tigran deed de deur naar het kantoor van zijn zwager open en bleef geschrokken staan. De grootvorst zat met zijn secretaresse op zijn knieën; haar blocnote had ze voor ‘t gemak vlak bij op zijn bureau gelegd. Ze stond op, maar ze had niet kunnen voorkomen dat Tigran nog net had gezien, dat ze haar rok weer naar beneden deed - Philip had er met zijn hand onder gezeten. Ze leek helemaal niet geschrokken. Het was een aantrekkelijk meisje dat graag lachte en zo te zien van het leven genoot. 
 ‘Dat is alles, dank u wel, mademoiselle.’ Philip scheen ook niet erg onder de indruk. De geluksvogel. 
 ‘Dank u, excellentie.’ Het meisje glimlachte tegen Tigran en deed de deur achter zich dicht. 
 ‘Het spijt me echt heel erg,’ zei Tigran. ‘Zomaar binnen vallen, bedoel ik.’ 
 Philip wuifde met zijn hand. ‘Ik heb liever niet dat Xenia er iets van te weten komt.’ 
 ‘Dat spreekt vanzelf.’ 
 ‘Natasja is nog maar een kind. Maar wel een lekker kind. Wat had je te vertellen?’ 
 Tigran vroeg zich af of hij zich ooit zo vlot zou kunnen gedragen, zoveel zelfvertrouwen zou hebben. Zoiets zou hij zich in het begin van zijn verloving niet hebben afgevraagd. Maar op onverklaarbare wijze had Rachel zich de laatste paar maanden van hem verwijderd en de afstand die ze tussen hen beiden geschapen had, had hem op de een of andere manier in zijn eigen ogen in aanzien doen dalen. Hij gaf er Xenia de schuld van. Hij was blij geweest toen Xenia als enige van de hele familie vriendschap met zijn verloofde had gesloten. Dat Xenia Rachel bij het kringetje rond Raspoetin zou betrekken was onvermijdelijk en niet iets waar hij zich volgens hem zorgen over zou moeten maken. Vrouwen, of ze nu oud waren of jong, schenen dit soort priesterlijke raadgevers nodig te hebben en het feit dat Rachel als jodin de salon van een priester van de Russische Orthodoxe kerk bezocht scheen een minder controversiële toekomt te beloven dan waarop hij had gerekend. De geruchten, voornamelijk verspreid door sympathisanten van de Duitsers, als zouden de Russische aristocraten van het vrouwelijk geslacht heel wat meer doen dan alleen de starets aanbidden, kon hij afdoen als propaganda van de vijand. 
 Alle opschudding na de dood van Raspoetin - Xenia die zelfmoord had proberen te plegen en Rachels geestelijke instorting, die mooi gecamoufleerd werd door haar koortsaanval - had hem aan het denken gezet en daarna was hij gaan twijfelen. Nu speelden er weer gedachten door zijn hoofd waarvan hij gemeend had dat hij ze voorgoed achter zich had gelaten. Hij vroeg zich af of Dora ooit op zijn schoot zou willen zitten. 
 ‘Tigran?’ 
 ‘Eh … George Hayman denkt dat de toestand ernstiger is dan hij eruit ziet.’ 
 ‘Hayman?’ 
 ‘Nou ja, soms denk ik dat die krantenjongens beter op de hoogte zijn met wat er aan de hand is dan wij.’ 
 ‘Ik weet ook wel dat de toestand ernstig is, Tigran. Ik ben erg bang dat de politie er heel gauw toe over zal moeten gaan een voorbeeld te stellen.’ 
 ‘Ik vraag me af of er niet meer troepen naar de stad verplaatst moeten worden. Luister.’ Vlakbij werd er plotseling hevig geschoten en opnieuw klonk het geratel van machinegeweren. 
 ‘Och, onzin. Het garnizoen telt al honderdzestigduizend man. Je moet niet in paniek raken. In moeilijke tijden is het de plicht van mensen zoals wij om het voorbeeld te geven.’ Hij keek naar de deur, die plotseling open werd gegooid. ‘Heb je geen manieren?’ 
 Natasja hijgde. ‘Vergeeft u me, hoogheid. Maar in de straat wordt gevochten. De soldaten hebben de zijde van de relmakers gekozen en ze vallen de politie aan.’ 
 ‘Wat?’ 
 ‘O, mijn God,’ zei Tigran. ‘O, mijn God. Als het garnizoen -‘ 
 Philip knipte met zijn vingers. ‘Het is nu wel duidelijk dat de toestand zeer ernstig is. Tigran, doe je kantoor op slot. We kunnen beter naar de Doema gaan en zien wat daar gebeurt. En eh, heb je een wapen, Tigran?’ 
 ‘Ik heb een revolver.’ 
 ‘Neem die dan mee en zorg dat hij geladen is.’ 
 Tigran knikte. Hij draaide zich om naar de deur en keek naar het meisje. Ze zag er niet meer uit als een flirterig type, ze was alleen nog maar heel erg bang. ‘Je kunt beter naar huis gaan,’ zei hij. 
 ‘Ja,’ zei Philip. ‘Ga maar naar huis, Natasja. Ik stuur wel iemand, als het weer veilig is om hierheen te komen.’ 
 ‘Maar…’ Natasja keek van de een naar de ander. ‘Kan ik geen auto nemen?’ 
 ‘Een auto is nog veel gevaarlijker,’ zei Philip. ‘Een meisje te voet valt niet op. Ga nu maar. Neem de achteruitgang en ga naar huis.’ Hij stond op om uit het raam naar beneden te kijken en deed haastig een stap terug toen het glas aan splinters vloog. ‘Daar beneden zijn mannen met geweren,’ klaagde hij. ‘Ze schieten op me.’ 
 ‘Vlug.’ Tigran duwde Natasja de deur uit, draaide haar met haar gezicht naar de trap en gaf haar nogmaals een duw. ‘Ik ga mijn revolver halen.’ Hij rende de gang door naar zijn eigen kantoor. Bij het raam stond Dora Oeljanova naar buiten te kijken. ‘In godsnaam,’ riep hij uit. ‘Ze schieten. Ga bij dat raam weg.’ Hij ging achter zijn bureau zitten, trok een la open en bleef stomverbaasd zitten kijken. De revolver was weg. Hij keek naar Dora Oeljanova. Ze was bij het raam vandaan gekomen en hij zag dat ze met beide handen zijn revolver vasthield. ‘In godsnaam -‘ 
 ‘Die Amerikaan had gelijk,’ zei ze. ‘De revolutie is inderdaad begonnen.’ 
 ‘Een revolutie, ja, zeker, maar ga jij nu maar naar huis. Geef die revolver maar aan mij. Zijne excellentie en ik gaan naar de Doema om te zien wat voor maatregelen er worden genomen.’ Hij liep om zijn bureau heen en bleef staan toen ze de revolver op hem richtte. 
 ‘De eerste taak van een revolutie is het vernietigen van alle verraders.’ 
 Hij kon haar ogen achter haar brilleglazen niet zien. Was dit misschien een grap? Op zo’n moment? ‘Waar heb je het over, Dora?’ 
 ‘Je hebt de cijfercode aan een Duitse spion doorgespeeld,’ zei ze. Ze sprak zacht en uiterst beheerst. 
 ‘Natuurlijk heb ik dat niet gedaan. Ik heb nog nooit zo’n onzin gehoord. Ik -‘ Zijn mond viel open toen hij zag hoe haar vingers zich om de trekker spanden. Mijn God, dacht hij. Zo meteen ga ik dood. Maar dat kan niet. Ik ben Tigran Borodin, de erfgenaam van graaf Igor Borodin. Ik ben de toekomstige minister van buitenlandse zaken. Ik ben pas vijfendertig jaar oud. Ik had de tweede helft van mijn leven voorbestemd om een carrière op te bouwen, om van Rachel Stein te houden. Ik … 
 ‘Wat gebeurt hier?’ Philip kwam de kamer binnenstormen en bleef verbaasd staan. 
 Tigran draaide zich om om hem te waarschuwen toen op hetzelfde moment de revolver afging. Hij had nog nooit eerder iemand zien doodgaan. De hele voorkant van Philips pak scheen op te lossen in één grote rode massa en hij viel zonder nog een geluid te maken achterover. Met een daverende klap sloeg zijn lichaam tegen de grond. 
 ‘Mijn God.’ Tigran draaide zich weer om naar het meisje en zag een rode vlam uit de loop van de revolver schieten. 
   
 Schoten, achter hem en opzij van hem. En zojuist had hij rechts nog meer schieten gehoord. George Hayman aarzelde even en zocht toen de beschutting van een portiek. De deur van het huis was, zoals alle andere deuren waar hij langs was gekomen, gesloten en vergrendeld en de luiken waren voor de ramen gedaan. Het was niet te zien of er iemand binnen was. Op straat waren er zeker genoeg mensen. Terwijl hij daar stond kwam er een troep jongens voorbij waarvan er een paar geweren en revolvers droegen. De meesten waren gewapend met stokken en straatkeien. Ze schonken geen aandacht aan de goed geklede man daar in dat portiek. Voorlopig was de haat van de menigte nog gericht op mannen in uniform en niet op welgestelden. 
 Sommige geüniformeerde mannen hadden echter al een rode kokarde op hun pet gestoken om te laten zien dat ook zij voor de revolutie waren. Er waren er teveel van om je nog op je gemak te voelen. George verliet het portiek en liep naar de hoek van de straat van waaruit hij het hoofdkwartier van de Ochrana kon zien. Het hele plein ervoor zag zwart van de mensen; ze vormden de grootste menigte die hij deze week gezien had, zingend en op en neer deinend voor de ijzeren hekken. Ze deden hem denken aan de menigten die, in het begin van de oorlog, stenen hadden gegooid naar winkels van Duitse eigenaars. Die menigten waren destijds door de kozakken en de Ochrana uit elkaar gejaagd. Wie zouden deze menigte uit elkaar jagen? 
 De kozakken, natuurlijk. Hij hoorde het zo gevreesde hoorngeschal en het geklepper van de paardehoeven. De menigte had dat ook gehoord. Het deinen hield op en ging over in een constante, vloeiende beweging. Ze trokken zich terug. Maar ze sloegen nog niet op de vlucht. Deze menigte beschikte over wapens en een paar dappere geesten waren zelfs bereid het tegen de kozakken op te nemen. 
 De cavalerie kwam het plein opgereden, hield op een commando van de kapitein de teugels in en ging in formatie staan. De paarden krabden met hun hoeven over de straatstenen. George had het allemaal al eens eerder gezien. Het enige wat hem verwonderde was, dat de cavalerie niet eerder geroepen was. Als deze menigte nu van plan was stand te houden tegen de kozakken zou er bloed vergoten worden op een schaal zoals dat in Petrograd nog nooit vertoond was. 
 De kapitein stak zijn zwaard in de lucht en gaf opnieuw een bevel. De ruiters kwamen naar voren en het viel George op dat ze zo jong waren. Ze droegen het uniform van de kozakken, maar het konden niet meer dan rekruten zijn waarvan de vaders en oudere broers aan het front tegen de Duitsers vochten. Deze jongens waren nooit in dienst geweest en hadden nooit geleerd zich verheven te achten boven de arme sloebers die ze nu schrik aan moesten jagen. Hij keek gebiologeerd en vol afgrijzen toe hoe ze niet sneller dan stapvoets oprukten. Hij zag hoe de mensen zich opstelden om hen te ontvangen, hun knuppels en geweren naar voren gestoken. Plotseling wierp een van de jongemannen zijn zweep weg en sprong uit het zadel om de eerste de beste uit de menigte te omhelsen. 
 De officier gaf opnieuw een bevel. Hij probeerde de deserteur met zijn zwaard neer te slaan, maar werd daartoe verhinderd door een paard dat tegen het zijne opbotste, waardoor hij zijn evenwicht verloor. Nu stegen nog meer kozakken van hun paard en gingen op in de menigte, terwijl hun paarden geduldig bleven wachten. De officier keerde zijn paard, keek nog even vol afgrijzen naar het tafereel en reed toen een zijstraat in. Iemand vuurde op hem - George wist niet zeker of het een van zijn eigen mannen was - maar het schot miste doel. Toen stegen alle kozakken van hun paard en sloten zich bij de menigte aan. 
 Nu was het afgelopen. In de hele geschiedenis waren de kozakken de laatste toeverlaat van de Russische kroon geweest, vanaf de tijd dat Peter de Grote hun toewijding had weten te winnen tijdens de veldslag tegen Karei XII van Zweden. Vandaag, precies tweehonderd jaar later, had de Romanov-dynastie haar belangrijkste wapen verspeeld. 
 Daar zou de Ochrana nu wel gauw achter komen. Zij konden immers slechts bestaan en hun afschuwelijke werk doen als het volk voldoende geïntimideerd was om zich bij hun bestaan neer te leggen. Maar nu werd het volk aangevoerd door jongemannen met bontmutsen op en met blinkende lansen in hun handen. Opnieuw drong de menigte tegen de hekken van het hoofdkwartier van de Ochrana en deed ze schudden zoals een grote man een klein hondje door elkaar kan schudden. Sommigen klommen in de spijlen omhoog, anderen zetten hun schouders er tegenaan. Met een enorm gekraak boog het hekwerk naar binnen en met een nog luider gegil stormde de menigte er overheen. 
 Vanaf het bordes van het gebouw begonnen de machinegeweren te ratelen en de voorsten vielen over elkaar heen op een bloederige hoop. George voelde zijn adem stokken. Er kon nu geen sprake meer zijn van medelijden, van medemenselijkheid. Want de menigte had zich na deze korte onderbreking weer hersteld en stormde opnieuw naar voren. Zelfs een machinegeweer kon maar een beperkt aantal mensen doodschieten. Voor de ramen op de bovenverdiepingen verschenen mannen en er klonken geweer- en revolverschoten. Toen werd het machinegeweer overmeesterd en de voordeuren vlogen als luciferhoutjes aan splinters. Binnenin het gebouw klonk het gegil van een aantal vrouwen; anderen sloten zich juichend bij de aanvallende mannen aan, George kon niets anders doen dan toekijken, terwijl schreeuwende en jammerende mensen voor de ramen verschenen; terwijl mannen en vrouwen vanaf de bovenverdiepingen naar beneden werden gegooid om met een klap beneden op de grond neer te komen waar ze stil en levenloos op een hoop bleven liggen. 
 Door de gebroken ramen werden papieren, de complete dossiers van eeuwen van tirannie, op de februariwind naar buiten gesmeten. Plotseling kringelde de onvermijdelijke rookwolk achter het fladderende papier omhoog, direct gevolgd door uitslaande vlammen. 
 Juichend en schreeuwend verliet de menigte het ten ondergang gedoemde gebouw. Maar ze kwamen niet met lege handen naar buiten. Ze hadden hun slachtoffers bij zich, mannen en vrouwen, meegesleurd als ledepoppen, smekend om genade, terwijl ze in hun gezicht en hun maag werden geschopt en op het grasveld werden neergekwakt. Sommigen werden direct neergeschoten en anderen werden de straat op gesleept om aan de dichtstbijzijnde lantaarnpaal te worden opgeknoopt, soms met een touw om hun nek, maar ook wel aan hun enkels. Al die tijd begeleidde een afschuwelijk gelach en geschreeuw het uittrekken van broeken, uitsteken van ogen en afsnijden van geslachtsdelen. De secretaresses werden eerst verkracht en daarna aan een touw omhoog gehesen. 
 Het was het meest afschuwelijke schouwspel dat hij ooit had gezien, maar de menigte was nog niet tevreden. ‘Roditchev,’ gilden ze. ‘Wij willen Roditchev!’ Ze vulden het hele platgetrapte en met bloed bevlekte grasveld voor het gebouw en gilden hun haat en hun wellust in de vlammen. 
 ‘Roditchev,’ hijgde iemand vlak bij George. ‘Is hij dood?’ 
 Hij draaide zich verbaasd om en zag dat meisje van Buitenlandse Zaken, Dora Oeljanova, de secretaresse van Tigran. Wist Tigran dat zij er zo eentje was? Haar kleren waren in wanorde en ze had haar bril weggegooid of verloren. In haar hand hield ze een revolver. ‘Is hij dood?’ gilde ze. ‘Heb je hem vermoord?’ 
 De jongeman tegen wie ze het had schudde zijn hoofd. ‘Hij was er niet. Het stuk vreten is ontsnapt.’ 
 De schouders van het meisje schenen te zakken. Toen haalde ze haar schouders op, draaide zich om en zag George staan. Instinctief greep ze naar de revolver die ze zojuist in haar ceintuur had gestoken en hij wenste dat hij zijn eigen wapen had meegenomen. Nu ieders vinger zo los aan de trekker zat, had hij het veiliger geoordeeld hem thuis te laten. 
 Een ogenblik bleven ze elkaar zo aankijken en toen glimlachte het meisje. ‘Jij bent die Amerikaanse correspondent, Hayman,’ zei ze. 
 George lichte zijn hoed op. Hij zou willen dat ze die revolver liet zakken. Dat deed ze dan ook tenslotte. 
 ‘Waarom zou ik jou vermoorden, mijnheer de Amerikaan?’ vroeg Dora Oeljanova. ‘Je moet aan de wereld vertellen dat we nu eindelijk vrij zijn. Vertel ze dat maar, mijnheer Amerikaan Hayman. Vertel ze maar, dat wij nu vrij zijn.’ 
   
 Een bel rinkelde en de heldere tonen klonken door de gang tot boven in het trappenhuis. In het hele paleis was geen enkel ander geluid te horen. 
 De stilte was wat haar in Tsarskoje Selo het meest aantrok. Hier kon je gelukkig zijn op een manier die ergens anders niet mogelijk was. Het moest kunnen - als ze maar kon ophouden zich steeds zorgen te maken, te denken wat er in Petrograd allemaal wel niet gebeurde, of op andere plaatsen. Maar Judith maakte zich over Petrograd toch het meeste zorgen. Haar vader en moeder waren in Petrograd en Rachel en Jozef ook. Volgens de berichten was Petrograd in handen van een opstandige menigte. De chauffeur, die terug was gegaan om haar kleren te halen - was dat echt nog maar een week geleden? - had gezegd dat haar familieleden ongedeerd waren, maar wie zei dat de situatie niet veranderd was? 
 Toch was het in Tsarskoje Selo zo vredig en nu was het tijd om op te staan. Claudette, haar Franse kamermeisje, was al in haar kamer en hield de deur van de douche voor haar open. Eigenlijk niet te geloven dat Judith Stein bij het krieken van de dag opstond om een koude douche te nemen. In Irkoetsk had ze ook bij het eerste ochtendgloren op moeten staan, maar daar waren geen douches geweest. De tsarina had het echter als vanzelfsprekend aangenomen dat de verpleegster zich aan dezelfde dagindeling als zij zou houden en je kon maar beter doen wat de tsarina verlangde. Judith glimlachte flauw tegen Claudette en klemde haar tanden op elkaar toen de badmuts over haar hoofd werd getrokken en het kamermeisje zorgvuldig elk plukje haar eronder wegstopte. Ze bereidde zich voor op de plotselinge schok van het ijskoude water, dat op haar huid neerranselde als miljoenen speldeprikken, haar de adem benam en haar deed hijgen en naar lucht happen, terwijl ze vervolgens een geweldig aangenaam gevoel door zich heen voelde stromen als ze weer in de kamer terugstapte en in een handdoek werd gewikkeld. 
 De tsarina. Zij was waarschijnlijk de meest gehate vrouw van heel Rusland, dacht Judith bij zichzelf. Toch kon ze zich geen betere werkgeefster voorstellen. Ze behandelde Judith als een vriendin en ze betrok haar bij alle familiespelletjes en vermakelijkheden. Ze vormden een familie, die zich nogal wist te vermaken. En wat moest zij zich wel geen zorgen maken. Buiten haar verantwoordelijkheden als staatshoofd, nu de tsaar weer terug was gekeerd naar het front, en haar angst dat hij zou sneuvelen en haar eigen zwakke gezondheid - ze had last van hartkrampen die haar totaal uitputten - was er nog het probleem met de gezondheid van de tsarevich. Judith had zich pas deze week gerealiseerd hoe ziek de tsarevich eigenlijk was. Ziek en toch ook weer niet. Hij was een typische opgewonden, blije en energieke jongeling, die de dood als een molensteen om zijn nek altijd met zich meedroeg. Immers de kleinste kneuzing kon een inwendige bloeding veroorzaken, die hem helse pijnen bezorgde. Raspoetin was, omdat hij als enige in staat was de pijn te verzachten en zelfs het bloeden te stelpen, onder de aandacht van de tsarina gekomen. Pas later was ze zijn gaven gaan aanbidden. En nu Judith dit alles wist kon ze daar bijna begrip voor opbrengen. Want nu de starets er niet meer was zat de machtigste vrouw van Rusland voortdurend op haar zoontje te letten. Ze wilde dat hij zich rustig hield en ze verwachtte ieder moment een ramp als hij op zijn paard klom of alleen maar in de bossen achter het paleis wat ging rommelen. Dat was een meelijwekkend gezicht. Ze zou toch moeten weten, dacht Judith, dat zo’n halve invalide nooit tsaar kon worden. Maar wat moest ze doen? Ze had maar één zoon en ze was al over de veertig. 
 En de verpleegster van haar dochters had nog wel meegeholpen de enige man in Rusland om te brengen die het jongetje van zijn pijnen kon verlossen. Als ze dat ooit te weten kwam … 
 Judith had haar uniform aangetrokken. Claudette was erg handig, ze was bezig haar haar op te steken en haar muts op te zetten. ‘Zo, mademoiselle. Zelfs hare majesteit zal nu niets meer aan te merken hebben.’ 
 Want hoe zacht en voorkomend ze ook was, Alexandra Feodorovna had een paar argusogen en alles moest altijd piekfijn in orde zijn. Judith mocht dan een vriendin zijn van Tatiana, ze was ook een verpleegster en ze moest elk moment van de dag die rol vervullen. 
 ‘Dank je, Claudette. Is er nog nieuws uit Petrograd?’ 
 ‘Nieuws? Poeh! Er waren vanmorgen een paar mannen hier. Leden van de Doema - kunt u zich dat voorstellen, mademoiselle? - die hare majesteit wilden spreken en ze lag nog op bed.’ 
 ‘Zijn ze weer weggegaan?’ 
 ‘O, nee, mademoiselle. Hare majesteit is zo goed geweest hen een onderhoud toe te staan na het ontbijt. Ze zitten beneden te wachten.’ 
 Judith liep haastig de stille gang door. Zou ze hen misschien even kunnen spreken? Leden van de Doema. Hoogstwaarschijnlijk vrienden van haar vader. Zij zouden wel weten wat er aan de hand was. Het was waarschijnlijk zelfs zo, dat ze speciaal naar Tsarskoje Selo waren gekomen om de tsarina op de hoogte te stellen van wat er gebeurde. Maar eerst moest ze nog ontbijten. Ze bleef in de deuropening van de zon-doorschenen kamer stilstaan, maakte een kniebuiging en werd onmiddellijk omringd door snaterende stemmetjes. In veel opzichten waren deze jonge vrouwen - Olga was, evenals Tatiana niet veel jonger dan zijzelf - nog op een eigenaardige manier kinderlijk voor hun leeftijd, met allemaal domme grapjes en malle opmerkingen. 
 ‘Ik eerst,’ riep grootvorstin Marie en Judith haalde haar thermometer te voorschijn. 
 ‘Ieder op zijn beurt,’ zei hun moeder. ‘Zien ze er vandaag niet prima uit, mademoiselle Stein? Ik denk dat we nu het ergste wel gehad hebben.’ 
 ‘Daar ben ik ook van overtuigd, majesteit,’ zei Judith instemmend terwijl ze zorgvuldig de temperaturen opschreef en de thermometer afspoelde voor ze hem in het volgende kieskeurige koninklijke mondje stopte. ‘Komt de dokter vandaag nog?’ Deze was een tamelijk betrouwbare bron van informatie. 
 ‘Dat denk ik wel. Er zijn ook een paar “Heren” van de Doema die me willen spreken.’ Alexandra schonk zelf de koffie in. ‘Dan zullen de wegen wel veilig zijn.’ 
 ‘Ik vind dat papa alle soldaten bij elkaar moet roepen en iedereen gevangen moet laten nemen die een rel wil schoppen,’ zei tsarevich Alexei. 
 ‘Dat zouden de Duitsers wel leuk vinden,’ zei Tatiana. ‘De soldaten moeten tegen hen vechten.’ 
 ‘En dan nog, heeft Sedlov niet gezegd dat het garnizoen zich bij de relmakers heeft aangesloten?’ vroeg Olga. ‘En de kozakken ook?’ 
 Er viel een korte stilte, terwijl iedereen haar aankeek. Daar mocht niet over gesproken worden. 
 ‘Ik weet zeker dat dat alleen maar een gerucht is, kindje,’ zei haar moeder. ‘Maar ik zal van die mannen hier beneden wel te weten komen wat er werkelijk aan de hand is.’ 
 ‘Maar wat gebeurt er dan allemaal, mama?’ vroeg Anastasia. Zij was de jongste van de meisjes en ze sprak met een hoog stemmetje. 
 Opnieuw keken de oudere meisjes elkaar aan. Judith dronk van haar koffie. 
 ‘Er gebeurt niets, liefje,’ zei de tsarina. ‘Er is een tekort aan brood en daar worden de mensen ongelukkig van.’ Ze keek naar de sneetjes geroosterd brood, die keurig in het gelid in een rekje stonden. ‘Maar de winter is nu gauw voorbij en dan is er weer genoeg brood voor iedereen. Dan zullen de mensen weer gelukkig zijn. Bovendien komt je vader gauw naar huis. Ik heb hem een telegram gestuurd en hij komt terug om de zaken weer over te nemen.’ Ze stond op. ‘Nu moet ik naar die mensen toe. Zorg ervoor, dat je je ontbijt helemaal opeet.’ 
 Ze gingen allemaal staan en zij zweefde de kamer uit. De lakeien deden de deuren achter haar dicht. 
 ‘Arme mama,’ zei Olga. ‘Ze heeft zoveel aan haar hoofd. En nu zijn wij ook nog ziek … Wanneer kunnen we weer naar buiten, Judith?’ 
 ‘Ik wil vandaag naar buiten,’ zei de tsarevich, en keek uit het raam. ‘Kijk eens naar al die sneeuw die straks weer gaat smelten. Zoals mama al zei is de winter over een paar weken voorbij en zal alle sneeuw weer weg zijn. En dan heb ik er nog niet eens in gespeeld.’ 
 Tatiana ging naast Judith zitten. ‘Wat denk jij dat er gaat gebeuren, Judith?’ 
 ‘Nu, ik denk dat hare majesteit helemaal gelijk had. Zij weet heel wat beter wat er precies gebeurt dan wij.’ 
 ‘Ze heeft papa gevraagd terug te komen,’ zei Tatiana, ‘hoewel hij nog maar net weg is. Dat zou ze niet gedaan hebben als de toestand niet zeer ernstig was. Geloof jij dat het garnizoen zich bij de relmakers heeft aangesloten?’ 
 ‘Dat kan ik onmogelijk geloven,’ zei Judith. Maar ze moest terugdenken aan de dag toen ze naar Tsarskoje Selo werd gebracht en toen geüniformeerde mannen op de auto met het keizerlijke wapen hadden geschoten. Als er maar een paar bataljons gardisten, misschien zelfs met Peter aan het hoofd, in Petrograd gelegerd waren! Die soldaten waren allemaal rekruten, die nog onzeker waren over waar hun loyaliteit naar uitging en die veel te makkelijk door agitators beïnvloed konden worden. 
 ‘Maar toch denk je dat het waar is,’ zei Tatiana. 
 Judith bloosde. ‘Ik ben nogal gauw bang, hoogheid.’ 
 ‘Zijn we dat niet allemaal?’ Olga was achter hen komen staan. ‘Weet je wat Karlovskij gisteren zei?’ Karlovskij was een van de huisonderwijzers. 
 ‘Hij zei dat de toestand erg veel leek op die van 1789 in Frankrijk,’ verklaarde Olga. 
 ‘Dan worden wij allemaal onthoofd,’ zei Anastasia en liet een hoog lachje horen. 
 De twee oudste meisjes, Tatiana en Olga, keken elkaar aan. 
 ‘Ze hebben geen van de prinsessen onthoofd,’ protesteerde Marie. ‘Ze hebben alleen maar…’ Ze hield op en haar mond viel open. Haar zusjes keken allemaal naar het raam. 
 De tsarevich draaide zich om. ‘Nou, niemand gaat mijn hoofd eraf hakken,’ zei hij beslist. ‘Ik vermoord ze allemaal. Ik heb het leger achter me staan en ik…’ Hij hield op toen de deur openging. Opnieuw gingen ze allemaal haastig staan toen ze hun moeder in de deuropening zagen verschijnen. Ze was niet alleen, achter haar stonden een paar mannen. Wat deden die in het privé-gedeelte van het paleis? 
 De tsarina kwam de kamer binnen en bleef staan. Achter haar volgden de twee mannen. Ze zagen er akelig verlegen uit. Hun gezichten, die uit de hoge witte boorden staken, waren rood en glommen van het zweet. Ze keken naar de vijf jonge vrouwen en de tsarevich alsof ze gehypnotiseerd waren. 
 ‘Deze “heren” moeten jullie iets vertellen,’ zei Alexandra Feodorovna. Haar stem was kalm, maar Judith merkte dat ze grote moeite moest doen om zich te beheersen. 
 Ze wachtten en de oudste van de twee mannen deed een stap naar voren. ‘Hoogheden… Hij aarzelde en keek onzeker naar Judith. 
 ‘Mademoiselle Stein heeft mijn kinderen verpleegd,’ zei de tsarina. 
 ‘Ach, mademoiselle Stein …’ Weer aarzelde hij, terwijl hij haar naam tot zich door liet dringen. ‘Welnu, hoogheden, het is, ahem, mijn onaangename plicht u mede te delen dat u onder arrest staat.’ 
 Een ogenblik lang kon je een speld horen vallen. Toen opende Olga haar mond, keek naar haar moeder en deed hem weer dicht. Judith merkte dat ook zij met open mond stond te kijken. Dit kon niet echt zijn. Zoiets was in Rusland nog nooit gebeurd. Er was misschien wel ooit een tsaar gearresteerd, maar altijd door leden van zijn eigen familie, nooit door zijn onderdanen. De tsaar was de tsaar en zijn familie was verheven boven elke wet, elke kritiek en elke beperking tenzij hij die zichzelf opgelegd had. Wat ze voor zich zag kon niet anders dan het einde van de wereld zijn. 
 De man likte zijn lippen. ‘Het is natuurlijk voornamelijk voor uw eigen bescherming. De menigte… nou ja, menigten zijn nu eenmaal onberekenbaar. U moet goed begrijpen dat we het u zo makkelijk mogelijk zullen maken. Voorlopig moet u hier in Tsarskoje Selo blijven …’ Hij keek naar Judith. 
 ‘Mademoiselle Stein blijft ook,’ zei de tsarina. 
 ‘Zeker. En u mag van het terrein gebruik maken als het beter weer wordt. Er zullen wachtposten zijn… Hij keek naar de tsarina. 
 ‘We hebben onze eigen wacht,’ zei ze. 
 ‘Ik bedoel, eh, in het paleis. En als u gaat wandelen.’ 
 ‘Voor onze eigen bescherming,’ zei de tsarina met bijtend sarcasme. 
 ‘Zeker.’ 
 ‘Papa zal er nooit genoegen mee nemen,’ schreeuwde de tsarevich. ‘Hij zal jullie naar Siberië sturen.’ 
 De man keek hem even aan. ‘Uw vader heeft troonsafstand gedaan,’ zei hij. ‘Voor zichzelf en ook voor u, Tsarevich Alexei.’ Hij sloeg zijn hakken tegen elkaar. ‘Majesteit. Hoogheden. Mademoiselle Stein.’ 
 Ze gingen de kamer uit. 
   
 ‘U hebt me laten roepen, excellentie?’ Kapitein Alexei Gortsjakov kwam de tent binnen en ging in de houding staan. 
 ‘Ah, Alexei.’ Kolonel Peter Borodin glimlachte vluchtig tegen zijn toekomstige zwager. ‘Ja. Ze willen het regiment weer laten aantreden. Het ziet er niet goed voor ons uit. ‘Hij tikte met zijn wijsvinger op de kaart die voor hem op het klaptafeltje was uitgespreid. ‘Volgens mij is het een flink gat. Maar kennelijk zijn er geen andere troepen beschikbaar. We moeten doen wat we kunnen. Staan de compagniescommandanten buiten?’ 
 Alexei knikte. ‘Ze zullen wel mopperen, excellentie. We zijn nog maar pas drie dagen uit de linies. We hebben de mannen een week verlof beloofd.’ 
 ‘Ze zullen het toch moeten slikken. En ik zou graag willen dat je contact opneemt met het brigadehoofdkwartier en ze vertelt dat ik doodgewoon niet genoeg manschappen heb om dat gat op te vullen. Als de Duitsers een doorbraak kunnen forceren overrompelen ze onze achterhoede. Misschien kunnen we beter een boodschapper sturen dan de veldtelefoon gebruiken. Ja. Stuur maar iemand hierheen. Ik zal wel een rapportje schrijven.’ 
 ‘Kan ik u misschien even onder vier ogen spreken, excellentie?’ vroeg Alexei. 
 ‘Wat is er dan?’ Peter Borodin ging rechtop zitten en zijn pet stootte tegen het dak van de tent. 
 ‘Laat ons alleen,’ zei Alexei. Peters ordonnans salueerde en ging naar buiten. 
 ‘Wat is er aan de hand, Alexei?’ 
 ‘Heeft u nog nieuws uit Petrograd ontvangen, excellentie?’ 
 ‘Natuurlijk niet. Ik krijg mijn informatie van het brigadehoofdkwartier, als ze tenminste niet vergeten zijn dat we nog bestaan. Waarom ben je zo geïnteresseerd in Petrograd?’ 
 ‘In het regiment gaat het gerucht dat er een ernstige opstand aan de gang is.’ 
 Peter trok zijn wenkbrauwen op. ‘In Petrograd is er altijd wel een opstand. Het zal wel een broodoproer zijn. De laatste keer dat ik er was was er ook een broodoproer.’ 
 ‘Het gerucht wil dat het meer is dan een rel, excellentie. Men zegt dat het garnizoen naar de relmakers is overgelopen.’ 
 ‘Geloof jij in die onzin, Alexei?’ 
 ‘De mannen geloven het, excellentie. En nu zeiden ze vanmorgen dat de tsaar…’ Hij aarzelde. 
 ‘Ja, zeg het maar.’ 
 ‘Dat de tsaar troonsafstand heeft gedaan, excellentie.’ 
 ‘En geloven ze dat?’ 
 ‘Wel, excellentie…’ 
 ‘Ik weet niet wat je met zo’n leger aanmoet, Alexei. Hoe is dat gerucht hier aangekomen? 
 ‘Vanmorgen, met het munitietransport, excellentie. Er waren een paar kerels bij - nou ja, ze zeiden dat ze de Doema vertegenwoordigden.’ 
 Peter fronste zijn wenkbrauwen. ‘En waarom heeft men mij niets verteld?’ 
 ‘Ik vertel het u nu, excellentie.’ 
 ‘En je hebt die mensen niet direct gearresteerd?’ 
 ‘Wel, excellentie…’ 
 Peter stapte naar buiten en zijn ordonnans sprong in de houding. Zijn paard stond, met dat van Alexei, al klaar, tezamen met de paarden van de compagniescommandanten die geduldig in de motregen hadden staan wachten. ‘Te paard, mannen.’ 
 Peter sprong in het zadel. Hij voelde dat hij kwaad geworden was. Agitators van de Doema. Eens had hij geloofd dat de Doema iets goeds was, een soort uitlaatklep voor de gevoelens van het volk. Maar de afgelopen jaren was hij van gedachten veranderd. Het instellen van de Doema was een teken van zwakte geweest. Zoveel maatregelen van tsaar Nicolaas waren uit zwakte geboren. Je kon je onmogelijk voorstellen dat zijn vader, Alexander III, een reus van een man, ooit een moment van zwakheid had gekend. Toen hij op de troon had gezeten was Rusland een grootse natie geweest. En het zou weer een grootse natie worden, als de volgende leider een sterke man zou zijn. Misschien was het wel goed dat Nicolaas troonsafstand deed, samen met die Duitse vrouw van hem en die zwakkeling van een zoon, waarna grootvorst Nicolaas de troon kon bestijgen. Hij merkte dat hij bloosde van zijn eigen vermetele gedachten en gaf zijn paard de sporen. Zijn officieren kwamen achter hem aan. Het kamp van het regiment lag maar honderd meter verderop. Toen hij naderbij kwam zag hij dat, hoewel het al lang licht was, er overal nog kampvuren brandden en de manschappen een beetje rondhingen of op de grond van hun soep zaten te slurpen. Als het kanongebulder in de verte er niet was geweest, zou je niet de indruk hebben gekregen dat dit een leger was dat oorlog voerde en dat op nauwelijks dertig kilometer afstand de Duitsers bezig waren een doorbraak te forceren. Nou, hij zou ze wel eens even overeind helpen. 
 Hij trok de teugels strak. ‘Waar zijn die mensen van de Doema?’ 
 Alexei Gortsjakov wees en Peter zag een ongewoon groot groepje soldaten verzameld rond een haastig in elkaar getimmerd platform waar twee mannen op stonden. 
 Opnieuw gaf hij zijn paard de sporen. 
 ‘Excellentie.’ Alexei kwam haastig naast hem rijden. ‘Als u ze wilt arresteren, lijkt het me het beste er de wacht bij te halen.’ 
 ‘Om twee agitators de baas te kunnen? Dat valt me van je tegen, kapitein.’ De kluiten modder vlogen in het rond terwijl ze door het kamp reden. Overal stonden soldaten, die gauw ophielden met vloeken toen ze hun commandant herkenden. ‘Uit de weg,’ schreeuwde Peter, terwijl hij op het groepje soldaten dat stond te luisteren inreed. Ze deinsden links en rechts achteruit en hij stond stil voor het podium. De twee mannen hadden een soort uniform aan, maar droegen geen uitrusting. Ze waren opvallend jong. Peter werd nog kwader dan hij al was. ‘Kom daar vanaf,’ zei hij scherp. ‘Kom eraf. Jullie staan onder arrest. Jij en jij,’ zei hij wijzend op de soldaten die het dichtst bij hem stonden. ‘Arresteer die mannen.’ 
 Niemand verzette een stap. 
 ‘Wij kunnen alleen gearresteerd worden als alle soldaten het daarmee eens zijn, kolonel,’ zei een van de jongemannen. 
 Peter keek hem met open mond aan. Hij was nog nooit in zijn leven zo verbaasd geweest. 
 ‘U kunt ook gearresteerd worden, als de mannen dat willen,’ zei de andere jongeman. ‘Wat zeggen jullie, kameraden,’ schreeuwde hij. ‘Willen jullie dat deze kolonel het bevel over jullie blijft voeren? Zouden jullie niet je eigen kolonel willen aanwijzen?’ 
 ‘Jij stuk -‘ riep Alexei en trok zijn revolver. Maar voor hij kon aanleggen werd zijn paard opzij gedrongen en tuimelde hij uit het zadel. Het schot ging af maar raakte niemand. Peter zag hoe een van de compagniescommandanten uit het zadel werd gesleurd en hoe een andere met getrokken zwaard van zich af sloeg. Hij keek naar beneden waar Alexei half begraven in de modder door zijn eigen soldaten onder de voet werd gelopen. Hij zag ze op zijn eigen paard afkomen, haalde zij voet uit de stijgbeugel om een man weg te trappen die hem bij zijn been wilde grijpen en trok zijn revolver om een andere van dichtbij neer te schieten. Het waren niet langer de gezichten van gedisciplineerde soldaten, maar kwade en verwrongen en boosaardige gezichten en hij besefte dat hij nog maar enkele seconden te leven had. 
 Hij gaf zijn paard een klap met de zweep en schreeuwde luid. De hengst verhief zich op zijn achterpoten en raakte met zijn trappelende voorpoten twee mannen, die met versplinterde kaken achterover vlogen. Peter vuurde opnieuw en velde een tweede man. Toen galoppeerde hij naar voren terwijl links en rechts van hem de soldaten op de grond vielen. Een ogenblik later was hij vrij en hield even de teugels in. Er was een groot aantal soldaten in het kamp. Het zou mogelijk moeten zijn ze bijeen te roepen en de muiters te laten arresteren. Dat zou moeten. Maar toen hij omkeek zag hij ze allemaal op hem afkomen. Zijn hele staf was verdwenen, waarschijnlijk doodgetrapt in de modder. 
 Peter gaf zijn paard opnieuw de sporen en galoppeerde tussen de tenten door. Achter hem hoorde hij een schot afgaan en toen verscheidene achter elkaar, maar de mannen waren veel te opgewonden om goed te richten. Hij boog zich voorover over de nek van zijn paard en zond het in vliegende vaart over de modderen sneeuwvlakte. Zijn hart klopte wild en het zweet droop van zijn gezicht, vermengd met de tranen die over zijn wangen stroomden. Pas toen hij buiten bereik van de kogels was en de teugels weer in kon houden realiseerde hij zich, dat hij naar het westen reed, recht op de Duitse linies af. 
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 ‘Nooit,’ zei douairière Olga Borodina beslist. ‘Uit Starogan weggaan? Dat is bespottelijk. Wat zou Peter wel niet zeggen?’ 
 George Hayman zuchtte. Hij keek naar het eind van de tafel langs de hele rij vrouwen gezichten. Had hij soms iets anders verwacht? Waarschijnlijk wel, want hij was uit het boze en oproerige Petrograd gekomen en hij was de brenger van slecht nieuws geweest. En hijzelf had, voordat hij was aangekomen zich, terwijl de trein nog voortpufte door het eindeloos uitgestrekte platteland, het stof en het vuil en de laaiende hartstochten van de stad achter zich latend, ook afgevraagd of het niet allemaal een boze droom was waaruit hij net begon te ontwaken. Starogan was eeuwig. Het was er, het was er altijd geweest en het zou er altijd zijn. Op dat moment had hij beseft dat zijn reis onnodig was geweest, zelfs al had hij zich alleen ervan willen overtuigen dat Ilona en de kinderen nog ongedeerd waren. Er was geen sprake van dat hij deze familie ertoe zou kunnen bewegen iets te ondernemen. 
 Ze hadden verdriet gehad, maar veel minder dan hij had verwacht, want graaf Igor had het verschrikkelijke nieuws al per telegram overgeseind. George’s aankomst en het feit dat hij Tigran op de dag van diens dood nog had gezien, had alleen maar wat overgebleven tranen kunnen losweken. Maar nu was er zelfs geen spoor van tranen te bekennen. De familie had behoorlijke verliezen geleden, maar ze hadden de rijen weer gesloten, zoiets als een compagnie soldaten, en een gesloten front gevormd. De rijen sluiten en een gesloten front vormen. Niemand had zelfs maar naar Rachel Stein geïnformeerd en gevraagd hoe zij de dood van haar verloofde had verwerkt. Rachel werd voor eeuwig buiten de Borodin-affaires gesloten, samen met haar verdriet en haar ziekte, die ernstiger bleek te zijn dan men had vermoed. Ze hadden zelfs maar terloops geïnformeerd naar de koninklijke familie die uit Tsarskoje Selo naar het oosten was overgebracht - voor hun eigen bescherming beweerde de regering, maar in werkelijkheid omdat men op die manier zeker wist dat ze niets meer uit konden halen, daar was hij van overtuigd. En Judith Stein was bij hen. Een vreemde speling van het lot, dat een overtuigd anarchiste samen met de tsarina in gevangschap raakte. Maar dat alles was voor de Borodins niets vergeleken met de noodzaak om Starogan te behouden. 
 ‘Het kan nog wel even duren voor Peter terugkomt,’ zei hij. ‘De voorlopige regering moet haar belofte houden de oorlog tegen Duitsland tot het bittere eind voort te zetten. Zelfs als de Amerikanen mee gaan doen kan dat nog maanden duren. Misschien wel jaren.’ 
 ‘Maar het gebeurt,’ zei Olga triomfantelijk. ‘En dan komt Peter thuis. Wat zou hij wel niet zeggen als we er dan niet waren?’ 
 ‘En waar zouden we dan naar toe moeten?’ vroeg vorstin Irina. ‘De Turken zouden ons niet voorbij de Dardanellen laten. We zijn helemaal door vijanden omgeven.’ 
 ‘Niet helemaal,’ zei George. ‘Ik heb het allemaal zorgvuldig overdacht.’ 
 ‘Maar waaróm zouden we weggaan?’ bleef Peters moeder aandringen. ‘Er is een verschrikkelijke revolutie geweest, maar die is nu voorbij. Er zijn wel eerder revoluties in Rusland geweest,’ zei Olga. 
 ‘Niet zoals deze,’ zei George. 
 ‘Dat is onzin, George. Je bent een pessimist. Geloof me, ik ben net zo geschokt als iedereen, dat zijne majesteit is afgezet en dat er geen nieuwe tsaar meer komt. Maar toch moet ik steeds bedenken dat hij het aan zichzelf te danken heeft, door zijn zwakheid, zijn roekeloosheid. En jij zegt me dat ik niet langer bekend zal staan als de douairière, maar gewoon als madame Borodina. Nu, wat betekent een titel? Zolang we Starogan maar hebben -‘ 
 ‘Maar daar gaat het juist om,’ zei George. ‘Er is geen enkele garantie dat jullie volgend jaar om deze tijd nog in het bezit van Starogan zult zijn.’ 
 De familie staarde hem koel aan. 
 ‘Ze zullen dat meisje toch wel vinden, hè?’ vroeg gravin Anna Borodina. Dat was zo ongeveer de zevende keer dat ze het vroeg. Ze scheen nergens anders aan te denken. ‘Ze zullen haar toch wel te pakken krijgen en ophangen?’ 
 George keek naar Ilona. Hoe kon hij deze mensen duidelijk maken wat er echt aan de hand was in Petrograd? Hoe moest hij uitleggen dat ze moeilijk Dora Oeljanova konden ophangen omdat ze twee ambtenaren van Buitenlandse Zaken had vermoord. Ze zouden dan ook half Petrograd op moeten hangen voor de moord op, God weet hoeveel, politieagenten? 
 ‘Niet meer in het bezit zijn van Starogan?’ riep Olga luid. ‘Wat belachelijk! Mijn beste George, ik ken vorst Lvov al jaren. Ik kan niet zeggen dat ik het er mee eens ben wat hij doet, maar ik kan je wel verzekeren -‘ 
 ‘En ik kan u verzekeren, madame, dat vorst Lvov maar een stroman is. De regering is in handen van de socialisten. Welnu, dat schijnen evenwichtige en gematigde kerels te zijn. Hun besluit om deze zomer een offensief te beginnen bewijst dat. In principe staan ze aan onze kant. Maar het blijven socialisten. Het is een onderdeel van hun programma, dat het land onder de boeren verdeeld moet worden, madame.’ 
 ‘Dan raken we misschien wat van ons land kwijt,’ zei Olga. ‘Maar er blijft altijd genoeg voor ons over. Geloof me, George, het is echt al eens eerder gebeurd. Tsaar Alexander II wilde ook beslist dat het land herverdeeld zou worden. Hij was, wat jij een socialist zou noemen. Dat hebben we toch ook overleefd.’ 
 George kon zich de haren wel uit het hoofd rukken. In plaats daarvan nam hij nog een slokje koffie…’ Misschien krijgt u gelijk, madame, als de socialisten aan de macht blijven. Maar ze hebben ook beloofd binnen een paar maanden verkiezingen uit te schrijven. Absoluut vrije verkiezingen voor iedereen. En er zijn tegenwoordig in Rusland een heleboel groeperingen die een heel eind ter linkerzijde van de socialisten staan. Als die aan de macht komen -‘ 
 ‘O, doe me een genoegen, George, kan je niet nog een paar rampen bedenken? Hoe zouden zij ooit aan de macht kunnen komen? Eén ding kan ik je wel vertellen, want het staat toch al in de krant: monsieur Kerensky, er mag dan verder een heleboel mis zijn met die man, heeft in ieder geval de steun van het leger. Anders had hij nooit de tsaar kunnen afzetten. Hij zal niet toestaan dat het tuig van de richel het hier in Rusland voor het zeggen krijgt.’ Ze keek op en Nikolai Nej, die met zulke gespannen aandacht als altijd stond te luisteren naar wat zijn meesteres te zeggen had, trok haastig haar stoel terug. Olga Borodina stond op. ‘Ik moet nu gaan om toezicht te houden op het werk op het land,’ zei ze. ‘Kom, Irina.’ 
 Gehoorzaam stond de vorstin op. Het was opmerkelijk om te zien wat drie jaar opsluiting in Starogan bij haar bewerkstelligd had. Of voor haar was misschien beter uitgedrukt, dacht George. Ze kleedde zich eenvoudig, met een hoofddoek om haar hoofd en scheen er haast tevreden mee een boerinnenleven te leidden. Misschien heeft Olga uiteindelijk toch gelijk, dacht hij, en zullen ze er inderdaad doorheen komen. De familie had in het verleden voor net zulke hete vuren gestaan. 
 Een aantal van hen zou er zeker doorheen komen. Hij keek naar Xenia Romanova, die traag een boterham zat te smeren. Ze werd de meeste tijd door de anderen genegeerd en met neerbuigend geduld behandeld telkens als ze de aandacht op zich vestigde. Kennelijk hoorden zenuwinstortingen niet tot het normale Borodin-gedrag. Kennelijk vonden ze er niets tragisch aan, dat ze geen enkele keer meer haar prachtige kastanjebruine haar borstelde, het los over haar schouders liet hangen en het, naar het scheen, ook niet vaak meer waste. Hij vroeg zich af hoeveel kleurige vlinders van de Petrogradse society er op dit moment net zo aan toe zouden zijn. 
 Tatiana stond op, greep Xenia’s stoel en fluisterde iets in haar oor waardoor ze opstond. Alleen Tattie bekommerde zich om haar nicht. Dat kwam natuurlijk omdat ze allebei verdriet hadden. Xenia had haar man verloren en een broer op wie ze erg gesteld was geweest. Tattie had haar toekomstige bruidegom verloren en een neef waarvan ze gehouden had. En allebei hadden ze hun lichtend voorbeeld, Raspoetin, verloren. Maar Tattie was veel sterker en veel beter in staat de schok te verwerken. ‘Sterk’ was een vreemd woord om in combinatie met Tattie Borodina te gebruiken. George besefte toch dat het er moest zijn, want wat is kracht anders dan diepgang en reserve waarop je een beroep kunt doen in tijden van tegenspoed? Xenia had altijd oppervlakkig geleefd met veel drukte, extravagant en lichamelijk. Tattie was daar zes jaar geleden ook mee begonnen, toen ze onder de invloed van Xenia was gekomen. Vervolgens was haar leven, hoe je het ook bekeek, totaal ontredderd door Peters besluit dat ze naar Starogan terug moest keren en daar moest gaan wonen. Maar Tattie had altijd haar muziek gehad om op terug te vallen en haar innerlijke gedachten en gevoelens, die ze nooit aan iemand kenbaar maakte en waarvan George aannam dat zelfs hij alleen maar kon vermoeden dat ze die had. Ze bracht nu een groot gedeelte van de tijd alleen door. Niemand maakte er nog bezwaar tegen dat ze een ragtime op de piano speelde of voor zichzelf in de beslotenheid van haar eigen kamer danste; vaak hoorden ze haar daar rondspringen. Tattie had zich uit de werkelijkheid met al zijn tragedies en rampen teruggetrokken in haar eigen privé-wereldje, een veel grotere werkelijkheid wellicht. Misschien leed ook zij aan een langdurige zenuwinstorting, dacht George. Als dat zo was, dan hield ze deze nog steeds goed onder controle. 
 ‘Ik denk echt dat mama gelijk heeft,’ zei Ilona. Ze zaten nu alleen aan tafel. Alice, het kindermeisje, had de kinderen meegenomen voor de ochtendwandeling. Ze stond op en ging bij zijn stoel staan. ‘Ik weet dat het verstandig is om te zeggen: ‘Er heeft een catastrofe plaatsgevonden, we moeten maken dat we hier wegkomen. Maar dat is toch het ergste wat we kunnen doen? Juist mensen zoals wij moeten op hun post blijven om rust in het land te brengen en het leiderschap te kunnen bieden dat het over een paar maanden nodig zal hebben.’ 
 Hij greep haar hand. ‘Je lijkt wel een politicus.’ 
 Hij stond op en legde zijn arm om haar schouders terwijl ze de hal doorliepen, langs de buigende lakeien en de kniebuigende dienstmeisjes, naar de veranda. Starogan was niets veranderd. God geve, dat dat ook nooit zou gebeuren. 
 Maar dat zou het wel. ‘Ik vind wat je zegt erg verstandig, erg dapper, erg standvastig. Ik heb altijd wel geweten dat je zo was. Maar dat ben je op grond van wat je weet en wat je gezien hebt.’ 
 Ze legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Ik weet dat het in Petrograd verschrikkelijk moet zijn geweest tijdens de opstand, George. Maar ik heb ook wel eens midden in een opstand gezeten, weet je. Ik was in 1905 in Moskou.’ 
 ‘Deze keer staan de zaken er anders voor, liefje. Deze opstand is gelukt. Sergei was er deze keer niet met zijn kanonnen. Hij was er zelfs helemaal niet.’ 
 ‘Waar denk je dat hij is?’ 
 ‘Ik heb geen flauw idee. Misschien heeft hij het aan zien komen. Hij is er in ieder geval vakkundig tussenuit geknepen. En daar gaat het juist om, want anderen komen weer tevoorschijn. Ik wilde het niet zeggen waar je hele familie bij was, maar die vent, Lenin - herinner je je hem nog?’ 
 ‘Ik heb hem een keer gesproken,’ zei ze. ‘Op de barricaden in Moskou.’ 
 ‘Nu, die is weer terug in Rusland. Met zijn hele bende. Weet je trouwens wie daar bij zit?’ 
 Ze hief haar hoofd op en keek hem met grote ogen aan. 
 Hij knikte. ‘Michael Nej.’ 
 ‘O, mijn God. Heb je hem gezien?’ 
 ‘Nee. Zijn naam stond in de krant.’ 
 ‘Maar… we hebben nu niets meer van Michael Nej te vrezen, George. Dat is allemaal zo lang geleden. En jij hebt zijn leven gered.’ 
 ‘Johnnie is zijn zoon, Illie. Wat denk je dat hij zou doen als hij wist dat zijn zoon in Rusland was? En als hij dan ook nog macht heeft?’ 
 Ilona maakte zich los uit zijn omarming. Ze liep naar de reling van de veranda en keek uit over de velden met jong koren. Wat dichterbij was de rivier en de appelboomgaard. En in de boomgaard waren de kinderen aan het spelen terwijl Alice goed op hen lette. 
 ‘Kan hij wel ooit over macht beschikken, George?’ 
 ‘Ik weet het niet. Wat ik wel weet is, dat het fout zou zijn te denken dat deze revolutie al voorbij is. Alles hangt af van het succes van Kerensky’s militair offensief en van de verkiezingen die deze herfst zullen worden gehouden. Ik kan je wel verzekeren dat het met het militair offensief niet zo best gaat. Zou je Michael graag weer terug willen zien?’ 
 Ze draaide zich abrupt om. ‘Nee. Natuurlijk niet.’ Ze bloosde. ‘Het was eigenlijk krankzinnig van me. Alleen maar omdat ik jou niet kon hebben. Omdat als ik aan de toekomst dacht alleen maar Sergei zag. Omdat -‘ 
 ‘Stil maar, liefje, stil maar. Ik zou ook niet graag willen dat hij je weer terugzag.’ 
 ‘Maar ik kan mama nu niet in de steek laten. Niet op dit moment, George. Als Peter weer thuis is, dan -‘ 
 ‘En als de zaken er nu nog erger voor komen te staan, voordat Peter thuiskomt?’ 
 Ze zuchtte. ‘Waar zou ik bovendien naar toe moeten? Nu Amerika ook bij de oorlog betrokken is, ben ik niet langer neutraal. En mij zouden de Turken niet doorlaten.’ 
 ‘Er is nog een andere weg.’ 
 ‘Hoe dan?’ 
 ‘Door Siberië. Luister. Ik heb het allemaal overdacht en het zelfs al voor zover mogelijk geregeld. Je zou van hieruit de trein naar Charkov kunnen nemen, vandaar naar Moskou en dan de Trans-Siberië express. Weet je nog, toen je samen met mij in 1905 die reis maakte? Zelfs na alles wat er gebeurd was, was het een prachtige reis.’ 
 ‘Ja, dat weet ik nog,’ zei ze. ‘We waren toen een stuk jonger.’ 
 ‘Zo oud zijn we nu ook weer niet. In Wladiwostok kun je dan uitstappen. Vandaar vertrekken er geregeld schepen naar Japan. Als je eenmaal in Japan bent, ga je naar een van onze vertegenwoordigers, Moergatroyds, in Yokohama. Die zullen je wel op een schip naar San Francisco zetten. Ik heb zelfs het geld voor je reis al opgenomen.’ 
 ‘Mijn reis?’ 
 ‘Jij en de kinderen.’ 
 ‘En jij?’ 
 ‘Ik moet nog een poosje in Petrograd blijven.’ 
 ‘Nou moet je eens goed luisteren, George …’ 
 ‘Het is niet alleen voor de krant, liefje. Gezien de omstandigheden vindt Dave Francis, onze ambassadeur, het nuttig dat ik blijf, omdat ik het land en de mensen zo goed ken. Ik heb hem beloofd dat ik hem zo goed als ik kan zal helpen. Rusland is nu officieel een bondgenoot en vraagt om allerlei soorten hulp. Het is erg belangrijk ervoor te zorgen dat ze de juiste spullen krijgen en dat de dingen bij de mensen terecht komen die ze nodig hebben.’ 
 ‘Ik begrijp het,’ zei Ilona. ‘Jij wilt dat ik wegloop terwijl jij en mijn familie achterblijven.’ 
 ‘Ilona, vind je nu ook niet dat je ten opzichte van je eigen gezin een verantwoordelijkheid hebt?’ 
 ‘Het is ook jouw gezin. En wat denk je van de krant thuis? Rusland is maar een onderdeel van het wereldnieuws. Heb jij geen verantwoordelijkheid ten opzichte van de Boston People?’

 ‘Schatje toch, je weet dat ik dat met mijn vader heb geregeld. Wat er op dit moment in Rusland aan de gang is, is een van de meest fundamentele gebeurtenissen van deze tijd. Het is erg belangrijk dat ik hier blijf. Mijn vader is het met me eens. Ik wil me alleen niet ook nog eens zorgen moeten maken om jou.’ 
 Hij pakte haar bij haar schouders. ‘Luister, het kan best zijn dat ik, zoals je moeder zegt, een pessimist ben. Het kan best zijn dat de voorlopige regering de zaken aardig in de hand kan houden. In dat geval is er niets aan de hand. Maar stel nu eens dat de regering van Lvov het niet uithoudt en dat ze worden opgevolgd door - nu ja, ik heb geen idee wie dat zouden moeten zijn, maar ik kan je wel vertellen dat wat dan volgt je reinste anarchie zal zijn - beloof je me dat als ik je een telegram stuur, je onmiddellijk met de kinderen naar Japan zult vertrekken?’ 
 Enkele seconden bleef ze hem aanstaren. ‘Als je echt heel graag wilt dat ik dat doe.’ 
 ‘Ja, dat wil ik.’ 
 ‘Maar je wacht wel echt tot er geen twijfel meer is dat het zaakje in elkaar stort, hè?’ 
 ‘Ik wacht zolang als ik kan. Tot ik absoluut zeker ben.’ 
 Opnieuw keek ze hem lang en doordringend aan. Toen knikte ze. ‘Goed, George. Ik zal maken dat ik wegkom, als je me zegt dat ik dat moet doen.’ 
 ‘Als je zegt dat ik dat moet doen.’ Ze had hem de last van de beslissing op de schouders gelegd - om hem niet overhaast te nemen, om haar niet voortijdig van haar familie te scheiden, niet voordat het absoluut noodzakelijk was, of tot tenminste Peter was thuisgekomen. Als Peter maar thuiskwam. Maar daar was geen kans op, zelfs niet na de dramatische mislukking van het zomeroffensief. ‘We gaan door met de strijd,’ was het devies geweest van monsieur Kerensky, die nu zowel eerste minister als minister van oorlog was. ‘We laten onze bondgenoten niet in de steek.’ 
 En we zullen ons weinig bekommeren om wat er in het land zelf gebeurt. In het begin was George zelfs weer wat optimistisch geworden. Zoals hij al verwacht had, hadden Lenin en zijn volgelingen hun zaakjes te hoog gespeeld door aan te nemen dat ze meer steun onder de bevolking hadden dan in werkelijkheid het geval was en door te proberen hun zin door te drijven. Toen er arrestatiebevelen tegen hen werden uitgevaardigd waren ze opnieuw het land uitgevlucht. George had gehoopt dat daarmee de crisis voorbij was. Maar toen het herfst werd en het nieuws van de enorme nederlaag, die het Russische leger in Polen had geleden, tot het land door begon te dringen en de datum van de verkiezingen voor de Doema steeds dichterbij kwam, begon hij zich opnieuw zorgen te maken. De bolsjewieken waren weer terug, in absurde vermommingen, terwijl ze toch door iedereen herkend werden, inclusief de regering en de gereorganiseerde politie. Maar niemand durfde het aan ze deze keer te arresteren. Nu hadden ze echt de steun van het volk en propageerden ze op hun bijeenkomsten openlijk de omverwerping van de voorlopige regering en de instelling van een bolsjewistische maatschappij. 
 “Dat is natuurlijk onmogelijk,” schreef George in zijn bericht. “Rusland - oud, traditioneel, loyaal en diep religieus Rusland - zal nooit de heerschappij accepteren van een handvol dogmatische atheïsten die alleen maar het bestaande omver willen werpen. Ongetwijfeld werkt ook het weer mee aan de bedrukte stemming. In geen jaren hebben we meer zo’n herfst gehad. Het regent elke dag en er waait een ijskoude wind uit de Baltische Zee. De situatie lijkt ook veel erger dan hij is omdat de stad er zo vervallen uitziet. Overal ligt modder - niemand maakt de straten meer schoon. Er is alleen maar elektriciteit tussen zes uur ‘s avonds en twaalf uur ‘s nachts en dan nog alleen van een laag voltage. Er zijn nauwelijks nog straatlantaarns. En zoals verwacht is de kleine misdaad haast verdrievoudigd. Mensen staan voor alles in de rij, maar zelfs dan nog moeten ze belachelijke prijzen betalen voor dingen zoals fruit, suiker en brood. En al die tijd doen de leiders van het land niets anders dan vergaderen en toespraken houden en laten horen wie de grootste mond heeft. 
 En nu is Lenin ook nog terug. Hij is iets meer dan een week geleden teruggekomen, een pruik op en zijn baard afgeschoren, vergezeld van zijn Pretoriaanse lijfwacht, die uit mannen bestaat zoals Kalinin en Nej en met zijn trouwe Kroepskaja aan zijn zijde. Zijn terugkeer was voorbereid door de meer stoutmoedigen van zijn aanhangers, mannen zoals Trotsky, die onvermoeibaar de menigten heeft staan toespreken. Lenin zelf roept nu elke dag om revolutie en een bolsjewistisch bewind. God zij dank beschikt hij niet eens over de volledige steun van zijn eigen partij. Maar naarmate de tijd verstrijkt en Kerensky niets onderneemt - een beslissend en, als het nodig is, hard optreden - komt de mogelijkheid van een nieuwe revolutie steeds naderbij.” 
 Hij legde zijn pen neer en ging bij het raam staan. Het was al bijna zes uur en donker. Maar in de stad gistte het. Het had er de laatste paar dagen steeds meer gegonsd naarmate de bolsjewieken brutaler werden en de straat op waren gegaan om de mensen toe te spreken. De atmosfeer was drukkend, als bij een naderend onweer. Toch kon hij onmogelijk binnen blijven. Hij ging haast elke avond zo tegen de schemering een eindje wandelen om te luisteren en om zich heen te kijken om zo de informatie te vergaren die hij de volgende dag in zijn artikelen kon verwerken. Hij trok zijn overjas aan, zette zijn hoed op en verliet het appartement. Buiten het gebouw gekomen bleef hij stilstaan en keek naar de mensen die in grote groepen voorbij liepen. Vanavond schenen ze nog talrijker dan gewoonlijk. Ze droegen allemaal rode kokardes op hun hoeden of rode banden om hun arm. Zo was dat nu eenmaal. De anti-bolsjewisten waren de thuisblijvers, de gewone mensen die alleen maar door wilden gaan met zich te bekommeren om hun eigen zorgen. Deze Rode gardisten, zoals ze zichzelf noemden, vormden een kleine minderheid. Maar zij waren de mensen die van zich deden spreken. 
 George stak zijn handen diep in zijn zakken en liep de straat door naar de Nevskij Prospekt. Dit was een van zijn gebruikelijke avondwandelingen naar het regeringsgebouw, waar de regering haast permanent vergaderde. Voor het gebouw werd wacht gelopen - werkelijk te gek om los te lopen, vond George, maar het was nu eenmaal in overeenstemming met hun hooggestemde idealen van absolute gelijkheid tussen de seksen en de maatschappelijke klassen - door een regiment vrouwelijke soldaten. Maar het was wel leuk leesvoer voor de mensen thuis, dacht hij. 
 Vanavond kwam hij maar langzaam vooruit. Hij baande zich een weg door de massa menselijke lichamen en bevond zich plotseling temidden van een enorme menigte Rode gardisten, mannen zowel als vrouwen, jongens zowel als meisjes, en opeens stond hij oog in oog met Victor Borodin. 
 Even kon hij zijn ogen niet geloven. Victor Borodin droeg een bontmuts waarop een enorme rode ster prijkte en over de mouw van zijn overjas had hij net zo’n grote rode band gebonden. 
 ‘Victor?’ vroeg hij ongelovig. 
 ‘George Hayman.’ Victor sloeg hem op de schouder. ‘Ik had gehoord dat je de stad uit was.’ 
 ‘Ik ben naar Starogan geweest,’ legde George uit. Hij greep Victor bij de arm en trok hem weg uit de menigte. ‘Wat doe jij in godsnaam hier?’ 
 Victor keek hem fronsend aan. ‘Ik ben een bolsjewiek.’ 
 ‘Jij? Maar -‘ 
 ‘Ik heb het niet aan mijn moeder verteld en ik zou graag willen dat jij dat ook niet deed, nog niet, tenminste. Het is de toekomst van Rusland. Vanavond zal het dat worden.’ 
 George stond met open mond te kijken naar de blos van opwinding op zijn wangen en de bijna hysterische blik in zijn ogen. 
 ‘Vanavond?’ 
 ‘Kerensky heeft om troepen gevraagd,’ zei Victor. ‘Generaal Doechonin is op zijn bevel al onderweg naar Petrograd.’ 
 ‘Nou dan -‘ 
 Victor glimlachte. ‘We gaan niet zitten afwachten tot Kerensky’s troepen hier arriveren, George. We gaan de regering nu omver werpen, voordat ze ons tegen kunnen houden. Wacht maar af.’ 
 Maar deze mensen hebben je broer en je zwager vermoord, wilde George zeggen. Iedereen stelde tenminste anarchisten zoals Dora Oeljanova gelijk aan bolsjewieken. Misschien was dat niet eerlijk. Maar hoe de vork in de steel zat, dat een Borodin de zijde zou kiezen van deze bandietenpolitici - 
 ‘Hoor,’ schreeuwde Victor. 
 Een kanonschot klonk over de haven en door de straten en deed de ruiten van de huizen achter hen rammelen. 
 ‘Waar?’ vroeg George, terwijl iedereen zijn hoofd omdraaide. 
 ‘De kruiser Aurora’ riep Victor. Dat is het teken waar we op stonden te wachten. De marine staat aan onze kant.’ 
 De marine, herinnerde George zich, had altijd vooraan gestaan bij opstanden. In 1905 had het slagschip Potemkin het bombardement op Sebastopol geleid. 
 ‘Kom op!’ schreeuwden een paar mensen. ‘Naar het Winterpaleis. Op naar het Winterpaleis!’ 
 Waar ze tegenover het regiment vrouwelijke soldaten zouden komen te staan. Echt, dacht hij, iedereen is hier gek geworden. 
 ‘Kom op!’ riep een man en klom in een lantaarnpaal om beter gezien en gehoord te worden. ‘Kom op!’ 
 ‘Maar dat -‘ zei George. 
 ‘Dat is onze leider,’ zei Victor. ‘Michael Nej. Kom op, George. Kom met ons mee om het paleis te bestormen.’ 
 George liet Victor passeren en liep langzaam op de lantaarnpaal met de zwaaiende man af. ‘Michael Nej,’ zei hij. Hij had Michael tijdens zijn vorige bezoek aan Petrograd zorgvuldig vermeden. En hij had sinds zijn terugkeer geen reden gezien hem op te zoeken. Hij was verbaasd te zien hoe weinig de man veranderd was. 
 Michael Nej sprong naar beneden. ‘George Hayman,’ zei hij. ‘In Petrograd?’ 
 ‘Voor mijn werk, Michael,’ zei George. ‘Maar jij schijnt van baan veranderd te zijn.’ 
 ‘Dat is niet de eerste keer.’ 
 ‘Michael keek links en rechts om zich heen alsof hij verwachtte Ilona te zien. 
 ‘Ze is veilig, Michael. Ik zou niet graag willen dat ze hier bij was.’ 
 ‘En het kind?’ 
 ‘Dat is een heel fijne jongen geworden.’ 
 ‘Weet hij van mij af?’ 
 George schudde zijn hoofd. ‘Dat is het beste, vind je ook niet?’ 
 Michael Nej fronste. ‘Dat dacht ik eerst ook. Toen ik nog dacht, dat er voor mij geen toekomst meer was. Maar nu … na vanavond zal ik in de regering zitten.’ 
 ‘Na vanavond,’ zei George, ‘loop je grote kans opgehangen te worden. Weet je dan niet dat Doechonin op de stad afmarcheert met een brigade geregelde troepen?’ 
 Michael glimlachte. ‘Doechonin stelt niets voor. Onze agenten hebben zijn brigade al geïnfiltreerd. Van hen hoeven we geen moeilijkheden te verwachten. De stad is aan ons vanavond, Hayman. Na vanavond is het hele land van ons en kunnen we er mee doen wat we willen. En geloof me, beste vriend, dat we een hele hoop te doen zullen hebben. Kom maar met me mee. Kom maar mee dan kan je getuige zijn van de val van het Winterpaleis.’ 
 In de verte kon George het geschreeuw en geroep horen, de geweerschoten en het geratel van machinegeweren. Precies hetzelfde als afgelopen februari. Maar deze keer zou het resultaat heel wat erger zijn dan dat de socialisten de macht overnamen. 
 ‘Ga jij maar voorop,’ zei George. ‘Ik heb nog iets te regelen.’ Hij draaide zich om en rende naar het telegraafkantoor. 
   
 De trein minderde vaart. Iwan Nej tilde zijn voeten van de zitting tegenover hem en stond op. Zijn keel was droog en zijn hart begon sneller te kloppen. 
 De andere passagiers staarden hem aan zoals ze hem al bijna de hele reis hadden zitten aanstaren. Ze waren gewoon, zoals altijd, de eerste-klas coupé binnengestapt en hadden niet verwacht daar iemand in een soldatenuniform op de pluchen bekleding aan te treffen. Iemand die ook nog zijn modderige laarzen op de zitting tegenover hem had gelegd. Ze hadden misschien verwacht dat hij haastig aan zijn pet zou tikken en zou maken dat hij wegkwam. Toen hij dat niet deed, was een van hen de wacht gaan halen, maar de wacht behoorde tot de Partij. Iwan kon zich precies voorstellen wat dat fatje daar te horen had gekregen. Tegenwoordig waren de dingen anders in Rusland. De soldaat die er zo smerig uitzag droeg het insigne van politiek commissaris. 
 Het insigne was door kameraad Lenin persoonlijk op zijn revers gespeld. De dag na de val van het Winterpaleis had Lenin hen allemaal laten aantreden. ‘Jullie zijn mijn stoottroepen,’ had hij gezegd. ‘Jullie stuur ik vooruit, door onbekend terrein, op het doel af. Zorg ervoor dat je het raakt.’ 
 Hij had verwacht dat Michael wel Starogan toegewezen zou krijgen, maar Michael wilde Starogan niet en bovendien had Iwan zich niet gerealiseerd hoe dicht Michael tegenwoordig bij de hoogste leiding stond. Allemaal omdat hij een van de daders van de aanslag op Stolypin was geweest. Dat was eigenlijk belachelijk, maar voor hem wel een gunstige speling van het lot. Michael was voor een grotere taak nodig geweest, n.1. om over de tsaar en zijn familie te waken in Siberië. En Iwan had vervolgens de opdracht gekregen om naar Starogan terug te gaan, te samen met al die andere jonge mannen en zelfs een paar jonge vrouwen, die naar huis werden gestuurd om ervoor te zorgen dat de revolutie in heel Rusland doorgang vond. 
 Een gunstige speling van het lot. Hij stond op en keek uit het raampje naar de met sneeuw bedekte velden, naar de rookpluimen die uit de eerste huizen naar boven stegen en hij merkte dat zijn maag zich omdraaide en zijn keek kurkdroog werd. Stel dat hij zou falen? Stel dat hij het gewoon niet zou kunnen? Stel dat de mensen niet zo bereid waren hem te steunen als Lenin veronderstelde? Het hoofd van het dorp zou er wel zijn en ook pater Gregory, de priester, en Feodor Geller, de onderwijzer en zijn schoonvader. Maar Feodor Geller had tenminste altijd socialistische sympathieën gehad. Dat had Michael hem verteld. 
 Als hij nu eens niet wist wat hij precies moest zeggen? 
 De remmen piepten en de trein kwam tot stilstand. De deur vloog open. Hij zette zijn pet schuin op zijn hoofd, zwaaide zijn geweer over zijn schouder - dat was allemaal Lenins idee, dat hij eruit moest zien als een held, als een soldaat die van de oorlog terugkeerde - en stapte uit. De oude houten vloer van het perron kraakte onder zijn gewicht en de motregen bedekte direct zijn brilleglazen. Hij herkende niemand van de aanwezigen op het perron en zij schenen hem ook niet te kennen. 
 Hij was de enige reiziger die in Starogan uitstapte. De trein bleef heel even stilstaan, blies een rookwolk uit en pufte verder door de regen en de sneeuw de oneindige verten in. Hij was nu alleen met de mensen van Starogan. Maar dat waren zijn eigen mensen, als ze hem tenminste zouden herkennen. 
 Hij liep het perron over om onder het afdak zijn bril schoon te vegen. Drie of vier mensen kwamen om hem heen staan. ‘Waar kom jij vandaan?’ vroegen ze. 
 Ze zagen er koud, armoedig en ellendig uit. Iwan voelde zich wat zekerder van zichzelf worden. ‘Ik kom uit Starogan,’ zei hij. ‘Ik ben Iwan Nikolaievich Nej.’ 
 ‘Iwan Nikolaievich,’ mompelden ze en kwamen naar voren om hem de hand te reiken. 
 Hij duwde ze opzij en liep naar de trap. Hiervandaan hadden de Borodins de mensen altijd toegesproken als er iets belangrijks gebeurde. ‘Luister,’ riep Iwan over het dorpsplein. De mensen keken om en deuren en ramen werden geopend om te zien wat er aan de hand was. ‘Ik ben Iwan Nej,’ schreeuwde hij. ‘Ik ben teruggekeerd van de oorlog. Ik kom uit Petrograd.’ 
 De mensen renden de straat op naar de voet van de trap. ‘Iwan Nej,’ zeiden ze. Het nieuws ging als een lopend vuurtje in het rond. 
 ‘Ze hebben ons verteld dat je dood was’ riep iemand. 
 ‘Zie ik er dood uit, kameraad?’ riep Iwan terug. ‘Ik ben weer terug uit de oorlog. Ik ben vanuit Petrograd naar jullie toegekomen. Ik heb jullie wat te vertellen.’ 
 ‘Iwan?’ Feodor Geller baande zich een weg door de menigte terwijl zijn vrouw vlak achter hem aan strompelde. ‘O, Iwan, we zijn zo blij. Zoë zal zo blij zijn. We moeten direct naar huis gaan. De vorstin zal ook heel erg blij zijn.’ 
 ‘De vorstin?’ zei Iwan minachtend. ‘Er bestaat geen vorstin meer. Vorstinnen behoren tot het verleden, mijnheer de onderwijzer. Ik ben gekomen om jullie te bevrijden.’ Hij keek om zich heen naar de onnozele gezichten en zag er één dat hij herkende. ‘Jij.’ riep hij. ‘Stefan Gromek. Ben jij het?’ 
 De grote man kwam naar voren gestrompeld. De kruk paste precies onder zijn rechter oksel en de rechterpijp van zijn broek zat keurig tegen zijn heup vastgespeld. Hij zag er mager en verhongerd uit. ‘Iwan Nej?’ 
 ‘Ik ben het, Gromek. Ze hebben je been afgezet? Waarom hebben ze dat gedaan, Stefan?’ 
 ‘Ik…’ Gromek keek naar links en naar rechts. Hij had het al zo vaak moeten uitleggen. ‘Ze zeiden dat het niet gered kon worden.’ 
 ‘Ze namen niet de moeite om het te redden, zul je bedoelen,’ riep Iwan. ‘Luister naar me. Hoeveel van ons zijn er naar het slagveld gemarcheerd? Waren het er twintig of dertig? En hoeveel zijn er teruggekomen? Stefan Gromek, met één been, en ik. Waarvoor hebben we gevochten, kameraden? Voor de tsaar. Voor de man die ons heeft verraden. Voor zijn Duitse vrouw. Voor die kleine Duitse hoertjes die zijn dochters zijn. Vraag het maar aan Gromek. Gromek heeft ze gezien. Ik heb ze ook gezien,’ loog hij. ‘Ik weet wat voor slechte gedachten er door hun hoofd spelen. Maar dat is nu voorbij, kameraden. Het is afgelopen met de Romanovs en met de Borodins. Wij zijn nu de eigenaars van Rusland.’ Hij graaide in zijn zak en haalde het stuk papier tevoorschijn dat Lenin hem gegeven had. ‘Ik heb hier een arrestatiebevel voor Xenia Romanova. Van de regering.’ 
 ‘De regering?’ Pater Gregory baande zich een weg door de menigte en keek Iwan vanachter zijn beslagen brilleglazen aan. ‘Beweer jij dat je de regering vertegenwoordigt, Iwan Nikolaievich?’ 
 ‘Ik ben de regering hier in Starogan,’ schreeuwde Iwan. ‘Ik ben de commissaris voor dit hele district. Ik heb opdracht gekregen jullie allemaal te bevrijden, kameraden. Jullie te bevrijden van het juk van de Borodins en van het juk van de Romanovs. Ik ben hier om jullie te verlossen. Ja, ik ben hier -‘ Hij haalde diep adem. ‘- om jullie het recht te geven in het grote huis te wonen, als je dat wilt. Zeg nu zelf, kameraden, waarom zouden de Borodins daar in al die pracht en praal leven en wij hier in het slijk?’ 
 ‘Maar beste vriend …’ De priester ging de trap op en kwam naast hem staan. ‘Waar is de plaats van de kerk in dit alles?’ 
 ‘De kerk is van de staat, pater. Zij zal de plaats krijgen die de staat haar toebedeelt. We hebben niets tegen de kerk, alleen tegen diegenen die zich tegen de staatswil, de wil van het volk, keren. U wilt zich toch niet tegen de wil van het volk keren, pater? Uw eigen volk?’ 
 Pater Gregory plukte in zijn baard. ‘Het is mijn plicht vorst Peter te gehoorzamen,’ zei hij. ‘En bij zijn afwezigheid vorstin Irina en douairière Olga.’ 
 ‘Niet meer,’ riep Iwan. ‘Ze zijn afgezet, hun titels zijn ze kwijt en hun privileges ook en dat alles op bevel van de Petrogradse sovjet. Ik heb een arrestatiebevel voor Xenia Romanova. Gaan jullie met me mee, kameraden?’ 
 Ze aarzelden en Iwan voelde zijn maag weer draaien. Stel dat ze hem afwezen? Wat zouden ze met hem doen? Waar zou hij naar toe moeten? In Petrograd, toen Lenin het allemaal stond te vertellen, had het nog zo eenvoudig geleken. Maar nu… 
 Stefan Gromek hees zich op de onderste trede van de trap. ‘Het is de wens van de regering,’ schreeuwde hij. ‘Onze regering, vrienden. Iwan Nej heeft gelijk. Ze hebben mijn been afgezet omdat ze het niet de moeite waard vonden het te behouden. Ze hebben van vorsten en vorstinnen geen been afgezet. De tijd is gekomen dat we ons als mannen moeten gedragen. Het is de wens van -‘ Hij keek naar Iwan. ‘Van wie zei je ook weer?’ 
 ‘Kameraad Lenin,’ zei Iwan. ‘Maar ook -‘ 
 Één naam was echter voor Gromek meer dan genoeg. ‘Het is de wens van kameraad Lenin,’ schreeuwde hij. 
 ‘Onze nieuwe leider,’ voegde Iwan er aan toe. 
 ‘Grootvorstin Xenia Romanova is een nicht van vorst Peter,’ zei pater Gregory. ‘En bovendien is ze ziek. Ik kan niet toestaan dat jullie haar in haar eigen huis gaan arresteren als ze ziek is.’ 
 ‘Pater, u keert zich tegen de wil van het volk,’ zei Iwan. ‘Grootvorstinnen bestaan niet meer. U hebt gehoord wat kameraad Gromek heeft gezegd. Het gaat om de burgeres Romanova en ik heb een arrestatiebevel voor haar. Als we haar niet arresteren zijn we landverraders.’ 
 ‘Kom naar beneden, jij,’ schreeuwde Feodor Geller. ‘Kom naar beneden, gemene vent. Wij dienen de vorst en zijn familie trouw te blijven.’ 
 Iwan haalde diep adem. Maar Lenin had hem verteld wat hij daarop moest antwoorden. ‘Trouw?’ riep hij. ‘Trouw aan onze vorst? Gromek en ik gingen “vrijwillig” de oorlog in omdat onze vorst ons dat bevolen had. Weten jullie wat wij in de handen gedrukt kregen, kameraden? Een houten geweer en ze gaven ons opdracht daarmee de Duitse loopgraven aan te vallen. Dat is het wapen dat ze aan mij, aan ons allemaal, gaven, kameraden. Is dat trouw? Ze geven niets om ons. Waarom zouden wij dan iets om hen geven?’ 
 ‘En ze hebben ons onze wodka afgenomen,’ mompelde iemand. 
 ‘En nu nemen ze ons ons graan af,’ zei iemand anders. 
 ‘Wacht,’ riep Feodor Geller en ging op de onderste treden van de trap staan. ‘Luister niet naar deze mannen. Mijn God, dat een schoonzoon van mij zulke verschrikkelijke taal zou kunnen uitslaan! Dé vorst is goed voor ons. Hij en zijn familie zijn altijd goed voor ons geweest. Het is waar dat ze Michael Nej verbannen hebben. Maar als hij niet op de vriendschap van de vorst had kunnen rekenen, zou hij opgehangen zijn. Hij is onze vorst en we moeten -‘ 
 Nog één woord, realiseerde Iwan zich, en de revolutie zou in Starogan verloren zijn. Deze mensen hadden veel te veel respect voor ouderdom, voor gezag. Hun hele leven had in het teken van gezag gestaan. Ze hadden nog nooit het gezag in het stof zien bijten. Voordat hij goed en wel besefte wat hij deed had hij zijn voet opgetild en Feodor Geller een trap in de rug gegeven. De onderwijzer hapte naar adem en viel voorover in de modder. 
 ‘Hij heeft zich tegen de wil van het volk gekeerd,’ riep Iwan. ‘Niemand mag zich tegen de wil van het volk keren. Volg mij. Op naar de vrijheid!’ Hij rende de trap af, gaf zijn schoonvader nog een trap in de rug toen deze op probeerde te staan en liep de weg op in de richting van het huis. Hij hoefde niet achterom te kijken om te weten dat ze hem volgden. 
 En aan het eind van de weg waren de gezusters Borodin. 
   
 Tatiana Borodina zat achter haar bureau en schreef een brief aan haar zus. Ilona en de kinderen waren nog maar een maand geleden vertrokken. Ze was waarschijnlijk nog niet in Wladiwostok aangekomen, laat staan in Amerika. De brief zou op haar liggen wachten als ze thuis kwam. 
 Tattie was altijd een verwoede briefschrijfster geweest, maar het afgelopen jaar had ze niet veel te schrijven gehad. Iedereen waar ze anders mee correspondeerde zat nu in Starogan en op een merkwaardige manier was ze door hun aankomst eenzamer geworden. Ze had gedacht dat het leven met Irina in de buurt aangenamer zou worden. Ze hadden zo’n schik gehad samen, toen ze nog in St. Petersburg op school had gezeten en Irina haar af en toe mee uit had genomen. Het was Irina geweest die haar aan Raspoetin had voorgesteld en haar had ingewijd in alle dingen, die het leven de moeite waard maakten. Maar Irina was sinds haar terugkeer en sinds het uitbreken van de oorlog veranderd. 
 Misschien werd ze wel oud. Ze was vier jaar ouder dan Peter en dat betekende dat ze tegen de veertig liep. Een verschrikkelijke leeftijd om als vrouw te moeten accepteren, zeker verschrikkelijk voor een vrouw als Irina, die haar hele leven door haar agressieve schoonheid en haar volmaakte vrouwelijkheid over iedereen de baas had kunnen spelen. De Irina in Starogan was een vermoeide en ongeduldige vrouw geworden, die de hele tijd mopperde en bits deed tegen de bedienden. 
 Daarom had Tattie grote verwachtingen gehad toen, net een jaar geleden, werd aangekondigd dat Xenia zou komen logeren. Tijdens die wilde dagen in St. Petersburg was ze nog intiemer met Xenia geweest dan met Irina, want Irina was niet lang een volgelinge van de heilige vader gebleven: ze verveelde zich veel te gauw en zij was in staat zich zelfs bij pater Gregory te vervelen. Xenia had zich nooit verveeld, net zo min als ze ooit vervelend was geweest in haar schoonheid, haar vrolijkheid, haar schitterende uitstraling. Maar nu was Xenia hier en dit was een Xenia die Tattie niet herkende en die ze ook niet aardig vond, met haar verwarde haren en slordige kleren en grote droeve ogen. Hoewel het al een jaar geleden was dat ze zelfmoord had proberen te plegen, kon je de littekens op haar polsen nog duidelijk zien. Tattie kon zich niet voorstellen dat iemand zijn eigen polsen door kon snijden. Dat leek haar zoiets zinloos. En voor een pater? Zelfs voor een man als pater Gregory. Hij was lief voor haar geweest, hij had haar alle muziek laten spelen die ze mooi vond en had zelfs bladen met de nieuwste Amerikaanse muziek voor haar weten te bemachtigen. Hij had haar ook aangemoedigd te gaan dansen. In ruil daarvoor had hij graag gehad dat ze op zijn schoot kwam zitten terwijl hij haar aaide, haast alsof ze een kat was. Ze had dat aaien wel lekker gevonden, maar het begon haar, net als Irina, op den duur te vervelen en dat was al gebeurd voordat Peter als de wrake Gods was nedergedaald en haar mee terug had genomen naar Starogan. Maar goed, dat was al weer een hele tijd geleden. Zij had zeker net zoveel om verdrietig over te zijn als Xenia. Xenia had dan wel haar man verloren, die ze duidelijk een saai iemand had gevonden, maar Tattie was haar verloofde kwijtgeraakt, die ze nog maar net begon te kennen. Dat Alexei zeker ook even saai zou zijn geweest, stond als een paal boven water. Maar toch was hij haar verloofde geweest en nu was hij dood. Ze had het volste recht zich eenzaam te voelen. 
 In plaats daarvan was ze echter verstandig geweest en was ze doorgegaan met plannen te maken. In het land woedde de revolutie. Mama en Irina hadden zich er kennelijk bij neergelegd, dat ze zich de rest van hun leven aan de landbouw moesten wijden en een soort bestaan van hereboer leiden hier in Starogan. Nu, zij hadden al een heel leven achter de rug, terwijl zij nauwelijks kwam kijken met haar vierentwintig jaar. Ze konden toch echt niet van haar verwachten dat ze hier maar bleef zitten tot er een of andere man zou komen opdagen. Het was duidelijk dat haar toekomst in Amerika lag. Ze had dat zelfs al openlijk tegen Illie gezegd en haar gesmeekt haar mee te nemen naar Wladiwostok. Zoals te verwachten was had Illie geweigerd. Ze was zelf al met lood in de schoenen vertrokken en had het alleen gedaan, omdat ze George beloofd had te zullen vertrekken als hij de tijd daarvoor gekomen achtte. Tattie zou moeten wachten tot Peter terugkwam vooraleer ze haar zaakjes kon regelen. 
 Maar dat zou ongetwijfeld gauw gebeuren. Als het leger doorging met veldslagen te verliezen zou de nieuwe regering binnenkort wel vrede moeten sluiten en dan zou Peter thuiskomen. En dan was alles nog mogelijk. Daarom was het ongetwijfeld een goed idee om contact te houden met Illie. Als ze klaar was met deze brief zou ze er een aan George schrijven, want die kon nog meer klaarspelen en die was nog steeds in Rusland. Als hij wegging … 
 De klok sloeg één uur. Het zou nu gauw tijd zijn voor de lunch en mama wilde altijd graag dat ze minstens een half uur van tevoren naar beneden kwamen om samen een aperitief te gebruiken. Tattie bekeek zichzelf in de spiegel, trok haar das recht, streek haar rok glad en borstelde haar haar. Ze fronste toen ze vanaf de weg naar het dorp lawaai hoorde. Ze liep naar het raam, keek over de oprijlaan en kon even niets zien door de ijskoude motregen, die als een gordijn voor het landschap hing. Geen plek op aarde zag er zo troosteloos en verlaten uit als Starogan in een natte winter. De golvende korenvelden, die ‘s zomers zo mooi waren, waren nu veranderd in grote oppervlakten gelei-achtige modder; de bomen in de appelboomgaard waren bladerloos en droegen geen vrucht; de gazons waren nog altijd groen maar op een vreemde manier verschraald en de rivier zag er zelfs nog bruiner uit dan gewoonlijk en op een ingehouden manier kwaad. Maar het ergste van alles was dat de eindeloze blauwe hemel en de stralende zon en zachte zomerbries allemaal verdwenen waren en dat daarvoor in de plaats een eindeloze grauwe hemel gekomen was met motregen en met storm bijna iedere keer dat het waaide. 
 Er werd onmiskenbaar aan de andere kant van de boomgaard geschreeuwd. En nu zag ze ook mensen, mannen en vrouwen en zelfs kinderen, die over de oprijlaan naar het huis toekwamen. 
 Wat had dat in vredesnaam te betekenen? Mama zou wel behoorlijk kwaad worden. 
 Ze rende de trap af en zag dat haar moeder al in de hal stond, samen met Irina. Nikolai Nej was er ook en Alexei Alexandrovich, de butler. 
 ‘Wat willen de mensen, Alexei Alexandrovich?’ vroeg haar moeder. 
 De butler keek zenuwachtig. ‘Ik zou het niet weten, madame.’ 
 ‘Er is vast een ramp gebeurd,’ zei Irina. ‘Ik weet het haast zeker. Het heeft vanmorgen geregend. Er is vast een ramp gebeurd.’ 
 ‘Kijk in ieder geval opgewekt,’ commandeerde haar schoonmoeder. ‘Je moet ze niet laten merken dat je bezorgd bent.’ 
 ‘Denken jullie dat we ons overgegeven hebben?’ vroeg Tattie vanaf de trap. ‘Ik bedoel dat de Duitsers gewonnen hebben?’ 
 Ze draaide zich allemaal om, om haar aan te kijken. 
 ‘Doe niet zo mal, Tatiana,’ zei Olga Borodina streng. ‘Hoe zouden de Duitsers kunnen winnen?’ 
 De menigte stroomde nu over het grasveld vlak voor het huis. Tattie schatte dat ze wel met tweehonderd waren. Dat was bijna het hele dorp. 
 ‘Richt jij het woord maar tot ze, Nikolai Iwanovich,’ zei de douairière gebiedend. 
 Alexei Alexandrovich maakte haastig de deur open en de rentmeester stapte naar buiten. De menigte hield halt toen ze hun dorpsoudste zagen, maar sommigen gingen gewoon door met schreeuwen en nu de deuren openstonden konden de vrouwen ook horen wat ze riepen. 
 ‘Dood aan de tsaar!’ 
 ‘Dood aan die Duitse vrouw!’ 
 ‘Dood aan alle Romanovs!’ 
 ‘Vrijheid en brood!’ 
 ‘Weg met de imperialisten!’ 
 ‘O, mijn God,’ zei Olga Borodina. ‘O, mijn God.’ 
 ‘Ga naar je kamer, mama,’ zei vorstin Irina alsof ze het tegen een kind had. ‘Tattie, neem je moeder mee naar boven en ga daarna naar je eigen kamer.’ 
 Nikolai Nej staarde naar de aanvoerder van de menigte, die inmiddels onder aan de trap was komen staan. ‘Iwan?’ vroeg hij met bevende stem. ‘Iwan, ben jij dat?’ 
 ‘Ja, ik ben het, papa,’ zei Iwan. ‘Teruggekeerd uit de oorlog.’ 
 ‘Iwan.’ Nikolai deed met uitgestrekte armen een stap naar voren en hield zichzelf toen in. ‘Maar wat betekent al dat geschreeuw? Wat willen al die mensen?’ 
 ‘Ik heb een arrestatiebevel voor Xenia Romanova,’ zei Iwan. 
 ‘Jullie moeten haar aan ons uitleveren,’ zei Stefan Gromek. 
 ‘En dan gaan wij in het huis wonen,’ zei iemand anders. 
 ‘Het huis is nu van ons,’ zei weer een ander. ‘Waarom zouden zij er alleen in mogen wonen?’ 
 Olga Borodina, die al halverwege de trap was, keek haar schoondochter verbouwereerd aan. Tatties aandacht werd getrokken door vier lakeien, die vanuit de gang naar de bediendenverblijven stonden te kijken en te luisteren. 
 ‘Ga naar jullie kamer,’ zei Irina opnieuw zonder naar hen te kijken terwijl ze naar de deur liep om naast Nikolai Nej te gaan staan. Die was ondertussen weer bij zijn positieven gekomen. 
 ‘Stelletje schorem!’ riep hij. ‘Jij daar, Iwan Nikolaievich, je bent een verraderlijk stuk onderkruipsel. Moge God me vergeven dat ik twee zulke zoons heb. Jij -‘ Zijn stem stierf weg in een eigenaardig rochelend geluid en Tattie liet haar moeder in de steek om weer de trap af te rennen en te zien hoe de man op zijn knieën viel terwijl hij met beide handen zijn keel vasthield. 
 ‘Zijn hart,’ gilde Irina. ‘Alexei Alexandrovich, help hem.’ Wat vreemd, dacht Tattie, dat Irina nu de leiding op zich neemt en dat mama zo doodsbang is. Ze had nooit gedacht dat Irina zo moedig was. Ze had alleen maar een klein beetje steun nodig om deze mensen met de staart tussen de benen naar het dorp terug te jagen. 
 Maar de butler bleef besluiteloos in de deuropening staan terwijl de menigte een ogenblik aarzelde toen ze de oude man op zijn knieën zagen liggen. Toen stormde Iwan naar voren. 
 ‘Een Godsoordeel,’ schreeuwde hij. ‘Een Godsoordeel. Neem het Romanov-addergebroed gevangen. Neem haar gevangen.’ 
 Tattie draaide zich om en rende de trap op. Met haar schouder stootte ze haar moeder aan en de douairière viel bijna om. Ze keek over haar schouder om te zien of ze een glimp van Irina kon opvangen en zag dat ze roerloos in de deuropening naar de menigte stond te kijken, die op het punt stond haar onder de voet te lopen. Haar moeder vluchtte door de dubbele deuren de salon in. Terwijl ze naar boven rende verloor Tattie de menigte uit het oog. Maar ze kon ze nog wel horen. Door het hele huis weerklonk een loeiend gebrul en toen klonk er een schot, waarna het geluid even wegzakte om daarna weer aan te zwellen. O, God, dacht Tattie toen ze op de overloop aankwam. O God. Op de een of andere manier wist ze dat het pistoolschot het einde zou betekenen. Maar wie had er geschoten? 
 Haar voetzolen roffelden over de vloer. Ze wierp de deur van Xenia’s kamer open. ‘Xenia! Xenia, ben je daar?’ Haar nicht lag aangekleed op bed naar de zoldering te staren. Dat was Xenia’s favoriete tijdverdrijf geworden sinds ze in Starogan was. ‘Sta op. Sta op!’ Terwijl Tattie aan haar nicht stond te sjorren tuitten haar oren van het gegil en geschreeuw dat van beneden kwam en waarbij nu ook nog het geluid van brekend glas en splinterende meubels kwam. Een losgeslagen menigte in hun huis. Dit moest een boze droom zijn. 
 ‘Ga weg,’ zei Xenia. ‘Je bent echt afschuwelijk vervelend, Tattie. Ga weg.’ 
 Tattie liet haar los en draaide zich om naar de deur waar drie mannen stonden. Één was Iwan Nej en de tweede was Gromek, die op krukken liep. De derde was een jongen uit het dorp. Ze week achteruit tegen de muur terwijl ze naar binnen drongen. Xenia ging rechtop zitten. 
 ‘Ga uit mijn kamer,’ zei Xenia, ‘Ga weg.’ 
 ‘Zij was mijn verpleegster,’ zei Gromek. ‘Die daar. Dat was mijn verpleegster toen ze mijn been afzetten.’ 
 ‘Dan mag je haar hebben,’ zei Iwan en ging op Tattie af. Ze keek naar hem en zag hem nu pas echt voor het eerst in haar leven. Hij had een hongerige blik in zijn ogen. Ze had nog nooit iets dergelijks gezien. 
 ‘Doe me geen pijn,’ zei ze. ‘Ik heb jou ook nooit pijn gedaan.’ 
 Hij stak zijn hand uit en pakte haar bij het lijfje van haar jurk. Nog nooit had iemand zo grof tegen haar gedaan. Ze kon niets anders doen dan hem blijven aankijken terwijl hij haar naar zich toe trok. Toen ze instinctief van hem wegleunde begon de stof te scheuren. 
 ‘Xenia!’ gilde ze en hoorde op haar beurt ook haar eigen naam gillen. De dorpsjongen had Xenia bij haar enkels gegrepen en van het bed af gesleurd. Xenia probeerde zich nog ergens aan vast te houden en toen sloeg haar hoofd met een afschuwelijke klap tegen de grond terwijl haar jurk tot boven haar knieën viel. Ze probeerde rechtop te gaan zitten en haar kleren in orde te brengen, maar Gromek zette zijn kruk in haar maag en duwde haar terug. Xenia viel weer plat neer terwijl uit haar mond een akelig fluitend geluid ontsnapte. 
 ‘O God,’ smeekte Tattie. Ze stond nu op de gang, waar meer mensen waren die deuren opengooiden en slaapkamers en badkamers binnengingen en kasten en laden leeghaalden. Tot haar afgrijzen zag ze dat ook sommige van de bedienden meededen. Ze zag Zoë Nej en verscheidene andere vrouwen in de kamer van haar moeder en op dat moment keek Zoë door de deur en zag haar echtgenoot. 
 ‘Iwan!’ gilde ze en rende op hem toe terwijl de andere vrouwen juichten. 
 ‘Ga weg,’ zei hij geïrriteerd. 
 ‘Maar Iwan.’ Ze ging aan zijn schouder hangen. ‘Je bent terug. Ze zeiden dat je terug was en ik geloofde het niet. Iwan…’ 
 Iwan gaf haar met zijn vrije hand een duw en ze struikelde de gang door tegen de muur, waar ze langzaam op de grond zakte. ‘Ga weg,’ herhaalde hij. ‘Ik hoef je niet meer. Ga weg.’ 
 Ook andere vrouwen waren de kamer uitgekomen en sommigen trokken aan Tatties kleren, waarbij ze haar overhemd van haar lijf scheurden zodat alleen de kraag nog overbleef en haar das, die naar beneden bungelde. Vervolgens begonnen ze tegen haar rug en schouders en benen te slaan en te schoppen.’ Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Alsjeblieft…’ 
 Ze werd door een half open deur geduwd. Ze sloeg er met haar hoofd tegenaan en even werd het zwart voor haar ogen. Ze viel dwars over een bed en realiseerde zich dat het haar eigen bed was. De deur werd gesloten en op slot gedaan. Door Iwan Nej. Ze draaide zich om, ging rechtop zitten en keek uit het raam naar de grote boom die maar tien meter verderop stond. Ze moest bijna kokhalzen van afschuw toen ze weer een groep mensen zag, voornamelijk mannen, die Alexei Alexandrovich onder de boom vasthielden terwijl anderen met een touw de boom in waren geklommen dat ze nu lieten zakken om om de nek van de butler te knopen. Alexei Alexandrovich smeekte eveneens om genade. Dat kon ze zien aan de uitdrukking op zijn gezicht en de beweging van zijn mond, hoewel ze door het gesloten raam en boven het gegil van de menigte uit niets kon horen. 
 Ze wierp zich weer op het bed en probeerde op haar buik te gaan liggen toen ze bij haar schouder werd gegrepen en op haar rug werd gedraaid. Ze keek recht in het hongerige gezicht boven haar. ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Doe me geen pijn. Alsjeblieft!’ Ze was ervan overtuigd dat, als ze ongedeerd het nu volgende uur door zou komen, ze het wel zou overleven. 
 ‘Dan moet je stilliggen, meisje,’ zei Iwan. ‘Als je stil blijft liggen zal ik je geen pijn doen.’ Hij nam zijn bril af en gooide hem op de grond. 
 Ze likte over haar lippen en keek naar hem. Alleen maar naar hem. Naar niets anders. Alleen op die manier was ze veilig. Ze voelde zijn hand op haar borst, zijn hand die haar hemd aan stukken scheurde en vervolgens haar borsten betastte. Toen gleden ze langs haar middel naar beneden en opnieuw klonk het geluid van scheurende stof. Ik zou hem hebben uitgetrokken, als je erom gevraagd had, dacht ze. Nu kon ze hem niet langer in zijn gezicht kijken, want zijn gezicht was weg. Haar onderbroekje werd aan flarden gescheurd en zijn gezicht was daar met zijn mond in haar kruis, zodat ze dacht dat hij het eraf zou bijten. Niets van wat ze tot nu toe had meegemaakt, zelfs niet bij Raspoetin, had haar op zoiets kunnen voorbereiden. In paniek trok ze haar knieën op, maar hij duwde ze weer naar beneden. 
 ‘Lig stil,’ gromde hij. 
 Tattie lag stil, ook al voelde ze dat hij haar benen uit elkaar deed. O, God, dacht ze. Lig stil. Blijf maar stil liggen. En nu zag ze ook zijn gezicht weer, tegen het hare aan, terwijl zijn lippen de hare zochten en ze iets bij zich naar binnen voelde dringen daar, waar zojuist zijn mond nog was geweest - naar binnen dringen, met schokken, terwijl ze haar armen en benen in een plotselinge golf van ongewilde, angstaanjagende hartstocht uiteen spreidde. 
   
 Peter Borodin stond bij de poort van het huis van de Steins. Maar was dit nog hetzelfde huis? De ijzeren hekken waren verdwenen - zelfs de hengsels waren uit de stenen pilaren gerukt - en in de muren zaten overal kogelgaten. De bloembedden waren vertrapt en overal op het gazon waren voetstappen zichtbaar. Dit huis leek weer teveel op alle andere die hij in Petrograd had gezien. Teveel op het zijne. 
 En dan de mensen. Ze liepen hem steeds maar voorbij en keurden hem geen blik waardig. Hij droeg het uniform van kolonel, maar dat was geen reden voor respect of om hem te groeten. Daar was hij nu wel aan gewend. Discipline in het leger, het respecteren van rangen, was al bij de eerste revolutie afgeschaft, al voordat hij gevangen was genomen. Het was Kerensky geweest die had afgekondigd dat alle manschappen voortaan gelijk waren, behalve als ze echt in een veldslag gewikkeld waren, dat soldaten hun meerderen niet langer behoefden te groeten, niet langer een officier hoefden aan te spreken met uwedele, of hen die in het veld of van adel waren met excellentie, en zelfs dat ze niet langer in de tram of in de trein hun zitplaats hoefden af te staan aan een officier. Die maatregel had hun ongetwijfeld het offensief van vorige zomer gekost. Lenin voerde de dingen alleen maar tot in uiterste logica door, net zoals het een logische stap van de bolsjewieken was geweest om een oneervolle vrede te sluiten. 
 Bovendien, bedacht hij zich, was deze plotselinge minachting voor officieren in zijn voordeel. Tegenwoordig viel je als officier minder op dan als gewoon soldaat. Die arme Smyslov. Niemand zou de man missen wiens naam Peter had aangenomen, net zo min als iemand Peter Borodin zou missen. 
 Zijn hart klopte in zijn keel. Hij was zover gekomen en over een paar minuten zou ze in zijn armen liggen. Als ze het had overleefd. Maar ze moest het overleefd hebben als die arme Tigran en Philip er het loodje bij hadden gelegd. Als de hele wereld in elkaar was gestort, als rang en stand er niets meer toe deden, dan zou hij toch zeker het meisje mogen kiezen waar hij uitsluitend om haarzelf van zou kunnen houden. 
 En bovendien, aangezien hij nu toch in een eerlijke bui was - en hij was in een eerlijke bui geweest vanaf het moment dat hij het Duitse krijgsgevangenkamp had verlaten - besefte hij ook dat hij haar kracht nodig had, de kracht van ervaring, van lijden, om hem door de onvoorstelbare problemen te helpen, die voor hem in het verschiet lagen. 
 En Judith? Hij had haar sinds die verschrikkelijke nacht in 1914 niet meer gezien. Maar natuurlijk had ze hem zijn zwakheid vergeven. Hij was de vorst van Starogan en hij had haar bijna een leven aangeboden waar ze tot dan toe alleen maar van had kunnen dromen, een leven, dat het hare zou zijn geweest als Irina niet zo onverwacht was teruggekomen. 
 Een leven dat nu het hare zou worden ondanks Irina. Hij hoefde haar daar alleen maar van te overtuigen. 
 Hij liep over het vernielde grasveld naar het huis en probeerde zo gewoon mogelijk te kijken. Hij liep de trap op waar Vasili Michailovich vroeger had gestaan om zijn jas en hoed aan te nemen. Wat zou er met Vasili Michailovich gebeurd zijn? In het midden van de hal zaten drie groezelige kinderen te spelen terwijl hun moeders achter hen aan grote wastobbes stonden te werken. De stank van ongewassen lichamen en menselijke uitwerpselen kwam door de zomerhitte op hem af. Het meubilair was kapot en het behang van de muur gescheurd. Door een openstaande deur kon hij de sofa zien staan waarop hij in de zomer van 1916 samen met Rachel had zitten wachten tot Judith thuis zou komen. Nu lag er een man op te slapen, met open overhemd nat van het zweet en met aan zijn voeten grote werkschoenen, die hij op de bekleding had gelegd. 
 Peter bleef aarzelend staan en een van de vrouwen keek op. ‘Ik zoek kameraad Stein,’ verklaarde hij. 
 ‘Boven,’ zei ze. ‘Van welk regiment ben je, kameraad?’ 
 ‘Van de Preobrasjenskij gardisten.’ 
 Ze schudde haar hoofd en lachte kort. ‘Naam?’ 
 ‘Smyslov, kameraad. Kolonel Peter Smyslov.’ 
 Dat zei haar niets. ‘Boven.’ 
 Peter ging de trap op en kwam op de overloop. Hij was nog nooit eerder boven geweest. Hier waren de slaapkamers, Judith’s slaapkamer, en de duizend-en-één dingen die nu van hen zouden zijn. Die van hen hadden moeten zijn als hij de moed had gehad de druk van zijn voorvaderen te trotseren. Die zouden ook van hen zijn en in een betere omgeving dan deze ooit geweest was. Hij liep om een plas urine heen, klopte op de eerste deur en kwam oog in oog met Rachel te staan. Ze keek hem aan terwijl haar mond een hoofdletter O vormde. Wat leek ze toch veel op haar zus. En toch ook weer niet. Terwijl Judith’s blik de zijne niet zou hebben losgelaten, daalde die van Rachel over zijn uniform naar beneden. 
 ‘Ken je me niet meer?’ 
 ‘Vorst Peter. O, lieve hemel. Vorst -‘ Ze gooide de deur wijd open. ‘Mama, vorst Peter is hier.’ 
 Peter stapte naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij wilde niet dat zijn werkelijke naam door het hele huis te horen zou zijn. Hij keek stomverbaasd om zich heen. De kamer stond stampvol met de meest uiteenlopende spullen die de Steins van het benedenhuis hadden weten te redden, kostbare familiefoto’s in verschoten zilveren lijstjes, waaronder een heel grote van Judith, een portretfoto, die zorgvuldig en met veel liefde door de fotograaf was ingekleurd. Er stond ook nog een bed en het drong tot hem door dat de hele familie in dit ene bed moest slapen. Dat ze ook moesten koken op een klein gasstelletje dat op de plaats stond waar eens de open haard was geweest en dat ze zich allemaal in deze ene ruimte moesten aan- en uitkleden. 
 Ze waren kennelijk allemaal tegelijk onder de druk bezweken. Hij nam zijn pet af en vroeg zich af of hij hen een hand moest geven. Ruth Stein zag er net zo uit als de wasvrouwen beneden. Haar grijze haren hingen los. Hij had nooit eerder gezien dat ze grijs was. Haar jurk was vuil en hing als een zak om haar lijf en ze droeg geen sieraden. Ze had eigenlijk nooit sieraden gedragen, alleen maar ringen. Nu had ze die zelfs niet meer om. Haar nagels waren vuil. Maar ze zag er nog heilig uit vergeleken met haar man, die zonder boord en ongeschoren zijn bevende hand naar hem uitstak. 
 ‘Vorst Peter. O, vorst Peter.’ 
 ‘Vorst Peter.’ Ruth Stein hing aan zijn arm terwijl dikke tranen over haar wangen biggelden. ‘We dachten dat je dood was. We hadden niet gehoord -‘ 
 ‘Hoe lang wonen jullie al zo?’ 
 Ze staarden hem aan. Rachel kwam ze haastig te hulp. ‘Zes maanden.’ 
 Haar kleren waren beslist niet schoner dan die van haar ouders, dacht Peter, en toch zag ze er frisser en minder angstig uit. Maar hij had al bij zichzelf en ook bij anderen het simpele feit opgemerkt dat alleen jonge mensen bestand waren tegen een revolutie. 
 ‘Hebben jullie genoeg te eten?’ 
 Ze keken elkaar aan. ‘We redden ons wel,’ zei Rachel. ‘Mama heeft haar -‘ 
 ‘Hou je mond, Rachel,’ zei Ruth Stein. Ze strengelde haar ringloze vingers in elkaar. 
 Hij kon niet langer wachten. ‘Waar is Judith?’ 
 De Steins keken elkaar aan. 
 ‘Ik ben gekomen om haar mee te nemen,’ zei hij. ‘Ik vertrek naar het zuiden om -‘ maar hij besloot dat het beter was hen niet te vertellen dat hij op zoek was naar het leger van generaal Denikin. ‘Ik heb valse papieren op naam van kolonel Smyslov. Ik heb een positie toegewezen gekregen in Odessa. Samen met mijn vrouw. Ik heb de treinkaartjes al.’ Hij wachtte en keek van de een naar de ander. ‘Voor Judith en voor mezelf.’ 
 ‘Judith is bij de koninklijke familie.’ 
 ‘Wat?’ 
 Ruth Stein had weer wat van haar oude zelfvertrouwen teruggekregen. ‘Ze is al meer dan een jaar bij ze. Toen de tsaar gedwongen werd troonsafstand te doen hadden zijn kinderen net mazelen. De tsarina had haar laten komen om haar kinderen te verplegen en toen werd de hele familie gearresteerd. Judith ook.’ 
 ‘Gearresteerd?’ riep Peter. ‘Maar-‘ 
 ‘Toen de koninklijke familie uit Tsarskoje Selo werd weggevoerd en naar Siberië overgebracht,’ ging Ruth verder, ‘is Judith met ze meegegaan. We hebben al een hele jaar niets meer van haar gehoord.’ 
 ‘Het gaat goed met haar,’ zei Jacob Stein. ‘Ik weet zeker dat het goed met haar gaat, want de koninklijke familie wordt goed behandeld. Dat heb ik van mijn … vrienden gehoord.’ 
 ‘Ze is er beter aan toe dan wie van ons ook,’ zei Rachel. ‘Zij hebben nog bedienden. En eten.’ 
 Peter liep naar het vuile raam en keek uit over het croquetveld, waar kinderen speelden en hun moeders onder het ophangen van de was een praatje maakten in het zonnetje. Het noodlot, dacht hij, weet ons altijd weer uit elkaar te houden en haar beeltenis slechts tot een vage herinnering te maken. Voelde hij zich opgelucht? Hij had haar nodig. O, er was geen twijfel mogelijk dat hij haar nodig had. En toch, iedere keer weer als hij haar niet kon krijgen, werd hij zich de problemen bewust die hij daarmee had vermeden. 
 ‘Ga je nu toch naar Starogan?’ vroeg Jacob Stein. 
 ‘Ik kan hier niet blijven. Ik -‘ Hij draaide zich om en zijn hand vloog naar zijn holster toen de deur openging en hij twee jonge mannen zag staan. Zij zagen er geen van tweeën hongerig of gebrekkig uit en hun kaki uniformen waren keurig gestreken. En een van hen was zijn eigen neef. ‘Victor? Mijn God, Victor -‘ Hij deed een stap naar voren, maar bleef staan toen hij de uitdrukking op Victors gezicht zag. 
 ‘Ik heb gehoord dat een kolonel vroeg of er nog nieuws van de Borodins was,’ zei hij. ‘Was jij dat? Mijn God.’ 
 Peter keek hem fronsend aan. ‘Wat is dat voor een uniform?’ 
 ‘Dat is het uniform van de bijzondere politie,’ zei Jozef Stein. ‘En jij staat onder arrest, Borodin.’ 
 ‘Arrest?’ 
 ‘Je verbergt je achter een valse naam en je hebt valse papieren. Je bent een tsarist, een vijand van het volk. Je moet met ons mee.’ 
 ‘Dat kun je niet doen!’ schreeuwde Rachel terwijl ze haar broer bij de arm beetpakte. Wanhopig klampte ze zich ook aan Victors arm vast. ‘Je kunt toch niet je eigen neef arresteren!’ 
 Victor keek een ogenblik van boven op haar neer. Toen deed hij de deur dicht. ‘Wat ben je in Petrograd komen doen?’ 
 ‘Kijken of ik nog iemand van mijn familie kan vinden. Kijken of ik Judith kan vinden.’ 
 ‘Deze man is een deserteur,’ zei Jozef. ‘Je staat al een hele tijd bij ons op de lijst, Borodin. We dachten wel dat je naar Petrograd terug zou komen. Geef die revolver hier.’ 
 ‘Pas als er geen kogels meer inzitten,’ zei Peter ging met zijn rug tegen de muur staan. 
 ‘U kunt dit niet toestaan, kameraad Borodin,’ smeekte Ruth. 
 ‘Als hij zichzelf aangeeft en trouw zweert aan het nieuwe bewind zoals ik heb gedaan,’ zei Victor, ‘zou het bij een lichte straf wegens desertie blijven.’ 
 ‘Hij wordt ter dood veroordeeld,’ zei Jozef met ruwe stem. 
 ‘Laat hem gaan, ik smeek het jullie,’ zei Jacob Stein. ‘Hij heeft niemand kwaad gedaan. Hij heeft eens het leven van je zuster gered. En hij kwam hier alleen maar om naar haar te informeren. Nu hij weet dat ze in veiligheid is, kun je hem best laten gaan.’ 
 ‘Waar naar toe?’ vroeg Victor. 
 ‘Ik was van plan naar Starogan terug te gaan,’ zei Peter. 
 ‘Starogan?’ vroeg Jozef snierend. ‘Denk je soms dat Starogan nog steeds is zoals vanouds? In het zuiden woedt de burgeroorlog. Het is een slagveld.’ 
 ‘Mijn moeder en mijn zusters zijn daar,’ zei Peter. ‘Jouw zuster ook, Victor.’ 
 ‘Ik erken ze niet meer als mijn familie,’ zei Victor. ‘Starogan is in handen van de Witten. Ik erken ze niet meer.’ 
 ‘In de Krim hebben ze een contrarevolutionair leger gevormd,’ zei Jozef. ‘Daar wil jij naar toe.’ 
 ‘Ik wil naar Starogan,’ zei Peter. ‘Om bij mijn moeder en mijn vrouw en mijn zuster te zijn. Als je dat wilt verhinderen, Victor, ben je een grotere schurk dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.’ 
 Rachel kneep in Victors arm. ‘Alsjeblieft, Victor. Alsjeblieft,’ 
 Victor keek naar Jozef. ‘Hij kan niemand kwaad doen, Jozef. Hij haalt Starogan niet eens. Dat weet jij ook wel. Iemand anders zal hem herkennen en hem arresteren.’ 
 ‘Wil je hem laten gaan?’ 
 ‘Wel - vader is verdwenen en wat mij betreft, ik moet mijn eigen weg gaan. Dat begrijp je toch, Peter, mijn eigen weg.’ Zijn stem klonk opnieuw schel. 
 Peter haalde zijn schouders op. ‘Iedereen moet vroeg of laat zijn eigen weg gaan, Victor.’ 
 ‘Zorg jij voor de vrouwen?’ 
 ‘Natuurlijk doe ik dat.’ 
 ‘Wel -‘ Hij beet zenuwachtig op zijn lip. ‘We hadden nog niet moeten komen, Jozef. Luister. We gaan weg en we komen over een uur terug. Een uur, Peter. Als je dan nog hier bent, als je dan nog ergens in Petrograd bent, zul je gearresteerd en doodgeschoten worden. Begrijp je me goed?’ 
 Peter bleef zijn neef enkele seconden lang aankijken. Toen knikte hij. ‘Bedankt.’ 
 ‘U vertelt tegen niemand dat mijn neef hier is geweest,’ zei Victor tegen Jacob Stein. ‘Hebt u dat goed begrepen? Helemaal niemand. Als u het wel doet wordt u doodgeschoten wegens onderdak verschaffen aan een tsarist.’ 
 ‘Ik zal het aan niemand vertellen,’ beloofde Jacob Stein. 
 ‘Kom op, Jozef,’ zei Victor en schudde zich los van Rachel. 
 Jozef aarzelde, maar haalde toen ook zijn schouders op. ‘Een uur, kameraad. Eén uur.’ 
 De deur ging achter hem dicht. 
 ‘Het is een goede jongen,’ zei Ruth Stein. ‘Het zijn allebei goeie jongens.’ 
 ‘Maar ze moesten hun eigen weg gaan,’ zei Peter. 
 Jacob Stein zuchtte. ‘Ze denken, dat het het beste is voor het land.’ 
 ‘Ja,’ zei Peter. ‘Goed, ik kan het beste maar niet hier blijven staan. Als jullie contact kunnen opnemen met Judith, zeg haar dan dat ik haar zal weten te vinden en dat ik naar haar toekom, waar ze ook is en zo vlug als ik kan. Vertel haar dat maar.’ 
 ‘Dat zullen we doen,’ zei Jacob. 
 ‘Dank u.’ Hij aarzelde, salueerde toen en draaide zich om naar de deur. 
 ‘Peter,’ zei Ruth Stein. Het was de eerste keer dat ze hem bij zijn voornaam noemde. 
 Hij draaide zich weer naar hen om. Ruth keek haar man bezorgd aan. 
 ‘Denk je dat je Starogan zult bereiken? De Krim?’ 
 ‘Ik zal het proberen.’ 
 ‘Peter… neem Rachel mee.’ 
 ‘Wat?’ 
 ‘Ik?’ riep Rachel. 
 ‘Ja,’ zei Ruth fier. ‘Ze kan hier niet blijven. Er is niet genoeg te eten en ze… er is geen fatsoen meer in Petrograd. De meisjes verkopen zich voor een stuk brood, voor een glas wodka.’ 
 Peter keek naar het meisje. Ze bloosde en keek de andere kant op. 
 ‘Ik kan op zo’n reis geen vrouw meenemen,’ zei hij. 
 ‘Je had Judith mee willen nemen.’ 
 ‘Dat is niet hetzelfde. Wij waren - nou ja -‘ 
 ‘Het doet er niet toe,’ riep Ruth. ‘Het doet er niet meer toe. Rachel was met je neef verloofd. Ze is bijna een aangetrouwde nicht van je. Ik smeek je, vorst Peter. Als ze hier blijft weet ik niet wat er van haar worden moet.’ 
 Peter keek Rachel aan. Even beantwoordde ze zijn blik en liet toen haar ogen zakken. Haar wangen werden plotseling rood. ‘Wil je met me meegaan, Rachel?’ 
 Ze richtte haar hoofd op. ‘O ja. Maar alleen als jij dat ook wilt.’ 
 ‘Het zal moeilijk worden. Tot Starogan is het meer dan vijftienhonderd kilometer. En als ze ons in de gaten krijgen schieten ze ons dood. Madame, denkt u echt -‘ 
 ‘Ik wil dat ze uit Petrograd weggaat,’ zei Ruth fier. ‘Hier gaat ze nog eerder dood. Hier zal ze van honger en ziekte omkomen. Van wanhoop. We zullen allemaal sterven van wanhoop.’ 
 ‘Waarom gaan jullie dan niet allemaal met me mee?’ 
 ‘Je hebt maar voor twee mensen een treinpas. Wij zouden een blok aan je been zijn. Doe het voor ons, excellentie, ik smeek het u. Zorg voor allebei mijn meisjes. Ik kan het zelf niet langer doen.’ 
 Peter keek naar Rachel. Deze keer bloosde ze niet. Haar tanden kwamen bloot toen ze glimlachte. ‘Ik ga mijn spullen bij elkaar zoeken,’ zei ze. 
   
 Knarsend en kreunend kwam de trein tot stilstand. ‘Iedereen uitstappen,’ riep de conducteur. ‘Poltava. Iedereen uitstappen.’ 
 Peter ging rechtop zitten. Hij wilde zich uitrekken om zijn verkrampte ledematen een beetje te ontspannen, maar er was niet genoeg ruimte om je uit te rekken. Ze hadden geluk gehad dat ze voor de reis vanuit Moskou een zitplaats hadden weten te bemachtigen. Het eerste stuk vanaf Petrograd hadden ze een hele dag moeten staan. Rachel zat in zijn armen geklemd en aan de andere kant naast hem zat een forse dame tegen hem aangeleund. De forse dame had zich al een hele tijd niet gewassen. Hij realiseerde zich dat, ook hij en Rachel zich al een hele tijd niet gewassen hadden. 
 Maar nu waren ze dan in Poltava en kwam het einde in zicht. Starogan lag maar een paar uur verder. Hij vroeg zich af wat hij daar zou aantreffen. Hij vroeg zich af wat zijn familie zou denken en wat Irina zou zeggen. Dit meisje was hier vier jaar geleden met haar zus geweest, toen de wereld speciaal voor de Borodins geschapen leek. Nu kwam ze met een Peter Borodin die geen rang en geen titel meer had en ze kwam zogenaamd als zijn vrouw. Maar Irina zou wel begrijpen dat het uiteindelijk niet meer was dan een maskerade. Zulke dingen gebeurden er nu eenmaal in oorlogtijd. 
 En toch … Rachel rekte zich een beetje uit en ging rechtop zitten. Toen ze merkte dat ze in zijn armen lag, duwde ze zich zenuwachtig van hem af, terwijl ze tegelijkertijd op die bepaalde manier verlegen tegen hem glimlachte. Het had Judith kunnen zijn. Een Judith die glimlachte en die bereid leek zonder te klagen alle ontberingen te doorstaan, een Judith die nooit tegen zou spreken, die er tevreden mee was aan al zijn wensen tegemoet te komen. Een Judith, die precies zo was als ze moest zijn? Hij wist het niet, hij wist niets van de echte Judith. Door de oorlog gebeurden er vreemde dingen en veel mensen gedroegen zich anders dan normaal. Hij had mensen gedood in de oorlog hoewel hij nooit in zijn leven de behoefte gevoeld had dat te doen. Wie was hij, om kritiek te hebben op datgene waar een hongerig meisje toe in staat was om in leven te blijven? Hij had nooit kritiek gehad op Judith. 
 ‘Iedereen uitstappen.’ De soldaat was bij de volle coupé aangekomen en de reizigers stonden op om hun schaarse bezittingen bij elkaar te rapen. ‘U ook, kameraad kolonel,’ zei de soldaat. 
 ‘Ik heb kaartjes tot Odessa,’ zei Peter. 
 ‘Dat gaat niet door. Deze trein gaat niet verder.’ 
 ‘Waarom?’ 
 De soldaat haalde zijn schouders op. ‘Orders, kameraad kolonel. Wie zal het zeggen? Misschien hebben de Witten een overwinning behaald. U dient zich hier bij het hoofdkwartier te melden.’ Hij liep verder de gang door. 
 De coupé was nu verder leeg. ‘Wat moeten we doen?’ vroeg Rachel, die er niet bijzonder bezorgd uitzag. Ze vertrouwde op hem, zoals ze dat al drie dagen lang had gedaan. Hij had er per slot van rekening voor gezorgd dat ze zover waren gekomen. 
 ‘We zullen het laatste stuk lopen. Het is maar zo’n tachtig kilometer.’ 
 ‘Lopen? Naar Starogan?’ Ze zette grote ogen op. 
 ‘Waarom niet?’ Hij hield de deur voor haar open en ze stapte het perron op waar ze haar jurk gladstreek. Ze had voor deze reis haar beste jurk aangetrokken, een bruine serge met een bijpassende vilten hoed waar een rode veer op prijkte. Het was veel te warm voor juni en haar kleren waren inmiddels behoorlijk gekreukt, maar ze was toch nog heel wat beter gekleed dan de andere vrouwen op het drukke, overvolle perron en zoals altijd keken de mensen naar haar. 
 ‘Zullen ze ons doorlaten?’ Ze keek naar de gewapende soldaten bij de uitgang. 
 ‘Ze zullen het niet merken. Over een uur is het donker. Kom op.’ Hij pakte haar hand beet, nam haar koffertje in de andere - zijn eigen schone kleren zaten er ook in - en liep samen met haar op de soldaten van de wacht af. ‘Ik ben kolonel Smyslov. Kunt u mij de weg wijzen naar het hoofdkwartier?’ 
 ‘Bij de uitgang links en dan twee huizenblokken verder,’ zei de eerste soldaat, terwijl hij aandachtig naar Rachel keek. 
 ‘Dank je, kameraad.’ Ze gingen het perron af en mengden zich tussen de menigte die in een lange rij naar de uitgang drong. Ze lieten zich tot het eind meevoeren, waar ze stil bleven staan om te zien wat die mensen nu zouden doen. 
 ‘Wat zijn ze lomp,’ siste Rachel. ‘Ik begrijp niet dat je dat allemaal neemt.’ 
 ‘Ssst,’ zei Peter. ‘Ik neem het, omdat het niet anders kan. Kom op.’ Ze liepen door de uitgang, sloegen links af voor het geval ze in de gaten zouden worden gehouden en liepen de straat door. 
 Ook tot Poltava was de revolutie doorgedrongen. Verscheidene winkels waren geplunderd en op regelmatige afstanden zagen ze uitgebrande huizen. De straten waren het hele jaar niet schoongemaakt en het stonk er, zoals overal, naar afval en rioolwater en ongewassen lichamen. Hij vroeg zich af of hij voortaan altijd revolutie met vuil zou blijven associëren. Het was nog smeriger dan oorlog. 
 ‘Hierheen.’ Ze sloegen na het eerste huizenblok linksaf in plaats van na het tweede en bij de volgende hoek opnieuw links waar ze uitkwamen in wat vroeger een straat met woonhuizen was geweest. ‘We zullen deze straat een eindje blijven volgen.’ 
 ‘Ik heb erge honger,’ zei ze. ‘Is er nog wat van dat brood over uit Charkov?’ 
 ‘Ja. Maar we moeten eerst een plaats vinden waar we kunnen uitrusten,’ zei hij. ‘Waar het niet zo druk is.’ Hij wees naar het zoveelste uitgebrande huis waarvan de balken grimmig de lucht in staken. En op dit moment was er niemand in de straat te zien. ‘Kom op.’ Ze renden naar de andere kant van de straat en strompelden door de met puin bedekte tuin. 
 ‘Het stinkt hier,’ zei Rachel. 
 ‘Het stinkt in de hele stad. Soms denk ik dat het in het hele land stinkt. Maar in Starogan zal het niet stinken, dat beloof ik je.’ 
 Ze kneep in zijn hand en mopperde toen ze haar schoen verloor. Ze droeg hoge hakken, bepaald niet geschikt voor zo’n reis, maar het was het enige wat ze had. 
 ‘Ik draag je wel.’ Peter tilde haar op en droeg haar over de neergestorte balken en stukken metselwerk heen. Hij zag een stuk muur overeind staan waarachter ze vanaf de straat niet zichtbaar zouden zijn. Er groeide daar wat gras waar ze op konden gaan zitten. Boven hen zag de hemel er als een dak uit en voor hen stond de buitenmuur van het huis, die door de hitte van het vuur gescheurd was, zodat een donkere kelder zichtbaar werd. ‘Dit is precies goed.’ Hij zette haar neer en ging naast haar zitten. Hij opende het koffertje om het halve brood eruit te nemen. Er was nog een brood, maar daarmee moesten ze tot Starogan zien toe te komen. 
 Rachel knielde naast hem neer en nam een hap van haar stuk. ‘God, wat zou ik er niet voor over hebben om nu een biefstuk te kunnen eten. Zullen we in Starogan biefstuk kunnen eten?’ 
 ‘In Starogan zijn er biefstukken genoeg. In Starogan zul je alles hebben wat je wilt.’ 
 ‘Ook een heet bad?’ 
 ‘Zeker.’ 
 Ze wiegde op haar hurken heen en weer en glimlachte bij het vooruitzicht. 
 Hij glimlachte terug en fronste toen zijn wenkbrauwen. ‘Luister.’ 
 Zij draaide haar hoofd om. ‘Water.’ Ze hadden het in hun haast om hier te komen nog niet gehoord. Maar nu klonk het gestage gedrup verrassend luid. ‘O, water!’ Ze krabbelde overeind, schopte haar andere schoen ook uit en liep de kelder binnen. 
 ‘Voorzichtig.’ Hij kwam haar haastig achterna en knipperde met zijn ogen om aan het halfduister te wennen. Hij zag de stroom water over de vloer lopen en even verderop in een putje verdwijnen. ‘Het stroomt de hele zomer al,’ zei hij. ‘Wat een verspilling.’ 
 ‘Is het drinkbaar? O, alsjeblieft, kan ik wat drinken?’ 
 ‘Niet te veel,’ zei hij. ‘Het is waarschijnlijk verontreinigd.’ Maar hij knielde naast haar neer, schepte het water met zijn handen op en dronk ervan. Het smaakte nog beter dan nectar. ‘In Starogan zullen we champagne hebben.’ 
 ‘Zolang ik maar een bad kan nemen. Kolonel Ze durfde nog steeds geen Peter tegen hem te zeggen, maar ze kon ook niet langer doorgaan met ‘excellentie’. ‘Denkt u dat ik me hier kan wassen?’ 
 ‘Ik zie niet in waarom niet. Ik ga wel even weg.’ Hij ging naar buiten en leunde tegen de muur met zijn gezicht omhoog naar de lucht. Hij zou willen dat hij een sigaar kon roken, want plotseling wist hij dat het hem gelukt was. Als de spoorweg geblokkeerd was, kon dat alleen maar zijn vanwege Denikins leger. Dat betekende, dat hij ze zou kunnen bereiken en als ze al zo noordelijk zaten moesten ze wel nog steeds Starogan in handen hebben. Het landgoed en zijn familie waren buiten gevaar. Hij zou er komen en hij zou dit meisje met zich meenemen naar waar het veilig was. Was het Judith maar geweest, wat Irina ook had mogen zeggen. De omstandigheden waren veranderd. Het kon nooit meer zoals vroeger worden. 
 Bovendien, bedacht hij wrang, aangezien hij nu geen cent meer had, tenminste niet totdat het leger van de Witten, de contrarevolutionairen, de oorlog gewonnen zouden hebben, zou Irina wel niet langer in hem geïnteresseerd zijn. 
 Was het Judith maar geweest. Maar Judith was ook in veiligheid. Niemand zou de koninklijke familie iets aan durven doen. Ze waren veel te waardevol als onderpand voor degenen die hen in hun macht hadden. Uiteindelijk zouden hij en Judith elkaar wel weer weten te vinden. Ze waren nog jong genoeg om dat soort zaken als revoluties te overleven, Judith had Siberië al overleefd en hij de oorlog. Dat was het voorrecht van de jeugd. Mensen zoals de oude Steins bezweken onder de spanning. 
 Hij ging rechtop zitten en keek in het halfduister, tot hij plotseling besefte dat hij tegen een naakte huid aankeek. Rachel had al haar kleren uitgetrokken en schepte voorzichtig wat water over haar schouders, dat over haar rug weer naar beneden liep. O, God, dacht hij, want opeens voelde hij zich harder worden dan hij ooit in zijn leven geweest was en niet alleen van wellust, maar ook om alles wat hij zo lang had moeten missen. Judith’s zuster. Was ze nog maagd? Niet voor zover hij Tigran had gekend. En een meisje dat drie nachten lang in zijn armen had geslapen - 
 Hij ging op zijn knieën zitten en ze hoorde hem. Ze draaide zich om terwijl ze nog op haar knieën zat en hij zag haar vooruitstekende borstjes met de door het koude water hard geworden tepels, haar ronde buik, het zijdeachtige bruine haar tussen haar benen. Toen stond ze op en hij zag haar benen. Had Judith ook zulke benen? Waren er nog meer vrouwen met zulke prachtig lange en rechte benen? 
 ‘Hoe - hoe moet je je nu afdrogen?’ vroeg hij. 
 Ze haalde haar schouders op en liet ze weer zakken. Het was het meest betoverende gebaar dat hij ooit in zijn leven gezien had. ‘U zei, dat we nog tijd over hadden,’ zei ze. ‘Tot het donker wordt.’ 
   
 De roep van een eenzame kraanvogel deed Peter onmiddellijk wakker schrikken. Hij wreef zich over het achterhoofd om de laatste slaap te verdrijven en keek omhoog naar de lucht. Zacht kneep hij Rachel in de arm. ‘Het wordt donker. We moeten gaan.’ 
 Ze nestelde haar hoofd tegen zijn harige borst. ‘Moet dat echt? Kunnen we hier niet voor altijd blijven?’ Ze zuchtte. ‘Ik ben zo moe.’ 
 Hij wist zeker dat ze nog nooit in haar leven zoveel gelopen had. Ze hadden bij het vallen van de avond Poltava verlaten, de weg tot buiten de stad gevonden en de hele nacht tot het ochtendgloren doorgelopen langs de rivier die zuidwaarts naar Starogan voerde. Toen hij had besloten dat het niet langer veilig was om door te gaan, waren ze tegen elkaar aan gevallen, hun voeten vol blaren en met kurkdroge monden. Maar gelukkig was de rivier er geweest om te kunnen drinken en een bad te kunnen nemen. Dan vergaten ze de uitputting door de koele streling van het water en wisten deze zelfs een uur lang uit te bannen als ze opnieuw de verrukking smaakten van hun beider lichamen. 
 In Poltava, herinnerde hij zich, had hij er niet van genoten. Hij had begeerd, een ontzaglijke, alles overheersende begeerte had bezit van hem genomen. Toen hij voor haar neer was geknield en haar in zijn armen had genomen, had hij geen eigen wil meer gehad. Daarvoor had ze drie dagen lang in zijn armen geslapen en drie dagen lang was het besef dat zij een vrouw was steeds sterker geworden, hoewel hij daar geen ogenblik eerder aan gedacht had. Maar het was ook het besef geweest dat ze Judith’s zuster was, een tweede uitgave van Judith, dat had verhinderd dat hij van haar lichaam kon genieten zoals hij gewild had en dat hem na afloop teleurgesteld achter had gelaten. 
 Maar zij was doorgegaan met hem te kussen en zijn haar te strelen en zijn penis te betasten met de nieuwsgierigheid van een kind en aan zijn tepels te zuigen en te voelen met de overgave van een vrouw die begeerde. Haar ingeboren eerlijkheid was niet te stuiten geweest. ‘Ik wil dat je het weet,’ had ze gezegd en hij had haar het zwijgen opgelegd. Maar ‘s nachts onder het lopen had hij haar niet tot zwijgen kunnen brengen. En bovendien hielden haar praatjes hen wakker. Maar Raspoetin? Hij kon zich nog herinneren hoe ziedend hij was geweest toen hij tot de ontdekking was gekomen dat Tattie een volgelinge van hem was, hoe hij met gerechtvaardigde woede het huis van de starets was binnengedrongen en hoe hij totaal terneergeslagen was geweest toen de tsaar vervolgens hem had verbannen. En hoe opgelucht hij was geweest toen het duidelijk werd dat Tattie niet echt geleden had of werkelijk veranderd was door haar verdorvenheid. 
 En dit meisje ook al niet. Gek, eigenlijk, voor iemand die met Tigran Borodin verloofd was geweest en die in Petrograd na de revolutie had moeten zien te overleven, maar ze was echt nog maagd geweest. En toch had hem dat ook niet verontrust, want ze had hem zo hevig begeerd en ze was zo bedreven geweest in het liefdesspel ook al was ze nooit tot het uiterste gegaan. 
 Had ze hem begeerd om hemzelf? Of had ze slechts zeker willen stellen dat ze het zou overleven, aangezien hij de enige was die daarvoor kon zorgen? Dat zou niet nodig geweest zijn. Hij had geen enkele eis gesteld, geen enkele prijs gevraagd om haar in veiligheid te brengen. Maar als het uitsluitend begeerte was geweest, was ze dan begerig naar hem geweest? Of had het elke willekeurige man kunnen zijn? Dat was geen vraag die hij op dit moment zou kunnen beantwoorden, behalve dan in zijn eigen voordeel. Toen ze aan de oever van de rivier waren gestopt en zich hadden uitgekleed en toen ze bij de ene climax na de andere tegen hem aan had geschokt, had hij er verbaasd over gestaan dat het mogelijk was voor een vrouw om zoveel te voelen. En daarna nog meer, toen ze weer het water waren ingegaan en naast elkaar hadden gedreven en elkaar zo nu en dan hadden aangeraakt alsof ze zich ervan wilden overtuigen dat het geen droom was - toen had hij alles kunnen vergeten behalve de schoonheid en de hartstocht en de begeerte van deze vrouw. Rachel Stein. Judith’s zuster. Maar als hij eraan dacht dat dit Judith zou kunnen zijn, dat Judith in staat zou zijn zoveel hartstocht aan de dag te leggen, dat Judith zichzelf zo totaal zou kunnen geven, werd hij bijna gek. Judith was duizenden kilometers ver weg en Rachel was dichtbij in zijn armen, waar ze voor altijd scheen te willen blijven. 
 En wilde hij dat niet ook? Als het mogelijk zou zijn. Hij kuste haar Oor. ‘We hebben het laatste stuk brood opgegeten. We gaan nog dood van de honger.’ 
 ‘We zullen een huis bouwen,’ zei ze dromerig. ‘En visnetten uitzetten. En vogeltjes vangen. Zo leefden onze voorouders ook, duizenden jaren geleden.’ 
 Hij stond op, ‘Die hadden Starogan niet dicht bij de hand. Een heet bad. Biefstuk. Champagne.’ 
 Ze greep zijn hand toen hij zich voorover bukte om zijn broek op te rapen. ‘En wij?’ 
 Hij keek haar recht in de ogen en ze bloosde. Ze zou haar hand hebben teruggetrokken als hij die niet zo stevig had vastgehouden. ‘Als je daarmee tevreden zou zijn.’ 
 Ze bloosde nog meer en toen kreeg haar gezicht weer zijn normale kleur. ‘Daar zou ik tevreden mee zijn, Peter. Ik zweer je dat ik daar tevreden mee zou zijn.’ 
   
 Ze wandelden door de nacht, langzaam nu. De grond vlakbij de rivier was zacht en Rachel kon haar schoenen uittrekken en als een straatjongen barrevoets gaan lopen. Zo nu en dan droeg hij haar over rotsachtige stukken en zo nu en dan gingen ze op de rivieroever zitten met hun armen om elkaar heen. Geen van beiden spraken ze over Judith. Over Judith zouden ze pas hoeven na te denken als de oorlog was afgelopen, als de revolutie voorbij was en als de beschaving weer hersteld was in Rusland. 
 En ook spraken ze geen van beiden ook over Irina. Irina was vlakbij en ze zouden haar nu gauw zien. Maar nu ze zo samen hand in hand langs de rivier liepen scheen Irina op de een of andere manier geen ernstiger probleem dan hetgeen ze de afgelopen week hadden moeten meemaken. Peter wist niet precies of ze nu van elkaar hielden of niet, maar feit was dat ze samen waren. Plotseling kon hij zich het leven niet meer voorstellen zonder Rachel aan zijn zijde en zonder Rachel in zijn armen. 
 Het werd al licht toen ze in Starogan aankwamen. Vierentwintig uur lang hadden ze geen levende ziel gezien en ook geen dieren, behalve vogels. Toen ze de spoorwegdijk over klommen wisten ze, dat ze daarachter ook geen levende mensen meer aan zouden treffen, behalve wat schurftige honden die met elkaar vochten om een of ander stuk van een kadaver. Wat ze zagen waren uitgebrande huizen, de overblijfselen van wat eens het dorp was geweest. Land dat braak lag, overwoekerd door lang gras, in plaats van rijpend koren. Het stond er zelfs niet meer. Wat er ook met Starogan gebeurd was, het had in ieder geval weken geleden plaats gevonden en daarna was er niemand meer geweest. 
 Peter rende de lange, rechte weg af. Hijgend probeerde Rachel hem bij te houden, maar gaf het op toen ze met haar blote teen tegen een steen stootte. Hij rende de appelboomgaard door, waarvan de bomen zwaar met vruchten beladen waren, over het grasveld, dat vertrapt was door honderden voeten en paardehoeven en bleef onder aan de trap naar het huis staan staren. Gek genoeg was het niet afgebrand, het stond nog net zo vierkant als altijd de wind en de wereld uit te dagen. Maar er zaten wel kogelgaten in de muren. Langzaam liep hij de bordestrap op en bleef op de veranda stilstaan. De voordeur was uit zijn hengsels gerukt en daarachter was niets dan versplinterd meubilair te zien. Hij aarzelde, bang om naar binnen te gaan en bang wat hij daar zou vinden, maar tegelijkertijd wetend dat hij er alleen maar één grote ravage zou vinden. 
 ‘Peter!’ gilde Rachel. 
 Op het moment dat hij zich omdraaide hoorde hij het geluid van paardehoeven. Een cavaleriepatrouille. Met hun lansen, hun geweren naast het zadel in de holster gestoken, hun zwaarden en hun revolvers, vormden ze de zwaarst bewapende cavalerie die hij ooit gezien had. Ze droegen kaki uniformen en spitse mutsen en ze waren zo Russisch als je je maar voor kon stellen. En ze hadden de hinkende Rachel omsingeld. Eén van hen tilde haar met een zwaai van de grond en legde haar voor zich dwars over het zadel, waarna hij verder reed in de richting waar Peter stond. 
 Langzaam liep hij de trap weer af en de ruiters hielden op het grasveld hun paarden in. 
 ‘Een lid van het geregelde leger,’ zei de bevelvoerende officier. ‘Knoop hem op.’ 
 ‘En het meisje?’ vroeg een van de soldaten. 
 ‘O, doe maar met haar wat je wilt. Als je haar na afloop maar ophangt.’ 
 ‘Goeiemorgen, Mark Iwanovich,’ zei Peter. 
 De officier, die al bezig was zijn paard te keren terwijl drie van zijn mannen waren afgestegen en rond hun slachtoffer gingen staan, hield zijn paard weer in. De soldaten bleven aarzelend staan, twee meter van Peter verwijderd. Rachel was opgehouden met gillen en hapte naar adem. 
 ‘Peter? Peter Dimitrievich?’ Langzaam steeg Mark Liselle van zijn paard. ‘Maar - met dat uniform aan?’ 
 ‘Hoe had ik anders hier moeten komen? En jij? Had jij mij zonder vorm van proces neer willen schieten? En dan mademoiselle Stein nog verkrachten?’ 
 Liselle zette zijn pet af en wiste het zweet van zijn voorhoofd. ‘Ik vecht voor generaal Denikin.’ 
 ‘Dat zou ik hopen. Maar geeft dat je het recht je als een beest te gedragen?’ 
 ‘Laat dat meisje - laat mademoiselle Stein los,’ zei Liselle en salueerde toen Rachel weer op de grond werd gezet. ‘Mijn verontschuldigingen, mademoiselle. Ik had u niet herkend.’ 
 ‘Ik betwijfel of je haar ooit eerder hebt ontmoet,’ zei Peter. 
 ‘O.’ Liselle dacht even na. Maar het was niet belangrijk. ‘Je hebt me nog niet gevraagd wat hier gebeurd is.’ 
 ‘Vertel het me dan maar.’ 
 ‘Het dorp koos de zijde van de bolsjewieken. Ze werden aangevoerd door een ex-soldaat, Gromek.’ 
 ‘Jezus, een van mijn lakeien.’ 
 ‘Wel, hij is dood. We hebben hem opgehangen. We hebben iedereen opgehangen die we te pakken konden krijgen. Eén of twee zijn er ontsnapt. Maar de meeste kregen we te grazen.’ 
 ‘Alleen maar omdat ze zich bij de bolsjewieken hadden aangesloten?’ 
 Liselle keek hem enkele seconden lang aan. ‘Je kunt het beste met me meekomen,’ zei hij tenslotte en liep naar de achterkant van het huis. Peter en Rachel gingen hem achterna. Peter had het gevoel dat hij niet meer echt bestond. Hij had gedacht dat Petrograd op het randje van de hel was geweest en daar had hij gelijk in gehad. Maar nu was hij de hel zelf binnengetreden, met Rachel aan zijn arm. 
 Liselle bleef voor een enorme verhoging in het terrein stilstaan. ‘Hier hebben we je familieleden begraven,’ zei hij. 
 Peter viel op zijn knieën en staarde naar de aangestampte aarde. 
 ‘Je moeder, de douairière, had een kogel wond, maar we geloven dat ze is doodgetrapt. Douairière Marie is zeker doodgetrapt. Vorstin Irina -‘ 
 ‘Ga door,’ zei Peter. 
 Liselle zuchtte. ‘Ze is de verstikkingsdood gestorven.’ 
 ‘Is ze gewurgd?’ 
 Nogmaals zuchtte hij. ‘Ik denk dat ze net zo lang door de modder is gesleept tot ze stikte.’ 
 ‘Ze is niet -‘ 
 Liselle likte over zijn lippen. ‘De - verwondingen kunnen zijn toegebracht nadat ze al dood was. Ze is in ieder geval gestikt.’ 
 De verwondingen, dacht Peter. Mijn God, verwondingen aan dat volle, voluptueuze lichaam. 
 ‘Ga door,’ zei hij. 
 Liselle scheen problemen te hebben met zijn ademhaling. ‘Xenia - de grootvorstin is ook dood.’ 
 De laatste keer dat hij Xenia gezien had was in de zomer van 1916 geweest, een stralende roodharige godin was ze toen. ‘Hoe is het gebeurd?’ 
 ‘Ze - ze is ook verminkt, maar ze hebben haar dood laten bloeden. Voor zover we weten.’ 
 Rachel gaf een luide kreet van afgrijzen en viel naast hem op haar knieën. 
 ‘Ga door,’ zei Peter. 
 ‘Meer familieleden hebben we niet gevonden. Sommige bedienden van je zijn ook gestorven, toen ze een poging deden het huis te verdedigen, veronderstel ik. Een was er aan die boom daar opgehangen en een andere was zowat aan stukken gescheurd.’ 
 ‘Er moet nog meer zijn,’ zei Peter zacht. ‘Allebei mijn zusters waren hier. En ook mijn drie neefjes en nichtjes. Die waren ook hier.’ Voor het eerst dreigde zijn stem schril te worden. 
 ‘We hebben ze niet gevonden.’ 
 Langzaam kwam Peter overeind. Hij keek van links naar rechts alsof hij ieder moment verwachtte Tattie en Ilona uit het hoge gras te zien opdoemen. ‘Jullie hebben de moordenaars opgehangen,’ zei hij. ‘Allemaal?’ 
 ‘Iedere man, iedere vrouw en elk kind dat we konden vinden,’ zei Liselle. 
 ‘Maar er moeten er nog meer geweest zijn,’ zei Peter. ‘Wat staan we hier nog?’ 
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 ‘De trein stopt,’ zei grootvorstin Olga. 
 ‘Zijn we er?’ riep de tsarevich. ‘Zijn we er? Zal papa ons komen afhalen?’ 
 Voorzichtig verschoof Judith het zware gordijn dat voor het raampje van de derde-klas coupé was gedrapeerd en keek uit over de spoorlijn. Dat was dan ook het enige wat ze zag. Niets, behalve de bergen, die aan alle kanten oprezen, badend in het zonlicht. Ze kon zich heel goed voorstellen hoe die er in de winter uit zouden zien. 
 En toen plotseling huizen. Haastig deed Judith het gordijn weer dicht. De wacht kon maar beter niet merken dat ze geprobeerd hadden naar buiten te kijken. 
 ‘Nou?’ vroeg de tsarevich. ‘Waar zijn we, Judith? Is papa er ook?’ 
 ‘Dat weet ik niet, hoogheid,’ zei Judith. ‘Maar we zijn in de bergen.’ 
 ‘De Oeral,’ zei grootvorstin Tatiana. ‘Ze zeiden, dat we naar de Oeral zouden gaan.’ 
 De zusjes keken elkaar aan en toen hun broer. Ze moesten nu op elkaar vertrouwen zoals ze ook op Judith moesten vertrouwen. Ze hadden niemand anders meer sinds hun ouders drie weken geleden waren meegenomen. Drie weken, dacht Judith. Het leek wel een mensenleeftijd. Iedere dag was een mensenleeftijd en dat was het afgelopen jaar steeds zo geweest. 
 Toen ze nog in Tsarskoje Selo moesten blijven was er hoop geweest. De tsaar was vol optimisme thuisgekomen. Wat hij tegen hare majesteit in de beslotenheid van hun slaapkamer had gezegd, of hij had gehuild, niemand wist het. Voor de meisjes, voor zijn zoon, voor zijn bedienden was hij nog steeds de tsaar en, hoewel hij nu verder niets meer te doen had dan wat in zijn tuin te spitten, had hij niet gewanhoopt en hen ook niet toegestaan te wanhopen. Bovendien was monsieur Kerensky vaak genoeg op bezoek geweest. Er waren dingen die monsieur Kerensky moest weten en die alleen de tsaar hem kon vertellen. En er waren dingen die alleen monsieur Kerensky aan de tsaar kon vertellen. 
 ‘Dat is zo’n slechte kerel nog niet, die Kerensky,’ had de tsaar gezegd. 
 ‘Een socialist,’ had de tsarina bitter geantwoord. 
 ‘Toch een beste kerel. En het schijnt dat tegenwoordig de hele wereld socialist is. Hij wil ons geen kwaad doen, daar kun je van verzekerd zijn. Als het aan hem lag zou hij ons uitwisselen, of naar Engeland sturen, maar er zijn problemen. 
 De problemen waren kennelijk groter geworden. Al gauw moesten ze uit Tsarskoje Selo vertrekken naar Tobolsk in Siberië. ‘U hebt me niet meer nodig, majesteit,’ had Judith gezegd. De meisjes waren weer beter en ze had geen zin naar Siberië terug te keren, al was het naar Tobolsk. 
 ‘Natuurlijk hebben we je nodig, Judith,’ had de tsarina gezegd. ‘Wat zouden mijn dochters zonder jou moeten doen? Natuurlijk moet je bij ons blijven.’ 
 Zoals bij zoveel andere Russische aristocraten, dacht Judith, kwam het eenvoudigweg ook nooit bij de tsarina op dat andere mensen, mensen van lagere stand, hun eigen leven zouden willen leiden. Ze had alleen nog maar wat boodschappen met haar ouders kunnen uitwisselen, en vernomen dat ze ongedeerd waren gebleven in de desintegrerende chaos van Petrograd. Ze had, sinds ze naar Tsarskoje Selo was vertrokken, niets meer van ze gehoord. 
 Ze was er inmiddels mee verzoend geraakt, overal met deze familie naar toe te gaan en elk lot met hen te delen. Er school ook een zekere grimmige ironie in het feit dat ze nu als banneling naar Siberië terugkeerde - en nog wel in het gezelschap van de man en de vrouw die haar de eerste keer daarheen hadden gestuurd. Niet, dat hun ballingschap in Tobolsk vergeleken kon worden met de hare in Irkoetsk. In Tobolsk hadden ze in het huis van de gouverneur gewoond en waren ze door de bewakers eerbiedig behandeld. Ook waren ze op de hoogte gehouden van wat er in Petrograd en in de rest van de wereld gebeurde. Tot vorig jaar oktober. Toen was het plotseling stil om hen heen geworden. Dit was gepaard gegaan met een langzame maar duidelijk merkbare vermindering van respect van de kant van de bewaking en een nog duidelijker merkbare verscherping van de veiligheidsmaatregelen. De reden daarvan waren ze van de bewakers te weten gekomen: de bolsjewieken hadden de macht gegrepen, Kerensky was het land uit gevlucht en Lenin stond aan het hoofd van Rusland. 
 Lenin! Ik heb nog samen met hem op de barricaden in Moskou gevochten, wilde ze zeggen. Maar dat was twaalf jaar geleden. Zou hij haar nog kennen? Moest ze zich bekend maken? Dat had ze niet gewild. Ze had zich niet de haat van deze vreemde familie op de hals willen halen, deze vreemde familie waar ze langzaam respect en zelfs liefde voor ging voelen, voor hun moed, voor hun saamhorigheid, hun eenvoud zelfs, die maakte dat ze volkomen tevreden waren met elkaar, ook al was al hun macht en hun glorie hen ontnomen. Bovendien had ze aangevoeld, dat er nog moeilijker tijden op komst waren. Als vriendin van Lenin zou ze hen misschien kunnen helpen. 
 En toen was drie weken geleden het moment gekomen. Ze werden onverwacht ‘s morgens vroeg wakker gemaakt en kregen opdracht hun spullen te pakken omdat er een trein voor hen klaar stond. De tsarina werd bijna hysterisch, want ondanks haar gereserveerde kalmte aan de buitenkant, was zij het dichts bij het punt gekomen waarop ze zou instorten. En deze keer had ze daar alle reden toe. De tsarevich had op dat moment een van zijn regelmatig terugkerende periodes waarin hij vreselijk ziek was. Hij had zijn knie geschaafd en de kneuzing was paars geworden door het bloed dat zich onder de huid ophoopte, waardoor hij lag te kronkelen en te kreunen van de pijn. Hij kon onmogelijk op reis gaan. En zijn moeder kon hem niet in de steek laten. De bewakers hadden haar weg moeten slepen. De enige concessie die ze hun voormalige majesteit wilden doen was, dat drie van zijn zussen en de joodse verpleegster in Tobolsk bij hem mochten blijven tot hij weer beter was. 
 Daarna volgden drie van de langste weken uit Judith’s leven. Maar nu waren die voorbij. Wat zou hen nu te wachten staan? Ze stond op en keek naar de deur, die openging om een officier met aan iedere zijde een bewaker door te laten. 
 ‘Jullie moeten hier uitstappen,’ zei de officier. Hij glimlachte kort. ‘Jullie ouders wachten op jullie.’ 
 ‘Papa,’ riep Alexei Nikolaievich en probeerde naar voren te rennen. Judith greep haastig zijn hand om te voorkomen dat hij door de officier geduwd zou worden, want zelfs een duw kon genoeg zijn om hem last te laten krijgen van zijn bloederziekte. 
 ‘Gedraag je waardig, Alexei,’ zei Olga. ‘Je moet je altijd waardig gedragen. Dat geldt…’ Ze beet op haar lip. Ze kon niet langer zeggen: voor een troonopvolger. ‘Zeker voor opgroeiende jongens.’ 
 Ze liepen achter elkaar over het gangpad en stapten op het perron. Jekaterinenburg. Catharinastad. Genoemd naar de grootste van alle tsaars, een vrouwelijke tsaar, die heel wat revoluties en opstanden had meegemaakt en ze allemaal had overwonnen. Judith vroeg zich af wat ze van deze situatie zou vinden. ‘ 
 ‘Ken je het?’ fluisterde Tatiana. 
 Judith knikte. ‘Ik ben hier in 1911 door gekomen. Het ligt aan de grote spoorlijn naar het oosten.’ 
 ‘Denk je dat we nog verder naar het oosten gaan?’ 
 Judith keek over haar schouder. De trein stond nog steeds stil. 
 ‘Hierheen.’ De bewakers stonden al klaar om hen van het station weg te leiden. Ze liepen een laag trapje af langs spoorwegbeambten waarvan er een begon te salueren, maar toen haastig zijn hand achter zijn rug verborg, terwijl de anderen hen in ijzig stilzwijgen stonden aan te staren. 
 Toen de straat op, die stoffig en smerig was en langs rijen grauwe huizen leidde. Jekaterinenburg. Dat was een klein industriestadje, herinnerde Judith zich. Vandaag werkte de bevolking niet, maar keek toe. Ze moesten door de straat lopen met hun bewakers voor, achter en aan twee kanten naast hen, tussen de mensen door die hen aanstaarden en naar hen wezen en fluisterden. 
 ‘De tsarevna’s.’ 
 ‘Die meisjes van Romanov, zul je bedoelen.’ 
 ‘Moet je zien hoe ze lopen, neus in de wind.’ 
 ‘We zullen ze wel gauw mores leren.’ 
 ‘Ik zou ze liever iets anders leren, kameraad.’ Dit veroorzaakte een bulderend ruw gelach en Judith, die met de kleine bundeltjes schone kleren achteraan kwam, zag dat de oren van de meisjes rood werden. Ze vroeg zich af of ze beseften dat er meer dan alleen hun leven op het spel stond. Ze twijfelde er niet aan dat, als deze meisjes voor het vuurpeloton zouden komen te staan, of voor het hakblok, ze de dood onversaagd in de ogen zouden zien. Maar stel, dat ze aan een op verkrachten beluste menigte zouden worden uitgeleverd? Hoe zouden hun tere persoonlijkheidjes daarop reageren? 
 Hoe zou zij erop reageren? Zou het iets helpen als ze aan Roditchev met zijn stok en zijn helpers dacht? Was het niet iedere keer weer even erg, hoe vaak het je ook overkwam? 
 Ze kwamen bij een muur, die om een smalle tuin stond, met daarachter een huis van drie verdiepingen - zowat het enige huis van die afmetingen dat ze gezien hadden. En nu ging de poort open om hen door te laten. Er werd ze nog steeds een beetje comfort gegund, ze kregen weer een huis van de gouverneur. Ze liepen de tuin in en de poort ging achter hen dicht, om de nieuwsgierigen en geilaards, de spotters en de vuilakken buiten te sluiten. En voor hen stonden de tsaar, de tsarina en Anastasia, die naar voren kwam gerend om haar zusters te begroeten. 
 ‘Mijn lievelingen.’ Alexandra omhelsde ze de een na de ander. Ze drukte de tsarevich stevig tegen zich aan. ‘Mijn lievelingen.’ 
 De tsaar kreeg tranen in zijn ogen en hij draaide zich om zodat de bewakers het niet konden zien. Of misschien ook, zodat ik het niet kan zien, dacht Judith. Ze stond alleen en wachtte tot de begroeting voorbij zou zijn en ze instructies zou ontvangen. Toen hoorde ze haar naam noemen. 
 ‘Judith? Judith Stein?’ 
 Ze keek naar rechts waar de hofdames en de bedienden stonden en keek in het gezicht van Ilona Hayman. 
 ‘Ilona?’ Judith deed een stap naar voren en bleef toen stilstaan om opnieuw te kijken. Maar er was geen twijfel aan dat het Ilona was, al had ze deze Ilona nog nooit gezien. Het sublieme, verheven air van zelfvertrouwen, de volmaakte haardracht en de jurk uit Parijs, alles was verdwenen. Het prachtige haar van deze vrouw hing los, haar jurk was van katoen en ze had geen andere juwelen aan dan haar trouwring. Er zaten zorgrimpels in haar voorhoofd. Maar dat je de echte Ilona niet meer zag kon alleen maar tijdelijk zijn. In tegenstelling tot de Romanovs, die wisten dat voor hen het leven nooit meer zou zijn als het geweest was, wist Ilona Hayman dat haar huidige omstandigheden slechts een vervelende speling van het lot moesten zijn, een ongemak in de gelijkmatige stroom van haar leven, de stroom die recht op het geluk aan voer. 
 Maar hoe was het gebeurd? 
 ‘Judith,’ Ilona pakte allebei haar handen beet. ‘God zij dank ben je hier. Ken jij deze mensen … nee, nee, niet de tsaar,’ zei ze toen ze zag in welke richting Judith keek. ‘Ik bedoel de bewakers. Ken jij ze?’ 
 Judith schudde haar hoofd. 
 ‘Ze schijnen het niet te kunnen begrijpen,’ zei Ilona. ‘Ze hebben me gearresteerd. Ze denken dat ik een Russische ben. Maar ik ben Amerikaans onderdaan.’ 
 ‘Hoe lang ben je al hier?’ vroeg Judith. 
 ‘Sinds Kerstmis.’ 
 ‘Sinds … God nog aan toe. Helemaal alleen?’ 
 ‘Ik heb de kinderen bij me. We probeerden alleen maar naar Wladiwostok te komen. Deze commissarissen, of hoe ze zichzelf ook noemen, zeiden dat we uit moesten stappen en wachten - op instructies uit Petrograd, zeiden ze. Maar ze schijnen nooit instructies uit Petrograd te krijgen. Ik was zo blij toen ik laatst de tsaar en de tsarina zag. En nu jou ook nog! Worden zij ook hier gehouden?’ 
 ‘Ik denk van wel,’ zei Judith. 
 ‘Maar -‘ 
 ‘Alle gevangenen aantreden,’ klonk het commando. Ze draaiden zich om en zagen dat ook de Romanovs hun begroetingen staakten en naar de poort keken, waar een lange dunne man in een uniform door naar binnen kwam. Zijn gezicht was net zo smal als zijn lichaam en vertrokken in een mengsel van verlegenheid en vastberadenheid. Judith realiseerde zich, dat ze hem eerder had gezien, heel even maar. Hij had met hen in dezelfde trein gezeten. Om precies te zijn, was hij er al geweest toen ze in Tobolsk op de trein waren gestapt en hij op het perron had gestaan om toezicht te houden terwijl de meisjes en de tsarevich instapten. Hij ging in het midden van de tuin staan en keek de tsaar aan. 
 ‘Ik ben kameraad Beloborodov,’ zei hij. ‘Ik ben de nieuwe commandant van deze sovjet. Van nu af aan staan jullie onder mijn orders.’ Hij hield op en keek de gevangenen één voor één aan; dat duurde nogal lang, want er waren er ongeveer dertig. ‘Dit huis,’ zei hij tenslotte, ‘is gereserveerd voor kameraad Romanov en zijn familie. U mag over twee assistenten beschikken, kameraad Romanov, één vrouw en één man.’ 
 ‘Maar we redden het niet met maar twee,’ zei de tsaar terwijl zijn stem wegstierf in het geroezemoes dat door de hofdames en de lakeien werd veroorzaakt. 
 ‘Stilte, allemaal,’ schreeuwde Beloborodov. ‘Ik sta hier om jullie orders te geven en niet om naar jullie klachten te luisteren. De dokter mag ook hier blijven. De andere gevangenen gaan met hun bewakers mee.’ 
 ‘Waar brengt u ons naar toe?’ vroeg Ilona. 
 Beloborodov keek om. ‘Naar een huis, kameraad. Naar een huis.’ 
 ‘Ik eis vrijgelaten te worden,’ zei Ilona. ‘Ik ben Amerikaans burger. Mijn kinderen zijn Amerikanen. Dat kunt u aan deze juffrouw hier, mademoiselle Stein, vragen. Zij is een van jullie. Ze is indertijd voor haar overtuiging naar Siberië verbannen geweest. Zij zal niet tegen u liegen.’ 
 Beloborodov bleef haar enkele seconden lang aankijken en liet toen zijn blik op Judith rusten. Ze bloosde toen ze merkte dat de koninklijke familie ook naar haar stond te kijken, hoewel ze natuurlijk haar achtergrond wel kenden. Hij raadpleegde de lijst die hij in zijn handen hield, waarbij hij traag de bladzijden omsloeg. ‘Naam?’ 
 ‘Ilona Hayman. De vrouw van George Hayman.’ 
 ‘Ilona Borodina,’ zei Beloborodov. ‘De voormalige vorstin Roditcheva.’ Hij richtte zijn hoofd op. ‘Waar is uw man?’ 
 ‘Mijn man? Mijn man is de heer George Hayman, vice-president van de American People. Hij is op het ogenblik in Petrograd en doet wat hij kan om Rusland te helpen.’ 
 ‘Ik bedoel, waar is Sergei Roditchev?’ 
 ‘Hoe moet ik dat weten?’ riep Ilona. ‘Ik heb hem in geen zes jaar gezien. Ik ben niet meer met hem getrouwd. We zijn al jaren geleden gescheiden. Vraag het maar aan mademoiselle Stein.’ 
 Beloborodov keek naar Judith en raadpleegde opnieuw zijn lijst. ‘Judith Stein,’ zei hij. ‘Uw vader was lid van de Doema.’ 
 ‘Ja,’ zei Judith. 
 ‘Maar geen lid van de Partij,’ zei Beloborodov. ‘Van geen enkele partij, kennelijk. Ik herinner me jou, kameraad Stein. Jij was betrokken bij dat Stolypin-complot.’ 
 Judith aarzelde. Toen knikte ze. ‘Ja.’ 
 ‘En verbannen naar Irkoetsk.’ Beloborodov keek naar de koninklijke familie. ‘Nu, je bent kennelijk van mening veranderd. Wij houden niet van mensen die van mening veranderen, kameraad Stein.’ Hij sloeg het boekwerk dicht. ‘Breng de gevangenen weg.’ 
 ‘Maar je kunt Judith niet meenemen,’ protesteerde grootvorstin Tatiana. ‘Zij is onze vriendin.’ 
 Beloborodov glimlachte kort. ‘Jullie zullen elkaars vriendinnen moeten worden,’ zei hij. ‘En elkaar verplegen ook. Breng de gevangenen weg.’ Opnieuw keek hij naar Ilona. ‘Je zou er goed aan doen me te vertellen waar je man is,’ zei hij. ‘Er zou anders een tijd kunnen komen dat we je zullen dwingen te spreken.’ 
   
 ‘Het is werkelijk niet te geloven,’ zei Ilona. ‘Het lijkt wel een nachtmerrie. En nu gaat het nog. Maar als we hier nog een winter moeten doorbrengen word ik stapelgek. Wat de kinderen betreft -‘ Ze keek naar ze terwijl ze aan het andere eind van de kamer zaten te spelen, samen met Alice, het kindermeisje. ‘Het was allemaal George zijn idee, weet je. Hij dacht dat we in Starogan niet veilig zouden zijn. Hij wilde dat we naar huis terug gingen. Mijn God! Een van de bewakers heeft me verteld dat Starogan nu in handen is van het Witte Leger van generaal Denikin. Waren we daar maar gebleven.’ Ze zuchtte en ging met haar handen achter haar hoofd op haar rug op de brits liggen. ‘Kon ik George maar iets laten weten.’ 
 Judith realiseerde zich dat Ilona vooral kwaad was. Dat was ook maar het beste; zij was tenminste niet weggezakt in de wanhoop die de meeste gevangenen had overspoeld. Stel je voor, dat ze nog een winter hier zou moeten doorbrengen? 
 ‘In ieder geval,’ zei ze, terwijl ze naast haar ging zitten, ‘als mijnheer Hayman je in Amerika terug verwacht, zal hij nu wel weten dat je niet bent aangekomen. Dan zal hij je wel proberen te vinden.’ 
 ‘Zeker,’ zei Ilona. ‘George zal me zeker weten te vinden. Ik zou alleen heel erg graag willen dat hij voortmaakte.’ 
 Ze ging rechtop zitten toen de deur zonder kloppen werd opengemaakt. De bewakers deden dat altijd als ze de vrouwenverblijven inspecteerden. Het hoorde bij hun werk, ze moesten erop toezien dat niemand iets kon uithalen, maar ze kregen op die manier wel af en toe hun beloning, als ze iemand verrasten die zich net aan het uitkleden was of z’n natuurlijke behoefte zat te doen op de ene pot die ze met zijn allen moesten delen. 
 Maar voor Ilona waren deze onderbrekingen vooral verontrustend, vanwege Beloborodovs dreigement. Je kon het je echt niet voorstellen, dacht Judith, dat zoveel trotse schoonheid aan een “ondervraging” blootgesteld zou kunnen worden die door Ilona’s eerste man in praktijk werd gebracht en ongetwijfeld ook door de bolsjewieken werd toegepast. En Ilona was zich wel bewust van wat dat inhield, hoewel ze weigerde zich bang te laten maken. 
 De deur ging weer dicht en opnieuw ging Ilona met een zucht liggen. Ze veegde het zweet van haar voorhoofd. Het was begin juli en snikheet, maar ze mochten het raam niet opendoen. Ze werden elke dag maar heel kort in de tuin gelucht. Baden werd niet toegestaan en zelfs wassen bleef beperkt tot één emmer water per dag. De geur van zweet hing zwaar in de lucht. 
 ‘Was het in Irkoetsk ook zo?’ vroeg Ilona. 
 ‘Nee,’ zei Judith. ‘We moesten werken. Maar dat was beter, denk ik, dan hier maar te blijven zitten.’ 
 ‘Ja,’ zei Ilona. 
 ‘En we werden niet gescheiden,’ zei Judith. ‘We mochten samenleven met wie we maar wilden.’ 
 ‘O,’ zei Ilona. ‘Kreeg je toen die baby? Peter heeft het me verteld.’ 
 ‘Ja,’ zei Judith. ‘Toen kreeg ik mijn baby. Maar die overleefde de daaropvolgende winter niet.’ Ze stond op, liep naar het raam en keek naar buiten, Ze hadden meer geluk dan de anderen, want hun raam keek uit over de straat achter de schutting. Ze kon de straat zelf niet zien, maar wel de bomen en de hoofden van de voorbijgangers. De laatste dagen had ze heel wat tijd hier doorgebracht terwijl ze erachter probeerde te komen wat er gaande was. 
 Iemand trok aan haar rok. Ze keek omlaag naar het kleine jongetje. ‘Wanneer laten ze ons eruit?’ vroeg John Hayman. 
 Hij was negen jaar oud en had waarschijnlijk een merkwaardiger leven achter de rug dan welke jongen van negen jaar in Rusland dan ook, dacht ze. Toen hij drie was werd hij ontvoerd en groeide daarna drie jaar lang op als een Amerikaanse jongen, waarna hij weer eens drie jaar het plezierige leventje van een Russische edelman leidde. En nu was hij al zes maanden een gevangene, samen met zijn moeder. Wat voor een man zou hij later worden? vroeg ze zich af. Wat was het eigenlijk voor een jongen? De zoon van Ilona. Maar wie was zijn vader? Ondanks het intieme contact dat ze de laatste paar weken onderhielden, had Ilona geen aanstalten gemaakt dat belangrijke stukje informatie door te geven en Judith had er niet naar durven vragen. 
 ‘Gauw,’ zei ze. 
 ‘Als papa komt?’ 
 ‘Natuurlijk. Hij komt, daar kun je zeker van zijn.’ Ze streek hem door zijn haar en keek over zijn hoofd naar Ilona, die nog steeds op bed lag. Ze maakte zich over Johnnie meer zorgen dan over de andere twee, want die waren nog te jong om te begrijpen wat er aan de hand was. Het wonderlijke was dat, ondanks de erbarmelijke levensomstandigheden en het onsmakelijke eten, ze allemaal kerngezond waren. Tot nog toe. Maar de komende winter - ‘Hij zal gauw hier zijn,’ zei ze en draaide zich weer om naar het raam. Plotseling was er buiten een koortsachtige activiteit; door de straten marcheerden soldaten. ‘Nog meer gevangenen,’ zei ze. 
 Ilona kwam uit haar bed en ging vlug naast haar staan. ‘Zijn het de Roden? De soldaten, bedoel ik. Het zouden Witten kunnen zijn. Ik heb horen vertellen dat admiraal Koltsjak niet ver uit de buurt is. De Roden lijden overal nederlagen.’ 
 ‘Is papa bij admiraal Koltsjak, mama?’ vroeg Johnnie. 
 Ilona kneep hem in zijn armen. ‘Nee, liefje. Hij komt van de andere kant, denk ik.’ 
 ‘Dat zijn Roden,’ zei Judith. ‘Als het Witten waren geweest, hadden we moeten hebben horen schieten.’ 
 Ilona rekte zich uit en keek door het vuile glas. ‘Nog meer gevangenen, zoals je al zei. Die zullen tenminste nieuws meebrengen.’ 
 ‘Als we bij ze kunnen komen.’ Ze zagen zelfs de medegevangenen van het huis zelden, omdat de bewakers elke kamer als een aparte cel behandelden. Ze wisten nog niet eens zeker of de koninklijke familie nog wel aan de overkant van de straat zat. Maar, dacht Judith, als ze weg waren gegaan, had ik ze zeker door het raam moeten zien. Tenzij ze stiekem in ‘t holst van de nacht waren weggebracht. 
 De soldaten waren verdwenen. Ilona liep naar haar bed terug en liet zich er weer op vallen. Ze lag hele dagen en hele nachten op dat bed, behalve bij het eten, of als ze gelucht werden, of als ze de kinderen ging knuffelen. Er was niets anders te doen. En ze hadden ook bijna niets meer om over te praten. 
 Deuren gingen open en vielen met een klap weer dicht. Judith leunde tegen de muur om naar de deur van hun kamer te kijken. Het was mogelijk dat er nog iemand bij zou komen; er stonden maar zes bedden, maar de bewakers hadden erop gestaan dat de jongste kinderen met zijn tweeën in één bed sliepen, dus was er nog een bed over voor iemand anders. En die was nog niet gearriveerd. 
 Voetstappen klonken op de trap. Ilona ging weer rechtop zitten. 
 ‘Ssst, kinderen,’ zei Alice toen Felicity en George doorgingen met brabbelen. Ze voorvoelde dat er wellicht nieuwe moeilijkheden op komst waren. 
 De sleutel werd in het slot omgedraaid. Judith merkte dat ze haar adem inhield en Johnnies hand had vastgegrepen. 
 De deur ging naar binnen toe open en ze stond tegenover Michael Nej. 
 ‘Judith Stein,’ zei hij. ‘Ik kon mijn oren niet geloven toen ik hoorde dat je hier was.’ 
 Ze had hem niet meer gezien sinds ze samen in het beklaagdenbankje hadden gestaan, in St. Petersburg, zoals het toen nog genoemd werd, en ze de doodstraf over hen hadden horen uitspreken. Nu, zeven jaar later, waren ze nog allebei in leven, zij opnieuw een gevangene en hij - hij droeg een kaki uniform en een puntmuts, een revolverholster op zijn heup en op zijn kraag zaten rode sterren. Ze dacht, dat hij misschien een beetje dikker was geworden, maar verder was hij duidelijk in een prima conditie. Michael Nej. Hij was door George Hayman uit Rusland gesmokkeld om aan de galg te ontsnappen. Daarom moest hij hun redder zijn. 
 Ilona’s redder, dat zeker, want nu gleed zijn blik al verder door de kamer. ‘Vorstin.’ 
 Ilona liet langzaam haar benen over de rand van het bed zakken, zette langzaam haar voeten op de houten vloer en stond langzaam op, Judith had nog nooit iemand zo verbouwereerd zien kijken. 
 Maar opnieuw dwaalde Michael Nejs blik weg, deze keer naar de kinderen, die opgehouden waren met spelen en op hun knieën naar hem zaten te kijken en vervolgens naar de jongen die Judith’s hand vasthield. 
 ‘Iwan?’ vroeg hij. 
 Ilona liep met grote passen en een bezorgde uidrukking op haar gezicht door de kamer. Ze had niet de moeite genomen haar schoenen aan te trekken. ‘John,’ zei ze. ‘John Hayman.’ Ze pakte zijn andere hand beet. 
 Michael Nej bleef haar enkele seconden lang aankijken en knipte toen met zijn vingers. 
 ‘Naar buiten,’ zei hij. ‘Allemaal.’ 
 Judith aarzelde. Alice trok de twee jongste kinderen dicht tegen zich aan. 
 ‘Ja,’ zei Michael. ‘Jullie met zijn vieren. Mevrouw Hayman blijft hier. De jongen ook.’ 
 Judith keek naar Ilona. Maar Ilona stond Michael Nej aan te staren. Judith ging de deur door, waar drie bewakers op wacht stonden. Alice en de twee kinderen volgden haar en de deur ging weer dicht. 
 ‘Jullie moeten hier blijven,’ zeiden de bewakers. ‘Totdat de commissaris klaar is.’ 
 Klaar met Ilona Hayman, de vrouw van zijn redder. En de negen jaar oude jongen. Judith leunde tegen de muur en probeerde na te denken. 
   
 Michael ging op zijn hurken voor John Hayman zitten en keek hem aan. 
 ‘Hij is een Borodin,’ zei Ilona. 
 Michael knikte en stak zijn hand uit. 
 Het jongetje keek omhoog naar zijn moeder die hem losliet. ‘Michael -‘ 
 ‘Hou je mond,’ zei Michael. Hij pakte de hand van het jongetje en trok hem naar zich toe. ‘Ik heb je vader gekend,’ zei hij. ‘Ik heb hem heel goed gekend.’ Hij stak zijn andere hand uit en aaide hem over zijn haar. ‘Wees lief voor je vader,’ zei hij. Hij liet Johnnie los, stond op en opende de deur. ‘Ga nu maar naar je broer en zuster.’ 
 Johnnie keek naar zijn moeder en Ilona knikte kort. Hij ging de deur door en Michael deed hem weer dicht. 
 ‘Dank je,’ zei Ilona. 
 ‘Was het niet erg dom van je om terug te komen?’ 
 ‘Het was nog geen oorlog en er was ook nog geen revolutie aan de gang toen ik terugkwam.’ 
 ‘Ja, goed, maar dat je gebleven bent dan?’ 
 ‘George wilde blijven. Hij houdt net zoveel van Rusland als ik. Of als jij, Michael.’ Ze fronste. ‘Hou je wel van Rusland?’ 
 Hij negeerde haar vraag, greep haar hand, maar liet hem weer los. Hij ging dicht bij haar staan en streek met zijn vinger over haar wang en langs haar slaap om haar haar te voelen. Hij was altijd een buitengewoon tedere man geweest, herinnerde ze zich. ‘Ik heb George gezien, in Petrograd.’ 
 Ze greep zijn hand. ‘Gaat het goed met hem?’ 
 ‘Ik denk dat het met George Hayman wel altijd goed zal gaan. Maar hij maakt zich zorgen over je. Je had al zo ongeveer terug moeten zijn in Amerika. Ik heb hem beloofd dat ik je zou weten te vinden. Het is tegenwoordig niet gemakkelijk voor buitenlanders om in Rusland te reizen. Zelfs hij zal het land moeten verlaten. Als je thuis komt moet je hem schrijven en zeggen dat hij weg moet gaan, Ilona Dimitrievna.’ 
 ‘Als ik thuis kom?’ 
 Hij glimlachte kort. ‘Je bent Amerikaans burger. We hebben niet het recht je hier te houden.’ 
 Langzaam werden haar wangen rood. ‘Dat heb ik ze verteld. Dat heb ik ook tegen Beloborodov gezegd. Maar hij dreigde alleen maar me over Sergei te ondervragen.’ 
 Michael knikte. ‘Roditchev wordt nog steeds vermist. Ik denk dat hij zich bij de Witten in het zuiden heeft aangesloten. Maar we krijgen hem uiteindelijk wel te pakken.’ 
 ‘Heb je nog nieuws van mijn familie?’ 
 Hij zuchtte, liet haar los en ging op het bed zitten. ‘Ze zijn dood.’ 
 Langzaam zakte ze voor hem op haar knieën. 
 ‘Wat had je anders verwacht?’ vroeg hij. ‘Revoluties brengen mensen zoals Beloborodov voort. Zoals mijn eigen broer. Hij was naar Starogan gestuurd om de revolutie te verbreiden. Ik weet ook niet wat er gebeurd is. Maar ik weet wel, dat er een slachting heeft plaatsgevonden en er zijn geen overlevenden.’ 
 Ilona legde haar handen tegen haar hoofd. ‘Peter -?’ 
 Michael haalde zijn schouders op. ‘Ik ben bang dat we, wat dat betreft, ook het ergste moeten vrezen. Toen we in maart vrede sloten stuurden de Duitsers hun krijgsgevangenen terug. Maar er stond geen Peter Borodin op hun lijst.’ 
 ‘Mijn God.’ zei ze. ‘Mijn God.’ 
 Hij glimlachte wrang. ‘Mijn zoon zou dus de Borodin-erfgenaam kunnen zijn. Is dat niet merkwaardig?’ 
 Ze knipperde met haar ogen tegen de tranen. ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat is merkwaardig. Michael -‘ 
 ‘Denk jij ooit terug aan Moskou en aan Starogan, toen we nog geliefden waren?’ 
 ‘Ja,’ zei ze. ‘Daar denk ik nog wel eens aan.’ 
 ‘En Hayman weet het, veronderstel ik. Wist hij het al, toen hij met mij van plaats verwisselde in de gevangenis?’ 
 Ze knikte. 
 ‘Dat zei hij,’ mompelde Michael. ‘Maar ik vroeg me af hoeveel hij wist.’ 
 ‘Alles.’ 
 ‘En nu moet ik hem eeuwig dankbaar zijn,’ zei Michael. ‘Nou, dat ben ik ook. En ik ben hem zelfs nog dankbaarder dat hij je terug naar Rusland heeft gebracht, dat hij je hier lang genoeg heeft laten blijven om elkaar tegen te komen.’ 
 Ze likte over haar lippen. ‘Michael -‘ 
 ‘O, ik zal niet proberen met je te gaan vrijen, Ilona. Dat zou ik wel kunnen. Als je tegenstribbelde zou ik mijn mannen kunnen roepen om je vast te houden. Dat zijn zo de voorrechten van een volkscommissaris, zie je.’ Hij stak zijn hand uit en raakte haar wang aan. ‘Ik zou je erg graag weer eens willen hebben, Ilona Dimitrievna.’ 
 ‘Michael -‘ 
 ‘Maar jouw man heeft mijn leven gered.’ Hij stond op. ‘Ik ben er dankbaar voor dat ik je weer terug heb mogen zien en dat ik mijn zoon heb gezien. Morgenvroeg vertrekt er een trein naar het oosten en daar zul jij inzitten. Hij kan niet ver komen, aangezien admiraal Koltsjak niet ver weg is. De trein stopt als hij aan de grens van onze invloedssfeer is gekomen en daar stappen jij en de kinderen uit. We staan in contact met de Witten en jij zult met een witte vlag worden overgedragen. Maak jezelf aan Koltsjak bekend en hij zal je maar al te graag helpen.’ 
 ‘Maar… hoe zit het met de andere gevangenen? Hoe zit het met de tsaar?’ 
 Michael schudde zijn hoofd. ‘Die hebben mijn leven nooit gered, Ilona Dimitrievna. Zij moeten hier blijven.’ 
 ‘Hoe kan ik dan vertrekken?’ 
 ‘Omdat jij niet een van hen bent. Jij hebt een man, die zich zorgen maakt over jou. Je hebt een zoon. Je moet voor hem zorgen en een goede -‘ Weer die wrange glimlach. ‘Een goede Amerikaan van hem maken.’ 
 ‘En jij?’ vroeg ze. 
 Michael bleef haar enkele seconden lang aankijken en nam toen haar gezicht in zijn handen om haar op de mond te kussen. ‘Ik heb nog veel dingen te doen,’ zei hij. ‘En veel van die dingen zijn, naar jouw maatstaven, afschuwelijk. Denk niet meer aan me, Ilona Dimitrievna. En vertel Iwan nooit de waarheid.’ 
   
 Op wonderbaarlijke wijze kwam hun bagage, die hen afgenomen was toen de trein was gestopt, weer tevoorschijn. Ilona en Alice konden nu de kinderen behoorlijk aankleden en Ilona zelf kon een schoon reiskostuum aantrekken. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Ze kamde haar haar en zette haar hoed recht. ‘Ik voel me op de een of andere manier schuldig.’ 
 ‘Waarom in ‘s hemelsnaam?’ vroeg Judith. ‘Je hebt altijd gezegd dat je niet lang zou blijven.’ Ze glimlachte. ‘Je zult voor de winter thuis zijn.’ 
 ‘Thuis.’ Ilona’s gezicht vertrok. ‘Ik vroeg hem of - of hij niet een paar van de andere gevangenen kon vrijlaten. Of hij jou niet vrij kon laten. Hij weigerde.’ 
 ‘Hij is volkscommissaris,’ verduidelijkte Judith. ‘Hij gaat waarschijnlijk zijn boekje al te buiten. Bovendien ben ik samen met de tsarevna’s gekomen, weet je nog?’ 
 ‘O, Judith -‘ Ilona kreeg tranen in haar ogen. ‘We hebben gezegd dat we je zouden helpen.’ 
 ‘Als je dat kon,’ zei Judith. ‘Wanneer je kunt.’ 
 Ilona kneep in haar handen. ‘Beloof je me? Als ik je ooit kan helpen, als George je ooit zou kunnen helpen, beloof je, dat je het ons dan zult laten weten?’ 
 ‘Als een van jullie tweeën dat ooit zou kunnen, dat beloof ik.’ Judith kuste haar op haar wang. ‘Jij hebt het nu het moeilijkst. Jij weet nog niet wat je te wachten staat.’ Ze glimlachte opnieuw. ‘Ik hoef hier alleen maar te zitten afwachten. Daar ben ik aan gewend.’ Ze gaf haar nog een zoen en omhelsde de kinderen. ‘Ik zal aan jullie denken.’ 
 Ze huilden nu allemaal. De deur werd geopend en de bewakers stonden op hen te wachten. Judith meende zelfs in de verte de trein al te horen sissen. Wat wilde ze graag dat ze weggingen, voor haar zenuwen het zouden begeven en ze zou gaan huilen. Wat zou ze graag met hen meegaan. 
 Ze gingen achter elkaar de kamer uit en de bewakers volgden hen. Gek genoeg bleef de deur open staan. Judith liep er naar toe, maar boven aan de trap was een bewaker blijven staan. In plaats daarvan ging ze daarom naar het raam en keek uit over de straat. Na een paar minuten kwamen ze samen met de bewakers tevoorschijn. Ilona draaide zich om om naar het huis te kijken en Judith zwaaide, maar ze dacht niet dat Ilona haar door het vuile glas had kunnen zien. Ze zag hen door de straat naar het station lopen en uit het gezicht verdwijnen. Met haar mouw droogde ze haar tranen. 
 De deur ging zachtjes dicht. ‘Natuurlijk waren jullie in Moskou al bevriend,’ zei Michael Nej. ‘Dat was ik vergeten.’ 
 Ze draaide zich verschrikt om. 
 ‘Ze stuurde me er op uit om je te bespioneren,’ zei Michael. ‘Om er achter te komen waar jullie je bijeenkomsten hielden. Niet met de bedoeling je te verraden. Ze wilde alleen meedoen.’ 
 ‘Dat weet ik,’ zei Judith. 
 ‘Het is vreemd hoe mensen elkaar ontmoeten, vrienden worden en dan weer worden gescheiden, om elkaar daarna weer onder andere omstandigheden tegen te komen.’ 
 ‘Jij bent haar minnaar geweest,’ zei Judith. ‘Dat jongetje is jouw zoon. Ik had het me nooit gerealiseerd. Het was nooit eerder in me opgekomen.’ 
 ‘Dat een vorstin een verhouding kon hebben met de lijfknecht van haar broer?’ vroeg Michael. ‘Dat is inderdaad nooit bij iemand opgekomen.’ 
 ‘En je houdt nog steeds van haar,’ zei Judith. ‘Het is erg ridderlijk van je dat je haar laat gaan. Samen met je zoon.’ 
 Michael ging op haar bed zitten. ‘Zelfs een lakei van de bolsjewieken kent fatsoensnormen, kameraad Stein. Bovendien kon ik haar hier niet houden. Het zal voor degenen die hier moeten blijven geen pretje worden.’ 
 Ze hief haar hoofd op. ‘De tsaar -‘ 
 ‘Die staat ons in de weg. Bovendien is hij de spil van de contrarevolutionaire krachten en dat zijn er nog al wat.’ 
 ‘Dat kun je niet doen.’ 
 ‘Het is mijn plicht. Althans om de noodzakelijke orders te geven en de noodzakelijk papieren te ondertekenen.’ 
 ‘Maar… de meisjes … hare majesteit…’ 
 ‘Ik ben geen vrouwenmoordenaar, Judith.’ 
 Ze gaf een zucht van opluchting. 
 ‘Toch moeten ze zo goed gevangen worden gehouden dat de wereld nooit meer iets van ze verneemt.’ 
 ‘O, mijn God,’ zei ze. ‘En de jongen …’ 
 ‘Hij is de tsarevich.’ 
 ‘Hij heeft op zijn hoogst nog een paar jaar te leven,’ riep ze uit. 
 ‘In een paar jaar kan veel gebeuren. Alle mannelijke Romanovs moeten worden geëxecuteerd. Alle vrouwelijke Romanovs moeten tot minder dan niets worden gereduceerd. Zo staan de zaken. 
 En denk niet, dat we onnodig wreed zijn. Wat is er zo heilig aan een Romanov? Alleen het leven is heilig en jij zou moeten weten hoeveel levens zij hebben opgeofferd, met een potloodstreep - en het nog grotere aantal levens dat ze zouden opofferen als ze ooit weer aan de macht zouden komen. Het feit dat ze destijds jou je leven hebben teruggegeven, omdat je geliefde voor je pleitte, maakt al hun andere misdaden niet goed.’ 
 Judith liet haar schouders hangen. ‘En hun bedienden?’ 
 ‘Sommige daarvan ook. Zeker de mannen.’ 
 ‘En wij?’ 
 Hij haalde zijn schouders op. ‘De gevangenis. Wil je de rest van je leven in de gevangenis doorbrengen, Judith?’ 
 ‘Maakt het iets uit wat ik wil, kameraad commissaris? Je hebt tenminste beloofd me in leven te laten.’ 
 ‘Ik zou je nog heel wat meer kunnen beloven.’ 
 Ze keek hem fronsend aan. Zijn wangen waren lichtrood. ‘Ik heb een raar leven geleid,’ zei hij. ‘De eerste twintig jaar was ik bediende en droomde ik. Toen kwamen al mijn dromen uit en ik maakte twee of drie schitterende jaren door. Mijn wereld stortte daarna weer in en ik bracht zes jaar in ballingschap door waarin ik opnieuw begon te dromen. Nu ben ik, gek genoeg, weer in een positie waarin ik al mijn dromen waar zou kunnen maken.’ 
 ‘En nu heb je je droom weggestuurd,’ zei ze. ‘Je zult nooit meer een andere vinden.’ 
 ‘Misschien niet een zelfde,’ gaf hij toe. ‘Maar een man moet iets hebben om van te dromen, en een vrouw nog wel. Hij moet een vrouw hebben die iets voor hem betekent. Dat ben jij voor mij, Judith. Misschien beteken je voor mij niet zoveel als Ilona, maar je bent meer dan welke andere vrouw ook. Jij bent de minnares van mijn meester geweest -‘ 
 ‘Ik ben nooit Peters minnares geweest,’ zei ze. 
 ‘Het is maar hoe je dat noemt. Hij wilde je. Hij was verliefd op je. Daardoor werd je voor mij aantrekkelijk, al vanaf het begin. Bovendien ben je gewoon een aantrekkelijke vrouw. En dan is er het feit nog dat ik je in de cel naast mij heb horen schreeuwen toen Roditchev je martelde. Ik kon me levendig voorstellen wat hij met zo’n mooi meisje als jij deed. Ik zou graag willen dat je me vertelde wat hij met je gedaan heeft.’ 
 ‘Dat zou je verdomme zeker wel willen,’ zei Judith. 
 Michael vertrok geen spier. ‘Dus je ziet, dat ik ook van jou droomde, daarna. Ik had het gevoel dat ik je kende. We hadden samen pijn en vernedering en wanhoop doorgemaakt, alleen gescheiden door de muur van de cel. Ik heb daarna vaak aan je gedacht. Maar er is nog meer. Kort nadat we aan de macht kwamen ontmoette ik een teruggekeerde krijgsgevangene, een dokter die Poerisjkevich heette. Tegen die tijd was ik te weten gekomen dat je in het ziekenhuis had gewerkt en ik vroeg hem naar je. Hij heeft het me verteld. Hij is een gebroken man, nu. Maar jij - jij zou geëerd moeten worden als een heldin van de Sovjet Unie. Jij hebt Raspoetin naar de verdoemenis geholpen. Natuurlijk heb je dat niet voor ons gedaan. Er zijn er die zouden zeggen dat je niet de bedoeling had de tsaar af te zetten. Maar ik denk dat ik mettertijd in staat zal zijn hen voor mijn standpunt te winnen. Ik zou wel eens de beroemdste vrouw van Rusland de mijne kunnen noemen. 
 ‘Even,’ zei Judith, ‘heel even heb ik gedacht dat je een fatsoenlijk man was.’ 
 ‘Alle mensen zijn fatsoenlijk onder bepaalde omstandigheden en onfatsoenlijk als de zaken anders liggen. Ik heb mijn goede daad gedaan. Nu wil ik een vrouw die helemaal van mij is. Een belangrijke vrouw. En in wat voor opzicht ben ik onfatsoenlijk? Ik bied je een appartement in Petrograd aan, zoveel eten als je lust, zoveel wodka als je maar wilt, met zoveel kleren als je kunt dragen en zoveel geld als je maar uit kunt geven. Je zou gek zijn als je me weigerde, Judith. Ik ben nu veel machtiger dan Peter ooit geweest is. Want wat is het alternatief? Dat je hier blijft en omkomt van honger en gebrek, of dat je naar een mijn wordt gestuurd om daar de rest van je leven in te werken? Is dat een verstandige houding?’ 
 ‘Dat zou te verkiezen zijn boven de hoer worden van een bolsjewistische moordenaar,’ zei ze. 
 Michael Nej glimlachte en stond op. ‘Ik bied je tevens de kans het leven van je ouders te redden,’ zei hij. ‘Ze zitten op één kamer te verhongeren in Petrograd. Bovendien maakte je vader de fout zich met politiek te gaan bezighouden en zich als gematigd socialist in de Doema te laten kiezen. Mijn beste Judith, er is in Rusland geen plaats meer voor gematigdheid. En als een gematigde, zelfs als een ex-gematigde socialistische afgevaardigde, wordt hij algemeen als een vijand van de staat beschouwd. We hebben de afgelopen zes maanden meer dan vijftig van zulke gematigde afgevaardigden doodgeschoten. Jacob Stein is tot nu toe ontkomen, omdat ik daar op stond. Als je met mij mee terug gaat, Judith, zal hij in leven blijven en misschien zelfs enige welvaart genieten. En je moeder ook. Als ik alleen naar Petrograd terug moet, heb ik er geen belang meer bij hem in leven te houden.’ Hij kwam dichterbij en hief met één vinger onder haar kin haar hoofd op. ‘Ik vertrek vanmiddag,’ zei hij. ‘Raap je spullen bij elkaar. Ik zal iemand naar je toe sturen.’ 
   
 Judith Stein liep langzaam de trap af die van de slaapkamer van haar ouders wegvoerde. Ze moest voorzichtig lopen, omdat de treden bedekt waren met vuil en afval, temidden waarvan gillende kinderen zaten te spelen. Ze moest ook glimlachen tegen de zwetende vrouwen voor in de hal, die de was stonden te doen en naast elkaar stonden te koken op verplaatsbare kachels en haar vijandig aankeken. Ze mochten dan een hekel aan haar hebben, toch stond ze op het punt een van hen te worden. 
 Gelukkig, dacht ze, had ze dit huis nooit echt als een thuis beschouwd. Haar familie was hier ingetrokken nadat ze gearresteerd was en hoewel ze hier vier jaar na haar terugkeer uit Siberië had gewoond, had ze het nooit als een permanent verblijf beschouwd. En waar ze nu aan begon, was dat niet permanent? Het leek er wel op, maar niet aan de buitenkant. Het kon zijn dat de bolsjewieken niet geloofden in de algemeen aanvaarde vormen van een permanente seksuele relatie. Aangenomen dat het Michaels bedoeling was een seksuele relatie met haar te hebben. Ze wist het niet zeker. Ze kon nergens zekerheid over krijgen. Hij had haar in de trein niet aangeraakt, had geen poging gedaan haar hand vast te houden of haar te kussen. Het was toch niet mogelijk geweest meer dan dat te doen, want zelfs het compartiment van de volkscommissaris zat vol met assistenten en soldaten. Ze had één nacht met haar hoofd op zijn schouder geslapen, maar toen had ze de volgende nacht met haar hoofd op de schouder van de man die aan de andere kant naast haar zat geslapen. Dat was nu communisme. 
 En toen ze vanmorgen aankwamen had hij haar regelrecht hierheen gebracht. Hij was, besefte ze, een door en door eerlijke man - en daarom veel gevaarlijker dan de hypocriete mannen of de mannen die zichzelf voor de gek hielden, die ze daarvoor in haar leven had gekend. Of mannen zoals vorst Peter, die de wereld alleen vanuit een eng, persoonlijk gezichtspunt zagen. Dus hij speelde het spelletje eerlijk met haar. Ze vroeg zich af wat hij zou zeggen, als ze hem vertelde dat haar ouders nu net zo goed af waren als daarvoor en zijn bescherming niet nodig hadden. Zou hij haar terugsturen naar Jekaterinenburg? Ze kwam op de veranda en ademde de betrekkelijk schone lucht van de haven in. Betrekkelijk schoon, want Petrograd stonk als een riool. 
 Michael Nej zat op de onderste tree te kijken naar de oudere kinderen die in haar vaders rododendrons of wat daar van over was zaten te spelen. Hij droeg zijn uniform van volkscommissaris en de kinderen bleven eerbiedig op afstand. In zes maanden tijd waren de rode sterren het symbool van onbetwistbare autoriteit geworden. 
 Toen hij haar zag stond hij op. ‘En?’ 
 Judith haalde adem. ‘Ze hebben me gevraagd je te bedanken voor de mand met levensmiddelen.’ 
 ‘Die was van jou.’ 
 ‘Ze weten heel goed dat ik het geld niet heb om aan zoveel eten te komen.’ 
 ‘O.’ Hij liep in de richting van de poort en ze ging naast hem lopen. 
 ‘Mijn zus is verdwenen,’ zei ze. ‘Weet je iets van haar af?’ 
 ‘Nee. Het afgelopen jaar zijn er een heleboel mensen verdwenen. Weten je ouders niets van haar af?’ 
 ‘Ik denk dat ze wel iets weten,’ zei Judith. ‘Maar dat wilden ze me niet vertellen. Ze zeggen dat ze net weg is.’ 
 ‘Dan is dat de waarheid. Ze is weggegaan met een man die de middelen had om haar te beschermen. Een man die haar te eten kon geven. Dat is het patroon van de revolutie. Heb je hen van onze overeenkomst verteld?’ 
 ‘Dat zouden ze niet begrepen hebben .’ 
 ‘Begrijp jij het wel?’ 
 ‘Niet helemaal.’ 
 Ze bevonden zich nu op straat en liepen in de richting van de brug. De Petrus en Paulus Vesting doemde rechts van hen op. 
 ‘Na een tijdje zul je het wel begrijpen,’ zei Michael Nej.’ Er moet veel gedaan worden. Het hele land moet opnieuw opgebouwd worden. Maar eerst is het natuurlijk noodzakelijk om alle contrarevolutionaire krachten uit te roeien. We hopen dat dat gauw gebeurd is. Dat is onze eerste en belangrijkste taak.’ 
 ‘En om de tsaar terecht te stellen,’ zei ze. ‘Of is dat al gebeurd?’ 
 Hij keek haar aan. ‘Het zou erg dom van je zijn verbitterd te raken over het lot van één man, een man waar jij toch geen liefde voor kunt voelen.’ 
 ‘Ik heb meer dan een jaar met deze familie samengeleefd,’ zei ze. ‘Ik heb ze beter leren kennen en ben misschien ook wel van ze gaan houden.’ 
 ‘Maar je bleef een bediende van hen. En als ze weer aan de macht waren gekomen, of in de veiligheid geraakt, zouden ze je totaal zijn vergeten. Je bent sentimenteel, Judith. In deze moderne wereld is er geen ruimte meer voor sentimentaliteit. Wat het leven van de tsaar betreft, dat is in gevaar in dezelfde mate als het leger van Koltsjak succes heeft. We zullen moeten afwachten.’ Ta waren inmiddels aan de overkant van de brug aangekomen en hij wees in de verte. ‘Daar ligt je nieuwe huis.’ 
 Ze zette grote ogen op. ‘Op de Nevskij Prospekt?’ 
 ‘Waarom niet? Dat daar was vroeger het eigendom van een vorst. Ik ben zijn naam vergeten. Was het misschien Borodin?’ 
 Judith deed verbeten haar mond dicht. Haar hoofd draaide. 
 Michael leidde haar naar de andere kant van de straat. ‘Ik heb speciaal om dit appartement gevraagd. Het is alleen maar een appartement, begrijp je, maar het heeft drie kamers. En je krijgt je eigen badkamer. Er is in heel Petrograd geen mooier appartement.’ 
 Hij leidde haar door de voortuin, die één grote puinhoop van gebroken standbeelden en vertrapte struiken was. Hier had vorstin Irina haar vrienden op de thee onthaald. Korte tijd had Judith ervan gedroomd hier samen met vorst Peter te komen. Dit was de eerste keer dat ze door de poort naar binnen ging. 
 Ze beklommen de brede trap langs de onvermijdelijke kinderen en vrouwen, maar deze waren beter gekleed dan het kroost dat door het huis van de Steins spookte en ook meer gedisciplineerd. Ze hadden ook niet zoveel ontzag voor de rode sterren als de meeste andere mensen. Judith realiseerde zich dat het hele huis gereserveerd was voor de volkscommissarissen en hun vrouwen of minnaressen. 
 Ze beklommen de smalle trap helemaal boven in het gebouw en kwamen boven op de overloop. ‘Het appartement van vorstin Irina,’ verklaarde Michael. ‘Haar voormalige appartement. Ik denk wel dat je hier gelukkig zult zijn.’ 
 Hij frunnikte aan het slot terwijl Judith om zich heen keek en langs de trap naar beneden naar de benedengalerij, of naar boven, naar de volgende overloop, waar de bediendenverblijven zouden beginnen en vanwaar nu het geluid van slaande deuren kwam. Zelfs de zes maanden van bolsjewistische bezetting hadden niets af kunnen doen aan de grandeur van het huis, het dure behang en de vergulde trapleuningen. Alleen de kale plekken op de muren, daar waar de schilderijen hadden gehangen, het gebrek aan meubels en de vertrapte tuin lieten zien dat dit huis net als alle andere geplunderd was. 
 De deur was open en hij wachtte tot Judith naar binnen zou stappen. Vorstin Irina’s zitkamer. Er stond hier zelfs nog een origineel meubelstuk, een bank, die met goudbrokaat bekleed was en er vreemd misplaatst uitzag doordat er twee rechte stoelen voor waren geplaatst en er geen tapijt op de parketvloer lag. Judith liep naar de deuren die toegang gaven tot het balkon. Ze stapte naar buiten en keek uit over de Nevskij Prospekt, de haven en de brug naar het eiland, het fort. De wind blies door haar haren en ze draaide zich om. Michael Nej had de deur naar de andere kamer opengedaan. 
 Daar stond een bed. Een groot tweepersoons bed, met afhangende draperieën. Er was in de hele kamer geen ander meubelstuk te bekennen. 
 ‘Ik zal voor een kachel zorgen,’ zei Michael. ‘Er is ook een badkamer, zoals ik je al eerder heb verteld.’ Hij opende de deur links naast hem en Judith staarde naar de met bladgoud bedekte kranen. Zelfs na zo lange tijd hing er nog een vage parfumlucht. 
 ‘Let op.’ Michael draaide de kranen open en na een beetje gegorgel kwam er een straaltje bruin water uit. ‘Er is nog geen warm water. Maar het is zomer, dus kun je een bad nemen.’ 
 ‘Dat zou ik wel willen,’ zei ze. 
 ‘Nou, neem er dan een,’ zei hij. ‘Ik moet nu weg.’ 
 ‘Waar naar toe?’ vroeg ze. Ze had zich op dit moment, het moment dat ze alleen samen zouden zijn, voorbereid, en voelde zich nu toch paniekerig bij de gedachte dat ze alleen gelaten werd. 
 ‘Ik moet rapport uitbrengen aan de sovjet. Ze zullen nu wel weten dat ik weer terug ben. Ik hoop, dat het niet te lang duurt. Ik zal eten meebrengen als ik terug kom. Neem maar een bad.’ 
 ‘Kan ik de deur op slot doen?’ 
 ‘Er is maar één sleutel. Ik zal afsluiten als ik wegga.’ 
 Ze keek hem aan. Wil je me niet? vroeg ze hem in gedachten. Wil je me niet op dat bed daar gooien en me de kleren van het lijf rukken? Is dat niet een deel van onze overeenkomst? Haar hart begon te kloppen en ze ademde zwaar. Als het dan toch moest gebeuren, waarom dan niet nu? 
 Michael glimlachte naar haar. ‘Neem maar een bad. Ik blijf niet lang weg.’ Hij verliet het vertrek. 
   
 Het water was lauw en voelde toch koud aan. Maar het was de grootste luxe die ze in weken gehad had, vanaf het moment dat ze uit Tobolsk was vertrokken. Judith weekte zich in het water en schrobde zich af, waarna ze het water liet weglopen en het bad opnieuw vulde. Druipend stond ze ernaast te wachten terwijl ze overal over haar lichaam kippevel kreeg van het briesje dat door het open raam naar binnen waaide. Overal om zich heen hoorde ze geluiden, de geluiden van Petrograd, maar van een Petrograd dat vroeger niet bestond. Het was het geluid van stemmen, van kinderen die schreeuwden onder het spelen, in plaats van het geronk van verkeer en het gerinkel van fietsbellen. Er waren ook geen trams meer. Net zoals de auto’s en de fietsen waren de trams verdwenen. Tijdelijk, had Michael gezegd. Maar ondertussen moesten de mensen in Petrograd te voet gaan. 
 En temidden van dit enorme gebabbel, van een hele stad vol mensen bij wie alle remmen los waren geslagen, voor wie de maatschappij op zijn kop was gezet - zodat de laagsten de hoogsten werden en de hoogsten ongetwijfeld voorgoed in de onderwereld van de gevangenis en de goot waren verdwenen - lag Judith Stein in haar badkuip en waste haar haar. Dat was een onwerkelijk gevoel; ze had willen lachen en huilen tegelijkertijd. Wat was de prijs die ze voor dit voorrecht moest betalen? Wat was de prijs die ze wel zou moeten betalen? Instinctief had ze hem in Jekaterinenburg getart en was ze bereid geweest hem te weerstaan. Wat een onzin. Was ze niet, toen ze met Dora Oeljanova uit Irkoetsk was teruggekomen, vastbesloten geweest om elk aanbod te accepteren dat ze aangeboden kreeg? 
 Wat was er in ‘s hemelsnaam met Dora Oeljanova gebeurd? Als nicht van Lenin, gesteld dat dat niet gelogen was, zou ze nu zeker wel ergens aan de top zitten. 
 Wat zou ze nu van me denken? vroeg Judith zich af. Dora had haar veroordeeld, omdat ze Peters uitnodiging om naar Starogan te komen had geaccepteerd. Ze had Dora nooit verteld wat een ramp dat was geworden en had haar in de waan gelaten dat ze een liefdesaffaire had gehad, die door de oorlog was onderbroken. Nou ja, dacht ze, ze hadden ook eigenlijk wel een liefdesaffaire gehad: één nacht, in een korenveld, alsof ze nog kinderen waren. Maar dat had ze aan zichzelf te danken. 
 En nu zat ze in vorstin Irina’s badkuip. Wat zou Irina, waar ze ook mocht uithangen, daar een hekel aan hebben! En hier lag ze, bereid om zich te prostitueren. Want er was geen ander woord voor wat ze nu ging doen. Deed het er iets toe? Nu de hele wereld om haar heen in elkaar stortte, deed het er dan nog iets toe? Nu haar zus kennelijk ook zo’n soort leven was begonnen? Deed het er iets toe, aangezien dit duidelijk haar noodlot was, al tenminste elf jaar zo voorbestemd en misschien wel vanaf haar geboorte? Al bijna de eerste keer dat Peter Borodin haar had ontmoet had hij voorgesteld dat ze zijn minnares zou worden en dat had ze geweigerd. Keer op keer op keer, totdat, toen ze wel accepteerde, het al te laat was. En nu werd ze de minnares van Peter Borodins lijfknecht. Maar dat deed er niet toe, want Michael Nej zat aan de top en Peter Borodin was waarschijnlijk dood. Dood, dood, dood. 
 Allemaal dood. En wij, die net doen alsof we leven, doen maar net alsof. De hele wereld is dood. 
 Ze schrok op bij het geluid van een sleutel in het slot. Even dacht ze dat ze door de een of andere onbekende die toegang had tot het appartement lastig gevallen zou worden, maar toen hoorde ze Michaels stem en realiseerde ze zich dat ze al ruim een uur in bad zat. 
 Ze sprong eruit, het water spatte naar alle kanten en ze realiseerde zich te laat dat er geen handdoek was. Haar haar hing als een natte dweil over haar rug, het water droop van haar armen en benen. Ze was naakt en er was een man bij haar in hetzelfde appartement. Wanhopig liep ze naar de deur en stond toen stil. Wat een onzin! Die man zou haar man worden. Zou hij minder over haar denken omdat ze naakt was toen hij thuiskwam? Deed dat er iets toe? Hij was een lijfknecht, die later een moordenaar werd en nog weer later, door een speling van het lot, een revolutionaire leider. Hij zou wel niets weten van liefde, van tederheid, van manieren. Ze zou nu wel gauw verkracht worden, of ze aan hem toegaf of niet, een aanval die op zijn manier wel net zo ruw en wreed zou zijn als die van Roditchevs stok. Deed het er iets toe wat hij dacht, of wat zij dacht? 
 Maar hij had eens met Ilona Borodina de liefde bedreven. Al die schoonheid, die vrouwelijkheid, had hij de zijne kunnen noemen. Verwachtte hij van haar dat ze net als Ilona was? Wist ze maar hoe Ilona in werkelijkheid was. 
 Ze begon de deur open te maken, maar hield weer op. Ze hoorde Michael instructies geven. 
 ‘Zet dat maar daar neer,’ zei hij. ‘Ja, dat is goed. Dank je, kameraden.’ 
 Ze hoorde de buitendeur dichtgaan en wachtte. Een ogenblik later ging de slaapkamerdeur open en daar stond hij en keek naar haar zoals ze in de deuropening van de badkamer stond. 
 ‘Ik - er was geen handdoek.’ 
 Hij kwam dichterbij terwijl hij haar bleef aankijken en de beddesprei van het bed trok en hem aan haar overhandigde. ‘Ik zou niet graag willen dat je kou vat.’ 
 Langzaam liep ze op hem toe, nam de zware sprei in haar hand en wikkelde hem om zich heen. 
 ‘Ik heb een kachel voor je meegebracht,’ zei hij en ging naar de zitkamer. 
 Ze stond naast hem terwijl er zich rondom haar voeten kleine plasjes vormden. De petroleumkachel was in de hoek gezet en ernaast stond een blik petroleum. 
 ‘Dat zal stinken,’ zei ze. 
 ‘Daar wennen we wel aan. En hier -‘ Op de bank lag een grote papieren zak. Michael maakte hem open en haalde een fles champagne tevoorschijn. 
 ‘Er is ook kaviaar en wat biscuits.’ 
 ‘Een feestmaal voor een vorstin,’ zei ze. 
 Hij glimlachte en fronste toen onmiddellijk zijn wenkbrauwen. ‘Geen vorstin. Nooit meer een vorstin. Een feestmaal voor een mooie vrouw.’ De kurk knalde en de champagne bruiste over zijn handen. ‘Er zijn geen glazen.’ 
 Hij reikte haar de fles aan en ze pakte hem beet en zette hem aan haar lippen. Ze had al een hele tijd geen champagne meer gedronken. Het vocht brandde in haar keel en bruiste op in haar neus. 
 ‘En ook geen borden.’ Michael nam de fles en dronk op zijn beurt. 
 ‘En geen tafel om ze op te zetten,’ zei ze en merkte dat ze glimlachte. 
 Hij zette de fles op de grond. ‘Dat is de eerste keer dat ik je zie glimlachen. Als je glimlacht ben je echt mooi. Zou je wat vaker willen glimlachen, voor mij?’ 
 ‘Ik kan alleen maar glimlachen als er iets is waarover ik vrolijk kan zijn.’ 
 ‘Dan moet ik ervoor zorgen dat je een heleboel zult hebben om vrolijk te zijn, Judith Stein.’ Hij ging zitten. ‘Eet je niet?’ Hij voelde in zijn zak. ‘Ik heb wel een mes.’ 
 Ze ging naast hem zitten met de papieren zak tussen hen in. Hij smeerde kaviaar op een biscuitje en gaf het aan haar; daarna nam hij er zelf een. Ze kauwde langzaam en genietend. Ze had erge honger, want ze had alleen maar een stuk brood gegeten op het station. Nog wat kaviaar, nog meer champagne. Ze was nu bijna droog, behalve haar haar, en voelde zich heerlijk koel en haar lichaam voelde weldadig ontspannen aan. Hij was een lijfknecht, maar hij verleidde haar op een heel wat handiger manier dan Peter Borodin ooit had gedaan. Dan Peter Borodin ooit nodig had gevonden, dacht ze. 
 Een laatste slok. ‘De fles is leeg,’ zei ze. De kamer deinde langzaam heen en weer. 
 Hij glimlachte. ‘Er is er nog een. Maar niet nu, want anders vallen we in slaap.’ 
 ‘Ja,’ zei ze. 
 Hij keek naar haar en strekte vervolgens zijn hand uit over de papieren zak om haar haar aan te raken en zijn hand over haar wang te laten glijden en toen langs haar nek naar beneden. Daar, vastgeklemd onder haar armen, zat de vochtige beddesprei. Zijn vingers gleden er overheen; ze ademde diep en haalde toen haar schouders op. De sprei viel naar beneden tot op haar middel. 
 ‘Ben je bang van me?’ vroeg hij. 
 Ze schudde haar hoofd. 
 Zacht gleden zijn vingers over haar schouder naar beneden, over haar borst, om er daarna zijn hand onder te leggen en het zware vlees vast te houden. ‘Haat je me dan misschien?’ vroeg hij. 
 ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik haat wat jij vertegenwoordigt.’ 
 ‘Zou je liever hebben dat het weer zoals vroeger werd? Sergei Roditchev de baas over de stad? Zou je liever hebben dat vorst Peter hier zat in plaats van ik?’ 
 Haar adem stokte. Daar kon ze geen antwoord op geven. 
 Zijn glimlach verdween. ‘Je moet leren genoegen te nemen met wat je hebt, Judith Stein. Dat moeten we allemaal leren.’ Hij stond op en wachtte. 
 Ze stond ook op en ze liet de beddesprei langs haar benen glijden en op de grond vallen. Ze had hem kwaad gemaakt en moest daarvoor nu boeten, net zoals ze nu haar deel van de overeenkomst na moest komen. Haar ouders leefden en hadden hun aandeel aan levensmiddelen ontvangen. Ik heb tenminste nog een halve fles champagne achterover kunnen slaan, dacht ze. 
 Hij stond bij de deur te wachten, vastbesloten zich als een heer te gedragen. Ze raakte zijn arm aan toen ze langs hem heen liep en aarzelde, in de verwachting dat hij haar vast zou pakken. Dat zou hij toch wel willen doen. Het was zijn koelbloedige, onpersoonlijke houding die haar het meest verontrustte. Als hij haar vastgepakt had, op de vloer gegooid en zich bovenop haar had laten vallen, had ze dat kunnen begrijpen. Maar om daar zomaar te blijven staan, als een naakte vrouw vlak langs hem heen streek… 
 Ze kwam bij het bed en ging er bovenop zitten terwijl ze toekeek hoe hij zich uitkleedde. Ze schatte dat hij begin dertig was, maar ze zou het niet zeker kunnen zeggen. Hij was in een uitstekende conditie, van gemiddelde lengte en stevig gebouwd en uit iedere rimpeling van zijn spieren bleek zijn kracht. Kracht en onverschilligheid: zijn penis bleef slap tussen zijn benen hangen. Mijn God, dacht ze, stel dat ik hem niet genoeg opwind zodat hij niet bij me binnen kan gaan? Wat gebeurt er dan met onze overeenkomst? 
 Hij ging naast haar zitten. ‘Stel ik je teleur?’ 
 ‘Natuurlijk niet. Je bent een aantrekkelijke man.’ 
 ‘Een aantrekkelijke man en een aantrekkelijke vrouw. Wij zouden een aantrekkelijk paartje kunnen vormen. Zullen we samen een aantrekkelijk paartje vormen, Judith Stein?’ 
 ‘Dat weet ik niet.’ Ze kon niet voorkomen dat haar blik naar beneden gleed. 
 Hij glimlachte. ‘Misschien heb ik al te lang geen vrouw meer gehad. Misschien heb ik uiteindelijk toch teveel tijd met dromen doorgebracht. Of misschien kan ik niet vrijen met een vrouw die me haat.’ 
 Ze keek hem aan. Een lijfknecht, maar toch een heer. Een revolutionair, een moordenaar, maar toch een tedere man. Haar man, als ze dat wilde. Als ze niets beters kon krijgen. Maar zou ze wel ooit iets beters kunnen krijgen? 
 Ze nam zijn gezicht in haar handen en kuste hem op de mond. Zijn handen sloten zich om haar schouders en gleden onder haar oksels door om haar borsten te omvatten. Hij kneep er niet in, hij streelde ze niet, nee, hij hield ze alleen maar vast en dat was het heerlijkste gevoel dat ze ooit gehad had. Terwijl ze hem bleef kussen liet ze op haar beurt haar hand langs zijn lichaam glijden, waar ze zijn penis vond, vastpakte en hem in haar hand hard voelde worden, zodat ze wist dat ze uiteindelijk toch een aantrekkelijk paartje zouden vormen. 
   
 ‘En nu?’ vroeg Michael Nej. ‘Haat je me nu nog steeds?’ 
 ‘Jou haten,’ mompelde Judith. ‘Jou haten.’ Ze vlijde haar lichaam tegen het zijne aan en bewoog haar benen zodat haar dijen over zijn hand gleden. Hij was de eerste man die met zijn handen de liefde met haar had bedreven. Ze wist niet dat mannen dat ook konden. Nadat ze met Dora zoveel had beleefd, had ze aangenomen dat de liefde tussen twee mensen van verschillend geslacht altijd de minst bevredigende moest zijn. Nu wist ze dat die zonder meer de beste was, als de man tenminste wist hoe hij het moest doen. Eerst zijn handen - zacht met zijn vingers zodat ze een climax bereikte die ze niet voor mogelijk had gehouden, daarna zijn penis in haar, om de waterval te voltooien in een vloeiend orgasme, en dan zijn handen weer, zachter nog dan daarvoor, die tussen haar benen gleden en haar billen vasthielden, zodat ze stil kon blijven liggen, zich bewust van zijn aanwezigheid en haar lichaam af en toe bewegend als ze de begeerte weer op wilde wekken. Als ze de liefde weer op wilde wekken. 
 Maar ze kon geen liefde voelen. Ze durfde het niet. Niet voor Michael Nej. Ze wist al teveel van hem. Ze kende zijn trouw aan de revolutie, aan de Bolsjewistische Partij. Hij had zich uiterst galant tegenover zijn voormalige minnares gedragen - had Ilona hem geleerd zijn handen zo te gebruiken? - en nu gedroeg hij zich weer uiterst galant tegenover zijn huidige minnares. Maar hij had ook net zo’n galante man en een stervend jongetje ter dood veroordeeld en vier lieve meisjes, samen met hun beklagenswaardige moeder, een wisse dood ingejaagd. Ze durfde geen liefde te voelen voor een man die uit zulk hard hout was gesneden. 
 Ze kon alleen maar van hem genieten. En dat betekende, opnieuw, dat ze zich van de toekomst moest afschermen. Ze kon niet op haar toestand, hun toestand, vooruit lopen en een jaar, een maand, of zelfs maar een dag verder denken. Ze kon alleen maar aan vandaag denken. En vandaag, althans vanmiddag, was ze gelukkig. 
 Zijn hand gleed weg en hij stond op. Ze ging in paniek recht overeind zitten, maar hij ging alleen maar een pakje sigaretten uit zijn uniformjasje halen. 
 ‘Rook je?’ 
 ‘Ik heb het nog nooit geprobeerd.’ 
 Hij stak er twee aan en gaf haar er één. ‘Niet inhaleren.’ 
 Ze hoestte en kuchte en deed de sigaret weer uit. ‘Ik vind er niets aan.’ 
 Hij kwam weer naast haar liggen, leunde tegen het hoofdeind en legde zijn arm om haar heen, zodat ze haar hoofd op zijn borst kon laten rusten. ‘Het kalmeert je. Zou je graag een kind willen? Een ander kind?’ 
 ‘Denk je dat dit een geschikte wereld is voor kinderen?’ 
 ‘Je praat als een bourgeoise. Deze wereld wordt de beste die ooit heeft bestaan, wanneer we onze taak volbracht zullen hebben.’ 
 ‘Wanneer,’ zei ze. 
 ‘Het komt wel. Ik heb je nog niet verteld wat voor nieuws ik heb. Twee dingen.’ 
 Soms was het net alsof hij een toespraak hield, ook als hij alleen maar tegen haar praatte, dacht ze dromerig. 
 ‘Punt één,’ zei hij. ‘Ik heb George Hayman vandaag gezien.’ 
 ‘O?’ 
 ‘Ik ben hem gaan opzoeken om hem te vertellen dat ik Ilona en de kinderen gevonden heb en dat ze ongedeerd zijn.’ 
 ‘Dat zal hem wel erg hebben opgelucht.’ 
 ‘Dat is ook zo. Ik denk niet dat hij er ooit op die manier over nadenkt, maar telkens als ik een man zie zoals hij moet ik er weer aan denken, hoe je het lot tart wanneer je er een vrouw op na houdt en kinderen op de wereld zet.’ 
 ‘En je hebt net voorgesteld om samen een kind te nemen.’ 
 ‘Misschien hoop ik ooit net zo onkwetsbaar te worden als George Hayman.’ Hij glimlachte door haar haren heen. ‘Ik heb hem niet verteld dat ik jou ook heb gevonden. Had je dat wel gewild?’ 
 ‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, dat zou ik niet willen. Ik wil hem liever niet zien.’ 
 ‘Ik wist niet dat je met hem bevriend was.’ 
 ‘Bevriend?’ Dat ben ik nooit geweest, Michael. Een kennis. Maar… als ik hem zie moet ik aan Starogan denken, aan de Borodins. En daar wil ik niet aan terugdenken.’ 
 ‘Niet terwijl je met mij in bed ligt, hè? Dan nu het tweede punt. De oorlog in het zuiden verloopt slecht. Denikin blijkt een behoorlijk goede generaal te zijn en een groot deel van de oude adel heeft zich onder zijn banier geschaard, mannen die vanaf hun geboorte een militaire training hebben ontvangen. Je raadt nooit wie bij hen is. Sergei Roditchev.’ 
 ‘Hij is dus ontsnapt.’ 
 ‘Er wordt beweerd dat de Witten zelfs Kiew gaan innemen. Dat zou een ramp zijn. Dus gaan we de komende winter al onze krachten op hen concentreren, net op het moment als zij met hun campagnes ophouden. Om dat te bereiken heeft kameraad Lenin besloten dat we een totaal nieuw leger moeten formeren. Kameraad Trotski krijgt het opperbevel. Hij heeft veel over militaire geschiedenis en tactieken gelezen. En je raadt nooit wie de volkscommissaris wordt van het leger in het zuiden dat tegen Denikin moet vechten.’ 
 Judith ging rechtop zitten. ‘Volkscommissaris?’ 
 ‘Mijn taak is het om de generaals achter hun vodden te zitten. Soldaten hebben de neiging de dingen puur vanuit een technisch standpunt te bekijken. De strategie moet volgens politieke lijnen uitgestippeld worden, niet volgens tactische overwegingen.’ 
 ‘En jij en Trotski zullen de soldaten wel eens leren hoe ze moeten vechten? Jullie hebben geen van beiden ooit een oorlog meegemaakt.’ 
 ‘We hebben de zaak allebei goed bestudeerd. Bovendien waren deze generaals een paar maanden geleden nog maar lage officieren, sommigen zelfs maar sergeant. De echte generaals zijn bij Denikin. Onze mensen willen gewoon dat hun verteld wordt wanneer ze moeten vechten of wanneer ze op de vlucht moeten slaan. En nog belangrijker, wanneer ze moeten sterven. ‘Hij glimlachte tegen haar.’ Dit is de kans van mijn leven. Als ik slaag zal ik meer zijn dan alleen maar een vriend van Lenin. Dan word ik een van de kopstukken van de partij.’ 
 ‘En als je faalt?’ 
 ‘Ik faal niet. Maar je zou kunnen zeggen dat, als ik faal, als Denikin erin slaagt Kiew in te nemen en te behouden om van daaruit in de toekomst operaties te ondernemen, dat dan de hele revolutie heeft gefaald.’ 
 Ze keek hem aan. Hij zag er zelfverzekerd uit. Een voormalige lijfknecht die eens een politieagent had doodgeschoten en die beweerde een paar militaire handboeken te hebben gelezen, was van plan het tegen een leger op te nemen dat onder commando stond van een beroepsgeneraal. Dat bemand werd door een hele kaste van officieren, waaronder de man die in 1905 de opstand in Moskou had neergeslagen. Daar had je deze hele chaotische revolutie ten voeten uit. 
 ‘Wanneer ga je weg?’ 
 ‘Volgende week.’ 
 ‘Neem me met je mee.’ 
 ‘Wat?’ 
 ‘Je kunt me niet hier achterlaten, Michael Nikolaievich.’ 
 ‘Het kan gevaarlijk worden. Het wordt gevaarlijk. Als je door de Witten gevangen zou worden genomen … de vrouw van Michael Nej… Dit is een smerige oorlog. Alle burgeroorlogen zijn smerig, maar dit is de smerigste waar ik ooit van gehoord heb. Ze haten ons en wij haten hen. Er worden geen gevangenen gemaakt en de executies brengen geen snelle dood.’ 
 ‘Ik kan zonder jou niet in Petrograd blijven,’ pleitte ze. ‘Bovendien, als je toch gaat winnen, hoe kunnen we dan door de Witten gevangen worden genomen? Neem me met je mee. En bemin me totdat je weggaat. Elke minuut van de dag.’ 
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 ‘Judith Stein.’ Lenin hield allebei Judith’s handen vast en zoende haar op beide wangen. 
 ‘Het is erg lang geleden dat we elkaar voor het laatst hebben gezien.’ 
 Dertien jaar. Hij was niet alleen ouder geworden. Er zaten rimpels in zijn voorhoofd en er liepen lijnen om zijn mondhoeken. En hij bewoog zich op een eigenaardige, aarzelende manier voort, alsof hij iedere keer het gebaar dat hij maakte of de stap die hij zette onder controle wilde krijgen alvorens op een meer normale manier verder te gaan. 
 Toch kon aan zijn succes niet getwijfeld worden. Het was te zien aan de eerbied waarmee hij door de mensen om hem heen werd behandeld, aan de manier waarop de soldaten op het perron in de houding gingen staan en zelfs nog meer aan de almacht die hij uit scheen te stralen. 
 ‘Het waren jaren van succes voor jou, kameraad Lenin,’ zei ze. 
 Hij glimlachte. ‘Op het laatst wel, Judith. Op het laatst wel. En heb ook jij geen succes gehad? Op het laatst, tenminste?’ 
 Ze keek naar Michael, die naast haar stond en eveneens glimlachte. ‘Op het laatst wel, kameraad.’ 
 Nu lachte hij. ‘En schrijf je nog steeds?’ 
 Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb al zeven jaar geen woord meer op papier gezet.’ 
 De glimlach maakte plaats voor een frons. ‘Maar dat moet je wel doen. Elke revolutie, en deze revolutie het meest van alle, moet beschreven worden. Jij hebt van ons allemaal het meest ervaren en bent in alle opzichten’ - nu keek hij ook naar Michael - ‘op dat gebied het bekwaamst. Ik zou graag willen dat je weer ging schrijven, Judith. Maar goed, ik geloof niet dat je mijn vrouw al eerder hebt ontmoet.’ 
 Kroepskaja had geduldig met de helpers van haar man achterop het perron staan wachten. Nu kwam ze naar voren om Judith en Michael beurtelings te omhelzen. 
 ‘En kameraad Trotski, volkscommissaris voor het leger.’ 
 Judith zag felle ogen, die slechts gedeeltelijk achter een bril waren verscholen en een keurig geknipte militaire snor. Of zag die snor er alleen militair uit vanwege het uniform? 
 ‘En kameraad Stalin, de partijsecretaris.’ 
 Stalin had een enorme snor, die hem een merkwaardig onschuldig uiterlijk gaf. Eigenlijk was zijn hele gezicht engelachtig en hij glimlachte royaal en vriendelijk. Maar zijn ogen, die niet achter een bril verscholen waren, keken de wereld in als twee zoeklichten en waren zo doordringend dat Judith haar adem inhield. Bolsjewieken! Mannen die bereid waren te doden wanneer dat noodzakelijk was en die bereid waren te nemen wat ze nodig hadden. Michael was ook een van hen. Betekende dat, dat ze ook vriendelijk en liefderijk konden zijn als ze dat wilden? Kroepskaja zag er tevreden genoeg uit. 
 ‘Ik heb nieuws voor je, Michael Nikolaievich,’ zei Lenin. ‘Waar je naar goeddunken gebruik van kunt maken.’ Hij overhandigde hem een vel papier. 
 Michael keek ernaar en las het toen nog eens voordat hij zijn hoofd weer oprichtte. 
 ‘Ben je van plan dit openbaar te maken?’ 
 ‘O, zeker. Dat is al gebeurd.’ 
 Michael gaf zonder iets te zeggen het papier aan Judith. Ze las het en haar hart stond stil. 
 “Op bevel van de Sovjet van de Oeral zijn heden de ex-tsaar Romanov, tezamen met zijn vrouw en kinderen, geëxecuteerd in de stad Jekaterinenburg. Deze maatregel was noodzakelijk geworden door de op handen zijnde evacuatie van de stad door onze strijdkrachten, gezien de opmars van de verrader Koltsjak.” 
 Ze richtte haar hoofd op en keek Lenin aan. ‘Heb jij dit bevolen?’ 
 ‘Michael Nikolaievich heeft het bevolen, op mijn gezag.’ 
 Ze draaide zich om naar Michael. ‘Alleen de mannen, heb je gezegd.’ 
 ‘Dat waren inderdaad mijn instructies,’ gaf hij toe. 
 ‘Maar -‘ 
 ‘Weet jij wat er gebeurd is? Misschien rukte Koltsjak sneller op dan ze hadden aangenomen. Ik heb ook gezegd dat, onder geen beding, welke Romanov dan ook in handen van de Witten mocht vallen.’ 
 ‘Maar… die meisjes …’ 
 ‘Potentiële tsarina’s,’ zei Trotski, ‘Die vlaggen hebben waaronder alle vijanden die we in de hele wereld hebben zich zullen scharen.’ 
 ‘Denken jullie soms dat je door deze moord het aantal van je vijanden vermindert?’ riep ze uit. 
 ‘Ik weet dat je de Romanovs goed hebt gekend, Judith,’ zei Lenin. ‘Maar je moet goed begrijpen dat we in oorlog zijn. We vechten voor ons bestaan. En jij toont nu je bourgeois’ achtergrond, weet je. Een stuk of zes mensenlevens, misschien één of twee meer. Elke dag sneuvelen er honderden van onze mensen in de strijd voor het Rusland dat zij willen en dat zij nodig hebben. Je kent hun namen niet, dus interesseren ze je niet. Maar het zijn ook menselijke wezens, net als Nicolaas Romanov, of zijn vrouw, of zijn dochters. Er is een tijd geweest, nog maar een paar honderd jaar geleden, dat de Romanovs gewone burgers waren. Ze hadden geen van God gegeven recht, wat ze zich ook mogen verbeelden, op roem en rijkdom en macht. Dat hebben ze zich toegeëigend. Welnu, dan nemen wij het weer terug. Nu vertrek jij met volkscommissaris Nej om tegen de Witten te vechten. De Witten willen de klok terugdraaien en de onvermijdelijke vooruitgang in de weg staan, ze willen Rusland weer opnieuw aan een middeleeuwse tirannie onderwerpen. Maar daar zullen ze niet in slagen, want wij gaan ze vernietigen. Onthoud dat, Judith Stein, wij zullen ze verpletteren. We moeten alles en iedereen die ons in de weg staan vernietigen. Er breken harde tijden aan, Judith, voor ons niet minder dan voor onze vijanden. Maar we zullen overwinnen. Omdat we dat moeten. De geschiedenis eist het. Maar nog belangrijker, Rusland eist het.’ 
   
 Zodra het luide sissen was opgehouden verschenen er voor de raampjes van de eerste-klas coupés gezichten die naar buiten keken terwijl hun adem op het glas besloeg. Judith stond op van haar zitplaats en liep naar de andere kant waar ze tenminste door een spoorbreedte gescheiden werd van het andere, ook overvolle perron. 
 ‘Charkov.’ Michael richtte zijn hoofd op van de kaart waarop hij had zitten turen. De hele wagon was veranderd in een militair hoofdkwartier en slechts één enkele wasbak en één stel banken was er over van het oorspronkelijke meubilair. ‘Ben jé hier al eerder geweest?’ 
 ‘Ja,’ zei Judith. ‘In gelukkiger omstandigheden.’ Eén keer, dacht ze. En ook nog een keer in ongelukkiger omstandigheden, op de terugreis uit Starogan. Maar konden er ongelukkiger omstandigheden zijn dan deze? 
 Michael zuchtte alleen maar. Tijdens de drie dagen durende reis vanuit Petrograd had hij niet geprobeerd haar aan te raken en was hij tevreden geweest met haar aanwezigheid. Hij rekende er vast op dat ze over haar eerste reactie op het nieuws van de executie van de koninklijke familie heen zou komen. En ze zou er wel overheen komen, had Judith zichzelf voorgehouden, want ze had geen keus. Ze hadden een overeenkomst gesloten en ze moest om haar eigen familie denken. 
 De deuren werden geopend en de plaatselijke commandanten kwamen naar binnen, gevold door soldaten. 
 ‘Goedemiddag, kameraad commissaris.’ 
 Michael knikte. Hij ademde autoriteit uit alsof hij ermee geboren was. Hij had dan ook jaren de tijd gehad om de kunst van Peter Borodin af te kijken, dacht Judith. 
 ‘Ik houd er niet van aangestaard te worden,’ zei Michael. ‘Maak het perron vrij.’ 
 ‘Zeker, kameraad commissaris.’ De kolonel gaf de noodzakelijke orders. 
 ‘Ik wens wat inlichtingen.’ Michael gebaarde naar de kaart die voor hem uitgespreid lag. 
 De officieren gingen rondom hem staan en een paar wierpen een nieuwsgierige blik op Judith voordat ze zich op hun taak concentreerden. ‘De Witten houden hier en hier en hier stand,’ zei de kolonel terwijl hij met zijn vinger op de kaart wees. 
 ‘Rukken ze nog steeds op?’ vroeg Michael. 
 ‘Nee, kameraad commissaris. Het front is op het ogenblik stabiel.’ 
 ‘Je bedoelt dat hun voorraden op zijn. Waarom ondernemen we dan geen tegenaanval?’ 
 ‘We hebben niet genoeg munitie, kameraad commissaris, en ook niet genoeg troepen. Bovendien hebben we gehoord dat generaal Denikin zich gereed maakt om de komende herfst een offensief te beginnen.’ 
 ‘Gehoord?’ vroeg Michael. ‘Hoe heb je dat gehoord?’ 
 De kolonel glimlachte kort. ‘We nemen af en toe iemand krijgsgevangen, kameraad commissaris.’ 
 ‘Daar hebben wij in Petrograd niets van gehoord.’ 
 Weer een korte glimlach. ‘We houden ze niet krijgsgevangen, kameraad commissaris, maar voordat we ze doodschieten slagen we er meestal in wat inlichtingen te krijgen. Ik heb voor dat doel een speciaal onderdeel opgericht. 
 ‘Is dat zo?’ zei Michael. 
 ‘Jazeker, kameraad commissaris. En om precies te zijn -‘ 
 ‘Wat is onze meest vooruitgeschoven post?’ vroeg Michael. 
 ‘Daar.’ Weer wees hij met zijn vinger. 
 ‘Aan de linie. Is de spoorweg nog intact?’ 
 ‘Ja, kameraad commissaris.’ 
 ‘Goed. Dan ga ik verder naar Tsaritsin. Jij zorgt voor een bereden regiment als escorte.’ 
 ‘Naar Tsaritsin, kameraad commissaris? Maar… we hebben hier een hoofdkwartier voor u ingericht. Tsaritsin is te dicht bij de linies van de Witten.’ 
 ‘Daarom ga ik er ook naar toe, kameraad kolonel, en blijf ik niet hier. Ik vertrek over een uur.’ 
 ‘Zeker, kameraad commissaris.’ De kolonel en zijn officieren keken elkaar aan. Ze hadden niet verwacht dat een anarchist die soldaatje speelde dat op zo’n zelfverzekerde manier zou doen. 
 ‘Hebt u nog iets anders te melden?’ 
 ‘Ik zou u alleen om munitie willen vragen, kameraad commissaris. En soldaten. Soldaten die weten hoe ze moeten vechten.’ 
 ‘Die komen er binnen korte tijd aan,’ zei Michael. 
 ‘Zeker, kameraad commissaris. Verder zou ik u graag aan de kapitein van mijn inlichtingendienst voorstellen. Hij is de man die de inlichtingen van de gevangenen verkrijgt.’ 
 ‘Voordat hij ze doodschiet,’ zei Michael. 
 ‘De Witten behandelen ons net zo, kameraad commissaris.’ 
 ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Michael. ‘Ik ben er van overtuigd dat het allemaal heel erg noodzakelijk is, kameraad kolonel. Maar ik ben hier om een leger naar de overwinning te leiden. Ik kan niet iedere ondergeschikte een handje gaan geven die een onplezierig karweitje moet opknappen, zeker niet als hij het leuk vindt om het te doen, zoals met die man van jou wel het geval zal zijn.’ 
 ‘Hij doet zijn plicht gewetensvol, kameraad commissaris, zoals ik van hem verwacht had. De kapitein heeft speciaal gevraagd u te mogen spreken. Het is uw broer, Iwan Nej.’ 
 Judith draaide zich om van het raam en Michael keek op. Iwan stond in de deuropening. Hij droeg een uniform en door zijn bril deed hij haar aan Trotski denken. 
 ‘Michael Nikolaievich,’ zei hij, terwijl hij de ruimte binnenstapte, waarna hij zich de situatie weer bewust werd en in de houding ging staan. ‘Kameraad commissaris.’ 
 Michael stond op. ‘Men had ons verteld dat je dood was.’ 
 ‘Dat ben ik niet,’ zei Iwan. 
 ‘Maar…’ Michael knipte met zijn vingers. ‘Laat ons alleen.’ 
 ‘Natuurlijk, kameraad commissaris.’ De kolonel en zijn officieren gingen weg, gevolgd door hun ordonnansen. 
 ‘Je bent een paar maanden geleden naar Starogan gestuurd,’ zei Michael. 
 Iwan knikte. ‘Dat was niet zo’n best zaakje.’ Zijn blik dwaalde verder. ‘Mademoiselle Stein.’ 
 ‘Wat is er in Starogan gebeurd?’ vroeg Judith. 
 ‘Dat is een lang verhaal.’ 
 ‘Ga zitten.’ Michael schonk drie glazen wodka in. ‘Het is fijn om je weer terug te zien, Iwan Nikolaievich. Ik wil dat je me over papa en mama vertelt. En over Nona. Waar zijn Zoë en de kinderen?’ 
 ‘Niet zo’n best zaakje.’ Iwan ging zitten en dronk van zijn wodka. ‘Ik had opdracht gekregen Xenia Romanova te arresteren. Dat weet je toch wel Michael.’ 
 ‘Ja, dat weet ik,’ zei Michael. 
 ‘Dat was alles wat ik probeerde te doen,’ zei Iwan. ‘Dat was mijn enige opdracht. Maar ze verzetten zich, Michael. Ze schoten op me.’ 
 ‘Ze schoten op je? Wie?’ 
 ‘De bedienden; die werden aangevoerd door Irina Borodina.’ 
 ‘Mijn God,’ zei Michael. ‘En wat gebeurde er toen?’ 
 ‘Het dorp stond achter me,’ verklaarde Iwan.’ 
 ‘Het hele dorp. Ze werden woest. Ik probeerde nog met ze te praten, maar ze sloegen me neer. Toen bestormden ze het huis. Het was vreselijk.’ 
 ‘Wat gebeurde er?’ vroeg Michael luid. ‘Wat is er met papa en mama gebeurd? Wat is er met Nona gebeurd?’ 
 ‘Het was vreselijk,’ zei Iwan opnieuw. ‘Papa stierf aan een hartaanval. Mama … ik denk dat ze gedood werd. Nona…’ 
 ‘Je denkt dat ze gedood werd?’ schreeuwde Michael. 
 Iwan likte over zijn lippen. ‘Toen ze nog … nog bezig waren het huis te plunderen, toen ik nog steeds bezig was te proberen ze onder controle te krijgen, toen kwamen de Witten. Duizenden soldaten, te paard. Ze namen iedereen gevangen die ze te pakken konden krijgen en hingen ze dan op. Mannen, vrouwen en kinderen, Michael.’ Hij keek naar Judith. ‘Ze hingen ze op. Zelfs die arme Gromek met zijn ene been. Ze hingen hem op.’ 
 De uitdrukking op Michaels gezicht was de grimmigste die Judith ooit gezien had. ‘Maar jou hebben ze niet opgehangen.’ 
 Opnieuw ging hij met zijn tong over zijn lip. ‘Ik wist te ontsnappen. Waarom zou ik blijven om opgehangen te worden. Ik ontsnapte door de korenvelden.’ 
 ‘Jij was verantwoordelijk voor die mensen,’ zei Michael. ‘En sommige daarvan waren je eigen familieleden. Je hebt ze zomaar in de steek gelaten?’ 
 ‘Ik… ik kon echt niets meer doen,’ zei Iwan nadrukkelijk. ‘En bovendien, had ik … ahem, iemand bij me.’ 
 ‘Wie?’ 
 ‘Nu …’ Iwan nam zijn bril af en begon de glazen schoon te maken. ‘Tatiana Borodina.’ 
 ‘Wie zeg je?’ 
 ‘Ik… ik heb geprobeerd te doen wat ik kon, Michael. Ik dacht niet dat mama en Nona in gevaar waren. Niet ten opzichte van hun eigen mensen. Ik denk nog steeds dat ze dat niet waren. Daarom ging ik Tattie redden. Ik heb haar ook gered, Michael. Ik zou ze allebei hebben gered, maar Ilona was er niet, dus heb ik Tattie gered.’ 
 ‘Jezus,’ zei Judith. 
 Michael bleef zijn broer stomverbaasd aankijken; hij wist heel goed dat zijn broer de beide meisjes altijd had aanbeden. ‘Zo,’ zei hij tenslotte. ‘Dromen komen dus wel eens uit. En je weet niet wat er met mama en Nona is gebeurd? En met Zoë? Hoe zit het met je zoons?’ 
 ‘Ik weet het niet,’ zei Iwan verdrietig, ‘Ik weet het niet.’ 
 ‘Die zullen ook wel opgehangen zijn!’ Michael stond op en liep naar het raam. Hij keek uit over het perron. 
 ‘En Tattie?’ vroeg Judith. ‘Wat is er uiteindelijk van haar geworden?’ 
 ‘Eh… niets. Ze staat buiten.’ Iwan begon nu heel vlug te praten. ‘Ik heb haar hierheen gebracht toen ik me bij het leger meldde. Ik maakte me bekend en ze gaven me dit baantje. En Tattie, nou … ze is met mij samen. Wij… nou ja, ik dacht dat nu je hier bent, Michael, Tattie misschien bij mademoiselle Stein zou kunnen blijven.’ Hij pauzeerde om adem te halen. 
 Michael draaide zich om van het raam. ‘Je bedoelt dat ze hier bij ons wil blijven? Bij het Rode Leger? Bij jou?’

 ‘Nu ja, ik ben erg op haar gesteld,’ zei Iwan. ‘Ik hou van haar, Michael. Ik heb altijd van haar gehouden, dat weet je.’ 
 ‘En zij is ook erg op jou gesteld? Nadat haar familie is uitgemoord?’ 
 ‘Ze… waarom zou ze niet op me gesteld zijn?’ vroeg Iwan. 
 Judith rende naar de deur en deed hem open. Achter de bewakers stond een jonge vrouw, die in een enigszins smoezelige jurk gekleed was, maar wier golvende lichtblonde haren in de wind wapperden. Met een volmaakt onverschillig gezicht stond ze tegen een deur geleund naar haar nagels te kijken en haalde er hier en daar wat vuil onder vandaan. 
 ‘Tattie?’ fluisterde ze. ‘Tattie Borodina?’ 
 Tatiana richtte haar hoofd op, keek naar links en naar rechts en zag toen Judith staan. Even fronste ze haar wenkbrauwen, maar toen glimlachte ze. ‘Ik ken jou,’ zei ze. ‘Jij bent Judith Stein. Jij was Peters vriendin. Hij is dood, weet je. Ze zijn allemaal dood. Allemaal. Zonder uitzondering. Alleen ik niet.’ 
 Judith nam haar hand en trok haar mee naar binnen. Er was geen spoor van angst of verdriet op het gezicht van Tattie te bespeuren, zelfs haar ogen stonden dof. Ze glimlachte onverschillig tegen Michael. ‘Jij bent Michael Nej,’ zei ze. ‘Ik herinner me jou wel. Oooh, is dat wodka?’ Ze liep naar de tafel, nam Iwans half volle glas, dronk het leeg en vulde het weer bij uit de karaf. 
 ‘Ze heeft onder grote spanning gestaan,’ zei Iwan. 
 Michael en Judith keken elkaar aan. 
 ‘Ga zitten,’ zei Michael uitnodigend. 
 Tattie ging zitten, sloeg haar benen over elkaar en dronk nog wat van haar wodka. 
 ‘Jij bent de nieuwe generaal,’ zei ze. 
 ‘Ik ben de volkscommissaris van dit leger.’ Michael nam tegenover haar plaats. ‘Vertel me eens wat er in Starogan is gebeurd.’ 
 Op Tatties gezicht verscheen een eigenaardige uitdrukking: hoewel haar mond en ogen bleven glimlachen scheen haar gezicht dicht te klappen. 
 ‘Het is erg belangrijk,’ zei Michael. 
 Tattie haalde haar schouders op. ‘Ze zijn allemaal dood. Ze zijn door de menigte vermoord. Dat denk ik, tenminste. Irina werd door de menigte vertrapt. Toen vluchtte ik weg. Ik weet echt niet wat er verder met haar gebeurd is.’ 
 ‘Maar heeft mijn broer je gered?’ 
 ‘O ja,’ zei Tattie. ‘Hij nam me mee naar mijn slaapkamer en zorgde ervoor dat ik stil bleef liggen totdat ze opgehouden waren met iedereen dood te maken. Toen kwamen de soldaten en moesten we vluchten.’ Ze glimlachte tegen Judith. ‘We hebben dagenlang door de korenvelden moeten lopen.’ Ze stak haar glas uit. 
 Judith keek naar Michael en deze knikte. Ze vulde het glas bij en gaf het aan het meisje. 
 Tattie giechelde. ‘Het enige wat we hadden was een fles wodka, voor twee volle dagen.’ 
 Michael pakte zijn pen op, keek ernaar en legde hem weer neer. ‘Ben je Iwan dankbaar dat hij je gered heeft?’ 
 ‘O ja.’ Tattie keek naar Iwan en er kon niet aan getwijfeld worden dat ze hem graag zag. ‘O ja. Anders zou ik dood zijn, of niet soms? En bovendien is hij erg aardig voor me.’ 
 Iwan bloosde zowaar. 
 ‘Juist,’ zei Michael. ‘Wel, Iwan zou graag willen dat je met Judith in deze trein bleef terwijl hij en ik deze oorlog voeren. We zouden het fijn vinden als je daarin toestemde.’ 
 Tattie tuitte haar lippen. ‘Ik wil naar St. Petersburg. Iwan zei dat hij van jou misschien naar St. Petersburg mocht. Hij zei dat jij hem misschien een brief voor monsieur Lenin mee kon geven, om te zeggen dat hij hier zijn werk goed had gedaan en om te vragen of Iwan in St. Petersburg een baantje kon krijgen.’ Ze leunde voorover op het bureau. ‘Ik wil zo graag naar St. Petersburg.’ 
 ‘Goed, ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei Michael. ‘Iwan, je kunt me het beste precies vertellen wat je hier doet. Judith, jij zorgt voor mademoiselle Borodina.’ Hij stond op terwijl hij haar aan bleef kijken. Ze liep met hem mee naar de deur. ‘Probeer er achter te komen wat ze echt denkt,’ mompelde hij. 
 ‘Ja, maar… ik denk dat ze de een of andere zenuwinstorting heeft gehad.’ 
 ‘Probeer ondanks dat erachter te komen. Het kan belangrijk zijn. Kom op, Iwan.’ 
 De deur ging achter hen dicht en Judith draaide zich om om tot de ontdekking te komen dat Tattie zich ook had omgedraaid en haar stond aan te kijken. Ze stak haar lege glas uit. 
 ‘Van teveel wodka krijg je hoofdpijn,’ zei Judith. 
 ‘Ik krijg er nooit hoofdpijn van,’ zei Tattie. ‘Zodra ik hoofdpijn voel opkomen, neem ik nog een glas wodka en dan gaat het weer over. Probeer het maar eens.’ 
 Judith vulde het glas en nam er zelf ook een. ‘Geeft Iwan je veel wodka te drinken?’ 
 ‘O ja. Iwan geeft me alles wat ik wil. Iwan slaapt met me.’ Ze giechelde.‘Nou ja, ik denk dat je beter kunt zeggen dat hij op me slaapt. Heb je ooit een man gehad die op je sliep?’ 
 ‘Ja,’ zei Judith. 
 ‘Is het niet heerlijk? Weet je dat vóór Iwan nog nooit iemand op me had geslapen? Pater Gregory betastte me altijd en dat was ook fijn. Maar niet zo fijn als wanneer een man op je slaapt. Ik vind het heerlijk.’ Er kwam een peinzende uitdrukking op haar gezicht. ‘Toen hij het de eerste keer deed was ik bang. Ik wist niet wat me te wachten stond. Maar het was zo heerlijk…’

 ‘Wanneer was de eerste keer?’ vroeg Judith. 
 ‘In mijn slaapkamer. Toen we ons voor die verschrikkelijke mensen schuil hielden.’ 
 ‘Maar je wilde niet dat hij het deed,’ zei Judith. ‘Je probeerde je te verzetten.’ 
 ‘O nee,’ zei Tattie. ‘Niet toen ik merkte wat hij wilde gaan doen. Nou ja, ik dacht: dat is beter dan doodgaan, zoals Irina. Maar ik wist niet dat het zo heerlijk zou worden.’ 
 Judith zette haar glas neer en ging achter de tafel zitten. Ze leunde voorover. ‘Tattie, wat Iwan ook met je gedaan heeft, of je het nou fijn vond of niet, hij voerde de mensen aan die je familie hebben vermoord en je huis hebben vernield. En nu vecht hij tegen de man die Starogan aan jouw familie terug wil geven. Haat je hem daarom niet?’ 
 ‘Wel…’ Tattie dronk nog wat wodka; de sterke drank scheen geen enkel effect op haar te hebben. ‘Het was zijn schuld niet. Hij heeft me gezegd dat het zijn schuld niet was.’ 
 ‘En geloof je dat?’ 
 ‘Natuurlijk geloof ik dat. Hij heeft mijn leven gered en hij komt op me liggen en geeft me een fijn gevoel. En ik mag van hem dansen. Hij wil dat ik voor hem dans. Elke avond, ik trek mijn kleren uit en ik dans voor hem en dan wil hij op me slapen.’ Ze tuitte haar lippen. ‘Van hen mocht ik nooit dansen. Peter heeft vroeger me zes jaar lang in Starogan opgesloten omdat ik voor pater Gregory danste.’ 
 ‘Maar… wil je niet naar je eigen mensen terug? Bij generaal Denikin zullen wel vrienden van je zijn. Wil je niet liever naar hen toe dan hier bij ons blijven?’ 
 Tattie keek haar fronsend aan. ‘Waarom zou ik naar generaal Denikin willen gaan? Ik wil naar St. Petersburg. Ik wil dansen. Iwan zegt dat hij een beroemde danseres van me gaat maken als we naar St. Petersburg gaan. Dat wil ik.’ 
   
 Eindeloze korenvelden. Een paar ervan waren gemaaid, maar op de meeste stonden aren aan de halmen te rotten - duizenden hectaren van bederf en verspilling. Uitgebrande dorpen, overal lijken, met als enig ander gezelschap de kraaien. Op een station zagen ze wandelende lijken: half verhongerde kinderen, die op de meeste jammerlijke manier om voedsel bedelden. Maar de trein stopte niet. 
 ‘Kun je niet iets voor ze doen?’ vroeg Judith. 
 ‘Ik voer oorlog,’ zei Michael. ‘Geen liefdadigheidsactie.’ 
 ‘Maar dat zijn mensen waarvoor je vecht,’ riep Judith uit. ‘Het zijn Russen, net als jij.’ Meer nog dan jij, dacht ze, want zij hebben niet jarenlang in ballingschap doorgebracht. 
 ‘We kunnen niet meer doen dan in ons vermogen ligt,’ zei hij. ‘Het enige wat we kunnen doen is onze soldaten te eten geven en proberen deze oorlog zo snel mogelijk te winnen. Als dat achter de rug is zullen we het allemaal goed krijgen. Zolang het nog aan de gang is, zal niemand het goed hebben en zullen sommigen moeten sterven. Dat kunnen beter deze boeren zijn dan de arbeiders of een van ons bolsjewieken.’ 
 ‘Je bent een harteloos beest,’ zei ze. 
 ‘Ik ben een man die veel moeilijke beslissingen moet nemen,’ zei Michael tegen haar. 
 ‘Ik ben dan ook volkscommissaris van dit leger omdat ik in staat ben die beslissingen te nemen. Ga nu maar bij Tattie zitten.’ 
 Tattie zat op de bank aan het andere eind van het compartiment. Ze scheen in het geheel niet onder de indruk van de stervende kinderen - zolang ze maar wodka kon drinken. En naar Iwan kon blijven kijken. Ze had een verrekijker te pakken kunnen krijgen, waarmee ze de ruiters in de gaten hield die aan beide zijden van de trein meereden. Overdag reed Iwan met hen mee om uit te kijken naar deserteurs en achterblijvers van de Witten. 
 Iwan Nej en Tatiana Borodina. Wat vreemd, dacht Judith, dat alle twee de broers één van de twee zusjes te pakken hebben kunnen krijgen, al was het maar tijdelijk. Maar Ilona en Michael en de omstandigheden in Moskou zoals ze die zich herinnerde, dat was nog te begrijpen. Maar dat Tattie niet begreep dat ze zich aan een monster had gebonden, dat ze zelfs op hem gesteld scheen te zijn, en dat ze niets anders dan vrijen en wodka drinken scheen te willen, was beangstigend. Judith vond haar houding tekenend voor het hele land. Rusland was ineengestort en het was nog steeds onmogelijk te zeggen wat er uit het puin tevoorschijn zou komen, zo dat al iets was. 
 Het is tenminste zo, dacht ze, dat als Michael gelijk heeft en dit de beslissende confrontatie zal worden, ik er dan tenminste bij ben als het moment van die beslissing is aangebroken. Dat moment kon wel eens dichterbij zijn dan ze verwachtte. Want plotseling hielden de korenvelden op en in plaats daarvan zag ze tenten en paarden en soldaten die naar de trein stonden te zwaaien. De trein kwam nu ook tot stilstand. Tsaritsin lag achter hen; ze hadden het leger te veld bereikt. 
 De leden van de escorte hielden hun paarden in zodat het stof in de augustuslucht opwaaide. Iwan Nej zwaaide met zijn pet. ‘De nieuwe volkscommissaris is aangekomen, kameraden,’ schreeuwde hij. ‘Nu zullen we de Witten terugdrijven.’ 
 Soldaten stonden op en verlieten hun tenten, terwijl anderen bij hun paarden en kampvuren vandaan kwamen om naar de trein te rennen. 
 ‘Hoe is het om populair te zijn?’ vroeg Judith. 
 ‘Beter dan om gehaat te worden.’ Michael deed de deur open, stapte op het perron, wuifde met zijn handen en hield een kort, geïmproviseerd toespraakje, waarin hij al de clichés herhaalde die Lenin hem zo vaak had voorgekauwd. Hij maakte zich geen illusies dat de soldaten, waarvan velen gewoon boer waren, er veel van begrepen, maar ze schenen blij te zijn hem te zien en juichten hem luid toe. Hij schatte dat een groot aantal van hen dronken was. ‘Ik wil alle officieren direct spreken in mijn compartiment,’ zei hij tegen Iwan en ging weer terug naar binnen. 
 Judith zat uit het raampje te kijken. ‘Er zijn daar ook vrouwen.’ 
 ‘Natuurlijk. Er zijn veel vrouwen in ons leger. Dit is een volksoorlog en dus niet uitsluitend voor mannen.’ 
 ‘Moet ik dan eigenlijk ook niet een uniform aantrekken? En Tattie?’ 
 Michael legde zijn arm om haar middel en kuste haar op haar wang. ‘Sommige vrouwen hebben belangrijkere dingen te doen dan vechten. Bovendien, zou jij dat wel kunnen? Zou jij een man of een andere vrouw kunnen doodschieten?’ 
 Ze beantwoordde zijn blik. ‘Als ik genoeg haat had.’ 
 ‘Dat is het nu juist. Je haat de Witten niet genoeg. Ik denk dat je ons meer haat dan de Witten.’ 
 ‘Ik sta versteld dat je me niet laat doodschieten.’ 
 ‘Ik ben van plan je te bekeren. Ah, kom binnen, kameraden.’ 
 De officieren kwamen achter elkaar het vertrek binnen - een generaal, verscheidene kolonels en nog een aantal van lagere rang. Zelfs onder hen, zag Judith die zich met Tattie in een hoekje had teruggetrokken, bevonden zich verscheidene vrouwen. 
 ‘Welnu, kameraden.’ Michael stond met de handen in zijn jaszakken achter zijn bureau. ‘Zoals jullie wel vermoed zullen hebben ben ik, de nieuwe volkscommissaris. Het schijnt dat ik op een rustig moment ben aangekomen.’ 
 ‘De vijand verzamelt zich, kameraad commissaris,’ zei de generaal. 
 ‘Waar?’ 
 ‘Ongeveer vijftien kilometer van hier. Er zijn wat troepenbewegingen van kleine onderdelen, meer niet.’ 
 ‘Kunnen we daar iets tegen doen, tegen die concentratie?’ 
 De generaal haalde zijn schouders op. ‘Niet, als we er niet nog eens tienduizend man bij krijgen, kameraad commissaris, en de nodige voorraden munitie. Mijn artillerie kan maar tien ladingen per dag afschieten.’ 
 ‘Ze komen eraan,’ zei Michael. ‘Maar het kan nog wel even duren. Wanneer denkt u dat de Witten hun offensief zullen beginnen?’ 
 ‘Dat zal wel gauw zijn, kameraad commissaris. Zelfs hier worden de wegen in november onbegaanbaar. Het zal gauw zijn.’ 
 ‘Welnu, dan zullen we hun aanval onder ogen moeten zien,’ zei Michael. ‘We moeten ons erop voorbereiden. Waarom zijn er geen versterkingen, geen posities aangebracht om de Witten te ontvangen?’ 
 De generaal glimlachte schamper. ‘Omdat er niets te versterken valt, kameraad commissaris. Het terrein is volkomen vlak en in deze tijd van het jaar zijn zelfs de rivieren niet meer dan slootjes. Er is geen positie die we met enig vooruitzicht op succes kunnen houden.’ 
 ‘Dan moeten we zo’n positie creëren, kameraad generaal Maloetin.’ 
 ‘Zo’n positie creëren?’ Maloetin keek links en rechts om zich heen voor steun. 
 ‘We kunnen geen heuvels creëren, of forten en ravijnen, kameraad commissaris,’ zei een van de kolonels. 
 ‘We kunnen loopgraven aanleggen,’ zei Michael. 
 Ze staarden hem aan. 
 ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik wil dat we gaan graven en graven en graven. Ik wil dat we voorbereid zijn om deze aanval het hoofd te bieden en ik wil dat we hem afslaan. Ik wil jullie mensen aan het werk zien, kameraden. Aan het werk voor de overwinning.’ 
 ‘Onze mensen zullen nooit loopgraven willen aanleggen,’ zei de generaal. ‘Ze zijn uit het geregelde leger gedeserteerd om geen loopgraven meer te hoeven aanleggen.’ 
 ‘Dan moeten ze dat nu weer wel doen.’ 
 ‘Ze zullen weigeren, kameraad commissaris,’ zei de generaal. ‘Ze zullen opnieuw deserteren.’ 
 ‘Beschikken jullie niet over betrouwbare troepen?’ 
 ‘Wel, we hebben de cavalerie. Daar kunnen we op rekenen.’ 
 ‘Goed dan,’ zei Michael. ‘Ik wil dat jullie de cavalerie in stelling brengen zodat ze elke deserteur kunnen tegenhouden. Dan moeten jullie je mannen bij elkaar roepen en hen mijn orders doorgeven. Als ze weigeren, moeten jullie elke tiende man naar voren halen en doodschieten.’ 
 Even was het absoluut stil. 
 ‘Maar… stel -‘ begon Maloetin tenslotte. 
 ‘Laat de veronderstellingen maar aan mij over, kameraad generaal. U dient mijn orders uit te voeren. U ging vragen wat er zou gebeuren als ook de cavalerie ons in de steek zou laten? Welnu, dan gaan we allemaal dood. Maar ik verzeker jullie dat we in ieder geval dood zullen gaan als we er niet in slagen generaal Denikin tegen te houden. Ga dus maar gauw aan het werk. Iwan Nikolaievich, ik wil wat inlichtingen. Ik wil dat je met een compagnie cavalerie dit gebied afstroopt en iemand gevangen neemt of een deserteur meebrengt. Dat is belangrijk.’ 
 ‘Natuurlijk, kameraad commissaris. Ik zou graag willen dat je mijn assistent ontmoet. Zij is mijn belangrijkste ondervrager. Geloof me, kameraad commissaris, wie ik ook meebreng, zij weet de waarheid uit hun te krijgen. Kameraad commissaris, dit is kapitein Oeljanova. 
 Dora Oeljanova salueerde. 
   
 ‘Dora?’ Judith kon haar ogen nauwelijks geloven. 
 ‘Goedemorgen, kameraad Stein.’ Dora’s stem was koel. 
 ‘Maar… we hadden gehoord dat je dood was.’ 
 ‘Zoals ik zo nu en dan ook heb horen vertellen dat jij dood was, kameraad. Maar we zijn allebei nog in leven en we schijnen het goed te maken.’ 
 Michael keek stomverbaasd van de een naar de ander. 
 ‘Dora en ik hebben elkaar in Siberië leren kennen,’ legde Judith uit. ‘En toen we in 1914 terugkwamen heeft ze een tijdje bij ons gewoond.’ 
 ‘Dank zij jou heb ik toen een positie op Buitenlandse Zaken kunnen krijgen,’ zei Dora. ‘Daar ben ik je dankbaar voor, kameraad.’ 
 ‘Een dankbaarheid die je hebt getoond door je superieuren neer te schieten,’ zei Judith. 
 Dora glimlachte tegen haar. ‘Het is de plicht van alle goede bolsjewieken om verraders dood te schieten overal waar je ze tegenkomt,’ zei ze. ‘Dat is een plicht die jij misschien in praktijk had moeten brengen.’ 
 ‘Dus jij bent de vrouw die grootvorst Philip heeft gedood,’ zei Michael. ‘En Tigran Borodin. Wel, wel. Maar… Oeljanova?’ 
 ‘Dat is mijn naam, kameraad commissaris.’ 
 ‘Waarom ben je dan niet in Petrograd?’ 
 ‘Om gunsten van mijn oompje te verkrijgen? Ik geef er de voorkeur aan hier te blijven, kameraad, om voor onze zaak te vechten. Ik ben niet geïnteresseerd in politiek. Ik ben een revolutionair.’ 
 Niet voor het eerst vroeg Judith zich af of Lenin echt Dora’s oom was, of dat ze alleen maar van die naam gebruik had gemaakt. Ze had het vanaf het begin vreemd gevonden dat niemand van de Oeljanov-familie ooit geprobeerd had contact met haar op te nemen nadat ze uit Siberië waren teruggekomen. 
 ‘En zoals je broer heeft gezegd, kameraad commissaris,’ ging Dora verder, ‘heb ik hier een belangrijke taak, hier, waar we oog in oog staan met de Witten.’ Ze glimlachte opnieuw. ‘Er is geen man die mijn ondervraging kan weerstaan. De Witten zijn doodsbang dat ze gevangen zullen worden genomen en aan mij overgedragen. Ze noemen me Rooie Dora en schrikken ‘s nachts wakker wanneer ze van me dromen. Weet je, kameraad Stein, wat ik onlangs heb ontdekt?’ 
 ‘Hoe kan ik dat weten, kameraad Oeljanova,’ zei Judith, ‘als je het me niet verteld hebt?’ 
 ‘Ik heb ontdekt dat kolonel Peter Borodin in het Witte Leger dient. Dat hij zelfs chef-staf is van generaal Denikin.’ 
 ‘Peter Borodin?’ vroeg Michael scherp. 
 ‘Peter?’ Tattie had toch staan luisteren. Ze sprong van de bank op en snelde naar voren. 
 ‘Dat kan niet waar zijn,’ zei Michael. ‘Hij is nooit uit Duitsland teruggekomen.’ 
 Judith kon hen alleen maar met kloppend hart blijven aanstaren. 
 ‘Het is waar, kameraad commissaris,’ zei Dora. ‘Hij schijnt helemaal dwars door Rusland te zijn gekomen, vermomd als een zekere kolonel Smyslov. En hij maakte de reis niet alleen. Hij werd vergezeld door een jonge vrouw. Jouw zuster Rachel, kameraad Stein.’ 
 ‘Mijn -‘ Judith’s mond viel open. 
 ‘Dit heb je nog niet eerder gemeld,’ zei Iwan. ‘Waarom heb je dit niet eerder gerapporteerd?’ 
 ‘Ik vond het niet nodig. Ik wilde de informatie houden tot hij het beste uitgespeeld zou kunnen worden. Vind jij het niet verdacht, kameraad commissaris, dat de zuster van deze vrouw zich bij de Witten heeft aangesloten? Denk je niet dat het mogelijk is dat kameraad Stein hier er ook over denkt naar hen over te lopen, om bij haar geliefde te zijn, die nu de geliefde is van haar zus? Misschien wil ze zijn liefde terugkopen door hem onze plannen en voornemens te verkopen.’ 
 Judith keek naar Michael. 
 ‘Rachel Stein,’ zei Iwan tegen zichzelf. ‘Hij is naar Petrograd om Rachel op te halen?’ Hij draaide zich om naar Judith. 
 ‘Ik denk dat hij op zoek was naar mij,’ zei Judith. En ik was er niet, dacht ze. Ik was er niet. 
 ‘Je stuurt me toch niet naar hem terug?’ smeekte Tattie terwijl ze aan Iwans arm ging hangen. ‘Alsjeblieft, stuur me niet naar hem terug. Hij zal me weer opnieuw opsluiten. Ik weet dat hij me weer opnieuw zal opsluiten. En hij zal me nooit laten dansen.’ 
 Iwan schudde haar van zich af. ‘Ga zitten, domme gans. Je ziet hem pas weer terug als hij als gevangene hierheen wordt gebracht.’ Hij bleef Judith aankijken. ‘Als hij naar Petrograd is gegaan en Rachel daar heeft gevonden, dan moet hij naar het huis van je ouders gegaan zijn, Judith.’ 
 ‘Nou, ik -‘ Ze beet op haar lip, zich plotseling realiserend in welke valkuil ze namens haar ouders bijna gevallen was. 
 ‘O, zeker, kameraad,’ zei Dora. ‘De familieleden van kameraad Stein zullen zeker geweten hebben wie hij was. Een verrader. Een man met een prijs op zijn hoofd. Ze zijn allemaal hetzelfde, kameraad commissaris. Waarom geef je kameraad Stein niet aan mij, kameraad commissaris? Ik zal haar heel gauw zover hebben dat ze je smeekt alles over haar familie te mogen vertellen.’ 
 ‘Je bent niet goed wijs,’ zei Judith. ‘Je bent nooit goed wijs geweest.’ Maar ze kon haar ogen niet van Michael afhouden. Ze had hem veel te vaak verteld hoezeer ze de bolsjewieken haatte. 
 ‘De man die je die inlichting heeft verstrekt, kameraad Oeljanova,’ zei Michael. ‘Leeft die nog?’ 
 Dora glimlachte. ‘O, zeker, kameraad commissaris. Ik laat ze niet zo makkelijk doodgaan.’ 
 ‘Ik zou hem graag willen spreken,’ zei Michael. 
 ‘Natuurlijk, kameraad commissaris.’ 
 ‘Je kunt beter met mij meegaan,’ zei Michael tegen Judith. 
 ‘Ik? Maar -‘ 
 ‘Ik denk dat je het wel leuk zult vinden,’ zei Dora. ‘Het zal je aan het denken zetten.’ 
 Michael had zijn pet al opgezet en liep naar de deur van het compartiment. Tattie was weer op haar plaats gaan zitten en keek somber uit het raam. Iwan en Dora gingen naast de commissaris lopen. Judith zuchtte en volgde hen. Ze twijfelde er geen moment aan of ze zou iets verschrikkelijks te zien krijgen. 
 Ze klommen uit de trein en liepen over het spoor, langs de tenten waar de soldaten al stonden te mopperen terwijl ze pikhouwelen en spaden kregen uitgereikt. Achter de trein zat de cavalerie met dreigend geduld te paard. In het midden van het kamp maakten de tenten plaats voor hutten, zo gemakkelijk had dit leger het zichzelf gemaakt. Voor de deur van een van de hutten stond een soldaat op wacht en Dora maakte de deur open. 
 Judith hield haar adem in. De lucht in het vertrek stonk naar zweet en uitwerpselen, maar bovenal hing er een sfeer van angst. Er waren geen ramen en zelfs met de zon hoog aan de hemel was het er duister, maar niet zo duister dat ze de enige aanwezige niet opmerkten, een man die aan een rechte stoel zat vastgebonden die aan de andere kant tegen de muur stond. Hij was naakt en zijn lichaam was één grote massa wonden en kneuzingen, maar hij was bij kennis en zijn hoofd ging met een ruk omhoog toen de deur openging. Maar hij keek niet rechtstreeks naar de deur. Hij bewoog zijn gezicht in alle richtingen bijna alsof hij blind was. 
 Bijna? Judith voelde zich misselijk worden. 
 ‘Die man is blind,’ zei Michael. 
 ‘Natuurlijk,’ zei Dora. ‘Ik steek ze altijd eerst de ogen uit. Daar worden ze banger van. Hij is nu erg bang, alleen al omdat hij mijn stem hoort.’ 
 ‘Wat heb je nog meer met hem gedaan?’ vroeg Michael met dikke stem. 
 ‘Nog erg weinig, tot nu toe.’ 
 ‘Mijn God.’ Michael keek naar zijn broer. ‘Heb jij hier toestemming voor gegeven?’ 
 ‘Hij is een Witte,’ betoogde Iwan. ‘Zijn soort, misschien hijzelf wel, heeft onze mensen in Starogan opgehangen. Ze hebben mama en Nona opgehangen, Michael Nikolaievich. Hij wordt toch doodgeschoten. Het doet er niet toe wat er vóór die tijd met hem gebeurt, zolang hij ons maar informatie kan verschaffen. Je hebt net om informatie gevraagd, kameraad commissaris. Denk je dat gevangenen, mannen die weten dat ze in ieder geval zullen sterven, ons iets zullen vertellen als ze er niet toe gedwongen worden?’ 
 Michael bleef nog een paar minuten naar de man kijken, draaide zich toen om en verliet de hut. Judith rende achter hem aan en greep zijn arm. 
 ‘Je moet er een eind aan maken. Houd haar tegen.’ 
 Hij keek van boven op haar neer en ging toen langzamer lopen. Hij schudde zijn arm niet los. 
 ‘Je moet het doen, Michael,’ smeekte Judith. ‘Ze is gek, weet je. De haat heeft haar gek gemaakt. Net als Tattie, hoewel dat meer shock is, denk ik. Je kunt haar niet macht geven over leven en dood van onschuldige mensen.’ 
 ‘Onschuldige mensen?’ 
 ‘Nou ja, mensen die alleen maar bevelen opvolgen.’ 
 ‘Dus als we Peter Borodin gevangen namen zou je het er mee eens zijn als we hem wél aan haar overdroegen. Als hij Denikins chef-staf is, is hij degene die de bevelen uitdeelt.’ 
 ‘Michael, dat kun je niet serieus menen.’ 
 ‘Ik ben een onmenselijk monster, weet je nog? Dat heb je gezegd.’ 
 ‘Michael…’ Ze trok zo hard dat hij wel stil moest staan. De soldaten, die al met het graafwerk begonnen waren, leunden op de stelen van hun spaden en keken naar hen. ‘Wat ik ook gezegd heb, ik heb het nooit zo gemeend. Ik vind je geen monster. Ik denk niet dat je het leuk vindt de dingen te doen die je moet doen. Ik denk dat je jezelf forceert, net zoals je jezelf moest forceren om met Bogrov achter Stolypin aan te gaan. Maar Michael, er komt toch eens een tijd dat plicht plaats moet maken voor gewoon fatsoen en medemenselijkheid.’ 
 ‘Nee,’ zei hij. ‘Je kunt het je alleen veroorloven fatsoenlijk en menselijk te zijn als je de tijd en de omstandigheden mee hebt. De Zwitsers zijn fatsoenlijk en menselijk. Maar ze hebben niet aan de oorlog meegedaan, of wel soms? En ik kan je wel vertellen dat toen ze wél oorlogen voerden, ze weinig tijd hadden voor fatsoen en medemenselijkheid. En dit is meer dan alleen een oorlog. Dit is een strijd tussen ideologieën. De Witten moeten vernietigd worden, niet zomaar verslagen. Ze moeten uitgeroeid worden, als ongedierte. En ze denken over ons hetzelfde. Een menigte mensen heeft het landgoed van de Borodins geplunderd. Kun je echt de moord op een paar adellijke dames plus enkele van hun bediendes gelijkstellen met het opknopen van een heel dorp - mannen, vrouwen en kinderen? Ik heb je al verteld dat dit een smerige en gemene oorlog is. Je wilde meegaan. Dan moet je nu ook niet klagen.’ 
 ‘Waarom geef je mij dan niet aan haar?’ gilde Judith. 
 ‘Je bent hysterisch,’ zei hij. ‘Ze doet haar werk. Ik vind het niet leuk wat ze doet, maar ze weet informatie te bemachtigen en ze ondermijnt het moreel van de Witten doordat ze nu bang zijn om gevangen genomen te worden. En Iwan had helemaal gelijk toen hij zei dat het er niet toe doet. Die man gaat dood. Of hij sterft na een paar uur, of misschien een paar dagen, na doodsstrijd, of in het heetst van het gevecht met een kogel in zijn borst, dat doet helemaal niet terzake. Hij moet sterven opdat wij kunnen overwinnen en jij en ik verder kunnen leven.’ 
 ‘Jij en ik,’ mompelde ze. ‘Geloof je niet wat ze over me zei?’ 
 Hij glimlachte en stak zijn hand uit om hem onder haar haar te schuiven en haar hoofd van achteren vast te pakken. ‘Het doet er niet toe wat zij zegt of wat ik geloof. Ik hou van je, Judith.’ 
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 Hoorngeschal verscheurde de ochtendstilte en het kamp kwam in beweging. Peter Borodin was direct wakker. Hij ging op zijn rug liggen en keek naar het strooien dak boven zijn hoofd. 
 Een strooien dak en houten muren om nieuwsgierige blikken buiten te houden. Er hing al een sfeer van bestendigheid waarin deze oorlog, zoals zovele andere, in was afgegleden. De meeste van zijn mede-officieren geloofden dat het seizoen voor de campagnes voorbij was en dat hij net zo lang had gewacht tot het te laat was geworden om zijn plannen nog voor de volgende lente ten uitvoer te brengen. Dachten ze echt dat dit soort hutten bescherming bood tegen de winterstormen? Of dat ze tegen de volgende lente nog een leger zouden hebben als ze midden in dit korenveld bleven waar geen koren groeide? 
 ‘Waarom vallen we dan niet eerder aan, midden in de zomer?’ hadden ze gevraagd. En dan had hij moeten uitleggen dat ze het materieel misten om zo’n langdurige campagne tot een goed einde te voeren. Hun offensief moest op het juiste moment geopend worden om hen in één grote klap tot aan Tsaritsin te brengen, zodat ze een kopstation en een stevige stad zouden hebben om de winter in door te brengen en hun voorraden munitie aan te vullen. Van daaruit zouden ze het bericht van hun onoverwinbaarheid verspreiden. Daar zouden ze nieuwe militairen rekruteren en trainen als voorbereiding op het volgende jaar - het beslissende jaar naar zijn overtuiging, het jaar waarin ze Kiew zouden innemen en de eerste stut onder het wrakke bouwwerk van de bolsjewieken zouden wegtrekken. 
 Denikin scheen tenminste vertrouwen te hebben in zijn nieuwe chef-staf. Denikin en Roditchev. Hij had nooit verwacht steun te zullen krijgen van Sergei Roditchev. Maar ze vochten nu aan dezelfde kant, in een diepere zin dan ze ooit vroeger samen aan dezelfde kant voor de tsaar hadden gevochten. Ze zouden waarschijnlijk nooit vrienden worden, maar voor het moment waren ze kameraden met een gemeenschappelijk doel. 
 Het meisje naast hem bewoog zich en draaide zich op haar zij. Ze deed haar ogen niet open, maar glimlachte vaag in haar slaap. Ondanks alle ontberingen en gebrek aan comfort dat ze moest lijden was ze gelukkig. Omdat ze bij hem was. In haar verlegen gefluisterde bekentenissen had ze hem verteld dat ze hem altijd had aanbeden, bijna vanaf het eerste moment dat hij in 1907 haar ouderlijk huis was binnengekomen. Hij kon zich nauwelijks herinneren hoe ze er toen had uitgezien. Het enige wat hij zich herinnerde was dat er ook altijd ergens een jonger zusje was geweest. Maar nu was ze gelukkig, want ze lag iedere nacht in hetzelfde bed als vorst Peter Borodin. 
 En was hij ook gelukkig? Hij ging rechtop zitten, liet zijn benen over de rand van het bed zakken en reikte naar zijn kleren. Kon in dit leger iemand gelukkig zijn? Was de kracht die hen dreef niet het gevoel van haat, een laaiend verlangen om wraak te nemen? De tsaar was dood, tegen de muur gezet en doodgeschoten. Samen met hem was zijn zoon gestorven en volgens de berichten waren zijn vrouw en zijn vier lieve dochtertjes dat ook. En veel van zijn bedienden. Hoeveel? Als dat het lot van Judith Stein was geworden na alles wat ze had moeten meemaken, alles wat ze op bevel van diezelfde tsaar had moeten doorstaan, dan was ze zeker de ongelukkigste vrouw die ooit geboren was. Nu hij verantwoordelijk was voor althans een deel van haar ongeluk, door haar te hebben gekend en van haar te hebben gehouden en haar daarna weer aan haar lot te hebben overgelaten, kon hij nu nog wel ooit gelukkig worden? 
 Hij keek naar het slapende gezicht op het kussen en Rachel deed haar ogen open. Zo telepathisch waren ze nu, de telepathie van twee mensen die alles hadden gedeeld wat er te delen viel. Stel, dacht hij, zijn geweten ontlastend met hetzelfde gemak als waarmee hij dat altijd had gedaan, stel dat hij geweigerd had Irina terug te nemen en in plaats daarvan Judith Stein in Starogan had geïnstalleerd, tegen de zin van zijn familie en zonder hoop op een carrière? Als hij dat had gedaan zou Judith Stein door een menigte verkracht en vermoord zijn, in plaats van door hen doodgeschoten. Zou ze dan meer gewonnen hebben dan alleen maar een paar weken van geluk? Gesteld dat ze al gelukkig zouden zijn geweest. 
 Huilen om Judith, zelfs aan haar terugdenken, was tijdverspilling en alleen nuttig voor zover het hem sterkte in zijn voornemen haar vermoedelijke dood te wreken. De vrouw zelf was vanaf haar geboorte verdoemd. 
 Maar niet haar zus. Rachel glimlachte tegen hem en scheen op het punt iets te gaan zeggen, maar merkte toen dat hij al aangekleed was en veranderde van gedachten. 
 ‘Ik ben terug voor het ontbijt,’ zei hij terwijl hij zich vooroverboog om haar op haar voorhoofd te kussen. Ze hield zijn hand een ogenblik stevig vast. Ze wist net zo goed als iedereen dat het offensief op handen was en ze maakte zich zorgen om hem. Zonder hem had ze niets; dan zou ze ontaarden tot een van de zovele kampvrouwen die door dit leger spookten, graag bereid iedere man te accepteren die warmte en voedsel kon geven, alsook de hoop op overleving als de winter kwam. 
 Hij stapte naar buiten, salueerde naar de vlag met de dubbele adelaar en liep in de richting van het stafverblijf, waar de generaal en de andere officieren al stonden te wachten, op veilige afstand van het vuil van de rest van het kamp. Daar stond ook Roditchev, zijn uniform bespat met modder, baardstoppels op zijn kin en zijn ogen zwaar van vermoeidheid. Maar Roditchev gaf er de voorkeur aan ‘s nachts te patrouilleren. Hij had twee van zijn kozakken bij zich, die een kleine, bange man in een verfomfaaid kaki uniform schenen te bewaken. 
 ‘Nieuws, Peter,’ bulderde Sergei tegen hem. ‘Goed werk verricht vannacht.’ 
 ‘O ja?’ Peter salueerde tegen Denikin, een gedrongen man met een baard en een snor zoals de tsaar. 
 ‘Het blijkt dat de Roden een nieuwe opperbevelhebber hebben,’ zei Denikin. 
 ‘Erger dan dat, voor hen, excellentie,’ zei Roditchev. ‘Ze hebben een nieuwe volkscommissaris gekregen, zoals ze het noemen. Hij is niet de bevelvoerende generaal. Zijn taak is het om de bevelvoerende generaal te vertellen wat hij moet doen, wat goed is voor de bolsjewieken. Een veilige garantie voor een mislukking, nietwaar? Maar je raadt nooit, Peter Dimitrievich, wie die nieuwe volkscommissaris is. O, een afschuwelijke kerel, een man die boordevol zit met militaire ervaring, een veteraan uit vele oorlogen.’ 
 ‘Zoals je al zei, Sergei Pavlovich, ik raad het nooit,’ antwoordde Peter droog. 
 ‘Zijn naam is Michael Nej,’ zei Roditchev en liet een bulderende lach horen. ‘Michael Nej! De lijfknecht van vorst Peter, beste vrienden. 
 Michael Nej, aan het hoofd van het leger dat het tegen ons op wil nemen. Heeft hij ooit uit kwaadheid een schot gelost? O, ja, dat vergat ik. Hij heeft eens in een achterafstraatje in Kiew een politieagent doodgeschoten. Maar hij heeft dat schot niet uit kwaadheid afgevuurd, beste vrienden. Hij heeft het uit angst gedaan. Dat weet ik, want hij heeft het me verteld toen ik hem voor me uitgestrekt had liggen en hij om genade smeekte. Dat is het soort man dat ons zou willen tegenhouden. Hij schiet alleen als hij bang is.’ 
 De andere officieren stonden ongemakkelijk te schuifelen. Ze konden Roditchevs uitbarstingen van woeste humor niet erg waarderen, net zomin als ze er graag aan herinnerd wilden worden dat hij het voormalige hoofd was van de tsaristische geheime politie. Ze wilden de val van de monarchie wreken en nog meer hun landgoederen terugwinnen en hun bankrekeningen; slechts weinigen wilden terug naar een Rusland zoals dat van 1914. 
 ‘Niettemin,’ merkte generaal Denikin goedmoedig op. ‘Als wat u zegt waar is, vorst Roditchev, dan is deze Nej er tenminste wel in geslaagd de Roden tot daden aan te sporen.’ 
 ‘Ze leggen loopgraven aan,’ zei Roditchev smalend. ‘Wil je dat wel geloven? Loopgraven, hier in het bekken van de Don. Waar denken ze dat ze zijn, in Vlaanderen? Ik denk dat dat de enige oorlog is waar die bolsjewieken ooit van gehoord hebben, omdat ze zo lang in Zwitserland hebben gezeten.’ 
 ‘Toch,’ wierp een van de andere stafofficieren tegen, ‘kan een versterkte legerplaats een harde noot om te kraken zijn. We hebben te weinig artillerie.’ 
 ‘Poeh,’ zei Roditchev. 
 ‘Vorst Borodin?’ vroeg Denikin nog steeds met zachte stem. ‘Wat voor invloed heeft dit nieuws op uw plannen?’ 
 Michael Nej, dacht Peter. Michael Nej, na al die jaren. Maar het was eigenlijk logisch. De man was in zijn hart altijd een anarchist geweest. Hij had al jaren geleden opgehangen moeten worden. Hij zou opgehangen zijn, als George Hayman er niet was geweest. Hij vroeg zich af wat Hayman zou denken als hij wist dat de man die hij gered had nu een krijgsheer was geworden. Maar misschien was Hayman het er wel mee eens; hij was zelf ook altijd een beetje radicaal geweest. 
 En Sergei had zeker gelijk. Michael Nej mocht dan wel boeken en bladen hebben gelezen, hij had nooit in een echte veldslag gevochten. Hij kon onmogelijk beschikken over de ijzeren mentale discipline die een heel regiment op bevel ten strijde kon laten marcheren hun eigen dood tegemoet, alleen om voor het leger als geheel de overwinning te verzekeren. Alleen de praktische ervaring van voortdurend het commando te hebben moeten voeren, kon zulke vastberadenheid opwekken. Dat, de juiste opvoeding, en nog belangrijker, de juiste afkomst. Dat was niet iets wat een moezjiek ooit zou kunnen bereiken. 
 ‘Vorst Peter?’ vroeg Denikin opnieuw. 
 ‘Ik vind dat we volgens plan moeten aanvallen,’ zei hij. 
 ‘Ze zullen weten dat wij eraan komen,’ wierp iemand tegen. 
 ‘Dat weten ze al,’ betoogde Peter.’ Maar we zullen het verrassingselement behouden, omdat ze net als zovelen van jullie verwachten dat we hun versterkingen vanuit de flank gaan aanvallen. Zij hebben niet meer artillerie, niet meer machinegeweren dan wij en zelfs minder munitie. Nu is voor ons het moment aangebroken om alles op het spel te zetten. We zullen niet meer dan vijf minuten bombarderen.’ Hij glimlachte. ‘We hebben toch niet genoeg granaten voor een langere beschieting - en we moeten voorzichtig zijn de spoorweg niet te beschadigen. Vervolgens vallen we ze frontaal aan, daar, waar ze het niet verwachten. En als er iemand twijfelt aan onze kans van slagen ben ik direct bereid de aanval persoonlijk te leiden.’ 
 ‘We zullen allemaal de aanval leiden,’ zei Denikin. ‘Zijn er uit die man nog meer inlichtingen los te krijgen, vorst Roditchev?’ 
 ‘Nee, generaal.’ Roditchev knipte met zijn vingers. ‘Hang hem op,’ zei hij. 
 De man gaf een kreet van angst. ‘U hebt het beloofd, generaal,’ gilde hij. ‘U zei dat u me in leven zou laten in ruil voor inlichtingen. U-‘ 
 ‘O, breng hem weg,’ zei Roditchev ongeduldig. ‘Hang hem op.’ 
 De officieren wachtten tot de gillende man was weggebracht. Niemand van hen was van plan tussenbeide te komen. Ze hadden niet de mogelijkheid mensen gevangen te houden, zelfs al zouden ze dat hebben gewild. 
 ‘Wel, mijne heren,’ zei Denikin. ‘Wilt u het tijdstip van de aanval vaststellen, generaal Borodin?’ 
 ‘Morgen bij het eerste licht, mijnheer,’ zei Peter. ‘We zullen nooit beter voorbereid zijn dan nu.’ 
   
 Peter stond bij het vuur buiten de hut toe te kijken hoe Rachel met hulp van zijn ordonnans een ei stond te bakken. Er was in het leger gelukkig geen tekort aan voedsel, omdat ze de Krim en het graangebied van het zuiden in handen hadden. Maar het was alleen aan voedsel dat ze geen tekort hadden. Zolang de oorlog in Europa voortduurde konden ze er niet op rekenen aan extra wapens en munitie te komen. Maar nu de Amerikanen soldaten en materieel in Frankrijk pompten zag het er sterk naar uit dat Duitsland binnen een jaar zou bezwijken. Het enige wat ze moesten doen was zichzelf zolang handhaven, net als Koltsjak zich in Siberië handhaafde, en dan zou het zeker met steun van de geallieerden mogelijk zijn dit zogenaamde leger met hun zogenaamde bevelhebbers in te maken en het Rusland dat hij zich herinnerde en waarvan hij hield weer te herstellen. 
 Maar een positie handhaven mocht nooit betekenen dat je stil bleef staan. 
 ‘Weet je dat ik voordat ik hier met jou naar toe kwam nog nooit in mijn leven gekookt had?’ vroeg Rachel. Ze was vanmorgen ongewoon stralend en opgewekt - te stralend en opgewekt. Ze wist dat het offensief op handen was, maar ze wist nog niet dat het morgenvroeg zou beginnen. 
 ‘Dat is dan een van je verborgen talenten,’ zei hij, terwijl hij op de klapstoel aan het vouwtafeltje ging zitten en van de dampende koffie dronk die door Boris Iwanovich werd vastgehouden. 
 ‘Misschien kan ik mijn brood wel als kokkin verdienen,’ zei ze en hield haar adem in toen ze Peter zag fronsen. Ze bloosde. In de zes maanden dat ze samen waren hadden ze het nooit over de toekomst gehad, net zoals ze het verleden onbesproken hadden gelaten. Hun wereld was begonnen te bestaan op de dag dat hij op zoek naar Judith het huis van de Steins in Petrograd had opgezocht. Ongetwijfeld veronderstelde ze dat het aan het eind van de oorlog weer afgelopen zou zijn als hij zijn rechtmatige plaats in de maatschappij weer in kon nemen. Evenals hij nam ook zij aan dat Judith wel dood zou zijn. 
 Er zou ook een eind aan kunnen komen als hij een kogel in zijn lijf kreeg. Hij had te veel oorlogsjaren overleefd om zich niet te realiseren dat iemand niet altijd geluk kon blijven hebben. 
 ‘Ik twijfel er niet aan dat je dat zou kunnen,’ zei hij en dronk zijn koffie op. Maar ze moest het weten. ‘We rukken morgen bij zonsopgang op.’ 
 ‘Bij -‘ Haar mond viel open en even dacht hij dat ze zou gaan huilen. Maar ze beheerste zich, zoals ze er altijd in geslaagd was zich te beheersen. 
 ‘We zijn van plan ze in één klap te verslaan,’ zei Peter. ‘Daarna willen we de opmars voortzetten en Tsaritsin innemen. We zullen in die stad ons hoofdkwartier voor de winter inrichten. Het ligt aan het eind van de spoorlijn en is ideaal voor ons doel.’ 
 ‘Wanneer zul je daar aankomen?’ vroeg ze. 
 ‘Als we morgen winnen? Binnen een week. Maar het is het beste dat jij bij de intendance blijft tot we zeker zijn van de overwinning. Daarna laat ik je wel halen.’ 
 ‘Maar jij doet mee met de aanval?’ 
 ‘Natuurlijk.’ 
 ‘Je bent een staflid,’ ging ze koppig verder. ‘Jij bent de staf. Zonder jou hebben ze helemaal geen plannen. Je zou je leven niet moeten riskeren.’ 
 ‘In een oorlog riskeer je altijd je leven,’ zei hij tegen haar. ‘En de aanval van morgen is een van de meest riskante. We moeten immers onze slag slaan voordat de vijand klaar is met zijn voorbereidingen en ik moet erbij zijn om erop toe te zien dat de aanval volgens mijn plan uitgevoerd wordt.’ Hij glimlachte tegen haar. ‘Ik ben tot nu toe nooit geraakt. Zelfs toen mijn eigen mannen op mij schoten werd ik niet geraakt. Er is geen enkele reden om te veronderstellen dat ik nu wel geraakt zou worden.’ 
 Ze keek naar Boris Iwanovich. ‘Boris, je mag nu je eigen ontbijt wel gaan gebruiken,’ zei ze. 
 Boris ging in de houding staan en keek naar zijn superieur. Peter draaide zich om naar Rachel en las de boodschap in haar ogen. 
 ‘Ja, Boris Iwanovich,’ zei hij. ‘Ga maar ontbijten. Je kunt straks komen afwassen.’ 
 ‘Jawel, excellentie.’ Boris salueerde en marcheerde weg. 
 ‘Nu moet je alles zelf opdienen,’ zei Peter. 
 ‘Het geeft niet.’ Ze schepte de eieren en het brood op zijn bord en zette het voor hem neer. 
 ‘Je wist dat ik hierheen ben gekomen om oorlog te voeren,’ zei hij. Ik vecht voor jou en jouw familie, net zo goed als voor iets anders.’ 
 ‘Dat weet ik,’ zei ze. 
 ‘Dan is het onredelijk van je dat je door een offensief zo van streek raakt. We zullen nog veel van dit soort offensieven nodig hebben voordat we Rusland van het bolsjewisme hebben bevrijd.’ 
 ‘Ook dat weet ik,’ zei ze. 
 ‘Nou dan …’ 
 ‘Het is alleen maar dat we niet alleen moeten vechten, maar ook allebei moeten leven. Ik heb nu zes maanden met je samengeleefd. Ik ben gelukkig geweest. Ik heb me over niets wat er zou kunnen gebeuren zorgen gemaakt, omdat ik bij je was. Maar het leven gaat door, ondanks de oorlog, Peter.’ Ze ging met een zucht zitten en keek naar de tafel. ‘Ik ben al vier maanden niet meer ongesteld geweest.’ 
 Peter liet de volle vork die net bij zijn mond was aangekomen weer zakken. ‘Vier maanden?’ 
 Ze richtte langzaam het hoofd op. ‘Eerst dacht ik dat het kwam doordat we constant op reis waren en dat we niet goed aten, dat soort dingen. Maar dat kan nu niet meer. We zijn hier nu al bijna een maand en we hebben goed gegeten.’ 
 ‘Jezus,’ zei hij. 
 ‘Ben je erg boos op me?’ 
 ‘Boos op je?’ Hij greep haar handen beet. ‘Ik heb nooit een zoon gehad. Nooit, nooit, nooit. Ik had gedacht dat ik de laatste Borodin zou zijn.’ 
 Ze glimlachte door haar tranen heen. ‘Je hebt nog geen zoon. Het kan ook een meisje zijn.’ 
 ‘Het is een zoon,’ zei hij. ‘Verwekt tijdens onze mars? Dat moet een zoon zijn.’ 
 ‘Dus je bent er blij om.’ 
 ‘Blij?’ Hij trok haar naar zijn kant van de tafel en op zijn schoot. ‘Mijn lieve lieveling, ik ben in de wolken.’ 
 ‘Maar je zult morgenvroeg toch de aanval leiden.’ 
 ‘Dat is mijn plicht. Maar ik kom terug, dat beloof ik je. En bovendien doet het er niet toe.’ 
 ‘Doet er niet toe?’ vroeg ze luid. 
 ‘Niet voor jou. Jij bent de moeder van mijn zoon. Dan moet je ook mijn naam dragen. Vanmiddag gaan we trouwen.’ 
   
 ‘Excellenties, dames, mesdames et messieurs, collega-officieren, op vorstin Borodina.’ Generaal Denikin straalde. 
 Ze duwden elkaar opzij om de bruid te kussen en Peter de hand te schudden. Vorstin Borodina. Dat was de positie waar Judith altijd van had gedroomd. Nee, nee, Judith had nooit zulke stoutmoedige dromen gehad. Rachel had ervan gedroomd dat het via Tigran misschien mogelijk zou zijn. Nu zat ze in die positie. Meesteres van Starogan. Al die rijkdommen, al dat vee, al die schapen. Die hele pracht en praal van Rolls-Royces, het huis in Petrograd… maar vooral al die macht. Als ze dacht aan de manier waarop Irina Borodina op die afschuwelijk avond in 1914 de salon binnen was komen stuiven, voelde ze zich wee worden. Nu was zij net zo almachtig. Ze glimlachte naar de dames die om haar heen stonden. Laat ze maar denken wat ze willen. Voor mijn part weten ze het, want de weinige dames die ervoor gekozen hadden met hun mannen mee naar het kamp te gaan in plaats van veilig in Sebastopol te blijven, hadden toch niets anders te doen dan roddelen. In één klap was ze boven hen uitgestegen. 
 ‘Nu we onze campagne gaan beginnen, vorstin, keren de dames natuurlijk naar de Krim terug,’ zei generaal Denikin terwijl hij haar hand vastpakte. ‘Ik heb een eerste-klas coupé voor u gereserveerd.’ 
 ‘O, maar…’ Ze keek naar Peter. Het was nooit in haar opgekomen dat ze weer bij het leger weg zou gaan. Kon je onmogelijk tegelijk een vorstin en een kampbewoonster zijn? 
 ‘Dat zou het beste zijn, liefje,’ zei Peter. ‘Om allerlei redenen. In Sebastopol ben je veilig en er zijn mensen om voor je te zorgen.’ Hij glimlachte toen hij haar bezorgde blik zag. ‘Geloof me, ik kom naar je toe zodra de campagne beëindigd is en we ons winterkwartier hebben opgeslagen.’ 
 Ze beet op haar lip om haar tranen tegen te houden. Maar hoorde dit niet ook bij haar nieuwe positie? Ze was nu te kostbaar om risico’s te lopen, haar baby was te kostbaar om geriskeerd te worden. Ze droeg de toekomstige vorst van Starogan. Goh, dacht ze, als ik er niet was en Peter dood zou gaan, zou het vorstendom op Ilona Hayman overgaan en via haar op John Hayman, de zoon van Roditchev. Haar hoofd ging met een ruk omhoog toen ze oog in oog met de man zelf kwam te staan. 
 ‘Vorstin Borodina.’ Hij boog zich over haar hand. ‘Mag ik aannemen dat dit het gelukkigste moment van uw leven is?’ 
 Ze wierp haar hoofd achterover om hem aan te kijken. ‘In het geheel niet, vorst Roditchev.’ Wat was het heerlijk om hem vorst Roditchev te kunnen noemen en te glimlachen, terwijl ze hem in het verleden altijd excellentie moest noemen en moest sidderen. ‘Het gelukkigste moment van mijn leven zal aanbreken als de vorst en ik kunnen beginnen met het herstel van Starogan.’ 
 ‘Zeker. Ik denk dat dat nu niet lang meer op zich zal laten wachten. Maar niettemin feliciteer ik u, vorstin Rachel. U hebt een lange weg gegaan, maar ik denk dat heel Rusland de laatste jaren een lange weg heeft gegaan. Ik wou dat het mogelijk was om te zeggen of die weg opwaarts of neerwaarts heeft geleid.’ 
 ‘Ik haat hem,’ zei ze die avond tegen Peter. ‘O, wat haat ik hem.’ Ze vlijde zich in de beslotenheid van het smalle bed tegen hem aan en wilde dat de tijd stilstond, dat de seconden ophielden met domweg voort te tikken. Ze wilde dat er nooit een einde kwam aan de nacht. 
 ‘Hij heeft nu geen macht meer over je, liefje,’ zei Peter. Zijn stem klonk slaperig. Hij was erg moe en morgen zou hij al zijn krachten nodig hebben. Toch kon ze zijn geweten niet met rust laten. 
 ‘Maar dat hij Judith -‘ Ze onderbrak zichzelf. Haar eerste huwelijksnacht was niet het moment om over haar zus te praten. 
 Peter besefte dat ook. Hij hield haar strak tegen zich aan. ‘Ik heb je je huwelijksgeschenk nog niet gegeven,’ zei hij. ‘Starogan. En dat kan ik je pas geven als de bolsjewieken vernietigd zijn - tot Michael Nej vernietigd is. Je zult nog even geduld moeten hebben.’ 
   
 Totdat Michael Nej vernietigd is. Dat was zijn doel. Haatte hij hem dan zo erg? Daar was geen reden toe. In hun jeugd waren ze bevriend met elkaar geweest, eerst in Starogan en later in Port Arthur, tot de tijd dat de verantwoordelijkheid van het volwassen zijn en de naderende dreiging van de Japanse oorlog aan hun spelletjes aan eind hadden gemaakt. Toen hij het vorstendom had geërfd was het een natuurlijke zaak geweest dat zijn jeugdvriend zijn lijfknecht zou worden. Daarom was de schok dat Michael Starogan plotseling had verlaten des te groter geweest: de Nejs waren meer dan driehonderd jaar bedienden van de Borodins geweest. 
 Toch had hij zich toentertijd aan de domme kerel alleen maar geërgerd en hij had medelijden gevoeld, toen hij hoorde dat Michael bij een anarchistisch complot betrokken was geraakt en zelfs een politieagent had doodgeschoten. Hij had er niet over gepeinsd te bemiddelen om het leven van zijn voormalige bediende te sparen - hij had al genoeg moeite om Judith van de galg te redden - maar het gevoel van medelijden was gebleven, om een leven dat zo veelbelovend leek - mettertijd had hij zijn vader op kunnen volgen en rentmeester van Starogan worden - en dat zo abrupt en zo zinloos beëindigd zou worden. Toen had hij geen haat gevoeld. 
 Niets wees er op dat Michael in de tussenliggende jaren hem of zijn familie kwaad berokkend had. Hij had, tot voor gisteren, nauwelijks nog aan de man gedacht. Maar nu haatte hij hem. Het was het soort haat dat een soldaat moet voelen voor de vijand om in staat te zijn hem te doden, maar het zat zelfs dieper. Michael Nej was een bolsjewiek. Een deelnemer aan de rode ramp die zich over Rusland had verspreid. Een vriend van Lenin. En aanstichter, al was het dan ook op afstand, van de gebeurtenissen in Starogan. Michael Nej was het symbool voor alles wat in het Russische leven, de Russische cultuur en de Russische geschiedenis diende te worden uitgeroeid. 
 Vandaag zou de zaak beslist worden. In het halfduister van de vroege morgen reed hij aan het hoofd van een trappelende groep ruiters en hield zijn paard in op een laag heuveltje, dat een zeldzaam verschijnsel was op deze eindeloze vlakte. Hij keek uit over het kamp in de verte, het kopstation, waar nog een paar locomotieven stonden en een flink aantal wagons, naar de aardwallen en loopgraven die er omheen lagen, naar de spoorweg, die, van waar hij stond, dwars door de rode linies liep en in de verte verdween. De bolsjewieken wisten ongetwijfeld dat ze er aankwamen, maar ze konden er niets tegen doen. Net zoals de Witten beschikten ze niet over een echte artilleriebatterij en zelfs hun lichte wapens moesten ze voor de aanval zelf bewaren. Ze konden alleen maar toekijken en afwachten. Als ik maar één eskadron tanks had, dacht Peter, dan hoefde ik misschien niemand van mijn eigen mensen op te offeren. Maar hij had geen tanks. En geen benzine om ze te laten rijden. In veel opzichten betekende deze oorlog in het zuiden van Rusland een stap van veertig jaar terug in de geschiedenis, tot de tijd van het conflict tussen Frankrijk en Pruisen, of tot de tijd van die nog oudere oorlog tussen Pruisen en Oostenrijk. Terug naar de paarden en treinen, de kogels en het koude staal. Naar de discipline tegenover louter misleid enthousiasme. Daar had hij zijn vertrouwen op gesteld. 
 ‘Een sterke positie.’ Generaal Denikin had de loopgraven van de bolsjewieken door zijn verrekijker staan bekijken. ‘Ik vraag me nog steeds af of het niet beter is ze in de flank aan te vallen.’ 
 Peter wees naar de grote groep ruiters die in de verte naast de spoorweg stond. ‘Als we onder dekking van heuvels zouden kunnen manoeuvreren misschien wel, generaal. Maar nu zullen ze ons direct in de gaten hebben. Ze verwachten, als je het mij vraagt, ook zoiets. En ziet u die wagons daar. Ze zouden hun leger terug kunnen trekken voor wij te voet achter hen hadden kunnen komen.’ 
 ‘Bij een frontale aanval zullen we veel verliezen lijden,’ merkte Mark Liselle op. Hij had ook door zijn verrekijker staan kijken. 
 ‘We moeten de verliezen afwegen tegen de tijdwinst en het verbeteren van het moreel die een overwinning met zich mee zou brengen.’ Peter keek over zijn schouder naar de massa in kaki geklede infanteriesoldaten die over de vlakte strompelde en naar de kozakken die aan de flanken met hen mee galoppeerden. Hij keek ook naar de trein waarmee ze gekomen waren en die nu stilstond: het voornaamste onderdeel van zijn strategie. 
 ‘We moeten erin geloven dat we sterker zijn dan zij, zowel moreel als fysiek. Twijfel je daaraan, Mark? Wij vechten voor al het goede in Rusland. De vijand vertegenwoordigt al het kwade. Twijfel je daaraan?’ 
 ‘Nee,’ zei Liselle. ‘Nee, daar twijfel ik niet aan, Peter Dimitrievich. Ik ga de manschappen opstellen.’ 
   
 ‘Hoe voelde je je, de avond voor een veldslag?’ Michael Nej rookte een sigaret en luisterde naar de zachte geluiden van de nacht die al tegen de ochtend liep. 
 Iwan haalde zijn schouders op. ‘We wisten nooit wanneer het zou gebeuren. Of dat het wel zou gebeuren. We weten nu ook niet of het wel gaat gebeuren.’ 
 ‘Ze zijn daar,’ zei Michael. ‘Vorst Peter is daar, met zijn leger.’ 
 ‘Vorst Peter,’ zei Iwan smalend. ‘Kameraad Borodin, de verrader, zul je bedoelen.’ 
 ‘Ik zou hem graag onder handen nemen als hij krijgsgevangen raakt.’ Dora was zoals gewoonlijk stilletjes naderbij gekomen. ‘Dat zou ik erg graag willen.’ 
 Michael keek naar Judith, haar gezicht verscholen in het halfduister. Ze draaide zich om en liep terug naar de trein. 
 ‘Als hij krijgsgevangen wordt genomen,’ zei Michael, ‘wil ik dat hij naar mij toe wordt gebracht en naar niemand anders. Begrepen?’ 
 ‘Als, kameraad commissaris?’ 
 Nu was het Michaels beurt om zijn schouders op te halen. ‘Ik weet niet hoe het morgen zal aflopen,’ zei hij. ‘Zoals Iwan Nikolaievich al heeft gezegd weet ik niet eens of de Witten ons wel aan zullen vallen. We hebben hier een sterke positie geschapen. Ik denk dat hun beste strategie zou zijn om ons in de flank aan te vallen en dan de spoorweg achter ons te bezetten.’ 
 ‘Daarom heb ik ook gezegd dat we ons terug moeten trekken,’ klaagde de generaal. 
 ‘En dan steeds weer verder terug?’ vroeg Michael. ‘Is dat de optelsom van jouw militaire kennis: “Hoe trek ik terug”? We zijn hier om het Witte leger te verslaan. Dat kunnen we alleen maar doen als we stand houden en vechten. Als ze proberen ons in de flank aan te vallen hebben we daarvoor de meeste kans.’ Zo stond het in zijn boeken. Hij had geen andere ervaring om op terug te vallen. Jezus, dacht hij, zouden deze mensen dat wel beseffen? Weten ze dat ik nog nooit onder vuur gelegen heb? Dat ik geen flauw idee heb van wat er morgen gaat gebeuren, hoe ik zal reageren en of ik nog wel in staat zal zijn na te denken? Ze wisten dat niet en ze mochten nooit een vermoeden krijgen van de wurgende angst, die zijn maag leek te hebben beetgegrepen. 
 ‘Als ze terugtrekken zullen we ze verpletteren,’ zei Dora. ‘Als we hun aanval hebben afgeslagen en ze de aftocht willen blazen, dan zullen we ze vernietigen.’ 
 ‘Dan wel,’ zei Michael. ‘Als we hun aanval hebben afgeslagen. Ik stel voor dat je nu probeert wat te slapen. Zorg ervoor dat de aandacht van de wacht niet verslapt, kameraad generaal.’ 
 ‘Ze letten goed op, kameraad commissaris. Maar de Witten zullen niet voor zonsopgang aanvallen.’ Maloetin glimlachte minachtend. ‘Je hebt nog tijd genoeg om te slapen, als je dat kunt.’ 
 Als dat kan. Als ik dat zou willen, dacht Michael. Maar wat een tijdverspilling is het om de nacht, voordat je misschien gaat sterven, te gaan slapen. Er komt nog tijd genoeg om te gaan slapen als de veldslag voorbij is. Als ik dan nog leef. 
 Hij beklom de trap en stapte het verduisterde compartiment binnen. Tattie Borodina sliep met haar gezicht naar de muur en maakte kleine snurkgeluidjes. Tattie Borodina, de vrouw van Iwans dromen en nu helemaal van hem alleen. Een lege huls. 
 Of was ze een diepzinnige, beheerste jonge vrouw die haar redding zocht op de enige manier die ze kende? Dat was onzin. Vanavond twijfelde hij zelfs aan zijn eigen geestelijke gezondheid, omdat hij bijna niet kon geloven dat hij hier was. 
 En dat hij hier was met Judith. Hij ging naast haar liggen en haar hand sloot zich om de zijne. 
 ‘Ben je bang?’ 
 Was hij bang? Was hij een lafaard? Hoe kon hij dat weten? Hij was niet laf geweest toen de rechter de doodstraf over hem had uitgesproken, maar het had hem dan ook niets kunnen schelen. Na zoveel in de cel van Roditchev te hebben geleden wilde hij alleen nog maar dood. Nu wilde hij graag leven. 
 ‘Hoe kan ik bang zijn?’ vroeg hij. ‘Ik ben de volkscommissaris. Ben jij bang?’ 
 ‘Ik heb niets te vrezen,’ zei ze. ‘Dat weet je.’ 
 ‘Natuurlijk. Zelfs als je gevangen wordt genomen, word je nog gevangen genomen door Peter Borodin. Maar vertel me één ding, Judith: Zou je graag hebben dat wij verloren?’ 
 ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik wil dat jullie verliezen.’ 
 Hij richtte zich op zijn ellebogen op om in het duister naar haar te kijken en te luisteren naar Iwan, die bij Tattie in bed kroop. Wat vreemd, dacht hij, dat wij, twee broers, die nooit intiem zijn geweest zoals broers dat horen te zijn, die de helft van ons leven van elkaar gescheiden zijn geweest, aan het eind samenkomen en in hetzelfde compartiment slapen om samen de overwinning of de dood tegemoet te gaan. 
 Judith hield haar hoofd stil en haar ogen open. Maar hij kende haar nu wel. Hem haten, of liever datgene wat hij vertegenwoordigde, en haar haat kenbaar maken, was haar enige verdediging tegen wat hij met haar had laten gebeuren. 
 Hij bukte zich en kuste haar lip. 
 ‘Als we eenmaal de overwinning hebben behaald,’ zei hij, ‘zul je daar blij om zijn. Ik zal je gelukkig maken.’ Hij wilde nu de liefde met haar bedrijven, maar hij wist dat hij het niet zou doen. De ziedende hel in zijn maag maakte een erectie onmogelijk. ‘Als we eenmaal de overwinning hebben behaald,’ zei hij en ging naast haar liggen. 
   
 Hij werd wakker van luid hoorngeschal en een onvoorstelbaar hoog gegil dat eindigde in een doffe klap, die de trein op de rails deed schudden. 
 Hij rolde uit bed en viel met een bons op de vloer. Boven hem ging Judith rechtop zitten en veegde het haar uit haar ogen. Aan de andere kant van het compartiment begon Tattie te gillen, een aanhoudend schel geluid dat bijna net zo verontrustend was als het gehuil van de granaten. Het gegil hield op toen Iwan haar een klap in haar gezicht gaf. 
 Michael krabbelde overeind en tastte naar zijn kleren, zijn pet met de ster erop, symbool van zijn autoriteit. ‘Wat gebeurt er in godsnaam?’ vroeg hij, half wakker. 
 ‘Een bombardement,’ zei Iwan die zich ook haastig aankleedde. ‘Een aanval begint altijd met een bombardement.’ 
 Michael realiseerde zich dat ze allebei stonden te schreeuwen. Het lawaai was aanhoudend geworden en werd nog versterkt door de andere gillen en kreten van buiten de wagon. Was het mogelijk dat mannen of vrouwen in staat waren zulk lawaai te verdragen, om nog maar te zwijgen van de dood die aan het eind ervan zou volgen? 
 ‘Michael.’ Judith stak haar armen naar hem uit, maar hij schudde zich los en rende het compartiment door naar de deur, die hij open wrong, waarna hij struikelde en de trap af duikelde om op handen en voeten neer te komen. Hij zag laarzen voor zich. De generaal. 
 Hij stond op en zette zijn pet recht. 
 ‘Er is hier geen gevaar, kameraad commissaris.’ Maloetin sprak zoals gewoonlijk, minachtend. ‘Ze mikken expres niet op de spoorlijn. Ze willen de spoorlijn intact houden, kameraad. Mag ik voorstellen een compagnie af te zonderen om de spoorlijn op te breken?’ 
 De spoorlijn opbreken? wilde Michael uitroepen. Ben je gek geworden? De spoorlijn is onze enige ontsnappingsmogelijkheid. 
 Hij slikte. ‘We zijn hier om voor die spoorlijn te vechten, kameraad generaal. Ga terug naar je manschappen.’ 
 De generaal aarzelde en salueerde toen. ‘Zoals u wilt, kameraad commissaris.’ 
 Hij haastte zich weg het duister in, dat doorzeefd was met lichtflitsen. Ze richtten echter niet op de spoorlijn. Dat had de generaal gezegd. Een galante man, die generaal. Michael begon weer wat moed te krijgen. ‘Wanneer gaan ze aanvallen?’ vroeg hij aan Iwan. Boven hen was Tattie weer begonnen te gillen, en hij hoorde hoe Judith haar probeerde te troosten. 
 ‘Als het bombardement ophoudt,’ zei Iwan. 
 ‘Laten we dan naar de linies gaan.’ 
 ‘De linies?’ vroeg Iwan. ‘Ik hoor niet in de linies. Mijn taak is het ondervragen van gevangenen.’ 
 Michael realiseerde zich dat Iwan net zo bang was als hij. ‘Wacht dan maar op ze,’ zei hij. ‘Mijn taak is het om deze veldslag te winnen.’ 
 Hij liep haastig bij de veiligheid van de trein vandaan. Wat ben ik aan het doen? vroeg hij zichzelf af. Hoe kunnen menselijke wezens zulk moordend vuur doorstaan? Moet ik geen opdracht geven terug te trekken? Als we nu terugtrekken, met de spoorlijn nog intact, zouden we allemaal weg kunnen komen - de bevelvoerende officieren in elk geval. Maar om welke andere reden was hij hier? Wat had Lenin ook weer gezegd op het perron? Dat was de enige reden van zijn bestaan. De enige reden, grote God! 
 Maar Lenin had gezegd dat God niet bestond. 
 De beschieting hield op. De plotselinge stilte was schrikaanjagend. Michael schrok op en bezweek bijna onder de druk ervan. Overal om hem heen waren mannen bezig uit gaten in de grond te kruipen en vanachter haastig opgeworpen dekkingen vandaan te komen, terwijl ze voortdurend tegen elkaar schreeuwden. Vrouwen jammerden, kinderen huilden; nu merkte je pas goed hoe lang dit leger uit actie was geweest. Gelukkig was de beschieting nu opgehouden. Hij kon weer denken. 
 ‘Kameraad generaal,’ schreeuwde hij. ‘Kameraad generaal.’ 
 ‘Kijk daar eens, kameraad commissaris.’ Een onderofficier greep hem bij de arm en wees. Michael keek naar de spoorlijn, naar de locomotief, die maar net zichtbaar in de duisternis op hem afstormde. En achter de locomotief hingen een stuk of zes wagons, die allemaal uit iedere opening vuur braakten. 
 ‘Vuur,’ schreeuwde hij. ‘Vuur.’ 
 Mannen lieten zich op de grond vallen en begonnen met hun geweren te schieten. Machinegeweren ratelden. Rode vlammen verscheurden het nachtelijke duister en veranderden de wereld in een hel. Michael merkte dat hij op zijn knieën zat. Hij had zijn revolver getrokken en besefte pas wat hij deed toen hij de hamer tegen een leeg magazijn hoorde klikken. Alsof revolverkogels ooit een op hol geslagen locomotief tot stilstand zouden kunnen brengen. De locomotief boorde zich in de barricaden, die links en rechts ervan wegrolden, liep uit de rails en dreigde om te vallen, maar bleef op het laatste moment nog rechtop staan. De deuren van de wagons vlogen open en de Witte soldaten sprongen er al schietend uit, terwijl het eerste ochtendgloren weerkaatst werd door de punten van hun glimmende bajonetten. 
 En zijn revolver was leeg. Michael stond op en de mannen rondom hem keken hem aan. Hij realiseerde zich dat de luitenant met wie hij had staan praten dood was. Waar was de generaal dan? 
 Van links en rechts kwamen de kreten van oprukkende infanterie. De Witten zwermden overal over de vlakte en vielen zijn loopgraven aan. Maar ingegraven infanterie kan altijd een infanterie-aanval afslaan. Dat stond in zijn boeken. 
 ‘Rennen,’ schreeuwde iemand. 
 ‘Ze zijn met teveel,’ riep iemand anders. 
 ‘Rennen,’ riepen ze nu allemaal. 
 Michael rende. Hij gooide zijn revolver weg en rende naar de trein. ‘Opzij,’ gilde hij tegen de machinist die niet meer wist wat te doen van schrik. ‘Opzij!’ 
 Judith stak haar hoofd uit het raampje van de eerste-klas wagon. ‘Wat gebeurt er?’ riep ze. 
 ‘Weg,’ gilde Michael. Hij sprong op de trede toen de trein een ruk gaf en stoom afblies. ‘Met volle kracht.’ 
 De trein zette zich in beweging. Naast Michaels hoofd sloeg een kogel in het houtwerk van de trein, Michael sprong naar binnen, waar hij op handen en voeten terecht kwam. Maar toen de trein vaart kreeg stierf het geluid van de schoten weg. 
 Het was inmiddels bijna licht geworden. Toen hij zijn ademhaling weer onder controle had keek hij naar Judith en Tattie die op hem neer stonden te kijken. Judith’s gezicht was een en al bezorgdheid. Tattie krulde verachtelijk haar lip op. 
 ‘Waar zijn je mannen nu, kameraad commissaris?’ vroeg ze. 
   
 ‘Ik moet u feliciteren, generaal Borodin.’ Generaal Denikin hield zijn paard in en keek om zich heen. Peter vroeg zich af of hij ooit eerder zo’n toneel van dood en verderf had gezien. Hij zelf had zeker nooit zo’n totale overwinning meegemaakt. De Roden waren zowat bij het eerste schot op de vlucht geslagen. Overal om hem heen lagen weggegooide geweren en patroontassen, afgevallen petten, weggegooide knapzakken en waterflessen. En temidden van de overblijfselen van dit verslagen leger lagen de gevallen lichamen, zowel van vrouwen en kinderen als van mannen. De meerderheid was al gesneuveld als gevolg van de eerste artilleriebeschieting en zag er afgrijselijk uit. Het was dan ook haast niet uit te maken waar het ene menselijke wezen begon en het andere eindigde. Slechts een paar waren er door kogels geraakt en zij lagen in de loopgraven of achter aarden wallen met armen en benen uitgespreid als in een doodsballet. 
 ‘Was het niet de hertog van Wellington,’ zei Denikin, ‘die heeft gezegd: “Behalve het verliezen van een veldslag is er niets zo verschrikkelijk als het winnen van een veldslag”?’ 
 ‘Ik denk van wel,’ zei Peter. 
 ‘De spoorlijn is nog intact. We hebben zelfs nog wat rollend materieel om bij het onze te voegen. Moeten we niet oprukken?’ 
 ‘Dat zouden we zeker moeten doen, generaal. Naar Tsaritsin. Vroeg of laat komt Nej er achter dat de enige manier om ons tegen te houden het vernielen van de spoorlijn is.’ 
 Nej, dacht hij. Nej was op de vlucht geslagen zoals hij van hem had kunnen verwachten. Hij was met zijn staf in de commandotrein gevlucht en ongetwijfeld ook met zijn vrouwen. Het was niet echt een veldslag geworden, het was alleen uitgelopen op het op de vlucht drijven van een horde ongedisciplineerde guerrillastrijders. Had hij dan iets anders verwacht? 
 Rachel zou wel blij zijn. Vorstin Borodina. Een vorstin Borodina die haar naam eindelijk waardig zou zijn. 
 ‘Ik vraag me af of je net zoveel succes zult hebben als je echte soldaten tegenover je krijgt.’ Sergei Roditchev kwam tussen de dode lichamen, de verspreide tenten en hutten aangegaloppeerd en hield, bij Peter aangekomen, de teugels in. 
 ‘Zal ik ooit een echt leger tegenover me krijgen, Sergei?’ vroeg Peter. Hij had nu geen reden meer om zich zo’n opmerking aan te trekken en zou die ook niet meer krijgen. 
 ‘Waarschijnlijk niet,’ stemde Roditchev toe. ‘Wat moeten we met die kerels daar doen?’ Hij wees naar de mannen die door de kozakken op een grote hoop bijeen gedreven waren. 
 Denikin keek naar Peter. ‘Ze moeten gefusilleerd worden.’ 
 ‘Het schijnen er een hele hoop te zijn,’ zei Peter. 
 ‘Ik schat ongeveer vierhonderd,’ zei Roditchev. ‘Maar mijn mannen zullen er zeker nog meer oppikken als we verder oprukken. De hele steppe moet er vol mee zitten.’ 
 ‘We kunnen in ieder geval niet een paar duizend man gevangen houden,’ zei Denikin. 
 ‘Toch zullen sommigen van hen alleen maar moezjieks zijn, die door de bolsjewieken tot vechten zijn gedwongen,’ zei Peter. ‘Ze willen waarschijnlijk net zo lief voor ons vechten. En ze zouden nog liever naar huis gaan om voor ons koren te zaaien.’ 
 ‘Eens een bolsjewiek, altijd een bolsjewiek,’ zei Roditchev. 
 ‘Vorst Borodin kon wel eens gelijk hebben, vorst Roditchev,’ zei Denikin. ‘We moeten voortmaken. We moeten de Roden achterna zetten nu hun moreel nog gebroken is door de nederlaag. En we hebben de kozakken voor de verkenningswerkzaamheden nodig. U blijft hier, vorst Roditchev, met één regiment infanterie. Praat met de gevangenen. Probeer er achter te komen wie van hen bereid is met ons mee te vechten. Dat laat ik aan u over, vorst Roditchev.’ 
 Roditchev salueerde en glimlachte tegen Peter. 
 ‘De generaal heeft gezegd dat hij dat aan jou overlaat, Sergei,’ zei Peter. ‘Kolonel Liselle, stel je mannen op om verder op te rukken. We zullen een paar mijl verderop het kamp opslaan voor het middagmaal.’ Weg van deze steeds sterker wordende lijkenlucht, dacht hij. Weg van Roditchev en zijn slachtoffers. ‘Je zult je ongetwijfeld met je mannen weer bij ons aansluiten als je hiermee klaar bent, Sergei Pavlovich.’ 
 ‘Zeker, vorst Peter. Het duurt niet lang. Ik heb niet veel tijd nodig om deze mensen te ondervragen.’ 
 Hij keerde zijn paard, salueerde opnieuw en generaal Denikin en zijn staf galoppeerden weg langs de spoorlijn. Achter hen werd de locomotief die door de bolsjewieken was achtergelaten langzaam op de hoofdlijn gerangeerd, waarna de wagons eraan werden gekoppeld. En achter de trein kwam de infanterie, terwijl de kozakken aan beide zijden van de spoorlijn het open land al af begonnen te zoeken om de verslagen vijand op te jagen en te vernietigen. 
 De mannen waren blij. Ze hadden zelf weinig verliezen geleden en niets is zo goed voor het moreel als een ononderbroken opmars. 
 ‘Op naar Tsaritsin,’ schreeuwden ze. ‘Als u weer bij ons komt zitten we in Tsaritsin, excellentie.’ 
 Dat was een stemming die aanmoediging verdiende. Roditchev nam zijn pet en zwaaide en ze juichten hem onder het voorbijgaan toe. Eindelijk, dacht hij. Eindelijk slaan we terug en zijn we aan de winnende hand. Misschien dat Peter Borodin, dat arme warhoofd van een Peter Borodin, uiteindelijk wel talent heeft. Maar waarschijnlijk heeft hij alleen maar geluk gehad. 
 Hij had echter een taak te volbrengen, een belangrijke en tevens aangename taak. Hij keerde zijn paard en reed door het knekelhuis dat eens het kampement van de Roden was geweest, in de richting van de gevangenen. De kolonel die het bevel voerde over het regiment infanterie salueerde tegen hem. 
 ‘Ik heb ze geteld, excellentie. Er zijn driehonderdzevenenveertig mannen, vierentwintig vrouwen en vijf kinderen.’ 
 Roditchev knikte. ‘Schiet de mannen en de kinderen dood. Je mannen mogen zich een tijdje met de vrouwen bezig houden. Daarna kunnen ze beter ook maar doodgeschoten worden. Maak voor de mannen gebruik van de machinegeweren, dat gaat vlugger. En dan wil ik dat het hier opgeruimd wordt. Begraven en al die troep verbranden. Ik wil dat er van dit kamp haast geen sporen meer overblijven. Begrepen?’ 
 De kolonel salueerde. ‘En u, excellentie?’ 
 Roditchev glimlachte. ‘Ik wil die rooie vrouwen wel eens bekijken.’ 
 De kolonel knikte en draaide zich om. 
 Wilde hij echt wel een van die vrouwen? vroeg Roditchev zich af. Misschien wel, om ze pijn te doen. Hij had er altijd van gehouden vrouwen pijn te doen, al vanaf zijn eerste vrouw Anastasia, die in barensweeën was gestorven onder het aanroepen en vervloeken van zijn naam en het uitschreeuwen van haar haat tegen hem. Anastasia Roditchevna was niet eens mooi geweest, alleen maar vrouwelijk. Het huwelijk was door zijn vader gearrangeerd. En hij was nog zo jong geweest. Na haar dood was hij in zichzelf gekeerd geworden en had zich op zijn carrière gestort. Als hij wat wilde maakte hij gebruik van de diensten van een officiële prostituee. Totdat Ilona Borodina kwam. 
 Het huwelijk was eigenlijk het idee geweest van de nieuwe vorst, de jonge Peter Borodin. Roditchev had zijn oren niet kunnen geloven. Later was hij natuurlijk de waarheid te weten gekomen. Ilona had een verhouding gehad met die Amerikaanse journalist Hayman. Wat dat aangaat had hij zijn oren al evenmin kunnen geloven; dat een Russische vorstin haar lichaam aan een ordinaire zakenman kon schenken. Maar Ilona was in gedachten natuurlijk altijd al een slet geweest. Hij was in de wolken geweest bij het idee dat hij in het bezit zou komen van die hooghartige schoonheid. En hij had van dat bezit genoten. Maar alleen om pijn te doen omdat hij haar nooit echt zou kunnen bezitten. Ilona slaan was een van de grootste genoegens van zijn leven geweest totdat Peter zo stom was geweest om tussenbeide te komen. Maar tegen die tijd, zoals ze zelf bekend had, was Ilona niet alleen bereid geweest een zakenman als minnaar te accepteren, maar zelfs de lijfknecht van haar broer. Ze had dat natuurlijk voor hem verborgen gehouden zolang ze Rusland nog niet had verlaten; ze wist dat hij haar vermoord zou hebben. Hij had er echter nooit aan getwijfeld dat het zo was. Ze had alleen bevestigd wat zijn ogen, zijn oren en zijn andere zintuigen hem sinds de geboorte van de jongen hadden ingefluisterd. 
 Iwan Sergeievich was niet van hem. Hij had geen spoor van zichzelf in het jongetje kunnen terugvinden. Maar dat hij van Michael Nej was … 
 Zijn hand balde zich tot een vuist. Dat was de enige teleurstelling van vandaag, dat Nej en zijn cohorten hadden kunnen ontsnappen. Maar ze zouden niet eeuwig kunnen blijven vluchten. Ze zouden uiteindelijk gevangen genomen worden en aan hem overgeleverd. En dan … 
 Haat, de wens om pijn en verdriet te veroorzaken, was alles wat hij uit de puinhopen van zijn leven met Ilona had weten te redden. En hij was in staat geweest zijn lusten bot te vieren. De tsaar had goed gezien dat Roditchev de ideale man was om aan het hoofd van de Ochrana te staan. En er waren genoeg mensen bij hem gebracht die aan zijn lust om anderen te zien lijden konden voldoen. Een paar ervan kon hij zich nog goed herinneren. Judith Stein, bijvoorbeeld, omdat hij iedere keer dat hij zijn stok op haar sidderende vlees neer had laten komen aan Ilona had moeten denken. Het was jammer dat haar zus hem ontsnapt was. Hoewel… de wereld veranderde tegenwoordig zo snel dat het zelfs mogelijk was te veronderstellen dat vorstin Borodina eens in handen van de politie zou vallen. Van zijn politie. 
 Maar er waren ook nog anderen. En eens had hij zelfs Michael Nej aan zijn voeten gehad. Kon je maar in de toekomst kijken. 
 ‘Een armzalig zootje,’ zei de kolonel terwijl hij met zijn stokje wees. 
 Roditchev bekeek de vrouwen. Ze stonden op elkaar gedrongen alsof ze onderling steun zochten en letten minder op hem dan op hun mannen en kinderen, die in rijen werden opgesteld en op de soldaten, die hen als hongerige wolven bekeken, wachtend op het bevel waarvan ze wisten dat het zou komen en dat die armzalige schepselen aan hun genade zou overleveren. 
 ‘Wat u zegt, kolonel,’ zei hij. Daar was niks voor hem bij. Niets interessants, niets moois, alleen maar een troep smerige, bange vrouwen. Hij keerde zijn paard terwijl hij naar hen bleef kijken en toen klonk er een schot. Had hij de kogel echt langs zich heen horen fluiten? Hij keerde zich weer om en trok onderwijl zijn eigen revolver, een voorbeeld dat door de kolonel naast hem gevolgd werd. Maar de soldaten waren al naar voren gestormd en sloegen de vrouwen links en rechts met hun geweerkolven opzij, waarna ze bij de schuldige arriveerden, die net opnieuw wilde aanleggen. 
 Ze gooiden haar op de grond en hielden haar met hun bajonetten in bedwang. 
 ‘Stop,’ riep Roditchev. Hij keek naar de kolonel. ‘Zijn ze niet gefouilleerd?’ 
 ‘Daartoe heb ik opdracht gegeven, excellentie,’ zei de kolonel. ‘Duizend maal excuus. Mijn God, als ze raak had geschoten -‘ 
 ‘Ze heeft niet raak geschoten.’ Roditchev mende zijn paard naar voren totdat hij haast boven de vrouw stond. Ze lag met haar armen en benen uitgespreid op de grond met op iedere pols een laars en twee mannen die haar benen vasthielden, terwijl een derde haar haar beet had. Ze hijgde en keek hem aan met van haat vervulde ogen. Ze was beter gekleed dan de vrouwen om haar heen en op de schouder van haar kaki uniform droeg ze een rode ster. Een vrouw met gezag, die hem vaag bekend voorkwam. Hij had haar gezicht vaak genoeg bekeken op een oude foto en plotseling herkende hij haar. Het was uiteindelijk toch geen verspilde dag. 
 ‘Wel, heren,’ zei hij. ‘We hebben hier een belangrijke gevangene. Help de jongedame overeind. Ze wil alleen maar op mijn borst zitten en me de ogen uitsteken. Is dat niet zo, mademoiselle Oeljanova?’ 
 ‘Oeljanova?’ De kolonel keek naar Dora. ‘Toch niet Rooie Dora? 
 ‘Die bedoel ik precies,’ zei Roditchev. 
 ‘Geef haar aan mij,’ zei de kolonel. ‘Ik heb een paar van mijn mannen gevonden die zij onder handen had genomen, nog geen week geleden.’ 
 ‘Ik begrijp hoe je je voelt, mijn beste kolonel,’ zei Roditchev. ‘Maar ik ben bang dat je haar aan mij zult moeten overlaten. Per slot van rekening gaan de hogere rangen nog steeds voor. Ik beloof je echter dat ze in het openbaar terechtgesteld zal worden. Dat zal wel morgenvroeg worden, denk ik.’ 
 ‘Zoals u wilt, excellentie.’ 
 Roditchev keek naar links en rechts. Alle tenten en de meeste hutten waren vernield. Maar de uit de rails gelopen trein met zijn droeve staart van wagons stond er nog. Hij wees. ‘Breng haar daar naar toe,’ commandeerde hij. 
 De soldaten sleurden Dora overeind. Ze hapte nog steeds naar adem, maar ze had niets gezegd. Haar bril was van haar neus gegleden en ze wierp haar hoofd achterover in een poging hem weer op zijn plaats te krijgen. En al die tijd keek ze Roditchev aan. 
 De mannen sleepten haar naar voren, langs de wachtende officieren. Ze gleed uit en viel tegen de man aan die haar rechterarm vasthield. Hij gaf haar direct met zijn vrije hand een stomp in haar maag. Ze stootte een verschrikkelijk gerochel uit en viel op haar knieën om vervolgens een schop tegen haar achterwerk te krijgen. 
 ‘Doe haar geen pijn,’ zei Roditchev terwijl hij zijn paard achter haar manoeuvreerde. 
 ‘Ik wil niet dat ze nu al pijn lijdt.’ 
 Ze sleurden haar overeind en sleepten haar over het oneffen terrein naar de spoorweg. 
 ‘Die daar is wel goed,’ zei Roditchev terwijl hij naar de eerste wagon wees. 
 De soldaten sleepten haar het trapje op terwijl haar knieën tegen de treden sloegen en openden de deur. Ze hielden haar midden in het compartiment vast en wachtten tot Roditchev was afgestegen. Hij pakte zijn zadeltas, hing hem over zijn arm en beklom het trapje. 
 ‘Laat eens kijken,’ zei hij peinzend. In het midden van het vertrek hing een kroonluchter aan het plafond en Dora was vrij klein. ‘Zo is het wel goed. Ik wil dat jullie haar met haar polsen aan de haak daar vastbinden, zodat ze komt te hangen. O, en je mag haar eerst wel uitkleden. We moeten er zeker van zijn dat ze niet nog ergens een wapen verborgen heeft.’ 
 De mannen togen met graagte aan het werk. Ze deden Roditchev aan kleine wezentjes denken die een enorme banaan stonden af te pellen. Dora’s kleren waren gescheurd en half van haar afgetrokken, maar ze droeg weinig dat op ondergoed leek. Binnen een paar seconden was ze naakt en werd ze door twee van de mannen omhoog gehouden terwijl de anderen haar polsen aan de zwaaiende kroonluchter vastbonden. Toen ze klaar waren hing ze met haar voeten ongeveer tien centimeter boven de vloer, zoals hij al geschat had, en draaide haar lichaam langzaam in het rond. Hij merkte dat ze een merkwaardig bleke huid had en dat ze zwaarder was dan hij had verwacht. Binnen een paar jaar zou Dora Oeljanova dik geworden zijn. 
 ‘Dank je,’ zei hij. ‘Laat ons nu maar alleen. Ik wil niet dat iemand binnen vijftig meter afstand van deze wagon komt. Begrepen?’ 
 ‘Jawel, excellentie.’ Ze salueerden en gingen weg, de deur achter zich sluitend. Roditchev liep het compartiment door en trok de gordijnen voor de raampjes. Een paar ervan vertoonden kogelgaten en een groot deel van het glas was gebroken, maar er was nog genoeg over om van de wagon een duister hol te maken. 
 Het meisje hield hem in de gaten. ‘Schaam je je, voor wat je met me gaat doen, Roditchev?’ vroeg ze. 
 Hij draaide zijn hoofd om. Het was de eerste keer dat hij haar stem hoorde. ‘Weet je,’ zei hij, ‘ik denk waarachtig dat dat het geval is. Het zou niet goed zijn voor de gewone soldaten als ze zagen dat ik tot extreme gevoelens in staat ben. Zij denken dat officieren helemaal geen gevoel hebben.’ 
 Hij ging voor haar staan. Nu ze zo hing was haar gezicht op dezelfde hoogte als het zijne. Hij stak zijn hand uit, nam haar bril af, liet hem op de vloer vallen en ging er bovenop staan. ‘Ik heb begrepen dat jouw truc eruit bestaat dat je je slachtoffers eerst blind maakt,’ zei hij. 
 Dora haalde diep adem. Haar zware borsten kwamen omhoog. ‘Daar worden ze bang van,’ zei ze. 
 ‘Maar jij niet, hè? Ik ben het wel met je eens. Bovendien wil ik dat je alles ziet wat ik met je doe. Ik wil dat je het ziet gebeuren. Weet je wel dat er zoveel is dat ik met je wil doen, dat ik niet weet waar ik moet beginnen. Maar er is geen haast bij. We hebben nog de hele dag de tijd.’ 
 Hij deed zijn riem af en legde hem, samen met zijn revolver op de tafel. Hij zette zijn pet af, deed zijn jas uit en rolde zijn hemdsmouwen op. Toen opende hij zijn zadeltas en nam er een fles wijn en wat brood en kaas uit. 
 ‘Het leven van een soldaat is wat eten betreft niet zo rooskleurig,’ zei hij. Hij ging zitten en sloeg zijn benen over elkaar. Hij keek naar haar zachtjes heen en weer zwaaiende lichaam. ‘Maar je moet er maar het beste van maken, vind ik.’ Hij sneed met zijn zakmes een stuk kaas af en begon toen langzaam kauwend te eten terwijl hij er wat wijn bij dronk. ‘Het is natuurlijk ook nog zo dat, als deze oorlog voorbij is, ik weer van al het goede van het leven zal kunnen genieten.’ 
 ‘Jullie zullen nooit winnen,’ zei ze. ‘Nooit, nooit, nooit.’ 
 ‘Ik ben bang dat ik het daar niet mee eens kan zijn,’ zei hij. ‘En de recente gebeurtenissen hebben mijn zienswijze bevestigd.’ Hij deed de kurk weer op de fles en veegde zijn handen af aan een servetje. ‘Je vergeeft me toch wel dat ik je niet ook wat te eten heb aangeboden, mademoiselle, want dat zou nogal een verspilling geweest zijn, vind je niet? En het eten - vooral de wijn - is nogal schaars.’ Hij stond op. ‘Goed, wat gaan we nu het eerst doen?’ 
 ‘Je bent krankzinnig,’ zei ze. ‘Als ik mensen ondervraag doe ik dat omdat ik inlichtingen wil hebben.’ 
 ‘Ik denk niet dat jij over inlichtingen beschikt die ik graag zou willen hebben,’ zei hij. ‘Wij komen het meeste van deserteurs te weten. We hoeven ze niet eens te ondervragen. We hoeven alleen maar te beloven dat we ze in leven zullen laten en dan vertellen ze ons alles wat ze te binnen schiet.’ 
 ‘En dan schiet je ze toch dood.’ 
 Hij haalde zijn schouders op. ‘Het bolsjewisme is een kwaadaardige ziekte, mademoiselle Oeljanova. Als een menselijk wezen eenmaal ermee besmet is, is er geen hoop meer voor hem. Of voor haar. Hij of zij moet dan vernietigd worden als een rat. Nou, laat eens kijken …’ Hij tastte in zijn zak en vond een doosje lucifers. Hij stak een lucifer aan. ‘Ik denk niet dat ik met slaan veel succes bij je zal hebben. Ik denk dat een vrouw zoals jij daar zelfs van houdt. Ik denk dat ik langzaam naar een vernietiging van jou als vrouw moet toewerken, een vernietiging die je kunt zien en naar waarde schatten. Een vernietiging, waarvan je weet dat hij onherroepelijk is. Ik denk dat dat de manier is om jou aan het gillen te krijgen, om je tot datgene terug te brengen wat je werkelijk bent: een kruipend stuk ongedierte uit de goot. Au!’ De lucifer was opgebrand en hij had zijn vinger bezeerd. Hij liet de lucifer op de vloer vallen en trapte er op. ‘Ja, ik denk dat dat het beste is.’ 
 Hij streek een andere lucifer aan, hield hem vlak onder haar linker tepel en keek toe hoe het vlees zwart werd. Even maakte Dora geen enkel geluid, toen hapte ze naar adem terwijl ze op hetzelfde moment schopte. Haar benen zwaaiden wild en wanhopig omhoog, maar Roditchev hoefde alleen maar opzij te stappen. 
 De lucifer ging uit en de tranen stroomden over Dora’s wangen, maar ze had niet gegild. 
 ‘Zoals ik al verwacht had,’ zei Roditchev, ‘heb je een groot weerstandsvermogen tegen pijn. Toch, weet je, maakt dat mijn taak alleen maar interessanter. Laten we het eens ergens anders proberen.’ 
 Hij streek nog een lucifer aan en hield die onder haar pluizige schaamhaar. Na een ogenblik begon het haar te smeulen. Opnieuw hapte ze naar adem en schopte en wrong zich. Roditchev had zijn vrije arm om haar dijbenen geslagen om ze bij elkaar te houden en te voorkomen dat ze ze bewoog. Maar de hevigheid van haar reactie verraste hem. Hij ging met een ruk weg en stond op. Opnieuw schopte ze, met dodelijke nauwkeurigheid, en haar blote voet belandde in zijn kruis. Nu hapte hij naar adem terwijl hij op zijn knieën zakte. Dora schopte opnieuw waarbij ze hem in zijn gezicht probeerde te raken. Ze miste, maar de volgende serie wilde bewegingen was teveel voor de kroonluchter: hij brak van het plafond en viel krakend op de vloer, het meisje met zich meesleurend. 
 Roditchev leunde op zijn knieën tegen een stoel en snakte naar adem. ‘Jezus,’ zei hij. ‘Jezus, ik ga je villen.’

 Dora rolde zich om en om, met de rinkelende kroonluchter nog steeds aan haar handen. Ze kwam bij de tafel waar Roditchev zijn koppel op had neergesmeten, ging rechtop zitten en tilde de kroonluchter omhoog. Te laat besefte Roditchev wat ze van plan was. Hij duwde zich van de stoel weg, krabbelde overeind en moest hulpeloos toezien hoe Dora, met haar handen nog steeds vastgebonden aan de zware kroonluchter, erin slaagde de holster open te maken, de revolver eruit te nemen en hem tussen haar handen te klemmen. 
 ‘Idioot,’ riep hij. ‘Wat denk je wel…’ Hij rende naar voren, maar Dora haalde de trekker al over, en weer en weer. Zes keer ging de revolver af. De eerste kogel trof Roditchev in de borst en bracht hem tot staan. De tweede kwam in zijn maag terecht en hij begon te vallen. De derde raakte hem opnieuw in de borst en de andere drie sloegen doelloos in de wand achter hem. Maar ze waren ook niet meer nodig. Generaal vorst Sergei Roditchev was al dood voordat hij de grond raakte. 
 Langzaam liet Dora Oeljanova de revolver zakken. Van buiten de wagon hoorde ze schreeuwen. Maar het zou nog even duren voor ze binnen waren. Lang genoeg. 
 Nog steeds met de kroonluchter aan haar polsen stond ze op en ging naar de tafel waar Roditchev zijn mes had neergelegd. Tegen die tijd dat de soldaten de deur hadden opengegooid had ze al een paar seconden lang op zijn bloedende borst gezeten. 
   
 De soldaten gingen in de houding staan - of tenminste iets wat daar op leek en wat het beste was waar ze ooit toe in staat zouden zijn, dacht Michael Nej bitter. Maar hen kon nauwelijks iets kwalijk worden genomen als hun leiders zich zo laf en onbekwaam hadden getoond. 
 En bovendien was het koud. Op het perron zakte je tot je enkels weg in de sneeuw en op sommige plaatsen dreigden de rails erdoor geblokkeerd te raken. Het was moeilijk om bij zo’n kou stil te blijven staan en de trein was te laat. 
 Hij draaide zijn hoofd half om en keek over zijn schouder naar de mensen achter hem. Zijn officieren ontweken zijn blik. Ze wisten dat er een eind was gekomen aan zijn carrière en dat hij geluk had als hij het er levend af zou brengen. Dat geen van hen in staat was geweest de serie rampen die het Rode Leger in de herfst was overkomen af te wenden had er niets mee te maken. De volkscommissaris had de bevelen gegeven. De volkscommissaris moest de verantwoording dragen. 
 Iwan keek hen ook al niet recht in de ogen. Maar Iwan zat zich ongetwijfeld af te vragen hoe hij de straf kon ontlopen die de naam Nej te beurt zou vallen. Tatiana, die naast hem stond, zag er zoals gewoonlijk uit alsof haar omgeving haar niet kon schelen. Ze glimlachte niet langer, daarvoor had ze te veel last van haar dikke buik. Het kind van Tatiana zou zowel van moeders- als van vaderszijde een volle neef van zijn eigen Iwan zijn. Dat was nog eens iets wat gevolgen had voor de toekomst, gesteld dat de twee elkaar ooit zouden ontmoeten. 

Hij zou zeker geen tweede kind meer krijgen. Hij keek naar Judith, die niet alleen zijn blik beantwoordde, maar zelfs een poging deed hem bemoedigend toe te lachen. Ze was een vreemde vrouw. Ze zwoer dat ze alles haatte wat hij vertegenwoordigde en dat ze iedere nederlaag toejuichte die zijn leger sinds die eerste ramp had geleden. En hij geloofde haar. Maar door haar haat en woede heen was er iets gegroeid dat erg veel op liefde leek. Ze zou het natuurlijk nooit willen toegeven. Hij dacht dat ze het zelfs zichzelf nooit zou willen bekennen. Toch was het er. Op dit moment kon hij het aan haar zien. Misschien was het onmogelijk om met iemand samen te leven, om alles te delen, zonder uiteindelijk van hem of haar te houden. Of misschien was het zo, hoopte hij, dat het onmogelijk was voor een vrouw om bemind te worden, zoals zij door hem bemind werd, zonder die liefde te beantwoorden. Hij zou een psycholoog moeten hebben die hem dat allemaal kon uitleggen. Het was voldoende te weten dat hij in deze hele ellendige en rampzalige wereld waarin hij moest leven, alleen in de sterke armen van Judith Stein gelukkig kon zijn. 
 Een schril gefluit weerklonk en de trein kwam langzaam de bocht door gerold. Knarsend kwam hij tot stilstand terwijl aan beide zijden de poedersneeuw hoog opstoof. Achter hem gaf iemand een bevel en de erewacht ging in de houding staan. Ongetwijfeld zagen ze er net zo slordig uit als altijd. Hij gunde hen geen blik waardig. 
 De trein siste nog wat na terwijl hij stilstond en Rode gardisten kwamen met hun geweren en revolvers in de aanslag in de deuropeningen tevoorschijn terwijl ze met hun ogen het perron afzochten. Michael ging in de houding staan en zag hoe de middelste deur openging en Trotski naar buiten stapte. Zijn manieren waren net zo overdreven correct als altijd, zijn bril glom net als vroeger en zijn kin stak net zo agressief naar voren als hij altijd had gedaan. Maar Trotski was dan ook niet het veld in gegaan om met een nederlaag geconfronteerd te worden. Hij bleef in Moskou, als een gigantische spin in zijn web stukken verschuivend en decreten uitvaardigend. Orders gevend om ze dan weer in te trekken. 
 ‘Kameraad Trotski.’ Michael omhelsde hem en ontving op iedere wang een zoen. 
 ‘Kameraad Nej.’ 
 Michael deed een stap terug, salueerde en begon zijn officieren voor te stellen. ‘Kameraad generaal Maloetin.’ 
 ‘Ah, kameraad generaal. Jij was kapitein in het vierenzeventigste regiment infanterie in Galicië.’ 
 Maloetin straalde. ‘Dat is juist, kameraad commissaris.’ 
 ‘Een goed regiment,’ zei Trotski. ‘Een goed regiment. Heb je nog enkele van je mannen hier?’ 
 ‘Misschien een stuk of zes, kameraad commissaris.’ 
 ‘Het is er hard aan toe gegaan, heb ik begrepen.’ 
 Maloetin liet zijn blik in de richting van Michael dwalen en keek toen weer voor zich. 
 ‘We hebben een moeilijke tijd gehad, kameraad Trotski.’ 
 ‘Dat weet ik,’ zei Trotski. ‘We hebben allemaal een moeilijke tijd gehad.’ 
 ‘En nu de oorlog in Europa voorbij is -‘ begon Maloetin. 
 ‘Krijgen de Witten versterkingen? Dat moeten we vóór zijn. Maar wij krijgen ook versterkingen, kameraad generaal. Dat beloof ik je. Je moet het alleen tot de lente uithouden. Wees niet bang voor de toekomst. De toekomst is aan Rusland en wij zijn Rusland. Je behoudt je rang en het commando hier in Toela en de streek ten zuiden van Toela.’ 
 De generaal kreeg tranen in zijn ogen, waarschijnlijk omdat hij had verwacht in ongenade te vallen bij zijn meerdere. ‘Ik dank u, kameraad commissaris.’ 
 ‘Je kunt me bedanken door Denikin te verslaan,’ zei Trotski en ging naar de volgende man. Voor elke officier wist hij uit zijn buitengewone geheugen een herinnering aan bewezen diensten uit het verleden op te diepen en aan iedereen stelde hij een paar indringende vragen. Sommigen kregen direct een andere opdracht, maar de meerderheid behield zijn rang en positie. Had ik maar de capaciteit om mensen op een dergelijke manier te inspireren, dacht Michael. Of misschien heb je daar alleen maar gezag voor nodig. 
 Iwan stond helemaal aan het eind. ‘Kameraad kapitein Nej,’ zei Michael. ‘Hoofd van de militaire politie.’ 
 ‘Kameraad kapitein.’ Trotski salueerde en gaf hem een hand. ‘We hebben van je gehoord.’ 
 ‘Van mij, kameraad commissaris?’ Iwan was duidelijk bang. 
 ‘Jazeker. Jouw efficiëntie is spreekwoordelijk geworden. En je assistent.’ Hij keek naar Tattie. ‘Is ze dat?’ 
 ‘Nee, kameraad commissaris. Dat is mijn vrouw.’ 
 Trotski keek naar Tatties buik. ‘Jullie hebben een succesvolle en dus een gelukkige relatie. Wat is er met die andere vrouw?’ 
 ‘Haar naam was Oeljanova, kameraad commissaris. Ze werd een paar maanden geleden door de Witten gevangen genomen. We hebben begrepen dat ze terechtgesteld is.’ 
 Trotski knikte en Michael vroeg zich af of hij dat niet al van tevoren had geweten. 
 ‘Maar je hebt ongetwijfeld andere bekwame ondergeschikten weten aan te stellen, kameraad Nej. Je bent ongetwijfeld goed in het uitkiezen van bekwame ondergeschikten.’ 
 Iwan keek naar Michael. Was dit een valstrik? 
 ‘Nu?’ vroeg Trotski. 
 ‘Ik… ik denk van wel, kameraad commissaris. 
 ‘Goed. Goed. Ik onthef je van je post hier.’ 
 ‘Kameraad commissaris?’ Iwans stem beefde. 
 ‘Er is een aanslag op het leven van kameraad Lenin geweest. In het hele land en speciaal in Petrograd, wemelt het van de anarchisten en Witten en tsaristen, die niets anders willen dan de omverwerping van de bolsjewistische staat en de dood van onze leider. Ze moeten uitgeroeid, vernietigd worden. Dat moet jouw taak worden, kameraad Nej. Ik denk dat jij daar de geschikte man voor bent. Ik stuur je naar Petrograd om daar hoofd van de politie te worden.’ 
 ‘Petrograd? De politie? Ik?’ Iwan keek als een kleine jongen. 
 Trotski legde zijn hand op zijn schouder. ‘Je zult me niet teleurstellen, kameraad Nej. Denk eraan. Ze moeten vernietigd worden.’ Hij keek naar Tattie. ‘Het is beter voor je vrouw als ze haar baby in Petrograd krijgt. Daar zijn betere faciliteiten dan hier.’ 
 ‘Petrograd?’ riep Tattie. ‘Gaan we naar Petrograd?’ 
 Trotski glimlachte. ‘Hou je van Petrograd, kameraad Borodina? Dat is goed. Ik hou ervan dat mijn mensen blij zijn met de post die ze krijgen toegewezen. Ik zie jullie nog wel in Petrograd.’ 
 Hij ging verder de rij langs. Kameraad Borodina. Mijn God, dacht Michael, er is niets wat deze man niet weet. 
 ‘Kameraad Stein, kameraad commissaris. Mijn vrouw.’ 
 Trotski gaf Judith een zoen op iedere wang. ‘Ik zou willen dat ik jou ook naar Petrograd kon sturen, kameraad Stein. Maar je zult er ongetwijfeld niet alleen naar toe willen.’ 
 Judith keek naar Michael. Op haar wangen verschenen roze vlekken. ‘Nee, kameraad commissaris. Ik zou liever daar heengaan, waar kameraad Nej naar toe wordt gestuurd.’ 
 ‘Dan zul je hier moeten blijven,’ zei Trotski. 
 ‘Hier?’ vroegen ze allebei. 
 Trotski draaide zich om en liep naar de rand van het perron waar hij naar de troepen ging staan kijken die op het binnenplein verzameld waren. Michael liep haastig vlak achter hem aan. 
 ‘Die mannen moet discipline geleerd worden,’ merkte Trotski op. 
 ‘Dat is moeilijk, kameraad commissaris. Ze hebben te vaak een nederlaag geleden.’ 
 ‘Ze zullen nederlaag op nederlaag blijven lijden, Michael Nikolaievich, als ze niet gedisciplineerd worden. Dat is je voornaamste taak. Maak soldaten van ze. Schiet er zoveel dood als nodig is. In de lente krijg je versterkingen. Maar maak er een leger van.’ 
 Michael ging in de houding staan. Hij kon zijn oren niet geloven. Maar hij kon ook geen valse voorstelling van zaken geven. 
 ‘Kameraad commissaris,’ zei hij. ‘De nederlagen die we hebben geleden zijn niet aan mijn mannen te wijten.’ 
 ‘Dat weet ik,’ zei Trotski. ‘Je bent tijdens de eerste slag gevlucht. Ben je ook bij de tweede op de vlucht geslagen?’ 
 Michael beet op zijn lip. ‘Nee, kameraad commissaris. Maar toen was het al te laat. De Witten wisten dat ze zouden gaan winnen en wij wisten dat we zouden gaan verliezen. Ook dat is mijn schuld. Ik ben het commando dat mij gegeven is niet waard geweest. Ik ben de bolsjewistische partij niet waard geweest. Ik ben Rusland niet waard geweest. Ik verdien neergeschoten te worden.’ 
 ‘Denk jij,’ zei Trotski, ‘dat het gemakkelijk is om leiding te geven? Dat het gemakkelijk is om de overwinning te behalen? Die mannen waartegen je vecht, die Denikins en Borodins en Roditchevs, hebben hun hele leven leiding gegeven. Ze hebben op scholen gezeten waar ze leerden hoe ze leiding moesten geven. Ze kennen geen andere manier van leven. Jij hebt dat voordeel niet, Michael Nikolaievich. Maar je hebt de problemen van het commando in het veld leren kennen. Vind je ook niet dat het zonde zou zijn om jou dood te schieten nu je zo’n zware en kostbare les hebt geleerd?’ 
 Michael zoog lucht in zijn longen. Hij moest wél dromen. Maar hij kon niet liegen. 
 ‘Ik zal toch nog steeds niet in staat zijn de Witten de volgende lente tegen te houden, kameraad commissaris. Zeker niet met verse rekruten. Ze zullen hun opmars voortzetten. Ik denk niet eens dat we Kiew zullen kunnen houden.’ 
 ‘Geef ze dan Kiew maar, kameraad commissaris. Jij hebt twee voordelen waarover Denikin nooit zal kunnen beschikken. Je hebt heel Rusland achter je. Territorium betekent niets voor ons. Laat hem voorlopig Kiew maar hebben. En jij kunt ook rekenen op een wereld die genoeg heeft van oorlog, zelfs van een burgeroorlog. De wereld zal alles in het werk stellen om te bereiken dat het vrede wordt. Denikin zal uit de democratische landen geen materiële steun ontvangen. Hij krijgt misschien wat materieel, maar zelfs dat heeft het eeuwige leven niet, terwijl wij iedere dag legers op poten zetten, tanks bouwen en kanonnen en kogels maken. Want wij zijn de oorlog niet moe, kameraad Nej. Oorlog is ons parool. Oorlog en revolutie zijn onze enige redenen van bestaan. We hebben de hele wereld de oorlog verklaard en we zullen die oorlog winnen. Maar eerst moeten we de oorlog hier in Rusland winnen. Ik wil dat die mannen daar discipline bijgebracht wordt. Ik wil dat je dit leger bij zijn nekvel pakt en er de beste strijdmacht ter wereld van maakt. Ik geef je carte blanche, Michael Nikolaievich. Doe, wat je moet doen en wees ervan verzekerd dat de Opperste Sovjet je beslissingen zal onderschrijven. Trek zolang terug als nodig is. Maar trek terug met de bedoeling om aan te vallen. Wacht tot Denikin als een uitgerekte veer aan het eind van zijn rekkracht is gekomen en zijn communicatielijnen te lang zijn geworden en sla dan toe. Ik weet dat je het zult doen.’ Hij glimlachte en legde zijn arm om Michaels schouder terwijl de verzamelde officieren verbaasd toekeken. 
 ‘Iedereen heeft er recht op één keer in zijn leven een lafaard te zijn. En van iedereen wordt verwacht dat hij zich ook één keer in zijn leven als een held gedraagt. Het eerste heb je al achter de rug. Nu reken ik erop dat je het tweede doet, kameraad commissaris.’ 



   
12
   
 De zonnestralen werden door het water van de Zwarte Zee weerkaatst, gleden over de daken van Sebastopol en omlijnden de grimmige silhouetten van de oorlogsschepen, die achter de haven voor anker lagen. Die schepen voerden de witte standaard en symboliseerden dat, wat er ook op het land mocht gebeuren, Engeland nog steeds heer en meester was over de zeeën. 
 Maar alleen, dacht Peter Borodin bitter, als dat in het eigen belang was. En hij vroeg zich af of zelfs de grote schepen over een paar weken wel zouden aankomen, als dit bleke zonnetje was uitgedoofd en de koude winterwind uit het oosten kwam geblazen. En wat zouden ze mee brengen? Hij trok zijn kamerjas strakker om zijn schouders en onderdrukte een onwillekeurige huivering. 
 ‘Lieveling, ik wist niet dat je al op was.’ Rachel Borodina kwam het terras op gelopen met twee kopjes koffie in haar handen. ‘Is het uitzicht niet prachtig? Je hebt geen idee hoe gelukkig ik me hier het afgelopen jaar heb gevoeld. Gelukkiger dan ooit tevoren in mijn leven, geloof ik. En nu ben jij ook nog terug…’ 
 Hij legde een arm om haar schouders en drukte haar tegen zich aan. Zelfs nu ze al een jaar getrouwd was en al bijna een jaar moeder, zag ze er nog uit als een klein meisje. Word maar nooit volwassen, mijn Rachel, dacht hij. Word alsjeblieft nooit volwassen. Toch slaagde hij er niet in zijn eigen sombere gedachten opzij te zetten. ‘Wat is nu een week?’ 
 ‘Toch, een week lang …’ Ze draaide haar hoofd om, om met haar neus over zijn wang te gaan. ‘Je hebt de kleine Ruth nog geen goedemorgen gewenst.’ 
 ‘Ik wilde haar niet wakker maken.’ Hij liet zich weer mee naar binnen trekken naar haar wiegje, waar hij het meisje van Rachel overnam om haar te omhelzen en te zoenen. Ruth Borodina. Een vreemde naam. Maar niet vreemder dan Rachel Borodina. Als ze geen zoon kregen, of als zijn neef Victor geen zoon kreeg - en niemand wist wat er met Victor was gebeurd - zou de beroemde naam met hem uitsterven. 
 Maar natuurlijk zouden ze een zoon krijgen. Eens. 
 ‘Ze is nat,’ klaagde Rachel. ‘Zuster,’ riep ze. ‘Zuster, kom even de baby verschonen.’ Ze legde het kind terug in het wiegje en kneep Peter in zijn arm terwijl ze hem naar de slaapkamer leidde. ‘Je kreeg gisteravond haast geen kans om naar haar te kijken. Is het geen schatje?’ 
 ‘De grootste schat van de wereld, op haar moeder na.’ Hij ging op het bed zitten en legde zijn arm weer om haar schouders. ‘Het spijt me verschrikkelijk dat ik niet hier was toen ze werd geboren.’ 
 ‘Wat een onzin. Het was beter dat je weg was. Het was echt heel erg simpel.’ Wat was ze opgebloeid als vorstin Borodina. Ze straalde, terwijl hij haar daarvoor altijd een beetje teruggetrokken had gevonden. Niet zo teruggetrokken als Judith, maar zeker nooit levendig. 
 O, Judith, Judith. Wat zou jij een schitterende vorstin Borodina geweest zijn. 
 ‘Maar ik ben blij dat je haar lief vindt,’ vertrouwde Rachel hem toe. ‘Ik zou het heel erg vinden als dat niet zo was.’ Ze maakte zich los en ging liggen met haar kamerjas en nachtjapon opgetrokken tot boven haar knieën. Ze wist hoe onweerstaanbaar hij haar benen vond en het was een lang en eenzaam jaar geweest, zelfs in de bijna koortsachtige vrolijkheid van de Sebastopolse society waar Britse officieren elk aantrekkelijk Russisch meisje met complimentjes achtervolgden. 
 ‘Ik wou dat je vaker en langer terug kon komen.’ Ze glimlachte toen ze hem zag fronsen. ‘Of nog liever, ik zou willen dat ik naar je toe kon komen. Ik kom naar je toe zodra jullie Moskou bereikt hebben. Wanneer komen jullie in Moskou? Ik neem aan dat ik nog tot de lente zal moeten wachten.’ 
 ‘Volgend jaar lente,’ zei hij. ‘Realiseer je je dat we in de volgende lente bijna zes ononderbroken jaren van oorlog achter de rug zullen hebben?’ 
 ‘Maar volgend jaar komt er een eind aan,’ zei ze, terwijl ze zich op haar ellebogen oprichtte omdat hij geen aanstalten maakte naast haar te komen liggen. ‘Iedereen is het daar over eens. Ik bedoel, nu jullie Kiew hebben, is half Rusland in jullie handen. En de Roden zijn er erg aan toe. Dat zegt iedereen.’ 
 Peter stond op en liep naar het raam om weer over de zee uit te kijken. 
 Rachel keek hem fronsend na. ‘Is dat dan niet zo?’ 
 Peter zuchtte. Het was niet zijn bedoeling geweest de situatie met haar te bespreken. Hij had elke minuut van zijn verlof met haar in zijn armen willen doorbrengen. Maar als hij er niet over kon praten zou hij gek worden en zij was zijn vrouw. 
 ‘Weet je dat Koltsjak dood is? Zijn strijdmacht is uit elkaar geslagen.’ 
 ‘Ja,’ zei ze, ‘maar dat is Siberië alleen maar. Niemand kan het schelen wat er met Siberië gebeurt. Het zuiden hier is belangrijk voor Rusland.’ 
 ‘En weet je dat de Engelsen en de Fransen en de Amerikanen nu definitief geweigerd hebben aan onze kant te staan of ons zelfs maar militaire steun te geven?’ 
 ‘Nu, ik denk dat zij het vechten net zo moe zijn als wij,’ zei ze. ‘In ieder geval helpen ze de Roden ook niet.’ 
 ‘Nee,’ gaf hij toe, ‘ze helpen de Roden ook niet.’ 
 ‘Volgend jaar lente marcheer je Moskou binnen,’ zei ze. ‘En dan Petrograd. Er is niet zoveel meer te doen. En dan zullen we mama en papa weer kunnen zien. En zij kunnen Ruth zien. Ze zullen haar vast heel erg lief vinden.’ 
 Hij ging terug naar het bed, ging zitten en nam haar in zijn armen. ‘We halen Moskou volgend jaar lente niet, liefje.’ 
 Haar hoofd kwam met een ruk omhoog. ‘Wat? Maar -‘ 
 ‘Tenzij de Roden volledig in elkaar storten. We hebben een tekort aan zowat alles dat we nodig is om deze oorlog te voeren. We hebben niet genoeg kogels, niet genoeg granaten, niet genoeg geweren, genoeg kanonnen, of genoeg vrachtwagens om een veldslag te leveren. En de soldaten weten het. Ze beginnen te deserteren.’ 
 ‘Maar… de hele zomer zijn jullie aan de winnende hand geweest.’ 
 ‘De hele zomer zijn we opgerukt, omdat de Roden zich terugtrokken. Maar langzaam hebben ze hun weerstand opgevoerd. Michael Nikolaievich is niet gek. Hij brengt in praktijk wat Peter de Grote en Alexander I deden: hij gebruikt het land als zijn voornaamste wapen.’ 
 ‘Maar hij is toch maar teruggetrokken,’ drong ze aan. ‘En jullie hebben geen slag verloren.’ 
 ‘Dat is waar. Maar zelfs ik kan geen veldslagen winnen zonder munitie en zonder soldaten en paarden.’ 
 ‘Peter.’ Ze klampte zich aan hem vast. ‘Je bent moe, als jullie er slecht aan toe zijn, moeten de Roden het nog veel erger hebben. Je hebt zelf gezegd dat ze misschien in elkaar storten.’ 
 ‘Ik zei als ze in elkaar storten. Er is geen enkel teken dat dat gauw kan gebeuren.’ 
 ‘Maar het zou kunnen.’ 
 ‘Natuurlijk kan dat.’ 
 ‘Dan gebeurt het,’ zei ze beslist. ‘Deze winter. Let maar op. Ze zitten daar in de kou en komen om van de honger en wij zitten hier te bakken in de zon. Het gebeurt, Peter, en dan trekken jullie volgend jaar lente Moskou binnen. Het moet gebeuren.’ 
 Hij kuste haar, drukte haar hoofd tegen zijn schouder en keek nogmaals uit over de zee. Het moet gebeuren, dacht hij. Of anders moge God ons bijstaan. 
   
 George Hayman liep over de Nevskij Prospekt. Zijn handen, waarover hij met bont gevoerde handschoenen droeg, had hij in de met bont gevoerde zakken van zijn met bont gevoerde overjas gestoken. Het was zijn zesde opeenvolgende winter in Petrograd en dit was de ergste van allemaal. Niet alleen vanwege de temperatuur van zo’n dertig graden onder nul, want dat was in februari haast nooit anders. Maar in februari 1920 was de stad opnieuw een jaar lang aan verval onderhevig geweest. 
 Er was wel wat vooruitgang gekomen. De trams reden weer, maar langzaam en volstrekt onregelmatig. Het grapje van de dag was dat je eerder kans had dood te vriezen bij een tramhalte dan door een duik in de Neva te nemen. Niet dat het in februari mogelijk was om een duik in de Neva te nemen zonder eerst een gat in het ijs te hakken. De enige auto’s die reden waren de weinige waarvoor benzine beschikbaar werd gesteld. Het waren auto’s van militairen en volkscommissarissen en ook die moesten langzaam rijden om de kuilen in de straten, zelfs op de Nevskij Prospekt, te kunnen ontwijken. Ook op het trottoir moest hij om talloze gaten heenlopen. 
 Er lagen geen lijken meer op straat. Er waren echter wel een hoop levende wezens die op lijken leken en die langzaam van de ene winkel naar de andere wankelden op zoek naar iets eetbaars. Het was moeilijk te zeggen wat nu het ergste was. 
 En de stad stonk nog steeds, zelfs in de winter. Het was echter meer de geur van angst dan van rottend afval en rioolwater. De mensen waren bang. Bang van de hongerdood die onafwendbaar leek. Bang van de contrarevolutie die zou plaats vinden wanneer de Witten hadden gewonnen - indien de Witten de burgeroorlog zouden winnen. Bang van de toenemende onderdrukking die zou volgen op een overwinning van de Roden, als de Roden een overwinning zouden behalen. Bang van de GPOE, zoals Lenins geheime politie werd genoemd. En bang van de duivelse tweede commissaris van de GPOE, Iwan Nej. Waarschijnlijk was wat er in Petrograd gebeurde een afspiegeling van wat er in heel Rusland plaats vond. En waarschijnlijk was er in heel Rusland maar één man die niet bang was: Lenin. 
 Maar aangezien Lenin een menselijk wezen was, zou hij ook wel bang zijn. En die gedachte was nog wel het meest verschrikkelijk van alle. 
 Vond hij het jammer om weg te gaan? De eerste dooi kon nu iedere dag invallen en zijn passage was geboekt op een Zweeds schip dat hier door de winter vast was komen liggen en zodra dat mogelijk was naar Stockholm koers zou zetten. Van Stockholm zou hij de trein naar Göteborg nemen en in Göteborg zou hij op de boot naar New York stappen. George nam aan dat hij na deze zes jaar aan boord van het schip zou stappen met dezelfde gemengde gevoelens tegenover Rusland die hij altijd gekoesterd had. Ondanks alles wat hij gezien had en ondanks alle nachtmerries die hem de rest van zijn leven zouden blijven achtervolgen, ondanks zijn twee jaar lange scheiding van Ilona en de kinderen, had hij er echt geen moment spijt van. Hij had zijn mening vanaf het allereerste begin niet veranderd, toen hij besloten had dat hier een fundamentele kracht aan het werk was, de grootste oerexplosie van de mensheid sinds Timoerlenk vijfhonderd jaar geleden uit dezelfde steppen op was komen draven. Elk instinct dat hij bezat als journalist, als schrijver, als historicus en als denkend wezen had hem er toe aangespoord deze grote beroering uit de eerste hand te aanschouwen om hem voor het nageslacht vast te leggen - een onderneming, die dubbel zo fascinerend was omdat hij er geen idee van had of de wereld die na hem kwam een voortzetting zou zijn van de wereld die hij kende en waarvan hij hield, of dat de overheersende kleur ervan rood zou zijn en de overheersende filosofie die versie van het marxisme die Lenin predikte en die hij kennelijk bereid was met alle rampzalige gevolgen van dien in praktijk te brengen. 
 Hij was zich er nu echter van bewust dat hij in een val was gelopen waar de meeste mensen inliepen, door te veronderstellen dat de loop van de geschiedenis in één mensenleven samengevat kon worden of, erger nog, in een deel van een mensenleven. Hij had verondersteld dat deze revolutie van net zo korte duur zou zijn als die van Kerensky. Als hij keek naar de felheid waarmee de rivaliserende legers elkaar en iedereen die hen in de weg stond aanvielen, als hij zag hoe de grootste stad van het land zo snel tot verval had kunnen komen en als hij het lijden van deze mensen, die al vier jaar lang hadden geleden, nog kon zien toenemen, dan kon hij zich onmogelijk iets anders voorstellen. Zolang de wereldoorlog in Europa nog aan de gang was had hij de zaken koel kunnen bekijken. Maar net als iedereen had hij altijd aangenomen dat, als de oorlog eenmaal voorbij was, de westerse democratieën ofwel zich met al hun gewicht voor Denikin en Koltsjak zouden opwerpen en zo het Rode gevaar de wereld uitwerken voordat het te ver wortel kon schieten in het menselijk bewustzijn, óf tot de conclusie zouden komen dat, of het bolsjewisme nu goed was of niet, het datgene was waarvoor het Russische volk had gekozen en daarom erkend moest worden en dat Denikin en Koltsjak afgedaan moesten worden als betekenisloze contrarevolutionairen. 
 Geen van deze gebeurtenissen, die snel een einde aan de oorlog en de ellende zouden hebben gemaakt, hadden plaatsgevonden. De Roden werden zeker als een gevaar voor de beschaafde wereld beschouwd. Maar de westerse democratieën waren, zoals iedereen, het vechten en bloedvergieten moe. Als de Russen door wilden gaan met elkaar de rest van de eeuw dood te schieten en de hongerdood in te jagen, zo scheen de wereld te redeneren, dan moeten ze dat maar doen. De Britse en Amerikaanse strijdkrachten die Archangelsk hadden bezet waren teruggetrokken en de Fransen waren uit de Krim weggegaan. In de Zwarte Zee lag nog een Britse oorlogsvloot, maar die was blijkbaar daar om te voorkomen dat de burgeroorlog zich zou uitbreiden tot het toch al door de oorlog verwoeste Turkije en Griekenland en niet om de Witten te steunen. 
 Het land was echter ook niet door uitputting lamgelegd. Nog niet. De Roden hadden hun strijdkrachten op het oosten geconcentreerd, terwijl ze probeerden zich in het zuiden te handhaven. En nu hadden ze in het oosten de overwinning behaald. Koltsjak was doodgeschoten en zijn legers waren uiteengeslagen. Siberië was voor het bolsjewisme gered. Maar tegen welke prijs? Denikin lag met zijn leger van Kiew tot net ten zuiden van Toela, dat zelf maar ongeveer honderdvijftig kilometer ten zuiden van Moskou ligt. In ruil voor de bevroren vlakten van Siberië had Lenin toegestaan dat het rijk van Peter de Grote verbrokkeld werd, waardoor de Oekraïne en het thuisland van de kozakken weer hun eeuwenoude status van apart koninkrijk kregen. Aangezien hij echter nooit zou accepteren dat die situatie zich bestendigde, zou de oorlog zich voort blijven slepen en zouden er steeds weer mensen doodgaan. 
 En George Hayman zou eindelijk de zaken van een afstand kunnen bekijken. Het was niet alleen omdat hij al te lang hier was en het was ook niet alleen dat hij genoeg ellende had gezien voor de rest van zijn leven. Het was ook niet het feit dat hij ernaar verlangde Ilona weer in zijn armen te kunnen houden. Ook kwam het niet alleen door de ziekte van zijn vader, die hem tot zijn verantwoordelijkheden terugriep. 
 Een gevoel van wanhoop voerde bij dit alles de boventoon. Hij voorzag voor de toekomst uitsluitend vernieling en afbraak, een explosie van deze bovenmenselijke kracht, die, goed of slecht, de Europese politiek driehonderd jaar lang gedomineerd had. En hij zag niets wat er voor in de plaats zou kunnen komen, tenzij een nieuwe Timoerlenk uit de steppe zou oprijzen om over de hele lengte en breedte van Europa en Azië dood en verderf te zaaien. 
 Had hij geen spijt dat hij bepaalde dingen zou moeten achterlaten? Natuurlijk wel. Hij had veel vrienden in Rusland en er bleef nog veel onopgehelderd. Zo was er Peter Borodin, die in het zuiden aan de zijde van de Witten vocht en zich kennelijk een bekwaam generaal toonde. Deze had dat jonge meisje, Rachel Stein, bij zich. Hoe was ze daar gekomen? Niemand wist het met zekerheid. Maar ze was er en ze was de nieuwe vorstin Borodina. Ilona had zich eraan geërgerd. Maar Illie was, ondanks al haar vastberadenheid om haar eigen weg te gaan, een Borodin in hart en nieren. 
 En tegenover Peter stond Michael Nej. Dat was nog eens een vreemde speling van het lot, zeker omdat Michael samen was met Judith Stein. Misschien speet het George nog het meest om Judith. Dat hij haar nu moest achterlaten, zonder haar nog éénmaal gezien te hebben. Hij wilde graag zien hoe goed het met haar ging. Want zo was dat, het ging eindelijk goed met haar nu ze de minnares was van een volkscommissaris, een vriend van Lenin nog wel. Maar als de Witten wonnen, zou ze samen met haar minnaar worden opgehangen. Ze was tenminste voor korte tijd in haar leven in de frisse buitenlucht gekomen. En als de Roden wonnen… 
 En Tattie? Die arme, raadselachtige, dwaze en mooie Tattie, die woonde samen met waarschijnlijk het grootste monster van heel Rusland, een man die vastbesloten leek om zelfs Sergei Roditchev de loef af te steken in zijn woeste enthousiasme om, uit naam van de staat, de menselijkheid uit te roeien. Niemand wist wat er in dat mooie hoofdje van haar omging. 
 Was ze nu gek? Of was ze alleen maar volslagen egoïstisch, of misschien niets, een beest, dat tegelijkertijd mens was en dat tevreden was met een korst brood en wat wijn, in haar geval wodka, de aanraking van een mannenhand en het recht om te dansen en de muziek te spelen dat het mooi vond. Toch zou alleen al die resolute houding, en het was wat je noemt een resolute houding, Tattie van een beest hebben onderscheiden, ook al was ze daardoor uniek ten opzichte van haar medemensen. Op de een of andere manier twijfelde hij er nooit aan dat het met Tattie goed zou aflopen. 
 Of zou hij van allemaal het meest de mensen missen die hij nu op het punt stond op te gaan zoeken? Hij was de brug naar Petrograd Eiland opgelopen en bevond zich al in de schaduw van de Petrus en Paulus Vesting waar Iwan Nej zijn afgrijselijke werk deed. Hij kende deze straat goed, hij had er vaak genoeg doorheen gelopen. Het afgelopen jaar was hij haast elke week een keer naar de Steins gegaan om met hen te praten en naar hen te luisteren. Was dat omdat hun dochters zo’n indruk op hem hadden gemaakt en dat nog steeds deden? O, zeker, maar er speelden ook nog andere dingen een rol. Zij die op de onderste sport staan kunnen alleen nog maar omhoog. Zij die bovenaan zitten kunnen, als de grond onder hun voeten begint te beven, terugzien op honderden jaren van zonneschijn en met absolute toewijding ervoor vechten om hun positie te behouden. Maar zij die ergens in het midden zitten, die na vele generaties stukje bij beetje erin geslaagd zijn hun lot te verbeteren, die alleen met rust gelaten willen worden om hun eigen leven te kunnen leiden, om hun bescheiden vermogen aan hun kinderen over te dragen, om van de bruiloften, de geboortes en zelfs de sterfgevallen in hun families te kunnen genieten, de verjaardagen en de gedenkwaardige vakanties waar elk menselijk wezen recht op heeft. In een omwenteling zoals deze konden zulke mensen nergens heen klimmen, omdat ze er nooit op hadden gerekend dat ze ooit zo hard en zo fanatiek zouden moeten klauteren. Iedere keer als ze weer een stukje teruggleden was het des te pijnlijker, omdat ze er zo lang over zouden doen om zich te herstellen. 
 De Steins waren er nog iets beter afgekomen dan de meeste mensen. Hij veronderstelde dat dat met Judith te maken had. Rachel was met een Witte weggelopen, Jozef was een bolsjewiek in hart en nieren, die zijn ouders verachtte. Maar Judith was de minnares van een hoge commissaris en het was dankzij haar, zoals ze grif toegaven, dat de oude Steins nog een beetje comfortabel konden leven. 
 George ging de poort binnen en bekeek de ravage in de tuin. Geen enkele tuin staat er goed bij in maart, maar deze zou er in juni nog slechter bijstaan. Hij liep over de gebroken tegels van de inrit naar de gescheurde treden van de stenen bordestrap. Boven hem bladderde de verf van de muren en een losse dakpan viel ratelend in de dakgoot. De oude Steins hadden goed te eten en ze hadden de beschikking over twee kamers. Verder hadden ze geen last van de stuiptrekkingen die zo nu en dan door de Rode gardisten gingen en via hen door de hele stad. Maar ze waren wel gedwongen om elke dag weer toe te zien hoe hun huis en hun tuin werden onttakeld, net als al het andere dat hen heilig was. Waren ze er echt beter aan toe dan de anderen? 
 Hij liep de trap op en duwde de voordeur open. 
 ‘Doe die kelere deur dicht,’ snauwde een vrouw en hij gehoorzaamde schielijk. Uit de wieg die in het midden van de hal stond klonk het gehuil van een baby. 
 De moeder keek Hayman kwaad aan. ‘Wil je dat hij een longontsteking oploopt? Amerikaanse hufter.’ 
 George lichtte zijn hoed op. ‘Neem me niet kwalijk. Maar de enige manier om binnen te komen is door de deur, kameraad.’ 
 ‘Poeh.’ De vrouw ging door met het ophangen van de was. ‘Je verdoet je tijd, kameraad.’ 
 ‘Wat bedoel je?’ George was al een eindje de krakende trap zonder loper opgegaan en bleef nu staan om haar aan te kijken. 
 ‘De Steins zijn weg, kameraad.’ 
 ‘Weg? Waar naartoe?’ 
 Ze haalde haar schouders op. ‘De Petrus en Paulus, denk ik. De GPOE kwam ze halen. Het werd tijd ook, dat bourgeois-schorem.’ 
   
 George Hayman rende hijgend de tweede trap op. Het leek wel of hij de hele middag trappen op en afhad moeten rennen. En als hij deze keer weer geen succes had, zou hij niet weten waar hij nog naar toe moest gaan. 
 Het huis van de Borodins in Petrograd. In de glorierijke dagen van de Russische aristocratie was hij hier nooit geweest. In die tijd immers was hij zelf persona non grata in de Russische aristocratie kringen geworden. En hoe vergevingsgezind de Borodins ook waren geweest, hij was in die kringen toch nooit meer geaccepteerd. 
 Sinds de revolutie was hij hier al heel wat keren geweest. Als Amerikaan was hij populair bij de bolsjewieken en bovendien was hij Tatties zwager en al had Tattie tien zwagers gehad dan nog zou hij haar favoriet geweest zijn. Dus nu… 
 Hij kwam op de bovenste overloop aan en bleef staan om op adem te komen. Achter de deur aan het eind van de gang klonk het geluid van riedels op de piano. Hij had de melodie nog nooit eerder in zijn leven gehoord, behalve op deze overloop. Hij was in het hoofd van Tattie ontstaan en bevatte de hele wilde nalatenschap van de Circassische voorouders, die de Borodins gemaakt hadden tot wat ze waren. Misschien dat men het over honderd jaar - of eerder, als Lenin erin slaagde een omwenteling in de wereld teweeg te brengen - een meesterwerk zou vinden. Nu was het nog alleen maar een uitbarsting van ritmische barbarie, die de namiddag verscheurde. Hij had zich vaak afgevraagd wat de vrouwen van de volkscommissarissen ervan dachten. 
 Hij klopte dringend op de deur. Toch moest hij nog een paar keer zijn kloppen herhalen voordat de muziek ophield. Onmiddellijk kwam het gehuil van een baby ervoor in de plaats. Tattie was een verbazend zorgzame moeder. Er volgde geen klap, geen gemopper, alleen maar een zacht troostend geluid en de baby begon te kraaien. 
 De deur ging open en ze veegde het haar uit haar ogen. ‘George!’ In die eenvoudige begroeting lag alle warmte van de komende lente besloten. Ze greep zijn arm en trok hem de kamer in terwijl ze zijn mond smoorde in een geweldige zoen. ‘Ik heb iets verschrikkelijks horen vertellen.’ 
 ‘Ja,’ zei hij. ‘Moet je horen -‘ 
 ‘Dat je teruggaat naar Amerika.’ 
 Hij maakte zijn hoofd vrij. ‘Hoe weet jij dat?’ 
 Ze kneep in zijn arm en liet hem weer los. ‘Iwan weet alles. Wist je dat? Alles. Waarom ga je weg, George?’ 
 ‘Tja, ik heb een vrouw en kinderen, weet je. Moet je horen, Tattie -‘ 
 ‘Vrienden,’ zei ze somber en ging naar de tafel om twee glazen wodka in te schenken. 
 Als alcoholiste zou ze waarschijnlijk wel een vette massa van gedegenereerd vlees worden, dacht George. Maar het was net zo goed mogelijk, omdat ze nu eenmaal Tatiana Borodina was, dat ze de hele medische wereld beschaamd zou doen staan. Het was zeker zo dat de hoeveelheid alcohol die zij achterover sloeg en waarvan nog een groot deel regelrecht bocht was, geen enkel effect op haar scheen te hebben. ‘Je bent de enige vriend die ik heb.’ 
 ‘Och, kom nou.’ Hij nam een slokje van zijn wodka. ‘Zijn Michael en Judith je vrienden dan niet?’ Wanneer Tattie in zo’n nadenkende bui was moest je altijd voorzichtig zijn. 
 Ze haalde haar schouders op en maakte plotseling een van haar onstuimige pirouettes. Haar jurk rees tot boven haar dijen op en zakte weer naar beneden. Voor iemand die van nature zo seksueel was als Tattie, was het vreemd om te zien dat ze wollen kousen en een enorme wollen broek droeg. Toch was ze erin geslaagd hem te doen wensen dat de jurk nog net een seconde langer omhoog was gebleven. 
 ‘Kom de baby even gedag zeggen.’ 
 Hij boog zich over het wiegje en kriebelde Svetlana Iwanova even onder de kin. 
 ‘Er is er weer een op komst.’ Ze maakte nog een pirouette. 
 ‘Tattie? Jij?’ 
 ‘Nou, zeker niet iemand anders,’ zei ze. ‘Die zou ik de ogen uitkrabben.’ 
 Het was een opmerkelijk feit dat Iwan Nej, tweede commissaris van Lenins geheime politie, als was in de handen van zijn vrouw was. Maar daarom was hij juist hier, bedacht George zich. 
 Hij greep haar midden in een derde pirouette vast en kuste haar op beide wangen. ‘Ben je er blij mee?’ 
 ‘Natuurlijk. Ik ben dol op kinderen. Ik ga ze leren dansen.’ 
 ‘Wat een goed idee. Tattie -‘ 
 ‘Ik ben van plan twaalf kinderen te krijgen,’ zei ze. ‘Mijn eigen dansgroep. Ik zal ermee naar Amerika gaan, George. Zul je in je krant reclame voor ons maken?’ 
 ‘Dat beloof ik.’ Hij greep haar handen vast. ‘Tattie, ik kom net bij de Steins vandaan.’ 
 ‘O?’ Haar ogen flikkerden, maar het was onmogelijk uit te maken of ze iets wist of dat ze gewoon niet geïnteresseerd was. Ze maakte zich los om hun glazen opnieuw te vullen. Het zijne was nog maar half leeg, maar het hare stond al droog. 
 ‘Tattie, luister alsjeblieft naar me. Ze zijn door de GPOE gearresteerd en naar de Petrus en Paulus gebracht. Wat kunnen ze nu in godsnaam gedaan hebben? Ze kwamen die kamer nooit uit.’ 
 Ze haalde haar schouders nog eens op en nam opnieuw een grote slok wodka. ‘Dat zul je aan Iwan moeten vragen.’ 
 ‘Dat is het ‘m juist. Ik kan hem niet te pakken krijgen. Ik ben naar de Petrus en Paulus geweest en kreeg te horen dat hij het te druk had. Ik heb Jozef proberen te bereiken, maar die was niet eens in de stad. Judith is in Toela, bij Michael. Tattie, je moet Iwan te pakken zien te krijgen en vragen wat er aan de hand is. Het moet een vergissing zijn.’ 
 ‘Ga zitten,’ zei ze. ‘Drink nog wat.’ Ze nam het glas uit zijn hand, zag dat hij het niet had aangeraakt, dronk het toen zelf maar leeg en vulde allebei de glazen weer bij. ‘Je moet het hem zelf maar vragen. Hij komt zo thuis.’ 
 George ging zitten. Hij dacht niet dat hij veel keus had. En ze had zeker gelijk, Iwan zou wel naar huis komen als hij op zijn kantoor klaar was. 
 ‘Het zijn joden, weet je,’ zei ze op onverschillige toon terwijl ze hem zijn glas overhandigde. 
 ‘Wat heeft dat ermee te maken?’ 
 Tattie wond haar grammofoon op. ‘Nou ja, die zijn toch niet zo belangrijk, wel? Dat is alles wat ze zijn, joden. Luister hier eens naar. Iwan heeft het ergens in een winkel gevonden.’ 
 De muziek kwam brallend uit de hoorn. Weer zo’n vreemd geluid, maar het ritme was onmiskenbaar. 
 ‘Het heet Dixieland,’ verklaarde Tattie uit de hoogte. ‘Het is op het ogenblik een rage in Amerika. Heb je er nog nooit van gehoord?’ 
 ‘Ik ben al enkele maanden niet meer thuis geweest,’ zei hij. 
 ‘Ik vind het prachtig. Ik ga ook zoiets schrijven.’ Ze huppelde de woonkamer door met fladderende jurk en dansend haar. Uit iedere beweging sprak pure levensvreugde. Het gekke was dat, toen hij haar voor het eerst had ontmoet, bijna zestien jaar geleden, toen ze nog geen elf was, ze precies zoals nu was geweest. 
 ‘Dat is leuk voor je,’ zei hij. ‘Tattie…’ Op de overloop klonken voetstappen en een sleutel werd in het slot omgedraaid. 
 Iwan Nej was zeer correct gekleed met zijn kaki pet precies midden op zijn hoofd, elke knoop van zijn uniform gepoetst en zijn koppelriem glanzend opgewreven. In Starogan was hij degene geweest die de schoenen moest poetsen, herinnerde George zich. Waarschijnlijk poetste hij nu zijn eigen koppelriem. ‘Hayman.’ Hij knikte kort. Hij had zijn hekel aan hem nooit onder stoelen of banken gestoken. 
 ‘Iwan Nikolaievich.’ Tattie onttrok hem bijna helemaal aan het gezicht - ze was veel langer en breder dan hij - terwijl ze hem omhelsde en met kussen overlaadde. Zijn pet viel af en zijn bril kwam scheef te zitten. Hij moest haar van zich af duwen. 
 ‘Wodka, vrouw. Wanneer vertrek je, Hayman?’ 
 ‘Zodra het ijs smelt,’ zei George. ‘Kameraad Nej -‘ 
 ‘George is voor de Steins gekomen,’ zei Tattie, terwijl ze met een gelukzalige glimlach toekeek hoe de vloeistof in het glas vloeide. ‘Hij zegt dat jij ze hebt opgesloten.’ 
 ‘Ik ben ervan overtuigd dat er een misverstand in het spel is,’ zei George. ‘Ik bedoel, ze kunnen de laatste tijd nauwelijks iets uitgespookt hebben. Ze zijn het afgelopen jaar die kamer niet uitgeweest.’ 
 ‘Een man of een vrouw,’ zei Iwan, ‘wordt niet noodzakelijkerwijs veroordeeld voor iets wat hij of zij in het recente verleden heeft uitgehaald. Een misdaad is een misdaad.’ 
 ‘Och, kom nou toch,’ zei George. ‘Wat heeft Jacob Stein nou ooit gedaan? Zijn dochter is een van jullie. En zijn zoon ook.’ 
 ‘En die andere dochter? De Steins hebben iemand geholpen die gezocht werd, een gevaarlijke contrarevolutionair, die sinds zijn ontsnapping zelfs nog gevaarlijker is gebleken. Peter Borodin.’ 
 ‘In godsnaam …’ George wierp een blik op Tattie. 
 ‘Wel,’ zei ze. ‘Mijn Wanitcha heeft gelijk, George. Peter wou niet dat ik naar Petrograd ging. Dat heeft hij nooit toegestaan. Hij wilde me in Starogan opgesloten houden. Ik mocht van hem niet drinken en ik mocht van hem niet dansen. Hij verdient het opgesloten te worden.’ 
 ‘Soms denk ik dat ik gek word,’ zei George. ‘Ze hebben dus de broer van je vrouw helpen ontsnappen. En Rachel. Zij is Judith’s zuster. Wat denk je dat Michael zou zeggen als hij hoorde dat ze gevangen zijn genomen?’ 
 ‘Michael is een soldaat,’ zei Iwan. ‘Ik ben een politieman. Ik geef direct toe dat ik van zijn problemen weinig begrijp. En hij begrijpt niets van de mijne. De Steins zijn vijanden van de staat. Dat is bewezen. En daarmee houdt de zaak op.’ 
 ‘Weet Michael het?’ vroeg George. ‘Weet Judith het?’ 
 ‘Het is mijn taak niet iedere legeraanvoerder ervan op de hoogte te stellen wie ik heb gearresteerd. En nog minder hun vrouwen. En ik kan je wel vertellen, kameraad, dat ik in mijn archief meer dan genoeg bewijzen voorhanden heb om Judith Stein ter dood te laten veroordelen. Als ze Michaels bijzit niet was … maar ook haar ouders hebben zich aan misdrijven tegen de staat schuldig gemaakt.’ 
 George keek opnieuw naar Tattie, maar ze was nog steeds aan het dansen, met haar baby in haar armen en in haar hand nog steeds een glas wodka. ‘O.K.,’ zei hij. ‘Ze hebben dus de regels overtreden. Maar je kunt toch zeker wel eens een keer een uitzondering maken?’ 
 ‘Er kunnen geen uitzonderingen gemaakt worden,’ zei Iwan. ‘We zijn verwikkeld in een strijd op leven en dood. Er kunnen geen uitzonderingen gemaakt worden. Dat heeft kameraad Lenin zelf gezegd.’ 
 ‘Wel,’ zei George, ‘als je het zo stelt denk ik dat ik de zaak maar eens aan kameraad Lenin zelf voorleg. Hij heeft me een interview beloofd voor ik vertrek.’ 
 Iwan haalde zijn schouders op. ‘Het zou je niets helpen, kameraad Hayman. De Steins zijn vanmorgen geëxecuteerd.’ 
 ‘Dat is George zette zijn glas neer. 
 ‘Het kon niet anders,’ zei Iwan. ‘Kom, laat me je nu nog eens inschenken. Heb je het al gehoord? Tattie wordt voor de tweede keer moeder.’ 
   
 Langzaam kwam de trein tot stilstand en konden de deuren worden geopend. Onmiddellijk kwam de vrieskou het compartiment binnen waar de lucht prikkelend dampig werd. Maar na twee dagen in de trein rook het als de zoetste parfum. 
 Het was eigenlijk in de trein niet minder koud geweest, maar het was een eigenaardige kou, vol met luchtjes en gezucht. Zelfs schouder aan schouder met twee andere mannen en drie mannen tegenover hem, die net zo opeengepakt zaten en er net zo ellendig aan toe waren, had George geen sprankeitje warmte kunnen opwekken en geen seconde contact kunnen maken. Toch had hij waarschijnlijk al geluk gehad dat hij ondanks alles een zitplaats had weten te bemachtigen en al helemaal dat hij een reisvisum had gekregen. En waarvoor al die moeilijkheden? Wat voor tragedies er in Rusland ook plaatsvonden, hij kon er niets aan veranderen. Het ijs in de Baltische Zee was al begonnen te kruien en binnen een week, of nog eerder, zouden de schepen de haven kunnen verlaten. In gedachten had hij Rusland de rug al toegekeerd en hij was bereid een en ander uitsluitend als een ervaring te beschouwen waarover hij met gevoel en, naar hij hoopte, inzicht kon schrijven, aangezien hij zoveel van nabij had meegemaakt. Hij twijfelde er niet aan dat de jaren hier doorgebracht bepalend van invloed zouden zijn op zijn houding voor de rest van zijn leven. Maar waarom zou hij zich er opnieuw bij laten betrekken? Omdat hij niet kon verdragen dat weer een andere catastrofe Judith Stein zou treffen? Hij kon de catastrofe van de dood van haar ouders natuurlijk niet ongedaan maken, maar na Iwans bedekte bedreiging vreesde hij ook voor haar leven. 
 Aan de andere kant was hij misschien toch nooit van plan geweest uit Rusland weg te gaan zonder haar nog een keer op te zoeken. De eerste keer dat hij haar had gezien had ze naakt op de vloer van Roditchevs cel gelegen met de striemen van zijn stokje op haar benen en billen en schouders. Vanaf dat moment had hij zich met haar verbonden gevoeld, hoewel ze nog niet eens wist dat hij er was geweest, en had hij zich vast voorgenomen de harde realiteit van het tsarisme te bestrijden. Op het maan-beschenen spoorwegstation in Starogan had hij haar zijn hulp aangeboden wanneer ze die maar nodig mocht hebben. 
 ‘Je pas, kameraad.’ 
 Hij stond in de rij die dwars over het perron schuifelde en realiseerde zich dat hij wat meer aandacht aan zijn omgeving moest schenken. Toela was een heksenketel geweest van militairen die in- en uitmarcheerden, maar hier zag het er alleen maar uit als een rekruteringskamp. Het was waarschijnlijk eens een boerendorp geweest. Zo veel van Rusland was eens een boerendorp geweest. Nu was de met sneeuw bedekte aarde op haar beurt weer bedekt met tenten en hutten en de soldaten die hier liepen waren echte soldaten. Na twee jaar van wilde, onsuccesvolle gevechten hadden ze wel moeten leren dat, om te kunnen overleven, een zeker discipline, een of andere soort militair gedrag, van essentieel belang was. De hutten en tenten stonden daarom ordelijk op een rij, de paarden stonden vastgebonden en werden bewaakt door schildwachten. De vrachtwagens, die moesten wachten tot het begon te dooien voor ze weer de weg op konden, stonden netjes bij elkaar en werden eveneens bewaakt. Hij had dit leger een keer eerder bezocht, vorige zomer, toen het, zoals gewoonlijk, bezig was hals over kop terug te trekken en hij had met één oogopslag gezien dat ze door zouden gaan met terugtrekken en dat ze elke slag al verloren zouden hebben voor hij was begonnen. Op deze ochtend bemerkte hij dat de tijd van instinctief op de vlucht slaan wel eens voorbij kon zijn. Er hing een nieuwe sfeer van vastberadenheid om hem heen en de soldaat die zo net zijn pas had gecontroleerd ging bijna als een oude gardist in de houding staan. 
 ‘Het huis van de commissaris is op het plein, kameraad,’ zei hij. 
 ‘Dank je, kameraad.’ 
 George ging de poort door achter de andere functionarissen en journalisten en reserve-officieren aan waarmee hij de eerste-klas coupé had gedeeld en kwam onmiddellijk in de hoofdstraat van het dorp. Hij kon in de verte het plein zien liggen met het gebouw van de Zemstvo en vlak daarvoor… zijn hart ging sneller kloppen. Zes tanks. Engelse Mark IV’s, dacht hij, die als enorme roofkikkers zaten te wachten terwijl de sneeuw liefderijk van het bovenwerk en de kanonsloop werd geveegd door bemanningsleden met leren helmen op. 
 Hij versnelde zijn pas. Misschien dat dit leger niet alleen maar opgehouden was met terugtrekken. Misschien zou dit leger wel gaan aanvallen. 
   
 ‘George Hayman.’ Michael Nej kwam overeind en liep met uitgestrekte armen om zijn bureau heen. ‘Je had niet op een beter tijdstip kunnen komen.’ Hij omhelsde zijn vriend, kuste hem op iedere wang en deed toen een stap terug om op een meer Amerikaanse manier zijn hand te schudden. ‘Ben je hier naar toe gekomen voor het offensief?’ 
 ‘Tjonge… hoe kom je aan die tanks?’ 
 Michael glimlachte en knipte met zijn vingers. ‘Wodka, kameraad.’ 
 Michaels assistente, die in een hoek achter zijn bureau zat, stond onmiddellijk op en maakte een kast open. 
 ‘Van de Engelsen.’ 
 ‘De Engelsen?

 Het meisje schonk in en overhandigde George een glas, Michael hief het zijne omhoog. ‘Het was natuurlijk niet de bedoeling van de Engelsen om ze aan ons te geven, George. Maar de idioten hebben ze in Archangelsk aan land gebracht, toen ze ons nog steeds uit naam van God en de tsaar wilden bestrijden. Toen hun eigen mensen een stokje voor dat plan staken, kwamen ze tot de ontdekking dat ze niet genoeg schepen hadden om al het materieel dat ze aan land gebracht hadden te evacueren. Deze tanks zijn maar een gedeelte van wat zij - en jouw mensen, George - hebben achtergelaten. Ze hadden niet aardiger voor ons kunnen zijn. En nu het nog gaat dooien -‘ 
 ‘Denikin zal wel weten dat je eraan komt.’ 
 ‘Natuurlijk weet hij dat. Ik heb er geen geheim van gemaakt. Ik heb van de tanks ook geen geheim gemaakt en al evenmin van een aantal batterijen nieuwe kanonnen met net zoveel munitie als we nodig hebben. Hij heeft dat soort dingen niet. Ze weten dat we eraan komen, George, en hun manschappen ook en ze kunnen er geen barst tegen doen. Weet je dat wel?’ Zijn ogen twinkelden terwijl hij zijn glas leegdronk. ‘De sneeuw heeft zo dik gelegen dat ze zich nog niet eens terug hebben kunnen trekken, zoals ze hadden moeten doen om ons in het luchtledige te laten happen. Ze doen nu pogingen om terug te trekken, maar nu is het te laat. Wil je nog wat drinken?’ 
 ‘Ik wacht nog even, dank je. Hoe gaat het met Judith?’ 
 ‘Goed. Een man kan zich geen betere metgezel wensen. Weet je dat ze, ondanks alle ontberingen die we de laatste paar jaar hebben moeten doorstaan, geen enkele keer geklaagd heeft? Maar vertel eens, jij komt nu uit Petrograd? Hoe staat het leven daar?’ 
 ‘Slecht.’ 
 ‘O, maar dat verandert wel als deze oorlog eenmaal voorbij is. Als we die eenmaal gewonnen hebben kunnen we beginnen met de reconstructie van het land. en dat duurt nu niet lang meer, George. Heb je Iwan gezien? En Tattie?’ 
 ‘Het gaat goed met ze,’ zei George. ‘Tattie is zwanger.’ 
 ‘Alweer? Wat leuk. Twee kinderen -‘ Hij aarzelde en er trok een schaduw over zijn gezicht. ‘Wanneer ga je naar huis?’ 
 ‘Als het ijs is gesmolten.’ 
 ‘Je blijft niet voor het offensief?’ 
 ‘Ik heb een gezin. Bovendien denk ik dat ik de laatste jaren genoeg offensieven heb gezien.’ 
 ‘Ja. Nou, je zou…’ Hij stak zijn lege glas wodka uit om het opnieuw te laten vullen. 
 ‘Ik zal Johnnie uit jouw naam een zoen geven,’ beloofde George. ‘Je weet hoe dankbaar ik je ben voor wat je voor Ilona en de kinderen hebt gedaan.’ 
 ‘Dat heb je me al verteld, George. Dat hoef je geen tweede keer te zeggen.’ 
 ‘Goed.’ Hij keek naar Michaels assistente. ‘Kan ik je even onder vier ogen spreken?’ 
 Michael trok zijn wenkbrauwen op en wuifde toen met zijn hand. Het meisje salueerde en verliet de kamer. 
 ‘Ruth en Jacob Stein zijn dood,’ zei George. 
 Michaels wenkbrauwen trokken samen in een frons. ‘Allebei? Maar hoe dan? Ik heb instructies achtergelaten dat aan hen voedsel verstrekt moest worden.’ 
 ‘Ze zijn doodgeschoten,’ zei George. ‘Op bevel van de GPOE. Op bevel van Iwan.’ 
 Michael was bezig het glas naar zijn lippen te brengen, maar liet het nu langzaam weer zakken. 
 ‘Kennelijk,’ zei George, ‘hebben ze in 1918 Peter Borodin en Rachel helpen ontsnappen. Wist jij daarvan?’ 
 Michael liep om zijn bureau heen en ging zitten. ‘Natuurlijk.’ 
 ‘Nu, dan mag je misschien nu wel aan je eigen positie denken.’ 
 ‘Ik heb niets te vrezen,’ zei Michael. ‘En als ik eenmaal Denikin heb verslagen zal ik nooit meer iets te vrezen hebben. Maar Iwan… Ik neem aan dat hij alleen maar zijn plicht deed. Het waren per slot van rekening verraders. Ik heb mijn plicht verzaakt door… door het geval niet te rapporteren.’ 
 ‘Je plicht‘ vroeg George. ‘Zijn plicht? Om hulpeloze oudjes dood te schieten die niets anders wilden doen dan het leven van hun dochter redden?’ 
 ‘Ik begrijp hoe jij je voelt, beste vriend. Oorlog is een smerige zaak en een burgeroorlog is het smerigst van alles. Maar -‘ 
 ‘Michael,’ zei George. ‘Laat die kletspraatjes maar achterwege. De Steins zijn vermoord. Zoals duizenden, misschien wel miljoenen andere Russen vermoord zijn en nog iedere dag vermoord worden door het gespuis, dat door jouw vriend Lenin op ze is losgelaten. Je moet de waarheid maar eens onder ogen zien.’ 
 Michael richtte zijn hoofd op. ‘En hoe zit het met het gespuis dat de tsaar op dit land heeft losgelaten? Elke tsaar sinds het begin van de geschiedenis?’ 
 ‘Ik had gedacht dat het jouw bedoeling was om het beter te doen dan de tsaren.’ 
 Michael zuchtte. ‘Dat zullen we ook. Daar geef ik je mijn woord op. Maar dat kan niet zolang we nog een oorlog voeren. Daarom worden soms onschuldige mensen het slachtoffer, samen met de schuldigen. Dat kan ook tijdens een bombardement gebeuren.’ Hij leunde voorover. ‘En de Steins waren zelfs niet eens onschuldig. Ze hadden zich wél schuldig gemaakt aan misdrijven tegen de staat. Je bent alleen in deze zaak geïnteresseerd omdat het toevallig vrienden van je zijn.’ 
 ‘En zijn het dan niet ook jouw vrienden?’ vroeg George. ‘Wat ga je tegen Judith zeggen?’ 
   
 George Hayman werd met een schok wakker. In de kamer was het stikdonker, net als buiten. Maar de duisternis was tot leven gekomen met het heimelijke gekletter van een leger dat zich op de strijd voorbereidt. 
 Hij ging rechtop zitten en zag hoe de deur openging. ‘Michael?’ 
 De deur ging weer dicht. ‘Ja.’ Het licht ging aan. Michael Nej was helemaal aangekleed, compleet met bepakking en zijn revolverholster die hij over zijn met bont gevoerde overjas droeg. 
 ‘Waar ga je naar toe?’ 
 Michael glimlachte. ‘We rukken uit. Over een half uur begint de artilleriebeschieting.’ 
 ‘Vandaag? Maar -‘ 
 ‘Dat kon ik je niet vertellen, oude vriend. Een legeraanvoerder moet zijn geheimen weten te bewaren, nietwaar? Zeker tegenover journalisten.’ 
 ‘Maar… in de sneeuw?’ 
 ‘Het dooit nu hard. Bovendien moeten we de vijand zoveel mogelijk verrassen. Luister.’ 
 Buiten hoorden ze het gegrom van de tankmotoren die werden gestart. 
 ‘Mijn mannen hebben de hele nacht een vuurtje onder die tanks laten branden,’ zei Michael. ‘Om er zeker van te zijn dat ze starten.’ 
 ‘Maar wordt over een dag of twee de grond niet onbegaanbaar, zelfs voor tanks?’ vroeg George. 
 ‘Tegen die tijd hebben we de overwinning al behaald,’ zei Michael. ‘De vijand zal zich door de smeltende sneeuw moeten terugtrekken. Dan wordt het tijd voor mijn cavalerie om ze op te jagen en ze tot moes te vermalen. Maar ze moeten eerst verslagen zijn. Weet je zeker dat je niet met het leger mee wilt? Het wordt een gedenkwaardige dag.’ 
 George schudde zijn hoofd. ‘Ik moet terug naar Petrograd. Ik heb al passage geboekt.’ Hij aarzelde. Er was nog zoveel dat hij wilde vragen. 
 Michael wist dat. ‘Het spijt me dan. Dat je weggaat in ieder geval, en ook nog onder zulke omstandigheden. Dat je van zo ver bent gekomen om ons op te zoeken voordat je vertrekt en dat je gisteravond alleen hebt moeten eten. De volgende keer dat we elkaar weer tegenkomen zullen de zaken er anders voor staan. Ik geef je mijn woord daarop.’ 
 ‘Hoe heeft ze het opgenomen?’ vroeg George. 
 Michael zuchtte. ‘Wie weet hoe Judith de dingen opneemt? Ze wilde ook niet samen met mij eten. Ze is naar bed gegaan.’ Hij glimlachte kort. ‘Naar ons bed. Ik heb in een stoel geslapen. Dat geeft niet, want ik zou toch nauwelijks een oog dicht hebben gedaan. Vandaag is de grootste dag van mijn leven. Dat moet tenminste. George… ga even naar haar toe voor je weggaat.’ 
 ‘Wil ze me dan zien?’ 
 ‘Natuurlijk. Of ze het op dit moment nu wel wil of niet, over een paar dagen zal ze spijt krijgen als ze het niet heeft gedaan. Zeg haar… zeg tegen haar dat, als ik haar laat ophalen om weer bij het leger te komen, het allemaal de moeite waard zal zijn geweest. We zullen de overwinning hebben behaald. Rusland zal voor het bolsjewisme gered zijn.’ 
 ‘Weet je zeker dat ze dat nu, op dit moment, graag wil horen?’ 
 ‘Het is de waarheid. Daar gaat het om. Het is een feit. Het heeft net zo veel met haar leven als het mijne of dat van iemand anders te maken. Ik moet nu gaan.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Wil je me geluk wensen?’ 
 George schudde zijn hand. ‘Ik wens jou geluk, Michael Nikolaievich, maar niet noodzakelijkerwijs dat leger van je. Of die bolsjewieken van je.’ 
 Michael bleef hem enkele seconden lang aankijken terwijl hij zijn handen vasthield. 
 ‘Eens,’ zei hij tenslotte, ‘zullen jij en ik de tijd hebben om echte vrienden te zijn, George. Eens zal ik misschien in staat zijn Amerika te bezoeken en met mijn zoon naar een bioscoop gaan, hè? Zou je dat goed vinden?’ 
 ‘Natuurlijk vind ik dat goed.’ 
 ‘En als die tijd daar is zul je het met me eens zijn, George, dat het allemaal de moeite waard is geweest. Dat het allemaal niet anders kon, als je wilt.’ 
 ‘Eens,’ zei George. 
 Michael liet hem los, salueerde en verliet de kamer. George ging liggen, maar stond bijna onmiddellijk weer op. Nu hij opstond moest hij zich ook aankleden, want het was te koud voor een pyjama. Hij schoot zijn kleren aan, ging bij het raam staan en keek naar de manschappen die zich verzamelden, naar de tanks die log achter elkaar door de straat rolden, naar de cavalerie die te paard steeg en hun sabels en geweren en lansen losmaakten… en hij wilde dat hij met ze mee kon. Hoe onverteerbaar hun filosofie ook was, ze gingen ervoor vechten. Hij wist dat ze deze keer zouden gaan winnen. Het was niet alleen een kwestie van betere bewapening, van meer granaten en kogels en van die tanks, hoewel die factoren waarschijnlijk uiteindelijk beslissend zouden zijn. Maar de reden waarom ze over zoveel beter materieel beschikten was eenvoudig dat ze alles wat de Witten in het begin met hun superieure bewapening en hun superioriteit in training en vooral in militair leiderschap, tegen hen in het geweer hadden gebracht over zich heen hadden laten komen. Ze hadden het genomen zoals het kwam maar ze waren niet uiteen gevallen zoals de Witten hadden gehoopt. Daarom gingen ze nu een overwinning behalen. 
 De deur ging opnieuw open. Hij draaide zich om en zag Judith Stein naar binnen stappen. Ze deed snel de deur achter zich dicht. 
 ‘Judith.’ Hij liep de kamer door en nam haar handen beet. Had ze de hele nacht gehuild? Dat was onmogelijk uit te maken. Als haar ogen al gezwollen waren dan kon dat net zo goed van een tekort aan slaap komen. 
 ‘Is Michael weg?’ vroeg ze. 
 ‘Al een paar minuten. Ze rukken uit om de Witten aan te vallen.’ 
 ‘Dat heeft hij me verteld.’ Ze maakte haar handen los en ging op het bed zitten. 
 ‘Judith, als je eens wist hoe erg ik het voor je vind.’ 
 ‘Ik weet het wel,’ zei ze. ‘Als het je onverschillig had gelaten zou je niet helemaal hier naar toe gekomen zijn om het me te vertellen. Bovendien, mama en papa…’ Ze zuchtte. ‘Ze hebben me vaak geschreven en gezegd dat ze het zo aardig van je vonden dat je ze steeds ging opzoeken.’ Ze richtte haar hoofd op. ‘Was het echt Iwan, die de opdracht heeft gegeven?’ 
 ‘Ik ben bang van wel.’ 
 Ze bleef hem enkele seconden lang aankijken en hij voelde zijn nekharen bijna in zijn huid kriebelen. 
 ‘Dit soort mensen,’ zei hij, ‘dit soort filosofie, deze revolutie - zoals alle revoluties brengt dat tragedies zowel als triomfen voort. Het stoot mensen zoals Iwan omhoog naar posities van gezag, omdat fatsoenlijke mensen weigeren te doen wat Lenin wil dat ze doen. Maar er komen ook mensen uit voort zoals Michael. Een lijfknecht, de zoon van een lijfeigene, die nu bewijst een groot generaal te zijn.’ 
 ‘Waar ga je nu naar toe?’ vroeg ze. 
 ‘Terug naar Petrograd. Het ijs smelt en ik heb al passage naar Amerika geboekt. Ik zou wel willen meemaken hoe het hier afloopt, maar mijn vader is niet in orde en de krant is er ook nog.’ 
 ‘En Ilona,’ zei ze. 
 ‘Dat ook natuurlijk. En de kinderen. Ik ben erg lang weg geweest.’ 
 ‘Neem me met je mee,’ zei ze. 
 ‘Wat?’ 
 ‘Neem me met je mee naar Amerika, George.’ 
 ‘Maar… hoe moet dat dan met Michael? Hij is niet verantwoordelijk voor wat er is gebeurd, hoor.’ 
 ‘Alleen al omdat hij is die hij is.’ Ze stond op. ‘Ik neem het hem persoonlijk niet kwalijk. Maar hij is die hij is, net zoals Iwan is die hij is. Ik haat hem niet. Ik haat zelfs Iwan niet. Het afgelopen jaar heb ik af en toe zelfs gedacht dat ik op Michael verliefd werd. Hij…’ Ze bloosde. ‘Hij is erg lief. Erg teder. Maar ik zou nu nooit meer van hem kunnen houden. Ik kan zelfs niet bij hem blijven.’ Haar gezicht vertrok in een wrange glimlach. ‘Wij hebben samen een overeenkomst gesloten, hij en ik. Welnu, die overeenkomst is nu voorbij.’ Ze richtte haar hoofd op. ‘Je hebt me eens beloofd dat, als ik hulp nodig had, ik een beroep op je kon doen, George Hayman. Ik vraag je nu om me te helpen.’ 
   
 Het lawaai hield maar niet op. Michael Nej had nog nooit in zijn leven zoiets gehoord. Hij moest aan Iwan denken die het in de oorlog tegen Duitsland had gehoord en vroeg zich af wat Iwan ervan zou vinden. 
 Hij keek naar de helle lichtflitsen die de explosies achter de linies van de Witten veroorzaakten en luisterde naar het gehuil en het geraas van de granaten die over hem heen vlogen. Zijn officieren, die op het observatieperron van de trein bijeen stonden, waren rusteloos. Nu, dat waren zijn mannen ook. Hij kon de paarden horen hinniken. Hij keek op zijn horloge: nog maar een paar minuten. 
 Iwan. Had hij alleen maar zijn plicht gedaan zoals hij die zag, of was het iets persoonlijks geweest? Het was zeker zo dat Iwan alleen al de naam, Stein, altijd scheen te hebben gehaat. 
 Maar het was ook zijn plicht geweest, dat was het punt juist. Natuurlijk zou Judith dat nooit kunnen begrijpen. Toch hoefde het hen persoonlijk niet te raken. Ze hadden bijna twee jaar samen gewoond en in die tijd had hij haar gelukkig gemaakt. Hij had haar geleerd hoe ze lief moest hebben en hij had haar laten zien hoe zij bemind moest worden. Hij had een erg simpele theorie, die erop neer kwam dat als een vrouw gelukkig was in bed zij niet gauw ergens anders nog ongelukkig zou zijn. En hij maakte Judith in ieder geval in bed gelukkig. Hoe zeer ze Iwan ook mocht haten, haar gevoelens zouden zeker van dat simpele feit blijven afhangen. 
 De beschieting hield op en onmiddellijk maakte het oorverdovende gekraak van de artillerie plaats voor het gedonder van de tanks. Hij had geen tijd meer om aan Judith te denken. 
 De trein zette zich in beweging. Hij zat vol met soldaten. Hij had nooit kunnen vergeten hoe Peter Borodin twee jaar geleden in de herfst door zijn linies was gestoten. Nou, deze keer zouden de rollen zijn omgedraaid. 
 Hij ging bij het raampje staan en keek naar de voorbijrazende sneeuw en naar de cavalerie, die gelijke tred met hem hield. Hij luisterde naar het geronk van de tanks en werd plotseling opgeschrikt door het gegil van metaal dat gemarteld werd doordat de remmen werden aangetrokken. De vonken vlogen in het rond en de hele trein schudde en hij wist dat ze nu ieder moment uit de rails konden lopen. 
 ‘Hou je vast,’ riep hij, maar reeds werden de lichamen heen en weer gesmeten terwijl het rijtuig sidderde als een natte hond die waterdruppels van zich afschudt. Het viel vervolgens op zijn kant in de aangestampte sneeuw, maar gleed ook verder de spoordijk af en kwam bijna ondersteboven te liggen. 
 Michael merkte dat hij op het plafond zat. De lichten waren uitgegaan en in de coupé was het aardedonker. Iedereen zat te schreeuwen en iemand gilde. Boven hem was een lichtplekje, een open raam. 
 Hij frommelde aan zijn riem, trok zijn revolver en haalde de trekker over. Het schot weerklonk in de besloten ruimte als een kanonschot en het had het gewenste effect. Iedereen hield op met schreeuwen. 
 ‘Ik moet eruit,’ zei Michael. ‘Door dat raam. Help me.’ 
 Handen grepen zich om zijn armen en benen en hij werd opgetild. 
 ‘Gistermorgen was de lijn nog intact,’ zei iemand. Modlov, de kapitein van de verkenners probeerde zich vlug vrij te pleiten. 
 ‘Dan is hij vannacht nog opgebroken,’ zei iemand anders. 
 ‘Dus ze wisten dat we zouden komen. Hoe?’ 
 ‘Een spion,’ zei iemand en dat ging van mond tot mond. ‘Als we in ons kamp terugkomen -‘ 
 Michael kreeg zijn gehandschoende vingers achter de rand van het raampje en trok zich op. Er waren nu overal mannen om hem heen. Uit de rest van de trein, die in wankel evenwicht op de rails was blijven staan, klauterde de infanterie tevoorschijn, de cavalerie had zich gegroepeerd en zelfs het geluid van de tanks was niet meer te horen. 
 ‘We gaan niet terug naar het kamp,’ zei Michael. ‘We gaan door met onze opmars. Kom uit die trein. Schiet op, nu. Schiet op.’ Hij krabbelde overeind. ‘Jij en jij en jij,’ riep hij. ‘Op jullie paarden en naar de brigadecommandanten. Zeg tegen ze dat dé trein uit de rails is gelopen, maar dat de opmars doorgaat. Zeg tegen ze dat het doel ongewijzigd is en tegen het middaguur bereikt moet worden. Schiet op. Geef dat paard hier, jij.’ 
 De soldaat steeg gehoorzaam af en Michael klom op zijn paard. Hij had de afgelopen twee jaar zoveel paard moeten rijden dat hij de soepelheid, waarmee hij toen hij jong was in Starogan had gereden, weer had teruggekregen. Hij joeg het paard door de sneeuw terwijl het witte poeder van de hoeven omhoog werd geworpen. Hij trok zijn zwaard en zwaaide ermee boven zijn hoofd. ‘Voorwaarts,’ riep hij. ‘Volg mij.’ 
 Zijn mannen juichten en kwamen uit de treinwagons gestroomd. Met de bajonet in de aanslag stormden ze naar voren. Michael realiseerde zich opeens dat dit niet de plaats was voor de bevelvoerende generaal. Maar hij ging nu niet meer terug. Vandaag zou hij winnen. Vandaag moest hij winnen en niet alleen voor Rusland. Vandaag vocht hij zowel voor zichzelf als voor Judith. Ter rechtvaardiging van alles wat hij in zijn leven had proberen te bereiken. Zelfs ter rechtvaardiging van Iwans misdaad. 
   
 Het middagzonnetje werd helder weerkaatst door de sneeuw en veroorzaakte pijn en tranen in ogen die niet door sneeuwbrillen werden beschermd, en zorgde voor het gestage gedrup van de smeltende ijspegels die aan de vernielde hutten hingen. 
 Maar het was nog zo koud dat er nog niets stonk. Michael was er blij om. Want overal om hem heen lagen verkrampte lichamen naast achtergelaten geweren en kanonnen en lege revolvers. Petten lagen half begraven in de sneeuw en in laarzen gestoken voeten staken uit sneeuwhopen. Terwijl hij stond toe te kijken hurkte een van zijn officieren naast een gebroken vlaggestok en haalde voorzichtig de gescheurde vlag tevoorschijn terwijl de dubbelkoppige adelaar in zijn vingers scheen te pikken toen hij hem ontvouwde. 
 ‘Een overwinning!’ Generaal Maloetins gezicht was rood en hij bleef zijn paard met zijn hakken in de flanken schoppen, zelfs al weigerde het uitgeputte dier nog een stap te verzetten. ‘Een overwinning!’ 
 ‘Mijn gelukwensen, kameraad generaal,’ zei Michael. 
 ‘O, maar u hebt er ook uw aandeel in gehad, kameraad commissaris.’ Vandaag kon zelfs Maloetin het zich veroorloven gul te zijn. Bovendien had hij het afgelopen jaar geleerd de commissaris te respecteren. Hij schudde zijn vinger. ‘Maar dat is geen plaats voor een volkscommissaris, aan het hoofd van een aanvallende strijdmacht.’ 
 ‘Wat u zegt, het heeft ons een tactische overwinning bezorgd,’ zei Michael. 
 ‘Nog nieuws van de vijand?’ 
 ‘Ze trekken terug langs de spoorlijn.’ 
 ‘Ordelijk?’ 
 ‘Zo ziet het er naar uit, kameraad commissaris. Ze hebben ongetwijfeld zo’n terugtocht al lang van tevoren gepland. Als ze erop hadden gerekend verder op te kunnen rukken, zouden ze zeker niet de spoorlijn hebben opgebroken. Maar ze wisten natuurlijk ook dat wij die tanks hadden, en de artillerie.’ 
 Michael knikte. ‘Nu moeten we doorzetten. 
 ‘Maar kameraad commissaris, de mannen zijn uitgeput.’ 
 ‘Maak gebruik van de tanks.’ 
 Maloetin maakte een afwerend gebaar. ‘Ze zijn buiten werking.’ 
 ‘Allemaal?’ 
 ‘Ik ben bang van wel, commissaris. Ze zijn hun rupsbanden kwijt, ze hebben mechanische schade geleden … het duurt dagen om ze te repareren. 
 Misschien wel weken.’ 
 ‘Maak dan gebruik van de cavalerie.’ 
 ‘Kameraad commissaris, de cavalerie is uitgeput. We zijn allemaal uitgeput. En we hebben zware verliezen geleden. Bovendien is de vijand onmiskenbaar verslagen. Nu wordt het tijd dat we ons consolideren en hergroeperen voordat we verder oprukken.’ 
 Michaels aandacht werd plotseling getrokken door een van zijn assistenten, die uit de richting van de spoorlijn kwam aangegaloppeerd. 
 ‘Kapitein Gonarov,’ zei hij. ‘Hij zal het nieuws wel bij zich hebben waar we op zitten te wachten. Heb je contact met Moskou kunnen krijgen, kapitein?’ 
 Gonarov hield zijn paard in. Ondanks de kou zat het paard onder een witte laag snel opdrogend zweet en de kapitein had het ook warm. Hij salueerde. ‘Jawel, kameraad commissaris.’ 
 ‘Heb je ons eerste succes gerapporteerd? Heb je om versterkingen gevraagd?’ 
 ‘Jawel, kameraad commissaris.’ 
 ‘Goed. Welnu, kameraad generaal -‘ 
 ‘Er zijn geen versterkingen, kameraad commissaris,’ zei Gonarov met een vuurrood hoofd. 
 ‘Hoe bedoel je?’ 
 ‘Zo luidt het antwoordt uit Moskou, kameraad commissaris. Het leger wordt gemobiliseerd tegen Polen. U moet genoegen nemen met wat u hebt.’ 
 ‘Je zou toch veronderstellen dat ze eerst de ene oorlog zouden afmaken voordat ze aan een andere begonnen,’ merkte Maloetin op. 
 Maar Michael stond nog steeds naar het gezicht van de jongeman te kijken. ‘Er is nog iets, Gonarov.’ 
 ‘Ja, mijnheer.’ Gonarov begon over zijn lip te likken en veranderde gauw van gedachten toen de kou in zijn tong beet. Hij slikte. 
 ‘Uit Moskou?’ 
 ‘Nee, kameraad commissaris. Ik ging kameraad Stein opzoeken zoals u me opgedragen had, om haar van onze overwinning te vertellen.’ 
 ‘En?’ vroeg Michael. 
 ‘Ze is er niet, kameraad commissaris. Ze is twee dagen geleden weggegaan, dezelfde morgen dat de aanval begon. Met die Amerikaan.’ 
 ‘Weggegaan?’ Even was Michael niet in staat na te denken. 
 ‘Naar Petrograd, kameraad commissaris.’ 
 ‘Ik heb die Amerikaan nooit vertrouwd,’ zei Maloetin. ‘Heb je een telegram verstuurd dat ze gearresteerd moeten worden?’ 
 ‘Ik wilde eerst aan kameraad Nej rapport uitbrengen, kameraad generaal.’ 
 ‘Nu, dat kan ook nog makkelijk,’ zei Maloetin. ‘De trein zal nog wel niet op het centraal station van Petrograd zijn aangekomen. Stuur direct een telegram en laat ze ze oppakken.’ 
 ‘Nee,’ zei Michael. 
 Allebei de officieren keken hem verbaasd aan. 
 ‘Ze is meer van streek over de dood van haar ouders dan ik gedacht had,’ zei Michael. ‘Ze zijn geëxecuteerd, moet je weten. Door de GPOE. Door mijn broer.’ 
 ‘Dat wist ik niet,’ zei Maloetin. ‘Nu, kameraad commissaris, misschien is ze dan gegaan om hun graf op te zoeken.’ 
 ‘Ze hebben geen graf,’ zei Michael. ‘En zij weet dat. Ze heeft me verlaten. Dat weet ik zeker. Ze zal Rusland met die Amerikaan verlaten.’ Zijn gezicht vertrok. ‘Hij is daar goed in, mensen Rusland uitkrijgen. Hij heeft mij er ook een keer uitgekregen. En die andere vrouw waar ik van hield ook.’ 
 ‘Dan moet hij tegengehouden worden,’ zei Maloetin. ‘Het telegram -‘ 
 ‘Nee,’ herhaalde Michael. 
 Maloetin aarzelde en knipte toen met zijn gehandschoende vingers. ‘Natuurlijk, je wilt niet dat kameraad Stein iets overkomt. Ga dan zelf, kameraad.’ 
 ‘Wat?’ 
 ‘De dooi is net begonnen. Ze kunnen Petrograd pas over een paar dagen verlaten. Jij kunt er over twee dagen zijn. Arresteer ze zelf en dan kun je er zeker van zijn dat kameraad Stein niets overkomt. Wat die Amerikaan betreft -‘ 
 ‘Naar Petrograd gaan?’ zei Michael half tegen zichzelf. ‘Maar mijn commando dan?’ 
 ‘Je hebt een grote overwinning geboekt, kameraad commissaris. Nu moet er even een adempauze komen zodat we ons kunnen hergroeperen en onze plannen beramen. Bovendien moeten de tanks gerepareerd worden. Ik schat dat het nog een week duurt eer we klaar zijn om verder te trekken. In die tijd kun je makkelijk naar Petrograd gaan, die Amerikaan arresteren en met kameraad Stein weer terug zijn. Ik beloof je dat ze op het hoofdkwartier zelfs niet te weten komen dat je weg bent geweest.’ 
 ‘In een week zullen de Witten nieuwe verdedigingswerken hebben opgeworpen,’ zei Michael. 
 Maloetin haalde zijn schouders op. ‘Zo is het leven. Zo is de oorlog, kameraad commissaris.’ 
 ‘Er is maar één ding dat zowel voor het leven als voor de oorlog van het allergrootste belang is, kameraad generaal,’ zei Michael, ‘en dat is winnen. We zijn nu aan de winnende hand. We mogen niet stoppen, anders verliezen we misschien weer. Dit leger rukt morgen vroeg verder op. Ik geef je tot dan de tijd om te hergroeperen, kameraad generaal.’ 
 ‘Maar - de tanks?’ 
 ‘We zullen het zonder tanks moeten stellen, kameraad generaal.’ 
 ‘Maar -‘ Maloetin keek verbijsterd naar Gonarov. ‘De manschappen zijn uitgeput.’ 
 ‘Die van de vijand ook, kameraad generaal. Oorlog is niet alleen een beproeving van fysieke kracht, maar ook een beproeving van de wil. We rukken op.’ 
 ‘En kameraad Stein dan? Als je haar niet achterna gaat zul je haar verliezen. Misschien wel voor altijd.’ 
 Michael keek hem enkele seconden lang aan en keerde toen zijn paard. ‘Dit leger rukt op,’ zei hij. ‘Bereid je voor.’ 
   
 De trein kwam knarsend tot stilstand onder de overkapping van het centraal station van Petrograd en blies met een luid gesis een wolk overtollige stoom tegen de onderkant van het dak, waardoor de bevroren sneeuw losliet en naar beneden gleed. De sneeuw zou toch wel gesmolten zijn, het dooide nu echt. 
 Het was druk op het perron; in Rusland was het altijd druk op de perrons. Als een flits schoot het door George heen dat er een nieuwe beschaving was ontstaan rondom het spoorwegsysteem, ontoereikend als het nog was, omdat er verder in dit hele uitgestrekte land niets was dat ook maar in de verte op een betrouwbaar transportsysteem leek. En zoals gewoonlijk waren de meeste reizigers soldaten, die ingeladen werden voor het Poolse of het zuidelijke front, dacht hij. Degenen die uit de trein kwamen waren de gewonden en de regeringsambtenaren die naar de hoofdstad terugkeerden van hun zoek- en speurtochten naar tsaristische elementen tot in de uithoeken van het bolsjewistische rijk. 
 Hij keek naar Judith toen ze in de rij gingen staan voor de kaartcontrole. Ze hadden twee dagen op elkaar gepakt in de trein gezeten op een zitplaats die voor één persoon bestemd was en hadden hun eten en drinken gekocht van venters die in groten getale op de perrons op het platteland hadden gelopen om op die manier te proberen nog wat geld te verdienen. Ze had met haar hoofd op zijn schouder geslapen en hij had zijn hoofd op het hare laten rusten. Ze hadden weinig gepraat. Er was ook niet veel om over te praten. Ze wisten te veel, over Rusland, over het bolsjewisme, over verschrikkingen, over oorlog en zelfs van elkaar. En dat hij meer van haar wist dan zij van hem, daar kon niet over gesproken worden, niet op dit moment, want ze wisten ook wat voor risico ze allebei liepen. Als Michael Nej de tijd had om een telegram te versturen … maar een generaal die midden in een veldslag verwikkeld was had nooit tijd om een telegram te versturen. Op dat simpele feit was hun hele ontsnappingspoging gebaseerd. 
 Waren dat de manieren van een lafaard, om een man van zijn vrouw te beroven en haar mee te nemen terwijl hij je zijn rug had toegekeerd? George kon zichzelf echter niets kwalijk nemen. Er was geen andere manier om Judith Stein te redden. Waarvan? Van de onvermijdelijke neergang, langzaam maar zeker, van vrouwen die als bijzit werden gehouden. Of van het feit dat ze uiteindelijk Michael Nejs vrouw geworden zou zijn omdat ze nergens anders heen kon en daardoor het bolsjewisme zou hebben moeten aanvaarden en ook nog een zwager die haar ouders had vermoord. En wat kon hij haar daarvoor in de plaats bieden? Helemaal niets, behalve de vrijheid om te denken wat ze wilde en te haten wie ze wilde. En ook lief te hebben wie ze wilde? 
 Hun passen werden gecontroleerd en afgestempeld en ze konden de straat op. 
 ‘We gaan eerst naar mijn appartement,’ zei hij. ‘Om mijn spullen op te halen.’ 
 Judith keek naar het kleine koffertje waarin alles zat wat ze op de wereld had. 
 Hij legde zijn arm om haar heen en drukte haar zacht tegen zich aan. ‘Ik heb ook niet zoveel. Dat reist makkelijker.’ 
 En als we in Stockholm aankomen, dacht hij, ga ik een wagonlading kleren voor je kopen, Judith Stein. Alles wat je altijd had willen hebben. Alleen maar vanwege die dag in Roditchevs cel. 
 Wist hij maar precies wat hij nog meer voor haar wilde doen, aan haar geven, voor die dag in Roditchevs cel. En voor die nacht op het station van Starogan. En daarna die nacht, twee dagen geleden, in dat kamp ten zuiden van Toela. 
 Ze liepen door schemerige straten. Hij wilde niet opvallen door een taxi aan te roepen. 
 Ze beklommen de lege trap en hij deed de deur van het slot en knipte het licht aan. Alles was nog net zo als hij het had achtergelaten, zijn koffers nog steeds keurig op een rij in de hal. 
 ‘Heb je honger?’ 
 Ze zette haar koffertje neer. ‘Hebben we daar nog tijd voor?’ 
 ‘Het schip vertrekt niet voor de ochtend. Ik heb hier wat kaviaar met brood.’ 
 Judith ging zitten. ‘En champagne?’ 
 ‘Ah …’ Hij maakte zijn drankkast open. ‘Er is nog een fles. Ik ben bang dat hij niet koud is.’ Hij nam hem eruit.’ 
 ‘Aan de andere kant, warm is hij bepaald ook niet.’ 
 Hij liet de kurk eruit ploffen, schonk in en zette de kaviaar met het brood, de borden en de messen op tafel. Hij hief zijn glas op. ‘Op de toekomst dan maar, dat is het enige waar we op kunnen drinken.’ 
 Ze nam een slok. ‘Hoe ziet de toekomst er voor mij uit, mijnheer Hayman?’ 
 ‘Die zou er vast rooskleurig uitzien als je me George zou willen noemen.’ 
 Waarom had hij dat nu gezegd? Was het omdat ze, zoals ze daar zat met haar benen over elkaar geslagen en het dikke zwarte haar loshangend over haar gezicht en schouders omdat ze haar hoofddoek had afgenomen, een bijzonder aantrekkelijke vrouw was? Was het vanwege die andere schoonheid, de schoonheid die hij op de vloer van Roditchevs cel had zien liggen en die hem negen jaar lang was blijven achtervolgen? Of had het te maken met die tweeslachtige edelmoedigheid, die maakte dat een oprechte man elke vrouw die verdriet had wilde omhelzen en beschermen? 
 Of was het alleen maar omdat het twee jaar geleden was dat hij Ilona of welke vrouw dan ook in zijn armen had gehouden? 
 ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Wat ik bedoelde was, dat het een beetje raar is als we zo formeel tegen elkaar doen, terwijl we nog een heel eind samen moeten reizen.’ 
 ‘Ik zou je graag George willen noemen,’ zei ze. 
 ‘Dat vind ik leuk.’ 
 ‘Ik zou graag…’ Ze dronk nog wat champagne, kauwde wat brood en stond op om rusteloos door de kamer te gaan lopen. 
 ‘Wat je ook wilt, Judith,’ zei George, ‘Ik zal ervoor zorgen dat je het krijgt. Voor de rest van je leven.’ 
 Ze draaide zich om om naar hem te kijken. ‘Waarom? Heb je zelf al niet genoeg verantwoordelijkheden?’ 
 ‘Geen die ik niet aan kan. Zou je graag mijn verantwoordelijkheid willen worden, Judith?’ 
 Opnieuw keek ze hem onderzoekend aan. 
 ‘Geen verplichtingen,’ voegde hij eraan toe. ‘Dat meen ik.’ 
 Ze glimlachte. ‘Er zijn altijd verplichtingen, George. Een ervan heet Ilona. Zij is waarschijnlijk de enige echte vriendin die ik ooit gehad heb.’ 
 ‘Ik bedoel…’ 
 ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei ze. ‘Maar als de vorm er eenmaal is, volgt de praktijk vanzelf. Zo gaat het in het leven.’ 
 ‘En dat zou je afschuwelijk vinden?’ 
 ‘Ik denk dat dat voor mij erg leuk zou zijn. Ik denk dat ik naar zoiets gezocht heb, bij Michael. Ik heb nu niets anders meer om op te hopen.’ 
 ‘Nu, dan …’ Gedroeg hij zich als een idioot? Als een doortrapte boef? Als hij maar precies wist wat zijn gevoelens waren. Hoe kon een man die getrouwd was met Ilona Borodina, die van Ilona Borodina hield, er zelfs maar aan denken die liefde te delen. Hoe kon een man die Judith Stein op de vloer van Roditchevs cel had zien liggen, die haar bekeken had en die al die tussenliggende negen jaar aan haar gedacht had en haar van een afstand in de gaten had gehouden, haar niet in zijn armen willen nemen en zeggen: nu ben je veilig, nu kun je leven, met mij. 
 En hoe kon een man het risico nemen dat hij zo’n mishandelde geest weer helemaal opnieuw zou kwetsen? 
 Hij stond op zonder zijn zin af te maken en pakte de fles champagne. Ze keek naar haar glas en merkte dat het leeg was. Ze liep op hem toe en bleef staan toen de voordeur openging. Allebei keken ze om en zagen Iwan Nej staan. 
 Judith liet langzaam de hand met het glas erin zakken. Haar gezicht was dichtgeklapt, de levendigheid was eruit verdwenen om plaats te maken voor een masker waarin alleen haar ogen als twee gloeiende spelden glommen van haat. 
 Iwans ogen waren achter zijn brilleglazen verborgen. Hij deed de deur achter zich dicht en liet zijn hand op zijn holster rusten. De klep was al losgemaakt. 
 George moest werkeloos toezien. Zijn hart begon zwaar te kloppen. Zes jaar lang was hij gedwongen geweest toe te zien. Zes jaar was te lang. 
 ‘Judith,’ zei Iwan. Hij keek naar George. ‘Een van mijn mannen heeft je op het station gezien en me opgebeld. Is dit een afscheidsdronk?’ 
 ‘Ja,’ zei George. ‘Wil je er ook een?’ 
 Iwan schudde zijn hoofd. ‘Ik drink niet onder dienst, Hayman. Nu, ik neem aan dat je graag op dat schip, van je wilt stappen. Jij kunt beter met mij mee naar huis gaan, Judith.’ 
 Judith keek naar George. 
 ‘We hebben nog wat dingen te bespreken,’ zei George. ‘Onder vier ogen, als je het niet erg vindt. Ik zal ervoor zorgen dat Judith veilig bij je aan komt voor ik vertrek.’ 
 Iwan glimlachte. ‘Ik vind dat ze nu mee moet gaan. Michael zou er graag verzekerd van willen zijn dat ze in veilige handen is. Hij weet toch dat je in Petrograd bent, hè Judith?’ 
 Judith bleef George aankijken. 
 ‘Natuurlijk weet hij dat,’ zei George. Maar hij wist dat hij deze kerel niet met een leugentje om de tuin zou kunnen leiden. En plotseling kon het hem ook niets meer schelen. Hij klemde zijn vingers om de hals van de champagnefles. Geen goed wapen tegen een revolver. Maar het was aan de andere kant zo ongevaarlijk dat Iwan er misschien niet eens aan zou denken, net zoals hij een drieënveertig jaar oude Amerikaanse journalist ook wel niet zo’n bedreiging zou vinden. 
 ‘Ik zal hem een telegram sturen,’ zei Iwan. ‘En hem vertellen dat je veilig bent aangekomen. Nee, we zullen hem samen een telegram sturen, Judith. Dat zal hij leuk vinden.’ 
 ‘Nee,’ zei Judith die nu voor het eerst haar mond open deed. ‘Ik ga uit Rusland weg. Vanavond nog.’ 
 Iwan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Weet Michael daarvan?’ 
 ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ben Michaels bezit niet. Het is mijn eigen beslissing.’ 
 Iwan keek naar George. ‘Is dat jouw werk, Hayman?’ 
 ‘Ik ben van plan ervoor te zorgen dat mademoiselle Stein gaat waar ze heen wil,’ zei George. 

‘Kameraad Stein hoort in Rusland thuis,’ zei Iwan. ‘Zij is Russische en dit is haar thuis. Bovendien is ze de vrouw van mijn broer. Hij vecht voor de toekomst van het bolsjewisme, terwijl achter zijn rug deze spelletjes worden gespeeld. Het is echter mijn taak om subversieve daden te bestrijden. Je gaat met mij mee, kameraad Stein en ik zal ervoor zorgen dat je naar mijn broer terugkeert.’ 
 ‘Nee,’ zei Judith. ‘Nee.’ Ze keek naar George. 
 Hij haalde zijn schouders op en liep naar het midden van de kamer, langzaam en voorzichtig met de fles champagne opzij van zijn lichaam. 
 ‘Ik denk niet dat je veel keus hebt, Judith,’ zei hij. ‘Iwan heeft gelijk en hij heeft ook de wet achter zich.’ 
 ‘Jij…’ Judith bleef met open mond naar hem staan staren terwijl het bloed langzaam uit haar gezicht wegtrok. 
 ‘Ik ben de wet,’ zei Iwan. ‘En ik ben blij dat je zo verstandig bent, Hayman. Ik zou niet graag gedwongen zijn een Amerikaan te moeten arresteren.’ 
 ‘Dat zou ik ook niet graag willen,’ zei George en draaide zich naar hem toe terwijl hij zijn arm naar voren zwaaide met aan het eind daarvan de champagnefles als een verlengstuk van zijn arm tussen zijn vingers geklemd. Iwan zag hem aankomen en dook weg terwijl hij zijn pistool trok, maar de vloeistof schuimde uit de fles en spatte in zijn gezicht en George slaagde erin hem een daverende klap tegen de zijkant van zijn hoofd te verkopen. Iwan viel op handen en voeten op de grond en zijn bril viel af. Hij ging op zijn knieën zitten en George trapte met zijn voet in een perfecte punter tegen Iwans pols, waardoor de revolver met een grote boog in de andere hoek van de kamer vloog. 
 Iwan draaide zich om, zich nu wel ervan bewust dat hij geen partij was voor de grote Amerikaan, maar Judith was al de kamer doorgesneld om de revolver op te rapen en zich op haar knieën naar haar vijand om te draaien met de revolver in beide handen geklemd en haar gezicht vertrokken van de emoties. 
 ‘Nee,’ zei George. 
 Ze aarzelde en richtte haar hoofd op om hem aan te kijken terwijl Iwan langzaam op zijn knieën terugzakte en naar zijn bril greep. Zijn gezicht stond beheerst, maar zijn handen beefden en George herinnerde zich dat Peter hem verteld had dat Iwan in 1914 bang was geweest om dienst te nemen. 
 ‘Hij heeft mijn vader en moeder vermoord,’ zei Judith. 
 ‘En nog vele anderen. Maar jij kunt hem niet vermoorden, Judith. Niet als je dit alles de rug toe wilt keren.’ 
 Ze keek naar Iwan Nej. Haar vinger om de trekker was nog steeds wit.’Kan ik dit alles wel de rug toekeren, George? Zal hij dat toestaan?’ 
 Iwan zette zijn bril op zijn neus. 
 ‘Ik denk dat we hem het beste mee kunnen nemen,’ zei George. ‘Geef die revolver maar hier.’ 
 Ze liep vlak langs de muur, kwam naast hem staan en overhandigde hem het wapen. Iwan zuchtte hoorbaar. 
 ‘Ik neem aan dat je buiten een mannetje hebt staan, Iwan,’ zei George. ‘Je gaat tegen hem zeggen dat je ons naar het schip begeleidt. En dat je daar zult blijven om nog wat met ons te drinken. En dan vergeet je van boord te gaan voor het schip vertrekt. O, maak je maar geen zorgen. We zullen je in Stockholm wel aan land zetten. Je komt heelhuids terug. Als je je tenminste behoorlijk gedraagt.’ 
 ‘Waarom zou ik dat doen?’ vroeg Iwan, maar hij had moeilijkheden met ademhalen. 
 ‘Omdat ik vlak bij je blijf tot het moment dat je in onze hut op dat schip bent,’ zei George. ‘En als je je niet gedraagt, schiet ik je overhoop.’ 
 ‘Ze zouden je ophangen,’ zei Iwan. Hij likte over zijn lippen. ‘En haar ook. Ze zouden jullie alle twee ophangen.’ 
 ‘Daar zou jij dan niet van kunnen genieten,’ merkte George op, ‘vanuit je plaatsje in de hel.’ 
 Iwan keek hem aan. Alles hing er van af hoe laf hij was, hoe graag hij wilde blijven leven om van Tatties schoonheid te genieten en van zijn eigen bliksemcarrière, in plaats van voor zijn trots en zijn eer te sterven. 
 Tattie, dacht George. Zou het ook niet mogelijk zijn Tattie uit Rusland mee weg te nemen naar de veiligheid van Amerika en de bescherming van haar zus? Maar Tattie zou niet weg willen gaan. Tattie was gelukkig hier en deze man was de vader van haar kinderen. Om te proberen Tattie tegen haar wil mee te nemen zou betekenen dat hij Judith in gevaar bracht. Zo simpel lag dat. 
 Iwan stond langzaam op, bukte zich en raapte zijn pet op. ‘Eens,’ zei hij, ‘eens, Hayman, als we onze revolutie over de hele wereld verspreid hebben, zul je je tegenover mij moeten verantwoorden. Jij en Ilona en je vriendin daar. Jullie zullen je tegenover mij moeten verantwoorden. Tot zolang kan ik wachten.’ 
 ‘Ik heb altijd al gedacht dat je veel geduld had,’ zei George. ‘Gaan we? Ga jij maar eerst, Judith.’ 
 Ze aarzelde. 
 ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn,’ zei George. ‘Kameraad Nej is niet uit het hout gesneden waar helden van worden gemaakt. Helden zijn meestal ook niet geduldig. Daar buiten wacht de vrijheid, Judith.’ 
 En ik ben bij je, dacht hij. Op weg terug naar Ilona. Ik vraag me af of jij wel beseft, kameraad Nej, dat ik in mijn leven nog heel wat belangrijker dingen te doen heb dan me over jouw revolutie druk te maken. 
   
 Sebastopol was één grote vuilstortplaats. De geur van vuil en verrotting werd nog verergerd door de zomerhitte van augustus en de activiteiten van de Rode gardisten, die eindelijk in staat waren wraak te nemen op allen die de Witten hadden ondersteund en die niet hadden kunnen wegkomen, maakten de verschrikkingen nog erger dan ze al waren. 
 Zo was het nu al de hele lente en de hele zomer geweest, toen Denikin van nederlaag tot nederlaag was teruggetrokken. Soms was de strijd pas na zware gevechten beslist en hadden ze bijna gewonnen; andere keren was het heel simpel gegaan en naarmate de zomer vorderde waren de simpele overwinningen talrijker geworden dan die welke zwaar bevochten moesten worden, omdat het moreel van de Witten was ingestort en het leger gedesintegreerd. En iedere overwinning, elke bevrijding van een dorp of een stad voor de revolutie was gepaard gegaan met steeds weer hetzelfde geknal van de vuurpelotons, het gegil van de vrouwen en het gejammer van de wees geworden kinderen. Zo was het getij van de revolutie. Zo luidde Lenins opdracht. En zo liep de weg naar de overwinning. Naar de eindoverwinning. Alleen op deze manier, realiseerde Michael Nej zich, was hij in staat geweest om in dit hotel in Sebastopol te zitten en te bedenken dat zijn opdracht volbracht was. 
 Alleen de armen hadden eronder geleden. Hij kon nog steeds de rook zien, die zachtjes vanachter de woeste horizon van de Zwarte Zee omhoog kringelde en die de positie van het laatste overblijfsel van de Britse vloot markeerde. Aan boord van die schepen bevonden zich genoeg tsaristen om een heel gerechtshof mee te vullen. Aan boord van die schepen bevonden zich douairière tsarina Marie Feodorovna, moeder van wijlen de tsaar en zuster van de afgetreden koningin van Engeland, en grootvorst Nicolaas Nikolaievich, ex-opperbevelhebber van het keizerlijke leger, oom van de tsaar en de meest voor de hand liggende troonpretendent. Zou hij zich ooit inspannen deze terug te krijgen? Zou hij denken dat hij enige kans van slagen had? 
 Met hen waren verscheidene andere leden van de Russische koninklijke familie, waaronder vorst Felix Joesoepov, de opsteller van het plan om Raspoetin te vermoorden, dat de eerste stoot tot de Kerensky-revolutie had gegeven, en zijn vrouw. Zouden zij zich moeite getroosten om zich tegen het bolsjewisme te blijven verzetten of zouden ze hun nederlaag toegeven? 
 En bij hen was ook vorst Peter Borodin, zijn vrouw Rachel en hun dochtertje. Waar had Peter Borodin aan gedacht, vroeg Michael zich af, toen hij aan boord van dat schip was gestapt en zijn rug naar Rusland had gekeerd en naar de mannen die hij twee lange jaren zo dapper had aangevoerd om uiteindelijk door zijn voormalige lijfknecht verslagen te worden? Waar zou Peter naar toe gaan? Hij zou het wel eerst in Engeland proberen. Maar niet voor lang, dacht Michael. De Engelse regering voerde al besprekingen met Lenins afgezanten. Frankrijk? Dat was mogelijk. 
 Of de Verenigde Staten? Bij zijn zus Ilona en haar man, om Rachel in gelukkig ballingschap bij Judith te laten zijn. Hij merkte dat hij zijn handen tot vuisten had gebald. 
 Maar had hij nu echt gewild dat hij Peter gevangen had kunnen nemen? Als militair moest hij daar met ja op antwoorden. Van alle mensen daar aan boord van die wegvarende oorlogsschepen was Peter Borodin, volgens hem, de gevaarlijkste tegenstander van het bolsjewisme. Maar hij zou er geen plezier in hebben gehad om Peter aan een vuurpeloton over te hebben moeten dragen, of nog erger, aan zijn eigen broer. Sinds dat absurde bezoek aan Stockholm in het begin van dat jaar had Iwan zich met een haast ziekelijke haat ingezet voor de vernietiging van alle Witten en tsaristen. 
 Misschien moest een politieman zo doen. Maar het was niet nodig voor een soldaat. Hij haatte Peter Borodin niet meer. Hij haatte George Hayman zelfs niet meer die hem na elkaar van de twee vrouwen had beroofd waar hij ooit van had gehouden. Hij had zelfs bewondering voor de man. En zo was het ook het beste. Als Ilona met de kleine Iwan in Rusland was gebleven zou hij zelf nooit een revolutionair zijn geworden. Als Judith bij hem was gebleven zou hij misschien nooit de ijzeren wil kunnen opbrengen om zichzelf en zijn mannen voort te drijven, dag na dag, om uiteindelijk deze overwinning te behalen. Hij kon ze allemaal het beste toewensen en er zelfs misschien naar uitkijken dat hij ze eens weer terug zou zien, als er vrede en vriendschap tussen de bolsjewieken en de rest van de wereld kon bestaan. 
 Kapitein Gonarov schraapte zijn keel en Michael keek om. ‘Ja?’ 
 ‘Uw telefoongesprek met Moskou, kameraad commissaris.’ 
 ‘Dank je.’ Michael ging naar de foyer en nam de hoorn van de haak. ‘Kameraad Lenin?’ 
 ‘Michael Nikolaievich, ben jij dat?’ Zelfs Lenin klonk vandaag opgewonden. ‘Wat voor nieuws heb je, man, wat voor nieuws?’ 
 Michael haalde diep adem. ‘Ik moet rapporteren, kameraad, dat de Britse vloot de haven heeft verlaten en het laatste deel van het Witte leger zich vandaag heeft overgegeven. We hebben Sebastopol in handen, kameraad. We hebben de Krim. We hebben heel Rusland. Uw revolutie is voltooid.’ 
   
 ~~~ 
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