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Over  het boek

Robert  Witteveen,  pas afgestudeerd aan de  lerarenopleiding Engels,  begint vol  goede  moed  aan zijn  allereerste  baan  in het onderwijs.  Op  het  roc Leyderschans lijkt hij zijn  roeping  te hebben  gevonden.  Hij wint  zijn leerlingen voor  zich  en groeit snel uit  tot een  geliefde,  bevlogen leraar. Maar Roberts onderwijscarrière neemt  een  onverwachte wending  met de komst  van een resultaatgerichte sectormanager en  de lancering  van een  megalomaan nieuwbouwproject  door het College  van Bestuur.

Lucas Zandberg  putte  voor deze  roman  inspiratie uit de actualiteit  en  zijn  eigen  jarenlange ervaring  als  docent.
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* Lekker  geschreven  roman... kan  zo in de  koffer, dit boek.  – de  Volkskrant  over De vergeten  prins
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Robert

Sinds  vandaag  ben ik leraar, sterker nog, bevoegd  docent.  Vanwege de  alfabetische volgorde was ik  bij de  diploma-uitreiking pas  als  allerlaatste  aan  de  beurt, met als gevolg dat de  aanwezigen  in een  half comateuze  toestand  waren  weggezakt  tegen  de tijd dat ik  naar  voren  werd geroepen. In  gedachten was ik nog  bij de openingstoespraak  van  de ceremonie.  Het  hoofd  van de lerarenopleiding  Engels  had  gezegd  dat  veel  beginnende leraren  snel  afhaakten  om het  onderwijs  voorgoed de rug toe te  keren. Terwijl  ik  met stijgend ongeduld wachtte  tot ik eindelijk aan  de beurt was, bedacht  ik  dat  de hoge uitval waarop  hij doelde een vorm  van selectie  was,  net als in  de  natuur.  Daar  blijven  immers de  sterkste dieren over, nadat  de  zwakkere exemplaren ten prooi  zijn  gevallen aan  roofdieren.  Op  scholen werkt  eenzelfde mechanisme:  wie  zwak is,  wacht de ondergang.  Het docentschap is nou eenmaal  een beroep voor volhouders. Ik schrok op uit mijn overpeinzingen  toen mijn naam werd genoemd  en betrad het  podium.

‘Robert Witteveen is  een onderwijsman  in  hart en nieren,’ sprak  het  afdelingshoofd  tot het publiek, zonder te beseffen dat er  voor mij niemand in de  zaal  zat. ‘Als er iemand geboren is voor het docentschap,  dan  is  hij het. Toen  Robert zich bij ons  inschreef, had hij een gymnasiumdiploma  op zak. Ik  vroeg  hem waarom  hij niet naar de universiteit  ging.  Hij zei daarop  dat hij iets  wilde teruggeven  aan de maatschappij’ –  bij deze  woorden begonnen enkele aanwezigen toch  nog te applaudisseren –  ‘en dat vond  ik een  prachtig antwoord.’  Hij draaide zich naar  me toe.  ‘Robert,  ik weet honderd  procent zeker dat jij het werkveld blijvend gaat verrijken. Gefeliciteerd, je was een voorbeeldige  student en  je wordt  een fantastische leraar, een aanwinst voor het  lerarenberoep.’

Amper  tien minuten later stond  ik  buiten, mijn getuigschrift en een bos  bloemen  rijker. Het  boeket liet  ik  per ongeluk liggen in de bus  op weg  naar huis, maar  dat diploma  kan  niemand mij  meer afnemen.  Het is  de  officiële toelating tot het  mooiste beroep  ooit.




Margot

Mijn haptonoom zegt dat het goed is om mijn gedachten te  ordenen.  Dat heeft een  heilzame werking, volgens  hem.  Hij  zegt dat ik  moet opschrijven wat mij bezighoudt. Dat zou  ik  bijvoorbeeld  kunnen doen in een belevenissenboek.  Maar daar heb ik geen  tijd  voor.  Er is de laatste tijd  weinig gebeurd. Niets  houdt mij bezig.




Robert

Het  bleef jammer dat mijn ouders geen tijd hadden  gehad om  de  diploma-uitreiking bij te wonen.  Gelukkig  vonden  ze het aan mij toegekende getuigschrift  mooi.  Mijn moeder roemde  de  diepblauwe kleur en het klassieke  lettertype, terwijl mijn vader zich in  positieve bewoordingen uitliet over  de stevige papiersoort.  Vier jaar  geleden waren ze wat minder  enthousiast geweest, toen  ik hun had verteld dat ik me ging uitschrijven  aan  de rechtenfaculteit van de Rijksuniversiteit Groningen  om leraar Engels te  worden.

‘Leraar?’ had mijn vader gevraagd  en hij sprak het woord  uit met alle walging  die hij  voor dat  beroep  kon opbrengen.

Mijn moeder had er wat meer woorden aan vuilgemaakt. ‘Je gaat naar een  hogeschool?  Dat is niet  eens echt  studeren, Robert.  Na het gymnasium gaat iedereen toch automatisch  naar  de universiteit? Leraar’ – ze sprak het uit als ‘leer’ en ‘raar’ – ‘kun je altijd  nog worden als je het  in het  bedrijfsleven  niet redt.’

‘Ik  wil iets  praktisch doen,’ had ik gezegd.  ‘Iets voor de maatschappij.’

‘Iets praktisch?’ hadden mijn beide  ouders in koor gevraagd. ‘Voor  de  maatschappij?’

Ik had hun net zo goed kunnen melden voortaan ongeschoolde  arbeid te gaan verrichten of, nog erger, liefdadigheidswerker te worden  in een Afrikaans ontwikkelingsgebied met  een onuitspreekbare  naam. Ondanks deze ouderlijke bezwaren was  ik  niet van mijn voornemen af te brengen, al was dat minder  lastig  dan  het lijkt; na hun aanvankelijke consternatie zagen  mijn ouders mij met evenveel gemak over het hoofd als  gedurende de voorgaande twintig jaar.

‘Wat  ga je nu  doen?’ vroeg mijn  moeder,  terwijl ik het  getuigschrift voorzichtig in het plastic mapje  terugstopte.

‘Nu je  dat  hbo achter de rug hebt,’ zei  mijn  vader, ‘kun je alsnog  echt gaan studeren.’

‘Dat zou  mosterd na  de  maaltijd  zijn,’ zei  ik.

‘Nee, hoor,’ wierp  mijn moeder  tegen. ‘Er zijn genoeg vierentwintigjarigen die nog beginnen aan de universiteit. Dat is  de gewoonste zaak van de wereld.’

‘En geld speelt geen rol,’ zei mijn vader.  ‘Opa is  bereid je te onderhouden, zodat je  alsnog rechten kunt gaan studeren. Echt studeren dus, aan  de universiteit.’

‘Bovendien zit de erfenis eraan  te  komen,’ zei mijn  moeder, het argument waarmee zij onder allerlei  omstandigheden  al  een jaar of dertig schermde, met een dusdanige  frequentie dat  je bijna zou  denken dat dit de voornaamste reden was dat  ze mijn vaders  huwelijksaanzoek destijds  had geaccepteerd. ‘Opa  is vijfennegentig,  en  hij heeft niet het eeuwige leven, denk ik.’  Ze oogde  heel even alsof  ze een van haar migraineaanvallen zou krijgen. ‘Straks beheren wij de  erfenis, je hoeft je geen  zorgen te maken dat je moet werken.’

Dit was het moment dat  ik overeind veerde uit  de sofa. ‘Maar pap, mam, dat is  juist wat ik  wil! Ik  wil aan de slag,  iets betekenen voor  dit  land. Ik  ga  op zoek naar  een baan. In het onderwijs.  Als leraar.’




Margot

Mijn  haptonoom raadt me aan  nu  echt  eens te  beginnen aan mijn belevenissenboek.  Anders  hebben onze sessies geen nut, zegt  hij. Volgens  hem moet ik het  van me afschrijven.  Alleen maar nadenken zou weinig  zin hebben. Hij zegt dat  het slechts tot gepieker leidt.  En dat lost blijkbaar niets op.  Ik weet  nog niet hoe dit precies ga aanpakken.  Een  dagboek is  niets voor  mij. Ik heb wel  wat beters te  doen. Hij moet het  maar doen met wat losse  aantekeningen. Wel sta ik stil  bij de recente veranderingen  in  mijn leven. 

Zo  woon  ik  sinds maart in Leermens, een dorp in Groningen.  Er woont bijna niemand.  Alleen wat  boeren en ik. Tot begin dit  jaar  wist ik niet  dat Leermens bestond. Ik ben hier in een opwelling  naartoe verhuisd. Ik ben een geboren en getogen  Amsterdammer. Maar Amsterdam is niet meer  wat  het is geweest. Ik werd gek van al die  toeristen. In Almere, het  gebruikelijke ballingsoord  voor ex-Amsterdammers, wilde ik niet wonen. Daarom  keek ik op  Funda. Bij het zoeken naar een geschikt  huis in  een afgelegen plaats als Amstelveen, ontdekte ik een rentenierswoning.  De foto’s waren  overtuigend. Het  was een kast van  een huis met vier slaapkamers,  een woonkamer  met open  haard en een separate keuken. En bovendien een flinke lap grond erbij met daarop een schuur.  De prijs was  zo laag dat ik dacht dat het  een  fout betrof. Het kostte minder dan een driekamerappartement in de hoofdstad. Een  echt  buitenkansje. Daarom  belde  ik de makelaar  en deed een laag bod. Pas toen dit tot mijn  verbazing direct was  geaccepteerd, ben ik  er gaan  kijken. Ik schrok wel een beetje  van de  reisafstand. Ik  was drie uur onderweg. Maar  ik  was  toe  aan een sabbatical na mijn afscheid als directeur bij de  politie en het  daarmee samenvallende einde van  mijn relatie. En een sabbatical kun je net  zo goed houden  in de provincie. In  Leermens staan  leuke huisjes. Centraal staat een kerk  op een wierde. Die  wordt omringd door  negentiende-eeuwse  zerken.  Een grafschrift luidt  ‘Sta wandelaar en lees wiens  overschot  hier zij,  en denk eraan dit lot treft vroeg of laat ook mij’. Het bevalt me hier goed.  Toch is er één groot  probleem: ik kamp  met geluidsoverlast, ernstige geluidsoverlast.  De  kerkklokken produceren een afgrijselijk kabaal. Het is hier heel stil. Maar  dan elk uur  ineens dat lawaai. Niet om aan  te horen.  Ik schrik er elke  keer weer  van. Waar is dat  goed voor? Daar moet hoognodig  wat aan gebeuren. Ik ben hier  voor mijn rust gekomen. Anders  had ik net zo goed in Amsterdam kunnen blijven.

‘Wat ga jij aan  die overlast doen?’ vroeg de  haptonoom  aan mij.

‘De  noodzakelijke stappen ondernemen,’  antwoordde ik.

‘Dat  is goed,’  zei hij. ‘De  kracht ligt in jezelf.’

Zo  is  het maar net.




Robert

Diederik Meesters  had zijn achternaam mee. Met zijn wat al  te kleine brilletje  en zijn glanzend roze voorhoofd zag  hij er  bovendien uit alsof een  castingbureau hem  had verkozen tot  schooldirecteur, een rol  die  hij al sinds  mensenheugenis vervulde.  Hij had vrijdag  al telefonisch  gereageerd  op de opensollicitatiebrief die  ik hem de  dag  tevoren  had  gestuurd  en mij uitgenodigd in  zijn  spartaans ingerichte  kantoortje.  Het Regionale Opleidingscentrum Leyderschanscollege, in de volksmond kortweg het roc Leyderschans genaamd, was officieel  gesloten vanwege de  zomervakantie, maar Diederik had de deuren speciaal voor deze  sollicitatieprocedure  ge­opend.

‘Je brief kwam  als een godsgeschenk,’ legde het hoofd van de afdeling Welzijn uit. ‘Een  docent is ziek,  een hersentumor. Of het kwaadaardig is, weet ze  nog niet.  Voorlopig komt ze niet terug.’

‘Wat  naar  voor  die mevrouw,’  zei ik.

Diederik keek mij loensend  aan vanachter zijn brilletje.  ‘Dus  jij wilt  hier  graag  werken.’

Ik boog bewust wat naar voren. ‘Voor mij is het  docentschap een roeping. Ik wil iets bijdragen aan het tijdperk  waarin wij ons  bewegen. Ik hoop heel erg  dat–’

Diederik  onderbrak mij. ‘Voor een  roeping kun je  beter het klooster in gaan. Of afreizen naar Nepal en daar vasten op een berg. Of allebei. Hier draait  het  om lesgeven en het  contact met de leerlingen. Denk je  dat je dat aankunt?’

‘Natuurlijk, daarvoor ben ik opgeleid.’

‘Als ik jou  zo hoor praten, zie ik  een gepassioneerd docent,  een man  die iets nuttigs wil doen.’

‘O, echt? Ik  heb amper iets gezegd.’

‘Ik herken talent als ik het zie.  Hoe oud ben  je ook  alweer?’

‘Vierentwintig.’

‘Vierentwintig! En  dan al  zo gedreven. Een  mens kan  nog  zo lang  leven, als hij geen  visie heeft,  kan een  ander niks van hem leren. Onze leerlingen  zullen  herkennen dat  jij  iemand  met visie  bent. Daardoor zullen ze naar je  willen luisteren. Maar, Robert, wat hoop jij  ons te  brengen?’

Ik dacht  aan het functieprofiel op Leyderschans.nl  en zei: ‘Gedrevenheid, ambitie, organisatiebewustzijn en–’

Diederik  spreidde zijn handen. ‘Ach, die  wazige  verkooppraatjes van  het College van Bestuur. Goede lessen en een veilig pedagogisch klimaat, dat is  alles wat  we willen  hier bij Welzijn. Eigenlijk vormen wij een kleine school,  autonoom  opererend binnen een grotere organisatie. Wat vind je daarvan?’

‘Dat klinkt  erg mooi.’

Diederik sloeg met zijn vuist op tafel. ‘En dat  is  het  ook! Vanuit Den  Haag komt voortdurend allerlei nieuwigheid, waaraan  wij helaas niet altijd ontkomen,  maar die wij  daar waar mogelijk negeren. We doen het hier op onze eigen manier.  Het draait  hier om  goed onderwijs,  niet om vernieuwing  om de vernieuwing.’

Ik moet er zo langzamerhand vreselijk beduusd hebben uitgezien. ‘Mooi  hoor.’

Diederik stak zijn  hand  naar  mij uit. ‘Robert,  als het je  wat lijkt, mag je blijven.’

‘Bedoelt  u dat  ik ben aangenomen?’

‘Natuurlijk.’

‘Zijn er dan geen andere sollicitanten?’

‘Jazeker. Officieel  moet ik met drie anderen spreken,  voor het protocol. Maar  ik herken talent als ik het zie, dus  waarom zou ik  mijn tijd verspillen  aan het voeren van onzingesprekken  als  ik  de ideale kandidaat  al heb gevonden? Gefeliciteerd met je  nieuwe baan.’

*

Mijn aanvankelijke  euforie sloeg al  snel om in ongemak.  Tenslotte  pikte  ik iemands baan in. Ik deelde mijn twijfels  hierover in  een e-mail aan Diederik. Tot  mijn  verbazing bleef een reactie uit. Nu weet ik dat de beste man vakantie heeft, maar  het  zou toch een kleine  moeite zijn om vragen  van nieuwe  werknemers per omgaande  te beantwoorden? Ook  heb ik nog geen contact kunnen leggen met  de andere  docenten Engels.  Het liefst  had  ik deze  zomervakantie met hen  afgesproken om  de  lessen voor  te  bereiden, maar Diederik  heeft verzuimd  me hun contactgegevens te overhandigen  en zelf ben ik zo dom  geweest er niet naar te  vragen. Op de website kan  ik nergens hun namen  vinden.  Waarschijnlijk zitten mijn collega’s dus nu ergens met elkaar  de lesstof voor te  bereiden, terwijl ik  hier zit te niksen.  Dat  wekt  natuurlijk een  ontzettend  ongeïnteresseerde indruk.  Bij gebrek aan gerichte  werkzaamheden zal ik mijn  tijd ergens mee moeten  vullen. Daarom ga ik alvast zo veel mogelijk  lesmateriaal  verzamelen,  zodat ik straks iets kan inbrengen.




Margot

Een paar weken  geleden kaartte ik het probleem van de lawaaiige kerkklokken aan  bij de Vereniging Dorpsbelangen.

‘Die klokken  zijn er  altijd geweest,’ zei de voorzitter. ‘Als het u niet bevalt, verhuist u maar naar een aan de snelweg gelegen flat.’

Na dit ongevraagde en ongehoorde advies liet ik  een akoestisch ingenieur komen voor een  geluidsmeting. Ik haalde mijn  gelijk. Het onderzoek wees uit dat  het kabaal van de kerkklokken de wettelijke  geluidsnormen overschreed. Nu komt  dat  wel vaker voor. In sommige omringende  dorpen produceren  de klokken net zoveel lawaai. Of zelfs nog meer, zoals  die  van de Petrus en Pauluskerk  in Loppersum,  het dorp  waar ik mijn boodschappen doe. Daarom  deed  men niets  met mijn klacht.  Toen, echter, ontdekte ik  een maas in  de gemeentelijke regelgeving. De Stichting Oude Groninger  Kerken en de Vereniging  Dorpsbelangen  hadden een  permanente ontheffing  moeten aanvragen.  Voor  het  klokgebeier  in  Leermens hebben ze dat  verzuimd te doen. Ik heb prompt een bezwaarschrift ingediend.  En dat wordt  momenteel door de gemeente in  behandeling genomen. Grote kans dat het  binnenkort  gedaan  is met  die overlast. 

Vanochtend stond de voorzitter  van de Vereniging  Dorpsbelangen ineens  op de  stoep.

‘Kunnen we dit  niet op  een andere manier oplossen?’ vroeg hij.

‘Ik sta  in  mijn recht,’ zei ik.

‘Maar  die  klokken  hebben altijd geluid. Al  eeuwenlang.’

‘De gemeente  gaat  mij gelijk geven.’

‘Kunt u uw bezwaarschrift niet intrekken? Wij  zouden het geluid erg missen.  We  zijn eraan gewend. En het is handig. Buitenspelende kinderen weten  bijvoorbeeld  dat ze naar  huis moeten om te eten als de klok zes uur beiert.’

‘Dat is heel  jammer. Maar regels zijn regels.’

‘Mevrouw  Steenstra,  u  bent hier net komen wonen. Voor  de mensen hier hoort het er gewoon bij. Het  klokgebeier gaat vele generaties  terug.’

‘Dat  kan zo zijn, maar  het  is en blijft geluidsoverlast. En geluidsoverlast kan  de gezondheid en het woongenot schaden. Kijk maar op de website van de rijksoverheid.’

Die man was duidelijk niet voor  rede vatbaar,  dus ik  beëindigde het gesprek  en deed  de deur  dicht.

Deze  avond  vloog er een baksteen door mijn  voorraam. Heel  vervelend. Vast  jongelui uit de  stad. Ik  schrok er  wel  even van, maar  gelukkig is het augustus en  heb ik  er geen last van. In Amsterdam  heb  ik heel wat  ergere dingen  meegemaakt.  Morgen bel  ik een glaszetter.  Toen ik  de schade opnam, was het trouwens net  alsof  mijn huis scheef stond. Het is  vast gezichtsbedrog. Een  bezoekje aan de opticien kan geen kwaad. Een  boerenarbeider bewerkt  zijn weiland op dit moment. En dat terwijl het bijna donker is.  Volgens mij is dat verboden. Ik vraag morgenochtend bij  de gemeente na hoe dat zit.  Persoonlijk heb ik geen  last van die tractor. De lichten schijnen  niet bij  mij  naar binnen. Maar zo’n boer moet dat binnen de hiervoor toegestane tijdstippen doen. Iemand  anders zou er immers wél  hinder van kunnen ondervinden. En  dat mag niet. Als dit  zo doorgaat, bel ik de  politie.  Mijn haptonoom  zegt dat ik een nieuw project moet beginnen, iets  om  mij  in vast te bijten. Anders ga ik  me  vervelen,  zegt hij. Misschien moet ik een  nieuwe baan zoeken,  iets waar wat  uitdaging in zit. Maar niet nu.  Met de ontslagpremie van mijn vorige  baan zing ik het nog wel  een  tijdje uit. Komt tijd, komt raad.




Robert

De  hele  zomervakantie had ik  toegeleefd naar het begin van het schooljaar. Gedurende  de voorbije zes weken ben  ik geregeld aan het  roc Leyderschans voorbijgelopen. Heel blij werd  ik daar niet van. Een  school zonder leraren en leerlingen  heeft  iets  triests. Het grote, wat gedateerde  gebouw, gelegen aan de rand  van de  stad, maakte op mij  een verdrietige indruk,  alsof het  net zo  hard verlangde naar  het einde van de vakantie als  ik. Eind  augustus  kwam  het Leyderschans  gelukkig  tot  leven. De  deuren gingen open, de lichten aan  en de leraren bewogen  zich naar  de aula.  Ik werd omringd  door  tientallen docenten, allen  op weg  naar de openingsbijeenkomst.

‘Wat staat er  zo te  gebeuren?’  vroeg ik aan een  wat  oudere docent.

‘Nieuw  hier  zeker?’ vroeg  hij.

‘Ja, hoezo?’

‘Dat  zie ik meteen. Voor welke opleiding  ga  je  werken?’

‘Bij  de  afdeling Welzijn, en bij  de opleidingen Pedagogisch Medewerker Kinderopvang en Gespecialiseerd Pedagogisch Medewerker. Als docent Engels.’

De man wees glimlachend  in een  andere richting. ‘O, maar daar hebben ze een  eigen startbijeenkomst aan die kant.’

Ik vroeg hem  waarom  Welzijn niet  meedeed aan de jaarlijkse startbijeenkomst van  het Leyderschans en hij legde uit dat alle andere  opleidingen  in  dit complex –  in  totaal waren het een stuk of tien –  het schooljaar begonnen  met een plenaire jaaropening. Diederik had echter besloten dat zijn  afdeling een eigen koers zou varen en hij verrichtte de  opening  daarom zelf.  Ietwat vertwijfeld liep ik tegen de  stroom in terug naar  de ingang en begaf  me naar de linkervleugel, besteeg een  paar trappen en belandde zo op de verdieping  waar mijn sollicitatiegesprek had  plaatsgevonden. De drukte  bij de aula,  en  vooral  de talrijke onbekende gezichten,  benauwden  me. Daarom was het een geruststelling dat het  in  de  koffiekamer verzamelde docentenbestand  bij  de  afdeling Welzijn uit slechts een  stuk  of  twintig mensen bestond. Mijn collega’s zaten in  een  kringetje met elkaar te kletsen, als een stel kleuters die  op maandag vertellen  wat ze  in het weekend  hebben beleefd.

‘Zeg,  wat  doe jij hier?’ vroeg een  vrouw van een jaar  of  veertig, op een  toon alsof ik  haar vreselijk had beledigd.  ‘Je bent veel te vroeg. De lessen  beginnen  pas over  twee weken. Deze bijeenkomst is  niet voor jou bedoeld.’

‘Ik  denk van wel,’ zei ik ietwat beduusd,  ongetwijfeld met een hoogrode  kleur.  ‘Dit is toch de opening van het  schooljaar? Ik vervang een van  uw collega’s.’

‘O, je  bent een collega? Sorry, ik  dacht dat je  een leerling was.’ De  vrouw  stak haar hand uit,  haar uitdrukking verzachtte. ‘Astrid  de  Vries, de stagecoördinator.’

Ik schudde haar hand en stelde mezelf voor. Daarna  ging ik wat ongemakkelijk zitten, bang  dat anderen mij ook zouden aanzien voor een  verdwaalde leerling. Ik was blij toen Diederik  na een tijdje opstond en in  het midden van de cirkel ging staan.

‘Fijn dat iedereen er weer  is,’ zei het afdelingshoofd. ‘Ik hoop dat jullie een fijne vakantie  hebben gehad. Zelf heb  ik  genoten van  een rondreis door het fraaie Japan.’

Ik  wachtte tot hij na deze onnodige introductie zou overgaan tot de  orde van  de dag. Ik  zat  met mijn iPad in de  aanslag,  me voorbereidend  op zijn  beschrijving van de door het  College van Bestuur voorgeschreven  pijlers  van hedendaags mbo-onderwijs.  Voordat  ik naar  de  vergadering  kwam, had ik  de informatie  op Leyderschans.nl  uitgebreid bestudeerd,  dus  ik meende te weten wat ik  kon verwachten. Vragen over deze koerswijzigingen  had  ik  niet, maar ik vertrouwde  erop dat mijn  door  de  wol geverfde collega’s – ik  schatte de gemiddelde leeftijd op vijftig – vraagstukken  zouden aankaarten  waarvan een  beginneling geen weet kon hebben. Tot mijn  verbazing volgde niets  van dit alles.  Het afdelingshoofd sprak honderduit over  zijn ervaringen  in  het  land van de  rijzende zon. Toen hij na zijn uitputtende vergelijkingen van  de beide  atoombommusea in Nagasaki en Hiroshima – het eerste  was wat  intiemer, het  tweede ontroerender  – gebruikmaakte van het projectiescherm,  was  dit om foto’s  te laten zien van  de samen met zijn man gemaakte rondreis. Hoewel hij  er best vermakelijk over  vertelde en zijn afbeeldingen het  vakantiekiekjesniveau ruimschoots ontstegen,  leek deze  irrelevante  informatie mij meer  iets voor een dia-avondje  met intimi  dan voor  een officiële  jaaropening. Af en toe keek ik  om me heen, in de verwachting dat iemand zou ingrijpen. Iedereen zat echter op zijn of haar  stoel genageld,  blijkbaar  oprecht geïnteresseerd. Na zijn vakantieverhaal, dat  zeker twintig minuten kostbare vergadertijd in  beslag  nam, kwam Diederik alsnog  ter zake.

‘Het  nieuwe schooIjaar is begonnen,’ zei  hij. ‘De lesroosters zijn al voor  de vakantie bekendgemaakt. Iedereen  weet wat hij moet doen.’  Nu keek  hij in  mijn  richting. ‘We hebben een  nieuwe collega  erbij, Robert Witteveen.  Hij vervangt Claudia.  Lilian, maak jij  Robert wegwijs?’

Een vrouw van een jaar of vijftig met grote brillenglazen  en lang, sluik haar  wierp  me een moederlijke blik  toe. ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Morgen  om twaalf  uur in  de  lerarenkamer?’

Haar voorstel  overviel me. Liever had ik me meteen door haar laten  rondleiden  en tot  in detail laten  informeren over mijn  takenpakket. Nu ieders aandacht op  mij  was gevestigd, voelde  ik  echter dat  ik een kleur kreeg en daarom reageerde  ik instemmend.

Diederik sloeg  zijn handen ineen.  ‘Hartstikke mooi, dan hebben  we hierbij het schooljaar officieel geopend. De lessen  beginnen over twee weken.  Succes met  de laatste voorbereidingen.’

Iedereen stond op, druk kletsend, en  daarna  verspreidden mijn collega’s zich door het gebouw.  Een  paar  mensen schudden mij de hand en stelden zich voor, waarbij bleek dat ze mij voor  een stagiair hadden aangezien  en mij  daarom niet hadden begroet,  want stagiairs kwamen en gingen in  een verontrustend tempo. De meerderheid maakte zich  echter prompt  uit  de voeten. Met  mijn ogen zocht ik Lilian, hopend dat zij alsnog meteen tijd voor mij  kon vrijmaken, maar zij  was al nergens meer  te bekennen.  Aangezien er verder  niets  op het programma stond, liet ik  het  Leyderschans voor wat  het was. Op weg naar huis  werd ik verscheurd door  twijfels. Het  leek  me maar een zootje  ongeregeld  waarin ik was beland. Waarom informeerde het afdelingshoofd  ons niet over wezenlijke kwesties? Waar waren de orde  en structuur die nodig zijn om alles in goede  banen te leiden? Mijn  eerste werkdag riep slechts vragen op,  geen antwoorden.

*

Aangezien het afdelingshoofd duidelijk  geen visie  had, had ik  gehoopt  dat Lilian mij  kon vertellen wat  we onze leerlingen gingen bijbrengen, een verwachting die  tot  een bittere teleurstelling leidde. Het begon  er al  mee dat mijn oudere vakcollega negen minuten te  laat  arriveerde,  iets mompelend over kleinkinderen  die te  laat bij haar waren opgehaald.  Daarna onthulde ze  een aantal minder urgente feiten  over haar privéleven –  die vertrouwelijkheid stootte mij ergens af, maar gaf mij paradoxaal genoeg het gevoel  dat  ik  welkom was – en dat ze al ruim twee  decennia veel  plezier  beleefde aan het docentschap op het Leyderschans.

‘Het mbo is  het stiefkindje  van  het Nederlandse onderwijssysteem,’ legde ze ongevraagd uit. ‘Alle aandacht gaat naar academische  opleidingen. We leven  in een kenniseconomie. Een prestigieus diploma is alles,  anders tel je niet meer mee. Om mbo’ers bekommert geen mens zich. En dat  terwijl dit juist de lui zijn op wie onze maatschappij leunt. Wij leiden  hier mensen  op aan wie wij de zwakkeren  in  de samenleving toevertrouwen: onze kinderen, gehandicapten en bejaarden. Dat zouden we  toch met z’n allen vreselijk belangrijk moeten  vinden?’

Na dit vlammende betoog had  ik verwacht dat Lilians  bewonderenswaardige ideeën zouden worden gereflecteerd  in een sterke didactische visie.  Nadat ze me had  rondgeleid door het  schoolgebouw  en  me had verteld in welk lokaal  de  lessen  Engels doorgaans  werden gegeven, toonde ze me  bijna als een terzijde het lesmateriaal. Tot mijn verbazing werden  de  colleges gevuld  met allerlei onsamenhangende grammaticaoefeningen. Ik  moet enorm verbaasd hebben gekeken toen ik  vroeg: ‘Is dit alles?’

Mijn ontzetting leek Lilian te ontgaan. ‘Ik kan  er  aardig mee  uit de voeten,’ legde ze  uit.  ‘Van  nieuwelingen vergt  het misschien wat pas- en meetwerk,  maar  het went snel. Ik heb  ook nog wat opdrachten  over sterke werkwoorden. Die kun je gebruiken als je tijd overhebt. Ik weet  niet precies  waar ze liggen.’ Ze schoot in de lach. ‘Misschien liggen ze thuis.’

Ik  keek  haar  zo kritisch mogelijk  aan. ‘En waar leidt dat  allemaal toe?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Wat hebben de leerlingen concreet opgestoken  als  zo’n blok van acht lesweken voorbij is?’

‘Dan  hebben ze hun grammatica  geoefend en doen ze  de toets.’

‘En dan?’

‘Dan volgt er  nog  een periode  van acht weken met nog meer oefeningen. En  weer  een toets. En  dat dan nog tweemaal en dan is het weer zomervakantie,  hoera.’

‘Met welk doel?’

Lilian ging wat rechter zitten. ‘Dat ze  een cijfer hebben voor  Engels, natuurlijk. Wat  voor ander doel zou er volgens  jou moeten zijn?’

Ik slaakte  een demonstratief  diepe  zucht. ‘Hoelang  doe je dit  al op deze manier?’

‘Sinds ik begonnen ben op deze school. Vanaf  1993 dus. Hoezo?’

Een moment lang verborg ik mijn handen in  mijn gezicht. Mijn meer dan tweemaal  zo oude collega had er totaal geen kaas van gegeten;  ik zou  al mijn overtuigingskracht moeten inzetten  om haar te doen  inzien  dat  ze de plank  missloeg. Gelukkig was ik  op de lerarenopleiding uitstekend voorbereid op dit type goedbedoelende doch vastgeroeste collega’s. Dankzij  de module  Vakdidactiek beschikte ik over  een  arsenaal aan moderne onderwijskundige inzichten  waarover Lilian  op haar leeftijd onmogelijk kon  beschikken. Op  de lerarenopleiding had ik  geleerd  dat  je  slecht  nieuws rechtstreeks  moest benoemen,  zodat er geen misverstanden konden ontstaan. ‘Lilian,  sorry dat  ik het zeg, maar dit is toch  geen  programma? Waar  is de samenhang? En de  integratie van de vaardigheden?’

Mijn collega zette  grote ogen op ten teken  dat  ze blijkbaar eindelijk tot het inzicht was  gekomen  dat ze jarenlang prutswerk had  geleverd.  ‘Integratie van de vaardigheden?’ vroeg  ze verbaasd, alsof ze  hier pas nu, op  haar drieënvijftigste,  voor het eerst van hoorde.

Ik begon uit  te leggen wat ik op  de lerarenopleiding had geleerd: dat het ontzettend belangrijk was dat Engels  geen  afzonderlijk vak was, nee, het moest  geïntegreerd worden  in de rest van de  opleiding. Als  de  leerlingen bijvoorbeeld  sollicitatietraining kregen bij een ander vak, was het de taak van een goede docent  om hen bijvoorbeeld  een Engelstalige  sollicitatiebrief te laten  schrijven. Halverwege mijn  betoog klapte ik mijn  laptop open en  toonde Lilian  wat ik allemaal had  opgestoken tijdens  recente landelijke conferenties over onderwijsvernieuwing.

‘Het duizelt  me een beetje,’ zei ze toen ik  was uitgesproken.

‘Dat kan ik me voorstellen,’  zei ik. ‘Je vergaart allemaal nieuwe inzichten. Maak je geen zorgen,  fouten zijn  menselijk.’

Ze keek me wat schimmig aan. ‘Gelukkig maar.’

Ik sloeg mijn handen ineen. ‘We gaan er wat  van maken, Lilian.’

Lilian keek me aarzelend  aan. ‘Wij stellen hier prijs op  kleinschaligheid. Diederik houdt  al jarenlang allerlei  vernieuwingen op afstand en–’

Ik onderbrak haar. ‘En dat  wordt hier gezien als sterk.  Maar  het is zwak. Angst voor vernieuwing,  angst voor  hedendaagse ideeën, funest voor het onderwijs.’ Ik wierp een blik op Lilians slechte lesmateriaal. ‘Met die onsamenhangende stencils  kunnen we niets. We gaan iets opzetten van deze tijd, jij en ik,  iets waar  de leerlingen wat aan hebben, een vak om  trots op te zijn.’

‘Ik  weet  niet of dat een goed idee is.’

‘Je ziet toch in dat het lesprogramma  weinig voorstelt?’

‘Ik zie heus dat er ruimte  voor verbetering is.’

‘Nou, wat let  ons dan?’

‘Het feit dat de lessen  al over  twee weken beginnen. Misschien moet je deze verbetering over  een jaar  toepassen, als je hier dan  nog werkt.’

‘Jij zegt dat de maatschappij  mbo’ers niet  voldoende waardeert. Ik weet dat je het goed  bedoelt, maar  we  zouden onderdeel zijn van het probleem  als  we  hun zulk  achterhaald materiaal blijven  voorschotelen.’

‘Oké,  ik geef  toe  dat ik na al die jaren ben  uitgekeken op het materiaal,’  zei Lilian.  ‘Het kan vast  geen  kwaad  om iets anders  te proberen.’

Ik slaakte een zucht van opluchting,  mijn eerste victorie op  het  Leyderschans was  een  feit.  ‘Fijn dat  je mijn mening deelt.’

‘Maar het kan niet  zo  zijn dat jij  en ik overal voor opdraaien. Er zijn nog  twee andere  talendocenten.’

Ik  onderdrukte de  neiging haar  licht  trillende handen vast te pakken. ‘Natuurlijk.  Laten we zo snel mogelijk  een  volgende bijeenkomst  plannen. Als jij me vertelt wie de  andere leden van de sectie zijn, nodig ik ze uit.’

Lilian keek  me  zorgelijk aan. ‘Sectie? De twee anderen  heten Waldemar en Hendrik. Hendrik  geeft alleen Nederlands, en Waldemar geeft beide talen.’

‘Denk je dat ze enthousiast zullen  zijn?’

‘Ik  denk dat ze  het een interessante ontwikkeling  zullen vinden.’

Ik knikte tevreden. Vol goede moed keerde ik  huiswaarts.

*

‘Hendrik en Waldemar zijn afwezig,’ zei Lilian.  ‘Jij en ik zijn  aanwezig.’

‘Zet jij het in de  notulen?’ vroeg ik.

Ik had mijn uiterste best gedaan zowel Hendrik  als Waldemar te enthousiasmeren.  ‘Ben je er maandag  bij?’ had ik aan Hendrik gevraagd, nadat Lilian ons in  de kantine aan  elkaar had  voorgesteld.

Hendrik  had mij verbaasd  aangekeken vanonder zijn  borstelige,  vierenzestigjarige wenkbrauwen.  ‘Waarbij,  jongeman?’  vroeg  hij, terwijl hij een ietwat verkreukelde folder getiteld Ambitie en  senioriteit:  personeelsbeleid  voor  de  oudere werknemer vasthield.

‘Bij het overleg van de talensectie nieuwe stijl, de  eerste van  dit schooljaar.’

‘Overleg  van de talensectie? Hebben we dat ook  tegenwoordig?’

‘Dan zitten we allemaal  bij elkaar, als talendocenten onderling.  Leuk, hè?’

‘Hartstikke mooi.’

‘Het wordt  mijn eerste  vergadering op het Leyderschans.’

‘Dat is  me wat, zeg.’

‘Ik denk dat we met  z’n allen bergen werk  kunnen verzetten.’

Ik had  tot diep  in de nacht aan de  keukentafel  zitten brainstormen  over het herziene programma, maar kon  toch het enthousiasme in mijn  eigen stem nog  horen.  Terwijl de stad  almaar  donkerder was  geworden en  iedereen in de wijde  omtrek op één  oor had gelegen, had ik een  opzet  gemaakt. Talrijke kopjes  koffie  en  het  besef dat ik  mijn toekomstige leerlingen een grote dienst bewees,  hadden  mij wakker gehouden. Om 4:32  uur had ik mijn  gedetailleerde plan  van aanpak aan mijn collega’s gemaild met het  verzoek hun mening  zo snel  mogelijk met mij te delen. Om elf uur, toen ik al lang en breed  op  school was, had ik  echter nog steeds  geen  feedback  ontvangen; zowel  Lilian, als Waldemar, als Hendrik hulde  zich in stilzwijgen.  Daarom had ik Hendrik aangesproken toen  ik hem wederom  was tegengekomen in  de  kantine, waar hij blijkbaar op lesvrije  ochtenden graag de kranten  doornam.

‘Heb je mijn e-mail  ontvangen?’ had ik gevraagd.

‘Ongetwijfeld.’

‘En  wat  vond je ervan?’

‘Ontvangen heb  ik  hem zeker. Gelezen niet.  De e-mail bekijk ik nooit. Daar begin ik  niet meer aan, hoor. Als je er  één keer aan begint,  houdt  het nooit meer op. De digitale agenda gebruik ik trouwens wel.’

‘Om  afspraken te  maken met leerlingen?’

‘Nee, ik houd  erop  bij  hoeveel dagen,  weken en maanden ik nog moet werken  tot mijn  pensioen. Heel handig, hoor. Raad  ik je  ook aan, al duurt het nog wel even voordat  jij  aan de beurt bent. Volgens mij moet jij door tot je drieënzeventigste.’

‘Ben je er straks bij?  Het begint  om  twee uur.’

‘Robert,  jongen, ik  werk  al drieënveertig jaar  in  het onderwijs. Ik heb genoeg  vergaderd om de  volgende drieënveertig jaar door te komen.’

Daarna had Hendrik mij de  rug toegekeerd,  me  in het ongewisse latend of hij de  bespreking  ging  bijwonen.  Inmiddels  was het  allang twee uur  en hij was in  geen velden of wegen te  bekennen.  Dat gold eveneens voor  Waldemar,  het  meest mysterieuze  lid van de kersverse sectie.  Hoewel ik inmiddels al een week  op het Leyderschans vertoefde,  had  ik hem  nog  nooit  ontmoet en dat  terwijl  ik  juist van hem de  hoogste  verwachtingen koesterde.  Tot voor kort was Waldemar  met zijn vierendertig jaar  de  jongste  talendocent geweest. Gezien zijn  nog  relatief jeugdige leeftijd zou hij ongetwijfeld mijn enthousiasme voor vernieuwing  delen. Daarom was het een teleurstelling  dat uitgerekend  hij  geen enkele reactie gaf  op mijn plan van  aanpak  en  verstek liet  gaan. Ik  moest het met Lilian  zien te rooien. Onze samenwerking kwam  erop neer dat ik  de voorgestelde veranderingen uitgebreid  toelichtte,  dat zij vervolgens vertelde dat  ze het allemaal  een uitstekend  idee vond  en dat  we daarna gezamenlijk  een bericht  stuurden aan de twee  afwezige leden om hen te  informeren  over de  veranderingen.  Gelukkig  ontving  ik ditmaal prompt een  reactie  van  Waldemar:

Datum: 30 augustus,  17:18

Van: w.l.berghout@leyderschans.nl

Aan: r.witteveen@leyderschans.nl

Onderwerp:  Re: herzien programma

Beste Lilian  & Robert, wat  een goed idee om het programma aan te  passen! Ik ontvang graag z.s.m. het vernieuwde lesprogramma,  een antwoordenblad,  een  docentenhandleiding en  een document  met  didactische tips zodat de overgang probleemloos kan plaatsvinden.  Laten  we er met z’n  allen wat moois van  maken! Dankjewel, ook  namens Hendrik.

Met collegiale groet,

Waldemar

Ik besloot direct  gehoor te  geven aan  zijn verzoek.  De  lessen begonnen  al over acht dagen,  dus  ik moest haast maken.

*

Geen enkele les is compleet zonder  een gedegen voorbereiding. Daarom  vroeg ik namenlijsten  op  van al  mijn  acht  klassen. Ook vroeg ik  om  kopieën  van  de  foto’s die aan het begin van ieder  schooljaar van de leerlingen  worden gemaakt.

De schooladministratrice, een mollige  vrouw met een  pluizig kapsel, zag  eruit alsof ze  rechtstreeks uit bed het schoolgebouw was ingerold. Ze zat  met haar  rug  naar me toe en keek verstoord  op van haar Facebookpagina.  ‘Waar heb je  dat  allemaal voor nodig?’ vroeg  ze met die onthechte stem die  mensen  hebben als hun digitale wereld door de  realiteit wordt onderbroken.

Hoewel ik haar in wezen  geen enkele verklaring  schuldig was, legde ik  uit dat  ik goed van  start wilde gaan en dat  ik  een onpersoonlijke sfeer wilde  vermijden. ‘Ik  wil niet dat  leerlingen denken dat dit een leerfabriek  is,’ besloot ik mijn betoog.

‘Maandag stop  ik kopieën in  de  postvakjes,’ zei ze, nog  voor  ik  goed en wel was uitgesproken,  en haar blik dwaalde af naar een  Facebookbericht  over de derde verjaardag van  iemands kortharige Schotse herdershond.

‘Maar ik heb  ze dit  weekend nodig.’

Ze keek  me  tamelijk nijdig aan. ‘Waarom? De lessen  beginnen dinsdag pas. Wat moet je er voor die tijd mee?’

‘Ik  wil weten wie ik in de klas heb.’

‘Dat zie  je toch vanzelf als  je de klas  voor je hebt?’

Hoewel ik haar veronderstellingen ongepast vond,  informeerde  ik  haar nu toch maar over het programma dat ik gedurende de voorbije drieënhalve dag had ontwikkeld.  Meteen na  ontvangst van Waldemars inspirerende e-mail was ik aan  de  slag gegaan.  Hele dagen had  ik doorgebracht  in  de Universiteitsbibliotheek om een  curriculum te  ontwikkelen  dat gericht was  op  het toekomstige werkveld van mijn leerlingen en hun belevingswereld. ’s Avonds had ik thuis aan de keukentafel  de puntjes op de i  gezet. Het resultaat waren een  reader, een docentenhandleiding, een  antwoordenblad  en een instructieboek met didactische tips om  u  tegen te  zeggen.  Vóór het bezoek  aan de  administratie  had ik het  materiaal  professioneel laten inbinden bij  een  reprocentrum. Dat was prijzig  geweest en ik was  vergeten een bonnetje te vragen  om mijn onkosten te declareren, maar de broodnodige onderwijsvernieuwing was deze investering dubbel en dwars waard.  Trots  sloeg ik de prachtig vormgegeven reader voor de leerlingen open en toonde deze aan  de administratrice,  die  haar wenkbrauwen fronste en  ineens uit haar ergonomische stoel opveerde. ‘Weet je, eigenlijk  is  het een  kleine moeite  wat kopietjes  voor je te maken,’ zei ze.

Toen ik  thuis was, compleet met  alle  namenlijsten en foto’s,  belde ik  mijn ouders op met de vraag of ze zondagmiddag langs konden komen.

‘Waarom?’ vroeg mijn  moeder. ‘Er is toch niemand jarig in  september?’

‘Voor  de gezelligheid,’  antwoordde ik.

‘Is er  iets met opa?’ klonk  het hoopvol.

‘Kom nou maar gewoon,’ zei ik  en ik hing  op voordat ze  er iets  tegen in  kon  brengen.

*

Mijn ouders arriveerden ietwat bedremmeld in mijn  etagewoning, zich overduidelijk afvragend welk onheilsbericht mijn  nog vers in  hun  geheugen staande beroepskeuze in vredesnaam kon overtreffen.

‘Vandaag gaan we iets  leuks  doen,’ kondigde ik  aan, nadat ik  eerst een glas  bier van Beiers formaat voor mijn  vader  had ingeschonken en mijn moeder  een glas  en een  volle fles chardonnay had aangereikt, de enige manier  die ik  kende  om mijn ouders lang in een ruimte te houden.

‘Hebben we wat te  vieren?’ vroeg mijn moeder. ‘Ga  je ons aan iemand voorstellen?’

‘Mam, je weet dat  ik geen behoefte  heb aan een relatie,’ zei ik. ‘Mijn  carrière is mijn eerste prioriteit.’

‘Nou,  het zou toch kunnen,’  zei ze.  ‘De  kinderen van mijn vrienden hebben allemaal allang verkering.’

‘Dat is bij  mij niet  het geval,’ zei ik, waarbij ik gebiedend probeerde te klinken.

‘Dan weet ik het!’ riep mijn  vader uit. ‘Robert verlaat  het onderwijs en  hervat  zijn rechtenstudie.’

Ik besloot niet  te reageren  en legde de uitgeknipte foto’s van mijn leerlingen op tafel.  Onder aan  ieder kiekje had  ik in mijn ietwat priegelige  handschrift de namen van  de desbetreffende leerling genoteerd.

‘Nu gaan jullie naast elkaar zitten,’  instrueerde  ik mijn ouders,  ‘en  om  beurten een foto omhooghouden, net zo lang tot  ik alle namen  uit mijn hoofd ken.  Zorg ervoor dat ik  de  namen niet kan  lezen.’

‘Hoeveel  zijn  dat?’ vroeg mijn vader.

‘Tweehonderdeenenveertig,’  zei ik.

‘Daar hebben we geen tijd voor!’ riep mijn vader uit.

‘We hebben  meer  dingen te  doen,’ zei mijn moeder. ‘Het is  vast ergens koopzondag.’

‘Pap, mam,’  zei ik vriendelijk doch  dwingend.  ‘Wanneer heb ik  jullie  voor het laatst iets gevraagd?’

Tegen dit argument  konden  ze  weinig  inbrengen en ze gaven  na nog wat morren  gehoor aan mijn opdracht,  al lukte het geen  van beiden zich te onthouden  van ongewenst commentaar.

‘Deze moet aan een beugel,’ zei mijn moeder,  ‘en  kijk  deze  eens. Die neus is te groot  voor dat smalle gezichtje. Schandalig  dat  neuscorrecties  niet  in het basispakket  zitten.’

‘In zo’n geval  is dat een  medische  noodzaak,’  zei mijn vader. ‘Waarom neemt deze hier  geen lenzen?  Wat een lelijk montuur,  zeg.’

‘Deze z’n haarlijn  is  al aan  het wijken,’ riep mijn moeder uit. ‘Waarom gebruikt  zo’n  joch geen Propecia?  Dat  werkt heel goed. Jij  kunt het preventief  slikken, Robert, wist  je dat? Het  is toch  geen gezicht, zo’n jongen  van amper twintig  met  een kale kop? Zonde en onnodig.’

‘Ik gebruik  het al jaren,’ zei  mijn vader,  waarbij hij door zijn overdadige  haardos wreef. ‘Verdwenen  haar  komt er niet mee terug, maar  het  stopt verdere haaruitval. Zeg dat maar tegen die jongen als  je hem in  de klas hebt.’

‘Pap, mam,  zulke opmerkingen zijn onacceptabel,’ sprak ik  streng. ‘Het gaat om hun vaardigheden,  niet  om hun buitenkant.’

*

Trots vertelde  ik Lilian  en  Hendrik  aan de lerarentafel dat ik alle namen van mijn  leerlingen kende,  waarbij ik de bijdrage van  mijn ouders onbesproken liet.  ‘Door mijn  namenkennis  zullen mijn  lessen persoonlijk worden,’ legde  ik uit. ‘Anders voelen de leerlingen  zich  een nummer. Door hun  namen te  kennen laat ik zien dat ze belangrijk voor me zijn.’

‘Je zou bestuursadviseur moeten worden,’ zei Hendrik.

‘Dank je wel, wat aardig dat  je  dat zegt,’ zei ik.

‘We kunnen  nog heel wat van je  leren,’ zei Lilian.

‘Hoe onthoud  jij  al die namen, Lilian?’ vroeg  ik, waarbij ik erop lette mijn collega recht  aan  te kijken, zoals  ik  had geleerd op  de lerarenopleiding tijdens  de module Sociale  Psychologie.

‘Nou, Robert,’ begon Lilian,  waarbij zij vreemd  genoeg opvallend veel nadruk legde op de o in  mijn  naam, ‘ik onthoud doorgaans twee of  drie namen per klas, die van de meest opvallende leerlingen. Voor de  rest kijk ik  wazig rond, zodat  hopelijk  niemand merkt dat ik geen enkel idee heb hoe ze allemaal  heten.’

‘En jij,  Hendrik?’  vroeg ik.

Hendrik  had mij  wat  onbestemd  aangekeken, waaruit ik had  afgeleid dat ook bijna-oudgedienden konden  worden geïnspireerd door de  geestdrift  van de jonge lichting docenten.  Daarom viel het mij behoorlijk tegen dat  hij, na een korte stilte,  volstond met: ‘Ik zeg  maar zo,  ik zeg maar niks.’

*

‘We gaan op een andere manier werken,’ had  ik  mijn klassen  op hun eerste  lesdag uitgelegd. Gedurende  de eerste vijf minuten van elke les dwong ik mezelf  rustig in en  uit  te ademen, zodat de leerlingen zo  min mogelijk meekregen van  de in mij opgebouwde spanning. Op mijn  voorbereidingen viel niets aan te merken. Daarbij zorgde ik ervoor dat ik  altijd  op  tijd aanwezig was, opdat ik iedere  leerling bij  de deur kon begroeten. Vijfentwintig à  dertig paar ogen hadden mij in  elke nieuwe klas aangestaard, zich afvragend welk vlees  ze in de kuip  hadden. Ik  hoorde mijn  stem trillen en vreesde het  moment dat de leerlingen, voor  het leeuwendeel van het vrouwelijk  geslacht, door  mij heen begonnen te kletsen, zoals tijdens mijn stageperiode op een vmbo-school in een armoedige buitenwijk vaak  was  gebeurd. Geen van mijn tweehonderd­eenenveertig leerlingen uit  het  eerste en tweede leerjaar deed echter  een  poging mijn les  te  verstoren.  Ze bladerden door het materiaal en waren daarna individueel,  in tweetallen of in groepjes, naargelang de opdracht, aan de slag gegaan. Aan het  einde van mijn laatste les stak  een  meisje haar  vinger op.

‘Iris, wat wil je zeggen?’

‘Ik  wil u iets vertellen, namens  de  hele  klas,’ zei ze na een  korte stilte, duidelijk verbaasd dat  ik haar naam  wist. ‘We hebben het met  onze mentor besproken  en die  vond dat we  het persoonlijk  moesten melden.’

Ik  ging  iets verzitten, op  mijn hoede.  Het is je te gemakkelijk afgegaan,  dacht ik, nu hoor je wat ze écht van je vinden.  Ik zette me schrap en zei: ‘Vertel maar wat er mis is.’

Iris glimlachte. ‘We  willen alleen  maar zeggen dat we blij  zijn met  u. We doen voor het eerst iets bij Engels  waar we wat aan hebben.’

Het was  alsof  ik zojuist de hoofdprijs in een loterij had gewonnen. Eerst was ik met stomheid  geslagen. Pas na een paar tellen  lukte het mij haar  te bedanken  voor  het  compliment.




Margot

Het bezoek aan de  opticien was zinloos. De veel te  dure  multifocale glazen die  hij me had aangesmeerd ook.  Er is  helemaal  niks mis  met  mijn  ogen. Niks  gezichtsbedrog! Mijn huis stond inderdaad scheef. En dat staat  het inmiddels nog veel  meer. Een paar dagen geleden brokkelde de  donkerpaarse  verf van het muurtje aan de achterzijde verder af.  De verkopende partij had dat erop gesmeerd. Voor  de  sier, had de makelaar  gezegd. Maar het  was een  cosmetische aanpassing. Het  verborg een scheur van bijna een meter. De  laatste  dagen maakte mijn huis lawaai. Het was  zo  erg dat ik dacht dat  de bovenverdieping naar  beneden zou komen.  Om mezelf wat af  te leiden  bracht ik het een week eerder verkeerd bezorgd pakketje bij mijn buurman langs.  Tot mijn  verbazing vroeg hij me of ik  niet bang was dat  het plafond naar beneden zou komen.

‘Hoezo dat?’ vroeg ik,  bang dat hij mijn gedachten kon lezen. Je  weet het  maar nooit, met  die plattelanders. Het christendom is hier later gekomen dan in de  rest van  Nederland, dus  wie  weet wat die  lui in  hun  vrije tijd doen.

‘Vanwege de aardbevingen, natuurlijk,’  antwoordde hij.

‘Welke  aardbevingen?’

‘Vooral die  van  begin vorig  jaar. Van  drie op  de schaal van Richter.  De  zwaarste tot nu toe.’

‘Is hier een aardbeving  geweest?’

Hij keek  me aan alsof  ik een  oen was.  ‘Meerdere! Weet u dat  dan niet, buurvrouw?  Dat is van al  die gasboringen, hè? De hele boel  is  verzakt. Waarom denkt u dat u  dit huis voor een  prikkie hebt kunnen kopen?’

‘Dat kan niet waar zijn.’

‘Ik zou het maar geloven. Hoe kan een  mens dat nou ontgaan? Het nieuws  ging  over niks anders.  Succes ermee.’

Na dat gesprek begon ik  toch maar eens te  googelen op ‘Groningen’ en ‘aardbevingen’. Toen ik in Amsterdam woonde,  las ik af en toe Het Parool. In die krant  stond  ook weleens wat  over  aardbevingen in de  provincie. Die stukken liet ik ongelezen,  want ze interesseerden me  niet. Daar kwam ik toch nooit?  Trouwens, ik dacht dat die  aardbevingen ergens in Limburg plaatsvonden,  in de buurt van Eindhoven. Daar heb je immers mijnen,  dus ik kan  me  voorstellen dat de  boel verzakt met  al  die holle  ruimten onder het aardoppervlak en dat je dan van  die trillingen krijgt. Maar toch  niet  helemaal  hier in Leermens? Het  lijkt me  sowieso  een  inefficiënte gang van zaken: het gas  helemaal ophalen  in Groningen en het dan vervoeren naar de Randstad. Wat een geldverspilling. Het is maar de vraag of  de baten van al dat heen  en weer gereis opwegen  tegen de lasten.  In elk geval is het schandalig  dat de vorige  bewoner mij een  pand  heeft aangesmeerd in een aardbevingsgebied. In het  koopcontract stond als bijzondere voorwaarde dat de verkopende  partij  op geen enkele manier  aansprakelijk kon  worden  gesteld voor aardbevingsschade uit het verleden.  Maar die clausule leek mij puur voor de vorm, ongeveer zoals de bijsluiter van  paracetamol waarin ze je waarschuwen voor allerlei onwaarschijnlijke  bijwerkingen. Daar ben ik mooi  klaar mee. Ik liet een  aannemer komen  en vertelde hem hoe bang ik was dat ik op een dag zou  worden verpletterd  door het plafond.

‘Dat is helemaal niet zo’n  rare  gedachte, mevrouw,’  legde hij uit.  ‘De fundering is slecht en er is  sprake van achterstallig onderhoud.  En er zitten  scheuren in het fundament. Het is  maar de vraag  of de nam dat vergoedt. Ik denk van niet.  Die kunnen ook  van vóór de aardbevingen  zijn.’

‘De  nam?’

‘De Nederlandse Aardolie  Maatschappij.  Die is verantwoordelijk voor de gaswinning.’

Na  deze uitleg,  gelukkig  in verstaanbaar Nederlands, gingen bouwvakkers aan  de slag in mijn huis.  Mijn woonkamer werd ontruimd. Al mijn  brocante  spulletjes van Rivièra Maison  verhuisden naar  de schuur. In de woonkamer staat nu een houten constructie die  de bovenverdieping  en  het dak ondersteunt. De  gevel met  het mooie tegelwerk wordt gestut door  balken. Het is geen gezicht. Ik  leef noodgedwongen in de dienstmeidenkamer achterin.  Daar bestaat het minste risico  op ongelukken. De herstelwerkzaamheden aan mijn huis gaan zeker tweeënhalve ton kosten. En dat  is nog maar een voorzichtige  raming! De  schade op de verkopende  partij verhalen zit er door die clausule in het  verkoopcontract niet in. Mijn ontslagpremie  en mijn spaargeld zijn straks in één klap  op.  Het  is hoog tijd dat  ik een baan  ga zoeken. Mijn sabbatical  is  definitief  van de baan. Dit is een  flinke  tegenslag, maar ik ga niet bij de pakken neerzitten. Rennen, vallen, opstaan  en weer  doorgaan,  dat is mijn  devies.  Mijn haptonoom zegt dat ik het onderwijs in zou moeten gaan. Dat  schijnt de enige betrouwbare sector in dit krimpgebied te  zijn. Ik  weet weinig  van het  onderwijs,  maar ik weet wel  dat  de banen daar  nu  niet voor het oprapen liggen. De  vacatures zijn natuurlijk  allemaal allang vervuld in september. Ik zou het  geluk moeten hebben dat  iemand tussentijds zijn baan  verliest of ernstig  ziek wordt.  En  dan zou de vrijgekomen  vacature nog bij mij  moeten passen ook.  Dat  is  nog  maar de vraag.  Ik  zie  mezelf niet voor  de klas staan. Toch doe ik  een paar open sollicitatiebrieven de deur uit. Wie  niet  waagt, die niet wint. Met die onverwachte  kosten  kan  ik  niet gaan  zitten kniezen.  Voor zelfmedelijden heb ik  geen tijd. Daarvoor is de aanstaande verbouwing te  duur. Dus, hup,  schouders eronder en  aanpakken, die  handel.  Ik  heb  voor hetere  vuren  gestaan.




Robert

Diederik schoot mij aan  in  de gang. ‘Ik dacht dat je al weg zou zijn,’ zei  hij. ‘Je  lessen zijn  toch allang afgelopen?’

Ik bleef  staan, ervoor wakend dat de mappen  met extra  oefeningen  die ik gisteravond laat nog had gemaakt uit mijn handen zouden glippen. ‘Ik moet mijn  lessen nog  voorbereiden en  kopieën  maken voor  Waldemar,’  legde ik  uit,  nadat ik  mij ervan vergewist  had dat de stencils  kreukelvrij  bleven,  want  mbo’ers  kun je  geen rommelig materiaal  voorschotelen. Die  arme  kinderen zouden kunnen denken dat het  acceptabel is om slecht  verzorgd papierwerk aan cliënten te overhandigen.

‘Ik bewonder je  arbeidsethos,’ zei Diederik.  ‘Ik heb zojuist de eerste vergadering van  het klankbord  voorgezeten.’

Het afdelingshoofd  had mijn volledige aandacht. Het  klankbord, het evaluatiemoment  waarbij alle vakken en docenten  werden besproken, vormde de  toetssteen van de onderwijskwaliteit. Halverwege iedere onderwijsperiode kwamen  de vertegenwoordigers van alle  klassen  samen  met Diederik en de mentoren  om te bespreken wat  zij van de lessen in het algemeen  en de docenten  in het  bijzonder vonden.  Met  spanning wachtte ik af  wat de klassen  zoal vonden  van de door mij ingevoerde  verbeteringen. Het was  dat ik mijn  handen vol had, anders zou ik zeker mijn iPad tevoorschijn hebben gehaald  om aantekeningen te maken.

‘Wat hebben ze allemaal gezegd?’

‘Helemaal  niets.’

‘Hoe  bedoel je?’

‘Ze  hebben met geen woord over  Engels gerept.’

Tot  mijn verbazing  sloeg Diederik mij joviaal op  mijn  schouder,  alsof wij elkaars  allerbeste vrienden  waren. ‘Jongen, geen  enkele opmerking over Engels! Je  hebt geen  idee hoe  bijzonder dat is. Compleet  uniek! Allemaal dankzij jou. Geweldig! Zou je  bij de volgende afdelingsvergadering kort  iets over het vak willen vertellen?’

‘Natuurlijk,  als  je dat graag  wilt.’

‘Fijn om te horen. De vergadering is pas  over twee weken. Nu is het  eerst weekend.’

Daarna keerde Diederik  mij de  rug toe. Ik begaf mij naar de lerarenkamer,  waar mijn ongetwijfeld  beteuterde gelaatsuitdrukking blijkbaar  boekdelen  sprak, want Lilian legde haar  correctiewerk opzij en vroeg me wat er aan de hand was. Toen ik  herhaalde wat  Diederik zojuist had gezegd, gedroeg  Lilian  zich  ineens als een klein meisje. Ze begon  te glunderen en klapte in haar handen.

‘O, Robert!’  riep ze uit.  ‘Dat is  geweldig nieuws.’

‘Wil je mij alsjeblieft uitleggen wat er zo  mooi  aan is?’ vroeg ik.

Lilian glimlachte. Daarna legde  ze uit  dat  ons  vak al jarenlang een abonnement  had op  kritisch commentaar  tijdens het klankbord. Engels was sinds jaar  en  dag een dankbare schietschijf  geweest om  de  klankbordtijd  vol te zeuren, vooral  als er over de rest van de  opleiding geen klachten waren. Volgens Lilian  was geen  enkele aanstaande welzijnswerker ooit naar het mbo gegaan omdat hij zo  graag zijn Engels wilde verbeteren. Ze beschouwden  het  stuk  voor stuk als een noodzakelijk kwaad, te vergelijken met de jaarlijkse tandartscontrole.

‘Waarom  zijn er  dan geen complimenten?’ vroeg ik.

Lilian grijnsde  van oor tot oor. ‘Dat is  een brug te ver. Wie weet komt dat nog.  We zitten hier  in het noorden, hè? Hier geven  de mensen geen  tienen. Maar het is een prestatie van wereldformaat, echt.’

‘Hoe bedoel  je dat  precies?’

‘Dat Engels  zo weinig frustratie  oplevert dat  de leerlingen  het niet eens de  moeite waard vinden om  het erover te hebben.’

Ik liet Lilians  reactie op mij inwerken. Twee Leyderschansmedewerkers,  een afdelingshoofd en een  docent, die los van elkaar hetzelfde reageerden  –  dat  kon geen toeval zijn. Misschien  had ik dan toch iets gedaan  om  trots op te zijn.

‘Wat ga  je dit weekend doen?’ vroeg Lilian. ‘Iets leuks?’

Heel even keek ik haar vertwijfeld aan. Het weekend had zich  voor mij uitgestrekt, leeg en doelloos  sinds de lessen goed op de rails waren  gezet. Toen drong het tot mij  door dat  ik er dankzij  Diederik een taak bij had. ‘Ik moet een presentatie opzetten,’  zei ik snel, bang  dat Lilian  anders naar mijn non-existente liefdesleven zou informeren.  ‘Hopelijk lukt  dat me binnen  twee  dagen, want  in het begin  van de  week zit ik  vol met  lessen.’

‘Mijn  zoon  gaat  dit weekend naar Londen,’  zei  Lilian, ‘en ik pas op de kleinkinderen. Anders had ik je graag geholpen, al werk ik uit  principe nooit  in  het  weekend.’

‘Helemaal nooit?’

‘Nee, anders blijf ik aan de  gang. Vanaf maandag denk ik  graag met je mee,  hoor.’

Ik knikte zogenaamd  begripvol  en hoopte maar dat ik mijn irritatie goed wist te  verbergen.

Inmiddels ben  ik eraan gewend voor  een groep zestien- tot  twintigjarigen te staan. Bij de gedachte mijn collega’s toe  te spreken tijdens  de  plenaire vergadering voelde ik me echter alsof  ik  op het  punt stond  het schavot  te  bestijgen. Daarom vroeg  ik  Waldemar  de presentatie  namens de sectie te verzorgen, want  voor hem zou het een uitgelezen kans  zijn om zijn betrokkenheid  te  tonen. Zojuist ontving ik  zijn  reactie:

Datum: 5 oktober, 15:49

Van:  w.l.berghout@leyderschans.nl

Aan: r.witteveen@leyderschans.nl

Onderwerp: Re: presentatie plenaire vergadering

Hey  Robert, wat  leuk  dat je  mij  vraagt de presentatie  te verzorgen voor al onze  collega’s! Ik voel  me helemaal vereerd en  beschouw het  als een teken van  jouw vertrouwen  in mij.  Echter,  jij hebt zó  ontzettend veel werk verricht en dan  zou ík daar met de eer gaan  strijken. Ik zou me vreselijk  bezwaard voelen.  Ik denk dat je  het daarom het best zelf kunt gaan doen. Natuurlijk help ik  je  graag. Als je me  de  tekst voor je presentatie stuurt, geef ik  graag feedback. Helaas heb ik daarvoor  niet eerder tijd dan a.s.  vrijdag.

Met collegiale  groet,

Waldemar

Ik schreef  maar  niet terug dat  de vergadering donderdag al plaatsvindt en zijn  aanbod mosterd  na de maaltijd  zou zijn. Hij is overduidelijk een drukbezet  man, want in de voorbije  zes weken hebben  we uitsluitend contact gehad via de mail. Om hem  niet  verder te belasten besloot  ik daarom  de presentatie in mijn eentje voor te bereiden.

*

‘Zal ik het  woord  doen?’ vroeg  Lilian, kort  voordat we naar voren werden geroepen.

‘Zou  je dat  willen  doen?’ zei ik, terwijl  ik mijn  bezwete  voorhoofd  depte.

Lilian legde  haar hand  op mijn schouder.  ‘Jij hebt de inhoudelijke  bijdrage geleverd en  ik vind het  niet eng om  mijn collega’s toe te spreken.’

Na een korte aarzeling aanvaardde ik haar aanbod.  Het  was alsof  ze  aanvoelde dat ik de afgelopen nachten amper  had geslapen, uit angst af te gaan voor de  gehele  afdeling.

Zonder een  spoor van nervositeit sprak Lilian de  vergadering toe. ‘De nadruk bij  Engels ligt voortaan op receptieve  en  mondelinge vaardigheden,’ begon ze, ‘zoals spreken, presenteren en luisteren,  en dit alles  gebeurt  binnen een opleidingsgerichte context.’ Het was jammer dat ze maar wat  stond te  improviseren  en niet gebruikmaakte van mijn  uitgeschreven toespraak, maar uiteindelijk slaagde zij er  wonderwel in alle belangrijke punten te  benoemen. ‘Engels draait  voortaan  om  vaardigheden waar  onze leerlingen in de praktijk iets aan hebben,’ legde  ze uit aan de  afdeling, van wie  de ene helft  een geïnteresseerde indruk maakte en de andere  helft schijnbaar verdoofd voor zich  uit staarde. ‘Wat vinden jullie ervan?’ vroeg ze aan het einde van haar betoog.

Deze vraag was het startschot  voor Astrid, de stagecoördinator,  om leeg te lopen  over een leerling die haar had getutoyeerd  in de trein. Ze legde uit dat  dergelijke omgangsvormen een slecht  visitekaartje vormden  tijdens  een stage en  dat hier bij  het  vak Omgangskunde extra  aandacht aan moest worden besteed.  De docent  Omgangskunde reageerde hierop met een lang verhaal dat erop neerkwam dat hij  geen  invloed had  op het buitenschoolse gedrag van  leerlingen. Hierop beklaagde Hendrik zich  over het feit dat  steeds meer leerlingen geobsedeerd  waren  door hun  smartphones. In het openbaar vervoer stonden ze pas  op als hij hen daartoe heel nadrukkelijk  verzocht. De docent Omgangskunde zei dat Hendrik onmogelijk alle  leerlingen  van  het Leyderschans  kon kennen en dat  het net  zo  goed om studenten van de  verderop in  de stad gelegen  hogeschool  of universiteit kon gaan. De docent Gezondheidskunde verkondigde daarop dat het nut  van  digitale leermiddelen nog lang niet was bewezen en  dat er onderzoeken waren die aantoonden  dat computers  zelfs  een tegengesteld effect  hadden;  ze  zouden leerlingen slechts afleiden en ze  leerden er niets  van. De dramadocent vertelde dat ze vond dat te veel leerlingen  ongeoorloofd absent  waren tijdens haar lessen. Astrid  zei  daarop dat ze zich vreselijk  stoorde aan het tijdrovende absentieregistratiesysteem, waaraan de dramadocent toevoegde dat zij het jammer vond dat  zo ontzettend weinig jongens kozen voor  een verzorgend beroep en dat het onderwijs  daardoor steeds  meer vervrouwelijkte.  Na een  kwartier aandachtig  te hebben geluisterd kreeg ik de indruk  dat mijn collega’s  de neiging hadden langs elkaar  heen te praten en  dat  hun vergadertechnieken te wensen overlieten.

Toen iedereen  was uitgesproken, zei  Lilian:  ‘Dank jullie wel, allemaal, voor jullie waardevolle bijdragen, die ik  wil beschrijven  als erg  evocatief.’  Ze slaakte  een diepe  zucht.  ‘Hoe  sluit een  en ander precies  aan op  de zojuist door  mij toegelichte veranderingen  in  het programma Engels?’

Hendrik leek  namens iedereen  te spreken  toen hij zei: ‘Totaal niet. Maar ik  moest het toch  even  kwijt.’

‘Zijn er nog  andere relevante opmerkingen?’ vroeg  ik, niet  omdat ik  deze verwachtte, maar omdat ik graag  iets  wilde bijdragen  en ik  mijn  spreekangst  wilde overwinnen.

Hendrik haalde  een  vel  uit zijn bruinlederen  aktetas. ‘Waldemar kon er helaas  niet bij zijn vandaag, maar hij wil graag  weten  of de talensectie hier extra uren  voor krijgt.’

Lilian keek  Diederik schuins aan. ‘Ik weet  zeker dat  iedereen die aan het project bijdraagt daar uren  voor krijgt.’

‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei  Diederik, zonder  op  te kijken van zijn  laptop,  waarop hij  met één vinger had zitten tikken. ‘Het urenplaatje van Waldemar, Lilian, Robert  en  Hendrik wordt bijgewerkt. Jullie hebben ontzettend goed werk  verricht, jongens, en  ik ben trots op jullie. Ik denk  dat  jullie duidelijk  hebben  gemaakt dat  Engels een wezenlijk onderdeel  is geworden van onze beide opleidingen  Pedagogisch Medewerker Kinderopvang en Gespecialiseerd Pedagogisch Medewerker, geen vakje dat  er een beetje bij bungelt.  Zeker  met de komst van nieuwe  Nederlanders uit Syrië zullen  onze leerlingen  steeds  vaker  Engels moeten spreken  op  de werkvloer. Engels is immers een  wereldtaal.’

Ik glunderde van  trots, want Diederik had zojuist letterlijk  gequoteerd uit  de door mij geschreven studiehandleiding. Ik stootte Lilian verheugd aan en  zij schonk  mij een warme glimlach.

Astrid hief haar wijsvinger op.  ‘Dat brengt mij  op het volgende–’

Tot mijn opluchting greep Diederik ditmaal in. ‘Sorry, Astrid,  ik weet zeker  dat  er nu een zeer boeiende verhandeling volgt, maar  misschien kun je  die bewaren tot het  volgende  afdelingsoverleg?’ Hij schraapte  zijn  keel en rechtte zijn leesbril, die al  die tijd  tamelijk wankel op het puntje  van  zijn  neus had gezeten. ‘Ik  wil het  met jullie hebben over enkele  mededelingen van het College van Bestuur.’

Er ging prompt een  collectieve zucht  door  de  zaal, alsof niemand zat  te wachten op nieuws van dit orgaan. Diederik trok een ernstig gezicht. ‘Het goede nieuws is dat  het cvb slechts  twee dingen heeft bedacht,’ zei hij, ‘dus het is ditmaal  in elk  geval te overzien. Het eerste  bericht is  dat ze van plan zijn een bonus toe te  kennen aan de best presterende docent  van elke opleiding,  de zogenaamde  excellent performer. Iedere docent die rond april het beste uit de leerlingevaluaties naar voren komt, zal  eenmalig duizend euro  krijgen. Ik heb  laten weten dat wij niet  meedoen.  Wij  zijn een hecht team. Zo’n bonus leidt  tot  haat en nijd. Jullie zijn allemaal excellent performers, anders had ik  jullie nooit aangenomen.’

‘Wat een wijs  besluit,’ zei de docent Omgangskunde.

‘Laat  ze die  duizend euro  maar houden,’ zei Lilian  opvallend  pinnig.

‘Of  laat ze dat bedrag  in april verdelen  onder ons allemaal,’ zei Astrid.

Er werd  volop geknikt en zelfs geapplaudisseerd,  waardoor ik niet durfde toe  te geven  dat de  onderscheiding mij  aansprak. Als  beginneling  bevond ik mij  onder aan de  salarisschaal;  een bonus van duizend euro  zou  ik goed  kunnen  gebruiken.

‘Ik durf amper te vragen wat het tweede bericht is,’ zei Lilian.

‘Het cvb  is van  plan twee opleidingen naar het centrum te verhuizen,’  zei Diederik. ‘De kans  bestaat dat  wij daarbij gaan horen.  Vlak bij het treinstation verrijst momenteel de nieuwbouw, zoals  de ov-reizigers onder ons al hebben gezien.’

‘Waar is dat  goed  voor?’ vroeg  Astrid.  ‘We zitten  hier toch prima?’

‘Het is onze eigen  schuld,’  zei Diederik. ‘Onze opleidingen staan goed  bekend in de  regio. De leerlingen zijn tevreden, de  aanwas  van nieuwe leerlingen is  consequent en we verstrekken voldoende diploma’s. Ook het mto pakt keer op keer positief uit.’

‘Wat is  een mto?’ fluisterde  ik  in Lilians oor.

‘Het medewerkerstevredenheidsonderzoek,’ antwoordde  Lilian.

‘Wat is dan het nut  van een eventuele verhuizing?’ wilde iemand  weten.

Diederik speelde wat met zijn bril. ‘Zichtbaarheid,  mensen. Het nieuwbouwpand komt in het  historische centrum, op de  looproute van en naar het station. Volgens het cvb zitten  de parels  van het  Leyderschans verstopt,  hier op  de  campus. Gelukkig  heb ik in dertig jaar tijd heel wat krediet opgebouwd.  En ik kan jullie  verzekeren,  wij blijven hier, waar we thuishoren! Het gaat om de inhoud, niet  om  de verpakking. Hier bij ons staat het  onderwijs  centraal,  niet het  prestige van  het cvb.’ Na deze woorden  werd  zijn gelaatsuitdrukking wat milder en was er  ruimte  voor een voorzichtige  grijns. ‘Volgende  week ga  ik naar Malta. Als afdelingshoofd kan ik dat  buiten de vakanties om doen en van  dat  voorrecht  maak ik  gebruik,  want  jullie weten dat ik tijdens  de  meeste  andere vakanties aanwezig  ben,  terwijl  jullie dan  vrij zijn. Ik  blijf een week weg,  en binnen die tijd zal  het cvb er vast  niet in zijn geslaagd iemand voor  een bonus te nomineren en de afdeling te  verhuizen.’

Er werd hard gelachen, al begreep ik niet waarom. Ik  zag weinig  reden  tot vreugde. Eerst boorde Diederik ons het  vooruitzicht  van een bonus door de neus, vervolgens kondigde hij doodleuk aan dat hij niets zag in  een  verhuizing naar een modern gebouw  en  als klap op de vuurpijl ging hij op reis buiten de  schoolvakanties  om. Van voorbeeldig leiderschap was geenszins sprake.




Margot

De  situatie begint penibel te  worden. Ik  heb zeventien sollicitatiebrieven de deur uit gedaan, mijn LinkedIn-pagina bijgewerkt en  me  aangemeld op acht vacaturewebsites. Tot dusver zonder resultaat.  De bladeren beginnen van de  bomen te vallen en de  kosten voor de verbouwing  rijzen de pan uit. Als  het  zo  doorgaat, heb  ik aan tweeënhalve ton niet genoeg.

Mijn haptonoom legde  zijn hand in mijn  nek,  zonder deze te masseren. ‘Door deze handeling vloeit de stress uit je aderen,’ zei hij.

‘Achteraf gezien had ik  niet aan de verbouwing moeten  beginnen,’  zei ik. ‘Ik had de  boel beter  kunnen laten  afbreken  en dan teruggaan naar Amsterdam. Ik mis mijn  vrienden, maar ik kan het me nu niet veroorloven om steeds naar ze toe  te  reizen.’

‘Waarom nodig je ze  niet uit?’

‘Omdat  ze hier niet naartoe durven te rijden. Ze  zijn bang dat hun navigatiesysteem niet werkt  in het noorden en ze de mensen niet kunnen verstaan als ze de weg vragen. Ik had gewoon  in Amsterdam  moeten blijven.’

‘Waarom zeg  je dat?  Ik wil tot je kern doordringen. Hoe ga jij  om met  jezelf,  Margot? Is dat huis nou  werkelijk waar het om draait? Of is er iets anders  met  je aan de hand?’

‘Zoals wat?’

‘Bij  ons eerste gesprek vertelde  je dat je verloofd  bent geweest en dat je relatie begin  dit jaar is verbroken.  Heeft dat er misschien iets mee te maken?  Het gemis van een levensgezel?’

‘Absoluut niet. Van mannen heb ik voorlopig mijn  buik  vol. Aan  mijn lijf geen  polonaise. Ik zit gewoon met een  miskoop van een  huis, geluidsoverlast van die rotklokken en een gebrek  aan inkomsten. Is dat niet genoeg?’

‘Laat het los,  laat het gaan, die stress.’

Mijn haptonoom  kan het mooi vertellen, in zijn fraaie Harense kantoorvilla  ver buiten het blijkbaar bij iedereen  bekende aardbevingsgebied,  en dan  vervolgens ‘Let it  go’ draaien, het themanummer  van Frozen, alsof ik  een  kind van  vijf ben. Maar hij heeft gelijk dat  ik een manier  moet vinden om  hiermee  te dealen. De ellende  met mijn  huis  is een beproeving. Het  is vast  ergens goed voor. Dat geldt ook  voor  de haan  van de buren, die mij elke ochtend wakker schreeuwt. Het nut van dat kreng  ontgaat mij  volkomen. De  andere buren hebben geen haan en daar leggen de kippen gewoon eieren, dus  die schreeuwlelijk  heeft biologisch gezien  geen  enkele  toegevoegde  waarde. Een haan  is als een  kip die geen eieren  legt en  hij maakt  nog lawaai ook. Wat  heb je daaraan? Toch  wachtte ik lange  tijd met klagen. Anders gaan  ze me hier  nog  een zeurpiet vinden. En dat moeten we  niet  hebben. Op straat groet niemand mij  meer.  Zomaar, echt  van de  ene op de andere dag. Eerst lag dat aan mij. Dat geef  ik toe. ‘Niet dwars door de mensen heen  kijken!’ riep  een oud  mens me  een keer  toe. ‘We  wonen hier niet in Holland.’ Sindsdien groet  ik ze.  Als  ik ergens een  hekel aan heb, is het aan vooroordelen.  Onvriendelijk stug volk hier. Heel  erg Gronings,  zulke afstandelijkheid. Ik belde aan  bij  de  buren, in de  hoop dat ze dat beest zo  snel  mogelijk de nek om zouden draaien.

‘Ik stel geen onredelijke eisen,’ legde ik uit aan  de deur.  ‘U moet  natuurlijk  een oplossing vinden.  Een maand lijkt me  een redelijke termijn.’

De buurvrouw legde haar hand op  mijn schouder, ongeveer zoals  de haptonoom dat  doet, maar dan  zonder factuur en  zonder  liedje  uit Frozen. ‘Weet  u, vrouw Steenstra,’ zei ze, ‘u hebt  natuurlijk van  alles  aan uw  hoofd, met de verbouwing.  En  het is hier ook zo stil en dan  bent u ook nog een vrouw alleen, hè. Ik denk dat het goed is dat  u eens wat gaat  doen overdag. Een baantje of zo. Van  al dat  gepieker is nog nooit een  mens  gelukkig  geworden.’

Ik heb erover nagedacht. De buurvrouw  is niet hoogopgeleid, maar ze  heeft  wel gelijk.  Het moet een keer klaar  zijn  met dat zelfbeklag. Zeuren en jengelen lost niets op.




Robert

Bij  de afdeling Welzijn heerst grote verslagenheid. Het vaandel hangt sinds maandag  halfstok  en de lessen duren  slechts tot  twaalf uur.  Langer dan dat kunnen mijn collega’s het niet opbrengen les te geven. Zelfs mijn moeder  nam notie van het onheilsbericht  dat iedereen  zo van slag  maakte, want ze belde me  met de opgewonden toon  van iemand die  zojuist een interessante  roddel heeft gehoord.

‘Heb je gelezen over die  man die in Malta is verongelukt?’ had ze gevraagd.

‘Jazeker,’ had ik geantwoord. ‘Dat was mijn leidinggevende.’

Het was heel  even stil geworden aan de andere kant  van de lijn.  Toen had ze  gevraagd:  ‘O,  op die school waar  je werkt?’

‘Ja. Op die  school.’

‘Aha. Nou, wat een manier  om te gaan, zeg.’

Daarin moest ik haar gelijk geven. Diederik had op een roemloze  manier het  leven  gelaten. Hij had  gehoopt  een week bij te  komen op  Malta, maar zijn verblijf aldaar  leidde tot een  veel langere rustperiode, want hij was  teruggekeerd  tussen zes planken. Volgens een uitgebreid bericht op de website van het  Dagblad van het Noorden was Diederik in Valletta  aangesproken door een koetsier die hem een rit in een karozzin  aanbood  voor de  lieve som van vijftig  euro.  Volgens  zijn  treurende weduwnaar had Diederik beseft dat de koetsier hem  probeerde op te lichten en  had hij  hem daarom  afgewimpeld. Hij kon niet bevroeden  dat hij vijf minuten later bij  het  oversteken per  abuis zou worden overreden door  precies  hetzelfde rijtuig,  inmiddels gevuld met een ander Nederlands stel  dat wel  bereid was geweest zoveel geld  neer  te tellen voor een  hooguit tien minuten durend ritje.

Al op dinsdag  plaatsten  de leden van het  College van Bestuur namens henzelf een overlijdensbericht van een derde  pagina in  zowel het Dagblad van het Noorden, als  het Friesch Dagblad, als de Leeuwarder Courant, en wat kleinere berichten in de Volkskrant, nrc  Handelsblad en Trouw.  Daarin betuigden  ze hun  spijt vanwege ‘het ontijdige, compleet onverwachte overlijden van een teerbemind, gedreven afdelingshoofd dat  sedert 1984 op geheel eigen wijze invulling had gegeven aan zijn taak’. Daarnaast werd er  een potje vrijgemaakt, zodat alle  docenten en de overige werknemers van de afdeling  Welzijn in  welgeteld elf woorden  blijk konden geven  van hun oprechte deelneming in de krant  met het laagste advertentietarief.

‘Het zal hier nooit meer hetzelfde zijn,’ zei Lilian tijdens de  door de docent Omgangskunde  georganiseerde  intervisiesessie over het verscheiden van  ons  afdelingshoofd. ‘Diederik  en Welzijn waren  zowat  synoniemen geworden.’

‘Ik ben sprakeloos,’ zei Astrid, om vervolgens  een  kwartier lang uit te weiden over  alles  wat Diederik voor  het  Leyderschans  in het algemeen  en haar loopbaan  in  het bijzonder had  betekend.  Toen ze klaar  was,  voegde  ze daaraan toe:  ‘Ik heb er  geen  woorden voor, zo erg vind ik  dit.’

‘We zullen een manier  moeten vinden om  met dit verlies om te gaan,’  zei de  docent Omgangskunde.

Hendrik zei: ‘Hij  werkte hier bijna net zo lang  als  ik.’ Hij haalde een  notitieboekje tevoorschijn.  ‘Waldemar kan helaas niet komen vanwege  verplichtingen  elders. Hij schrijft: “Zeg tegen  de anderen dat  ik hem  ga  missen. En wil je nakijken of  Diederik  de extra uren voor het ontwikkelen van het herziene  programma nog  heeft weggeschreven  op onze takenlijst? Anders  zitten we daar straks weer mee  en moeten we bewijzen dat...”’  Hendrik viel  even  stil. ‘O,  dat laatste hoort er niet bij, geloof  ik.’

Nu was het aan  mij  om iets te zeggen: ‘Ik ben hem  dankbaar voor  de  kansen  die  hij me heeft gegeven. En ik  was  oprecht onder de indruk  van zijn informele  manier van leidinggeven.’ Ik had mij zelden zo’n huichelaar gevoeld, maar in dit  geval heiligde het doel de  middelen.

Halverwege de intervisie werd het docentenkorps ineens  door de  administratrice gesommeerd zich naar de dramazaal  te begeven. Daar was in allerijl een podium verrezen, waar een  lange man  in een  getailleerd blauw  pak  met grijs, golvend haar ons stond op te wachten. Hij  hield  zijn hoofd ietwat gebogen en had zijn handen vroom ineengeslagen.

‘Wie is dat?’ fluisterde  ik.

Lilian haalde  haar schouders op. ‘Geen  idee. Ik heb die man nooit eerder gezien.’

De man maakte pas  oogcontact toen  iedereen zijn plek  had gevonden en zei toen: ‘Mijn naam  is  Jonathan  van  Abeck,  voorzitter van  het  College van Bestuur, jullie allen welbekend. Ik ontmoet jullie hier  onder de meest  droevige  omstandigheden. Daarom vraag ik eerst om een minuut stilte voor Diederik  Meesters.’ Hij boog opnieuw zijn hoofd en  staarde  naar de grond, een voorbeeld dat door ons allen werd  gevolgd. Na de drieënveertig seconden durende minuut stilte – ik hield het bij op  mijn digitale horloge  – hervatte hij  zijn  toespraak. ‘Ieder  van jullie zal  Diederik missen, op zijn  of  haar eigen  manier. We zullen nooit vergeten  met hoeveel daadkracht en  bevlogenheid hij de  zaken  hier in goede  banen wist  te leiden.’ De  voorzitter  ging wat rechter staan en  keek de zaal rond.  ‘Hoe onvervangbaar  hij ook was,  we zullen verder moeten. Iemand zal zijn functie moeten bekleden,  anders zouden  wij ernstig tekortschieten.  Wij hebben een passende vervanger gevonden,  die zich graag zelf  aan jullie  voorstelt. Onder deze omstandigheden is de komst van  een nieuwe  collega weinig vreugdevol, maar ik hoop dat  jullie haar  desondanks van  harte welkom zullen heten. Het cvb vertrouwt  erop de beste persoon te hebben gevonden om aan het roer te staan van  de populairste opleiding van het Leyderschans. Dat is zoals Diederik het  zou hebben gewild.’

Jonathan  stapte terug  en zijn  plaats werd  ingenomen door een vrouw van in de veertig met hoog opgestoken  haar waarover een  gele gloed hing. Ze was gehuld  in een  donkerblauw mantelpakje en rond haar  hals droeg ze een  parelketting.  Toen ze  begon te spreken, was het haar  stem  die het  meest opviel; voor een vrouw die zich zo feminien mogelijk  leek te willen  presenteren,  produceerde  ze  een  opvallend mannelijk stemgeluid.

‘Graag had  ik jullie  onder andere omstandigheden ontmoet,’ las  ze voor van papier, in een tempo alsof ze zo  de  trein moest halen. ‘Ik  zal mezelf even voorstellen. Mijn naam is  Margot Steenstra, jullie sectormanager.  Ja,  jullie  horen het goed. Vanaf nu  hebben jullie geen directeur  of afdelingshoofd meer, maar  een sectormanager. Jullie zijn de sector en  ik  ben daarvan de manager, dus vandaar.  Het woord “afdelingshoofd” hoort bij mijn voorganger, als blijvend eerbetoon.  Wij gaan dit  samen doen,  jullie  en  ik.  Samen, samen, samen. Het  is niet niets, sectormanager worden binnen  zo’n goed geoliede machine, dus ik hoop dat jullie geduld met mij zullen hebben’ –  bij deze  woorden  maakte Jonathan een subtiel handgebaar, waarop Margot haar spreektempo abrupt vertraagde, ze  klonk nu alsof ze een  niet al te  snuggere kleuter  toesprak – ‘en dat jullie me niet kwalijk zullen  nemen dat  ik hier onder deze omstandigheden  kom werken. Officieel zal  ik  jullie leidinggevende zijn.  Maar leidinggeven, dat  doe je op papier.  In de  praktijk zal  ik een van jullie zijn. Jullie  zijn verknocht  aan het onderwijs.  Voor mij is het allemaal nieuw.  Ik nodig  jullie uit mijn leermeesters  te  worden. Ja, jullie  allemaal.  Samen, samen, samen, precies zoals Roderick Meesters  het zou  hebben  gewild.’

Het feit dat Margot de  overledene had herdoopt, leidde tot enig geroezemoes om mij heen.  Toch leken mijn  collega’s haar deze misser te  vergeven,  want na een  korte aarzeling  werd er voorzichtig geapplaudisseerd. Dit bescheiden  eerbetoon overviel Margot zichtbaar en ze zwaaide onwennig naar het docentenkorps.

‘Onder deze omstandigheden de handen op elkaar  krijgen,’ zei ik. ‘Dan ben je echt  een  goed afdelingshoofd.’

‘Sectormanager,’ corrigeerde Lilian me.




Margot

Nog geen  week  geleden  was ik de wanhoop  nabij.  Maar  afgelopen dinsdag werd ik vanuit het niets gebeld door  het Regionale Opleidingscentrum Leyderschanscollege,  een instelling voor mbo-onderwijs in de stad Groningen.  Ze hadden met spoed een nieuwe manager nodig.

‘Uw brief arriveerde  op  een opportuun moment,’ vertrouwde Jonathan van Abeck, de  voorzitter van het College  van Bestuur,  me halverwege ons oriëntatiegesprek toe. Daarna begon hij  al snel te jijen en jouwen,  een  teken dat hij  van mij  onder de indruk was. Eerst  legde hij me uit dat het vorige  hoofd  van een opleiding was verongelukt. Dat  was sneu,  maar  uiteindelijk moeten we daar niet sentimenteel  over gaan zitten doen. De een z’n dood is de ander z’n  brood. Zo werkt dat nou  eenmaal. Het beoogde salaris was  beter dan  verwacht. Veel beter zelfs. In een  regenjack  op het  Malieveld  protesteren  tegen dit  bedrag zou onnodig  zijn.  Het zou me  in staat stellen mijn huis te laten repareren. Er zou zelfs geld over zijn voor leuke dingen. Daarom  deed ik extra mijn best tijdens  het sollicitatiegesprek.

‘Diederiks opvolger  begint aan een flinke uitdaging,’ zei  Jonathan. ‘Het is best een zootje bij Welzijn.’

‘Dat is niet  zo mooi,’  zei ik.

Jonathan knikte. ‘Compleet autonoom opererend,  veel weerstand tegen noodzakelijke onderwijsvernieuwingen, op­leidingsbrede  besluiten worden  genegeerd, geen  teamspirit... Het  personeel is  als een stuurloos  schip.’

‘Daar moet dus  verandering in komen.’

Nu keek  Jonathan me indringend aan. Daarvan  begon  ik volgens  mij te blozen, want het  is  een  knappe vent  met z’n helblauwe ogen.  ‘Wat voor sectormanager zou jij zijn?’ vroeg hij.

‘Een met daadkracht,’  zei ik en  ik  sloeg mijn vuisten tegen elkaar, ongeveer zoals ik Margriet van  der  Linden had  zien  doen  als  geheime saboteur in Wie is de mol?  ‘Recht op mijn  doel af.  Dat stuurloze  schip heeft  een kapitein nodig  die zijn bemanning aankan.’

‘Het is de  bedoeling  dat  de opleiding binnen  een jaar op koers zit en er  een  totale  omslag plaatsvindt  bij het personeel  in de denkwijze. Diederik was  als persoon  heel aardig, maar zijn ideeën stamden uit  de jaren zeventig. Welzijn moet echt eens  met  zijn tijd meegaan. Ze lopen daar te lang achter.’

Ik hield mijn Margriet-act vol.  ‘Natuurlijk.  Stilstand is achteruitgang.’

‘En gaat je dat lukken binnen een jaar? We willen dat de achterstanden  bij  Welzijn  zo  snel  mogelijk  worden  weggewerkt.’

‘Misschien wel binnen een halfjaar.  Geef  mij een strakke deadline en ik zorg dat het  allemaal voor elkaar komt.’

Ik was  trots  op  mezelf.  Mijn advies aan vrouwen  in vergelijkbare  situaties  luidt: denk als een  man en benoem waar je goed in bent, zelfs als je twijfelt.  Vrouwen hebben de  neiging hun kwaliteiten  te bagatelliseren.  Het glazen plafond bestaat absoluut, dat is waar. Maar je moet  zelf de  moed hebben er een gat in te  slaan. Glas is  immers breekbaar. En  daarna moet je erdoorheen  klauteren. Aan alleen maar dingen stukslaan heb  je niks. 

Jonathan en de drie andere bestuursleden wisselden instemmende blikken met  elkaar uit. We  namen afscheid en het was geen verrassing dat  ik al  snel  werd  gebeld met goed nieuws. Sterker  nog, ik was net bezig een nieuwe werkgarderobe  samen te stellen in de  Zwanestraat.

Vandaag hield ik een toespraak voor het docentenbestand. Persoonlijk kennisgemaakt met  deze fte’s heb ik  nog  niet. Dat bewaar ik voor  na de herfstvakantie.  Die begint morgen. Niet voor mij,  natuurlijk. Ik moet aan de  slag: ontdekken wat  mijn  takenpakket  behelst, mezelf  positioneren  en  een nieuwe route  uitstippelen.  Dat is  het stappenplan. We  bevinden ons  aan de vooravond van een grootschalige  transitie. Er is werk aan de  winkel.

‘Wordt het niet lastig  dat  ik  geen onderwijsachtergrond heb?’  vroeg  ik Jonathan, kort na  mijn toespraak.

‘Integendeel,’ zei hij. ‘Het maakt je  juist geknipt voor deze  functie.  Docenten hebben een ander denkniveau.  In jouw positie heb je managementvaardigheden nodig. Dat onderscheid  is goed. Anders  verlies  je jezelf  in de  details van de werkvloer en  raak je  te betrokken bij  het proces zelf. Jij  bent hier leidinggevende, geen leraar.’

Deze  gedachte stelde mij gerust. In wezen verschilt  zo’n mbo-instelling niet van een  vakbond, een  politiebureau of  een verzekeringskantoor.  Het onderwijs moet je zien als  een bedrijf, waarbij  de lesgevende  fte’s  de  werknemers zijn.  Zij leveren  het product, namelijk onderwijs. En  dat doen zij aan de  consument,  de leerlingen. Zo eenvoudig is dat, hoe moeilijk je er ook over gaat zitten doen. Ik weet zeker dat het  me  gaat  lukken  de  sector Welzijn binnen een jaar onherkenbaar  te transformeren.




Robert

Herfstvakanties komen te vroeg.  Het schooljaar is nog  maar  amper begonnen of  het is alweer tijd voor een  vrije week, een  ridicule gang van  zaken. Het is alsof je  bij een marathon  juist op  gang  bent gekomen  en dan na  een  kwartier  neerstrijkt  op een terrasje voor een welverdiende latte macchiato. Nu de vakantie achter  de rug  is,  moet  ik  toegeven dat ik er heimelijk toch van heb genoten.

‘Maar ik ben  niet  toe aan  vakantie,’ had ik geprotesteerd  toen  mijn ouders het idee opperden om op een Grieks eiland  bij te komen van mijn eerste weken in onderwijsland.

‘In de zomer  ben je  ook al thuisgebleven,’ had mijn  moeder gezegd. ‘Je moet er af en toe  even tussenuit. Dat  is goed voor je,  zeker  in  de tussenfase waarin jij je bevindt. Je studeert niet, je hebt geen vriendin en ook geen carrière van betekenis. Daarom geven papa  en  mama het je cadeau. Het  kost bovendien bijna niks, zo’n reisje. Niemand wil daar  momenteel naartoe  met  al die aanspoelende vluchtelingen.’

‘Er zijn allerlei lesvoorbereidingen te doen,’  had ik gezegd, alvorens het tot mij  was  doorgedrongen dat Hendrik, Waldemar en  Lilian, zo kort na het verscheiden van  hun  weliswaar volstrekt incapabele doch zeer geliefde afdelingshoofd,  geen  zin hadden om in  de herfstvakantie  te brainstormen over  de  verdere noodzakelijke  aanpassingen  in het programma.  Uit  piëteit had  ik daarom afgezien  van  het plannen van een bijeenkomst. Gezien de omstandigheden zou  er  vast afwijzend  worden gereageerd op mijn voorstel daartoe. Zulke  bereidwilligheid  kon ik  pas verwachten in een later stadium, bijvoorbeeld  in de kerstvakantie.  Op Kreta heb ik mijn plicht uiteraard niet  verzaakt. De  facultatieve excursies naar de ruïnes van Knossos en het lepra-eiland Spinalonga heb ik gelaten voor wat ze waren, aangezien ik  mijn tijd nuttiger wilde besteden. Ik heb mij in mijn hotelkamer  verschanst met mijn laptop  om lesideeën te verzamelen en deze te mailen naar Lilian,  die het blijkbaar te  druk had met familieperikelen  om te  kunnen reageren.  Deze  noeste arbeid  onderbrak ik soms voor een korte  wandeling  en een uitstapje naar Heraklion. Dankzij het goede wifisignaal kon ik contact onderhouden met  mijn leerlingen, die ik via een door  mij ingevoerde  digitale  leeromgeving feedback gaf op hun werkstukken. Anders moesten die arme schapen tot  na de vakantie wachten op hun cijfers.  Vreemd genoeg nam slechts één  leerling de moeite te  reageren. In  haar bericht repte zij met  geen woord over het door  haar behaalde  resultaat,  maar wenste ze mij slechts een fijne herfstvakantie. De meest waarschijnlijke  oorzaak hiervan was dat leerlingen geen toegang hadden tot  hun Leyderschansmail, iets wat  ik vandaag,  de eerste  werkdag  na  de  vakantie, voor  de zekerheid  telefonisch navroeg bij  de  ict-helpdesk.

‘Nee hoor,  ze konden er gewoon bij,’  zei de systeembeheerder.

‘Toch heb ik  slechts één e-mail ontvangen,’ zei ik.

‘Dat kan.’

‘Erg onwaarschijnlijk.’

‘Misschien hadden  ze geen zin om  met hun opleiding bezig te  zijn tijdens hun  vakantie?’

Ik  bedankte  de systeembeheerder en hing  op.  Een andere, veel urgentere kwestie verlangde mijn ogenblikkelijke aandacht. Margot  Steenstra, onze kersverse sectormanager,  had  hoogstpersoonlijk via de mail aangekondigd dat  zij wilde kennismaken met al haar ondergeschikten.  Gedurende de komende weken nodigt  zij ons  een  voor  een uit op haar  kantoor  voor een kennismakingsgesprek.  Helaas verstrekte  ze de uitnodiging  op achternaam, wat betekende dat ik  negen dagen moest wachten. Veel  mogelijkheden om rechtstreeks  contact  met haar  te  hebben zullen er  ongetwijfeld niet  zijn. Aangezien zij  slechts tien  minuten heeft uitgetrokken voor elk  gesprek  zal ik binnen die gelimiteerde  tijd een florissante indruk moeten  achterlaten. Ik vond het een zenuwslopende gedachte.

*

Lesgeven houdt  niet op met het  goed voorbereiden  en uitvoeren van  je  lessen. Je bent  pas een volleerd  docent als je  oog hebt voor alles wat zich in het  klaslokaal afspeelt. Het lijkt een  onoverzichtelijk  geheel, die zesentwintig  tot één klas versmolten individuen. Daarom is het van belang om je aandacht goed te verdelen. Ik zag dat Ilse, een meisje uit 1d, wat bleef rommelen in haar tas toen de les  allang was  afgelopen en daarmee  net  zo lang doorging tot al haar  klasgenoten waren verdwenen. Tijdens de lessen had  zij nooit  haar vinger  opgestoken  of  een vraag op eigen initiatief beantwoord. Ik bleef achter mijn  bureau  zitten,  zodat  ze de kans kreeg me aan te spreken. Pas toen  duidelijk bleek dat zij  de  moed had verloren en met een flauwe glimlach weg wilde gaan, sprak  ik haar aan.

‘Ilse, is er iets?’ vroeg ik.

Ze keek me  bevreemd  aan. ‘Nee, hoor. Ik was mijn oplader kwijt, dacht ik.’

‘Aha,  maar  nu heb je hem gevonden.’

‘Ja.’

‘Ik dacht dat je misschien wat  wilde  vragen.’

Deze gesprekstechniek –  eerst er wat  omheen draaien,  dan geruststellen  en  vervolgens  zeer  subtiel,  bijna als een  terzijde,  je vermoedens rechtstreeks benoemen – was een schot in  de roos, want Ilse begaf  zich  naar mijn  bureau.  ‘Ik zit inderdaad ergens  mee, meneer Witteveen,’ gaf ze toe.

Ik stond op vanachter  mijn bureau, waardoor  ik tot mijn  schrik  met mijn bovengemiddelde lengte hoog boven haar uittorende, iets wat nogal  intimiderend kon  overkomen. Daarom  leunde ik op mijn schrijftafel, zodat we ons gesprek op ooghoogte  konden vervolgen. ‘Waar kan ik je mee helpen?’

‘Ik vind het erg moeilijk.’

‘Dit  vak of Engels in het algemeen?’

‘Engels in het  algemeen. Ik heb  er  altijd  al moeite mee.  Ik ga  vast zakken.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Omdat het zo  moeilijk is.’

Ik glimlachte, wetend dat deze interventie  in rondjes zou gaan draaien als ik geen gerichte vragen  ging stellen. ‘Ben je bang dat je zakt  voor de toets?’

Ilse  veegde een haarlok voor haar linkeroog en keek  weg, alsof zij zich  schaamde  voor haar openhartigheid. Het was echter juist  een  teken  van  innerlijke kracht dat zij  haar  onzekerheden  aan mij, de persoon die haar aan  het  einde van  dit blok moest  beoordelen, durfde  bloot te geven.

‘Ik vroeg me af of u extra lesmateriaal voor mij  heeft,’ zei ze.

Ik moest nog steeds erg wennen aan dat ‘u’. Het leeftijdsverschil met mijn leerlingen was gering; ze waren  hooguit  zes à zeven jaar  jonger dan ik. Tijdens mijn lessen had ik er geregeld  op aangedrongen dat ze mij best  mochten  tutoyeren,  maar de meeste leerlingen bleven mij aanspreken met ‘u’ en  ‘meneer’.

‘Extra lesmateriaal?’ vroeg ik.

‘Om te oefenen voor  de toets,  bedoel  ik,’ legde Ilse uit.

Ik  kreeg  een  kleur, want aan het ontwikkelen  van  extra stof  voor  taalzwakke leerlingen had ik geen moment gedacht. ‘Warm hier,’  stotterde  ik,  alvorens ik besefte  dat deze  situatie mij  tot  eerlijkheid  dwong en ik me hervond. ‘Ik vraag het aan mijn collega’s. Ik werk hier nog maar twee maanden  en heb  hier  nog niet  eerder mee te maken gehad.’

Meteen na afloop van mijn volgende  les schoot ik Lilian  aan en vroeg haar hoe  wij omgingen met leerlingen wier kennis van de  Engelse  taal ontoereikend was voor het reguliere programma.

‘O, dan geef je dat kind toch  gewoon die oude  oefeningen van mij over sterke werkwoorden?’ stelde ze voor. ‘Daar is ze voorlopig wel zoet mee.’

‘Maar daar heeft dat meisje toch niets aan?’

‘Wat heb jij dan in gedachten?’

‘Bijles? Een uurtje  per  week met extra uitleg?’

‘Robert,  de  stof  is ontwikkeld  voor een bepaald  beginniveau. Iedere  mbo’er hoort over basisvaardigheden  te  beschikken. Daar is het  door jou  ontwikkelde  materiaal op gebaseerd.’

‘Maar dan laten we  ze aan hun  lot over.’

‘Wij kunnen hier niet  de achterstand wegnemen die ze tijdens het voortraject hebben opgebouwd. We hebben  onze  tijd nodig voor  de  lessen.  Leerlingen  met een enorme  achterstand moeten maar bijles  nemen. Maar niet  bij ons.  Daar hebben we geen uren voor.’

‘Kunnen we  niet om uren  vragen?’

‘Dat kunnen we proberen,  maar dat levert niets  op. En ik ga niet in  mijn  vrije tijd zitten  werken. En ik zou  het op  prijs stellen als  jij daar  eveneens  van afziet, want  anders wordt dat de norm. Als  ik  aan liefdadigheid wil  doen,  ga ik wel thee  schenken in  het  bejaardenhuis.’

Lilians  woorden bleven  door mijn hoofd spoken. Toch  kon ik het niet  over mijn hart verkrijgen  kwetsbare leerlingen met een kluitje  in het riet te  sturen. Ik moest de gulden middenweg zien  te vinden.

*

Mijn opa  kwam onaangekondigd langs.  Voor iemand van dik  in de  negentig  had  hij  een jaloersmakende constitutie, maar toch zag hij af  van het beklimmen van  de trappen naar mijn appartement op de derde  verdieping en wachtte  hij op mij  in  zijn auto. Na het begroeten  herinnerde ik me een recent telefoongesprek met mijn  moeder.

‘Trek er weer eens met opa op  uit,’ had zij  gezegd.  ‘Dat deed je vroeger zo vaak.’

‘Toen werkte ik nog  niet,’ had ik  gezegd. ‘Nu heb ik  andere verantwoordelijkheden.’

‘Welke dan?’

‘Mijn baan!’

‘O ja, dat is ook zo. Nou,  je mag opa niet verwaarlozen.  Je weet hoe dol hij op  je is. En denk  aan de erfenis.’

‘Daar heb  ik toch niets aan? Als het zover is, maken jullie  dat binnen een mum van  tijd  op.’

‘Daar gaat het niet  om. Je hebt  nog maar  één  grootouder en jij  bent zijn enige kleinkind.’

Op dat  punt kon ik mijn  moeder  geen ongelijk geven. Daarom  voelde  ik me schuldig dat  ik dat  gesprek prompt  was vergeten, en  ik voelde me sowieso al belachelijk omdat ik, een  man van vierentwintig  zonder rijbewijs,  werd rondgereden  door iemand  die zich in 1939 voor  het  eerst  op  de weg had begeven.  We reden naar de  zeehondencrèche in  Pieterburen, waar mijn  opa  de opgelapte dieren met  een mengeling van bewondering en medelijden gadesloeg, een  lang  gesprek voerde  met een medewerkster die zich  opvallend negatief uitliet  over Lenie  ’t  Hart, en een kwijlende man in een rolstoel voorhield dat hij qua  leeftijd  met gemak zijn vader  kon zijn geweest. We waren bijna op weg naar  de uitgang  toen ik  de  schrik van mijn leven  kreeg. Vlak bij mij, hooguit  drie meter van mij vandaan, verscheen Margot Steenstra. Ze nam de bassins  met  de zeehonden  ogenschijnlijk  kritisch  in zich op en keek daarna vragend om zich heen,  alsof ze iets kwijt  was.

‘Dat is mijn nieuwe sectormanager op het Leyderschans,’  zei ik.

‘O, wat leuk, dan  zeg  je toch even hallo?’ stelde mijn opa voor.

‘Nee! Ik kan  haar toch niet zomaar  in het openbaar aanspreken?’

‘Waarom niet  in vredesnaam?’

‘Omdat ons officiële kennismakingsgesprek  pas  donderdag  plaatsvindt.’

‘Wat kun jij je druk  maken.  Je kunt ook niet doen alsof je haar niet hebt gezien.’

Tegen  dat argument  viel  niets  in te brengen. Daarom begroette  ik haar met een bescheiden hoofdknikken,  de  enige juiste manier voor een ondergeschikte  om zijn werkgever in  het openbaar te benaderen.  Margot leek mijn  begroeting te waarderen,  want ze knikte minzaam terug, al deed  zij dit pas na enig  zichtbaar  aarzelen.  Voor haar was het natuurlijk ook een aparte  ervaring,  zomaar een ondergeschikte tegenkomen in  haar vrije tijd. Na nog een tweede  knikje wendde  ik me  van haar af, blij dat ik  dit  moment  zonder kleerscheuren had doorstaan.

‘Ik vond het een mooi uitje,’  zei mijn opa  aan  het einde van de middag, alvorens hij me bij mijn  etage afzette. ‘Fraai hoe ze  die zieke  dieren opvangen en  oplappen. Er bestaan toch  nog goede mensen op deze aardbol. Dank je wel voor de  gezellige middag.’

Ik nam zijn compliment gelaten in ontvangst, want  het  uitstapje was op een bijzonder ongelegen moment  gekomen; mijn lessen voor de volgende dag  had ik  onvoldoende nauwkeurig voorbereid en voor de kwestie met Ilse had ik evenmin een  doeltreffende  oplossing  gevonden. Ik  besloot om van deze  laatste  kwestie een aantekening te maken, zodat ik  die  met Margot kon bespreken.




Margot

De  verbouwing van mijn huis  vordert gestaag. Mijn tuin ligt  bezaaid  met herfstbladeren;  de winter  is  duidelijk in aantocht. Als het straks écht koud is, komen de werkzaamheden  stil  te liggen. Daarom moet er  nu zo veel  mogelijk gebeuren.  Op het Leyderschans zijn ook grote vorderingen verwezenlijkt. Zowel de onderwijsgevers als  de onderwijsafnemers waren afwezig. Mijn werkkamer heeft  tijdens de herfstvakantie  een metamorfose gekregen. Een goede uitstraling  is  het halve werk. Door  alle drukte  kon ik wel  wat afleiding gebruiken. Daarom ben ik  laatst naar  de zeehondencrèche in Pieterburen gereden. Het viel me erg tegen. De zeehonden deden geen kunstjes. Ze zagen er  ook  nog beroerd uit,  die beesten. In het gastenboek  heb ik de organisatie aangeraden  contact te leggen met  Artis. Daar  kunnen ze ideeën  opdoen over  hoe je zoiets aanpakt. De directie zou bijvoorbeeld hun huidige zeehondenpopulatie kunnen vervangen  door  gezonde exemplaren die je door hoepels  laat springen.  Dan trekken en houden ze klandizie. Nu is  het  een  attractie in de categorie ‘één  keer,  nooit weer’. Er was trouwens een jonge  vent die me  steeds raar toeknikte. Eerst dacht ik dat hij  aan een zenuwtic leed. Ik  denk dat het  een vrijwilliger was  van de opvang die  zich eraan stoorde dat  ik geen zeehond adopteerde.  Het zal  mij een worst  wezen. Dan  moeten ze maar  voor  beter entertainment zorgen.




Robert

In  eerste  instantie meende ik in een verkeerde  vleugel te  zijn beland. Na tweeënhalve maand op het  Leyderschans  te  hebben rondgelopen  kende  de  indeling van  het  gebouw geen geheimen meer voor mij. Blindelings  bewoog  ik  me naar mijn bestemming, diep in gedachten verzonken,  en bij aankomst in mijn steeds wisselende klaslokalen kon ik nooit terughalen  hoe ik deze precies had bereikt.  Ilse,  de leerling die moeite had met Engels,  hield mij nog steeds bezig. Toen  ik Margots kantoor betrad, meende ik  dusdanig door deze prangende kwestie  te zijn  afgeleid dat  mijn  richtingsgevoel  mij in de  steek had gelaten. Op de deur stond  echter wel degelijk ‘w306’, de aanduiding  van  de ruimte waar het kennismakingsgesprek zou plaatsvinden. De kamer had een ware gedaantewisseling ondergaan; in  niets memoreerde het aan  het spartaans  ingerichte vertrek van  waaruit Diederik zijn  pogingen tot leidinggeven had ondernomen. Aan  de voorheen kale muren  hingen  nu een oosters tapijt en een ingelijste reproductie van een kunstwerk  van Mondriaan, en het onaangename  rode  vinyl op de  vloer  was  vervangen door eikenhoutkleurig laminaat met daarop een koningsblauw  vloerkleed. Diederiks ijzeren werktafel had plaatsgemaakt voor een chesterfieldbureau met  een donkergroen werkblad. Daarop  prijkten weinig meer dan een groene notarislamp, enkele paperassen en een laptop, ten  teken van  Margots netheid. Ik bleef beleefd wachten – mijn sectormanager stond eerst met haar rug naar  mij toe naar  buiten te staren, duidelijk toe  aan een moment van innerlijke reflectie –  en maakte ten slotte mijn aanwezigheid  kenbaar met een klopje op  de wijd  openstaande deur.

‘Robbert Witteveen,’ zei  ze, terwijl  ze zich omdraaide.  ‘Fijn dat  je  er bent.’

‘Het is  Robert,’ zei ik, een  automatisme waarvan het  schaamrood mij naar de kaken  steeg. Het was onbeleefd om mijn superieur bij deze officiële kennismaking  direct te corrigeren, want het  kon de indruk wekken  dat ik  geen  gevoel had voor verhoudingen. Gelukkig  kenden we elkaar al  een beetje door onze ontmoeting in Pieterburen.

‘Dat zeg ik,’  zei  Margot. ‘Nu  maken wij kennis met elkaar. Ik  hoor  dat je  goed  werk verricht.’

Mijn  schaamtegevoel maakte plaats voor  vreugde.  ‘O  ja? Dat is fijn  om te  horen.’

‘Vertel eens wat over jezelf,  Robbert.’

In de  hoek van haar werkkamer had Margot een  zithoek  gecreëerd,  waar zij mij een stoel  aanwees. Daarna nam  ze plaats op  een hoge  fauteuil,  waarvan de mosterdgele kleur  uitzonderlijk combineerde met het tapijt.  Vanuit haar positie  torende zij hoog  boven mij  uit, ondanks het feit  dat ik een kop groter ben  dan zij. Ze keek me verwachtingsvol aan,  waardoor ik  als vanzelfsprekend  aannam dat zij een uitgebreide verhandeling over  mijn  vakgebied op prijs zou stellen. Het sprak voor zich dat  Margot, gezien haar functie, compleet  op de hoogte wilde zijn van de allerlaatste  ontwikkelingen. Ik  stak van  wal  en legde  uit wat de sectie Engels zoal had ontwikkeld,  waarbij ik ervoor zorgde dat ik mijn  verhandeling onderbouwde met concrete voorbeelden uit de lespraktijk. Mijn  uiteenzetting fascineerde Margot overduidelijk, al viel  mij op dat ze flink  zat te  schuifelen  op  haar stoel en  mijn blik almaar ontweek, een teken dat die mosterdgele fauteuil  minder gemakkelijk  zat dan hij  eruitzag.

‘Wat  ontzettend goed van je,’ zei ze midden in een  zin, waarbij ze mij  plotseling recht  aankeek. ‘Ga zo  door.’

‘Dank  u  wel, mevrouw  Steenstra,’ zei ik beduusd.

‘Zeg maar Margot.’

‘Bedankt, Margot.’

‘Think outside  the box.’

‘Bedankt, ik  doe  erg mijn best. Trouwens, er is een kwestie waarover  ik graag met  u  van gedachten –’

‘Zeg maar jij, hoor.  Het hoeft allemaal niet zo formeel.’

‘Met jou  van gedachten zou wisselen. Ik heb een meisje in  mijn  klas. Ze  heet Ilse  en zij is  cognitief minder–’

‘Stilstand is achteruitgang. En jij staat niet stil.  Je gaat  vooruit. Heel  goed van  je.  Zulke mensen  hebben we nodig op het  Leyderschans.’

‘Bedankt.’

‘Ik kan aan alles merken  dat je  een bevlogen  kracht bent. The  sky  is  the  limit.’

‘Bedankt.’

‘Ga  zo door. Je bent op de  goede  weg.’

‘Mijn dank is  groot.’

‘Nou wil ik  jou iets vragen. Het  is een vraag  die ik  aan  iedereen stel. Wat zou jij graag anders  zien binnen  deze organisatie?’

‘Van  mij  mag  hier  effectiever worden vergaderd,’  zei  ik na een  kort nadenken. ‘Er hangt een goede  sfeer, maar tijdens  vergaderingen  is er weinig  structuur.  Men praat vaak als een kip zonder  kop. En ik zou graag zien dat  de bonus voor best presterende leraar alsnog wordt  ingevoerd. Dat zou  een enorme  stimulans zijn voor jonge mensen met ambitie.’

Margot  maakte een aantekening in haar bewonderenswaardig  mooie  handschrift.  ‘Effectiever  vergaderen. Kip  zonder kop.  Bonus  terug.  Genoteerd.’ Ze stak haar hand uit. ‘Hartstikke fijn kennis  met je te  hebben  gemaakt,  Robbert.’

Met die opmerking  maakte zij een einde aan ons onderhoud. Toen ik tien seconden later op de  gang stond, drong  tot mij door hoe  weinig vragen  Margot  mij had gesteld.  Ik begon me af te  vragen of  dit kwam  door onze toevallige ontmoeting bij  de zeehondencrèche. Had zij zich  daar  reeds  een beeld  van mij gevormd  en  probeerde zij  op deze manier meer afstand te scheppen?  Of was  haar zwijgzame  luisteren  een tactiek geweest,  passend binnen een strategie, om  zich een objectief oordeel  over  mij te vormen?  Dit alles  hield mij dusdanig bezig  dat ik Lilian  bijna omverliep bij de  koffieautomaat.

‘Hoe ging jouw kennismakingsgesprek?’ vroeg ze, nadat  ik  mij  had verontschuldigd  voor mijn onoplettendheid en  de reden had gegeven van mijn  verstrooidheid.

Ik  haalde mijn  schouders op. ‘Wel aardig.  Alleen... Ze ging nergens op  in.’

Lilian glimlachte. ‘O, ik  begrijp  het. Het viel  je tegen.’

‘Eerlijk gezegd wel.  Ik had er meer  van verwacht.’

‘Bij mij was het  precies  hetzelfde, hoor. Het  is geen gebrek aan interesse, denk ik, maar gebrek  aan een duidelijk beeld  van waar  wij  mee bezig zijn.’

‘Toch had ik graag mijn visie met haar  gedeeld. Ik vraag me  af  of  ik  voldoende uit de verf ben  gekomen. Ze  heeft  amper  een idee van  wat mij bezighoudt.’

‘Geef  het wat tijd. Zij moet  haar weg  nog vinden en  is met andere  dingen bezig.’

‘Waarmee dan? Wat doet zo’n  sectormanager  de hele dag?’

Lilian  trok een  gezicht alsof  ik haar zojuist een gecompliceerd wiskundig dilemma had voorgelegd. ‘Geen idee,’ gaf ze toe. ‘De  boel  een beetje managen?’  Haar gezicht klaarde op. ‘Beschouw het  als een  voordeel. Stel je voor dat  het een enorme bemoeial was geweest. Daar  waren we mooi  klaar mee geweest.’

*

Het weekend vloog voorbij. Toen ik  op de lerarenopleiding zat,  waren mijn  vrije  dagen nogal eens traag voorbijgegaan. Dat  gevoel van verveling had dit  weekend  mijlenver weg geleken.  In mijn zoektocht naar geschikt  lesmateriaal voor de  volgende onderwijsblokken  ontdekte ik de ene  na  de andere boeiende  site vol tips  om  mijn lessen, en die van mijn collega’s, te  verbeteren. Toen mijn ogen aan beeldschermmoeheid begonnen  te lijden,  verplaatste ik mijn  aandacht  naar  Engelstalige tijdschriften, waaruit ik artikelen  selecteerde die ik uitknipte voor toekomstig  gebruik. Van sommige  teksten was niet meteen duidelijk  hoe ik  ze in mijn lessen  zou integreren; deze stukken archiveerde  ik  daarom zorgvuldig in een  speciaal voor  dit doel  bij Ikea aangeschafte plastic bak.  Uit het  meest bruikbare  materiaal heb  ik  een reader samengesteld  voor leerlingen die  moeite hebben met  het reguliere programma Engels.

Ilse  zette grote ogen op toen ik haar vandaag de  ingebonden  serie opdrachten  voorlegde.

‘Wat is dit?’ vroeg ze,  terwijl ze door  de reader  bladerde.

‘De  oefeningen waarom je hebt gevraagd,’ zei ik met gepaste  trots.  ‘Met behulp  van dit boek kun  je  zelfstandig  je  Engels  verbeteren zodat  je minder moeite  hebt  met het normale  programma.’

‘Is dit  speciaal  voor mij?’

‘Andere leerlingen die erom vragen, gaan er ook gebruik van maken, maar jij bent inderdaad de  eerste gebruiker.’

‘Ontzettend  bedankt, meneer  Witteveen. U bent de eerste leraar  die zoiets voor mij doet.’

Haar reactie  deed mij opgelucht ademhalen. In mijn beleving  had ik te lang  gedraald alvorens tot actie over te gaan.  Toen ze  tegenover  mij stond, besefte ik dat ze later ongetwijfeld een uitstekende werknemer zou worden, iemand  om trots op  te  zijn. Ilse maakte  het mogelijk een blik in de  toekomst te  werpen;  voor het  eerst proefde  ik  aan het  resultaat van  mijn  inspanningen.  Ze treuzelde en heel even meende  ik dat  ze me  een kus zou geven om me te bedanken.  In een reflex  staarde ik naar de deur  van het lokaal,  die ik gelukkig  open had laten staan.  Als mannelijke docent moest ik  zo veel mogelijk zien te vermijden alleen  in eenzelfde ruimte te vertoeven  als een  leerlinge;  een gegriefde  leerling  zou je zomaar van seksuele intimidatie kunnen beschuldigen. Het  was een  pak  van  mijn hart toen  Ilse mij bedankte, op de vriendelijke,  licht  afstandelijke manier die de  gezonde relatie tussen leerling en leraar kenmerkt.

Zoals gebruikelijk was Lilian vanmiddag de enige  talendocent  die kwam  opdraven  tijdens de sectievergadering.

‘Ik heb geen tijd gehad  je reader voor taalzwakke leerlingen te bekijken,’ gaf ze toe.  ‘Ik ben  mantelzorger voor mijn ouders en  die wonen niet in de buurt.’

‘O, ik  heb hem al in het  weekend gestuurd,’  zei  ik.

‘Juist  dan heb ik geen  tijd, Robert. Maar ik heb het zojuist  wel uitgedraaid.’ Toen Lilian het boekje doorbladerde, keek ze me vol  bewondering aan. ‘Je  verricht ontzettend  goed werk. Zorg  je wel dat je jezelf niet over de kop werkt?’

‘Dank, dat valt  mee, hoor.’

Op  Lilians compliment kon ik de rest van de  dag teren. Haar woorden  waren als een  pleister op de wonde  vanwege  de  voortdurende afwezigheid van de andere  twee  sectieleden. Op Hendrik rekende ik allang niet  meer, maar van Waldemar  had ik toch  op zijn minst een inhoudelijke  reactie verwacht. Ik had hem gevraagd uiterlijk zondag  materiaal in te leveren voor  leerlingen die moeite hadden  met  de  beginselen van  de Nederlandse taal,  mijn  manier om hem te betrekken bij  dit project. Pas  toen de conciërge aan het  einde van de  werkdag zijn ronde  deed  en mij zowat wegkeek uit  de lerarenkamer, arriveerde  Waldemars langverwachte antwoord:

Datum: 16 november, 17:58

Van: w.l.berghout@leyderschans.nl

Aan:  r.witteveen@leyderschans.nl

Onderwerp: Re:  aanvullend materiaal

Hallo Robert,

Als  voortrekker  van de sectie heb jij  ongetwijfeld een x-aantal ontwikkeluren gekregen. Wat mij  betreft: op jaarbasis  staan er 1659 uur bij een volledige aanstelling, conform de CAO-BVE. Ik zit op 0,6429 fte,  wat neerkomt op 1067, verspreid over maximaal zes, maar het  liefst vier of vijf dagdelen. Normatief  biedt dat weinig  tot geen ruimte voor additionele projecten die buiten de  jaartaak bij mijn betrekkingsomvang vallen.

Met collegiale groet,

Waldemar

Ik heb Waldemars  e-mail een aantal malen doorgelezen, zonder te begrijpen  hoe dit aansluit op mijn verzoek.  Als hij mij niet specifiek ‘voortrekker van  de sectie  Engels’ had genoemd, het tweede  grote compliment van  deze dag, zou ik hebben gedacht dat zijn bericht voor  iemand anders was  bedoeld. Het duizelt  me van al die getallen, wiskunde is nooit mijn  sterkste kant geweest. Ik heb ook geen idee hoe ik ontwikkeluren zou kunnen bemachtigen.  Nodig acht ik  dat sowieso niet; van een leraar mag enige opofferingsgezindheid  worden verwacht.  Waarschijnlijk heeft Waldemar  mijn  vraag verkeerd begrepen. Een  volgende  keer zal ik beter op de inhoud van mijn eigen berichten  letten, want voor  Waldemar is dit een gemiste kans om zich te  profileren  binnen de organisatie.

*

Lilian stond stil bij haar  geboortedag  en trakteerde op  slagroomsoesjes  in de lerarenkamer. De dramadocent  en de docent Omgangskunde zongen op geheel eigen wijze een verjaardagslied, een traditie die mij blij  maakte  dat mijn verjaardag  in de zomervakantie  valt. Lilian was  zichtbaar ontroerd door het gezongen eerbetoon, want haar ogen schoten alle kanten  op en ze klemde haar tanden  opeen in een  wat moeilijk  van een grimas  te  onderscheiden  glimlach. Hoewel ze de inzet van haar  collega’s overduidelijk waardeerde, wuifde ze al  na één  couplet dat het nu wel weer  genoeg was en  zei  ze  op  tamelijk dwingende toon  dat ze anders door emoties zou worden overmand.

We vlijden ons neer op  de gemakkelijke bank in de  hoek van het vertrek,  die daar  eind vorige week  op instigatie van  onze  sectormanager was  geplaatst  zodat  de  docenten tussen de lessen door  konden  uitrusten.  Hendrik was er  reeds gezeten, verdiept in het literair supplement van Trouw.

‘Dit is een verbetering ten opzichte van vroeger, zo’n hoekbank,’ zei Lilian, waarop  ze prompt een hand voor haar mond sloeg en een  kleur kreeg. ‘Dat kwam er ongelukkig uit, net alsof alles beter is sinds die nare gebeurtenis in  Valletta.’

Hendrik legde zijn  hand  op haar knie. ‘Het is een fijne bijkomstigheid, dat mag je best benoemen. Het valt  me allemaal  reuze mee tot dusver. De sfeer  is hetzelfde gebleven ik  denk  dat we  zo langzamerhand met z’n allen beseffen dat de tijd  rijp is  om door  te gaan.’

‘Daar ben ik het mee eens,’ zei ik,  ‘want  we  moeten  onthouden dat we hier zitten met één  gezamenlijk doel, namelijk het verzorgen van  zo  goed  mogelijk  onderwijs.’  Toen  zowel Hendrik als  Lilian  hierbij met de ogen  rolde, voegde ik  er gauw aan  toe: ‘We moeten er het beste van zien  te maken.’

Hendriks gezicht ontspande. Hij  sloeg mij  op mijn  schouder.  ‘Robert  heeft gelijk,’ zei hij,  op  een toon alsof ik  elders vertoefde. ‘We zitten  hier met  een  gezamenlijk  doel. En van  die  Margot hebben we  tot dusver weinig last.  Dat  is een goed begin.’

Lilian veerde overeind. ‘Waar is zij eigenlijk? Diederik  kwam hier altijd even naartoe  als er  iemand jarig  was. Ik heb  haar al  dagenlang niet gezien.’

‘Die heeft het  te druk om hiernaartoe  te komen,’  zei ik. ‘Bovendien zou het een vreemde indruk wekken.’

Lilian keek me vragend  aan. ‘Hoezo? Waarom zou een manager geen  persoonlijke  felicitaties geven?’

‘Ze moet ons objectief beoordelen,’  zei ik. ‘Dan kan zij hier toch  niet met ons omgaan alsof  we  op  gelijke voet verkeren?’

‘Zoiets idioots  heb  ik  nog nooit gehoord,’  zei Lilian. ‘Wat vind jij daarvan, Hendrik?’

Hendrik haalde zijn schouders op en leidde haar  af met een artikel in ‘Letter & Geest’,  waardoor ik niet hoefde uit te leggen dat mijn jarige collega  weinig verstand had van de  hiërarchische verhoudingen.




Margot

Er is iets verschrikkelijks gebeurd. Een  week geleden, na  de  afronding van de  uitputtende  serie  kennismakingsgesprekken met mijn ondergeschikten, stond de  buurtcommissie op de  stoep. Zomaar ineens, met  een emmer  vol eieren.

‘Een  verlaat welkomstgeschenk,’ zei  de  voorzitter,  ‘om  stil  te staan bij uw inzet voor Leermens.’

Het  was mooi dat het dorp mijn  inspanningen om gebreken recht te zetten op prijs  stelde.  Daarom verzweeg  ik dat ik  het een  raar cadeau vond. Wat moet een vrouw  alleen nou  met zoveel eieren? De sociale controle  is te  groot om ze in de groene  container te smijten. Het zou een  ondankbare indruk maken  als de  buurt mij dit  geschenk zag wegkieperen.

‘Wat moet ik daar nou  mee?’  vroeg ik aan mijn haptonoom.

‘Maak er foeyonghai van,’ zei hij.

‘Wat een geweldig  idee. Waarom ben ik daar zelf niet op gekomen?’

‘Omdat  je nog steeds zoekende bent.’

Ik  bereidde het gerecht diezelfde avond.  Het eiwit en  de  eidooiers verspreidden een  weeïge geur. Bij de Dirk van der Broek aan de  Bilderdijkstraat roken de eieren anders.  Ik trok me er niets van aan. Tenslotte woonden  in Leermens andere kippen  dan in Amsterdam. De  foeyonghai smaakte best  goed.  Maar al snel  begon  mijn buik te borrelen.  Ik weet de geluiden  uit mijn onderbuik  aan de stress over de verbouwing  en het feit dat er nog steeds  geen uitsluitsel was gekomen over de kerkklokken. Toen ik midden in de nacht tot zesmaal toe  boven de  wc-pot  hing, herinnerde ik  mij de vreemde geur. De buurtcommissie had mij per ongeluk rotte  eieren gegeven. Hun geste pakte verkeerd uit. Ik was  zo beroerd dat ik me na  het weekend vergat ziek te melden. Ik at alleen maar  droge beschuit  en dronk  kopjes  slappe thee. Pas na drie werkdagen voelde ik me  goed  genoeg om mijn werkmail  te  checken. Mijn mailbox was net  zo leeg als mijn  darmen. Voor de zekerheid plakte ik  er nog  één ziektedag aan vast. Toen ging ik naar het Leyderschans, benieuwd hoe  er op mijn terugkeer zou worden  gereageerd. Er zou op z’n  minst een fruitmand op mijn bureau  staan. Welzijnswerkers staan  bekend om hun  softheid.

De  eerste fte die  ik tegenkwam  was de dramadocent.

‘Ik ben er weer,’ zei ik.

‘Mooi,  ik ook,’ zei de dramadocent  in het voorbijgaan.

Wat  bot voor iemand die zich met dramatische  dingen bezighoudt, dacht ik,  jij  krijgt een aantekening in  je  dossier. Ik ging naar de  docentenkamer. Er  waren  twee docenten aanwezig: Robbert  en Lilian. Ze zaten op de lelijke hoekbank die  eerst voor  mijn werkkamer was bedoeld. De beige kleur was me  tegengevallen.  In de catalogus  had de kleur warmer geleken. Daarom  had ik  het onding  tijdelijk  naar de docentenkamer laten verplaatsen. Daar stond hij niet in de  weg.

‘We zijn  blij met deze  bank,  Margot,’ zei Lilian. ‘Erg attent van je om eraan te denken dat wij  een plek nodig hebben  om bij te komen.’

‘Mooi dat hij jullie zo  goed bevalt,’ zei ik  gauw. ‘Hoe gaat het hier?’

Robbert zei:  ‘Lilian  en ik hebben hard gewerkt de afgelopen dagen.  Fijn dat er geen  vergaderingen waren de laatste  tijd. Konden we een  beetje doorwerken. Wil je weten wat we in het  volgend  blok gaan  doen?’

Ik herinnerde me hoe hij  me had verveeld tijdens het kennismakingsgesprek. ‘Liever een  andere keer,’ zei ik.

‘We hebben bergen werk verzet,’ zei Lilian.

‘Fijn  dat jullie geen last hebben gehad van mijn afwezigheid,’ zei ik.

Robbert en  Lilian keken mij allebei niet-begrijpend aan. Hij fronste diep, zij zette grote poppenogen op. Toen besefte ik  het:  geen mens had door dat ik ziek thuis had gezeten! Ik ging naar  mijn kantoor,  amper in  staat dit  te bevatten. Onderweg  daarnaartoe passeerde  ik de conciërge en de  administratrice. Ze begroetten mij  vriendelijk.  Informeren naar mijn  gezondheid deden ze  niet. Juist toen ik achter mijn bureau  was gezeten, stapte Jonathan naar binnen.

‘Margot,  je huilt,’ zei de voorzitter van het College van  Bestuur. Uit zijn mond klonk dat als een nare ziekte. Hij  sloot  de deur achter  zich  en vroeg mij  wat  er scheelde. Huilend legde  ik hem  uit  wat er  was  gebeurd.  Als mijn verhaal  hem wat deed, wist hij  dat goed  te verbergen. Zijn gezicht stond strakker  dan dat van  Marijke Helwegen.

‘Ik weet  niet wat ik  moet zeggen,’ zei Jonathan. ‘We hebben jou aangenomen om de  boel te  reorganiseren. De  sector Welzijn  is  vervreemd  geraakt van de rest van het  Leyderschans. Je voorganger trok  zijn eigen plan. Zijn  opleidingen opereerden als  eigen koninkrijkjes. Maar het lijkt erop dat jij het nog bonter maakt. Uit wat  jij zojuist hebt  verteld,  leid  ik af dat  je geen  enkele  indruk weet te maken op  je eigen personeel. De andere leden  van het cvb zullen geschokt reageren als ik  ze dit  zou  vertellen.’

‘Maar het  is hier een goed geoliede  machine,’ wierp  ik  tegen. ‘Wat kan ik daaraan toevoegen?’

‘Jezelf profileren en positioneren, dat is jouw taak! In die volgorde. Je hebt bij je aanstelling  een duidelijke  opdracht gekregen, namelijk  dit eigengereide  zootje  in  het gareel krijgen.  Jij moet je  stempel gaan drukken op deze autonoom opererende  warboel. Je moet Welzijn meekrijgen  in onze  visie.’

‘Maar  dat  wil ik ook. Welke visie is dat ook alweer?’

Jonathan  leek heel even van zijn stuk. Toen  zei hij: ‘Onze gemeenschappelijke visie die  voortdurend wordt ontwikkeld. Dat is een ongoing  process.’ Hij  keek me indringend aan met zijn priemende helblauwe  ogen. ‘De bestuursleden hopen  dat ze de  juiste vrouw op de juiste plek hebben gezet. Onthoud dat  je nog steeds  in je  proeftijd zit. Voor jou tig anderen. Jij  hebt heel  wat te bewijzen,  zeker na dit debacle. Jouw volgende  move  zal bepalend zijn voor  je toekomst op het Leyderschans. Kunnen we  voortaan op  je rekenen? En dan bedoel ik: écht op je rekenen?’

Ik  veegde  mijn  tranen weg. Jonathan had  helemaal gelijk. Wat  zat  ik  me toch aan  te stellen. Ik leek wel  een kleuter. Ik moest het zelf doen, zonder gegrien. Deze baan is  belangrijk voor me.  Zonder deze aanstelling kan ik de restauratie op mijn buik schrijven. Ik moet  alles  op alles zetten om hiervan een  doorslaand succes te maken. Zo’n moment  van zwakte zal mij niet meer overkomen. Ik dwong  mezelf te glimlachen en  zei: ‘Natuurlijk, ik zal jullie  niet teleurstellen.’  En  dat meende ik.

*

Mezelf profileren en positioneren kan alleen met  de juiste  middelen. Daarom  heb ik me verdiept in  de financiële  administratie van mijn voorganger. Ik  spitte Diederiks  correspondentie door. Zo ontdekte ik een vergeten potje. Een paar  jaar  geleden was er  sprake geweest van samenwerking met middelbare scholen. Vanuit Den Haag  was geld in het onderwijs gepompt om  extra werkgelegenheid te creëren. Diederik had  hierop een  succesvolle subsidieaanvraag gedaan. Er zouden docenten worden uitgewisseld.  Daar was  nooit  wat van gekomen.  In de speciale voorwaarden stond vermeld  dat de scholen  zelf verantwoordelijk waren  hoe de  gelden werden besteed. Daar bemoeide het ministerie  van  Onderwijs zich verder  niet mee. Ik ging naar het College van Bestuur. Ik hoopte dat ik na mijn  afgang met  dit nieuws  een betere  beurt zou maken. Het  cvb  opereert vanuit een  historisch pand in het centrum van  de  stad. Het staat vlak bij  de plek  waar de  nieuwbouw van  het  Leyderschans verrijst. Jonathan  was blij  verrast mij te zien. Hij stond gebogen over  een tafel. Daarop was een bouwkundige  tekening uitgespreid. Hij was in gesprek met  de architect. Eerst wachtte ik  op de gang,  maar  hij gebaarde mij binnen te komen.

‘Moet je kijken, Margot,’ zei Jonathan  enthousiast. ‘Dit gaat  het worden. Een gebouw zoals er in Nederland nog nooit eerder is  geweest in onderwijsland. Een revolutionaire ontwikkeling.’

Op  de tekening  stond een abstracte constructie van meerdere verdiepingen,  die me  deed denken aan een slagschip uit de Tweede Wereldoorlog. Het was een gedrocht van  een ontwerp. Er stonden  nogal wat luchtbruggen  op de tekening, waaronder gevaarlijke diepten opdoemden.  Aardbevings­proof  leek het me allemaal  niet.

‘Dat ziet er  mooi uit,’ zei ik.

‘De  oplevering  is reeds  in zicht,’ zei Jonathan.

‘Wat snel allemaal.’

‘Er is jaren over nagedacht. Deze constructie gaat het  Leyderschans een prestige geven dat zijn  weerga niet kent. We gaan de skyline van deze stad  veranderen.’

Na  zijn  reprimande  moest ik  extra belangstellend overkomen, en dus liet ik  Jonathan flink doorzaniken over hoe het er  straks uit  zou  komen te zien. Op de begane  grond zouden winkels  komen, vandaar dat deze ruimten  geheel  doorzichtig  waren,  en alle  verdiepingen  werden  uitgerust met  de  laatste technologische foefjes. Op het hoogste punt kwam een cilindervormige vergaderzaal met een glazen  plafond, bedoeld voor vergaderingen van het cvb.

‘En  waar  gaan  de lessen plaatsvinden?’ vroeg ik.

Jonathan wreef over zijn achterhoofd  en wees  toen naar  het middengedeelte  op de tekening. ‘Daar ergens, geloof ik.’ Toen keek hij me aan.  ‘Zeg, wat is eigenlijk de  reden van je bezoek?’

Zijn vraag kwam  zo  onverwacht dat ik warrig begon  uit te leggen hoe ik het extra  potje met  geld had ontdekt. Daarbij sloeg ik in mijn verhaal blijkbaar  een paar stappen  over. Jonathan scheen  namelijk te denken  dat  ik geheel  zelfstandig een riante subsidie van  de regering had bemachtigd. Ik kreeg  hem  niet aan het  verstand dat het om  een vergeten potje ging.  Misschien  kwam dit doordat ik de  naam van mijn voorganger  geen enkele keer had genoemd. In elk geval  stak  Jonathan op een gegeven moment ineens zijn  hand naar  mij  uit en  feliciteerde  me.

‘Dit is geweldig,’ zei  hij.  ‘Je  werkt  nog maar vijf weken op  het  Leyderschans en nu heb je al een enorm bedrag  binnengehaald. Ik neem alles  terug  wat ik vrijdag tegen  je zei.  Ik had  nooit aan je  capaciteiten mogen  twijfelen.’

Heel  even aarzelde  ik. Ik  was me ervan bewust dat ik  met andermans veren stond te pronken. Het  voordeel aan de  situatie was dat  niemand anders met de eer kon strijken. Uit zijn correspondentie bleek dat  Diederik het allemaal zelf had beklonken. Het  cvb had  hij  in het ongewisse gelaten.  Gezien de  voorwaarden  van de subsidie zou niemand mij  ter verantwoording roepen. Een vlugge  risicoanalyse leerde mij dat ik onmogelijk  door de  mand kon vallen.  Daarom zei ik: ‘Dank  je wel, dat doet  me goed.  Ik  ben blij dat ik dit voor het  Leyderschans heb kunnen bewerkstelligen.’

‘Jij bedankt! Je hebt overduidelijk verstand  van geldstromen. Het is  fijn om te  weten dat  we niet steeds  in  je nek hoeven te hijgen om  te kijken  wat je aan  het doen bent, al moet je  natuurlijk  op de  gebruikelijke wijze verantwoording afleggen.’

‘Uiteraard.’

‘Gebruik dit vrijgekomen  bedrag naar eigen goeddunken.  Zoals je weet, is het je taak om jouw sector te reorganiseren.  Ik weet zeker dat je het  goed zult doen.’

‘Ik zal het in  mij gestelde  vertrouwen niet beschamen.’

Jonathan  knikte en nam  tamelijk abrupt  afscheid, want hij werd afgeleid  door de architect, die al  een tijdje zijn  aandacht  probeerde de  trekken. Toen ik in de  deuropening stond,  draaide de voorzitter  zich naar me  toe. ‘O, voor ik  het  vergeet, we krijgen  visite van het ministerie  van  Onderwijs. Ik weet nog  niet  wanneer. En de kogel is door de  kerk. Jouw  sector  is uitverkoren voor de verhuizing. Jullie gaan  naar het nieuwe gebouw. Hang het nog niet aan de grote klok,  maar je moet het personeel wel  alvast op subtiele wijze enthousiast  gaan maken voor wat  er  staat te gebeuren,  zonder dit  rechtstreeks te benoemen.  Succes!’




Robert

‘Ik ben aanwezig,’ zei Margot  aan het begin van  de afdelingsbrede vergadering, ‘maar slechts als toehoorder,  niet als  voorzitter.’

Na deze verrassende  mededeling zakte ik weg in de dromerige  toestand  die ik me inmiddels eigen  had gemaakt, mijn overlevingsmechanisme  om  de  vergadertijd door  te  komen. Mijn collega’s begonnen  als vanouds langs elkaar heen te praten  en  ik nam daarom de houding aan  die ik voor zulke situaties had ontwikkeld.  Als ik  mijn kin op  mijn vuist  liet  rusten, mijn ogen geregeld wijd  opensperde  en met de regelmaat  van de klok knikte, leek het  alsof ik  enorm betrokken was. De  vakdidacticus op  de lerarenopleiding zou een hartverzakking krijgen als hij vernam dat ik slechts fysiek aanwezig  was. Hij had de instroom van  pas afgestudeerde leraren vergeleken met  een bloedtransfusie; als nieuw bloed hoorde ik een  voortrekkersrol  te spelen.  Daarover  voelde ik  me schuldig, maar  niet  schuldig genoeg  om actief deel te nemen. Terwijl ik het  oeverloze gezwets  rondom  mij zo  veel  mogelijk negeerde, dacht ik na over een manier om  mijn gebrek aan inzet te compenseren.  Ik  had  inmiddels al het materiaal  voor de rest van het  schooljaar ontwikkeld, inclusief de toetsen. Misschien kan ik me nuttig maken door me  alvast over de herkansingen te  ontfermen, dacht ik. Ik moest er straks ook nog aan  denken een pak  halfvolle melk  te halen. Dat was ik  gisteren  vergeten.

Na  een  paar  minuten schrok ik op  uit mijn sluimertoestand doordat Margot  inbrak  in de vergadering. ‘Wie notuleert  hier eigenlijk?’ vroeg  ze.

Iedereen keek onthutst haar  kant op.  Ze had zich zo op  de vlakte gehouden en zo  verdekt opgesteld, schuin achter de  rug  van de breedgeschouderde  docent Creatieve  Vorming, dat het  gemakkelijk was geweest haar aanwezigheid te vergeten.

Hendrik was de  eerste die wat zei, en ook  hij deed dat pas nadat hij verrast om zich heen  had gekeken. ‘Helemaal niemand,’ gaf hij toe.

‘Worden er geen  notulen gemaakt?’  vroeg Margot, duidelijk verbaasd. ‘Zijn de notulen  van  de vorige keer al goedgekeurd? En wie  zit  eigenlijk voor? Jullie praten heel wat  af,  maar van  een opening  heb ik niets  gemerkt. Of is mij iets ontgaan?’

‘Wij zijn niet van  het strakke vergaderen,’ zei  Astrid,  waarna zij  de vergadering vergastte op een lang verhaal dat  erop neerkwam dat besluiten  op  deze  afdeling  op  een spontane manier  tot stand kwamen. Een  strakke vergadercultuur paste niet bij een  opleiding waar  emoties  een belangrijke rol  speelden. Veel  leerlingen werden pedagogisch werker omdat zij zelf het  een en ander te verwerken  hadden. Om binding te  houden met hun doelgroep werd de  stijl van de afdelingsbrede overlegmomenten daarop  aangepast. Ik luisterde aandachtig naar Astrids uitleg. Voor het eerst begon  het mij te dagen dat  er blijkbaar was  nagedacht  over  de vorm van de tot waanzin  drijvende bijeenkomsten.

Margot luisterde geduldig.  Daarna  zei ze: ‘Bedankt voor die  toelichting, Astrid. Ik begrijp precies  wat  je bedoelt. Jullie willen een sfeer die bij de doelgroep  past. Heel  bewonderenswaardig,  absoluut.’ Ze  liet  een  stilte vallen,  stond op  en verplaatste  zich  naar een lege  tafel in het midden van het  lokaal.  Ik had  me reeds verbaasd over de  aanwezigheid  van  die  tafel, die daar anders nooit stond, en  had me afgevraagd  wie deze daar had neergezet.

‘Ik stel voor dat we  een aantal dingen veranderen,’ kondigde ze  aan. ‘Bij  de kennismakingsgesprekken vertelde  een talendocent  dat jullie vergadertechnieken ernstig  tekortschieten. Na jullie vergadertechnieken  te hebben meegemaakt  ben  ik het honderd procent  met  hem eens.’

Het bloed steeg naar  mijn hoofd. Ik  was ervan overtuigd  dat iedereen nu mijn kant  op keek. Margot  had  mij onbedoeld in de  vuurlinie geplaatst. Pas na  enkele  seconden durfde ik voorzichtig  om  mij heen te kijken, om  vervolgens  verbaasd  te  constateren dat niemand mij aankeek. Alle blikken waren gericht op onze kordate sectormanager.

‘Bij wijze  van  uitzondering fungeer ik als voorzitter,’  zei  Margot, ‘maar  met ingang van  de volgende  keer zal er sprake zijn van zelfsturende teams.’ Uit haar tas haalde zij  een  stapel  stencils en  deelde deze  hoogstpersoonlijk uit. ‘Op dit  a4’tje staan  vergaderconventies. Ze gaan over alles wat belangrijk is  voor effectieve  vergadertechnieken en de bijhorende  verslaglegging.’

‘Wat toevallig  dat je  dit allemaal bij je  hebt,’ zei  Lilian.

Ik knikte. Margot toonde zich als het schoolvoorbeeld van hoe een  leidinggevende diende te interveniëren. Ze was  overduidelijk op  allerlei onverwachte situaties voorbereid.

‘Gaan jullie dit eerst maar bestuderen,’ sprak ze ons streng  toe. ‘Ik trek me terug uit  dit overleg en blijf weg.’

‘Waar moeten we  het  dan over hebben?’ riep Astrid ver­twijfeld uit.

‘Er valt genoeg  te bespreken,’ zei ik gedecideerd, in een poging Margot bijval te  geven.

Margot keek me dankbaar aan.  ‘Precies,  Robbert. Ik laat  jullie  volledig  vrij  wat betreft de invulling  van de agenda. Ik heb wel graag dat jullie de  nieuwbouw als  afzonderlijk punt behandelen. Bespreek maar met z’n allen  wat jullie zouden vinden van een eventuele  verhuizing naar  een beeldbepalend pand  in  het centrum  van de stad.’

Ze liet er geen  gras  over groeien en vertrok meteen, de vergadering vertwijfeld  achterlatend.  Na een minuut of vijf nam  ik,  ondanks  mijn jeugdige leeftijd, het voortouw  en kondigde  aan dat ik graag als notulist wilde fungeren, aangezien ik de enige  was met  een  laptop. Daarop gaf Hendrik aan er geen bezwaar tegen te  hebben de vergadering voor  deze ene keer voor  te zitten. Met  zijn senioriteit had hij overwicht, waarop zich een  wonder voltrok. Voor  het eerst sinds mijn aantreden aan het Leyderschans werd er doeltreffend  vergaderd. Toen Hendrik de vergadering anderhalf uur  later sloot, zag iedereen er moe maar  voldaan uit.




Margot

Ik  heb mijn tweede belangrijke target gehaald.  Na  het ontdekken van het  vergeten potje  heb  ik  de vergadercultuur aangepakt. Het  resultaat was beter ogende  notulen. De vorm was goed, de  inhoud was  minder. De notulist  schreef: ‘We concluderen dat we leerlingen willen leren nadenken over  de wereld  waarin  ze leven en daarin hen zelf hun weg laten vinden. De kwaliteit van de docenten is doorslaggevend  voor de  kwaliteit van het  onderwijs dat wij  aanbieden. Het gebouw  waarin dat geschiedt is  van secundair  belang. Wij zijn unaniem  van oordeel dat het  beter  is als een meer experimenteel georiënteerde opleiding zoals  Human Technology verhuist naar  de  nieuwbouw.’ Ik schrok hier  ontzettend van.  De  leraren  hadden de indruk dat de aanstaande verhuizing iets  was om over mee  te  denken.  Onder mijn  voorgangers had een cultuur geheerst  waarin  uitvoerders werden geraadpleegd  over kwesties op  managementniveau. In  het  kader van  de herstructurering moest het  roer om.  Ik  zou  slechts op  weerstand  stuiten als ik de werkvloer  zou raadplegen. De leraren konden mij gemakkelijk klempraten als het om de details  van  de werkvloer ging. Daarom benaderde  ik  onderwijsadviesbureau Advice4u. Ik  informeerde Jonathan  hierover en hij sms’te terug: ‘Beslis zelf maar. Druk met kleurenplan nieuwbouw. J.’ Ik  werd te woord gestaan  door David, een  jongen van  een  jaar of dertig, gekleed in een  koningsblauw pak van Drykorn. Ik legde  hem de  situatie voor.

‘Wij  van  Advice4u weten  daar  zeker raad mee,’ legde  hij  daarna uit. ‘Wij richten  ons al jarenlang op klanten in onderwijs,  opvoeding en  zorg. Onze  organisatie kan bogen  op  veel ervaring in de  non-profitsector.’

Deze  introductie beviel me. Ervaring buiten het onderwijs  was  belangrijk  voor  het verruimen van het blikveld.  Bij de herstructurering moesten we op macroniveau opereren. Het team  achter Advice4u kon mij  daarbij  ondersteunen.

‘Wat kunnen jullie precies  voor het Leyderschans  betekenen?’  vroeg  ik.

‘Wij zijn  experts op talrijke  vakgebieden,’ zei David.  ‘Wij  leveren producten en diensten die een  hoge  toegevoegde  waarde hebben. Dat pakket heeft zich al bewezen in de praktijk. Natuurlijk werken we vanuit een integrale visie.  Als ik het  goed begrijp, is dat precies waaraan het hier ontbreekt.’

‘Dat klopt  helemaal.’

‘Welk blijvend effect wilt u genereren, mevrouw Steen­stra?’

‘Enthousiasme voor het nieuwbouwproject.  Verhuizen gaat deze opleiding sowieso. Het  gebouw bij het station heeft meer uitstraling  dan deze ouwe meuk.  Het is alleen  jammer van mijn kantoor  dat ik net opnieuw heb  laten inrichten. Maar goed, de leraren moeten inzien dat we  om  strategische redenen gaan  verhuizen.’

David  stak zijn  wijsvinger op. ‘Kijk, daar zit u al op  een  verkeerd spoor.’

‘Hoezo?’

‘Docenten denken op een ander niveau.  U moet ze aanspreken op wat hen bezighoudt.  Uw verandering moet betrekken hebben op het onderwijs. Daarmee zijn ze bekend.  In de notulen die u me  doorstuurde, stond  dat  letterlijk. Het gaat deze docenten om de kwaliteit van  het onderwijs.’

Nu  begon ik een beetje kriegelig te worden.  Als David alleen  maar  kon denken vanuit  een lerarenperspectief, schakelde ik een ander adviesbureau  in, want ik ging  geen  geld  over de balk gooien aan nutteloos  advies. ‘Daar kan ik niks  mee,’ zei  ik kritisch.

‘Toch wel. Kijk,  u wilt  de omgeving  veranderen.  Maar  waar  ligt het belang van de lesgevende staf? Wat schieten zij  ermee op? Zonder  engagement  geen coöperatie.’

‘Ik  snap er niks van.’

‘Dan maak ik het concreter. Wat  vindt uw personeel belangrijk? Wat zijn hun  prioriteiten?’

‘Nou,  lesgeven,  leerlingen, hun rooster,  nakijkwerk, proefwerken,  dat soort  dingetjes.’

‘Kortom,  het  onderwijs?’

‘Ja, het onderwijs.’

‘Dus wat betekent dat?’

Er begon mij iets te dagen. ‘Je  bedoelt dat het onderwijs  moet mee veranderen.’

David knikte. ‘Precies.  Een spiksplinternieuw gebouw hoort  samen te gaan met  een gloednieuwe  onderwijsvorm. Pas  dan zal uw personeel uw  enthousiasme  delen.’ Hij legde een paar  folders op  tafel. ‘Laten wij van Advice4u  daar  ruimschoots ervaring  mee hebben.’

Ik  haalde opgelucht adem. ‘Aan zo’n aanpassing had ik nooit  gedacht. Daarmee druk ik mijn  persoonlijke stempel op Welzijn. Wat een goed idee.’

David  glimlachte. ‘Advice4u zou daarin graag een rol spelen. Er zijn  legio mogelijkheden die  ik graag  aan u voorleg  in  een vervolggesprek.’

Ik  probeerde  enigszins  vlak  te  reageren en  gaf aan dat hij zeker van me zou horen.  Eerst  wilde  ik de kosten  bestuderen. Advice4u  schreef  nogal gepeperde rekeningen. Een samenwerking zou een flink  gat  slaan in de  begroting. Toch was mijn  enthousiasme groot.  Ik besloot met  David  in zee te gaan. Tenslotte  had  niemand  tot voor kort  geweten dat er enkele tienduizenden euro’s extra beschikbaar waren  geweest.  Als we binnen dat budget  bleven, kostte het dus feitelijk niets. Zonder mijn  scherpzinnigheid was dat geld  er immers  nooit geweest.




Robert

Het lesgeven was me tot dusver zo gemakkelijk afgegaan  dat  ik mezelf als  natuurtalent dreigde te beschouwen.  Sinds het tweede blok, dat enkele weken  geleden was aangevangen, werd  ik bij twee  klassen echter  geconfronteerd met onwilligheid, een tot  dusver  onbekend fenomeen. Eerst sluimerde hun negatieve studiehouding slechts op  de achtergrond, als een griepje dat niet doorzet. Het navenant aanwezige negativisme zorgde ervoor  dat  ik begon te haperen of in herhaling viel. De oorzaak van dit  ongemak  zocht ik in  mezelf, zoals iedere  leraar dat hoort te doen. Misschien had ik mij  laten  afleiden  door een situatie in de privésfeer. Een halfuur voordat ik aan mijn eerste les was begonnen, werd  ik tijdens mijn laatste innerlijke  voorbereidingen  gestoord door het rinkelen van mijn telefoon.

‘Wat heb je in vredesnaam gedaan?’ had  mijn moeder hard in mijn oor geschreeuwd.

Ik had mijn smartphone twintig centimeter bij  mijn hoofd  vandaan gehouden. ‘Ik moet  zo lesgeven,  mam.’

‘Wat heb je  ons  aangedaan?’

‘Waar heb  je  het over?’

‘De zeehondencrèche in Pieterburen!  Ben je  met opa  daar naartoe gegaan?’

‘Ja, al een  week of vier  geleden.  Moet je  daarom zo schreeuwen?’

‘Opa heeft vijf  zeehonden geadopteerd à vijfhonderd  euro  per stuk.  Omdat hij het een goed  doel vindt.’

‘Dat  is het toch ook?’

‘Maar nu zegt hij dat hij overweegt een gedeelte van  de erfenis  aan  die crèche  te geven.  Hoe haal je het in je hoofd?’

Nog voordat  ik had kunnen uitleggen dat haar schoonvader toch werkelijk handelingsbekwaam  was,  had ze alweer  opgehangen. Met dit gesprek in  mijn  achterhoofd was ik het lokaal binnengestapt, funest voor het enthousiasme dat ik diende over te dragen. Vandaag liep  het uit de hand. Ik had net een activerende werkvorm voor  het verbeteren van de  gespreksvaardigheid toegelicht aan  1g toen  een  leerling overeind sprong.

‘Ik snap  het niet!’ riep  ze uit.

Een van haar klasgenoten viel haar bij. ‘Ik ook niet.’

‘Het is allemaal veel  te moeilijk,’ klaagde een  ander.

‘Ik kan geen  Engels,’ zei de enige jongen in de klas.

Ik begreep  meteen waaraan dit lag.  Tot  dusver  had ik me vastgehouden aan  een  heilig  principe: voertaal is doeltaal. Daarom  verzorgde  ik mijn  lessen  geheel in het Engels.  Elk aspect,  van de  opening van de  les  tot het opgeven  van het huiswerk, besprak ik in de doeltaal. Zo had  ik  dat  geleerd op de lerarenopleiding,  want alleen dan ontstond  een zo authentiek  mogelijke simulatie. Ik probeerde de situatie glad te strijken  door bij wijze van uitzondering de  opdracht  in het Nederlands te herhalen. Tot mijn verbazing pakte deze  noodgreep, die ik van mijn vakdidacticus uitsluitend als laatste redmiddel  mocht gebruiken, verkeerd uit.

‘Ik snap het nog steeds niet!’  riep dezelfde leerling die eerder mijn uitleg had onderbroken.

Een andere leerling zei: ‘Ik heb nooit  Engels gehad.’

‘U doet net alsof we  hartstikke  goed moeten zijn.’

‘Waarom wilde u eerst  alleen  maar Engels praten als  u  ook gewoon Nederlands  kan?’

‘Ik kan  geen  Engels.’

‘Waarom hebben  we Engels?  Ik wil geen Engels.’

Dit ging te ver. Deze  leerlingen waren er duidelijk niet  op  uit om  iets te leren; ze wilden slechts de sfeer verzieken. Gelukkig  was  de les bijna voorbij en kon  ik  zeggen dat  we  er  de volgende  keer over zouden  spreken als  de  gemoederen bedaard  waren. Toen ik  het  klaslokaal  rood verhit verliet,  op weg  naar  een plotseling door Margot  geplande informatiesessie, drong tot mij door dat  ik een harde dobber zou hebben aan  deze groep. Met deze gedachte in mijn hoofd nam ik plaats in  het dramalokaal, waar een spreekstoel  was verrezen, waarachter Margot reeds was gezeten terwijl  de docentenpopulatie  binnenstroomde.

‘Het is tijd voor cpm-vaardigheden!’ schreeuwde Margot in  de microfoon,  zo luid dat  haar  stem door het  lokaal  weerkaatste en we  met  z’n allen  bijna van onze stoelen  vielen. Zelf leek  ze er ook van te schrikken,  want de rest van haar toespraak deed ze zo  zachtjes dat veel  collega’s de rest van  de bijeenkomst vragend om zich heen  bleven kijken.  ‘cpm staat  voor Creatief Project Management,’ zei ze. ‘Dat  is de vorm  waarin jullie colleges  voortaan worden  gegoten.  cpm is helemaal van nu. De leerlingen  gaan  geïntegreerd werken.’ Ze swipete over het digibord, waarop prompt een onbestemd  schema verscheen  vol rode, blauwe en groene pijlen en  een heleboel onleesbare lettertjes. ‘Losse  vakken schaffen we  af. Opdrachten met een overkoepelend  thema,  dat wordt de  toekomst.  cpm-vaardigheden  worden in de toekomst landelijk en internationaal erkend. Alle  leerlingen houden hun eigen  studiedossier bij.’  Ze keek bezwerend in het rond, als  een dominee op  de  kansel. ‘Let op, dit  is  geen beoordelingsmodel, maar  een vaardighedentool. Daar vraagt het bedrijfsleven om. Niet om losse vakjes.  Een  bedrijf wil  weten  wat  een student precies kan.’

Rondom mij klonk het nodige geroezemoes,  wat  alleen maar aanzwelde doordat Margot  hetzelfde  verhaal herhaalde in iets andere bewoordingen.

De docent Omgangskunde had al een hele tijd  met zijn vinger in de lucht gezeten en daarom mocht  hij van Margot  als eerste reageren. ‘We  leiden leerlingen niet op voor het  bedrijfsleven,’ zei hij, ‘maar voor de zorg. Wij leren ze  de vaardigheden om zich te redden in die  op hulp gerichte cultuur. Dat miste ik even in je verhaal.’

‘Voor de zorg,  dat  bedoel  ik,’ zei  Margot, ‘goed dat je  me  daarop attendeert.’

De manier  waarop Margot reageerde op  de kritische kanttekening van mijn collega beviel  me. Het  was  een natuurlijke reflex om in de  verdediging te schieten als  je op  een fout werd gewezen. Ik dacht terug  aan  mijn les  van  even  tevoren  en vroeg mezelf  af of ik een  communicatieve blunder had begaan. Was ik  misschien in de verdediging geschoten toen al die leerlingen  begonnen te klagen? Was mijn  docentenhart gekrenkt vanwege de kritiek?  Was  de boel  daardoor geëscaleerd?  Het was  beter geweest  om de dialoog aan te gaan met mijn leerlingen en  mijn fouten ruiterlijk  toe te geven, net zoals Margot dat  zojuist had gedaan. Binnenkort moest ik dat maar  eens met haar bespreken.

‘Hoe verschilt dat cpm van competentiegericht onderwijs?’  wilde Astrid weten.

Margot  zette grote ogen op.  ‘Wat voor ding?’

‘Competentiegericht onderwijs,’ herhaalde de stagecoördinator. ‘Wat je zojuist hebt  verteld, komt min  of  meer op hetzelfde neer.’

‘Het  is  ouwe wijn in nieuwe zakken,’ zei  de docent  Creatieve Vorming.

‘Nee, het is iets  compleet anders,’ zei Margot,  waarop ze haar betoog  voor de tweede  maal  herhaalde.

Lilian stak haar vinger op. ‘Mag ik ook wat  zeggen?’

Margots  ogen zeiden ‘liever  niet’, maar  haar mond zei evengoed: ‘Graag.’

‘Het  competentiegerichte onderwijs is alweer een tijdje  op z’n retour,’ zei Lilian. ‘In Amerika  is bijvoorbeeld ontdekt dat het weinig oplevert. Studenten hebben meer baat bij klassikale uitleg.  Ze voelen zich verloren als  ze  alles  zelf  moeten uitzoeken.  Daar gaan ze steeds meer terug  naar een  meer traditionele setting. Gewoon  een leraar voor de klas, zoals wij  dat al die jaren  hebben gedaan, en verder  geen nodeloze  experimenten. We herinneren ons allemaal  die  ellende met het studiehuis.’

Margot sloeg  haar handen  ineen. ‘Jullie snijden interessante onderwerpen aan.  Ik  beloof  dat ik dit alles  in overweging neem en laat  jullie  meedenken over  het vervolg. Als  jullie  het niets vinden, gaat cpm niet door. Helaas heb ik nu een aansluitend overleg met het College van Bestuur. Ik  kom er gauw  op terug.’

Er klonk  een collectieve,  wat mij betreft  misplaatste zucht van  opluchting.

‘Dat hele  systeem slaat als  een tang op een varken,’ zei  de  docent Mens,  Arbeid en Samenleving. ‘Dit  idiote plan komt helemaal  uit de lucht vallen.’

‘Ik  vraag me  af hoelang Margot hierover  heeft nagedacht,’ zei Lilian. ‘Het is  compleet onuitvoerbaar.’

Ik was vastbesloten me niet te laten besmetten door de negatieve houding van mijn collega’s.  Daarom  zei ik: ‘Het onderwijs is voortdurend  in beweging. Wie niet meebeweegt, loopt binnen de  kortste keren  hopeloos achter.’ Vreemd genoeg kreeg ik geen enkele bijval.




Margot

‘Goede  leraren  reageren  vanuit hun gevoel,’ zei mijn hapto­noom nadat ik  had verteld hoe  de  fte’s  hadden gereageerd op  de aanstaande  verandering.  ‘Dat zou je  moeten koesteren. Van lesgeven word je  wijs en ontwikkel je een scherpe intuïtie.  Als die lui dat  zo sterk  voelen, moet  jij daar  iets mee.  Wellicht kom  je zelf daardoor  ook dichter  bij je gevoel.’

Ik liet hem praten.  Met zijn advies ging ik toch niets doen. We  zaten duidelijk  op een andere golflengte. Hij  drukte zich al net zo omslachtig uit als  die leraren. Voor  resultaatgericht werken hebben onderbuikgevoelens  geen waarde.  Er moeten knopen  worden doorgehakt,  structuren gewijzigd en veranderingen geïmplementeerd. Op cruciale  momenten  in de  besluitvorming kun je onmogelijk met zoiets zweverigs  als intuïtie komen  aanzetten.

‘Wat  deed jij eigenlijk voordat je  haptonoom werd?’ vroeg  ik.

‘Het zal je  misschien verbazen,’  antwoordde hij, ‘maar ik was  decaan op  een middelbare school.’

Dat verbaasde  me niets. Het verklaarde waarom hij  dezelfde  beperkte  blik had als de prutsers die ik  moest  bijsturen. Zijn adviezen waren nutteloos.  Ik had  gehoopt  dat  hij  met  mij zou meedenken, want feedback van een buitenstaander is nuttig. Mij tegenspreken  werkt echter  belemmerend in  deze fase van grootschalige transitie.  Gelukkig bleek David van Advice4u  meer kennis van  zaken te  hebben.

‘Ik constateer een aantal zaken die structureel  mis zijn  bij uw  sector,’ zei  hij.

‘Wat dan?’ vroeg  ik.

‘Het is  eerste wat mij opvalt  is de manier waarop  invulling wordt gegeven aan leiderschap.  Als ik het goed  begrijp  is hier slechts één  leidinggevende. En dat bent u, mevrouw Steenstra.’

Ik moet hem achterdochtig hebben aangekeken. ‘Zeg maar jij. Nu  ik zeker  weet dat  wij  met elkaar in zee gaan, mag je  me  best tutoyeren.’ Ik liet een bewuste stilte vallen.  Toen  voegde ik eraan  toe:  ‘Wat is daar mis mee? Het feit  dat op deze  afdeling een vrouw de baas is,  bedoel  ik. In Washington zit volgend jaar rond deze  tijd een vrouwelijke president.  Let maar op.’

David  glimlachte.  ‘Daar is  helemaal niets mis mee. Met jouw capaciteiten moet het mogelijk zijn de boel in goede banen te leiden.  Maar je takenpakket is ruim, zeker  als je  dit vergelijkt met sectormanagers  op  andere mbo’s.’ Vervolgens somde hij  op wat  mijn baan zoal behelsde. Behalve leidinggeven aan de  sector  Welzijn  droeg ik de eindverantwoordelijkheid voor alle onderdelen  van  de  opleiding, beheerde  ik de financiën, voerde  ik  gesprekken met alle leraren, onderhield ik contact met het College van Bestuur, zat ik vergaderingen voor, hield  ik toespraken  en hield  ik me bezig  met  onderwijskundige ontwikkelingen. Bovendien  zou  ik de capaciteiten van het personeel individueel moeten beoordelen. Ik had nog niet echt stilgestaan bij deze overvloed aan  taken, blij als  ik was met een baan die genoeg geld opleverde voor de verbouwing.

‘Ik ken geen enkele sectormanager die zoveel ballen in de lucht moet  houden,’  zei hij.

‘Het is lastig,’ gaf ik toe, ‘en het vervelende is dat de docenten allemaal vragen en  opmerkingen hebben die over het onderwijs gaan.’

‘Dat is inderdaad  vervelend,’ zei David.  ‘Het beantwoorden van dat soort  vraagstukken hoort niet bij je  taak.  Jij bent er voor het overzicht, het grotere  geheel, niet voor de  pietluttigheden van  de werkvloer.’

Dat was  een messcherpe analyse. Onbewust had ik mij  laten  afleiden  door inhoudelijke kwesties.  Terugkijkend  op de pakweg zeven weken  dat ik sectormanager  was, had  ik  vertrouwd op de erfenis van mijn  voorganger. Het was tijd om mijn  persoonlijke stempel op de procedures  te drukken. In  mijn woonplaats bezat ik de gedrevenheid om  gebreken recht te zetten. Waarom verzuimde ik  dan eenzelfde aanpak te hanteren op mijn werk? Daar moest ik  het maar eens met de haptonoom over hebben.

‘Je hebt je te reactief opgesteld,’  legde David uit, ‘wat  begrijpelijk  is omdat  deze structuur  door  iemand  anders is bedacht. Blijkbaar  trok de vorige leidinggevende  allerlei taken  naar  zich toe. Om zaken te verbeteren zul  je voortaan proactief moeten handelen.’

Hij had helemaal gelijk. Ik had  genoeg tijd verspild  met onbenulligheden.  David  heeft mij doen inzien dat ik zo snel mogelijk actie  moet ondernemen.




Robert

De gemiddelde werknemer durft zich niet kwetsbaar op te stellen,  doodsbang  om  voor zwak te  worden aangezien. Op de lerarenopleiding  heb ik geleerd dat  het juist een teken van professionaliteit is om uit te komen voor je  verbeterpunten.  ‘Waarom  heb ik geen  tien gekregen?’ had ik ooit in mijn naï­viteit gevraagd  toen mijn vakdidacticus mij een  negen had gegeven voor een nagenoeg  perfect reflectieverslag.

Mijn leermeester had mij licht  geamuseerd aangekeken. ‘Omdat niemand perfect is.  Als ik  je een tien zou geven,  zou  dit  betekenen dat je  alles weet.  Dat  geldt voor  geen enkel  mens. Je moet jezelf blijven ontwikkelen.  En je zult zien: hoe meer je  leert,  hoe minder je blijkt te weten.’

Deze wijze woorden had ik in  mijn  oren geknoopt. Het leven is één  grote  leerschool;  elke nieuwe ervaring draagt bij aan je  kennis. Obstakels op je  pad zullen bijdragen aan je levenservaring. Daarom schrok  ik er  niet  voor terug mijn fouten ten opzichte van de 1g-klas te erkennen, wetend dat dit binnen een professionele  leeromgeving  als het Leyderschans werd gezien als  een  pluspunt.

Lilian  leek slechts  met  een half  oor te luisteren  naar  mijn problemen  met 1g,  waar de sfeer gespannen bleef. Ik vertelde dat diverse leerlingen een afwachtende houding aannamen en me minachtend aanstaarden, alsof ze zich continu  voorbereidden  op een volgende aanval. Toen  ik was uitgesproken, legde  Lilian  haar  hand op mijn schouder  en  zei: ‘Dat overkomt ons allemaal. Met  de ene klas klikt het beter  dan met  de andere.’

‘Wat kan  ik er in dit  specifieke geval aan  doen?’

‘Gewoon je best doen, zorgen dat je alles goed voorbereidt, steeds enthousiast blijven, ook als  de  klas lauw reageert. Zo nodig veins  je enthousiasme. Dan kun je jezelf na  afloop niets verwijten  en kunnen de leerlingen je nergens op aanvallen.’

‘Dat is  gemakkelijker  gezegd  dan  gedaan. Straks  blijft  de sfeer zo.’

‘Die  kans is aanwezig. Ach, straks  begint de  kerstvakantie, daarna geef je ze toch nog een paar weken  les  en dan krijg je  alweer een andere  klas.’

Ik bedankte  Lilian voor haar  goedbedoelde advies. Net  als de klassen in het eerste  blok, die zeer tevreden over  mijn lessen waren geweest,  verdienden de 1g’ers het beste van  mij te krijgen.  Bovendien waren slechts enkele raddraaiers verantwoordelijk  voor  de negatieve  sfeer. Als ik me van de klas distantieerde, leden de welwillende deelnemers onder het  gedrag van de luidruchtige  stoorzenders. Daarbij sloot ik niet uit  dat de  onvrede voortkwam uit  een  gebrek aan cognitieve vaardigheden. Leerlingen klaagden zelden  uit baldadigheid; de kans was reëel  dat zij  hun onzekerheid overschreeuwden door  commentaar  te  geven op  mijn stijl  van lesgeven. Hoe  langer  ik erover nadacht, hoe meer ik ervan overtuigd raakte  dat dít de reden was van de  ontstane onrust. Voor de zekerheid  legde ik de kwestie voor aan Margot, die onlangs in een groepsmail  had  aangegeven er een open door  policy op  na te houden.

Margot leek blij verrast  door mijn komst. ‘Robbert, dat waren goede notulen van de  vergadering,’  zei ze.

‘Robert,’ zei ik.

‘Dat  zeg ik.  Wat kan ik  voor je doen?’

Ik begon uit te leggen wat mij dwarszat en lichtte  toe wat volgens mij de  oorzaak was van  de situatie  waarin ik mij  bevond. Margot zweeg voortdurend, al  gaf zij  blijk van haar aandachtig luisteren door veelvuldig  met haar pen  te klikken en me onderzoekend aan te  kijken.

‘Dat is  heel wat,’ zei ze,  zodra ik  een  stilte  liet vallen. ‘Iets om goed over na te denken.  Hoe ga jij dit aanpakken?’

‘Nou, ik denk  dat ik–’

‘Nee,  denk er eerst zelfstandig over  na.’

‘Dat ga ik zeker doen. Een brainstormsessie als deze  zal me helpen,  want  ik beschouw dit  werk en het hele  leven als  een leerschool.’

‘Dat is	heel  goed. That’s the spirit.’

‘Bedankt. Ik  wil–’

‘Stilstand is achteruitgang. Je gaat vooruit. Het  woord  “stilstand”  komt niet voor in jouw vocabulaire. Echt goed van je. Zulke mensen hebben we nodig op het Leyderschans.’

‘Bedankt.’

‘Je bent  een bevlogen docent, dat merk ik aan alles.’

‘Bedankt.’

‘Je bent op  de goede weg. Ga zo door.’

‘Bedankt.’

Ik verwachtte dat ze nog meer zou gaan  zeggen, maar Margots blik  dwaalde af naar de deur. Toen  ik geen aanstalten maakte te  vertrekken,  voegde ze eraan toe: ‘Jij durft te erkennen  dat  je bepaalde competenties moet  verbeteren. Heel goed. Daar komen  we zeker op  terug. Ik ben trouwens van plan de bonus voor best presterende leraar alsnog in te voeren.  Dan  weet je dat alvast.’  Ze slaakte een  diepe  zucht.  ‘Ik had graag verder met  je gesproken, maar ik heb straks een ontzettend belangrijk overleg met het College van Bestuur, dus als je het niet erg vindt...’

Ik kreeg  een  kleur en nam gauw afscheid, wetend dat ik te veel van Margots  kostbare tijd in beslag had genomen.  Toch had ik  zeker iets  gehad aan dit onderhoud, al  wist ik nog niet precies wat.




Margot

David van Advice4u heeft honderd procent  gelijk.  Ik werd voor  de  zoveelste keer met de neus op de feiten  gedrukt. Een docent liep  zomaar bij mij  naar binnen, zonder  te begrijpen dat de open door  policy vooral voor  de  vorm  is. Het is zeker niet de bedoeling om mij voor elk wissewasje lastig te vallen. Hij begon een lang verhaal, dat nog veel  langer  zou hebben  geduurd  als ik hem niet had afgekapt.  Zijn opmerkingen gingen allemaal  over  ordeproblemen, een teken dat mijn rol binnen deze organisatie nog steeds onbestemd is. De kaders  van  mijn  functie zijn onduidelijk. Het personeel neemt aan  dat ik een  vraagbaak ben. Ik besloot David  te bellen en legde hem de kwestie voor.

‘Hoe  lossen we dit zo  snel mogelijk op?’ vroeg ik.

‘Beschik je over voldoende formatie?’ vroeg hij.

‘Jazeker. Ik zou zo een flink aantal docenten kunnen aannemen.  Is dat nodig?’

‘Niet  meteen. Maar kun  je dat zelfstandig  doen, het uitzetten van sollicitatieprocedures?’

‘Als sectormanager heb  ik daarin de vrije hand. Het budget  is ruim. Mijn  taak is immers om de  boel te herstructureren.’

‘Dan moeten we het  aangepaste  organigram waarover  ik zit te  brainstormen versneld invoeren.’

‘Kun je morgen  naar  het Leyderschans komen?’

‘O, jawel, ehm...’  –  het bleef zo lang stil  dat ik bijna de  hoorn op  de  haak  had gegooid – ‘Margot? Ja, ik verzet mijn afspraak  met de  gemeente. Jouw vraag heeft voorrang.  Tot morgen  om tien uur!’

Tevreden  keerde ik huiswaarts. Op de terugweg stopte ik even  in Loppersum, om een kersengebakje te eten in het klassiek  ingerichte restaurant  van Hotel  Spoorzicht. Ik ging  bij het  raam zitten. Ik bewonderde  het  monumentale  herenhuis aan  de overzijde en keek hoe er af en toe iemand  voorbijkwam.

‘Wat een mooi  uitzicht, hè,’  zei een vijftiger aan de tafel schuin  tegenover de mijne. Zijn sporttas en  wat verhitte kleur  gaven  weg dat hij  zojuist een bezoekje had gebracht aan  het  in het  hotel aanwezige wellnesscentrum.

‘Absoluut,’ zei ik, ‘en  heel  wat rustiger dan  ik gewend ben.’

Daarna hadden we  een leuk gesprek over Amsterdam.  Ook ondervroeg hij me  over de aardbevingen, want daar wist ik inmiddels heel wat  van.  Pas toen  ik weer in mijn auto zat voor  het korte ritje naar  Leermens,  besefte ik dat  ik zojuist sjans  had gehad.  Ik glimlachte en ging naar  huis, blij  met de  voortgang die  daar nu werd gemaakt. De bouwvakkers hadden goed  werk verricht. Het viel mee met de decemberkou, dus  ze konden gewoon doorwerken. Het  huis was zodanig  gestut dat het veilig was om mijn spulletjes vanuit de  achterkamer naar mijn slaapkamer terug te brengen.  Ik sjouwde mijn  uit elkaar geschroefde  bed en het  matras  in mijn eentje terug naar  boven. Na bijna twee  maanden  ging ik voor het eerst op mijn  oude  stek liggen. Ik bladerde door wat  woonmagazines. Pas toen  ik daarin een foto  van een Frans  kerkje  zag, besefte  ik dat de  klokken zojuist hadden gebeierd zonder  dat  ik  er last  van had  gehad.




Robert

De hele  afdeling was in  rep  en  roer.  Ik dronk net mijn  eerste slok automatenkoffie,  waarvan de smaakbeleving vaag doet denken  aan allesreiniger, toen Lilian de docentenkamer binnenstormde.

‘Hebben jullie de mail gelezen?’ vroeg ze,  waarbij ze niemand in het bijzonder aankeek.

‘Ik heb nog niets gezien,’ zei Astrid,  ‘maar uit je  gezicht leid ik af dat het geen goed nieuws is.’

‘We hebben een andere  managementstructuur!’ riep  Lilian uit. ‘Zomaar van de ene op  de andere dag.’

‘Dat betwijfel ik,’  wierp ik voorzichtig tegen. ‘Ik  weet zeker dat Margot hier achter de  schermen lang over heeft nagedacht.’

Niemand  nam  notitie van mijn  opmerking; die bleef in de lucht  hangen, zoals wel meer van mijn inzichten. Zo  langzamerhand begon  ik te vermoeden dat  mijn collega’s moeite hadden mij te volgen. Zij waren meestal  rechtstreeks uit het werkveld geplukt om hun  praktijkervaring voor  de  klas over te dragen. Mogelijk hadden zij moeite mijn  gedachtesprongen te volgen. Alle ogen bleven op Lilian gericht, die  zich zo vreselijk opwond  dat er  een ader  op  haar  voorhoofd verscheen. In plaats van  me in deze discussie te mengen – mijn  visie werd toch niet  op waarde geschat – las ik het gewraakte e-mailbericht in alle rust door. Daarin  legde Margot uit  dat  zij per direct niet meer  als aanspreekpunt fungeerde. De nieuwe invulling  van haar functie hield  in dat zij  zich op andere taken  ging focussen, die op  managementniveau lagen. Wij zouden  voortaan indirect met  haar in contact staan via  twee  teamleiders. Zij zouden voortaan onze  vragen beantwoorden en ons functioneren beoordelen. De namenverdeling van alle collega’s stond in  een bijlage, waardoor  ik ontdekte  dat ik vanaf  nu onderdeel was  van team cpm2, dat onder leiding stond van ene Roelof Adema.  Terwijl mijn collega’s zich  overgaven aan een klaagcircus, begreep ik  als  enige dat we met z’n allen  een grote professionaliseringsslag doormaakten en  we onze handen  ineen moesten slaan.

‘Het  zal mijn tijd  wel duren,’ zei Hendrik, die mijn voorbeeld had  gevolgd en zich  had teruggetrokken  uit wat een oeverloze discussie ging worden. ‘Wat zit jij  te glunderen?’

‘Het is iets positiefs,’ zei ik zo zachtjes  mogelijk, bang dat ik anders ruzie zou  krijgen met Lilian. ‘Het  was ondoenlijk voor Margot om het  overzicht te houden over zoveel  mensen. Iedereen wil dat alles bij het oude blijft.  Maar dan stagneer je, zowel in je persoonlijke als je professionele ontwikkeling.’

‘Jij gaat  het meemaken, jongen. Voor het einde van het schooljaar ben ik godzijdank met  pensioen.’

‘Maar je krijgt er toch nog  wat  van mee.  Dat is  een  fijn staartje  van  je onderwijscarrière,  toch?’

Hendrik draaide zich  naar  me toe en glimlachte.  ‘Het is een memorabel moment om eruit te  stappen, dat zeker.’

*

‘We moeten een  vuist maken,’ zei  Lilian.

Ze  had een spoedbijeenkomst belegd om haar zorg te uiten  over de mogelijke introductie van een  vernieuwde onderwijsvorm. Ze had gekozen voor het  afgelegen  handvaardigheidslokaal, een in  roze en  gele tinten geverfde ruimte  waar leerlingen hun creatieve kant leerden ontdekken. Normaal gesproken vertoefde ik in blokvormige  lokalen met grijze muren, aangezien deze van de architect  onbeschilderd  moesten blijven. Blijkbaar was er  een uitzondering  gemaakt voor  dit lokaal, of het  was  zo ver verwijderd van de rest van  het gebouw dat het  aan  de aandacht  van de toezichthouders was  ontsnapt.

‘De  managementwijziging is ons door de strot  geduwd,’  kondigde Lilian aan met  rood verhitte wangen. ‘Hetzelfde zal gebeuren met  dat cpm. Als wij  niets ondernemen, staan  we straks voor  een voldongen  feit. We  moeten  een krachtig signaal  afgeven.’

Ik  hoorde het gelaten aan, diep getroffen door het algemene  wantrouwen. Binnen een uur hadden de tegenstanders in een opvallend zakelijk, aan Margot gericht schrijven  benoemd waarom de  door haar  voorgestelde  wijzigingen geen doorgang  moest vinden.

‘We  gooien het kind niet met  het badwater weg,’ zei Lilian  ter  conclusie.

‘Amen,’ zei de docent Creatieve Vorming.

Alles  in  mij protesteerde tegen deze aartsconservatieve  houding. Ik had  willen opstaan om te zeggen dat  we  verandering moesten  omarmen,  maar  zwijgend plaatste  ik mijn opzettelijk  onleesbare handtekening onder de  brief.




Margot

Mijn verantwoordingspresentatie werd goed ontvangen. Jonathan keek  weinig naar de bouwtekening die op zijn tafel lag. Lodewijk,  Constantijn en Folkert, de  andere drie bestuursleden, maakten net zo’n tevreden  indruk.

‘Hoe heb je de beide teamleiders geselecteerd?’ vroeg de  man die  ik  dankzij een bezoek aan de website herkende  als Constantijn.

‘Vooral op basis van hun achtergrond,’  zei ik. ‘Ze moesten affiniteit  hebben met het mbo. Ik kreeg een interne kandidaat toegeschoven. Dat was een  docent  die  een andere uitdaging zocht. Die heb ik afgewezen. Te  weinig bestuurlijke ervaring en geen analytisch denkvermogen.’

‘Heel  goed,  heel goed,’ zei  Constantijn.

‘Ze moeten weten  wat  er in  het onderwijs  gebeurt,’ zei  ik. ‘Bijvoorbeeld  door alles daarover in de krant  bij  te houden’ – ik  trok hierbij  een gezicht  alsof dat  voor mij een dagelijkse routine  was  – ‘en  oplettend  te  zijn. De opinie van  de  gewone  man is  belangrijk. En een nuchtere, zakelijke  blik. Wel  heb ik iemand uitgekozen die in  een  ver  verleden lesgaf, maar die dat heeft afgezworen.’

‘Wat  wordt  precies  hun taak?’ vroeg Folkert  of Lodewijk, want het was net een tweeling, zo leken ze op elkaar.

‘Ze hebben een coördinerende functie,’  antwoordde ik.  ‘De dagelijkse gang  van zaken in de gaten  houden, met oog voor het  grotere geheel. En  docenten beoordelen.’

‘Heel goed,  heel goed,’ herhaalde Constantijn.

Jonathan  mengde  zich in het gesprek. ‘Je hebt vast en zeker de  juiste personen gekozen.  Hoe zit het  eigenlijk met  de begroting  bij Welzijn?’  Nog voordat ik antwoord had kunnen geven, richtte hij zich  tot zijn  medebestuursleden.  ‘Margot is een genie op financieel gebied. Ze kan daarom rechtstreeks  overleg gaan  voeren met onze concerncontroller.’  Vervolgens draaide hij zich weer naar  mij toe. ‘Denk  je dat dit  nuttig zal zijn?’

‘Absoluut,’ zei ik.  ‘Die input  hebben we nodig. Zo simpel  is dat.’

‘Aangezien Welzijn op termijn naar het nieuwe gebouw verhuist,’ legde Folkert  of Lodewijk uit, ‘heb  je  eigenlijk een eigen concerncontroller op  locatie  nodig,  die verantwoording aflegt  aan de  huidige,  speciaal voor jouw sector.’

‘Zal dat  formatietechnisch lukken?’ vroeg Jonathan.

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ik  stellig.  ‘Het  zal wel  moeten.  Zonder een eigen  concerncontroller is de sector incompleet. Ik kan nog wel  wat spelen met de formatie.’

‘Mooi,  dat is dan hierbij geregeld,’ zei Jonathan. ‘Regel jij  het verder zelf?’

‘Je  kunt op me bouwen,’ zei ik.

Hierna  dwaalde de voorzitter af naar  de bouwtekening en  trakteerde mij  op een gedetailleerde update van de  laatste bouwkundige ontwikkelingen. Voldaan  keerde ik terug  naar mijn kantoor, blij met de indruk die ik achtergelaten  had. De verantwoordingspresentatie vormde  een proeve van bekwaamheid.  Geen enkel bestuurslid twijfelde nu nog  aan  mijn capaciteiten. In mijn kantoor  wachtte mij echter een  onaangename verrassing. In  mijn  mailbox zat een uitgebreide brief,  ondertekend  door twaalf  docenten. Had  ik onvoldoende  duidelijk  gemaakt dat de beide teamleiders  hun nieuwe aanspreekpunt waren?  Wat was  daar zo moeilijk  aan? Voor docenten  bestond  geen enkele  aanleiding  rechtstreeks contact met mij op  te nemen.  Ik besloot dit gedrag door de  vingers te zien. Leidinggeven en  flexibiliteit  hangen nauw samen. Toen nam ik de inhoud van het bericht tot mij. Boos belde ik David op.

‘Hé,  Margot,  wat is er aan de hand?’ klonk  Davids inmiddels  vertrouwde stem.

‘De leraren vinden het niks, ons cpm-project,’ zei ik. ‘Ze sturen me een lijst  met allemaal redenen waarom we  het moeten afblazen.’

‘Ah, ze zijn bijzonder  hardnekkig in  dat meedenken.’

‘Nou,  zeg dat wel.’

‘Dan geven  we ze toch wat ze willen?’

‘Hoe bedoel je?’

‘We  laten  ze officieel  meedenken.’

‘Ben je gek geworden? Dit  gaat om beleid, dat is  geen  docententaak.’

David  begon nu zowaar een beetje streng te klinken. ‘Margot,  je moet je  personeel wel  serieus nemen, hoor. Anders voelen ze  zich niet gehoord  en  dat  leidt onherroepelijk tot  onvrede.  Een kwestie van oorzaak en gevolg.  Leidinggeven is anticiperen. Dat hoef ik jou toch niet te vertellen? Vertel eens,  wat staat  er vrijdag  zoal  op het programma?’

‘Helemaal niks.  Dan zijn er geen lessen en heeft  iedereen  zowat vakantie.’

‘Mooi.  Dan verzin ik een inspirerende dag voor de docenten.  Ze  moeten allemaal aanwezig zijn. Ik  kom er gauw op terug.’

Dit was niet de oplossing die ik  zou hebben  gekozen. Ik wilde een  dag eerder  al met vakantie. Dan zou ik nog wat vrienden  in Amsterdam kunnen bezoeken. Dat werd  mij door de neus  geboord. Toen besefte ik dat ik het verkeerd  zag. De docenten hadden twee nieuwe leidinggevenden. Het maakte  niet uit  waar ik donderdag  en  vrijdag was. De  details kon ik via de  mail  afhandelen. Delegeren is een kunst op zich.  Ik kan  met een gerust hart  op  vakantie.  Maar niet voordat ik eindelijk  heb  uitgevogeld wat een concerncontroller precies doet.




Robert

Ik zat achter in de conferentiezaal, een  positie van waaruit ik de gebeurtenissen  om mij heen  goed  kon observeren. Veel  collega’s  sloegen hun armen over elkaar en leunden  naar achteren,  een houding waarmee zij  zich distantieerden van de onverwacht belegde studiedag. Sommige anderen, onder wie  Astrid,  zaten juist  op het puntje  van hun stoel, klaar om  in de aanval  te  gaan. Iedereen  leek verontwaardigd dat het managementteam een verplichte sessie  had georganiseerd, nota bene op de allerlaatste dag voor  de kerstvakantie.

‘Wat een gotspe,’ fluisterde Astrid in mijn oor.  ‘Verplichte bijscholing op  zo’n moment.’

‘Ik  ben er ook niet blij mee,’ gaf ik toe. ‘Ik had ernaar uitgekeken mijn achterstallige  administratie  weg te werken,  zodat ik met  een schone  lei het nieuwe jaar  in kan.’

We waren bijeengekomen in de  twee nieuwgevormde teams. Door de afwezigheid van  zowel Hendrik  als Lilian herinnerde ik me dat zij dus in  team cpm1 zaten,  dat bestierd  werd door ene  Fatima. Waldemar was de  enige  andere talendocent in  mijn  team, maar hij had  zijn  afwezigheid kenbaar  gemaakt in een  aan mij  gericht  bericht:

Datum: 16 december, 23:58

Van: w.l.berghout@leyderschans.nl

Aan:  r.witteveen@leyderschans.nl

Onderwerp:  Mona

Hoi Robert,

Morgen is  er  ineens  een studiedag. Helaas kan ik er niet zijn.  Mona, mijn Perzische kat, is ziek. Ze  moet steeds braken, dus ik ga met haar naar de dierenarts  en mijn vriendin moet werken. Als er een namenlijst is, teken je dan  even voor  mij? Dankjewel! Ik  zou dit  anders  nooit van  je  vragen, maar dit is echt  een noodgeval.  Rekenend  op je begrip en  een ontzettend  fijne kerstvakantie gewenst!!!

Met  collegiale groet,

Waldemar

PS Voor de aardigheid als bijlage een foto van Mona!

Hoewel ik geen kattenliefhebber ben, kon  ik me voorstellen dat Mona’s gezondheid Waldemar zulke zorgen baarde  dat hij verstek liet gaan.  Hij moest  erg van streek zijn, want als bijlage  had hij  geen foto van zijn kat gestuurd doch een  vliegticket naar New York. Daaruit  bleek  dat hij gisteren was vertrokken. Er  was vast  sprake van een misverstand. Hij kon hierdoor niet  kennismaken met onze kersverse teamleader Roelof, een vijftiger met slordig, grijs haar,  hangwangen  en  waterige ogen.

‘Ik zie jullie hier voor het eerst,’ sprak  de teamleider ons toe, terwijl hij onwennige bewegingen  maakte met zijn vingers,  ‘echt kennismaken doen  we na  de vakantie.  Vandaag  zit ik erbij, om te kijken hoe  het zal gaan.’ Hij wilde alweer gaan  zitten toen hij ineens zijn wijsvinger opstak. ‘O ja,  het andere team werkt op een andere  locatie. Dat doen we  voor  het  overzicht.  Dan hebben de beide cpm-teams een duidelijk afgebakende  taak.’

We bevonden ons in de vergaderzaal van een hotel in het meest noordelijke puntje  van Drenthe, de enige  ruimte die blijkbaar op  zo’n  korte  termijn beschikbaar was geweest.  Na Roelofs  praatje kwam een  jongen in pak  naar voren die me weinig  ouder  leek dan ik.

‘Welkom op  deze inspiratiedag,’  zei  hij met een licht  overslaande stem.  ‘Ik ben David, jullie motivator  van vandaag. Ik begin met een  korte inleiding  en daarna gaan jullie  aan de  slag.’ Hij toonde ons een  powerpointpresentatie waarin het Creatief  Project Management in meer detail werd toegelicht dan tijdens Margots toespraak. Daarna wees  hij naar  een presentatiebord  waarop een enorm kladblok was bevestigd en deelde hij zwarte markeerstiften  uit aan iedere aanwezige. ‘Vandaag gaan jullie brainstormen over cpm. Alle voors en tegens  worden door het managementteam  onder  de loep genomen.  Daarom heb ik voor jullie  een  concrete  opdracht. Jullie gaan  straks  met z’n allen zo veel mogelijk voordelen  benoemen van cpm.’

De  docent Omgangskunde trok de aandacht door netjes te  gaan staan.  ‘Alleen  de  voordelen?’ vroeg hij. ‘Zoals  je weet plaatsen veel  docenten  de nodige  vraagtekens  bij  deze omslag.’

David  klapte in zijn handen en lachte als  een  Amerikaanse talkshowhost. ‘Heel  begrijpelijk,  heel begrijpelijk,  no worries!  Dit is stap één. Er is  genoeg ruimte voor eventuele minpunten. De grootste valkuil voor  elke voorgenomen verandering is om in onmogelijkheden te denken. Daarmee belemmer je jezelf als professional. Je wordt een  hobbel,  terwijl je een  verbindende factor  wilt  zijn, een schakel. Vandaar de  heel  concrete opdracht om als groep ten minste tien positieve dingen  van  cpm  te bedenken  en die  dan op  de flip-over  te schrijven.’ Hij  keek op  zijn horloge.  ‘Een uur lijkt me voldoende.  Ik ga even weg en daarna bespreken  we  gezamenlijk  de  uitkomst.’

Davids  vertrek had geen invloed op de  vijandige houding van  mijn collega’s. Iedereen begon  zich te beklagen  over  het nut van de studiedag  en  dat  het allemaal pure  tijdverspilling was. Ik  hoorde het  aan, teleurgesteld in hun houding. Sommigen van mijn collega’s gaven al langer les dan ik leefde. Van mensen met hart voor het onderwijs zou  je een sterker arbeidsethos  verwachten.  Zo langzamerhand vroeg ik me af hoe groot hun toewijding aan de jeugd werkelijk was.

‘Alleen maar goede punten?’ vroeg de docent Creatieve Vorming.

‘En  de  slechte  dan?’ vroeg Astrid.

‘Dit is volkomen zinloos,’ zei de dramadocent.

Het duurde een hele tijd  voordat ik het voortouw durfde  te nemen. Ik stond op, kuchte opvallend  luid en wist  tot mijn eigen  verbazing  alle ogen ineens op mij gericht. Het was  een  grote overwinning;  voor het  eerst  kreeg ik geen kleur als ik mijn  collega’s  toesprak.

‘Onze opdracht is helder,’  zei ik. ‘Wij  moeten als  cpm2-team  de positieve aspecten benoemen. Dat betekent dus dat het cpm1-team de  negatieve aspecten moet  opsommen. Ik  begrijp dat er  bezwaren zijn, maar  dit is de opdracht  en daar moeten we het mee doen. Doe niet steeds zo negatief en  doe toch eens leuk mee!’

Er  werd  nog wat gemord, maar de  meeste klagers  vielen  stil en vooral Astrid begon mij verwachtingsvol  aan te  kijken. Eerst  vroeg ik mij af waarom,  daarna  drong het  tot mij door  dat werkelijk  geen van  mijn collega’s ook  maar één positief punt  kon benoemen van  cpm. Na lang  nadenken  wist ik toch  enkele pluspunten  te benoemen, die ik mijn collega’s voorlegde en na hun jaknikken  zo net mogelijk vereeuwigde op de flip-over. Veel  stelde het niet voor. Ik schreef op dat cpm  goed was voor de integratie  van de verschillende vakken, dat  het ertoe  bijdroeg dat  leerlingen werden geschoold  op  hun eigen  niveau en dat het  hun  zelfstandigheid vergrootte. Om het blad vol  te krijgen voegde  ik nog zeven van zulke open deuren toe, waarop  door  mijn collega’s met  een  mengeling van desinteresse en gelatenheid  werd gereageerd.

‘Mooi, dat  blad is vol,’  zei  de docent Creatieve  Vorming. ‘Dan is dat  maar weer klaar.’

‘Dan zet je nu de minpunten  eronder,’ stelde Astrid voor.

‘Dat zou  procedureel niet kloppen,’ zei de  docent Omgangskunde.  ‘We mogen alleen goede  punten belichten.’

Toen David  terugkeerde, met  in zijn kielzog de  bedorven geur die verstokte  rokers kenmerkt,  leek hij verheugd  over de punten op  de flip-over. Opgewekt las hij voor wat er stond en  voegde daaraan toe  dat we superwerk hadden verricht.

‘Wat gaat hier nou concreet  mee  gebeuren?’ vroeg  Astrid.

David draaide zich  naar haar  toe, wederom breed glimlachend. ‘Het managementteam zal er zeer aandachtig naar kijken, toch?’

Roelof  stond op. ‘Jazeker, zeer aandachtig. Ik wens jullie nu  een heel  fijne vakantie.’

*

‘Dit is onze zoon  Robert,’ zei mijn moeder. ‘Hij heeft gymnasium gedaan.’

Een dame van een  jaar of zeventig schudde mij  de hand.  Ze had  zachte, helderblauwe ogen, zilvergrijs  haar  en  droeg een jurk  die bij haar leeftijd  paste, zonder dat deze haar  oud maakte. Hoewel mijn  moeder  vijftien jaar jonger  was dan deze dame, kon zij daaraan  een  voorbeeld nemen,  dacht ik,  want mijn  moeder had zich in een  glinsterende cocktailjurk uitgedost,  alsof ze rechtstreeks  doorging naar een fout nieuwjaarsfeest.

‘Ik ben Amanda,’ zei  de oudere dame. ‘Dus jullie zoon is een  bolleboos. Aan welke  universiteit studeert hij?’

Nog voor ik  antwoord had kunnen  geven, zei mijn  moeder: ‘Robert is bezig  met een verlengde oriëntatieperiode. Hij werkt momenteel op een mbo-school, om iets terug te geven  aan  de maatschappij,  voordat hij zijn studie weer oppikt.’

Ik keek mijn moeder  verbijsterd aan,  tegen mijn  wil onder de indruk van de  reden die zij  voor mijn docentschap had bedacht. Ze had het zo overtuigend gebracht dat  het  buiten kijf stond dat zij  in dit verzinsel  was gaan geloven.  Ik  forceerde een glimlach, temeer daar mijn moeder mij een por in mijn zij gaf, alsof  ik een  opstandig  kind was dat gecorrigeerd  diende te  worden.

‘Wat  nobel van hem,’ zei Amanda, waarna  ze leek te  begrijpen dat ik aanspreekbaar was  en zij het woord tot me kon  richten. ‘Weinig mannen kiezen  voor het  onderwijs. Zo jammer. Zelf heb  ik ook  enkele jaren lesgegeven,  maar er werd  in die tijd verwacht  dat je ontslag nam als  je ging trouwen, dus dat  heb ik  gedaan.  Zo ging  dat destijds. Bevalt  het  je?’

‘Het is uitdagend,’ zei ik. ‘Op  de school waar ik  werk,  worden allerlei veranderingen ingevoerd. Dat stuit op de nodige weerstand. Veel collega’s blijven hangen in het  oude.’

‘Dat kan  zeker  een probleem zijn bij de  oude garde.’

‘Gelukkig hebben we  sinds kort een  sectormanager  die in  de gaten heeft waar  het  bij ons aan schort.’

‘O, welke  school  is dat dan?’

‘Het roc Leyderschanscollege.’

‘Mijn kleinzoon  zit  op die  school. Hij zegt dat het Leyderschans het beste mbo  is  van  het noorden.’

‘Dat  is waar, maar als  school moet je meegaan  met je tijd.’

‘Ik heb de  indruk  dat het van al  die veranderingen weinig beter wordt.’

‘Dat zeggen mijn collega’s  ook vaak.’

‘Zouden ze niet gelijk kunnen  hebben?’

‘Nee,  het onderwijs is continu  in beweging.’

‘Ik sprak laatst  een  voormalig leraar  die  zo  genoeg had van  de  werkdruk  door alle wijzigingen bij elke kabinetswisseling dat hij bouwvakker is geworden.’

‘Dat is dan  een  zwakkeling geweest, geen volhouder.  Alleen mensen met bevlogenheid,  passie en doorzettingsvermogen houden stand.’

Amanda schonk me  een ijzige  blik. ‘Ik probeerde  het algemeen te  houden, maar  ik had het  eigenlijk  over mijn  zoon.’

Mijn  moeder schoot in  de lach, terwijl er volgens mij niets te lachen viel.  ‘Laten  we het  gezellig houden met  z’n  allen. Het  is kerst.  Niet te veel schoolpraat, hoor.  Wat heeft opa een mooie kerstboom, hè?’

Mijn blik dwaalde af naar  de rijkelijk versierde spar  in  de hoek van  de salon. Het  vertrek waar we ons  bevonden was te groot voor het  selecte  gezelschap waarin  ik verkeerde. Vroeger, toen  mijn oma nog leefde, was  de viering  van  eerste kerstdag  als een gala geweest, waar  tientallen mensen op afkwamen en  waar de meest exquise hapjes werden geserveerd. Nu waren we met z’n zessen, inclusief  mijn opa, die  zwijgzaam in zijn fauteuil  zat en er een stuk fragieler  uitzag dan tijdens ons bezoek aan de  zeehondencrèche. Hij  leed aan de naweeën van zijn jaarlijkse  longontsteking. Ik ging naast hem  zitten en  hield zijn hand vast. Het viel  me op dat hij meer  bibberde dan anders en dat zijn nagels waren  gaan krullen. Ineens werd ik bevangen door het gevoel dat we  voor het laatst met z’n allen Kerstmis  vierden in het  grote  huis, een gedachte die ik met mijn  ouders deelde.

‘Tja, vijfennegentig,’ zei mijn vader,  net als ik  bevangen door  melancholie. ‘Wat kun je  dan  nog verwachten?’

‘Aan alle goede dingen komt  een einde,’  zei mijn moeder glimlachend. ‘Je grootvader gaat snel achteruit  de  laatste tijd. Daarom komt  Amanda  van het activiteitencentrum tegenwoordig hier naartoe. Zij is vrijwilligster, zo blijft hij toch  nog wat onder de mensen.’

‘Van autoritjes  is geen sprake meer,’ zei mijn vader.  ‘Van het ene op het  andere moment raakte hij verdwaald. Opa heeft daarom  zelf  zijn  rijbewijs ingeleverd.’

‘Dus geen ritjes  meer  naar  Pieterburen,’ zei mijn moeder. ‘Dat  is overigens helemaal goed  gekomen. Het  is bij die ene gift gebleven, dus je  hoeft je  daarover geen zorgen te  maken.  Heb  je trouwens al nagedacht over goede voornemens?’

‘Niet specifiek,’ zei ik. ‘Ik  had gedacht deze  vakantie af  te spreken met  mijn collega’s om dingen af te stemmen, maar er heerst  een  cultuur om  dat dan  juist niet  te doen.’

‘Je zou je studie kunnen  oppakken na  de  zomer,’ zei mijn vader.

‘Dan heb  je een jaar in dat onderwijs gewerkt,’ zei mijn moeder. ‘Dat  is lang  genoeg, toch? Mensen  die vrijwilligerswerk doen in Afrika blijven zelden langer  weg dan  een  jaar. Dan  komen  ze weer tot hun positieven.’

‘Het onderwijs is een roeping,’ zei ik geïrriteerd.

In tegenstelling tot  onze vorige gesprekken over  mijn  carrièrekeuze bleef  mijn moeder ditmaal opvallend rustig. Ze keek minzaam van haar hoogbejaarde schoonvader naar mij en  zei:  ‘Je hebt  je tijd nodig. Dat begrijp  ik. Maak  je geen zorgen. Wij zullen je niet opjagen. Over een jaar ziet het er allemaal heel  anders uit.’




Margot

‘Hoe  was  de  Rivièra?’ vroeg  de haptonoom.

‘Fantastisch,’ zei  ik. ‘Ik  voelde me heerlijk  jong  tussen alle overwinteraars. En  ik heb het gezellig gehad  met een Fransman. Niets  serieus, maar fijn voor het moment.  Ik heb echt genoten.’

De  haptonoom klapte in zijn handen. ‘Margot, heb je  gehoord wat je  net  zei?’

Ik moet hem verdwaasd  hebben aangekeken. ‘Wat  was daar zo bijzonder aan?’

‘Je  benoemde  je gevoel, zonder dat ik ernaar hoefde te vragen. Je bent zó ver gekomen.  Ik ben trots op je.’

‘Dat is frappant.’

‘Waar  een  vakantie al niet goed voor is.’

‘Ik denk dat het  ook aan mijn  werk  ligt. Ik ga straks  weer naar het  Leyderschans en  ik voel geen enkele weerzin.  Ik  bof maar met zo’n uitdagende baan, dacht  ik vanmorgen  nog.’

‘Kijk, je hoeft amper  om te schakelen.  Ik weet dat je eraan  hebt getwijfeld, maar  onze sessies werpen wel degelijk hun vruchten af.’

Onderweg naar  het Leyderschans moest  ik  toegeven dat de haptonoom gelijk  had.  Zonder het zelf te beseffen was ik  een  stuk  dichter bij mijn  gevoel  gekomen.  In mijn vorige baan  als  leidinggevende bij de  politie was  mij verweten dat ik rechtlijnig en kil  overkwam. Mijn toenmalige werkgever  had  gezegd dat hij geen idee had  wat er in mij omging. Hij had zich afgevraagd in hoeverre  ik me daar bewust van was.  Daarin  zat  achteraf gezien dus toch een  kern van waarheid.  Ik was  niet voor niets  overspannen geraakt en  ziek thuis komen te zitten,  het begin van het einde van  mijn dienstverband en mijn toenmalige relatie. 

Op het  Leyderschans was er nog  meer reden voor vreugde. De  studiedag van 17 december had  precies  datgene opgeleverd  waarop  ik had gehoopt. Deze  uitslag  compenseerde de  torenhoge factuur van Advice4u. Ik  schrok nogal  van het bedrag dat  David in rekening bracht. De  uitkomst van  de studiedag bewees echter dat de sector  Welzijn hem nodig had. Per mail  gaf ik de beide  teamleiders opdracht de conclusies  aan hun ondergeschikten  mede te delen.  Daarna plande ik een  kennismakingsgesprek in met mijn persoonlijke  concerncontroller,  die  sinds kort op de loonlijst staat. Hopelijk kan hij  me  tijdens dat gesprek duidelijk maken  wat hij hier precies komt  doen, want een  zoektocht op internet bood daarover geen uitsluitsel. Wat zit  ik  trouwens veel te mailen. Bij  deze baan  komt veel  administratie kijken. De formatie  biedt volgens  mij nog net  voldoende ruimte om een personal assistant aan  te nemen. En misschien  ook  nog een secretaresse. Dat  zal een  professionelere  indruk maken  op externe contacten. Het maakt een  knullige indruk als een sectormanager alles en  iedereen zelf  zit te  mailen.




Robert

Roelof  opende de vergadering. Eerst heette hij ons welkom,  vervolgens stelde hij de agenda vast en daarna keurde  hij de notulen van de  vorige  keer goed.  ‘Goede notulen,’ zei hij, waarbij hij niemand in het bijzonder aankeek.

Ik had  mijn scherm alweer opengeklapt, klaar om  de discussiepunten van deze  eerste bijeenkomst van het kalenderjaar op eenzelfde zorgvuldige wijze te vereeuwigen.  Roelof  werd echter geflankeerd door de administratrice, die er andermaal uitzag alsof ze geen tijd had gehad om haar pluizige kapsel te fatsoeneren en blijkbaar een willekeurige outfit had aangetrokken. Ook zij had  een laptop bij zich,  die  ze met een onwennig  gebaar openklapte. Ze boog zich zo ver  naar  voren  dat ze het scherm bijna kon aanraken.

‘Elsa  maakt  vandaag  de  notulen,’ zei Roelof, ‘totdat de wervingsprocedures voor een secretaresse  en een managementassistent zijn  afgerond.’

Ik voelde een lichte steek  in mijn hart toen  tot mij  doordrong dat  ik voor mijn  bewezen diensten werd bedankt. De  aanwezigheid van mijn  eigen laptop kwam  plotsklaps pretentieus  op mij over en ik schoof hem onder mijn stoel, iets waarvan  niemand  notie  leek te nemen.

‘De belangrijkste  mededeling vanuit het  sectormanagement is dat cpm definitief  doorgaat,’  las Roelof  op monotone  toon  voor van een  briefje. ‘Met ingang  van  het volgende blok.’

‘Hè, hoe kan dat?’  wilde Astrid weten. ‘Daar was toch ontzettend veel weerstand tegen?’

Roelof schudde van  nee. ‘Jullie hebben met z’n  allen  genoeg positieve punten benoemd. Die zijn geïnventariseerd door het  managementteam.’ Na dit bericht begon hij de voordelen van cpm  op te noemen die ik  voor  de vakantie had bedacht, aangevuld met  enkele punten die  mij tamelijk  absurd  voorkwamen. Zo was een  van  de  nieuwe pluspunten dat de afkorting  cpm zo  lekker bekte.

‘Al in blok drie?’ vroeg de docent Methodische  Vaardigheden. ‘Dat krijgen we nooit zo snel voor elkaar.’

‘Dit is  ridicuul,’  protesteerde de docent  Omgangskunde.  ‘Veel te snel om  zo’n koerswijziging in te voeren.  Zo doen  we  dat hier niet.’

‘Het lijkt me nogal abrupt,’ voegde ik daaraan toe.

Roelof haalde zijn schouders op.  ‘Het is zoals het is.’

‘Wie  heeft dat dan  besloten?’ vroeg  Astrid.  ‘Margot, zeker?’

‘Nee, jullie met  z’n  allen,’ zei  Roelof stellig. ‘Het andere docententeam heeft dezelfde voordelen benoemd. Dit is een gezamenlijke beslissing. En de invoering is geen enkel  probleem. Het huidige  blok duurt nog  twee weken. Daarna zijn er twee weken geen lessen. Die kunnen jullie  gebruiken om het derde blok  cpm-proof te maken.’

‘Dan zitten  we  tot  hier in  het  nakijkwerk,’ zei  de dramadocent,  waarbij zij haar vlakke  hand iets boven haar hoofd hield.

De teamleider  leek even van zijn  à propos. Hij keek verdwaasd om zich heen, alsof hij  tot nu toe had gedacht dat wij de  beide toetsweken  benutten om te lanterfanten. Hij  herstelde zich  en  ging wat rechter zitten. ‘Waar  een wil is, is een weg. Jullie kunnen alvast beginnen–’

‘Juist nu we  het hartstikke druk hebben met de afronding van  dit blok?’  vroeg de docent Verzorgen.  ‘Dit is te gek voor  woorden!’

Het was geen  wonder dat de teamleider  zijn stem  verhief  toen hij zei: ‘Het  is  een gezamenlijk besluit geweest.  Jullie  hebben hierover je stem laten horen. Discussie gesloten. Ik wil hieraan toevoegen dat de kennismakingsgesprekken met mij tevens de functie  van een voortgangsgesprek  zullen hebben.’

Een ongekende rust daalde op  de vergadering neer.  Tijdens  de bijeenkomsten had  steevast een gemoedelijke sfeer gehangen, ook  nadat deze dankzij  Margots interventie waren geprofessionaliseerd.  Nu hoorde je zelfs niemand ademhalen. De rest van de agenda ging  langs mij heen en uit  de bedrukte  gezichten  van de  rest van  het  team  leidde ik af  dat voor hen hetzelfde gold.

Ik  was nog maar amper in de docentenkamer toen Lilian ineens voor me stond. ‘Wat hebben jullie uitgespookt  op  die studiedag?’ vroeg ze. ‘We hebben net van onze teamleider gehoord dat cpm definitief doorgaat.’

‘Ook een gelukkig nieuwjaar,’ zei ik.

‘Waarom hebben jullie daar niets tegen ingebracht? Wij  rekenden op jullie.’

‘Hoezo?’

‘Wij kregen de opdracht alleen maar positieve dingen op te  schrijven, dus  we hebben zomaar wat onzin bedacht om ervan af te zijn.’

‘Dat hebben wij ook gedaan, positieve punten benoemen dus.’

Lilian  deinsde  achteruit. ‘Wij  dachten dat  het andere  team als taak had de  negatieve  aspecten te benoemen!’

‘En wij  dachten  dat  jullie dat zouden doen.’

‘Dus de beide teams hebben los van elkaar de opdracht gekregen uitsluitend mooie  dingen te noteren? En nu  doen ze net alsof we daarom volledig achter dat cpm staan, net  alsof het allemaal ons eigen idee is. Ze hebben ons voor  de gek gehouden.’

‘Daar  lijkt het  op.’

Lilian viel even  stil.  Toen ontsnapte  haar een  godslasterende  uitdrukking  die ik hier  niet zal herhalen. Ik was  hevig ontdaan. De  studiedag was achteraf gezien  te  vergelijken met de schijnprocessen tijdens de Terreur; je  kon praten  als Brugman, maar  je kop ging er toch af. Eén moment lang walgde ik van deze  laag-bij-de-grondse  aanpak. Meteen daarna  zwakte  mijn woede alweer af. Misschien had het managementteam  geen andere  uitweg gezien.  Vanaf het begin was  het duidelijk geweest dat alle docenten,  met uitzondering  van mezelf, zich  fel tegen de invoering van het Creatief Project Management hadden  gekant. Door ons na te  laten  denken over de positieve aspecten van deze onderwijshervorming  hadden zij gehoopt ons aan  hun zijde  te krijgen. Hoe langer  ik hierover nadacht,  hoe meer begrip  ik kreeg voor  deze handelswijze.  Margot en de  teamleiders hadden  een ferme vuist gemaakt en laten zien wie  het binnen deze sector voor het zeggen had. De manier waarop zij dit hadden bewerkstelligd,  stuitte mij tegen de  borst, maar  tegelijkertijd bewonderde ik de daadkracht  die zij toonden. Iemand  moest tenslotte  het heft in handen nemen. Als docenten hebben wij ons naar hun  doelstellingen te schikken. Je kunt niet overal een democratisch  proces van  maken.




Margot

‘Wat is dat hier  allemaal?’ riep  ik uit.

Mijn stem galmde  door de Donatuskerk. Ik had  net in mijn auto  willen stappen toen ik was  opgeschrokken  door een hels kabaal. Mijn procedure  tegen  het luiden van de kerkklokken sleepte zich nog steeds  voort,  al was ik inmiddels bijna immuun geworden voor  het lawaai.  Maar zo luid als nu was  het nog  nooit  geweest. Ik was via het kiezelpaadje  langs een groentetuin naar de begraafplaats  gelopen. De deur van de  kerk had ik opengesmeten.  Pas toen realiseerde ik me waarom er zo ontzettend veel auto’s in het dorp stonden geparkeerd. Het kerkje zat tot de  nok vol met feestelijk uitgedoste mensen, die mij verbaasd aankeken. Voor het altaar stonden  een  vrouw in een sneeuwwitte jurk en een  man in een  vlot  driedelig  kostuum.  Een jonge vrouw, blijkbaar de ceremoniemeester, snelde  naar mij toe.

‘Er wordt  hier getrouwd,’ fluisterde ze.

‘Waarom is dat niet  overlegd?’ vroeg  ik.

‘We gingen ervan uit dat u het wist. Bij trouwerijen en uitvaartplechtigheden worden de klokken  geluid. Dat is  traditie hier  in het noorden.’

‘Nou, vooruit  dan maar. Maar  voortaan graag eerst  even overleggen,  dit  soort dingen.  Ik moet  nu toch  weg, dus ik heb  er  geen last van.’

‘Heel  vriendelijk van u.’

‘Als  het  maar geen gewoonte wordt, deze  drukte. Ik ben hier voor  mijn rust  komen  wonen.’

Mijn haptonoom  zegt  dat ik mijn grenzen moet  blijven bewaken. Als je die  dorpelingen één  vinger geeft, nemen ze je hele hand.  Ik was alweer wat van mijn ergernis bekomen  toen ik bij het Leyderschans arriveerde.  David van  Advice4u  en de  beide teamleiders Roelof en Fatima waren  er  al. Roelof vertelde me dat zowel team  cpm1  als cpm2 zonder  protest akkoord was gegaan met de invoering van Creatief Project Management.

‘Wat is de  volgende stap?’ vroeg  Fatima, die  ik had  aangenomen  om meer diversiteit in het team  aan te brengen.  Met een  moslima in  een leidinggevende  functie laten we zien hoe tolerant we zijn. Nog beter was geweest als ze ook nog lesbisch was geweest. Gelukkig ziet ze er  normaal  uit.  Geen  hoofddoekjes  en dat soort ongein, want daar krijg je  alleen maar gedonder mee.  Over bidden  in  oostelijke richting heb ik nog  niks gehoord. Als  het  aan  mij ligt, blijft dat zo.  Soms gaat dat  anders.  Dan denk  je een vlotte  meid  aan te nemen  en dan verschijnen ze ineens als wandelend gordijn op  het werk. Probeer  er dan maar eens van af te komen. Voor  je het weet heb je het aan de stok met de  Commissie Gelijke Behandeling  of hoe dat rare orgaan tegenwoordig ook heet. Culturele diversiteit is een  mooi  visitekaartje,  maar je moet  er niet in doorslaan.

David nam het woord. ‘Het rooster moet anders.  Op dit  moment werken jullie met  ingeroosterde  lessen. Dat past slecht  bij een vernieuwende  structuur.’

‘Inderdaad,’ zei Roelof. ‘Dat sluit slecht aan.’

‘Dan  moet  de roostermaker  de bestaande  plannen schrappen,’ zei ik. ‘Fatima, regel jij dat?’

Fatima maakte een aantekening. ‘Natuurlijk. Maar wat komt daarvoor in  de  plaats?’

Zowel  Roelof  als  ik keek  haar niet-begrijpend aan. ‘Hoezo?’ vroeg ik.

‘Hoe  worden de lessen dan ingeroosterd?’ vroeg ze.

David schoot in de lach. ‘Je moet  van het  idee af dat een vak per se in een lesuur wordt gegoten. De  roostermaker moet zorgen dat de klassen een  bepaalde tijd  op school zijn, bijvoorbeeld  van  negen  tot vier.  De docenten  vullen die uren vervolgens in met projectmatig onderwijs, waarbij  alle  vakken met elkaar worden  geïntegreerd.  Geen losse vakken meer,  maar één  groot themaproject.’

‘Dat zal  de docenten bevallen,’ zei ik. ‘Ze kunnen flink nadenken over hoe dat onderwijs  eruitziet.’

‘Dat klopt,’  zei Roelof. ‘Daar houden  leraren  van.’

‘Maar gaat  dat  niet tot chaotische  taferelen  leiden?’ vroeg Fatima. ‘Er moet toch sprake zijn van enige structuur in  dit geheel? Weet  iedereen wat hij  of zij  straks  moet  doen?’

Er viel een stilte. Ik begon te twijfelen aan  Fatima’s capaciteiten. Was  zij zich voldoende bewust van haar functieprofiel?

‘Als er onverhoopt chaos ontstaat,’ legde David geduldig uit, ‘is  dat  onderdeel van een  leerproces.’

‘Zo zit het,’  zei Roelof. ‘Het  is een  leerproces als er chaos ontstaat.’

‘Ik  zie het nog steeds niet voor me,’ hield Fatima aan.

‘Maak je geen zorgen,’ zei ik snel.  ‘Dat  komt vanzelf. Je moet denken op macroniveau, niet op  microniveau.’ Toen ze haar mond opendeed  om verder te zeuren over  irrelevante  bijkomstigheden,  voegde ik hieraan toe: ‘Genoeg hierover. Over  tot  de orde  van de dag.  We  krijgen binnenkort bezoek van  het ministerie  van Onderwijs. De minister komt  langs,  of  de staatssecretaris, dat is  nog onduidelijk. Het wordt een werkbezoek. De  exacte  datum  is  nog  niet  bekend, maar ik verwacht dat elk moment te horen. We moeten in elk  geval zorgen dat  het er hier representatief uitziet.’

‘Wat betekent dat?’ vroeg  Fatima.

‘Dat  er niet te veel leerlingen  en leraren rondlopen tijdens het bezoek,’ zei Roelof.  ‘De  minister  of de  staatssecretaris  moet in  alle rust  worden ontvangen, geen afleiding.’

Ik  knikte  Roelof dankbaar  toe. In het geval van  Fatima heb  ik misschien  een  steekje  laten  vallen.  Zij moet  zich zien te  bewijzen. Roelof,  daarentegen, is  een  man naar mijn  hart.  Hij begrijpt meteen wat ik bedoel.  Delegeren is een makkie met  zo’n teamleider.




Robert

Roelof  keek me schuins  aan. We bevonden ons in  een ongebruikelijke setting. Hij zat in een vrij donker hok, dat voorheen werd gebruikt om oude  tentamens te bewaren. Links bovenin bevond zich een klapraampje  dat een  straaltje  zonlicht naar binnen liet, de enige vorm  van natuurlijk licht. Het was een  ongebruikelijke ruimte  om een  teamleider in weg te stoppen. Roelof kon mijn  gedachten  blijkbaar raden, want hij zei:  ‘In  de nieuwbouw krijg  ik een  beter  kantoor. Dit is een noodoplossing.’

‘Als  Welzijn daarnaartoe verhuist,’ zei ik, onbedoeld  pedant.

Roelof stak zijn hoofd wat naar  voren.  ‘Natuurlijk, natuurlijk, dat  is nog maar de vraag,  hè? Dus jij bent  Robert Witteveen?’

‘Inderdaad. Bedankt dat je  me voor dit kennismakingsgesprek hebt uitgenodigd.’

‘Aha, en bevalt het  je hier?’

‘Erg  goed. Ik  vind het uitdagend.’

Roelof leunde  wat  achterover. ‘Ik ben  helemaal blanco.  Werk  je hier  allang? Want  zo oud ben je  toch niet?’

‘Sinds  augustus. Ik ben hier op basis van ziektevervanging gekomen.’

‘O, er is iemand ziek?  En  die vervang  jij?’

‘Ja,  ene Claudia. Staat dat niet  in mijn personeelsdossier?’

Roelof  maakte  een  wegwerpgebaar. ‘Zoals ik  al zei  sta  ik hier  blanco in.  We  beginnen met een schone  lei. Wat doe  je hier precies?’

‘Ik geef Engels.’

‘Ah, je  geeft les?’

‘Onder meer. Ik ben ook ontwikkelaar van modules. Ik  heb het materiaal herzien, samen  met de andere talendocenten  hier.’

‘O, er zijn ook andere leraren? Je doet  het niet alleen?’

‘Nee, er  bestaat een talensectie.’

‘Heel goed, heel goed. En wat vind je het  leukst aan je  werk?’

Dit was een erg  moeilijke  vraag, aangezien  mijn  takenpakket zoveel behelsde. Ik was  desondanks blij met zijn belangstelling,  aangezien ik eindelijk de kans kreeg om uiteen te zetten  wat ik zoal deed. Ik was nog maar net begonnen toen Roelof mij in  de rede  viel. ‘Heb je  altijd  al lesgegeven?’

‘Nee, ik ben  pas  vierentwintig en  ben  vorig jaar  afgestudeerd.  Afgezien  van een stage  heb ik  geen onderwijservaring.’

‘O, je hebt geen ervaring?’

‘Voor de  klas  staan  is  een goede leerschool. Ik heb veel geleerd.’

Roelof maakte  aantekeningen  in  wat mogelijk mijn personeelsdossier  was. ‘Wat heb  je  dan  precies  gestudeerd?’

‘Engels.’

‘Aan de  universiteit?’

‘Nee, op het hbo. Ik wilde een  praktijkgerichte opleiding.’

‘Aha.’

Roelof maakte aanstalten om op  te staan. Tot mijn eigen verbazing  bleef  ik zitten,  aangezien het gesprek mij  te kort had  geduurd, en  vroeg ik hem: ‘Mag ik ook iets  over jou weten?’

‘O,  zeker, hoor. Wat wil  je  weten?’

‘Wat  heb jij  hiervoor gedaan?’

‘Ik  heb Engels gestudeerd,  aan de  universiteit welteverstaan, en heb een paar jaar voor  de klas gestaan. Daarna  ben  ik doorgestroomd naar coördinerende functies. Zo was ik hiervoor teamleider bij een rechtenstudie op een hogeschool.’

Ik moet hem  verheugd hebben aangekeken. ‘Dat is  mooi. Dat betekent  dat wij vakkennis delen. En  als er eens iemand  ziek wordt, is  dat handig  wat  betreft  invallen. Dat zou  jij  dan kunnen doen.’

Roelof zette  grote ogen op, schoot  een fractie van een seconde in de lach en  wist zich toen op wonderlijke  wijze te herstellen, al bleef hij almaar zijn hoofd  schudden  terwijl hij sprak. ‘Wie weet,’ legde  hij  uit, ‘maar dat is geen  taak van het management.’ Vervolgens voegde hij  er op  vergoelijkende toon aan  toe: ‘Jouw vakgebied heeft zeker mijn  interesse. Maar  dat geldt voor alle andere modules.’

Die man heeft  helemaal geen inhoud,  dacht  ik toen ik de deur  van  de voormalige archiefruimte achter mij dichttrok, wat een nietszeggend gesprek. Ik  hoopte dat mijn eerste indruk onjuist  was.  Op de lerarenopleiding  had ik geleerd dat Elizabeth Bennet zich had blindgestaard op haar  slecht ontwikkelde  intuïtie. Als zij op haar  eerste indruk was blijven afgaan, was zij de liefde  van haar  leven  misgelopen.  Roelof had  vast meerwaarde, anders had  Margot hem nooit aangenomen. Althans, dat hoopte ik dan  maar.

*

Lilian zat  op de beige  hoekbank, geflankeerd door Fatima, haar leidinggevende, wier aanwezigheid  mij  verbaasde. Als teamleider zou ze zich in  haar kantoor moeten  ophouden, in plaats van tijdens de  ochtendpauze af te  dalen naar  de  werkvloer. Ze had zojuist  haar weekendbelevenissen met Lilian gedeeld. Ik vroeg me af hoe zij  het  functioneren van haar ondergeschikten moest beoordelen als ze zo amicaal met hen omging. Het  onderonsje intrigeerde  mij zodanig dat ik op de hoek van  de bank neerplofte,  zogenaamd verdiept in mijn  smartphone.

‘De minister of  de  staatssecretaris komt  waarschijnlijk langs,’  zei Fatima, waarbij ze  Lilian gebaarde zachtjes te praten. ‘Houd het alsjeblieft voor je. Ik geloof dat  ik mijn  mond heb voorbijgepraat.’

‘Natuurlijk,’  zei Lilian.  ‘Weet je wanneer dit gebeurt?’

‘Deze maand nog. We zullen  het  gauw  genoeg horen. Maar mondje dicht, hè?’

‘Vanzelfsprekend.’

Hierna gaf Fatima  aan dat ze  nog  andere  dingen had te doen en ging  weg. Lilian glimlachte naar mij, op  een samenzweerderige manier die mij verontrustte. Ik nam een stapel correctiewerk uit mijn tas – tenslotte moest er zo veel mogelijk worden nagekeken voor het cpm-blok begon – toen de achter een  beeldscherm gezeten Hendrik zich naar mij  toe  draaide.

‘Wat vreemd,’ zei  hij.  ‘Er is iets  mis met mijn rooster.’

‘Hoezo?’ vroeg ik, terwijl  ik uit beleefdheid alvast naast hem ging  staan,  want oudere mensen  denken altijd  dat alle jongeren computerexperts zijn.

Hendrik  wees naar  zijn scherm.  ‘Het lesrooster van blok drie  is verdwenen. Er staat helemaal niets in.’

‘Misschien hoef je  geen les te  geven?’

‘Onmogelijk.  Ik ga pas in juni met  pensioen.’

Ik  leunde  naar  voren en logde in op mijn eigen  digitale rooster.  Tot mijn  verbazing waren alle lessen in  de volgende onderwijsperiode,  waarvan ik zeker  wist dat die er eerder nog in hadden gestaan,  uit het scherm verwijderd. ‘Dat is inderdaad raar,’  zei ik.

Hendrik was  duidelijk van zijn stuk. ‘Ik heb geen papieren agenda gekocht.  Hoe moet  dat nu?’

Ik legde  mijn hand op  zijn  schouder. ‘Maak je  geen  zorgen,  het is vast een  fout van de technische dienst. Ik  zal Roelof een mailtje  sturen of de helpdesk ernaar  kan kijken.’

Ik stelde prompt een mailtje op om mijn  leidinggevende op de  kwestie  te attenderen. Deed  hij  ook  eens wat nuttigs.

*

Zowel het cpm1-team als het  cpm2-team werd gesommeerd bijeen te komen in de dramazaal voor een  plenaire  bijeenkomst. Roelof  voerde  het woord, terwijl  Fatima slechts  een  decoratieve  functie had. Zonder  omhaal  legde hij uit dat we  na de volgende twee  toetsweken meteen moesten beginnen met het  aanpassen van het lesmateriaal zodat alles binnen cpm paste.

‘En  hoe gaan we dat  dan precies aanpakken?’ vroeg Astrid.

‘Dat  is geen taak van het management,’ antwoordde Roelof.  ‘Jullie  bezitten de diploma’s om dit beleid  uit  te voeren.  Daarvan  houdt het management zich  afzijdig.’

Het bleef opvallend rustig in de zaal. Ook op  Roelofs mededeling  dat er  in het volgende blok geen lessen waren  ingeroosterd en  dat wij zelfstandig contacturen dienden in  te plannen volgde geen  commentaar. Slechts wat vermoeide zuchten en enkele verontruste blikken verklapten dat er onder  deze façade  van acceptatie weerstand bestond.

Lilian, Hendrik  en ik  begaven ons naar de kantine, zwijgzaam alsof  wij zojuist een  teerbemind familielid hadden  begraven. Nadat zij koffie voor  ons had besteld,  zei Lilian: ‘Jullie weten wat  ik  van deze toestand vind. De leerlingen moeten er zo weinig  mogelijk last van hebben.’  Ze slaakte een diepe zucht en wendde zich tot mij. ‘Ben  jij nog  steeds zo enthousiast?’

‘Ik probeer de voordelen  te zien,’  zei ik zo neutraal  mogelijk, al merkte ik  dat ik deze wens weinig overtuigend  had uitgesproken. ‘Het is  vervelend dat we het net nieuw bedachte  programma  helemaal moeten omgooien in cpm-vorm.’

‘We moeten  het er maar mee doen,’ verzuchtte Hendrik.

Pas bij een tafeltje in de hoek van  de kantine, waar wij geflankeerd werden door  vrolijk kwebbelende leerlingen,  stelde ik de vraag die al  langere tijd op  mijn  lippen had  gelegen.  ‘Waar  is jouw strijdvaardigheid, Lilian?’ vroeg ik.  ‘Je zei  net geen woord na Roelofs instructies.’

‘Dat is omdat  ik allang  weet wat ik ga  doen,’ zei Lilian.

Ik  keek haar vragend aan. ‘Wat bedoel je?’

Lilian nam  een  slok  van  de  kantinekoffie, die beter  smaakte dan die  uit de automaat in de lerarenkamer. ‘Fatima vertelde mij dat de minister of de  staatssecretaris  langskomt,’ zei  ze. ‘Mijn  brief aan het ministerie staat allang in  concept. Nu gaat hij de deur uit.’

‘Zou je dat wel doen?’ vroeg ik. ‘Je klapt daarmee  letterlijk uit de  school.’

Lilian haalde haar  schouders  op. ‘Iemand moet het  doen. De  meeste leraren zijn  makke schapen en ondergaan alles lijdzaam. Veel klagen, maar actie ondernemen, ho maar.’ Ze slaakte weer een diepe  zucht.  ‘Niet  dat ik verwacht dat het iets  uithaalt, natuurlijk.’




Margot

‘Hij  komt er nu aan!’ klonk Jonathans stem door de telefoon.

‘Dank je  wel,  wij staan paraat,’  zei ik.

Het  werkbezoek van  de staatssecretaris  was  tot op het allerlaatste  moment onzeker  gebleven. Pas de dag van  tevoren hadden  wij gehoord dat het bezoek doorging. Gelukkig was er niets tussen gekomen. Anders zou ik voor  niks een paars  mantelpakje hebben  gekocht en mijn haar hebben  laten doen. ’s  Ochtends vroeg was ik naar de schoonheidsspecialiste gegaan, voor het geval ik op de foto  zou  komen.  Dat maakte het  extra jammer dat er geen  persfotografen  aanwezig waren. Die  hadden hun foto’s al genomen tijdens de bezichtiging  van het bijna voltooide complex in  het  centrum. Alles  was tot in  de puntjes voorbereid. We hadden de  rode loper uitgelegd en  bij  de ingang stonden  bloembakken. De  contacturen  hadden we verplaatst naar een  andere vleugel, zodat de staatssecretaris geen last  had van in  de weg lopende leerlingen of leraren.

Ik schudde hem de hand. ‘Margot Steenstra, de sectormanager  van Welzijn.’

De staatssecretaris oogde  jonger dan hij  was. Hij droeg  een trendy montuur, bezat  een brede glimlach en krullend  haar dat rond zijn gladde gezicht  danste.  ‘Mevrouw Steenstra,’  zei hij. ‘Ik heb uitgekeken naar dit bezoek. Er zijn zeker  zaken te bespreken. Daarom  wilde ik het niet bij  de rondleiding laten. De nieuwbouw ziet er prachtig uit,  trouwens. Echt een gebouw van de  toekomst.’

Zijn  directheid verraste me. Van  een politicus verwachtte ik meer  terughoudendheid.

‘U hebt een  drukke dag voor de boeg,’ zei ik.

‘Tijd zat door alle tv-programma’s die  ik laat schrappen,’ lachte hij.

Ik had geen idee waar  hij het over had. Toch lachte ik  mee.  Daarna begeleidde  ik hem door de gangen van  het gebouw. Het liefst had ik hem mijn gerestylede werkruimte laten zien. Helaas bood  zijn agenda daarvoor geen ruimte.  Ik  zou hem  binnen een kwartier,  al  wandelend, moeten informeren over belangrijke kwesties. Binnen  die tijd moest ik  indruk op hem zien te maken, met het oog  op een eventuele vervolgfunctie in Den Haag. Op  eigen  initiatief trakteerde  ik hem op een  uiteenzetting over de  door mij  geplande reorganisatie. Midden in een  zin vroeg hij ineens:  ‘Hoe  zit het  met  dat cpm?’

Ik probeerde hem aan te kijken alsof ik  die  vraag had zien aankomen.  ‘Hebt u daarvan gehoord?’

‘Het schijnt  overhaast te zijn  ingevoerd.’

‘Nee hoor, daar is een lang ontwikkelproject aan voorafgegaan.’

‘Werkelijk?  Volgens  een persoonlijk  aan mij gerichte brief was  dat  van het ene op  het  andere moment. De  minister heeft dezelfde brief ontvangen. De kwestie is  blijkbaar zo urgent dat de briefschrijfster zeker wilde weten dat wij  ervan op de hoogte zouden zijn.’

Met licht overslaande stem zei  ik:  ‘Dan  heeft  iemand  iets verkeerd begrepen. Deze  afdeling bevindt zich al jarenlang  in een ontwikkelfase. Het onderwijs moet mee met z’n tijd.  Er is door mijn voorganger  lang aan  geschaafd. We  doen  zoiets heus niet van  het ene  op  het andere  moment.’

De staatssecretaris bleef  staan en keek me  recht aan.  Zijn  montuur  deed zijn  ogen  groter  lijken dan ze waren. ‘Ik vraag  het op de man af,’ zei  hij. ‘Het was een  zorgwekkend  schrijven. Het ministerie probeert tegenwoordig alert te zijn  op  eventuele misstanden. Er is veel kritiek geweest op een megalomaan vastgoedproject  in Leiden. Men heeft zowel ons als de onderwijsinspectie  een  gebrek aan kritisch denkvermogen  verweten. Dat  is  de reden dat ik hier poolshoogte  wilde nemen.’

Waar heeft  hij het nu weer  over, dacht ik. Ik zei zo stellig mogelijk: ‘Dat waardeer ik. Openheid van zaken,  alles op tafel. Eventuele  zwakheden moeten  worden  blootgelegd.’ Op mijn beurt keek ik  hem  vragend  aan. ‘U kunt me zeker  niet vertellen wie die briefschrijfster  is?’

Het gezicht  van  de staatssecretaris ontspande. ‘Nee, die informatie is  vertrouwelijk.’

‘Heel begrijpelijk,  heel begrijpelijk. Als ik  de naam  had geweten,  had ik deze persoon kunnen geruststellen. Er  mogen  geen misverstanden ontstaan.’

‘Het spijt me,  ik ben al buiten mijn boekje  gegaan  door te zeggen dat het  om een vrouw gaat.’

‘Ik heb er  alle begrip voor.’

‘Kwaliteitsbewaking is een hot item voor het ministerie. Als wij  signalen ontvangen, moeten wij daar iets mee. Vandaar  een  bezoek als dit. Het is zeker  geen motie van  wantrouwen tegen het Leyderschans  of u  persoonlijk, maar ik zal er wel  op  toezien  dat  dit verder wordt onderzocht.’  Weer was er  die vragende, onderzoekende  blik.  ‘Een kritische houding van de werkvloer dient u trouwens te waarderen.’

Ik knikte. ‘Natuurlijk, absoluut. Het laat zien hoe betrokken  zij is, wie het ook is.’

Daarna nam  de staatssecretaris  afscheid, zonder dat ik hem had  kunnen overtuigen van  mijn skills. Ik bleef glimlachen en begeleidde hem tot aan zijn  gereedstaande  zwarte  bmw. Op de terugweg naar mijn kantoor bleef  ik glimlachen. Dan dacht het lerarenvolk  tenminste  dat het bezoek  een succes was geweest.  Nadat  ik  de  deur  achter mij  had dichtgetrokken, veegde ik in één beweging mijn hele bureau leeg. De  vloer  lag  bezaaid met  paperclips,  pennen, facturen  en  ordners. Dat was meteen het einde van  mijn boosheid. Ik  moest mezelf vermannen. Eén  ding was duidelijk: iemand had intern beleid gelekt en mij voor  schut gezet  voor het  ministerie. Mijn baan  stond op de  tocht.  Het  was zaak om  doelgericht  terug te slaan.

*

Ik ging zitten, op de hoge  stoel  in mijn kantoor,  zodat Fatima  zich klein en nietig zou voelen op  haar zitje. Ik vertelde haar dat ik wist dat  zij cruciale  informatie  had gelekt. Ze  hoorde  me kalmpjes  aan, alsof het  haar niets kon schelen. Ik moest  mijn best doen om haar niet  aan  te  vliegen,  zo irritant  rustig  bleef ze.

‘Wat heb  je daarop te zeggen?’ vroeg ik.

‘Jij hebt  alles  al gezegd,’ zei  ze. ‘Wat moet ik daaraan  toevoegen?’

‘Aan wie  heb jij verteld  van het bezoek van  het ministerie?’

‘Zoek dat  zelf maar uit.’

‘Vertegenwoordig  jij hier de leraren? Of  het  management?’

‘Hopelijk  allebei.’

‘Wat  is dat nou weer voor  idiote reactie?’

‘De  onrust  op de werkvloer is jouw eigen schuld. Van  het  ene  op  het  andere moment  de lesroosters schrappen en een nieuw  onderwijssysteem invoeren. En waarom? Ik heb–’

Ik onderbrak  haar.  ‘Dat  argument  heb je kenbaar gemaakt tijdens het laatste  overleg. Ik ga nadenken wat ik hiermee moet. Mijn beslissing verneem  je  snel.’

Fatima stond op. ‘Laat  maar zitten. Ik wil trots  kunnen zijn  op mijn  werk. Jij maakt me dat onmogelijk. Ik neem ontslag.’ Ze stak haar  hand  uit, die  ik weigerde  te  schudden,  en  liet mij verheugd  achter. Haar  ontslag op eigen  initiatief scheelde me veel administratieve rompslomp. Het was een geluk bij  een ongeluk  dat ze zelf het bijltje erbij neergooide. Fatima had zich onmogelijk gemaakt met  haar  gezeur over lessen en  roosters. Ik was  in één  klap verlost  van een slecht functionerende teamleider  en een verraadster, want het was  voor mij  honderd procent duidelijk  dat zij de  briefschrijfster was. Docenten  beschikken niet over het  denkniveau om zoiets  te doen. Voor  zo’n strategische zet moet je beleidsmaker zijn.  Ik ga op zoek naar een vervanger, liefst uit een andere, meer meegaande cultuur. Terwijl ik  een opzet maakte voor een  vacaturetekst,  kreeg ik een e-mail van het stagebureau. Het bleek  dat Diederik volgende week naar Peking  had  moeten  gaan  om een  uitwisselingsproject te onderzoeken, weer zo’n los eindje waarvan ik  geen weet had. Ik belde David  van Advice4u en vroeg hem om raad.

‘Je zou zelf moeten gaan,’ zei hij.  ‘Internationalisering is een hot  item. Het zou Welzijn  op de  kaart zetten.’

‘Wat  moet  ik  daar dan doen?’  vroeg  ik.

‘Dat wijst zichzelf.  Iemand van  Advice4u zou  je kunnen  begeleiden, tegen het daarvoor  geldende tarief.’

Ik zei dat  ik  erover  na zou denken en  hing  op. Geen haar op mijn hoofd die eraan dacht  naar  China te  gaan. Zo’n  uitwisselingsproject had geen toegevoegde waarde. Ik moest het  budget  goed bewaken.




Robert

Roelof zat wederom de vergadering voor, geflankeerd door Anita, Margots nieuwverworven personal assistant.  In de uitnodiging had gestaan dat het  een  gezamenlijke  sessie was, waarbij ook het zich daarover verbazende cpm1-team  aanwezig diende te zijn.  Toonloos legde Roelof aan ons  uit  dat  team cpm1 het voorlopig zonder  teamleider  moest doen, aangezien Fatima  vanwege  persoonlijke omstandigheden ontslag  had  genomen.

‘Waarom  horen wij  dat op deze  manier?’  wilde Lilian weten.

‘Ik  maak het nu bekend,’  zei  Roelof.

Lilian rolde met haar ogen. ‘Dat begrijp  ik.  Wat is de  reden dat zij  weg is? Was ze soms  te  kritisch?’

‘Volgens mij legt  zij haar  taak neer om gezondheidsredenen,’  zei Roelof, waarbij hij  een zucht niet kon onderdrukken.  ‘Vraag het anders maar na bij Margot.’

‘Wij mogen alleen via onze eigen teamleider met Margot communiceren,’  zei de docent  Omgangskunde.

‘En  die hebben  we niet,’ zei de  docent Verzorgen ter aanvulling. ‘Dus we kunnen geen vragen aan haar stellen.’

‘Laten we  het maar  over iets anders hebben,’  zei Roelof. ‘Het bezoek van de staatssecretaris was een succes. Hij  was erg onder de indruk van het nieuwbouwproject en van  onze onderwijsvernieuwingen.’ Hij  keek  trots om  zich heen,  alsof hij  rekende op applaus. Toen het doodstil bleef, vervolgde hij zijn uitleg. ‘Wel plaatste hij kanttekeningen bij  de kwaliteitsbewaking en–’

‘Wat  een  verstandige man  is  dat,’ zei Lilian.

Ik keek van Lilian  naar  Roelof, in de verwachting  dat zij een reprimande  zou krijgen  voor haar interruptie. Mijn teamleider wist de ergernis die  Lilian  ongetwijfeld bij hem opriep  echter goed verborgen  te houden.  Hij  pretendeerde niets  te hebben  gehoord  en  wees naar  het digibord, waar Margots personal assistant  een veelkleurige  powerpointpresentatie  had geopend.

‘We veranderen een aantal dingen in het kader  van  die  kwaliteitsbewaking,’ zei  hij. ‘De bonus voor best presterende docent wordt binnenkort bij Welzijn geïntroduceerd. Het managementteam wil verder meer inzicht vergaren in jullie kernkwaliteiten. Allereerst moeten jullie  bij elkaar in de  klas  komen kijken en  daarvan verslag uitbrengen aan  jullie  teamleider. Daarnaast  beginnen we met blok-enquêtes. De leerlingen  gaan digitaal vragen  beantwoorden over  jullie  lessen. Op basis daarvan hebben wij inzage in wie  hier wel  en niet goed  presteert.’

Er ging een golf van verontwaardiging door de zaal.  Hendrik, die normaal gesproken alles aan zich voorbij liet  gaan, mengde zich in de discussie. ‘Waar is  dat goed  voor?’  wilde hij weten,  een vraag die  als een verwijt klonk. ‘Iedereen hier  is  opgeleid  voor het  docentschap of heeft de praktijkervaring om voor de klas te kunnen staan. De mening van  leerlingen is totaal irrelevant. Je zult  zien dat hun beoordelingen evenredig zijn met  de behaalde cijfers. Met andere woorden,  hoe slechter de  toetsresultaten, hoe lager  een leraar  wordt beoordeeld.’

Roelof schudde van nee. ‘Andere  scholen hanteren eenzelfde  systematiek.’

Hendrik  schoot in de lach. ‘Luister, ik sta al bijna vierenveertig jaar voor de klas  en ik kan je vertellen–’

Mijn oudere  collega  zou ongetwijfeld een lang betoog zijn begonnen  als  Roelof hem niet had  afgekapt met de mededeling dat  Hendrik  geen deskundige was. Hij demonstreerde dit  met een slide waarop te zien was  dat een vergelijkbaar systeem naar volle tevredenheid werd  gebruikt op diverse Nederlandse  hogescholen en  universiteiten. De  getallen en  grafieken moesten bewijzen dat de onderwijskwaliteit en de  leerlingentevredenheid op al die scholen dankzij  de  digitale enquêtes een opwaartse curve beschreven, al was het jammer dat  hij niet wist waar die getallen en grafieken vandaan kwamen.

‘Kunnen leerlingen die nooit aanwezig zijn die  enquêtes ook invullen?’ vroeg Hendrik.

‘Natuurlijk kunnen ze dat,’  zei Roelof.  ‘De  leerlingen moeten tevreden zijn. Dat  is het doel van  deze  evaluaties.’

‘Waarover  moeten  ze  dan tevreden zijn?’ wilde Lilian weten.

‘Over het onderwijs natuurlijk,’ zei  Roelof.

‘Hoe kan een leerling die altijd absent is nou  bepalen of mijn lessen goed zijn?’ vroeg Hendrik.  ‘Je zult  zien dat de tevreden mensen  vergeten die enquêtes in  te vullen en dat de leerlingen met  een onvoldoende ons gaan  zitten afkraken  in de  hoop hun cijfers op te krikken.’

‘De leerlingen  moeten  tevreden zijn,’  zei Roelof.  ‘Dat is waarop  wij als school  worden beoordeeld.’

‘Kun je alsjeblieft een voorbeeld geven van een vraag in die enquête?’ vroeg Lilian.

Roelof  richtte zich tot Margots personal  assistant. ‘Die heb  ik zo niet paraat. Anita, lees jij eens een vraag voor.’

Anita  glimlachte  van  oor tot oor  en zei: ‘Er staan  meerdere vragen in.  Als  voorbeeld noem ik: wat vind  je  van de werkvormen? De  leerlingen beoordelen deze met een cijfer.’

‘De werkvormen!’ riep Lilian uit.  ‘Leerlingen  weten niet eens wat een werkvorm is. Daarvoor moet  je onderwijskundige zijn.’

‘Wat een waardeloze  manier  om kwaliteit te toetsen,’ zei Astrid. ‘Kom  gewoon  achterin  bij mij  in  de klas zitten. Ik heb niets  te verbergen. Dat zegt veel meer dan die wazige cijfers.’

‘Dat is geen taak van het management,’ zei Roelof.  ‘De allereerste blok-enquête vindt  plaats aan  het begin  van het derde blok.’

‘Wat  een idioot  moment!’  protesteerde Lilian.  ‘Dan  is dat cpm  nog maar  amper begonnen.’

Roelof haalde zijn schouders  op. ‘Het is aan  jullie om  de kwaliteit  te  waarborgen.  Als  professionele organisatie hebben wij  meetbare resultaten nodig. Een  beetje  bij jullie  rondhangen  in de klas kunnen  we  niet  omzetten in een grafiek.’

‘Laten we het  dan tenminste over de  inhoud hebben,’ zei  Lilian. ‘Ik  geef een bijvak  en je zult zien dat  die automatisch minder goed worden beoordeeld door de  leerlingen dan de  welzijnsvakken. Wordt daarmee rekening gehouden?’

‘Het is niet de bedoeling van dit overleg  om  daarop  in te gaan,’  zei Roelof kortaf, waarna  hij de  presentatie vervolgde.  Hij begon  een lange uitleg over  de aanwas  van nieuwe leerlingen in  de tijd dat Diederik de scepter  had gezwaaid en toonde  zijn bezorgdheid over het grote  uitvalpercentage in het eerste jaar.  In grote rode letters  stond  beschreven welke  modulen een belemmering vormden voor het aantal uit te reiken diploma’s. De talen Engels en Nederlands waren prominent  aanwezig. Dat zou mij normaal gesproken hebben verontrust, maar mijn oogleden werden  langzamerhand  zwaar;  ik had mij met de inhoud van mijn lessen bezig willen houden, niet met  tabellen en  percentages. Ongeduldig zat ik  de vergadering uit. Het voelde als  een bevrijding toen  Roelof de  vergadering sloot. Ik  was blij dat  ik  kort  daarna op mijn werkplek zat in  de lerarenkamer, waar ik mij kon  bezighouden met  wezenlijke  kwesties.

‘Het is net  alsof ze denken dat dit een  bedrijf is,’ zei  Hendrik.  ‘Alsof  het puur een kwestie is van  vraag en aanbod.’

‘Om  je kapot te ergeren,’ zei Lilian.  ‘Pure marktwerking dit. Wat  moeten we  daar nou mee in het onderwijs?’

‘Wat  vind jij  als beginneling eigenlijk van  deze toestanden?’  vroeg  Astrid aan  mij.

‘Ik houd  me  liever bezig met belangrijke  dingen,’ zei ik.  ‘Ik ben  aangesteld om les te geven.  Al het andere is  ruis.’




Margot

In  het  kader van het  mogelijke  uitwisselingsproject ben ik vijf dagen in Peking  geweest. David  van Advice4u is meegegaan. Ik keek  op tegen de lange vliegreis,  want ik was nooit verder gekomen  dan Ibiza.  Dat  vond ik al een  lange zit.  Gelukkig  was het mogelijk  om onze tickets te upgraden  naar businessclass.  De Chinese  gastorganisatie had daarvoor geen fondsen  beschikbaar,  dus deze uitgave kwam voor rekening van de sector  Welzijn. Het restant van  het door mij ontdekte potje  was daarmee welbesteed.  Dit  reisde wel zo comfortabel. Op het vliegveld van  Peking werden we met alle  egards ontvangen. We gingen  naar een  vakschool in een buitenwijk. Een tolk  benadrukte dat Europese leerlingen welkom waren en dat  de vakschool graag Chinese studenten  onze kant op stuurde. De  rondleiding duurde  anderhalf uur. Helaas  lag het voor  ons geregelde hostel  in een  uithoek. Er was niets te doen. Het was een plek om te slapen; sauna’s,  zwembaden  en  massagesalons waren er  niet. Daarom regelde  David dat  we na een vervelende nacht  de rest van ons verblijf  in  Aman  at Summer Palace  sliepen, een resort  bestaande  uit gemoderniseerde negentiende-eeuwse  paviljoenen.

‘Loopt dit  niet in de papieren?’  vroeg  ik  voor de  zekerheid, terwijl we werden rondgevaren in een  drakenboot  over  het Kungmingmeer.

‘No worries,  ik  verreken  het  later  in een factuur,’ stelde  David  mij gerust.

Ik heb  veel opgestoken  van mijn verblijf in Azië. Het was  een nuttige ervaring in het kader van het aanhalen van internationale contacten. In mijn vrije tijd heb ik  de  Verboden Stad, het Zomerpaleis en de Mingtombes  bezichtigd,  samen met  een persoonlijke gids die me overal naartoe reed  in  een  nette huurauto.  Ik ontdekte dat er  in  de negentiende eeuw al  een  powervrouw was in China.  Zij heette Cixi.  Deze keizerin-weduwe kreeg een  zoon van de  keizer. De  slappeling van een keizer  ging vroeg de pijp uit. Daarna werd Cixi regentes.  Ze maakte heel wat  mee, te veel om op te noemen. Ze stierf een dag  nadat ze  arsenicum  door het eten  van weer een andere keizer  liet  mengen.  Waarom ze  dat deed, weet  ik  niet,  maar het was vast  ergens  goed  voor. Waarschijnlijk  voldeed hij  niet aan het functieprofiel van keizer en bespaarde  ze het hof een  tijdrovende, kostbare  ontslagprocedure. In een  leidinggevende positie  moet je  harde  beslissingen durven  nemen, zeker als vrouw. In  een  atelier heb  ik een reproductie van een schilderij van de  keizerin-weduwe laten maken voor in het  nieuwe gebouw. Het kunstwerk wordt  per  luchtpost  opgestuurd. Eerst had ik  mijn twijfels  over het nut van  de studiereis, maar ik kijk er met tevredenheid op terug.  Het  Leyderschans  heeft  zich hiermee geprofileerd in het buitenland. We staan internationaal op de kaart. Het  uitwisselingsproject zelf is trouwens  van de  baan.  De taalbarrière is te groot.  We kunnen  natuurlijk  geen Chineessprekende activiteitenbegeleiders stage laten lopen  in een bejaardenhuis in Winschoten. Het is  al lastig genoeg  om je daar  verstaanbaar  te  maken  in fatsoenlijk Nederlands, laat staan  dat  we daar  Chinezen naartoe gaan sturen.




Robert

Als leraar is  het  belangrijk om  positief  te blijven, zelfs als  werkelijk alles tegen lijkt te zitten.  Weerzin tegen  vernieuwingen blijft een valkuil. Daarom probeerde ik opgewekt te blijven toen het schrikbarend rustig bleef in een  centraal gelegen lokaal,  waar ik strategisch was gaan zitten in de hoop dat mijn klassen me daar  konden vinden.  De eerste die zich na  een halfuur liet zien, was echter de docent  Methodische  Vaardigheden, die  haar  gezicht om de  hoek van de deur stak  en vroeg: ‘Blijf jij hier de hele  dag  zitten wachten?’

‘Als het moet  wel,’ zei ik.

Ze  slaakte een zucht.  ‘Nou ja, misschien beter dan als een kip zonder kop op zoek  gaan naar  leerlingen, zoals ik al de hele ochtend doe.’

Daarna verdween ze, om  kort daarna  gevolgd te worden door Lilian, die  me met een  rood verhit hoofd gadesloeg en  een tamelijk verslagen indruk  maakte, alsof ze  al  na één dag de  moed  had opgegeven dat het wat ging worden  met ons  nieuwe onderwijsprogramma, het Creatief Project Management.

‘Heb jij al leerlingen gehad?’ vroeg ze.

‘Nog niet,’ antwoordde ik,  ‘maar  wat niet is, kan nog komen.’

Juist op  dat  moment kwamen  drie verdwaasd om zich  heen kijkende  leerlingen binnen, die  ons wantrouwend in  zich opnamen.  ‘Is  hier Omgangskunde?’  wilde de langste van  het  drietal  weten.

‘Nee, hier is Engels,’  zei ik.

‘Jullie  zijn hier van harte welkom,’  zei Lilian.

We moeten het drietal gretig hebben aangekeken, popelend om zowel onze kennis over te dragen  als  onze  verveling te verdrijven.  De drie leerlingen  wisten echter  niet hoe gauw ze  zich uit de voeten moesten  maken, waarbij een van  hen in het  voorbijgaan  meldde dat ze geen Engels  kon.

Nadat Lilian en ik  de rest van de  ochtend hadden  verpoosd  met het spelletje  Wie ben ik?, dat zij  glansrijk won  doordat ze  me tevergeefs de namen van allerlei  obscure  Oost-Europese politici liet  raden, besloten we toch maar eens poolshoogte  te nemen  in  de lerarenkamer. Daar  bleek  dat niemand de leerlingen had geïnformeerd over de praktische gang van zaken. Margot  had slechts een persbericht op  Leyderschans.nl laten plaatsen  dat de sector Welzijn  voortaan een ultramoderne onderwijskundige aanpak hanteerde, zonder te specificeren hoe  dat  precies zou gebeuren. Geen enkele leerling wist  waar hij moest  zijn  en  wat hij moest doen; sommige docenten  kregen  zo  veel  leerlingen dat zij aan meer dan de helft van hen de toegang tot hun overvolle lokalen hadden  ontzegd, terwijl andere collega’s  de hele dag  niets te  doen hadden.

‘Wat  is  dit voor chaos?’  wilde Lilian weten toen we Roelof  tegenkwamen.

Mijn teamleider wierp  haar een oprecht verbaasde blik toe. ‘Wat bedoel je precies?’

‘Ik heb  helemaal  geen leerlingen. Ze gaan allemaal naar de vakken  waarvoor ze de meeste studiepunten krijgen, de  rest laten ze  links liggen.’

‘Dat zegt iets  over jouw  vak, Lilian.  Daar moet je iets mee doen. Anders zien  we dat terug in  de blok-enquêtes en dat moeten we niet  hebben. De leerlingen  moeten tevreden zijn.’

‘Dat  is allemaal  mooi en aardig,  maar wij  willen gewoon lesgeven.’

‘Dan  moet  je  zorgen dat de leerlingen jouw vak belangrijk genoeg vinden om te  komen. Mijn vraag aan jou is: wat ga jij  daaraan doen?’

Lilian keek  van  Roelof naar mij en  weer terug. ‘Helemaal niets,’ zei ze. ‘Wij zijn  aangenomen om Engels te geven. cpm of  geen cpm, jullie zijn verantwoordelijk voor  de randvoorwaarden.’

‘Het zou fijn zijn als de  leerlingen ons kunnen vinden,’ zei ik  in een  poging Lilian bij  te vallen.

‘Dat is geen taak van het management,’ zei  Roelof en hij liep weg.

‘Ik ben erg benieuwd  naar  jouw functieprofiel,’ riep Lilian hem na, zo luid  dat Roelof even bleef staan, zich een fractie van een  seconde leek  te  willen omdraaien en daarna  toch verder liep,  terug  naar zijn tot kantoor  gepromoveerde archiefruimte. Zodra  Roelof ver  genoeg van  ons was verwijderd,  fluisterde  ik:  ‘Dat is  wel een teamleider tegen wie je  spreekt. Ik  hoop  dat je hier geen  last mee krijgt.’

‘Hij heeft  een  puur ondersteunende functie,’ zei Lilian. ‘Eigenlijk is  het veredeld administratief personeel.’

‘Het  is misschien een flapdrol, maar hij oordeelt  wel over ons functioneren.’

‘Ik snap niet dat je die lui zo hoog aanslaat.’

‘Ik  zo langzamerhand ook niet meer.’

Hoe vaker  ik Roelof sprak, hoe minder ik van zijn functie  onder de indruk was. We hadden meer last  dan profijt van  zijn aanwezigheid.  Aangezien ik uit Lilians korte  onderhoud met Roelof had  afgeleid dat het maken van een planning niet tot de taken van het management hoorde,  besloot ik dan zelf maar orde in  de  chaos  te scheppen. Aan het  einde van de middag wist ik een aantal docenten  bijeen  te brengen, met wie ik  gezamenlijk een lokalenverdeling maakte, zodat de leerlingen voortaan wisten waar ze terechtkonden  voor  uitleg.

‘Wat we hier doen is toch echt werk  voor een  roostermaker,’ mopperde Astrid.

‘Hiervoor ben  ik geen leraar geworden,’ verzuchtte ik tot mijn eigen  verbazing.

‘Laten  we  er wat van maken zodat de klassen  er zo min mogelijk  onder lijden,’ bracht  Lilian daartegen in. ‘Wij moeten blijkbaar  van alle markten thuis  zijn. Dan kan  dit  er ook nog wel  bij.’

*

Er begon  iets meer  structuur te  komen. Er liepen wat  minder gedesoriënteerde leerlingen rond  sinds er in de centrale hal  een overzicht  hing. Daarop konden ze zien  op welke  tijdstippen en in welke  ruimte ze informatie  konden krijgen over  een  bepaalde module. Hendrik  nam het overzicht in zich op  en glimlachte naar  me.

‘Oude wijn in nieuwe  zakken,’  zei hij. ‘Dat  overkomt jou nu voor het  eerst. En geloof  mij, niet voor het  laatst.  Om de  zoveel  tijd verzinnen ze  wat nieuws, maar het komt uiteindelijk allemaal op hetzelfde neer.’

Ik wilde  het graag met hem oneens zijn. Aangezien ik geen  enkel tegenargument kon bedenken, lachte ik maar  wat en begon over iets  anders.

*

De afgelopen maanden had ik mij  zo uit  de naad  gewerkt  dat  ik bijna was vergeten  dat  mijn toekomst  binnen het Leyderschans allerminst zeker was. Diederik had mij aangenomen  op  basis van ziektevervanging.  De terugkeer  van Claudia, de vrouw die ik  verving, hing als  een zwaard van  Damocles boven mijn hoofd. Ik was daarom behoorlijk verontrust toen Hendrik en Lilian een mij onbekende lerares begroetten alsof zij  een  naar Australië  geëmigreerde lievelingstante  was  die terug  was  voor een familiebezoek.

‘Hallo,  ik ben Claudia,’ zei ze en schudde mijn hand, waarna  zij op haar horloge keek en zichtbaar schrok. ‘Ik heb een afspraak  met mijn leidinggevende, ene  Roelof.  Waar kan  ik die vinden?’

Ik wees in  de richting van de voormalige archiefruimte. Met leedwezen keek  ik haar na. Voor  iemand  met een hersentumor zag  ze er kwiek uit. Ik  gunde haar  natuurlijk het allerbeste, maar ik had liever  gehad dat haar herstel nog wat  langer geduurd had.  Op  mijn smartphone scrolde ik door  advertenties van  de allernieuwste lesboeken toen Claudia al vrij snel, na hooguit  vijf minuten, terugkeerde in de lerarenkamer. Haar  gulle lach  van even tevoren  was verdwenen. Op haar voorhoofd klopte  een ader  en  ze balde haar vuist, alsof ze een van ons  zou aanvliegen. ‘Die klootzak!’ riep ze uit, zonder nader te specificeren over wie  ze het  had. ‘Wat een stuk onbenul!’

Lilian  deed een poging  haar te bedaren door sussende geluiden te maken, maar dit leek Claudia’s woede slechts aan te  wakkeren. ‘Wat  is er aan  de  hand?’ vroeg  Lilian. ‘Denk alsjeblieft aan je gezondheid!’

‘Die  idioot zegt dat ik  uit mijn  functie van mentor ben gezet!’ riep Claudia  uit, tegen niemand in het bijzonder. ‘En ik kan ook niet terugkomen op basis  van re-integratie! En de reden? Omdat ik me het afgelopen halfjaar onvoldoende geprofileerd heb binnen de organisatie! Ik  ben godallemachtig aan het herstellen van een  hersentumor!’

Woedend rende ze  weg. We waren nog  niet bekomen  van de schok toen we  Roelof door de gang zagen lopen,  met een  bebloede tissue tegen zijn neus.  Rondom mij werd gezegd dat  Claudia in een opwelling moest hebben gehandeld.

‘Maar ja, wat wil je,’ zei de docent Omgangskunde, ‘als  er op zo’n manier  wordt  voorbijgegaan aan een ernstige ziekte.’

Ze  kreeg veel bijval en ik  praatte mee, maar  ik wist zeker dat  ik nooit een  superieur zou  aanvliegen, al zou ik  honderd  hersentumoren  hebben gehad. Ik haalde  voorzichtig adem. Voorlopig  hoefde ik me  geen zorgen te maken dat  er een voortijdig einde  zou komen aan mijn aanstelling.




Margot

Het  cpm1-team had  een nieuwe teamleider. Fatima’s opvolgster heette Nagako. Ze was onderwijskundige  en had een  managementcursus gevolgd.  Van  die bagage gingen we profiteren. Net  als bij haar slecht functionerende voorgangster was  haar etnische afkomst een pluspunt. Zo lieten we zien dat het Leyderschans zich fel  keert  tegen  vooroordelen  op  basis  van ras of afkomst. Japanners staan  bovendien bekend als  gezagsgetrouw. In de Tweede Wereldoorlog voerden ze hun  opdrachten zonder morren uit.  Alles  voor keizer en vaderland.  Die  karaktereigenschap zou  van pas komen. 

Ik was me  juist aan het  gereedmaken voor een verantwoordingsgesprek toen Roelof  mijn kantoor  binnenkwam. Hij had een  bloedneus en vertelde dat hij zonder enige  aanleiding was  aangevlogen  door  een fte,  die hij  zojuist voor  het eerst  had ontmoet.

‘Die wordt  op staande voet ontslagen,’  zei ik stellig.

‘Dat kan niet, want ze zit ziek thuis,’ zei hij.

‘Heeft ze een vast contract?’

‘Ja.’

‘Gewoon  wachten tot ze  hersteld is en dan een verbetertraject  opstellen  zonder  concreet  te benoemen  wat er  moet worden verbeterd. Houd het vaag, schrijf bijvoorbeeld  dat ze  afstandelijk en arrogant  overkomt.  Na een halfjaar evalueren,  tot de conclusie  komen  dat ze onvoldoende is vooruitgegaan en  dan voordragen  voor ontslag. Opgeruimd staat netjes.’

Onderweg naar het College van Bestuur moest ik denken aan wat Roelof me had verteld. Er gebeurden ontoelaatbare dingen op  het  Leyderschans.  Ik wist dat leraren tot veel in staat waren. Toch  had  ik  nooit gedacht  dat ze hun leidinggevende zomaar  een  bloedneus zouden slaan. Als het mijn prioriteit was  geweest, zou ik het tot op de bodem hebben  laten uitzoeken.  Mijn taak was echter om  Jonathan en zijn drie medebestuursleden op de hoogte te houden. Ik had een  powerpointpresentatie voorbereid over de recente ontwikkelingen, die ik trots liet zien, al was  ik teleurgesteld  dat de  voorzitter verstek had laten gaan. Ik legde  in  algemene  termen uit dat we sinds kort met  een revolutionair onderwijsconcept  werkten.  Ook vertelde ik hoe ik de  internationale  contacten had aangehaald in  Peking.  Ik  benadrukte dat we binnen  de sector Welzijn veel aan kwaliteitsbewaking deden en dat de aanpassing van het managementsysteem goed  was ontvangen op de werkvloer.

‘Dat  heb je geweldig  gedaan,’  zei  Constantijn. ‘Als een  van  de weinige sectormanagers begrijp  jij hoe belangrijk het is om over de grens te  kijken. En jij gaat niet even naar  Duitsland, maar helemaal naar China, bravo.  Denk je dat  andere sectoren  en opleidingen kunnen profiteren  van het door jou opgebouwde  netwerk aldaar?’

‘O, zeker,’ zei ik, in de wetenschap dat ik het e-mailadres van de tolk die mij had rondgeleid op  de  vakschool in Peking nog wel ergens  had liggen.  ‘We staan  daar op de kaart.’

‘Zou  je dan ook  mee  kunnen  gaan naar  een  conferentie in de Verenigde Staten  volgende  week? Er zijn twee plekken vrijgekomen en je bent  inmiddels ervaringsdeskundige op het gebied  van internationalisering.’

‘Zeg maar wat ik  daar moet  doen en  dan ga  ik  die kant op.’

‘Heerlijk,  hoe flexibel jij bent!  Dat is dan hierbij geregeld.’

‘Je visie op onderwijs is vooruitstrevend,’ zei Folkert of Lodewijk, want ook op de websitefoto’s  waren deze  beide collegeleden niet van elkaar te onderscheiden.  ‘Geïntegreerd  onderwijs, dat is de  toekomst. Dat  wordt al zolang gezegd. Goed  dat je dat hebt  doorgezet. En nog wel binnen zo’n korte tijd. Hoe hebben de leraren er eigenlijk op  gereageerd?’

‘Hartstikke goed,’ zei ik. ‘Juichend zelfs. Ze hebben het namelijk zelf bedacht,  denken ze. Op  een studiedag eind  vorig jaar noemden ze  zo veel positieve punten  dat  het onnodig was  om de keerzijdes te  inventariseren.’

‘Heel knap,’  zei de andere Folkert of Lodewijk,  ‘want meestal bestaat er veel  weerstand tegen vernieuwing. Docenten zijn soms net autisten.  Alles  wat afwijkt  van het oude wijzen ze  van de hand.’

‘Iedereen ziet in  hoe belangrijk het is om met de tijd  mee  te  gaan,’ zei  ik.

‘Heel goed, heel goed,’  zei Constantijn. ‘Daarnaast is  het  bezoek van de  staatssecretaris prima verlopen, al  heb  ik daarover  een kanttekening.’

Ik probeerde hem zo neutraal mogelijk aan te kijken. Nu kreeg  ik  alsnog de rekening van Fatima’s verraad  gepresenteerd, dacht ik, terwijl ik  zo mijn best gedaan had dit onder het tapijt te vegen. ‘O,  wat  is er dan aan de hand?’  vroeg  ik.

‘Het is niets om je zorgen over te maken,’ zei  Constantijn, ‘maar het  ministerie  heeft slechte ervaringen met  een  vastgoedproject  van een  ander mbo. Om  een vergelijkbaar debacle te voorkomen heeft  het ministerie extra gelden voor het  Leyderschans beschikbaar  gesteld. Het is  nog niet helemaal  rond, maar de prognose is  dat het gauw voor  elkaar komt. Daarvan  zal  een gedeelte naar jouw sector gaan.’

‘Jouw concerncontroller  beschikt over de exacte details,’ zei  Lodewijk  of Folkert. ‘Verloopt  dat contact  ook naar wens?’

Ik  dacht aan  het  gesprek  dat ik kortgeleden  had gehad met de concerncontroller. Hieruit  was  gebleken  dat  hij  iets vaags  deed met het budget van mijn sector, in plaats  van met de onder het  personeel levende zorgen, zoals ik eerst had  aangenomen.  ‘Prima, het is echt een aanwinst  voor  de  sector,’ zei ik.  ‘Waar is  Jonathan eigenlijk?’

‘Die is op de nieuwbouwlocatie,’ zei Constantijn. ‘Het  heeft wat  vertraging opgelopen, maar het gebouw wordt binnenkort opgeleverd. Wanneer zou jouw opleiding daarnaartoe kunnen  verhuizen?’

‘Er zijn zo  ontzettend  veel veranderingen geweest dat het  van  mij  even mag wachten,’  zei ik. ‘Ergens in april of mei zou een goed  moment zijn.’

De drie aanwezige bestuursleden reageerden instemmend en  ik kreeg te horen dat dit  plan aan Jonathan  zou worden  voorgelegd. Voordat  ik wegging, schudden  ze me vriendelijk de  hand  en kreeg ik tot mijn verrassing van hun secretaresse een groot boeket overhandigd. Op  het  kaartje stond:  ‘Gefeliciteerd met je prestaties! Bedankt voor je fantastische werk. Jonathan, Lodewijk, Folkert & Constantijn’. Ik was ontroerd.  Soms had ik getwijfeld aan  mijn geschiktheid voor deze  functie. Nu wist ik zeker dat  ik  op het juiste  spoor zat. Misschien  zat  er op den duur zelfs een salarisverhoging  of  een bonus  in,  want  daar had ik  natuurlijk meer aan dan  aan een bosje bloemen.




Robert

Vanochtend zat er  ineens  een  man achter in mijn klaslokaal.  Hij schonk me een vertrouwelijke blik, alsof wij elkaars  beste  vrienden waren, en sloeg mijn contactuur met een strak  gezicht  gade. Pas toen ik hem het docentenevaluatieformulier zag invullen, drong tot mij door  dat dit Waldemar moest zijn. Ik had liever gehad  dat hij op een ander moment was gekomen. In het begin van het schooljaar had  ik mijn lessen zorgvuldig  voorbereid, compleet met lesplannen waarin per tien  minuten stond beschreven  wat ik ging doen. Nu  er routine begon  te ontstaan, improviseerde ik er  steeds meer op los. Het schaamrood  steeg me naar  de  kaken, want Waldemar zag  hoogstwaarschijnlijk dat  ik het  uit  de losse pols  deed.

‘Wat zijn je  bevindingen?’ vroeg ik nadat het lokaal  was leeggestroomd,  vrezend dat  ik  de  wind  van voren zou krijgen.

Waldemar glimlachte en  ik voelde een steek van jaloezie toen hij zo  voor  me stond. Op zijn  vijfendertigste  oogde  hij  bijna tien jaar  jonger en  zijn strakke silhouet verried  dat hij heel wat tijd doorbracht in  de  sportschool. Met mijn magere postuur en pokdalige huid  voelde  ik me  nietig  in zijn aanwezigheid. Hij was het soort man op wie vrouwen verliefd worden en met  wie  mannen bevriend  willen  zijn.  Zijn fraaie voorkomen  ging  tijdens  de  evaluatie helaas niet gepaard met diepgang, want  hij zei  slechts  dat het een prima les  was geweest. Op zijn formulier had hij alleen  de vakjes ‘goed’  en ‘zeer  goed’ aangevinkt, een onwaarschijnlijke uitkomst. Het was onmogelijk  om binnen zes maanden  de fijne kneepjes van het  vak zo goed te beheersen als Waldemar deed voorkomen.

‘Heb je  geen open opmerkingen?’  drong  ik aan.

‘Niet echt,’ zei  Waldemar.

‘Geen verbeterpunten?  Iets waarmee  ik aan de slag  kan gaan?’

Waldemar haalde zijn brede schouders op. ‘Het was een goede les. Niks mis mee, hoor.’

‘Is dat  alles?’

‘Moet er meer zijn?’

‘Ik  wil graag van je leren. Jij zit al een tijd in  het  vak. Ik ben een  beginneling. Er  moeten je toch dingen zijn opgevallen die beter  kunnen?’

‘Nee,  behalve misschien  dat het  allemaal  zo strak  georganiseerd  is. Wat mij betreft mag  het wat losser, maar dat is mijn persoonlijke  mening.  Iedereen doet het op  z’n eigen manier. Wat bij  jou past, hoeft niet  bij mij te passen.’

‘Wil je dat  opschrijven? Dat  van dat losser? Voor  mij is dat een leerpunt, iets waar ik het  met Roelof  over kan hebben.’

Waldemar vertrok zijn mond en  vroeg  of ik  het zeker wist.  Toen ik daarop  bevestigend reageerde,  noteerde  hij  wat hij zojuist had gezegd. Dankbaar nam ik het formulier  van  hem  aan.

‘Is het goed als ik dinsdag bij jou in de klas kom kijken,  Waldemar?’

‘Mij best.’

*

Roelof  verscheen bij hoge uitzondering  tijdens  de ochtendpauze in  de lerarenkamer,  geflankeerd  door Nagako, de  nieuwe teamleider.

‘Ik  heb goed nieuws,’ zei hij. ‘In het kader  van de kwaliteitsbewaking voeren we bij Welzijn eindelijk een onderscheiding in  voor excellent performers. De best presterende docent krijgt een  bonus van  duizend  euro.  Om  jullie een beetje aan te moedigen wordt die bonus eenmalig verdubbeld.’

‘Het is geen  competitie,’ voegde  Nagako daaraan  vergoelijkend toe. ‘We weten  dat jullie allemaal ontzettend  je  best  doen, maar het  Leyderschans  wil  af en toe  iemand in  het zonnetje  zetten, gewoon omdat het kan. En  de prijs blijft bestaan, dus ook  als  je geen winnaar bent, gebeurt dat vanzelf  een  keer, want iedereen  is  een excellent  performer.’

Roelof  keek zijn kersverse collega verbaasd  aan,  een teken  dat  zij afweek van een onderling gemaakte afspraak.  Rondom mij werd volop geklaagd, al was de  weerstand minder dan tijdens  de vorige  keer dat deze  prestatiebonus was besproken.

‘Dat geld zou best  welkom zijn,’  zei  Astrid, ‘als compensatie voor al die cpm-ellende.’

‘Een pleister op de wonde,’  zei de docent Creatieve  Vorming.

‘Als  er dan toch een bonus moet komen,’ fluisterde  Lilian  in mijn oor, ‘moet jij  hem  hebben. Niemand verricht hier zoveel werk als jij. Als het zover is, zal iedereen het je van harte  gunnen.’

*

‘Tijd voor een evaluatie van het leerproces,’ zei  Waldemar bij  de opening  van zijn contactuur, terwijl hij  nonchalant op zijn bureau zat. Zijn armen  had hij over elkaar geslagen,  een gesloten houding waarvan ik bij Sociale  Psychologie  had geleerd dat je deze beter kon  vermijden. Waldemar had  echter zo’n  natuurlijk overwicht  dat hij zich zoiets kon veroorloven.  Snel  maakte ik hiervan een aantekening op mijn iPad. De  sfeer  in Waldemars klas was  uitbundig. Voordat  hij  begon te spreken,  was het zelfs rumoerig geweest. Er werd  vooral gekletst over het weekend en er werden onderwerpen  aangesneden waarvan ik  liever geen deelgenoot  was geweest.  Zo hoorde ik  twee hevig bepoederde meisjes discussiëren over  de  beste manier om een jongen  een  orgasme te bezorgen.  Ik voelde me  ongemakkelijk, maar mijn collega moest zijn  redenen hebben  om de  klas zo vrij  te laten.  Ik zat met het evaluatieformulier in de aanslag, klaar om van mijn  collega te leren.

‘Hebben jullie vragen over de stof voor Nederlands of Engels?’ vroeg Waldemar, waarbij hij de door mij gemaakte reader in de  lucht hield, wat mij zeer vleide. Toen de  gehele klas  ontkennend  reageerde, keek hij nog eens in  het rond en zei: ‘Als er  verder  geen  vragen zijn, kunnen jullie  zelfstandig  aan de slag en dan zie ik jullie volgende week  dinsdag.’

‘Mogen  we het ook een andere keer maken?’  vroeg  een meisje.

‘Ik vind  het prima,’ zei Waldemar,  ‘als het  maar gebeurt. Over  een  week houden we weer eenzelfde evaluatie. Zelfde tijd, zelfde plaats. Fijn  weekend, hè.’

Vervolgens  stonden alle leerlingen op en verlieten  het lokaal. Ik bleef verstomd achterin zitten. De bijeenkomst had amper  vijf  minuten geduurd.

‘Nou, wat  vond je  ervan?’ vroeg Waldemar, met een grijns op zijn gezicht.

‘Nogal kort,’ zei ik.

‘Ik ben nooit zo  lang van  stof,’ zei hij,  waarop  hij het  nog maar half ingevulde evaluatieformulier uit  mijn  handen  griste. ‘Dank je  wel, hier weet ik wel raad mee.’

Ik  was  met stomheid geslagen  en bleef  in het lokaal,  lang nadat Waldemar het had verlaten op  weg  naar een andere  ‘evaluatie van het leerproces’. Ik  hoopte dat  er sprake  was van een momentopname en vroeg me  af  wat de meest logische vervolgstap was. Moest  ik naar Roelof gaan om hem te  vertellen dat mijn collega  er een potje van maakte? Na er zeker een halfuur over te  hebben nagedacht besloot  ik dat  ik daarmee Waldemar aan de leeuwen zou  overleveren. Iedereen liet weleens een steekje vallen; tenslotte had ik  afgelopen  vrijdag ook  geen gedegen  lesplan gehad.  Waldemars andere lessen zagen er ongetwijfeld beter uit, anders zou hij allang  zijn ontslagen. Ik besloot  dit voor me te houden en hem het voordeel van  de twijfel te gunnen.




Margot

Tijdens de twee  lange bezoeken aan scholen in een buitenwijk van New  York werd ik vermoeid  met eindeloze toespraken.  De  Amerikaanse uitwisselingsorganisatie begreep niet dat buitenlandse gasten vrije tijd willen om  wat van  de omgeving te zien. Het was een geluk bij een ongeluk dat ik Nagako had meegenomen. Zij zoog  alle informatie in zich op.

‘Het valt me  op dat  ze  hier best traditioneel  bezig zijn,’ zei ze in  de metro. ‘Minder projectmatig  en weer terug naar een  leraar voor de klas met een vast rooster, net als  vroeger.’

‘Juist  ja,’  zei  ik gapend.

‘Waarom  zouden wij het wiel  opnieuw uitvinden?  Die professor  uit Boston zei dat colleges eeuwenlang een bepaalde vorm hebben gehad. Als al die samenwerkingsprojecten zouden werken, had men  dat al in  de middeleeuwen ontdekt. Hij  noemde het een  vorm  van eigengerechtigheid  om alles  steeds overhoop te gooien. Zijn verhaal  was wat kort  door  de bocht, maar  toch... Er zat  wat  in. Wat  vind jij  daarvan?’

‘Mooi hoor.’

‘Misschien  moeten we op het  Leyderschans cpm afschaffen en terug naar het oude  systeem.’

‘Dat  hoeft nou ook weer  niet.’

‘Trouwens, hoe was de  conferentie  die jij bijwoonde?’

Ik zei dat deze  leerzaam was geweest.  Ik verzweeg  dat  ik  al na een kwartier de conferentiezaal  had verlaten en in een grand  café op de campus een  driedubbele cappuccino  had  gedronken. De workshop ‘Digital Management’ had namelijk geen aansluiting gehad op  mijn interessegebied. Afgaand  op  de  naam van de  workshop had ik  gedacht  dat deze  zou gaan over het digitaal beoordelen  van fte’s. Dat  had heel wat beoordelingsgesprekken gescheeld. Maar het ging  over hoe  leraren  nooit konden worden konden vervangen door computers, die  uitsluitend  een ondersteunende  rol moesten  hebben.  Compleet irrelevant  en  volslagen  achterhaald dus.  Het uitstapje  viel  me tot  dusver erg  tegen.  In China waren  we veel gastvrijer onthaald.

Nagako keek  me verwachtingsvol  aan. ‘Wat denk jij,  Margot, moeten  wij daar ook meer  mee  gaan doen?’

Ik slaakte een  vermoeide  zucht. ‘Waarmee?’

‘Met ict  in de klas. Wat denk jij dat–’

‘Ik  denk dat jij morgen  de rest van  de  conferenties maar moet  bijwonen.  Ik heb een urgente mail gehad van Jonathan van Abeck. Daar  ben ik de hele vrijdag zoet mee.’

‘O, wat  jammer. Dan mis je flink  wat interessante  workshops.’

‘Ja, daar baal ik  ook  zo van. Gelukkig kun jij aantekeningen voor me  maken.’

*

Het verhaal over de mail van het cvb  was een  leugentje om  eigen bestwil. Jonathan  had  het veel te druk met  het nieuwbouwproject  om zich om mij te bekommeren. Nagako’s enthousiasme  begon mij op de zenuwen te werken. Zij maakte zo  veel aantekeningen dat ik  mij begon  af te vragen  of zij  het  grotere geheel goed overzag. Had ik nou  alweer een teamleider aangenomen  zonder helicopterview? Gisteravond zond  ze me zelfs een mail met  lesideeën die onze leraren van  pas  konden komen.  Mijn inbox zat meteen halfvol  door  alle bijlagen, dus ik heb het bericht meteen verwijderd. New York is verder een heerlijke stad. Nadat ik  mijn  personal assistant  had gebeld met het verzoek mijn retourticket alvast te  upgraden  naar businessclass – Nagako past qua  lengte prima  in de  toeristenklasse – bezocht ik  enkele ateliers. In het nieuwbouwproject  moet meer kunst komen dan alleen dat schilderij van die keizerin.  Ik weet trouwens  niet of ik dat portret nog  wel zo  geschikt vind.  Als het  me tegenvalt, kan het altijd nog ergens  in  een trappenhuis worden opgehangen. Daarom wilde ik reproducties bestellen van  internationaal gerenommeerde schilderijen in het Metropolitan Museum of Art. Een  verkoopster in  de  museumwinkel  bracht me in contact met een  conservator.

‘Onze reproducties zijn van zeer hoge kwaliteit,’ vertelde  hij, terwijl hij me  door een zaal met moderne kunst  loodste, ‘maar het  blijft imitatiekunst,  hoe hoogwaardig het ook is  gereproduceerd.’

Zo  had ik er  nog niet over nagedacht.  Een imitatie kon een armoedige indruk maken  op onze  externe  contacten.

‘Wat  is de  oplossing  daarvoor?’ vroeg ik.

‘De makers van deze schilderijen werken op basis van commissie,’ legde hij uit. ‘Wat  voor bedrijf runt u eigenlijk?’

‘Een educatieve  firma met een  moderne insteek.’

‘Aha, bij zo’n  bedrijf stel ik  me abstracte  of conceptuele kunst voor, met veel rechte lijnen en  weinig kleurgebruik.  Heel minimalistisch.’

Hij liet me een  paar schilderijen zien. Veel vond ik er niet aan. Ze bestonden uit weinig meer  dan wat  kromme lijnen op een witte  achtergrond. Kleurrijk was het ook  al niet; zelfs Dick  Bruna gebruikt  meer kleur in zijn Nijntjeboeken.

‘Ik vind  er weinig aan,’ zei ik. ‘Dit kan een  kind van zeven ook.’

De conservator  schoot in de lach. ‘Een veelgemaakte fout is om  de eigen smaak  te  laten prevaleren.’

Dat was een waarheid  als een koe. Ik moest me  niet blindstaren op mijn eigen smaak. Veel mensen vonden dit nou eenmaal mooi, anders zou dat  prutswerk daar niet hangen. En, zoals gezegd, paste deze minimalistische stijl goed bij de uitstraling  van de nieuwbouw. Ik bestelde daarom tien  kunstwerken, die  speciaal voor het  Leyderschans zouden worden vervaardigd. Ik maakte er een spoedopdracht  van, want  ik wilde  niet eindeloos hoeven te wachten op de levering. Aan dit alles hing een prijskaartje  waar ik  best  van schrok.  Het was  dat  ik mij herinnerde dat het ministerie  van  Onderwijs waarschijnlijk extra  geld voor het Leyderschans beschikbaar  zou  stellen, anders zou deze aanschaf het budget  van  mijn sector hebben overschreden.




Robert

Een opleiding  is als een  hindernisbaan. Iedere deelnemer legt zijn eigen route af, waarop hij allerlei  obstakels  tegenkomt die  daar door  zijn docenten zijn  neergelegd.  Sommige zal hij zonder al te veel moeite overwinnen, voor andere zal  hij  zich extra moeten inspannen om de eindstreep te bereiken. Daarom  kostte  het mij  de nodige moeite om drie leerlingen uit  1g als eindcijfer  een onvoldoende te geven. Ik  had hun alle kansen  gegeven  om een fatsoenlijke Engelstalige sollicitatiebrief voor een fictief  kinderdagverblijf in te leveren. Bij de eerste kans hadden ze me een verkreukeld printje gegeven, dat bovendien zo  veel gelijkenissen had met de  eerste de beste  internettekst  over hetzelfde onderwerp dat ik het  met  pijn in mijn hart met een  drie  had moeten beoordelen. Helaas hadden de  meisjes niet gebruikgemaakt  van de herkansingsmogelijkheid, ondanks mijn herhaalde oproepen.

‘Ik snap niet dat ze  zo’n kans gewoon laten liggen,’ zei ik vertwijfeld.

‘Trek het  je  niet zo aan,’ zei Lilian.  ‘Rotte appels heb je overal. Tegen onwil is geen kruid gewassen.’

‘Toch vraag ik  me af wat ik  anders had  kunnen doen.’

‘Jij hebt je best gedaan. Je hebt ze de  kans gegeven een  mooi  cijfer te halen en die hebben ze genegeerd.  Ergens  houdt  je verantwoordelijkheid op. Straks, als  ze op  stage gaan,  komen ze zichzelf wel tegen.’

Dat argument  maakte  het voor mij gemakkelijker  om  mijn beslissing te accepteren. Sinds  de lessen  aan de vervelende groep uit  het vorige blok waren afgerond, was het  weer een feest om voor de klas te staan.

‘Het was een ware beproeving met 1g,’ zei ik, ‘maar ik heb er veel van geleerd.’

‘Je kunt het ook te serieus nemen, zeg,’ verzuchtte Lilian.

‘Misschien was  er  gewoon geen klik met 1g  en dan is het gewoon een kwestie van overleven.’

Lilian  klapte haar handen ineen. ‘Zo hoor ik het graag. Gauw  vergeten, die rotklas. Laten we nu  naar de vergadering  gaan.’

Aangezien Nagako samen  met Margot  naar de Verenigde Staten  was gegaan, zat Roelof wederom  de vergadering van de beide teams voor.  Hij hing een ingewikkeld verhaal op, waarbij  de grafieken, percentages en jaarcijfers ons om de oren vlogen.  Het verband tussen de door hem  gegeven informatie en onze dagelijkse werkzaamheden ontging mij  volkomen. Ik durfde er  niet naar te vragen, bang dat ik een flater zou slaan. Hoewel Roelof geregeld  vroeg of er vragen waren, bleven mijn voorheen zo spraakzame  collega’s muisstil. Pas bij de rondvraag  werden er opmerkingen geplaatst.

‘Ik  wil graag de werkdruk  aan de orde  stellen,’ zei de docent  Methodiek,  die zich normaal  gedeisd  hield. ‘Ik  voel me overbelast na  de invoering  van  cpm. We hebben het iets  minder zwaar gekregen  toen wij zelf een werkrooster moesten  samenstellen,  maar het blijft behelpen.’

‘Dat  kan  ik beamen,’  zei  Lilian krachtig.  ‘Ik  offer steeds  vaker  mijn vrije tijd  op.’

‘Waar  hebben jullie  het dan zo  druk  mee?’ wilde Roelof weten.

Het  was alsof iedereen  ontwaakte na een lange winterslaap. Voor  het eerst sinds Margots aankomst  begonnen mijn collega’s luidruchtig  door elkaar heen te praten. Ik sloeg het  geamuseerd gade, blij met deze  levendigheid na alle geestdodende grafieken waarmee de teamleider ons murw had  geslagen. Roelof wachtte tot  iedereen was uitgesproken. Daarop kondigde hij  aan dat er spoedig een inventarisatie zou worden  gemaakt van  ieders  taken  en  dat hij op  deze kwestie zou  terugkomen.

‘Hij  luistert in elk geval wel  naar ons,’  zei ik tegen Lilian. ‘Misschien  hebben  we zijn  bevlogenheid onderschat.’

*

Toen mijn laatste informatiesessie was  afgelopen – het woord ‘les’ was  sinds de  invoering  van  cpm taboe geworden – en alle leerlingen waren vertrokken, betrad Roelof mijn lokaal. Hij trok de deur achter  zich dicht,  wierp een blik om zich heen  en begroette mij  pas daarna. Rond zijn dunne lippen lag  een wazige glimlach. Hij keek mij  onderzoekend, maar niet onvriendelijk aan met zijn waterige ogen.

‘Robert, er is iets waarover ik met  je wil praten,’ zei hij,  waarbij hij  me  recht in mijn ogen keek.

‘Geen enkel probleem,’  zei  ik. ‘Wat is er aan  de hand?’

Roelof  ging zitten en nodigde mij uit hetzelfde te doen, waarschijnlijk zodat hij,  gezien  zijn geringe  lengte,  niet omhoog hoefde te kijken.

‘Zou  jij het  zeggen als  er iets aan de hand was, bijvoorbeeld  met een collega?’

‘Vanwaar dit gesprek,  als ik dat mag vragen?’

‘Als  ik signalen ontvang  dat een  docent onderpresteert, moet ik actie ondernemen.  Je  weet dat we binnenkort een bonus  geven aan de best presterende  leraar. Daarom houden  we de boel extra scherp in  de gaten.’

‘Dat vind  ik erg goed van jullie.’

Mijn teamleider schonk me wederom  een glimlach, ditmaal een vrij geforceerde. ‘Je  zou het dus zeggen als er iets mis was, Robert?’

‘Dat spreekt voor zich.’

‘Wij, als managementteam, willen  zulke  dingen graag weten. Als  jij bijvoorbeeld zou horen  dat iemand er een potje van maakt, zou  je dat  dan  melden?’

Ik hoorde  hoe mijn eigen  ademhaling zwaarder  werd.  Dit  kon slechts over één iemand gaan: Waldemar. Na al  die  jaren  was hij  eindelijk door de mand gevallen; het  management had ontdekt dat  hij  de kantjes ervan afliep.  In de  eerste maanden op  het Leyderschans was  ik blind geweest voor  Waldemars  tekortkomingen. Sinds het lesbezoek van vorige week waren de puzzelstukjes echter op  hun plek gevallen:  zijn continue afwezigheid tijdens overlegmomenten, de halsstarrige weigeringen om inhoudelijke  bijdragen  te leveren  en de manier waarop hij zijn  klassen met een kluitje  in het riet  stuurde, verrieden  dat Waldemar  geen  onderwijsman was.  Hij was de nachtmerrie van  iedere onderwijsinstelling, de  rotte appel  die zich tussen ons had gemengd. Ik  voelde me  betrapt, want  ik  had het management  verzuimd in  te lichten over  mijn  vermoedens. Dat maakte  mij ongewild  een handlanger en dat kon gevolgen  hebben voor mijn toekomst. Voor mijn  ogen doemde een loyaliteitsconflict op. Roelof nam mij in vertrouwen,  een  keerpunt in mijn  carrière. Toch hulde ik mij in stilzwijgen,  heen en  weer geslingerd tussen  het verlangen  te  vertellen hoe slecht Waldemar functioneerde en  de  wetenschap dat  ik hem daarmee  in de rug  aanviel. Kon ik het maken  zijn  naam te noemen, ook  al was het mijn  leidinggevende die  dit van mij verlangde? Het dilemma  was zo  groot dat ik slechts kon terugstaren, zwijgzaam  als het graf.

Roelof leunde naar achteren. ‘Ik begrijp dat je dit beeld niet  herkent.’

‘Nee.’

‘Maar  als  je wel dingen  zou constateren, zou je dit aan mij doorgeven,  toch?’

‘Ja, vanzelfsprekend, dat ben ik aan het  Leyderschans verplicht.’

Weer was er zo’n  lachje, toen liet hij me alleen met mijn gedachten. Ik  overtuigde mezelf ervan  dat  ik  juist had gehandeld. Ik moest Waldemar een kans geven zichzelf te  verbeteren, alvorens het management details te  geven over zijn gebrek  aan inzet. Het zou een onsympathieke indruk  hebben gemaakt  als een beginneling meteen een  ervaren collega  had bekritiseerd.  Als ik  dat  had gedaan, zou  de onderscheiding van  excellent performer en de  daarmee samenhangende bonus  van tweeduizend euro zeker aan  mij voorbijgaan. Om  Waldemar tegemoet te komen zond ik hem  een e-mail waarin ik mijn bevindingen in omfloerste bewoordingen beschreef.  Om mijn boodschap  te verzachten voegde  ik eraan  toe  dat ik  de uiterste discretie  in acht  zou nemen, in de hoop dat  hij  deze kans zou  benutten om zijn zaakjes op orde te brengen. Tot mijn lichte  verbazing kreeg ik  ditmaal per omgaande  een reactie:

Datum: 23 februari, 16:09

Van: w.l.berghout@leyderschans.nl

Aan: r.witteveen@leyderschans.nl

Onderwerp: Re: tekortkomingen in jouw functioneren

Robert, bedankt voor deze informatie, die  ik zou willen omschrijven als zeer  openhartig.  Van  collega’s als  jij zouden  er meer  moeten  zijn!  Dan  zou de  wereld een betere plek  zijn. Waldemar

Zijn antwoord stelde  mij  ietwat teleur, want hij ging nergens op  in,  zelfs niet op  mijn vraag  naar de gezondheid van Mona, zijn zieke kat.  Verder meende  ik een lichte  irritatie in zijn e-mail te  bespeuren, of meende hij alles oprecht? Hoe dan ook, mijn  schrijven gaf hem de  kans zichzelf te verbeteren, iets waarvoor hij  me  na verloop van tijd  dankbaar zal zijn.




Margot

Zo ben  je in  het bruisende New York, zo  zit je  weer in je  kantoor in een Nederlandse  provinciestad. Ik kampte nog steeds met  een jetlag,  waardoor Nagako’s relaas over  de Amerikaanse conferenties aan mij  voorbijging.  Ze kreeg weinig bijval; David  van Advice4u speelde met  zijn smartphone en Roelof  zat te wachten tot hij aan de beurt was. Ik werd pas wakker toen  Nagako nadrukkelijk door Roelof werd bedankt  voor haar verslag.

‘Wat is de  stand van zaken?’ vroeg  ik om te  voorkomen dat zij nog  langer  doorzaagde.

‘Er zijn signalen dat  bepaalde docenten  slecht functioneren,’ zei Roelof. ‘Ik  houd het in de  gaten  de komende tijd. Ik heb een lid van mijn team aangesproken  in  de hoop details los te peuteren, maar hij hield zich op de vlakte.’

‘Misschien uit loyaliteit?’

‘Dat krijgen  we er dan  wel  uit,  zo nodig leggen we  hem op  de pijnbank.’

Zowel Roelof,  als David, als ik  schoot in de lach.  Anita, mijn personal assistant,  hield zich op de  vlakte. Nagako keek ons niet-begrijpend  aan. Haar  gebrek aan  humor was  cultureel bepaald, net als het feit dat zij geen  last had van een jetlag. Aziaten nemen alles  veel te  serieus, wat ook weer  was gebleken uit haar  lange  uiteenzetting. Toen  ze  weer over de conferenties dreigde  te beginnen, onderbrak ik haar met de vraag of er  nog  echt  belangrijke kwesties waren.

‘De docenten klagen over de werkdruk,’ zei Roelof.

‘Hebben ze daarvoor valide argumenten?’  vroeg ik.

Roelof knikte. ‘Ze wijten het aan de  invoering van cpm.  Daar komen  veel extra taken bij kijken,  zeggen  ze.’

‘Dan moeten die  taken  eens  worden  geïnventariseerd,’ stelde ik voor. ‘Elke taak  is een product, dat moeten we helder  op papier krijgen.  Nagako, doe jij  dat?’

‘Wat zeg je  nou?’ vroeg Nagako lachend. ‘Elke taak  is een product? Dat kun je toch niet  serieus menen?’

Blijkbaar had ik te vlug geoordeeld, een fout die ik nooit maak. Ze  had dus toch gevoel voor  humor,  al  was het jammer dat ze om de  verkeerde dingen  lachte. ‘Natuurlijk meen  ik dat,’ zei ik geïrriteerd. ‘Lesgeven  is een  product. Dingen  nakijken ook. Twee  losse producten.’ Ik  had hiervan zelf bijna een  notitie gemaakt toen  ik me herinnerde dat  ik een personal  assistant had. ‘Anita, schrijf jij  dit op?’

Anita knikte. ‘Lesgeven  en dingen  nakijken,’  zei ze.

‘Wat voor andere  producten zijn  er?’ vroeg  ik.

‘Lessen  voorbereiden,’ zei  Roelof. ‘Dat lijkt me ook  een  product.’

‘Kijk, zo komen we ergens!’ zei  ik. ‘Zo zijn er  vast meer taken die we op die manier  kunnen onderverdelen.’

‘Sorry,  maar ik vind dit echt  te gek voor woorden,’ zei Nagako.

Op dat moment  begon mijn telefoon te rinkelen.  Op  de display herkende ik Jonathans nummer. Nadat ik  had  opgenomen  en hem vriendelijk had  begroet, bracht hij alarmerend  nieuws. De kosten van het vastgoedproject pakten  vele  malen hoger uit dan  van tevoren  was begroot en de winkeliers die onder  in het gebouw zouden gaan zitten hadden afgehaakt.  Voor het ministerie waren dit  redenen om voorlopig  af te zien van een  financiële injectie.  Door dit bericht  kwam  het Leyderschans budgettair onder druk te staan. Ik schrok hier  zo van dat ik  overhaast  een einde maakte  aan het gesprek. Het leek me in elk geval  niet het  juiste  moment om hem  te  vertellen dat ik voor ruim anderhalve ton  aan kunst had besteld bij het Metropolitan Museum of  Art. Ik moet wit zijn weggetrokken, want  Nagako vroeg me wat er scheelde. Nadat ik dat  had uitgelegd,  keek ik David  vragend aan.

‘Dit valt eerlijk gezegd buiten mijn expertise,’  gaf  hij toe, ‘maar ik vind  dat je meteen openheid van zaken moet geven.  Als  het uitlekt, leidt  dit tot onrust en gaan mensen voor hun banen vrezen.  Zo’n  scenario moet je voorkomen. Dat is  een vorm van  crisismanagement.’

‘Heel goed,’ zei ik. ‘Roelof, Nagako, jullie moeten dit zo gauw mogelijk bespreken in jullie teams.’

‘Is dat wel  een taak van een teamleider?’ vroeg Roelof.

David  viel hem bij. ‘Nee, zo’n bericht moet komen van de belangrijkste persoon  binnen de sector, dus van jou, Margot. De teamleiders  ontberen autoriteit en  dan escaleert de  boel.’

Ik reageerde  instemmend,  want daar viel  niets tegen  in te brengen. Het was al een  hele  tijd geleden dat  ik de fte’s had  toegesproken. Als het aan mij had  gelegen,  was dat  zo gebleven.  Ik  had  tenslotte niet voor niets een managementlaag  onder  mij gecreëerd. Voor je het  wist,  stelden die docenten weer allerlei vragen  waarop ik  geen  antwoord kon geven. Maar wat moest, dat moest.




Robert

De vakdidacticus  op de  lerarenopleiding  had  met de regelmaat van  de klok benadrukt dat het  onderwijs voortdurend in beweging  moest  zijn.  Het leken me destijds wijze woorden. Toch kwam, na een  halfjaar werkzaam te zijn geweest op  het Leyderschans, de gedachte in mij op dat het allemaal best wat minder beweeglijk mocht. Ik  voelde me zwaar van vermoeidheid toen ik mij voor de zoveelste maal dit jaar naar de dramazaal sleepte, ditmaal voor een  door de sectormanager  belegde informatiebijeenkomst. Margot stond streng en  stijfjes achter  haar katheder. Ze  vergat ons allen welkom te heten en viel meteen met de deur  in huis.

‘Helaas breng ik minder goed  nieuws,’ las ze  voor van een a4’tje. ‘Het Leyderschans loopt een belangrijke subsidie mis, waarop wij in de begroting hadden gerekend. Daarnaast is het vastgoedproject iets duurder  uitgevallen. Ook onze sector wordt hierdoor beïnvloed.  Het  budget wordt daarom aangescherpt. Met onmiddellijke ingang. Dat zal consequenties  hebben voor de rest van dit schooljaar.  Over de exacte  details  worden  jullie nader geïnformeerd  door de teamleiders. Ik reken op jullie  allemaal. We  doen dit met z’n  allen. Samen, samen, samen.’

Daar  liet  ze het  bij.  Ze schonk  ons een  geforceerde glimlach en maakte aanstalten het podium  te verlaten. Haar  praatje riep meer  vragen  op dan dat het  antwoorden gaf, en het verwonderde  me niet dat de vingers  massaal  omhooggingen. Aangezien  deze  vingers om een of andere reden aan Margot voorbij  leken  te gaan, stond Lilian  op en  vroeg: ‘Kunnen  we hierover ook  vragen  stellen?’

Margot schudde van nee. ‘Vragen gaan via de teamleiders, zoals eind vorig jaar kenbaar is gemaakt.’ Toen Lilian  haar daarop  vragend  bleef aankijken,  voegde Margot hier op autoritaire toon  aan toe: ‘Ik ben immers de  sectormanager,  weet je nog?’

Lilian haalde haar  schouders op, schijnbaar onaangedaan. ‘Nou en?’ vroeg ze, zonder een spoor van nervositeit. ‘Jij  komt ons  iets vertellen en  ik wil daarover iets vragen. Het is  wel zo fatsoenlijk  om dan antwoord  te geven.’

Ik keek  weg, vervuld  van plaatsvervangende schaamte. Vanuit mijn ooghoeken zag  ik  hoe vrijwel al  mijn collega’s wegkeken, met uitzondering van Hendrik, die zijn handen ineensloeg, wat naar achteren ging  hangen en de  gang van zaken  geamuseerd in zich opnam.

Als  blikken  hadden kunnen doden, was Lilian  morsdood neergevallen op het moment  dat  Margot voorzichtig capituleerde. ‘Stel dan maar een  vraag,’ zei ze  afgemeten. ‘Voor  deze ene  keer.’

‘Komen er bezuinigingen?’ vroeg Lilian. ‘En zo ja,  waarop?’

‘Zoals ik  al zei wordt er scherp op het budget gelet,’ zei  Margot.

‘Dat is  geen  antwoord op mijn vraag. Wordt er bezuinigd? En zo ja, waarop?’

Margot tuitte haar  lippen  op een eigenaardige manier en keek schichtig om zich heen, alsof ze hoopte dat iemand haar  te hulp zou schieten. In de  tussentijd  waren alle ogen weer op haar  gericht. Na een kort stilzwijgen zei ze: ‘Ja,  er volgen bezuinigingen.’ Ze gebaarde naar Lilian dat zij kon gaan zitten en  sloeg  haar handen ineen, duidelijk voornemens de bijeenkomst na  deze confrontatie af te sluiten.

Lilian bleef staan. ‘Op de overhead, neem ik aan?  Sinds jouw aantreden wemelt  het hier van de lui van wie de functie  mij compleet onduidelijk is  en die  waarschijnlijk handenvol  geld  kosten. Waarom  hebben  we bijvoorbeeld een eigen concerncontroller op de afdeling?’

Rondom  mij werd volop gefluisterd; de docenten keken  elkaar  vragend aan en er werd  volop gegist naar wat een concerncontroller precies deed. Gezien mijn vooropleiding  had ik daar een helder beeld van: een  concerncontroller is aangesteld om de onder  het personeel levende  zorgen  in de gaten  te houden en  desgewenst bij te  sturen.  Het leek me dat deze persoon, wie  het  ook was,  in deze situatie goed  werk kon verrichten.

‘Je daarmee  bezighouden is geen  taak van  een leraar,’ antwoordde Margot tamelijk bits, waarna zij iets bedaarde en hieraan toevoegde: ‘Ik geef echter toe dat er de laatste tijd misschien wat te  veel geld  is  gegaan naar  onderwijsondersteunende activiteiten. Ik ga dit nader onderzoeken, maar ik kom  erop  terug.’

‘Is  dat een  belofte?’ wilde Lilian weten.

‘We gaan het serieus aanpakken,’ zei Margot, ‘en zorgen  ervoor dat de werkvloer geen last heeft van  het  ontstane tekort.  Jullie kunnen met een  gerust hart van jullie voorjaarsvakantie genieten. Ik  benadruk  dat  jullie,  de personen  die  hier  de  boel draaiende houden, hier niet van wakker hoeven te liggen. Dat is een  belofte.’

Opnieuw klonk er een collectieve zucht  door  de zaal, ditmaal van opluchting.

*

‘De gemiddelde Nederlandse man wordt negenenzeventig,’ klaagde mijn moeder, ‘en je opa leeft maar door.  Volgens mij gaat hij  nooit dood. Straks overleeft hij je  vader nog en dan gaat  alles naar  jou. Dan  heb ik er nooit wat  aan  gehad.  Denk je  in dat geval aan mij,  Robert? Na  alles wat ik voor je heb gedaan?’

‘Het is toch hartstikke leuk om een schoonvader  van bijna honderd te hebben?’ probeerde ik, terwijl ik  me  afvroeg  wat ze  nu helemaal voor mij gedaan had. Ze had me gebaard,  dat stond buiten  kijf, al was dat volgens  afspraak middels een  keizersnede  in  een Amerikaanse kliniek,  omdat  ze  te bang was geweest voor een natuurlijke bevalling. Het  was een dermate  traumatische  ervaring voor  haar geweest dat er nimmer een broertje of  zusje was gekomen. In mijn  vroegste jeugd  was ik  omringd door elkaar opeenvolgende au pairs, van wie  niet  één  het  bijzonder  lang  uithield bij mijn ouders. Daarna  had een achternicht tegen kost  en inwoning  het  moederlijke takenpakket overgenomen tot ik oud  genoeg  was om alleen thuis te blijven.

De zesennegentigste verjaardag van mijn opa was een intieme  viering, in de pronkkamer van  mijn  grootouderlijk huis.  De jarige job  zat  in zijn gemakkelijke stoel, die door  Amanda van het  activiteitencentrum was  versierd met slingers,  en sloeg de gebeurtenissen  rondom hem rustig gade,  alsof iemand  anders jarig was. Hij zag er beter uit dan bij de kerstviering; zijn  wangen vertoonden de hem kenmerkende roze gloed en zijn  ogen schitterden,  al kwam  hij geen enkel moment van zijn stoel en bleef hij maar  herhalen dat hij eigenlijk pas vierentwintig  was, daar hij geboren  was op een schrikkeldag.

Amanda kwam naar  me toe.  ‘Hoe gaat het op het Leyderschans?’ vroeg ze.

‘Ja, hoe verloopt je  oriëntatieperiode?’ vroeg mijn moeder.

‘Het gaat  prima,’  zei ik,  verbijsterd omdat mijn moeder zojuist voor het eerst naar mijn baan had geïnformeerd.

‘Is het allemaal nog steeds zo in beweging  als  de vorige keer dat we elkaar  spraken?’ vroeg Amanda.

‘Er  gebeurt van alles,’ zei ik, waarna ik uitlegde  hoeveel er was veranderd sinds de invoering van  het Creatief Project  Management. Amanda bleef vragen  op mij afvuren en  ik was blij  met haar oprechte belangstelling. Mijn  moeder luisterde  mee, haar blik neutraal.

‘Blijkbaar  ontgaat mij iets,’ zei Amanda toen ik haar  alles had verteld over  cpm. ‘Wat  is precies het verschil met  gewoon  onderwijs?’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Als ik het goed begrijp,  bestaat dat cpm uit precies  hetzelfde lesprogramma  als voorheen, met als enige belangrijk verschil dat de leraren de roosters nu zelf  maken.  Dus het beestje heeft een  nieuwe  naam  gekregen, terwijl de werkdruk is verhoogd doordat jullie  meer zelf moeten doen.’

‘Er komt  meer  bij kijken  dan  dat.’

Amanda keek me oprecht  geïnteresseerd aan. ‘Wat  dan? Het klinkt net  alsof de roostermaker  gewoon  is wegbezuinigd.’

‘Nou, eh,  ja... Gewoon, meer  uitdaging...’

Mijn moeder nam  me  bij de arm. ‘Robert  leert veel  tijdens  dit oriëntatiejaar. Dat komt hem  van pas  als hij straks  zijn studie rechten oppikt en stage  gaat lopen in de  advocatuur.  Kom,  laten we  even met opa praten.’ Ze  trok me mee zonder gedag te zeggen.  Alles in mij verzette  zich tegen de wending die zij  aan het gesprek had gegeven, maar ik was  haar desondanks dankbaar dat ze me uit een  penibele  situatie had gered.




Margot

‘Er moet flink  worden  gesnoeid in de  overhead,’  zei  ik, ‘want ik zie geen andere manier om de kosten te  drukken.’

Ik zou afscheid  moeten nemen van mijn personal assistant, mijn secretaresse, de  concerncontroller en  een teamleider. Deze  krachten  waren stuk voor stuk  onmisbaar,  maar er was  geen andere uitweg. Ook de samenwerking  met Advice4u  zou  worden stopgezet.

‘Laten  we  niet op de  zaken  vooruitlopen,’ zei David, die blijkbaar aanvoelde welke kant dit gesprek opging. ‘Je moet uitsluitend bezuinigen  waar mensen  kunnen  worden gemist.’

Roelof  knikte. ‘Dat klopt, er moet  alleen bezuinigd worden op overbodige banen. Nergens anders op.’

‘Hoe zie je dat voor  je?’ vroeg ik.

David vouwde een spreadsheet uit op tafel, waarop hij de samenstelling  van  het personeelsbestand in percentages had uitgedrukt.  Toen ik het document bekeek, viel me op dat de overhead een relatief klein  gedeelte van  de personeelskosten besloeg.

‘De salarissen van de  leraren drukken onevenredig groot op  de jaarlijkse begroting,’ zei David. ‘Kijk maar eens.’

Nagako schoot in  de lach.  ‘Dat is logisch,  dit  is  een onderwijsinstelling. Onderwijs is toch onze  corebusiness?’

‘Ja, maar daarin liggen nou  juist  mogelijkheden,’ legde  David uit. ‘De optimale benutting van  cpm  valt tot dusver tegen.  Aan  het onderwijs zelf is te weinig veranderd. De  leraren maken zelf roosters, dat is het  enige  grote verschil. Op die manier blijft alles bij het oude,  dat  is geen onderwijsvernieuwing. Dit is nooit  de bedoeling  geweest van het geïntegreerde onderwijs zoals wij dat willen  aanbieden. Nu er moet worden bezuinigd,  kunnen we beter van  de nood een deugd maken.’

‘Er is ontzettend weinig verschil met vroeger,’ zei Roelof. ‘Van  onderwijsvernieuwing is amper sprake.’

‘Zie jij mogelijkheden om cpm in te  voeren en tegelijkertijd  te  bezuinigen?’ vroeg  ik hoopvol.

‘Te veel  om op te noemen,’ zei David. ‘Neem bijvoorbeeld  de werkdruk waarover  iedereen klaagt.  Alle leraren zeggen dat  ze  het zo  druk hebben. Weet  je hoe dat  kan? Ze hebben geen overzicht, geen helicopterview. Ze moeten zakelijker naar hun takenpakket kijken.’

Anita keek  David  vragend aan.  ‘Sorry, even voor de notulen, wat  is toch dat cpm waar  jullie  het  de  hele tijd over  hebben?’

‘Dat is het nieuwe onderwijssysteem,’ antwoordde David. ‘Heeft iemand  trouwens al geïnventariseerd uit welke individuele  producten het docententakenpakket  bestaat?’

Ik  keek  Roelofs kant op. ‘Ben  jij  daarmee aan de  slag gegaan?’

Roelof  schudde van  nee. ‘Ik heb  het erg  druk met het onderzoek naar een  niet-functionerende  docent.’

‘Erg verstandig,’ zei David, ‘want ook dat kan een aanleiding zijn om te  bezuinigen.  Weer een docent minder,  dat scheelt.’

Nagako schoot alweer  in  de  lach. ‘Maar dan moeten we toch  een vervanger regelen? Wie  geeft anders de lessen?’

David was een poosje stil, waarbij hij Nagako een vernietigende blik  toewierp. Toen zei hij: ‘Jullie denken hier nog steeds  op  een traditionele  manier. Zodra  alle producten zijn geïnventariseerd,  geven  jullie de belangrijkste  daarvan aan de docenten. Veel andere producten  kunnen  op een  andere  manier worden afgewerkt. Jullie doen bijvoorbeeld weinig met ict.’

‘ict?’  vroeg ik. ‘Wat kunnen we daar dan mee?’

David legde uit dat veel onderdelen  van het leerproces,  zoals toetsen  en beoordelen,  ook digitaal  konden worden afgehandeld.  Daarvoor waren speciale  computerprogramma’s ontwikkeld  die de docenten werk  en  de afdeling daarmee  kosten uit handen namen. Sommige tools waren zo geavanceerd dat leerlingen er zelfstandig mee  aan de slag  konden; dit vergrootte hun zelfredzaamheid en bereidde  hen beter  voor op de toekomst, waarin immers steeds  vaker met computers werd gewerkt.  Na dit  verhaal klapte ik  in mijn  handen.  Dat  ik daar zelf niet op  was gekomen. Er kon  veel meer bezuinigd  worden dan  ik eerst dacht en het onderwijs werd er  nog beter van ook; twee vliegen in één klap!

‘Wie bieden  dat  soort tools dan aan?’ vroeg ik.

‘Er zijn veel aanbieders,’  antwoordde David. ‘Gelukkig kunnen  we bij Advice4u  een selectie maken. Op dat  gebied hebben we goede  contacten. De  licenties  vormen weliswaar een flinke  investering en wij  brengen daarvoor bemiddelingskosten in rekening, maar  dat  is slechts eenmalig en dan heb  je ook wat.’

‘Wat vinden de leraren ervan?’ wilde Nagako  weten.

‘Hoezo?’  vroeg ik.

‘Gaan we ze erbij betrekken?’ drong ze aan. ‘Dit  heeft  toch  invloed op de  dagelijkse praktijk?’

‘De  leraren hebben  nu voorjaarsvakantie,’ zei ik,  ‘en dit soort kwesties wordt op managementniveau besloten. We hebben geen tijd  voor  sneu  gezeur.’

‘Dat  is geen docententaak,’  zei Roelof. ‘Het  is aan  de  bestuurslaag om knopen door  te hakken.’

‘Maar  we gaan  ze toch wel raadplegen?’ vroeg Nagako. ‘Zij beschikken over de kennis om  te analyseren of het een toevoeging  is,  zo’n tool, wij niet.’

‘Je klinkt net als Nassira, je voorganger,’ zei ik.

‘Fatima,’  verbeterde Roelof me.

‘Moet  dit ook  in de  notulen?’ vroeg Anita.

Er gleed een  geïrriteerde  blik over Davids ronde gezicht. ‘Laten we niet afdwalen,’  zei  hij. ‘Hebben jullie  nog  nagedacht over andere inkomstenbronnen nu  de subsidie  van het ministerie komt te vervallen? Jullie weten dat een hoog slagingspercentage van  leerlingen tot meer subsidie leidt. Daarmee kun je de boel  rendabel  maken.’

‘Er moeten dus meer diploma’s worden  uitgereikt,’  zei Nagako  zachtjes.

‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Goed dat je eindelijk op een constructieve  manier meedenkt.  Het rendement  moet omhoog. Per  direct.’

‘En daarbij helpt ict,’ zei  David. ‘Computers beoordelen objectief, zonder de subjectiviteit die leraren  onbewust tentoonstellen.  Zo zie je  dat docenten leerlingen  met  een regionaal accent vaak een  lager cijfer geven dan leerlingen die abn  spreken.’

Dit  was  alweer zo’n inzicht waarover  ik vreemd genoeg geen moment had nagedacht, terwijl het zo voor de  hand lag.  Zeker in Groningen  kon die subjectiviteit  slecht uitpakken voor het rendement.  Dat boerse gebrabbel was immers amper te verstaan,  dus nogal  wiedes dat de  gemiddelde resultaten  van leerlingen in deze regio  lager  uitvielen dan in  Wassenaar. Wat had ik  al die tijd  een plaat  voor de kop gehad. Het  was tijd voor rigoureuze maatregelen.




Robert

Het was onvermijdelijk dat het  op een dag zou  gebeuren.  Al jarenlang  verwachtte ik het als ik op  een raar tijdstip werd gebeld, maar het bleek dan meestal toch om een  enquête  van  de  gemeente  of een aanbod van een energieleverancier  te  gaan.  Toch nam ik ditmaal de telefoon nietsvermoedend aan toen deze om 7:56 uur rinkelde. Ik  stond bij de  halte waar de bus zojuist was  verschenen.  Terwijl ik opnam en  mijn naam noemde,  zwaaide ik naar de buschauffeur om zijn aandacht te trekken. Toen de bus halthield en de deuren voor mij werden geopend, zwaaide  ik dat het toch  niet  meer nodig was, wat me  op geïrriteerde gezichten van de in de bus aanwezige passagiers kwam te staan. Weet  toch wat  je wilt, zag  ik ze  denken. Ik bleef nog een tijdje  bij  de halte staan, amper in  staat te geloven dat  het  gevreesde moment nu echt was aangebroken:  mijn  grootvader was dood.  Pas toen ik terugliep naar mijn huis, mijn tas boordevol nagekeken toetsen  waarmee ik  mezelf  tijdens de voorjaarsvakantie nuttig  had gemaakt, herinnerde ik me dat ik geacht  werd les te geven. Wat zullen mijn leerlingen teleurgesteld zijn, dacht ik, dat mijn sessies van deze week komen  te vervallen. Prompt belde ik het Leyderschans, waar een  slaperige telefonist me doorverbond met Nagako, het enige  lid van het  managementteam dat op dit  vroege tijdstip aanwezig was.

‘O, gecondoleerd,’ zei  ze. ‘Wat erg voor  je.  Was het onverwacht?’

‘Ja, heel onverwacht,’ zei  ik,  geroerd door haar medeleven. ‘Hij was al wel wat op leeftijd,  maar toch verwacht je het niet, hè?’

‘Sterkte! Ik zal doorgeven  dat je in elk geval tot en  met woensdag  afwezig bent.’

De  voortvarendheid  waarmee ze aannam  dat ik voorlopig afwezig zou  zijn bracht me van mijn à propos. Het was mijn taak om les te geven, mijn leerlingen rekenden  op mij, en ik was me  ervan bewust  dat  ik mijn plicht verzaakte. Ik troostte mezelf met de  gedachte  dat het hier voorlopig bij zou  blijven;  mijn andere grootouders waren  allang dood en begraven,  en mijn  ouders waren nog  maar halverwege de vijftig. Het zou waarschijnlijk  jaren  duren voordat ik  opnieuw  verstek  moest laten gaan vanwege een sterfgeval.

‘Dat stel  ik op prijs,’ bracht ik  met moeite  uit.  ‘Ik laat  nog even weten wanneer ik terug ben. Geef je het bericht door aan  Roelof?’

Nagako’s stem had een aangenaam,  warm timbre toen ze zei:  ‘Natuurlijk, doe  alsjeblieft rustig aan, en denk aan  jezelf. Family comes first. Neem  zo  nodig de hele week vrij. Nogmaals  sterkte met dit verlies!’

Ik bedankte haar en verbrak de verbinding. Het was  maar goed dat ik onder deze omstandigheden een  betrekking had als de  mijne. Het zou me  zeer  verbazen als er  in  de advocatuur net  zo begripvol  op het overlijden van mijn grootvader was  gereageerd als hier. 

*

De kist met daarin het stoffelijk overschot  van  mijn grootvader  werd neergelaten in  de grafkuil, waar mijn  oma vijftien  jaar  lang  op hem  had gewacht. Ik sloeg het tafereel rustig  gade, minder overstuur dan ik van tevoren had  verwacht. Mijn opa  was  ’s  ochtends vroeg in zijn slaap weggegleden, zonder zelfs  maar een dag ziek te zijn  geweest, een mooi  einde van een lang en gelukkig leven. Het kerkhof lag een paar honderd meter  buiten Leermens, een dorpje in de gemeente Loppersum dat bekendheid genoot vanwege de zwaarste door de gaswinning  veroorzaakte aardbeving. Op een  boven  op een wierde gelegen veertiende-eeuwse kerk had de uitvaartplechtigheid  plaatsgevonden,  op speciaal verzoek van  de overledene in besloten kring. Lang geleden hadden mijn grootouders in deze  omgeving gewoond  en ondanks  hun latere verhuizing naar  de stad wilden zij hier begraven  worden.  Mijn vader was  te zeer overmand door  verdriet om het woord  te kunnen voeren en daarom  had mijn moeder een korte  toespraak gehouden.

‘Op deze dag hebben we lang gewacht,’ had ze gezegd. ‘Vaak heb ik  gedacht dat het  elk moment kon  gebeuren. Steeds  als de  telefoon ging, dacht ik: nu  is het zover, hij is er niet  meer. En  nu is het dan eindelijk gebeurd.’  Haar rede was op  zich mooi geweest als ze wat minder opgewekt had geklonken, iets waarvan ze  zich bewust werd, want plotseling  had ze er op gedragen toon  aan toegevoegd: ‘En dat is natuurlijk heel  erg.’

Na  afloop van haar  voordracht werden de klokken  geluid, al  was mij opgevallen  dat  dit mooie  gebruik binnen  een  mum van tijd voorbij was, iets  waarover ik mij  aan  de  voet van  het  graf nog steeds  verbaasde.

‘Het was een fraaie dienst,’ zei  ik tegen de pastoor, ‘maar het  klokkenluiden ging snel voorbij.  En  het  klonk erg ingetogen.  Was dat opzettelijk of  is er  iets mis met de klokken?’

‘Dat  komt door een Hollander  die  hier vorig jaar is  komen wonen,’ zei de pastoor hoofdschuddend.  ‘Ze  klaagt  over  geluidsoverlast en er is een procedure gaande, dus  daarmee proberen wij  rekening te  houden. Anders krijgen  we  het met  haar aan de  stok.’

‘Wat een vreselijk mens moet dat zijn,’  zei Amanda, die de  inhoud van  het gesprek had opgevangen.

‘Dat  zijn uw woorden,’  zei de pastoor, ‘niet de mijne.’

Mijn ouders voegden zich bij me en schudden  eerst de pastoor  de hand en  daarna Amanda. ‘Bedankt voor alles  wat u voor mijn vader hebt  gedaan,’  zei mijn vader, met roodbetraande ogen. ‘Ik weet dat  hij erg heeft  genoten van het activiteitencentrum en van uw gezelschap in het bijzonder.’

Amanda veegde een traan  weg. ‘Ik heb het met veel plezier gedaan.  Meneer Witteveen was  zo’n aardige cliënt, een volkomen unieke man.’

Mijn moeder knikte haar toe en wenste haar het allerbeste, waarna ze  zich tot mij richtte:  ‘Kom jij  morgen mee  naar  de notaris?  Als  enige kleinzoon kun je onmogelijk verstek laten gaan.’

Mijn moeder had aangedrongen op een zo  snel mogelijke afhandeling  van de begrafenis en de erfenis, maar ik stond  in tweestrijd. Nagako had  het  geen enkel  probleem gevonden dat ik de hele week wegbleef, maar  ik vond  dat  ik het eigenlijk niet kon  maken ten opzichte  van mijn collega’s en  mijn leerlingen. Hoewel ik  de knoop al had  doorgehakt, belde  ik Lilian  en vroeg haar voor de  zekerheid of ze het erg  vond als ik nog een dag  wegbleef.

Haar  stem klonk vreemd  gehaast, alsof ze een marathon  aan  het  lopen  was. ‘O,  doe rustig aan. Je hebt  je  tijd nodig. Sterkte  nog, hè?’

‘En  gaat het  allemaal  goed daar op  school?’

‘O, fantastisch,  werkelijk waar  fantastisch.’

Haar geruststellende  woorden overtuigden mij ervan dat ik rustig nog een extra dag  kon wegblijven.

*

‘Je  verwacht het niet, hè,’ zei mijn vader, terwijl hij  zijn  gezicht  depte  met een doorweekte zakdoek.

Mijn moeder aaide hem vluchtig over zijn  bol. Ze had duidelijk haast. De obligate kop  koffie had  ze geweigerd en ze  had de notaris ongeduldig aangekeken. De notaris, een aimabele, kalende  man met zilvergrijze ogen, nam de  algemene gegevens van het testament door, alsof hij zich  ervan  wilde vergewissen  dat hij de juiste begunstigden voor  zich  had. Ik  dacht terug aan  hoe  enorm gesteld de overledene was geweest op mij,  zijn enige kleinkind. De  gedachte  kwam in mij op dat  de erfenis mij  in staat  zou stellen gedeeltelijk ontslag  te  nemen en het rustiger  aan  te doen.  Mijn moeder wierp  me een  verontruste blik toe.

‘Gaat het goed met je?’ vroeg ze.

‘Ja,  hoor,’ bracht ik  uit. ‘Het  is een emotionele week  geweest.’

Mijn moeder richtte zich tot de notaris. ‘Vertelt u ons maar hoe het zit met de  erfenis. Laat ons niet langer  in  spanning.’

De notaris hing een beetje naar  achteren. ‘Waar het op neerkomt, is dat het vruchtgebruik naar de wederhelft van de  overledene gaat.’

‘Maar  mijn moeder  is allang dood,’  zei mijn vader.

‘Al sinds 2001,’ zei mijn moeder.  ‘Stel je voor, anders hadden we daar ook nog op moeten  wachten.’

‘Het  gaat om mevrouw Jongsma,’ zei de notaris. ‘De  overledene is  eind vorig jaar met  haar  getrouwd.’

‘Mevrouw Jongsma?’ riep  mijn moeder uit. ‘Wie  is dat nou  weer?’

‘Dit moet op een  fout berusten,’ zei mijn  vader. ‘Daar weet ik helemaal niets van. Hebt u soms het verkeerde  testament voor u?’

‘Haar voornaam is Amanda,’ zei de notaris. ‘Misschien  kent u haar? Ik heb hier een brief  van meneer Witteveen.’ Vervolgens las hij een handgeschreven brief  voor, waarin mijn opa  uitlegde dat hij  in zijn  laatste levensjaren erg gesteld  was geraakt op  Amanda van  het activiteitencentrum. Om  blijk te  geven aan  zijn  dankbaarheid en haar zijn  liefde te betuigen  had hij  haar  eind vorig jaar tot zijn  echtgenote gemaakt.  Hij sloot af  met de wens dat wij haar  van harte welkom zouden  heten in de familie.

Mijn ouders zaten als vastgenageld  op hun  stoel, niet in staat  te  reageren. Ik probeerde hun aandacht  te trekken door opvallend luid te kuchen, maar  ze  leken plotsklaps  doof te zijn geworden.

‘Moet  er misschien medische hulp  komen?’ informeerde  de  notaris, om  er op  vergoelijkende toon  aan toe  te voegen:  ‘U hebt nog steeds recht op uw  erfenis,  als u dat geruststelt. Meneer Witteveen  heeft u niet onterfd.  Uw erfdeel blijft intact. Het vruchtgebruik is  voor  de weduwe Witteveen-Jongsma, maar u hoeft  alleen maar te wachten tot zij komt te overlijden.’

‘Hoe oud is zij?’  vroeg mijn  moeder met een klein stemmetje.

De notaris bekeek  zijn paperassen. ‘Even uitrekenen...  Aha, ze wordt  in  november eenenzeventig.’

‘Dat mens wordt natuurlijk honderd  en geeft alles uit!’  schreeuwde  mijn moeder.

‘Mensen met een toelage hebben altijd het eeuwige leven,’  zei mijn  vader.

‘Dat  komt uit Sense  and  Sensibility van Jane Austen,’ zei  ik,  een opmerking die  volledig  doodsloeg.  

Ik moest zowel mijn  vader  als mijn  moeder  ondersteunen toen we  ons naar hun auto begaven.  Traag liepen ze naast me, mijn vader stil en  bleek, mijn moeder snuivend  en  met  rode ogen. Ze hadden  zo lang  op  dit moment gewacht en nu was de  bodem onder hun bestaan weggeslagen. Ik  was blij dat ik in elk geval  mijn lessen had  om naar uit te kijken.




Margot

Het  voltallige College van Bestuur  en alle  sectormanagers zaten aan de  ronde tafel in de  vergaderzaal.

‘Dit is  de  laatste maal  dat  wij bijeenkomen in het  oude bestuursgebouw,’  begon Jonathan  de  bijeenkomst. ‘Het vastgoedproject  is zo ver gevorderd dat we elkaar de  volgende  keer treffen in  een gloednieuwe ruimte. Jullie zullen je ogen  uitkijken  en...’

De  rest van zijn betoog  ging aan mij voorbij.  Ik was erg moe. De laatste  tijd had  ik  hard gewerkt. Ik  luisterde  met een half oor naar  de obligate praatjes van mijn collega’s. Toen ik  aan de beurt was, had ik nog  steeds geen energie.  Gelukkig hoefde ik alleen maar Davids samenvatting  van  onze  bezigheden van met name de  laatste  twee weken op te dreunen.

‘De sector Welzijn heeft  een flinke professionaliseringsslag gerealiseerd,’ las ik voor. ‘Het taakbeleid is helder  geformuleerd in afgebakende onderwijsproducten. De prognose is dat het aantal  klachten  over de werkdruk substantieel  zal afnemen.  Door  de herverdeling van de producten drukt het lesaanbod minder zwaar op de begroting.  Het managementteam  heeft tools geïntroduceerd als  alternatief voor geldverslindende  lessen. Kwaliteitsbewaking staat centraal, door  middel van  kritische  evaluaties van  het  onderwijsproces.  Docenten moeten voortaan dagelijks een verantwoordingsverslag bijhouden en dit digitaal  inleveren, zodat het management  weet  of zij hun  uren benutten.  Dat geeft ons inzicht in hun werkzaamheden.  Slecht functionerende docenten vallen zo  door de mand.  Een  gezonde doorstroom blijft een  aandachtspunt. De  geïntroduceerde verbeteringen zorgen naar  verwachting voor een stijging van het  slagingspercentage. Als we aan het einde van het schooljaar 17,5 procent meer diploma’s  uitreiken  dan  gemiddeld, komen er voldoende  subsidies binnen  om  de boel rendabel te  houden.  Bovendien komen we dan  in  landelijke onderzoeken naar voren als  een goed presterende school.’

Ik  wilde alweer gaan zitten,  maar Jonathan zei dat  ik moest  blijven staan. Vervolgens  werd er voor me geapplaudisseerd. Ik wist niet hoe ik hierop moest  reageren. Daarom boog ik  maar wat, zoals ik artiesten  weleens had zien doen aan  het  einde van een  optreden. Toen het applaus  maar voortduurde,  ging  ik weer  zitten om aan te  geven dat  het  nu  wel weer mooi was geweest. Het klopte dat ik goed werk had verricht,  maar ze  hoefden de boel  nou ook weer niet te overdrijven. Toch was  mijn vermoeidheid verdwenen. Als ik in roepingen had  geloofd,  zou ik hebben gedacht dat ik  de mijne had  gevonden.




Robert

Het lokaal was ongewoon leeg. Vertwijfeld bleef ik zitten, wachtend op de  eerste lichting leerlingen.  Ik probeerde te bedenken waarom er  niemand kwam  opdagen.  Dachten  ze soms  dat ik  nog steeds afwezig was? Die kans achtte ik klein,  want  mijn terugkeer was op drie manieren bekendgemaakt: via  de beeldschermen  bij de ingang,  op  Leyderschans.nl en via de mail. Een andere  reden voor het lege  lokaal kon  zijn  dat de leerlingen  mij niet  konden vinden. Dit leek mij  echter net zo onwaarschijnlijk, aangezien  ik  vrijwel altijd in dit lokaal bivakkeerde.  Na nog wat langer te hebben gewacht  begaf ik me aarzelend  naar  de  gang, bang dat ik juist  op dit  moment  mijn klas mis zou lopen. In een groep  voorbijlopende leerlingen herkende ik het gezicht van Ilse, de leerling die ik had geholpen met  haar  schrikbarende taalachterstand.

‘Weet  jij  waarom er niemand is?’  vroeg ik, me er  volkomen van bewust dat het een belachelijke gang van  zaken  was, een docent die zo’n vraag aan een  leerling stelde.

Ilse  schonk  me een warme  glimlach. ‘Bij Engels  werken we  sinds vorige  week  met English4u,  meneer Witteveen, weet u nog? U  hoeft hier dus niet te  wachten,  want er  komt niemand.’

Ik wilde  haar nog meer vragen,  maar een meisje uit de vervelende 1g-klas mengde  zich  in het  gesprek, haar gezicht  rood van frustratie.  ‘We leren  helemaal niks, waardeloos  dit!’

‘Ik kan geen Engels  en  nu al helemaal  niet meer!’ voegde een klasgenoot eraan toe.

Ze liepen verder  met  een onbestemd doel,  mij  ontredderd achterlatend. Ik  liep  verder  naar de lerarenkamer, hopend dat een  collega  me meer duidelijkheid kon  verschaffen. Daar aangekomen wandelde  ik een feestelijke bijeenkomst binnen. Hendrik stond midden in het vertrek, met  een boeket rode en witte rozen in  zijn hand. Er  stonden negen  docenten om  hem heen en hij werd geflankeerd door Roelof,  die een handgeschreven velletje vasthield. Blijkbaar  was zijn toespraak  alweer voorbij, want hij schudde  Hendrik de hand en wenste hem het allerbeste.  Ik voegde me bij het bescheiden publiek en pas toen Hendrik het woord nam, realiseerde ik me dat hij afzwaaide.

‘Het is een verrassing,’ zei  Hendrik.  ‘Zo  denk je nog  drie maanden te moeten  werken, zo krijg je ineens een pensioenregeling aangeboden met het  verzoek zo snel mogelijk te vertrekken.’  Hij  keek Roelof  verwachtingsvol  aan.  ‘Wel jammer  dat  dit afscheid zo  abrupt is. Na vierenveertig jaar had ik op een  iets grotere viering  gerekend. Of komt  er in juni of  juli nog een echte  afscheidsreceptie?’

De teamleider schudde van nee. ‘Het organiseren van een  afscheidsreceptie  is  geen taak van het management. En daar is sowieso momenteel  geen budget  voor.’ Hij gaf Hendrik nogmaals  een  ferme handdruk, waarbij  hij hem voorzichtig  richting de uitgang van de lerarenkamer duwde, en daarna liep  hij mij bijna  omver.

‘Gaat  Hendrik met pensioen?’  vroeg  ik ietwat  beduusd.

‘Een paar maanden eerder dan de bedoeling was,’ zei  Roelof,  terwijl hij bleef  staan en mij in zich opnam.  ‘Dat kwam ons beter uit bij  de jaarplanning.’

‘Oké, mijn leerlingen  verschenen zojuist niet in mijn  les.’

‘Dat is logisch. Bij cpm kennen  we geen lessen.’

Ik  keek hem niet-begrijpend aan. ‘Wat bedoel je precies?’

Roelof  gebaarde me met hem mee te lopen.  We streken neer  in een leeg  lokaal, waar  hij mij eerst gebood te gaan zitten en vervolgens tegenover  mij  plaatsnam. ‘Er  zijn een aantal dingen  veranderd,’ legde hij uit. ‘Ik  weet  dat jij samen met wat collega’s roosters maakte zodat de leerlingen jullie konden vinden.  Dat  is  nu van de  baan. Jij verzorgt een ander  product. Je was vorige week afwezig,  daarom praat ik je nu  even  bij.’

‘Ik begrijp  er niets van. Hoe moet  ik  dan lesgeven?’

‘Lesgeven valt voortaan  buiten jouw  pakket.’

‘Pakket?’

Roelof  haalde  zijn iPad uit zijn tas,  tikte  een  aantal malen op het scherm en toverde  een document tevoorschijn,  waarboven ‘jaarnormtaak: R. Witteveen’  stond geschreven. Meteen daaronder stonden allerlei getallen, die de  schijn wekten van een wiskundige formule. ‘Dit  is je  takenpakket,’  zei  hij. ‘Je  voornaamste taak  is nu assessor zijn.’

‘Assessor?  Maar wat doe  ik dan  in mijn les?’

‘Beoordelen, natuurlijk. Dat doet een  assessor.  Dat  hoef ik  jou als docent  Engels toch niet uit  te leggen? De inhoud van de  lessen was  een groot struikelblok bij het behalen van  resultaten. Voor een snellere doorstroom is besloten meteen  te  beginnen  met toetsing. Als leerlingen de toetsen halen, hoeven ze geen les.  Dat  is  een besluit op management­niveau.’

Ik deed mijn best  Roelof zo indringend mogelijk  aan te kijken, zonder een  arrogante indruk te  wekken. ‘Dat  is mij duidelijk,’ zei ik  op de  toon die  ik  normaal  gesproken reserveerde  voor  cognitief minder  ontwikkelde leerlingen, ‘maar  het  moet  toch meer zijn  dan  dat? Die kinderen  moeten toch uitleg krijgen over de  stof  voor  ze worden getoetst?  Mijn klaslokaal was  zojuist leeg. Hoe kan ik de theorie dan–’

Roelof onderbrak me. ‘Je begrijpt het  nog  steeds niet.  Je  denkt vreselijk ouderwets,  zeker voor zo’n jonge vent.  Het idee van  lesgeven moet je echt eens loslaten. Dat  is  niet meer van deze  tijd. cpm  is eindelijk ingevoerd op de manier zoals het was bedoeld. In het  geval  van Engels betekent het dat de leerlingen onder  begeleiding werken  met  English4u,  een hightech  digitale omgeving.’

‘English4u? Waarom  is dat zo overhaast  ingevoerd?’

‘Omdat we een goede aanbieding kregen voor  een licentie. Daar moesten we als de  kippen bij zijn.’

‘En het door ons ontwikkelde  programma dan?’

‘Waar heb je het over?’

‘In het  begin van dit schooljaar heb  ik samen met Lilian het vak  nieuw opgezet.’

Roelof  moest lachen.  ‘O, was  dat net ontwikkeld? Nou, dat is afgeschaft, hoor. We werken  nu met tools die helemaal van deze tijd  zijn.’

‘En wat doet  Lilian  dan?’

‘Die  is assessor, net als  jij.’

‘En  Waldemar?’

‘Die is coördinator.  Totdat ik weet wat ik met hem aan  moet.’

‘Coördinator  van  wat?’

Roelof  stond ineens op. ‘Je moet duidelijk wennen  aan  de nieuwe opzet en daar  is  alle begrip voor. Probeer het  je eigen te maken  door  te  observeren.  Lilian  kan je inhoudelijk bijpraten, want  die verzorgt hetzelfde  product als jij, namelijk toetsen afnemen.’ Hij schonk me  een  vertrouwelijke  blik. ‘Goed je  best blijven doen,  hè? Laat  zien dat je flexibel bent, daarmee toon je  je betrokkenheid. Vergeet ook niet dat je voortaan elke dag je urenbesteding digitaal moet  verantwoorden.  De details vind  je online. En houd er rekening  mee dat er een bonus in het verschiet  ligt voor  de best  presterende werknemer.  Kan  ik  op  je rekenen?’

Ik knikte  na enige  aarzeling.  Uit  alles bleek  dat Waldemar  elk moment de  laan  zou worden uit gestuurd. Als ik  me  mijn taak als assessor zo  snel mogelijk eigen maakte,  was mijn toekomst  op het Leyderschans verzekerd.

*

Ik kreeg  een déjà vu toen Lilian  mij voorlichtte. Helder zag ik voor  mij hoe  zij ruim  een halfjaar geleden haar  inadequate  lesmateriaal aan  mij had gepresenteerd.  Nu  bevonden wij  ons in een  vergelijkbare setting. Ze liet me een stapel  mondelinge en schriftelijke toetsen  zien,  alle voorzien van een prominent blauw logo van  de mij onbekende didactische uitgeverij English4u.

‘Heb jij dit  uitgekozen?’ vroeg  ik.

‘Nee, dit hebben  we zo aangereikt gekregen,’ zei  ze ongeïnspireerd. ‘Niemand  heeft mij  verder  wat gevraagd. Het management heeft  dit buiten ons om geregeld en hiermee moeten  we voortaan  verplicht de leerlingen beoordelen.’

‘En hoe bereiden we ze dan voor?’

‘Dat doen de leerlingen zelfstandig, via dat  computerprogramma.’

‘En  wat doen wij  dan?’

‘Deze toetsen  afnemen.  En  Hendriks groepen overnemen. Die  zijn onder ons tweeën verdeeld.’

‘Maar Hendrik gaf Nederlands. Jij en ik  hebben Engels gestudeerd.’

‘Dat zei ik ook al.  Maar het management vindt  dat een docent  Engels  net zo goed Nederlands kan geven, want een  taal  is een taal. Voor zo’n  bijvak gaan  ze niet speciaal  iemand  aannemen.’

Ik was met stomheid geslagen. Lilian moet de radeloosheid  in mijn ogen  hebben gezien, want ze legde haar hand op de mijne. ‘Het slaat nergens  op,’  zei  ze, ‘maar dit is nu  onze  taak. Laten we deze gewoon  uitvoeren. Ik ben  te moe om me  ertegen te verzetten.’ Toen ik bleef zwijgen, liep ze naar de koffieautomaat, stopte er  vijftig cent in  en serveerde mij  een naar bleekmiddel geurende kop cappuccino. ‘We moeten tegenwoordig voor de koffie betalen, bizar toch?’ Toen ik daarop  niet reageerde, slaakte ze een diepe  zucht. ‘Robert,  ik vind het net zo  erg als  jij dat al je goede werk overboord  is gesmeten. Maar zo gaat  dat  in het onderwijs, wen er maar aan.’

*

We stapten uit de touringcar en keken onze  ogen uit. Midden in  het  centrum,  schuin tegenover het treinstation, was een asymmetrisch, kubusvormig bouwwerk verrezen. Het  heette het  Slagschip en was grotendeels  van glas, waardoor je  dwars  door  het complex  naar  de hemel  kon  kijken. De locatie was geen geheim geweest, maar tot  voor kort had het gebouw in de  steigers  gestaan, onzichtbaar  achter hekken  met plastic  zeil. De  artist’s impression die in  de  media was  verschenen,  was onwerkelijk op  mij overkomen; het  leek een te  groots  en futuristisch project  voor  een provinciestad, zo’n ruimteschip hoorde in een  wereldstad als Londen of New York te  staan.  Nu ik ervoor stond, ging mijn hart  echter  sneller kloppen. Het Leyderschans was  er daadwerkelijk in geslaagd de skyline  van de stad  te veranderen,  zoals de voorzitter  van het College van  Bestuur in een interview  had aangekondigd.

Het was een grote eer dat Jonathan van Abeck het docentenkorps van  de sector Welzijn hoogstpersoonlijk rondleidde. Hij stond handenwrijvend boven aan een  van transparant plexiglas gemaakte  trap.

‘Dit  is zeker een  verrassing  voor  jullie, toch?’  vroeg hij.

Er werd instemmend gereageerd. Nog maar een halfuur geleden  hadden Roelof en  Nagako verteld dat  er buiten een touringcar klaarstond. We mochten een blik werpen op onze  aanstaande werkplek,  een signaal dat  de verhuizing definitief doorging.  Aangezien de  leerlingen zelfstandig werden onderwezen met behulp van variaties van het 4u-computerprogramma en de toetsen  volgens de teamleiders best een dag konden wachten, kon vrijwel iedereen  mee op de excursie.  Jonathan leidde ons  in een rap tempo  door het gebouw, dat aan de binnenkant vooral bestond  uit grote, witte ruimten met veel lichtinval,  diverse  kantoortuinen  voor het onderwijsondersteunend personeel, half ingerichte kantoren voor het  sectormanagement en een overvloed aan stopcontacten.  Helaas konden de  twee verdiepingen waar we onze leerlingen dienden te ontvangen nog niet worden bezichtigd,  daar deze nog  moesten worden  afgewerkt. Grote  schuifdeuren, ontsierd door  geel-witte verbodslinten,  onttrokken ze  aan het zicht. Het hoogtepunt van  de excursie was een  ronde  conferentiezaal  helemaal boven in  het complex.

‘Dit wordt de vergaderruimte voor het College van  Bestuur,’ legde  Jonathan uit, ‘en er zullen belangrijke recepties worden georganiseerd.’

De gesprekken rondom  mij vielen stil, waarschijnlijk omdat het tot iedereen doordrong dat  wij  ons in een domein bevonden  dat  we waarschijnlijk  nooit  meer zouden  betreden. In  tegenstelling tot  de rest van  het gebouw was dit  vertrek overduidelijk klaar voor  gebruik; er lag lichtgroen, hoogpolig tapijt  op de  vloer, de vergadertafel  en designstoelen stonden  op hun plaats, en  aan de muren hingen abstracte schilderijen. Die  goedkoop  ogende kunstwerken vormden  het enige minpuntje; ze bestonden  uit weinig  meer dan een  paar op een wit doek gekraste  strepen en hingen daar ongetwijfeld als noodoplossing. Een aangrenzende ruimte  was  ingericht als  loungehoek, waar de  collegeleden  konden  bijkomen,  met  als  uitzicht  een panorama van het  historische  stadscentrum.

‘Vinden jullie  het mooi?’  vroeg Jonathan, en zonder ons antwoord af te wachten  wees hij omhoog.

Ik verwachtte een betonkleurig plafond te zien, zoals in alle  lokalen  waarin ik tot dusver  had lesgegeven. In plaats daarvan ontwaarde ik een glazen  koepel. Het uitzicht op de bewolkte hemel was  adembenemend  mooi.

‘Alleen het allerbeste is  goed genoeg,’  zei Jonathan, terwijl we  via een  opvallend  krap trappenhuis teruggingen  naar de  begane grond.  ‘We zetten  binnenkort de puntjes  op de i. Het is ons streven dat jullie opleiding hier  na de  meivakantie  van  start gaat.’

*

‘Volgens  mij moeten we  een filmpje bekijken over  een kinderdagverblijf,’ zei een  meisje,  nadat ze  samen  met een klasgenoot  enige tijd vragend  naar een beeldscherm had gestaard.

‘Maar wat moeten we daar  dan mee?’ vroeg  de jongen met wie ze  samenwerkte.

Het  meisje haalde haar  schouders op. ‘Gewoon kijken, denk ik.’

Ze deden allebei hun koptelefoons op en bekeken  een  film waarin een vrouw met  een Roemeens uiterlijk  uitlegde  hoe  je luiers verschoonde. De jongen mompelde dat hij haar  accent  onverstaanbaar vond, maar het meisje gebaarde  dat hij stil moest  zijn. 

Ik was neergestreken in de grootste computerruimte op de afdeling, waar onze leerlingen geacht werden zelfstandig de theorie tot zich te nemen. Voor  de meeste vakken bestond nu een computerprogramma,  waarvan de naam steeds eindigde op  ‘4u’,  ter vervanging van de contacturen met  docenten.  De lessen voor het  vak Ontwikkelingspsychologie waren bijvoorbeeld vervangen door  Freud4u, een digitale leeromgeving  met allerlei psychologische teksten, flinke lappen tekst over het gedrag  van mensen  en honderden links naar de  meest uiteenlopende Wikipediapagina’s. In plaats van de module Gezondheidskunde moesten de  leerlingen in  Health­4u van talrijke producten, variërend  van azijn tot zink,  in een  invulscherm noteren of dit product al  dan niet gezond  was. Als  ze dit eenmaal hadden gedaan, kregen ze een scherm te zien, met  daarin steeds dezelfde mededeling: ‘Je bent gedaan! Dank  u over je  antwoord.’ Voor  het onderdeel Muziek, voorheen het populairste vak op de opleiding, bestond  nog geen vervangend instructieprogramma. Daarom hadden  alle leerlingen een e-mail  gekregen  met daarin  242  links naar videoclips, met de  instructie deze  allemaal te beluisteren en vervolgens hun bevindingen op te schrijven.

‘We leren niks,’ klaagde een leerling even verderop.

‘Ik had nooit gedacht dat ik het zou  zeggen,’  verzuchtte een andere leerling, ‘maar ik wou  dat we gewoon les  hadden.  Net als  vroeger.’

De dramadocent liep net  als ik  wat verweesd  rond door de computerzaal, een  ruimte waar  zij  normaal  gesproken niets te zoeken  had. Haar gezicht lichtte op  toen een  meisje zich naar haar toe  draaide, blij  om eindelijk iemand van dienst te  kunnen  zijn.

‘Mag ik u wat vragen?’ vroeg het meisje.  ‘Kunnen we  doen wat we eerder  deden?  Leren hoe  je voor een groep moet spreken  en zo?’

De dramadocent  kreeg trieste trekken op  haar  gezicht. ‘Helaas, dat is onmogelijk.  Je moet de theorie leren in  dat programma, voordat je de  schriftelijke toets doet.’

‘Maar we snappen er niets van. Ik wil later werken in  een  kinderdagverblijf. Wat moet ik  dan  met  Wachten op Godot  en al die tekstanalyses? Ik snap de  vragen niet  eens.’

‘Ach, dat valt  heus wel wat mee. Geef eens een voorbeeld  van een vraag die  je  moeilijk vindt. Dan help  ik  je op weg.’

‘Oké, wat is  de rol  van Polonius in Hamlet  en waarom bleef dit  Shakespearetoneelstuk om die  reden  in het Derde Rijk in  productie? En hoe houdt dit  causaal verband met de beurskrach van 1929? Weet  u daarop het  antwoord, mevrouw?’

De dramadocent was  even stil. Toen zei  ze met een  lichte  trilling in haar  stem:  ‘Ik kan je dat  antwoord  wel geven, Amber,  maar daar leer je natuurlijk niks van. Probeer  het eerst zelf eens te  ontdekken, dat  lukt je vast.’ Daarna mompelde ze iets  onverstaanbaars en  maakte zich uit de voeten. Toen ik merkte dat Ambers vragende blik in mijn richting afdwaalde, overtuigde  ik mezelf ervan dat  er vast nog iets dringends was  te doen in de  lerarenkamer.

*

Op gezette  tijdstippen, aan het  begin van de ochtend, arriveerden stapels gele enveloppen, met daarin de  4u-toetsen. ’s Ochtends  vroeg  meldde ik  mij bij  de administratie, klaar om  de mijne in ontvangst te nemen.  De administratrice zag er oververhit uit; haar dagtaak bestond  tegenwoordig  uit het kopiëren, sorteren en uitdelen van de toetsonderdelen voor alle lesvrije vakken. Op elke plek  waar iets  kon  liggen – haar bureau, het kopieerapparaat, de boekenkast, de stoel voor bezoekers,  de plantenbakken – lagen enveloppen en  de vloer  lag  bezaaid met papierwerk. Ze nam  geen notie van mijn aanwezigheid,  ondanks mijn herhaalde  pogingen haar aandacht te trekken.

‘Wat  moet je?’ vroeg ze opeens,  juist op een moment dat ik me  begon af te  vragen of ik misschien  was overleden op  de weg  hiernaartoe en  veranderd  was in  een onzichtbare  geest.

‘Ik kom de toetsen afhalen,’ zei ik, tamelijk ontdaan.

Ze  veegde haar hand langs  haar vuurrode voorhoofd. ‘Sorry,  Robert, sorry. Het  wordt me allemaal  te veel. Het gaat  maar door en  het gaat  maar door.’  Het leek er even op dat  ze in huilen zou uitbarsten, maar ze herstelde zich en wees  naar een stapel boven op  de  paraplubak, die ik daar nu pas voor het eerst ontwaarde. ‘Dat zijn  de toetsen Engels. Veel succes  ermee.’

Ik bedankte haar en ging naar het lokaal, waar Lilian en ik  geacht  werden  onze rol van assessor uit te voeren.  Voortaan zouden  de  leerlingen op elk gewenst moment de toets kunnen maken,  nadat zij eerst zelfstandig de materie hadden bestudeerd. Samen  openden we de enveloppen, benieuwd naar de inhoud.  Ik  wierp  er  een vluchtige blik  op; de toets bestond uit een eindeloze lijst  met grammaticale oefeningen en ellenlange teksten met  vragen,  die  geen van alle betrekking  hadden op het toekomstige werkveld  van onze leerlingen, maar onderwerpen behandelden als  politiek, cultuur  en  sociale wetenschappen.  Er was geen tijd om onze verontwaardiging  uit  te spreken, want even later stroomden de leerlingen binnen. Toen zij de toetsformulieren opensloegen,  volgden de  fronsen  en  zuchten vanzelf.

Een  meisje doorbrak na vijf minuten het  verplichte stilzwijgen. ‘Meneer,  mevrouw, hoe moeten wij de antwoorden op deze toets weten?’ vroeg ze.

‘Door de stof te  bestuderen,’ zei Lilian.

‘Welke  stof?’ drong het meisje aan.

‘In het English4u-programma waar jullie  mee  werken.’

‘Maar dat gaat over  andere dingen.’

‘Als je  het goed  bestudeert, haal je Engels vast.’

‘Dit is  veel te moeilijk. Waarom hebben we  niet  gewoon les?’

‘Dat kan  helaas  niet. We werken met cpm. Je zult  nu toch moeten  zwijgen, vrees ik. Dit  is  een officiële toets. Anders stoor  je de anderen.’

Het  leek er echter op  dat  maar weinig aanwezigen last hadden gehad van  deze onderbreking. Al na een kwartier begonnen de eersten het  lokaal te verlaten, niet omdat ze  klaar waren,  maar omdat ze de moed hadden opgegeven, getuige de vele lege antwoordbladen.  Toch zaten Lilian en ik nog lang naast elkaar omdat het een eeuwigheid  duurde  voordat de allerlaatste  leerling  klaar was.  ‘Ik  denk niet dat ik het  gehaald heb,’ zei het meisje  toen  ze haar papierwerk bij  ons inleverde.

Aangezien er  verder  geen  assessments  op het  programma  stonden, besloten  Lilian  en ik de toetsen  meteen na  te  kijken.  Met een  beetje geluk hadden we  daarna tijd om onze urenverantwoording bij  te werken, een taak waar  we door tijdgebrek zelden aan toekwamen.  Van de negentien  aanwezige leerlingen hadden slechts  twee een voldoende;  de rest was gezakt,  in de meeste gevallen met een 1.  Na afloop begaven wij ons naar het computerlokaal, waar we  verwoede pogingen deden te  begrijpen hoe de onsamenhangende  teksten in  English4u aansloten  op de  opdrachten  in  de toets. Na een uur  gaf  Lilian de moed  op en keerde zij huiswaarts. Ik bleef nog tot na vijven hangen, in de hoop het mysterie  te  ontrafelen. Het stond vast dat ons iets ontging. Het management had heus niet zomaar een hopeloos les- en toetsprogramma geïntroduceerd,  enkel  en alleen  omdat  de  licentie in  de  aanbieding was geweest.  Er  moest een didactische gedachte achter schuilgaan. Gebroken  ging  ik naar  huis, vastbesloten om  dit weekend voor  de allereerste keer helemaal niets  te doen voor het Leyderschans.




Margot

‘Tijd om de balans  op te maken,’  zei ik  aan  het  begin  van het managementoverleg. In  mijn hoofd zat ik nog bij de haptonoom.

‘Je bent  dicht bij je gevoel  gekomen,’  had hij tegen me gezegd.  ‘Dichter  dan ooit tevoren.’

‘Dat  is hartstikke mooi,’  had  ik gezegd.

‘Nu moet je oppassen  dat je niet  de andere kant op  doorschiet,’  had hij eraan toegevoegd. ‘Dat kan  op de werkvloer tot conflicten leiden.  Het is zaak om  de juiste balans te vinden.’

Ik had  hem  vriendelijk bedankt voor deze non-informatie.  Het was ook nooit goed. Hij  wilde  me zeker een  nieuw probleem  aanpraten, zodat hij me gepeperde facturen kon blijven sturen.  Toch zou ik tijdens het  managementoverleg ontdekken dat hij gelijk had. Tijdens  deze  bijeenkomst, voor  het eerst in mijn kantoor in het Slagschip, besefte ik dat  ik  mijn  zakelijke kant niet uit het oog moest verliezen.  Ook een herboren gevoelsmens  moet het grotere geheel in  de gaten houden.

‘De balans ziet er goed  uit,’ zei  David. ‘De leerlingen werken sinds  twee weken met de lesvervangende tools. Helemaal top.’

‘Waaruit leid je  dat  af?’ vroeg  ik. ‘We moeten  weten waarop je dat baseert.’

‘Ja, hoe  kom  je tot  die resultaten?’ vroeg Roelof.

Ik voelde me  een kenau.  Gelukkig was  het voor een  goed  doel. Ik moest waakzaam blijven. David was uitgegroeid  tot onze  managementadviseur, maar  hij was geen volwaardig lid. Daarom moest er streng worden  toegezien op zijn functioneren. Hij klapte zijn  laptop open, logde in op de 4u-portal en zei:  ‘De inlogpercentages  zijn geweldig. Liefst  zesennegentig procent van  alle leerlingen heeft minimaal één  keer  ingelogd op een of meerdere van  de digitale  tools, zoals Creativity4u  en Counselling4u.’

‘Wat is  daarvan de effectieve opbrengst?’ vroeg ik.

‘Een significante stijging van de aanwezigheid,’ zei David. Hij vergeleek  de inlogpercentages met een andere grafiek,  waarin de opkomstpercentages stonden vermeld uit de tijd dat er  nog les  werd gegeven.  ‘Kijk, de leraren klaagden  geregeld  dat de opkomst matig was. Vaak was hooguit zestig procent van de leerlingen  aanwezig. De digitale aanwezigheid is hoger dan  de fysieke.’

‘Dat is geweldig,’ zei  ik. ‘Als sector hebben we een belangrijk  target gehaald:  een  hoger opkomstpercentage. Dat rapporteer ik aan  het cvb.’

‘Wat is  de opkomst gestegen, zeg,’ zei Roelof.

Nagako vroeg:  ‘Sorry,  maar wat zegt dat dan? Alleen dat ze hebben ingelogd, toch? Dat  zegt  toch niets over  wat ze  hebben  gedaan en  of ze er  iets van hebben geleerd?’

David deed  niet eens  meer  zijn best  zijn ergernis te onderdrukken. Zuchtend zei  hij: ‘cpm  doet een  beroep  op de  zelfredzaamheid. Laten we niet vergeten  dat het jongvolwassenen  zijn. Die hoeven  wij echt niet bij het handje te houden.’

Mijn personal assistant keek op van haar  laptop. ‘Dat  cpm is de afkorting voor Creatief Project Management, toch?  Anders komt  het verkeerd  in de notulen.’

‘Dat  klopt,  Anita,’ zei  ik. ‘Hoe  zit het met de resultaten  van  de toetsen?’

David fronste en  zei:  ‘Die blijven tot dusver achter.  Ten opzichte van  het  oude  systeem is  er vreemd genoeg sprake van  een dalende trend.’

‘Wat kan daarvan de oorzaak  zijn?’ vroeg  ik.

‘Opstartproblemen,’ zei  David.  ‘De docenten moeten wennen  aan de materie, net als  de  leerlingen. Sommige leraren  worstelen met de verbeterde modulen.’

‘Misschien moeten ze op cursus gaan,’ opperde  ik, ‘om te bewijzen dat ze voldoende bekwaam zijn om op cpm-niveau te  werken.’

‘Goed idee,  Margot,’ zei Roelof. ‘Met een bijscholingscursus  zouden ze hun vrije ruimte  kunnen invullen.’

Ik knikte  de  aanwezigen toe.  ‘In elk geval kunnen we concluderen dat het  een succes is, deze outsourcing  van  het onderwijs. Qua formatie loopt  alles goed.  De boventallige docenten  zijn  zo veel mogelijk overgeplaatst naar andere sectoren. Die drukken niet meer op de begroting. En die ouwe kerel heb ik eerder  met pensioen gestuurd, dus daar zijn we ook  van af.’

Roelof draaide zich naar me toe.  ‘Ik  kamp nog met  de kwestie van  een  niet-functionerende  talendocent. Er zit er eentje bij die de kantjes ervan afloopt. De bewijzen stapelen zich op.’

‘Blijf  je daarin verdiepen,’ zei ik. ‘Lanterfanters moeten  we de laan  uit  sturen. Voor je het weet gaan de leerlingen  klagen en dat moeten we niet  hebben.’

Het was  inmiddels tegen  de klok van  drie, tijd om  het  overleg  af te ronden en naar huis te gaan. Ik dacht eraan een massage te nemen in  het wellnesscentrum  in Loppersum. Wie weet kwam ik die  knappe vent van  de  vorige keer opnieuw tegen.  Helaas bracht  Nagako een ander  punt in: ‘Het spijt  me,  maar ik  zie  toch andere dingen dan jullie.’

‘Andere dingen?’ vroeg  ik.

‘Verweesde docenten, slecht werkende tools, klachten over onbegrijpelijke toetsen,’ ging Nagako door. ‘Leerlingen  klagen  dat ze meer les  willen hebben.  Dat moet toch een  signaal zijn dat er iets mis is, leerlingen die  méér  lessen willen hebben? Normaal gesproken willen ze alleen maar eerder naar huis.’  Toen ze geen  bijval kreeg,  voegde ze eraan toe: ‘Is jullie dat niet opgevallen?’

Ik keek haar  zo neutraal mogelijk  aan. Ik was al een  week niet in het oude  gebouw geweest, want ik had  toegezien  op de  inrichting van mijn kantoor, net als Roelof. Zijn werkkamer was driemaal zo groot als de  archiefruimte  waarin hij voorheen kantoor hield. Ik besefte nu pas dat ik Nagako de  hele week  niet  had gezien op  haar nieuwe werkplek. Had  zij haar kantoor überhaupt al ingericht?  Of had zij al  die tijd in het oude gebouw rondgezworven?

‘Wat wil je nou  eigenlijk zeggen?’  vroeg ik.

‘Dat de  boel ontspoort,’  zei Nagako,  ‘en dat  David hier’ – hierbij keek ze onze adviseur  strak  aan – ‘een te  rooskleurig beeld  voorspiegelt. Wij raken compleet vervreemd van de werkvloer,  als dit zo doorgaat. De werkvloer is nota bene aan de andere  kant van de stad,  terwijl wij hier zitten te vergaderen.’

‘Dat  is binnenkort  voorbij,’ bracht ik daartegen in. ‘Zij komen hiernaartoe.’

‘Na de meivakantie,’ voegde Roelof daaraan  toe.

Nagako slaakte  een zucht.  ‘Wij raken  uit het oog waar het om gaat:  het onderwijs.  Al  deze cijfers en grafieken vertellen ons  niets over hoe het er werkelijk aan toegaat.  Daarvoor moet je het gebouw in, met leerlingen  en  leraren praten. Het onderwijs moet centraal staan,  toch?’

*

Ik  was blind geweest  voor  de tekortkomingen  van mijn personeelsbeleid. Het management mocht  niet vervreemd raken  van de onderwijspraktijk. Na  de  vergadering van gisteren wist  ik daarom wat me te doen stond: ik  moest Nagako  ontslaan.  Ze  zat op een  ander spoor  dan de rest van het managementteam. Ze  dacht in kleine processen, zonder te beseffen waar het echt  om ging. Zij belemmerde de samenwerking  binnen het  managementteam en ontbeerde  het denkniveau dat je mag verwachten van iemand in een  leidinggevende positie. Die indruk  zag  ik bevestigd toen  mijn evaluatie  van haar functioneren  bij Nagako op onbegrip stuitte.

‘Ik  snap er  niets van,’ zei ze. ‘Wat doe ik verkeerd, volgens jou?’

‘Je  vraag  bewijst dat je de dingen niet helder ziet,’ legde ik uit. ‘Daarom laat ik je gaan. Ik hoop dat je van je fouten  hebt geleerd  als  je aan je volgende baan begint,  zodat ze daar meer hebben  aan  je inzet dan wij.’

‘Dit  slaat nergens op!’ riep ze. ‘Ik  werk  me een slag in  de rondte, terwijl  Roelof en jij alleen maar  bezig zijn met jullie nieuwe kantoor  en alles  slikken  wat  die David  jullie vertelt.’

Zo ging ze nog  een tijdje door. Haar irrelevante verwijten gleden langs me heen. Emoties zijn gevaarlijk, zeker  op  de werkvloer. Ik deed mijn best haar dat aan haar verstand te  brengen. Luisteren deed  ze niet. Zou dat cultureel bepaald  zijn? Haar voorgangster –  hoe heette ze ook alweer?  – had ook al  zo’n  moeite prioriteiten  te  stellen. Ik  dacht aan  de  Japanse kamikazepiloten die zich  zonder morren boven op Amerikaanse  oorlogsschepen  hadden laten  vallen.  Waarom had ik  dan net  die ene  Japanse aangenomen  die  overal tegen inging?

‘Ik heb  mijn nieuwe kantoor nog niet eens ingericht!’  riep Nagako nog uit.

Dat was dan  weer een geluk bij een ongeluk. Haar opvolger  kon  er zo  in, zonder dat de boel eerst moest worden verbouwd. Ik moest  mijn wervingsbeleid maar  eens kritisch onder de loep nemen.  Het  moest  afgelopen  zijn met die  positieve discriminatie van  allochtone sollicitanten. Dan  maar wat minder  culturele  diversiteit.




Robert

Heel  voorzichtig ging  ik,  tegen alle cpm-voorschriften in, groepjes leerlingen ontvangen. Dat deed ik in  het voormalige handvaardigheidslokaal, in de verste uithoek van het gebouw.

‘Dit  is geen les,’ benadrukte  ik aan het  begin van de clandestiene sessie,  ‘en houd  alsjeblieft  voor je dat wij elkaar  hier ontmoeten.’

De leerlingen schonken mij een samenzweerderige blik. Ondanks mijn voornemen andere dingen te doen  had ik het hele weekend wakker gelegen van de gebeurtenissen op  het Leyderschans.  Daarom had ik besloten mijn leerlingen eenmaal  per  week, op dinsdagochtend, stiekem  te helpen  met de  toetsstof. Een e-mail durfde ik hun echter  niet te sturen. Daarom had ik de klassenvertegenwoordigers bijeengeroepen en verteld dat iedereen welkom  was, in de  verwachting dat  hooguit een handjevol  leerlingen gebruik  zouden maken  van  deze  mogelijkheid. Ondanks  het vroege tijdstip – de  sessie begon  al om halfnegen – kwamen er ongeveer vijftig leerlingen naar  school. Sommige leerlingen haalden extra stoelen uit een aangrenzend lokaal,  anderen hoorden mijn uitleg in kleermakerszit  aan.

‘Wat fijn om weer  gewoon les  te hebben,’  verzuchtte  een meisje nadat we anderhalf uur  lang allerlei teksten,  oefeningen en  theorie  hadden behandeld.

‘Dank je wel, maar zeg alsjeblieft tegen niemand dat  dit een  les was,’ haastte ik me  te zeggen.  ‘Anders kom ik in de  problemen.’

*

Mijn geheim  drukte  zwaar op  mijn gemoed.  Een gulden middenweg  leek er  niet  te bestaan. Als ik me  uitsluitend als assessor  opstelde, verzaakte  ik mijn morele plicht. De enige manier om  een goede docent te zijn, was het management voor de gek te  houden. Nood breekt  wet, hield ik mij voor. De  enige collega die ik in  vertrouwen nam was  Lilian.  Ik  had verwacht dat zij in woede zou ontsteken. Tot mijn verbazing zei ze:  ‘Goed dat  je dat doet. Jij  stelt het onderwijsbelang voorop.’

‘Ben je niet kwaad?’

‘Waarom zou ik kwaad moeten  worden?’

‘Omdat de leerlingen dan misschien  verwachten dat de andere  leraren ook gaan lesgeven.’

Lilian glimlachte, al keek ze vermoeid  uit haar ogen. ‘Anderen doen  dat ook al, hoor, net  zo stiekem als  jij. Sommige  leraren  spreken zelfs af op een  andere  locatie van het Leyderschans. Ze zijn  bang  dat Margot en  Roelof er  anders achter komen dat  er wordt  lesgegeven.’ Ze keek weg, opvallend  uitdrukkingloos. ‘Als  ik  de tijd en energie had, zou ik het  ook doen.’

Voor  het eerst legde ik mijn hand op  haar  schouder, zoals zij zo vaak bij mij had gedaan. Het was alsof de rollen waren omgedraaid.  ‘Lilian, eigenlijk moeten we  actie ondernemen.’

‘Dat is  zo,  maar ik kan het niet  meer opbrengen. Er verandert toch niets.’

Ik opende mijn mond om haar te troosten, haar  moed in te  spreken, maar ons onderonsje werd onderbroken door  drie meisjes.  Ze  kwamen  pal  tegenover Lilian staan,  hun handen ineengeslagen, allen met een  diepe frons tussen hun wenkbrauwen.

‘Mevrouw, wij zijn  gezakt  voor  de toets,’ zei een van de meisjes. ‘Kunnen  we uitleg krijgen over de  stof?’

Lilian schudde haar  hoofd. ‘Nee, daar kan  ik  helaas  niet aan beginnen, daar heb ik  geen tijd voor. Ik ben alleen nog maar assessor.’

‘Hoe halen we dan  ooit  een  voldoende? We  snappen er niks van.’

‘Misschien  kun  je een  briefje  ophangen  in de supermarkt om  bijles te krijgen  van een student Engels.’

‘Bijles? We gaan toch al  naar school? Wij  willen gewoon les.’

‘Dat is een heel  legitiem verzoek, maar dat  is  verboden. Jullie hebben nu cpm.’

‘Hebt u straks dan  misschien  tijd om de toets met ons  door te nemen? Zodat we weten  wat we fout  hebben gedaan?’

‘Nee, ik moet zo op mijn kleinkinderen passen en  ik loop hopeloos achter  met het bijwerken  van  mijn urenverantwoording.’

Toen de leerlingen  onverrichter zake waren  afgedropen, richtte Lilian zich wederom tot  mij.  ‘Ik weet  echt niet hoeveel  langer ik  dit volhoud,’  zei ze  met een  bibberende  stem.

*

Waldemar verbrak het  zegel  en haalde de opdracht voor  de  mondelinge toets uit de envelop. Hij wierp  een vluchtige  blik op het  tentamen, dat was aangeleverd door de bedenkers  van  English4u, wie dat ook  mochten zijn.

‘Bekijk je die toetsen  nu pas?’  vroeg ik. ‘Vijf minuten voordat je ze moet afnemen?’

‘Nergens voor nodig om ze  eerder te  bekijken,’ lachte Waldemar.

Ik  knikte, niet  omdat ik  het  daarmee eens was, maar om me niet in de  kaart te laten kijken. Toen  Waldemar mij op het allerlaatste moment had  gemaild om als toehoorder bij een serie mondelinge toetsen te zitten,  had ik aan dat verzoek  gehoor gegeven.  Dit is je kans om met eigen ogen te  zien of hij werkelijk overal  een  potje van maakt, dacht  ik. Ik hoopte dat mijn waarschuwende e-mail  van een maand geleden zijn  uitwerking niet  had gemist. Voor Waldemar was  het van belang dat hij  zich vandaag bewees. Anders zag ik  me  genoodzaakt Roelof  tijdens mijn eigen functioneringsgesprek te informeren over zijn gebrek  aan  toewijding.

‘Waar  gaat deze mondelinge toets over?’ vroeg ik.

Waldemar haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. De  opdracht is te moeilijk en sluit slecht aan  bij de stof, dat  zie  ik  zo.  Ik geef  er mijn eigen  draai aan.’

Mijn mond viel open van verbazing. ‘Geef jij je eigen draai  aan  de toetsen?’

‘Natuurlijk.’

‘Maar die toetsen  zijn officieel vastgesteld door de  mensen  achter English4u.’

‘Dat kan wel zo zijn, Robert, maar  als  die lui  geen normale tentamens  aanleveren, moeten we er zelf  wat van maken.’

‘Dat  kun je niet maken!’

‘Waarom niet?’

‘Wat als  de examencommissie ontdekt dat jij afwijkt  van de tentamens?’

‘Dat zal nooit gebeuren.’

Ik wilde nog doorvragen, maar de  eerste leerling diende zich  aan.  Het was Femke,  een  van de drie  lakse  leerlingen uit  1g die ik  met tegenzin  had laten zakken voor de  toets in het tweede  blok. Ze verzuimde  mij te begroeten en maakte geen oogcontact. Alleen haar naar beneden  hangende mondhoeken  verrieden  haar afkeuring. Tegen  Waldemar  was ze  echter  de vriendelijkheid zelve. Ze lachte  hem toe en boog zich wat naar  voren,  zodat hij  een goede blik kon werpen op  haar  diepe decolleté.

‘Welcome to the test,’ zei Waldemar. ‘Please tell me  your name.’

‘I  hate Femke Grootenhuis,’  zei Femke.

‘And where do you live?’

‘I, uh,  ik... Ik kan geen Engels.’

‘Dan vraag ik het op een  andere  manier.  Where do you  come from?’

‘O!  From Grootegast. There  coming  I from.’

‘And what do  you want to do  after this education?’

‘Ik begrijp het  niet.’

‘Wat  je gaat doen als jij je  diploma hebt. Please answer in English.’

‘I go later  working with  childs.’

Femkes antwoorden gingen me door merg en been. Ze sloeg al mijn dromen  over wat  de jeugd later internationaal kon  betekenen aan diggelen met haar fonetische,  in een knauwend accent  uitgesproken  Engels. Ondanks mezelf  was  ik onder de indruk van de manier waarop Waldemar het meisje gerust had  gesteld  door  eerst over koetjes en  kalfjes te praten. Zo gaf hij haar de kans haar zenuwen de baas te worden.  Ik verwachtte dat  mijn collega  na  deze  introductie  over zou gaan  tot de eigenlijke toets. Tot  mijn  verbazing zei Waldemar echter: ‘Dat heb  je leuk gedaan, Femke. Je  spreekt best  goed Engels, al heb je er wel  een klein beetje  moeite mee. Daarom  geef  ik  je  een zeven min.’

Femke leek zelf  ook  een  beetje  verbaasd, want ze wierp hem een vragende blik toe, al bleef ze dwars  door mij heen kijken. ‘Bedankt, meneer Berghout.’

‘Is dat het?’  vroeg  ik zodra Femke het lokaal had verlaten.

‘Zo doe  ik dat,’ was  alles wat  Waldemar me  toevertrouwde, want  de volgende leerling kwam binnen. Alle daaropvolgende toetsen verliepen volgens  eenzelfde  principe. Waldemar vroeg  de leerlingen eerst naar hun  naam, overduidelijk omdat  hij geen  idee had  hoe ze heetten en zodat hij deze kon aanvinken  op een  presentielijst. Daarna stelde hij  hooguit vijf vragen, meestal over hun  woonplaats  of hun leeftijd, en een heel enkele keer over  hun hobby’s. Al  na een minuut gaf  hij een  cijfer, dat  in de  meest wanhopige gevallen een zes betrof; de  meeste leerlingen kende hij een zeven  of een  acht  toe.

‘Wat is dit nou?’ vroeg  ik na afloop van de serie  gesprekken.  ‘Je  stuurt ze met een  kluitje in het  riet. Nu  staat er op hun cijferlijst een mooi cijfer, terwijl  ze  geen woord normaal  kunnen uitspreken. En daarmee stromen ze dan  door naar het  hbo.’

‘Je denkt toch niet dat wij de achterstand kunnen wegnemen  die ze  jarenlang  hebben opgebouwd?’ vroeg Waldemar.

‘We zouden  daar in elk geval  ons best voor  moeten doen,’ zei ik.

Met een flauw  glimlachje nam Waldemar afscheid van me, waarna ik mij naar de lerarenkamer  sleepte. Ik had gehoopt een klankbord te vinden  bij Lilian, maar zij knikte  alleen maar wat toen ik  vertelde  over wat  er zojuist  was voorgevallen.  Al snel drong tot me door dat ze in  gedachten elders vertoefde, een vermoeden dat  zij bevestigde door ineens  van gespreksonderwerp te veranderen. ‘Ik trek het zo niet  veel langer meer,’ zei  ze. ‘Al die toetsen,  al die klagende leerlingen, ik ben  kapot. Gelukkig kon  ik  me afreageren in het medewerkerstevredenheidsonderzoek. Nu even bijkomen  in  het  lange weekend. Veel plezier met eieren zoeken.’

‘O  ja, het is  bijna Pasen,’ zei ik. ‘Bijna vergeten.’

Lilian knikte.  ‘Voor  mij  is het vooral tijd om bij  te  komen.’

Voordat ik  de deur van het Leyderschans achter  me dichttrok, besloot ik  nog snel  even de interne vragenlijst in te  vullen; ik  had het zo druk gehad  met alle toetsen, geheime  lessen en klagende leerlingen  dat ik  geen tijd had gehad me  hierom te bekommeren. Het betrof ruim vijftig  vragen over de werksfeer, de kwaliteit van  het onderwijsprogramma  en de band  met onze leidinggevenden. Aan het  begin  van de  enquête stond dat de gegevens  vertrouwelijk werden  behandeld en onmogelijk konden worden herleid naar  individuele werknemers.  Deze gegarandeerde anonimiteit betekende dat de docenten de  enquête  eerlijk konden invullen, zonder bang te hoeven  zijn voor represailles. Nadat  er  was  gevraagd naar  mijn geslacht,  leeftijd,  functie en aantal dienstjaren, begon de enquête. Ik vulde opvallend veel tweeën in,  de op één na  laagste score, en  vermeldde bij de  opmerkingen  eerlijk mijn weinig positieve indruk van  cpm.  Er  moest tenslotte  wel wat te verbeteren zijn. Ik  was tevreden  over mijn constructieve input.  Margot zal mijn kritische kanttekeningen vast  omarmen.

*

‘Het gaat beter met me,’ zei Lilian. ‘Ik kan er weer tegen.’

‘Daar ben  ik  blij mee,’ zei ik.

‘Ik heb het  hele weekend op de bank gelegen. Geen meubelboulevard, geen paaseieren zoeken, geen  familie,  gewoon rusten, op krachten komen.’

‘Hartstikke mooi.’

‘Ik  weet zeker dat  het me lukt. Gewoon doorzetten. Ik kan het  weer  aan.’

Ik wist me  geen houding te geven en knikte maar wat. Mijn vrije dagen waren stilletjes voorbijgegaan. Voor het eerst in mijn leven waren de paasdagen als alle  andere  geweest. Mijn  ouders hadden geen poging gedaan de paastraditie voort te  zetten, ondanks een  telefoontje van Amanda dat we  van  harte welkom waren in  opa’s  villa. We  hadden alle drie  verstek laten gaan, zonder een alternatief plan te bedenken. Ik vroeg me af  of ik  toch had moeten gaan,  maar mijn moeders woede was nog steeds niet bedaard en het  leek me verstandig  om Amanda’s  bestaan zo veel mogelijk te negeren.

Lilian en ik namen plaats in  ons vaste lokaal.  Op de tafel  voor ons lagen de inmiddels vertrouwde enveloppen, ditmaal  gevuld met de herkansingen van  een toets waarvoor vrijwel alle leerlingen waren  gezakt.  Het bleef  gissen wat  nou precies  het beleid was,  maar het leek  erop gericht te zijn om zo snel mogelijk een tweede kans  te bieden, in de hoop dat de gezakte  leerlingen alsnog  een voldoende haalden. Daarmee werd voorkomen dat  de leraren  werden  ingezet  voor het geven van geldverslindende lessen.

‘Hoe  zit het trouwens met  die blok-enquêtes?’ vroeg  ik. ‘Die zouden  toch worden  afgenomen om te kijken of wij goed werk verrichten?’

‘Geen idee,’ zei  Lilian. ‘Misschien  zijn die ook  verzwolgen  door cpm.’

‘Ik  hoop dat ze er zorgvuldig mee  omgaan. Het  zegt veel over ons functioneren.’

‘Maak je geen  zorgen.  Jij maakt zeker  kans op  die bonus. Trakteer  je me dan op  een fijne  lunch?’

Ik begon te glunderen.  In het  begin had  ik mijn twijfels gehad over  Lilians  competentie,  maar nu wist  ik dat ze  een rots was  om  op te bouwen. Bovendien  was het knap hoe  zij zich herpakt had. Gelukkig maar, dacht ik, anders zou ik  er alleen voor staan in  de warboel. We  waren zo geanimeerd in  gesprek dat het ons ontging dat  het  lokaal  leeg was gebleven. Pas na enkele  minuten verschenen  vier meisjes en één  jongen. Ze maakten geen aanstalten om  plaats te nemen. In plaats  daarvan bleven ze staan en  keken ons aan met een merkwaardige mengeling van  schroom  en  vastberadenheid. In hun ogen las  ik  dat  ze een belangrijke mededeling kwamen doen,  maar  dat ze  wachtten tot ze werden aangesproken.  Lilian haalde de herkansingen alvast  uit de enveloppen, zonder  acht  te slaan  op het groepje.  Iemand moest  het doen  en dus zei ik:  ‘Welkom bij de herkansing.’

Eén meisje deed  een  stap naar voren.  ‘Wij komen uit de voormalige klassen  1a tot en met  1i.’

‘Voormalig?’

‘Volgens onze  mentor zijn de klassen opgeheven omdat we cpm op maat krijgen.’

‘O.’

‘Maar daar komen  we niet  voor.  Wij  willen  wat vragen, vooral aan Lilian.’

Pas nu keek mijn  collega op.  Haar  gezicht  verried geen  emoties, al maakte ze schuivende  bewegingen met  haar voeten onder de  tafel. Haar stem trilde  een beetje toen ze vroeg wat ze voor hen kon  betekenen. Ze  forceerde  een glimlach waarbij haar mondhoeken weigerden  omhoog te  komen.

‘Wij  willen graag  dat u lesgeeft  ter  voorbereiding op de toets,’ zei de  vertegenwoordigster van de delegatie. ‘Zonder lessen  halen wij...’

De  vertegenwoordigster stokte midden  in haar zin. Er was een schok door  Lilian heen gegaan, de tafel trilde ervan. Toen schoot  ze plotseling overeind.  Haar neusgaten  verwijdden  zich, haar ogen werden  groot  en haar tanden klemde ze  opeen,  zoals  een agressieve  hond.  ‘Ik geef geen les,’ siste  ze. ‘Ik  geef alleen maar toetsen!’

Deze  uitval werd gevolgd door een afgrijselijke, katachtige gil,  die uit haar diepste binnenste leek te  komen. Daarna begon ze ongecontroleerde bewegingen te  maken, alsof ze een epileptische aanval kreeg. De  vier leerlingen  deinsden achteruit en ik sprong op van  mijn  stoel, bang  dat Lilian me in een  reflex een klap zou verkopen. Mijn pogingen  haar  te kalmeren  waren aan dovemansoren gericht; ze  leek mij en de  afvaardiging niet meer  te zien of te horen.  ‘Ik geef geen les,  ik geef  alleen  maar toetsen,’ bleef ze almaar herhalen, terwijl ze al  het  papierwerk, inclusief mijn  paperassen, met wilde gebaren van tafel veegde.




Margot

Weg was  de  hartelijkheid waarmee Jonathan  mij doorgaans begroette. Hij  zat aan de  telefoon en negeerde me.  Hij zei alleen maar ‘maak je  geen  zorgen’, ‘het komt echt goed’  en woorden  van die strekking. Zijn  stem klonk een paar octaven hoger  dan  anders. Met zijn vrije hand  trok hij cirkels op  het  bureau. Hij zuchtte diep toen hij had opgehangen.

‘Nare berichten?’ vroeg  ik.

‘Nee hoor, hoe kom je erbij?’ vroeg hij.

Hij  veranderde van houding en  ging  recht zitten.  Hij  was weer de krachtige  leider die hij onder andere omstandigheden was.  Knap, die snelle omslag, zo moet ik dat ook aanpakken.

Jonathan schonk  koffie voor me in, duidelijk om mij af te leiden  van wat ik  net had meegekregen.  ‘Hoe  gaat  het bij Welzijn?’ vroeg hij. ‘Nog steeds  alles  naar  wens?’

‘In grote  lijnen wel,’ antwoordde ik.  ‘Ik heb een teamleider ontslagen.’

‘O,  alweer?’

‘Het is moeilijk om  geschikt personeel te vinden.  Ik blijf op  zoek naar  de ideale  kandidaat.’

‘Nog andere bijzonderheden?’

‘Weinig. Ja, er is een docent overspannen verklaard. Een wat oudere  vrouw. Die  kon de veranderingen niet bijbenen. Ze moest door de crisisdienst worden afgevoerd.’

‘Weinig stressbestendig dus.’

‘Gelukkig is zij het enige overspannen  personeelslid,  al schijnt het dat  de bedrijfsarts het steeds drukker krijgt. Daar  moeten  we beleid voor ontwikkelen.’

Jonathan knikte een keer of  drie heel langzaam. Daardoor wist  ik dat er een nare boodschap zat  aan te komen. Bij een training  van  Schoevers  had ik geleerd dat  je dat aanpakte zoals Jonathan dat net had  gedaan: eerst over  koetjes en kalfjes  praten,  en  dan, hup,  het slechte nieuws. Daarom  was ik hem voor en zei: ‘Volgens mij heb je  minder goede berichten.’

Jonathan moest  lachen. ‘Het valt  mee. We willen  je niet kwijt,  als je daar soms bang voor bent.’

‘Nee, totaal niet,’ zei ik,  terwijl ik mijn  hart in mijn keel voelde  kloppen.

‘Ik  heb je om een andere reden  uitgenodigd. Alles klopt aan jou. Interessante vernieuwingen, prima  kwaliteitsbewaking, een sterk ontwikkeld empathisch vermogen en  een invoelend personeelsbeleid.’

‘Wat is er dan mis?’

‘Vandaag staat er een  ingezonden  stuk  in het Dagblad van  het Noorden,  geschreven door de vader van een leerling Pedagogisch Werker. Hij schrijft dat  zijn dochter aan haar lot wordt overgelaten. En dat  de docenten geen les mogen  geven.’

‘Daar klopt niks van.  De leerlingen zijn hartstikke tevreden.  Kijk  maar naar de opkomstpercentages.’

‘Het gaat  vast  om  een  individuele zeurpiet.  Hier  in  het noorden  hebben de mensen moeite met autoriteit.  Dat  heeft te maken met de  onderdrukking  van arbeiders door de herenboeren vroeger. Maar zoiets  is slecht voor  onze reputatie  en  kan  negatieve consequenties hebben voor  de instroom van nieuwe leerlingen.  We moeten oppassen met journalisten.  Straks gaan  ze zitten wroeten in onze financiën.’

‘Het Leyderschans  heeft  toch niks te verbergen?’

Jonathan  schonk me  een geforceerde glimlach. ‘Er is  nog  iets. De eerste resultaten van het mto zijn binnen.’

‘Het medewerkerstevredenheidsonderzoek?’

‘Jouw  voorganger, Diederik,  scoorde  daarop nooit  lager dan een acht, ondanks  zijn eigengereide optreden. Je  personeel geeft jou volgens  de eerste prognose gemiddeld een drie. En  dat is  nog afgerond naar boven  ook.’

‘Daar  snap ik  helemaal niks van.’

‘Wij evenmin. Maar het  is een  signaal. Daarom  heb ik jou hier uitgenodigd. Wat  denk jij dat er aan de hand kan zijn?’

Dat  was  slim:  de  bal terugkaatsen en hopen dat ik zelf  uitlegde wat ik verkeerd  heb gedaan, zodat hij dat  later tegen mij kon gebruiken. Ook als ik dus wél had  kunnen  bedenken wat er aan de hand was, had ik gezegd wat ik nu zei:  ‘Geen idee. Klopt die enquête wel?  Is er sprake van een technisch defect?’

‘Dat was ook mijn eerste gedachte. De opmerkingen  liegen  er echter niet om. De medewerkers vinden bijvoorbeeld  dat er te  veel afstand  is. En dat de onderwijsverbeteringen  slecht uitpakken. Wat vind je  daarvan?’

‘Misschien bedoelen ze dat letterlijk. Mijn  kantoor zit hier in dit mooie gebouw en de cpm-sessies vinden  plaats op de  oude locatie.’

‘Dat zou heel goed kunnen. Je moet  er  wel wat  mee, Margot. Het  Leyderschans laat zich voorstaan  op tevreden leerlingen,  ouders  en personeel.  Dat  bepaalt jouw toekomst, hoe goed je  verder ook presteert.’

‘Dank je wel, bedankt voor je  eerlijkheid. Ik ga er zeker  wat  mee doen. Ik stel  voor  dat we de  antwoorden  op  de enquête laten analyseren.’

‘Dat  lijkt me nuttig. Een leuke taak voor je personal assistant en je secretaresse.’

Ik kon  merken dat hij  nog meer tegen mij wilde zeggen,  maar zijn  mobieltje  ging alweer over. Hij gebaarde dat hij  het  even  aannam. Vervolgens  raakte  hij  wederom  verwikkeld in een lastig gesprek. Hij werd een beetje rood en zijn stem klonk hoger. Toen het gesprek maar voortduurde,  stond hij op,  keerde mij de rug toe en liep  naar het raam met  het mooie panorama over de binnenstad. Dat leek mij het moment om  me stilletjes uit de voeten te maken. Ik ging naar  mijn kantoor, belde David van Advice4u en legde hem uit  wat ik zojuist had gehoord.

‘Ik  had  op z’n minst een zeven verwacht,’ zei ik.  ‘Al die vernieuwingen, een super-de-luxe gebouw in het vooruitzicht, minder  werkdruk,  duidelijk afgebakende producten...  Wat willen die  leraren toch van me?’

Zo ging ik nog een tijdje  door. David hoorde  het allemaal geduldig aan.  Daarna gaf hij me, zoals  gewoonlijk, uitstekend advies  over de meest logische vervolgstap.




Robert

Het  landschap raasde aan me voorbij.  De vlakke, typisch noordelijke landerijen  gingen  over in  bebost gebied.  Ik  wilde van het uitzicht genieten,  maar ik was zo slaperig dat ik mijn  ogen sloot. Ik dacht aan wat  er de afgelopen  anderhalve week was gebeurd. Eerst  was er Lilians  instorting  geweest,  gevolgd door een uitnodiging van  Roelof.

‘Lilian is overspannen verklaard,’  had  hij me in vertrouwen verteld.

‘O,  wat erg,’ had ik gezegd. ‘Dat  zag ik helemaal niet aankomen.’

‘Voor ons was het ook een  verrassing. Niet iedereen is even dynamisch ingesteld. Je hebt sterke en zwakke docenten.’

‘Hoe gaat het met haar?’

‘De bedrijfsarts  heeft een contactverbod ingesteld. Je  mag haar onder geen beding bellen,  ook niet om te vragen  hoe het  met haar gaat. Als ze  alleen al  het woord “Leyderschans” hoort, krijgt ze  een  paniekaanval. Raar, hè?’

‘Ik hoop dat  ze snel herstelt.’

‘Genoeg over  Lilian. We moeten naar  de toekomst kijken.’

‘Komt er vervanging? Want ik kan het natuurlijk niet  in mijn eentje aan.’

‘Je staat  er zeker niet alleen voor.  Waldemar zal  je  terzijde  staan, net als voorheen. We nemen geen vervanger aan. Dat  heeft geen zin voor  de resterende  maanden en wij kunnen  er  geen uren voor inzetten. Jij neemt daarom al Lilians  taken over. Daar heb je  toch geen bezwaar tegen?’

‘Nou, ik heb Hendriks werk ook al–’

‘Mooi zo, dan is dat geregeld. Het is een mooie gelegenheid voor jou om te laten zien  wat  je in  huis hebt. Benut  die kans.’

Vanaf  dat moment had  ik  geen moment  rust  meer.  Lilians takenpakket bleek zo  omvangrijk dat ik  me genoodzaakt zag mijn clandestiene dinsdagochtendbijeenkomst  voorlopig op  te schorten. Ik kwam  onmogelijk toe aan alle toetsen, de daaropvolgende herkansingen  en  de tijdrovende verantwoordingsverslagen voor het  management  als ik  daarnaast ook nog  leerlingen uitleg ging geven over de  stof.  Net als  Lilian werd  ik daarop  belaagd door leerlingen die  mij om  lessen vroegen. Met pijn  in mijn  hart  had  ik de leergierige jongeren geadviseerd  English4u goed te bestuderen, wat alleen  maar tot meer klachten had geleid.

‘We willen gewoon les,’ had  een meisje tegen  me  gezegd. Ze was de zoveelste.

‘Dat snap  ik,’ had ik gereageerd,  ook voor de  zoveelste keer, ‘maar daarvoor  heb ik geen tijd.’

‘Waarom niet? Dit is  toch een school? Waarom betalen we  anders  schoolgeld?’

Ineens was  het me te veel geworden. ‘Dat ben ik helemaal  met je eens. Ga  maar naar Roelof Adema of Margot Steenstra  om  je hierover te beklagen.’

‘Wie zijn dat?’

‘De mensen die het hier  voor het  zeggen hebben.’

Een  dag  lang had  ik  me bevrijd gevoeld  van  een zware last.  Als  het management mij opzadelde met onmogelijke taken,  moesten zij maar een oplossing  verzinnen. In tegenstelling  tot Waldemar kon ik niet zomaar een mooi cijfer geven om van het gezeur af te  zijn, vond  ik, hoewel ik dat zo langzamerhand begon  te  overwegen. Helaas waren  mijn  toetsen  schriftelijk, wat het moeilijker maakte  om met de resultaten te sjoemelen. De volgende dag was het meisje alweer bij me teruggekomen.

‘Meneer Adema zegt dat  ik  het met u moet oplossen,’ had ze gezegd. ‘Niet  door hem erbij te betrekken. Dat is geen taak van  het management, zegt hij.  En mevrouw Steenstra  weigerde mij binnen  te laten.’

Het was dit gesprek waaraan ik  terugdacht toen  ik, onderweg in de auto naar een studiedag in Drenthe, besloot  even mijn  ogen te  sluiten. Ineens  stootte Astrid,  die zo vriendelijk  was geweest mij een lift  aan te bieden, me aan.

‘Hé, wakker worden, oude man,’ zei de stagecoördinator.

Ik schoot overeind en wreef de slaap uit mijn ogen. ‘Ben ik lang  weggeweest?’

‘Twintig minuten. Wel  op tijd naar bed gaan,  hoor. Je ziet  er moe uit.’

‘Iedereen  ziet er moe uit.’

‘Dat valt niet  te ontkennen.’

We  stapten uit, haalden onze weekendtassen uit de  kofferbak en begaven ons  naar een groot uitgevallen padvindershuis midden  in het  bos. Mijn oriëntatiegevoel  was ik helemaal kwijt; ik  had  geen idee waar ik was. Mijn maag  knorde. Het  liep  tegen zessen en  ik had sinds  een karige lunch in de schoolkantine geen hap  meer gegeten. Bij  de ingang  van het gebouw wachtte een piccolo ons  op. Hij noteerde  onze  namen, nam de tassen van ons  over  en beloofde deze naar onze  kamers te  brengen.

‘Het Leyderschans  heeft groots  uitgepakt,’ zei  Astrid.

De jongen knikte. ‘Ik doe de horecaopleiding. Binnen treffen jullie meer studiegenoten  aan.’

Een andere leerling, keurig gekleed als  hostess,  ging ons  voor naar  een eetzaal in  het  centrale gedeelte van  het  padvindershuis.  Daar bleek dat we  als een van  de laatsten waren gearriveerd.  De meeste collega’s, exclusief het aantal  dat ziek thuis zat,  waren reeds aan  twee langgerekte tafels  gezeten. Ietwat verbaasd nam ik plaats op een van  de  laatste lege stoelen, nog net op tijd voor Margots openingswoord.

De  sectormanager had een  ware gedaantewisseling ondergaan. Ze  droeg  een zwart glimmend  mantelpakje dat haar  een slanker  silhouet  gaf.  Terwijl  ik klagende leerlingen het  hoofd bood, had zij zich blijkbaar getrakteerd op een bezoekje  aan de kapper en de schoonheidsspecialist, want haar make-up zag er  verzorgd uit en  haar haar krulde  zacht rondom haar gezicht. Ze glimlachte voortdurend.

‘Welkom  bij Re-invention,’ zei ze. ‘Deze bijeenkomst  is bedoeld  om  ons  nader  tot elkaar te brengen. Weg met alle negativiteit. Werken bij Welzijn  moet weer iets worden om  trots op te zijn.’

Ik had meer verwacht, bijvoorbeeld een uitleg waarom het nodig was  dat wij op een doordeweekse dag geacht werden  te  overnachten in  een  afgelegen gehucht in Drenthe om de volgende dag ‘monter te ontwaken  en  geïnspireerd te worden door  Re-invention’,  zoals de tamelijk  dwingende uitnodigingsbrief het formuleerde. In plaats  daarvan verschenen  na  haar  korte  welkomstwoord leerlingen van  de horeca­opleiding  met schalen vol  overheerlijke gerechten.  Aan alles was  gedacht; er was  quiche voor de  vegetariërs,  alle soorten groenten die je  kon bedenken, kip, kalkoen, rijst,  aardappelgarnituur  en salades. De obers serveerden  diverse wijnsoorten en voor de  geheelonthouders waren er volop alternatieven, van biologisch  druivensap tot  versgeperste  jus  d’orange.  De aanvankelijke scepsis waarmee  mijn  collega’s hier  hadden gezeten – hun  lange  gezichten  spraken boekdelen – verdween als sneeuw  voor de zon. Algauw werd er volop gediscussieerd en plezier gemaakt. Ik  raakte verwikkeld in een  boeiende discussie met de voormalige dramadocent, tegenwoordig stagetutor genoemd,  over vooroorlogse  Angelsaksische literatuur. Na vijf  glazen wijn probeerde  ze me deelgenoot  te maken van haar liefde  voor  Hemingway. Hoewel ik me  zo langzamerhand begon te storen aan haar stijgende dronkenschap,  vloog de avond voorbij. Voordat  ik er erg in had, liep het tegen  elven en sommeerde  een motivational  speaker ons vriendelijk doch dringend om naar bed  te gaan, zodat we monter op zouden staan.

‘Waarom  doen ze dit  allemaal?’ vroeg ik aan Waldemar, met wie  ik een  kamer deelde.

‘Als  zoethoudertje,’ zei  Waldemar korzelig,  blijkbaar nog steeds geïrriteerd  dat het hem  voor de verandering niet was  gelukt  met een vaag excuus weg  te blijven. ‘Ze leggen ons in de watten zodat het volgende medewerkerstevredenheidsonderzoek beter  uitpakt.’

‘Niet zo cynisch,’ verzuchtte ik nog, alvorens ik in een diepe, rustige slaap viel.

*

We  stonden  met onze blote voeten in een cirkel op een  grasveld. Het weer  was zacht, waardoor de  organisatoren van Re-invention  spontaan hadden besloten dat de  dagopening buiten kon plaatsvinden. Het  was een  louterende ervaring: de zon bescheen mijn voorhoofd, de  ochtenddauw streelde  mijn voeten, mijn hoofd werd leeg door  de  blatende  schapen in een aangrenzend weiland.  Geen  toetsen, geen herkansingen, geen verantwoordingsverslagen, geen klagende leerlingen, geen  stapels nakijkwerk... Al na één nacht in Drenthe voelde  ik me  alsof ik  zojuist was ontwaakt uit een heilzame winterslaap.

‘En nu gaan we zeker  hand  in hand  staan en een regendans doen,’ bromde Waldemar, die er deze  ochtend minder jeugdig  uitzag dan  gisteravond. Onder zijn blauwe ogen hadden zich diepe kringen  afgetekend en hij had zich  niet  geschoren.

‘Doe  eens positief,’ zei Astrid naast  ons, wat  mij de  moeite bespaarde mijn zeurende collega zelf  tot  de orde te  roepen.

Een  vrouw met  rood, krullend  haar en  een  witte,  bijna  doorschijnende huid, kwam huppelend  naar voren. Ze  droeg  een bloemenjurk en, bij  gebrek aan  verse bloemen  in  deze tijd van het  jaar, een krans met  plastic rozen. ‘Wij zijn hier  voor elkaar!’  riep ze uit. ‘Laten we  eerst samen gaan dansen! Weg  met de negativiteit. Kom tot jezelf, dans voor jezelf!’  Ze  begon  op en neer te  springen  en  in haar handen te klappen, tot  verbijstering  van alle  aanwezigen.  Toen het tot ons begon door  te  dringen dat  zij een van de motivators  moest zijn, kwam er voorzichtig wat  beweging  in de groep. Ook ik begon  mijn schouders heen en weer  te bewegen, ik vond  het sneu dat haar enthousiasme anders doodsloeg.

‘Tijd voor muziek!’ riep de vrouw, waarop een blikkerig dansnummer uit  de boxen van  een  stereo-installatie schalde. Ook  Waldemar gaf de strijd op;  hij  danste met de negentienjarige stagiaire en liet  zijn remmingen gretig  varen. Ineens werd de muziek uitgezet, wat  een abrupt einde betekende van de dans.

‘Zijn jullie er allemaal klaar voor  en lekker los?’ riep de vrouw overdreven vrolijk, om na  onze enthousiaste instemmende  geluiden en gebaren te zeggen: ‘Dan volgt  nu een  motivational speech  van  jullie sectormanager.’

Margot stond  op een paar pallets, zodat zij  boven ons uittorende.  Ze  had niet meegedanst. Ze keek ons aan  met  opgetrokken  bovenlip, alsof wij tot een exotische  diersoort  behoorden die zij voor het eerst  waarnam. ‘Nogmaals welkom bij  Re-invention,’ zei ze.  ‘De uitslag van het medewerkerstevredenheidsonderzoek was een fikse tegenvaller voor Roelof en mij. Het lijkt erop dat er  negatief  over ons wordt  gedacht. Wij herkennen ons niet in het geschetste beeld. Het is een beleving, jullie  beleving.  Het  betekent niet  dat  het werkelijk zo is.  Dat verkeerde beeld gaan we vandaag wegnemen.’

Iedereen glimlachte, nog nagenietend van het dansje. Wat Margot zojuist had  gezegd,  leek amper tot mijn collega’s  door te dringen. Daarvoor was ook weinig tijd, want de motivator  vroeg ons  om onze handen letterlijk ineen te  slaan, een verzoek waaraan  iedereen gehoor gaf.

‘Gaan we er met z’n allen voor?’ vroeg ze.

‘Ja!’  riepen we allemaal.

‘En houden we  van Welzijn?’

‘Ja!’

‘En van  het Leyderschans?’

‘Ja!’

‘En vertrouwen we daarbij op de deskundigheid van het managementteam?’

De  groep viel stil. Veel  leraren wisselden  verwarde blikken met elkaar uit, anderen keken afwachtend voor  zich uit, sommige handen  werden losgelaten, waardoor  we veranderden  in een gebroken ketting. Margot leek compleet  onaangedaan. Ze bekeek  ons kritisch, waarop enkele collega’s  snel weer de hand van  de  persoon naast hen vastgrepen,  maar het was al te laat; zij had  de  twijfel in  hun houding reeds  waargenomen.

De motivator vroeg: ‘Wie werkt  er  over vijf jaar nog  voor het Leyderschans?’

De meeste handen  gingen in de lucht, inclusief de mijne. Zelfs de mensen  die ik  herhaaldelijk  had horen  spreken over banen elders  en  nevenactiviteiten die zij graag wilden uitbouwen, deden mee. Alleen de bijna-gepensioneerden hielden zich afzijdig.

‘En doen  we dat samen met Margot?’  wilde de  motivator weten.

Ditmaal was er  geen aarzeling. Rondom mij klonk een  overdonderend ‘ja’,  met eenzelfde enthousiasme als  waarmee  in  Noord-Korea wordt gereageerd op Kim  Jong-un. Maar hoe hard  ik het  ook probeerde, er kwam geen geluid uit mijn mond.

*

Waldemar heeft gelijk, dat hele Re-invention was  niet  meer dan  een zoethoudertje! Het was  de gedachte waarmee  ik  ontwaakte, gelukkig weer in mijn eigen bed. Ik bleef liggen, niet in staat de lakens van me af te slaan en me  klaar te maken om  naar  mijn  werk te gaan. Ik  had zo’n migraine dat het leek alsof  mijn  hoofd  elk moment uiteen zou spatten, samen  met  de illusies die  ik  had gekoesterd. Na de cirkelbijeenkomst had de inspiratiedag nog tot het  einde  van  de middag geduurd. Elke seconde  van het vervolg had een  minuut geleken, elke minuut een uur. Ik duizelde  nog van  de flip-overs die wij  van  de motivators  moesten volschrijven met ideeën  waar niemand  wat  mee  ging  doen.  Ik had me er  niet toe kunnen  zetten  een inhoudelijke bijdrage te leveren. Ik had me een  dementerende  bejaarde  gevoeld; fysiek was  ik aanwezig  geweest, maar  geestelijk  had ik in andere  oorden vertoefd. Halverwege de middag was  het me te veel geworden. Ik had mijn collega’s de rug  toegekeerd, vastbesloten er stilletjes  vandoor te gaan.  Het was  me gelukt ongezien via  een nooduitgang  in het bos  te belanden. Doordat ik  tijdens de  autorit in slaap was gesukkeld, had ik geen idee  waar ik  was. We  moesten ver van de bewoonde  wereld  zijn  verwijderd, want mijn smartphone  viel steeds uit,  en er was in  geen velden of wegen een  bushalte te bekennen. Aan  de horizon had ik een zacht, zoevend geluid  gehoord,  een teken dat zich daar een autoweg bevond.  Ik was die kant  op gelopen om daar te ontdekken dat Meppel, de  dichtstbijzijnde plaats met een  treinstation, dertien kilometer verderop  lag.  Heel even had ik  overwogen me daarnaartoe  te slepen om de  eerste de beste trein  in  noordelijke richting te  nemen, om vervolgens tot mijn positieven te komen. Als ik  ineens spoorloos  verdween, zou  dit tot paniek kunnen leiden. Ik besloot terug te lopen naar het padvindershuis, waar  ik nog net op tijd was geweest voor de evaluatieronde.

Vlak  voordat ik  de locatie had bereikt, zag  ik in de  verte Waldemar en de stagiaire, die  blijkbaar zin hadden  gehad  in een  wandeling. Zij hielp  hem bij  het  fatsoenlijk dichtknopen van  zijn gekreukelde  overhemd en  trok  het glad.  In het bos  had ik een goede reden bedacht voor mijn afwezigheid  – ik  had enkele urgente e-mails gehad van leerlingen  –  maar  toen ik mij  bij  mijn collega’s schaarde, bleek  dat niemand mij had gemist.

‘Het was een  succesvolle dag,’  had Margot tot  ons gesproken. ‘De doelen zijn gerealiseerd. We  zijn nader tot elkaar gekomen,  vinden  jullie  ook niet?’

Alle leraren,  inclusief  ik,  mompelden van  ‘ja’,  al was het  maar omdat het zou opvallen als we een andere reactie hadden gegeven.

‘Wat vond je van  Re-invention?’ had Astrid  in  de auto gevraagd.

‘Ik doe mijn best  het  positieve ervan in te zien,’ had ik gezegd.

Die illusie liet  ik vanochtend varen. Ik stelde me voor hoe de  oudpapierwagens af  en aan waren gereden om alle  door mijn  collega’s volgeschreven  flip-overs op te ruimen. Alles blijft  zoals het is, dacht  ik, het  is een grote farce  geweest. Toen  ik eindelijk opstond,  deed ik  dat  om me  ziek  te melden. Al na  tien minuten  belde Roelof me op en  draaide mijn laatste  beetje  energie de nek om  met zijn zeurderige stem.

‘Robert, ben je ziek?’

‘Ja, heel erg.’

‘Je klinkt niet ziek.’

‘Toch ben ik het.’

‘Gauw beter  worden,  hoor. De  boel loopt  in  de soep  zonder jou. Ik heb  hier allemaal leerlingen  met vragen en  klachten over Engels. Ze  zeggen dat  het allemaal vreselijk  onduidelijk is.’

Ik wilde zeggen:  dat is logisch, aangezien  jullie me  hebben opgescheept  met  een  onwerkbaar systeem  en mijn kostbare  tijd verspillen met zinloze  inspiratiedagen  op de hei; eerst hebben jullie Lilian gek gekregen, proberen  jullie nu hetzelfde te doen met mij?  Maar  ik  hield  me op de  vlakte en zei: ‘Ik denk dat ik morgen beter ben.’




Margot

‘Met  Margot Steenstra.’

‘Dag mevrouw  Steenstra.  U spreekt met Melissa Vogels van de  gemeente Loppersum. Ik bel  u over het bezwaarschrift dat u  op 1  augustus hebt ingediend.’

‘Bezwaarschrift?’

‘Tegen het luiden van de klok in  Leermens. Wij moeten u onze verontschuldigingen aanbieden.  Wij zijn er  helaas niet aan  toegekomen, want wij worden als  gemeente  opgeslokt door de problemen met  de gasboringen.’

‘Dat is me een mooie boel, zeg.’

‘Het spijt ons zeer. Ik bel  u om te vragen of u uw klachten persoonlijk wilt komen toelichten  in het gemeentehuis in Loppersum.’

Ik stond op het punt om  te zeggen  dat  ik daarvoor geen tijd had  omdat ik op mijn werk  werd verwacht, en dat  dit  belachelijk lang had  geduurd. Toen  besefte  ik  dat ik me al maandenlang niet meer  had gestoord aan het klokkengebeier.  Ik hoorde het niet eens meer. Tot mijn eigen verbazing zei ik: ‘Weet u, laat  ook maar zitten.  Ik  trek mijn bezwaarschrift  hierbij in.’

Na  dit onverwachte telefoontje treuzelde ik omdat ik maar niet kon bedenken wat ik vandaag aan wilde trekken. Toen ik eindelijk de achterdeur opentrok om naar Groningen  te rijden, stond  opeens de voorzitter van de buurtcommissie  op  de stoep,  samen met zijn vrouw.  Hij  vertelde me dat  hij  zojuist  gebeld was door de  gemeente.

‘U hebt meer  gemeenschapszin dan  wij  dachten,’ zei hij. ‘Namens  Leermens willen wij  u bedanken, ditmaal oprecht.’

‘Als u toch last  heeft van de klokken,’  zei  zijn vrouw,  ‘kunnen  we dat  best onderling regelen, hoor.  Dan stemmen we dat gewoon af.’

Ze  bleven  me verwachtingsvol aankijken. Toen ik daarop  niets zei, nodigden ze me uit  voor  een  kop koffie en een zelfgemaakte poffert.  Het was de eerste keer dat  ik  bij de mensen thuis werd uitgenodigd,  een mijlpaal. Ik besloot hierop in te  gaan. Ik belde mijn personal assistant dat ik  vandaag thuis  zou werken. Op het  Leyderschans  konden ze  me best een dagje  missen.

*

Imagocoach Maaike  was onherkenbaar. De bloemetjesjurk was weg, net  als haar spookachtige make-up en de  rode pruik. In  haar mantelpakje zag ze eruit  als  een zakenvrouw. En zo sprak ze ook. ‘Re-invention  was een succes,’ zei ze.  ‘Alle  targets zijn gehaald.  De leraren hadden  het  geweldig naar hun zin.’

‘Een slimme zet van je,’ zei David. ‘Helemaal top. Van een docentensalarisje  kun je niet uit  eten bij  De  Librije.  Nu hebben zij  ook  eens ervaren wat haute cuisine is.’

‘Ze waren  goed op dreef tijdens  de brainstormsessie,’ zei Roelof. ‘Ze  schreven alle flip-overs helemaal vol  met  ideeën.’

‘En dat zonder te zeuren,’ zei Maaike. ‘Leraren hebben altijd wat te klagen, maar  nu  deden ze leuk mee.’

‘Waar  zijn die  flip-overs eigenlijk gebleven?’  vroeg ik.

Roelof keek naar Maaike. ‘Ik  dacht dat jij ze  zou meenemen.’

‘Ik  dacht dat jullie dat zouden doen,’  zei  Maaike.

‘Dan zijn ze  dus bij het oudpapier  beland,’ zei Roelof.

‘Ze waren handig  geweest voor de terugkoppeling,’ zei Maaike, ‘zodat de leraren zich serieus genomen voelen.  Ze  willen  graag dat er naar hen wordt geluisterd, dat bleek  uit  het medewerkerstevredenheidsonderzoek. Inhoudelijk waren  de  meeste opmerkingen onbruikbaar. Alleen maar suggesties voor meer lessen  en zo.’

‘Moeten  die nog ergens genotuleerd worden?’  wilde Anita weten.

Maaike schudde  van nee. ‘Gelukkig is het bijna  meivakantie. Niemand vraagt er ooit nog naar.  Als ze dat wel  doen, zeg je  dat je  er goed naar hebt gekeken  en  dat de thema’s  zullen  terugkomen bij de volgende studiedag. Dan zit je altijd goed.’

Maaike was  een  vrouw  naar mijn hart. De vacature van tweede  teamleider stond nog  steeds open. Ze  zou een geschikte opvolger zijn  van de slecht functionerende Nagako. Teamleider  en imagocoach ineen: een  droomcombinatie.

‘Het is nu zaak om scherp  te blijven,’ zei David.  ‘We moeten een vervolgstap zetten,  zodat  de staf weet dat  wij erbovenop zitten.’

‘David en ik denken dat het goed zou zijn  om het onderwijs een week eerder  te verhuizen  naar deze  mooie locatie,’ zei Maaike. ‘Waarom nog wachten tot na  de  meivakantie?  Laten we dat meteen  volgende week doen.’

‘cpm in  een inspirerende,  daartoe  uitgeruste omgeving zal  veel onrust wegnemen,’ zei  David.

‘Daar ben ik  het mee eens,’  zei Roelof.  ‘Iedereen  wordt daar een stuk rustiger van.’




Robert

De cpm-ruimte was gesitueerd in  het midden van het Slagschip. De ruimten  waarin wij onze leerlingen dienden te ontvangen, vormden ‘het wild kloppende  hart van het Leyderschanscollege’, zoals Margot ons middels  haar personal  assistant schriftelijk had medegedeeld. De verhuizing was onverwacht gekomen; we waren  er  allemaal van uitgegaan dat  we nog één week konden  werken in het oude  gebouw, waar ik tegen  wil en  dank  toch  op gesteld was geraakt. Met haar verouderde klaslokalen, gebrek aan digitale tools en grote afstand van het  stadscentrum  voldeed  de oude locatie niet aan de eisen  van deze tijd. Toch had ik me  er als een vis in het  water gevoeld.  In het  Slagschip voelde  ik me  meer  als een vis op het droge.  We werden als  een kudde  schapen naar  het centrale  gedeelte van de school geleid.

‘Dit  is jullie  werkplek,’ zei Roelof, geflankeerd door een vrouw die wel iets weg had van de inspirator tijdens de Re-inventionsessie.

We keken verdwaasd om ons heen.  We bevonden  ons in  een akelig  leeg,  ziekenhuiswit geschilderd vertrek, met een al  even steriele blanke  laminaatvloer. Aan de  linkerzijde,  tegen de ramen, stonden  lange rijen met computers,  en aan de andere  zijde bevonden zich enkele witte banken  en  stoelen in huiskameropstelling.

‘Dit?’  vroeg  Astrid verbaasd.  ‘Moeten  we hier lesgeven?’

‘Waar  zijn de  lokalen?’ wilde de docent  Creatieve Vorming weten.

Roelof wees naar twee vergaderkamers in de verste  uithoek van de ruimte. ‘Daar kunnen jullie leerlingen  individueel of  in kleine groepjes ontvangen,’  legde hij uit.  ‘Voor als  er toch  uitleg nodig is.’

De dramadocent stelde de vraag die ik  had willen stellen. ‘Dit is best een  grote ruimte,’ zei ze, ‘maar hier  kunnen we toch niet iedereen  tegelijkertijd ontvangen?’

Roelof hief zijn wijsvinger triomfantelijk op. ‘Daaraan is gedacht. Op  de verdiepingen hier  pal boven treffen  jullie twee identieke ruimten aan. Die  staan allemaal tot jullie beschikking.’

‘Lopen  we dan niet allemaal  door elkaar?’ vroeg ik.

‘Dat is een kwestie van goed onderling  afstemmen,’ antwoordde  Roelof.  ‘Succes  allemaal!  En  geniet van jullie  super-de-luxe  werkomgeving!’

*

‘Ik kan me niet concentreren,’  zei  een  leerling.

‘Het is hier  te rumoerig,’ zei  een ander.

Ik  knikte begripvol,  maar maande de groep desondanks tot  stilte,  aangezien de gebrekkige akoestiek ervoor zorgde dat  hun  stemmen nogal galmden. Met veel moeite had  ik een plek gevonden om de toetsen van English4u af  te nemen. Klachten  over  het  gebrek  aan uitleg waren  vervangen door  de urgentere zorg een zitplaats te bemachtigen.  Enkele leerlingen zaten  met hun papierwerk op schoot op  een bank, de rest  zat in kleermakerszit  tegen een muur. Ze werden  uit hun concentratie gehaald door de bliepjes van de 4u-computerprogramma’s,  het heen en weer lopen  van verdwaalde collega’s en leerlingen,  en de uitleg  van andere docenten over hun vakken.

Astrid kwam  naar me toe. ‘Ik denk  dat ik straks een paar kamerschermen bij de Xenos haal om de boel  wat meer af  te schermen, zodat we  allemaal onze eigen werkhoek hebben en minder last hebben  van  elkaar.’

‘Goed idee,’ zei ik, ‘maar er is een  toets gaande, dus helaas moet ik je  vragen stil te  zijn.’

*

Ik  voerde de resultaten van  de laatste  serie  toetsen  in – bijna  iedereen had  een onvoldoende –  toen ik uit het raam zag dat het  een  drukte van belang  was. Leerlingen die mijn volgende  toetsencyclus moesten bijwonen,  verlieten het  gebouw via de hoofdingang met  hun jassen aan  en verdwenen vervolgens  uit het  zicht. Eerst dacht ik dat ze spijbelden, een actie  waarvoor ik zo  langzamerhand  begrip zou hebben  gehad. Zelf vocht ik tegen de neiging mijn jas aan te trekken en nooit meer  terug te keren. Alleen het  pijnlijke  besef  dat er geen  erfenis meer  in het verschiet lag, hield me tegen. Ik hoorde nu bij het  leeuwendeel van de bevolking voor wie  het leven niet  om zelfontplooiing draait, maar om  het verdienen  van  genoeg  geld om het hoofd  boven water te houden.

Tot mijn  verbazing  stonden dezelfde deelnemers vijf minuten later voor mijn  neus, terwijl  ze hun  jassen uittrokken  en  deze, bij gebrek aan  kapstokken, op een grote berg gooiden.

‘Waarom liepen jullie naar  buiten?’  vroeg  ik kritisch. ‘Ik zat hier op jullie te wachten.’

‘We mogen  het trappenhuis niet gebruiken,’ zei een jongen.

‘Wie heeft dat gezegd?’

‘De conciërge. Hij zegt dat er bij  de bouw  geen rekening  mee  is gehouden dat  grote  stromen leerlingen tegelijkertijd  gebruikmaken van  het trappenhuis. Als we  dat  wel doen, kan de trap  instorten  of raken we  in de  verdrukking.’

‘Maar hoe komen  jullie dan van de ene  verdieping  op  de andere?’

‘We  gaan via de nooduitgang naar  de centrale hal.  Van daaruit gaan we  naar  buiten, lopen we  rondom het gebouw  en gaan dan  via de achteringang weer naar  binnen.  Daar is  een iets  grotere trap, zodat we via de administratie en het magazijn  op  de andere  verdieping kunnen komen.’

Ik viel even stil en keek de jongen recht in zijn ogen. Toen zei ik: ‘Vertel me alsjeblieft dat je een grapje maakt. Dat  wil  ik nu even heel graag  horen.’

De leerling  blikte hevig  fronsend  terug. ‘Dit zijn  geen dingen om lollig  over te doen, meneer.’




Margot

‘Hoe is de transitie  gegaan?’ vroeg ik.

‘Hartstikke goed,’ antwoordde Roelof.

‘Geen opstartproblemen?’

‘Slechts  wat  kinderziektes, niets om je zorgen  over te maken.’

Tevreden hoorde ik  Roelofs  samenvatting van de verhuizing aan. Davids uitleg  had mij eerder ook  al positief gestemd. De  inlogpercentages lieten een  stijgende lijn zien,  dus  met de opkomstpercentages zat het goed.

‘En de  uitverkiezing van excellent  performer?’  wilde  ik weten.

‘Op basis van de  blok-enquêtes, het  klankbord en het rendement springen een  paar namen er echt uit,’ zei Roelof.

‘Mooi, want de uitreiking  is  immers  over  drie weken.’

‘Het valt me wel  op dat de leraren  hun verantwoordingsverslag steeds  te laat  inleveren.’

‘Dan moeten we  dat aanscherpen.’

‘Soms schrijven ze dat  ze het vooral druk hebben met verantwoordingsverslagen  schrijven.’

‘Absurd. Dat is een kwestie van prioriteiten  stellen. Daar moeten we flink bovenop  zitten. Anders smijten we er verplichte bijscholing tegenaan.’

‘Komt helemaal goed, Margot. Ik  denk  dat ik de procedure rondom de verantwoordingsformulieren ga  aanscherpen, zodat wij een concreter  beeld hebben van waar ze  het dan zogenaamd zo druk mee hebben.’

‘Goed idee.’

‘Wel jammer dat het Dagblad van het Noorden  het persbericht  over de nieuwe locatie van Welzijn niet heeft opgepikt,’  zei  Maaike, sinds  kort teamleider van het  cpm1-team. ‘Positieve  berichtgeving is  belangrijk voor de aanwas van nieuwe leerlingen. En elke  leerling levert geld op.’

‘Misschien komt  het nog,’ zei  ik.

‘Positieve feedback is belangrijk,’ zei Maaike. ‘Dan komen we hoog in de keuzegids mbo.’

‘Wij  moeten de beste Welzijnsopleiding van  Nederland worden,’  zei ik.

Anita maakte een aantekening. ‘Even voor de verslaglegging: dat  wordt  een belangrijk doel?’

Ik reageerde instemmend. ‘Een  hoge notering behalen in die  gids wordt ons belangrijkste target  in het  volgende studiejaar.’

Tevreden sloot  ik  de vergadering. Ik was net van plan  naar  huis  te gaan toen ik  zag dat ik een  gemiste  oproep  had. De beller  had een  voicemailbericht achtergelaten. Ik  luisterde het bericht af en hoorde een  mannenstem. ‘Dag mevrouw Steenstra,’ klonk deze. ‘Ik  ben Gert Molema van de onderwijsredactie  van het  Dagblad van het Noorden’ – op dit moment veerde  ik overeind, blij dat er toch media-aandacht kwam voor onze onderwijsvernieuwende  aanpak  – ‘en ik wil u een  aantal vragen stellen naar  aanleiding van een aantal klachten van  verontruste ouders. We hebben gehoord dat het Slagschip ongeschikt  is om les in te geven.  Er zouden geen lokalen zijn. Wilt u mij terugbellen voor  een  reactie? Een  rondleiding zouden we ook op prijs stellen. Ik  hoor graag van u. Anders probeer ik het straks nog een keer.’

Boos verbrak  ik de verbinding. Waar haalde  hij  die  onzin  vandaan? Wat was dit nou voor riooljournalistiek? In de krant moest ruimte  zijn voor hoor  en wederhoor.  Je kon  niet  zomaar aannemen dat klachten op waarheid berustten en mij daarmee lastigvallen.  Geen haar op mijn hoofd die eraan dacht hem terug te bellen. De twee latere pogingen van de  journalist om mij  te bellen negeerde ik,  net als zijn  daaropvolgende e-mail.  Als het  nou een landelijke krant was  geweest, zou ik de moeite hebben genomen me te verweren. Maar waarom zou ik  me  gaan verantwoorden tegenover zo’n  streekkrantje?

*

Zaterdag stond er niets  over de sector  Welzijn in de  krant. Vandaag ook niet. Die vervelende  journalist had de  moed  vast opgegeven. Of hij had geconcludeerd  dat het allemaal  onzin  was, die klachten. Ik belde Jonathan op  om hem hierover  te  informeren.

‘Wat zeg je nou?’ schreeuwde hij panisch toen ik  nog maar  een paar zinnen had gezegd. ‘Wat staat er in  de krant over ons?’

‘Dat  er niks in staat,’ zei ik.  ‘Geen letter.’

Hij klonk meteen opgelucht. ‘O, gelukkig, dat valt mee. We  kunnen echt  geen negatieve aandacht gebruiken, hoor.  Dat is funest voor de  aanwas van nieuwe leerlingen en die  hebben we nu heel  hard nodig. Die  journalist probeerde via ons ook al inzicht te krijgen in  de begroting. Dat moeten  we niet hebben.’

Hij hing op voor  ik verder  kon vragen. Mij best,  ik wist  alles wat ik moest  weten. De  journalist had zijn aandacht verlegd naar het College van  Bestuur. Hartstikke mooi,  want dan  was  ik ervan  af.  En het Leyderschans ook.  Zo’n  journalist kon  alleen wat schrijven als het bij het cvb  geen zuivere koffie zou  zijn.  Maar Jonathan had zijn zaken goed op orde.

Het was tijd voor een welverdiende vakantie. Even bijkomen van  alle drukte.




Robert

Het  was slechts een artikeltje  in de krant,  zo klein  dat het aan mij zou zijn voorbijgegaan als mijn moeder mij er niet  op had geattendeerd.  Ik  zat  aan mijn  keukentafel, omringd door stapels tentamens, herkansingen van herkansingen en  allerlei  andere administratieve zooi  waarmee het Leyderschans mij had opgezadeld. Op Koningsdag was ik de hele dag binnen  gebleven, ondanks  de feestelijke geluiden vanuit de  binnenstad.  Ik wilde alle opdrachten binnen een paar  dagen nakijken, zodat ik in de meivakantie kon uitrusten. De  stapel  werd echter steeds  groter. Via  de Leyderschansmail kwamen steeds nieuwe berichten met nakijkverzoeken, die  ik afdrukte  en boven op mijn andere werk legde. Intussen probeerde  ik zo veel  mogelijk klaagmails  van leerlingen – waarvan  ik er  elk  uur wel  een ontving, met steeds  dezelfde vraag, namelijk of ze les konden krijgen ter  voorbereiding op de toetsen  – tussen  de  bedrijven door te beantwoorden. Net toen  ik daarin een beetje routine begon  te ontwikkelen, ontving ik  een e-mail van Waldemar:

Datum: 28  april, 09:47

Van:  w.l.berghout@leyderschans.nl

Aan:  r.witteveen@leyderschans.nl

Onderwerp: Assessments

Hoi Robert,

Lukt het met  de cijfers? Fijn dat je  een dagje mag thuiswerken. In de gecomprimeerde map tref je 52  vrijstellingsverzoeken aan met elk 10 bewijsstukken  waarmee  leerlingen  willen aantonen dat  ze CPM-vaardig zijn. Bekijk jij die even? Per bewijsstuk  moet  een verantwoordingsformulier worden ingevuld dat het management  deze week heeft  ingevoerd  (zie de andere bijlage, het  formulier met  8 open vragen). Ik  had je graag  geholpen, maar ik  ben geen assessor  en mag dat  niet doen. Aangezien  Lilian nog steeds ziek  thuis zit en zij altijd deze aanvragen behandelde, moet  jij  dat  volgens mij  doen.  Lukt  je dat?  Roelof  zegt dat het op 9 mei pas klaar hoeft te zijn. Alvast  een fijne  meivakantie!

Met collegiale  groet,

Waldemar

De enige reden dat  mijn laptop  een  val uit het openstaande raam bespaard bleef, was dat mijn moeder aanbelde. Nadat ze eerst een halfuur had geklaagd dat ik nog steeds geen  vriendin had en  mijn vader  op zoek moest naar een baan nu opa’s  nalatenschap was weggevallen, zei  ze ineens:  ‘Het Leyderschans, is dat die school waar jij werkt? Ik  las er wat over in de krant. Wil je horen wat?’  Zonder  mijn reactie af te wachten,  las ze het stukje voor. ‘Megalomaan gebouw van toparchitect  dreigt Leyderschans te nekken. Door Gert Molema. Het Regionaal  Opleidingscentrum Leyderschanscollege dreigt technisch  failliet te gaan. Het  schoolbestuur heeft het  gezichtsbepalende bouwwerk tegenover het treinstation  laten bouwen door Orange  Real Estate, eigendom  van internetmiljardair Bram Matroos. Het ministerie van Onderwijs moet mogelijk  ingrijpen om te voorkomen dat 11.000  leerlingen van het  Leyderschanscollege  zonder diploma  komen te zitten. Volgens  klachten van ouders  en leerlingen zou de  kwaliteit van  het  onderwijs sterk zijn gedaald. “Ze hebben  volgens mij alles geïnvesteerd in  dat dure gebouw,  niet in het  onderwijs,” aldus  de vader van  een leerling Pedagogisch  Medewerker, die anoniem wil blijven uit angst voor represailles. “Ik heb er geen  vertrouwen in dat mijn dochter een  kans krijgt  op een diploma als ik  mijn naam noem.  Maar  het is en blijft schandalig.”  Jonathan van Abeck, de voorzitter van het College  van Bestuur, was gisteren  niet bereikbaar voor commentaar.’  Mijn moeder keek me triomfantelijk aan. ‘Wat vind je  daar nou  van?’

‘Enigszins herkenbaar,’ zei ik, ‘maar ik  weet  niet wat ik ervan moet geloven. Het klinkt heel zwart-wit, ik  mis de nuance.’

‘Wie weet wat er nog meer voor lijken uit de kast komen,’  zei mijn moeder.

‘Ik denk  dat dat wel  zal meevallen,’ zei ik.

Mijn moeder was zo  vriendelijk geweest  het  artikel voor mij uit te  knippen en  niet al  te lang  te blijven  plakken. Ik had  het te druk met alle  administratie om me druk  te maken over  het eventuele technisch faillissement  van het Leyderschans. Het zou vast zo’n vaart niet lopen.

*

Het  was meivakantie, maar in de media was daarvan weinig te merken. De kranten  schreven over weinig anders dan het Leyderschanscollege. Na het korte  artikel  was  er in het weekend een uitgebreid  stuk verschenen,  waarin  werd beweerd dat ‘het incompetente bestuur moeite had  de bank en de architect  te betalen, en daardoor failliet dreigde te  gaan’, op internetsites verschenen  geregeld updates  en de hashtag  #megaloschans was  een  dag  lang trending topic op  Twitter. De minister van Onderwijs  bemoeide zich ermee en informeerde de Tweede Kamer dat het  onderwijsinstituut  ‘een onevenredig groot deel van de middelen heeft  uitgegeven aan  “stenen” in plaats  van  aan  onderwijs voor studenten’. Het was een zegen dat ik nog zo veel nakijkwerk had dat ik  aan  het  einde  van de dag doodmoe  was,  anders had  ik er vast  niet van  kunnen slapen.

Ik vroeg me af hoe Margot deze berichtgeving ervoer. Hoewel zij  geen lid was van  het College van Bestuur,  droeg  zij de last van de eindverantwoordelijkheid van een sector  die  weinig vleiend in het nieuws kwam.  Ik stelde me  voor hoe Margot ’s  nachts wakker  lag  van de ellende die zij over  zich heen  gestort  kreeg. In de reflectie van mijn  laptop zag  ik hoe mijn lippen een sardonische  grijns vormden.




Margot

‘Door  met je lijf bezig te  zijn ben je dicht bij jezelf,’ zei de yogalerares.

Ik volgde het voorbeeld van mijn medecursisten  en  hield mijn  handpalmen  plat tegen elkaar. Dat  moest helpen bij de energiestromen. Het  was  de bedoeling dat ik mijn ogen sloot. Aangezien  alle  anderen dat deden, kon ik rustig om me heen gaan kijken. Ik was  natuurlijk niet helemaal  naar Kirgizië gevlogen om daar dan  met mijn ogen dicht op een  matje  te zitten.

‘Zo kun je beter  naar je  innerlijke  stem luisteren,’  ging de yogalerares verder. ‘Je oefent  met aandacht en ervaart vooral wat er op dit moment is en–’

‘Er  is hier niks,’ zei ik.

‘Het  brengt je terug  naar jezelf, Margot, heel goed,’ zei de yogalerares. Daarna begon ze hartstikke vals  te zingen, een  boeddhistische mantra. Ik  neuriede mee om ervan  af te  zijn. Er was hier echt niks: geen  kranten, geen internet en geen  bereik op mijn  telefoon. Eerst had ik me  verveeld. Toen  was ik aan het dagritme gewend geraakt.

’s Ochtends was er yogales en  ’s  middags gingen we mediteren. Dat was nogal  saai, maar je kwam  er op  zich aardig de  dag  mee  door. Tussendoor wandelde ik met  mijn medecursisten door de bergen.  Dat deden we  het liefst zonder  die yogatante erbij, want  dat mens bleef maar in dat  zweverige gedoe hangen.  Met jezelf in het reine komen is mooi en  aardig, maar het moet niet te lang duren. Gelukkig volgt  er morgen,  na vijf  dagen  yoga en meditatie, een  rondreis  om  het Issyk Koelmeer. Dat schijnt ontzettend mooi te zijn. Door al dat gepraat over mijn  gevoelens heb ik er nog niets van  gezien. Het is  hier erg groen en er  zijn bergen. Je kunt er wandelen  langs beekjes. Ik kom helemaal tot rust en  – nog  belangrijker –  steeds dichter bij mijn  gevoel. Jammer dat  hier geen wifi is,  anders zou  ik  mijn haptonoom  met  een appje  bedankt hebben voor zijn tip. Ik  kom straks helemaal ontspannen terug.




Robert

Het  was bijna een verrassing om te zien dat het Slagschip er nog stond. Een mens zou zomaar kunnen denken  dat de wat iel  ogende constructie was bezweken onder alle negatieve berichtgeving. Ik wandelde  naar de open leeromgeving op de eerste verdieping, me voorbereidend op de droevige blikken van mijn  collega’s.  Iedereen moest  behoorlijk zijn geschrokken van de rampspoed. Tot mijn verbazing verkeerde iedereen in  een  opperbest humeur, alsof er geen vuiltje  aan de  lucht was. Toen ik uiting gaf  aan mijn verwondering  daarover,  draaiden Waldemar en Astrid zich  naar me toe.

‘Er gaan  koppen rollen,’ zei Astrid, ‘maar  niet de  onze. Na zo’n  miskleun worden de bestuurders  verantwoordelijk gehouden voor de misère.  Het ministerie zal voorkomen dat  deze school daadwerkelijk failliet gaat.’

‘En wij  dan?’ vroeg  ik,  bang voor  het  voortbestaan van  mijn aanstelling.

‘Veel meer bezuinigen  is onmogelijk,’ zei Waldemar.

‘En een ontslaggolf in de docentenlaag durven ze  heus niet aan,’ lachte Astrid. ‘Ze zijn veel te bang voor de krantenkoppen.’

De  voormalige docenten Creatieve Vorming, Drama  en Omgangskunde voegden zich bij ons, allen in een joviale  bui.

‘Dit  is het begin  van iets moois,’  zei  de dramadocent. ‘Er zullen  grote veranderingen  komen.’

‘Ik  denk  dat  we teruggaan naar klassikaal onderwijs,’  zei de docent Creatieve  Vorming.  ‘Dat hele  Creatief Project Management gooien ze straks overboord, dat heeft geen enkele voorstander, behalve Margot.’

‘Denken  jullie dat zij  de laan uit  vliegt?’  vroeg ik.

‘Die  kans acht  ik  reëel,’ zei de docent Omgangskunde. ‘Sinds zij hier  is,  is alles  achteruitgegaan. Diederik  had het nooit zover laten  komen.  Dat  is het  cvb allang opgevallen, let maar  op. Ze  scoorde ook  maar  een  2,8 in het mto.’

Ik dacht terug aan Diederik, die alweer zeven  maanden in  zijn graf lag. Het drong  tot me door dat ik hem had onderschat. Ik had destijds niet gezien  dat  hij een  bindende factor was geweest.

‘Nog een paar maanden  doorzetten,’ verzuchtte Astrid, ‘en dan  kunnen we dat  hele cpm-gedoe achter ons laten. Na de zomer beginnen we vast weer met ons oude  materiaal.  Nog  even doorbijten.’

‘Vergeet  niet dat we  die verkiezing van de excellent  performer  eerst nog krijgen,’ zei  de dramadocent, de woorden ‘excellent performer’  op sarcastische toon benadrukkend.

‘Ik  denk  niet dat  ik ga,’ zei Waldemar.  ‘Al dat overdreven gedoe.’

Astrid keek  hem  streng  aan. ‘Dat zou ik  weinig  collegiaal vinden. We hebben allemaal  ons best gedaan, jij vast ook.’

‘We moeten blij  kunnen zijn voor  elkaar,’ voegde de docent Omgangskunde eraan toe. ‘Zo zijn we hier altijd met elkaar  omgegaan  en zo zullen  we dat  blijven doen.’

Op dat moment  zwaaiden de deuren open  en zagen we hoe  twee  leden van het College van Bestuur zich  naar de lift begaven, druk  in gesprek. De voorzitter maakte geagiteerde handbewegingen, terwijl zijn medebestuurslid almaar zijn  hoofd schudde.

‘Paniek in de tent,’ stelde Astrid tevreden vast.




Margot

Jonathan stond met zijn rug naar me toe. Hij keek naar buiten. ‘Donkere wolken pakken zich  samen  boven het Leyderschans,’ zei hij.

Ik ging naast  hem staan en  staarde naar  de strakblauwe lucht. ‘Dat valt toch wel mee? Het ziet er best goed  uit.’

‘Je ziet alles rooskleurig  in, Margot. Dat is jouw kracht. Ik benijd  je erom.’

‘Ik  probeer positief  te blijven.’

De voorzitter draaide  zich naar me toe. ‘Ik heb je uitgenodigd om je te informeren over de recente  ontwikkelingen. Je hebt vast wel iets meegekregen van wat er gaande  is.’

‘Het een en ander, al ben ik  gisteren pas teruggekomen van  vakantie  en daar was  ik steeds  offline.’

‘Ik maak binnenkort mijn aftreden bekend.’

‘Wat? Jij? Je stopt  ermee? Waarom?’

Jonathan ontweek mijn blik. Hij haalde zijn beide  handen door het haar. Het viel me nu pas  op dat  hij  zich niet  had geschoren. ‘Dat is  waar het uiteindelijk op zal uitdraaien,’ zei  hij. ‘Dit gebouw  wordt gezien als  een megalomaan  project. Men zal eisen dat de eindverantwoordelijke, en dat ben  ik, aftreedt. Zo’n  gedwongen  ontslag wil  ik voor  zijn.’

Ik moet hem verbijsterd  hebben aangekeken.  Jonathan was het  enige  bestuurslid met wie ik een hechte band had gekregen. Ik had  geen pogingen ondernomen  contact  te maken  met de andere  leden.  Wat betekende dit  voor  mijn positie? Ik kreeg een vervelend gevoel in mijn buik.

‘Ik zie dat het je  van streek maakt,’ ging  Jonathan  verder, ‘maar je  hoeft je om mij geen zorgen te maken. Ik word lid  van  een  nog op  te richten denktank,  met behoud van  salaris, als  onderdeel van mijn exitstrategie.’

‘Aha,’ zei ik, ‘maar dan  begrijp ik niet waarom  je mij speciaal  uitnodigt om  dit te vertellen.’

Jonathan  keek me recht aan.  ‘We hebben jou behoorlijk autonoom laten  opereren,  want jouw vernieuwingen leidden  tot  goede bezuinigingen  op de werkvloer. Je hebt je uitstekend  van je taak  gekweten, dat wil ik vooropstellen.’ Hij slaakte een diepe zucht.  ‘Straks als ik wegga,  zal er  flink  worden bezuinigd, met name  op de overhead.’

‘Wat  heeft dat  met  mij  te  maken?’

‘Het  sectormanagerschap wordt opgeheven.’

Het was alsof hij  me een  dreun  in het gezicht  gaf. ‘Wat?’ riep ik uit. ‘Waarom?  Ik heb toch  hartstikke goed werk verricht?’

Jonathan  maakte een  verontschuldigend gebaar. ‘Ja,  zo goed  zelfs  dat je  je eigen  functie overbodig hebt  gemaakt. De  sectormanagers zitten in  de  op één na  hoogste salarisschaal  van  het  Leyderschans, dus die functie  verdwijnt  na  de zomervakantie.’

‘Wie zitten  er dan in  de hoogste schaal?’

‘Het  College van Bestuur. Maar wij gaan onszelf natuurlijk niet  ontslaan. Het opheffen van  jouw functie doen we als teken van goodwill naar het ministerie en  naar de buitenwereld toe, als onderdeel van mijn exitstrategie. Minder overhead, meer onderwijs.’

Ik was  bijna alles vergeten wat  ik van  de haptonoom en  op de yogaretreat in Kirgizië had geleerd. Ik kreeg de neiging Jonathan  bij zijn dure  maatpak te  grijpen en  hem uit  het raam te smijten. Dan kon hij nog wat beter van het uitzicht  genieten. Het werd me zwart voor de ogen. Als ik  mijn baan kwijtraakte, zou ik mijn  woning  in Leermens te  koop moeten zetten. Gezien de  daling van de huizenprijzen  zou ik  een  enorm  verlies lijden.  En dat terwijl ik enorme  bedragen had geïnvesteerd in de renovatiewerkzaamheden en  eindelijk was opgenomen in de gemeenschap. Ik  bedankte Jonathan vriendelijk voor zijn  uitleg en deed  net alsof ik  hem niets kwalijk  nam.  Bij het afscheid kneep ik  zo hard in zijn  hand dat hem een hoog gilletje ontsnapte.




Robert

Speciaal  voor de gelegenheid droeg  ik een pak van  Hugo Boss, hetzelfde pak dat ik  vorig  jaar  had  gedragen  tijdens  de ontvangst van  mijn getuigschrift. Ook het  overhemd was identiek. Mijn grootvader had mij destijds het geld gegeven voor  mijn  outfit. Als hij nog  had geleefd, zou hij  erop hebben  gestaan dat ik op zijn  minst een nieuw  overhemd had gedragen. Hij zou hebben gezegd dat de ceremonie  voor de  best  presterende leraar  iets compleet anders was dan een diploma-uitreiking. Een vlugge blik op mijn  bescheiden  banksaldo had uitgewezen dat een gelijksoortig exclusief overhemd er nu niet in zat. Mijn lerarensalaris  was vrij aardig, maar ontoereikend voor exorbitante  uitgaven. Ik hoopte dat mijn  opa zaliger het  me zou vergeven.

De ontvangstzaal was  feestelijk uitgedost, al  kon er bij Margot geen glimlachje van af. Ze  zat stuurs voor zich uit  te kijken  en leek de  uitreiking,  toch een hoogtepunt  in het schooljaar,  als een verplicht  nummer te beschouwen.  Ik ging op de  derde rij zitten, doelbewust aan het looppad, zodat  ik  niet over  mijn collega’s heen hoefde te  klauteren als ik eventueel naar voren werd  geroepen.  Terwijl de zaal volstroomde,  schatte ik  mijn kansen in.

Het was minder dan  een jaar geleden dat  Diederik mij  had aangenomen, en ik had dus geen lange  staat van dienst. Toch  had ik mezelf  weten te onderscheiden en meer gedaan dan van  mij was verlangd. In mijn  handen hield ik een  doos chocolade, die een  groepje leerlingen me een  uur  eerder hadden  gegeven; het  was  een bedankje omdat ik had  besloten mijn geheime  lessen binnenkort te hervatten, zo nodig in het  oude schoolgebouw. Rekenen op  de  prijs deed  ik  niet – dat zou  arrogant zijn geweest – maar  het zou  me  evenmin verbazen als  mijn naam straks werd geroepen.  Het  zou een mooie genoegdoening zijn  voor de overvloed  aan taken die  men mij had toebedeeld.

Toen de zaal vol zat, kwam Margot naar voren.  Ze  stak een  verhaal af over  de  successen  die  in het bijna voorbije  schooljaar waren  behaald. Haar stem  klonk schor en  vlak,  alsof ze de hele nacht had zitten huilen in  een doorrookte kroeg. Daarna berichtte ze ons op gedragen toon dat het haar speet ons  te  melden  dat Jonathan van Abeck, de voorzitter  van het College van Bestuur, had  besloten per  direct zijn functie neer te leggen. We  namen het  bericht  gelaten op. Margot keek ons indringend aan, alsof ze  een reactie verwachtte,  maar het bleef stil  in de zaal,  want na  alle negatieve berichtgeving was het aftreden geen  verrassing. Bovendien  maakte het  op de werkvloer weinig uit wie  er aan het hoofd  van het  Leyderschans stond.

‘Dan nu  de uitreiking van de bonus aan  de best presterende leraar  van onze  sector,’  zei Margot, nog steeds op een toon alsof ze verdrietig was. ‘Iedereen heeft  zijn  best gedaan,  maar  er kan slechts één winnaar zijn. En  dat is  een heel overtuigende winnaar.  Hij’  – bij dit persoonlijk voornaamwoord  leunden de mannelijke collega’s  wat naar voren en de vrouwelijke  naar  achteren – ‘heeft  geëxcelleerd als werknemer,  niet alleen binnen zijn vakgebied, maar ook als  allrounder. Dat is  extra knap omdat hij een van onze  jongste werknemers is en relatief weinig ervaring heeft. Toch  heeft hij veel verandering teweeggebracht en heeft hij zich altijd  bereid  getoond zich  op te offeren voor onze leerlingen. Daar ligt  overduidelijk zijn hart. Hij is bevlogen zoals maar  weinig  mensen dat kunnen zijn, echt iemand  om een voorbeeld aan te nemen.’ Ze liet een stilte vallen, om  de spanning  op te voeren,  die nog  groter zou zijn geweest als ze  er niet  zo droevig bij had gekeken. ‘Daarom  roep ik met  gepaste trots naar  voren:  Waldemar Berghout! Kom  maar naar voren,  Waldemar.’

Het bleef stil in  de zaal. Ook Waldemar verroerde  geen vin.  Hij had  met zijn smartphone  zitten  spelen tijdens Margots toespraak en leek zijn naam niet  te hebben  gehoord. Pas toen  Astrid  hem iets in het oor fluisterde en hem een zetje  gaf,  keek hij  verdwaasd op.  Hij bleef echter op zijn stoel zitten,  alsof hij bang was dat hij voor de  gek  werd  gehouden.

Margot begon te  applaudisseren. ‘Niet zo bescheiden, Waldemar, jij bent echt  onze  excellent performer. De bonus van tweeduizend  euro is voor jou. Kom maar naar voren.’

Heel traag  begaf Waldemar zich onder  een gestaag aanzwellend applaus naar het podium, waar hij  van Margot drie zoenen  op zijn wangen en van haar personal assistant  een groot boeket bloemen kreeg.  Daarna  duwde Margot  hem  haar microfoon in zijn  hand.  Hij keek er een  tijdje naar alsof hij een dergelijk voorwerp voor het eerst in zijn  leven waarnam,  waarna hij  verdwaasd om  zich heen keek. Na nog  een  gefluisterde aansporing van Margot zei  hij: ‘Dit had ik nooit verwacht. Wat een verrassing, zeg.’

Hoe hard  ik het ook probeerde, het lukte mij eerst niet mijn handen op elkaar  te krijgen. Ik  kwam pas klappend overeind toen de administratrice  mij in mijn rug porde  en  staarde  stomverbaasd  naar het tafereel op het podium. Daarna zonk  ik  terug op  mijn klapstoel,  waar ik nog steeds  zat toen de ceremonie allang voorbij was en  iedereen  de  zaal had  verlaten.  Heel langzaam maakte mijn verbazing plaats voor woede.  Ik kwam  overeind  en begaf me naar de  managementvleugel, waar ik Roelof  aantrof bij  het kopieerapparaat. Hij snoot zijn neus en begroette  me  met een afstandelijk  hoofdknikken.

‘Waldemar is onze excellent performer?’ vroeg ik.

‘Ja, fijn  voor  hem,  hè,’  zei Roelof afwezig.

‘En waarop  is dat dan gebaseerd?’

‘Op basis  van de blok-enquêtes en gesprekken met klassen. Alle leerlingen  zijn  heel tevreden over  hem. Geen  enkele klacht gehoord.’

‘Dat is logisch. Hij  stelt geen eisen, geeft iedereen een voldoende, hoe slecht  ze ook zijn en–’

Roelof onderbrak me. ‘De feiten spreken voor  zich. Er  wordt  nooit  over Waldemar  geklaagd en zijn leerlingresultaten zijn goed.  Voor het rendement  is hij  een  topper. Daarom is hij onze best presterende  docent.’

‘Vind je  het gek? Hij geeft iedereen zomaar een–’

Roelof onderbrak me alweer.  ‘Dit is best onsportief van je, Robert. Ik  snap best dat je  teleurgesteld bent. Volgende  week heb jij je beoordelingsgesprek. Dan  hoor  je wat jij goed doet. Daar kun  jij je  dan aan  optrekken.’ Hij nieste, veegde zijn natte neus af aan een viezige  zakdoek  en wendde zich af, mij achterlatend in de lauwe  hitte van  het zoemende  kopieerapparaat.




Margot

Mijn haptonoom  zegt  almaar  dat het goed is om mijn gedachten te ordenen.  Hij bleef  erop hameren dat  het een heilzame werking heeft. Maar het  lukte me  niet. Ik deed alles  op  de  automatische piloot. Bij elke handeling op het Leyderschans wist ik dat  ik het voor  het laatst  deed. Nog maar heel even en mijn baan en  mijn salaris waren verdwenen.  Het lukte me niet meer  om ervan te  genieten.

‘Het is echt  oneerlijk,’  zei David. ‘Je bent een topmanager. En  dat  na  alles wat je hebt bewerkstelligd. Het is echt  te gek  voor woorden.’

‘Wat  een waste of  talent,’ zei Maaike.  ‘Zo je  best  doen en dan stank voor  dank.’

‘Dank je wel, dat  doet me  goed,’ zei  ik.

Het zou me nog veel meer  goed  hebben gedaan  als  ik  mijn baan had kunnen  behouden. De kans dat ik op korte termijn een baan met een  vergelijkbaar salaris vond was nihil. Tot overmaat  van  ramp had Roelof  zich ook nog ziek gemeld vanwege  een verkoudheid. Dit betekende dat  ik de resterende beoordelingsgesprekken  moest  doen,  terwijl ik daarvan  de resultaten niet meer zou zien. Het leek  me een zinloze exercitie. Alsof ik nog niet  genoeg  op  mijn bordje had.




Robert

Margot begroette me niet. Ze zat schuin tegenover me  op haar hogere stoel, waardoor ze  wederom boven me uittorende. Haar  woorden maakten dat ik me nog kleiner voelde.  ‘Ik draai  er niet omheen,’  zei ze. ‘We zijn  erg ontevreden.’

Het was alsof er  een bliksemschicht  door mijn  lijf ging, en ik merkte hoe mijn  mondhoeken naar beneden gingen hangen  en begonnen te trillen. Ik voelde me  als een  klein kind dat  een standje krijgt en  begon te  blozen. Ik  moet  haar slechts vragend hebben aangekeken.

‘Er is heel wat  mis met  je functioneren,’  zei ze,  met haar blik op mijn  personeelsdossier gericht. ‘Daarom krijg je  de beoordeling “slecht”. Je  beheerst bepaalde competenties onvoldoende om voor de  klas te staan.’

Ik  hervond de controle over mijn stem. ‘Hoe kom je  daarbij?’

‘Dat heb je op 7 december  zelf tegen me gezegd. En op  8 januari heb je  tegen  Roelof  gezegd dat je weinig leservaring hebt.  Je moet nog  erg veel  leren, Robbert.’

‘Je haalt alles  helemaal  uit  de  context. Wat ik  bedoelde–’

Margot wierp me  een strenge  blik toe. ‘Dit is een beoordelingsgesprek, geen voortgangsgesprek. Je krijgt de gelegenheid  om aan het einde van dit gesprek  te  reageren, niet tussendoor, tenzij ik  je  een vraag stel.’  Haar blik dwaalde af naar  het dossier. ‘Op 12 februari is Waldemar  bij  jou in de les komen  kijken. Hij heeft  genoteerd  dat  het wat  losser mag allemaal.  Dat is een duidelijk signaal dat  er  iets mis  is, zeker als  die  feedback afkomstig  is van onze  best presterende docent.  Verder heb jij je een week  eerder tegenover  Roelof negatief uitgelaten over  cpm.  Het  lukte  jou niet de  leerlingen ervan te overtuigen  dat jouw  vak belangrijk  genoeg is.  Wat  zeg jij van  dat laatste?  Je mag reageren.’

‘Daar  herinner ik mij helemaal niets van,’ zei ik.

Margot  hief haar  wijsvinger  op.  ‘Helemaal niets?’

‘Nee,  dat voorval zegt me niets.’

‘Precies,  dat is een  krachtig signaal.’

‘Waarvan?’

De  sectormanager negeerde mijn  vraag. ‘In november heb  je tegen me gezegd dat  er hier  vergaderd  wordt als  een kip  zonder kop. Dat heb  ik als erg beledigend en weinig collegiaal ervaren. Erger nog  is dat er  sprake is van ongeoorloofd verzuim. Van 7 tot en  11  maart  ben je  zonder  duidelijke reden weggebleven. Wat heb  je daarop te zeggen?’

Margot moet al  mijn kiezen hebben kunnen  zien  toen ik daarop reageerde.  ‘Toen is mijn  opa overleden. Dat  was de week  waarin hij stierf en  werd  bijgezet.’

‘Een grootvader is  een  sterfgeval  in de tweede graad. Dan heb je  recht op twee vrije  dagen, eentje op  de dag van overlijden  en de andere op de dag van de begrafenis.  Je kunt niet  zomaar  een  hele  week wegblijven.’

‘Nagako  zei dat ik  de  hele week  vrij kon nemen.’

‘Nagako? Dat was niet jouw  teamleider. Je had het met Roelof moeten afstemmen.’

‘Maar Nagako was de enige die  ik kon bereiken.’

Margot maakte een nieuwe aantekening op de toch al  druk  beschreven  vellen in mijn dossier. ‘Je hebt dus ook nog het organigram genegeerd.  Daarmee  laat je  zien  dat je een gebrek aan organisatiebewustzijn hebt. Dat  is heel ernstig, Robbert.’

Ik begon  te schuiven  op mijn stoel. Tegen beter weten in  hoopte  ik  dat er nog iets positiefs zou volgen. ‘Mijn naam is Robert,’  zei ik, ‘met een lange  o.  Kun je dat eens  normaal uitspreken?’

Ze maakte weer een  aantekening.  ‘Er is geen reden om onbeleefd te worden.  Ik ben nog  altijd  je  meerdere. Je toont  nu heel  weinig gevoel  voor verhoudingen.’

Ik besloot het  over een andere boeg  te gooien.  ‘En mijn lessen? En de  contacten  met  mijn leerlingen? En  al het materiaal  dat  ik heb ontwikkeld en dat jullie daarna  achteloos hebben weggegooid? Heb je daar  nog  iets over  te  melden?’

Margot haalde de  reader met oefeningen voor taalzwakke leerlingen uit haar  lade. ‘Jazeker. Jouw materiaal was veel te  simpel. Ik  heb een  keer een  cursus Spaans gevolgd  en die was veel moeilijker dan dit.’

‘Maar  dat zijn extra opdrachten  voor  leerlingen met een  taalachterstand!  In de les deden we andere dingen. Heb  je daar  überhaupt naar gekeken?’

Margot keek me onverstoorbaar aan. ‘Ik  kan  zien dat je kwaad wordt.’

Ik knikte, want  dit  was de eerste keer tijdens het gesprek  dat ik het met haar eens  was. Nog nooit in mijn leven had  ik zo  sterk de neiging gevoeld een  vrouw te willen slaan.  ‘Dat kun je wel zeggen.’

‘Qua contact met  de leerlingen schiet  je  ernstig tekort.  Er zijn  allemaal klachten.’

‘Sinds jullie  met cpm zijn begonnen, zeker?’

‘Ook  daarvoor al. Ik heb  hier maar  liefst drie  klachten van vrouwelijke  leerlingen uit  1g.’

‘Maar dat zijn leerlingen die nooit  kwamen opdagen en boos waren dat  ze–’

Margot viel me in de rede  en zei: ‘Het  is en blijft een sterk signaal. Daar moet ik iets mee. De  leerlingen  moeten  tevreden  zijn.’

‘Drie klachten  op al die honderden leerlingen die ik dit jaar heb gehad? Met bovendien  al die klassen van Lilian er  ook nog bij sinds zij overspannen thuis  zit?’

Margot  keek me verwonderd aan. ‘Wat heb jij met de  klassen  van Lilian  te maken?  Alles  wijst erop dat zij overspannen is geraakt doordat jij het steeds liet afweten. Besef je wel hoe erg dat  is?’

Ik  zag hoe mijn spuug over het  bureau vloog, iets  waarvoor  ik  mij  totaal niet geneerde.  ‘Wie  denk  jij dat  er in zijn eentje al  die  groepen bedient?  Waldemar  zeker? Vandaar dat hij die bonus  krijgt?’

Margot sloot tergend kalm mijn dossier. ‘Jammer dat je zo emotioneel reageert,’ zei  ze. ‘Kritiek  ontvangen is een  leerproces. Dan wil ik het nu hebben over het  volgende schooljaar.’

‘Een  jaar  dat  gezien mijn uitzonderlijk slechte functioneren natuurlijk aan mij  voorbij zal gaan.’

‘Goed dat je nu zelf ook de ernst  ervan begint  in te zien.  Dat  zou normaal gesproken  inderdaad het  geval zijn.  Maar zoals je  weet verkeert het  Leyderschans  in de problemen.  Hendrik  is met pensioen gegaan en Lilian  zit ziek thuis, dus we willen niet nog meer wisselingen  binnen de  talensectie. Waldemar dreigt  overbelast  te worden, zegt  hij. Daarom heeft het  managementteam  besloten jou gezien je jeugdige leeftijd en je gebrek  aan  ervaring nog één  kans te  geven. Je mag  zelfs deel uitmaken van de sollicitatiecommissie  die  Lilians vervanger uitkiest. Dan kun jij die  na de zomervakantie inwerken.  Jou bieden we een halfjaarcontract aan. Zelf ga jij een verbetertraject in.  Dat gaan we na een halfjaar evalueren en dan moet er sprake zijn van significante  vooruitgang. Die evaluatie zal  bepalend  zijn voor jouw  toekomst  binnen de sector Welzijn. Heb je hier  nog wat aan toe te voegen?’

‘Nee, niets. Echt helemaal totaal niets.’




Margot

De overgebleven bestuursleden  heetten me welkom.  Zonder Jonathan was het een kleurloze boel. Het College van Bestuur bestond nu  nog maar uit drie  kalende vijftigplussers in  slechtzittende pakken. Ik bedankte hen voor de  uitnodiging voor dit exitgesprek, al had ik overwogen weg te blijven. Na  Jonathans  slechte nieuws wist ik dat ik  er  niks meer had te zoeken. In het weekend had ik  mijn  wonden gelikt. Ik had twee  weken  de tijd  gehad  om te wennen aan de nieuwe situatie. In mijn  jaar  als sectormanager had ik laten zien wat ik in  huis had. Dat konden ze me  net zomin  afnemen  als mijn Schoeversdiploma.  Ze zouden me vast een goede referentie geven als dank voor  bewezen diensten.  Ik zou  heus wel ergens  anders aan de  bak komen. Alleen zat een baan met eenzelfde  salaris en vergelijkbare  secundaire arbeidsvoorwaarden  er  niet in. Waarschijnlijk zou ik  ergens op een  kantoor belanden. En elke dag  verantwoording  moeten afleggen aan  een of andere totaal  van de werkvloer vervreemde  manager. Dat  vooruitzicht stond me zo tegen dat ik nog  geen enkele  sollicitatiebrief had geschreven.

‘Fijn dat je er bent,’ zei Constantijn, duidelijk om iets te zeggen.

‘Nogmaals bedankt  voor de uitnodiging,’ zei ik, ook omdat ik niets anders  wist  te  bedenken.

Zojuist was  ik via een  omweg naar  het cilindervormige kantoor van het  cvb gelopen. De doorzichtige, hightech, in Dubai gemaakte  spiraaltrap die er rechtstreeks  naartoe leidde mocht uitgerekend op de dag van mijn exitgesprek niet  meer worden betreden  vanwege instortingsgevaar.  Daarom had ik een omweg  genomen door een  cpm-ruimte. De  daar  aanwezige  leraren hadden me lacherig nagekeken. Het  bericht dat alle sectormanagers  werden ontslagen, was inmiddels  bekendgemaakt.  In  hun  ogen las ik leedvermaak. Iemand had gezegd: ‘Aha, onderweg  naar de executie.’ Ik had me  omgedraaid, maar ik  had zo gauw niet gehoord  of  het een man of  een  vrouw was.  De fte’s stonden met hun armen over elkaar, lacherig, als  één gesloten front. Ze wisten  dat  ik hun niets meer kon maken. Ik  had  deze vernedering moeten  incasseren.

Robbert had deel uitgemaakt  van  de  groep.  Hij  moet  mijn afgang als een persoonlijke  overwinning hebben beschouwd. Het lachen zou hem vanzelf vergaan zodra hij  werd ontslagen  nadat hij zijn eigen opvolger had ingewerkt. Dan  had hij maar  beter moeten functioneren  en niet zulke onaardige dingen moeten  zeggen in het medewerkerstevredenheidsonderzoek.

‘Jammer dat het zo  is gelopen,’  zei  Folkert, die ik  dankzij de geüpdatete website van het Leyderschans eindelijk van Lodewijk kon onderscheiden. ‘Je was  een aanwinst  voor de organisatie.’

‘Het is niet anders,’  zei ik. ‘Er  moet worden bezuinigd.’

‘Toch vinden  we het erg dat we je moeten laten gaan,’ zei  Constantijn,  ‘enkel en  alleen omdat Jonathan er een  potje  van  heeft gemaakt.’

‘De goeden lijden  onder de kwaden,’ zei Lodewijk. ‘Het is allemaal Jonathans schuld. Hij  was alleen maar bezig met de  nieuwbouw, nooit met het  onderwijs.’

Aangezien ik  er toch uit vloog,  opende ik mijn mond  om te vragen welk aandeel Lodewijk, Folkert en Constantijn eigenlijk hadden gehad in het  technische  faillissement en  of de Raad van Toezicht soms  had zitten slapen. Ik had nu toch niets  meer te verliezen.  Voordat  ik dat  kon doen, zei Constantijn echter:  ‘We hebben er lang over  nagedacht, Margot. Een talent als jij mag niet  verloren gaan. En er is een vacature ontstaan.’

‘O ja, welke is dat dan?’  vroeg ik.

‘Die van voorzitter van het cvb natuurlijk,’ zei Folkert. ‘Jij hebt alles  in huis  voor die functie, maar we kunnen je  niet zomaar benoemen. Voel jij er wat  voor om interim-voorzitter te  worden? De  kans is groot dat je dan na  de  zomervakantie Jonathans  definitieve opvolger wordt.’

‘Jouw kwaliteiten hebben  natuurlijk de doorslag gegeven,’  zei Constantijn, ‘maar  er  speelt  ook mee  dat er nog nooit een vrouw in het College van Bestuur heeft gezeten. En om jou kunnen we onmogelijk heen. Je trackrecord  is te goed.’

‘Of heb je al een  andere baan  op het  oog?’ vroeg  Lodewijk.

Heel  even was ik  sprakeloos. Allerlei gedachten gingen door mijn hoofd.  Ik, Margot Steenstra, voorzitter  van  het College van  Bestuur, de eerste vrouw op die positie met een jaarsalaris  van  ruim anderhalve ton  exclusief extraatjes.  Mijn stilte  werd als bescheidenheid geïnterpreteerd.  Na een tijdje zei ik: ‘Er  waren wat  andere  opties, maar ik aanvaard deze benoeming graag.  Bedankt  voor het in  mij gestelde vertrouwen.’

Terwijl ze  me feliciteerden, dacht ik alvast na over het hierop  volgende  arbeidsvoorwaardengesprek.  Met een  beetje geluk  kon  ik meer gaan verdienen dan Jonathan. Het  werd immers mijn taak om zijn puinhoop op te ruimen. Dat argument vergrootte  mijn  onderhandelingspositie. Ik glimlachte.

‘Weet je al wat  je als eerste gaat  doen  qua onderwijs?’ vroeg Constantijn.

‘Alle opleidingen van het Leyderschans vernieuwen,’ antwoordde  ik. ‘Net zoals ik dat met de sector Welzijn heb gedaan.’




Robert

De  vrolijk klingelende deurbel had een vertrouwde indruk gemaakt en me  in gedachten doen terugkeren naar al die keren  dat ik hier op de stoep  had gestaan. Het interieur  van de salon in  mijn  grootouderlijk huis had daarentegen een  ware transformatie  ondergaan. De klassieke bruine,  wat  muf ruikende  meubels waren vervangen door strakke witte banken en  stoelen, en het  vervaagde bloemetjesbehang had  plaatsgemaakt voor verf in warme  aardetinten. Ik nam behoedzaam plaats  op de hagelnieuwe  sofa,  bang dat mijn  blauwe spijkerbroek zou afgeven op de witte stof.

Amanda zette een kop cappuccino  op de glazen tafel en  schonk me  een verlegen glimlach. Aanvankelijk hulde de weduwe van  mijn grootvader zich in  stilzwijgen, nog  net  zo slecht  op  haar gemak als toen ze de deur voor me had ge­opend  en me zwijgend had binnengelaten. Nadat  we zo een tijdje  tegenover elkaar  hadden gezeten,  wist zij  zichzelf te overwinnen  en zei: ‘Robert, ik  vind het  fijn  dat je eindelijk een keer langskomt.’

‘Ik vond dat het  tijd werd.’

‘Je ouders willen mij niet  meer  zien. Daarom verbaast je visite  me. Wat  brengt je hier?’

Ik  haalde  heel diep adem. ‘Mijn oriëntatieperiode in het onderwijs zit  er  bijna op.  Ik  wil graag na  de zomervakantie mijn rechtenstudie hervatten.’

Amanda glimlachte. ‘En nu  vraag  je je  af of ik je daarbij kan helpen.’
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