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  ‘Boven jouw leven zou je rustig kunnen zetten: Bestemming bereikt,’ zei Eline. Ze keek naar haar vriendin Fleur die haar dochter Eva, drie maanden oud en kerngezond, teruglegde in haar wieg.


  ‘We zijn op de goede weg naar onze bestemming, zou je beter kunnen zeggen,’ corrigeerde Fleur haar. ‘Tot nu toe hebben we geluk gehad. Ton en ik leerden elkaar kennen toen hij net huisarts was. Zijn ouders hebben ons financieel geholpen met de praktijk, maar daardoor zitten we nu tot over onze oren in de schuld, want het geld moet allemaal terug. De twee broers van Ton zullen straks, als ze gaan studeren, ook veel kosten. Ik zou best mijn baantje op het advocatenkantoor willen opzeggen om helemaal voor Eva te kunnen zorgen en Ton in zijn praktijk te helpen, maar dat kan niet, we kunnen dat geld nu nog niet missen. We hebben geluk met Tons assistente: een oudere dame, weduwe van een huisarts. Zij zorgt ook voor Eva als ik er niet ben. Dat kan natuurlijk niet beter, maar ik zou liever zelf voor Eva zorgen.’


  ‘Oké, je hebt nog wat te wensen, maar jij zit al in het rechte spoor, terwijl ik nog stuurloos ronddobber. En daarin benijd ik je,’ zei Eline.


  Fleur keek haar bevreemd aan. ‘Je was vorige week nog zo blij met je baantje in de horeca, je zei dat je daar je hele studie psychologie van kunt betalen. Dat is toch wel recht op je doel af, zou ik zeggen. Voor jou is die nieuwe studie natuurlijk weer een fluitje van een cent. Je rechtenstudie heb je ook op je sloffen gehaald. Ik heb je praktisch nooit zien studeren, terwijl ik het alleen met jouw hulp en hard zwoegen heb gehaald.’


  Eline antwoordde niet op wat Fleur zei. Ze stond op en liep naar de wieg. Ze boog zich over Eva heen, die geen kik gaf, en ging terug naar haar stoel.


  ‘Ik ben bestolen,’ zei ze toen, ‘en dat zit me lelijk dwars.


  Zomaar bestolen, er is met mijn pinkaart geld van mijn rekening gehaald en klaar.’


  ‘Was het…?’ Verder kwam Fleur niet, want Eline viel haar in de rede: ‘Precies, het was Egbert. En nu zullen jullie allemaal zeggen dat het mijn eigen schuld is, dat jullie me allemaal gewaarschuwd hebben en dat ik hem niet in huis had moeten halen. Ik weet er alles van, maar ik wilde hem helpen en dat is verkeerd uitgevallen.’


  ‘Jij wilt altijd iedereen helpen,’ zei Fleur. ‘Dat wisten we en daarom hebben we je voor Egbert gewaarschuwd, meteen toen je hem door ons op wintersport leerde kennen en Egbert achter je aan ging lopen. Egbert gebruikt al jaren, maar pas toen hij afgestudeerd was is het erger geworden. Hij heeft moeilijkheden gekregen. Wat er precies is gebeurd weten we niet, alleen dat hij maanden in een afkickkliniek heeft doorgebracht. Hoe is het precies gebeurd met die diefstal, weet je dat?’


  ‘Heel geraffineerd. Hij zou bij me komen eten. We hadden samen boodschappen gedaan, hij zou me helpen koken. Hij droeg de tassen met boodschappen waar ook mijn tas met mijn portemonnee in zat. Hij zei ineens: ‘We hebben de aardappelen vergeten! Och, ga jij ze even halen. Ik heb het zakje vast op de toonbank laten liggen. Het is niet zwaar, het is maar een kilo. Dan ga ik alvast naar de auto om de boodschappen in te laden.’Ik ging argeloos terug naar de winkel en daar waren de aardappelen onvindbaar. Ik moest nieuwe kopen, aan de kassa waren er nogal wat mensen voor me, dus duurde het even voor ik terug was bij de auto. Daar zat Egbert rustig een sigaretje te roken. Hij maakte zijn verontschuldiging voor zijn vergeetachtigheid en we reden naar mijn studio waar we lekker gegeten hebben. Hij ging direct na de afwas weg en ik heb hem daarna niet meer teruggezien. In zijn pension heeft hij zijn kamer opgezegd en op zijn mobieltje hoor je de voicemail. Pas een paar dagen later ontdekte ik dat er geld van mijn rekening was afgeschreven. Datum en tijdstip van afschrijven kloppen precies met de tijd dat ik in de winkel de aardappelen heb gekocht. Vlak bij de parkeerplaats van de auto is een pinapparaat, daarvan heeft hij gebruikgemaakt.’


  ‘En nu? Heb je de politie al ingelicht?’


  ‘Stil maar, het wordt allemaal nog veel erger. Ik heb Egberts vader gebeld, ik wilde hem nog een kans geven. Egbert was niet thuis, zijn vader wist niet waar hij was. Toen vertelde ik hem het verhaal van de diefstal. Ik hoorde dat hij behoorlijk in paniek was, hij zei: ‘Doe niets, Eline, ga alsjeblieft niet naar de politie, ik betaal je dat geld terug. Ik stap nu in de auto om het je te komen brengen, maar ga alsjeblieft niet naar de politie!’ Hij kwam mij het geld brengen en vertelde me dat Egbert uit eigen beweging naar de kliniek was teruggegaan. De directeur van de kliniek had hem net gebeld. ‘En nu maar hopen dat het daarbij blijft,’ zei Egberts vader, ‘want Egbert is namelijk al eerder met de rechtbank in aanraking geweest voor verduistering. Hij had toen een voorwaardelijke straf gekregen, die hij moet uitzitten als hij weer betrapt wordt.’ Vandaar dat zijn vader ook zo gauw bij me was om de zaak te sussen door het gestolen bedrag aan mij terug te geven. ‘Ik hoop maar dat hij verder niets op zijn kerfstok heeft,’ zei zijn vader, ‘en dat hij bereid is in die kliniek te blijven tot hij echt weer het normale leven in kan.’ Nou, dat was ijdele hoop, want de volgende dag stond de politie voor mijn deur. Omdat hij de laatste tijd geregeld bij mij gezien was, hebben ze bij mij de hele boel overhoopgehaald. Hij wordt verdacht van dealen en ze dachten dat hij bij mij spul had verstopt.’


  ‘Wat afschuwelijk,’ zei Fleur.


  ‘En ook dat is nog niet alles. Want ze gingen daarna naar mijn baas. Hij heeft een nachtclub, ik doe daar de administratie, ik bekijk onder andere de contracten die hij afsluit met de gezelschappen die daar optreden. Ook zorg ik voor alle betalingen en bestellingen, het is best een verantwoordelijke baan. Ik mag het allemaal ’s avonds en wanneer het me overdag uitkomt doen, maar ik maak er toch nog flink wat uren.


  Mijn baas was er natuurlijk niet blij mee dat hij door mij de politie op zijn dak kreeg. Ik moet nog maar afwachten of ik blijven mag. Maar misschien valt dat mee, omdat ik goed ben ingewerkt en een nieuwe kracht hem ook weer rompslomp geeft. Het is te hopen dat de politie niet terugkomt, want dat is ook zo leuk niet. Kortom, ik zit lelijk in de nesten.’


  ‘Zo kun je dat wel noemen,’ zuchtte Fleur meelevend.


  Na een blik op de klok stond Eline weer op. ‘Ik moet naar mijn baas,’ zei ze. ‘Hij zal me straks wel vertellen of ik blijven mag of niet. Het zal ervan afhangen of de politie bij hem iets gevonden heeft wat in hun ogen niet deugt. Het hoeft niet iets te zijn wat met Egbert te maken heeft.’


  ‘Zie je nu niet overal leeuwen en beren?’ vroeg Fleur. ‘Natuurlijk heeft de politie daar niets belastends gevonden, Egbert is daar toch nooit geweest? Ik bedenk ondertussen dat je veel geluk hebt gehad dat Egbert bij jou niets verstopt schijnt te hebben. Dat zou pas een doffe ellende voor je geworden zijn. Je had dan moeten bewijzen dat jij er niets mee te maken had, en dat is zo gemakkelijk niet.’


  ‘Op het ogenblik ben ik nog nergens blij om,’ zei Eline.


  De ontvangst bij haar baas Han de Rooy, een nog jonge zakenman van midden dertig, viel gelukkig mee, hoewel hij niet in de beste stemming was. Manou, het meisje dat altijd achter de bar stond, had zich ziek gemeld en hij wist niet waar hij zo snel een vervangster vandaan moest halen.


  ‘Ik kan haar wel vervangen,’ bood Eline spontaan aan. Ze was allang blij dat ze op deze manier iets kon goedmaken na al het ongerief dat ze hem bezorgd had.


  De ogen van De Rooy werden minder somber. ‘Zou je dat werkelijk willen?’ vroeg hij verrast. ‘Dat zou me wel uit de nood helpen.’


  ‘Natuurlijk alleen voor deze ene keer, niet voor altijd,’ haastte Eline zich te zeggen. Ze had eigenlijk al een beetje spijt van haar aanbod. Manous baan had haar nooit gelokt. Ze stond altijd in glitter en glamour achter de bar, wat Eline nooit zo bewonderd had.


  ‘Je kunt natuurlijk niet in die trui en spijkerbroek achter de bar staan,’ zei De Rooy. ‘Heb je wel iets geschikts om aan te trekken? Ga je dan maar gauw even verkleden.’


  Eline haastte zich terug naar haar studio, die sinds het politiebezoek niet meer voelde als haar echte thuis. Ze hadden overal aangezeten, geen lade of kast was dicht gebleven. Hoewel ze alles weer netjes terug hadden gelegd, was alles er toch uit geweest. Ze had de volgende ochtend met tegenzin een schone slip en beha aangetrokken, ook die voelden aan alsof ze niet meer van haar waren sinds ze door andere handen waren gegaan.


  In haar garderobe bevond zich maar één geklede combinatie: een lange zwarte rok en een zilverkleurig jasje. Daarmee zou Han de Rooy het moeten doen, ze had niet beter. Ze trok het aan, haalde een kam door haar haren, deed wat lippenstift op en vertrok weer naar haar werkgever. Die bekeek haar en knikte goedkeurend.


  ‘Ik zal zeggen dat Manou ook zoiets moet gaan dragen. Het houdt de gasten wat meer op afstand als ze te vrij dreigen te worden en het staat toch heel chic,’ zei hij.


  Het begint erop te lijken dat hij de politie-inval waarvan ik de oorzaak ben, een beetje naar de achtergrond heeft geschoven, dacht Eline. Wat een bof dat ik Manou moest vervangen.


  Zo dacht ze toen, maar het liep anders.


  Uitgerekend op die avond zag Eline een gezelschap heren de club binnenkomen, onder wie verschillende bekende gezichten, relaties van haar vader. Verheugd over zo veel clientèle in één keer, liep Han de Rooy hun al tegemoet om het grote gezelschap een geschikte tafel te bezorgen. Toen ze hun plaats gevonden hadden, kwam de ober langs om hun bestellingen op te nemen. Aan de luide tonen die uit het gezelschap opstegen toen er een optreden van een bekende dansgroep was afgelopen, merkte Eline dat ze al eerder nogal wat gedronken moesten hebben, want wat zij hier voor hen had ingeschonken kon nooit de oorzaak zijn van deze luidruchtigheid. Ze zag dat Humphrey, een van de beide portiers, hen al in de gaten hield.


  Toen ging een man uit de groep met onzekere tred naar de bar. Eline herkende in hem een klant van haar vader die ze weleens bij haar vader thuis had gezien.


  ‘Dat ik jou hier moet treffen,’ lalde hij met dikke stem, ‘de mooie dochter van Maarten. Wie had dat gedacht.’


  Voor zijn uitgestoken hand haar kon aanraken, was Humphrey al bij hem, Humphrey, een gezette man van twee meter lang, had overwicht op dronken mensen.


  ‘Ik begrijp dat u de dame wilde vragen waar de garderobe is, ik wijs u even de weg,’ zei hij en hij voerde de man geluidloos af.


  Het was stil geworden in de zaal, maar De Rooy gaf de pianist een teken om te spelen en het was weer of er niets was voorgevallen.


  Na sluitingstijd liet De Rooy haar door Humphrey naar huis brengen.


  ‘Met jou neem ik geen enkele risico,’ zei hij. ‘Er kan maar zo iemand buiten op je staan te wachten die je lastigvalt. Ik dacht nog wel dat je ingetogen kleding je zou vrijwaren voor ongewenste toenadering, maar je bent gewoon een paar maatjes te groot voor dat werk. Blijf maar mooi de administratie voor me doen, in mijn kantoor waar niemand toegang heeft, dat is veiliger.’


  Toen ze die avond thuiskwam, voelde haar studio weer meer als een veilig thuis aan. En De Rooy had niets meer gezegd over het politiebezoek. De zaak leek met een sisser af te lopen. Wat een stom toeval dat net die avond dat zij achter de bar stond dat gezelschap mannen moest binnenkomen van wie ze er een paar herkende als relaties van haar vader. Geen man overboord trouwens, want er was niets bijzonders gebeurd, Humphrey had alles prachtig opgevangen.


  Het was laat geworden. Ze besloot gauw naar bed te gaan, er was van de nacht niet veel meer over. Goed dat ze morgen kon uitslapen zo lang ze wilde, ze had geen afspraken.


  Die vrijdag belde haar vader op en hij vroeg of het haar uitkwam dat hij zaterdagmorgen even langskwam, hij moest bij haar in de buurt zijn.


  ‘Leuk,’ zei Eline meteen, ‘hoe laat komt u?’


  ‘Is elf uur aan de koffie te vroeg?’


  ‘Gezellig,’ zei ze enthousiast, ‘ik verwacht u.’


  Toen die ochtend om negen uur de bel ging, dacht ze eerst dat haar vader vroeger gekomen was dan hij had afgesproken. Maar toen ze op het videoschermpje twee vreemde mannen zag staan, begreep ze dat het een ander soort bezoek was.


  Ze zeiden dat ze politieagenten waren en vroegen of ze boven mochten komen. Ze antwoordde niet, maar drukte de knop in om de buitendeur te openen. Even overviel haar een gevoel van doffe ellende en ze zei hartgrondig: ‘Nee, nee, niet weer!’ Maar ze kwamen wel naar boven.


  Toen ze eenmaal binnen waren, ontdekte Eline ineens dat ze nog niet gekleed was. Ze had haar ochtendjas aan, ze had zich zo overvallen gevoeld dat ze er niet op had gelet.


  ‘We willen even in uw badkamer kijken,’ zei een van de mannen. ‘Het is zo gebeurd, we zijn zo weer weg.’


  ‘Maar daar bent u toch al geweest? Nou ja, u niet, maar andere mannen van de politie. U bent toch wel van de politie?’


  ‘U bent wel wat laat met uw vraag,’ zei een van hen nadat hij zich had gelegitimeerd. ‘Voortaan maar wat voorzichtiger zijn.’


  ‘U hebt gelijk,’ knikte Eline, ‘maar ik ben ook niet gewend politie over de vloer te krijgen.’


  Ze liepen door naar de badkamer. Even later weerklonken hamerslagen. Toen ze hen naar de badkamer volgde, zag ze dat ze de tegels onder de wc-pot stuksloegen.


  Ineens schoot haar te binnen wat Egbert een keer gezegd had: ‘Je hebt daar een lek, als je straks weg bent, zal ik dat wel even voor je repareren…’


  Het was alsof Elines hart stilstond. Ze voelde zich wegtrekken en had moeite om te blijven staan. Ze greep zich snel aan de wastafel vast. Een van de agenten ving haar op toen ze dreigde onderuit te gaan.


  ‘Hier weet ik niets van,’ stamelde ze. ‘Hij zei dat ik hier een lek had en hij zou het ’s middags als ik weg was, repareren.’


  ‘Kom kom, meidje, dat zeggen ze allemaal. We hebben bij een andere vriendin van dit heerschap ook een flinke hoeveelheid gevonden en die wist ook van niks. Maar daar gaan wij niet over, wij hoeven alleen dit goedje hier maar op te halen.’


  Eline zei niets. Ze keek als versteend naar de zakjes witte pulver die uit de bergplaats tevoorschijn kwamen en in een koffertje werden gestopt.


  Nu nemen ze me mee, dacht ze, maar straks komt mijn vader. Misschien mag ik hem bellen als ik op het politiebureau ben. Een verdachte mag een advocaat bellen.


  Ze kon Fleur bellen, zij kon voor een advocaat zorgen.


  Maar ze namen haar niet mee. Voor ze met hun koffertje en gereedschap vertrokken, zei een van hen: ‘Ben je hier nu helemaal alleen?’


  ‘Mijn vader komt zo,’ zei ze toonloos, ‘hij zou hier om elf uur zijn.’


  ‘Dat is mooi. Neem jij dan maar direct een kop sterke koffie, daar zul je van opknappen.’


  Toen ze weg waren, sloeg Eline haar handen voor haar gezicht en viel half struikelend op de tweezitsbank neer. Er was voor een kapitaal aan cocaïne in haar studio gevonden, terwijl cocaïne in haar beleving altijd tot een andere wereld had behoord!


  Ze zouden haar misschien geloven, maar als ze dat eens niet deden? Ze staarde niets ziend voor zich uit. Straks zou Maarten komen, haar vader, die maar achttien jaar ouder was dan zij en pas enkele jaren van haar bestaan af wist.


  Wat had ze hem gehaat voor ze hem kende. Omdat hij een bekende zakenman in de provincie was, had ze in de kranten over hem gelezen. Iemand die het goed ging en die haar moeder met een kind in de steek had gelaten. Later had ze gehoord dat ze samen tot een abortus hadden besloten, maar dat haar moeder daarvan had afgezien zonder het haar vader te melden.


  Ze was geadopteerd en later, toen haar adoptiefvader overleden was, was ze bij Doro terechtgekomen, zonder te weten dat deze haar moeder was. Tot kort voor Doro’s dood had Eline gedacht dat deze haar kostjuffrouw was en haar adoptiefvader haar eigen vader. Haar wereld leek in te storten toen ze de waarheid in een afgeluisterd gesprek met de huisarts vernam. Haar moeder was toen al ernstig ziek en wist dat ze misschien gauw zou sterven, en toch had ze niet gewild dat Eline te weten kwam dat ze haar dochter was.


  Eline had dat gerespecteerd, ze had het kunnen opbrengen te verzwijgen dat ze de waarheid wist. De laatste maanden van haar moeders leven had ze zich soms als in een hel gevoeld, maar vergeleken bij nu, op een andere rand van een andere afgrond, leken haar de dagen van toen veilig en beschermd.


  Cocaïne. Ze mocht dankbaar zijn dat ze in Nederland woonde en niet in een of ander land waar alleen al op het bezit ervan de doodstraf kon staan.


  Er werd weer gebeld. Ze keek op haar horloge. Het was nog te vroeg voor Maarten, het zou de politie wel weer zijn.


  Toen ze met knikkende knieën naar de deur was gelopen, zag ze op het schermpje Maarten staan. Er viel een last van haar af toen ze op de knop drukte om de buitendeur te openen. Even kreeg ze nog uitstel van executie.


  ‘Ik ben een beetje vroeg,’ zei Maarten toen hij haar begroet had. ‘Ik geloof dat ik wat ongelegen kom,’ vervolgde hij met een blik op haar ochtendjas.


  ‘U komt toch nooit ongelegen,’ zei ze. Ze hoorde dat haar stem gewoon opgewekt klonk. Dat kwam door de opluchting die ze gevoeld had bij het zien van Maarten terwijl ze verwacht had de politie te zien.


  ‘Sorry dat ik nog niet aangekleed ben, maar ik heb mijn tijd aan de telefoon verkletst. Ik vlieg naar de badkamer, ik ben in minder dan geen tijd terug.’


  Ik vertel het hem niet, dacht ze, terwijl ze zich snel aankleedde. Wat zou het uithalen? Hij zou naar de politie stappen en bij hoog en bij laag beweren dat zijn dochter onschuldig was. Maar dat zou niet helpen, want alle vaders zouden dat van hun dochter zeggen. Haar vader kon haar niet meer helpen, dit was geen kinderwerk meer. Dit was de kille, harde werkelijkheid van een misdaad. Egbert was een dealer en een bedrieger, een dief, kortom, gewoon een crimineel. Zij was daar in haar onnozelheid het slachtoffer van geworden en daarvan moest zij de politie zien te overtuigen. Ze hoopte dat de politie niet kwam om haar op te halen zolang Maarten hier nog was.


  Maarten had al koffiegezet toen ze weer in de kamer terugkwam. ‘Ik heb wat lekkers meegenomen,’ zei hij. ‘Marieke heeft een cake voor je gebakken.’


  ‘Wat lief,’ zei Eline. ‘En hoe gaat het met Eddie? Vertelt hij steeds sterkere verhalen?’


  Maarten knikte trots. ‘Hij kletst letterlijk de hele dag en maakt voor een kind van drie jaar maar weinig fouten. Marieke en ik vinden dat hij steeds meer op jou gaat lijken. Uiterlijk dan, ik weet natuurlijk niet of jij ook zo veel praatte. Ik weet niets van jou van vroeger,’ eindigde hij wat sneu.


  Er ging een schokje van genegenheid door Eline heen terwijl ze toekeek hoe hij de door hem meegebrachte cake in plakken sneed. Wat zal hij het verschrikkelijk vinden als ik straks word opgepakt, ging het door haar heen. Hij moest maar niet te lang blijven, het risico dat de politie weer kwam was te groot. Ze moest deze klus alleen zien te klaren.


  Ze at van de cake die hij haar toeschoof en die naar turf leek te smaken, en ze dronk de koffie die hij voor haar had ingeschonken, als een zalfje voor haar droge mond en keel.


  Toen zei hij ineens: ‘Dat werk bij die nachtclub, vind je dat prettig? Heb je het er wel naar je zin?’


  Ze had hem nooit verteld dat ze bij een nachtclub werkte, ze had altijd gezegd dat ze een baan had in de horeca. Haar gedachten vlogen terug naar die ene avond dat ze Manou achter de bar vervangen had en dat uitgerekend toen een gezelschap binnen moest komen waaronder kennissen van haar vader waren. Het was niet leuk dat hij het nu wist, want ze zag waarvoor ze al gevreesd had: dat hij het niet prettig vond. Maar wat was dat een peulenschilletje vergeleken bij wat er nu aan de hand was!


  ‘Inlichtingen via de oerwoudtelefoon,’ zei ze. ‘Als die meneer Kloosterman daar kan komen als bezoeker, kan ik er wel werken, vind ik.’ Ze dacht: waar praat ik over? Het is niet interessant meer, niets is meer interessant.


  ‘Daar gaat het niet om. Die nachtclub is een heel nette gelegenheid, maar hij ligt ver buiten de stad en je bent daar ’s avonds heel laat. Er kan zo veel gebeuren met een meisje als jij. Er zijn veel mensen die daar veel meer drinken dan ze normaal doen en dat kan leiden tot iets waarvan jij het slachtoffer wordt. En dan nog, er kunnen dingen gebeuren die jou je hele leven nagedragen kunnen worden.’


  Hij moest eens weten wat me allemaal nagedragen zal worden, dacht ze. Ze wilde maar dat hij wegging. Als nu de politie terugkomt, maakt hij alles mee.


  ‘Ik zou graag willen dat je die maandelijkse toelage die ik je heb aangeboden om je volgende studie af te maken, accepteerde. Je zou me daar een groot plezier mee doen, want je bent mijn dochter maar je hebt me nog nooit iets gekost. Ik zou zo graag ook wat aan je opvoeding bijdragen, begrijp je? En dan hoef je niet meer te werken zolang je nog studeert.’


  ‘Kwam u daarvoor helemaal naar me toe?’ vroeg ze.


  Hij knikte bevestigend. ‘Het laat me niet los dat jij daar bij nacht en ontij naartoe rijdt en dat je zomaar uit je auto gesleept kan worden. Je roept er wat mee af.’


  Och lieverd, dacht ze, u weet niet waarover u praat. Als ueens wist wat er met me gebeurd is terwijl ik doodstil thuiszat.


  Maar ze zei: ‘Ik zal erover denken en ik vind het lief van u dat u zich zo veel zorgen over me maakt. Ik… ik… heb er nooit veel gevaar in gezien.’


  Ze dacht: ga nu maar, want ik voel dat ik straks in huilen zal uitbarsten en u alles ga vertellen, en dat wil ik niet.


  Toen hij aanstalten maakte om te vertrekken, reikte ze hem zijn jas aan. Ze ging met hem mee naar beneden. In de lift lag het haar een ogenblik op de lippen om hem te vertellen wat er aan de hand was, maar ze hield de woorden nog net op tijd binnen. Ze wuifde hem na toen hij wegreed.


  Het verlaten gevoel dat over haar kwam toen hij wegreed, maakte plotseling plaats voor paniek toen ze een politieauto zag aankomen, onmiddellijk gevolgd door een wee gevoel van berusting. Als het dan toch moet, dan maar direct, dacht ze.


  Maar de auto reed door, gewoon aan haar voorbij.


  Ik ga zelf naar het politiebureau, dacht ze toen. Ik ga aan die onzekerheid een eind maken.


  Ze ging naar boven, besloot een koffertje te pakken met haar toiletspullen, het nodige voor de nacht en wat ondergoed. Als ze daar moest blijven, had ze tenminste iets bij zich. Fleur zou haar later wel willen brengen wat ze verder nodig had. Fleur moest immers ook voor een advocaat zorgen.


  Toen ze haar jas aanhad en haar koffertje oppakte, realiseerde ze zich ineens dat het zaterdag was. Politiemensen zouden ook wel een vrije dag per week hebben, misschien was het bureau op zaterdag onderbezet en was er niemand bij wie ze terechtkon. Misschien hadden ze haar daarom nog niet opgehaald.


  Was ze maar met Maarten meegegaan. Ze had daar dan tot maandag kunnen blijven, want maandag zou het wel gebeuren, dan kwamen ze haar halen. Ze moest die tijd zien door te komen. Het leek haar ineens onoverkomelijk om die dagen alleen te moeten doorbrengen. Het Dijkhuis van Maarten en Marieke leek haar een burcht van veiligheid waarin ze zich kon verschansen. Als ze haar vandaag of morgen nog kwamen halen, zouden ze haar daar zeker niet direct zoeken.


  Ze ging, ja, naar huis. Maarten was immers haar vader, ze zouden het niet als een vlucht beschouwen als ze daar naartoe ging. De kleine Eddie zou haar afleiden en maken dat ze niets van haar ellende aan Maarten en Marieke zou vertellen. Ze zou daar even alles kwijt zijn.


  Het besluit fleurde haar wat op. Even uitstel van executie.


  Eenmaal op weg ontdekte ze dat ze de verkeerde afslag had genomen, er zat niets anders op dan bij de eerstvolgende afslag terug te gaan.


  Vlak voor die afslag gebeurde het. De auto die voor haar reed, maakte een schuiver naar links, ging toen naar rechts, vloog tegen de vangrail aan en kwam daar tot stilstand. Ze stond boven op haar rem, maar ze kon niet verhinderen dat ze de auto raakte. De klap waarmee ze ertegenop reed verdoofde haar enkele ogenblikken.


  Toen ze weer bij haar positieven kwam, rukte een man het portier van haar auto open.


  ‘Ben je gewond?’ vroeg hij.


  ‘N…nee…’ bracht ze met moeite uit, ‘ik geloof het niet.’


  Ze voelde zich bij haar schouders gepakt en werd zo haar auto uit gesleurd. Ze kwam onzacht in de berm terecht.


  ‘Blijf daar liggen, ik kom zo weer bij je. Ik moet die ander er ook uit halen, de boel kan in brand vliegen,’ zei de man. Ze zag hem weglopen terwijl hij zijn mobieltje tevoorschijn haalde. Ze keek hem verdwaasd na. Ze sloot even haar ogen – en toen was er ineens niets meer.


  Ze kwam weer bij toen ze merkte dat er iemand over haar heengebogen stond. Het was weer dezelfde man die haar uit de auto had gehaald.


  ‘De ambulancedienst brengt de bestuurder van de auto naar het ziekenhuis, en de dokter komt ook even bij jou kijken,’ zei hij. ‘De politie komt zo bij je om je gegevens op te nemen.’


  Ze was meteen weer helemaal bij de tijd. ‘Nee,’ zei ze, ‘nee, geen politie, alsjeblieft geen politie.’


  ‘Waarom niet? Jou treft geen schuld, ik heb alles zien gebeuren, ik ben je getuige. Bovendien is die bestuurder waarschijnlijk achter het stuur onwel geworden. Daaraan kon hij ook weinig doen. Er is dus niets waarover je je zorgen hoeft te maken.’


  ‘Dat kan wel zijn, maar ik wil toch geen politie,’ herhaalde ze en ze barstte toen in tranen uit.


  ‘Luister,’ zei hij sussend, ‘geef mij je papieren maar, ik laat ze wel aan de politie zien. Ik zal zeggen dat je een vriendin van me bent en dat ik je wel even thuis zal brengen. Ik zal een takelwagen bellen om je auto weg te slepen. Ik breng je eerst even naar mijn auto en dan ga ik met je papieren naar de politie.’


  Even later kwam een van de agenten haar papieren terugbrengen. Hij werd vergezeld van de arts, die haar pols voelde.


  ‘Ik ben in orde,’ haastte ze zich te zeggen, ‘ik mankeer echt niets.’


  ‘Maar je bent wel even weg geweest, vertelde je vriend. Het lijkt me goed als hij je naar het ziekenhuis brengt om je even na te laten kijken. Gezien de schade aan je auto moet je een flinke klap hebben gemaakt.’


  Goed, dan maar een ziekenhuis, dacht ze, alles liever dan de politie. Maar eenmaal op weg bedacht ze zich. Ze had nu wel geen auto meer tot haar beschikking, maar ze kon met de trein naar Maarten en Marieke gaan.


  ‘Ik heb me bedacht,’ zei ze. ‘Ik was op weg naar mijn ouders en nu heb ik geen auto, maar ik kan met de trein gaan. Wil je zo vriendelijk zijn om me naar het station te brengen? Ik heb mijn koffertje bij me, dus ben ik er helemaal klaar voor om verder te gaan zoals ik van plan was.’


  ‘Ik denk er niet over,’ antwoordde hij wrevelig. ‘Die arts heeft je doorverwezen naar het ziekenhuis en ik heb het op me genomen je daar te brengen, dus daar houden we ons aan. Heel eenvoudig. Dan zal het aan mij niet liggen wanneer er nog meer ongelukken met je gebeuren.’


  ‘Ik ben mijn eigen baas,’ sputterde ze tegen. ‘Als ik niet naar het ziekenhuis wil, kan niemand dat tegenhouden.’


  ‘Je bent op het ogenblik niet in staat een dergelijke beslissing te nemen. Je bent helemaal van de kook. Kijk liever eens in de spiegel, dan zul je dat zelf beamen, je ziet eruit als een… een dweil. Sorry voor de vergelijking, maar het is zo en daar maak ik me zorgen over.’


  ‘Ik heb de pest aan iemand die autoritair tegen me doet. Wie denk je wel dat je bent?’


  ‘Ik ben maar een eenvoudige vertegenwoordiger, maar je hoeft niet veel verstand te hebben om te kunnen beoordelen dat je niet in orde bent, en daarom ben ik zo vrij te doen wat me opgedragen is. We staan hier trouwens al voor het ziekenhuis. Ik denk dat we de afdeling spoedeisende hulp moeten hebben. Ik zie het daar op een bordje staan. Vlakbij is er een parkeerplaats, daar boffen we bij.’


  Toen ze uitgestapt was, voelde ze zich ineens duizelig worden. Ze greep zijn jasmouw als steun.


  ‘Helemaal geschikt om met de trein te reizen,’ constateerde hij droog terwijl hij haar stevig bij haar arm pakte. ‘Die dokter had jou ook beter met een ambulance op pad kunnen sturen.’


  Ze gaf geen antwoord. Ze was nu niet alleen duizelig, maar ook misselijk. Ze onderdrukte een braakneiging, maar vlak voor de deur kon ze het niet langer binnenhouden en ze braakte op het gras naast de stoep.


  ‘Nog even volhouden,’ zei de man terwijl hij een tissue uit zijn zak haalde die hij aan haar overhandigde. ‘We zijn nu bijna binnen, daar kun je gaan zitten terwijl ik je ga aanmelden.’


  Toen ze uitgeput op een van de banken in de wachtkamer neerviel, had ze geen weerwoord meer, ze liet hem begaan. Later kwam er een verpleger met een rolstoel, door wie ze zich in die rolstoel liet zetten.


  Ik kan niet meer, dacht ze. Wat er ook met me gebeurt, laat het maar geworden. Ze zag het braaksel op haar jas. Laat maar zitten, dacht ze.


  Terwijl de man zich over haar heen boog, zei hij: ‘Ik heb alles zo ver voor je geregeld, ik moet nu naar mijn afspraak. Als ik kan, kom ik vanavond nog naar je toe, en anders morgen. Sterkte.’


  Ze hoorde zichzelf een antwoord murmelen, het moest ja verbeelden maar het leek er niet veel op. Ze werd van de rolstoel op een brancard gehesen en toen naar de onderzoekkamer gebracht, waar ze op een tafel kwam te liggen. Ze liet met zich sollen, braakte nog een keer, maar nu in een bekken dat haar werd voorgehouden. Daarna werden er foto’s gemaakt. Ze gaf verwarde antwoorden op de vragen die haar werden gesteld. Ze had maar één wens: dat het voorbij zou zijn en dat ze haar met rust lieten.


  Hoe kan ik me zo ziek voelen, dacht ze toen ze met haar klaar waren en ze met de gordijnen dicht probeerde te slapen. Ik kan hier toch zomaar niet blijven liggen? Ik moet terug naar mijn flat. Ze trachtte zich op te richten, maar dat maakte haar weer misselijk, dus ze ging berustend weer liggen en viel in slaap.


  Ze waakte en droomde half. Zo af en toe kwam een verpleger of verpleegster haar pols voelen en gaf haar wat te drinken. ‘Je mag voorlopig niet eten,’ hadden ze gezegd. Dat kwam haar goed uit, want ze zou ook geen hap naar binnen hebben kunnen krijgen.


  De volgende morgen voelde ze zich veel beter. Ze was niet misselijk meer, alleen haar hoofd deed pijn. Maar langzaam kwam alles wat zich voor het ongeval had afgespeeld weer boven: de politie, de ontdekking van de zakjes met cocaïne die achter de wc-pot tevoorschijn waren gekomen, de wanhoop dat ze niet zou kunnen bewijzen dat ze er niets mee te maken had.


  Ze kwam overeind. Ik stik hier achter die gesloten gordijnen om mijn bed, dacht ze. Ze trok een gordijn opzij en gluurde door de spleet. Ze lag in een zaaltje voor zes personen, zag ze. Het bed naast haar was leeg, daarnaast zag ze een bed met een grijze kuif van een oudere man op het kussen, de dekens hoog opgetrokken. Aan de overkant waren alle drie de bedden bezet, ze kon niet onderscheiden wie erin lagen.


  Ineens kwam er leven in de brouwerij. De dagzuster kwam binnen, gevolgd door iemand van het keukenpersoneel, die het ontbijt uitdeelde. De verpleegster kwam naar haar toe. Ze trok de gordijnen open.


  ‘Hallo, hoe gaat het met je? Ik zag op de overdracht dat je pols en temperatuur goed waren en dat je niet meer hebt overgegeven. Als de dokter straks komt, zul je wel horen wat er met je gaat gebeuren.’


  Dat hoorde ze een paar uur later.


  ‘Het is allemaal meegevallen,’ zei de behandelend arts. ‘De foto’s zijn goed en je hebt een rustige nacht gehad. Het lijkt erop dat je met de schrik vrij bent gekomen. We houden je nog een nachtje hier om te zien of alles goed blijft gaan, en dan mag je morgen naar huis. Je man zit al te popelen om je mee te nemen. Hij maakt zich nogal ongerust over je, hij schijnt herhaaldelijk gebeld te hebben. Ze konden niet van hem afkomen, hoorde ik. Hij komt straks op het bezoekuur.’


  Ze keek hem een ogenblik wazig aan. Haar man…


  Toen herinnerde ze zich dat de grote onbekende die haar hiernaartoe had gebracht, zich tegenover de politie voor haar vriend had uitgegeven. Nu scheen hij een stapje verder te zijn gegaan en noemde hij zich haar man. Ze liet het maar zo.


  ‘Altijd prettig als je zo welkom bent,’ zei ze alleen en toen lachten ze allebei.


  Ik kan weer lachen, dacht ze toen de arts naar de volgende patiënt ging. En dat terwijl er nog niet veel te lachen viel. Onzin natuurlijk, corrigeerde ze zichzelf, ze was heelhuids van het ongeluk afgekomen, dat was heel wat waard. Het was zelfs een reden om blij te zijn. Vandaag was het zondag, de politie zou niet voor morgen naar haar zoeken. Dan was ze weer thuis en dan zou ze verder zien. Het ongeluk was misschien toch nog ergens goed voor geweest. Ze was bij de pakken neer gaan zitten. Dat was fout, zag ze nu. Ze zou moeten vechten als ze haar niet geloofden, en dat zou ze ook zeker doen.
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  ‘Je kunt je wel aankleden,’ had de zaalzuster gezegd, ‘dan kun je gezellig met je man naar het restaurant gaan tijdens het bezoekuur.’


  En nu zaten ze daar tegenover elkaar aan een tafeltje bij het raam dat uitkeek op de weg naar de hoofdingang, ieder met een kop koffie voor zich.


  ‘Ik hoorde van de dokter dat je er goed bent afgekomen,’ zei hij, ‘en dat je morgen weer naar huis mag. Je hebt geluk gehad. De man die het ongeluk veroorzaakt heeft, is overleden. Waarschijnlijk aan een hartstilstand.’


  ‘Ik heb inderdaad geluk gehad, en die arme man kon het gelukkig niet helpen. Aardig van je om naar me te komen informeren. Je hebt de dokter in de veronderstelling gebracht dat we getrouwd zijn, mag ik misschien weten hoe mijn man heet?’


  Hij glimlachte. ‘Het was een noodsprong,’ zei hij. ‘Ik had toen ik je bracht al gehoord dat ze me geen inlichtingen over je toestand konden geven omdat ik geen familie van je ben. Toen ik later opbelde om te vragen hoe je het maakte, heb ik maar gezegd dat ik je man ben, anders was ik niets over je te weten gekomen. We hebben elkaar op een bizarre wijze ontmoet, zodat ik er niet toe ben gekomen me aan je voor te stellen. Ik ben Maxime van Laeck en ik ben vertegenwoordiger van een tapijtenfabriek. Ik werk voor de zaak in het buitenland. Volgende week vertrek ik weer naar Dubai. Ik weet dat jij Eline van Toor bent, dat heb ik in je papieren gelezen die ik voor je aan de politie heb overhandigd.’


  ‘En nu drinken we samen koffie,’ zei ze en ze glimlachte hem toe. Het is of het allemaal niet echt gebeurd is, dacht ze, dat de politie bij me kwam en cocaïne bij me vond, dat ik een aanrijding heb gehad en nu in een ziekenhuis ben met een wildvreemde man voor me die me net zijn naam heeft gezegd.


  Ze schudde even haar hoofd, streek met haar hand over haar gezicht. ‘Waarom geef je je zo veel moeite voor me?’


  Hij dacht: als ik je dat precies zou vertellen, zou je op staande voet de benen nemen en terug naar je bed gaan, want je bent het type van raak-me-niet-aan, dame. Maar hij zei: ‘Ik heb je op advies van de dokter naar het ziekenhuis gebracht omdat je zo van streek was. Ik kreeg de indruk dat dit niet alleen door het verkeersongeluk kwam.’


  ‘Wat goed van je om dat te veronderstellen,’ zei ze, ‘want het is nog waar ook. Ik was zo in de war dat ik zelf wel een ongeluk had kunnen veroorzaken. Als ik eraan denk wat er gebeurd is, zit het me nog niet lekker, maar door het ongeluk lijkt het ineens minder rampzalig. Ik leef nog, denk ik nu, en dat is toch belangrijker dan al het andere.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg hij.


  De toon waarop hij dit zei, maakte dat ze hem ineens alles vertelde. Vanaf het begin. Dat ze Egbert op wintersport had leren kennen, dat hij de zoon was van een bevriende familie van haar beste vriendin, dat hij verslaafd was en achter haar aan liep omdat hij wilde dat ze hem hielp van zijn drugsverslaving af te komen. Hoe ze door hem bestolen was en dat ze zijn vader daarover had gebeld, die haar onmiddellijk het gestolen geld kwam vergoeden en haar smeekte om niet naar de politie te gaan om zijn zoon nog een kans te geven. En ten slotte over de komst van de politie die de cocaïne bij haar had gevonden die bij haar in huis verstopt was.


  Het bleef even stil toen ze uitverteld was. Ze nam een slokje van haar koffie die koud geworden was en dacht: Wat heb ik nu weer uitgehaald? Dit zomaar vertellen aan een wildvreemde, ik lijk niet goed wijs.


  Na een korte pauze vroeg hij: ‘Wat ga je nu doen als je morgen thuiskomt? Navelstaren en op de politie wachten?’


  Ze ging rechtop zitten. ‘Nee,’ zei ze, ‘ik ga morgen eerst naar de politie en vraag hun wat er precies aan de hand is. Ik was gisteren al op weg naar hen toe, maar ik bedacht dat het zaterdag was en dat de kans groot was dat de mensen die erover gaan niet aanwezig zouden zijn. Daarom ben ik teruggegaan. Wat er daarna gebeurd is, weet je.’


  ‘Je bent er veel beter aan toe dan gisteren,’ constateerde hij. Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Ik moet nu gaan, want ik heb een afspraak. Morgen zal ik je naar huis brengen, ik bel morgenochtend hoe laat ik je kan halen.’


  ‘Moet je zelfs op zondag nog werken?’ vroeg ze. ‘Wat ijverig.’


  Hij glimlachte. ‘Ik ga bij mijn ouders op bezoek voor ik weer naar Dubai vertrek, ze verwachten me.’


  Toen hij weg was, nam ze haar mobieltje uit haar tas en aarzelde even voor ze Fleurs nummer intikte. Doen of niet doen? Ze besloot het te doen en nog niets te vertellen van de perikelen waarin ze verzeild was geraakt.


  Maar het liep anders.


  Fleur nam meteen op. ‘Eline!’ riep ze uit, ze riep zo hard dat Eline de telefoon een eindje van haar oor moest houden. ‘Waar ben je? En hoe gaat het met je? Kind, ik was zo bang dat je iets was overkomen. Je wordt door iedereen gezocht! Je vader belde me op om te vragen of wij wisten waar je was. Hij was bij je geweest en vond toen dat je zo vreemd deed. Hij was er niet gerust op en belde je, maar kreeg geen gehoor. Toen belde Egberts vader nota bene en vroeg ook naar jou. Hij kreeg geen gehoor op jouw nummer, niet thuis en niet op je mobiel. Natuurlijk heb ik je toen ook geregeld gebeld, maar ik kreeg steeds je voicemail. Wat is er aan de hand? Heeft Egbert weer wat uitgespookt? Zijn vader zei alleen dat je je geen zorgen hoefde te maken want dat alles opgelost was.’


  ‘Zei hij dat? Zei hij dat heus?’


  ‘Dat zei hij, maar hij zei niet wat er gebeurd was. Heeft Egbert je weer een loer gedraaid?’


  ‘Een heel grote loer zelfs. Het is te veel om allemaal door de telefoon te vertellen, maar ik ben blij te horen dat Egberts vader heeft gebeld en dat ik me volgens hem geen zorgen hoef te maken. Nu hoop ik alleen nog dat wat hij zegt waar is.’


  ‘Toch een doffe ellende dus,’ constateerde Fleur. ‘Vertel me dan maar wel waar je nu bent, dan kom ik direct naar je toe, samen met Ton, want hij heeft geen dienst. We brengen Eefje wel bij mevrouw Spoor.’


  Eline zuchtte. ‘Goed, ik zal je vertellen waar ik ben, maar wees zo lief om niet naar me toe te komen, want dat is niet nodig. Ik heb een klein verkeersongelukje gehad en ik lig nu nog in het ziekenhuis, maar ik mankeer niets en ik mag morgen weer naar huis. Ik word door iemand thuisgebracht. Daar hoeven jullie dus ook niet voor te zorgen. En het gaat echt heel goed met me. Heus waar.’


  ‘Hoe is je auto ervan afgekomen als ik vragen mag?’ Eline hoorde het lichte sarcasme in Fleurs stem.


  ‘Mijn auto is weggesleept, hij is in de garage. Ik zal morgen wel horen wanneer hij weer klaar is. Maak je nu verder maar niet ongerust over me. Ik zal je morgen bellen zodra ik thuis ben. Ik ga direct Maarten geruststellen. Ik leg nu neer, tot morgen. Lief van jullie dat jullie je zo veel zorgen over me maken, maar alles komt goed. Dag.’


  Nu Maarten nog, dacht ze. Ik zal het maar meteen doen, dan is dat ook achter de rug.


  Ze kreeg Marieke aan de telefoon, Maarten was niet thuis. Gelukkig maar, dacht Eline. Marieke vroeg nooit veel, ze was meer iemand die zich alles gewoon liet vertellen.


  ‘Zeg maar tegen Maarten dat het me uitstekend gaat,’ zei ze. ‘Ik bel hem morgen weer op. Knuffel Eddie van me.’


  Als het nu werkelijk eens waar was wat Egberts vader had gezegd, dat ik me geen zorgen hoef te maken, verzuchtte ze. De dag van morgen zou het aan het licht brengen. Ze had niet de moed hem erover op te bellen.


  Toen ze de volgende dag uit het ziekenhuis ontslagen werd, kreeg ze een brief mee voor haar huisarts met het advies over een week naar hem toe te gaan, en nog eerder als ze zich slechter ging voelen.


  Ze had de afgelopen nacht slecht geslapen. Het optimisme van de vorige dag was helemaal verdwenen. Misschien had Egberts vader alleen maar gezegd dat alles in orde kwam om haar voorlopig gerust te stellen, het hoefde immers helemaal niet waar te zijn.


  Zo zat ze die ochtend als een hoopje doffe ellende bij Maxime in zijn auto.


  ‘Je ziet er erg tegen op om naar huis te gaan, hè?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Nogal,’ zuchtte ze. Ze vertelde hem van het telefoongesprek met Fleur, en dat ze geloofde dat Egberts vader alles alleen maar gezegd had om haar gerust te stellen.


  ‘Ik ben het niet met je eens,’ zei Maxime na enig nadenken. ‘Als de politie werkelijk vindt dat je er iets mee te maken hebt, waren ze allang weer bij je geweest na die vondst.’


  ‘Ik hoop het,’ zei ze alleen.


  Ze legden de weg verder zwijgend af.


  Toen ze het flatgebouw waar Eline woonde naderden, zag ze in de verte Fleur om de hoek komen, met naast haar – ze zag het goed – Marieke.


  Fleur kreeg haar het eerst in de gaten. Ze zwaaide met haar boodschappentas en liep op een holletje naar de auto. Maxime stapte het eerst uit, even later gevolgd door Eline, die omdat haar botten nog heel stijf aanvoelden wat moeilijk uit de auto kwam.


  Fleur sloeg haar armen om Eline heen en drukte haar stevig tegen zich aan. ‘Naar, verschrikkelijk naar mens,’ zei ze, ‘waarom heb je mij niet gebeld toen je zo in de nesten zat?’


  ‘Dat had ik moeten doen,’ zei Eline met een ietwat verstikte stem, ‘maar zeg nu alsjeblieft niets meer, anders ga ik snotteren. Dit is Maxime, mijn redder in nood, hij heeft alles wat nodig was voor me gedaan, te veel om op te noemen.’ Ze vervolgde tot Maxime: ‘Dit is Fleur en dat is Marieke, die ik eerst nog moet begroeten. Wat verschrikkelijk lief dat je gekomen bent, dank jullie wel.’


  ‘Laten we gauw naar binnen gaan,’ stelde Marieke voor. ‘Je vader is er ook. Hij maakt de lunchtafel voor ons klaar en wij hebben boodschappen gedaan. Mag ik als je plaatsvervangende gastvrouw je redder ook uitnodigen?’ vroeg ze terwijl ze Maxime glimlachend aankeek.


  ‘Ik zou maar al te graag van uw uitnodiging gebruikmaken,’ antwoordde hij, ‘maar het kan niet, Schiphol wacht. Ik kon Eline nog net hier brengen.’


  Hij nam afscheid van het gezelschap, van Eline als laatste. Hij zei terwijl hij haar hand even langer vasthield: ‘Het komt allemaal goed. Ik bel je over een poosje als ik weer in het land ben om te informeren hoe het met je gaat. Het allerbeste toegewenst.’


  ‘Dag,’ zei Eline alleen en even later voegde ze eraan toe: ‘Bedankt voor alles.’


  Fleur zag de fluwelen blik in de nu betraande ogen waarmee Eline haar redder aankeek. Het was alsof er iets trilde in de lucht om hen heen.


  Eline is verliefd, dacht Fleur, echt verliefd, voor het eerst in haar leven. Ze heeft nog nooit een man met zo’n blik aangekeken.


  Maarten stond in de deur van haar studio toen ze boven kwamen. Toen hij haar in zijn armen opving, kwamen toch de tranen die ze zo lang had weten in te houden.


  ‘Had het me zaterdag, toen ik hier was, toch maar allemaal verteld,’ zei hij sussend, ‘dan was je heel wat ellende bespaard gebleven. Ik heb de politie gesproken, ze hebben me verzekerd dat alles helemaal buiten je om gaat. Ze konden me verder niets over de zaak vertellen, ze mogen geen mededelingen doen. Ze zullen een aannemer sturen die de ravage die ze in de badkamer bij het toilet hebben veroorzaakt, zal repareren. Ook heb ik met Egberts vader gesproken. Hij bood natuurlijk zijn excuses aan voor alle narigheid die zijn zoon heeft veroorzaakt. Egbert is gearresteerd, hij was voorwaardelijk vrij en moet nu de straf uitzitten die hij eerder heeft opgelegd gekregen. Deze zaak komt pas voor als alles is uitgezocht, daarvoor zal hij dan ook nog veroordeeld worden. Zijn vader probeert hem nu terug te krijgen in de ontwenningskliniek waarin hij zat. Het ziet er niet goed voor hem uit. Maar in ieder geval zul je voorlopig geen last meer van hem hebben.’


  ‘Dat stomme gedoe van Egbert ook,’ snikte Eline. ‘Hij is een vervelende vent, maar zoiets gun je toch niemand.’


  ‘Droog nu eerst je tranen maar eens,’ mengde Marieke zich in het gesprek. ‘Je vader heeft voor ons heerlijke koffie gezet, je weet dat het zijn specialiteit is. Daarvan zul je zeker opknappen. We zouden het fijn vinden als je straks met ons meegaat om een poosje helemaal bij te komen. Je vader heeft de dokter van het ziekenhuis waar je lag telefonisch gesproken, het leek hem goed dat je nog minstens een week kalm aan doet en dat je vooral niet mag vergeten over een week naar een dokter te gaan. Eddie was helemaal in de wolken toen hij hoorde dat je zou komen.’


  ‘Jullie zijn allemaal geweldig,’ snikte Eline nog na terwijl ze haar tranen droogde.


  Op weg naar zijn appartement waar hij zijn koffers ging halen voor hij de grote reis naar Dubai begon, dacht Maxime na over de ontmoeting met Eline.


  Hij zou haar opbellen als hij terug was, had hij gezegd. Maar dat zou hij beter niet kunnen doen, want sinds de eerste dag dat hij haar ontmoet had, was ze eigenlijk niet meer uit zijn gedachten geweest. Hij verwonderde zich daarover. Dat hij na alles wat hij de laatste jaren had meegemaakt weer helemaal vervuld kon zijn van een andere vrouw. En dat na de scheiding van Madeleine en alles wat daarvoor en daarna was gebeurd.


  Hij had gezworen dat hij nooit meer een verbintenis voor het leven zou aangaan. Het zou in het begin goed gaan, door de verliefdheid en het gevoel om altijd bij elkaar te willen horen. Maar heel langzaam zouden er toch weer verlangens komen die niet vervuld konden worden, wensen waartoe hij niet in staat was ze te vervullen. Het verdriet daarover zou hem weer gaan slopen zoals dat het de afgelopen jaren had gedaan. Hij had dat nooit meer willen riskeren.


  Maar nu was Eline daar. Van verward angstig en afwijzend was er in de paar dagen die hij haar had meegemaakt, iets in haar veranderd. De veroveraar in hem had gewild dat het afwijzende zou verdwijnen en plaats zou maken voor belangstelling voor hem, en daar had het bij het afscheid op geleken. Als dat niet was gebeurd, zou hij haar misschien gemakkelijk zijn vergeten, maar hij wist dat nu het tegendeel zou gebeuren. Hij wist dat hij tot hij hier terugkwam zou mijmeren over Eline en dat het waarschijnlijk was dat niets hem zou weerhouden Eline terug te zien.


  Eline. Stom.


  In gedachten liep hij de entree van zijn flatgebouw binnen. Hij hoorde zijn naam noemen en zag zijn moeder van de bank voor de plantenbak opstaan en naar hem toe komen.


  ‘Het afscheid gisteren was een beetje stroef,’ zei ze. ‘Ik wilde je graag nog even zien, mag ik met je mee naar boven? Ik weet dat je maar weinig tijd hebt, ik ben zo weer weg.’


  ‘Och ja, natuurlijk, mam,’ zei hij wat onthutst. ‘Ik had u niet verwacht. Kom verder.’


  ‘Ik wilde je nog zo graag zeggen,’ begon ze toen hij de deur van zijn appartement achter hen gesloten had, ‘hoe, ja hoe koninklijk ik het vind dat je bij Madeleine en Gerard op bezoek bent geweest om hun baby te bekijken. Toen je vader die onaardige dingen over Madeleine zei, vond ik het beter van onderwerp te veranderen, zie je.’


  ‘Mam, ik vind dat ik mijn verdriet maar het best onder ogen kan zien. Mijn verdriet is natuurlijk dat die baby niet van mij is maar van Gerard. Vader zal het nooit begrijpen dat ik daar op bezoek kan gaan terwijl Madeleine al in verwachting was toen wij nog getrouwd waren. In zijn ogen had ik haar moeten haten. Maar we waren toen al een hele tijd uit elkaar gegroeid. Madeleine heeft ook een nare tijd met mij meegemaakt. Al die onderzoeken, al die experimenten om zwanger te worden die tot niets hebben geleid, ze hebben ons allebei gesloopt. We konden elkaar op het laatst niet meer zien. We hadden veel eerder moeten scheiden, direct toen de onderzoeken duidelijk maakten dat het aan mij lag dat Madeleine niet zwanger werd. Madeleine kan niet zonder kinderen, dat is nu eenmaal zo, maar daarom hoeven we elkaar niet te haten. We kennen elkaar al vanaf de schoolbanken en we zijn vijf jaar getrouwd geweest, dat is een heel stuk van ons leven. Dat heb ik ook meegemaakt. Hoewel het niet altijd even vrolijk was, wil ik die tijd niet uit mijn leven bannen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze.


  ‘Maar vader niet en daar kan ik ook wel inkomen. Hij is het type van trouw tot in de dood.


  Het onderwerp zal niet gauw meer met hem ter sprake komen en daarom beschouw ik het als afgedaan. Dat vader zo goed gereageerd heeft op het feit dat ik een jaar niet bij hem zal werken maar voor die tijd een baantje ergens anders heb gezocht, vind ik al zo geweldig voor iemand zoals hij nu eenmaal is. U kent hem, een echte man laat nooit blijken wat hij voelt. Zo stoer als mijn vader ben ik niet. Daarmee kan hij leven en dat vind ik al heel wat.’


  ‘Ik ben blij met je vader, maar ook blij met jou,’ zei ze.


  Hij moest aan het gesprek met zijn moeder terugdenken toen hij in het vliegtuig zat. Hij zag zijn moeder voor zich, nog weinig door de tijd aangetast ondanks haar tweeënvijftig jaar. Ze was uit Duitsland afkomstig. Ze had daar midden in een kleine stad in een soort kasteel gewoond dat in de oorlog gebombardeerd was. Haar grootvader, die het huis destijds met zijn gezin bewoonde, had geen geld voor restauratie. Hij had het getroffen gedeelte zo laten maken dat er geen instortingsgevaar meer bestond en was in het bewoonbare gedeelte blijven wonen. Toen de toeristen weer kwamen, had hij in de ruïne verlichting aan laten brengen die op zon- en feestdagen ontstoken werd en zo voor een feeërieke verlichting zorgde.


  Zijn moeder had er met haar vader gewoond. Toen deze overleed, woonde ze er al enkele jaren alleen toen ze zijn vader leerde kennen. Omdat er meer schulden waren dan bezittingen, werd het kasteel met de bijbehorende grond aan de gemeente verkocht. Zijn moeder trouwde met zijn vader en nam de meubelen uit het kasteel mee. Ze meubileerde daarmee Schoonoord, het buiten dat al eeuwen in de familie van zijn vader was.


  Zijn vader zag het allemaal met lede ogen aan, hij hield van eenvoud maar hij gunde haar wel haar vermaak. Volgens hem had zijn moeder met de meubelen uit het kasteel van het bescheiden Schoonoord iets gemaakt dat het midden hield tussen Versailles en een gedeelte van de Hermitage.


  Zijn moeder nam glimlachend zijn spottend commentaar in ontvangst. ‘Ik moet het toch ergens laten,’ vond ze. ‘Ik ben allang blij dat de gemeente niet vond dat het meubilair bij de prijs was inbegrepen en dat je vader het vóór de verkoop naar Schoonoord gebracht heeft. Nu heb ik alle dingen van vroeger voor altijd om me heen. Dat vind ik zo heerlijk vertrouwd.’


  Maxime hield van Schoonoord zoals het nu was, hij vond de oude meubels prachtig, net als de beelden in de tuin. Het paste allemaal zo goed bij zijn moeder. Hij was dol op haar. Hij hield ook van zijn vader, maar anders. Hij was toen hij was afgestudeerd bij hem komen werken, zo was de langgekoesterde wens van zijn vader in vervulling gegaan. Maxime zou hem later opvolgen als directeur van de eeuwenoude bank ‘Van Laeck Bankiers sinds 1780’.


  Maxime was zelf soms verwonderd dat hun samenwerking zo goed bleek te gaan. Toen hij na de scheiding had bedongen een jaar ergens anders te willen werken, had zijn vader daarmee na een korte aarzeling ingestemd. Maxime werkte nu voor een klant van de bank die bij hen was gekomen voor een lening toen hij een kleine tapijtenfabriek wilde overnemen. De man had al jaren samen met zijn vrouw een kraam op de markt, hij zag in die overname een mooie kans om verder te komen en het leek erop dat het helemaal zou lukken. Toen Maxime hem leerde kennen had de man al contact met iemand die in vastgoed deed in Dubai. Hij had een opdracht van hem in de wacht gesleept om een flatgebouw helemaal van vloerbedekking te voorzien. Dat was het begin. De klant was in de wolken toen Maxime voorstelde een jaar voor hem in Dubai te gaan werken. Maxime werkte daar nu sinds drie maanden. En met succes, hij had al verschillende opdrachten afgesloten. Hij vond het interessant werk, hij kwam met een heel andere wereld in aanraking. En het bleek ook een goede manier om de problemen van de afgelopen tijd wat naar de achtergrond te dringen.


  Hij ging nu voor de derde keer naar Dubai, over zes weken zou hij weer naar Nederland gaan. Dan zou hij Eline terugzien.


  Of juist niet? Dat zou hij dan wel weer zien, maar over haar denken was niet verboden, gedachten waren nog altijd tolvrij. En zo viel hij soezend over Eline in slaap. Hij werd pas wakker toen de stewardess hem vroeg wat hij als aperitief wilde drinken.


  Na de maaltijd haalde hij zijn laptop tevoorschijn en begon aan de voorbereidingen voor het werk dat hem wachtte.


  Opgelucht als ze was door het feit dat nu vaststond dat Egberts drugsproblemen voor haar geen gevolgen zouden hebben, liet Eline zich gedwee door haar vader en Marieke meenemen naar het Dijkhuis. Ze liet zich daar een week lang in de watten leggen en ontdekte een goede kant van het ongeval: ze waren elkaar nader gekomen in die week.


  Toen ze weer in haar eigen studio terug was, dacht ze na over de bezwaren die haar vader had tegen haar werk voor de nachtclub. Ze besloot het probleem aan Han de Rooy voor te leggen.


  ‘Laat me alsjeblieft niet in de steek,’ reageerde hij, toen ze hem aan de telefoon had. ‘Ik kan me voorstellen dat je vader bezorgd is omdat je hier ’s avonds mijn administratie doet en hier dan soms bij nacht en ontij vandaan gaat. Maar dat kunnen we veranderen. Ik kan je alles wat je nodig hebt laten brengen en als we iets te bespreken hebben, kom ik bij jou in plaats van jij bij mij. En, o ja, je krijgt ook nog opslag. Dat was ik toch al van plan, daar praten we bij onze eerstvolgende ontmoeting over.’


  Beter kon het niet, dacht Eline toen ze de telefoon had neergelegd. En dan nog opslag ook! Ze was blij dat dit probleem zo gemakkelijk opgelost had kunnen worden. Ze wreef zich van genoegen in de handen en wierp intussen een blik op de kalender.


  Over vier weken zou Maxime van Laeck weer in Nederland zijn. Ze was benieuwd of ze nog ooit iets van hem zou horen. Dat zou best leuk zijn. Ze dacht niet vaak meer aan het ongeluk terug, maar aan hem des te meer. Ze had zich zo… Ze zocht even naar het woord, ja, ze had zich zo veilig bij hem gevoeld. Een helpende hand in erbarmelijke omstandigheden zou dat algauw bewerkstelligen, dacht ze toen. Zou ze zich ook zo bij hem voelen als ze hem onder normale omstandigheden ontmoette? Daarom alleen al zou ze hem wel weer eens terug willen zien.


  Haar gedachten vlogen terug naar haar avonturen met Egbert, die zo onschuldig had geleken. Toch maar oppassen met iemand van wie ze geen antecedenten wist. Dat bekeek ze wel als het zover was. Misschien zag ze hem nooit weer.


  Ze zag hem eerder terug dan ze had kunnen vermoeden. Hij belde op een avond toen ze net met koken was begonnen.


  ‘Schikt het je als ik even langskom?’ stelde hij voor. ‘Ik ben een week eerder teruggekomen dan ik gepland had.’


  ‘O, gezellig,’ zei ze spontaan. ‘Dan kun je mee-eten, want ik ben aan het koken. Er is met wat fantasie genoeg voor twee, maar ik heb wel een halfuurtje nodig om de zaak op orde te krijgen.’


  ‘Dan zie je me over, laten we zeggen, een dik halfuur.’


  ‘Ik verheug me erop,’ zei ze.


  Ze maakte vlug een soepje, nam een kant-en-klaarpudding uit de koelkast en schatte dat ze zo genoeg had voor twee hongerige magen. Toen begon ze vlug de tafel te dekken. Doro’s mooie servies en kristal kwamen op tafel. Een mooi wit tafellaken had ze niet, dat was jammer. Als ze weer naar Doro’s huis ging, zou ze de linnenkast eens plunderen, nu moest ze genoegen nemen met de twee placemats die Marieke laatst had meegebracht. De aangestoken kaarsen in Doro’s zilveren kandelaars maakten alles goed.


  Ze blikte tevreden naar het resultaat. De fles wijn, de enige die ze in huis had, gaf daarna nog de finishing touch.


  Toen hij binnenkwam, was het alsof ze elkaar al jaren kenden. Hij had bloemen meegebracht, die ze meteen in een vaas zette.


  ‘Wat heb je het hier gezellig,’ prees hij toen hij aan de gedekte tafel ging zitten en om zich heen keek.


  ‘Ik ben er ook wel tevreden over. Ik heb er niets voor hoeven kopen, alles is bij elkaar gescharreld uit de beide ouderlijke huizen. Bij Doro, mijn moeder, stond het nogal vol, zodat het er na de plundering niet onbewoond uitziet, en de rest heb ik van Marieke, de vrouw van mijn vader, zij had ook nog dingen over die ik goed gebruiken kon.’


  ‘Het is allemaal goed gelukt,’ zei hij.


  Hij maakte op haar verzoek de fles wijn open en schonk de glazen in. ‘Alsof ik hier al jaren ben,’ zei hij terwijl hij het glas naar haar hief.


  Ze knikte hem toe. ‘Dat gevoel heb ik ook. Ik denk dat het komt door wat we samen mee hebben gemaakt. Dat was zo heftig dat het maakt alsof het over een lange tijd is uitgestreken.’


  Hij knikte instemmend, en toen hun blikken elkaar ontmoetten dacht hij: Dit is waarnaar ik al die weken heb uitgezien, waarover ik gedroomd heb, en de werkelijkheid is nog mooier dan de droom. En dat terwijl ik weet dat het fout is. En stom.


  Dit zal me weer verdriet brengen, misschien nog wel meer dan de vorige nachtmerrie.


  Terwijl Eline naar de keuken liep om het toetje te halen, dacht hij plotseling aan wat zijn grootmoeder, de moeder van zijn vader, ooit tegen hem had gezegd. ‘Je ziet er goed uit, jongen, en dat zullen de meisjes ook vinden, maar als je niet van plan bent om met een meisje verder te gaan, laat haar dan los. Je houdt haar tijd op, ze mist door jou de kansen om een ander te ontmoeten.’


  ‘Ja oma,’ had hij gezegd. Hij had het een ouderwetse redenering gevonden. Maar er werd toen ook al aan een soort biologische klok gedacht: je houdt dat meisje haar tijd op.


  Hij zou de tijd van ieder meisje ophouden omdat hij immers niets te bieden had…


  Hij dronk gretig een paar slokken wijn. Als ik vanavond thuiskom ga ik me bezatten, dacht hij, dan hoef ik misschien niet aldoor te denken dat ik dit allemaal niet moest doen. Niettemin genoot hij nu van het ogenblik, van de werkelijkheid, en hij wist dat hij deze werkelijkheid niet gauw zou opgeven.


  ‘Ik blijf wat langer in Nederland dan ik eerst had gedacht. Ik moet wat omliggende landen bezoeken, eerst naar Düsseldorf en dan naar Antwerpen, ik kan dan op één dag heen en terug gelukkig. Ik heb namelijk een gruwelijke hekel aan hotels. Wat denk je ervan om de volgende keer met mijn kookkunsten kennis te maken? Of wil je liever ergens uit eten gaan?’


  ‘Samen koken lijkt me leuker,’ zei ze, ‘ik kan je helpen.’


  ‘Dat lijkt me een goed idee, want ik kan er niet veel van, moet ik eerlijk bekennen. Moeten we dan niet voor die tijd boodschappen doen?’


  ‘Ja, gezellig,’ zei ze.


  Een paar dagen later snuffelden ze samen alles af in de supermarkt bij Maxime in de buurt. Ze kwamen met boodschappen beladen – genoeg voor een heel regiment, volgens Eline – het appartement van Maxime binnen. Zo kreeg ze voor het eerst iets te zien van het leven dat hij leidde.


  Eline wist wel iets van luxe af, je kon bijvoorbeeld niet zeggen dat het bij haar vader in het Dijkhuis armoedig was. Haar vaders eerste vrouw Lizzy, het bekende fotomodel dat in enkele jaren met haar werk welgesteld was geworden, had daarvoor wel gezorgd.


  Maar deze inrichting was anders. De rijke lambrisering in de ruime hal, de grote luchter met ontelbaar veel lampjes aan het bewerkte plafond, het kostbare tapijt op de vloer, ja de leegheid van het vertrek met slechts een console aan de muur met een enorme spiegel erboven waarin alles nog eens weerkaatst werd, het overweldigde haar.


  Ze liep met haar armen vol boodschappen beduusd achter hem aan naar de keuken. Daar ging het verhaal verder: een royaal vertrek met een kookeiland in het midden, alles van roestvrij staal en zwart marmer met witte vlakken. Het zag eruit alsof er nog nooit gekookt was. Er stonden bloemen op de voor twee personen gedekte tafel, het was of alles zo uit een etalage kwam.


  ‘Laten we eerst wat gaan drinken,’ stelde hij voor toen ze de boodschappen op het aanrecht hadden uitgestald. ‘Geef me je jas, dan hang ik die in de garderobe.’


  Ze liepen naar de zitkamer die dezelfde stijl had als de hal: leeg en kostbaar, veel lampen en zachte tapijten, een gemakkelijke bank met grote fauteuils, een schrijfkabinet dat een halve muur bedekte en veel grote schilderijen. Hier ook weer bloemen, veel bloemen.


  ‘Zullen we ons op deze hernieuwde kennismaking maar te buiten gaan aan een flesje champagne?’ stelde hij voor.


  ‘Ja… ja, goed,’ stemde ze afwezig in. Ze moest eraan denken dat hij gezegd had dat hij vertegenwoordiger was. Kon je je als vertegenwoordiger, als je nog zo jong was, deze leefstijl veroorloven? Haar gedachten vlogen naar de tijd met Egbert. Geen luxe, geen pracht en praal, maar wel een grote leugen, alles één grote leugen. Ze had gedacht dat ze alles van hem had geweten: afgestudeerd arts, een beetje verslaafd geweest maar nu aan het afkicken, zoon van een collega van Fleurs vader. Het zou allemaal wel goed komen, en zij had hem daarbij graag geholpen. Onnozele gans die ze was geweest.


  Maar wat wist ze van Maxime?


  Feitelijk helemaal niets. Dat hij vertegenwoordiger was en steeds naar een ver, vreemd land reisde, een land met veel onmogelijke mogelijkheden nog wel. Onbetrouwbaarder kon het eigenlijk niet. Ze nipte aan haar glas terwijl ze elkaar toedronken, en nam nog een ferme slok. Waar piekerde ze eigenlijk over? Ze was voor het eerst in haar leven verliefd, op een knappe man nog wel die over veel geld scheen te beschikken, allemaal onbetrouwbare antecedenten. Ze besloot er desondanks van te genieten vanavond. Later zou ze wel verder zien. Ze zou vanavond in ieder geval wel heelhuids thuiskomen.


  Later, in de keuken, liet hij aan haar de leiding over. Hij had gekozen voor een Hollandse maaltijd. ‘Ik moet altijd al dat buitenlandse spul eten,’ had hij gezegd. ‘Voor mij zal aardappelen, vlees en groenten een verademing zijn.’


  Ze aten witlof met een sausje en biefstuk. Hij had de aardappelen geschild. ‘Daar ben ik goed in,’ zei hij, ‘dat heb ik als ik op kamp was ook altijd gedaan.’


  Ze hadden samen heel huiselijk aangemodderd. Alsof we getrouwd zijn, dacht Eline. Maar hij had haar praktisch nog niet aangeraakt. Bij zijn eerste bezoek bij haar in de studio had hij haar beide handen als begroeting vastgepakt, maar daarna niet meer. Alleen een ‘hallo’ of ‘daar ben ik weer’. Verder niets.


  Na de koffie stelde hij voor haar naar huis te brengen. Toen hij haar in haar jas hielp, vroeg ze: ‘Wie houdt het hier allemaal zo mooi schoon? Je hebt zeker wel een staf personeel?’


  Hij lachte. ‘Bewaar me,’ zei hij. ‘Alleen af en toe een werkster, en de klusjesman van mijn moeder komt af en toe langs, als ik thuiskom zet hij bloemen neer. Dat is alles. Ik ben immers ook haast nooit thuis.’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘dat is zo.’


  Nu weet ik nog niks, dacht ze. Hij had dus een moeder. Nou ja dat was geen teken van betrouwbaarheid. Gangsters hadden tenslotte ook een moeder.


  Zo ging dat een paar weken achter elkaar. De ene keer at hij bij haar, de andere keer at zij bij hem. Haast als vanzelf verdiepte hun relatie zich, beiden keken uit naar een volgende ontmoeting.


  De laatste avond van zijn verblijf in Nederland aten ze buitenshuis. Na afloop bracht hij haar thuis en ging hij mee naar boven om koffie te drinken zoals ze in het restaurant hadden afgesproken.


  Bij het afscheid lieten ze zich helemaal gaan. Ze vonden elkaar in een lange, gretige omhelzing. Toen hij haar losliet zei hij schor: ‘Dit was niet mijn bedoeling, ik had het bij een vriendschap tussen ons willen houden. Ik zal je nog weleens vertellen waarom, bereid je er maar op voor, het is geen aangenaam verhaal.’


  Voor ze iets terug kon zeggen, had hij zich omgedraaid. Hij pakte zijn jas en liep naar de deur. Ze hoorde de deur achter hem in het slot vallen, en bleef als verdoofd achter.


  Hij had zijn moeder beloofd die avond nog bij hen langs te komen. ‘Er is iets met je vader,’ had ze gezegd. ‘Nee, niet met zijn gezondheid, het is iets zakelijks.’


  Zijn hoofd stond echter niet naar een zakelijk gesprek met zijn ouders. Het kon niet iets zijn waar haast bij was, anders hadden ze het hem wel eerder verteld. Hij overwoog hen te bellen om te vragen of het erg dringend was, maar besloot toen toch maar naar zijn ouderlijk huis te rijden.


  Hij trof daar zijn beide ouders aan. Aan hun gezichten zag hij dat het om iets ernstigs ging. Zijn moeder was hem tegemoet gelopen toen hij de kamer binnenkwam.


  ‘Dat we je, voor je morgen weggaat, nog lastig moeten vallen, vinden we heel vervelend,’ zei ze. ‘Vader en ik wilden jeer eigenlijk buiten laten, maar de politie vond het nodig je in te lichten. Je vader wordt bedreigd en de politie vindt het nodig dat jij ook heel voorzichtig bent. Laat je niet aanspreken, let erop of je gevolgd wordt. Je vader zal het je allemaal uitleggen.’
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  Eline had die nacht slecht geslapen. Ze was afwisselend boos, verdrietig en teleurgesteld. Ze had wel een positief punt ontdekt: hij vond het net zo erg als zij dat hun relatie een andere wending had gekregen, hij was bij zijn vertrek duidelijk helemaal van de kook geweest. Maar waarom had hij er niet gewoon over gesproken? Dat was wel zo prettig voor haar geweest. Hij ging weer wekenlang op reis en liet haar achter met een raadsel. Dat was op z’n minst niet erg netjes. Ze had er gewoon recht op te weten wat er aan de hand was. Misschien konden ze samen een oplossing vinden. Zolang zij in het duister tastte, kon ze niets doen. Nou ja, niets? Zich muizenissen in haar hoofd halen over wat het zou kunnen zijn. Was hij misschien getrouwd? Of had hij de een of andere stommiteit uitgehaald, met noodlottige gevolgen? Door haar ervaring met Egbert keek ze al nergens meer van op. Maar ze diende het wel te weten.


  Ze voelde weer haar verontwaardiging opkomen, maar besloot toen dat het al helemaal niet zou helpen als zij zich hier in haar eentje weer ging opwinden. Ze greep naar de telefoon, tikte Fleurs nummer in en vroeg haar toen ze haar aan de lijn kreeg of ze de koffie klaar had.


  ‘Leuk dat je belt,’ zei Fleur meteen enthousiast, ‘en dat je tijd voor me hebt. Ik dacht dat je dit weekeinde bezet zou zijn. Ton heeft dienst en mevrouw Spoor is er en wil ook wel een oogje op Eva houden, zoals je weet. We zouden iets leuks kunnen doen, shoppen of gewoon naar de kroeg voor de koffie die jij hier wilt drinken. Kom jij bij mij of zal ik naar jou komen?’


  ‘Ik wil Eva graag even zien, dus kom ik bij jou. Hoe is het met haar rode billetjes?’


  ‘Weer helemaal gaaf. Mam was hier, ze heeft zalf bij de apotheek gehaald en de vlekjes zijn verdwenen als sneeuw voor de zon. Eva heeft geen traantje meer gelaten.’


  ‘Mooi, ik kom er dus aan.’


  Toen ze later in hun bruin café aan de koffie zaten, vroeg Fleur: ‘Is Maxime eerder weggegaan dan jullie hadden gedacht?’


  ‘Nee, hij vliegt vandaag terug, dat stond al lang vast,’ zei Eline. Ze dacht: ik vertel niets over het voorval, ik wil eerst meer weten.


  ‘Je zei laatst,’ vervolgde Fleur, ‘dat hij nooit iets vertelt over zijn achtergrond en dat je meer over hem zou willen weten. Ik had dat destijds natuurlijk ook met Ton, maar ik vroeg hem er gewoon naar en ik begrijp niet dat jij dat niet doet.’


  ‘Waarom, ja dat vraag ik mezelf ook weleens af. Omdat Maxime Ton niet is, misschien?’


  ‘Rare,’ zei Fleur spottend. ‘Maar ik heb toevallig iets over hem gehoord. Een vriend van Ton kent hem, hij heeft met hem gestudeerd, economie. Hij is gewoon afgestudeerd, net als Mark, de vriend van Ton. Mark is wel bij hem thuis geweest. Maximes vader is eigenaar van een bank, zijn ouders wonen op een buiten. Je moet daar aan een poort aanbellen als je op bezoek wilt, en als die poort dan opengaat moet je nog ongeveer een kwartier lopen voor je aan de voordeur bent. Zijn ouders zijn aardige mensen, zei Mark. Maxime werkte toen bij zijn vader op de bank en – en dat weet je waarschijnlijk ook niet – hij was toen getrouwd.’


  ‘O,’ zei Eline alleen en toen even niets.


  ‘Hij zei dat hij me iets wilde vertellen,’ vervolgde ze toen. ‘Dat zal het wel zijn. Ik hoefde het ook niet per se te weten, we hadden samen namelijk niets. Hij gaf me bij het komen en gaan zelfs geen zoen, wat toch tegenwoordig gebruikelijk is, hij gaf me nauwelijks een hand. En nu,’ ging ze verder, ‘zou je tegen me willen zeggen dat ik verliefd op hem ben, maar dat durf je niet omdat je bang bent dat ik dan ontploffen zal.’


  ‘Ja,’ zei Fleur, ‘daar ben ik inderdaad bang voor. Je hoeft het me ook niet te vertellen, verliefd zijn is erg privé.’


  ‘Maar ik bén verliefd,’ zei Eline. ‘Smoorverliefd. Voor de eerste en misschien wel de enige keer in mijn leven.’


  ‘Als er eenmaal iemand geweest is, komt de volgende vanzelf,’ zei Fleur. Dat wist ze uit ervaring.


  Eline glimlachte flauwtjes. ‘Laten we het daar maar op houden,’ zei ze.


  ‘Misschien komt het nog goed, misschien gaat hij scheiden of is hij al gescheiden maar wil hij er liever niet over praten,’ zei Fleur. Ik klets maar wat, dacht ze tegelijkertijd. Bij Eline gaat het niet zo als bij mij en een ander. Eline is zo trots als wat en ze zal geen man meer vertrouwen. Die laat niemand meer tot zich toe.


  Ze keek op haar horloge. ‘Het is tijd voor de lunch, zullen we ergens een broodje gaan eten? Ik trakteer op een glas witte wijn, doen?’


  ‘Goed idee,’ dwong Eline zich opgewekt te zeggen. ‘En dan gaan we daarna in beschonken toestand schoentjes voor jouw Eva kopen. Dat je bij al die cadeaus voor haar geen schoentjes hebt gekregen, is vreemd. Ik heb er trouwens ook niet aan gedacht om ze voor haar te kopen, terwijl ik dikwijls bij zulke roze snoesjes stil heb gestaan.’


  ‘Ze zit er gelukkig nog niet om te springen,’ lachte Fleur.


  Ik benijd Fleur om haar dochter, dacht ze. Dat is ook al geen mooi trekje in me.


  Ze had zich vanaf dat ze Maxime kende weleens voorgesteld hoe het zou zijn een kind met hem te hebben. Ze zou nu wel nooit kinderen krijgen. Een kind zonder man was om problemen vragen. Een man wilde ze niet meer, ze waren immers niet te vertrouwen. Zelfs Maxime niet.


  Tot haar niet geringe verwondering belde hij twee dagen later.


  ‘Ik ben nog in het land,’ zei hij. ‘Mijn vader had wat problemen op zijn werk, ik was genoodzaakt mijn vlucht uit te stellen. Als je me na de laatste keer dat ik bij je was nog wilt zien, zou ik graag vanavond bij je komen.’


  ‘Je zou me nog wat uitleggen. Daarvoor moet ik je zeker de kans geven, vind je niet?’


  ‘Dank je wel dat je dat doen wilt, dan zie je me dus vanavond op de gewone tijd.’


  Ze was van plan geweest om die avond stamppot te eten, snijbonen met witte bonen en verse worst. Hij hield van Hollandse kost, dan moest hij maar mee-eten, ze zou er een paar aardappelen bij schillen. Zo zou ze het drama een huiselijk aanzien geven, dat brak de spanning misschien een beetje, dacht ze ironisch.


  Hij hield even haar hand vast toen hij haar begroette.


  ‘Ik heb me de vorige keer schandalig gedragen,’ zei hij. ‘Daarvoor bied ik je mijn excuses aan.’


  ‘Aanvaard,’ zei ze kort. ‘Ik heb stamppot gekookt, niet speciaal voor jou, ik was het al van plan. Ik heb erop gerekend dat je mee-eet.’


  ‘Lief van je,’ zei hij, maar hij vroeg zich af of hij een hap naar binnen zou kunnen krijgen. Hij was zo gespannen als een snaar, maar hij moest nu doorzetten en zijn verhaal vertellen.


  Ze keek hem nadenkend aan. Hij zag er wit en weggetrokken uit.


  ‘Je voelt je niet goed, hè?’ vroeg ze. ‘Wil je eerst wat drinken? Het was niet erg slim van me om met stamppot aan te komen. Ook zenuwen, denk ik’. Ze lachte schril. ‘Sinds ik jou ken heb ik champagne in huis. Zullen we maar een fles openmaken, als tegenhanger van de stamppot?’


  Hij aarzelde even. ‘Eén glas dan,’ zei hij toen.


  Hij maakte de fles open zoals hij eerder voor haar deed, het verbrak de spanning een beetje. Ze ging naast hem op de bank zitten en dacht: waarom ben ik zo overstuur? Wat hij me ook vertellen zal, de wereld vergaat er niet van, het leven gaat er gewoon om door. Ze zag dat het glas in haar hand een beetje bibberde toen ze het naar hem ophief voor de eerste slok.


  Hij zette zijn glas neer en vertelde toen: ‘Ik ben vijf jaar getrouwd geweest en ik ben vastbesloten nooit meer een vaste relatie aan te gaan. Er kwamen geen kinderen, we hebben er alles aan gedaan om ze te krijgen, maar het is niet gelukt. Het was een nachtmerrie. Het liep op een scheiding uit toen Madeleine zwanger werd van een van mijn beste vrienden. We wisten al een poosje dat ik de oorzaak was van onze kinderloosheid. We waren daardoor in de loop der tijd uit elkaar gegroeid. De scheiding verliep geruisloos, Madeleine pakte haar koffers en ging bij haar vriend wonen. Nu is ze met hem getrouwd en de gelukkige moeder van een dochter. Ik ben gebleven waar ik was, in mijn eigen huis. Ik woonde er al voor ik trouwde, mijn moeder heeft het destijds voor me ingericht. Ik heb geen verstand van huizen inrichten, maar ik bewonder mijn moeders smaak en het is gemakkelijk als er iemand is die zoiets voor je doet. Mijn vader is directeur van een bank en ik werkte tot voor kort bij hem. Na de scheiding heb ik een timeout genomen om alles wat te laten bezinken. Volgend jaar – of misschien wel eerder, dat hangt van de omstandigheden af – ga ik weer terug. Ik ben zijn opvolger. Nu weet je zo ongeveer alles van me,’ beëindigde hij zijn verhaal. Hij pakte zijn glas en dronk het abrupt leeg.


  ‘Alle mensen willen kinderen,’ vervolgde hij toen. ‘Nou ja, misschien niet allemaal, maar toch de meesten. En zeker als blijkt dat het niet wil lukken. De natuur laat zich nu eenmaal niet dwingen. Later, als ik oud ben, vijftig of zo, dan kom ik misschien nog weleens een aardige vrouw tegen die geen eisen stelt waaraan ik niet kan voldoen. Ik troost me ermee dat zoiets zou kunnen gebeuren. Het lijkt me niet plezierig om mijn ouwe dag ook alleen te moeten slijten, en zo heb ik nog iets waarnaar ik kan uitzien. Ik had met jou nooit en nooit moeten beginnen, maar ik was op hetzelfde ogenblik dat ik je zag verliefd op je. Dat is alleen maar erger geworden. Maar we moeten ermee stoppen, en daarvoor ben ik nu hier, om afscheid van je te nemen.’


  Ze staarden allebei voor zich uit toen hij uitgesproken was. Eline voelde tranen in haar ogen, ze probeerde ze weg te vegen met de rug van haar hand.


  Hij keek van opzij naar haar. ‘Je huilt,’ constateerde hij.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik denk eraan dat het altijd zo fijn was als jij er was, en ook als je er niet was maar op een dag weer komen zou. Je bent namelijk niet alleen als je iemand terug verwacht. Ik dacht dat het altijd zo blijven zou, maar nu is het voorbij. En daarom huil ik.’


  ‘Het is het lot,’ zei hij.


  ‘Ja’, zei ze. Ze wilde ook kinderen, net als bijna alle andere mensen, zoals hij gezegd had. Maar of ze dat wilde of niet, hij zou toch niet met haar verder willen gaan.


  ‘Het is voorbij, en nu moeten we afscheid nemen,’ vervolgde ze.


  ‘Ja,’ zei hij. Hij pakte haar hand en drukte die tegen zijn wang. Ze kroop tegen hem aan en legde haar hoofd tegen zijn hals. Het was haar alsof ze op het punt had gestaan te verdrinken in de golven van verdriet en alsof hem vastpakken haar enige redding was.


  Met haar in zijn armen liet hij al zijn goede voornemens varen. Alle opgekropte verlangens naar haar vonden een uitweg.


  Later, toen het allemaal voorbij was en ze nog steeds dicht naast elkaar waren, zei hij: ‘Nu hebben we het ons nog moeilijker gemaakt.’


  ‘We hebben iets om aan terug te denken,’ zei ze.


  Ik wil het niet alleen zien als een verlies, dacht ze later. Het is een ervaring, een herinnering, ik wil er zonder verdriet aan terug kunnen denken. Het heeft me toch ergens rijker gemaakt. Alleen zou ze invulling moeten zoeken voor de tijd die ze de laatste maanden had doorgebracht met aan hem te denken als hij er niet was en voor de dagen dat hij bij haar was. Ze had nu niets meer om naar uit te kijken.


  Een paar weken later werd ze daarbij geholpen. Han de Rooy belde haar op.


  ‘Ik moet met jou iets heel belangrijks bespreken,’ zei hij.


  ‘Heb je vanmiddag tijd voor mij? Het zal wel een paar uur in beslag nemen.’


  Nauwelijks een halfuur later was hij al bij haar, een uitpuilende tas met papieren onder zijn arm.


  ‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg hij toen hij binnenkwam. ‘De jongensdroom waarmee ik destijds naar de hotelschool ben gegaan, lijkt uit te komen. Ik ben er eerlijk gezegd een beetje van overstuur en ik weet ook nog niet of ik het aanbod wel kan aannemen. Er zitten veel haken en ogen aan.’


  ‘Als jij weggaat, is het te hopen dat je opvolger me wil houden, anders zal ik wat anders moeten zoeken,’ zei ze onthutst.


  ‘Het ligt een beetje anders, je moet juist blijven, al is het dan in een andere functie. Ik zal je het hele verhaal van het begin af vertellen.


  Vorig jaar kreeg ik bezoek van iemand van een grote internationale hotelketen, die vroeg of ik de grond naast mijn zaak wilde verkopen, ze wilden er een groot hotel op bouwen. De voorwaarden waren helemaal niet gunstig, bovendien was ik bang dat een mooi hotel mij de klandizie weleens kon afnemen. Ik heb toen nee gezegd. Maar nu kwamen ze terug. Met andere voorwaarden. Ze hadden zelfs de toestemming van de gemeente al op zak in het geval ik op hun voorstel zou ingaan. Heel voortvarend. Uit alles blijkt dat ze er veel zin in hebben. Ze hebben zelfs iemand van de gemeente op me afgestuurd om hun zaak te bepleiten. De gemeente ziet er wel wat in. Ik zit in een mooie bosrijke omgeving, niet ver van de stad, allemaal pluspunten, een trekpleister voor toerisme. Ze hebben de prijs voor de grond verdubbeld, maar ze willen mijn bedrijf erbij hebben en dat afbreken om die grond ook te kunnen benutten.


  En nu komt het: ze hebben het grote Parkhotel aangekocht dat er vanbuiten goed uitziet maar vanbinnen helemaal gerenoveerd moet worden. Als ik toestem in de verkoop, willen ze mij daar directeur maken. Het is natuurlijk nog link, want ze kunnen me ieder ogenblik ontslaan als ik niet voldoe. Toch heb ik gezegd dat ik erover zou denken, mits ze jou tot mijn rechterhand zouden maken. Ik zei ook dat deze gedachte daar ter plekke in me opkwam en dat ik het natuurlijk eerst allemaal met jou moest bespreken. Wat ik dan nu bij dezen doe,’ beëindigde hij zijn verhaal.


  ‘Tja,’ zei ze en ze keek bedenkelijk voor zich uit. ‘Ik heb nu een deeltijdbaan bij je. Maar jouw rechterhand zijn in een groot hotel zal een fulltimebaan zijn. Minstens, als het zo af en toe geen vierentwintig uur paraatheid wordt. En dat alles bij mijn studie.’


  ‘Je zult heel goed betaald worden. Ik heb je salaris vast laten leggen.’ Hij overhandigde haar een brief waar het in stond. ‘Lees de laatste alinea onderaan, daar staat het. Ook voor een afgestudeerd jurist zoals jij die door mij de hemel in geprezen is, is het veel geld.’


  Haar ogen gingen over de regels, ze kreeg een kleur van schrik toen ze het bedrag zag.


  ‘Goeie tijd,’ zei ze.


  Ze had zich echt willen verdiepen in haar volgende studie, zelfs willen promoveren. Daarvan zou niets komen als ze op dit aanbod inging. Maar ze had een heel leven voor zich en was niet getrouwd met deze baan. Binnen enkele jaren, als Han goed ingewerkt was, zou hij een plaatsvervanger voor haar kunnen zoeken. Een baan zoals haar nu werd aangeboden was ook interessant, er zou weer een heel nieuwe wereld voor haar opengaan. Een ander zou heel wat moeite moeten doen om een dergelijke baan te krijgen, en haar werd het nu als het ware in de schoot geworpen.


  ‘Het klinkt allemaal geweldig,’ zei ze toen, ‘maar je begrijpt dat ik er toch eerst nog over moet denken.’


  Hij zuchtte en keek wat beteuterd. ‘Ik hoop zo dat je antwoord straks positief is,’ zei hij toen. ‘Ik zal je eerlijk zeggen dat ik er nog erg over zal moeten denken of ik het allemaal wel zal doen als jij niet meegaat. Ik heb de hogere hotelschool gedaan en ik heb een goede opleiding voor die baan, maar ik ken het Parkhotel. Op het oog lijkt het heel wat met die romantische antieke inrichting, maar in werkelijkheid is het een ouwe zooi waaraan veel gedaan moet worden. Ze adviseren om de zaak zo kort mogelijk te sluiten tijdens de renovatie, het liefst helemaal niet, want de zaak loopt nog steeds heel goed en dat willen ze natuurlijk zo houden. Dat houdt in dat je bedrijven moet zoeken die ’s nachts willen werken, en dan denk ik alleen al aan stoffeerders en behangers en mensen voor de vloeren. Dat oude parket moet een beurt hebben bijvoorbeeld, je kunt je chique zakelijke gasten niet vragen of ze even opzij willen gaan omdat er een stuk vloer is opengebroken, ik noem maar iets. En het zal allemaal maanden in beslag nemen. Dat alles begeleiden en dan ook me nog moeten inwerken in dat grote hotel, maar… met jou zou ik het aandurven. Ik ken jou in je werk, je denkt mee, je hebt het in je vingers om alles en iedereen naar je hand te zetten. Maar om er alleen aan te beginnen of een nieuwbakken sollicitant daarvoor aan te nemen, dat durf ik gewoon niet aan. Ik ken mijn beperkingen, management is niet mijn sterkste zijde en improviseren al helemaal niet. Twee dingen waarin jij wel sterk bent. Ik heb het gezien toen ik op jouw voorstel destijds ’s middags aan die high tea begon. Het is een succes geworden. Ik was zelf nooit op dat idee gekomen. Jij weet voor een koopje een paar jongelui van het conservatorium aan te trekken voor de livemuziek. Ik zou daar niet aan gedacht hebben. Je tovert vervangers uit je hoge hoed als er een gezelschap wegens ziekte afzegt, en ga zo maar verder. Als de mensen in de gaten krijgen hoe slim je bent, kopen ze je zo bij me weg.’


  ‘Je overdrijft lichtelijk,’ zei ze, ‘en dan druk ik me nog voorzichtig uit. Wat vindt je vrouw er eigenlijk van?’


  ‘Jet weet dat je een dergelijke baan meestal door relaties krijgt. Ze bieden me dit nu aan omdat ze de grond willen hebben. Omdat we nu eenmaal geen relaties hebben op dit gebied, vindt ze dat ik de sprong gewoon moet wagen omdat ik een functie als deze altijd geambieerd heb. Ze vindt onze financiële achtergrond door de verkoop van de grond een enorme buffer bij een eventueel ontslag. Bovendien hebben we haar salaris als fysiotherapeut nog. Het zou wel heel toevallig zijn als we allebei ontslagen werden.’


  ‘Ze is er dus voor,’ concludeerde Eline. ‘Ik heb er wel zin in,’ zei ze na een korte stilte, ‘maar ik wil er eerst nog met een paar mensen over spreken. Morgen heb je mijn antwoord. Wil je nu koffie?’


  ‘Ja, doe maar,’ zei hij. Ze zag dat hij gespannen was. ‘Zolang ik je antwoord niet heb, kan ik toch niets doen.’


  Ik wil er in ieder geval met Fleur over praten, dacht ze later toen hij weg was en ze haar jas aantrok om op pad te gaan. En met Maarten? Maarten zou de laatste zijn die haar zou adviseren haar studie af te breken. ‘Ik wil dat mijn dochter doet wat ze het liefste doet,’ zou hij zeggen en hij wilde dan nog alles voor haar betalen ook. Ze zou hem nooit vertellen hoe ze de laatste dagen en nachten aan het malen was over Maxime die afscheid van haar genomen had.


  Nu was ze voor het eerst in haar leven verliefd, en dan liep het zo af. Om een reden waaraan ze nooit eerder aandacht had besteed. Ze dwong zichzelf om Maxime niet te veel te idealiseren, maar ze had toch het gevoel dat ze een dergelijke persoon nooit meer tegen zou komen. Ze liep al niet erg warm voor mannen, en nu zou ze hen allemaal gaan vergelijken met Maxime, en dat zou altijd in hun nadeel uitvallen.


  Om eens helemaal op andere gedachten te komen, was het ook al heel goed dat ze het voorstel van Han de Rooy aannam. Ze zou geen tijd meer hebben om aan Maxime te denken, en ’s nachts zou ze weer kunnen slapen omdat ze doodmoe was. Maar ook als ze haar studie voortzette, zou er een tijd komen dat ze niet meer met betraande ogen over haar boeken zat en niets in zich op kon nemen omdat ze aan hem dacht, aan hen beiden.


  Ik ben een modern mens, dacht ze. Dat wil ik tenminste zijn, en die denkt niet dat er maar één mens in de wereld belangrijk voor haar kan zijn.


  Ze kwam nogal opgewonden bij Fleur aan, die net bezoek had uitgelaten en nog aan de voordeur stond.


  ‘Jij!’ begroette ze Eline enthousiast. ‘We hebben elkaar in geen tijden gezien voor mijn gevoel. Kom gauw binnen, dan gaan we lekker kletsen. Eva ligt net op één oor, dus zij zal ons niet storen. Voor Ton thuiskomt duurt het nog even, want hij is op huisbezoek en dat loopt meestal uit.’


  Ze dacht: Eline ziet er zo opgewonden uit, zou ze goed nieuws hebben over Maxime? Ze had haar er niet over willen opbellen.


  ‘Wil je iets drinken? Een glaasje wijn?’


  ‘O, graag,’ zei Eline, ‘ik ben niet met de auto, dus wat let me.’


  ‘Heb je nog iets van Maxime gehoord? Of wil je daarover liever niet praten? Daar ben ik bang voor, zie je, anders had ik je er wel over opgebeld.’


  ‘Maxime is een paar weken geleden nog geweest, zijn reis was uitgesteld. Toen heeft hij me gezegd dat het tussen ons niets worden kan. Hij is getrouwd geweest, vijf jaar. Het huwelijk bleef kinderloos, daarvan bleek hij de oorzaak te zijn. Daarom wil hij geen relatie meer. Dat is alles.’


  ‘Ach…’ zei Fleur en toen vervolgde ze zachtjes: ‘Maar als hij wel gewild had, had je het dan gedaan? Je wilt toch graag kinderen?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Eline. ‘Trouwens, ik heb niet kunnen kiezen. Ik weet alleen dat ik nu helemaal niets heb.’


  Fleur dacht: nu had ik tegen iedereen kunnen zeggen: ‘Wees blij, je zou je een heleboel verdriet op de hals hebben gehaald, wacht maar eens af, voordat je het weet komt er een ander.’ Maar dat kon ze tegen Eline niet zeggen. Bij Eline werkte zoiets niet.


  Ze pakte de fles wijn om het glas dat ze snel achter elkaar had leeggedronken weer te vullen. Eline stak afwerend haar hand op.


  ‘Nee, nu even niet, ik wil met jullie iets anders bespreken. Ik geloof dat ik Ton aan hoor komen? Ik wil graag dat hij ook bij het gesprek is.’


  Toen ze later met z’n drieën bij elkaar zaten, kwam Eline met haar verhaal over het aanbod van Han de Rooy. Ton en Fleur zaten met open mond van verbazing te luisteren.


  ‘Het lijkt wel Sinterklaas,’ zei Fleur. ‘Ik verdien nog niet de helft van het salaris dat jij daar noemt. Ik denk dat je in een hotel ook nog veel plussen hebt. Je zult bijvoorbeeld nooit meer hoeven koken, je hebt – om het populair uit te drukken – de kost voor het kauwen.’


  ‘Je gooit wel je hele leven om,’ zei Ton toen, ‘maar dat kan ook een aantrekkelijke kant hebben natuurlijk. Je hebt een afgeronde studie achter je en een interessante baan in het vooruitzicht, waarmee je ook nog eens goed verdient en veel mensen ontmoet.’


  Eline knikte.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘ik gooi mijn hele leven om en misschien is dat op het ogenblik wel heel welkom. Dat bedenk ik hier ter plekke. Zo zie je hoe goed het is dat je vrienden hebt met wie je praten kunt. Al pratende kom ik erachter wat ik moet doen. Die baan is niet voor het leven. Ik kan later mijn studie weer oppakken als ik wil, en ik doe nu ineens wat anders. Het is of ik bij dit besluit weer meer lucht krijg, alsof ik beter kan ademen.’


  Ze stond op.


  ‘Ik dank jullie wel,’ zei ze. ‘Voor het volgende glas nodig ik jullie binnenkort bij mij uit. Ik kan nu niet meer drinken, omdat ik een helder hoofd moet houden. Ik ga naar huis en ga Maarten bellen. Niet om hem iets te vragen, maar om hem het grote nieuws mede te delen. Ik ben benieuwd naar zijn reactie. Ik denk dat het hem zal spijten, hij had liever gezien dat ik verder studeerde. Hij wilde dat ook nog betalen. Hij voelt zich altijd zo overbodig tegenover mij omdat hij niets voor me kan doen, de lieverd. En natuurlijk ga ik Han de Rooy daarna bellen. Ik denk dat hij een gat in de lucht zal springen van blijdschap.’


  Bij de deur zei ze tegen Fleur die met haar was meegelopen: ‘Vertel jij Ton maar over mijn echec met Maxime, ik had er geen zin in er weer over te beginnen. En heel erg bedankt voor het feit dat jullie me aangehoord hebben. Ik voel me als nieuw.’


  Natuurlijk loop ik hier met gebroken dromen, dacht ze onderweg naar huis, maar er is weer een lichtpuntje, er is weer iets waarmee ik bezig kan zijn en waar ik mijn gedachten bij kan houden. Bij móét houden, omdat er veel van afhangt, de toekomst van Han de Rooy en zijn gezin. Als ik eenmaal ja heb gezegd, moet ik volhouden tot hij de boel op poten heeft. Het is prettig om iets te moeten.


  Het was even stil aan de andere kant van de lijn toen ze even later Maarten het grote nieuws verteld had.


  ‘Ik had misschien liever gezien dat je de volgende studie had afgemaakt,’ zei hij toen. ‘Maar als deze verandering bijdraagt aan je geluk, dan feliciteer ik je van harte. Je moet met een dergelijk salarisaanbod wel een ongelooflijk goede indruk hebben gemaakt.’


  ‘Ik ben blij met uw goedkeuring,’ zei ze. ‘U bent een van de eersten die het weet. Han de Rooy weet nog niet eens dat ik het zal doen. Ik ga hem zo bellen. Ik was even aan een verandering toe, weet u. Dit aanbod komt als geroepen. Nou, ik ga ophangen. We zien elkaar gauw weer, hoop ik, dan laat ik u mijn nieuwe ‘werkhuis’ zien. Groetjes aan Marieke en Eddie.’


  Toen ze de telefoon neerlegde, ging hij meteen over. Het was Han.


  ‘Jet stelt voor om vanavond in het Parkhotel uit eten te gaan,’ zei hij. ‘Het lijkt haar een goed idee om de omgeving waarin je eventueel terecht zou komen, nader te bekijken. De oppas hebben we al geregeld.’


  ‘Zelfs een heel goed idee van jouw Jet,’ prees ze. ‘Ik ken het Parkhotel natuurlijk wel, maar ik zal het nu met andere ogen bezien.’


  ‘Dan komen we je halen. Zeg maar hoelang je nodig denkt te hebben om je voor te bereiden.’


  Ze keek op de klok. ‘Wat denk je van over een halfuur hier?’


  ’Uitstekend, je ziet ons zo.’


  Toen ze even later het Parkhotel binnenkwamen, nam Eline even de ober apart om champagne als aperitief te bestellen. Daarna vertelde ze hun het grote nieuws toen ze het glas hieven.


  ‘Op onze nieuwe samenwerking,’ zei ze, ‘ik heb besloten de baan aan te nemen.’


  ‘Geweldig!’ zei Han met een brede glimlach naar haar en hij zette zijn glas neer om zijn armen om Jet heen te slaan.


  ‘Wat ben ik daar blij mee,’ zei Jet terwijl ze door Hans onstuimige omarming het glas morsend neerzette.


  Eline, die dit tafereel aan de overkant van de tafel gadesloeg, voelde zich de fee die met een tik van haar toverstaf het geluk van twee mensen had gesmeed.


  Een boze fee, dacht ze, want ik ben jaloers op hen. Tot nu toe was ze alleen jaloers op Fleur geweest die ze Eva benijdde. Nu was ze al zo ver dat ze niet eens meer het geluk van twee mensen kon aanzien zonder zich eenzaam, verlaten en tekortgedaan te voelen.


  Als ik het maar aan niemand laat merken, dacht ze. Gelukkig was ze goed in het verbergen van haar gevoelens, dat maakte alles gemakkelijker. Als maar niemand zag dat je verdriet had, dan was het lang zo erg niet.


  Na de heildronk zei Han dat hij even stiekem het hotel door ging lopen om te zien waar hij in de toekomst de scepter zou zwaaien. Hij kende het hotel wel, maar hij zou het nu met andere ogen zien.


  Toen hij terugkwam vroeg Jet lachend hoe hij het gevonden had.


  ‘Groot,’ zei hij, ‘schrikbarend groot, en versleten. Er zal zo gigantisch veel moeten worden gedaan.’


  ‘Je kunt nu nog terug,’ plaagde Jet. ‘Eline ziet wel van haar nieuwe baan af.’


  ‘Voor geen goud,’ zei Han, ‘ik heb er geweldig veel zin in.’ Toen Eline die avond thuiskwam, miste ze het voldane gevoel iets goeds tot stand te hebben gebracht. Ze was daar niet tevreden over.


  Ik ben op weg een lief karaktertje te ontwikkelen maar niet heus, dacht ze. Ik kan me niet eens meer verheugen in andermans geluk. Ik wil niet bitter worden omdat ik alleen ben.


  ‘Samen’ is ook niet altijd alles, bedacht ze toen. Als ze samen met Maxime zou zijn geweest maar zonder kinderen, had ze het lot uit de loterij immers ook niet gewonnen.


  4


  De directeur van het Parkhotel die met pensioen ging, was bereid nog een paar maanden mee te lopen met zijn opvolger. Zeer tot genoegen van Han de Rooy, die nogal had opgezien tegen zijn nieuwe functie.


  Voor Eline, die het toezicht had op de renovatie, was het een groot voordeel dat de firma’s die het werk moesten uitvoeren oude relaties waren van het hotel. Ze hadden al eerder voor het Parkhotel gewerkt en wisten precies hoe ze een en ander op de meest efficiënte wijze moesten aanpakken. Zo liep alles de eerste maanden meteen al op rolletjes.


  Maar waarom voel ik me dan toch niet lekker? vroeg Eline zich af. Aanvankelijk had ze het aan ‘zenuwen’ toegeschreven. Maar er was helemaal niets om zich zenuwachtig over te maken. Ze had prettig werk, ze kon goed met de mensen opschieten die het werk moesten uitvoeren, het hotelpersoneel boog voor haar als een knipmes, kortom, ze had niets om over te klagen. Het enige nadeel dat ze kon noemen was dat ze in het hotel altijd etensluchtjes rook en dat daardoor haar eetlust tot een minimum was teruggebracht. Maar niemand behalve zijzelf, had last van die etensluchtjes, ze roken het ook niet. Daarom praatte ze er maar niet meer over. Ze viel wel af, maar dat vond ze geen bezwaar, want dat zou er te zijner tijd wel weer bij komen, zo redeneerde ze. Ze kocht vitaminetabletten bij de drogist, slikte ze een paar dagen maar werd er misselijk van, en liet ze vervolgens staan.


  Ik ga naar de huisarts, dacht ze op een ochtend toen ze maar met moeite haar bed uit kon komen, en ze maakte een afspraak voor de volgende dag.


  ‘Ik mankeer eigenlijk niets,’ zei ze de volgende ochtend op het spreekuur tegen haar huisarts dokter Smit. ‘Maar ik ben niet fit, kan geen eten zien en ’s avonds na mijn werk plof ik op de bank neer, zet de televisie aan en heb nergens meer puf in. O ja, ik ben afgevallen en de menstruatie blijft ook al een paar maanden uit. Komt dat omdat ik te weinig eet? Ik heb weleens gehoord dat het daardoor wegblijft.’


  ‘Het zou kunnen, maar dat kan ook andere oorzaken hebben. We zullen eens kijken. Kleedt u zich maar even uit voor een inwendig onderzoek.’


  Later, toen ze weer voor zijn bureau zat, vroeg hij: ‘Hebt u een partner?’


  Ze schudde ontkennend het hoofd.


  ‘Hoelang is het dan geleden dat u geslachtsverkeer hebt gehad?’


  ‘Maanden,’ zei ze. ‘Om precies te zijn drie maanden.’ Ze telde immers iedere dag nog hoelang het geleden was.


  ‘Dat kan kloppen,’ zei hij, ‘ik schat dat u ongeveer drie maanden zwanger bent.’


  ‘Maar dat is onmogelijk,’ schoot ze verontwaardigd uit. ‘Dat kan helemaal niet, die man kan helemaal geen kinderen verwekken. Dat is absoluut uitgesloten.’


  ‘Als hij u dat gezegd heeft, hoeft het nog niet waar te zijn. Eén ding staat onomstotelijk vast, namelijk dat u zwanger bent. Als u niet met een andere man samen bent geweest, zal het toch van hem moeten zijn.’


  De wereld schudde voor haar op zijn grondvesten, ze was plotseling als verdoofd.


  Het hoefde niet waar te zijn wat Maxime gezegd had. Hij had het ongetwijfeld gezegd om van haar af te komen.


  Ze moest vreemd genoeg ineens aan Egbert denken. Hij had haar ook voorgelogen, en haar nog bestolen bovendien. Ze had daarna zomaar een andere man vertrouwd. Ze was verliefd op Maxime geworden, had hem allerlei schone eigenschappen toegedicht, had medelijden met hem gehad, had hem bewonderd omdat hij eerlijk gezegd had wat er aan de hand was en niet maar zonder meer was weggebleven. Maxime, die ze zo nagetreurd had.


  Ze zat daar als versteend op haar stoel.


  Ze zag hoe haar huisarts opstond en voor haar op het bureau ging zitten.


  ‘Kind,’ zei hij, ‘je hebt nu even een probleem, maar de wereld is niet vergaan. Je bent een mooie, jonge, gezonde vrouw en je zult straks een mooi, gezond kind hebben. Wat kan die man je dan nog schelen? Een kind is het mooiste geschenk dat er bestaat en ik weet dat je het als alleenstaande moeder perfect zult doen. Maar we moeten nu even goed voor je zorgen. Je moet eten, want je bent nu te mager. Ik zal je een dieet voorschrijven en dat moet erin, iedere dag. Dan ga je je weer beter voelen en dan zie je de dingen ook zonniger. Ik laat je dat dieetlijstje door mijn assistente thuis sturen, over een week kom je weer bij me terug en dan zien we verder.’


  Hij gaf haar een klopje op haar schouder toen ze opstond. ‘Tot volgende week,’ zei hij.


  Ze ging als in trance de spreekkamer uit.


  Ze stapte in haar auto en reed naar haar werk. Ze hoorde een waarschuwend getoeter, ze wilde passeren en had niet op de achter haar rijdende auto gelet die ook aan het passeren was. Het ging nog net goed.


  Nu moet ik wel uitkijken, hield ze zichzelf voor. Ze reed wat beverig van de schrik verder, en haalde opgelucht adem toen ze het parkeerterrein van het hotel op reed. Ze stopte de auto, slaakte een diepe zucht en bleef met gesloten ogen enkele ogenblikken zitten.


  Mijn probleem zit hier, dacht ze terwijl ze over haar buik streek, en daar blijft het voorlopig. Ze had nog zes maanden de tijd om plannen te maken, maar nu moest ze aan haar werk. Punt.


  Ze stapte uit, sloot het portier en liep met een rechte rug het hotel in naar het kantoor. Daar trof ze niemand. Ze zag op haar horloge dat ze vroeg was. Bij de dokter was ze de eerste patiënt geweest en het bezoek had niet lang geduurd, hoewel het haar een eeuwigheid had geleken.


  Ze ging naar de keuken om koffie te halen en nam er een broodje bij. Ik kan geen brood zien, dacht ze, maar het moet. En als ik me inderdaad beter ga voelen als ik normaal eet, zoals ik net gehoord heb, dan moet ik mijn tegenzin maar overwinnen. En nu niet meer denken. Gewoon aan het werk.


  Met in haar ene hand het broodje en in de andere een dossier begon ze haar dag, die normaal verliep. Net als andere dagen. Alsof er niets gebeurd was.


  Na haar werk kocht ze in de supermarkt een paar diepvriesmaaltijden. Ze zette er thuis een in de magnetron en at de inhoud zo uit de verpakking, staande voor het aanrecht. Ze propte alles naar binnen, dronk een glas water en plofte toen in de huiskamer op de bank neer.


  Zo, dacht ze, dat zit erin en dat moet iedere dag. Maar hoe nu verder?


  Het grootste probleem leek haar op het ogenblik dat ze die baan had aangenomen en dat ze die onmogelijk zomaar kon opzeggen. Ze zou daar Han mee duperen, vooral als zijn voorganger er niet meer was.


  Als ze nog aan het studeren geweest was, zou ze naar het buitenland hebben kunnen vertrekken om daar rustig de geboorte af te wachten. Ze zou daar ook wel een baantje hebben gevonden. Later zou ze dan met het kind terug zijn gekomen en haar studie hervat hebben. Ze hoefde niet aan de grote klok te hangen dat het haar kind was. Ze had kunnen vertellen dat ze het voor een vriendin verzorgde en dat het kind maar tijdelijk bij haar was.


  Al peinzend ontdekte ze dat haar leven dan ongeveer een kopie zou zijn geworden van het leven van haar moeder met haar. Het kind zou nooit moeder tegen haar zeggen, omdat het gewoon niet wist dat zij de moeder was.


  Zou ze dat echt gewild hebben?


  Ze schudde wrevelig haar hoofd. Nutteloos om die situatie te overdenken, want ze kón hier niet weg. Ze moest gewoon haar baan houden en het kind hier krijgen en iedereen zou weten dat zij de moeder was. Een alleenstaande moeder, want de vader kwam niet aan bod. Ze wilde Maxime absoluut uit haar gedachten zetten en nooit meer aan hem denken. Hij zou zijn kind nooit te zien krijgen. Een boef, die haar onder valse voorwendselen benaderd had, had daar geen recht op. Hij behoorde tot de categorie van Egbert. Met dit verschil dat Egbert voor zijn daden gestraft werd en Maxime vrij zou blijven rondlopen. Zoals zo veel anderen.


  Maar dat hoefde niet iedereen te weten. Ze hoefde niet aan de grote klok te hangen dat ze bedrogen was. Leed waarvan niemand wist, was immers gemakkelijker te dragen. Er waren tegenwoordig veel alleenstaande vrouwen die bewust een vader voor hun kind zochten. Een bommoeder heette dat, als ze het goed had. Als ze zich onder die categorie schaarde, zou ze het ook gemakkelijker krijgen om Maxime uit haar gedachten te bannen. Dan hoefde ze hem ook nooit ofte nimmer meer te noemen.


  Het was alsof ze een strelende hand over haar vermoeide hersens voelde. Eindelijk een lichtpunt. Ineens voelde ze iets van blijdschap over het kind dat ze krijgen zou. Ze legde haar handen op haar buik en stelde zich voor hoe het zou zijn om het straks vast te houden. Het zou al gauw zover zijn, zes maanden waren zo om.


  Dat doffe ellende zo gauw kon omslaan in blijdschap, ze had het niet voor mogelijk gehouden. Het verlangen kwam in haar op om het aan iemand te vertellen, om het aan iedereen te vertellen, om het uit te bazuinen: mensen, ik krijg een kind!


  Ze zou beginnen bij Fleur en Ton. Ze greep naar haar mobieltje. Even bellen of het gelegen kwam en dan ging ze er meteen heen.


  Het kwam gelegen. Ze greep haar jas en ging op weg.


  Hoe moest ze het nieuws brengen? dacht ze onderweg. Ze zou er maar een maand af doen en zeggen dat ze twee maanden zwanger was, anders was het zo verraderlijk dicht bij de affaire met Maxime. Dan kwam het kind gewoon een maandje te vroeg. Goed te doen.


  Het trof dat Eva juist een schone luier had gekregen en op het punt stond naar bed gebracht te worden.


  ‘Wat leuk dat ze nog op is,’ zei Eline. ‘Mag ik haar wel even vasthouden?’


  Toen ze Eva op schoot had genomen en zich voorstelde dat ze over enige tijd zo met haar eigen kind zou zitten, doorkroop haar een ongekende warmte. Ze duwde haar neus in het halsje van het kind en snoof de babygeur op. Zo kon alleen een heel klein kind maar ruiken.


  Hoe is het mogelijk dat ik dat straks zelf allemaal zal hebben, dacht ze.


  Fleur sloeg haar gade. Het deed haar altijd zeer als ze Eline zo met hun kind zag. Er sprak zo veel onvervuld verlangen uit.


  Toen hoorde ze Eline zeggen: ‘Je moet maar niet verder vragen, want daar praat ik liever niet over, maar ik ben zwanger. Ik heb het vanmorgen pas gehoord en jij bent de eerste aan wie ik het vertel.’


  Ze keek naar Fleur. Fleurs ogen werden steeds groter, er trok een diep rood over haar gezicht. ‘Je meent het niet,’ bracht ze uit.


  ‘Toch wel,’ zei Eline, ‘en ik ben er blij mee.’ Ze stond op, gaf Eva aan haar moeder terug.


  ‘Dit kwam ik je alleen maar even vertellen,’ zei ze, ‘en nu ga ik weer.’


  ‘Hoever ben je?’ vroeg Fleur schuchter. ‘Of mag ik dat ook niet vragen?’


  ‘Ongeveer twee maanden, zei de dokter.’


  En nu lieg ik, dacht ze, ik lieg tegen mijn beste vriendin, maar ik moet wel. Het is voor mij de enige manier waarop ik ermee vooruit kan. Ik wil hier niet als een zielig iemand staan, als een bedrogene, die ik in werkelijkheid ben. Misschien dat ik het haar ooit nog eens kan vertellen.


  ‘Wat heerlijk voor je en voor ons, voor Ton en mij. We kunnen nog veel meer aan elkaar hebben nu jij ook een kind krijgt.’


  ‘O ja,’ zei Eline, ‘vast wel.’


  Nu moet ik weg, dacht ze, want de tranen zitten me hoog. Ik wil niet huilen.


  Dit was een generale repetitie van hoe ze het nieuws zou verspreiden. Blij zijn, gewoon blij zijn, alsof ze dit allemaal zo gepland had. Daar pasten geen tranen bij.


  Ze ging naar Fleur toe en omarmde haar even met kind en al.


  ‘Je bent een schat,’ zei ze, en ze drukte een vluchtig kusje op Fleurs wang en tikte Eva even tegen haar snoetje. ‘Tot gauw.’


  Ze liet Fleur in opperste verbazing achter.


  Zo vond Ton haar, op de bank met het slapende kind in haar armen.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg hij verbaasd.


  Ze stond op. ‘Ik ga eerst Eva naar boven brengen en dan vertel ik het je. Eline is net geweest, bereid je maar voor op iets ongelooflijks.’


  ‘Kunnen we erop drinken of is dat ongepast?’


  ‘Ik ben in staat om er een hele fles op leeg te drinken,’ zei Fleur hoofdschuddend.


  ‘Dan moet het wel erg zijn,’ meende hij. ‘Ik zet vast de glazen klaar.’


  ‘Als je stevig zit zal ik het je vertellen,’ zei Fleur toen ze terugkwam. ‘Eline is twee maanden zwanger en verder wilde ze er niets over kwijt.’


  ‘Zooo…’ zei Ton langgerekt. ‘Dat is inderdaad bijzonder nieuws. Maar ze was een poosje geleden toch verliefd?’


  ‘Van die man kan het niet zijn,’ zei Fleur meteen. ‘Hij heeft het uitgemaakt omdat hij nooit meer een vaste relatie wil. Hij is gescheiden omdat het huwelijk kinderloos bleef en hij daarvan de oorzaak was. Vandaar.’


  ‘Dat kan hij natuurlijk wel zeggen…’ zei Ton bedenkelijk.


  ‘Denk je dat het niet waar is?’ vroeg Fleur verschrikt. ‘Dat is allemaal al zo lang geleden. Van hem kan het niet zijn, ze is pas twee maanden zwanger. Ze is er trouwens wel blij mee. Ik snap er helemaal geen sikkepit van.’


  ‘Ze heeft recht op haar eigen waarheid,’ meende Ton raadselachtig. ‘Laten we maar op haar geluk drinken.’


  Eline zat na haar thuiskomst met gemengde gevoelens op de bank. Ze had de televisie aangeknipt en weer uitgezet omdat de beelden en het geluid haar stoorden.


  Dit is dus het begin, dacht ze voor de zoveelste keer. Ze had haar eerste leugen verteld.


  Met die leugen zou ze voortaan moeten leven. De geschiedenis herhaalde zich. Zo had haar moeder ook met een leugen geleefd. En mij is mijn leven lang alles voorgelogen, constateerde ze toen. Haar adoptiefvader had ze altijd voor haar eigen vader aangezien. Toen hij stierf was ze bij haar moeder in huis gekomen, die zich voorgedaan had als haar kostjuffrouw. Toen alles uitkwam en haar moeder overleden was, had ze haar eigen vader opgezocht, die van haar bestaan niets bleek af te weten terwijl zij had gedacht dat hij haar moeder willens en wetens met haar had laten zitten.


  Ze leek wel voor het bedrog geboren. De affaire met Egbert was haar niet in de koude kleren gaan zitten. In wezen had het eigenlijk geleid tot haar ontmoeting met Maxime, die haar ook weer van alles op de mouw had gespeld, met alle gevolgen van dien.


  Ze ging plotseling rechtop zitten. Maar nu is het afgelopen, besloot ze. Als er nu nog gelogen en bedrogen wordt, zal ik degene zijn die dat doet. Ik zal me niets meer laten wijsmaken en ik zal iedereen vertellen wat mij goeddunkt. En wel zonder gewetensbezwaren. Ik wil er voor mijn kind zijn. Ik wil hem gelukkig maken en ik heb verder aan niemand meer een boodschap.


  Ik zeg ‘hem’, dacht ze. Alsof ik er al zeker van ben dat het een jongen wordt.


  Ze droomde die nacht dat ze muziek hoorde, ze dacht dat het de vijfde symfonie van Beethoven was. Ze liep in een lange gang op een rode loper, de muren waren goudkleurig, er hingen luchters met brandende kaarsen. Ze liep niet alleen, er liep iemand naast haar. Het was een man in smoking, en ze zag dat zijzelf een avondtoilet droeg. Hij hield haar hand vast. Ze voelde zich heel blij en licht als een veertje, ze had het gevoel dat ze dansend aan zijn hand liep. Hij deed aan het eind van die gang een deur voor haar open, ze zag zijn gezicht en zag toen pas dat het Maxime was.


  Ze schrok wakker en was onmiddellijk terug in de harde werkelijkheid. Hoe had ze in vredesnaam van Maxime kunnen dromen? Dat ze met hem op een feest was, nota bene.


  Ze haatte hem immers. Hij had haar in de grootst mogelijke problemen gebracht. Al dat vertoon, de goudkleurige muren met de kaarsen en de rode loper, ze kwamen zeker door zijn appartement dat ingericht was als een… Ze zocht naar een passend woord. Als een luchtspiegeling, dacht ze toen. In ieder geval als iets onwerkelijks, zoals alles met hem onwerkelijk was geweest.


  Behalve dan zijn kind, dat droeg ze bij zich.


  Ze ging dat weekeinde naar Maarten en Marieke. Hoe sneller ze het weten, hoe beter, vond ze.


  ‘U wordt opa,’ zei ze tijdens een wandeling met Maarten langs het paadje onder aan de dijk. ‘De geschiedenis herhaalt zich, ik ben twee maanden zwanger.’


  Het bleef even stil na haar woorden.


  ‘Ik neem aan dat ik het goed gehoord heb,’ zei hij toen. ‘Je verwacht een kind. En omdat je zei dat de geschiedenis zich herhaalt, neem ik aan dat de vader buitenspel blijft.’


  ‘Dat hebt u helemaal goed,’ bevestigde ze.


  ‘Ben je nu erg ongelukkig?’ vroeg hij aarzelend.


  Ze gaf hem een arm. ‘Ik ben blij met het kind,’ zei ze, ‘en met de rest niet zo erg. Maar dat is niet anders. Ik wil er liever niet over praten.’


  Hij drukte haar arm tegen zich aan en schopte een steentje voor zijn voeten weg.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Ik dank je dat je het me verteld hebt. Ik hoef je niet te zeggen dat je met alles, maar dan ook met alles op me rekenen kunt. Dat spreekt vanzelf.’


  ‘Lief van u,’ zei ze. ‘Ik zal het nieuws straks ook aan Marieke brengen.’


  Ze dacht: hij is mijn vader maar ik heb hem nog nooit zo genoemd. Tegen haar adoptiefvader had ze ‘pappie’ gezegd. Zo zou ze Maarten nooit kunnen noemen, omdat pappie voor haar niet te vervangen was. Maar ‘vader’ paste zo slecht bij Maarten, vond ze. Hij was nog zo jong en het woord deed zo oudbakken aan. Nu zou hij eerstdaags opa worden en dan zou het haar waarschijnlijk gemakkelijker vallen.


  ‘U bent voor mij de beste vader van de wereld,’ zei ze om er alvast aan te wennen.


  ‘Dank je wel,’ zei hij. Er trilde iets in hem toen hij haar dat woord voor het eerst tegen hem hoorde zeggen.


  Ze besloot het de maandag daarop aan Han de Rooy te vertellen. Ze wist dat hij het op prijs zou stellen dat ze hem vroegtijdig inlichtte. Een goede samenwerking was nu nog meer welkom dan ooit.


  ‘Kind,’ zei hij, ‘wat een nieuws. Ik wist eigenlijk helemaal niet dat je een relatie had. Ik weet zo weinig van je, we praten altijd alleen maar over de business. Dat is iets wat ik me moet aantrekken.’


  ‘Mijn relatie verschijnt door omstandigheden even niet in het beeld,’ zei ze met een stralende glimlach. ‘Dat hoor je te zijner tijd nog weleens. Ik doe natuurlijk mijn best dat mijn toestand de zaak zo weinig mogelijk belast. Ik voel me kiplekker, ben alleen af en toe wat moe.’


  ‘We zullen goed op je passen,’ beloofde hij. ‘Toen onze kinderen onderweg waren, waren ze bij Jet op de werkvloer ook allemaal een beetje zwanger. Medeleven kun je dan goed gebruiken. Mijn moeder zei in die tijd tegen haar: ‘Alles wat je zittend kunt doen, moet je niet staande doen.’ Dat scheelde volgens haar al veel energie.’


  ‘Goed advies, ik zal het ter harte nemen. En nu moet ik weg, want ik heb met Jochem afgesproken.’


  Jochem was de gerant. Ze mocht hem niet erg, maar ze probeerde altijd dat niet te laten merken. Jochem was de zoon van een van de commissarissen van de hotelketen. Hij maakte er geen geheim van dat hij de directeur van het Parkhotel had moeten worden. Maar omdat Han de Rooy dat mooie lapje grond aan hen had verkocht, was de keuze op hem gevallen.


  ‘De volgende plaats komt in het buitenland vrij. Wel een veel betere locatie dan deze, het is een oud kasteel, heel romantisch. En wat chiquer, mijn vader vindt die plaats ook geschikter voor me,’ had hij zich er ten slotte bij neergelegd.


  Eline had er het zwijgen maar toe gedaan. Verwaande kwast, had ze gedacht.


  Dat dacht ze nu ook weer toen ze bijna tegen hem opbotste op het moment dat ze de deur uit kwam, die op een kier had gestaan.


  Hij stak niet eens onder stoelen of banken dat hij het gesprek had afgeluisterd.


  ‘Wat een nieuws, zeg,’ zei hij. ‘Gefeliciteerd, hoor. En Maxime nog altijd in het buitenland? In Dubai, geloof ik, nietwaar? Wel ver weg voor een aanstaande vader.’


  ‘Hij zit op het moment in Australië,’ verzon ze ter plekke, met een tegenwoordigheid van geest die haar zelf verbaasde. Maar hoe verder weg, hoe beter, dacht ze.


  Uitgerekend Jochem, van alle mensen op de wereld, had Maxime en haar vaak samen gezien als ze bij ‘Bas’ aten de keren dat ze niet bij hem of bij haar thuis zelf kookten.


  Hoe minder ik erover praat, hoe beter, dacht ze en ze begon over de ober die zich ziek had gemeld en vervangen moest worden.


  Toen ze zich om wilde draaien om weg te gaan, hield hij haar tegen.


  ‘Je weet toch dat Maxime en ik samen op het gymnasium zaten? Ik mocht altijd van hem afkijken. Dat zal ik niet gauw vergeten, hij heeft me geweldig geholpen. Ik had door mijn drukke uitgaansleven te weinig tijd voor mijn huiswerk en hij was een vlijtige leerling. Ik heb heel wat gemak van hem gehad.’


  ‘Goed zo,’ prees ze. ‘Je moet voor alles je mensen weten te kiezen, dat is de kunst. Maar ik moet er echt vandoor. Tot later.’


  En weg was ze. Ze liep vlug haar eigen kantoor binnen en viel daar op een stoel neer. Wat een samenloop van omstandigheden! Ze wist niet dat Jochem nog contact met Maxime had. Ze hadden elkaar alleen met een kort knikje gegroet als ze hem in dat restaurant hadden gezien. Maxime had nooit over hem gesproken.


  Nu was Maxime als haar partner weliswaar niet in het beeld, maar door Jochem wel in het roddelcircuit gebracht. Ze besloot het te laten voor wat het was. Ze zou wel zien. Dat had je van onwaarheden, je kwam altijd voor onverwachte dingen te staan. Het zou wel wennen. Het zou de laatste keer niet zijn dat ze in verlegenheid werd gebracht.


  De maanden voor de geboorte gingen rustig voorbij. Eline was gezond, de dokter was tevreden. Ze werd niet overmatig zwaar en kon tot kort voor de geboorte blijven werken. Ze had plezier gehad in het inrichten van de babykamer en was daarbij door Fleur geholpen. De babykleertjes hadden ze ook vaak samen gekocht.


  Maarten en Marieke kwamen in het weekeinde dikwijls even overwippen om naar haar welzijn te informeren, en op haar werk waren ze allemaal vol bezorgdheid voor haar. Het kon allemaal niet beter, vond ze.


  De geboorte verliep uitstekend. Ze werd ’s morgens door Fleur, die daarvoor extra had vrij genomen, naar het ziekenhuis begeleid en ’s middags werd er een gezonde zoon geboren. Ze noemde hem Maarten.


  De jonge grootvader straalde van trots toen hij ’s avonds naar zijn kleinzoon kwam kijken.


  Enkele dagen later, toen ze thuiskwam en Maarten en Marieke die haar gebracht hadden weer vertrokken waren, was ze voor het eerst na de geboorte alleen.


  Toen kwamen zomaar de tranen. Ze had even geen oog voor het zoete, tevreden slapende jongetje in de wieg, ze miste de vader. Stel dat het eens allemaal gewoon was geweest, zoals het hoorde, dan was hij nu bij haar geweest. Nu zat ze hier alleen op haar flatje. En dat zou zo blijven.


  Nu ja, niet echt alleen, de kraamverpleegster zou nog een aantal dagen voor haar en het kind komen zorgen, Fleur en Ton zouden af en aan komen lopen, Han en Jet hadden hun bezoek al aangekondigd, dat natuurlijk allemaal wel. Maar ze miste iemand die altijd bij haar zou kunnen zijn. Iemand die blij met haar zou kunnen zijn over alles wat iedere dag nieuw aan de baby zou zijn. Zijn eerste lachje, zijn tevreden smakken als hij had gedronken, de ontroering over hoe hij voor het eerst zijn armpjes naar haar zou uitstrekken. Dat alles zou ze alleen moeten verwerken.


  Zonder Maxime, die ze weliswaar haatte om zijn bedrog, maar die toch ooit alles voor haar betekend had.


  Ze besloot haar recht op zwangerschapsverlof te negeren en zo gauw mogelijk weer aan het werk te gaan. Ze moest proberen zich zo niet te laten leiden door sentimentele gevoelens.


  Ze had met mevrouw Spoor, de dame die ook voor Fleurs baby zorgde als zij aan het werk was, een afspraak gemaakt. Ze zou iedere werkdag ’s morgens de baby bij haar brengen en ’s middags weer ophalen. Ze kon daar algauw mee beginnen omdat ze zelf geen borstvoeding voor het kindje had en ze van flesvoeding gebruik moest maken.


  Christine van Laeck staarde door het raam naar de nu kale bomen van Schoonoord en ze vroeg zich af hoelang het nog zou duren voor hun leven weer normaal zou worden. De spanning duurde nu al meer dan een jaar. Het was begonnen toen ze Victor wilden pressen tot het witwassen van zwart geld. Haar man had dat geweigerd en de politie ingeschakeld. Toen was de onrust begonnen. Ze werden dag en nacht bewaakt en dat moest een veilig gevoel geven, maar erg veilig had ze zich daaronder nooit gevoeld.


  Op aanraden van de politie was Maxime naar het buitenland gegaan, ze wist niet eens waarheen. ‘Ik weet het ook niet,’ had Victor gezegd. ‘Dat is beter. Wat we niet weten, kunnen ze ook niet uit ons krijgen op het moment suprême.’ En zo had Maxime zijn reizen naar Dubai gestaakt en was naar een onbekende plaats vertrokken.


  Voor zijn veiligheid.


  Wat haar betrof had hij beter hier kunnen blijven, op Schoonoord, waar geen muis meer in of uit ging zonder dat het gemerkt werd. Dan had ze iedere dag geweten dat hij veilig was. Maar ja, zij was maar een moeder die overal leeuwen en beren zag op het pad van haar zoon. Haar man en zijn adviseurs en de politie wisten dat natuurlijk beter. Ze zou in hen hebben kunnen geloven als ze dat gevoel van onveiligheid van haar hadden kunnen wegnemen. Ze vertrouwde het niet. Met Maxime op een plaats waar ze hem niet kon bereiken, zou ze het nooit vertrouwen. Ze was eraan gewend geraakt om haar mond erover te houden. Ze werd anders alleen maar lastig gevonden en dat wilde ze niet. De ellende was al groot genoeg.


  ‘Binnenkort is alles weer in orde,’ had Victor getracht haar moed in te spreken. ‘De politie is op een heet spoor. Als ze de mensen hebben gepakt die erachter zitten, zijn we klaar. Ze zeggen dat het bijna zover is.’


  Het was te hopen.


  Ze werd uit haar overpeinzingen opgeschrikt door een klop op de deur. Het was Kees, de klusjesman die in vaste dienst was op Schoonoord, waar hij de hele dag druk bezig was omdat er altijd wat te doen viel. Ze zag onmiddellijk aan zijn gezicht dat er iets mis was.


  ‘Mevrouw,’ zei hij, ‘ik was in Maximes flat zoals iedere week om voor de planten te zorgen en zo. Het zag er daar vreselijk uit. Er is ingebroken. Normaal gesproken zou ik meteen de politie hebben gebeld, maar nu alles hier zo anders is, wilde ik het maar eerst aan u vertellen.’


  ‘Gelukkig was hij niet thuis,’ was het eerste dat Christine zei. ‘Goed van je, Kees, dat je het me eerst hebt verteld. We zullen mijn man waarschuwen, hij moet dan maar zien of hij de politie erbij haalt. Hebben ze veel weggehaald?’


  Kees schudde bezorgd zijn hoofd. ‘Dit is geen gewone diefstal, mevrouw. Ze hebben alles kort en klein geslagen. Volgens mij wordt er niets vermist.’


  ‘Oh, lieve tijd,’ zuchtte Christine toonloos. ‘Dacht ik het niet, nu zoeken ze Maxime.’


  ‘Ik ben er ook bang voor, mevrouw.’


  Ze willen ons treffen in ons zwakste punt, onze zoon, dacht ze. Ik ben er altijd al bang voor geweest. Laten we toch toegeven, dacht ze. Zij zijn sterker dan wij. Zij zijn een maffia en wij zijn maar gewone mensen.


  ‘We kunnen niet toegeven,’ had Victor gezegd. ‘Als we dat doen, is het einde zoek. Ze zullen steeds doorgaan en op het eind hebben we niets meer te zeggen. Dan hebben ze de bank in handen.’


  Zou dat erger zijn dan een leven zonder Maxime?


  Nog diezelfde dag was het zover, de criminelen werden gepakt. Christine zag dat Victor in de zevende hemel was. Ze was blij voor hem, maar toch kon ze niet echt blij zijn voor zichzelf. In de grond van haar hart wist ze dat ze pas gerust zou zijn als ze Maxime hier in levenden lijve thuis zag. Maar ze zei het niet, ze gunde Victor zijn opluchting, zijn gevoel van overwinning op de vijand tegen wie hij zo lang gestreden had.


  Ze hief het glas naar het zijne dat hij voor haar omhooghield. In haar hart was een gebed voor Maxime dat hij behouden terug mocht komen, maar ze zei: ‘Op je overwinning, Victor, je kunt eindelijk weer rustig slapen.’


  ‘We moeten de jongen nog maar even laten waar hij is,’ zei hij later op de avond. ‘Ik kan me voorstellen dat je naar hem verlangt, dat doe ik natuurlijk ook, maar veiligheid voor alles. Onze tegenstanders zullen niet erg te spreken zijn over hun verlies. Je kunt nooit weten wat ze zich nog in het hoofd halen.’


  Eindelijk ben ik het met je eens, dacht Christine.


  De volgende dag ging ze naar Maximes appartement om samen met iemand van de verzekeringsmaatschappij de schade op te nemen. Hij had een meubelmaker meegebracht, die als vakman de reparatiekosten moest schatten.


  Ze was verbijsterd door de ruïne die aangericht was. Er bleek niet veel voor de meubelmaker te doen, de schade aan de meubelen was onherstelbaar. Ze keek toe hoe de man van de verzekeringsmaatschappij alles noteerde. ‘Ik stuur u binnenkort het rapport,’ zei hij.


  Toen de beide mannen de deur uit waren, bleef ze nog even om zich heen kijken om te zien of de vernielers sporen achtergelaten hadden waardoor ze te traceren zouden zijn. Ze gaf het algauw op. De politie die hier gisteren al was geweest, had natuurlijk alles nauwkeurig onderzocht. Wat wilde ze nog?


  Ze wilde dat alles nu afgelopen was, maar dat onrustige gevoel in haar zei dat dit niet het geval was. Onzin natuurlijk, door al die maanden van spanning was ze overgevoelig geworden. Ze moest die angst van zich afzetten.


  Ze ontdekte dat ze vergeten had te vragen of ze het appartement al mocht opruimen. Ze zou straks bellen om daar toestemming voor te vragen. Dan kon Kees hier orde gaan scheppen. Thuis zou ze op de zolder kijken waarmee ze de leegte in het appartement kon vullen. Ze had nog voorraad uit Duitsland. Ze zou niets nieuws hoeven aan te schaffen. Er was geen haast bij, omdat Maxime voorlopig immers nog niet terugkwam. Maar ze zou iets te doen hebben om haar gedachten te verzetten.
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  Toen Eline die ochtend de krant uit de brievenbus haalde, was ze nog in haar ochtendjas. Ze hoorde iemand de trap af komen en om niet in deze kledij gezien te worden, haastte ze zich terug in de lift. Ze had een ongeschreven regel: altijd netjes aangekleed naar beneden, geen pyjama’s of nachtjaponnen, geen blote voeten en geen pantoffels. En juist nu ze deze regel overtrad omdat ze met de krant weer in haar bed wilde kruipen, werd ze bijna betrapt.


  Ze was nog in de lift toen ze de krantenkop al had gelezen. Met dikke, zwarte letters stond daar: Bankierszoon ontvoerd. Voor zijn leven wordt gevreesd.


  Vanaf de voorpagina staarde op een grote foto Maxime haar aan.


  Haar ogen vlogen over de regels: … al maanden grote moeilijkheden op de bank om witwassen van zwart geld… directeur bedreigd… al maandenlang politiebewaking… daders gearresteerd… nu als wraak zoon ontvoerd die in het buitenland vertoefde… naar huis gelokt met een vals bericht: Kom direct naar huis. Vader is stervende. Moeder.


  Ze liep met de krant in haar hand naar de kinderkamer en keek naar het slapende kind in zijn bedje. ‘Je vader,’ hoorde ze zichzelf zeggen, ‘ze gaan je vader vermoorden, maar waarschijnlijk is hij al dood.’


  Ze las weer de vette letters. Voor zijn leven wordt gevreesd.


  Maarten werd wakker en zette het op een huilen. Ze greep hem beet en drukte hem zacht tegen zich aan.


  ‘Niet huilen,’ fluisterde ze, ‘niet huilen, ik ben er immers nog. Ik ga niet weg.’


  Ze bleef hem heen en weer wiegen toen het allang stil was. Ze liep met hem naar de bank, ging zitten en nam hem op haar schoot.


  Er gingen uren tijdloos voorbij. Ze zat nog steeds met het nu slapende kind in haar armen roerloos op de bank, toen er gebeld werd. In eerste instantie wilde ze niet opendoen, maar ze ging toch naar de deur toen er weer gebeld werd. Ze zag op het schermpje dat Fleur in de hal stond. Fleur kon ze niet laten staan.


  ‘Kom verder,’ zei ze alleen en ze drukte op de knop om de voordeur te openen. Ze liep met Maarten in haar armen naar de kinderkamer en legde hem in zijn bedje. Hij sliep nog steeds. Fleur was al boven toen ze weer uit de kamer kwam.


  ‘Hallo,’ deed Fleur vrolijk. ‘Ton is vrij, hij past op Eva. Hij stelde voor om ook op Maarten te passen, ‘dan hebben de moeders een dagje vrij’, zei hij. Vind je hem geen lieverd?’


  ‘Ja, ja, aardig van hem, natuurlijk, maar ik… nou ja, ik heb er niet op gerekend, ik ben nog niet eens aangekleed, zoals je ziet. En Maarten moet weer eten en verschoond worden… Nou ja, het is lief, natuurlijk, maar eigenlijk komt het niet zo goed uit, zie je?’


  Fleur is vast gekomen om wat er in de krant staat, maar ze durft er niet over te praten, dacht Eline. Ze zag hoe Fleur tersluiks naar de krant keek die met de voorpagina in het zicht op de grond lag.


  ‘Denk jij dat hij al dood is?’ vroeg ze bijna fluisterend.


  ‘Geen sprake van,’ zei Fleur beslist. ‘Denk je eens in: die vader is bankdirecteur, hij zit als het ware aan de kassa. Ze beschouwen Maxime als een vette kluif. Ton is ook van mening dat ze hem zo lang mogelijk in leven zullen houden.’


  ‘Het is al lang uit tussen ons,’ trachtte Eline onbevangen te zeggen, ‘maar ik heb hem toch goed gekend en dan grijpt zoiets je natuurlijk erg aan.’


  ‘Nogal wiedes, het grijpt ons allemaal aan. Ontvoeringen zijn aan de orde van de dag, maar je went er nooit aan, zeker niet als het jezelf betreft. Het is eenvoudig verschrikkelijk, ik heb er geen woorden voor. Maar je moet hier niet alleen blijven zitten. Jij gaat je douchen, ik ga voor Maarten zorgen, dan zijn we tegelijk klaar. We brengen Maarten naar Ton en wij gaan op stap, we zien wel wat we gaan doen. Het is zaterdag, er zullen wel veel mensen in de stad zijn, dat leidt mooi af.’


  Eline draaide zich abrupt om en ging naar de badkamer. Daar spoelde ze haar tranen weg met het water uit de douchekraan.


  Ik moet me niet zo laten gaan, hield ze zichzelf voor. Vooral als de mensen aardig tegen me zijn moet ik oppassen. Bij Fleur was dat niet zo erg, maar ze moest er geen gewoonte van maken om in het bijzijn van anderen in tranen uit te barsten. Waar moest het naartoe als ze dat straks op haar werk deed!


  Gelukkig wisten niet veel mensen dat ze Maxime goed gekend had.


  Maar Jochem, de gerant van het Parkhotel, wist het maar al te goed. Toen Eline de volgende maandag met lood in de schoenen het hotel betrad, zag ze hem in een groepje het hoogste woord voeren. Ze maakte een grote boog om hen heen, maar dat nam niet weg dat plotseling aller ogen op haar gericht waren.


  Er waaiden delen van zinnen naar haar toe: een beste kerel… ja, wat wil je… ik ken hem goed, ja… het zou inderdaad verschrikkelijk zijn, ja...


  Ze liep haar kantoor binnen, haar voeten sleepten als stokjes die niet bij haar hoorden achter haar aan. Ze was bijna verstijfd van ontzetting. Ze vroeg zich af wat Jochem nog meer had uitgekraamd. Het was bijna zeker dat hij ook over haar en haar kind had gesproken, en dat hij Maarten zeker, waar of niet waar, bestempeld had als de zoon van Maxime. Het kon haast niet anders, Jochem hield van drama. Een jonge vrouw met een zoontje van wie de vader ontvoerd was, was zeker drama van de bovenste plank. Om van te smullen.


  Maar de meeste mensen die in het hotel werkten, zouden er haar niet over durven aanspreken, veronderstelde ze toen. Ze was met niemand zo intiem dat het zou gebeuren. Alleen met Han. Maar misschien had Jochem er niet met Han over gesproken en zou hij dat ook niet doen. Tussen Jochem en Han bestond rivaliteit. Jochem vond het nogal altijd ongepast dat Han op zijn plaats van directeur zat.


  Ze sprak die ochtend verschillende zaken met Han door, en na het gesprek ontdekte ze opgelucht dat hij van niets scheen te weten. Even een adempauze in ieder geval.


  Maar ’s middags veranderde dat. Han kwam meelevend en ongerust bij haar binnenstormen toen een paar mensen met wie ze de renovatiezaken besproken had, haar kantoor hadden verlaten.


  De tamtam had zijn werk gedaan.


  Han pakte haar bij beide schouders. ‘Eline, ik heb gehoord dat je kind in gevaar is! Wat moet dat verschrikkelijk voor je zijn. Heb je wel de juiste maatregelen genomen? En zo niet, wat kunnen we voor je doen? Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Mijn kind?’ vroeg ze. ‘Wat krijgen we nu? Ik weet niet wat je bedoelt.’


  Maar toen drong de afschuwelijke waarheid tot haar door. Han duidde op het feit dat de ontvoerde Maxime de vader van haar zoon was en dat het kind daardoor ook in levensgevaar verkeerde. Een nieuw doelwit met een enorme prijs op zijn kleine hoofdje. Ze zouden hem misschien nog liever dan zijn vader in handen hebben, maar allebei zou voor hen het toppunt van mazzel zijn.


  Als het heel erg wordt, dacht Eline, dan word ik sterk. En erger dan dat haar kind in gevaar verkeerde, kon het niet worden. Ze zette zich schrap en keek vernietigend voor zich uit.


  ‘Weet je wat je voor me doen kunt?’ vroeg ze scherp. ‘Jochem ophangen aan de hoogste boom. Hij heeft het verhaal dat mijn kind de zoon is van Maxime in de wereld gebracht. De stommeling, die het prachtig vindt om bekend te maken dat hij een goede vriend van de ontvoerde is. Hij is met iedereen die iets voorstelt in het leven zogenaamd bevriend, zoals je weet, en daar moet mijn kind nu onder lijden. Er moest de hoogste straf op zoiets staan, maar aan de andere kant zou ik niet weten wat ertegen te doen is. Of het verhaal waar is of niet, doet niet eens ter zake. Meneer heeft iets aangericht wat levensgevaarlijk is.’


  Han keek haar meewarig aan.


  ‘Ik zal met hem spreken,’ zei hij. ‘Dat is het enige wat ik eraan kan doen.’ Maar terwijl hij dit zei dacht hij: het is Maximes kind, ik lees het in haar ogen. God behoede hem.


  ‘Breng hem ergens in veiligheid,’ zei hij toen, ‘naar zijn ouders of naar je vader of een adres dat niemand bekend is. Ik zal je natuurlijk helpen waar het ook maar nodig is.’


  ‘Ik zal erover denken,’ zei ze toen. ‘Dit is een nieuw aspect. Ik moet er goed over nadenken wat nu het beste is.’


  Eén zin die hij gesproken had bleef bij haar hangen: ‘Breng hem naar zijn ouders.’ Breng hem naar Maximes ouders. Naar het natuurlijk zwaarbewaakte huis. Zou hij daar het veiligst zijn? Ze wisten niet van zijn bestaan af, maar in oorlog gelden andere wetten en nu was het oorlog, een zaak op leven en dood. Ze had niemand om te overleggen, wilde dat ook niet. Ze had immers aan niemand verteld wie de vader was. Jochem had alleen gegist en het vervolgens als waarheid rondgestrooid. De ouders van Maxime wisten ook niet dat ze een kleinzoon hadden. Ze zou kunnen zeggen dat Maxime en zij het verzwegen hadden omdat die ontvoeringszaak liep. Uit veiligheidsoverwegingen. Er had immers in de krant gestaan dat die vader al meer dan een jaar streng bewaakt werd. Het klonk heel plausibel.


  Maar ze moest nu handelen. Kleine Maarten was op dit moment bij mevrouw Spoor in het huis van Ton en Fleur, waar Ton ook zijn praktijk had en mevrouw Spoor zijn assistente was. Was hij daar wel veilig? Iedereen kon weten dat hij daar alle dagen van de week gebracht werd, behalve zaterdag en zondag. Waar verborg je een kind? Ze moest er ook zeker van zijn dat hij goed verzorgd werd. Samen met hem onderduiken was ook geen optie, haar afwezigheid zou te veel opvallen. En waar zou ze heen moeten? Ze moest erover nadenken en dat kon ze niet hier. Het kind ging nu voor haar werk.


  Ze pakte haar mobieltje uit haar tas en draaide Hans nummer.


  ‘Vind je het goed dat ik naar huis ga?’ vroeg ze toen ze verbinding had. ‘Ik moet nadenken.’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei hij meteen. ‘En blijf in ieder geval contact met me houden. Houd me op de hoogte van je plannen.’


  ‘Ja, ja, natuurlijk,’ zei ze haastig en ze brak de verbinding af.


  Voor ze thuis was had ze haar plan de campagne al klaar. Ze zou naar Maximes ouders gaan. Maar ze zou Maarten niet meenemen, ze kon hem beter bij mevrouw Spoor laten tot ze Maximes ouders gesproken had.


  Ze reed naar Schoonoord. Ze wist waar het lag omdat Maxime er verschillende keren over gesproken had. Ze reed naar het andere eind van de stad en vond daar een stukje van de bewoonde wereld: het buiten. Je zag niets van het huis. Wat je zag was een hoge heg met een even hoog hek ervoor. Achter dat hek was een poort met twee deuren. Ernaast was een bronzen plaat met een knop, waarschijnlijk de huisdeurbel.


  Als om moed te vatten zuchtte ze diep voor ze erop drukte.


  Het duurde lang voor ze merkte dat ze gehoor had gekregen. Ze hoorde het klik-klak van een slot en toen ging een deur van de poort op een kier. Ze zag het hoofd van Kees de klusjesman die om de hoek keek. Hij herkende haar direct, ze had hem verschillende keren bij Maxime in het appartement gezien. Hij deed de deur verder open. Achter hem ontwaarde ze een politieman in uniform.


  Ze hoorde Kees tegen hem zeggen: ‘Ze is een kennis van de zoon, ik ken haar wel. Het is goed volk, zal ik maar zeggen.’ En tot haar vervolgde hij: ‘U kwam zeker voor meneer en mevrouw? Ze zijn niet thuis, mevrouw is een paar dagen weg en meneer is op de bank.’


  ‘Och, dat is jammer, dan moet ik maar verder zien. Jammer dat ik voor niets gestoord heb, dank u wel.’


  Wat moedeloos ging ze naar haar auto terug en stapte in. Wat nu?


  Dan maar naar Maximes vader, besloot ze toen. Ze kon daar in ieder geval om raad vragen.


  Ze reed naar de stad terug en parkeerde haar auto voor het grote bankgebouw.


  Het is helemaal niet zeker dat ik hem zomaar te spreken krijg, dacht ze, dat zou allemaal wel op afspraak gaan.


  Dat was ook zo. Het meisje aan het loket zei dat ze eerst een formulier moest invullen met haar naam en adres en de reden van haar bezoek. Dan zou ze uur en datum krijgen wanneer ze terechtkon.


  Ze vulde het formulier in, met haar naam en adres, maar verder kwam ze niet. Als het niet allemaal zo ernstig was geweest, zou ze erom hebben moeten lachen. Stel je voor dat ze schreef: de reden van mijn bezoek is uw kleinkind.


  Ze dacht: ik moet het op een andere manier proberen, maar hoe? Hem bij de poort van Schoonoord opwachten? Ze zou misschien niet eens de kans krijgen hem aan te spreken. Hij zou wel tot aan die poort bewaakt worden en daarna opgevangen worden door de politie op Schoonoord. Bovendien was het helemaal niet zeker dat hij thuis zou komen. Misschien bleef hij op de bank overnachten, misschien was het daar veiliger voor hem dan op Schoonoord. Misschien was mevrouw daarom ook niet thuis geweest.


  ‘Ik zie nog wel,’ zei ze tegen het meisje. Ze liet het half ingevulde formulier voor wat het was en draaide zich om. In de grote hal stonden verschillende zitjes. Ze nam plaats in een fauteuil, de moed zat nu wel ergens diep in haar schoenen.


  Ze stond plotseling op. Ik ga terug naar huis, dacht ze. Om na te denken.


  Toen gebeurde er toch even een wonder. Dat het wonder niet veel zou uithalen, wist ze toen nog niet. Maar ze zag een man aankomen die in de verte sterk op Maxime leek. Toen ze bijna vis-à-vis met hem stond, kon ze zich helemaal voorstellen hoe Maxime er over ongeveer dertig jaar zou uitzien. Dit moest Maximes vader zijn.


  Ze liep op hem toe, versperde hem in haar plotselinge opwelling haast de weg en zei: ‘U moet Maximes vader zijn.’


  Als uit het niets schoot er een gespierde man in een donker pak tussen hen. ‘Dame, mag ik vragen wat u hier doet?’ zei hij.


  ‘Ik wil graag meneer Van Laeck spreken,’ zei ze. ‘Ik wil hem iets vertellen over zijn zoon.’ Ze had het eerste gezegd wat er in haar opkwam. Was dat het juiste geweest? Ze sloot even haar ogen.


  Laat hij me niet wegsturen, smeekte ze in stilte.


  Later zat ze tegenover hem in zijn kamer. Er stond een groot, leeg mahoniehouten bureau tussen hen. Hij keek haar met een paar vermoeide, wantrouwende ogen aan.


  ‘En?’ zei hij. ‘Wat wilde u mij vertellen over mijn zoon?’


  ‘Ik… eh… we hebben samen een kind, uw kleinkind dus, en nu ben ik zo bang dat er met hem ook iets gebeurt. Hij is nog zo klein, ziet u? Hij zal het niet overleven. Ik…’ Ze werd hoe langer hoe onzekerder, omdat ze zijn oogopslag zag veranderen van wantrouwend tot… tot ja, tot bijna boosaardig. Ze werd er bang van.


  ‘Ik weet niet meer wat ik doen moet, waar ik hem brengen moet zodat ze hem niet kunnen vinden. Ik ben zo bang dat ze hem ook te pakken krijgen,’ beëindigde ze haar zin.


  Maximes vader stond op. Hij schoof de stoel waarop hij gezeten had onder het bureau en zei smalend: ‘Eén ding kan ik u verzekeren, en dat is dat mijn zoon niet de vader van uw kind kan zijn. U moet er maar eens rustig over nadenken wie dat dan wel is. Ik wens u daarbij veel sterkte. Maar waag het niet hier nog een keer in de buurt te komen, dan laat ik u door politie arresteren. U buit uw situatie van alleenstaande moeder bij mij uit om mij een kleinkind voor te schotelen. U maakt misbruik van onze toch al miserabele omstandigheden. Dat is in wezen net zo misdadig als wat de ontvoerders met mijn zoon hebben gedaan. Ik verzoek u om zo snel mogelijk te vertrekken.’


  Eline wist later niet meer hoe ze in haar auto was gekomen. Ze vond zichzelf terug met haar hoofd op het stuur en wachtte zo af tot ze weer normaal kon denken. Ze besloot even niets meer te doen. Ze haalde Maarten op de gewone tijd bij mevrouw Spoor op en ging met hem naar huis.


  Het hele drama van Maximes kinderloze huwelijk en zijn scheiding trok als in een nachtmerrie aan Victor van Laeck voorbij toen Eline de kamer verlaten had. Had het maar gekund, dacht hij, dat Maxime een zoon had.


  Het meisje had pech dat wat zij verteld had niet mogelijk kon zijn. Het was natuurlijk een snolletje dat op deze manier haar kind goed wilde onderbrengen. Wel een vondst, trouwens, dacht hij sarcastisch. Ze was beeld- en beeldschoon, dat kon je gerust stellen. Ze deed hem aan iemand herinneren…


  Zijn gedachten sprongen jaren terug. Hij was pas afgestudeerd en ze hadden met een stel vrienden een nachtclub bezocht waar animeermeisjes op hen afkwamen. Op hem was de mooiste van allemaal afgekomen, daarover waren ze het allemaal eens. Het meisje leek sprekend op dat snolletje dat net de deur uit was. Na die tijd had hij haar weer ontmoet. Hij werd als het ware naar haar toe gezogen. Hij ging naar de club zonder de vrienden. Zij was maandenlang zijn relatie. Zijn geweten had hem parten gespeeld. Zo was hij niet opgevoed, hij leefde volgens de normen die hem waren bijgebracht in zonde.


  Op een dag was ze zomaar verdwenen, zonder een spoor achter te laten. Hij had niet naar haar gezocht. Ergens was hij opgelucht door haar vertrek, maar hij had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld als toen. Hij was op reis gegaan, had in z’n eentje een voettocht door Duitsland gemaakt. Op een dag had hij daar Christine ontmoet in een oud, door oorlogsschade getroffen kasteel waarin een gedeelte bewoonbaar was gemaakt. Daar was hij het meisje vergeten.


  Later bracht de bewaker hem het door Eline half ingevulde formulier. Hij las het en gaf het hem terug. ‘Laat het natrekken,’ zei hij.


  Kort daarop kwamen enkele summiere inlichtingen over haar binnen. Ze klopten precies met zijn veronderstellingen: werkt in een nachtclub, wegens drugs in aanraking geweest met de politie, nadere inlichtingen volgen indien gewenst.


  ‘Laat maar zitten,’ zei hij, ‘ik weet genoeg.’


  ’s Middags toen hij op Schoonoord thuiskwam, legde hij het formulier met de nagetrokken gegevens van Eline op het dressoir in de eetkamer. Hij keek er niet meer naar om. Hij was moe van alle mensen die hem wilden helpen, soms met goede bedoelingen, soms om zich te verbeteren ten koste van de ellende van hem en zijn gezin. Hij verlangde ernaar dat Christine, zijn vrouw, weer bij hem was. Morgen zou ze terug zijn, ze was een nachtje opgenomen in het ziekenhuis voor een staaroperatie. Normaal hoefde je daarvoor niet te worden opgenomen, maar omdat ze een narcose nodig had, vonden ze dat in haar geval beter.


  Hij ging tegen bedtijd op de bank in zijn werkkamer liggen en bleef daar de hele nacht.


  Kees was laat nog bij hem geweest om te vragen of alles met hem in orde was. Hij had zijn baas maar niet aangeraden gewoon naar zijn bed te gaan. Dat zou toch niet geholpen hebben, meende hij. Hij bracht de agent die de nacht in de huiskamer doorbracht nog een keer koffie en ging toen zelf ook naar bed. Hij had veel stormen met de familie overleefd, maar zoiets als wat ze nu meemaakten, was nog niet voorgekomen. De baas zelf kon er eigenlijk niet meer tegen, dacht hij zorgelijk. Mevrouw hield zich beter staande. Gelukkig dat ze morgen weer terug was. Gelukkig, ook voor meneer.


  ‘Hoe is het allemaal gegaan?’ vroeg Christine toen ze de volgende dag met haar man de lunch gebruikte op Schoonoord.


  ‘Als er echt nieuws was geweest, had je het gehoord,’ zei hij. ‘Ik kan je wel zeggen dat ik nog nooit zo blij ben geweest je terug te zien als vandaag.’


  Ze greep zijn hand over de tafel heen en drukte die. ‘En ik dan?’ zei ze. ‘Wat een geluk dat we elkaar nog hebben.’ Zolang het duurt, dacht hij. Als ze mij te pakken kunnen krijgen, zullen ze het niet laten.


  ‘Er is ook geprobeerd ons een kleinzoon aan te smeren,’ vertelde hij toen. ‘Er kwam gisteren een meisje bij me die me dat probeerde wijs te maken. Wat ze al niet verzinnen, zou je zeggen. Voor alle zekerheid heb ik haar gegevens na laten trekken. Er schijnt niet veel verdachts met haar te zijn. Ze heeft ooit iets met drugs te maken gehad en heeft in een nachtclub gewerkt, daar zal Maxime haar weleens ontmoet hebben. Dat kind van haar zal wel een bedrijfsongeval zijn.’


  Christine glimlachte triest voor zich heen. Was het maar waar, dacht ze, was het maar Maximes kind, dan hadden we nog iets overgehad. Ze zou er maar niets meer tegen Victor over zeggen, ze vermoedde dat hij aan de rand van een inzinking was beland. Hij kon niet veel meer hebben. Jammer dat ze een dagje weg had gemoeten, maar de doktoren hadden erop aangedrongen dat ze geopereerd zou worden op de eerder vastgestelde datum. Het was goed gelukt, ze was blij dat het achter de rug was. Ze liep nu alleen nog een dagje met een lap voor haar oog. Dat was het minste, er waren nu ergere dingen actueel.


  Later zag ze het briefje op het dressoir. Ze las de inhoud. Arm kind, dacht ze. Hoe kwam ze erbij om voor te geven dat haar kind Maximes zoon was? Ze waren elkaar waarschijnlijk toch heel na geweest. Of zou alles verzonnen zijn? Vrouwen konden zich over deze dingen de meest krankzinnige dingen inbeelden, dat wist ze wel.


  Zou ze haar eens gaan opzoeken? Wel een idee om eens te overdenken, met iemand praten die Maxime goed had gekend. Het zou misschien wat troost geven, je klemde je immers aan alles vast. Vandaag kon het niet, ze mocht niet rijden met die lap op haar oog en ze zou er bij voorkeur ook liever niet mee bij iemand op bezoek gaan. Morgen misschien? Ze zou er nog eens over nadenken.


  Toen Eline die dag het kind bij mevrouw Spoor had opgehaald en hem mee naar huis had genomen, zat ze daar nog enkele ogenblikken roerloos met hem op schoot. Ineens kwam het idee bij haar op om hem mee te nemen naar haar vader. Misschien wist hij raad. En anders Marieke. Marieke was vindingrijk en voortvarend, wist ze bij ervaring.


  Ze pakte wat babyspullen, legde Maarten weer in zijn reiswieg en ging op weg naar zijn grootvader en Marieke. Onderweg belde ze nog op om te zeggen dat ze zou komen.


  Ze hadden haar auto zien aankomen en stonden al aan de deur om haar binnen te laten.


  ‘Fijn je weer te zien,’ zei haar vader.


  ‘Wat een verrassing,’ viel Marieke bij.


  Ze zouden algauw merken dat de verrassing zo groot niet was.


  Eline vertelde dat de gerant van het hotel, die vroeger met de ontvoerde Maxime van Laeck op school had gezeten en haar verschillende keren in Maximes gezelschap had gezien, nu had rondverteld dat Maxime de vader van de kleine Maarten was en dat het jongetje gevaar zou lopen om ook ontvoerd te worden.


  ‘Ik kan die man wel lynchen,’ zei ze er verhit van woede achteraan, ‘want natuurlijk loopt Maarten nu gevaar. Die mensen hebben immers overal contacten en – waar of niet waar –wie weet brengt het hen op een nieuw idee. Ik wil hem ergens verstoppen, maar ik weet niet waar ik met hem naartoe moet.’


  ‘Laat hem in ieder geval maar hier,’ zei haar vader meteen. ‘We vinden er wel wat op.’ Hij dacht: natuurlijk is hij het kind van die Maxime. Marieke had hem gezien toen hij Eline na dat ongeluk had thuisgebracht. Ze had hem op de foto van de voorpagina meteen herkend en ze had peinzend gezegd: ‘Als er iemand voor de vader van Elines kind in aanmerking komt, dan is hij het.’


  Daarom was ze ook niet verwonderd over het verhaal dat Eline had gedaan. Ze had gedacht aan de blik waarmee Eline destijds haar ‘redder’ had aangekeken. Eline, die nog nooit voor een man overstag was gegaan. Het kon niet missen, hij was de vader.


  Hoe dan ook, hier moest geholpen worden. Marieke dacht aan haar contacten in het ziekenhuis waar ze jarenlang als fysiotherapeut gewerkt had, en aan Maartens zus die daar hoofd van een afdeling was. Ze zouden daar zeker raad weten. Het verplegend personeel en de artsen zouden allemaal als één man achter het plan staan om het kind een plaats in het ziekenhuis te bezorgen. Daar zou geen haan naar hem kraaien.


  Ze stond op. ‘Je vader heeft gelijk,’ zei ze. ‘Laat hem maar gewoon hier, wij zorgen wel dat hij ergens goed terechtkomt. Hier, bij zijn grootvader, kan hij natuurlijk niet blijven, dan kan hij net zo goed bij jou zijn. Maak je maar niet ongerust. Waar ik hem breng, vinden ze hem niet. Je krijgt nog een heerlijk kopje koffie met de bekende zelfgemaakte appeltaart en dan ga je gauw naar huis. Probeer lekker te slapen en ga morgen weer aan het werk. Lees die gerant nog maar eens goed de les, zeg dat hij verder zijn mond houdt. En pieker niet te veel, want die eigenschap heb je van je vader. Ik weet er alles van.’


  Op de een af andere manier hadden Mariekes woorden Eline een wereld van goeds gedaan. Ze geloofde dat haar kind in veiligheid was. Je kon aan op wat Marieke zei. Ze kroop nu niet meer zo diep in haar cocon van angst.


  De volgende dag, toen ze Jochem terugzag, vroeg hij belangstellend hoe het met haar ging.


  ‘Als jij maar ophoudt met kletspraatjes en leugens rond te strooien, gaat het me uitstekend,’ antwoordde ze hoog en ze liep meteen door. Niet verstandig om zo te sneren, dacht ze achteraf, ik moet tenslotte met hem werken en dat moet wel een beetje prettig blijven.


  De kranten brachten dagelijks een verhaal over de ontvoerde bankierszoon en de ouders die hierover in spanning verkeerden. Maar het verhaal had altijd dezelfde strekking: er was geen nieuws, niet van de daders en niet van de ontvoerde.


  Eline miste de kleine Maarten. Ze wist niet waar hij was en wilde dat ook niet weten. Stel dat ze bij haar kwamen om hem op te halen en ze zouden haar vragen waar hij was, dan zou ze het hun niet kunnen zeggen, en dat wilde ze zo houden. Ze ging zijn kamertje binnen, keek naar het lege bedje en nam het kussentje in haar handen. Ze rook eraan, maar het rook allang niet meer naar hem. Hij was ook al zo lang weg, al meer dan een week.


  Toen er gebeld werd, dacht ze dat het Fleur wel zou zijn. Ze had Fleur en Ton in het kort het verhaal over Jochem gedaan en ze had gezegd: ‘Of wat hij vertelt nu waar is of niet, Maarten is erdoor in het grootste gevaar geraakt.’ Ze hadden dit beaamd en ze hadden haar aangekeken met een blik die verried dat ze aannamen dat het verhaal waar was, maar ze waren er niet verder op ingegaan. Zo was dat gebleven. Ze had zich nooit meer erg lekker gevoeld als ze hen terugzag. Nu ze dacht dat Fleur had aangebeld, voelde ze zich weer niet prettig.


  Ze liep traag naar de deur en keek naar het videoschermpje. Het was Fleur niet, maar een onbekende dame.


  ‘Laat nooit zomaar een vreemde binnen,’ had haar vader gezegd. Dus zei ze: ‘Mag ik vragen waarvoor u komt?’


  ‘Ik zou u graag even spreken,’ was het antwoord. ‘Ik ben Christine van Laeck.’


  Eline dacht dat haar hart even stilstond. Maximes moeder! Ze komt vertellen dat Maxime dood is, schoot het door haar heen, maar waarom komt ze daarvoor bij mij? Ze willen toch niets met me te maken hebben?


  ‘Komt u verder,’ hoorde ze zichzelf zeggen en ze drukte op de knop om de voordeur te openen.


  Even later kwam Christine aanlopen. Eline ging haar voor naar de kamer. Ze had haar niet gevraagd haar jas uit te doen, en de naar haar uitgestoken hand veinsde ze niet te zien.


  ‘Gaat u zitten,’ zei ze. Ze was op alles voorbereid.


  ‘Ik hoorde van Kees, die u ook wel kent,’ begon Christine, ‘dat u onze zoon goed gekend heeft. Ik zou het prettig vinden een paar woorden met u te wisselen. In ons geval spreek je graag met mensen die hem na staan, begrijpt u?’


  Eline knikte vaag, maar ze had liever gezegd dat zijn vader daarover duidelijk anders had gedacht. Ze voelde zich ongemakkelijk.


  Er viel een stilte.


  ‘Ik hoorde van mijn man dat u in een nachtclub hebt gewerkt. Veel meisjes doen dat tijdens hun studie, heb ik gehoord.’ Christine zei het wat onhandig en voelde meteen dat ze verkeerd begonnen was, maar het was eruit. Niets meer aan te doen.


  ‘Wat anderen doen, weet ik zo niet, maar ik werkte niet in een nachtclub maar voor een nachtclubbeheerder,’ antwoordde Eline bits. ‘Onze club was trouwens een beschaafde gelegenheid voor de kleine uurtjes. Er traden alleen bekende cabaretiers, zangers, zangeressen en andere entertainers van naam op. U dacht misschien dat ik me daar om een paal kronkelde, gehuld in een parelsnoer en een vlinder in mijn haar, en dat ik ‘beschikbaar’ was, om het maar zo fijntjes mogelijk uit te drukken. Nee mevrouw, ik deed daar de administratie, heel degelijk en heel prozaïsch. In die club waren trouwens geen animeermeisjes of hoe ze ook heten mogen. De eigenaar is later benoemd tot directeur van het Parkhotel, daaruit blijkt wel dat zijn zaak maar niet zo de eerste de beste was. Ik ben daar trouwens nu zijn rechterhand. Zo, nu weet u al bijna alles van me,’ eindigde ze. ‘Dat ik een zoon heb, dat wist u vast ook al. Dat hoef ik u dus niet meer te vertellen.’


  Christine voelde zich als het kon nog ongemakkelijker dan toen ze binnenkwam. ‘Jaja,’ beaamde ze zacht, ‘dat zei mijn man.’


  ‘Uw man geloofde niet dat het zijn kleinkind is, maar dat is intussen al niet meer relevant. Of het nu waar is of niet, loslippige mensen hebben dit verhaal wereldkundig gemaakt en dat is genoeg om mijn zoon in gevaar te brengen. Als de ontvoerders er lucht van krijgen, zou de prijs op zijn arme kleine hoofdje weleens hoger kunnen zijn dan die op het hoofd van uw zoon. Dat is de harde werkelijkheid en daarmee moet ik op het ogenblik leven.’


  Christine stond op. ‘Ik weet als geen ander hoe moeilijk u het nu heeft,’ zei ze. ‘Ik hoop zo dat het bij een dreiging blijft. Op het hoofd van onze zoon staat niet eens een geldsom meer. Ze willen hem alleen teruggeven in ruil voor de verdachten die ze gepakt hebben en die al een tijd vastzitten. Dat is niet in onze hand. Dat is in handen van de overheden, het zijn internationale criminelen en wij, zijn ouders, staan buitenspel. Misschien doet u er goed aan met het probleem dat u met uw kind heeft naar de politie te gaan. Zo nodig kunnen zij vast wel een veilig onderdak voor hem vinden.’


  ‘Hij is nu in veiligheid,’ zei Eline kort. ‘We zorgen daar liever zelf voor.’


  Die avond zei Christine tegen Victor: ‘Ik heb een bezoek gebracht aan dat meisje dat jou vertelde dat ze een kind had van wie Maxime de vader is. Ik denk dat ze dat alleen gezegd heeft om hier een veilig onderdak voor hem te krijgen. Het geval wil dat ze inderdaad een poosje contact met Maxime heeft gehad. Dat hoorde ik van Kees, die haar dikwijls in Maximes appartement heeft gezien. Door dat veelvuldige contact met Maxime nemen de mensen aan dat hij de vader van haar kind is. Doordat Maxime met krantenkoppen in het nieuws is, wordt er niet alleen over hem gepraat, maar ook over hen samen en het kind dat van hem zou zijn. Ik kan me goed voorstellen dat ze in angst leeft. Ze is voor ze bij jou kwam, eerst hier aan de deur geweest. Omdat we geen van beiden thuis waren, heeft Kees haar naar jou verwezen. Ik ben blij dat ik even bij haar ben geweest, ze heeft het niet gemakkelijk. Ik heb haar gezegd dat ze misschien beter naar de politie kon gaan om daar haar verhaal te doen. Maar dat wil ze niet. Ze zegt dat het kind nu in veiligheid is. Laten we het maar hopen.’


  ‘Ja,’ zei Victor vaag, ‘laten we dat doen.’


  Hij dacht: het kan Maximes kind niet zijn, dat weten we zeker. We hebben al zorgen genoeg, ik wil die van het meisje er niet bij hebben. Maar dat zou hij nooit tegen Christine zeggen.


  Toen Christine van Laeck vertrokken was, viel Eline met een diepe, kreunende zucht in een stoel neer.


  Zijn ouders namen maar gewoon aan dat ik een… Ze zocht naar het juiste woord. … dat ik een snol ben. Eerst zijn vader, en nu zijn moeder. ‘Ik weet dat er meer meisjes zijn die in een nachtclub werken om hun studie te kunnen betalen,’ had ze gezegd. Ze wilde zeker een goede beurt maken en me laten merken dat ze een vrouw van de wereld is, dacht Eline smalend. Op een gemakkelijke manier je brood verdienen, noemen ze dat. Ze betwijfelde dat gemak, het leek haar erger dan het einde van de wereld. Ze voelde zich diep gekwetst over deze verdachtmaking. Het maakte dat ze zich verder van Maxime verwijderd voelde dan ooit. Al zou hij zich hier ooit verguld op snee en op een zilveren blaadje aanbieden, dan nog zou ze niets meer met hem te maken willen hebben.


  Het deed haar goed om in deze bewoordingen over hem en zijn ouders te denken. Ze voelde zich aanmerkelijk opgeknapt na deze scheldkanonnade in monoloogstijl.


  Toen werd er weer aangebeld, deze keer niet beneden aan de voordeur maar aan de studiodeur. Het zou waarschijnlijk iemand van de medebewoners van het flatgebouw zijn. Toch moest ze maar niet meteen opendoen. Ze maakte de ketting van de voordeur eerst vast voor ze met de deur op een kier vroeg wie er was.


  Het bleek Fleur te zijn. Met een golf van tegenzin liet Eline haar binnen. Ze had er geen zin meer in met iemand te praten. Iedereen weet het toch beter dan ik, mokte ze inwendig. Ze gaf het hun allemaal te doen om door te maken wat zij moest doormaken.


  ‘Ik geloof dat ik niet erg gelegen kom,’ zei Fleur bedrukt toen ze Elines stugge houding zag. Eline zag nu pas dat Fleur gehuild had.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze. ‘Ik zie dat je gehuild hebt. Is er iets met Ton, of met Eva?’


  ‘Nee, nee,’ haastte Fleur zich te zeggen. ‘Ik kwam je eigenlijk vertellen dat ik nu pas begrijp in wat voor een nare positie je bent terechtgekomen. Herinner je je nog dat ik je ooit vertelde dat Ton een vriend heeft die Maxime goed kent?’


  ‘Dat herinner ik me, hoe dat zo?’ Niet veel goeds, dacht ze, weer het een of andere lorrenverhaal.


  ‘Hij belde Ton op over Maxime en zei dat hij gehoord had dat hij een zoon heeft die nu ook al gevaar loopt. Doordat het verhaal nu bij ons aankomt en de cirkel als het ware rond is, begrijp ik pas hoe moeilijk alles voor je is. Ik nam het je kwalijk dat je ons niet alles vertelde, maar dat was fout. Je hebt het recht te verzwijgen wat je wilt als je je daar beter bij voelt. Maar,’ en hier kwamen de tranen weer, ‘je bent niets veranderd bij vroeger, je houdt alles voor jezelf en dat is voor een ander ook moeilijk, zie je. Vooral als je iemand zo graag helpen wilt als wij.’


  Dit teken van begrijpend medeleven deed Eline plotseling enorm goed, ze had moeite om haar eigen tranen te onderdrukken.


  ‘Weet je nog wat wij vroeger tegen elkaar zeiden als we naar ons idee een onoplosbaar probleem hadden? ‘Er moet drank in’, weet je dat nog? Jammer genoeg zal het deze keer niet echt helpen, maar we kunnen op onze jarenlange vriendschap drinken. Wat mag het zijn, rode of witte wijn?’


  Ze vertelde Fleur niet over het bezoek van Christine van Laeck, ze kon het eenvoudig niet. Ze zei alleen: ‘Ik zag even geen uitweg meer. Ik ben zo blij dat je gekomen bent.’
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  Maxime had zich al honderden keren afgevraagd hoe hij zo stom had kunnen reageren op de e-mail die hij toen ontvangen had. Kom direct naar huis. Vader is stervende. Hier volgt de vlucht die je moet nemen. Je wordt op Schiphol afgehaald. Moeder.


  Hij had in paniek dociel die vlucht genomen. Hij was in Johannesburg ingestapt. Hij had een slaappil ingenomen en bijna de hele reis geslapen om er niet steeds aan hoeven te denken dat hij misschien niet op tijd zou komen. Hij wilde zo graag zijn vader nog een keer zien.


  Zijn vader werd al heel lang bedreigd, de spanning was hem waarschijnlijk te groot geworden, had Maxime gedacht. Zijn ouders hadden allebei gewild dat hij het land uit ging omdat hij volgens hen ook gevaar liep. ‘Je vader wordt goed bewaakt,’ had zijn moeder gezegd, ‘maar hij is bang voor jouw veiligheid. Doe alsjeblieft wat hij voorstelt en ga naar die relatie van je vader in Johannesburg. Je kunt daar voor onze bank goed werk doen en je bent er veilig. Er zijn nu twee leden van de bende gearresteerd, maar we zijn er nog helemaal niet gerust op. Ze hebben je vader willen dwingen tot het witwassen van geld en zolang hij blijft weigeren, blijft hij in gevaar. Als ze hem niet kunnen krijgen, zullen ze proberen jou te pakken.’


  Maxime was naar Johannesburg gegaan, weliswaar onder protest, hij had het allemaal overdreven ouderlijke zorg gevonden.


  Op Schiphol werd hij op het Meetingpoint opgewacht door een taxichauffeur met een kaart in zijn hand waarop zijn naam stond. Maxime had dat heel gewoon gevonden, er stonden meer chauffeurs met een kaartje met een naam erop. Hij was in de taxi gestapt, tot zover was alles normaal geweest.


  Ze hadden nog maar enkele kilometers gereden toen ze werden aangehouden door een politieman in uniform. ‘Wilt u even uitstappen, meneer,’ had de agent aan de chauffeur gevraagd. Ook dat was nog steeds heel gewoon, Maxime had er nauwelijks op gelet. Maar toen kwam het: de agent stapte in, ging achter het stuur zitten en reed met hem weg.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ had Maxime verwonderd gevraagd. Toen hij geen antwoord op zijn vraag kreeg, gingen pas de alarmbellen bij hem rinkelen. Er werd even later gestopt voor een lifter. De man stapte zonder een woord te zeggen in en ging naast hem zitten. Dat was ongeveer het laatste wat hij zich echt herinnerde. Hij had een sterke geur waargenomen, er werd een doek tegen zijn gezicht gedrukt, hij had geprobeerd zich te verzetten … en toen niets meer.


  Toen hij weer bijkwam, was het pikdonker om hem heen. Hij lag aan handen en voeten gebonden met een tape waarin geen beweging was te krijgen. Hij dacht aan raadgevingen die hij weleens gelezen had wat je het best kon doen in geval van een ontvoering: je moest een relatie opbouwen met je ontvoerders.


  Dat was vast een goed idee als je met iemand zou kunnen spreken, maar hij sprak nooit iemand. Het bleef ook altijd donker om hem heen. Als er iemand binnenkwam, ging nooit het licht aan. Hij werd eerst geblinddoekt, werd dan losgemaakt en naar een toilet geleid waar hij als de deur achter hem dicht was zijn blinddoek kon afdoen. Hij moest dan geblinddoekt weer uit het toilet komen. De commando’s werden in het Engels gegeven. Hij had een keer geprobeerd de blinddoek wat losjes te houden om nog wat te kunnen zien, maar dat was hem slecht bekomen. Hij had een trap gekregen, vergezeld van een vloek. Dat moest hij dus maar niet meer proberen. Terug in zijn ‘cel’ moest hij dan weer op bed gaan liggen en werd hij weer vastgebonden. Er werd op een tafeltje naast zijn bed eten neergezet, dat hij later, als het licht uit was, op de tast kon opeten.


  Zo ging het drie keer per dag. Hij zag nooit iemand. Het duurde nu al dagen, hij wist niet meer goed hoeveel dagen, hij was de tel kwijtgeraakt. Zijn horloge was hem afgenomen. Hij had nog altijd dezelfde kleren aan, maar hij kon zich in het toilet gelukkig wel wassen, er was een fonteintje en een handdoek die nooit goed droog werd en al een beetje ging stinken.


  Door de dagen heen was hij opgehouden met zich te beklagen en zichzelf verwijten te maken omdat hij niet beter had opgelet toen ze hem die valstrik hadden gezet. Hij hield zich voor dat hij positief moest gaan denken. Aan de hand van de keren dat de bewaker bij hem kwam, kon hij een beetje nagaan wanneer het dag en nacht was. Hij had het idee opgevat dat hij een boek zou gaan schrijven als hij weer vrij was. Het zou niet gaan over zijn ervaringen van nu, maar over iets heel anders. Hij zou er een familieroman van maken. Hij had Eline de vrouwelijke hoofdrol gegeven en de mannelijke rol had hij zichzelf toebedacht. In het eerste hoofdstuk werd uitvoerig beschreven hoe ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Daarvoor kon hij heel goed de werkelijkheid gebruiken. Hij zou uitvoerig over het auto-ongeluk uitweiden. Hoe hij de man die het ongeluk had veroorzaakt buiten kennis achter het stuur had gevonden. Hij besteedde een hele dag aan die man. Hoe hij ’s morgens van huis was gegaan, aan zijn vrouw had gezegd dat hij even naar hun zoon zou gaan. Dat hij nog iets voor zijn kleinkind wilde kopen. ‘Geen snoep,’ had zijn vrouw gezegd. ‘Doe dat nou niet, Jan, voor een kindergebit is suiker ook slecht.’


  Maxime lachte soms even om zichzelf. Jammer dat hij het niet echt kon opschrijven, dan zou hij later hebben kunnen teruglezen wat voor onzin hij allemaal bedacht had. Hij dacht nog altijd dat hij ooit vrij zou komen. Zijn vader zou zeker het losgeld betalen dat ze voor hem vroegen. Eens kwam het natuurlijk zover, want ze zouden dat geld immers in handen willen hebben.


  Op de dagen dat het niet zo erg vlotte met zijn ‘roman’, verdrong hij de gedachte dat het hun weleens niet om geld te doen kon zijn. Dat ze hem alleen wilden inruilen voor de leden van hun groep die gearresteerd waren. Als dat het geval was, kon hij nog lang wachten. Uitwisseling was voor zover hij wist een kwestie van de overheid. En van welke overheid? Het zou immers wel een internationale aangelegenheid zijn, het ging om groot geld, voor zover hij begrepen had. Hij wist er zo weinig van, zijn vader had er zo weinig over losgelaten. ‘Wat je niet weet,’ had hij gezegd, ‘kunnen ze ook niet uit je krijgen, denk daar maar aan.’ Maar ze probeerden niets uit hem te krijgen, hij was gewoon koopwaar. Hij moest dan wel in leven blijven. Dat was tenminste een pluspunt, dood zou hij immers niets meer waard zijn. Negatief gedacht, corrigeerde hij zichzelf. Dus ging hij maar weer terug naar zijn roman over Eline.


  Op een dag leek er verandering op komst. Hij kreeg schone kleren, ondergoed en een soort trainingspak. Er was even een vleug van blijdschap in hem. Het wees er immers allemaal op dat ze hem vrij zouden laten. Hij wilde dat gevoel van blijdschap zo lang mogelijk vasthouden, als het onterecht bleek te zijn zag hij dat wel weer.


  Het bleef nog altijd donker om hem heen, behalve dan de ogenblikken op het toilet die hij soms probeerde te rekken maar waarbij hij dan door een luid geroffel op de deur tot de orde geroepen werd. Maar nu genoot hij van het ontspannen gevoel dat werd veroorzaakt door het schone ondergoed en het nieuwe trainingspak.


  Die ontspanning verdween toen hij voelde hoe zijn hoofd ingezwachteld werd met iets wat aanvoelde als verband, alleen zijn mond en neus werden vrijgelaten. Dat hij niet vastgebonden werd, was het enige pluspunt van de nieuwe situatie. Hij werd bij de arm gegrepen en voortgeduwd. Hij voelde dat hij in de buitenlucht kwam. Het regende een beetje, hij voelde de regen op zijn lippen en likte het vocht weg. Hij ervoer voor het eerst wat regen eigenlijk was: water, en hij kreeg er visioenen bij van een rivier, van het strand.


  Toen voelde hij hoe hij in een auto werd geduwd. Er kwam een gevoel van vreugde in hem op, ze zouden hem vrijlaten! Daarom hadden ze hem schone kleren aangedaan, hij moest er voor de uitlevering een beetje behoorlijk uitzien, natuurlijk. Maar waarom dan dat zotte verband om zijn hoofd dat alleen zijn mond en neus vrijliet? Het wekte zijn argwaan. Niet doen, corrigeerde hij weer, hij ging een autotocht maken, dat was in ieder geval iets anders dan al die dagen die hij opgesloten had doorgebracht.


  Alle verandering is geen verbetering, hij voelde het aan den lijve. Hij nam aan dat hij in een soort stal terecht was gekomen, het rook er namelijk naar mest. Er was geen bed zoals hij in zijn vorige verblijf gewend was geweest. Hij moest op de grond liggen, op stro waarschijnlijk, het voelde zo aan en het rook ernaar. Hij hoorde dat ze wegliepen en de deur vergrendelden. Even later hoorde hij een auto wegrijden.


  De enige positieve ervaring in zijn nieuwe verblijf was dat hij niet vastgebonden was. Hij kon lopen en zich vrij bewegen, zijn armen en handen zaten ook niet vast. Hij kon alleen niet zien. Hij nam aan dat ze in de wegrijdende auto vertrokken waren, maar het kon ook zijn dat ze iemand hadden achtergelaten. Hij zou dat risico maar nemen en het verband van zijn hoofd afhalen. Mocht er toch iemand binnenkomen, dan had hij in ieder geval het genoegen – zijn gezicht vertrok in een grijns – hem te zien.


  Na lang gepeuter had hij de zwachtel zo ver los dat hij zijn ogen vrij had, maar zien kon hij niet veel. Boven de vergrendelde deur zat een klein venster met betonglas dat wat schemerachtig licht doorliet. Ze hadden hem inderdaad op stro neergegooid. Er stond een emmer die waarschijnlijk bedoeld was als toiletemmer, ook geen vooruitgang vergeleken bij zijn vorige onderkomen. Hij zocht naarstig naar een weg waarlangs hij ontsnappen kon, maar hij zag algauw dat die er niet was. Behalve de emmer stond er niets in de stal, zelfs geen kist of bank of iets anders om op te zitten. Hij beklopte nog eens alle muren, voelde aan de deur, maar hij vond niets dat hem wijzer maakte. Hij ging weer in het stro liggen waar ze hem eerder hadden neergegooid.


  De dag duurde lang, langer dan al die andere dagen ervoor, want er kwam niemand die hem eten bracht. Ze zouden waarschijnlijk pas de volgende dag terugkomen.


  Toen het donker werd, begon hij zich uit te kleden om in zijn schone ondergoed te gaan slapen. Dat schone ondergoed voelde hij nog altijd als een ongekende luxe. Het trainingspak vouwde hij netjes op en gebruikte het als hoofdkussen. Het stro dat naast hem lag, trok hij als een deken over zich heen. Zo lag hij te denken wat hij de volgende dag kon ondernemen. De stal waarin hij zich bevond, lag niet ver van de weg, want hij had de auto horen vertrekken. Misschien kwamen er ook mensen langs, wandelaars of andere voorbijgangers. Hij kon ze misschien horen praten en dan zou hij op de deur gaan bonken en hard gaan roepen. Jammer dat hij alleen maar zijn vuisten had om op de deur te slaan. Er lag geen enkel stuk gereedschap. Hij vroeg zich af of hij misschien iets kon doen met het verband dat hij van zijn hoofd had gehaald. Ze zouden zijn hoofd wel zo ingezwachteld hebben om hem in een gewone auto als een soort patiënt met een verwonding aan zijn hoofd te kunnen vervoeren. Ze hadden hem op een manier geblinddoekt die niet opviel. Maar natuurlijk kon hij hier die zwachtel nergens voor gebruiken.


  Hij viel ten slotte doodvermoeid in slaap.


  Midden in de nacht, hij kon in de verduisterde stal werkelijk geen hand voor ogen zien, werd hij wakker doordat de deur werd geopend. Hij hoorde de sleutels rinkelen. Toen er iemand op hem toe liep, rook hij de lucht die hij in de taxi vanaf Schiphol ook had geroken, en weer voelde hij die vochtige doek in zijn gezicht. Toen niets meer.


  Hij kwam bij bewustzijn in ongeveer eenzelfde onderkomen, maar dan wat luxueuzer. Het rook er ook naar mest, maar er was geen stro, hij lag op een bed. Het raam zat hier hoger, in de top van een schuin dak, het ronde venster was in glas-inlood uitgevoerd. Het leek op het venster in het koetshuis van Schoonoord. Dit zou ook wel een soort koetshuis van een buiten zijn, nam hij aan.


  Hij was niet vastgebonden, dus hij probeerde op te staan. Dat was niet eenvoudig, hij viel duizelig op zijn bed terug. Hij wachtte een poosje in de hoop dat de verdoving over enige tijd wel uitgewerkt zou zijn.


  Zijn ogen gingen het vertrek door. Hij ontwaarde in het schemerachtige licht een vuilniszak. Hij liep erop af toen hij voelde dat hij weer enigszins op zijn benen kon staan.


  Er zaten levensmiddelen in: brood, worst, kaas en een paar flessen water. Hij maakte eruit op dat hij voorlopig geen ander eten zou krijgen.


  Hij ging verder op onderzoek uit, en vond een ouderwetse plee zonder waterspoeling. Er was geen kraan te bekennen en ook geen elektrisch licht. Het koetshuis op Schoonoord was wel wat luxueuzer ingericht, dacht hij sarcastisch.


  Jammer dat er geen kraan was, hij zou zo graag zijn handen wassen. Hij had zich gisteren aan zijn duim bezeerd toen hij de muren controleerde, het prikte nu onaangenaam. Hij zou straks wat water uit een fles halen om het wondje schoon te maken. Hij moest trouwens heel zuinig zijn met water. Wie weet wanneer hij weer een nieuwe voorraad zou krijgen.


  Hij at wat van het brood uit de zak, deed er een plakje kaas op, boter was er niet, maar het kon hem niet veel schelen. Hij had geen honger, alleen dorst, en met het water zat hij krap. Hij moest dus maar een beetje afzien met die dorst.


  Hij ging weer terug naar het bed. Wat kon hij anders? Er was geen stoel of iets wat erop leek. Hij viel algauw weer in slaap.


  Hij werd pas wakker toen het alweer donker was. De tijd die achter hem lag, was vol ontberingen geweest, maar toch had hij zich altijd redelijk gezond gevoeld. Dat was nu ineens anders. Hij voelde zich koortsig en als alles normaal was geweest, zou hij nu een dokter hebben gebeld. Maar er was niets normaal.


  Hij trachtte op te staan om wat water uit een van die flessen te drinken. Hij moest er wel zuinig mee zijn, maar dat moest hem niet tot een obsessie worden. Hij moest nu gewoon drinken, hij had zijn leven lang nog nooit zo’n dorst gehad. Hij dronk de fles in één teug halfleeg en wilde teruggaan naar zijn bed, maar dat lukte niet meer. Hij viel naast het bed neer.


  De huisknecht van het landgoed was best een keurige man. Hij had een aardige vrouw en twee leuke kinderen, maar hij verdiende niet veel. Althans niet genoeg om zo af en toe wat te gaan gokken in een of ander casino. Hij deed dat mondjesmaat, alleen als hij ergens een mazzeltje had gehad. En deze keer had hij een grote mazzel. Het leek wel riskant, zo riskant zelfs dat als hij had geweten hoe riskant, hij er nooit aan begonnen was. Maar goed, hij was ingegaan op een aanbod van twee mannen die er niet uitzagen als iemand die je in je huiskamer wilde ontvangen. Het aanbod was zo verleidelijk geweest, dat hij op hun voorstel was ingegaan. Hij had het koetshuis aan hen voor onbepaalde tijd verhuurd. De som die ze hem vooruit hadden betaald, was zo aanzienlijk dat hij vond dat wat risico nemen hier op zijn plaats was. Toch voelde hij zich niet erg op zijn gemak en hij besloot na een week eens in het koetshuis te gaan kijken.


  Wat hij daar zag, overtrof iedere beschrijving. Hij vond daar een man naast een bed dat daar nooit had gestaan, en hij zag dat die man dood was. Hij was eraan gewend dode dieren te vinden en zo kon hij ook onmiddellijk zien dat deze nog jonge man dood was, zo dacht hij.


  De paniek die hem beving, was onmenselijk groot. Wat zou de baron zeggen als hij hem moest vertellen dat hier een lijk lag? De politie zou komen, er zou een onderzoek volgen en wat daarna kwam zou onbeschrijflijk zijn. Stel dat ze ontdekten dat hij het koetshuis verhuurd had aan een stelletje misdadigers. Hij zou beschuldigd worden van medeplichtigheid aan moord!


  Hij dacht aan zijn gezin, aan zijn vrouw, wat zouden ze op haar bridgeclub wel zeggen? Ze was juist zo blij dat ze daar net aangenomen was. En dan de kinderen op school, de vriendjes van zijn zoontjes die van de baron toestemming hadden gekregen op de paarden te rijden als hij geen tijd voor de beesten had en ze toch afgereden moesten worden. En dan nog maar te zwijgen over het feit dat hij als medeplichtige aan moord in de gevangenis kon belanden. Zijn hele leven zou verwoest zijn.


  Dit alles overwegende besloot hij tot iets afschuwelijks. Eerder zou hij nooit gedacht hebben dat hij ertoe in staat zou zijn. Maar het gebeurde wel. Die nacht laadde hij het lichaam van Maxime in de vrachtwagen en legde het op het marktplein neer. Midden in het dorp. Niemand had het gezien, daar was hij zeker van.


  Toen hij thuiskwam, kroop hij meteen weer in zijn bed. Hij geloofde niet dat zijn vrouw iets van zijn afwezigheid had bespeurd. Hij had er geen slecht gevoel over. De jongen was immers toch al dood. Die had niets meer te verliezen gehad en hijzelf alles te winnen.


  Maxime werd die ochtend al vroeg door een politieman gevonden. Deze constateerde ook dat hij dood was, maar hij liet hem naar het ziekenhuis brengen. Hij geloofde niet dat het een geval van moord was. Gekleed in een nieuw donkerblauw trainingspak leek het slachtoffer een keurige jongeman. Weliswaar met een lange baard en een enorme bos ruig haar, maar zo liepen er zo veel rond. Sneu van zo’n jong leven, dacht hij. Maar hij vertrouwde het geval toch niet helemaal en hij wist bijna zeker dat hij er meer over zou horen, want de jongeman had geen stukje papier op zak gehad.


  Toen de artsen in het ziekenhuis tot hun grote verbazing ontdekten dat Maxime nog leefde, kwam hij op de intensive care terecht. Daar werd alles gedaan om hem in leven te houden, terwijl ze wisten dat er heel weinig kans was dat dit zou lukken. Er werd een infectie bij hem ontdekt die een scepsis ten gevolge had gehad. Zijn slechte conditie, mede veroorzaakt door het feit dat hij dagenlang zonder eten en drinken was geweest, maakten dat er maar weinig kans bestond dat hij zou overleven.


  Er werd ondertussen naarstig naar zijn identiteit gezocht. Hij werd niet met de ontvoerde bankierszoon uit Nederland in verband gebracht. Hij zag er heel anders uit dan op de foto die van hem over de hele wereld was verspreid. Toen hij in het ziekenhuis kwam, werd iedere haar op zijn lichaam afgeschoren omdat hij helemaal onder het ongedierte zat. De bleke, kaalgeschoren en totaal vermagerde jongeman leek in niets meer op wie hij vroeger was geweest.


  Op de dag dat Maxime tot bewustzijn kwam, herinnerde hij zich alles wat er gebeurd was. Hij herinnerde zich zelfs die laatste avond in het koetshuis van het landgoed, toen hij ten einde raad was geweest omdat hij geen dokter kon bellen toen hij zich zo slecht voelde. Met zijn ene vrije hand betastte hij zijn neus waar een slang in zat, hij bewoog zijn pols waar een naald in zat, ook weer verbonden aan een slangetje dat een weg vond naar een zak met kleurloze vloeistof boven zijn hoofd.


  Hij probeerde omhoog te komen om te gaan zitten, maar dat lukte niet, hij bleek zo slap te zijn als een dweil. Maar wel was door zijn poging een alarm in werking gezet, er loeide een sirene door het ziekenhuis. In minder dan geen tijd was zijn kamer gevuld met een aantal mensen in het wit die zich over hem heen bogen. Ze spraken allemaal door elkaar. Het was Frans, niet een taal waarin hij ooit sterk was geweest.


  Een jongere man – een arts van ongeveer zijn leeftijd, schatte Maxime – richtte het woord tot hem. Hij vroeg wie hij was, hoe hij heette.


  Maxime gaf geen antwoord. Hij dacht aan de fout die hij gemaakt had toen hij de e-mail kreeg die zogenaamd van zijn moeder was. Ik moet oppassen, dacht hij. Ik hoef niet alles te verstaan. Iets wat ook inderdaad waar was, want van hun gekakel onderling had hij niets meegekregen. Hij zei in het Frans dat hij hen niet kon verstaan. De arts herhaalde zijn vraag in het Engels. Dat leek hem een betere voertaal, maar het leek Maxime toch goed nog niet te antwoorden. Hij sloot zijn ogen en liet dat zo. Hij was doodop en absoluut niet tegen de nieuwe situatie opgewassen. Hij moest nadenken voor hij iets zei, maar hij moest ook voorkomen dat ze dachten dat hij niet goed bij zijn hoofd was. Daarom zei hij in het Engels met nog steeds gesloten ogen: ‘Ik ben zo moe, vraag het me later maar.’


  De arts zei dat hij dat een goed idee vond en gaf het startsein voor vertrek. Later kwam een van de verpleegsters terug om de sonde uit Maximes neus te halen. Daardoor voelde hij zich al veel gemakkelijker en kon hij zich beter bewegen. Het infuus in zijn pols liet ze zitten, maar daarvan had hij minder last. Hij vond het alleen lastig dat hij daarmee waarschijnlijk niet uit zijn bed kon komen.


  Toen de verpleegster hem met een vriendelijke glimlach en ‘tot straks’ verliet, wilde hij weer proberen om overeind te komen, maar hij stopte zijn poging, bang dat hij dan weer een alarm in werking zou stellen.


  Niet veel later kwam de arts terug. ‘Al wat opgeknapt en gewend aan de werkelijkheid?’ vroeg hij in het Engels.


  ‘Nog niet helemaal, maar er zit al aardig schot in. Het laatste wat ik me herinner is dat ik me zo ziek voelde dat ik vond dat ik een dokter nodig had en dat ik op dat moment ook dacht er nooit meer een te zullen krijgen. Mijn volgende herinnering was dat ik een poosje geleden hier in een ziekenhuis wakker werd en ik me moest afvragen of dit wel werkelijkheid was. Ik zag net in de krant die hier naast mijn bed ligt de datum. Ik ben drie maanden geleden ontvoerd en sindsdien heb ik allesbehalve vakantie-ervaringen gehad. Ik heb al die tijd opgesloten gezeten en meestal geboeid. Eten en drinken heb ik niet veel gehad, en nu heb ik de indruk dat er niet veel meer van me over is. Het lukt me nog niet eens om overeind te komen.’


  ‘Maar het is wel een medisch wonder dat je in zoverre hersteld bent. Je bent hier letterlijk en figuurlijk voor lijk binnengebracht.’


  ‘Was ik anders meteen naar het lijkenhuis getransporteerd?’


  ‘Dat weet ik niet precies, ik heb een dergelijk geval niet eerder bij de hand gehad,’ bekende de nog jonge arts eerlijk. ‘Kun je me wat meer over je omstandigheden vertellen? Kan ik iets voor je doen?’


  ‘Je kunt heel veel voor me doen,’ zei Maxime. ‘Je vroeg of ik wist hoe ik heette. Daarop heb ik niet meteen geantwoord. Ik ben voorzichtig geworden.’


  ‘Ik zag aan je ogen dat je heel goed weet hoe je heet, vandaar dat ik zo gauw weer bij je ben teruggekomen.’


  ‘Ik weet hoe ik heet,’ antwoordde Maxime na enig nadenken, om dadelijk daarop te vragen: ‘Je hebt als arts een zwijgplicht, geldt die ook als het niet mijn lichaam betreft? Of eigenlijk betreft het wel mijn lichaam, want ze willen me met huid en haar hebben.’


  ‘Ik weet het niet zeker, maar in geval van moord kan een rechter mijn zwijgplicht opheffen, geloof ik. Maar houd het me ten goede, ik weet het niet zeker. In ieder geval kun je van mijn zwijgen in alle andere gevallen verzekerd zijn.’


  ‘Je kunt gerust zijn, ik heb geen moord gepleegd. Maar ik word gezocht en het is hun gelukt me te vinden. Dat is nu ruim drie maanden geleden en ik moet zorgen dat ze me niet weer te pakken krijgen. Ze dachten dat ik dood was, het handigste zou zijn om ze in die waan te laten, maar ze zijn zo slim en hebben zo veel spionnen dat ik dat toch niet aandurf. Ik heb er goed over nagedacht. Ik zou het op prijs stellen als je de Nederlandse consul vraagt mij hier te bezoeken. Ik kan dan met hem verder praten. Hij is zeker van mijn ontvoering op de hoogte en hij weet ook dat naar de ontvoerders uitgekeken moet worden. Hij kan zich met Interpol in verbinding stellen. Ik moet, zolang ik hier nog ben, bewaking hebben. Daar zal de consul ook wel voor kunnen zorgen. Misschien is hier een heel goede politie, maar ik wil hen toch liever niet inschakelen. Wie weet wie er op dat bureau meeluistert. Bovendien zijn de heren die me voor dood op straat hebben gelegd, hier misschien nog in de buurt om zeker te kunnen weten wat er met me gebeurd is. Ik zou niet graag willen dat ze me hier vonden, want dan ben ik verkocht. Die jongens zijn zwaarbewapend. Verplegend personeel en artsen kunnen zich daartegen niet voldoende verdedigen.’


  ‘Ik ga meteen aan het werk,’ zei de arts Le Grand energiek. ‘Nu we je zo ver hebben gekregen, moeten we toch ook zorgen dat je veilig thuiskomt. Ga nu maar slapen, want je ziet werkelijk grauw van vermoeidheid. Ik weet wat me te doen staat: zo weinig mogelijk mensen erover spreken en het liefst alles persoonlijk afhandelen, telefoongesprekken en andere vormen van communicatie vermijden.’


  ‘Heel goed,’ zei Maxime met gesloten ogen. Hij was al bijna weer in slaap, hij had het gevoel dat zijn lot in goede handen was.


  Toen hij weer wakker werd, herinnerde hij zich het gesprek dat hij met de dokter had gehad. Het gevoel van veiligheid dat hij had, verdween als sneeuw voor de zon, iedereen kon hier immers binnenkomen. Hij schrok zelfs toen de deur van zijn kamer openging en een zuster verscheen die hem eten kwam brengen. Ze sprak Nederlands met een Belgisch accent. Zou hij dan in België zijn? Hij had de arts niet gevraagd waar hij was. Hij was daar niet aan toe gekomen, hij had gedacht dat hij ergens in Frankrijk zat.


  Dat was wel zo, vertelde de zuster hem, maar het was hier dicht bij de Belgische grens. Ze vertelde ook dat het ziekenhuis een klein streekziekenhuis was en dat ze samenwerkten met een groot ziekenhuis in Antwerpen.


  ‘Er is nog een dokter uit Antwerpen bij u geweest, toen u er zo slecht aan toe was,’ vertelde ze.


  ‘Ze zijn hier geweldig voor me,’ prees hij. Hij keek naar de kom soep die ze op een blad voor hem neerzette.


  ‘U moet dit langzaam opeten,’ zei ze, ‘want u bent niet meer gewend aan vast voedsel.’


  ‘Zo vast is het nu ook weer niet,’ zei hij en hij lachte haar toe.


  ‘We voeren het langzaam op,’ zei ze. ‘Morgen krijgt u misschien al wat puree en groente.’ Ze lachte terug. ‘U krijgt straks ook nog een schaaltje vla.’


  Ik ben er weer, dacht hij, ik lach weer tegen een vrouw en ze lacht terug. Idioot, dat ik daar wel om kan huilen. Zo moet ik maar beginnen, dat schiet lekker op. Ik ben nog lang niet waar ik wezen moet, ik moet het hoofd erbij houden, alert zijn. Ik ben nog lang niet in de normale wereld.


  Hij voelde zich dichter bij die wereld toen de Nederlandse consul de volgende dag op bezoek kwam. Deze was op de hoogte van het feit dat Maxime gezocht werd. Hij had contact gehad met Interpol en dat had tot resultaat gehad dat Maxime twee bewakers kreeg, die elkaar moesten aflossen. ’s Nachts zou er een op zijn kamer slapen, in het lege bed dat er stond, en de andere bewaker zou voor zijn deur de nacht wakend doorbrengen. Dat was het goede nieuws. Het slechte nieuws was dat hij niet naar Nederland terug kon. Hij moest in het ziekenhuis blijven en daar verder revalideren.


  De consul kon hem gelukkig ook vertellen dat zijn ouders het goed maakten. De e-mail die hij destijds ontvangen had met het bericht dat zijn vader stervende was, was een list geweest. Maxime had dit natuurlijk al verondersteld, maar hij was oneindig opgelucht te horen dat zijn veronderstelling juist was geweest.


  Hij knapte op, maar lang niet snel genoeg naar zijn zin. Hij kon weer lopen, maar voelde zich niet vast ter been.


  ‘Het schiet niet hard genoeg op,’ beklaagde hij zich bij dokter Le Grand. ‘Ik had toch al lang veel meer moeten kunnen. Het opstaan bijvoorbeeld valt me gewoon zwaar, ik lijk wel een ouwe vent. Wat doen we eraan?’


  Maxime had in de afgelopen tijd een soort radar ontwikkeld, hij voelde dat Le Grand een antwoord op zijn vraag ontweek en eroverheen probeerde te praten.


  ‘Vertel me eens precies wat ik nu nog heb,’ zei hij, ‘want het is zo klaar als een klontje dat ik nog niet de oude ben. Wat kunnen we daaraan doen?’


  ‘Niet veel, als ik eerlijk ben,’ zei de arts. ‘Je bent te lang zonder vocht geweest. Om het populair uit te drukken: je bloed is ingedroogd en daardoor kun je geen bloedtransfusie krijgen, omdat voor jouw bloed geen donor is. Je hemoglobinegehalte is te laag en daarom voel je je zo slap. Je moet nog wat geduld hebben.’


  ‘En daarmee heb je eufemistisch uitgedrukt dat ik doodga,’ zei Maxime. Hij zei het alsof ze hem gezegd hadden dat zijn merk aftershave uitverkocht was.


  ‘We gaan allemaal een keer dood,’ zei Le Grand ontwijkend en weinig professioneel. ‘De wonderen zijn de wereld nog niet uit,’ voegde hij er wat ongemakkelijk aan toe. Toen was hij de kamer uit gelopen.


  Het was voor Maxime of het verleden herleefde. Hij had eerder bij een dokter gezeten. Dat was toen hij nog getrouwd was. Ze hadden gesproken over het feit dat er geen kinderen kwamen die ze zo graag wilden hebben. Toen had hij ter ore gekregen dat de kans voor hem heel klein zou zijn, om niet te zeggen nihil. Die arts had toen ook gezegd dat de wonderen de wereld niet uit waren.


  Maar bij hem was er geen wonder gekomen, en dat zou dus nu ook wel uitblijven.


  Hij dacht: als ik nu eens niet meer beter word, als het zover komt dat ik het zeker weet, dan zou ik Eline misschien weer kunnen ontmoeten. Dan zou de laatste tijd van mijn leven na deze hel misschien toch nog een hemel op aarde kunnen zijn. Maar of ik haar dat kan aandoen?


  Hij was de dood zo nabij geweest in de afgelopen tijd en nu, nu er zo veel dreiging was weggenomen, kwam de dood als het ware terug uit een andere hoek. Hij was er ineens bang voor, banger dan eerder. Hij dacht eraan dat hij toen gebeden had. Hij dacht eraan hoe zijn moeder hem bidden geleerd had. ‘Heer, zegen deze spijze, amen.’ Dat was voor het eten en daarna: ‘Heer, ik dank u voor deze spijze, amen.’ Zij had hem nooit geleerd hoe hij zijn angst weg moest bidden. Misschien had hij nooit eerder angst gehad. Het klamme zweet brak hem uit.


  De volgende dag kwam dokter Le Grand ’s middags terug. Hij had een vel papier in zijn hand.


  ‘Ik kom je even een hart onder de riem steken,’ zei hij. ‘Voor het eerst in de tijd dat je hier bent zie ik dat de waarden van je bloed wat gunstiger liggen. Moed houden dus, wie weet.’


  Ja, wie weet, dat dacht Maxime dikwijls in de volgende tijd.


  De komst van de twee bewakers had veel voor hem veranderd, hij was er weer door onder de mensen gekomen. Via de consul had hij geld gekregen, hij had een laptop aan laten schaffen en verschillende andere dingen die hij nodig had. Hij ging zich door al deze dingen bij elkaar weer mens voelen. Hij gebruikte de laptop bijna uitsluitend voor spelletjes. Hij mocht niet internetten en niet e-mailen.


  Behalve de consul kwam soms het hoofd van de politie, Jean du Pen, bij hem. Hij sprak behalve Frans ook Vlaams, zodat de communicatie niet moeilijk was. De eerste keer had hij Maxime gevraagd of hij zich iets herinneren kon van zijn laatste verblijfplaats. Maxime had toen gezegd dat hij naar zijn idee al zo lang buiten bewustzijn was, dat die verblijfplaats weleens ver hiervandaan zou kunnen zijn. Maar de tweede keer had hij de agent verteld dat het laatste verblijf dat hij zich herinneren kon, waarschijnlijk een koetshuis van een buiten was geweest. Hij vertelde van het ronde raampje met glas-inlood boven in de muur met het schuine dak. Het had hem herinnerd aan het koetshuis in zijn ouderlijk huis waar ook een dergelijk raampje was.


  De politieman was als een veer overeind gekomen en regelrecht naar de deur gelopen. Daar draaide hij zich om en riep: ‘Dat zou weleens juist kunnen zijn, jongen. Ik ga direct bij de baron een kijkje nemen. Misschien is dat wel het begin van de victorie.’


  Maxime had afgeleerd optimistisch te zijn. Hij zei nadat de deur van zijn kamer achter Jean du Pens rug was dichtgeknald: ‘Eerst zien en dan geloven,’ en viel met een lange zucht in zijn kussen terug. Hij zag op zijn horloge dat het tijd was om op te staan, dan kon hij aan tafel de lunch gebruiken en daarna tussen zijn bewakers wat wandelen in de tuin van het ziekenhuis. Hij had vastgesteld dat het lopen beter ging, hij greep veel minder dan eerst naar iets of iemand om zich aan vast te houden. Maar hij had tegen dokter Le Grand gezegd dat hij voorlopig niet meer wilde weten of de waarden van zijn bloed terugliepen of omhooggingen. Hij kon er niet meer tegen, hij zou wel zien.


  Jean du Pen kwam de huisknecht al tegen toen hij het terrein van het landgoed op reed. Hij stapte uit en hield hem staande.


  ‘Maurice, jongen,’ begon hij joviaal, ‘we moeten praten. Laten we samen eerst maar eens naar het koetshuis gaan. Ik wil daar graag een kijkje nemen.’


  Terwijl hij dit zei, sloeg hij Maurice oplettend gade. Hij zag een grauwe sluier over het door de zon gebruinde gezicht trekken. Bingo, dacht hij, hij weet iets. Er kwam een euforisch gevoel van vreugde in hem op. Stel je voor dat hij, klein politiemannetje uit een klein provinciestadje, de sleutel zou aanreiken in deze enorme zwendelzaak met criminelen die al zo veel misdaden hadden gepleegd maar waarvan de kern tot nu toe niet te pakken was geweest.


  Toen ze het koetshuis betraden, zag Du Pen direct het ronde raampje in de top van de muur met het schuine dak. Hij keek om zich heen, het zag er netjes uit. Er lag geen rommel en het was er niet stoffig. Alles wat kon duiden op iemand die hier de nacht had doorgebracht, was op het eerste gezicht opgeruimd.


  Ik moet nu geen fouten maken, dacht Du Pen. Hij belde zijn bureau om versterking, hij liet het koetshuis verzegelen en alles om het gebouwtje heen afzetten. Hij wist dat de baron niet thuis was, van die zijde was dus geen inmenging te vrezen. Hij vroeg of Maurice met hem mee wilde rijden naar het bureau om verder te praten. De man hád het niet meer, zag hij, zijn gezicht was nog een tint grauwer geworden. Hij moest Maurice zo vriendelijk mogelijk behandelen om zo veel mogelijk uit hem te krijgen.


  Op het bureau belde hij de sporenonderzoekafdeling in de nabijgelegen grote stad.


  Hij bestelde koffie voor Maurice en hemzelf en ging tegenover hem zitten als voor een gezellig praatje.


  ‘Ik denk,’ begon hij, ‘dat je domme dingen hebt gedaan, maar je kunt er het beste van maken door me alles te vertellen wat je weet. Ben je daartoe bereid? Je weet: dorpelingen onder elkaar helpen elkaar altijd. Dat is een ongeschreven wet.’


  Toen Maurice toestemmend had geknikt en een bijna onhoorbaar ja had gemompeld, stond Du Pen op. ‘Mooi,’ zei hij, ‘dan roep ik nu mijn collega erbij en gaan we het gesprek even opnemen.’


  Later vertelde Du Pen aan Maxime dat het verhaal er bij Maurice uitgekomen was als het water uit een volle emmer die leeggegooid werd. Er werd een profieltekening gemaakt van de mensen die het koetshuis hadden gehuurd. Er werden verschillende sporen gevonden, onder andere werd de zak met levensmiddelen die het tweetal voor Maxime had meegebracht in de vuilnisemmer gevonden en kon er zo een bezoek worden gebracht aan de supermarkt waar de levensmiddelen gekocht waren. De caissière kon zich de twee mannen herinneren omdat ze nogal veel hadden gekocht. Zo kon zij ook meewerken aan de profieltekening. Ten slotte bekende Maurice dat hij Maxime gevonden had en had gedacht dat hij dood was. Hij was bang dat hij iets met zijn dood te maken zou krijgen en had toen het lichaam naar het marktplein gebracht.


  Toen hij dit verteld had, drong het pas tot hem door wat hij gedaan had.


  ‘Hier zul je niet zonder kleerscheuren van afkomen,’ waarschuwde Du Pen hem, ‘daar helpt geen lieve moeder aan.’


  Al huilend jammerde Maurice dat hij in paniek had gehandeld en dat hij pech had gehad dat de huurders misdadigers waren. Hij had het koetshuis dikwijls verhuurd, meestal aan kampeerders. Dat mocht van de baron. Het geld dat hij ervoor kreeg, mocht hij houden. Als hij de boel maar netjes bijhield en er geen overlast werd veroorzaakt.


  ‘Dit zal mijn hele leven verwoesten en dat van mijn vrouw en kinderen.’


  Daar kon je weleens helemaal gelijk in hebben, dacht Du Pen, maar gedane zaken nemen geen keer, jongen.


  De profieltekeningen waren zo duidelijk dat het tweetal aangehouden kon worden toen ze met motorpech langs de weg stonden. Dat betekende een stap vooruit in het onderzoek. Het waren harde jongens, die bij de politie bekend waren en al een stuk van hun leven in de gevangenis hadden doorgebracht om uiteenlopende redenen. Maar het meest voor hand- en spandiensten aan de grote misdaad.


  Uiteindelijk leidde dit voorval ertoe dat de criminelen die aan de ontvoering van Maxime hadden meegewerkt, konden worden aangehouden. De zaak die begonnen was met Maximes vader te dwingen tot het witwassen van zwart geld, had toen meer dan anderhalf jaar geduurd.


  Maurice werd veroordeeld tot een jaar gevangenisstraf voor het zich ontdoen van een doodgewaande. Zijn vrouw mocht van de baron het werk van haar man zolang overnemen. Het dorp ontfermde zich in die tijd over haar en haar twee kinderen.


  Maxime mocht naar huis, nog een schaduw van zijn vroegere zelf. Toen hij zijn ouders terugzag, schrok hij even. Ze zijn oud geworden, dacht hij. Maar we leven nog, wij alle drie. Verder zie ik wel.
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  De kranten stonden er vol van. Maxime was gered en de betrokkenen waren gearresteerd. Lof voor de politie die al die tijd niet stil had gezeten. De pers kreeg alleen een interview met Van Laeck senior, Maxime was niet bereikbaar voor commentaar. Hij was net uit het ziekenhuis ontslagen en zou nog geruime tijd nodig hebben om de doorstane ontberingen te boven te komen.


  Eline las het die morgen in de krant voor ze naar haar werk ging. Ze stond een ogenblik als versteend met de krant in haar hand bij de brievenbus in de hal, de koppen schreeuwden haar het nieuws toe. Ze voelde hoe een wee gevoel bij haar voeten omhoogkroop. Maxime, de vader van haar kind, leefde nog. Ze leunde met haar hoofd tegen de muur om steun te zoeken. Al die haatgevoelens over het bedrog dat hij haar had voorgespiegeld, waren even als sneeuw voor de zon verdwenen.


  Hij leefde, en hij was vrij! De criminelen waren gearresteerd, hun kind was buiten gevaar. Ons kind, zijn kind. Zo had ze het nooit in haar gedachten uitgesproken. Ze had altijd ‘mijn kind’ gezegd en gedacht.


  Ze herstelde zich plotseling en dacht weer in haar eigen werkelijkheid, een wereld die ze zelf gemaakt had. Het was en bleef haar kind, natuurlijk, van haar alleen. Dat hij bevrijd was, had alleen tot gevolg dat haar kind nu in veiligheid was. Het bleef onprettig dat het verhaal dat Maxime de vader was, hardnekkig de ronde zou blijven doen, maar daar hield het dan ook mee op. Dat deerde haar nu niet meer, omdat het geen kwaad meer kon voor haar kind.


  Ze deed de krant terug in de brievenbus en liep langzaam naar de voordeur. Ze moest haar kind terugzien en wel zo snel mogelijk. Wat was snel? Nu meteen in haar auto stappen en naar Maarten en Marieke rijden, die wisten waar ze de kleine Maarten kon vinden?


  Dat kon ze niet doen, dat ging te ver. Ze moest haar hoofd erbij houden.


  Ze liep vlug naar haar auto en reed naar haar werk. De eerste die ze daar ontmoette was natuurlijk Jochem.


  ‘Gefeliciteerd, zeg, wat zullen jullie blij zijn. Ik had niet verwacht je hier te zien. Ik dacht dat je wel bij Maxime zou zijn, nu hij weer thuis is. Hoe gaat het met hem? Zeker beter dan de kranten melden, die overdrijven over het algemeen nogal.’


  Hij had zijn zinnen afgerateld zonder punten en komma’s zoals dat altijd zijn gewoonte was. Ze had er geen woord tussen kunnen krijgen.


  Ik zou hem het liefst een pets in zijn gezicht verkopen, dacht Eline. Ze kneep haar handen tot vuisten in de zakken van haar jas.


  ‘Nu moet je eens goed onthouden wat ik je ga zeggen,’ zei ze terwijl ze hem vernietigend aankeek. ‘Maxime heeft totaal niets met mij te maken, en met mijn kind al helemaal niet. Jij bent degene die allerlei praatjes heeft rondgestrooid waar ik in de afgelopen tijd de grootste ellende van heb ondervonden. Ga er vooral mee door, want nu kan het me niet meer schaden. Je kunt er alleen jezelf belachelijk mee maken, want nu zal blijken dat er geen woord waar is van de sprookjes die jij verteld hebt.’


  Zonder zijn antwoord af te wachten was ze doorgelopen naar de kamer van Han de Rooy. Hij sprong uit zijn stoel en liep op haar toe. Hij omhelsde haar en zei: ‘Wat zul jij blij zijn. Eerlijk gezegd had ik niet eens verwacht dat je vandaag zou verschijnen. Ik dacht dat je onmiddellijk in je auto gesprongen was om het jochie te halen!’


  ‘Dat wilde ik ook doen,’ zei ze met tranen in haar ogen over zo veel medeleven, ‘maar ik vond toch dat ik het niet maken kon. Als je het goedvindt ga ik straks direct op pad, maar ik wil eerst mijn afspraken die ik voor vandaag heb gemaakt met je bespreken. De man van de firma die de grote vergaderzaal van een nieuw tapijt moet voorzien, had eerst beloofd dat het karwei in een dag en een nacht klaar kon zijn, maar gisteren bracht je secretaresse me de boodschap over dat hij dat niet voor elkaar kon krijgen en dat hij er een dag meer voor nodig heeft. Als hij daarbij blijft, moeten we het werk naar een andere datum verzetten, want de dag ervoor en erna zijn beide bezet door de twee grote vergaderingen, die we natuurlijk niet kunnen afzeggen.’


  ‘Jammer,’ zei hij meteen, ‘we zitten tjokvol met die zaal. Misschien kunnen ze nog een paar mensen meer inzetten en anders zal het naar veel later verschoven moeten worden. Wel zuur, trouwens.’


  ‘Helemaal waar, we krijgen prestigieuze internationale vergaderingen. Ik had ook zo graag heel mooi uitgepakt. Vooral nu die oude lampen zo prachtig zijn gerenoveerd.’


  ‘Nood breekt wet, dat is nu eenmaal zo, maar ik zal mijn best doen om het toch nog in orde te krijgen. Maak je er niet te veel zorgen over. Ga nu maar gauw.’


  Toen ze op weg naar haar vader was, kwam Eline langs de plaats waar ze ooit dat auto-ongeluk had gehad. Bij die gelegenheid had ze Maxime leren kennen. Ze dacht aan alles wat er sindsdien gebeurd was. Hun korte relatie, hun afscheid, de jongen die geboren was, de ontvoering en alles wat daarmee had samengehangen…


  Niet aan alles zo denken, corrigeerde ze zichzelf. Nu hij vrij was, zou hij er wel gauw weer bovenop zijn. Doktoren waren tegenwoordig tot veel in staat. Ze moest zich niet met dingen willen bezighouden waar ze toch niets meer aan veranderen kon.


  Ze bedacht dat ze Marieke wel even had kunnen bellen zodat deze wist dat ze op komst was. Maar och, Marieke was immers altijd te bereiken, hetzij in het Dijkhuis of in haar praktijkhuis op de kade.


  Ze vond haar in het Dijkhuis, grootvader Maarten was er ook. Ze verwelkomden haar juichend.


  ‘We hebben je vanochtend al een paar keer gebeld, je had je mobieltje waarschijnlijk niet aan,’ zei haar vader.


  ‘Inderdaad, ik was vroeg in het hotel om nog wat te regelen en ik had hem daarom daar ook uit, en onderweg heb ik hem liever niet aan om niet in de verleiding te komen hem al rijdend op te nemen met de kans een bekeuring te krijgen.’


  ‘Heel verstandig,’ vond haar vader. ‘Tja, je komt hem nu zeker weer ophalen nu de weg weer veilig is,’ merkte hij aarzelend op. Hij sprak er wat terughoudend over. Hij had het verhaal waarin werd gezegd dat de ontvoerde Maxime de vader van het kind was, nooit becommentarieerd. Hij had zich altijd op de vlakte gehouden en het zijne ervan geloofd. Hij had zich voorgenomen dat te blijven doen. Hij liet het aan Eline over wat ze ervan kwijt wilde.


  ‘Ja, ik wil hem graag weer bij me hebben. Ik heb zo naar hem verlangd. Als ik niet zo zeker had geweten dat hij ergens bij jullie in de buurt in goede handen was, had ik het, geloof ik, niet uitgehouden. Dan had ik hem misschien toch weer opgehaald. Vertel eens, waar is hij zolang geweest?’


  ‘Eerst een paar dagen in het ziekenhuis waar ik gewerkt heb,’ vertelde Marieke. ‘Toen stelde Maartens zuster voor hem bij haar in huis te nemen. Ze heeft een meisje kunnen charteren dat na haar eindexamen voor verpleegkundige een baan zocht. Zij heeft al die tijd uitstekend voor hem gezorgd, ze was daar intern zodat het voor je tante ook te doen was met haar drukke werkkring als hoofdzuster van een afdeling. Ze heeft ons vanmorgen direct gebeld toen ze het bericht in de krant had gelezen. Die Maxime heeft geen interview aan de pers gegeven, stond er in de krant. Heb jij nog gehoord hoe het met hem is?’


  ‘Nee,’ zei Eline wat stug, ‘we hebben al heel lang geen contact meer met elkaar.’


  ‘Je grootmoeder heeft je zoon bijna iedere dag een bezoekje gebracht,’ vertelde Maarten. ‘Ze is zo blij met hem. Ze kan nog steeds niet geloven dat hij haar achterkleinkind is.’


  ‘Wat lief,’ zei Eline vertederd. ‘Ik ga straks even naar haar toe. Ik heb de hele dag vrij genomen en ik hoef pas morgen weer weg. Als ik hier mag blijven slapen tenminste,’ voegde ze er olijk aan toe.


  Haar vader lachte. ‘Ik dacht dat Marieke en ik je al eens gezegd hadden dat hier je thuis is,’ zei hij. ‘Thuis kun je altijd overnachten.’


  ‘Fijn, dat u me daar weer aan herinnert,’ zei ze. ‘Wat denkt u, ik zou Maarten graag zo gauw mogelijk zien. Maar hoe doen we dat? Tante An is nu waarschijnlijk aan het werk, ik kan niet zomaar haar huis binnenvallen en de baby bij de verpleegster weghalen.’


  ‘Ik bel An even en vraag haar hoe we een en ander het beste kunnen regelen,’ zei haar vader. Hij haalde zijn mobieltje al tevoorschijn.


  Het bleek dat de verpleegster met de baby bij oma op bezoek was. An stelde voor dat Eline haar daar ophaalde. Maarten vertelde dat Eline de volgende dag pas weer zou vertrekken, hij wilde de hele familie uitnodigen om die avond bij Marieke en hem te komen eten om afscheid van de baby te nemen voordat Eline de volgende dag met hem zou vertrekken.


  An vond het een uitstekend plan. ‘Ik hoop dat Riet met aanhang ook kan komen, dan is de hele familie bij elkaar. Ik bel hen wel even, dan hoef jij het niet te doen,’ zei ze.


  Toen Maarten de telefoon neerlegde, keek hij met een schuldig gezicht naar Marieke. ‘Dat zei ik zomaar, zonder met jou te overleggen, maar ik zal voor alles zorgen. Zo gauw ik weet hoeveel gasten we krijgen, bel ik een cateringbedrijf, jij hoeft alleen maar te zeggen wat we zullen bestellen. Ik doe de rest en Eline helpt me. Jij hoeft nergens voor te zorgen.’


  ‘Je bent lief,’ zei Marieke, ‘en ik ben helemaal beschikbaar voor hand- en spandiensten.’


  Eline hoorde het allemaal aan. Al die bedrijvigheid voor haar en de jongen gaf haar een warm gevoel. Zij zijn mijn familie, dacht ze, ze doen dit allemaal voor mij en mijn kind. Ze was vroeger, voor ze haar vader leerde kennen, bij een familie altijd toeschouwster geweest, en nu maakte ze er zelf deel van uit. Het was allemaal nog zo nieuw voor haar.


  Even later reed ze naar oma en sloot daar voor het eerst na maanden haar kind in haar armen. Als een welkom aan zijn moeder zette Maarten een luide keel op en was pas stil te krijgen toen de verpleegster hem overnam.


  ‘Je zult eens zien hoe gauw hij weer aan je gewend is,’ troostte oma toen ze Elines tranen zag. ‘Hij is ook zo lang bij je weg geweest.’


  ‘Och, dat weet ik allemaal wel,’ zei Eline terwijl ze verontschuldigend haar tranen droogde. ‘Ik huil ook eigenlijk alleen maar van blijdschap. Wat is hij groot geworden! Hij gaat steeds meer op zijn grootvader lijken, vindt u niet, oma?’


  ‘Ja, dat zegt iedereen. Voor mij maakt het dat ik gemakkelijker kan geloven dat het echt mijn achterkleinzoon is. Dat ik dat nog mag meemaken, een achterkleinkind nota bene,’ benadrukte oma.


  De verpleegster ging koffie voor het gezelschap zetten. Terwijl Eline haar daarbij hielp, vroeg ze aan het meisje wat ze ging doen nu haar taak bij de baby was beëindigd. Het meisje vertelde dat ze was aangenomen in het ziekenhuis waar An werkte, dat ze de baby zou missen maar dat ze het ook erg leuk vond om nu als gediplomeerd verpleegkundige in een ziekenhuis te gaan werken.


  Na de koffie nam de verpleegster afscheid. ‘Ik ga nog wat orde scheppen bij An,’ vertelde ze, ‘en de babyspullen inpakken. An neemt ze vanavond mee om ze aan jou te geven. Dat hebben we zo afgesproken.’


  Na haar vertrek was Eline alleen met haar oma. De baby sliep, hij lag in het vervoermiddel waarin hij gekomen was, iets wat het midden hield tussen een kinderwagen en een wandelwagentje. Het was nieuw voor haar.


  ‘De familie heeft zo veel kosten voor ons gemaakt,’ zei ze schuldig. ‘Ik betaal dat natuurlijk allemaal terug. De verpleegster zal ook heel wat gekost hebben. Ik heb nog geld van mijn moeder, dat kan daar mooi voor dienen. Ik ben nu erg blij dat ik dat altijd goed bewaard heb.’


  ‘Je vader heeft het allemaal betaald,’ zei haar oma. ‘Iedereen wilde er trouwens aan meebetalen. Er is gewoon om gevochten, maar je vader stond erop het alleen te doen.’


  En weer kwamen de tranen.


  ‘Je moet niet overal om huilen, kindje, wees blij dat het allemaal zo is afgelopen,’ zei oma.


  ‘Ik ben natuurlijk erg blij,’ zei Eline, maar ze dacht: ik moest me nu eigenlijk heel veilig voelen, maar ik kan toch nog zo veel fout doen. Ik moet nu helemaal alleen voor hem zorgen. Zou ik het wel goed doen, zou ik het wel kunnen?


  ‘Ik wil zo graag een goede moeder zijn, maar ik ben zo bang dat ik alles fout doe,’ zei ze. ‘Ik heb hem nu al zo lang niet gezien, ik ben helemaal van hem vervreemd. Het zal een poos duren voor hij weer aan me gewend is, want een groot deel van de dag zie ik hem niet eens. Daardoor gaat dat wennen ook langzamer.’


  ‘Misschien is het juist wel goed voor hem dat je niet de hele dag bij hem bent, vooral omdat je alleen voor zijn opvoeding staat,’ vond haar grootmoeder. ‘Ik heb veel fouten in de opvoeding gemaakt, achteraf bezien. Ik zie mezelf nu in dat verleden als een menster die op de bok zat van een hondenkar die getrokken werd door mijn drie kinderen. Ik wees ze de hele dag op alles. Zorg dat je op tijd naar school gaat, drink je melk op, neem je fruit mee, doe je avondgebedje en dank na het eten, je moet nog soep naar de zieke buurvrouw brengen en de meisjes moeten ook aan anderen denken, ze moeten naar de naaikrans om kapotte sokken te stoppen voor drukke zieke huismoeders, ga niet te vroeg met jongens om, daar komt alleen ellende van, maak liever je school op tijd af. En zo verder. Na een hele dag was ik doodmoe en ik dacht dat zij dat ook waren, maar dan begonnen ze pas. Ik heb nooit geweten wat ze uitspookten. Later heb ik begrepen dat ze me nooit iets toevertrouwd hebben van hun moeilijkheden, want dat durfden ze niet. Ik denk dat het was omdat ik alles zo veel beter wist dan zij. Ik was vroeger lerares op een huishoudschool en trouwde jong. Toen ben ik blijven beleren, ik vertelde iedereen die op mijn pad kwam hoe het moest, alsof ik nog voor de klas stond. Later heb ik pas gemerkt dat me dit niet altijd in dank is afgenomen. Ze hebben, denk ik, weleens om me gelachen. Onderweg heb ik nooit gedacht dat ik fouten maakte, zoals jij dat nu al doet. Ik denk dat je daardoor kritischer bent dan ik en dat het daarom juist veel beter zal gaan.’


  ‘Wat lief van u om me dat allemaal te vertellen,’ zei Eline. De woorden van de oude dame waren als een soort balsem op haar moe gedachte hersens gevallen.


  ‘Met jou en je vader zou het ook anders zijn gelopen als ik het vertrouwen van je vader had gehad,’ vervolgde haar grootmoeder toen op trieste toon. ‘Had ik maar geweten dat jij geboren moest worden.’


  Eline pakte haar hand. ‘Het is toch allemaal nog goed afgelopen,’ zei ze troostend. ‘Ik ben blij dat ik nu mijn vader ken en u en de anderen. Dat ik nu een hele familie heb, die alles voor me wil doen. Dat is gebleken. Ik ben ook blij dat ik jullie vaak zie. Maar u moet vooral niet denken dat ik geen mooi leven heb gehad. Er is goed voor me gezorgd. Echt waar. Achteraf ben ik ook blij dat ik mijn moeder nog gekend heb, al heeft ze me nooit verteld wie ze was. En straks, als we bij mijn vader en Marieke gaan eten, is de hele familie bij elkaar.’


  Ja, dacht Eline, het is inderdaad allemaal goed gekomen. Alleen zit ik nu een beetje in de problemen. Maar ik moet erdoorheen. Ik kan nooit meer gewoon maar stoppen en zeggen dat ik ermee ophoud, want ik heb een kind.


  Soms vloog dat haar naar de keel.


  Toen ze eenmaal thuis was, ging het leven algauw zijn gewone gang. Eline raakte eraan gewend de kleine Maarten te verzorgen. Ze vond het heerlijk om ’s morgens voor dag en dauw op te staan om het kind op haar gemak in zijn badje te doen en daarvan te genieten. Ze bracht hem daarna naar mevrouw Spoor, waar hij samen met Eva de verdere dag verzorgd werd. Om vijf uur haalde ze hem weer op. In het weekeinde had ze hem voor zich alleen.


  Soms kwamen Ton en Fleur en soms Fleur alleen. De vriendschap tussen hen was wat bekoeld. Eline wist heel goed waardoor. Ton en Fleur namen het haar kwalijk dat ze niets over de vader van het kind losliet.


  Op een avond, toen ze met Fleur alleen was, begon ze erover.


  ‘Ik weet dat jullie een beetje boos op me zijn,’ zei ze. ‘Eigenlijk kan ik me dat heel goed voorstellen. Ik heb jullie nooit verteld wie de vader van Maarten is. Ik kon het eenvoudig niet vertellen. Ik was er zo kwaad over dat ik door, ja door bedrog zwanger ben geraakt. Ik heb jullie destijds verteld dat het tussen Maxime en mij is uitgeraakt omdat hij nooit meer wilde trouwen. Naar zijn zeggen was hij de oorzaak van de kinderloosheid in zijn eerste huwelijk. Daarom hebben we destijds afscheid genomen. Toen ik merkte dat ik zwanger was, begreep ik natuurlijk direct dat hij me dat smoesje alleen had verteld om van me af te komen. Ik was weer eens belogen, zoals mijn hele leven al was gebeurd. Mijn adoptiefvader die me nooit verteld heeft dat hij mijn vader niet was, mijn moeder die zich aan me voordeed als mijn kostjuffrouw, Egbert die me bestolen heeft en zijn voorraad drugs bij me heeft ondergebracht, en ga zo maar door. Er zullen misschien wel meer mensen zijn geweest die me te pakken hebben genomen maar waarvan ik niet eens iets gemerkt heb.


  Toen kwam Maxime, die mijn leven ondersteboven haalde. Nu heb ik Maarten en ik ben blij met hem, ik zou hem voor geen goud willen missen. Ik denk dat het daardoor langzamerhand mogelijk is geworden om erover te kunnen praten. Maar ik heb mezelf destijds, toen ik ontdekte dat ik zwanger was, bezworen dat ik voortaan degene zal zijn die liegt en bedriegt, en daar denk ik eigenlijk nog net zo over. Alleen kan ik er nu over praten. Ik vertel dit natuurlijk niet om het aan de grote klok te hangen, jij bent de eerste die het weet. Je kunt het natuurlijk wel aan Ton vertellen, maar verder wil ik het onder ons houden.’


  ‘Ik ben zo blij dat je het eindelijk hebt verteld,’ zei Fleur. ‘Je hebt natuurlijk wel begrepen dat wij aannamen dat met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid Maxime de vader was. Je was verliefd op Maxime, zoals je zelf ook al zei destijds, voor het eerst in je leven. Iemand als jij switcht niet van de ene dag op de andere naar een andere man. En zodoende,’ eindigde Fleur met een zucht.


  Even later zei ze nadenkend: ‘Je bent geloof ik niet van plan Maxime ooit in kennis te stellen van zijn vaderschap?’


  ‘Waarom zou ik?’ vroeg Eline verontwaardigd. ‘Ik prakkiseer er niet over. Hij zal wel meer kinderen rond hebben lopen, Maarten zal de enige niet zijn.’


  ‘Zou het? Dat geloof ik nu ook weer niet. Je moet natuurlijk ook aan zijn toekomst denken. Je kind heeft een wel zeer prestigieuze vader, gooi dat niet weg. Met het oog op zijn toekomst, bedoel ik.’


  Eline dacht aan haar bezoek aan Maximes vader, aan het vernederende gesprek. Aan zijn moeder die hier geweest was in de veronderstelling dat ze te doen had met een paaldanseres of aanverwant personage, op afroep beschikbaar, die een kind had opgelopen in een ‘bedrijfsongeval’. Hoe ze allebei gedacht hadden dat ze hun wat wijs wilde maken. Zijn moeder had haar hier bezocht omdat ze met iemand wilde spreken die hem, haar zoon, na had gestaan. Ook al was het dan tegen betaling, maar dat had ze er niet bij gezegd.


  Ze kon het Fleur niet vertellen, ze kon het eenvoudig niet over haar lippen krijgen. De vernedering drong zich weer aan haar op. Net als toen. Toen ze in de grootste zorg was om haar kind, dat hun kleinkind was. Ze hadden het toen niet geloofd, waarom zou zij zich dan nog een keer aan hen opdringen met dit verhaal nu hij weer veilig was en niet meer bedreigd werd door een ontvoering, net als Maxime zelf?


  ‘Ik kan gelukkig zelf voor Maartens toekomst zorgen,’ zei Eline. ‘Ik heb een mooie baan en ik heb het huis van mijn moeder, nog een beetje geld van mijn moeder en wat van mijn adoptiefvader. Bovendien heb ik mijn familie die bereid is om hem op beide handen door het leven te dragen. Allemaal. Ik heb de prestigieuze familie van zijn vader niet nodig.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Fleur haastig, beduusd van alle agressie in Elines woorden. Daarna vervolgde ze schuchter: ‘Ik weet niet of je het ook al gehoord hebt, maar volgens Tons vriend gaat het gerucht dat het met Maximes gezondheid slecht gesteld is na zijn ontvoering. Het lijkt erop dat hij nooit meer helemaal herstellen zal. Ik zeg het je maar, misschien is het belangrijk voor je.’


  De mededeling gaf Eline een schok, ze moest een paar keer slikken om zich te herstellen.


  ‘Ik zou niet weten waarom,’ zei ze toen stug. ‘Het verandert voor mij niets aan de hele aangelegenheid. Ik schenk nog een keer koffie in.’


  Einde verhaal, dacht Fleur. Haar gedachten sprongen jaren terug. Ze heeft het lang niet gemakkelijk, dacht ze, maar ze verstaat de kunst om het zichzelf altijd nog moeilijker te maken.


  Toen ze haar koffie had opgedronken en opstond om naar huis te gaan, kon ze niet nalaten te zeggen: ‘Waarom meld je hem eigenlijk niet gewoon dat jouw kind zijn zoon is? Hij heeft daar recht op, vind ik.’


  Waarom? Om bij hem ook de kans te lopen dat hij over mijn kind als over een ‘bedrijfsongelukje’ spreekt, net als zijn ouders hebben gedaan, dacht Eline. Maar dat kon ze Fleur niet vertellen, ze zou het gewoon niet uit haar mond kunnen krijgen. Fleur meende het zo goed met haar, dat wist ze. Daarom zei ze wat hakkelend: ‘Hij… hij en zijn familie hebben daarop hun kans verspeeld. Waarom, wil ik je niet zeggen. Daarover kan ik gewoon niet praten. Begin er maar liever nooit meer over. Ik… ja, ik vind het heel lief van je dat je zo wilt helpen. Dat heb je altijd al gedaan. Het is alleen jammer dat niets en niemand me nu helpen kan. Dat is nu eenmaal zo.’


  Ze leidde Fleur met een kusje de deur uit. Daarna ging ze naar de kinderkamer. Ze deed heel voorzichtig de deur open en keek naar het slapende jongetje. Zou het echt waar zijn, dat hij zijn vader nooit zou zien? In haar fantasie – of liever gezegd: in haar wensdromen – had ze weleens gedacht dat ze hem aan zijn vader zou voorstellen, veel later als hij zijn eindexamen had gehaald of nog later als hij was afgestudeerd in het een of ander. En nu dat bericht dat zijn vader die gebeurtenissen mogelijk nooit zou kunnen beleven.


  Misschien is het niet waar, dacht ze toen, misschien is het alleen maar een gerucht. Ze sloot zachtjes de deur achter zich nadat ze het vertrek op haar tenen lopend had verlaten.


  De volgende ochtend trof ze Han met een zorgelijk gezicht in zijn kamer aan.


  ‘Eline,’ zei hij, ‘er is een ramp op komst. Vorige week heb je gemeld dat er een deel van het dak lekt. De aannemer heeft er net naar gekeken en hij is tot de ontdekking gekomen dat het hout onder de dakpannen rot is. Hij heeft de hele omgeving van de lekkage geïnspecteerd en moest constateren dat er een groot stuk vernieuwd zal moeten worden. We kunnen daar zelfs niet lang mee wachten, want als dat dak instort kan er met een flinke storm grote schade ontstaan en dat kan gevaar opleveren voor de omgeving. In het rond vliegende dakpannen kunnen grote schade veroorzaken, denk maar aan voorbijgangers en auto’s.’


  ‘Het zal zo gauw mogelijk gerepareerd moeten worden,’ zei Eline, ‘maar je maakt je natuurlijk zorgen over de kosten.’


  ‘Ik maak me zelfs grote zorgen. Het laatste decreet van het bestuur is dat we alle kosten die worden gemaakt, moeten betalen uit wat het hotel zelf opbrengt. Die opbrengst gaat met de dag achteruit, dat is met alle hotels het geval. We moeten ons iets laten invallen wat meer oplevert. Daarover hebben we het al eerder gehad,’ eindigde Han met een zucht.


  ‘We moeten beginnen met de binnenhuisarchitect voorlopig naar huis te sturen,’ zei Eline. ‘Die man is veel te duur. Hij heeft mooi werk gedaan, daarvan zal ik niets zeggen, maar hij is een dure jongen en hij kiest ook altijd voor dure veranderingen. Het bestuur heeft hem ons trouwens in de maag gesplitst, geen wonder dat we zo langzamerhand op zwart zaad komen te zitten.’


  ‘Hij weet dat we geen renovaties meer kunnen doorvoeren, dat heb ik hem gisteren al gezegd.’


  ‘Maar nu zal hij ook moeten stoppen met waar hij mee bezig is. Hij wilde de verlichting voor de hele derde etage vernieuwen, bijvoorbeeld. Dat is natuurlijk veel mooier, maar het kan niet meer. Hij vroeg mijn fiat om al die lampen te bestellen, maar ik heb gezegd dat ik het eerst met jou wilde bespreken. Gelukkig maar, ik zal hem straks zeggen dat hij met alles moet stoppen en dat hij voorlopig naar huis moet gaan. We bellen hem wel weer als we het ons kunnen veroorloven.’


  Han zuchtte. ‘Zeg het hem een beetje omzichtig,’ verzocht hij. ‘Hij is de favoriet van het bestuur.’


  ‘Ik zal het mooi inpakken,’ beloofde Eline, ‘maar ik denk dat het bestuur hem voorlopig voor geen enkel hotel van de keten nog kan gebruiken. Alle hotels komen langzamerhand aan de grond te zitten, onze hotels net zo goed. Zal ik een paar aannemers prijsopgaaf laten maken voor de reparatie?’


  ‘Dat in ieder geval. Maar weet je wat we ook moeten doen? Een bank zoeken die ons aan de nodige pecunia kan helpen. Die aannemer zal betaald moeten worden, maar ik moet genoeg in kas houden om de lopende kosten te betalen. We zullen krediet moeten hebben.’


  ‘Schooi ze allemaal maar af, daar ben jij goed in,’ zei Eline.


  ‘Als ik beet heb, moet jij maar met ze gaan praten, daar ben jij weer beter in dan ik. Om zo veel mogelijk los te krijgen, bedoel ik.’


  ‘Zoals in de dagen van weleer, toen je je eigen zaak nog had,’ glimlachte ze. ‘Maar toen ging het om wisselgeld vergeleken bij wat we nu nodig hebben voor dit grote hotel. Heb je er eigenlijk weleens spijt van dat je de zaak hebt verkocht?’


  ‘Soms,’ zei hij eerlijk. ‘Maar dit werk is natuurlijk veel interessanter en de malaise zou daar ook hebben toegeslagen. Mensen geven minder aan vermaak uit dan vroeger.’


  ‘We zouden misschien dat entertainment dat jij het publiek vroeger bood, hiernaartoe kunnen halen,’ stelde Eline voor. ‘Die grote zaal in de kelder, waarmee nu niets gebeurt, zou je best kunnen inrichten voor de voorstelling van een bekende dansgroep, bijvoorbeeld. Misschien zou je tegen kersttijd kunnen beginnen met een zangkoor en een klein orkest, een voorstelling na een maaltijd. Eerst het menu afwerken en dan beneden als toegift een koor met orkest. Een all-inprijs of iets dergelijks. De kunst krijgt het er financieel ook niet gemakkelijker op, ze zullen best blij zijn met een voorstelling in een mooi gerenoveerd hotel als dit.’


  ‘We zouden er eens over kunnen denken,’ zei Han, ‘maar voor alles een dak dat niet meer lekt en een bank die ons aan wat geld helpt.’
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  ‘Ik heb het hier geweldig bij u gehad, maar nu ga ik weer naar huis,’ zei Maxime op een dag tegen zijn moeder. ‘Mijn eigen appartement zal me meer het gevoel geven dat alles weer normaal is. Ik kom vaak bij u eten en zomaar binnenlopen. Zonder afspraak, gewoon gezellig, net als vroeger.’


  ‘Goed,’ zei Christine van Laeck moedig. Ze had liever wat anders gezegd, maar dat deed ze niet omdat ze wist dat ze hem toch niet kon tegenhouden. ‘Misschien doe je er wel heel verstandig aan en komt het je gezondheid ten goede.’


  Laten we het daar maar niet over hebben, dacht hij en hij gaf daar dan ook geen antwoord op. Hij wilde het liefst niets meer over zijn gezondheid horen. Hij voelde zich niet slecht en daarom, zo dacht hij, zou het met zijn gezondheid wel meevallen. Beter zou het niet worden en slechter werd het naar zijn bevindingen ook niet.


  Hij had besloten geen bloed meer te laten prikken voor een maandelijks onderzoek, maar zijn ouders hadden dat afgeraden. Hij had er zo genoeg van. Het was nu al een paar keer voorgekomen dat er een verbetering werd geconstateerd, om de volgende keer weer terug te vallen naar een peil dat zelfs lager was dan de vorige keer. Hij wilde dat zweven tussen hoop en vrees niet meer. Hij had nu al twee keer na zijn vrijlating in het ziekenhuis gelegen met een flinke longontsteking, en het zou de laatste keer niet zijn. Hij was vatbaar voor iedere infectie in zijn omgeving omdat hij niet genoeg weerstand had. Dat kwam allemaal omdat de kwaliteit van zijn bloed nog niet deugde en daar was niets aan te doen.


  Hij functioneerde aardig in het gewone leven, werkte weer gewoon bij zijn vader op de bank, maar was ’s avonds dikwijls aan het eind van zijn Latijn. Hij kon niet aan sport doen, geen tennis, geen eind wandelen en flink doorstappen. Zelfs golf ging niet lang. Na twee holes hield hij er meestal mee op. Maar het aardige ervan was dat hij dan weer vrienden van vroeger zag. Even een praatje en een drankje in het clubhuis maakten dat hij er voor zijn gevoel weer bij hoorde. Bij het gewone leven. Hoelang hij daarmee nog kon doorgaan wist niemand. En hij wilde het niet weten.


  Hij dacht vaak aan Eline, aan zijn dromen over haar tijdens zijn gevangenschap. Aan de roman die hij in gedachten van dag tot dag over haar schreef. Waar was hij toen eigenlijk met hun avonturen gebleven? Hij meende dat ze hier samen met hem op zijn appartement woonden en dat ze een kind hadden. Hij had toen gezegd dat ze eens over een verhuizing moesten denken. Omdat het zo leuk voor het kind zou zijn als ze een tuin hadden.


  Waar had hij de nonsens vandaan gehaald, vroeg hij zich nu af. Droomwensen waren het geweest, die hem in leven hadden gehouden. Ook aan die droomwensen wilde hij eigenlijk niet meer toegeven. Maar nu hij ’s avonds vaak alleen was omdat hij moest uitrusten van zijn lange werkdag, dwaalden toch soms zijn gedachten naar haar. Als hij nu eens wist hoelang hij nog zou leven, zou hij het dan aandurven om naar haar toe te gaan en haar te vragen of ze die laatste tijd met hem zou willen doorbrengen? Hij verwierp het idee onmiddellijk weer. Zoiets kon je iemand die jong en gezond was als zij niet aandoen. En toch kwam de gedachte steeds weer bij hem op.


  Onschuldig vermaak, dacht hij dan, hij zou het immers toch nooit doen.


  Han de Rooy liep alle banken af en ving overal bot. De banken waren toch al niet scheutig met geld, maar voor hotels waarvan de omzet achteruitliep al helemaal niet. Hij zou er met het bestuur over moeten gaan praten. Een heikele zaak, zij haalden het ook niet uit hun hoge hoed. Eerst nog maar eens met Eline praten, maar voor alles naar die laatste bank die nog op zijn lijstje stond. Hij gaf zich geen schijn van kans daar wat te bereiken, het was een bank zoals men zei ‘voor rijke mensen’. Die gaven hoogstens geld voor goede doelen of dergelijke, in ieder geval niet aan oude hotels met een lekkend dak. Hij zou maar niet bellen voor een afspraak, hij zou gewoon aan het loket vragen of hij iemand over financiering kon spreken.


  Hij liep zonder veel animo naar binnen. Hij was nu de hele week al bezig en had niets dan afwijzingen gekregen. Nu nog even doorzetten met de laatste mogelijkheid en dan had hij gedaan wat hij kon.


  Aan het loket trof hij een vriendelijke oudere heer aan. Han vertelde hem dat hij voor een financiering kwam. Hij had gehoord dat hun hotel vroeger, toen het nog niet tot een hotelketen behoorde, ook zaken met deze bank had gedaan. Dit feit had hij van Roelofs, de boekhouder van hun hotel, gehoord. Roelofs had er meteen aan toegevoegd dat hij daar niets zou krijgen omdat ze volgens hem niet zomaar een reparatie zouden financieren. Lang niet chic genoeg, had hij meesmuilend gezegd.


  De man aan het loket lachte verrast. ‘Dat herinner ik me nog,’ zei hij. ‘Ik heb daar de oude heer Martens nog meegemaakt. Hij was eigenaar van het hotel, hij heeft het later aan een hotelketen heel goed kunnen verkopen. Ik vraag een van de heren of het mogelijk is een afspraak met u te maken.’


  Even later kwam hij terug met het bericht dat het gesprek de volgende dag om halfelf kon plaatsvinden. Of dat schikte.


  Han voelde zich bijna opstijgen van vreugde toen hij zei: ‘Dat past me uitstekend. Dank u wel.’


  Hij liep op wolken terug naar zijn auto. Misschien was het alleen nostalgie en zouden ze alleen met hem praten over vroegere tijden. Hoe het allemaal geweest was toen de ‘oude heer Martens’ nog leefde. Hij besloot het maar af te wachten, één zwaluw maakte immers nog geen zomer. Hij zou er goed aan doen van zijn wolk van optimisme te stappen, anders zou het de volgende dag weleens tegen kunnen vallen.


  Het was over vijven toen hij in het hotel terugkwam. Eline was al naar huis. Hij kon haar niet meer van zijn bezoek vertellen.


  De volgende ochtend liepen ze elkaar ook mis, omdat Eline al vroeg met een aannemer in bespreking was en hij op pad ging om op tijd op de bank te zijn. Hij had de balansen van de afgelopen jaren bij zich en een voorlopig kostenoverzicht van de herstelwerkzaamheden van de aannemer.


  Zijn handen waren beverig van de zenuwen toen hij de kamer van de directeur betrad.


  ‘En u bent dus nu de directeur van het destijds zo befaamde Parkhotel,’ begroette Van Laeck senior hem. ‘Misschien is het nu nog befaamd,’ vervolgde hij, ‘maar omdat we er jaren geen bemoeienis meer mee hebben, weten wij niets van het reilen en zeilen van tegenwoordig.’


  ‘Ik heb een financieel overzicht van de laatste jaren meegenomen,’ zei Han de Rooy. ‘U kunt dus in één oogopslag zien hoe wij reilen en zeilen. Dit jaar jammer genoeg wat minder dan het jaar daarvoor.’


  ‘Begrijpelijk,’ zei senior, ‘we lijden allemaal onder de veranderde tijden.’


  Hij bekeek de balansen. Zijn gezicht verraadde niet wat hij ervan dacht. Daarna nam hij het overzicht van de schade van de aannemer onder de loep.


  ‘Weet u wat,’ zei hij na enkele ogenblikken. ‘Ik neem dat allemaal nog eens met een van mijn mensen door, en vanmiddag kom ik met mijn zoon de lunch in uw hotel gebruiken. Daarna hoort u van ons.’


  Han had koffie gekregen en zette vlug zijn kopje neer voordat hij door Van Laeck senior naar de deur werd geleid.


  Nu weet ik nog niets, dacht hij toen hij weer buiten stond. Het was een bliksembezoek geweest. Zou de lunch van de beide heren werkelijk een goede uitslag kunnen opleveren? Hij kon er niets van zeggen. Hij had niets kunnen aflezen van de vriendelijke, zakelijke pokerface van de directeur. Met die lunch kwam hij misschien alleen wat herinneringen ophalen. Het zou best kunnen dat hij na het inzien van de papieren direct al besloten had niet op de zaak in te gaan.


  Toen hij in het hotel terugkwam, zag hij Eline in de verte de trap opgaan. Ineens drong het tot hem door dat Eline iets te maken had gehad met Van Laeck junior. De paniek om haar kind tijdens de ontvoering van junior stond hem plotseling weer helder voor de geest. Raar dat hij daar nu pas aan dacht en niet toen hij de bank van Van Laeck op zijn lijstje had gezet. Dat geldgebrek voor de noodzakelijkste voorzieningen had hem behoorlijk verblind, constateerde hij. Hij had niet eens aan het welzijn van zijn trouwste en beste medewerkster gedacht. Of hij het erom gelaten zou hebben? Uiterste nood breekt wel alle wetten. Maar misschien ging het helemaal niet door. Hij zou er nog maar niet met Eline over spreken. Bovendien kon het zijn dat Eline goede betrekkingen had met haar vroegere relatie. Dat ze toch gewoon samen een kind hadden, maar daar verder geen gerucht aan gaven. Het ging tegenwoordig zo vreemd tussen twee mensen. Hij was toch zelf ook nog niet zo oud, maar hij kon er soms geen touw meer aan vastknopen.


  De beide heren Van Laeck werden door Jochem met alle egards naar het mooiste tafeltje in de totaal gerenoveerde eetzaal gevoerd. Zijn directeur had hem ingelicht. Vipgasten. Als het moest kon Jochem discreet zijn. Hij liet niets blijken van het feit dat hij de beide heren goed kende. Zoals het hoorde.


  Toen ze opstonden was Han ‘toevallig’ in de buurt van de uitgang. Hij vroeg of alles naar wens was geweest. Ze zeiden dat ze heel tevreden waren.


  Het duurde een week voor Han iets hoorde over het krediet. Maxime kwam tegen lunchtijd binnenlopen en vroeg naar de directeur. Toen Han in de hal verscheen en hem zag, dacht hij: hij komt een vriendelijk gebaar maken door de jobstijding zelf te brengen. Maar het liep anders.


  ‘Mag ik u een kleine lunch aanbieden? Hebt u daar wel even tijd voor?’ vroeg junior. ‘Ik zeg kleine lunch, omdat ik wat krap in mijn tijd zit. We vonden dat we u niet langer op antwoord konden laten wachten.’


  Het hart klopte Han in de keel. Zou het toch nog wat worden? Hij had de hoop eigenlijk al opgegeven en een beleefd afwijzend briefje verwacht.


  ‘Heel graag,’ zei hij, ‘uw tijd is mijn tijd.’


  Na de eerst slok wijn zei junior: ‘We hebben de gegevens nog eens doorgenomen. Het is duidelijk dat er achteruitgang te bespeuren is, maar de slechte tijd in aanmerking genomen lijkt het ons niet onrustbarend. De bank heeft daarom besloten u het krediet te verlenen. We hebben hier vorige week een kijkje mogen nemen en we kwamen allebei tot de conclusie dat het gebouw een klein risico van onze kant waard is. Het is prachtig gerenoveerd, mijn vader vond zelfs dat het nog luisterrijker is dan vroeger. Een uitgebreide reparatie aan het dak is niet alleen nuttig maar ook nodig omdat het weleens gevaar zou kunnen opleveren. Allemaal argumenten om uw verzoek in te willigen.’


  Han slaakte een onzakelijke diepe zucht. ‘Ik kan u niet zeggen hoe blij ik hiermee ben,’ zei hij eenvoudig.


  Han begeleidde Maxime later naar de uitgang. Toen Maxime buitenkwam en naar zijn auto op het parkeerterrein wilde gaan, zag hij Eline naar het bordes van het hotel lopen. Op de onderste trede stonden ze tegenover elkaar.


  Ze staarden elkaar enkele seconden aan. Toen bracht Maxime met moeite uit: ‘Eline, ik had nooit verwacht je nog eens te zullen ontmoeten. Hoe gaat het met je?’


  Eline had die week van Han gehoord dat de kans bestond bij de Van Laeckbank een krediet te krijgen. Ze was daarvan dus wel op de hoogte, maar ze had er nooit aan gedacht dat dit een aanleiding zou zijn om hem terug te zien. Zulke dingen werden schriftelijk afgehandeld, dacht ze en daarom was ze wel verrast geweest maar had het als iets beschouwd wat buiten haar omging. En nu dan deze ontmoeting. Ze had altijd gedacht dat ze hem straal zou negeren als ze hem ooit terug zou zien. Maar door hun nu zakelijke relatie kon ze dat onmogelijk doen.


  ‘Ik werk hier,’ zei ze, ‘ik heb dienst. Het is prettig dat het je weer goed gaat.’


  Ze was ontredderd en lang niet tevreden over haar antwoord. ‘Goedemiddag,’ zei ze terwijl ze aanstalten maakte om het bordes verder te beklimmen.


  Ze voelde gewoon dat hij haar nakeek terwijl ze verder liep. Ze was zo van streek dat ze naar de leuning liep en die vastpakte terwijl ze de trap opging.


  Maxime liep als in trance naar zijn auto. Eline, zijn droom, de heldin van zijn roman, die hij tijdens de verschrikkelijkste dagen van zijn leven in zijn gedachten over haar geschreven had. Een boek waaraan hij iedere dag verder was gegaan. Hij ging in zijn auto zitten, legde zijn hoofd op het stuur en dacht na.


  Hij had haar teruggezien. In werkelijkheid was ze nog oneindig veel mooier dan ze in zijn verbeelding ooit geweest was. Hij had niet lang meer te leven, was hem gezegd. Iedere dag was een toegift. Dat zeiden ze niet, maar zo had hij het begrepen. Moest hij dan niet uit het leven halen wat er nog voor hem in zat? Hij had gewetensbezwaren gehad om weer contact met haar op te nemen. Op een dag, als hij weer een infectie opliep, was het mogelijk dat hij die niet zou overleven. Maar hij had al twee keer met een zware longontsteking in het ziekenhuis gelegen en dat met een hoeveelheid antibiotica overleefd, waarom zou hij de volgende infectieziekte niet overleven? Hij voelde duidelijk dat hij meer aankon dan toen hij pas weer op de been was. Hij kon geen einden meer hardlopen en niet aan sport doen, maar hij werkte wel de hele dag als een volwaardige kracht. Mocht hij niet profiteren van alles zolang het nog kon? Hij kon haar zeggen hoe het ervoor stond en haar laten kiezen of ze met hem verder wilde. Ze hoefde niet eens met hem te trouwen, het zou voor hem al een wereld van heerlijkheid betekenen als hij haar af en toe ontmoeten kon. En bovendien, niemand wist toch hoelang hij nog leefde, waarom moest hij er dan rekening mee houden dat het weleens gauw afgelopen zou kunnen zijn? Hij besloot haar op te zoeken, er met haar over te praten en haar te laten beslissen.


  Om moed te vatten ging hij die middag na zijn werk naar de golfclub om daar wat te eten. Hij trof er niet veel mensen, wat vaak midden in de week het geval was.


  Hij zocht een plekje in de hoek van de eetzaal achter de bar. Hij had rust gezocht om na te kunnen denken. Eigenlijk had hij niet veel zin in eten en hij besloot aan de bar een cola te halen. Hij trok zich weer terug met het drankje en keek naar buiten. Je had hier een aardig uitzicht op de twee laatste holes.


  Eline, dacht hij. Hij glimlachte. Ze had haast gehad vanmiddag, dat was geen goed ogenblik om haar te ontmoeten. Het was lang geleden dat ze afscheid van elkaar hadden genomen. Er was veel gebeurd. Zijn verblijf in het buitenland, omdat zijn vader dat veiliger had geleken, daarna die noodlottige e-mail, de truc die ze met hem hadden uitgehaald. De vrijheidsberoving die daarop gevolgd was. Hij had dikwijls gedacht het niet te zullen overleven. Daar had hij zich toen, vreemd genoeg, bij neer kunnen leggen. Dat was ook het enige wat hij had kunnen doen. Misschien was het wel zijn redding geweest, dat hij er een zekere rust in had kunnen vinden. Maar aan het eind was het nog behoorlijk misgegaan. Ze hadden hem letterlijk voor dood opgeraapt daar in Frankrijk aan de Belgische grens. Hij had toen weken van zijn leven gemist. Hij had zich niets meer kunnen herinneren vanaf de dag dat ze hem in dat koetshuis een zak met levensmiddelen hadden gebracht tot de dag waarop hij in het ziekenhuis wakker werd. De herinnering joeg hem geen schrik aan. Dat stuk was weg. Dat had hij gewoon overgeslagen. En nu de zorg over hoelang hij nog leven zou.


  Hij sloeg de golfers op de achttiende hole gade. De laatste speler miste drie keer het putje. Heerlijk als dat tot de grootste problemen van je leven behoorde, een gemist putje.


  Later hoorde hij de spelers naar binnen komen, ze bestelden wat aan de bar. Het werd nu ineens drukker, de zaal van het clubhuis vulde zich. Er werd druk gepraat, soms heel luid.


  Vlak bij hem, aan de bar waar hij als het ware achter verscholen zat, kon hij een gesprek woordelijk volgen:


  ‘Volgens mij zijn ze niet getrouwd, maar hebben ze wel een kind.’


  ‘Ze wonen niet eens samen en dat is ook nooit het geval geweest.’


  ‘Het enige dat ik zeker weet is dat zij dat kind ergens heeft laten onderduiken toen hij gevangenzat. Ja, wat wil je, ze zaten al achter die vader aan en hadden die zoon te pakken. Als ze er de lucht van hadden gekregen dat er nog een kleinkind was, hadden ze dat ook te grazen genomen.’


  ‘Hoe weet jij, Jochem, ons wandelend nieuwsblad, dat allemaal zo goed?’


  ‘Omdat ik hen allebei heel goed ken. Met hem ben ik op school geweest en zij werkt bij ons in het hotel. Eline is trouwens een boeiende schoonheid. Maar zo trots als de hel.’


  ‘Blauwtje gelopen, dus.’


  Ze begonnen over een ander onderwerp.


  Maxime zat als versteend en tegelijk met een hoofd vol vragen. Wat betekende dat allemaal? Eline zou een kind hebben dat ze voor het zijne aanzagen?


  Hij stond op en keek schichtig om zich heen. Hij wilde niet gezien worden en zeker niet worden aangesproken. Bijna sluipend bereikte hij de achterdeur. Toen hij weer in de auto zat, was hij niemand tegengekomen.


  Hij moest inlichtingen over Eline hebben. Het leek vast te staan dat ze een kind had. Een geadopteerd kind? Onzin, dat kon niet, je kreeg als alleenstaande vrouw niet zomaar een adoptiekind. Als er al sprake was van een kind, dan was het van haar. Ze moest dan kort nadat zij uit elkaar waren gegaan een andere man hebben leren kennen. Het kind had ze onder laten duiken toen hij gevangenzat. Toen was het er dus al.


  Het klamme zweet brak hem uit. Op zulke momenten voelde hij dat hij niet veel waard was. Hij kon slecht tegen spanningen. Hoe kwam hij aan inlichtingen? Niet bij Jochem, de kletsmajoor. Hij sprak graag met en over mensen die iets betekenden. Anderzijds: de kortste weg voor inlichtingen was informeren bij Jochem. Hij kon hem vragen waar hij al die onzin vandaan haalde die hij hem toevallig met zijn kornuiten had horen bespreken.


  Voor geen goud, verwierp hij dit denkbeeld onmiddellijk. Misschien die De Rooy, de directeur van het hotel? Hij had Eline zijn beste en trouwste medewerkster genoemd.


  Onzin, je kon een cliënt aan wie je net een krediet had verleend niet uithoren over zijn personeel. Waarschijnlijk wist De Rooy van zijn vroegere relatie met haar. De kans was in ieder geval groot dat ze over hem gesproken had.


  Hij herinnerde zich dat Eline een vriendin had, ze waren samen op school geweest en hadden samen gestudeerd. Ze was getrouwd met een huisarts. Hij wist waar ze woonden omdat hij haar ooit met Eline in de buurt van hun huis had afgezet. Hij wist de straat, hij kon er zo heen rijden, maar hij wist de naam niet. Hij kon naar die straat toe rijden en daar zoeken naar iemand die huisarts was. Daar zou een plaatje op zijn deur hangen. Maar hij kon daar natuurlijk niet zomaar aanbellen om te vragen wat er precies met Eline aan de hand was.


  Hij koos uiteindelijk de naar zijn idee meest voor de hand liggende optie: hij ging Eline gewoon bellen.


  Op het moment dat hij de telefoon wilde pakken, ging deze over. Het was Erik Sanders, de assistent van zijn internist in het ziekenhuis.


  ‘Ik zag je vanmiddag in het clubhuis en ik heb geprobeerd je te pakken te krijgen, maar ik zag je auto niet meer staan, dus was je al weg. Daarom bel ik je maar even. Je hebt tegen mijn baas gezegd dat je niets meer over je bloedonderzoeken wilt horen voordat alles in orde is. Hij zei dat hij zich daar maar aan wilde houden. Ook toen de uitslag de laatste keer zo veel beter was dan tevoren. Het is nog nooit zo goed geweest als deze keer, en de vorige twee keren was het ook al beter dan de keer daarvoor. We zijn er nog niet helemaal, maar het gaat er echt op lijken.’


  ‘Nee,’ zei Maxime langgerekt. ‘Om volgende keer weer te moeten horen dat alles in duigen is gevallen,’ smaalde hij.


  ‘Mijn baas denkt van niet. Daar zit je nu al te hoog voor. En ik denk dat in mijn bescheidenheid met hem mee. Ik heb hem gevraagd of ik het je mocht vertellen, dat vond hij goed. Hij zei dat hij maar zijn hand over zijn hart zou strijken en maar zal vergeten dat je hem de vorige keer hebt uitgekafferd omdat je bij hem niets opschoot en een andere arts wilde raadplegen. Hij zei dat ik je erbij moest vertellen dat dit een groot wonder is dat nog nooit is vertoond. Als je de volgende week bij hem komt, zal hij er wel verder met je over praten. Hij wilde je de voorvreugde aan het bezoek niet onthouden. Gefeliciteerd!’


  ‘Ik voel me nu wel alsof ik jullie allebei voor de Nobelprijs moet voordragen. Weet je dat ik hier in mijn eentje zit te grienen?’


  ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen, ik denk dat iedereen die een dergelijke boodschap krijgt het wel een traantje waard zou vinden. Maar zoals je weet hebben wij, artsen, niet veel aan je kunnen doen. Iedereen vermoedt dat je wel zo sterk moet zijn als een beer om zoiets te overleven. Mijn baas zegt dat je het allemaal zelf hebt gedaan.’


  Toen Maxime de telefoon had uitgeschakeld, gingen zijn gedachten bij alle vreugde toch weer naar de tijd dat hij aan handen en voeten gebonden in het donker in smerige hokken had gelegen. Hij wist dat hij dat beeld niet gauw zou kwijtraken, daar waren ook geen medicijnen voor. Misschien dat je er langzamerhand overheen kwam als je ‘zo sterk was als een beer’ zoals ze van hem zeiden. Hij dacht aan Eline. Zij zou hem daarbij kunnen helpen.


  Hij zat nog steeds met de telefoon in zijn hand. Zou hij haar nu bellen? Misschien was het beter dat hij dat morgen deed. Hij moest eerst zijn strategie bepalen. Als hij erover nadacht, was ze wel erg afwijzend tegenover hem geweest. Ze waren destijds toch in goede harmonie uit elkaar gegaan? Ze hadden allebei verdriet over het afscheid gehad. Als zij een kind had…


  Nee, hij wilde daar nu niet verder over denken. Dat zou hij morgen doen. Het plan dat plotseling door zijn gedachten flitste was al te stoutmoedig.


  Hij stond op, hij zou naar zijn ouders gaan om hun het nieuws te vertellen.


  Toen hij het hek van Schoonoord binnenreed, kwam er een warm gevoel over hem, een gevoel van veiligheid. Voor zijn ontvoering had hij thuiskomen een vanzelfsprekendheid gevonden, nu waardeerde hij het iedere keer weer als iets wat hij ooit gedacht had nooit meer te zullen beleven.


  Hij vond zijn ouders voor de televisie, ze keken naar het nieuws. Hij las de warme blijdschap over het weerzien in hun ogen, ze deelden dezelfde gevoelens. Hij kuste hen allebei, iets wat hij vroeger alleen na een lang afscheid had gedaan.


  Hij zei: ‘Ik ga jullie iets heel bijzonders vertellen. Ik heb net gehoord dat de kans bestaat dat ik helemaal herstel. Erik Sanders, die assistent van mijn internist is, belde me vanavond. De uitslag van het bloedonderzoek is al voor de derde maal achter elkaar verbeterd. De artsen zijn er lyrisch over. Het mag een wonder heten, beweren ze. Ik wilde hen al voordragen voor de Nobelprijs, maar die wijzen ze af. Ze zeggen dat ze er niets aan hebben gedaan, behalve afwachten. Er scheen voor mijn geval werkelijk geen medicijn of medische behandeling te zijn. Ze nemen aan dat ik zo sterk als een beer moet zijn.’


  ‘En je hebt die arme artsen nog wel zo uitgescholden voor van alles en nog wat omdat ze niets aan je deden,’ zei zijn moeder. ‘Wat geweldig, jongen, nu lijkt die hele nare geschiedenis toch nog goed af te lopen.’


  Zijn vader was al overeind gekomen. ‘Ik ga naar de kelder,’ zei hij. ‘Hiervoor moeten we de beste champagne openmaken die we hebben.’


  Het werd een onvergetelijke avond. Als Eline hierbij zou zijn geweest, was het volmaakt geweest, dacht Maxime.


  De volgende avond belde hij haar op.


  Eline had net Maarten in zijn bedje gelegd en ging koffiezetten om straks van haar welverdiende rust te genieten, languit op de bank met koffie en een boek. Haar rust werd wreed verstoord door het telefoontje van Maxime.


  ‘Ik wil je zo graag eens ontmoeten na al mijn belevenissen. Mag ik een afspraak met je maken? Is het goed dat ik nu even langskom?’ vroeg hij.


  Ze dacht aan Maarten die ze net in zijn bedje had gelegd. Stel je voor dat hij ging huilen door de komst van bezoek. Maxime zou horen dat hier een kind was en ernaar vragen.


  ‘Ik kan je nu niet ontvangen,’ zei ze nerveus. ‘Ik ben nu met andere dingen bezig. We zouden morgen in lunchtijd een kop koffie kunnen drinken in het café bij het Parkhotel in de straat om de hoek. Willems heet het, geloof ik. Alleen koffie, ik lunch nooit,’ voegde ze er snel aan toe.


  ‘Schikt het je om één uur?’


  ‘Goed, om één uur,’ zei ze en ze legde meteen daarna op.


  Haar rust voor die avond was verdwenen, haar koffie werd koud, het boek legde ze weg. Ze zette toen de televisie maar aan en keek zonder interesse naar een documentaire.


  Maxime zou misschien het kind willen zien als hij wist dat het van hem was. Hij zou er wel meer hebben, zulke ‘doorluchtige families’ als de zijne hadden dat. Je las erover in de krant en in de roddelbladen. Haar naam zou daar dan ook in verschijnen, maar ze had daar geen behoefte aan.


  Ze ging de volgende dag op van de zenuwen naar de plaats van de afspraak. Hij zat er al. Hij stond op, liep op haar toe en nam haar jas aan. Toen ze tegenover elkaar zaten, leek het even als vanouds. De manier waarop hij haar aankeek, de stembuiging toen hij tegen haar sprak, de blik van bewondering in zijn ogen, het was er allemaal weer. Ze vocht tegen het gevoel dat over haar kwam, het gevoel van warmte, van bewondering. Ze dacht aan al die vrouwen die ze diep verachtte omdat ze, als ze door een man gebruikt waren, toch weer zwichtten bij een toenadering. Het zou haar niet gebeuren.


  Maar ze diende zich wel behoorlijk te gedragen tegenover iemand die zich in zekere zin had opgeworpen als haar broodheer. Als het Parkhotel niet meer kon blijven functioneren zoals het behoorde, zou ze op straat komen te staan. Als hij verkeerd wilde, zou hij bij de eerste keer dat ze niet in staat zouden zijn de rente te betalen, maatregelen kunnen nemen. Misschien dat de hotelketen zelf dan nog kon bijspringen, maar in de andere hotels ging het ook niet naar wens. Ze moest op z’n minst beleefd tegen hem zijn, hem op de een of andere manier te vriend houden.


  ’Hoe is het jou vergaan in de tijd dat we elkaar niet zagen?’ vroeg hij toen belangstellend. ‘Je ziet er goed uit, je bent nog mooier geworden.’


  ‘Dank je,’ zei ze effen.


  ‘Ik heb bij gerucht gehoord dat je tegenwoordig de zorg voor een baby hebt. Zeker familie van je?’ Hij had dit een goede aanhef gevonden om over het kind te beginnen, hij zou er dan wel nader van haar over horen.


  Maar ze zei alleen maar: ‘Ja, het is inderdaad familie van me.’


  ‘Het lijkt me een probleem om het opvoeden van een kind te combineren met een drukke baan als de jouwe. En dan nog wel vrijwillig.’


  ‘Och, dat gebeurt zo vaak,’ zei ze achteloos. ‘Het is een kwestie van organisatie. Ik wilde graag een kind om voor te zorgen, dus doe ik het graag, dat scheelt ook.’ Ze haalde een tissue tevoorschijn en wreef daarmee iets van haar mond dat er niet zat. De koffie was op en daarom vond ze wel dat ze kon zeggen dat het haar tijd werd om naar het hotel te gaan, haar lunchpauze liep ten einde.


  ‘Ik zou je graag nog eens terug willen zien,’ zei hij. ‘Ik heb nog zoveel vragen over de geruchten. Je zou het kind voor wie je de zorg hebt, hebben laten onderduiken omdat men zei dat er gevaar bestond dat ze het ook wilden ontvoeren, omdat het kind van mij zou zijn.’


  ‘Ja,’ bevestigde ze, ‘je houdt het niet voor mogelijk wat de mensen allemaal zeggen.’


  ‘Was het maar waar geweest,’ zei hij terwijl hij opstond om haar jas aan te geven.


  Terwijl ze de knopen van haar jas dichtmaakte dacht ze: als ik nu eens zei: ‘Maar het is waar, het is van jou.’ Dan zou hij waarschijnlijk zeggen: ‘Wat leuk, mag ik het eens zien?’ En dan zouden ze op dezelfde voet met elkaar verdergaan als voorheen: avondje uit, avondje eten, wandelingetje maken en bij haar blijven overnachten of zij bij hem. Ze zou alles doen wat ze in andere vrouwen zo verachtte. En dat alleen om maar bij hem te kunnen zijn.


  Ze zou het zelfs graag doen, dacht ze. Ook dat nog. Hoe had ze ooit kunnen denken dat ze verschilde van andere vrouwen? Maar ze verschilde wel van hen. Ze wilde wel, maar ze deed het niet. Onder geen voorwaarde.


  ‘Je hoeft me niet naar het hotel te brengen,’ zei ze. ‘Je wilt misschien nog wat eten, je hebt nog niet geluncht.’


  ‘Geen nood,’ zei hij, ‘dat komt nog wel, ik breng jou eerst weg.’ Hij legde wat geld op de tafel en liep achter haar aan de deur uit.


  ‘Mag ik je volgende week weer opbellen? Je houdt zo van muziek, ik heb twee kaarten voor de kleine opera. Ik zou me erop verheugen als je met me mee zou willen gaan. Het is de eerste keer na mijn grote avontuur dat ik naar de opera ga. Ik bel je er nog over. We kunnen voor die tijd een hapje eten.’


  Ze antwoordde er niet op, bij het hotel zei ze alleen: ‘Bedankt voor de koffie.’


  Ze vertelde die avond aan Fleur die even bij haar aankwam, wat ze die dag had meegemaakt.


  Fleur schudde haar hoofd. ‘Liefje, vertel hem toch gewoon dat het zijn kind is en hij zal zich in de zevende hemel wanen. Ik geloof niet dat hij je destijds bedrogen heeft. Ton heeft via die vriend gehoord dat hij inderdaad gescheiden is op de gronden die hij heeft genoemd. Sterker nog, zijn vrouw is vreemdgegaan aan het eind van hun huwelijk en is zwanger geworden van een van de beste vrienden van haar man. Ze zijn al een heel tijdje getrouwd, het schijnt heel goed te gaan. Ton kent hem wel uit zijn studententijd. Ze zijn allemaal rond dezelfde leeftijd en hebben allemaal weleens contact met elkaar. Die inlichtingen zijn betrouwbaar, daar kun je van op aan. Ton zegt – en veel doktoren zijn het met hem eens – dat op het gebied van kinderen krijgen de ongelooflijkste dingen gebeuren. Soms zijn mensen dertig jaar getrouwd en die krijgen dan toch nog een kind. Je kunt op dit gebied slecht voorspellingen doen. Maxime is er ook het type niet naar om je wat wijs te maken. Hij lijkt me daar te, ja te degelijk, te betrouwbaar voor. Maar wat ik ook zeg, je luistert toch niet. Je gaat door zoals altijd om je het leven zo moeilijk mogelijk te maken en je ziet kans zodoende andere levens ook nog te verprutsen.’


  ‘Ik weet het weer helemaal,’ zei Eline geïrriteerd. ‘Laat mij mijn eigen leven alsjeblieft leiden.’


  ‘Niets liever dan dat,’ zei Fleur, ‘maar ik hoop dat je je verstand nog eens krijgt. Bovendien, ik meen dat ik het je al eens gezegd heb dat je het recht niet hebt iemand de wetenschap te onthouden dat hij een kind heeft. Dat heb je al eens gelapt met je eigen vader, ik dacht dat je er wat van geleerd had.’


  Beheerste, lieve, altijd vriendelijke Fleur, die eigenlijk nog nooit haar geduld met Eline verloren had, ze draaide zich om en verdween. Ze sloeg de deur met een klap achter zich dicht.


  Zo, dacht Eline, die ben ik kwijt. Voorgoed. Dat heb ik ook al bereikt. Nou, daar mag ik trots op zijn.


  Ze stond op het punt om in huilen uit te barsten. Ze beet op haar tanden, er kwam een stukje tong tussen, de vlijmscherpe pijnscheut hielp haar om haar tranen te bedwingen. Ze ging naar de babykamer en keek naar het slapende jongetje. Ze onderdrukte de neiging om hem uit zijn bedje te halen.


  ‘Je neemt dat kind veel te vaak op schoot,’ had Fleur eens opgemerkt. ‘Daardoor huilt hij zo vaak. Hij weet al heel goed dat jij hem dan opneemt.’


  ‘Dat doe ik om hem niet van me te vervreemden,’ had Eline gezegd. ‘Hij is al zo lang bij me weg geweest. En nu is hij de hele dag bij mevrouw Spoor, ik zie hem alleen maar ’s morgens vroeg en ’s middags. Voor het grootste deel van de tijd slaapt hij. Ik snap niet dat vrouwen gaan werken als ze kleine kinderen hebben. Ik zou dat nooit van mijn leven doen als het niet moest.’


  Fleur had gelachen en gezegd: ‘Maarten is samen met Eva bij mevrouw Spoor, ze hebben dikwijls contact met elkaar. Opvoeding begint al vroeg. Kinderen kunnen niet vroeg genoeg andere kinderen ontmoeten. Maarten zal het leuker vinden als hij een poosje bij Eva in de box ligt en ze onder mevrouw Spoors toezicht zijn koppetje af en toe aait, dan dat hij zich hier de ganse dag alleen ligt te vervelen of de hele dag bij jou op schoot zit.’


  Ze zal wel gelijk hebben, dacht Eline misnoegd. Zie je wel, ik doe alles fout.


  Ze dacht aan haar moeder, die haar allang weggegeven had toen zij zo oud was als Maarten nu. Ze was bij ‘pappie’ terechtgekomen die ze tot haar zestiende voor haar vader versleten had. Zou haar moeder ook gedacht hebben dat ze alles fout deed? Zou ze haar daarom hebben weggegeven?


  Wat er ook gebeurt, ik zal hem in ieder geval nooit weggeven, dacht ze.


  De volgende dag belde Maxime haar over de operavoorstelling. Ze zei dat ze zich moeilijk ’s avonds vrij kon maken omdat ze geen oppas had.


  ‘Ik maak daaruit op dat je thuis moet blijven,’ zei hij. ‘Goed, dan gaan we niet naar de opera, dan kom ik naar jou toe. Ik neem wat te eten mee, dan hoef je niet te koken. Ik weet nog precies wat je graag lust. Halfacht lijkt me een mooie tijd.’ Hij had de verbinding abrupt verbroken.


  Hij zat er een beetje beduusd bij toen hij dat had gedaan. Maar eens zien hoe dit zou uitwerken, dacht hij. Hij herinnerde zich de tijd toen hij haar pas kende, toen was ze ook zo recalcitrant geweest. Hij had toen laten merken dat hij daarvan niet gediend was en dat had geholpen. Zou de remedie deze keer ook opgaan? Hij wilde zo graag met haar in gesprek komen, maar ze was daar niet toe te bewegen geweest. Destijds had ze grote problemen gehad, die later snel opgelost bleken. Ze zou het nu ook niet gemakkelijk hebben.


  Hij wist nog steeds niet wat hij geloven moest van alle geruchten. Eén ding stond voor hem vast: dat kind was haar eigen kind. Maar waar had ze zo gauw die vader vandaan gehaald? Gezien de leeftijd van het kind moest dat heel kort na hun afscheid zijn geweest. Hij wilde vanavond niet weer met een kluitje in het riet gestuurd worden.


  Hij belde een cateringbedrijf op en bestelde alles wat hij nodig had, inclusief de drankjes die erbij hoorden, en liet een en ander aan haar adres bezorgen. Niet voor halfacht, had hij gezegd, want dan ben ik er nog niet.


  Hij stond precies om halfacht voor haar deur. Ze liet hem binnen. Ze moest wel, dacht ze. Ze werkte immers bij een bedrijf dat verplichtingen aan hem had. Ze wist wel dat ze heimelijk blij was met deze smoes, want ze verlangde niets liever dan met hem samen te zijn, hoezeer ze zichzelf daarom ook haatte. Ze zou het hem natuurlijk niet laten merken. Ze hoefde maar te denken aan de behandeling die ze van zijn ouders had ondergaan, dan had ze al moeite hem niet de deur uit te sturen. Ze wist zelf dat ze een vat vol tegenstrijdigheden was. Geen wonder dat Fleur genoeg van haar had gekregen.


  Hij had een bos bloemen bij zich die al in een vaas waren geschikt. Er hoefde alleen maar water bij. Hij liep met de vaas naar de keuken om hem te vullen alsof hij nooit was weg geweest.


  ‘Waar wil je hem hebben?’ vroeg hij. ‘Op de tafel voor de bank? Dan kunnen we er goed naar kijken.’


  Hij dekte de tafel met de placemats die in de tafellade lagen, hij haalde ze eruit alsof hij ze er zelf gisteren in had gelegd. Eline sloeg hem gade.


  ‘Je weet alles nog te vinden,’ zei ze.


  ‘Ik heb zo veel aan je gedacht in de afgelopen tijd. Ik heb zelfs een roman over je geschreven, ja niet op papier maar in mijn hoofd. Ik had geen pen en papier en ik lag meestal in het donker met gebonden handen. Maar ik ging wel elke dag verder aan het boek over jou. Ik wist bijna zeker dat ik het niet overleven zou. Ik dacht dan: waarom heb ik toch afscheid van haar genomen? Wat jammer toch, had ik maar geweten dat dit zou gebeuren, dan had ik haar nog vaak kunnen zien, haar in mijn armen kunnen houden. Misschien heb ik door aan jou te denken wel overleefd. Toen ik toch nog terugkwam, wilde ik eerst niet proberen je weer te ontmoeten. Tot ik hoorde dat je een kind had en alleen was. Ik geloofde natuurlijk niet dat het jouw kind niet is, wat je me wel probeerde wijs te maken. Maar je bent me daarover geen enkele verantwoording schuldig. Ik wil het niet eens weten. Er kwam een misschien onmogelijk idee in me op. Nu je een kind hebt dat ik je nooit zal kunnen geven, kunnen we misschien de draad weer oppakken en samen verdergaan. Denk daar maar even over terwijl ik de tafel verder dek en het eten in de magnetron zet.’


  Hij liet haar alleen en ging naar de keuken.


  Eén zin van alles wat hij gezegd had, resoneerde in haar hoofd: ‘Nu je een kind hebt dat ik je nooit zal kunnen geven…’


  Hij had haar destijds niets wijsgemaakt, hij dacht werkelijk dat het zo was, nog steeds. Ze moest erover nadenken wat ze nu moest doen. Hem nu zeggen dat hij de vader van Maarten was?


  Ze twijfelde. Als zij daar nu mee aankwam, zou hij haar niet geloven, net zoals zijn ouders haar niet geloofd hadden. Ze wist dat dit haar gevoelens voor hem de doodsteek zou geven. Als hij om zijn vaderschap bevestigd te zien een DNA-test zou wensen, was hij voorgoed voor haar verloren. Ze kende zichzelf, ze wist dat ze er niet mee zou kunnen leven als hij haar niet op haar woord geloofde.


  Hij wil de draad weer oppakken en verder met me gaan als eerst. Etentje, bioscoopje, samen koken en samen naar bed. Zijn ouders zou ze daarbij nooit hoeven te ontmoeten, dat was het enige aspect van het voorstel dat haar aanstond.


  Maar ze wilde het leven niet door met iemand van wie ze alleen maar het liefje was, en met de nek aangekeken worden door zijn ouders die haar een, nou ja, een vrouw van lichte zeden vonden – zo zouden ze dat wel noemen in hun jargon – en die haar de deur gewezen hadden.


  Terwijl ze dit allemaal weer door haar gedachten liet gaan, meende ze zeker te weten dat ze hem de waarheid nog niet moest vertellen. Later misschien, als de tijd er rijp voor was.


  Toen hij het eten had opgediend en de kaarsen had aangestoken, kwam hij naar haar toe. Ze probeerde niet weg te smelten toen hij haar schouder even aanraakte en zei: ‘Mag ik je nu naar je tafel begeleiden, in je eigen huis?’


  Hij keek haar aan zoals vroeger. Nee, niet doen, niet toegeven, niet wegsmelten, staande blijven, sterk zijn, dacht ze terwijl ze naar de tafel liepen en plaatsnamen. Hoelang was het geleden dat ze een hand op haar schouder had gevoeld? Ze wilde er niet aan denken hoe eenzaam ze was geweest. Hij had haar dit voorstel gedaan en wist nog niets over het feit dat Maarten zijn kind was. Het was beter dat ze dat zo liet. Hij zou er dan zeker zijn ouders bij willen betrekken. Zijn ouders, dacht ze, zij zijn het die ieder contact met hem onmogelijk maken. Misschien zouden ze proberen het kind van haar af te nemen, die mogelijkheid zat er ook in, ontdekte ze. Ze verwierp de gedachte onmiddellijk weer. Waanzin, was zij juriste of niet? Het was natuurlijk onmogelijk dat ze zich het jongetje op de een of andere manier zouden kunnen toe-eigenen.


  Ze liet toe dat hij wat eten op haar bord schepte, maar het lukte niet het door haar keel te krijgen.


  Ze liet het glas wijn dat hij voor haar had ingeschonken staan en nam een paar slokken water. Toen zei ze: ‘Het kan nooit meer iets tussen ons worden, Maxime. Je moet daarover niet al te rouwig zijn. Je denkt dat je me kent, maar we hebben eerder alleen maar rozengeur en maneschijn met elkaar beleefd. Ik ben niet meer dezelfde van toen. Ik ben niet geschikt om samen met iemand door het leven te gaan. Ik heb mijn taak gevonden, ik moet voor mijn kind zorgen. Ik heb werk waarin ik me kan waarmaken. Wat wil ik nog meer? Je kunt niet alles hebben.’


  Hij keek haar enkele ogenblikken nadenkend aan.


  ‘Ik heb een voorstel,’ zei hij toen. ‘Geef mij de kans om je beter te leren kennen. Misschien kan ik beter zeggen: om elkaar beter te leren kennen. In die tijd kun je mijn eigenschappen ook onder de loep nemen. Als ik na een jaar toch nog buiten de boot val, dan heb ik er vrede mee.’


  ‘Ik pas niet in je illustere familie, Maxime, nu niet en over een jaar niet.’


  Hij zuchtte en zei: ‘Dat zijn jouw woorden, waar ik het helemaal niet mee eens ben. Ik zal je graag aan mijn ouders voorstellen, ze zullen blij met je zijn.’


  Eline voelde hoe haar gezicht vertrok tot een grijns. Als het zo eens was, dacht ze ironisch. Ze kende een sprookje dat zo heette.


  Ineens kwam er een plan bij haar op. Een duivels plan? Misschien, maar het zou een zoete wraak zijn als zij met Maxime bij zijn ouders binnenkwam en hij haar voorstelde als zijn toekomstige vrouw.


  ‘Vader en moeder, hier is een lellebel, u hebt haar weleens eerder ontmoet. Ik ga met haar trouwen en ze heeft ook al een kind van me.’


  Ze zou hun gezichten dan weleens willen zien. Had hij eigenlijk al gezegd dat hij met haar wilde trouwen? Ze geloofde van niet. Welnu, tegen de tijd dat hij haar naar zijn ouders voerde, zou dat zeker het geval zijn. Anders ging ze gewoon niet met hem mee.


  Ineens zei ze: ‘Ik ga in op je voorstel om elkaar een jaar de tijd te geven. We kunnen elkaar zo af en toe zien.’


  Ze zag zijn stralende gezicht toen hij zei: ‘Mag ik je dan morgen aan mijn ouders voorstellen?’


  ‘Daarmee wil ik nog een poosje wachten,’ zei ze.


  ‘Ik leg me bij alles neer wat jij graag wilt, mits het uitvoerbaar is, natuurlijk.’


  ‘Ik zal proberen je niets onredelijks voor te stellen,’ zei ze. Toen kwam er een geluid uit de kinderkamer en ze stond op. ‘Ik moet even naar hem kijken,’ zei ze, ‘ik ben zo weer terug.’


  ‘Mag ik mee?’ vroeg hij, hij was al half overeind.


  ‘Later,’ zei ze. ‘Hij schrikt altijd van vreemde gezichten. Dat is zo tegen de nacht lastig. Soms kan hij dan slecht in slaap komen.’


  Waar haal ik de nonsens vandaan, dacht ze terwijl ze naar de kinderkamer liep.


  9


  De volgende dag, toen ze suf van de slapeloze nacht in het hotel kwam, trof ze haar chef met een verslagen gezicht aan. Er kan nog wel meer bij, dacht ze. Er is iets.


  ‘Zeg het maar meteen,’ zei ze vermoeid terwijl ze met haar hand over haar voorhoofd streek, ‘ik ken je vanbinnen en vanbuiten, er is iets niet in orde, geloof ik.’


  ‘Voor mij niet, maar voor jou wel. Ik raak je kwijt. Het bestuur vindt dat je het hier zo voortreffelijk hebt gedaan dat ze je in een ander hotel willen inzetten. Je hebt jezelf hier overbodig gemaakt, tenminste, dat wil zeggen: om hier altijd te zijn. Ze stellen voor dat je zo af en toe terugkomt om bij te praten, een vinger aan de pols te houden, om zo te zeggen. Ze willen je in een van onze hotels op de Veluwe inzetten. Jachtlust heet het. Ze wilden het eerst verkopen, maar dat lukt niet voor een behoorlijke prijs. Nu hebben ze besloten het zo zuinig mogelijk wat op te knappen. Ze willen daarvoor niet een dure binnenhuisarchitect, maar ze geven er de voorkeur aan om het met jou te proberen. Een hele eer voor jou, maar ik betreur het dat ik je kwijtraak.’


  ‘Tja…’ zei ze. Het was alsof een fluwelen hand even over haar vermoeide hoofd streek. Ze zou moeten verhuizen, ze moest ergens anders gaan werken. Ze voelde het als een soort medicijn dat zeker aan zou slaan. Weg uit haar omgeving, het had niet beter gekund.


  ‘We hebben al eens tegen elkaar gezegd dat ik hier een grote onkostenpost ben nu het hele hotel zo ver als we ons kunnen veroorloven, klaar is. En wij houden contact als ik daar op Jachtlust zit. Je belt gewoon als er iets te overleggen valt. Je doet het hier allemaal uitstekend. Dat zal zeker zo blijven. Ik op mijn beurt kan weer met jou dingen bepraten. Dat lijkt me een enorme steun, want ik sta daar wel voor een nieuwe uitdaging in een omgeving waar ik heg noch steg weet.’


  ‘Jij redt dat wel,’ zei Han de Rooy, ‘je bent zo vindingrijk.’


  ‘Hoe staat het met de huisvesting? Ze weten dat ik een kind heb, ik moet hem goed kunnen onderbrengen,’ informeerde ze, zijn compliment negerend.


  ‘Daar wordt voor gezorgd. Er is een kinderopvang, een oudverpleegkundige heeft overdag twee andere kinderen onder haar hoede, ze kan jouw zoon er nog bij hebben. Meer wil ze er niet. Een kleinschalige opvang is gunstig, lijkt me.’


  ‘We zullen zien,’ zei ze. Ze moet wel heel goed zijn, dacht ze, voor Maarten was haar niets en niemand goed genoeg. ‘Is er ook een huisvesting geregeld?’ vroeg ze toen weer.


  ‘Ze willen je een appartementje in het hotel aanbieden. Dat lijkt me wel handig voor je. Dan kun je hier je studio gewoon aanhouden. Ze lieten doorschemeren dat ze je in de loop der tijd ook in andere hotels willen inzetten, dus hoef je daar niet een permanent verblijf te zoeken.’


  Eline constateerde dat Han weer wat minder in mineur was. Gelukkig, ze kon wel een beetje opgewektheid in haar omgeving gebruiken.


  Toen ze die middag Maarten bij mevrouw Spoor ging halen, klopte ze aan de deur van de huiskamer waar ze Fleur vermoedde. De deur werd meteen opengedaan.


  ‘O, gelukkig,’ zei Fleur. ‘Ik ben zo blij dat ik je zie. Ik dacht dat ik het helemaal bij je verbruid had.’


  ‘Ik dacht eigenlijk hetzelfde,’ bekende Eline. ‘Ik ging hier met loden schoenen naartoe. Ik heb een nieuwtje. Ik krijg een andere baan. Het bestuur heeft me overgeplaatst naar een hotel op de Veluwe. Ik krijg in het hotel een appartementje en er is voor Maarten voor overdag voor opvang gezorgd. Ik ben er blij mee. Het is voor op het ogenblik mijn redding. Ik moet afstand nemen en dat kan het best in een heel andere omgeving.’


  Fleur knikte. ‘Ik vind het jammer, we zullen je missen. Ton ook. Het was altijd zo gezellig je even te zien als je Maarten kwam ophalen. Eva zal hem ook missen. Heb je Maxime nog gesproken?’


  ‘Maxime heeft gisteravond bij mij gegeten. Dat wil zeggen: hij kwam binnen met bloemen en een half cateringbedrijf aan eten en drankjes.’


  ‘Heb je het hem verteld? Weet hij dat hij een zoon heeft?’ ‘Dat weet hij niet en dat laten we zo. Hij stelde desondanks voor om samen verder te gaan. ‘Dan hebben we een kind dat ik je nooit geven kan,’ zei hij.’


  ‘Waaruit blijkt dat hij helemaal te goeder trouw was toen hij destijds afscheid van je nam,’ constateerde Fleur.


  Eline knikte. ‘Daarin heb je gelijk, maar er zijn andere redenen waarom ik niet met hem verder wil, en daarom heb ik hem ook niet van het kind verteld. Ooit zal ik dat wel doen, maar nu nog even niet.’


  Fleur schudde treurig haar hoofd.


  ‘Ik weet dat je niet zeggen wilt waarom dat is, maar ik geloof niet dat je een reden kunt hebben die belangrijk genoeg is om hem langer te verzwijgen dat hij Maartens vader is.’


  Eline haalde haar schouders op en zweeg even. Toen zei ze: ‘We blijven elkaar voorlopig zo af en toe zien, dus wie weet.’


  ‘Jij moest eens een lesje nemen in geluk,’ raadde Fleur haar toen licht sarcastisch aan. ‘Er bestaat tegenwoordig een leerstoel voor. Jij bent blind voor geluk.’


  ‘Ik krijg al mijn hele leven les in geluk,’ zei Eline schamper, ‘maar ik zal altijd zakken voor alle examens die ze me erover afnemen. Ik heb er geen aanleg voor.’


  ‘Misschien moet je dan eens proberen te relativeren, dat heb je ook nooit gekund. Allemaal tot je eigen schade. Ik vind het allemaal zo jammer, ik kan er wel om huilen, weet je dat?’


  Eline knikte. ‘Ik weet het,’ zei ze, ‘daarom vind ik je zo lief. Ik zou misschien overgebakken moeten worden.’


  Voor ze naar Jachtlust vertrok, had Han de Rooy haar verteld wat hij wist over het hotel. De keten had het zes jaar geleden, toen de crisis nog niet in het zicht was, aangekocht op voorwaarde dat het echtpaar dat het hotel leidde, aan zou blijven.


  Tot een jaar geleden ging alles goed. Er werd druk overlegd over vernieuwingen, het echtpaar Dennis en Ine Post had er zin in.


  Alles veranderde toen Ine plotseling overleed. Dennis bleef achter met Lieke en Roosje, respectievelijk vijf en vier jaar oud. Hij stond alleen voor de opvoeding en voor de leiding van het hotel. Het ging bergafwaarts met het hotel, had een van de leden van het bestuur aan Han toevertrouwd. Schuld daaraan was in de eerste plaats de crisis, maar de directeur was ook niet wie hij vroeger geweest was. De vernieuwingen waren door het bestuur voorlopig op een laag pitje gezet. Er was geen geld meer voor beschikbaar, er kwam niet genoeg uit het hotel, en de keten had zelf geen geld beschikbaar. Nu de poging tot een verkoop was mislukt, vonden ze Eline de aangewezen persoon om het hotel met zo min mogelijk kosten weer wat meer elan te geven. Ze had veel geleerd bij het opknappen van het Parkhotel, bovendien hadden ze vertrouwen in het feit dat ze het volgens hen ‘in haar vingers’ had. Het was in ieder geval een poging waard, had de voorzitter gezegd.


  Een en ander was haar als een voldongen feit door Han overgebracht. Een mogelijkheid om hun verwachtingen in haar tegen te spreken, althans op een laag pitje te zetten, had ze dus niet gekregen.


  Ik word hier wel in het diepe gegooid, dacht Eline na haar aankomst in Jachtlust. De directeur was niet aanwezig, hij liet zich verontschuldigen door een ober die haar het voor haar bestemde appartementje had gewezen. Ze was alleen. Marieke en haar vader hadden aangeboden een poosje voor Maarten te zorgen, iets waarvoor ze hen heel dankbaar was. Hier nu met de kleine Maarten te zitten, die ze moest overlaten aan een totaal vreemde oppas, dat was wel wat al te veel van het goede geweest, dacht ze.


  Ze werd gestoord in haar overpeinzingen door de telefoon. Het was Dennis Post die net terug was van een bezoek aan de gemeente. Hij verontschuldigde zich voor het feit dat hij haar niet persoonlijk had kunnen ontvangen en hij vroeg wanneer het haar schikte kennis met elkaar te maken.


  ‘Nu maar direct, als dat goed uitkomt,’ zei Eline meteen. Wat Dennis gezegd had, klonk in ieder geval coöperatief. Dat nam haar vrees wat weg dat hij haar als een indringster en een pottenkijkster zou beschouwen. Een pluspunt.


  Ze ging naar beneden, waar dezelfde ober die haar ontvangen had haar de kamer van Dennis wees. Hij kwam haar al bij de deur tegemoet.


  ‘Ik heb begrepen dat je als een soort redder in nood moet fungeren,’ zei hij na de kennismaking. ‘Ik kan je zeggen dat iedere hulp me enorm welkom is.’


  ‘Ik ben erg blij dat je zo reageert,’ zei ze opgelucht. ‘Ik denk dat we samen veel kunnen bereiken. Voor mij hangt er ook veel van af. Als het ons niet lukt de boel hier een beetje op te vijzelen, is het bestuur ook niet meer blij met mij. We zitten dus in hetzelfde schuitje.’


  Hij knikte bevestigend.


  ‘Waar moet ik dan heen met mijn beide kinderen? Als ik hier weg moet, heb ik niet eens een huis,’ zei hij toen.


  Ze keek in zijn verslagen gezicht, ze ontwaarde iets van tranen die heel hoog zaten. Hij zag er helemaal verdrietig uit. Zijn overhemd was wel schoon maar zijn stropdas paste er niet bij, en in zijn broekspijpen zaten een paar vermoeide knieën. Zelfs zijn ongepoetste schoenen leken te huilen. Huilen doe je vanbinnen, dacht ze. Dat zou hij moeten leren. Misschien was het daar nog te vroeg voor, hij was pas een jaar alleen.


  ‘Zover laten we het niet komen,’ zei ze. ‘We gaan er gewoon tegenaan. Ik heb gehoord dat de renovatie die op het programma stond, plotseling gestopt is. Dat heeft natuurlijk gemaakt dat je alles een beetje hebt laten zitten wat een beurt kon gebruiken, omdat de vernieuwing op het programma stond. Dat was in het Parkhotel ook met sommige gedeelten. Dat bevordert het aanzien niet. We lopen samen alles door en schrijven ieder voor zich de dingen op die verbeterd kunnen worden. Dan vergelijken we onze aantekeningen. Zo hebben we het in het Parkhotel ook gedaan. Het lijkt me geweldig interessant. Een geluk is dat hier de stijl romantisch is. Daarmee kun je met wat veranderingen vlugger wat bereiken dan met iets moderns. Als je daaraan probeert te veranderen of vernieuwen, wordt het dikwijls prutswerk. De buitenkant van het hotel ziet er in ieder geval goed uit. Dat rieten dak is zo vriendelijk en uitnodigend. Dat hebben we in ieder geval al voor.’


  Bij al die positieve opsommingen zag ze zijn gezicht wat opklaren en zelfs geïnteresseerd worden. Goed zo, dacht ze, dat was de bedoeling. Hij moet alsjeblieft niet gaan wanhopen, want dan kan ik wel inpakken.


  Toen ze na hun gezamenlijke lunch op haar kamer terugkwam, ging ze op haar bed zitten en overdacht het besprokene. Wat weet ik het goed voor een ander, dacht ze. Als hij eens wist wat voor een puinhoop ik van mijn eigen leven aan het maken ben.


  Die avond belde Maxime. Hij vroeg hoe haar dag was geweest.


  ‘Goed,’ zei ze, ‘alleen heb ik mijn zoon erg gemist.’ Terwijl ze het zei kwam het in haar op dat hij zijn kind al vanaf diens geboorte had gemist.


  Ze hoorde Maxime even lachen. ‘Jouw kind zal jou minder gemist hebben, moet je maar denken. Hij is daar fijn met zijn oom aan het spelen.’


  Ze lachte zelf ook even. Maartens oom Eddie was maar enkele jaren ouder dan hij, zo ging dat soms met leeftijden in een familie. Eddie vond het inderdaad altijd prachtig om met Maarten te spelen.


  ‘Ik ben van plan naar je toe te komen als je dat uitkomt. Kun je me zeggen wanneer je dat het best past?’


  ‘Eigenlijk ben ik alleen ’s avonds vrij, voor zover ik dat zien kan,’ zei ze. ‘Er valt hier zo veel te bepraten en te overleggen dat er voorlopig niet veel vrije tijd in zit.’


  ‘Wat denk je van morgenavond?’


  ‘Dat komt wel goed uit, mijn baas moet dan naar de ouderavond van zijn oudste dochter. Dat betekent dat ik vrij ben. We zouden hier kunnen eten. Als je om halfzes hier bent, kunnen we voor het eten nog even een drankje nemen.’


  ‘Een heel goed idee,’ zei hij. Hij verwonderde zich over de soepelheid waarmee ze op zijn voorstel inging. Het leek wel of er verandering in haar houding was gekomen.


  Dat was ook zo. Ze had die dag iets geleerd door de gesprekken met Dennis Post. Hoe je zo jong en zo gelukkig afscheid van elkaar moet nemen. Zomaar van de ene dag op de andere, zoals hij van zijn Ine. Stel dat er met Maxime nog eens iets gebeurde? Het had al zo weinig gescheeld, en zij had bokkig doorgezet met hem van zich af te houden. Ze had hem niet eens van zijn zoon verteld. Ze zou het hem morgen zeggen.


  Maar als hij haar niet op haar woord geloofde?


  Ze wilde daar nu niet over denken, ze zou wel zien als het zover was. Maar één ding was zeker: ze zou van de last die haar de laatste tijd zo drukte, verlost zijn. Soms had ze zelfs het gevoel dat ze moeite had met ademhalen als ze eraan dacht.


  Ze was werkelijk op van de zenuwen toen ze de volgende dag tegen halfzes uit haar raam zijn auto het parkeerterrein zag oprijden. Ze wilde hem niet tegemoet gaan, dus ze had Willem, de oudste kelner, gevraagd hem te vertellen op welk kamernummer hij haar kon vinden. Ze posteerde zich bij de open deur om hem op te wachten. Hij had bloemen bij zich, die hij haar overhandigde.


  ‘Een attentie voor mijn gastvrouw,’ zei hij met een lichte buiging. Daarna gaf hij haar een hand. Geen zoen, zoals onder kennissen gebruikelijk.


  ’Zoek je een plaats,’ zei ze en ze ging zelf op de bank zitten. Hij nam de fauteuil tegenover haar.


  ‘Aardig hotel,’ zei hij. ‘Het ligt hier mooi. Jouw taak is dus om alles nog mooier te maken.’ ‘Onder andere,’ zei ze. ‘De omzet moet ook omhoog, dat zal moeilijker zijn. Maar ik ben bang dat ik moet zien dat ik in de eerste plaats de directeur wat moet opmonteren. Dat zal nog moeilijker zijn. Zijn vrouw is vorig jaar overleden. Het schijnt hem erg aangepakt te hebben. Hij heeft zijn hoofd meer bij zijn twee kleine kinderen dan bij de zaak.’


  Al pratende had ze zich wat hersteld. Moet ik het hem nu al vertellen of pas na het aperitief? dacht ze. Ze koos voor het laatste.


  Hij gaf de voorkeur aan een glas droge witte wijn. Hij ontkurkte de fles die ze hem aanreikte en schonk de glazen in. Toen dronk hij haar toe. ‘Op ons weerzien,’ zei hij.


  ‘Ja, op ons weerzien,’ zei ze. Ze dacht: het liefst zou ik die fles achter elkaar helemaal leegdrinken voor ik het hem zeg. Maar het zou niet helpen, het zou onder alle omstandigheden hetzelfde blijven.


  Ze sloot haar ogen, ze merkte dat ze bad. Zomaar.


  God, help me alstublieft, dit is het moeilijkste ogenblik van mijn leven. Ik heb hem een groot onrecht gedaan.


  Waarom? Ja, waarom eigenlijk? Omdat ze dacht dat hij haar bedrogen had met zijn verhaal over zijn echtscheiding. Maar dat was niet het geval. Hij wilde nu zelfs met haar verdergaan terwijl hij in de veronderstelling verkeerde dat Maarten een andere vader had.


  ‘Voel je je niet goed?’ hoorde ze hem toen vragen. ‘Je zit zo met je ogen dicht. Je bent natuurlijk erg moe. Ik had misschien nog moeten wachten met mijn bezoek.’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘het is juist goed dat je er bent, want ik heb je iets te zeggen. Ik had dat al veel eerder moeten doen. Destijds vertelde je me de reden van je scheiding, maar toen jij een paar maanden weg was en ik zwanger bleek te zijn, dacht ik dat je me voorgelogen had. Daarom heb ik voor je verzwegen dat jij Maartens vader bent.’ Ze keek hem met gebogen hoofd van onderaf aan.


  Zijn gezicht werd als een masker, het was alsof zijn kaken breder leken, zijn huid strakker. Nu lijkt hij op zijn vader, dacht ze. Zo keek zijn vader toen ik hem vertelde dat ik de moeder van zijn kleinzoon ben.


  Het bleef enkele minuten stil. Ze had niet de moed nog iets te zeggen. Ze zag hoe hij naar de deur liep en die langzaam achter zich sloot.


  Ze slaakte een diepe zucht toen hij verdwenen was en dronk haar glas leeg. Ze greep naar de fles, zette hem weer neer. Het zou haar niet helpen, wist ze.


  Het leek haar uren later toen hij terugkwam. In werkelijkheid was hij maar een kwartier weg geweest.


  Hij ging weer in zijn stoel zitten. Hij keek niet naar haar, maar zijn blikken dwaalden door de kamer toen hij vroeg: ‘Wanneer gaan we naar mijn ouders?’ Alsof hij een ommetje in de omgeving voorstelde.


  Het volgende cruciale punt. Ze had al eerder besloten hem niets te vertellen over haar bezoek aan zijn vader en later het bezoek van zijn moeder aan haar. Dat wilde ze aan hen overlaten. Daarom zei ze: ‘Het lijkt me beter dat jij hen daar eerst op voorbereidt.’


  Na een korte aarzeling zei hij: ‘Misschien is dat ook wel beter.’


  Hij nam zijn glas, dronk ervan en zei toen: ‘Je moet wel een heel moeilijke tijd hebben gehad. Dat spijt me, want het was toch allemaal door mijn toedoen.’


  Toen stond hij op en ging naast haar op de bank zitten.


  ‘Het dringt allemaal nog niet goed tot me door, zomaar een kind, een zoon. Ik ben er beduusd van. Ik kan het nog niet verwerken. Ellende heb ik aardig kunnen doorstaan, maar het lijkt wel of ik geluk, de goede dingen in het leven, niet meer aankan.’


  ‘Dat komt wel,’ zei ze. ‘Als je hem straks ziet, wordt alles meer werkelijkheid voor je.’


  Ze sloeg hem gade, hij zag bleek. Het drong ineens tot haar door dat hij nog niet helemaal hersteld was van alle ontberingen die hij had geleden. Ze legde aarzelend haar hand op zijn knie. Hij omklemde die.


  ‘Weet je ook of ze hier goede champagne hebben?’ vroeg hij toen. ‘Het wordt toch tijd dat we drinken op onze zoon.’


  Ze schoof wat naar hem toe en drukte zich tegen hem aan.


  ‘Dat kan altijd nog,’ vond ze. ‘Ik ben zo blij met hem. Jij hebt hem nog niet gezien, maar ik heb hem natuurlijk al die maanden die jij gevangenzat ook gemist. Het lijkt me nu zo geweldig hem verder samen te zien opgroeien. Ik kan me nog steeds niet voorstellen dat het mogelijk is.’


  ‘Waarom realiseren we het dan niet direct?’ zei hij. ‘We rijden nu naar je vader en halen hem op. Dan zijn we alle drie bij elkaar. Doen?’


  ‘Waarom eigenlijk niet? Mijn vader en Marieke zijn nooit ergens verbaasd over. Al zouden we hem in het holst van de nacht terughalen, dan nog zouden ze zich niet verwonderen.’


  Een uur later stonden ze al voor het Dijkhuis. Marieke had juist de tafel afgeruimd toen ze binnenkwamen. Maarten had de voordeur voor hen geopend.


  ‘Ik kom jullie je aanstaande schoonzoon voorstellen,’ zei Eline. ‘Het is wat onverwacht, maar jullie hebben gezegd dat ik hier altijd komen kan. Hij is de vader van Maarten, maar dat hadden jullie al begrepen. We komen Maarten halen en hebben besloten om hem voorlopig helemaal voor onszelf te houden.’


  ‘Een heel goed plan,’ zei haar vader. Hij drukte zijn aanstaande schoonzoon de hand.


  ‘Welkom in de familie,’ zei hij. ‘We hebben al zo veel over je gehoord. Ik ben erg blij je in levenden lijve te zien. Dat mag in dit geval wel extra vermeld worden.’


  ‘We willen graag eerst even naar Maarten,’ zei Eline. ‘We zijn zo terug.’


  ‘Jullie hebben vast nog niet gegeten,’ riep Marieke hen na. ‘Ik maak wel iets klaar van onze restjes.’


  ‘Goed idee!’ riep Eline. Ze trok Maxime ongeduldig met zich mee.


  Zo stonden ze dan even later voor het bedje van hun kind dat onwetend van het feit dat zijn vader hem voor het eerst zag, rustig doorsliep. Zelfs toen Maxime hem in stomme bewondering in zijn armen nam, sliep hij lekker door. Hij snoof alleen even behaaglijk, nestelde zich wat tegen hem aan en bleef slapen.


  ‘Hij voelt zich helemaal thuis bij jou,’ fluisterde Eline vertederd. Ze zag dat er een traan viel op Maartens roze wangetje. Maxime gaf haar het kind en wreef over zijn ogen.


  ‘Maar goed dat hij slaapt,’ hoorde ze hem met verstikte stem zeggen. ‘Nu ziet hij gelukkig niet dat zijn vader hier staat te grienen. Hij zal me wel een watje vinden.’


  ‘O vast, een watje dat het overleefd heeft dat ze hem bijna gevierendeeld hebben. Hij zal beretrots op zijn vader zijn, als ik hem dat later allemaal vertel.’


  Hij keek haar aan. ‘Hij lijkt op jou,’ zei hij. ‘Het kindje dat we in mijn roman hadden, leek ook op jou.’


  ‘Tot zover dus helemaal goed,’ constateerde ze. Toen sloeg ze haar armen om hem heen en drukte zich tegen hem aan. ‘Waaraan hebben we zo veel geluk verdiend?’ zei ze gesmoord met haar mond tegen zijn hals.


  Een geluidje uit het bedje deed hen tot de werkelijkheid terugkeren. Maarten junior was wakker geworden.


  ‘Laten we hem meenemen naar beneden, dan kunnen we nog even naar hem kijken, hij is nu toch wakker,’ zei Maxime.


  Beneden zei hij verontschuldigend tegen Marieke: ‘Ik weet dat ik een ontaarde vader ben om mijn kind voortijdig uit zijn slaap te halen, maar ik wilde hem zo graag nog even bij me houden, hij was toch wakker.’


  Maarten junior blies een paar bellen met geluidjes en had toen zijn oogjes alweer dicht.


  Tijdens het verorberen van het hapje dat Marieke voor hen had klaargemaakt, werd er gepraat over Elines nieuwe werk. Over de voorbije perikelen werd als bij afspraak gezwegen.


  Terug in Jachtlust brachten ze eerst samen het kind naar bed. Hij huilde even, wat Maxime de uitspraak ontlokte dat hij gelukkig hoorde dat er geluid in zat. Hij had hem immers praktisch nog niet gehoord.


  Eline merkte op dat hij in de toekomst zijn hart nog wel zou kunnen ophalen. Als junior het niet naar zijn zin had, kon hij een grote keel opzetten.


  ‘Je mag kiezen,’ zei Eline later. ‘We hebben twee slaapmogelijkheden: een eenpersoonsbed hier en een in de babykamer.’


  ‘Kan me niet schelen,’ zei hij, ‘als ik maar bij jou ben.’


  ‘In een eenpersoonsbed?’


  ‘Met jou in mijn armen is ieder bed groot genoeg,’ zei hij.


  Later, toen Maxime allang sliep, lag Eline nog wakker. Ze hadden gekozen voor het bed in de grote kamer met de deur naar de babykamer op een kier.


  Ze overdacht de gebeurtenissen van de dag. Waar ze bang voor was, was niet gebeurd. Maxime had er geen ogenblik aan getwijfeld dat hij de vader van Maarten was. Die hindernis was dus genomen, maar nu de volgende barrière: het onafwendbare bezoek aan zijn ouders. Iets wat niet te vermijden was. Ze had al begrepen dat hij een hechte band met zijn ouders had, die natuurlijk nog sterker was geworden door de gebeurtenissen in de afgelopen tijd. Ze moest maar bij haar oude plan blijven. Hij moest eerst over haar met zijn ouders gaan praten, om hen voor te bereiden op het feit dat ze een kleinzoon hadden die ze eerstdaags te zien zouden krijgen. Hoe zij daarop zouden reageren, zou cruciaal zijn voor de volgende tijd.


  Ze had er geen goed gevoel over. Maar de drie volgende dagen zou ze nog met hem en hun zoontje leven als in een paradijs.


  Maxime had zijn vader gebeld en gezegd dat hij de volgende dag niet aanwezig kon zijn.


  Hij hoopte hem maandag op de gewone tijd op de geplande vergadering weer te zien, zei hij. ‘Groetjes aan mam, niet vergeten, hoor pap,’ had Eline hem horen zeggen. Woorden waaruit sprak hoe na ze met elkaar verbonden waren. En daar kwam zij tussen. Zij met haar kind dat eerder al als – ja, ze vond het zelfs naar om de naam in haar gedachten te noemen, maar eigenlijk was het toch een feit dat ze haar kind als een bastaard beschouwden. Ze probeerde er niet aan te denken.


  Het was nu donderdag, ze hadden nog tot maandagochtend om te genieten, nog drie volle dagen. Ze had Martha de Vries, de dame die voor Maarten zou zorgen, telefonisch gesproken. Maxime bleef het hele weekeinde en ging maandagmorgen pas weer weg. Vrijdag, als zij aan het werk was, zou Martha komen om Maarten te verzorgen terwijl Maxime toekeek om alles van haar te leren. Hij wilde zijn zoon zo gauw mogelijk zelfstandig kunnen verzorgen. Een beetje professioneel onderricht vond hij niet overbodig. Ze vonden het allebei een prachtig plan. Het is net niet echt, had Eline gezegd, het is net of we huishoudinkje spelen.


  Een toneelstuk voor meerdere personen, had Maxime het genoemd.


  Ze ontbeten de volgende ochtend beneden in de serre van het hotel. Er waren maar weinig andere gasten. Ze hadden het ontbijt ook boven kunnen laten brengen, maar Maxime zei: ‘Laten we in het hotel ontbijten, dan is het net alsof we met vakantie zijn.’


  ‘Goed,’ speelde Eline mee. ‘Echtpaar met kind brengt vakantie door op de Veluwe.’


  ‘Op huwelijksreis,’ had Maxime aangevuld. ‘Maar we gaan nog een huwelijksreis maken als we straks getrouwd zijn. Waar zou jij heen willen?’


  ‘Met jou zal ik het overal fijn vinden,’ had ze gezegd. Ze lachten samen.


  Ik kan weer lachen, dacht Maxime. Wie had dat ooit kunnen denken, lachen met Eline en onze zoon boven gebaad en gevoed in zijn bedje. Het was als een stukje uit de roman die hij in gevangenschap in de geest geschreven had, een wensdroom die werkelijkheid was geworden. Er doorstroomde hem een gevoel van gelukzaligheid. Zou ik nog gelukkiger kunnen worden dan op dit ogenblik? vroeg hij zich af. Hij stak zijn hand over de tafel uit naar Eline en kneep in haar hand.


  ‘Dat moet ik gewoon even doen,’ zei hij, ‘anders geloof ik het niet dat ik hier zomaar met jou zit.’


  Ze knikte hem toe. Ze zag hoe hij straalde. Ze wenste alleen nog maar dat hij het gesprek met zijn ouders achter zich had. Hij wist niet half wat hem te wachten stond.


  Na het ontbijt ging Eline naar haar afspraak met Dennis, en Maxime ging terug naar zijn zoon.


  De tegenstelling met Dennis’ stemming vergeleken bij die van Maxime was wel groot, moest Eline constateren. Het verschil tussen hen was ook hemelsbreed. Dennis had zijn relatie kortgeleden moeten beëindigen, en Maxime was net aan een nieuwe begonnen.


  Maar gelukkig moest ze ook constateren dat Dennis niet stil had gezeten sinds gisteren. Hij liet haar een lijst zien van noodzakelijke vernieuwingen, met de geschatte kostenpost erachter.


  Ze keek het vluchtig na. Het eerste wat haar opviel was de prijs voor het bekleden van de eetkamerstoelen en de stoelen in de serre waar ontbeten werd. Ze vroeg of de prijs door hemzelf was geschat of door de leverancier. Het laatste was het geval.


  ‘Ik wil proberen hier in de plaats zo veel mogelijk te laten doen,’ zei hij, ‘maar dan zal er gehandeld moeten worden. Ze denken dat het hier nog steeds van de grote hoop gaat, maar die tijden zijn voorbij. Ze zullen moeten leren concurreren met anderen die het goedkoper kunnen. Ze zijn er al van op de hoogte dat ik me het vel niet over de neus kan laten halen.’


  ‘Omgekeerd hoeft ook niet, maar deze calculatie kan echt niet. De prijs ligt veel hoger dan voor de stoelen in het Parkhotel, en de stof daar is van de allerduurste kwaliteit.’


  ‘Mooi dat jij een vergelijking hebt,’ vond Dennis. ‘We beginnen met hun dat onder de neus te wrijven. Ik denk dat ze dan wel bakzeil zullen halen. Het werk komt hun niet meer als een gebraden gans in de mond vliegen, dat weten ze best.’ ‘Kunnen we proberen bij de leverancier van het Parkhotel een prijsopgave te vragen?’ informeerde Eline voorzichtig. ‘Of ben je daarvoor te veel van de plaats hier afhankelijk?’


  ‘Die aanvraag kan altijd, maar we moeten het toch zo veel mogelijk bij plaatselijke leveranciers houden. Ik heb natuurlijk veel met de stad te maken. Ze kunnen hun vergaderingen en feesten ook op andere locaties houden. Ik moet ze wel te vriend houden.’


  ‘Helemaal begrepen,’ zei Eline. ‘Ik sta vierkant achter je.’


  Het is allemaal nog niet zo eenvoudig om alles op een koopje te doen zoals het bestuur wil, dacht ze. Ze konden zich ook niet permitteren met mindere kwaliteiten te werken, dan zouden ze er weer in minder dan geen tijd doorheen zitten.
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  Ze had zich voorgesteld om met Maxime de lunch te gebruiken, maar daar kwam niets van. De leverancier van de stoffen had voorgesteld met hen te lunchen en Dennis had meteen toegestemd, omdat hij vond dat dit voorstel op mogelijkheden tot onderhandelen duidde.


  Dat was ook zo. Steensma, de directeur van de onderneming, zei dat hij begreep dat er nog meer herstelwerkzaamheden verricht moesten worden en dat hij hoopte dat zijn zaak daarvoor ook in aanmerking zou komen. Dennis merkte meteen slim op dat hij in deze omgeving rekening moest houden met de andere leveranciers, zij moesten ook een kans krijgen. Gezien de moeilijke tijden moest hij bovendien op de prijs letten, dus dat waren wel twee dingen waarmee Steensma rekening moest houden.


  Eline merkte dat Dennis hiermee wel de juiste snaar getroffen had. Er werd afgesproken dat Steensma met stalen zou komen en misschien met een andere bekledingsstof tot een andere prijs zou kunnen komen. De kwaliteit zou dan gegarandeerd hetzelfde blijven, minder luxe hoefde niet minder degelijk te betekenen.


  Toen Steensma vertrok, liet hij Dennis en Eline tevreden achter.


  ‘Hij heeft het geloof ik goed begrepen,’ merkte Dennis op. ‘Goede kwaliteit en niet te duur, hij zal het wel laten om ons rommel in de handen te stoppen, want hij heeft door dat jij er verstand van hebt. Wat staat er nu eerst op het programma? De staat waarin de parketvloeren verkeren, is volgens mij jou een doorn in het oog. Zullen we dan maar beginnen met die te laten schuren?’


  ‘Uit mijn hart gegrepen,’ zei Eline glimlachend. Ze constateerde met genoegen dat Dennis’ stemming aanmerkelijk verbeterd was.


  ‘Het is al lang nodig. Ine had het al op het programma staan, maar toen kwam het bestuur met het plan dat het hele hotel onder handen genomen zou worden, en toen heeft ze alles uitgesteld. Later hoorde ik pas over de bezuinigingen, maar toen was ze er niet meer.’


  Het klonk triest. Gauw een nieuw onderwerp, dacht Eline.


  ‘Je hebt mooie Perzische tapijten,’ merkte ze toen op. ‘Ze liggen wat verborgen, we moeten ze meer laten spreken.’


  ‘Het hotel behoorde vroeger aan Ine,’ vertelde Dennis toen. ‘Ze heeft het aan de keten verkocht. Toen ben ik hier directeur geworden, maar zonder Ine had ik er niets van terechtgebracht. Het is een geluk voor me dat jij gekomen bent. Die Perzen heeft ze vroeger samen met haar vader in Marokko gekocht. Ze vond ze zelf ook zo mooi.’


  Zo was dat dus, dacht Eline. Ine was zijn buitenboordmotor geweest, hij was daaraan zo gewend dat hij niet zonder haar verder kon. Ze kreeg er ineens moed door om een wat persoonlijker onderwerp aan te spreken.


  ‘Ine zorgde volgens mij voor veel dingen,’ zei ze. ‘Ze heeft je een beetje verwend. Ze zorgde zeker ook voor je kleren? Ik hoor dat veel vrouwen dat nog voor hun mannen doen. Hoewel het eigenlijk uit de tijd is nu de meeste vrouwen werken.’


  ‘Je wilt daar zeker mee zeggen dat ik beter voor mijn kleren moet zorgen,’ merkte Dennis op. ‘Je hebt daarin schoon gelijk. Ik ga morgen een nieuw pak kopen en bijpassende overhemden en dassen.’


  ‘Goed idee,’ prees ze. ‘En weet je wat ook een idee is? Vraag een van de kamermeisjes of ze je broeken wil persen. Een idee van Han van het Parkhotel. Een scherpe vouw doet wonderen.’


  Ze zei maar niet dat ze van Han wist dat het bestuur aanmerkingen op Dennis’ kleding had gemaakt. Ze vonden dat hij er niet verzorgd uitzag. Dat hoefde nu niet met zo veel woorden gezegd te worden en het was ook nog minder pijnlijk. Op deze manier zouden de vermoeide knieën uit zijn broekspijpen verdwijnen. Hij moest ook nog voor gepoetste schoenen zorgen, maar misschien kwam dat vanzelf wel. Even afwachten.


  Zo niet, dan kon ze hem weer de tip van het kamermeisje geven.


  Door een van de ramen zag ze Maxime achter de wandelwagen lopen. Haar hart maakte een buiteling van vreugde. Dat ze dit tafereel ooit zou zien, had ze in haar stoutste dromen nooit kunnen denken.


  Ze ging nu even naar boven om zich wat te verfrissen, er wachtte straks een gesprek met de kelners. Diplomatie maar weer hoog in het vaandel. Haar gedachten gleden naar het gesprek dat Maxime straks met zijn ouders zou hebben. Ze kreeg steeds een steek in haar maag als ze eraan dacht.


  Was het juist dat ze hem dat liet doen zonder hem vooraf te hebben ingelicht over wat er gebeurd was? dacht ze terwijl ze haar lippen voor de spiegel bijwerkte en haar handen waste. Ze wilde het hem nu zo gemakkelijk mogelijk maken, hoewel ze daar vroeger wel anders over had gedacht. De mogelijkheid bestond altijd nog dat zijn ouders er voorlopig niet met hem over zouden spreken, maar eerst bij haar zouden komen. Ze zuchtte, ze geloofde er niets van. Als het zo eens was, was immers alleen maar de titel van een sprookje. Het beste was toch om maar af te wachten. Het kon ook zijn dat Maxime hen van goede dingen kon overtuigen en dan zou alles ook nog mee kunnen vallen.


  ’s Avonds kwam Maxime met een vraag.


  ‘We gaan natuurlijk zo gauw mogelijk trouwen,’ zei hij, ‘maar daarvoor moet het een en ander geregeld worden en dat kost tijd. Blijven we intussen vanuit drie locaties heen en weer rijden of maken we het ons eenvoudiger? Ik wil natuurlijk graag zo veel mogelijk bij jullie zijn.’


  ‘Heb jij een voorstel?’


  ‘Ja,’ zei hij lachend. ‘Wij beiden met het kind naar het andere eind van de wereld en dan in geen jaren terugkomen. Maar dat kan natuurlijk niet, we hebben allebei ons werk. Als ik nu eens voor een goede hulp zorg, mag ik hem dan bij me hebben? Dan kom jij elke vrijdag naar me toe en dan zorg ik dat je in het weekeind een leven als een prinses hebt. Je hoeft waarschijnlijk niet vroeg te beginnen op maandag, dan kun je ’s morgens terug. Dan zijn we van vrijdag na de middag tot maandagochtend bij elkaar.’


  Ze keek bedenkelijk, maar wilde het voorstel ook niet meteen afblazen.


  ‘Je hebt nog geen goede hulp,’ zei ze, ‘en hoe kom je eraan?’


  ‘Kees, het factotum van mijn ouders, is goed in het vinden van zoiets, en moeder natuurlijk ook. Bovendien moeten we straks als we getrouwd zijn toch ook zo iemand hebben, want je zult gewoon willen blijven werken, neem ik aan.’


  ‘Ik moet in ieder geval deze klus afmaken, daarna is het trouwens de vraag of ze ander werk voor me hebben. Je weet het, het is daar bezuinigen en nog eens bezuinigen, en als ik hier klaar ben heb ik mijn eigen graf gedolven. Dan ga ik de laan uit. Maar om nu te vertrekken voor ik klaar ben, is geen optie.’


  ’We moeten dus kiezen: jij altijd met Maarten heen en weer of hem bij mij laten met een nieuwe hulp.’


  ‘Ik weet nog een oplossing. Dan raak ik hem weliswaar ook kwijt, maar Maarten blijft meer in zijn gewone doen. Hij blijft bij jou, maar je brengt hem iedere dag zoals hij gewend is naar mevrouw Spoor.’


  Dit voorstel deed haar weliswaar pijn, maar ze smaakte het genoegen hem te zien stralen.


  ‘Wil je dat?’ vroeg hij. ‘Maar dat is geweldig! Daaraan had ik nog niet gedacht. Ik kan zolang in jouw studio trekken, dan blijft Maarten voorlopig in zijn oude omgeving. Helemaal top.’


  Eline kreeg ineens een raar, leeg gevoel, Maarten zou niet altijd meer binnen haar bereik zijn. Maar had ze zo veel meer aan hem als ze hem meenam en hem hier ook voor een groot gedeelte van de dag en soms ook ’s avonds aan een vreemde moest overlaten in een vreemde omgeving? Ze staarde bezorgd voor zich uit.


  Toen voelde ze Maximes arm ineens om haar heen.


  ‘We proberen het gewoon een keer, en als het je niet bevalt, neem je hem weer mee,’ zei hij.


  ‘Het zal wel even moeten wennen,’ antwoordde ze kleintjes.


  ‘Om te beginnen ga ik hier maandag alleen weg, ik neem mijn intrek in jouw flat en wacht jullie daar vrijdagmiddag op. Dan kan ik me eigen maken met de gang van zaken. Als jij dan maandagochtend weer vertrekt, laat je mij als een volleerde huisvader met Maarten achter. Zo heb je nog even uitstel van executie. Hoe lijkt je dat?’


  ‘Ik voel me al een stuk beter,’ zei ze met een dankbaar lachje.


  Toen Maxime de volgende maandag op de bank kwam, ging hij eerst naar de kamer van zijn vader. Hij hield daar een praatje en vertrok toen naar zijn eigen kamer. Hij pakte de telefoon, dacht na en legde hem weer terug, draaide toen toch het nummer van zijn ouderlijk huis. Hij kreeg zijn moeder aan de telefoon.


  ‘Fijn dat ik je stem hoor, ik had je al eens gebeld, maar toen hoorde ik van vader dat je de stad uit was. Heb je het gezellig gehad?’


  ‘Heel gezellig. Mam, luister, maak voor vanavond iets heel lekkers klaar en zet de champagne koud, ik moet jullie iets vertellen.’


  ‘Leuk,’ zei ze, ‘ik ben erg nieuwsgierig. Zullen we doen zoals vroeger? Is het een ding of een dier?’


  Hij begon te lachen. ‘Nee,’ zei hij, ‘we gaan niet doen als vroeger en het is geen ding en geen dier, dat weet u dan alvast. Ik zeg niets meer. Gewoon wachten tot vanavond. Voor pap is het helemaal een verrassing, want hij weet niet eens dat hij vanavond een feestje thuis heeft. Ik weet dat hij geen afspraak heeft, daarvan heb ik me eerst vergewist. Als u vrij bent, kan het dus doorgaan. Ik reken erop. Dag mam. Tot vanavond.’


  Hij legde neer en wreef zich in zijn handen. Ze zouden in alle staten van verbazing zijn. Hij zou niet alleen zijn ophanden zijnde huwelijk aankondigen, maar hij leverde er een zoon bij. Een eigen zoon, hun kleinkind. Vader die op de bank nu een zoon en een kleinzoon als opvolger had. Hij zou wel buiten zichzelf van vreugde zijn!


  Hij reed om vijf uur niet direct naar zijn ouderlijk huis, maar ging eerst naar zijn eigen appartement om zich wat feestelijk te kleden. Vervolgens reed hij door naar de bloemist, zocht daar een enorm boeket voor zijn ouders uit en kocht een corsage voor in zijn knoopsgat. Aan dat alles zouden zijn ouders meteen zien dat er iets heel, heel bijzonders stond te gebeuren.


  ‘Wat krijgen we nu!’ riep zijn vader uit toen hij binnenkwam. ‘Ben je soms voorgedragen voor een ridderorde?’


  ‘Nog veel en veel mooier, pap. U hoort het zo en u zult uw oren niet geloven.’


  ‘Komen er nog meer mensen?’ vroeg zijn vader verschrikt. ‘Ik ben er niet op gekleed en moeder ook niet.’


  ‘Jongen toch!’ zei zijn moeder ook in de stress. ‘Hoe laat verwacht je ze? Ik heb maar voor ons drieën gedekt.’


  ‘Ik ben vanavond jullie enige gast,’ stelde hij hen gerust, ‘maar ik kom jullie wat vertellen.’


  ‘Als dat het geval is, kan ons weinig meer gebeuren,’ meende zijn vader. ‘Zal ik dan maar meteen de fles opentrekken?’


  Toen hij de glazen had ingeschonken, zei hij met een gulle lach naar zijn zoon: ‘Nu is het woord aan jou, jongen.’


  Maxime stond op, hief zijn glas en zei: ‘Pap en mam, bij dezen zult u iets ongelooflijks horen. Ik heb de allerliefste vrouw van mijn leven gevonden, die mij zeven maanden geleden een zoon geschonken heeft. Ik hoop beiden heel gauw aan u voor te mogen stellen. Maarten is kort voor mijn ontvoering geboren en Eline heeft door mijn gevangenneming al heel veel moeten meemaken. In kleine kring was bekend dat haar kind mijn zoon was. Dat bericht verspreidde zich als een lopend vuurtje. Zodoende moest ze hem zo klein als hij was, afgeven op een adres waar hij veilig kon zijn tot aan mijn bevrijding.’


  Maxime zag hoe de gulle lach op het gezicht van zijn vader verdween, en plaatsmaakte voor verstarring. Hij wierp een blik op zijn vrouw, die daar als versteend zat met haar hand voor haar mond alsof ze getuige was van een ramp. En eigenlijk was dat ook zo.


  Zijn moeder nam als eerste het woord, ze had haar glas neergezet.


  ‘We kennen dat meisje, Maxime, we hebben haar ontmoet. Ze is eerst bij je vader geweest. Je vader werd de hele dag belaagd door mensen die hem goede raad wilden geven om jou terug te vinden. Waarzegsters, paragnosten, helderzienden, je gelooft niet wat er allemaal op ons afkwam. Zij kwam en vertelde dat ze een zoon van je had. Ze was bang dat ze hem zouden zoeken omdat er mensen waren die wisten dat haar zoon ook jouw kind was. Ze vroeg of wij een onderdak voor hem wisten. Ze wilde hem verbergen. Je vader geloofde haar niet, omdat hij wist dat jij nooit een zoon zou kunnen hebben. Hij heeft haar weggestuurd en haar gegevens na laten trekken. Het bleek dat ze met de politie in aanraking was geweest voor drugs en dat ze in een nachtclub werkte. Geen vertrouwenwekkende gegevens. Ik weet niet of je ermee bekend bent. Het kan zijn dat je haar in die nachtclub hebt leren kennen, dat zou voor de hand liggen. Maar dat zijn natuurlijk jouw zaken, je bent geen kind meer. Ik had toch met haar te doen omdat uit een en ander bleek dat ze je kende. Ik heb haar opgezocht. Ze was zeer afstandelijk en maakte niet direct de indruk dat ze hulp nodig had. Ze wilde die ook eigenlijk niet. Ik ben onverrichter zake teruggegaan. Om precies te zijn, ze heeft me de deur gewezen.’


  Maxime had sprakeloos toegehoord. Hij zag Eline voor zich, haar reactie als hij over zijn ouders begon, hoe ze gezegd had dat hij hen eerst maar eens moest voorbereiden op haar komst en haar niet meteen mee moest nemen ter kennismaking. Over zijn illustere ouders had ze gesproken. Het werd hem allemaal duidelijk. Ook dat ze hem aanvankelijk niet over haar zoon had verteld, haar afwerende houding om met hem verder te gaan. Het liefst wilde ze niets met hen te maken hebben. Was het beter geweest als ze hem wel had ingelicht? Ze had afgewacht wat zijn ouders aan hem zouden vertellen. Ze had waarschijnlijk hun visie te absurd voor woorden gevonden en had er daarom niet eens tegen hem over willen spreken. Eén ding was zeker, uit haar houding kon hij achteraf opmaken dat ze diep beledigd was geweest en daarom had ze ook zijn moeder de deur gewezen.


  Hoe zou hij dit ooit in het reine kunnen krijgen?


  Toen zijn moeder zweeg en zijn vader niet het woord nam, zei Maxime nadat hij een slok uit zijn glas had genomen: ‘Dan mag ik nu misschien mijn verhaal over mijn aanstaande vrouw vertellen, wat zonder twijfel een heel ander licht op haar zal werpen. Ten eerste heb ik haar niet in een nachtclub leren kennen, maar tijdens een verkeersongeval waar zij part noch deel aan had. Ik heb haar naar het ziekenhuis gebracht en zo begon het. Ze vertelde me dat ze tijdens een wintersportvakantie de zoon van vrienden had ontmoet die verslaafd was geweest en nog in zijn afkickperiode zat. Hij kwam bij haar op bezoek, zogenaamd zocht hij hulp bij haar, maar in werkelijkheid zocht hij een plaatsje voor zijn voorraad drugs, want hij was ondertussen tot dealen overgegaan. De politie heeft hem gepakt en zo kwam ze van hem af. De politie heeft haar bedankt voor haar medewerking. Zo kun je dus ook met drugs in aanraking komen.


  Dan het tweede wat volgens u tegen haar spreekt, de nachtclub. Ze werkte daar wel, maar deed de administratie. Buitenshuis. De benodigde papieren werden haar gebracht. Bovendien was die nachtclub geen club in de zin die u verwacht. Er werden een paar keer per week door vooraanstaande artiesten voorstellingen gegeven zoals ballet, conferences en dergelijke. ’s Middags was er soms een thé dansant of een high tea met livemuziek. Er waren zoals u waarschijnlijk veronderstelt geen dames van lichte zeden aanwezig die op afroep beschikbaar waren, om het zo maar te noemen. Van haar slechte reputatie blijft dus niet veel over. Dat is mijn verhaal over haar. Behalve dat nog een keer gezegd moet worden dat ze de liefste vrouw van de wereld voor me is.’


  ‘Ik kan me voorstellen dat je in haar ban bent,’ zei zijn vader toen. ‘Ze is een bijzonder aantrekkelijke vrouw, maar wie zegt je dat het kind van jou is? Het is volgens de artsen niet mogelijk, veeg je dat vonnis dan helemaal van tafel?’


  ‘Pap, zoals u weet heb ik al meer een vonnis van artsen gehad dat achteraf niet klopt. Dit is er blijkbaar ook een.’


  ‘Jouw zoon – of degene die ervoor doorgaat – zal eens de eigenaar van onze bank zijn, onze erfgenaam. Er is mij heel wat aan gelegen iets meer over hem te weten te komen. Ik stel daarom voor een DNA-test te laten doen. Dan weten we zeker waar we het over hebben.’


  ‘Ik ben bang dat ik dat moet weigeren, pap. Ik vertrouw Eline. Denkt u eens in dat ik haar na alles wat er gebeurd is dit ook nog zou aandoen? Dat kan toch niet.’


  ‘Ik zou het maar wel doen. Je bent bang voor de uitslag, dat kan ik me voorstellen, maar we weten dan allemaal wat voor vlees we in de kuip hebben.’


  ‘Ik wil u hier nog wel een antwoord op geven. Ik ben niet bang, ik weet sinds kort wat het is om bang te zijn, maar niet over een uitslag waarvan ik zo zeker weet hoe hij zal uitvallen. Ik zal u iets anders zeggen. Ik heb enkele maanden een relatie gehad met Eline, maar toen ik merkte dat het ernst tussen ons werd, heb ik het uitgemaakt. Ik wilde nooit meer trouwen om daarna hetzelfde mee te moeten maken als in mijn vorige huwelijk, namelijk een kinderwens waaraan ik, naar ik dacht, niet kon voldoen. Ik heb haar die reden genoemd. Toen ze merkte dat ze zwanger van me was, dacht ze dat ik gelogen had en wilde ze me niet meer zien. Ik wist van dit alles niets. Maar toen ik terugkwam na mijn vrijlating, hoorde ik dat ze een kind had. Ik was wel verbaasd dat ze zo vlug na onze tijd samen een ander had gevonden. Maar ik dacht later dat het kind een pluspunt in onze verhouding kon betekenen. Ik was van plan haar voor te stellen met me te trouwen ondanks het kind. Zo was het probleem dat ik niet in staat zou zijn haar een kind te geven, opgelost. Nu ik weet dat het van mij is, ben ik natuurlijk in de zevende hemel van blijdschap, maar ook als het niet van mij was geweest, was ik met haar getrouwd. En daarom is dat voorstel van u voor een DNA-test volmaakt overbodig.’


  Er volgde een doodse stilte.


  Maxime keek naar de bloem in zijn knoopsgat. Het feestgedruis was al geëindigd voor het begonnen was.


  ‘Laten we eerst aan tafel gaan,’ hoorde hij zijn moeder zeggen. ‘De tijd brengt altijd raad.’


  Hij geloofde niet dat ze deze keer gelijk had.


  ‘Ik hoop van harte dat u op onze bruiloft komt,’ zei hij bij het weggaan. ‘Ik wil u er voor geen geld van de wereld bij missen. En bedankt voor het heerlijke eten.’ Hij had er niets van geproefd, hij herinnerde zich niet eens wat hij gegeten had.


  ‘We zien nog wel,’ zei zijn moeder. Van zijn vader kreeg hij een stug knikje toen hij tegen hem zei: ‘Tot morgen, pa.’


  Toen hij thuiskwam deed hij zijn corsage af en zette hem in een glas water op tafel. Misschien was er nog iets van over als Eline vrijdag kwam, dan zou hij hem voor haar meenemen. Die bloem was het enige gunstige wat hij van de afgelopen avond had overgehouden.


  Hij zette muziek op en pakte de krant. Ik ga hier niet om in zak en as zitten, dacht hij, Ik heb erger meegemaakt. Hoe naar ik het ook vind, het is niet te vergelijken met wat ik achter me heb.


  Hij vroeg zich af of hij Eline zou bellen, maar wat moest hij haar zeggen? Ze kon bijna weten hoe het gesprek verlopen was.
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  Ook de volgende dag belde hij niet. De dag kroop om.

  ’s Middags was er een vergadering. Zijn vader zat aan de ene kant van de lange tafel, hij aan de andere kant. Hij kon er zijn gedachten moeilijk bij houden. Zijn vader was hier schepper en schrijver, och, niet alleen hier, bijna overal. Daarom was het natuurlijk moeilijk voor hem om te aanvaarden dat hij ergens bakzeil moest halen en wel in het leven van zijn zoon.


  Na afloop van de vergadering zei een van de leden tegen zijn vader: ‘Wat moet het geweldig zijn, dat u weer samen met uw zoon de vergadering kunt bijwonen. Wat heeft het er slecht uitgezien voor ons allemaal, maar vooral voor uw zoon.’


  ‘Daar zijn we ook heel dankbaar voor,’ zei senior met een knikje naar Maxime. Toen ging hij hun voor naar de deur.


  Toen Maxime die middag om vijf uur met zijn werk klaar was op de bank, had hij Eline nog steeds niet gebeld. Dit is ook geen zaak om over te bellen, besloot hij toen. Ik ga gewoon naar haar toe om erover te praten.


  Hij kondigde zijn komst niet aan, maar reed naar zijn appartement, pakte het nodige voor die nacht voor het geval hij zou blijven en reed naar Jachtlust.


  Eline begroette hem verrast en enthousiast.


  ‘Ik heb net je zoon onder de wol gedaan. Dat zal je natuurlijk spijten, maar je kunt hem op kousenvoeten heel stilletjes gaan bekijken. Hij was wat huilerig vandaag, zei Martha, dus ben ik blij dat hij zich nu rustig houdt. Het goede nieuws is dat ik nog niet gegeten heb, dat kunnen we straks gezellig samen gaan doen.’


  ‘Geweldig allemaal,’ zei Maxime, maar het klonk niet erg opgewekt.


  Hij heeft met zijn ouders gesproken, begreep Eline. Dat kon natuurlijk alleen maar negatief uitgevallen zijn, hij keek zo verdrietig. Hij zag er ook niet optimaal uit. Daaruit kon ze opmaken dat zijn gezondheid nog niet honderd procent was. Zorgen tekenden zich onmiddellijk heel duidelijk in zijn gezicht af.


  Terwijl hij in de kinderkamer was, dacht ze erover dat ze eigenlijk haar geld verdiende met alles wat niet goed reilde en zeilde in het juiste spoor te brengen, het althans te proberen, wat tot de tevredenheid van haar directie bijna altijd wonderwel lukte. Wat ze nu in haar eigen leven meemaakte, gold voor haar wel als een enorme klus. Hoe zou ze bij de ouders van Maxime kunnen bewerkstelligen dat zij die hun aanstaande schoondochter het aankijken niet waard vonden en haar als het ware op een plaatsje aan de zelfkant van het leven hadden gezet, op andere gedachten kwamen? Hoe zou ze dat dan aanpakken?


  Door te proberen de feiten te weerleggen. Hún feiten, om precies te zijn. Hun feiten waren anders dan de ware feiten, daar begon het al mee. Iemand als Han de Rooy liet zich graag adviseren, hij dacht zelf mee en zo kwamen ze dan tot een akkoord. Dennis hoefde je niet over te halen tot een andere overtuiging. ‘Laten we het maar proberen,’ zei hij altijd, ‘als het halverwege niet juist lijkt, proberen we het anders.’


  Zo staken de mensen met wie ze werkte in elkaar. Maar Victor van Laeck, streng in de leer en gewend om nooit ofte nimmer tegengesproken te worden, was een ander mens. Hij zou, zo schatte ze hem in, waarschijnlijk nooit een adviseur geraadpleegd hebben, gewoon omdat hij toch niet van plan was om te luisteren.


  Maxime was ondertussen uit de kinderkamer gekomen. Hij liep op haar toe en strekte zijn armen naar haar uit.


  ‘Wat heb je toch iets moois van hem gemaakt,’ fluisterde hij haar in. ‘Ik ben zo gelukkig met jullie, ik zou het wel aan de hele wereld willen toeroepen.’


  Hij trok haar mee naar de bank, ging zitten en trok haar naast zich. Toen glimlachte hij wat tragisch voor zich heen.


  ‘Ik had er bij mijn ouders al een begin mee gemaakt om als heraut te fungeren en voorop lopende het geluk van ons drieën te demonstreren. Stel je voor,’ en nu grijnsde hij, en het was een grijns van ontgoocheling, ‘ik had alles als een feestje aangekondigd. ‘Maak iets heel lekkers,’ had ik tegen mijn moeder gezegd, en tegen mijn vader: ‘Zet de champagne maar klaar, want we hebben een feestje vanavond, ik heb jullie iets heel bijzonders te vertellen.’ Toen mijn vader me binnenliet, schrok hij een beetje van mijn uitrusting. Ik had mijn beste donkere pak aan en een corsage op en ik ging bijna verscholen achter het bloemstuk dat ik voor hen had meegenomen. Hij zei: ‘Komen er vanavond nog meer gasten, ik ben er helemaal niet op gekleed en moeder ook niet. Ben je soms voorgedragen voor een ridderorde?’ Ik zei dat het nog veel mooier was. En later vertelde ik, met een geheven glas voor de eerste dronk, dat ik jou had en een zoon van zeven maanden. En dat we zo gauw mogelijk gingen trouwen en dat het me een vreugde zou zijn jullie aan hen voor te stellen. Wat er toen gebeurde, zul jij je wel kunnen voorstellen.’


  Hij pauzeerde even en vervolgde toen: ‘Zij vielen door mijn boodschap als het ware in een afgrond, maar door hun reactie kwam ik in diezelfde afgrond terecht. Daar lagen we dan als het ware verenigd, niet door blijdschap maar in zak en as.’


  Eline staarde voor zich uit. Ze kneep in zijn hand alsof ze daarin steun zocht.


  ‘Misschien had ik je toch moeten inlichten, maar ik wist niet wat ik je erover vertellen moest,’ zei ze toen. ‘Ik vond het allemaal zo gênant en pijnlijk. Och, misschien moet je een en ander ook in de geest van de tijd van toen zien. Zij en ik, we stonden allemaal onder dezelfde spanning, dat hadden we wel gemeen. Alleen begrepen zij niet dat hun spanning ook de mijne was. Hoe zou het allemaal aflopen, hoeveel slachtoffers zullen er nog vallen? Ik heb het aan hen overgelaten wat je ouders aan je kwijt wilden over hun reactie toen ze merkten dat ze voor een voldongen feit stonden. Het was een verschrikkelijke tijd, ik wist niet waar ik het zoeken moest uit angst om Maarten. Muren hadden oren in die tijd, het was oorlog, ze hoefden er maar lucht van te krijgen dat jij een zoon had en ze zouden hem zomaar hebben kunnen vinden. In dat bekende Parkhotel was ik een blikvanger, de moeder van het kind. Misschien hadden ze mij er wel bij meegenomen, maar aan die mogelijkheid heb ik nooit gedacht. Zo kwamen we op de gedachte om Maarten bij jouw ouders onder te brengen. Schoonoord werd zo goed bewaakt, het zou een goede oplossing zijn geweest. In mijn ogen tenminste,’ voegde ze er bescheiden aan toe.


  Er trilden tranen door in haar stem.


  ‘Je hebt het helemaal goed gedaan,’ zei hij troostend.


  ‘Hoe ging het verder?’ vroeg ze.


  ‘Niet al te best,’ zei hij. ‘Het zal wel op een breuk uitdraaien. Ik vind wel ergens anders een baan, we zullen wel zien.’


  ‘Stelden ze als eis dat je met ons moet breken?’


  ‘Dat niet, ze waren wel zo verstandig om in te zien dat zoiets geen optie voor me is. Ze willen een DNA-test en dat weiger ik.’


  ‘Dan zitten we vast. Dan schieten we niet op.’


  ‘Inderdaad.’


  Er viel een stilte.


  ‘Weet je,’ zei ze na een poos. ‘ Mijn vader en ik hebben elkaar pas laat leren kennen, hij wist niet eens van mijn bestaan af. Ik heb je dat allemaal al eens verteld. In die tijd zou ik ook een DNA-test geweigerd hebben, maar daar was toen geen sprake van. Het was allemaal al duidelijk genoeg zoals het was. Nu ik het werk heb wat ik nu doe, denk ik daar toch wat genuanceerder over. Juist vanmiddag zat ik erover na te denken wat ik zou zeggen als al die dingen die nu over ons komen eens bij een ander gebeurd waren. En dat ze dan mij om een oplossing gevraagd zouden hebben. Wat denk je dat ik gezegd zou hebben?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien zou je ervoor zijn geweest,’ zei hij toen. ‘Maar dat is bij een ander. Maar bij mij en mijn kind is het gewoon absurd, het zou een motie van wantrouwen tegen jou zijn.’


  ‘Dat vind ik zo erg niet omdat ik de enige ben die zeker weet dat Maarten jouw zoon is,’ zei ze na enig nadenken. ‘Als jij een DNA-test had gewild, zou het afgelopen zijn tussen ons, want als jij me zou wantrouwen zou ik daar niet mee kunnen leven. Maar je ouders eisen het en dat vind ik wat anders. Nu gaat het me om jou en om Maarten. Door een breuk met jouw ouders zouden jij en onze zoon geschaad worden. Je ouders zijn zo waardevol voor jou, dat een breuk met hen ook een schaduw op onze relatie zou werpen. Daar zou het kind ook nadeel van ondervinden. Hij heeft dan geen grootouders en dat wil ik voorkomen. Wat mij betreft mag hij die DNA-test hebben, ik weet immers toch de uitslag al. Ik sta erboven.’


  Hij stond op.


  ‘Laten we eerst maar eens wat gaan eten,’ zei hij, ‘dan kan het wat bezinken. Ik vind het allemaal wel heel onbaatzuchtig van je.’


  Tijdens de maaltijd zag ze dat hij maar weinig at. Hij zat te kieskauwen. Hij zag er weer bar slecht uit, vond ze, deze dingen vraten aan hem.


  Toen ze weer op de kamer terug waren zei ze: ‘Het lijkt me het beste dat jij je vader vertelt dat ik niets op die test tegen heb, het is voor ons de enige manier om uit de problemen te komen. Laten we vanavond vroeg naar bed gaan en nog wat lezen. Je moet rust hebben, Maxime, je bent er nog niet helemaal met je gezondheid. Je vindt dat ik zeur, maar iemand moet het je zeggen.’


  Hij tuitte zijn lippen in haar richting voor een kus.


  ‘Je bent zo lief,’ zei hij. ‘Ik merk dat ik door wat te eten een stuk opgeknapt ben. Eten is er de laatste dagen wat bij ingeschoten, vroeger kon ik bij wijze van spreken dagen zonder, maar dat schijnt me nu niet meer zo goed te bekomen. Ik zal erop gaan letten. Beloofd. Je merkt dat het de hoogste tijd voor me wordt om te gaan trouwen, ik kan niet meer voor mezelf zorgen.’ Als om zijn woorden kracht bij te zetten, trok hij haar naar zich toe en gaf haar een kusje. Ze gaf een vlinderkusje terug en glimlachte.


  ‘Jammer genoeg zal het dan voorlopig toch een weekendhuwelijk worden,’ zei ze. ‘Ik moet hier blijven tot ik de klus geklaard heb, het hotel op orde en de baas weer in topconditie is – als dat tenminste mogelijk is.’


  ‘Zie je daar kans toe?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel dat laatste, kun jij mensen in topconditie brengen? Ik wist niet dat je daar ook al aan deed.’


  ‘Nee, daar heb ik geen sikkepit verstand van. Ik heb er trouwens ook geen opleiding voor, maar deze keer zit het in de klus die ik moet klaren. Mijn baas is de moed kwijt na het overlijden van zijn vrouw, en nieuwe moed kan ik hem niet inpompen. Maar hij zal zich meer op het welzijn van zijn zaak moeten werpen. Hij zal trouwens wel moeten, anders gooien ze hem eruit. Dat heb ik hem verteld en dat helpt volgens mij wel. Die renovatie is binnen een paar maanden klaar. Ik weet niet of ze dan direct ander werk voor me hebben. Ik accepteer alleen werk als het dicht bij huis is. Ik wil niet steeds meer met Maarten heen en weer pendelen. Bovendien heb ik straks de taak om op jou te letten, dat je goed eet en zo.’ Ze lachte hem toe. ‘Dat lijkt me wel leuk werk, trouwens.’


  Hij trok haar weer naar zich toe op de bank waarop ze zaten en zei: ‘Ik zal eens met je vader gaan praten.’


  ‘Wil je hem om de hand van zijn dochter gaan vragen? In jouw familie hoort dat zeker nog zo? Ik denk dat mijn vader nog niet zal schrikken als je tegen hem zegt: ‘Nou, Maarten, we gaan volgende week trouwen, jij komt toch ook op ons feestje? Je hoort nog wel wanneer’.’


  Hij lachte. ‘Met een dochter als jij kan ik me zoiets levendig voorstellen,’ zei hij. ‘Hij zal waarschijnlijk nog blij toe zijn dat hij uitgenodigd wordt.’


  ‘Zo erg is het gelukkig niet,’ stelde ze hem gerust.


  ‘Ik wil wel met hem over ons huwelijk praten,’ zei hij. ‘Hem zeggen dat het volgens mij al lang een feit had moeten zijn, alleen al uit respect tegenover jou en onze zoon. Om nog maar te zwijgen over het feit hoe dierbaar je me bent. Die behoefte heeft een telg uit een volgens jou illustere familie misschien wel. Eerlijk gezegd zie ik ertegen op omdat ik hem dan ook zal moeten vertellen waarop het vastzit, daar geneer ik me namelijk behoorlijk voor. De mening van mijn ouders over jouw werk voor die nachtclub is absurd en onterecht en nog veel meer.’


  Elines gedachten sprongen terug naar de tijd dat ze pas voor Han de Rooy werkte. Ze was toen een keer ingevallen voor het meisje dat achter de bar bediende. Juist die avond was er een heel gezelschap van zakelijke kennissen van haar vader binnengekomen. Er waren erbij die haar herkenden en er later met haar vader over hadden gesproken. Ze herinnerde zich nog goed dat haar vader een paar dagen later bij haar was gekomen, zogenaamd omdat hij in de buurt was. Maar toen hij terloops aankaartte dat kennissen haar in een nachtclub achter de bar hadden gesignaleerd, wist ze dat hij daarvoor speciaal naar haar toe was gekomen. ‘Er kunnen dingen gebeuren die jou je hele leven nagedragen kunnen worden.’


  Ze had dat toen aandoenlijk ouderwets gevonden. Hij komt uit de provincie, had ze gedacht, dat kun je aan zoiets goed merken. Hier in de stad vinden we dat in deze tijd niets bijzonders.


  Ze herinnerde zich ook ineens woorden van Fleurs moeder in het geval van een jongen op school die zich ingelaten had met een man die geld verdiende aan strafbare zaken met de computer. Hij kon zo veel van hem leren, had hij gezegd. Zijn moeder had haar beklag gedaan bij Fleurs moeder. Ze zei dat ze die man niet vertrouwde en dat ze haar zoon afgeraden had langer met hem om te gaan. Later werd de man opgepakt en niet lang daarna kwamen ze haar zoon ook halen. Eline hoorde nu nog Fleurs moeder zuchten. ‘Ja kind, ouders hebben bijna altijd gelijk,’ had ze gezegd. ‘Jammer genoeg.’


  Belachelijk, dacht ze direct daarop, dat is hier niet van toepassing. Maar dat nadragen waarover haar vader toen sprak, was wel gebeurd. Hoe ‘uit de tijd’ ze het ook vond, ze had er nu wel mee te maken.


  Ze vertelde Maxime over het voorval. ‘Misschien vertelt hij het zelf wel aan je,’ zei ze, ‘en dan zal hij eraan toevoegen: ‘Je hebt je kinderen niet aan een touwtje. Zeker volwassen kinderen niet’.’


  ‘Waar praten we over?’ zei Maxime toen ineens wrevelig. ‘We zijn volwassen en we geven onze ouders de eer die hun toekomt en verder basta. Ik laat mijn leven niet bederven, ik ga nu mijn maatregelen nemen.’


  Toen Maxime de volgende morgen vertrok, had hij nog niet gezegd welke maatregelen. Dat wilde hij ook niet. Hij wilde niet meer praten maar handelen. Het liefst zo gauw mogelijk, omdat hij er anders misschien de moed nier meer toe had.


  Toen hij het bankgebouw betrad, was het hem alsof hij een verstikkende atmosfeer binnenstapte. Zijn besluit nam nog vastere vormen aan. Iedere dag zou hij hier voortaan moeten werken, hij zou iedere dag zijn vader ontmoeten, besprekingen moeten voeren, met hem overleggen, plannen moeten maken, beslissingen moeten nemen. Hij had er geen zin meer in. Hij zou altijd door zijn vader worden gadegeslagen met half boze, half verontwaardigde blikken. Alle plezier in zijn werk zou verdwenen zijn.


  Die werkdag duurde lang, want hij wilde zijn vader pas aan het eind van de dag zijn besluit vertellen.


  Toen hij om vijf uur naar de kamer van zijn vader liep, kwam deze juist naar buiten.


  ‘Ga je nog even met me mee naar huis om met moeder iets te drinken?’ stelde hij voor.


  Dat had hij nu juist vandaag niet moeten zeggen, dacht Maxime die zich al zwak begon te voelen. Maar hij vermande zich.


  ‘Liever niet. Ik wil hier met u praten.’


  Ze liepen samen de kamer weer binnen.


  ‘En?’ vroeg zijn vader.


  Maxime zag zijn vragend opgetrokken wenkbrauwen, de ongeduldige blik in zijn ogen.


  ‘Ik heb een besluit genomen,’ zei Maxime toen na een keer geslikt te hebben. ‘Ik wil weer ergens anders gaan werken. Waar weet ik nog niet. Toen ik pas terug was, kreeg ik verschillende aanbiedingen, men wist dat ik hier al een poosje weg was voor ik ontvoerd werd. Het leek daarom niet uitgesloten dat ik misschien een baan in het land zou ambiëren. Ik vond het fijn weer bij u terug te zijn, maar nu alles is zoals het is, kan ik hier niet blijven. U kunt niet accepteren wat mij het liefste op de wereld is, en dat… dat… verziekt alles. Ik wil er niet tegen vechten, daar ben ik nog te moe voor. U weet hoe dierbaar mam en u me zijn, maar ik kan hier niet blijven, met al mijn liefde voor u niet.’


  ‘We doen het voor je bestwil,’ antwoordde zijn vader. ‘We zouden graag zien dat je er nog eens over kunt nadenken waarmee je bezig bent.’


  ‘Die tijd krijg ik dan nu, vader, maar ik kan u nu al zeggen dat ik nooit van gedachten zal veranderen. Ik ga met Eline trouwen en ik wil bij mijn vrouw en kind zijn.’


  Hij boog zich naar zijn vader toe en gaf hem een kus, die niet op diens wang terechtkwam waar hij bedoeld was, maar ergens halverwege zijn neus.


  ‘Dag pap, groet mam van me.’


  Hij was de kamer al uit voor zijn vader iets terug had kunnen zeggen.


  Buiten stapte Maxime in zijn auto en reed in één ruk naar zijn flat, waarbij hij zich met moeite aan de juiste snelheid hield.


  Thuis gaapte de leegte hem tegemoet. Hij trok zijn jas uit, deed hem op een kleerhanger en hing hem in de garderobekast. Hij zag dat zijn handen trilden.


  Ik ben nog niets waard, dacht hij, wat moet er van me terechtkomen? Zou het dan toch nog fout gaan? Alles ging goed, zeiden de artsen, zijn bloed was weer bijna normaal. En nu dit.


  Hij liep naar de eetkamer, naar de kast waar de drank stond. Hij greep een fles, het was wodka. Hij zette de fles terug. Dat maar niet, dacht hij, als ik daarvan ga doordrinken gaat het zeker niet beter.


  Hij schonk zich een glas wijn in en ging met het glas in zijn hand naar de bank. In plaats van ervan te drinken, zette hij het voor zich op de tafel en staarde in de verte. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en voelde dat het nat was van de tranen. Ik huil, dacht hij, dat ook nog. Heb ik in gevangenschap ooit gehuild? Ik weet het niet meer. Het zou wel, want zo leuk was het niet, maar wat nu gebeurd was, was verschrikkelijk. Vandaag had hij een stuk van zijn leven weggegooid.


  Maar hij zou ermee verder moeten en het zou wel wennen. Straks zou hij Eline bellen en dan zou het al beter gaan. Hij zou haar nog niet vertellen wat er gebeurd was. Zulke dingen pasten niet in telefoongesprekken. Als ze vrijdag kwam, was het vroeg genoeg. En misschien dan nog niet. Misschien vertelde hij het haar later pas, als hij er wat aan gewend was dat hij met zijn ouders had moeten breken.


  Maar hij kreeg er iets voor terug. Eline en dat kleine jongetje dat als twee druppels water op zijn moeder leek. Hij had al naar hem gelachen en zachte geluidjes gemaakt toen hij de vorige keer bij hem binnenkwam. Onzin natuurlijk, dat kind brabbelde en lachte naar iedereen die binnenkwam en wat afleiding in zijn bestaan bracht. Maar eens zou hij hem als zijn vader herkennen. Zou dat ook zo gegaan zijn tussen hem en zijn vader, met wie hij nu alle banden verbroken had? Misschien zou de geschiedenis zich herhalen en zou hij met zijn zoon ook een grote fout maken, zodat het kleine jongetje van nu alle banden met zijn vader verbrak.


  Ik moet hier niet te veel over nadenken, dacht hij, anders word ik stapel. Ik heb de juiste beslissing genomen en ik moet nog wennen aan de gevolgen. Nu komt de volgende stap, ik moet met Elines vader praten.


  Dat zou hij morgen doen, als hij bij hem terechtkon.


  Hij ging nu naar een restaurant om wat te eten. Hij moest goed eten, was hem gezegd. Hij deed het weliswaar met lange tanden, maar hij at tenminste. En hij miste Eline.


  Toen hij de volgende dag het nummer van Elines vader intikte, kreeg hij Marieke aan de telefoon.


  ‘Wil je Maarten spreken?’ vroeg ze. ‘Van zijn andere afspraken voor vandaag weet ik niets, maar als ik je mag uitnodigen voor de lunch, krijg je hem zeker te zien, want hij was van plan thuis te lunchen. Hij zal het gezellig vinden dat je komt, en ik natuurlijk ook.’


  Haar warme welkom werkte op Maxime als een zalfje na alle geharrewar met zijn familie. Hij stond om prompt twaalf uur, de afgesproken tijd, bij het Dijkhuis op de stoep. Maarten was al thuis, hij deed hem zelf open.


  ‘Wat een luxe om je zomaar midden op de dag te zien,’ zei hij. ‘Heb je een dagje vrij genomen? Eline zit natuurlijk in Jachtlust.’


  ‘Inderdaad. Zij weet trouwens niet van mijn bezoek hier. Gisteren kwam het bij me op dat het tijd wordt dat ik met u ga praten, vandaar mijn komst.’


  ‘Ik neem aan dat u niet alle tijd voor me hebt, daarom zal ik maar meteen met mijn boodschap voor de dag komen,’ begon Maxime toen ze aan de lunchtafel zaten. ‘Ik zou graag binnen korte tijd met uw dochter trouwen. Het lijkt me ook met het oog op onze zoon dat we daar niet te lang mee moeten wachten. Nu heeft zich echter een complicatie voorgedaan. Mijn ouders hebben bezwaren tegen ons huwelijk. Ik neem aan dat ze daar nog weleens overheen zullen stappen, maar daar wil ik toch niet op wachten. Om de lucht in de familie te zuiveren, ga ik bij mijn vader op de bank weg en zal ik ergens anders gaan werken. Ik heb verschillende aanbiedingen, ik zal in rust overdenken welke mij de beste lijkt.’


  Hij nam een slokje van zijn koffie die Marieke inmiddels voor hen had ingeschonken. ‘Zo, dan bent u daarvan ook op de hoogte. Eline weet het nog niet, gisteren is dat allemaal pas besloten. Ik vind het geen onderwerp voor telefonische gesprekken, maar Eline en Maarten junior komen vrijdag weer terug en dan kan ik het haar in alle rust vertellen. Ik vind het voor haar heel vervelend dat ik onenigheid met mijn ouders heb en dat zij niet, naar ik aanneem, op onze trouwerij zullen komen. Daarom alleen al zou ik onze trouwdag tot een heel mooie dag willen maken, al kleeft er dan een smetje aan. Daarvoor hoop ik van ganser harte op uw medewerking.’


  Maarten had zijn bezoeker gadegeslagen. De maskerachtige trek op Maximes gezicht was er de vorige keer niet geweest. De breuk met zijn ouders scheen hem hard te hebben aangepakt.


  ‘Eén ding staat vast,’ antwoordde hij. ‘Jullie hebben onze volledige medewerking, we zullen je binnenkort graag als onze schoonzoon begroeten. Maar zijn de problemen met je ouders werkelijk zo onoverkomelijk dat ze zulke rigoureuze maatregelen nemen?’


  Maxime knikte. Hij greep weer naar zijn koffie, zette toen het kopje weer neer en zei strak:


  ‘Vanuit hun gezichtspunt, ja. Ze denken dat ik niet de vader van ons kind ben. Meer zou ik er, met uw welnemen, niet over willen zeggen.’


  Stilte. Het viel in als een bom.


  Maar toen schoot Marieke uit. ‘Krankzinnig,’ riep ze uit, ‘volkomen krankzinnig. Eline met meerdere mannen! Het heeft me al verwonderd dat ze er voor eentje door de knieën is gegaan. Ze heeft nog nooit ofte nimmer enige belangstelling voor mannen gehad, laat staan dat ze er nu ineens met verschillende zou komen opdraven.’


  ‘Marieke,’ maande Maarten sussend, ‘het is allemaal heel onaangenaam, natuurlijk, maar laten we ons hoofd erbij houden.’


  Maxime voelde zich in de grootste verlegenheid.


  ‘Dit is geen gesprek voor de lunchtafel,’ zei hij verontschuldigend. ‘U hebt haast, ik had dit onderwerp niet moeten aankaarten.’


  ‘Geen probleem, jongen,’ zei Maarten. ‘Ik ben bang dat je voor een dergelijk gesprek niet gauw de juiste plaats zult kunnen vinden.’ Hij greep ondertussen naar zijn telefoon. ‘Ik ga mijn volgende afspraak afzeggen, dan kunnen we nu in alle rust verder eten. Misschien is het toch verstandig ons straks wat meer details te vertellen, tenzij je dat liever aan Eline overlaat.’


  ‘Ik zou het liefst deze onsmakelijke geschiedenis aan Eline voorbij laten gaan, maar dat kan natuurlijk niet. Eline kent mijn ouders, ze is ooit bij mijn vader geweest en later heeft mijn moeder haar een bezoek gebracht. Dat is allemaal heel naar afgelopen. Mijn ouders hebben Eline veel verdriet bezorgd, ik mag blij zijn dat ze überhaupt nog met mij verder is gegaan.’


  Na de lunch zei Maarten: ‘Laten we even een eindje langs de dijk gaan lopen. Gaan jij en Eddie ook mee, Marieke? Buiten kun je wat afkoelen van je verontwaardiging, Maxime. We ruimen straks samen de keuken wel op.’


  Aan de thee gingen ze verder met het gesprek. De eerste schok hadden ze gehad. Maxime had ook weer het gevoel dat hij verder kon met zijn verhaal.


  ‘Toen ik ontvoerd werd, was Maarten al geboren. Eline had aan niemand verteld dat ik de vader was van het kind, maar men had blijkbaar zijn vermoedens, ze hadden ons eerder regelmatig samen gezien, zodoende. Toen de ontvoering met foto’s van onze hele familie in de krant kwam, werd ik het gesprek van de dag en zo kwam Elines zoon, van wie ik de vader wel móést zijn, ook ter sprake. Het gerucht – dat in werkelijkheid de waarheid was, ik ben immers de vader van Maarten – bereikte ook Eline. Mede doordat verschillende mensen haar adviseerden haar zoontje ergens veilig onder te brengen omdat het gevaar liep, werd Eline bang. Ze wist niet waar ze met Maarten naartoe moest. Haar werd geadviseerd hem bij zijn grootouders onder te brengen. Omdat Schoonoord streng beveiligd werd, vond ze dat zelf ook een veilige plaats. Mijn vader was moeilijk voor een gesprek te bereiken in die tijd. Hij werd door iedereen al met goede raad bestookt. Paragnosten, waarzeggers, helderzienden, alles en iedereen had zijn pad al gekruist om hem te vertellen waar ik zat en hoe hij me terug kon krijgen. Toen kwam Eline hem vertellen dat hij een kleinzoon had, die ze bij hem wilde onderbrengen omdat hij gevaar liep. Ik was in plaats van mijn vader gepakt, de kans bestond dat ze mijn zoon erbij zouden willen nemen als ze daartoe de kans kregen.


  Mijn vader geloofde haar niet. Hij dacht dat ze een slaatje wilde slaan uit hun hachelijke situatie, zoals zo velen vóór haar al geprobeerd hadden. Volgens hem kon ik onmogelijk de vader van een kind zijn, omdat ik de oorzaak was van een eerder kinderloos huwelijk. Nu is het een feit dat vrouwen de meest bizarre verhalen weten op te hangen over kinderen die soms helemaal niet van hen zijn. Mijn vader liet wat gegevens natrekken. Het moest allemaal snel gebeuren, want alles en iedereen die zich met de zaak bemoeide kon een handlanger van de gangsters zijn. Waarschijnlijk is dat dossier te vluchtig nagekeken, zodat er van de gegevens niet veel klopte, maar net genoeg om voor mijn ouders heel geloofwaardig te zijn. Eline was ooit met de politie in aanraking geweest wegens het bezit van drugs, én ze werkte in een nachtclub. Het verhaal over de drugs die bij haar werden verstopt, is u bekend, en van een nachtclub waar ze de administratie deed eveneens. Mijn vader stuurde haar weg. Hij vertelde later het verhaal over haar aan mijn moeder. Zij zag het briefje met haar naam en adres. Mijn moeder dacht dat ik toch misschien nauw contact met haar had onderhouden. Ze wilde met haar praten om te horen hoe goed we elkaar gekend hadden, of we misschien toch goed bevriend waren geweest. Dat bezoek is op een ramp uitgelopen, Eline heeft haar de deur gewezen. En zo zijn ze verbleven tot het ogenblik dat ik mijn ouders in feeststemming met bloemen en een corsage op mijn beste pak op een avond kwam vertellen dat ik ging trouwen en dat ik een zoon had van zeven maanden. Mijn vader eist een DNA-test. Eline heeft daar niets op tegen, ze wil het doen voor de lieve vrede in de familie. Ze zei erbij dat ze, als ik degene zou zijn die de test wilde, niets meer met me te maken zou willen hebben en met kind en al in het niet zou verdwijnen. Iedereen die Eline ook maar een beetje kent, weet dat ze dit scenario zeker zou hebben uitgevoerd. Maar ik wil geen DNA-test, omdat ik dat een belediging voor Eline vind. Liever breek ik met mijn ouders. Dat heb ik gisteren dan ook gedaan, althans ik heb bij mijn vader ontslag genomen.’


  ‘Was dat niet wat vlug?’ vroeg Maarten na een stilte.


  ‘Misschien,’ gaf Maxime toe, ‘maar ik kan er niet langer tegen.’


  Dat is je aan te zien, dacht Maarten. Maxime was ternauwernood aan de dood ontsnapt en leek nog niet helemaal hersteld. Maar die vader kon hij ook wel enigszins begrijpen. Eline had alle schijn tegen, toen ze daar in die hachelijke situatie bij hem kwam.


  ‘Wil je nu direct in een nieuwe baan beginnen? Is dat niet erg vermoeiend na alles wat je achter je hebt?’ vroeg Maarten toen.


  ‘Ik heb daar geen haast mee. Ik ben niet direct op werk aangewezen, grootvader heeft daarvoor gezorgd. Ik kan mijn vrouw en kind goed onderhouden. Dat is dus geen punt. Maar ik heb altijd een goede band met mijn ouders gehad, en ik had dat zo willen houden, maar het schijnt niet te lukken. We hebben geen ruzie, ik ben niet kwaad weggelopen of zo, ik heb gewoon gezegd dat ik het niet langer aankon en heb op de zaak afscheid van hem genomen. Dat wil niet zeggen dat ik niet meer in mijn ouderlijk huis kom. Met mijn moeder heb ik er nog niet eens over gesproken. Maar ik wil voor alles eerst trouwen en daarom ben ik hier. Van de onverkwikkelijkheden moest ik u wel vertellen omdat mijn ouders waarschijnlijk niet op onze trouwerij zullen verschijnen. Ik vond dat ik u daarvan uitleg moest geven. Beschouw het als een kennisgeving. Niemand kan hier iets aan doen. Het heeft geen zin te proberen mijn ouders te overtuigen, dat lukt toch niet. Ik ben u zeer erkentelijk dat u tijd voor me vrijgemaakt heeft en dat u me allebei hebt willen aanhoren.’


  Toen Maxime weg was zei Marieke: ‘Hij moet wel heel wat voor onze Eline overhebben, ik heb echt met hem te doen. Maar hij zal haar te vuur en te zwaard verdedigen, ze mag wel blij met hem zijn.’


  Het had allemaal wel wat minder gekund, dacht de bezorgde vader. Ze zal een hoge prijs moeten betalen voor deze dure jongen.


  Hij wilde het verhaal over deze zaak ook weleens van zijn dochter horen. Daarom besloot hij zich de volgende middag wat eerder vrij te maken om rond zes uur bij haar te kunnen zijn. Om die tijd ging ze altijd eten, wist hij. Ze zouden dat dan gezamenlijk kunnen doen.


  ‘Wat fijn dat u er bent,’ begroette ze hem. ‘Ik zag er al tegen op om alleen aan tafel te moeten zitten, en nu gaan we fijn samen eten. Er is toch niets naars?’ onderbrak ze zichzelf. ‘Of komt u gezellig zomaar?’


  ‘Ik wil graag even met je praten, maar niet direct over een ramp of zo. Gewoon over dingen die gebeuren.’


  ‘Dat klinkt cryptisch, ik ben er niet helemaal gerust op,’ zei ze hem glimlachend onderzoekend aankijkend. ‘Is het geschikt voor tijdens de maaltijd, voor tijdens het aperitief, of helemaal voor alles?’


  ‘Ik kies voor tijdens het aperitief.’


  ‘Goed, dan is het dus matig ernstig,’ constateerde ze. ‘Maak de boodschap maar een beetje prettig als het kan, want ik word tegenwoordig niet verwend met dolle dingen.’


  Toen ze allebei achter een glas witte wijn zaten, zei Maarten: ‘Maxime is bij me geweest.’


  ‘Omdat we willen trouwen?’


  Hij knikte bevestigend. ‘En omdat zijn ouders waarschijnlijk niet van de partij zullen zijn op de bruiloft.’


  ‘Omdat paps Van Laeck bang is dat hij later een bastaardje als troonopvolger krijgt. Ik weet dat hij er zo over denkt. Hij eist een DNA-test, maar daar voelt Maxime niet voor. Hij vindt het beledigend tegenover mij. Maar ik heb er niets op tegen. Het lijkt me de enige mogelijkheid om hun tegenstand te breken. En om hen gerust te stellen. We doen er ook nog een goed werk mee,’ zei ze laconiek. ‘Daar komt bij,’ vervolgde ze, ‘dat ik niet eens meer door hen te beledigen ben. Dat is allemaal al gebeurd. Tot in de uiteinden van mijn vingertoppen en de uiterste puntjes van mijn tenen. Dus…’


  ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Ik zou wel een keer met hen willen praten, als collega—schoonvader, om zo te zeggen, maar het zal niet veel helpen, ben ik bang. Ze zullen mij ook geen schoolvoorbeeld van deugd vinden. Ik was pas zeventien toen ik jouw vader werd, terwijl ik niet eens wist dat je bestond.’


  Eline zette haar glas neer en proestte het ineens uit. ‘Sorry dat ik erom lachen moet, maar dat zijn de zenuwen. Ze worden getrakteerd op een bijzonder stel, inderdaad. Ik moet ineens aan mijn moeder denken. U weet hoe serieus en ingetogen ze altijd was. Als zij dit allemaal nog kon horen, dan draaide ze zich spreekwoordelijk om in haar graf.’


  ‘Tja, Doro…’ zei hij. ‘Ze was inderdaad serieus en ingetogen. Waarom ga jij niet eens met hen praten?’ stapte hij toen weer op het onderwerp van hun gesprek over.


  ‘Ik? Wat zou ik er moeten doen? Wat zou ik moeten zeggen? Hier is de lellebel van uw zoon en ik kom eens een praatje maken…’ Ze proestte het weer uit van het lachen, ze moest haar glas ervoor neerzetten.


  Haar vader lachte mee, ondanks zichzelf.


  Toen stond Eline op. ‘Laten we aan tafel gaan,’ stelde ze hem voor terwijl ze haar lachtranen met een tissue wegveegde. ‘We hebben in ieder geval al een gezellig aperitiefje gehad, dat is zeker.’


  Het deed hem allemaal zo’n zeer. Hij zou haar zo graag willen helpen, met alles wat in hem was wenste hij dat. Maar hij wist niet hoe.


  Aan tafel lieten ze het onderwerp rusten, ze spraken over Elines werk.


  ‘Ik kan hier met een paar maanden klaar zijn, dan is alles heel en netjes en nog binnen het budget. Daar maak ik bij het bestuur wel een goede beurt mee. Ze vroegen me laatst ook wat ik van Dennis, de directeur, dacht. Dat vond ik een heel moeilijke vraag. Eigenlijk mag ik hem niet beoordelen, ik ben hier alleen om de versleten troep zo zuinig mogelijk te vervangen. Die opdracht kreeg ik omdat het me in het Parkhotel goed gelukt is. Ik voel me niet capabel om een directeur te beoordelen. Ik kan alleen zeggen wat ik persoonlijk van hem vind, maar dat doe ik niet. Stel je voor dat hij er op die gronden uitgegooid wordt, ik zou me schuldig voelen.’


  ‘Dus je vindt hem niet geschikt.’


  ‘Maar daarom is hij nog niet ongeschikt. Zijn vrouw was eigenares van dit hotel, ze heeft het verkocht aan de keten en alles ging prima. Maar ze hadden natuurlijk ook de tijd mee. Toen zijn vrouw overleed, stond Dennis er alleen voor en de tijd veranderde. Mensen eten thuis, schakelen een cateringbedrijf in of maken zelf iets klaar. Een hotel is te duur. Voor vakanties zoeken ze een goedkoper hotel, ze gaan kamperen of blijven gewoon thuis. Dat kan hij niet veranderen. En ik kan hem niet veranderen. Ik kan hem langs een omweg duidelijk maken dat een hoteldirecteur niet met knieën in zijn broek loopt, en op tijd zijn schoenen moet poetsen, ook al is hij nog zo verdrietig omdat hij zijn vrouw mist. Dat heeft hij wel begrepen, hij ziet er nu goed uit met haarscherpe vouwen in zijn broek, strak in het pak en nieuwe schoenen. Maar ik kan hem geen inventieve manager maken, en die zou hier juist nodig zijn. Vind trouwens maar eens zo iemand, ik zou hem niet kunnen vinden, dat is mijn vak niet. Ik heb eigenlijk nog geen vak, ik ben hier maar toevallig in gerold. Misschien hebben ze straks ander werk voor me, maar dan moet het wel dicht bij huis zijn. Ik ga niet weer met het kind slepen. Dat is trouwens ook bar ongezellig voor Maxime, om steeds van huis te zijn. Mijn plan is om dan te gaan doen wat ik al eerder deed, gewoon weer studeren en verder bij Maxime en Maarten junior zijn. Later, als ik klaar ben met mijn volgende studie, ga ik natuurlijk wel weer aan het werk.’


  Hij knikte haar toe. ‘Ik ben zo ongelooflijk trots op je,’ zei hij. Hij dacht: ik zou willen dat die prestigieuze bankier eens inzag wat voor een goudstuk ze is.


  Toen hij thuiskwam, vond hij Marieke peinzend voor het haardvuur.


  ‘Kom er gauw bij zitten,’ nodigde ze hem uit. ‘Was het nog een beetje gezellig? Of alleen maar kommer en kwel?’


  ‘Gezien de omstandigheden was het zelfs heel gezellig,’ zei Maarten. ‘Je moet natuurlijk de hartelijke groeten hebben.’


  ‘Ik heb mijn tijd goed besteed,’ vertelde Marieke toen. ‘Ik heb bedacht dat tussen Eline en haar aanstaande schoonouders een groot misverstand bestaat en dat dit veroorzaakt is door de omstandigheden. Eline zowel als Maximes ouders verkeerden destijds in een rampsituatie door Maximes verdwijning. Die ouders hadden elkaar, maar Eline stond er helemaal alleen voor toen ze onderdak kwam vragen voor haar kind. Dat ze haar niet geloofden, is in hun situatie niet zo onwaarschijnlijk. Ten eerste kon het volgens medische uitspraken niet Maximes zoon zijn, zijn kinderloos huwelijk namen ze daar als een soort zichtbaar bewijs voor. Om dan maar aan te nemen dat het echt je eigen kleinkind is dat een jonge vrouw je op een dag komt aanbieden, nou, ik zeg het je eerlijk, dat was er bij mij ook niet als koek in gegaan. Hun wantrouwen was volgens mij heel begrijpelijk. Maximes moeder heeft daarna Eline nog bezocht. Ze heeft zich toen wat ongelukkig uitgelaten over Elines vermeende beroep. Eline, trots als ze is, heeft haar toen de deur gewezen. Dat was heel jammer. Als ze geprobeerd had de dingen recht te zetten, de misverstanden uit de weg te ruimen, dan was het misschien niet zo geëscaleerd. Maar goed, gedane zaken nemen geen keer, we zitten nu eenmaal in de puree en we moeten zien dat we eruit komen. Ik denk dat het goed is dat iemand met de ouders gaat praten, maar wie? Maxime zelf is veel te geëmotioneerd. Eline lijkt me ook geen optie, ze heeft als het ware haar kans bij hen verspeeld. Jij als vader bent ook niet geschikt. Alle vaders vinden dat er aan hun dochter niets mankeert en dat dus iedereen schuld heeft als er iets misgaat behalve de dochter zelf. Jij bent dus uitgeschakeld, maar ik denk dat ik een goede gegadigde zou zijn voor dit karwei. Wat denk je van een spreekwoordelijke boze stiefmoeder? Een stiefdochter doet in ieders ogen toch dikwijls iets fout. Als ze me maar willen ontvangen, want als ik eenmaal binnen ben, red ik me wel. Als stiefmoeder denk ik dat ik nog de meeste kans heb om binnengelaten te worden. Ik stel me voor hen een dezer dagen op te bellen en te vragen of ik als plaatsvervangend moeder van de bruid kennis mag komen maken. Dat ik me erop verheug zal ik maar achterwege laten, want dat geloven ze toch niet. Wat denk je van mijn voorstel?’ vroeg ze ten slotte.


  Maarten kwam naast haar zitten en trok haar naar zich toe. ‘Liefje, niemand zal dit beter kunnen doen dan jij, maar het lijkt me bijna onoverkomelijk moeilijk. Als het je lukt, zal alles wat je voor die tijd voor me hebt opgelost – en dat is onnoemelijk veel – hierbij verbleken.’


  ‘Op dit gebied overdrijf je altijd lichtelijk,’ vond ze. ‘Ik wil, voor ik met die ouders contact zoek, eerst nog met Eline praten. Ik wil morgen even naar haar toe. Het lijkt me wat betuttelend als ik alles buiten haar om doe.’


  Hij knikte begrijpend. ‘Heel verstandig, madame zou zich eens op haar teentjes getrapt kunnen voelen. Dat moeten we vermijden.’


  ‘Je verheerlijkt je dochter, maar gelukkig zie je ook nog een paar kleine foutjes aan haar,’ glimlachte Marieke. ‘Ik ga haar direct bellen om mijn komst aan te kondigen.’


  ‘Jullie verwennen me maar,’ begroette Eline haar de volgende dag. ‘Alweer iemand die met me komt eten.’ Ze had Marieke door het raam aan zien komen en was haar tegemoet gelopen.


  ‘Gaan we direct aan tafel of wil je eerst nog naar boven? De jongen is bij Maxime, hem kan ik je dus niet laten zien.’


  ‘Toch maar liever eerst naar boven,’ koos Marieke.


  Die komt dus ook ‘praten’, dacht Eline. Het is allemaal erg lief, maar het lost niets op en ik word er zo moe van. Toch was ze benieuwd welke zijde van de ‘soap’, zoals ze de geschiedenis langzamerhand was gaan betitelen, Marieke zou gaan belichten.


  Marieke pakte het wel direct anders aan. Ze sloeg het voorstel om een aperitief te drinken af. ‘Liever straks een glaasje wijn bij het eten,’ zei ze. ‘Ik moet nu even goed kunnen denken om je te vertellen wat ik precies bedoel, en dat kan ik beter zonder een drankje.’


  ‘Ga je gang,’ zei Eline, niet erg op haar gemak.


  ‘Het is natuurlijk betreurenswaardig wat er gebeurd is toen jij destijds onderdak bij de ouders van Maxime vroeg om het kind veilig onder te brengen. Ze geloofden je niet, maar zou jij het geloofd hebben als je in hun schoenen had gestaan? Een zoon gescheiden door zijn kinderloos huwelijk en nu ineens een kant-en-klaar kind van hem, hun aangeboden door een hun onbekend meisje. En nog wel in die benarde omstandigheden. Ze trokken je gegevens na, natuurlijk liet die man iedereen natrekken die met een onwaarschijnlijk verhaal bij hem kwam. Die gegevens vielen door de haast slecht uit. Dat konden zij ook niet helpen. Pech dus. Die moeder denkt: ik ga eens naar dat meisje toe, misschien heeft ze hem goed gekend, maar dat kind is niet van hem, dat is natuurlijk buiten kijf. Misschien wilde ze alleen maar met je praten omdat je hem erg goed gekend had. Ik zou dat als moeder waarschijnlijk ook gedaan hebben. Praten over een zoon die je waarschijnlijk nooit meer terug zult zien. Maar jij hebt haar de deur gewezen en daarom ben je geen stap verder gekomen. Misschien was alles wel anders gelopen als je dat niet had gedaan.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Eline. Marieke hoorde een lichte geraaktheid in haar stem.


  Ik zit helemaal fout, dacht ze, maar ze zei toch: ‘Ik vraag me af of het niet goed zou zijn als iemand van ons eens met hen zou praten om hun de werkelijke stand van zaken uit de doeken te doen.’


  ‘Dat zei mijn vader ook al, maar hij zegt dat hij in hun ogen ook geen schoolvoorbeeld van deugd is. Daarom ziet hij er niet veel in. Jij zou kunnen gaan als je dat zou willen.’


  ‘Als jij dat goedvindt, wil ik dat wel doen.’


  Eline beet op haar lip. Marieke zag haar denken.


  ‘Wacht er nog even mee,’ zei Eline toen. ‘Je hoort er binnenkort over, ik wil het eerst met Maxime bespreken.’


  ‘Dat vind ik een heel goed idee,’ zei Marieke uit de grond van haar hart.


  Later, bij het afscheid, zei Eline berouwvol: ‘Ik kan je niet vertellen hoe erg ik het waardeer dat je dit allemaal voor me doet en nog wilt doen. Ik weet dat ik soms een ondankbaar spook lijk, maar in mijn hart waardeer ik het wel. Alleen moet ik dat zo af en toe eens tegen je zeggen.’


  Marieke lachte hartelijk. ‘Daar ben je dan nu weer voor een poosje vanaf. Voorlopig weet ik het weer. Zeg tegen jullie kok dat ik het eten heerlijk vond.’


  Ze liet Eline met een hoofd vol nieuwe gedachten achter.


  Die avond kreeg Victor van Laeck zijn schaakvriend Jan Zeegers op bezoek. Christine was naar een bazaar en hij vond het een verademing dat hij nu kon schaken en even afgeleid zou zijn van alle zorgen. Hij had Christine nog niet verteld dat Maxime bij hem was weggegaan. Hij zag ertegen op er met haar over te spreken.


  Jan Zeegers, hun nu gepensioneerde vroegere huisarts, kwam enthousiast binnen. Hij stak hem beide handen toe en zei: ‘Wat een goed nieuws allemaal! Met Maximes gezondheid gaat het boven verwachting goed en nu heeft hij warempel al een gezonde zoon ook. Het verwondert me trouwens niks, die zoon bedoel ik, ik heb Maxime op de wereld geholpen en altijd een kerngezonde vent in hem gezien met alles erop en eraan. De heren die geleerder zijn dan ik dachten daar echter anders over. Maar ziedaar, ik heb gelijk gekregen. Geweldig! Hij krijgt ook een flink vrouwtje. Ik heb Eline weleens bij mijn neef ontmoet, professor Hoekstra, je kent hem ook. Hij is nog een poosje haar voogd geweest toen ze nog minderjarig was en plotseling alleen kwam te staan. Ze heeft zich dapper door die tijd heen geslagen. Ze heeft Fleur, de dochter van mijn neef – ook een lief meisje, maar een slechte leerlinge – op sleeptouw genomen naar het eindexamen. Toen zijn ze samen rechten gaan studeren. Dat heeft Fleur dankzij Eline ook nog gehaald. Ze zegt altijd dat ze het zonder Eline nooit verder zou hebben gebracht dan caissière in een supermarkt, en nu zit ze op een advocatenkantoor. Alle lof dus. Jullie zijn zeker wel blij met haar.’


  Victor van Laeck voelde dat de vlammen hem uitsloegen, maar hij zei met een stem die geen enkele emotie verried: ‘We hebben nog niet de eer gehad haar te ontmoeten, ze werkt ergens anders in het land. Op de Veluwe, geloof ik.’


  Jan kende zijn schaakvriend niet voor niets al zo veel jaren. Hij voelde nattigheid en concentreerde zich op zijn koffie die juist door Kees was binnengebracht. Ze gingen over op het schaakspel.
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  Christine van Laeck had al enkele dagen lang verschillende keren Maximes nummers gebeld, maar kreeg geen gehoor, niet op zijn mobiel en niet op het nummer van zijn appartement. Ze had net van zijn vader gehoord dat hij niet meer bij hem werkte. Ze had gehoopt dat hij bij haar zou komen om haar dat nieuws te vertellen, maar dat was niet gebeurd. Kees zei dat Maxime verschillende keren in de flat was geweest. Ze had hem niet durven vragen of hij er ook geslapen had, ze wilde niet met iemand van het personeel over zulke intieme dingen van haar zoon spreken. Victor had haar ook verteld van de lof die hun oude huisarts over Eline had gezwaaid.


  ‘Misschien valt het allemaal nog mee,’ had ze hoopvol gezegd.


  ‘We zullen zien,’ had Victor geantwoord met een gezicht dat niets verried van wat hij werkelijk dacht.


  Die middag besloot Christine naar Maximes appartement te gaan. Ze had een boek meegenomen en posteerde zich in een gemakkelijke stoel achter de bloembakken om daar zijn eventuele komst af te wachten.


  Ze had er twee uur gezeten en besloot toen weg te gaan om het de volgende dag maar weer eens te proberen. Bij de ingang van het gebouw kwam ze hem tegen. Hij liep achter de wandelwagen richting ingang. Hij zag haar meteen.


  ‘Dag mam,’ zei hij. ‘U treft het, ik kwam net even langs om wat spullen op te halen. Wat een mooie gelegenheid voor u om mijn zoon te zien. Gaat u mee naar boven?’


  Christine keek naar de wandelwagen waar Maarten haar met een brede glimlach en zwaaiende armpjes begroette.


  ‘Slim ventje, hè mam? Hij heeft al meteen door dat u familie van hem bent.’


  Christine boog zich wat verder over het ventje en bekeek zijn gezichtje. Ook al zou je geen familie zijn, zelfs dan ben je nog een schatje, dacht ze. Ze raakte even voorzichtig zijn neusje aan. Dat ging ook nog goed, maar toen ze zich verder naar hem toe boog om hem een kusje te geven, zette hij plotseling luid een keel op.


  ‘Dat is zijn welkomstgroet, mam, hij is blij met u,’ zei Maxime. ‘Hij huilt omdat hij zijn flesje moet hebben, en hij heeft ook een natte broek. Maar ik heb alle voorzieningen bij me. Kom, dan gaan we gauw naar boven.’


  In de lift, terwijl Maarten dapper doorbrulde, omhelsde Maxime zijn moeder. ‘Ik logeer doordeweeks in Elines studio,’ zei hij. ‘Maar dat kon u natuurlijk niet weten. Ik ben blij dat ik u zie,’ vervolgde hij, ‘en dat u daar weer op me zat te wachten tot het me beliefde eens naar huis te komen. Net als vroeger, mam. En zoals vroeger moet het tussen ons blijven, hoop ik.’ Dat laatste zei hij er wat aarzelend achteraan, terwijl hij haar losliet en haar aankeek.


  ‘Dat hoop ik ook, jongen, aan mij zal het niet liggen, in geen geval. Wees daar maar niet bang voor.’


  ‘Hoe is pap?’


  ‘Verdrietig, denk ik. Hij laat dat niet zo merken. Hij vindt het wel erg naar dat je niet meer bij hem bent, dat weet ik zeker.’


  ‘We zien wel,’ zei Maxime. Hij opende de deur van zijn appartement en duwde de wandelwagen richting badkamer. ‘Ik ben inmiddels professioneel babyverzorger,’ spotte hij. ‘Ik heb mijn opleiding gehad van verschillende bekwame verzorgsters van Maarten. En ik vind het zo leuk, mam. Ik had nooit van mijn leven gedacht dat ik dit zo leuk zou vinden.’


  Toen Maarten verschoond en met gestilde honger weer in zijn wandelwagen lag, zei Maxime: ‘Eline belde me op. Ze had een verzoek. Ze zou graag in mijn bijzijn een gesprek met u en pap willen hebben. Wat denkt u, zou dat lukken?’


  Ze keek verrast op.


  ‘Maar dat móét lukken, als dat niet lukt dan…’ Ze zocht even naar woorden. ‘Maar dat lukt,’ zei ze toen. ‘Wanneer zou het jullie schikken? Eline is veel weg, begrijp ik. Ik zal die afspraak wel voor jullie met vader maken.’


  Eline had Maxime de vorige dag opgebeld en gezegd dat ze daar door veel nadenken toe gekomen was. Ze had niet gevraagd wat hij ervan dacht, had gewoon gezegd dat ze dat van plan was.


  ‘We schieten zo niet op. Ik wil niet als een hinderpaal tussen jou en je ouders staan. In mijn werk doe ik niet anders dan praten over dingen die verkeerd gaan. Over de resultaten zijn ze tevreden. Misschien lukt het ook wel om in mijn eigen leven orde te scheppen. Want ik wil niet dat jij lijdt door mijn toedoen. En zelf word ik er ook niet beter van.’


  ‘We praten er nog wel over,’ had hij gezegd.


  ‘Dat vind ik prima, maar maak wel alvast die afspraak,’ had ze gezegd.


  Hij had dat nu gedaan. Het leek of het plan zijn moeder wat opgevrolijkt had.


  De volgende ochtend om elf uur stonden ze voor de poort van Schoonoord. Ze hadden Maarten naar mevrouw Spoor gebracht.


  De poort ging elektronisch open en ze reden op de oprijlaan door naar het huis, waarna de poort zich achter hen sloot.


  Wat een vertoning, dacht Eline. Echt allemaal iets om je op je gemak te voelen. Wat was ze begonnen? Straks zou ze stotterend met een mond vol tanden staan.


  Mens, sprak ze zichzelf toe, stel je niet zo aan. Denk aan alle lof die je toegezwaaid krijgt. ‘Het personeel heeft ontzag voor je,’ hadden ze haar in het Parkhotel gezegd. ‘Je weet de juiste toon met de mensen te treffen,’ had Dennis haar geprezen. Jaja, en nu simsalabim en paps en mams Van Laeck heb ik als een vogelvanger in een netje. Ze slikte.


  Maxime pakte haar hand, daardoor voelde ze dat haar hand vochtig was.


  ‘Ze eten je niet op,’ zei Maxime en hij glimlachte haar toe. Ze veegde met haar vochtige hand heimelijk langs de rok van haar mantelpak. Lekker fris, dacht ze, maar ze kon zijn ouders straks geen natte hand geven.


  We hadden Maarten mee moeten nemen, dan had ik me misschien sterker gevoeld, dacht ze. Ze zag Kees staan toen ze uitstapten.


  Zouden we door hem aangekondigd worden? Nee, Kees nam de autosleutels aan en reed de auto weg. Maximes moeder stond in de voordeur en kwam hen tegemoet.


  ‘Welkom op Schoonoord, fijn dat jullie er zijn,’ zei ze. Ze gaf Eline een hand en tikte even tegen de wang van haar zoon. Een zoen kreeg hij niet, want dat had te zeer afgestoken bij de handdruk die ik krijg, dacht Eline. Toestanden. O, wat voel ik me opgelaten. En nu op naar pa.


  Toen ze de kamer binnenkwamen, rees hij op uit zijn stoel. Iemand als Victor van Laeck staat niet gewoon op, maar hij rijst op uit zijn stoel, dacht ze. Hij was niets veranderd bij de vorige keer dat ze hem had gezien: strak, streng, statig.


  ‘Zo, jongen,’ hoorde ze hem tegen zijn zoon zeggen. Ze zag de blik waarmee hij naar Maxime keek. In zijn blik lag hetzelfde als in zijn stem, een soort deemoed, of was het weemoed?


  Ineens zag ze duidelijker dan het haar gezegd werd hoeveel zijn zoon voor hem betekende. Ze zag hoe Maxime naar zijn vader toe ging, zijn arm om hem heen sloeg, hem tegen zich aan drukte en hem op zijn schouder klopte.


  ‘Dag pap,’ zei hij.


  Eline dacht: waarom moet ik daar nu ineens om huilen? Ik wil niet huilen, ik wil niet. Ze drukte de hand die Maximes vader naar haar uitstak.


  ‘Goed dat je gekomen bent,’ zei hij en enkele seconden later hetzelfde als zijn vrouw gezegd had: ‘Welkom op Schoonoord.’


  ‘Dank u,’ zei ze en zo hoorde ze dat ze haar stem weer terug had.


  Ze kregen koffie met krentenwegge, die Kees later binnenbracht.


  ‘Toen ik Maxime belde, hoorde ik dat jullie niet ontbeten hadden. Ik dacht meteen dat we dan maar iets stevigs bij de koffie moesten nemen. Het duurt toch nog even voor we gaan lunchen.’


  ‘Ja,’ vertelde Maxime geanimeerd. ‘We moesten de kleine jongen nog naar zijn verzorgster brengen en toen is het ontbijt erbij ingeschoten. Lekker, die krentenwegge, mam. U vergeet ook nooit mijn favorieten.’


  Ze dronken hun koffie en spraken over het weer. Eline zat op spelden. Ik zal moeten beginnen, dacht ze, maar hoe moet ik beginnen? Toen ze de laatste slok van haar tweede kopje koffie had genomen, slikte ze nog eens. Ondanks de koffie was haar mond droog.


  ‘Ik wil u graag vertellen waarvoor ik gekomen ben,’ zei ze toen. Ze vond het geen goede aanhef, maar het begin was er en dat was al heel wat. Ze vervolgde: ‘Toen Maxime naar mijn vader ging en hem vertelde dat we graag wilden trouwen en dat ook niet te lang wilden uitstellen omdat onze zoon er al was, vertelde Maxime hem ook dat u, zijn ouders, waarschijnlijk niet op onze bruiloft zouden komen. Mijn vader vroeg naar uw bezwaren en toen vertelde Maxime wat de bezwaren waren. U kon niet geloven dat Maxime bij mij een zoon zou hebben, gezien zijn ervaringen in zijn huwelijk en de uitspraken van de artsen.


  Mijn vader was perplex, hij kende mij op het gebied van mijn instelling tegenover mannen. Maar Marieke, mijn stiefmoeder, kon zich uw reactie goed voorstellen. Ze zei dat ze het ook niet zomaar geloofd zou hebben onder die omstandigheden. Ze vond dat er iemand met u over moest gaan praten. Mijn vader vond ze daarvoor minder geschikt, omdat vaders meestal niet objectief zijn waar het hun dochter betreft. Ze vond dat zij dat beter kon doen, als de spreekwoordelijk boze stiefmoeder. Maar ze wilde het voorstel eerst aan mij voorleggen. Nu is Marieke een van de aardigste en innemendste mensen die ik ken. Ze helpt iedereen die moeilijkheden heeft en mijn vader heeft ze ook uit de diepst mogelijke depressie weten te halen. Toen ze bij me kwam om de zaak te bepraten, was ik echt geroerd dat ze daarvoor helemaal naar me toe kwam, en ze opende me eigenlijk de ogen met wat ze zei. Het wás ook een onmogelijk verhaal waarmee ik destijds hier naar Schoonoord kwam. Maar ik was denk ik zo verblind van angst om mijn kind, dat ik dat niet beseft heb. Ik zei dat ik over haar voorstel moest nadenken. Het resultaat van mijn overdenking was dat ik beter zelf naar u toe kon gaan, samen met Maxime. Ik ben blij dat u ons hebt willen ontvangen en ik dank u bij dezen daarvoor. Ik denk dat het goed is dat ik u alles over mezelf vertel. Het wordt een lang verhaal, maar dan kent u ook al mijn antecedenten.


  Ik ben geadopteerd, mijn ouders zaten nog op de middelbare school toen ik geboren ben. Mijn grootouders woonden destijds in Kaapstad en mijn moeder logeerde bij hen toen ik daar geboren ben. Ik ben geadopteerd door de buren van mijn grootouders, een kinderloos echtpaar dat enkele jaren later gescheiden is. Ik ben opgegroeid bij mijn adoptiefvader, die ik altijd de liefste pappie van de wereld noemde. Toen hij overleed, kwam ik in huis bij een muzieklerares. Dat had hij zo geregeld voor hij stierf. Ze was een ingetogen, wat wereldvreemde vrouw en we konden het redelijk goed met elkaar vinden. Als ze zich naar mijn smaak te veel met me bemoeide, liet ik haar praten en ging stiekem mijn eigen weg. Ze zei daar nooit veel van.


  Op een dag werd ze ziek. Ze werd verschillende keren geopereerd en moest toen horen dat ze zou sterven. Ze had daar een gesprek over met onze huisarts, ik heb een gedeelte van dat gesprek opgevangen. Ze vertelde hem toen niet dat ze mijn moeder was, maar hij raadde het en hij vond dat ze dat mij moest vertellen. Ze was erg geëmotioneerd en ze bezwoer hem er tegenover mij over te zwijgen. Ze zei dat ik altijd heel tevreden met mijn adoptiefvader was geweest en dat ze mij niet een illusie wilde ontnemen door me te vertellen dat hij niet mijn vader was. Ook zei ze hem dat mijn eigen vader niet van mijn bestaan af wist en dat dit zo blijven moest.


  Ik heb haar nooit verteld wat ik gehoord had. Ze heeft nog enkele maanden geleefd en ik was toch blij dat ik in die tijd geweten heb dat ze mijn moeder was. Ze zal het zo moeilijk hebben gehad en heeft dat nooit aan iemand kunnen vertellen. Ik denk dat ze altijd heel eenzaam is geweest.’


  Hier zweeg Eline en ze veegde met een tissue langs haar mond. Ze dacht aan haar vader. Ze wilde hem voor geen goud in een kwaad daglicht stellen. Dat hoefde ook immers niet.


  ‘Ik heb later, via ‘mammie’, mijn adoptiefmoeder, die nog in Kaapstad woont, mijn eigen vader opgespoord. Er zijn wat strubbelingen geweest, maar mede dankzij Marieke is alles helemaal goed gekomen. Mijn vader en ik zijn nu dikke vrienden. Na het overlijden van Doro, mijn moeder, is de vader van mijn vriendin Fleur mijn voogd geweest. Fleur en ik zijn altijd vriendinnen geweest. We hebben samen huiswerk gemaakt en zo, later hebben we samen ook gestudeerd. Fleur en haar broer en ik woonden toen gezamenlijk in de flat van Fleurs ouders. We hebben daar een leuke tijd gehad. Fleur had altijd vriendjes en is nu gelukkig getrouwd. Haar man is huisarts, en mevrouw Spoor, weduwe van een arts, is zijn assistente. Zij past ook op Fleurs baby als Fleur aan het werk is.


  Na mijn rechtenstudie ging ik psychologie studeren. Daar kwam een eind aan toen Han de Rooy, die in het vroegere hotel van zijn ouders een soort nachtclub had gecreëerd waar ik de administratie voor hem deed, een aanbieding kreeg om directeur van het Parkhotel te worden en zijn zaak met bijbehorende grond aan de hotelketen te verkopen. Hij zag ertegen op. Het hele hotel moest gerenoveerd worden, er was te veel te doen voor een pas beginnende directeur. Hij stelde dat de koop door kon gaan en hij wel directeur wilde worden mits ik als zijn rechterhand werd aangesteld. Hij heeft toen een in mijn ogen formidabel salaris voor mij bedongen. Het is een drukke baan, waarbij ik mijn studie moest uitstellen. Dat heb ik toen gedaan.


  Intussen had ik Maxime leren kennen. De kennismaking was niet onder erg gelukkige omstandigheden. We hadden kort daarvoor een wintersportvakantie in Zwitserland doorgebracht: Fleur, haar broer, haar ouders en ik. Een vriend van de familie was daar ook met zijn zoon. Die zoon was net uit een ontwenningskliniek ontslagen. Hij zocht aldoor mijn gezelschap, wat Fleur en haar familie onaangenaam vonden omdat ik niet erg op hem gesteld was. Hij zocht mij, zei hij, omdat ik maakte dat hij door mijn aanwezigheid niet aan zijn snoepgoed hoefde te denken. Thuis zocht hij me ook weleens op, hij had verschillende adressen waar hij kwam. Hij maakte zich dan verdienstelijk door een maaltijd te koken. Hij deed heel gedienstig ook de boodschappen. Bij die gelegenheid heeft hij me een keer bestolen door mijn pinkaart te gebruiken. Ik heb daarover toen zijn vader gebeld. Hij heeft mij het geld persoonlijk teruggegeven en me gesmeekt om de politie er niet in te mengen. Ondertussen had het lieve zoontje al kans gezien een voorraad drugs bij mij te verstoppen. Gelukkig had hij dat ook bij een ander meisje gedaan, op dezelfde plaats in hetzelfde flatgebouw. De politie kwam de buit bij mij halen, ze wisten precies waar ze moesten zijn. Het was op een zaterdagochtend. Ik voelde me in alle staten van ellende. Ik realiseerde me dat ik altijd was belogen en bedrogen: een vader die mijn vader niet was, een kostjuffrouw die mijn moeder bleek te zijn, zogenaamde vrienden die me bestalen, die zelfs drugs bij me verstopten die door de politie bij me opgespoord werden. Ik zat eigenlijk te wachten tot de politie me zou komen halen. Ik besloot naar mijn vader te gaan en hem om raad te vragen. Maar onderweg kreeg ik een verkeersongeluk buiten mijn schuld. Toen heb ik Maxime leren kennen. Hij heeft me naar het ziekenhuis gebracht en me later weer opgehaald en thuisgebracht. Zo is het begonnen.


  Mijn vader heeft later met de politie over de drugsvondst gesproken. Ze verzekerden hem dat ze wisten dat ik er niets mee te maken had. Ik heb er nooit meer iets van gehoord. Op deze manier kun je dus ook met drugs en met de politie te maken krijgen.


  Na de kennismaking hebben Maxime en ik elkaar dikwijls ontmoet. Hij was voor mij de eerste vriend, ik ben niet zo licht ontvlambaar. Ik dacht weleens, als ik naar anderen keek, dat er iets aan me mankeerde wat ik tot dan toe niet gemist had. Nu was ik voor het eerst van mijn leven verschrikkelijk verliefd en gelukkig. Maar toen vertelde Maxime me op een keer dat het niet zo door kon gaan, want we gingen te veel voor elkaar betekenen en hij wilde onder geen voorwaarde meer trouwen. Hij vertelde ook waarom. Ik begreep het. Ik wist ook niet of ik een dergelijk huwelijk aan zou kunnen, omdat ik ook graag kinderen zou hebben. Het was allemaal erg verdrietig. Het gebeurde in de tijd dat ik net mijn nieuwe baan had in het Parkhotel. Dat vond ik een gelukkige bijkomstigheid, het leidde me wat af.


  Maar toen ontdekte ik dat ik zwanger was. Het was of de wereld voor me instortte. Ik voelde me voor de zoveelste keer bedrogen. Maximes verhaal was nog overtuigender geweest dan de praatjes van de drugsverslaafde. Ik heb toen gezworen dat, mocht er nog een keer gelogen en bedrogen worden, ik in dat geval degene zou zijn die dat deed. Ik besloot Maxime niets van de zwangerschap te vertellen, ik veronderstelde toen dat hij wel meer kinderen zou hebben onder dezelfde smoesjes verwekt. Ik zou in staat zijn het aanstaande kind goed op te voeden. Ik zou er hard voor moeten werken, maar dat was geen bezwaar. Ik was afgestudeerd, had een goedbetaalde baan, ik bezat het huis van mijn moeder waar ik weleens een weekeinde of een paar vakantiedagen doorbreng en dat door Fleurs moeder af en toe gelucht wordt en gecontroleerd. Ik bewoon hier een kleine flat die van mijn vader is, en de baby kon ik tijdens mijn werk onderbrengen bij mevrouw Spoor die ook voor Fleurs baby zorgde.


  Gelukkig ging ik me verheugen op de komst van de baby. Hij zou helemaal van mij zijn en niets tekortkomen.


  Kort na de geboorte van Maarten werd Maxime ontvoerd.


  Het was een schok. Wat hij ook gedaan had, hij was wel de vader van mijn kind.


  Toen ik zijn foto daar zo levensgroot bij de krantenkoppen zag staan, was hij ineens weer heel dicht bij me. Ik had nooit aan iemand verteld dat hij de vader van mijn kind was, omdat ik het idee niet kon verdragen dat anderen te weten zouden komen dat hij me bedrogen had, maar het gerucht ging dat dit zo was. En daarom werd er meer over gepraat dan wanneer ik het als de waarheid had verteld. Daardoor was mijn zoon ernstig in gevaar. Han de Rooy bracht me op het idee. ‘Waarom breng je hem niet naar zijn grootouders?’ zei hij. ‘In de krant staat dat Schoonoord zo streng bewaakt wordt dat er geen vlieg naar binnen komt.’ Ik vond het dadelijk een goed idee. En dan zo dichtbij. Ik dacht aan niets anders, alleen aan Maartens veiligheid.


  Ik ging naar Schoonoord, maar daar was niemand. Alleen Kees, die ik kende van als ik bij Maxime kwam. En dan was er de bewaking. Het jaagde me alleen maar meer angst aan. Het drong nog meer tot me door hoe ernstig de toestand was. Kees zei dat hij dacht dat u wel op de bank zou zijn. Ik ging naar de bank, u kon me niet ontvangen maar ik ben toch tot u doorgedrongen. Ik zag iemand die eruitzag als Maxime over dertig jaar of zo. Ik dacht: dat moet zijn vader zijn. Het was ook zo, de rest weet u. Ik was nu niet alleen meer bang, maar ook razend en beledigd. Ik veroordeel niemand voor wat hij of zij ook doet, maar van een callgirl of animeermeisje sta ik zo ver af als de maan van de zon. Ik zou er geen droog brood mee kunnen verdienen.


  Toen ben ik met Maarten naar mijn vader gegaan. Mijn hele familie stond direct als één man achter me om de baby veilig onder te brengen. De zuster van mijn vader, die hoofdverpleegster is in het ziekenhuis waar mijn stiefmoeder ook heeft gewerkt, bracht hem tijdelijk onder op de babyafdeling, een apart kamertje met de deur op slot. Mijn tante heeft toen een meisje dat net haar opleiding voor verpleegkundige had gehaald, voor dag en nacht gecharterd en heeft de baby bij haar in huis genomen. Ik wist niet waar hij was. Ik wilde het niet weten, zodat ik het ook niet zou kunnen zeggen als ze me ertoe zouden dwingen. Eigenlijk is het nooit in me opgekomen dat ik ook wel een vet kluifje voor de heren zou zijn geweest. Als je zo veel zorg om je kind hebt, ben je niet meer bang voor jezelf, denk ik.’


  Ze pauzeerde even en veegde met haar tissue over haar ogen.


  ‘Het was een vreselijke tijd,’ vervolgde ze. ‘En als ik dan denk aan wat Maxime heeft moeten doormaken, was het daarbij vergeleken maar een kleinigheid, natuurlijk. Later hebben we elkaar weer ontmoet, toen hij aan de beterende hand was. Wat daarna gebeurde hoef ik niet te vertellen, denk ik. Deels weet u het en deels is het alleen voor Maxime en mij. Dat is het dan,’ eindigde ze. ‘Ik moest dit doen. Ik hoop dat u na deze inlichtingen weer een goed contact met uw zoon kunt hebben. Hij kan eigenlijk na deze verschrikkelijke periode niet buiten het contact met zijn ouders. Dan is hij maar een half mens. En ik zou zo graag willen dat hij, nadat hij om zo te zeggen uit de dood is opgestaan, weer een heel en heel gezond mens wordt.’


  Ze hief haar hoofd op en keek recht in de ogen van Maximes vader. Hij rechtte zich in zijn stoel en stond op, kwam naar haar toe.


  ‘We hebben een grote beoordelingsfout gemaakt,’ zei hij. ‘Je hebt het zelf al gezegd: in angst om je kind word je blind voor alles en iedereen. Dat is ons ook overkomen. Wat je bij ons hebt ondervonden, zal moeten slijten. Ik hoop dat je na verloop van tijd onze excuses zult kunnen aanvaarden. Veel meer kan ik daarover niet zeggen, omdat er geen woorden voor zijn. Ik wil je nu een vraag stellen: wanneer mag ik onze kleinzoon zien?’


  Ze huilde ineens, de tranen dropen zomaar langs haar wangen.


  ‘Ik wil onze zoon zijn grootvader niet langer onthouden,’ zei ze toen. Ze keek hem aan en glimlachte hem toe door haar tranen heen. Ze stak haar handen naar hem uit en zei met haar handen op de mouwen van zijn colbert: ‘Het komt allemaal wel goed.’


  Toen zei Maxime terwijl hij opstond: ‘Ik stel voor dat we samen even ons kind gaan halen, dan kunt u hem voor de lunch nog bewonderen. Is dat een goed idee, mam?’ vroeg hij aan zijn moeder. ‘Kan het eten nog zo lang wachten?’


  ‘Prima,’ zei ze terwijl ze een tissue uit haar tas haalde om haar tranen te drogen. ‘We hebben een koude lunch, dus dat kan uitstekend.’


  Toen ze onderweg waren naar Fleur en Ton, waar mevrouw Spoor op de baby paste, zei Maxime: ‘Je hebt het geweldig gedaan, Eline. Je hebt ze in hun eer gelaten, en hun toch alles duidelijk gemaakt.’


  ‘Ik vond het een hele klus, maar het resultaat is gelukkig bevredigend,’ zei ze. ‘Maar dat we uit deze impasse zijn gekomen, danken we eigenlijk aan Marieke. Als buitenstaander zag zij direct waar de kortsluiting zat. Ik had dat eigenlijk zelf moeten zien. Niemand zou me serieus hebben genomen, toen ik daar de bank binnenstormde en hem een kleinkind als het ware uit de hoge hoed toverde. Je vader zag het aan voor de act van een hysterische vrouw. Dergelijke toestanden komen immers meer voor. Vrouwen kunnen er soms wat van als het om een baby gaat, lees de kranten er maar op na.’


  ‘Ik ben blij dat je het zo zien kunt,’ zei hij. ‘Voor mijn vader was het een heel ding om het hoofd te buigen. Het is niet zijn dagelijks werk, hij is een overheersende figuur. Ik vind het geen bezwaar om in zijn schaduw te staan, als ik er maar geen zonlicht door tekortkom. Dan ga ik rebelleren en dat weet hij. Daarom kunnen we ook heel goed samenwerken.’


  ‘Ga je nu weer naar de bank terug?’


  ‘Maar natuurlijk, nu is alles toch opgelost?’


  Eline zuchtte opgelucht. ‘Daar ben ik verschrikkelijk blij om,’ zei ze. ‘Ik was daar nog niet zo zeker van, want je doet in sommige opzichten niet veel voor je vader onder.’


  ‘Ik weet het, maar ik heb nu iemand die me daarin corrigeren kan. Mijn moeder corrigeert mijn vader ook af en toe. Dat schijnen we nodig te hebben.’


  Ze waren intussen het huis van Fleur en Ton genaderd. Maxime had hen van hun komst op de hoogte gebracht, de baby met al zijn spullen stond al startklaar in de gang.


  Toen Maarten junior aan zijn grootvader werd voorgesteld, krijste hij als een mager varken, wat Maxime de opmerking ontlokte: ‘Pap, hij verzet zich nu al met hand en tand tegen u. Als u hem straks op de bank krijgt, hebt u een kwaaie aan hem.’


  Zijn vader lachte. ‘Ik verwacht van mijn opvolgers ook niet anders, dat weet je,’ zei hij meesmuilend.


  Bij zijn grootmoeder maakte Maarten een betere beurt, hij liet zich gelaten door haar vertroetelen.


  In de week daarna werden Maarten en Marieke op Schoonoord uitgenodigd om kennis te maken en de details van de bruiloft te bespreken. Hoe graag Maximes ouders de trouwerij ook op Schoonoord hadden gezien, ze begrepen dat de vader van de bruid het erg op prijs stelde als zijn dochter vanuit zijn huis trouwde.


  De week daarop kwam Maxime met zijn ouders naar het Dijkhuis. Het was een mooie voorjaarsdag en het huis lag als een plaatje te dromen in de zon. De toon was meteen geanimeerd.


  ‘Dit is Mariekes geboortehuis,’ vertelde Maarten aan de koffie. ‘Ze heeft hier jaren met haar grootvader gewoond.’


  ‘Dat was een heerlijke tijd,’ zei Marieke. ‘Maar toen opa er niet meer was, moest ik het verkopen. Het werd te duur. Opa kluste veel zelf en hij vond altijd mensen die hem hielpen als hij geen raad wist, maar daar was ik niet zo sterk in. Toen heeft Maarten het gekocht en ik kreeg een huisje aan de kade in de stad waar ik nu nog mijn praktijk als fysiotherapeut heb. Toen ik later met Maarten trouwde, kwam ik in mijn geboortehuis terug. Een vreemde ervaring, maar wel heel fijn.’


  ‘Dat kan ik me goed voorstellen,’ zei Christine van Laeck. ‘Ik had mijn ouderlijk huis het liefst op mijn rug meegenomen. Maar ik moest het ook verkopen, want het was een oud kasteel dat in de oorlog gebombardeerd was en nog maar voor een klein gedeelte bewoonbaar was. Toen we gingen trouwen heeft mijn man het op gunstige voorwaarden aan de gemeente kunnen verkopen. Een gedeelte is opgeknapt en wordt nu gebruikt voor vergaderingen, feesten en partijen. De meubelen en de beelden in de tuin heeft mijn man buiten de verkoop kunnen houden door ze, voor de onderhandelingen begonnen, naar Schoonoord over te brengen. Ik ben er erg aan gehecht en ik was blij dat ik die herinneringen altijd zichtbaar om me heen kon hebben. Op Schoonoord is er gelukkig plaats genoeg voor.’


  ‘Anders maakt mijn moeder wel plaats,’ zei Maxime glimlachend. ‘Ze zou, als ze hier woonde, haar Griekse beelden ook rustig in de wei verspreiden, desnoods tussen de koeien of schapen. Mam ziet nergens tegen op, hoor, maar ik vind het bij ons wel leuk. Ik weet trouwens niet beter, ik heb ze daar altijd zien staan.’


  Zijn moeder lachte. ‘Er wordt door de heren altijd met me gespot om mijn meegebrachte bezittingen, maar ik kan er goed tegen, hoor. Gelukkig houdt Maxime wel echt van oude meubelen en daarom hebben we zijn appartement ermee kunnen inrichten. Daar was ik blij om, want ze stonden op Schoonoord wel een beetje in de weg. Iets te veel van het goede.’


  ‘Maarten en ik hebben genoten van uw prachtige inrichting,’ zei Marieke. ‘Dat hebben we u trouwens al gezegd toen we op bezoek waren.’


  ‘Houd jij van oude meubelen?’ informeerde Maximes moeder nu bij Eline.


  Eline knikte. ‘Ik ben eraan gewend, in het huis van mijn moeder staat alles nog van mijn grootouders, daarom alleen al wil ik het zo graag houden. Gelukkig financiert mijn vader een beetje mee om het te kunnen houden. Maar zo prachtig als bij u en in Maximes appartement zijn ze niet.’


  ‘Ja, een appartement is ook heerlijk in te richten,’ zei Maximes moeder, ‘en gemakkelijk te bewonen. Dat kasteel was in de zomer wel leuk, maar in de winter bevroren we er bijna. Maar het vreemde is dat we al die ongemakken voor lief namen, mijn vader heeft er tot zijn dood gewoond en heeft nooit overwogen om te verhuizen.’


  ‘Op Schoonoord was vroeger ook geen centrale verwarming,’ vertelde Maximes vader. ‘In de winter werd er alleen maar in een paar kamers met kachels gestookt. Daar was je aan gewend en dan was het erg gezellig om ’s avonds om de kachel te zitten. Tegenwoordig is het overal warm, waar je ook komt. Nu waardeer je die warmte veel minder dan vroeger.’


  Marieke zei dat ze het roerend met hem eens was.


  Later, tijdens een apartje met Eline in de keuken, zei Marieke: ‘Ik vind ze erg aardig, zeg. Zo gewoon. Ze vallen me zo mee.’


  Eline begon te lachen. ‘Net mensen, wilde je zeker zeggen,’ zei ze en ze proestte achter haar hand van het lachen. Marieke lachte mee.


  ‘Wat zijn we schandalig bezig,’ zei ze, ‘maar ik zag ook erg tegen dit kennismakingsbezoek op. Toen we op Schoonoord bij hen waren, voelde ik me beter op mijn gemak.’


  ‘Hoeft niet, hoor,’ blies Eline haar frustraties weg. ‘Mijn vader en jij mogen gezien worden. En het Dijkhuis is de helft kleiner dan Schoonoord, maar het mag er ook zijn.’


  Later spraken de beide echtparen nog uitgebreid over de komende bruiloft.


  Toen Eline de volgende maandag in Jachtlust verscheen, dacht ze: nu is het weer een gewone dag. In het weekeinde was hun huwelijksdatum vastgesteld, zaterdag over vijf weken. Ze hoopte op Jachtlust over vier weken klaar te zijn, en dan had ze daarna nog bijna veertien dagen om zich op de grote dag voor te bereiden. Ze zouden in Maximes appartement gaan wonen. De studio zou ontruimd worden, maar daar was geen haast bij, had haar vader gezegd.


  Het zou ook niet veel moeite kosten, de meubelen gingen weer terug van waar ze gekomen waren, gedeeltelijk naar het huis van Elines moeder en de rest naar Mariekes huis waar ze haar praktijk had.


  Eline keek met tevredenheid naar het vernieuwde interieur op Jachtlust. Het was goed te zien dat eraan gewerkt was. Het bestuur zou er volgende maand een bezoek brengen, ze kon dat met een gerust hart tegemoetzien.


  Het enige wat haar op Jachtlust nog zorgen baarde was Dennis, de directeur. Ze hoopte dat het bestuur hem zou aanhouden, maar aan de andere kant zou het geweldig voor hem zijn als hij werk kreeg dat hij werkelijk aankon.


  ‘Ik ben een goede tweede,’ had hij haar eens toevertrouwd. ‘Met mijn vrouw ging alles op rolletjes, maar nu denk ik als ik aan het werk ben aan de kinderen, of er wel goed op ze gelet wordt, ze zijn nog zo klein. Maar als ik bij de kinderen ben, denk ik aan mijn werk. Ik moet hier niet zitten nietsdoen, denk ik bijvoorbeeld, ik moet aan de administratie beginnen. Ik voel me altijd opgejaagd en breng daardoor soms niets van wat ik doen moet terecht.’


  ‘De samenstelling van het personeel moet misschien anders,’ had ze toen geopperd. ‘Je moet de poppetjes eens een beetje verwisselen, zoals Han de Rooy dat noemt. In je vrouw heb je niet alleen je echtgenote verloren, maar ook een hardwerkend personeelslid. Je zou een vrouw in dienst moeten nemen en desnoods die twee brutale aankomende kelners eruit gooien. Je hebt er lang niet altijd werk voor nu het stiller wordt in het hotel. Ze voeren soms een hele dag niets uit.’


  ‘Maar als het dan druk is…’ had hij tegengeworpen.


  ‘Je moet natuurlijk een soort receptioniste hebben die altijd als het nodig is even de helpende hand biedt. Jij bedient zelf ook als het druk is en je sleept ook met stoelen en tafels als het nodig is.’


  ‘Als jij me zo iemand kunt leveren,’ had hij wat spottend gezegd, ‘dan ben ik helemaal klaar. Wat jij zoekt, is er niet. Dames die receptioniste willen worden, willen belangrijker werk doen, werk waarvoor ze opgeleid zijn.’


  ‘Nou ja, dat is belachelijk, natuurlijk, je doet wat je hand vindt om te doen. Het valt weleens anders uit. Ik heb ook geen rechten gestudeerd om hier de boel op een koopje te renoveren, maar toch vind ik het leuk werk.’


  ‘Jij bent een duizendpoot,’ zei hij toen kribbig. ‘Je moet anderen niet met jezelf vergelijken.’


  Dat was toen het einde van het gesprek geweest. Maar later had hij gezegd: ‘Ik zal toch nog eens denken over een receptioniste. Als ze me alleen maar van die ellendige administratie afhelpt, ben ik al een stuk verder.’


  Ze had willen zeggen dat zo iemand meer allround moest zijn, maar omdat ze dan misschien weer een antwoord van hem had gekregen waar de duizendpoot in was verwerkt, had ze maar gezwegen. Ze had besloten het aan hem over te laten en er niet meer op terug te komen.


  Een paar dagen later zag ze hem met een wat struise nog jonge vrouw aan de lunch zitten. Hij stond op toen ze binnenkwam en zei: ‘Mag ik je aan een vriendin van mijn vrouw voorstellen. Gonda van Leur, dit is de dame over wie ik sprak, Eline van Toor.’


  ‘Kom er even bij zitten,’ nodigde Gonda uit. ‘Wij hebben net besteld. Eet je een hapje mee, of heb je al gegeten?’


  ‘Ik heb er nog geen tijd voor gehad. Ik eet dolgraag mee, gezellig.’


  ‘Gonda kwam hier met geen prettige boodschap. Ze is receptioniste in het Elysium en ze hoorde vandaag dat ze ontslagen wordt wegens bezuiniging. Ze vroeg of ik iets voor haar wist. Ik heb haar toen meteen aangeboden hier te komen. Ik kan natuurlijk niet zo veel betalen als het Elysium, maar ze gaat akkoord met het salaris dat ik haar kan bieden.’


  ‘Maar dat is boffen,’ zei Eline verrukt. Ze zag in Gonda direct wat Dennis nodig had: iemand die van aanpakken wist, en dan nog wel iemand met ervaring in het Elysium, een vijfsterrenhotel in de buurt.


  ‘Ja,’ zei Dennis, ‘het is wonderlijk hoe het lopen kan. Ik vertelde Gonda net dat jij een receptioniste hier een uitkomst zou vinden, en ze rolt nu zomaar bij me binnen.’


  ‘Ik ben er ook ongelooflijk blij mee,’ zei Gonda. ‘Ik ben nog niet eens met het slechte nieuws thuis geweest, mijn man en de kinderen weten nog van niets en nu heb ik al meteen een nieuwe baan in het vooruitzicht. Dat ik minder ga verdienen, wordt ook wel een beetje gecompenseerd doordat Jachtlust vlak bij ons huis ligt. Ik kan later weg en ben eerder thuis, dat is ook een groot voordeel als je kinderen hebt. Mijn man moet ’s morgens altijd vroeg weg en is laat thuis, hij kan alleen maar in het weekeinde wat in het huishouden doen.’


  ‘Geweldig,’ zei Eline. Het viel haar een beetje tegen dat Gonda man en kinderen had, ze had voor Dennis al iets meer in haar gezien dan alleen een receptioniste. Maar dat zou ook al te mooi zijn geweest. Bovendien was Dennis niet het type dat gauw een plaatsvervangster voor zijn overleden vrouw zou hebben gevonden. Ze moest maar geen romantische plannetjes voor hem in haar hoofd halen. Dat leek haar wel zo verstandig.


  De volgende dag vertelde Dennis dat de twee kelners over een maand zouden vertrekken. Ze waren in tijdelijke dienst, hun ontslag was volgens de regels. Gonda was al meteen aan zijn administratie begonnen. Dennis straalde van opluchting toen hij het vertelde.


  Toen Eline uit Jachtlust vertrok, had ze het gevoel dat het bestuur Dennis als directeur zou aanhouden. Hij had in Gonda de voor hem broodnodige steun gevonden. Hij was van de administratie af en hij had iemand met wie hij alles bespreken kon.


  Het bestuur had werk voor haar in een van hun hotels in het buitenland, maar Eline wees het aanbod af. Ze wilde alleen nog werk in de plaats waar ze woonde zolang Maarten zo klein was. Ze hadden daar begrip voor en sloten niet uit dat ze in de toekomst nog dicht bij huis van haar diensten gebruik konden maken. Het was mogelijk dat ze te zijner tijd in het Parkhotel weer nodig was.


  Eline besloot dat ze dat wel weer zien zou als het zo ver was. Haar hoofd was nu vol andere gedachten en daar wilde ze volop van genieten. Het was een feest om samen met Maxime in zijn appartement de kinderkamer voor Maarten in te richten. Maxime stond op nieuwe slaapkamermeubelen, iets wat Eline eigenlijk zonde van het geld vond. Maar het was natuurlijk oergezellig om die nieuwe meubelen samen met hem uit te zoeken. Aan de rest van de inrichting hoefde niets gedaan te worden. Eline vond alles zoals het was erg mooi en Maxime was er ook tevreden mee.


  De verhouding tussen Eline en Maximes ouders was, vooral door de aanwezigheid van de kleine Maarten, met rasse schreden aan het verbeteren. Een paar dagen voor de bruiloft boden ze een etentje aan. Bij die gelegenheid overhandigde Maximes vader haar een doos met het opschrift van een bekende juwelier. Toen ze hem open had gemaakt, staarde Eline verbijsterd naar de inhoud: grijze Zuidzeeparels. Eline wist niet veel van juwelen af, ze wist alleen dat ze duur waren en dat deze parels tot de allerkostbaarste behoorden.


  ‘Vader heeft deze uitgekozen omdat het hem opviel dat je zo vaak grijs draagt, de nieuwe modekleur trouwens, hij dacht dat deze daar goed bij zouden passen,’ voorzag Maximes moeder het cadeau van commentaar.


  Eline voelde tranen in haar ogen. ‘Maar dit is verschrikkelijk,’ zei ze, ‘verschrikkelijk mooi, maar verschrikkelijk kostbaar. Het is veel te erg. Ik… ik ben zoiets niet gewend. U bent bij mijn ouders thuis geweest, we hebben alles netjes op orde, zal ik maar zeggen, maar dit… ik heb er gewoon geen woorden voor,’ eindigde ze beduusd en ze wreef met de rug van haar hand haar tranen weg.


  ‘Het went wel,’ zei Maximes vader geruststellend en hij glimlachte.


  ‘Doe hem maar eens om,’ raadde zijn moeder aan.


  ‘Dat doe ik wel even,’ zei Maxime en hij legde het snoer om haar hals. Het maakte het lichtgrijze mantelpak dat ze droeg volmaakt.


  Eline sprong op en liep naar een van de spiegels in de eetzaal waar ze zaten. Ze sloeg haar hand voor haar mond toen ze zichzelf bekeek. Toen liep ze terug naar de tafel en ging naar Maximes vader.


  ‘Ik dank u wel,’ zei ze en toen, na enige aarzeling, kuste ze hem op zijn wang.


  ‘Ik hoop het je heel vaak te zien dragen,’ zei hij.


  ‘Daar verheug ik me op,’ zei ze.


  Toen ging ze naar Maximes moeder. ‘Ik dank u wel,’ zei ze. ‘U hebt het vast samen uitgezocht. Het had niet mooier gekund.’ Ze gaf haar ook een kus, deze keer ging het wat vlotter. Het moet wennen, dacht ze terwijl ze met een hoogrode kleur weer naast Maxime plaatsnam.


  ‘Wist jij dat dit gebeuren zou?’ vroeg ze later aan Maxime.


  Hij knikte bevestigend. ‘Mijn ex-vrouw Madeleine heeft destijds familiejuwelen gekregen, die ze later heeft teruggegeven. Mijn vader zei: ‘Die geven we niet voor de tweede keer weg. Die krijgt ze later toch wel, we kopen iets anders voor haar.’ En ziedaar, dit is het geworden.’


  ‘Te gek,’ zei Eline, nog steeds verslagen over het gebeurde.


  De dag van de bruiloft was stralend. Misschien waren er mede daardoor zo veel mensen op de been. Er was bij het burgerlijk huwelijk op het gemeentehuis al veel belangstelling, maar de kerk was tot de laatste plaats bezet. Niet alleen de stad waar Elines vader werkte en altijd gewoond had, was uitgelopen, maar ook het nabijgelegen dorp waar Marieke gewoond had, was sterk vertegenwoordigd.


  Dit doen ze niet voor mij, maar voor mijn vader en Marieke, en daar ben ik oneindig trots op, dacht Eline.


  Toen ze de kerk uit liepen, pakte ze Maximes hand en fluisterde: ‘Ik heb eigenlijk niets meer te wensen.’
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