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  1. Aan de vooravond van RUMOKO


  Ik was in de controlekamer toen de J-9 het af liet weten. Ik was daar om wat eenvoudig onderhoudswerk te verrichten. Dat was tenminste één van de redenen van mijn aanwezigheid.


  Beneden in de capsule bevonden zich twee mannen die de Snelweg naar de Hel inspecteerden, de schacht die duizenden vadems beneden ons in de oceaanbodem was geboord en spoedig voor verkeer zou worden geopend. Onder normale omstandigheden zou ik me geen zorgen gemaakt hebben omdat er twee J-9-technici op de loonlijst stonden. Eén van hen was echter met verlof in Spitsbergen en de andere was juist die ochtend in de ziekenboeg opgenomen. Toen een plotselinge combinatie van wind en hoge golven de Aquina heen en weer liet deinen en ik me bedacht dat we aan de vooravond stonden van RUMOKO, nam ik mijn beslissing. Ik liep naar de andere kant van de kamer en verwijderde een zijpaneel. ‘Schweitzer! Je bent niet bevoegd om dat ding aan te raken!’ zei doctor Asquith.


  Ik bestudeerde de circuits en vroeg hem: ‘Wilt u eraan sleutelen?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik zou niet weten waar ik moest beginnen. Maar. ..’


  ‘Wilt u dat Martin en Demmy de dood vinden?’


  ‘U weet best dat ik dat niet wil. Maar u bent niet. . .’


  ‘Vertel me dan wie het wél is,’ zei ik. ‘Die capsule daar beneden wordt van hieruit bediend en er is zojuist iets fout gegaan. Als u iemand weet die beter met dit apparaat op de hoogte is, moet u hem maar laten komen. Anders zal ikzelf proberen de J-9 te repareren.’


  Toen zweeg hij, en ik begon in de gaten te krijgen waar de fout zat. Ze hadden het niet erg subtiel aangepakt. Ze hadden zelfs soldeer gebruikt. Er was met vier circuits geknoeid en het hele zootje was verbonden met het tijdmechanisme. . . Dus begon ik de zaak te demonteren. Asquith was oceanograaf en hij zou waarschijnlijk weinig van elektronische circuits afweten. Ik vermoedde dat het niet in hem zou opkomen dat ik bezig was sabotage te verijdelen. Ik werkte ongeveer tien minuten, en daarna begon de stuurloze capsule die zich honderden vadems beneden ons bevond, weer te gehoorzamen.


  Terwijl ik me met het apparaat bezighield, had ik nagedacht over de krachten die spoedig zouden worden opgeroepen, die krachten die de Snelweg naar de Hel gedurende korte tijd zouden doorklieven, en vervolgens hier midden in de Atlantische Oceaan als een afgezant van de Duivel - of misschien de Duivel zelf - zouden worden losgelaten. Het gure weer dat omstreeks deze tijd van het jaar op deze geografische breedte heerst, droeg er weinig toe bij mijn humeur op te vrolijken. Een dodelijke kracht, atoomenergie, zou worden gebruikt om een materie die zelfs nog machtiger was - levende magma -en die nu kilometers beneden de zeebodem kookte en kolkte, te doen losbreken. Dat iemand met zoiets zinloze spelletjes kon spelen, ging mijn begripsvermogen te buiten. Opnieuw werd het schip door de golven heen en weer geslingerd.


  ‘Het is in orde,’ zei ik. ‘Er was kortsluiting en die heb ik verholpen.’ Ik schoof het zijpaneel weer op zijn plaats. ‘We zullen er waarschijnlijk geen moeilijkheden meer mee hebben.’ Hij keek naar de monitor. ‘Hij schijnt weer normaal te functioneren. Laat eens kijken. . .’


  Hij haalde de schakelaar over en zei: ‘Aquina roept capsule. Hoort u mij?’


  ‘Ja,’ klonk het antwoord. ‘Wat was er aan de hand?’ ‘Kortsluiting in de J-9,’ antwoordde hij. ‘Het is verholpen. Hoe is de toestand bij jullie?’


  ‘Alle systemen terug op normaal. Instructies?’


  ‘Doorgaan met de opdracht,’ zei hij waarna hij zich naar me omdraaide. ‘Ik zal u voor het een of ander aanbevelen,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik tegen u tekeer ging. Ik wist niet dat u met de J-9 overweg kon.’


  ‘Ik ben elektrotechnisch ingenieur,’ antwoordde ik, ‘en ik heb dit apparaat bestudeerd. Als ik niet had gezien wat er fout zat, was ik er niet aangekomen.’


  ‘Ik neem aan dat u liever niet hebt dat ik u voor het een of ander aanbeveel?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dan zal ik dat niet doen.’


  Dat kwam deze keer goed uit, want ik had bovendien een kleine bom verwijderd, die zich tijdelijk in mijn linkerjaszak bevond en die ik spoedig overboord zou gooien. Het zou nog vijf tot acht minuten duren voordat hij zou exploderen en hij had de hele onderneming kunnen laten mislukken. Wat mij betrof, ik had geen aanbeveling nodig; maar als er een moest zijn, dan liever voor mij dan voor de vijand.


  Ik knikte naar Asquith en verliet de controlekamer. Ik ontdeed me van het bewijsmateriaal. Ik overdacht de gebeurtenissen van de dag.


  Iemand had geprobeerd het project te saboteren. Dus Don Walsh had gelijk gehad. De onderneming werd inderdaad bedreigd. Ik het het feit tot me door dringen en verwerkte het. Het betekende dat er iets belangrijks achter zat. De voornaamste vraag was: ‘Wat?’ De tweede luidde: ‘Wat nu?’


  Ik stak een sigaret op en leunde tegen de railing van de Aquina. Ik keek naar de koude, noordelijke zee die zich op de romp stortte. Mijn handen beefden. Het was een doodgewoon, humanitair project. Bovendien een zeer gevaarlijk project. Maar afgezien van de grote risico’s kon ik geen aannemelijk tegenstrijdig belang bedenken. Het bestond, kennelijk, wel degelijk.


  Zou Asquith mijn gedragingen rapporteren? Waarschijnlijk. Hoewel hij zich de consequenties niet zou realiseren. Hij zou de functieonderbreking in de capsule moeten verklaren om zijn rapport te laten kloppen met het logboek van de capsule. Hij zou zeggen dat ik een kortsluiting had verholpen. Meer niet.


  Dat zou voldoende zijn.


  Ik was al tot de conclusie gekomen dat de vijand toegang moest hebben tot het projectlogboek. Ze zouden te weten komen dat de verwijderde bom niet was gerapporteerd. Ze zouden ook te weten komen wie hen had tegengehouden; en hun belangen zouden op een kritiek moment als dit groot genoeg kunnen zijn om tot overhaast handelen over te gaan. Goed. Dat was precies wat ik wilde. Omdat ik al een hele maand had verspild met wachten op deze gelegenheid. Ik hoopte dat ze me snel zouden achterhalen en zouden proberen me te ondervragen. Ik nam een lange trek van mijn sigaret en keek naar een ver verwijderde ijsberg die in het zonlicht glinsterde. Dit zou vreemd worden - dat gevoel had ik. De lucht was grijs en de oceaan donker. Ergens bevond zich iemand die het niet eens was met wat hier gebeurde, maar ik kon er met geen mogelijkheid een reden voor bedenken.


  Ach, ze konden naar de duivel lopen. Ik houd van bewolkte dagen. Ik ben geboren op een bewolkte dag. Ik zou proberen ook van deze te genieten.


  Ik ging terug naar mijn hut en schonk mezelf iets te drinken in. Tenslotte was mijn diensttijd officieel voorbij.


  Na enige tijd werd er op de deur geklopt.


  ‘Knop omdraaien en duwen,’ zei ik.


  Hij ging open en er kwam een jongeman binnen die Rawlings heette.


  ‘Meneer Schweitzer,’ zei hij, ‘Carol Deith wil u spreken.’


  ‘Zeg tegen haar dat ik eraan kom,’ zei ik.


  ‘Goed,’ en hij vertrok.


  Ik kamde mijn haar dat je het best blond zou kunnen noemen, en trok een ander hemd aan omdat ze jong en aantrekkelijk was. Ze was echter bovendien de veiligheidsofficier van het schip, en ik meende te weten wat ze van me wilde.


  Ik liep naar haar werkruimte en klopte tweemaal op de deur. Toen ik binnenliep, was ik erop voorbereid dat het waarschijnlijk zou gaan over de J-9 en mijn handelingen van een half uur geleden. Dat kon erop wijzen dat ze wist wat er gaande was.


  ‘Hallo,’ zei ik. ‘U heeft gevraagd of ik langs wilde komen?’ ‘Schweitzer? Ja. Dat klopt. Ga zitten alsjeblieft,’ en ze gebaarde naar een stoel aan de andere kant van haar dure bureau.


  Ik ging zitten.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘U heeft vanmiddag de J-9 gerepareerd.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Vraagt u me dat of vertelt u het me?’


  ‘U bent niet bevoegd dat ding aan te raken.’


  ‘Als u wilt, kan ik teruggaan, hem openmaken en hem achterlaten zoals ik hem aantrof.’


  ‘Dus u geeft toe dat u eraan hebt gewerkt?’


  ‘Ja.’


  Ze zuchtte. ‘Dat kan me niet schelen. U heeft vandaag waarschijnlijk twee levens gered, dus ik ben niet van plan u te berispen wegens veronachtzaming van de veiligheidsmaatregelen. Ik wil iets anders weten.’


  ‘Wat?’


  ‘Was het sabotage?’


  Daar was het dan. Ik had het voelen aankomen.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Dat was het niet. Er was kortsluiting.’


  ‘Onzin,’ zei ze.


  ‘Het spijt me. Ik begrijp niet. . .’


  ‘U begrijpt me best. Iemand heeft met dat ding geknoeid. U heeft het ongedaan gemaakt, en het was gevaarlijker dan een beetje kortsluiting. Er was bovendien een bom. We hebben de explosie ongeveer een half uur geleden op de monitor waargenomen langs de bakboordboeg.’


  ‘Dat is voor uw rekening,’ zei ik. ’Mij heeft u er niets over horen zeggen.’


  ‘Wat voor spelletje speelt u?’ vroeg ze me. ‘U heeft het zaakje voor ons opgeknapt en nu probeert u iemand anders te beschermen. Wat wilt u?’


  ‘Niets,’ zei ik.


  Ik bestudeerde haar haar. Ze had roodachtig haar en veel sproeten. Haar ogen waren groen. Ze leken nogal ver uit elkaar te staan beneden de krachtige lijn van haar pony. Ze was tamelijk lang - ongeveer één meter vijfenzeventig - hoewel ze op dat moment niet stond. Ik had wel eens met haar gedanst op een feestje aan boord van het schip.


  ‘Hoe zit het?’


  ‘Deze zit lekker,’ zei ik. ‘En die van u?’


  ‘Ik wil een antwoord.’


  ‘Waarop?’


  ‘Was het sabotage?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Hoe komt u toch op dat idee?’


  ‘Er zijn meer pogingen geweest, moet u weten.’


  ‘Nee, dat wist ik niet.’


  Ze bloosde plotseling waardoor haar sproeten zich scherper af tekenden. Wat had dat veroorzaakt?


  ‘Nu, ze zijn er geweest. We hebben ze allemaal verijdeld zoals u zult begrijpen. Maar ze zijn er geweest.’


  ‘Wie heeft het gedaan?’


  ‘Dat weten we niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘We hebben de mensen die erbij waren betrokken nooit te pakken gekregen.’


  ‘Hoe komt dat?’


  ‘Ze waren slim.’


  Ik stak een sigaret op.


  ‘Nu, u vergist zich,’ zei ik. ‘Er was kortsluiting. Ik ben elektrotechnisch ingenieur en ik heb het gelokaliseerd. Dat was alles.’


  Ze toverde er eveneens een te voorschijn en ik gaf haar vuur. ‘Goed,’ zei ze. ‘Ik geloof dat ik alles heb gehoord wat u me wilt vertellen.’


  Ik stond op.


  ‘Overigens, ik heb wat informaties over u verzameld.’


  ‘Ja?’


  ‘Niets. U bent zo schoon als sneeuw en zwanedons.’


  ‘Blij dat te horen.’


  ‘Wees dat maar niet, meneer Schweitzer. Ik ben nog niet met u klaar.’


  ‘U kunt alles proberen,’ zei ik. ‘U zult niets anders vinden.’


  . . .En daar was ik zeker van.


  Ik verliet haar werkruimte, en ik vroeg me af wanneer ze contact met me zouden opnemen.


  Eén keer per jaar verstuur ik een kerstkaart, en er staat geen afzender op. Het enige dat erop staat - in blokletters - is een lijst van vier bars en de steden waar ze zich bevinden. Met Pasen, 1 mei, de eerste dag van de zomer en Allerheiligen zit ik van negen uur tot middernacht plaatselijke tijd in die bars achter een drankje. Daarna ga ik weg. Elk jaar zijn het andere bars.


  Ik betaal altijd contant in plaats van gebruik te maken van de universele betaalkaart die de meeste mensen tegenwoordig bij zich dragen. De bars zijn meestal tweederangs gelegenheden die zich buiten de drukke uitgaanscentra bevinden.


  Soms komt Don Walsh binnen, gaat naast me zitten en bestelt een glas bier. We praten wat en maken vervolgens een wandeling. Soms komt hij niet. Maar hij komt in ieder geval twee van de vier keer. En de tweede keer brengt hij altijd wat contant geld voor me mee.


  Een paar maanden geleden, op de dag dat de zomer de wereld veroverde, zat ik aan een tafeltje achterin de Inferno, in San Miquel de Allende, Mexico. Het was een koele avond zoals de avonden daar altijd zijn, en de lucht was helder geweest en de sterren duidelijk zichtbaar toen ik over de betegelde straten van dat nationale monument had gelopen. Na een tijdje zag ik Don binnenkomen gekleed in een kostuum van namaakwol en een geel sporthemd waarvan het bovenste knoopje los was. Hij liep naar de bar, bestelde iets, draaide zich om en liet zijn ogen over de tafeltjes dwalen. Ik knikte toen hij grinnikte en zwaaide. Hij liep naar me toe met een glas in de ene hand en een Carta Blanca in de andere.


  ‘Ik ken jou,’ zei hij.


  ‘Ja, dat geloof ik ook. Wil je niet gaan zitten?’


  Hij trok een stoel bij en ging tegenover me aan de kleine tafel zitten. De asbak was tot de rand vol, maar daarvoor was ik niet verantwoordelijk. De reuk van tequila dreef naar buiten door de openstaande deur van de smalle bar en overal om ons heen vochten tweedimensionale naakte dames met affiches voor stieregevechten om muurruimte.


  ‘Hoe heette je ook alweer. . .?’


  ‘Frank,’ zei ik, omdat dat de eerste naam was die in me opkwam. ’Was het niet in New Orleans. . .?’


  ‘Ja, in de Mardi Gras - een paar jaar geleden.’


  ‘Ja, dat klopt. En jij bent. . .?’


  ‘George.’


  ‘Precies. Nu herinner ik het me weer. We dronken samen. Speelden de hele avond poker. Was verduiveld gezellig.’


  ‘En jij won tweehonderd ballen van me.’


  Ik grinnikte.


  ‘En wat heb jij al die tijd uitgespookt?’ vroeg ik hem.


  ‘Ach, het gewone werk. Er zijn grote transacties en kleine transacties. Ik ben nu met een grote bezig.’


  ‘Gefeliciteerd. Ik ben blij dat te horen. Ik hoop dat je het rond krijgt.’


  ‘Ik ook.’


  Zo praatten we wat over onbenulligheden terwijl hij zijn bier dronk. Toen vroeg ik: ‘Ken je deze stad een beetje?’


  ‘Niet goed. Ik heb gehoord dat er heel wat te zien is.’


  ‘Ja, ik denk dat het je wel zal bevallen. Ik ben hier eens geweest om een festival te bezoeken. Iedereen neemt benzedrine om drie dagen achtereen wakker te blijven. De Indios komen uit de bergen te voorschijn en dansen in de stad. Ze hebben hier ook nog paseos, wist je dat? En ze hebben de enige gotische kathedraal van heel Mexico. Hij is ontworpen door een ongeletterde Indiaan die die dingen had gezien op ansichtkaarten uit Europa. Ze hadden niet verwacht dat het geval zou blijven staan toen ze de steigers weghaalden, maar dat viel mee en hij staat er nu al heel lang.’


  ‘Ik zou best een tijdje willen blijven, maar ik ben hier maar voor een dag of wat. Ik was van plan souvenirs te kopen om mee naar huis te nemen voor mijn gezin.’


  ‘Dan zit je hier goed. Het is hier goedkoop. Vooral juwelen.’ ‘Ik wilde dat ik meer tijd had voor de bezienswaardigheden.’ ‘Er is een Tolteca-ruïne bovenop een heuvel in het noordoosten, die je misschien wel is opgevallen vanwege de drie kruisen die er bovenop staan. Het is interessant omdat de regering nog steeds weigert toe te geven dat hij bestaat. Het uitzicht daarboven is fantastisch.’


  ‘Ik zou er graag eens een kijkje nemen. Hoe kom je er?’


  ‘Je loopt er gewoon heen en klimt naar boven. Hij bestaat niet dus zijn er geen beperkingen.’


  ‘Hoe lang is het lopen?’


  ‘Minder dan een uur hier vandaan. Drink je glas leeg dan maken we een wandeling.’


  Dat deed hij, en dat deden we.


  Na korte tijd hijgde hij zwaar. Maar hij woonde dan ook ongeveer op gelijk niveau met de zeespiegel en hier bevonden we ons op een hoogte van zo’n tweeduizend meter.


  Maar we haalden de top en hepen rond tussen de cactussen. We gingen zitten op een paar grote stenen.


  ‘Dus deze plek bestaat niet,’ zei hij, ‘net als jij.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dan is er geen afluisterapparatuur - nee, onmogelijk - zoals in de meeste bars tegenwoordig.’


  ‘Het is nog een stukje wildernis.’


  ‘Ik hoop dat het zo blijft.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Bedankt voor de Kerstkaart. Zoek je werk?’


  ‘Dat weetje.’


  ‘Goed. Ik heb iets voor je.’


  En zo kwam ik hierin terecht.


  ‘Weet je iets af van de Benedenwindse en Bovenwindse Eilanden?’ vroeg hij me. ‘Of van Surtsey?’


  ‘Nee, vertel eens?’


  ‘In het Caribische gebied, bij de Kleine Antillen, liggen die eilanden ten noorden van Guadalupe die vanaf Puerto Rico en de Maagdeneilanden in zuidoostelijke richting afbuigen naar Zuid-Amerika. Het zijn de hoogste toppen van een onderaardse bergrug die in breedte varieert van zestig tot driehonderd kilometer. Het zijn oceaaneilanden opgebouwd uit vulkanisch materiaal. Elke top is een vulkaan - al dan niet dood.’


  ‘En?’


  ‘De Hawaii-eilanden zijn op dezelfde manier ontstaan. Surtsey echter verscheen in de twintigste eeuw: een eiland dat op vulkanische wijze en in heel korte tijd is ontstaan, enigszins ten westen van de Vestmanneilanden, bij IJsland. Dat was in 1963. Capelinhos, in de Azoren, heeft eveneens een onderzeese oorsprong.’


  ‘En?’ Maar ik wist het al op het moment dat ik het vroeg. Ik had al eens gehoord van Project RUMOKO - genoemd naar de vulkaangod van de Maori’s. In de twintigste eeuw was er al eens een mislukt Mohole-project geweest en men had toen al operaties voor natuurlijke gaswinning uitgevoerd waarbij zeer diepe boringen waren verricht en gebruik was gemaakt van ‘gerichte’ atoomladingen.


  ‘RUMOKO,’ zei hij. ‘Weet je daar iets van?’


  ‘Een beetje. Het meeste uit de wetenschappelijke pagina's van de Times.’


  ‘Dat is voldoende. Daar zijn wij bij betrokken.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Iemand doet pogingen het geval te saboteren. Ze hebben mij in dienst genomen om het wie, hoe, en waarom uit te zoeken, en om hem tegen te houden. Ik heb het geprobeerd en heb tot op heden in het geheel geen resultaten geboekt. In feite heb ik twee van mijn mensen verloren onder tamelijk vreemde omstandigheden. Toen ontving ik jouw kerstkaart.’


  Ik draaide me naar hem om, en zijn groene ogen schenen te glimmen in de duisternis. Hij was ongeveer tien centimeter kleiner dan ik en zo’n twintig kilo lichter, wat betekende dat hij toch nog een tamelijk grote man was. Maar hij had zich uitgestrekt in een bijna militaire houding zodat hij groter en sterker leek dan de kerel die op weg naar boven naast me had lopen hijgen.


  ‘Wil je dat ik erop af ga?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat zit er voor mij in?’


  ‘Vijftigduizend. Misschien honderdvijftigduizend - afhankelijk van de resultaten.’


  Ik stak een sigaret op.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg ik tenslotte.


  ‘Aanmonsteren op de Aquina als bemanningslid - of, beter nog, als een of andere technicus. Kun je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed, doe dat dan. Zoek uit wie probeert de zaak in de soep te draaien. Breng mij vervolgens verslag uit - of schakel ze uit op een manier die je zelf geschikt vind. En breng me daarna verslag uit.’


  Ik floot zachtjes.


  ‘Het klinkt groot. Wie is je opdrachtgever?’


  ‘Een Amerikaanse senator,’ zei hij, ‘die naamloos zal blijven.’


  ‘Ik zou kunnen raden,’ zei ik. ‘Maar ik zal het niet doen.’


  ‘Doe je het?’


  ‘Ja. Ik kan het geld gebruiken.’


  ‘Het is misschien gevaarlijk.’


  ‘Dat zijn ze allemaal.’


  We keken naar de kruisen met de pakjes sigaretten en andere dingen die men er bij wijze van religieuze offerandes aan had bevestigd.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Wanneer begin je?’


  ‘Voor het eind van de maand.’


  ‘Prima. Wanneer breng je verslag uit?’


  Ik haalde mijn schouders op onder het licht van de sterren.


  ‘Als ik iets te vertellen heb.’


  ‘Dat is deze keer niet goed genoeg; 15 september is de uiterste limiet.’


  ‘Als het zonder moeilijkheden verloopt?’


  ‘Vijftig mille.’


  ‘Als het link wordt, en ik me moet ontdoen van een lijk of drie?’


  ‘Wat ik zo juist zei.’


  ‘Goed. Ik doe het. Voor 15 september.’


  ‘Geen rapporteringen?’


  ‘Tenzij ik hulp nodig heb of je iets belangrijks te vertellen heb.’


  ‘Dat kan deze keer.’


  Ik stak mijn hand uit.


  ‘Afgesproken, Don.’


  Hij boog zijn hoofd alsof hij naar de kruisen knikte.


  ‘Knap dit voor me op,’ zei hij tenslotte. ‘Ik hecht hier veel belang aan. De mannen die ik er verloren heb waren zeer waardevol.’


  ‘Ik zal het proberen. Ik doe voor je wat ik kan.’


  ‘Ik begrijp je niet, kerel. Ik wou dat ik wist hoe je.. .’


  ‘Ja. Ik zou mezelf wel kunnen afschrijven als je dat ooit zou weten.’


  We liepen langs de heuvel naar beneden en ik nam afscheid van hem bij het hotel waar hij de nacht door zou brengen.


  ‘Laat me je op een drankje trakteren,’ zei Martin terwijl ik hem op het voordek passeerde op weg naar de hut van Carol Deith. ‘Goed,’ en we liepen naar de lounge van het schip en namen er een.


  ‘Ik moet je bedanken voor wat je deed toen Demmy en ik daar beneden waren. Het . ..’


  ‘Het was niets,’ zei ik, ‘je had het zelf in een minuut tijd kunnen opknappen als er iemand anders beneden had gezeten en jij boven was geweest.’


  ‘Maar zo was het nu eenmaal niet, en we hadden geluk dat je handig bent.’


  ‘Ik accepteer het bedankje,’ zei ik terwijl ik het plastic bierglas ophief - ze zijn tegenwoordig allemaal van plastic, verdomme!


  ‘Hoe was de toestand van de schacht?’ vroeg ik hem. ‘Uitstekend,’ zei hij terwijl hij zijn brede, ruwe voorhoofd fronste zodat er rond zijn ogen talloze rimpeltjes verschenen. ‘Je ziet er niet zo zelfverzekerd uit als het klinkt.’


  Toen grinnikte hij en nam een kleine slok.


  ‘Nou, ja, het is nog nooit eerder gedaan. Natuurlijk zijn we allemaal een beetje bang Dat leek me zacht uitgedrukt.


  ‘Maar over het geheel genomen was de schacht in een goede toestand?’ vroeg ik.


  Hij keek om zich heen. Waarschijnlijk vroeg hij zich af of er afluisterapparatuur in de ruimte was aangebracht. Dat was het geval, maar hij zei niets dat hem of mij in moeilijkheden kon brengen. Als hij dat gedaan zou hebben, zou ik hem tot zwijgen hebben gebracht.


  ‘Ja,’ beaamde hij.


  ‘Goed,’ en ik dacht terug aan de uitlatingen van de korte man met de brede schouders. ‘Heel goed.’


  ‘Dat is een vreemde houding,’ zei hij. ‘Je bent alleen maar een ingehuurde technicus.’


  ‘Ik heb een bepaalde trots voor mijn werk.’


  Hij keek me aan op een manier die ik niet begreep, en zei toen: ‘Dat klinkt als een twintigste-eeuwse opmerking.’


  Ik haalde mijn schouders op.


  ‘Ik ben ouderwets. Ik kan me moeilijk van vroeger losmaken.’ ‘Dat bevalt me,’ zei hij. ‘Ik wou dat er tegenwoordig meer van zulke mensen waren.’


  ‘Wat spookt Demmy op het ogenblik uit?’


  ‘Die ligt te knorren.’


  ‘Heel verstandig.’


  ‘Ze zouden je moeten bevorderen.’


  ‘Ik hoop het niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik hou niet van verantwoordelijkheden.’


  ‘Maar je neemt ze op je en je weet ernaar te handelen.’


  ‘Ik had geluk - die ene keer. Wie weet wat er de volgende keer zal gebeuren?’


  Hij keek me verbaasd aan.


  ‘Wat bedoel je met “de volgende keer”?’


  ‘Ik bedoel, als er weer eens zoiets mocht gebeuren,’ zei ik. ‘Ik was toevallig in de controlekamer . ..’


  Ik begreep toen dat hij probeerde uit te vinden wat ik precies wist - dus we wisten geen van beiden veel, maar we wisten alletwee dat er iets fout zat.


  Hij keek me aan, nam een slok van zijn bier, bleef me aankijken en knikte toen. ‘Probeer je te zeggen dat je lui bent?’


  ‘Precies.’


  ‘Flauwekul.’


  Ik haalde mijn schouders op en nam een slok uit mijn glas. Vroeger, misschien in 1975 - vijftig jaar geleden - hadden ze die zogenaamde AAG gehad. Het stond voor Amerikaans Algemeen Genootschap. En voor de man die het had opgericht was het een uiterst serieuze zaak. Dat kwam omdat dr. Walter Munk van het Scripps Instituut voor Oceanografie en dr. Harry Hess van Princeton leden waren, en ze waren komen opdagen met een vreemd voorstel dat later op een zijspoor werd gezet wegens gebrek aan financiële middelen. Maar het plan kon ook in zijn graf zijn voeten niet stilhouden, net als John Brown.


  Het is waar dat het Mohole-project een doodgeboren kindje was, maar datgene wat er later uit voortvloeide, was zelfs nog grootser en creatiever.


  De meeste mensen weten dat de aardkorst onder de continenten ruim veertig kilometer dik is, en dat het moeilijk zou zijn daar te boren. Velen weten ook dat de aardkorst onder de oceanen veel dunner is. Het zou tamelijk gemakkelijk zijn daar te boren, door de bovenkant van de mantel.


  Ze hadden gepraat over allerlei gegevens die zo konden worden verzameld. Alles goed en wel. Maar denk eens aan iets anders: het is ongetwijfeld waar dat een onderzoek van de aardkorst een aantal antwoorden zou geven op vragen die te maken hebben met radioactiviteit en hittegolven, geologische structuur en de ouderdom van de aarde. Door met natuurlijke materialen te werken zou men de grenzen en de dikte van verschillende lagen binnen de aardkorst te weten kunnen komen; en men kon deze gegevens vergelijken met datgene dat we hadden geleerd uit de seismische golven van aardbevingen die in het verleden hadden plaatsgevonden. Dat alles en nog veel meer. Een onderzoek van de sedimenten zou ons een complete geschiedenis van de aarde verschaffen tot voordat de mens er de eerste schreden had gezet. Maar er komt meer bij kijken dan dat, veel meer.


  ‘Wil je er nog een?’ vroeg Martin me.


  ‘Ja, dank je.’


  Als je de publikatie Actieve Vulkanen in de Wereld van de Internationale Unie van Geologie en Geofysica bestudeert, en als je al die vulkanen die niet langer meer actief zijn uitschakelt, kun je zekere vulkanische en seismische gordels ontdekken. Er bestaat een ‘vuurring’ die de Stille Zuidzee omringt. Als je begint bij de kust van Zuid-Amerika, kun je hem naar het noorden volgen door Chili, Ecuador, Colombia, Centraal-Amerika, Mexico, het westelijk deel van de Verenigde Staten, en Alaska, en vervolgens door Kamtsjatka, Japan, de Filippijnen, Indonesië, en Nieuw-Zeeland. Als we het Middellandse-Zeegebied even vergeten, is er ook een gebied in de Atlantische Oceaan, in de buurt van IJsland.


  We zaten aan de bar.


  Ik tilde mijn glas op en nam een slok.


  Er zijn meer dan zeshonderd vulkanen in de hele wereld die je actief zou kunnen noemen hoewel ze zich in feite het grootste gedeelte van de tijd rustig houden.


  Wij gingen er een aan toevoegen. We gingen een vulkaan cre-eren in de Atlantische Oceaan. Om precies te zijn, een vulkanisch eiland zoals Surtsey. Dat was project RUMOKO.


  ‘Ik ga weer naar beneden,’ zei Martin. ‘Ik zou het waarderen als je me het plezier deed de komende uren een oogje op die verdomde machine te houden. Ik zal het je op de een of andere manier vergoeden.’


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Laat me maar weten wanneer het weer zover is. Zodra je het weet, zal ik mijn best doen in de buurt van de controlekamer te zijn. Als er iets fout gaat, zal ik proberen te doen wat ik eerder heb gedaan, als er tenminste niemand in de buurt is die dat beter kan.’


  Hij sloeg me op mijn schouder. ‘Dat is goed genoeg voor mij.’ ‘Je bent bang.’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het lijkt wel alsof deze verdomde onderneming tot mislukken gedoemd is. Jij bent mijn geluksengel geweest. Ik zal zoveel pilsjes voor je kopen als je maar wilt, als je maar in de buurt blijft. Ik weet niet precies wat er fout zit. Misschien hebben we gewoon pech gehad.’


  ‘Misschien,’ zei ik.


  Ik keek hem even aan en richtte mijn aandacht toen weer op mijn drankje.


  ‘De isothermische kaarten laten zien dat dit precies de goede plek in de Atlantische Oceaan is,’ zei ik. ‘Het enige waarvoor ik bang ben, heeft in feite niets met mijn werk hier te maken.’


  ‘Wat is dat,’ vroeg hij.


  ‘Magma heeft verschillende soorten eigenschappen,’ zei ik, ‘en sommige ervan boezemen me angst in.’


  ‘Wat bedoel je,’ vroeg hij.


  ‘Je weet nooit wat het gaat doen totdat het is losgelaten. Het zou alles kunnen worden, van een Krakatau tot een Etna. Het magma zelf kan van elke mogelijke samenstelling 18


  zijn. Als het wordt blootgesteld aan water en lucht, zou dat alle mogelijke resultaten kunnen opleveren.’


  ‘Ik dacht dat we de garantie hadden dat het veilig was?’


  ‘Een schatting. Een wetenschappelijke schatting, maar toch niet meer dan een schatting. Dat is alles.’


  ‘Ben je bang?’


  ‘Reken maar.’


  ‘Zijn we in gevaar?’


  ‘Niet wij in het bijzonder omdat wij wel zullen zorgen dat we hier op tijd wegkomen. Maar deze hele gebeurtenis zou de temperaturen, het weer en de getijden overal ter wereld kunnen beïnvloeden. Ik geef toe dat ik een beetje huiverig ben.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het bevalt me niet.’


  ‘Je hebt waarschijnlijk al je pech al achter de rug,’ zei ik. ‘Als ik jou was, zou ik geen slaap verliezen.’


  ‘Je hebt gelijk.’


  We dronken onze glazen leeg en ik stond op.


  ‘Ik moet er vandoor.’


  ‘Wil je misschien nog een pilsje?’


  ‘Nee, dank je. Ik heb nog wat werk te doen.’


  ‘Nou, ik zie je nog wel.’


  ‘Ja. Hou je gemak.’ En ik verliet de lounge en ging terug naar de hoger gelegen dekken.


  De maan verspreidde genoeg licht om schaduwen om me heen te kunnen onderscheiden, en de avond was kil genoeg om mijn kraag dicht te knopen.


  Ik keek even naar de golven, en ging toen terug naar mijn hut.


  Ik nam een douche, luisterde naar het late nieuws en verdiepte me enige tijd in een boek. Tenslotte stapte ik met het boek in bed. Na een tijdje begon ik me slaperig te voelen, legde het boek op de tafel naast het bed, deed de lamp uit en het me door het deinen van het schip in slaap wiegen. . . . Moest zorgen goed te slapen. Tenslotte was het morgen RUMOKO. Hoelang? Ik denk een paar uur. Toen werd ik ergens door gewekt.


  Mijn deur werd voorzichtig geopend en ik hoorde een zachte voetstap.


  Ik lag klaarwakker met mijn ogen gesloten, en wachtte.


  Ik hoorde dat de deur dichtging en aan de binnenkant op slot werd gedaan.


  Toen ging plotseling het licht aan en ik zag een stuk staal vlak bij mijn hoofd en er lag een hand op mijn schouder. ‘Wakker worden, kerel!’ zei iemand.


  Ik deed alsof, langzaam.


  Het waren er twee, en ik knipperde met mijn ogen, keek naar de revolver die zich op een afstand van vijftig centimeter van mijn hoofd bevond.


  ‘Wat heeft dit verdomme te betekenen,’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei de man die het metaal vasthield. ‘Wij stellen de vragen. Jij geeft antwoorden. Het is niet andersom.’


  Ik ging overeind zitten.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Wat moeten jullie?’


  ‘Wie ben je?’


  ‘Albert Schweitzer,’ antwoordde ik.


  We kennen de naam die je gebruikt. Wie ben je - wie ben je werkelijk?’


  ‘Dat is mijn echte naam,’ zei ik.


  ‘Dat geloven wij niet.’


  ‘Dat spijt me.’


  ‘Het spijt ons ook.’


  ‘Zo?’


  ‘Je gaat ons alles vertellen over jezelf en je opdracht.’


  ‘Ik weet niet waar jullie het over hebben.’


  ‘Sta op!’


  ‘Wil je dan misschien even mijn badjas aangeven? Die hangt in de badkamer aan het haakje.’


  Degene die de revolver vasthield, wendde zich tot zijn maat. ‘Ga hem halen, schud hem leeg en breng hem hierheen,’ zei hij.


  En ik nam de gelegenheid te baat hem eens goed te bekijken.


  Hij had een zakdoek over het onderste gedeelte van zijn gezicht. Net als de ander. En dat was tamelijk professioneel. Amateurs dragen meestal maskers, die het bovenste gedeelte van het gezicht bedekken. Dat soort maskers verbergt erg weinig. Het onderste gedeelte van het gezicht is het gemakkelijkst te identificeren.


  ‘Dank je,’ zei ik toen de ene me mijn blauwe badstofjas aangaf.


  Hij knikte, en ik het hem om mijn schouders glijden, stak mijn armen in de mouwen, sloeg hem om me heen en ging op de rand van het bed zitten.


  ‘Zo,’ zei ik. ‘Wat willen jullie?’


  ‘Voor wie werk jij?’ vroeg de eerste.


  ‘Project RUMOKO,’ antwoordde ik.


  Hij sloeg me niet al te hard met zijn linkerhand, zonder zijn rechterhand waarin hij nog steeds de revolver hield, te bewegen.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Het hele verhaal alsjeblieft.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt, maar mag ik misschien een sigaret?’


  ‘Vooruit maar. Nee. Wacht. Neem er maar een van mij. Ik kan niet weten wat er precies in dat pakje van jou zit.’


  Ik nam er een, stak hem aan, inhaleerde, en blies een rookwolkje uit.


  ‘Ik begrijp jullie niet,’ zei ik. ‘Kunnen jullie me niet duidelijk maken wat jullie precies willen weten zodat ik jullie misschien kan helpen? Ik zoek geen moeilijkheden.’


  Deze opmerking scheen hen enigszins te ontspannen want ze zuchtten alletwee. Degene die de vragen stelde, was ongeveer één meter zeventig, de andere ongeveer één meter vijfenzeventig. De langste was echter behoorlijk zwaar. Ongeveer honderd kilo, schatte ik.


  Ze gingen er alletwee bij zitten, De revolver bleef op mijn borst gericht.


  ‘Ontspan je dan maar, meneer Schweitzer. Wij willen ook geen moeilijkheden,’ zei de spraakzaamste van de twee. ‘Goed,’ zei ik. ‘Vuur je vragen maar af. Ik zal eerlijk antwoorden.’ Ik bereidde me voor op de meest grove leugens.


  ‘Vraag maar.’


  ‘Je hebt vandaag de J-9 gerepareerd.’


  ‘Ik denk dat iedereen dat zo langzamerhand wel weet.’ ‘Waarom heb je dat gedaan?’


  ‘Omdat er anders twee mensen zouden sterven, en ik wist hoe ik het euvel kon verhelpen.’


  ‘Hoe heb je die kennis gekregen?’


  ‘Allemachtig. Ik ben elektrotechnisch ingenieur!’ zei ik. ‘Ik weet nog wel iets van circuits af! Net zoals een heleboel andere mensen.’


  De langste van de twee keek naar de andere. Hij knikte. ‘Waarom probeerde je Asquith dan tot zwijgen te brengen?’ vroeg de lange me.


  ‘Omdat ik de reglementen had overtreden door aan die machine te sleutelen,’ zei ik. ‘ik ben niet bevoegd om onderhoudswerk te verrichten.’


  Hij knikte opnieuw. Alletwee hadden ze erg zwart en glimmend haar en goed ontwikkelde borstspieren en biceps die zich duidelijk in hun hemden aftekenden.


  ‘Het lijkt erop dat je een doodgewone, eerlijke burger bent,’ zei de lange, ‘die naar de school van zijn eigen keuze is gegaan, zijn einddiploma heeft behaald, ongetrouwd is gebleven en deze baan heeft genomen. Misschien is het allemaal wel waar wat je zegt, in welk geval we je onrecht aandoen. De omstandigheden zijn echter bijzonder verdacht. Je hebt een ingewikkelde machine gerepareerd waar je niet aan mocht komen.’


  Ik knikte.


  ‘Waarom?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb iets geks met doodgaan; ik zie het niet graag met mensen gebeuren,’ zei ik. Toen vroeg ik: ‘Voor wie werken jullie eigenlijk? Voor een inlichtingendienst?’


  De kleinste glimlachte. De andere zei: ‘Dat kunnen we niet zeggen, maar je hebt duidelijk begrip voor dit soort dingen. Wij willen eigenlijk alleen maar weten waarom jij niets hebt gerapporteerd over iets dat duidelijk sabotage was.’


  ‘Dat heb ik jullie zojuist verteld.’


  ‘Ja, maar je liegt. Mensen negeren geen orders op de manier


  waarop jij dat hebt gedaan.'


  ‘Onzin! Er stonden levens op het spel!’


  Hij schudde zijn hoofd. Ik vrees dat we je verder zullen moeten ondervragen, en op een andere manier.’


  Iedere keer als ik afwacht hoe een gevaarlijke situatie zich gaat ontwikkelen of de weinige lessen overdenk die je kunt trekken uit een weggegooid leven, komen er een paar luchtbellen van herinnering bij me boven. Ze ondergaan alle kleurveranderingen die de huid van een luchtbel in korte tijd van zijn bestaan kan vertonen, ze spatten vervolgens uiteen na niet langer dan een luchtbel te hebben geleefd, en ze bhjven nog geruime tijd als gevoelens achter.


  Luchtbellen ... Er is er een in het Caribische gebied. Het heet: Nieuw Paradijs. Diepte ongeveer 175 vadems.


  Volgens de laatste volkstelling woonden er meer dan honderdduizend mensen. Het is een enorm verlicht geodetisch gewelf met een uitzicht waarmee Euclides nog verrukt zou zijn geweest. Over de gehele afstand van dit gewelf vallen lichten als straatlantaarns langs wegen die zich tussen rotsen slingeren, bruggen over spelonken, hoofdwegen door de bergen. De voertuigen die zich over de zeebodem bewegen, lijken op tanks; kleine onderzeeboten passeren je op verschillende hoogten; snelle zwemmers in strakke en kleurige rubberkleding komen en gaan, gaan de luchtbel binnen of verlaten hem of dwarrelen eromheen.


  Ik heb er eens een paar weken vakantie doorgebracht, en hoewel ik claustrofobische tendensen ontdekte waarvan ik mezelf tevoren niet bewust was geweest, was het er toch redelijk aangenaam. De mensen waren anders dan oppervlaktebewoners. Ze beantwoordden meer aan het beeld dat ik had van de oude ontdekkingsreizigers en pioniers. Wat meer individualistisch en onafhankelijk dan de gemiddelde oppervlaktebewoner, maar met een zekere gemeenschapszin en het gevoel voor verantwoordelijkheid dat daarmee gepaard gaat. Dit komt ongetwijfeld omdat ze ook pioniers zijn, en zich vrijwillig hebben opgegeven voor programma’s die voorzien in het verminderen van de bevolkingsdruk en de exploitatie van de bronnen van de oceaan. In ieder geval accepteren ze toeristen. Ze accepteerden mij, en ik ben erheen gegaan en heb er gezwommen, heb in een duikboot rondgevaren, heb hun mijnen en hydrofonische tuinen, hun huizen en hun openbare gebouwen gezien. Ik herinner me de schoonheid ervan, ik herinner me de mensen, ik herinner me de manier waarop de zee zich over je uitstrekte als de avondlucht, zoals het bolvormige oog van een insekt die moet waarnemen. Of misschien als een reusachtig insekt aan de andere kant, dat naar binnen kijkt. Ja, dat lijkt waarschijnlijker. Misschien appelleerde de persoonlijkheid van de omgeving aan bepaalde opstandige tendensen die ik af en toe diep in mezelf wel eens meende te bespeuren.


  Al was het dan niet werkelijk een Paradijs Onder Glas, en al zijn die krankzinnige en vrolijke kleine luchtbelsteden beslist niets voor mij, er was daar iets dat veranderde in één van die plezierige, kleurige dingen die soms met me gebeuren, voorbijgaand als een luchtbel, zoals wanneer ik afwacht hoe een gevaarlijke situatie zich gaat ontwikkelen en nadenk over de weinige lessen die je kunt leren in de loop van een verloren leven.


  Ik zuchtte, nam een laatste trek van mijn sigaret en drukte hem uit. Ik wist dat het niet lang meer zou duren voordat mijn luchtbel uiteen zou spatten.


  Hoe is het om de enige mens op de wereld te zijn die niet bestaat? Dat is moeilijk te zeggen. Het is niet gemakkelijk te generaliseren als je alleen maar de bijzonderheden van één geval kent - je eigen geval. Mijn geval was nogal ongewoon, en ik twijfel eraan of er ergens een identiek geval bestaat. Vroeger was ik ontevreden over de moderne techniek. Nu niet meer.


  Het was vreemd, de manier waarop het gebeurde:


  Vroeger schreef ik programma’s voor computers. Zo is het allemaal begonnen.


  Op een dag kwam ik een ongewoon en beangstigend feit te weten. Ik ontdekte dat de hele wereld op computerbanden geregistreerd zou worden. Hoe?


  Nu, dat zit ongeveer als volgt.


  Iedereen heeft tegenwoordig een geboortecertificaat, een staat van opleiding, een kredietlimiet, een staat van alle reizen die hij heeft gemaakt en alle woonplaatsen die hij heeft gehad, en tenslotte is er ergens een overlijdensakte in de registers. Vroeger bevonden al dit soort gegevens zich op verschillende plaatsen. Toen kwam een aantal mensen op het idee die gegevens te combineren. Ze noemden het de Centrale Databank. Dat had enorme veranderingen in de ordening van het menselijk bestaan tot gevolg. Ik ben er nu zeker van dat geen van deze veranderingen, veranderingen ten goede waren. Ik was een van die mensen, en pas toen de opbouw van de Centrale Databank in een vergevorderd stadium was, begon ik mijn twijfels over de hele zaak te krijgen. Maar toen was het al te laat om er nog iets aan te veranderen.


  Wat de mensen in mijn project deden was het onderling verbinden van alle bestaande Databanken zodat openbare gegevens, financiële, medische en gespecialiseerde technische gegevens op één plaats konden worden opgevraagd - via sleutelstations waarvan het personeel op verschillende niveaus van vertrouwelijkheid toegang had tot deze informatie.


  Ik was nog nooit eerder van mening geweest dat iets helemaal goed of helemaal slecht was. Maar die keer kwam ik erg dicht bij het eerste gevoel. Ik had gedacht dat het iets verdraaid goeds zou zijn. Ik had gedacht dat in de fantastische fin de siècle van Mc Luhan waarin we leefden, iets dergelijks noodzakelijk was. Ieder huis zou via een gesloten circuit toegang hebben tot elk boek dat ooit was geschreven, of elk toneelstuk dat ooit op de band was opgenomen, of elk willekeurig college dat in de afgelopen decennia was gegeven, of welke algemene statistische informatie dan ook (theoretisch kun je met statistiek niet liegen als iedereen toegang heeft tot je bron en die rechtstreeks kan raadplegen). Iedere commerciële en overheidsinstelling zou toegang hebben tot gegevens over je bezittingen, je inkomen en een lijst van alle uitgaven die je ooit had gedaan. Iedere openbare aanklager met een gerechtelijk bevel zou toegang hebben tot een lijst van elke plaats waar je ooit had gewoond en ieder openbaar voertuig waarmee je ooit had gereisd en met wie. Je hele leven, al je gedragingen, lagen open als een schema van het zenuwsysteem in een neurologie-college. Hierin kon ik alleen maar iets goeds zien.


  Om te beginnen dacht ik dat je er de misdaad mee zou uitschakelen. Alleen een krankzinnige, dacht ik, zou de moeite nemen op te boksen tegen alles dat hem in de weg werd gelegd; en daar ook de medische gegevens, allemaal geregistreerd waren, zou zelfs de psychopaat tegengehouden kunnen worden.


  En over medische gegevens gesproken, hoe fantastisch zou het niet zijn als de computers en de artsen die een diagnose moesten stellen, direct toegang zouden hebben tot je hele medische geschiedenis! Denk eens aan alle therapieën die zouden kunnen worden gerealiseerd! Denk eens aan vroegtijdige sterfgevallen die zouden worden verhinderd!


  En denk eens aan de wereldeconomie, als men precies zou weten waar elke cent zich bevond en waar hij heenging. Denk eens aan de mogelijke oplossingen van verkeersproblemen -op het land, ter zee en in de lucht - als alles geregistreerd zou worden.


  Denk eens aan. . . O, verdomme!


  Ik voorzag een nieuwe Gouden Eeuw.


  Flauwekul!.


  Een vriend van mij, die vage connecties met de Maffia had, lachte me uit.


  Ik was toen vol enthousiasme en was vers van de universiteit in federale overheidsdienst getreden.


  ‘Geloof je werkelijk dat alle bezittingen geregistreerd zullen worden? Dat elke transactie zal worden bijgehouden?’ vroeg hij me.


  ‘Dat is alleen maar een kwestie van tijd.’


  ‘In Zwitserland hebben ze nog niet kunnen doordringen; en als het hun lukt, zullen er wel andere plaatsen gevonden worden.’


  ‘Je zult altijd rekening moeten houden met een restcategorie.’ ‘Vergeet ook de matrassen niet, en de achtertuintjes. Niemand weet hoeveel geld er werkelijk in de wereld in omloop is en niemand zal het ooit precies weten.’


  Dat had me aan het denken gezet en ik begon mijn kennis van de economie te verversen. Hij had gelijk. De dingen waarvoor wij in dit gebied programma’s schreven, waren voornamelijk gebaseerd op schattingen en benaderingen, tegenover datgene dat geregistreerd was - waarbij een zekere marge was toegestaan.


  Toen dat ik over reizen. Hoeveel niet-geregistreerde schepen zouden er bestaan, dacht ik. Dat wist niemand. Je kunt geen statistische gegevens verwerken van eenheden waarover je geen informatie hebt. En als er zwart geld is, zouden er nieuwe schepen van gebouwd kunnen worden. Er zijn heel wat kilometers kustlijn in de wereld. Dus verkeerscontrole zou misschien wel eens niet zo perfect kunnen zijn als ik had gedacht.


  En de geneeskunde? Artsen zijn even menselijk en lui als de rest van ons. Ik besefte plotseling dat misschien niet alle medische rapporten zouden worden geregistreerd - vooral als iemand het geld zou willen incasseren zonder er belasting over te betalen in het geval zijn patiënt geen prijsstelde op een nota. Waar het om mensen ging, had ik de menselijke factor vergeten.


  Je had de geheimzinnige types, je had de mensen die gewoon op hun privé-leven waren gesteld, en je had anderen die de rapportage van noodzakelijke gegevens bewust zouden vervalsen. Allemaal waren het mensen die het bewijs zouden leveren dat het systeem niet perfect was.


  Wat betekende dat de hele onderneming misschien helemaal niet zo zou werken als men had voorzien. Er zou misschien weerzin ontstaan, verzet, en misschien zou het systeem worden ontdoken.


  Maar er was niet veel openlijk verzet zodat het project doorging. Het nam een periode van drie jaar in beslag. Ik werkte in het hoofdkantoor waar ik begon als programmeur. Nadat ik een systeem had ontworpen waarmee de weerstations en meteorologische observatiesatellieten hun gegevens direct in het centrale systeem konden voeden, werd ik gepromoveerd tot hoofdprogrammeur, met enige verantwoordelijkheid voor ondergeschikten.


  Tegen die tijd wist ik zoveel over het project dat zich naast mijn twijfels ook angst begon te voegen. Ik merkte dat ik een hekel aan mijn werk begon te krijgen, wat mij er alleen maar toe bracht alle facetten ervan nog zorgvuldiger te bestuderen. Er werden grapjes over gemaakt als ik werk mee naar huis nam. Niemand scheen te beseffen dat ik dat niet deed uit toewijding, maar eerder uit een verlangen zoveel mogelijk te weten te komen over het project. Een verlangen dat uit angst voortkwam. Daar mijn superieuren mijn daden verkeerd interpreteerden, zorgden ze ervoor dat ik opnieuw werd gepromoveerd. Dat kwam mij goed uit omdat ik daardoor toegang kreeg tot nieuwe informatie op beleidsniveau. Vervolgens kwam er om een aantal verschillende redenen een plotselinge golf van sterfgevallen, promoties, ontslagen en pensioneringen. Er ontstonden ruime kansen voor blonde jongemannen zoals ik, en ik stootte verder door naar de top. Ik werd adviseur van de oude John Colgate, die met de leiding van de gehele operatie was belast.


  Op een dag, toen we ons einddoel bijna hadden bereikt, vertelde ik hem wat mijn angsten en twijfels waren. Ik vertelde de oude man met het grijze haar, het vale gezicht, en de spaniëlogen dat ik vreesde dat we een monster hadden gebaard en de beslissende doodklap hadden toegebracht aan de menselijke privacy.


  Hij keek me lange tijd aan, liet zijn vingers over de zware presse-papier op het bureau glijden en zei toen: ‘Misschien heb je gelijk. Wat ben je van plan eraan te doen?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik. ‘Ik wilde u alleen maar vertellen hoe ik erover dacht.’


  Hij zuchtte, liet zijn draaistoel zwenken en keek door het raam naar buiten.


  Na een tijdje dacht ik dat hij in slaap was gevallen zoals wel vaker gebeurde na de lunch. Tenslotte echter zei hij: ‘Denk je soms dat ik die argumenten niet al duizend keer eerder gehoord heb?’


  ‘Waarschijnlijk,’ antwoordde ik, ‘en ik heb me altijd afgevraagd hoe u erop zou antwoorden.’


  ‘Ik heb geen antwoorden,’ zei hij abrupt. ‘Ik geloof dat het een verbetering is, anders zou ik hier niet zitten. Maar ik zou me kunnen vergissen. Dat geef ik toe. Maar we moeten toch op de een of andere manier in staat zijn alle belangrijke processen te registreren en te regelen in een samenleving die zo ingewikkeld is geworden als de onze. Als je een betere manier weet om de zaak in de hand te houden, wil ik het graag horen.’


  Ik zweeg. Ik stak een sigaret op en wachtte op wat hij verder zou zeggen. Ik wist toen nog niet dat hij nog maar zes maanden te leven had.


  ‘Heb je er wel eens over gedacht om eruit te stappen?’ vroeg hij tenslotte.


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Ermee ophouden. Het systeem verlaten.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik begrijp. .


  ‘Wij, die hier werken, zullen de laatsten zijn wier persoonlijke gegevens worden geprogrammeerd.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik dat heb gewild, voor het geval er eens iemand naar me toe zou komen en me zou vragen wat jij me vandaag hebt gevraagd.’


  ‘Is er nog iemand geweest die dat heeft gedaan?’


  ‘Als dat zo was, zou ik het niet zeggen om mezelf niet te compromitteren.’


  ‘ “Eruit stappen.” Hiermee bedoelt u, neem ik aan, dat ik mijn persoonlijke gegevens zou vernietigen voordat ze in het systeem worden geprogrammeerd?’


  ‘Juist,’ zei hij.


  ‘Maar ik zou geen andere baan meer kunnen krijgen als ik geen staat van opleiding meer heb, geen gegevens over het werk dat ik eerder heb gedaan. . .’


  ‘Dat zou jouw probleem zijn.’


  ‘Ik zou niets kunnen kopen zonder kredietlimiet.’


  ‘Ik neem aan dat je contant zult moeten betalen.’


  ‘Het staat allemaal geregistreerd.’


  Hij liet de stoel terugzwenken en keek me glimlachend aan. ‘Werkelijk,’ vroeg hij me. ‘Werkelijk?’


  ‘Nou, niet allemaal,’ gaf ik toe.


  ‘Dus?’


  Ik dacht erover na terwijl hij zijn pijp aanstak en de rook langs zijn brede, witte bakkebaarden onhoogkringelde. Nam hij me alleen maar in de maling? Had hij misschien een sarcastische bui? Of meende hij het werkelijk?


  Alsof hij mijn gedachten had geraden, stond hij op uit zijn stoel, liep naar de andere kant van de kamer en opende een archiefkast. Hij rommelde er enige tijd in en kwam toen terug met een stapeltje ponskaarten dat hij als een kaartspel in zijn hand hield. Hij het ze voor me op het bureau vallen. ‘Dat ben jij,’ zei hij.


  ‘Volgende week ga je in het systeem, net als de rest,’ en hij blies een rookwolkje uit en ging weer zitten.


  ‘Neem ze mee naar huis en leg ze onder je kussen,’ zei hij. ‘Slaap erop. Besluit wat je ermee wilt doen.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ’lk laat het aan jezelf over.’


  ‘En als ik ze verscheurde, wat zou u dan doen?’


  ‘Niets.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat het me niet kan schelen.’


  ‘Dat is niet waar. U heeft de leiding van deze hele operatie.’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Gelooft u dan zelf niet in de waarde van het systeem?’


  Hij sloeg zijn ogen neer en zoog aan zijn pijp.


  ‘Ik ben er niet meer zo zeker van als vroeger,’ verklaarde hij.


  ‘Als ik dit deed, zou ik officieel ophouden te bestaan,’ zei ik. ‘Ja.’


  ‘Wat zou er van me terecht komen?’


  ‘Dat zou jouw probleem zijn.’


  Ik dacht er even over na en zei toen: ‘Geef me de kaarten.’ Met een breed gebaar schoof hij ze naar me toe.


  Ik pakte ze van het bureau en stak ze in de binnenzak van mijn jasje.


  ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Erop slapen zoals u hebt voorgesteld,’ zei ik.


  ‘Zorg ervoor dat je ze voor de volgende week dinsdagochtend hebt teruggebracht.’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij glimlachte, knikte, en dat was dat.


  Ik nam ze mee naar huis. Maar ik sliep niet.


  Nee, zo was het niet precies. Ik kon niet slapen en wilde niet slapen. Ik dacht er eindeloos over na - nou ja, de hele nacht. Ik rookte en liep te ijsberen. Een bestaan buiten het systeem . . . Hoe zou ik kunnen bestaan als het systeem mij niet erkende?


  Toen, om ongeveer vier uur in de ochtend, besloot ik dat ik de vraag andersom had moeten stellen.


  Hoe kon het systeem mij erkennen ongeacht wat ik deed? Toen ging ik zitten en begon plannen te maken. In de loop van de ochtend scheurde ik mijn kaarten doormidden, verbrandde ze en verpulverde de as.


  



  ‘Ga in die stoel zitten,’ zei de lange terwijl hij met zijn linkerhand gebaarde.


  Ik deed het.


  Hij ging achter me staan.


  Ik probeerde mijn ademhaling te reguleren en me te ontspannen. Er ging ongeveer een minuut voorbij, toen zei hij: Vertel ons nu het hele verhaal.’


  ‘Ik heb deze baan gekregen via een plaatsingsbureau. Ik heb de baan aangenomen, ben hier komen werken, heb mijn werkzaamheden uitgevoerd en heb jullie ontmoet. Dat is alles.’


  ‘Er wordt al geruime tijd beweerd, en wij geloven dat het waar is, dat de overheid toestemming kan krijgen - om veiligheidsredenen - een fictieve persoon te creëren in de Centrale Computer. Er wordt vervolgens een agent in die maas in het leven ingepast. Als iemand al in staat is om zijn gegevens na te trekken, blijken die te kloppen.’


  Ik antwoordde hem niet.


  ‘Is dat waar?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Er is inderdaad beweerd dat dat mogelijk is. Ik weet echter niet of het waar is of niet.’


  ‘Je geeft niet toe dat je zo’n agent bent?’


  ‘Nee.’


  Toen fluisterden ze enige tijd met elkaar. Vervolgens hoorde ik het deksel van een metalen koffertje openklikken.


  ‘Je liegt.’


  ‘Nee, ik lieg niet. Ik heb misschien het leven van een paar jongens gered en nu beginnen jullie me van alles te verwijten. Ik heb geen idee waarom, hoe graag ik het ook zou weten. Wat heb ik verkeerd gedaan?’


  ‘Ik stel de vragen, meneer Schweitzer.’


  ‘Het is alleen maar nieuwsgierigheid van me. Als jullie me eens iets meer zouden vertellen - ’


  ‘Rol je mouw op. Het doet er niet toe welke.’


  ‘Waarom?'


  ‘Omdat ik het zeg.’


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Je een injectie toedienen.’


  ‘Ben je arts.’


  ‘Dat gaat je niet aan.’


  ‘Dat weiger ik - al was het alleen maar voor de vorm. Nadat de politie jullie gegrepen heeft om een aantal verschillende redenen, zal ik er zelfs voor zorgen dat jullie de medische tuchtcommissie op je nek krijgen.’


  ‘Je mouw, alsjeblieft.’


  ‘Onder protest,’ verklaarde ik, en ik rolde de linker op. ‘Als jullie me soms mochten vermoorden nadat jullie klaar zijn met jullie spelletjes,’ voegde ik eraan toe, ‘wil ik nog zeggen dat moord tamelijk ernstig is. Als jullie me niet vermoorden, kun je er zeker van zijn dat ik jullie zal achtervolgen. Misschien vind ik jullie nog wel eens. . .’


  Ik voelde een naald achter mijn biceps.


  ‘Zou je misschien willen vertellen wat jullie me hebben gegeven?’


  ‘Het heet TC-6,’ antwoordde hij. Misschien heb je er wel eens over gelezen. ‘Je zult het bewustzijn behouden omdat ik je volledig denkvermogen nodig heb. Maar je zult me eerlijk antwoorden.’


  Ik grinnikte, wat ze ongetwijfeld toeschreven aan het middel dat ze me hadden gegeven, en ik ging door met het toepassen van mijn yoga-ademhahngstechnieken. Deze zouden de effecten van het middel niet kunnen tegenhouden, maar ik voelde me er wel beter door. Misschien gaf het me een paar extraseconden, naast het onverschillige gevoel dat ik er al door had gekregen.


  Ik blijf altijd op de hoogte van dingen als TC-6. Van deze wist ik dat je denkvermogen erbij intact bleef, dat je niet in staat was te liegen, en dat je er nogal breedsprakig van werd. Ik meende het meeste gebruik te kunnen maken van de zwakke punten ervan door de laatste eigenschap te benutten. Bovendien had ik nog altijd de beschikking over een uiterst middel dat ik in geval van nood kon toepassen.


  Het vervelendst van TC-6 vond ik dat het soms een akelig bijverschijnsel had: het kon de hartfunctie verstoren.


  Ik voelde de effecten van het middel niet geleidelijk over me komen. Plotseling was het zover, en het voelde niet veel anders dan hoe ik me normaal voel. Maar ik wist dat dat een illusie was. Ik wilde dat ik de antidosisset die ik bewaarde in de alledaags uitziende eerstehulpdoos die in mijn klerenkast lag, bij de hand had.


  ‘Je kunt me toch horen, nietwaar?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ hoorde ik mezelf zeggen.


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Albert Schweitzer,’ antwoordde ik.


  Ik hoorde een snelle ademhaling achter me en mijn ondervrager bracht de ander, die begonnen was iets te zeggen, tot zwijgen.


  Toen vroeg hij me: ‘Wat voor werk doe je?’


  ‘Ik ben technicus.’


  ‘Dat weet ik zo langzamerhand ook wel. Wat nog meer?’


  ‘Ik doe van alles.’


  ‘Werk je voor de regering of voor een bepaalde regering?’


  ‘Ik betaal belasting, wat betekent dat ik voor de regering werk, in ieder geval een gedeelte van de tijd. Ja.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet. Ben je geheim agent in dienst van een bepaalde regering?’


  ‘Nee.’


  ‘Ben je dan misschien een bij de vijand bekend agent?’


  ’Nee.’


  ‘Wat doe je dan hier?’


  ‘Ik ben technicus. Ik zorg voor het onderhoud van de machines.’


  'Wat nog meer?’


  ‘Ik ben geen - ’


  ‘Wat nog meer. Voor wie werk je nog meer behalve voor het project?’


  ‘Mezelf.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Mijn activiteiten zijn erop gericht mijn persoonlijke economische status en mijn lichamelijk welzijn te behartigen.’


  ‘Ik heb het over andere werkgevers. Heb je die?’


  ‘Nee.’


  Ik hoorde de andere zeggen: ‘Hij klinkt in orde.’


  ‘Misschien.’ Toen, tegen mij: ‘Wat zou je doen als je me ergens ontmoette en me herkende?’


  ‘Ik zou je voor het gerecht slepen.’


  ‘En als dat niet zou kunnen?’


  ‘Als ik zou kunnen, zou ik je ernstig mishandelen. Misschien zou ik je vermoorden als ik het op zelfverdediging of een ongeluk zou kunnen laten lijken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik mijn eigen lichamelijk welzijn wens te behartigen. Het feit dat jij dat een keer hebt bedreigt, betekent dat je het misschien opnieuw zult proberen. Ik wens een dergelijk risico niet te lopen.’


  ‘Ik betwijfel of ik het opnieuw zal proberen.’


  ‘Jouw twijfels betekenen niets voor mij.’


  ‘Dus je hebt vandaag twee levens gered en toch ben je bereid een leven te vernietigen.’


  Ik antwoordde niet.


  ‘Geef antwoord.’


  ‘Je hebt mij geen vraag gesteld.’


  ‘Zou hij misschien drugimmuniteit hebben?’ vroeg de ander. ‘Daar had ik helemaal niet aan gedacht. Is dat zo?’


  ‘Ik begrijp de vraag niet.’


  ‘Deze drug maakt het mogelijk dat je je bewustzijn in drie opzichten behoudt. Je weet wie je bent, waar je bent en wanneer je bent. Maar datgene dat men de wil noemt, wordt verlamd, en daarom ben je gedwongen mijn vragen te beantwoorden. Iemand die veel ervaring met waarheidsdrugs heeft, kan die soms weerstaan door de vragen voor zichzelf te herhalen en een antwoord te geven dat letterlijk juist is. Is dat wat jij op het ogenblik doet?’


  ‘Dat is een verkeerde vraag,’ zei de andere.


  ‘Wat moet ik dan vragen?’


  ‘Heb je vroeger al eens ervaring met drugs gehad?’ vroeg de laatste me.


  ‘Ja.’


  ‘Welke?’


  ‘Ik heb ervaring met aspirine, nicotine, coffeïne, alcohol.. ‘Waarheidssera,’ zei hij. ‘Zoals deze, dingen waardoor je gaat praten. Heb je die wel eens eerder gebruikt?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar?’


  ‘In de Northwestern universiteit.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik was vrijwilliger voor een aantal experimenten.’


  ‘Wat voor experimenten?’


  ‘Het effect van drugs op het bewustzijn.’


  ‘Geestelijke reserves,’ zei hij tegen de andere. ‘Het zou dagen kunnen duren. Ik denk dat hij zich heeft voorbereid.’


  ‘Kun je een waarheidsdrug weerstaan?’ vroeg de ander me.


  ‘Ik begrijp de vraag niet.’


  ‘Kun je tegen ons liegen op dit moment?’


  ‘Nee.’


  ‘Alweer de verkeerde vraag,’ zei de kleine. ‘Hij liegt niet. Alles wat hij zegt, is letterlijk waar.’


  ‘Hoe kunnen we op deze manier iets uit hem krijgen?’


  ‘Weet ik veel.’


  Ze gingen door me met vragen te bombarderen. Na een tijdje werd het duidelijk hoe de zaak ervoor stond.


  ‘Hij heeft ons beet,’ zei de kleine. ‘Het zou dagen duren om iets uit hem te krijgen.’


  ‘Zullen we hem. . . ?’


  ‘Nee. We hebben de band. We hebben zijn antwoorden. Laat de computer zich er verder maar het hoofd over breken.’


  Maar tegen die tijd was het al bijna ochtend, en ik had het vreemde gevoel, gepaard gaande met koude rillingen over mijn nek, dat ik misschien nog wel een paar leugentjes kon opdienen. Er kwam wat licht te voorschijn aan de andere kant van mijn patrijspoorten. Ik had de indruk dat ze uren met me bezig waren geweest. Ik besloot het te proberen.


  ‘Ik geloof dat hier afluisterapparatuur is,’ zei ik.


  ‘Wat? Wat bedoel je?’


  ‘Veiligheidsmaatregelen,’ verklaarde ik. ‘Ik geloof dat alle technici worden afgeluisterd.’


  ‘Waar zit het?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘We moeten het vinden,’ zei de ene.


  ‘Wat heeft dat voor zin?’ zei de andere op fluistertoon waardoor hij in mijn achting steeg, daar gefluister meestal niet wordt opgenomen. ‘Dat spul zit hier toch al de hele tijd.’ ‘Tenzij ze wachten totdat we onszelf helemaal bloot hebben gegeven.’


  De eerste begon echter toch te zoeken, en ik stond op, ontmoette geen verzet, en wankelde door de kamer naar het bed waarop ik me het neervallen.


  Mijn rechterhand gleed onder het kussen en ik vond de revolver.


  Ik zette de veiligheidspal over terwijl ik hem te voorschijn haalde. Ik ging op de rand van het bed zitten en richtte het wapen op het tweetal.


  ‘Goed, stelletje imbecielen,’ zei ik. ‘Nu zullen jullie mijn vragen beantwoorden.’ De grootste van de twee maakte een beweging naar zijn gordel en ik schoot hem in zijn schouder. ‘Jij ook?’ vroeg ik terwijl ik de demper die zijn werk had gedaan, verwijderde en verving door een kussen.


  De andere stak zijn handen omhoog en keek naar zijn maat. ‘Laat hem maar bloeden,’ zei ik.


  Hij knikte en deed een stap achteruit.


  ‘Ga zitten,’ zei ik tot hen beiden.


  Ze gehoorzaamden.


  Ik liep naar hen toe.


  ‘Geef me die arm.’ Ik maakte de wond schoon en verbond hem, wat mogelijk was omdat de kogel er dwars doorheen was gegaan. Ik had hun wapens op de klerenkast gelegd. Ik trok hun zakdoeken weg en bestudeerde hun gezichten. Ik had ze nog nooit eerder gezien.


  ‘Zo, waarom zijn jullie hier?’ vroeg ik. ‘En waarom willen jullie weten wat jullie willen weten?’


  Er kwam geen antwoord.


  ‘Ik heb niet zoveel tijd als jullie hadden,’ zei ik. ‘Dus ga ik jullie op je stoel vast binden. Ik heb geen zin om met drugs te rotzooien.’ Ik haalde de leukoplast uit de eerstehulpdoos en wikkelde dat om hen heen.


  ‘Deze kamer is goed geluiddicht,’ merkte ik op terwijl ik de revolver naast me neerlegde, ’en wat ik zei van die afluisterapparatuur was niet waar. Dus kun je best een beetje schreeuwen als je wilt. Maar ik waarschuw jullie wel. Voor elke kik die je geeft, verdien je een gebroken been.’


  ‘Dus, voor wie werken jullie?’ herhaalde ik.


  ‘Ik doe onderhoudswerk in de machinekamer,’ zei de kleinste van de twee. ‘Mijn vriend is piloot.’


  Hiervoor ontving hij een vuile blik van zijn maat.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Dat wil ik best geloven omdat ik jullie hier nog nooit eerder heb gezien. En denk nu goed na over het antwoord op de volgende vraag: Voor wie werken jullie werkelijk!’


  Ik vroeg dit omdat ik wist dat zij niet het voordeel hadden waarover ik beschikte. Ik werk voor mezelf omdat ik zelfstandig ben - een onafhankelijke partij. Op het ogenblik heet ik Albert Schweitzer. Zo is dat, en niet anders. Ik kan me altijd veranderen in degene die ik moet zijn. Als ze me enige tijd geleden hadden gevraagd wie ik was, hadden ze misschien een volkomen ander antwoord gekregen. Dat heeft te maken met geconditioneerdheid en geestelijke instelling.


  ‘Wie zit erachter?’ vroeg ik.


  Geen antwoord.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Ik merk dat ik het jullie op een andere manier moet vragen.’


  Ze keken me ongelovig aan.


  ‘Jullie waren bereid mijn lichaam te mishandelen om een paar antwoorden te krijgen,’ zei ik. ‘Goed dan. Dan zal ik jullie maar eens een wederdienst bewijzen. Ik zal een paar antwoorden van jullie los krijgen, dat beloof ik. Maar ik vrees wel dat ik iets primitiever te werk zal gaan. Ik ga jullie doodeenvoudig martelen totdat jullie praten.’


  ‘Dat doe je niet,’ zei de grootste van de twee. ‘Je hebt een lage geweldindex.’


  Ik grinnikte.


  ‘We zullen zien,’ zei ik.


  Hoe kun je een eind maken aan je leven en toch doorleven? Het viel me tamelijk gemakkelijk. Maar ik was dan ook vanaf het begin bij het project betrokken, men vertrouwde mij, ik had een kans gekregen. . .


  Nadat ik mijn ponskaarten had verscheurd, ging ik net als altijd naar mijn werk. Daar zocht en vond ik het noodzakelijke sleutelstation.


  Dat was mijn laatste dag op het werk.


  Het was Thule, een weerstation. Het is daar verdomd koud . .. Een oude kerel, die verzot was op rum, zwaaide er de scepter. Ik kan me de dag nog herinneren dat ik mijn schip, de Proteus, in zijn haven binnenbracht en over de ruwe zee klaagde. ‘Je kunt hier wel schuilen,’ zei hij tegen me.


  De computer had me niet in de steek gelaten.


  ‘Dank je.’


  Hij bracht me binnen, gaf me eten en praatte met me over de zee en over het weer. Ik bracht een krat Bacardi mee en het hem erop los.


  ‘Is het hier trouwens niet allemaal automatisch?’ vroeg ik.


  ‘Ja.’


  ‘Waar hebben ze jou dan voor nodig?’


  Hij lachte een beetje en zei: ‘Mijn oom was senator. Ik had een plaats nodig waar ik me kon terugtrekken. Hij heeft me geholpen - Laat je schip eens zien - Wat doet het ertoe dat het regent.’


  Dat deed ik.


  Het was een cabinekruiser van behoorlijke omvang met krachtige motoren. Hij bevond zich ver buiten zijn gebied. ‘Het is een weddenschap,’ vertelde ik hem. ‘Ik wilde de poolcirkel bereiken, en dat bewijzen ook.’


  ‘Jongen, je bent krankjorum.’


  ‘Dat weet ik, maar ik zal het winnen.’


  ‘Het lukt je waarschijnlijk nog ook,’ beaamde hij. ‘Vroeger was ik net als jij - vol met de noodzakelijke bestanddelen en overal voor in. Als je je maar vermaakt.’ En hij streek door zijn peper- en zoutkleurige baard en grinnikte boosaardig naar me.


  ‘Dat gaat best,’ zei ik, en voegde eraan toe: ‘Schenk eens in,’ omdat hij me aan Eva herinnnerde.


  Dat deed hij, en ik het het een tijdje bij ‘Dat gaat best’.


  Maar zo eentje was zij niet. Ik bedoel, het was niet iets waarin hij geïnteresseerd was.


  Ongeveer vier maanden tevoren hadden we er een eind aan gemaakt. Het ging niet over godsdienst of politiek; het lag veel fundamenteler.


  Dus loog ik hem maar voor over een denkbeeldig grietje en maakte hem gelukkig.


  Ik had haar in New York ontmoet waar ik hetzelfde deed als zij - vakantie houden en theater en films zien.


  Ze was een lang meisje met kortgeknipt blond haar. Ik hielp haar een station van de ondergrondse te vinden, stapte met haar op, stapte met haar uit, nodigde haar uit met me mee te gaan eten en kreeg te horen dat ik op moest sodemieteren. Dialoog:


  ‘Zo ben ik niet.’


  ‘Ik ook niet, maar ik heb honger - dus, heb je zin?’


  ‘Wat wil je eigenlijk?’


  ‘Iemand om mee te praten,’ zei ik. ‘Ik voel me eenzaam.’ ‘Ik denk dat je op de verkeerde plaats zoekt.’


  ‘Waarschijnlijk.’


  ‘Ik ken je helemaal niet.’


  ‘Dat geldt dan voor ons alletwee, maar ik heb verdomd veel zin in spaghetti met vleessaus en een glas chianti.’


  ‘Zal het moeilijk worden om je kwijt te raken?’


  ‘Nee. Ik zal zonder verzet afgaan.’


  ‘Goed dan. Ik zal spaghetti met je eten.’


  En dat deden we.


  Die maand gingen we geleidelijk intiemer met elkaar om totdat we zover waren. Het feit dat ze in een van die waanzinnige, kleine luchtbelsteden onder het zeeoppervlak woonde, betekende niets. Ik was vrijdenkend genoeg om in te zien dat de Siërra Club had geweten wat ze deed toen ze voor hun constructie had geijverd.


  Ik had waarschijnlijk met haar mee moeten gaan toen ze terugging. Dat had ze me gevraagd.


  Ze had vakantie gehouden - had de Grote Stad bezocht - net als ik. Zo vaak kwam ik nu ook weer niet in New York. ‘Trouw met me,’ had ze me nog gevraagd.


  Maar ze wilde haar luchtbel niet opgeven en ik mijn droom niet. Ik wilde de grote wereld boven de golven, helemaal. Maar ik hield van die blauwogige vrouw van vijfhonderd vadems diep, en ik besef nu dat ik haar waarschijnlijk op haar eigen voorwaarden had moeten nemen. Ik ben verdomme veel te onafhankelijk. Als een van ons maar normaal was geweest. . . Nou ja, dat waren we niet, en dat was dat.


  Eva, waar je ook bent, ik hoop dat jij en Jim gelukkig zijn.


  ‘Ja, met cola,’ zei ik. ‘Op die manier smaakt het het beste.’


  En ik dronk cola en hij dronk dubbele met cola totdat hij aankondigde dat hij moe was.


  ‘Het wordt mijn tijd, Hemingway,’ zei hij.


  ‘Nou, laten we dan maar onder zeil gaan.’


  ‘Goed. Jij kunt daar op de bank slapen.’


  ‘Prima.’


  ‘Heb ik je al laten zien waar de dekens liggen?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, goedenacht, Ernie. Ik zie je morgenochtend wel.’


  ‘Goed, Bill. Ik zal wel ontbijt voor ons maken.’


  ‘Dank je.’


  En hij geeuwde, rekte zich uit en verdween.


  Ik wachtte een half uur en ging toen aan het werk.


  Zijn weerstation had een directe verbinding met de Centrale Computer. Ik was in staat er een speciale ingang in te maken, die ik kon gebruiken via de kortegolf op een band die niet veel gebruikt werd. Ik wiste de sporen van mijn knutselwerk zorgvuldig uit.


  Toen ik ermee klaar was, wist ik dat het me was gelukt.


  Via dat ding kon ik de Centrale Computer die zich honderden kilometer verder weg bevonden, alles wijsmaken, en het zou als feit worden geaccepteerd.


  Ik was bijna een god.


  Eva, misschien had ik de andere mogelijkheid moeten kiezen. Ik zal het nooit weten.


  Ik hielp Bill Mellings de volgende ochtend over zijn kater heen, en hij vermoedde niets. Hij was een verdomd aardige kerel, en ik troostte me met de gedachte dat hij nooit moeilijkheden zou krijgen over wat ik gedaan had. Dat kwam omdat niemand me ooit zou snappen. Daar was ik zeker van. En zelfs als ze me grepen, dacht ik niet dat hij in moeilijkheden zou raken. Tenslotte was zijn oom senator. Ik kon me nu uitgeven voor wie ik maar wilde. Ik zou de hele voorgeschiedenis in elkaar moeten draaien - geboorte, naam, opleiding, enz. - en daarna kon ik elke plaats in de moderne maatschappij die me aanstond, innemen.


  Ik hoefde slechts de gegevens over de kortegolf via het weerstation naar de Centrale Computer te voeren. Op die manier zou het dossier ontstaan en zou ik kunnen bestaan in elke incarnatie die me maar beviel. Bijna tot in het oneindige.


  Maar Eva, ik wilde jou. Ik - ach. . .


  Ik vermoed dat de regering zich af en toe van hetzelfde trucje bedient. Maar ik ben er zeker van dat men er geen idee van heeft dat een onafhankelijk burger met hetzelfde bezig is. Ik weet de meeste dingen die je moet weten - eigenlijk meer dan noodzakelijk is - met betrekking tot leugendetectors en waarheidsserums. Mijn naam blijft heilig. Niemand komt hem te weten. Je moet weten dat de polygraaf op niet minder dan zeventien verschillende manieren kan worden verslagen. Hij is niet veel meer verbeterd sinds de helft van de twintigste eeuw. Een lagere borstband en wat transpiratiedetectors op de vingertoppen zouden al wonderen kunnen doen. Maar voor dat soort dingen schijnt nooit geld beschikbaar te worden gesteld. Misschien houden een paar universiteiten zich er vanuit dit standpunt mee bezig, maar dat is dan ook alles. Ik zou er vandaag een kunnen ontwerpen die vrijwel niemand zou kunnen weerstaan, maar de uitslag zou voor de rechtbank nog steeds niets waard zijn. Maar drugs, dat is een andere kwestie.


  Een pathologische leugenaar kon Amythal en Pentothal verslaan. Net als iemand met drug-immuniteit.


  Wat is drug-immuniteit?


  Heb je wel eens naar een baan gesolliciteerd en ben je wel eens blootgesteld aan intelligentietests of geschiktheidstests of persoonlijkheidstests? Natuurlijk. Die heeft iedereen zo langzamerhand wel eens ondergaan en ze zijn allemaal in de Centrale Computer geregistreerd. Na een tijdje raak je aan die dingen gewend. Ze beginnen er al vroeg mee, en in de loop van je leven begin je te leren hoe je je tegenover die verdomde dingen moet opstellen. Je wordt wat psychologen noemen: ‘test-bewust’. Dat betekent dat je ze zo goed kent dat je weet wat voor ezelachtigheid van je wordt verlangd.


  Goed dan. Je leert ze de antwoorden te geven die ze willen hebben. Je leert alle kleine tijdbesparende trucjes. Je voelt je veilig. Je weet dat het een spel is, en dat je de spelregels kent. Dat is hetzelfde.


  Als je niet bang wordt, en als je al speciaal met dit doel een paar drugs hebt geprobeerd, kun je ze weerstaan. Drug-immuniteit is niets meer dan te weten hoe je je moet gedragen onder die speciale druk.


  



  'Loop naar de hel. Jullie zullen mijn vragen beantwoorden,’ zei ik.


  Ik geloof dat de oude beproefde methode om antwoorden te krijgen nog steeds de beste is: pijn. Ermee dreigen en hem toebrengen.


  Ik gebruikte die methode.


  



  Ik stond vroeg in de morgen op en maakte het ontbijt klaar. Ik bracht hem een glas sinaasappelsap en schudde hem bij zijn schouders.


  ‘Wel verdom. . .!’


  ‘Ontbijt,’ zei ik. ‘Drink maar op.’


  Dat deed hij, en daarna gingen we naar de keuken om te eten. ‘De zee ziet er vandaag goed uit,’ zei ik. ’lk denk dat ik vandaag wel verder kan.’


  Hij knikte boven zijn eieren.


  ‘Als je ooit nog eens hier in de buurt komt, kom dan langs, afgesproken?’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei ik, en dat heb ik ook gedaan - verschillende keren - omdat ik hem sympathiek begon te vinden. Het was grappig.


  We praatten die hele morgen en dronken drie potten koffie. Hij was arts die vroeger een behoorlijk grote praktijk had gehad. (Later heeft hij nog eens een paar kogels uit mijn lichaam verwijderd en daar verder over gezwegen.)


  Hij was ook korte tijd een van de eerste astronauten geweest. Vervolgens kwam ik te weten dat zijn vrouw ongeveer zes jaar eerder aan kanker was overleden. Toen had hij zijn praktijk opgegeven en was niet opnieuw getrouwd. Hij had gezocht naar een manier om zich uit de wereld terug te trekken, er een gevonden, en het gedaan.


  Hoewel we nu zeer goed bevriend zijn, heb ik hem nooit verteld dat er aan zijn computer-eenheid geknoeid is. Misschien doe ik dat nog wel eens, daar ik weet dat hij één van de weinige mensen is die ik kan vertrouwen. Aan de andere kant wil ik hem niet medeplichtig maken aan wat ik doe. Waarom zou je je vrienden met je problemen belasten en ze medeverantwoordelijk maken voor je vreemde gedrag.


  Op die manier werd ik de man die niet bestond. Maar ik had de mogelijkheid voor mezelf geschapen iedereen te worden die ik maar wilde. Alles wat ik hoefde doen was het programma te schrijven en dat via het weerstation in de Centrale Computer te voeren. Alles wat ik toen nog nodig had, was een bron van inkomsten. Dat laatste was een klein probleem.


  Ik wilde werk dat altijd in contanten zou worden betaald. Bovendien wilde ik genoeg verdienen om het leven te kunnen leiden dat ik wenste.


  Dit verkleinde het aantal mogelijkheden aanzienlijk en schakelde veel wettige mogelijkheden uit. Ik kon mezelf op elk gebied dat ik wenste een alledaagse achtergrond verschaffen en er als werknemer in dienst treden. Maar waarom zou ik dat doen?


  Ik creëerde een nieuwe persoonlijkheid en paste mezelf eraan aan. Al die dingen waarvan je altijd droomt en die je tenslotte als onuitvoerbare grillen verwerpt - ik heb het allemaal gedaan. Ik heb aan boord van de Proteus gewoond, die toen voor anker lag in de inham van een klein eiland aan de kust van New Jersey.


  Ik heb me in judo verdiept. Zoals bekend zijn er drie scholen: Je hebt Kodokon, of de pure Japanse stijl, en je hebt de Budo Kwai en het Franse federatiesysteem. De laatste twee hebben de regels van de eerste ongeveer nagevolgd met de volgende uitzondering: terwijl ze gebruik maken van dezelfde klemmen, worpen, grepen, en dergelijke, gaan ze er slordiger mee om. De oorzaak hiervan is de gedachte dat de pure stijl bedoeld was voor de behoeften van een kleiner ras dat moest vertrouwen op snelheid, hefboomwerking en behendigheid in plaats van pure kracht. Dus probeerden ze de basistechniek aan te passen aan de behoeften van een groter ras. Ze lieten het gebruik van kracht toe en waren iets minder precies op het gebied van de techniek. Wat mij betreft was deze methode bruikbaar omdat ik een grote, slordige kerel ben. Maar misschien breekt mijn luiheid me op een dag nog wel eens een keer op. Als je het op de Kodokon-manier leert, kun je tachtig jaar oud worden en nog steeds in staat zijn een nageno-kata perfect uit te voren. Dit komt omdat er vrij weinig kracht bij komt kijken; het is allemaal techniek. Op mijn manier wordt het steeds moeilijker als je tegen de vijftig gaat lopen. Omdat je niet meer zo sterk bent als vroeger. Maar ja, dat geeft me nog steeds enkele tientallen jaren om mijn vorm te verbeteren. Misschien haal ik het. Met het Franse federatiesysteem heb ik het tot nidan gebracht, dus zo’n dweil ben ik nu ook weer niet. En ik doe mijn best in vorm te blijven.


  Toen ik me bezighield met al deze lichamelijke inspanningen, volgde ik tegelijkertijd een cursus slotenmaken. Het kostte me weken om te leren hoe ik het meest eenvoudige slot kon forceren, en ik geloof nog steeds dat de beste manier is gewoon de deur in te trappen, te pakken wat je hebben moet en als de bliksem te zorgen dat je je uit de voeten maakt. Ik denk dat ik niet in de wieg ben gelegd voor beroepsmisdadiger. Je hebt het of je hebt het niet. Ik bestudeerde alles waarvan ik dacht dat het me zou kunnen helpen mezelf erdoorheen te slaan. Dat doe ik nog steeds. Hoewel ik waarschijnlijk in geen van deze dingen een expert ben behalve misschien op het gebied van mijn eigen, speciale manier van bestaan, weet ik een klein beetje over veel verschillende esoterische dingen. En ik heb het voordeel dat ik officieel niet besta.


  Als ik geldmoeilijkheden kreeg, ging ik Don Walsh opzoeken. Ik wist wie hij was hoewel hij niets over mij afwist, en ik hoopte dat hij ook nooit iets te weten zou komen. Ik had hem gekozen als mijn modus vivendi.


  Dat was meer dan tien jaar geleden, en ik heb nog steeds niet te klagen.


  Misschien ben ik als resultaat daarvan vandaag nog wel beter met de sloten en de nages, om van de drugs en afluisterapparatuur maar helemaal niet te spreken.


  Hoe dan ook, dat hoort er allemaal bij, en elke Kerstmis stuur ik Don een kaart.


  



  Ik wist niet of ze ervan uitgingen dat ik blufte. Ze hadden gezegd dat ik een lage geweldindex had, wat betekende, dat ze toegang hadden tot mijn persoonlijk register of tot de Centrale Computer. Dat betekende dat ik moest proberen ze uit hun evenwicht te brengen in de tijd die ik nog over had, aan de vooravond van RUMOKO. Maar op de klok naast mijn bed dat het vijf voor zes was, en mijn dienst begon om acht uur Als ze zoveel wisten als ze leken te weten hadden ze waarschijnlijk ook toegang tot de werkroosters. Hier was dus de kans waarop ik een hele maand had gewacht. Ik had het in de hand aan de vooravond van het geweld van RUMOKO. Maar als ze wisten hoe weinig tijd ik nog maar aan hen zou kunnen besteden, zouden ze wel eens in staat kunnen zijn zich van de domme te houden. Ik was niet van plan ze de hele dag in mijn hut achter te laten; en het enige alternatief was hen over te geven aan de veiligheidsmensen van het schip voordat ik aan mijn dienst begon. Dit leek me geen prettig vooruitzicht, daar ik niet wist of er nog anderen aan boord waren - wie ze dan ook vertegenwoordigden en wat ze ook eventueel nog van plan mochten zijn, nu de sabotage van de J-9 niet was verlopen zoals ze hadden verwacht. Als die poging was geslaagd, zou dat in ieder geval de streefdatum van 15 september hebben uitgesteld.


  Ik moest een honorarium verdienen, wat betekende dat ik een pakketje moest afleveren. Maar tot nu toe was de doos nog behoorlijk leeg.


  ‘Heren,’ zei ik. Mijn stem klonk mezelf vreemd in de oren en ik had het idee dat mijn reflexen nog niet op peil waren. Daarom probeerde ik mijn bewegingen zoveel mogelijk te beperken en sprak ik langzaam en nadrukkelijk. ‘Heren, u heeft uw beurt gehad, nu is het de mijne.’ Ik draaide een stoel om en ging erop zitten waarbij ik de hand waarin ik de revolver hield op mijn onderarm, en mijn onderarm op de rugleuning van de stoel het rusten. ‘Ik stel het echter prijs op,’ vervolgde ik, Voordat ik tot handelen overga te verklaren welke vermoedens ik omtrent jullie heb.’


  ‘jullie zijn geen agenten van een regering,’ zei ik terwijl ik van de een naar de ander keek. ‘Nee. jullie vertegenwoordigen het een of andere particuliere belang. Als jullie agenten waren, zouden jullie ongetwijfeld in staat zijn geweest jullie ervan te verzekeren dat ik er géén ben. jullie hebben je toevlucht genomen tot het extreme middel me op deze manier te ondervragen zodat ik ervan uitga dat jullie burgers zijn, en misschien ook wel tamelijk wanhopige. Dit brengt me er toe jullie in verband te brengen met de poging tot sabotage van de J-9-eenheid deze middag. Ja, laat ik het maar sabotage noemen. jullie weten dat het sabotage was, en jullie weten dat ik het weet - omdat ik het ding heb gerepareerd en de zaak zich niet zo heeft ontwikkeld als jullie hadden gedacht. Als gevolg hiervan zijn jullie hoogstwaarschijnlijk tot jullie overhaaste actie van hedenavond overgegaan. Daarom zal ik jullie de vraag zelfs maar niet eens stellen.


  ‘Vervolgens, en gebaseerd op mijn eerste veronderstelling, denk ik dat jullie papieren betrouwbaar zijn. Ik zou ze zo meteen uit jullie zakken kunnen halen, als jullie ze bij je hebben, maar jullie namen zouden me niets zeggen, dus zal ik niet eens de moeite nemen te gaan kijken. Er is slechts één vraag die ik beantwoord wil hebben, en het antwoord daarop zal waarschijnlijk jullie werkgever of werkgevers, die ongetwijfeld elke band met jullie zullen ontkennen, niet eens schaden.’


  ‘Ik wil weten wie jullie vertegenwoordigen,’ zei ik.


  ‘Waarom?’ vroeg de grootste van de twee.


  ‘Ik wil weten wie jullie ertoe aangezet heeft mijn persoon zo onvriendelijk te behandelen,’ zei ik.


  ‘Met welk doel?’


  Ik haalde de schouders op.


  ‘Misschien wel voor een persoonlijke wraakneming.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Jij werkt ook voor iemand,’ zei hij. ‘Als het niet de regering is, zal het toch wel iemand zijn die we niet sympathiek vinden.’


  ‘Dus je geeft toe dat jullie niet onafhankelijk zijn. Als jullie me niet willen vertellen voor wie jullie werken, willen jullie me dan vertellen waarom jullie het project willen tegenwerken?’


  ‘Nee.’


  ‘Goed. Laat dat dan maar zitten. Ik heb het idee dat jullie iets te maken hebben met de een of andere grote aannemer, die van deelneming aan dit project werd uitgesloten. Hoe klinkt dat? Misschien kan ik zelfs wel namen noemen.’


  De andere lachte en de grote keek hem daarop vernietigend aan.


  ‘Zo, dat is het dus niet,’ zei ik. ‘Dank je. Nu, laat ik eens iets anders proberen: Ik kan jullie eenvoudig aangeven voor inbraak en huisvredebreuk. Ik zou misschien zelfs kunnen zeggen dat jullie dronken waren en suggereren dat jullie dachten dat deze hut toebehoorde aan een vriend van jullie die wel tegen een geintje kon, en waar jullie hoopten nog een laatste rondje te kunnen krijgen voordat jullie naar kooi gingen. Hoe klinkt dat?’


  ‘Is hier nu afluisterapparatuur of niet,’ vroeg de kleinste van de twee, die ook iets jonger leek dan de andere.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei zijn maat. ‘Hou liever je mond.’


  ‘Nu, hoe klinkt dat?’ vroeg ik.


  Hij schudde opnieuw zijn hoofd.


  ‘Tja, het alternatief is dat ik het hele verhaal vertel. Drugs, de ondervraging, alles. Hoe klinkt dat? Denken jullie echt dat jullie bestand zijn tegen een langdurige ondervraging?’


  De langste dacht erover na en schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Moet ik geloven dat je dat gaat doen?’


  ‘Ja, dat zal ik zeker doen.’


  Hij leek erover na te denken.


  ‘ . . .Bovendien,’ concludeerde ik, ‘kan ik jullie de overlast niet besparen, wat ik graag zou willen. Zelfs als jullie over drug-immuniteit beschikken, weten jullie net zo goed als ik dat ze jullie binnen een paar dagen plat hebben als ze behalve de drugs ook andere trucjes gebruiken. De vraag is eenvoudigweg: praten we nu of praten we later. Daar jullie er de voorkeur aan geven het praten uit te stellen, kan ik slechts aannemen dat jullie nog iets anders ondernomen hebben om RUMOKO te stoppen.’


  ‘Hij is veel te uitgekookt!’


  ‘Zeg hem maar weer dat hij zijn mond moet houden,’ zei ik. ‘Hij geeft me de antwoorden te vlug. Op die manier heb ik er geen lol aan. Dus wat doen jullie?’ zei ik. ‘Ik krijg het er toch wel uit, als het niet kan, dan wel zo.


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei de langste,’ ‘Je bent inderdaad te uitgekookt. Je IQ-gegevens en je persoonlijkheidsprofiel gaven deze informatie helemaal niet. Sta je misschien open voor een aanbod?’


  ‘Misschien,’ zei ik. ‘Maar het zou wel een verdomd goed aanbod moeten zijn. Laat maar eens horen en vertel me wie ervoor moet opdraaien.’


  ‘Een kwart miljoen dollar, in contanten,’ zei hij, ‘en dat is het maximum dat ik kan aanbieden. Laat ons vrij en bemoei je verder met je eigen zaken. Vergeet alles van vanavond.’


  Ik dacht er inderdaad over na. Eerlijk gezegd was het verleidelijk. Maar er gaat heel wat geld door mijn handen in een jaar tijd, en ik haatte het idee een mislukking te moeten melden aan Walsh’ Particuliere Inlichtingendienst, het op twee na grootste detectivebureau ter wereld waarmee ik goede relaties had als onafhankelijke medewerker, die ik niet graag in gevaar zou brengen.


  ‘En wie zorgt dat het geld op tafel komt? Hoe? En waarom?’ ‘Ik kan je de helft van het bedrag vanavond nog bezorgen, in contanten, de andere helft over een week tot tien dagen. Vertel ons maar hoe je het wilt hebben, en je krijgt het. Maar waarom moet je ons niet vragen. Dat zal een van de dingen zijn die we kopen.’


  ‘Jullie baas heeft kennelijk de beschikking over een behoorlijke hoop geld om mee rond te strooien,’ zei ik terwijl ik een blik op de klok wierp en zag dat het nu kwart over zes was. ‘Nee, ik moet jullie aanbod afwijzen.’


  ‘Dan ben je absoluut geen regeringsagent. Die zou het geld aannemen en ons vervolgens arresteren.’


  ‘Dat had ik jullie toch al verteld. Had je nog iets?’


  ‘Het schijnt dat we een impasse hebben bereikt, meneer Schweitzer.’


  ‘Nauwelijks,’ antwoordde ik. ‘We hebben eenvoudig het eind van mijn voorwoord bereikt. Daar het niet mogelijk is gebleken op een redelijke manier met jullie te praten, moet ik nu tot daden overgaan. Ik bied mijn verontschuldigingen hiervoor aan, maar het is nodig.’


  ‘Ga je werkelijk tot lichamelijk geweld over?’


  ‘Ik vrees van wel,’ zei ik. ‘En wees maar niet bang. Ik verwachtte dat ik deze ochtend een kater zou hebben, dus heb ik gisteravond ziekteverlof aangevraagd. Ik heb de hele dag de tijd. Jij hebt al een pijnlijke vleeswond, dus zal ik jou nog even ontzien.’


  Toen stond ik voorzichtig op. De kamer leek voor mijn ogen heen en weer te bewegen, maar ik liet het niet merken. Ik liep naar de stoel waarin de kleinste van de twee zat, greep de leuningen en tilde de stoel met inhoud en al van de vloer op. Draaierig was ik misschien, maar mijn krachten waren nog niet geweken.


  Ik droeg hem naar de badkamer en zette hem met stoel en al onder de douche terwijl ik de wilde bewegingen die hij met zijn hoofd maakte, ontweek.


  Toen liep ik terug naar de ander.


  ‘Ik wil graag dat je precies op de hoogte bent,’ zei ik. ‘Het hangt allemaal af van de tijd van de dag. Ik heb de temperatuur van het warme water daar op verschillende tijdstippen gemeten, en het kan variëren tussen zeventig en negentig graden Celsius. Jouw maat zal dat zometeen met volle kracht over zich heen krijgen zodra ik zijn hemd en broek heb opengemaakt om zoveel mogelijk naakte huid bloot te stellen, begrijp je?’


  ‘Ik begrijp het.’


  Ik ging terug naar de badkamer, maakte zijn kleren los en draaide de heetwaterkraan open. Toen liep ik terug de kamer in. Ik bestudeerde de gelaatstrekken van zijn maat en het viel me toen op dat ze enige gelijkenis schenen te vertonen. Ik kwam plotseling op het idee dat ze misschien familie van elkaar waren. Toen het krijsen begon, probeerde hij zijn gelaatstrekken in bedwang te houden, maar ik kon zien dat hij er moeite mee had. Hij deed nogmaals een beroep op zijn zelfbeheersing, keek naar mijn klok en vervolgens naar mij. ‘Zet hem af, verdomme!’ riep hij.


  ‘Je neef?’ vroeg ik hem.


  ‘Mijn halfbroer! Zet die kraan uit, baviaan!’


  ‘Alleen als je me iets te vertellen hebt.’


  ‘Goed! Maar laat hem daar en doe de deur dicht!’


  Ik stormde naar de douche en deed het. Mijn hoofd begon weer helder te worden hoewel ik me nog steeds behoorlijk beroerd voelde. Toen ik de kraan dichtdraaide, brandde ik mijn rechterhand. Ik liet mijn slachtoffer in de hete stoom achter en sloot de deur achter me voordat ik de kamer weer inliep.


  ‘Wat heb je te zeggen?’


  ‘Kun je één van mijn handen vrij maken en me een sigaret geven?’


  ‘Nee, maar ik kan je wel een sigaret geven.’


  ‘En de rechter dan? Die kan ik nauwelijks bewegen.’


  Ik dacht erover na en zei: ‘Goed,’ terwijl ik mijn revolver weer greep. Ik stak een sigaret aan, stak hem in zijn mond, sneed toen de leukoplast door en trok het van zijn rechteronderarm af. Hij liet de sigaret vallen toen ik dat deed, en ik raapte hem op en gaf hem terug.


  ‘Goed,’ zei ik, ‘je hebt tien seconden rust. Daarna gaan we zaken doen.’


  Hij knikte, keek de kamer rond, inhaleerde diep en blies een rookwolkje uit.


  ‘Ik geloof dat je inderdaad weet hoe je mensen moet pijnigen,’ zei hij. ‘Als je niet van de regering bent, neem ik aan dat er niet veel van je dossier klopt.’


  ‘Ik ben niet van de regering.’


  ‘Dan wilde ik dat je aan onze kant stond, want het is een kwalijke zaak waar jullie mee bezig zijn,’ verklaarde hij. ‘Ik hoop dat jullie je van alle gevolgen bewust zijn.‘


  Hij keek opnieuw op mijn klok.


  Vijf voor halfzeven. Hij had het al verschillende keren gedaan, en ik had er geen aandacht aan geschonken. Maar nu leek het me iets meer dan alleen maar een verlangen om te weten hoe laat het was.


  ‘Hoe laat gaat ie af?’ vroeg ik op goed geluk.


  Hij antwoordde met: ‘Breng eerst mijn broer terug zodat ik hem kan zien.’


  ‘Wanneer gaat ie af?’ herhaalde ik.


  ‘Te vlug,’ antwoordde hij, ‘en het doet er niet meer toe. Je bent al te laat.’


  ‘Ik geloof het niet,’ zei ik. ‘Maar nu ik het weet, zal ik snel moeten handelen. Dus ... ik heb niet veel tijd meer. Ik denk dat ik jullie nu maar ga aangeven.’


  ‘En als ik je nog wat meer geld aanbied?’


  ‘Doe dat maar niet. Het zou me alleen maar in verlegenheid brengen. En ik zou toch weigeren.’


  ‘Goed. Maar breng hem alsjeblieft terug - en verzorg zijn brandwonden.’


  Dat deed ik.


  ‘jullie zullen hier nog even moeten blijven,’ zei ik tenslotte terwijl ik de sigaret van de oudste uitdrukte en zijn pols opnieuw met leukoplast aan de stoel vastmaakte. Toen liep ik in de richting van de deur.


  ‘Je weet het niet, je weet het werkelijk niet!’ hoorde ik achter me.


  ‘Hou jezelf maar niet voor de gek,’ zei ik over mijn schouder.


  Ik wist het niet. Ik wist het werkelijk niet.


  Maar ik had een vermoeden.


  Ik stormde door de gangen totdat ik de hut van Carol Deith bereikte. Daar ramde ik op de deur totdat ik een onderdrukt gevloek hoorde. Tenslotte zei ze ‘Wacht even!’ Toen ging de deur open en staarde ze me aan met knipperende ogen tegen het licht, een soort slaapmuts op haar hoofd en verder gekleed in een ruimzittende ochtendjas.


  ‘Wat wil je?’ vroeg ze.


  ‘Het schijnt vandaag een belangrijke dag te zijn. Ik moet met je praten. Mag ik binnenkomen?’


  ‘Nee, zei ze. ‘Ik ben niet gewend aan . . .’


  ‘Sabotage,’ zei ik. ‘Ik weet het. Het was inderdaad sabotage en het is nog niet afgelopen - Alsjeblieft . . .’


  ‘Kom binnen.’ De deur stond plotseling wijd open en ze stapte opzij.


  Ik liep naar binnen.


  Ze deed de deur achter me dicht, ging er met de rug tegenaan staan en vroeg: ‘Wat is er?’


  Er brandde een zwak licht en ik zag een rommelig bed waaruit ik haar blijkbaar had gewekt.


  ‘Misschien heb ik je de vorige keer niet alles verteld,’ zei ik.


  ‘Ja, het was sabotage - en er was een bom, die heb ik verwijderd. Dat is allemaal voorbij. Maar vandaag is de grote dag en de beslissende poging is in aantocht. Dat weet ik met absolute zekerheid. Ik geloof dat ik weet wat het is en waar het is. Kun je me helpen, kan ik jou helpen?’


  ‘Ga zitten,’ zei ze.


  ‘Er is niet veel tijd.’


  ‘Ga alsjeblieft zitten. Ik moet me aankleden.’


  ‘Schiet alsjeblieft op.’


  Ze liep naar de aangrenzende kamer en liet de deur open. Die was echter om de hoek, dus had ze ook geen moeite hoeven doen als ze me vertrouwde - ik nam aan dat ze me vertrouwde omdat ze de moeite niet nam.


  ‘Wat is er?’ hoorde ik door het ruisen van haar kleren heen.


  ‘Ik geloof dat er een bom is geplaatst bij een of meer van onze drie atoomladingen zodat de vogel misschien wat vroegtijdig al in zijn kooi zal zingen.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze.


  ‘Omdat er twee mannen in mijn hut zitten, alletwee aan stoelen vastgebonden, die eerder op de avond hebben geprobeerd me aan het praten te krijgen met betrekking tot mijn ingrijpen in de J-9.


  ‘Wat bewijst dat?’


  ‘Ze waren nogal. . . gingen nogal ruw met me om.’


  ‘En?’


  ‘Toen ik erin slaagde hen te overmeesteren, heb ik hen op dezelfde manier behandeld. Ik heb hen aan het praten gekregen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Dat gaat u niet aan. Maar ze hebben gepraat. Ik denk dat de ontstekingsmechanismen van RUMOKO een extra-controle nodig hebben.’


  ‘Kan ik ze in jouw hut vinden?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe heb je ze kunnen overmeesteren?’


  ‘Ze wisten niet dat ik een revolver had.’


  ‘Op die manier. Dat wist ik ook niet. We zullen ze achter slot en grendel zetten, maak je geen zorgen. Maar wil je zeggen dat je ze alletwee hebt overmeesterd en er ook nog in geslaagd bent hen aan het praten te krijgen?’


  ‘Min of meer,’ zei ik, én ja en nee, en in vertrouwen - voor het geval dat deze ruimte wordt afgeluisterd. Is dat zo?’


  Ze kwam binnen, knikte en legde een vinger tegen haar lippen.


  ‘Laten we er iets aan doen,’ zei ik. ‘We moeten snel optreden, ik wil niet dat deze kerels het hele project in gevaar brengen.’


  ‘Dat zal ze niet lukken. Goed. Ik moet toegeven dat je weet wat je doet. Ik zal je op je woord moeten geloven. Je hebt iets gedaan dat niemand van je had verwacht. Dat gebeurt zo nu en dan wel eens. Soms komen we iemand tegen die zijn werk grondig beheerst en die in de gaten heeft wanneer er iets fout gaat - en die er de consequenties uit weet te trekken. Je zegt dat er spoedig een atoombom op dit schip zal ontploffen. Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Je denkt dat er een tijdbom is geplaatst?


  ‘Precies,’ zei ik, en ik keek op mijn polshorloge en zag dat het tegen zevenen liep.


  ‘Ik denk dat het binnen het uur zal gebeuren.’


  ‘Ze gaan over een paar minuten naar beneden,’ vertelde ze me.


  ‘Wat ben je van plan eraan te doen?’


  Ze nam de telefoon die op het kleine tafeltje naast haar bed stond. ‘Controlekamer,’ zei ze, ‘stop het aftellen.’ Vervolgens: ‘Geef me de barakken.’ ‘Sergeant,’ zei ze toen, ‘ik wil dat je wat arrestaties voor me verricht.’ Ze keek me aan. ‘Wat is het nummer van je kamer?’


  ‘Zes-veertig,’ antwoordde ik.


  ‘Zes-veertig,’ zei ze. ‘Twee mannen - ja, ja, - dank je.’ En ze hing op.


  ‘Die zijn onder de pannen,’ zei ze tegen me. ‘Dus je denkt dat één van de ladingen vroegtijdig tot ontploffing zal komen?’ ‘Dat heb ik dus gezegd - tweemaal.’


  ‘Zou je er iets aan kunnen doen?’


  ‘Met de goede uitrusting - hoewel ik liever heb dat je een dienst . . .’.


  ‘Ga de spullen halen,’ zei ze tegen me.


  ‘Goed,’ en ik ging doen wat ze me had opgedragen.


  Ongeveer vijf minuten later kwam ik opnieuw in haar hut met een zware tas over mijn schouder.


  ‘Ik moest met bloed mijn handtekening zetten,’ vertelde ik haar. ‘Maar ik heb gekregen wat ik nodig heb. Waarom zorg je niet dat je hier een goede natuurkundige krijgt?’


  ‘Ik wil dat jij het doet,’ zei ze. ‘Jij bent er vanaf het begin bij geweest. Jij weet wat je doet. Laten we de groep zo klein mogelijk houden.’


  ‘Vertel me waar ze zich bevinden,’ zei ik, en ze bracht me erheen.


  Het was toen bijna zeven uur.


  Het kostte me tien minuten om uit te vinden welke ze hadden genomen.


  Het was kinderspel. Ze hadden de motor van een kindermontagesetje genomen. Hij werd ingeschakeld door een standaardtijdklok, die ervoor zou zorgen dat de loden plaat verwijderd zou worden, het verdomde ding zou op weg naar beneden afgaan.


  Het kostte me minder dan tien minuten om het te demonteren.


  We stonden bij de railing en leunden erop.


  ‘Goed,’ zei ik.


  ‘Heel goed,’ zei ze.


  ‘Nu je toch zo goed op je hoede bent,’ vervolgde ze, ‘kun je dat beter nog maar even blijven. Ik zal ervoor zorgen dat je wordt onderworpen aan het grootste antecedentenonderzoek dat ik ooit heb laten houden.’


  ‘Ga je gang. Ik ben zo zuiver als sneeuw en zwanedons.’


  ‘Je bent niet echt,’ zei ze. ‘Dergelijke mensen worden niet meer gemaakt.’


  ‘Raak me maar aan,’ zei ik.


  ‘Het spijt me als mijn manier van bestaan je niet bevalt.’


  ‘Als je om middernacht in een kikker veranderde, zou een meisje misschien zelfs wel op een kerel zoals jij gesteld kunnen raken.’


  ‘Dat zou dan wel een hele stomme griet moeten zijn,’ zei ik. Ze keek me vreemd aan en ik deed geen moeite om haar blik te verklaren. Toen keek ze me recht in de ogen.


  ‘Jij hebt een soort geheim dat ik nog niet helemaal begrijp,’ zei ze. ‘Het lijkt wel alsof je zo uit de OUDE TIJD bent weggelopen.’


  ‘Misschien is dat ook wel zo. Hoor eens, je hebt al gezegd dat ik je geholpen heb. Waarom zou je het niet daarbij laten? Ik heb toch niets fout gedaan.’


  ‘Ik heb mijn verplichtingen. Maar aan de andere kant heb je gelijk. Je hebt geholpen en je hebt feitelijk geen regels overtreden. Behalve met betrekking tot de J-9, en ik weet zeker dat niemand je daarom lastig zal vallen. Aan de andere kant moet ik een rapport schrijven. Noodzakelijkerwijs zullen jouw handelingen daarin voorkomen. Ik kan je moeilijk weglaten.’


  ‘Dat wil ik ook niet vragen,’ zei ik.


  ‘Wat wil je dan dat ik doe?’


  Zodra het in de Centrale Computer zou zijn gevoed, wist ik dat ik het kon vernietigen. Maar daarvoor zou de informatie langs een groot aantal mensen gaan. Die zouden moeilijkheden kunnen maken. ‘Je wilde de groep klein houden,’ zei ik. ‘Je zou er eentje kunnen laten vallen.’


  ‘Nee.’


  ‘Goed. Dan zou ik vanaf het begin een rekruut kunnen zijn geweest.’


  ‘Dat klinkt beter.’


  ‘Misschien kunnen we het dan wel zo doen.’


  ‘Dat lijkt me geen probleem.’


  ‘Zul je het doen?’


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


  ‘Dat is genoeg. Dank je.’


  ‘Wat ga je doen als je klaar bent met je werk hier?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien ga ik een tijdje op vakantie.’ ‘Helemaal alleen?’


  ‘Misschien.’


  ‘Luister, je bevalt me. Ik ben best bereid om dingen te doen die kunnen voorkomen dat je in moeilijkheden raakt.’


  ‘Dat waardeer ik.’


  ‘Het schijnt dat je op alles een antwoord hebt.’


  ‘Dank je.’


  ‘Heb je een vriendin?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Zou je er een kunnen gebruiken, met het leven dat je leidt?’ ‘Ik dacht dat je hier een tamelijk goede baan had.’


  ‘Dat is ook zo. Daar heb ik het niet over - Heb je er een?’ ‘Een wat?’


  ‘Hou je toch niet van de domme. Een vriendin bedoel ik.’ ‘Nee.’


  ‘En?’


  ‘Je bent niet goed wijs,’ zei ik. ‘Wat zou ik verdomme moeten beginnen met iemand als jij? Bedoel je dat je werkelijk het risico zou nemen je aan een volkomen vreemde te binden?’


  ‘Ik heb je in actie gezien en ik ben niet bang voor je. Ja, ik zou het risico nemen.’


  ‘Dit is het vreemdste voorstel dat ik ooit heb gehad.’


  ‘Je moet vlug een besluit nemen,’ zei ze.


  ‘Je weet niet wat je vraagt,’ zei ik haar.


  ‘En als ik je nu eens graag mocht, heel graag?’


  ‘Ja, ik heb immers de bom onschadelijk gemaakt . . .’


  ‘Ik heb het niet over dankbaarheid. Maar even goed bedankt. Het antwoord is “nee”, neem ik aan.’


  ‘Hou daar nu eens mee op! Kun je een man niet de gelegenheid geven om na te denken?’


  ‘Goed,’ zei ze en wendde zich af.


  ‘Wacht. Doe niet zo. Je kunt me niets maken dus kan ik eerlijk mijn mening zeggen. Ik voel echt iets voor je. Maar ik ben al jaren een overtuigd vrijgezel. Jij vormt een complicatie.’


  ‘Laten we het zo zien,’ zei ze. ‘Jij bent anders, dat weet ik. Ik wou dat ik bepaalde dingen kon doen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Tegen computers liegen en toch niet gepakt worden.’ ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Dat is de enige mogelijkheid als je echt bestaat.’


  ‘Ik besta echt.’


  ‘Dan weet je hoe je het systeem kunt verslaan.’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  ‘Neem me met je mee,’ zei ze. ‘Ik zou graag hetzelfde willen doen.’


  En ik keek haar aan. Een smalle streng haar hing langs haar wang en ze keek alsof ze ging huilen.


  ‘Ik ben je laatste kans, nietwaar? Je hebt me ontmoet op een vreemd moment in je leven en je wilt een gok wagen.’


  ‘Ja.’


  ‘Je bent gek, en ik kan je geen veiligheid beloven tenzij jij het spel wilt opgeven - en ik kan het niet. Maar ik handel volgens mijn eigen regels en die zijn nogal vreemd. Als jij en ik iets zouden beginnen, zou je waarschijnlijk jong weduwe worden. - Dus dat zou je in ieder geval mee hebben.’


  ‘Je bent mans genoeg om bommen te demonteren.’


  ‘Ik zal vroeg aan mijn eind komen. Ik doe een hoop stomme dingen als het nodig is.’


  ‘Misschien ben ik wel verhéfd op je.’


  ‘Laat me dan in ’s hemelsnaam later met je praten. Ik heb op het ogenblik een hoop dingen waar ik me het hoofd over moet breken.’


  ‘Goed.’


  ‘Je bent een stomme griet.’


  ‘Dat denk ik niet.’


  ‘We zullen zien.


  Nadat ik uit een ongewoon diepe slaap was ontwaakt, meldde ik me aan voor mijn dienst.


  ‘Je bent laat,’ zei Morrey.


  ‘Laat ze me dan maar opsluiten.’


  Toen keek ik toe hoe de zaak zich begon te ontwikkelen. RUMOKO ging van start.


  Ze gingen naar beneden, Martin en Demmy, en plaatsten de ladingen. Ze deden de noodzakelijke dingen en daarna verlieten we de plaats zo snel mogelijk. Alles was gedaan en het wachten was op ons radiosignaal. De indringers waren uit mijn hut verwijderd en ik was dankbaar. We waren ver genoeg weg, en het signaal werd gegeven. Alles bleef een tijdje stil. Toen ging de bom af. Bij de bakboordboeg zag ik de man staan. Hij was oud en grijs en droeg een hoed met een brede rand. Hij stond, zakte ineen, viel op zijn gezicht.


  ‘We hebben zojuist de atmosfeer nog iets meer verontreinigd,’ ze Martin.


  ‘Verdomme,’ zei Demmy.


  De oceanen stegen op en vielen ons aan. Het schip bleef voor anker liggen.


  Een tijdlang was er niets. Toen begon het. Het schip schudde als een natte hond. Ik klampte me aan de railing vast en keek toe. Vervolgens kwam er een huizenhoge zee van golven, en het waren duivels, maar we slaagden erin ze te weerstaan .


  ‘We hebben de eerste informatie binnen,’ zei Carol. ‘Het begint te komen.’


  Ik knikte en zei niets. Er viel niet veel te zeggen.


  ‘Het wordt groter,’ zei ze na een minuut, en ik knikte opnieuw.


  Tenslotte, later op de ochtend, begon dat hele ding dat los was geraakt zich aan het oppervlak te vertonen. Het water had tegen die tijd al gedurende lange tijd geborreld. Het borrelen werd nu duidelijker. De gepeilde temperatuur steeg. Er kwam een gloed. Toen was er een fantastische waterstraal. Het water werd tot op grote hoogte de lucht ingespoten, goudkleurig in de ochtendzon, als Zeus na een van zijn vriendinnetjes of iets dergelijks te hebben bezocht. Het ging gepaard met een luid gerommel. Het bleef er enkele korte ogenblikken hangen, en verdween toen in een wolk van vonken. Onmiddellijk erna begon het water wild te bewegen.


  De bewegingen namen in intensiteit toe en ik keek, met mijn ogen en door middel van de instrumenten. Het water ging tekeer en glom. Het gerommel kwam en verdween weer. Er kwam opnieuw een waterstraal, en weer een. Het water brandde onder de golven. Nog meer waterfonteinen, elk groter dan zijn voorganger . ..


  Toen klonk er een enorme explosie die het water opzweepte tot iets dat op een vloedgolf leek en de Aquina dreigde te verzwelgen. . .


  Maar we waren erop voorbereid - het schip was erop gebouwd - en we weerstonden het geweld.


  We reden op de golven en het geweld bleef onverminderd doorgaan.


  We bevonden ons op kilometers afstand, maar het leek alsof we er slechts een armlengte van verwijderd waren.


  De volgende waterstraal bleef spuiten totdat het op een pilaar zonder top leek. Hij priemde zich in de hemel, en op dat punt begon een zekere duisternis in te vallen. Hij begon ook in de breedte groter te worden, en aan de basis ontstonden branden.


  Na een tijdje verduisterde de gehele hemel tot een vals soort schemerhcht en de lucht werd gevuld met een fijn stof dat de longen en de ogen penetreerde. Af en toe passeerde er in de verte een wolk as als een vlucht donkere vogels. Ik stak een sigaret aan om mijn longen tegen de verontreiniging te beschermen en keek naar de branden die steeds heviger werden.


  Toen de vroege avond begon te vallen, werd de zee nog donkerder. De gloed bleef en er verscheen een donkere vorm. RUMOKO.


  Het was de schacht. Een kunstmatig gevormd eiland. Misschien een stukje Atlantis dat na lange tijd weer oprees in de verte. De mens was erin geslaagd een landmassa te creëren. Op een dag zou die bewoonbaar zijn. Als we op die manier een keten zouden kunnen maken . . .


  Ja. Misschien een tweede Japan. Meer ruimte voor het zich vermenigvuldigende menselijke ras. Meer ruimte. Meer plaatsen om te wonen.


  Waarom was ik ondervraagd? Wie had hiertegen geageerd? Dat was iets goeds, dat zag ik in.


  Ik ging weg om te eten.


  Carol kwam de mess binnen en liep me als toevallig tegen het lijf. Ik knikte, en ze ging tegenover me aan een tafeltje zitten en bestelde.


  ‘Hallo.’


  ‘Hallo.’


  ‘Misschien heb je nu wat kunnen nadenken?’ zei ze tussen de sla en het namaakvlees.


  ‘Ja,’ antwoordde ik.


  ‘Wat is het resultaat?’


  ‘Ik weet het nog niet. Het kwam erg onverwacht, en eerlijk gezegd zou ik je graag iets beter willen leren kennen.’


  'Wat betekent dat?’


  ‘Er bestaat een oeroud gebruik, genaamd “het hof maken”. Laten we dat een tijdje doen.’


  ‘Dus ik beval je niet? Ik heb onze combinatie-index uitgezocht. Die laat zien dat we prima bij elkaar zouden passen -als mijn indruk op het eerste gezicht juist is - maar ik geloof dat ik je wel beter ken.’


  ‘Afgezien van het feit dat ik niet te koop ben, wat betekent dat?’


  ‘Ik heb me het een en ander afgevraagd en ik vermoed dat ik best zou kunnen opschieten met een individualist, die op de juiste manier met machines weet om te gaan.’


  Ik wist dat er zich afluisterapparatuur in de mess bevond, en ik vermoedde dat zij niet wist dat ik het wist. Daarom had zij een reden om te zeggen wat ze had gezegd - en ze vermoedde niet dat ik dat wist.


  ‘Het spijt me. Je loopt te snel van stapel,’ zei ik tegen haar. ‘Geef me tijd om te denken alsjeblieft.’


  ‘Waarom gaan we niet ergens heen om het te bespreken?’


  We waren begonnen aan ons dessert.


  ‘Waarheen?’


  ‘Spitsbergen.’


  Ik dacht erover na en zei toen: ‘Goed.’


  ‘Over ongeveer anderhalf uur ben ik klaar.’


  ‘Allemachtig!’ zei ik. ‘Ik dacht dat je bedoelde - bijvoorbeeld dit weekend. Er moeten nog proeven worden gedaan en ik sta op het dienstrooster.’


  ‘Maar je werk hier is feitelijk afgelopen, nietwaar?’


  Ik begon aan mijn dessert - appeltaart, en tamelijk goede boven dien, met een stuk kaas - en ik dronk er koffie bij. Over de rand van het kopje keek ik haar aan en ik schudde langzaam mijn hoofd.


  ‘Ik kan het wel regelen dat je een dag wordt vrijgesteld,’ zei ze tegen me. ‘Dat kan geen kwaad.’


  ‘Het spijt me. Ik interesseer me voor de resultaten van de proeven. Laten we het op dit weekeinde houden.’


  Ze leek er even over na te denken.


  ‘Goed,’ zei ze tenslotte, en ik knikte en ging door met mijn dessert.


  Het ‘goed’ in plaats van ‘ja’ of Vanzelfsprekend’ moet een teken zijn geweest. Of misschien was het iets anders dat ze deed of zei. Ik weet het niet. Het kan me ook niet meer schelen. Toen we de mess verlieten, liep ze enigszins voor me alsof ik de deur voor haar had opengedaan, en van beide kanten liep iemand naar me toe. Ze bleef staan en draaide zich om.


  ‘Zeg het maar niet,’ zei ik. ‘Ik was niet snel genoeg, dus sta ik onder arrest. Vertel me maar niet wat mijn rechten zijn. Dat weet ik al,’ en ik stak mijn handen omhoog toen ik het wapen zag in de hand van een van de mannen. ‘Prettige Kerstdagen,’ voegde ik eraan toe.


  Maar ze dreunde desalniettemin mijn rechten op, en ik staarde haar enige tijd aan. Ze keek me niet in de ogen.


  Het hele voorstel was te mooi geweest om waar te zijn. Ik dacht niet dat ze erg gewend was aan de rol die ze had moeten spelen, en ik vroeg me af of ze ermee door was gegaan als de omstandigheden het hadden bevolen. Maar ze had gelijk dat mijn werk aan boord van de Aquina afgelopen was. Ik moest verder en ik moest ervoor zorgen dat Albert Schweitzer binnen vierentwintig uur stierf.


  ‘Je gaat naar Spitsbergen vanavond,’ zei ze, ‘waar men betere mogelijkheden heeft om je te ondervragen.’


  Hoe zou ik het moeten aanpakken? Tja -


  Alsof ze mijn gedachten raadde, zei ze: ‘Aangezien je nogal gevaarlijk schijnt te zijn, moet ik je erop wijzen dat je begeleiders goed getrainde mannen zijn.’


  ‘Dus je gaat niet met me mee?’


  ‘Ik vrees van niet.’


  ‘Jammer. Dan wordt dit dus een afscheid. Ik had je graag wat beter leren kennen.’


  ‘Dat betekende niets!’ zei ze. ‘Dat was alleen maar om je zover te krijgen.’


  ‘Misschien. Maar je zult het je altijd afvragen en nu zul je het nooit weten.’


  ‘Ik vrees dat we je handboeien moeten omdoen,’ zei een van de mannen.


  ‘Vanzelfsprekend.’


  Ik stak mijn handen uit en hij zei bijna verontschuldigend: ‘Nee, meneer. Achter uw rug, alstublieft.’


  Dat deed ik, maar ik gebruikte mijn ogen en zag de boeien. Ze waren tamelijk ouderwets. De overheid probeert vaak op dergelijke uitrustingsstukken te besparen. Als ik me achterover boog, zou ik eroverheen kunnen stappen, en dan zou ik ze voor me hebben. Laten we zeggen, twintig seconden . . . ‘Nog één ding,’ vroeg ik. ‘Alleen maar vanwege mijn nieuwsgierigheid en omdat ik open kaart met je heb gespeeld. Ben je ooit te weten gekomen waarom die twee kerels in mijn kamer waren binnengedrongen om me te ondervragen, en wat ze werkelijk wilden? Als je geen reglementen hoeft te overtreden om het me te vertellen, zou ik het graag weten omdat ik er slecht van geslapen heb.’


  Ze beet op haar hp en dacht even na. Toen zei ze: ‘Ze kwamen uit New Salem, een luchtbelstad bij het Noordamerikaanse continentale plat. Ze waren bang dat RUMOKO hun nederzetting zou verpletteren.’


  ‘Is dat gebeurd?’ vroeg ik.


  ‘Dat weten we nog niet,’ zei ze. ‘We hebben er al geruime tijd geen contact mee. We hebben geprobeerd contact met hen op te nemen, maar er is iets mis met de verbinding.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘We zijn er nog niet in geslaagd contact te maken.’


  ‘Wil je soms zeggen dat we misschien een stad hebben vernietigd?’


  ‘Nee. Die kans was minimaal volgens de geleerden.’


  ‘Jouw geleerden.’ zei ik. ‘De hunne moeten er anders over gedacht hebben.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze me. ‘Er zijn altijd dwarsliggers. Ze stuurden saboteurs omdat ze onze geleerden niet vertrouwden. De gevolgtrekking . . . ’


  ‘Het spijt me,’ zei ik.


  ‘Wat spijt je?’


  ‘Dat ik iemand onder een hete straal heb gezet. Goed. Dank je. De rest kan ik wel in de krant lezen. Stuur me nu maar naar Spitsbergen.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze, ‘ik doe alleen maar wat ik doen moet.


  Ik geloof dat het goed is. Misschien ben je zo zuiver als sneeuw en zwanedons. Als dat het geval is, zullen ze dat snel weten. Dan . .. zou ik je eraan willen herinneren dat de dingen die ik eerder heb gezegd misschien nog steeds gelden.’


  Ik grinnikte.


  ‘Natuurlijk, en ik heb al gezegd: “Tot ziens.” Bedankt voor het beantwoorden van mijn vraag.’


  ‘Probeer me niet te haten.’


  ‘Dat doe ik niet. Maar ik zou je nooit kunnen vertrouwen.’


  Ze wendde zich af.


  ‘Het beste,’ zei ik.


  En ze brachten me naar de hehkopter. Ze hielpen me instappen. Het waren er maar twee afgezien van de piloot.


  ‘Ze was op je gesteld,’ zei de man met de revolver.


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘Als ze gelijk heeft en je bent inderdaad brandschoon, ga je haar dan weer opzoeken?’


  ‘Ik zal haar nooit meer ontmoeten,’ zei ik.


  Hij bracht me naar mijn stoel achterin de helikopter. Toen namen hij en zijn maat plaats op de stoelen bij de ramen en ze gaven een teken.


  De motoren begonnen te draaien en plotseling stegen we op. In de verte rommelde, ratelde en spetterde RUMOKO.


  Eva, het spijt me. Ik wist het niet. Ik heb nooit vermoed dat ik zou doen wat ik gedaan heb.


  ‘Ze zeggen dat je gevaarlijk bent,’ zei de man die rechts van me zat. ‘Probeer niets te ondernemen.’


  Ave, atque, avatque, zei ik tegen mijn werkelijke ik, als het ware.


  Vierentwintig uur, zei ik tegen Schweitzer.


  



  Nadat ik mijn geld van Walsh had ontvangen, keerde ik terug naar de Proteus waar ik enkele dagen mediteerde. Daar mijn meditatie niet de gewenste resultaten opleverde, ging ik met Bill Mellings aan de drank. Tenslotte had ik zijn apparatuur gebruikt om Schweitzer om zeep te helpen. Ik vertelde hem niets behalve een opgeklopt verhaal over een grietje met grote borsten.


  Toen gingen we twee weken vissen.


  Ik bestond niet langer. Ik had Albert Schweitzer uit de wereld weggevaagd. Ik bleef mezelf voorhouden dat ik niet langer wilde bestaan.


  Als je iemand moet vermoorden - met moeten bedoel ik dat je geen enkele keus hebt - vind ik dat het een bloederig en afschuwelijk iets zou moeten zijn zodat het zich in je geheugen grift en je confronteert met de waarde van het menselijk bestaan.


  Zo was het echter niet geweest. Het was geruisloos gegaan. Door middel van een virus. Ik had mezelf er immuun voor gemaakt, maar weinig mensen hebben er ooit van gehoord. Ik had mijn ring geopend en de kiemen laten ontsnappen. Dat was alles. Ik heb de namen van mijn begeleiders of van de piloot nooit geweten. Ik heb hun gezichten niet eens goed gezien. Ze waren binnen dertig seconden dood en ik had de boeien in minder dan twintig seconden afgekregen.


  Ik ramde de helikopter op het strand waarbij ik mijn rechterpols verstuikte, zorgde dat ik eruit kwam en begon te lopen. Het zou eruit zien alsof ze een hartinfarct of een beroerte hadden gehad - afhankelijk van hun zwakke punten.


  Het betekende dat ik mij een tijdje rustig zou moeten houden. Ik sla mijn eigen bestaan iets hoger aan dan dat van iemand die het probeert te verstoren. Wat niet betekent dat ik mij niet afschuwelijk voelde.


  Carol zal wel iets vermoeden, denk ik, maar de Centrale Computer gaat alleen maar op feiten af. En er was genoeg zeewater in het toestel gekomen om de kiemen te laten verdwijnen. Geen enkele test die de wetenschap tot nu had uitgevonden, zou kunnen bewijzen dat ik hen had vermoord.


  Het lichaam van Albert Schweitzer was ongetwijfeld in zee gespoeld vanuit de opengesprongen deur.


  Als ik ooit iemand zou ontmoeten die Albert had gekend in de korte tijd dat hij had bestaan, zou ik al een andere naam hebben - met de bijbehorende voorgeschiedenis - en zou die persoon zich vergissen.


  Heel netjes. Maar misschien heb ik het verkeerde werk gekozen. Ik voel me nog steeds afschuwelijk.


  RUMOKO rookte en groeide als sommige in Hollywood bedachte monsters die worden verward met Science fiction. Men had voorspeld dat het branden over een paar maanden zou ophouden. Dan zou er een laag aarde worden aangevoerd, uitgespreid, waarop trekkende vogels zouden worden aangespoord te stoppen en uit te rusten, en zich er misschien te nestelen. Rode wortelbomen zouden er worden geplant, en zouden zee en land verbinden. Er zouden zelfs insekten worden gebracht. Volgens de theorie zou het op een dag een bewoonbaar eiland zijn. En later zou het behoren tot een keten van bewoonbare eilanden.


  Zo sneed het zwaard aan twee kanten. We losten het bevolkingsprobleem op door een nieuwe plaats te creëren waar mensen konden wonen en tegelijkertijd een verzameling mensen die ergens anders woonden af te slachten.


  Ja, die seismische schokken hadden de nederzetting New Salem verpletterd. Velen waren omgekomen.


  En de opvolger, het projekt RUMOKO nummer twee zou ondanks dat de komende zomer doorgaan.


  De mensen in Baltimore II zijn ongerust, maar de onderzoekscommissie van het congres heeft aangetoond dat de fout lag bij de ontwerpers van New Salem. Die zouden dat soort wisselvalligheden hebben moeten incalculeren. De rechtbank stelde verschillenden van de aannemers verantwoordelijk, en twee van hen belandden in de gevangenis, ondanks de relaties die hun de contracten in de eerste plaats hadden bezorgd.


  Het ziet er niet mooi uit, en het is verdomd groot, en achteraf wenste ik dat ik die kerel nooit onder de hete straal had gezet. Ik heb gehoord dat hij leeft en gezond is - een ex-inwoner van New Salem - maar ik weet dat hij nooit meer dezelfde zal zijn. De volgende keer zullen er meer voorzorgsmaatregelen worden genomen - wat dat dan ook mag betekenen. Ik geef geen cent voor die voorzorgen. Maar ik vertrouw dan ook niemand meer.


  Als er nog een luchtbelstad aan wordt opgeofferd zoals de jouwe, Eva, denk ik dat men daarna wel voorzichtiger aan zal doen. Maar ik geloof niet dat het het RUMOKO-project zal tegenhouden. Ik vrees dat ze dan wel weer een ander excuus zullen bedenken. Ik vrees dat ze het dan nog een derde keer zullen proberen.


  Het is bewezen dat we dergelijke dingen kunnen doen, maar ik geloof niet dat het antwoord op ons bevolkingsprobleem het scheppen van nieuw land is. Nee.


  Tenslotte staat tegenwoordig alles onder overheidscontrole en zou dat net zo goed met de bevolkingsaanwas kunnen gebeuren. Dan zal ik mezelf een identiteit verschaffen - een heleboel identiteiten - en ervoor stemmen als het ooit tot een een referendum komt. En voor mijn part komen er dan meer luchtbelsteden en wordt er meer geld beschikbaar gesteld voor het onderzoek van de ruimte. Maar geen RUMOKO’s meer. Nee.


  Ondanks reserveringen in het verleden ben ik van plan een persoonlijke aktie te ondernemen. Walsh zal het nooit weten. Hopelijk zal niemand het ooit weten. Ik ben geen altruist, maar het lijkt me dat ik iets verschuldigd ben aan het mensenras waarop ik parasiteer. Uiteindelijk heb ik er ooit deel van uitgemaakt.. .


  Met gebruikmaking van het feit dat ik niet besta, ga ik dat verdomde project zo goed saboteren dat het het laatste zal zijn.


  Hoe?


  Ik zal ervoor zorgen dat het op zijn minst een Krakatau wordt. Als resultaat van de laatste weet de Centrale Computer weer meer over de eigenschappen van magma, en als resultaat daarvan weet ik dat ook.


  Ik zal met de lading knoeien en er waarschijnlijk een veelvoud van maken.


  Als die afgaat, zal ik ervoor gezorgd hebben dat hij de ernstigste seismische verstoring teweeg gaat brengen in de geschiedenis van de mensheid. Dat zal niet al te moeilijk uitvoerbaar zijn.


  Ik zou hoogstwaarschijnlijk duizenden mensen door deze actie kunnen ombrengen - en ongetwijfeld zullen er enkelen gedood worden. Maar datgene wat RUMOKO met New Salem heeft gedaan, heeft zo veel mensen schrik aangejaagd dat ik denk dat RUMOKO II hen nog banger zal maken. Ik hoop dat veel mensen tegen die tijd hun vakantie op het vasteland houden. Bovendien weet ik zeer goed hoe geruchten ontstaan, en ik kan er zelf mijn steentje toe bijdragen. Dat zal ik doen.


  Ik zal er zeker voor zorgen dat zo veel mogelijk mensen op dat tijdstip zijn uitgeweken.


  Ze zullen resultaten boeken - de plannenmakers - ze zullen een Mount Everest krijgen in het midden van de Atlantische Oceaan, en er zullen een aantal nederzettingen worden vernietigd. Als je dergelijke gebeurtenissen nog wilt bagatelliseren moet je wel van zeer goeden huize komen.


  Ik deed het aas aan het haakje en gooide de lijn uit. Bill nam een slok sinaasappelsap en ik nam een trekje van mijn sigaret. ‘Ben je tegenwoordig zelfstandig ingenieur,’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Ik heb iets in gedachten. Nogal link.’


  ‘Gaat het door?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wou wel eens dat ik zoiets dergelijks had - het soort werk wat jij doet.’


  ‘Vergeet het maar liever. Het is het niet waard.’


  Ik keek uit over het donkere water dat in staat was wonderen te verbergen. De ochtendzon betastte de golven, en mijn besluit stond vast. De wind was kil en aangenaam. De hemel zou prachtig helder worden. Dat kon ik zien aan de opening in de nu nog bewolkte hemel.


  ‘Het klinkt interessant. Het zijn sloopwerkzaamheden, zeg je?’


  En ik, Judas Iscariot, keek hem even aan en zei: ‘Geef me het aas eens aan, alsjeblieft. Ik geloof dat we beet hebben.’


  ‘Ik ook, geloof ik. Wacht even.’


  De dag stortte zich op het dek als een massa zilveren dollars. Ik haalde de mijne binnen en raakte hem met een stok op de kop, om het zo barmhartig mogelijk te doen.


  Ik bleef mezelf voorhouden dat ik niet bestond Ik hoop dat het waar is, zelfs al heb ik het gevoel dat ik mezelf voor de gek houd. Even leek het alsof het gezicht van de oude Colgate vanachter een witte schuimkop in het water verscheen. Eva, Eva.


   


  Vergeef me, mijn Eva. Ik zou graag je hand op mijn voorhoofd voelen.


  Het is schitterend, het zilver. De golven zijn blauw en groen deze morgen, en God wat een prachtig licht!


  ‘Hier is het aas.’


  ‘Dank je.’


  Ik nam het aas.


  Iedereen gaat eens dood, bedacht ik. Maar ik voelde me er niet beter door.


  Niets zou dat kunnen bewerkstelligen.


  De volgende kaart komt zoals gewoonlijk weer met Kerstmis, Don, alleen deze keer een jaar te laat.


  Vraag me nooit waarom.


  2. ‘Kjwalll ‘kje ‘k ‘koothailll ‘kje ‘k


  Nadat iedereen was vertrokken, de verklaringen waren opgenomen, de sporen waren uitgewist - lang daarna, op een heldere avond waarvan de veelsoortigheid nog werd versterkt door de koele vloed van de golfstroom rond het Station, zat ik in een dekstoel op de kleine patio achter mijn verbhjf, dronk een blikje bier en keek naar de sterren.


  Mijn gevoelens waren tegenstrijdig, en ik had nog niet precies besloten wat ik verder zou doen.


  Het was onaangenaam. Ik kon alles gemakkelijk gladstrijken door te besluiten de kleine onverklaarbaarheden te vergeten. Ik had bereikt wat ik van plan was geweest. Het enige dat ik nog hoefde te doen was de zaak uit mijn gedachten te bannen, te vertrekken, mijn honorarium te innen en nog lang en gelukkig te leven, voor zover mogelijk.


  Niemand zou ooit iets afweten van de kleinigheden die mij nog steeds dwars zaten. En niemand zou zich er op die manier het hoofd over hoeven te breken. Ik was in het geheel niet verphcht de zaak verder door te drijven.


  Maar toch. . .


  Misschien is het een verplichting. In ieder geval werd het soms een obsessie, en ik zou mijn besef van phcht en vrijheid van handelen wellicht kunnen sussen door het aangenamere woord te gebruiken.


  Het? Ik bedoel het bezit van een buitengewone nieuwsgierigheid.


  Ik moest hoe dan ook nog een tijdje aanwezig blijven, al was het maar om de schijn op te houden.


  Ik nam nog een slok bier.


  Ja, ik had meer antwoorden nodig. Om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen.


  Ik zou net zo goed nog een beetje rond kunnen kijken. Ja, ik besloot dat ik dat zou doen. Ik nam een sigaret en knipte mijn aansteker open. Toen werd mijn aandacht getrokken door de vlam.


  Ik staarde naar de dansende lichttong, die de palm en de gekromde vingers van mijn hand waarmee ik de vlam tegen de avondwind beschermde, verhchtte. De vlam leek zo puur als het licht van de sterren, een gesmolten, stroopachtig iets, met een zweem van oranje en een blauwe stralenkrans. De gedeeltelijk zichtbare lont gloeide, half verscholen, als een ziel. En toen begon de muziek. . .


  Muziek was het beste woord dat ik ervoor kon verzinnen vanwege een zekere essentiële overeenkomst hoewel het niet vergelijkbaar was met iets dat ik ooit eerder had meegemaakt. Om te beginnen was het niet zuiver sonisch. Het kwam op me af als een herinnering zonder het voordeel van een stimulans van buitenaf - en zonder het plastic laagje zelfbewustzijn dat gedachten in herinnering doet veranderen door het contact met de tijd - als een droom. Toen, alsof er iets begon te zweven, alsof er iets in me was losgemaakt, begonnen mijn gevoelens te reageren. Geen emoties, niet iets dat zo duidelijk was, maar eerder een toenemend gevoel van euforie, welbehagen, verwondering, allemaal in een onaardse harmonie samengebracht. Wat voor vormen, wat voor combinaties - wat het was - ik wist het niet. Het was een intense schoonheid, een schitterende intensiteit, en ik maakte er deel van uit. Het was alsof ik iets ervoer dat geen mens nog ooit eerder had gekend, iets kosmisch, iets fatastisch, iets overdonderends, maar iets dat toch doorgaans werd genegeerd.


  En het was met een merkwaardige, dubbelzinnige krachtsinspanning die volgde op een nauwelijks merkbare beslissing dat ik de vingers van mijn linkerhand zodanig boog dat ze in de vlam zelf terecht kwamen.


  De pijn maakte tijdelijk een eind aan de droom, en ik knipte de aansteker dicht terwijl ik overeind sprong waarbij tientallen vermoedens door mijn hoofd raasden. Ik draaide mij om en begon over dat zoemende kunstmatige eilandje te rennen, in de richting van het kleine, donkere groepje gebouwen waarin het museum, de bibhotheek en de kantoren waren gevestigd.


  Maar zelfs toen ik liep, drong het tot me door. Alleen deze keer was het niet de glorieuze, muziekachtige sensatie die mij even tevoren had beroerd. Nu was het sinister, en het bracht een angst die niet minder echt was ongeacht het feit dat ik wist dat hij onredelijk was. Door de ongewone, sensationele verstoring van mijn emotionele evenwicht moet ik zijn gaan draaien terwijl ik liep. De grond waarop ik mij bewoog kromde zich en zwaaide heen en weer, de sterren, de gebouwen, de oceaan - alles - kwam op me af en week weer terug in een onvoorstelbaar, misselijk makend aanvalspatroon. Ik viel verscheidene malen, krabbelde weer overeind en rende door. Ik weet dat ik een gedeelte van de afstand kruipend heb afgelegd. Het had geen zin om mijn ogen te sluiten, want alles was verdraaid, draaide, schoof, zowel buiten mezelf als binnenin.


  Het was echter slechts een paar honderd meter, wat de tekenen en voortekenen ook mochten zeggen, en tenslotte het ik mijn handen tegen een muur vallen, sleepte mezelf naar de deur, opende die, ging naar binnen.


  Nog een deur en ik was in de bibliotheek. Jaren, leek het me toe, was ik bezig met het lichtknopje.


  Ik wankelde naar het bureau, vocht met één van de laden en worstelde er een schroevedraaier uit.


  Toen kroop ik op mijn handen en knieën met knarsende tanden door de computerruimte van het Informatienetwerk. Ik sloeg mijn handen op het controlepaneel en ik slaagde erin de schakelaars te vinden die de computereenheid tot leven brachten.


  Toen, nog steeds op mijn knieën met de schroevedraaier in beide handen, kreeg ik het linkerzij paneel eraf. Het viel op de grond met een lawaai dat spijkers in mijn hoofd leek te slaan. Maar de binnenkant van mijn machine was nu toegankelijk. Drie kleine veranderingen en ik zou kunnen uitzenden. Ik kon iets uitzenden dat uiteindelijk in de Centrale Computer zou aankomen. Ik was vastbesloten dat ik de drie veranderingen zou maken en de twee schadelijkste feiten die ik kon vermoeden zou doorgeven aan de plaats waar ze eventueel op een dag zouden worden vergeleken met een soortgelijk geval, wat aanleiding zou geven tot een onderzoek - een onderzoek dat hopelijk zou leiden tot de vernietiging van datgene dat mij op dat moment martelde.


  ‘Ik meen het!’ zei ik hardop. ‘Hou er onmiddellijk mee op! Of ik doe het!’


  ... En het was alsof ik een vreemde bril had afgezet: alles werd onmiddellijk normaal.


  Ik klom overeind en schakelde de computer uit.


  Ik besloot dat een sigaret datgene was dat ik het meeste nodig had.


  Bij mijn derde trekje hoorde ik de buitendeur open en dicht gaan. Dr. Barthelme, kort, gebruind, grijs haar en moe, kwam de kamer binnen. Hij keek me met grote blauwe ogen aan en had één hand half omhoog.


  ‘Jim! Wat is er aan de hand? zei hij.


  ‘Niets,’ antwoordde ik. ‘Niets.’


  ‘Ik zag je hollen. Ik zag dat je viel.’


  ‘Ja ik besloot een stukje hard te lopen. Ik gleed uit. Heb een spier verrekt. Het gaat wel weer.’


  ‘Waarom had je zo’n haast?’


  ‘Zenuwen. Ik ben nog steeds een beetje gespannen. Ik moest iets doen, rennen bijvoorbeeld, om het kwijt te raken. Ik besloot hierheen te rennen en een boek te halen. Iets waardoor ik mezelf in slaap kon lezen.’


  ‘Ik kan je wel een kalmerend middel bezorgen.’


  ‘Nee, het gaat wel. Dank je. Liever niet.’


  ‘Wat was je met die machine aan het doen? Het is niet de bedoeling dat we. . . ’


  ‘Het zijpaneel viel eraf toen ik voorbij liep. Ik was net bezig om het op zijn plaats te schroeven.’ Ik het de schroevedraaier zien. ‘Die kleine schroefjes moeten losgeschud zijn.’


  ‘O.’


  Ik bukte me en bevestigde het paneel. Terwijl ik de schroeven aandraaide ging de telefoon. Barthelme liep naar het bureau, drukte op een knop en nam het gesprek aan.


  Na een ogenblik zei hij: ‘Ja, een ogenblikje,’ en hij draaide zich om. ‘Het is voor jou.’


  ‘Werkelijk?’


  Ik stond op, liep naar het bureau, nam de hoorn, het de schroevedraaier weer in de la vallen en deed die dicht.


  ‘Hallo?’ zei ik.


  ‘Goed,’ zei de stem. ‘Ik geloof dat we beter een gesprek kunnen hebben. Heb je zin om nu te komen?’


  ‘Waar ben je?’


  ‘Thuis.’


  ‘Goed. Ik kom eraan.’


  Ik hing op.


  ‘Ik zal het boek toch niet nodig hebben,’ zei ik. ‘Ik ga naar Andros.’


  ‘Het is al behoorlijk laat. Weet je zeker dat je het aan kunt?’ ‘O, ik voel me weer prima,’ zei ik. ‘Het spijt me dat ik je de stuipen op het hjf heb gejaagd.’


  Hij scheen gerustgesteld te zijn. In ieder geval ontspande hij zich en hij glimlachte zwakjes.


  ‘Misschien moest ik een kalmerend middel nemen,’ zei hij. ‘Na alles wat gebeurd is . . . Weet je. Je hebt me laten schrikken.’


  ‘Nu, wat gebeurd is, is gebeurd. Het is allemaal voorbij, afgelopen.’


  ‘Je hebt natuurlijk gelijk. . . Nu, amuseer je, wat je dan ook gaat doen.’ Hij wendde zich naar de deur en ik liep achter hem aan naar buiten waarbij ik het licht uit deed toen ik langs de schakelaar liep.


  ‘Goedenacht.’


  ‘Hetzelfde.’


  Hij liep terug in de richting van zijn verbhjf en ik liep naar het havengedeelte, en koos de Isabella. Even later was ik bezig aan de overtocht, en ik vroeg me nog steeds van alles af. Misschien zou nieuwsgierigheid uiteindelijk de manier zijn waarop de mensheid het overbevolkingsvraagstuk oplost.


  Het was op de eerste mei - niet zo heel lang geleden, hoewel het dat wel lijkt - dat ik achterin Captain Tony’s bar in Key West zat, aan de rechterkant bij de open haard. Waar ik een van mijn periodieke pilsjes dronk. Het was al elf uur geweest en ik had al zowat besloten dat ik er niet meer op hoefde te rekenen, toen Don binnenstapte door de grote openstaande buitendeur. Hij keek rond waarbij zijn ogen over mij heen gleden, zag een vrije kruk bij de hoek van de bar, nam die in beslag en bestelde iets. Er bevonden zich te veel mensen tussen ons in en de groep had zich teruggetrokken op het toneeltje achter me en begon een luidruchtig openingsnummer van een nieuwe serie. We bleven dus een tijdje zitten waarbij we ons van alles afvroegen - neem ik aan.


  Na tien of vijftien minuten stond hij op en liep naar achteren, langs het uiteinde van de bar. Even later kwam hij terug en liep langs me heen. Ik voelde zijn hand op mijn schouder. ‘Bill!’ zei hij.


  ‘Wat doe je hier?’


  Ik draaide me om, keek hem aan en grinnikte.


  ‘Sam! Lieve hemel!’


  We schudden elkaar de hand. Toen zei hij: ‘Er is hier te veel lawaai om te praten, laten we ergens anders heengaan.’


  ‘Goed idee.’


  Enige tijd later bevonden we ons op een donker en verlaten stuk strand dat rook naar het zoute water van de oceaan. We luisterden naar het geluid van de golven en voelden af en toe een druppel. We bleven staan en ik stak een sigaret op.


  ‘Wist je dat de Floridastroom hier elk jaar meer dan twee miljoen ton uranium meevoert?’ zei hij.


  ‘Eerlijk gezegd niet,’ antwoordde ik.


  ‘Dan weet je het dus nu. Wat weet je over dolfijnen?’


  ‘Dat is beter,’ zei ik. ‘Het zijn mooie en vriéndelijke wezens, zo goed aan hun omgeving aangepast dat ze geen behoefte hebben daar een rotzooi van te maken om het leven te leiden waarvan ze schijnen te genieten. Ze zijn erg intelligent, ze zijn hulpvaardig en ze schijnen totaal geen boosaardige trekjes te vertonen. Ze .. .’


  ‘Dat is genoeg,’ zei hij en hij stak zijn hand op. ‘Je bent gesteld op dolfijnen. Ik wist dat je dat zou zeggen. Soms doe je me zelfs aan een van hen denken - een dolfijn die door het leven zwemt, geen sporen achterlaat en dingen voor me opzoekt.’


  ‘De vis wordt duur betaald,’ zei ik.


  Hij knikte.


  ‘Het gebruikelijke. Maar deze keer zou het tamelijk gemakkelijk moeten zijn. Het is een kwestie van ja of nee, het zou je niet al te veel tijd hoeven te kosten. Het is hier trouwens tamelijk dichtbij en het is nog maar een paar dagen geleden gebeurd.’


  ‘O! Waar gaat het over?’


  ‘Ik zou graag een groepje dolfijnen van een moordaanklacht willen vrijpleiten,’ zei hij.


  Als hij had verwacht dat ik iets zou zeggen, moest ik hem teleurstellen. Ik dacht na en probeerde me het nieuwsbericht van de afgelopen week te herinneren. Twee zwemmers met duikapparatuur hadden de dood gevonden in een van de onderzeese parken in het oosten terwijl ongeveer tegelijkertijd een vreemde activiteit van dolfijnen was waargenomen in hetzelfde gebied. De mannen waren gebeten door iets dat leek op het gebit van de Tursiops truncatus, de dolfijn met de flesseneus, een alledaagse bezoeker en soms bewoner van deze parken. Het park in kwestie waar het ongeluk was gebeurd, was tot nader order gesloten. Ik herinner me dat er geen getuigen bij de aanval waren en ik had er verder niets meer over gelezen.


  ‘Ik meen het,’ zei hij tenslotte.


  ‘Eén van die kerels was een gerenommeerd gids die het gebied goed kende, nietwaar?’


  Hij leek op te vrolijken, daar in het donker.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Michael Thornley. Hij verdiende bij als gids. Hij had een volledige betrekking bij Beltrane Processing. Hij verrichtte onder-water-reparaties en zorgde voor het onderhoud in hun extractiebedrijf. Hij heeft bij de marine gezeten. Kikvorsman. Bijzonder ervaren. De andere was een vriend van hem, een landrot uit Andros. Rudy Myers. Ze waren samen op een nogal vreemd tijdstip vertrokken en tamelijk lang weggebleven. In dezelfde tijd werden verschillende dolfijnen gesignaleerd die als de bliksem zorgden dat ze ervandoor gingen. Ze namen de “muur” in plaats van op de normale manier van de sloten gebruik te maken. Andere gebruikte de normale uitgangen. Die knipperden als waanzinnig aan en uit op het controle bord. Binnen een paar minuten was elke dolfijn in het park klaarblijkelijk verdwenen. Toen een werknemer naar Mike en Rudy ging zoeken, vond hij hen dood.’


  ‘En wat heb jij hiermee te maken?’


  ‘Het Instituut voor Dolfinologisch Onderzoek is niet gelukkig met de slechte publiciteit die hun onderzoeksobject hierdoor krijgt. Ze houden vol dat er nooit een geregistreerde poging van een niet uitgelokte aanval door een dolfijn op een menselijk wezen is geweest. Ze willen niet dat dit als een dergelijk feit de geschiedenis ingaat als het niet absoluut waar is.’


  ‘Nu, het is inderdaad nog niet vastgesteld. Misschien heeft iemand anders het gedaan. En ook de dolfijnen bang gemaakt.”


  ‘Ik heb geen idee,’ zei hij terwijl hij een van zijn eigen sigaretten aanstak. ‘Maar het is nog niet zo lang geleden dat het doden van dolfijnen in de hele wereld strafbaar werd gesteld, en dat het pionierswerk van mensen als Lilly waardering begon te krijgen en dat er een project op grote schaal werd opgezet voor het onderzoek naar het gedrag van die dieren. Zoals je wel zult weten, zijn ze met verbazingwekkende resultaten gekomen. Het is niet meer de vraag om aan te tonen of een dolfijn even intelligent is als een mens. Het is aangetoond dat ze bijzonder intelligent zijn - hoewel hun hersens op totaal andere manier werken zodat er waarschijnlijk nooit een werkelijke vergelijking kan plaatsvinden. Dit is de voornaamste reden voor de voortdurende communicatieproblemen, en het is bovendien een kwestie waarmee het publiek goed op de hoogte is. Dit alles in aanmerking genomen, is onze cliënt bang voor de gevolgtrekkingen die uit deze gebeurtenis zouden kunnen worden afgeleid, namelijk dat machtige, vrijgevochten schepselen van een dergelijke intelhgentie zich vijandig ten opzichte van de mens zouden kunnen gaan gedragen.’ ‘Dus het Instituut heeft jou gehuurd om de zaak uit te zoeken?’


  ‘Niet officieel. Ik ben benaderd omdat de aard van de gebeurtenis zowel aansluit bij mijn manier van onderzoeken als mijn wetenschappelijke capaciteiten. Voornamelijk is het te danken aan het aandringen van een vermogende oude dame die het Instituut op zekere dag een fortuin zal nalaten: mevrouw Lydia Barnes, voormalig presidente van de Vereniging van Vrienden van Dolfijnen - de groep burgers die jaren geleden voor de wetgeving ter bescherming van dolfijnen hebben geijverd. Zij is het die mijn honorarium in feite betaalt.’


  ‘En wat zou ik precies moeten doen?’


  ‘Beltrane zal een vervanger nodig hebben voor Michael Thomley. Denk jij dat je die baan zou kunnen krijgen?’ ‘Vertel me eens meer over Beltrane en die parken.’


  ‘Nu,’ zei hij. ‘Ik geloof dat het ongeveer een generatie of wat geleden is dat dr. Spencer aan de Harwell universiteit aantoonde dat titaniumhydroxyde een reactie zou veroorzaken die uranyl-ionen uit het zeewater distilleerde. Het was echter een kostbare methode, en nog maar een paar jaar geleden kwam Samuel Beltrane met zijn afschermingstechniek. Hij stichtte een kleine onderneming, en maakte er spoedig een grotere van, met uraniumextractiebedrijven her en der verspreid langs dit gedeelte van de Golfstroom. Zijn produktieproces was tamelijk schoon in termen van milieuvervuiling, en hij stichtte zijn bedrijf in een tijd dat de publieke druk op de industrie zodanig was dat een gebaar ten gunste van de ecologie bijzonder in de mode was. Dus stak hij een hoop geld, uitrusting en manuren in het creëren van de vier onderwaterparken in de nabijheid van het eiland Andros. Een gedeelte van het Barrièrerif maakt één van hen bijzonder aantrekkelijk. Die zaak heeft hem een aardig belastingvoordeel opgeleverd. Wat me trouwens welverdiend lijkt. Hij werkte samen met de mensen die het gedrag van de dolfijnen bestudeerden, en voor wie laboratoria werden ingericht in de parken. Elk van de vier gebieden is omgeven door een “sonische muur”, een geluidsbarrière die binnenhoudt wat binnen is en buitenhoudt wat buiten is waar het de grotere vissen betreft. Afgezien van mensen en dolfijnen. Op een aantal plaatsen heeft de “muur” “geluidssloten” - een paar sonische gordijnen, verscheidene meters uit elkaar - die in werking worden gesteld door een eenvoudige drukschakelaar op de bodem. Dolfijnen zijn in staat elkaar te leren hoe die te gebruiken, en ze hebben geen moeite de deur weer achter zich te sluiten. Ze komen en gaan en bezoeken af en toe de laboratoria waarbij ze het een en ander van de onderzoekers leren en omgekeerd, neem ik aan.’


  ‘Stop,’ zei ik. ‘Hoe zit het met haaien?’


  ‘Die werden meteen uit de parken verwijderd. De dolfijnen hebben zelfs geholpen hen te verjagen. Het is nu al tien jaar geleden sinds de laatste eruit is verwijderd.’


  ‘Zo. Wat voor zeggenschap heeft het bedrijf in het beheer van de parken?’


  ‘Daar hebben ze helemaal niets over te zeggen. Ze zorgen alleen voor het onderhoud van de apparatuur. Dat is alles.’ ‘Werken veel van de werknemers van Beltrane ook als gidsen in het park?’


  ‘Een paar, part-time. Ze werken in het gebied, ze kennen het goed, ze beschikken over alle noodzakelijke vaardigheden.’


  ‘Ik zou de eventuele medische rapporten wel eens willen zien.’


  ‘Ik heb ze bij me, compleet met foto’s van de hchamen.’


  ‘En die man uit Andros - Rudy Myers? Wat deed hij?’


  ‘Die heeft een verplegersopleiding gehad. Heeft in verschillende bejaardentehuizen gewerkt. Is een paar keer gearresteerd wegens diefstalaanklachten van patiënten. Eén keer vrijgesproken. De tweede keer een voorwaardelijke straf. Daarna is hij min of meer van dat soort werk uitgesloten. Dat was zes of zeven jaar geleden. Sindsdien heeft hij verschillende baantjes gehad en geen strafbare feiten gepleegd. Hij had de laatste jaren in een soort bar op het eiland gewerkt.’


  ‘Wat bedoel je met “een soort bar”?’


  ‘Hij heeft alleen een alcoholvergunning, maar ze verkopen er ook drugs. Maar het is helemaal in de rimboe, dus maakt niemand er zich ooit druk over.’


  ‘Hoe heet die tent?’


  ‘De Chickchamy.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Dat is een soort plaatselijke folklore. Een chickchamy is een soort boomgeest. Boosaardig. Een soort kabouter.’


  ‘Dat khnkt behoorlijk sfeervol. Woont Martha Millay, de fotografe, niet op Andros?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Ik ben een bewonderaar van haar. Ik houd van onderwaterfotografie, en die van haar is altijd goed. Ze heeft trouwens verschillende boeken over dolfijnen gemaakt. Heeft iemand er al aan gedacht haar mening over die moorden te vragen?’


  ‘Ze was op reis.’


  ‘O. Ik hoop dat ze gauw terugkomt. Ik zou haar graag willen ontmoeten.’


  ‘Dus je neemt de opdracht aan?’


  ‘Ja, ik had er juist een nodig.’


  Hij deed een greep in zijn jasje, haalde een zware enveloppe te voorschijn en gaf die me.


  ‘Dit zijn kopieën van alles wat ik heb. Ik hoef je nauwelijks te zeggen.. .’


  ‘Het is nauwelijks nodig te zeggen,’ zei ik, ‘dat het leven van een eendagsvlieg voor hen een eeuwigheid betekent.’


  Ik stak ze in mijn eigen binnenzak en wendde me af.


  ‘Tot ziens,’ zei ik.


  Ga je er nu al vandoor?’


  ‘Ik heb een hoop te doen.’


  ‘Veel succes dan maar.’


  ‘Dank je.’


  Ik liep naar links en hij liep naar rechts, en dat was dat.


  Station Een was min of meer het zenuwcentrum van het gebied, dat wil zeggen dat het groter was dan de andere extractiebedrijven, plaats bood aan het hoofdkantoor, verscheidene laboratoria, een bibliotheek, een museum, een apotheek, dagverblijven en een paar recreatiezalen. Het was een kunstmatig eiland, een platform van ongeveer tweehonderd meter in het vierkant, en men zorgde er voor de controle en het onderhoud van acht andere bedrijven in het gebied. Het lag op gezichtsafstand van Andros, het grootste van de Bahama-eilanden, en als je houdt van een hoop water om je heen zoals ik, zou je het er vredig en zeer aantrekkelijk vinden. Na de rondleiding en de kennismakingen van de eerste dag, kwam ik te weten dat mijn werkzaamheden voor eenderde uit routinehandelingen zouden bestaan, en voor tweederde uit reageren op onverwachte omstandigheden. Het routinegedeelte bestond uit inspectie en preventief onderhoud. Het overige bestond uit onvoorziene reparaties, herstel- en vervangingswerkzaamheden - allerlei onderwaterklusjes die zich zouden kunnen voordoen.


  Het was dr. Leonard Barthelme, de bedrijfsleider, die me ontving en rondleidde. Een aardige kleine kerel, die graag over zijn werk scheen te vertellen. Hij was een weduwnaar van middelbare leeftijd en woonde al vijf jaar op Station Een. De eerste aan wie hij me voorstelde was Frank Cashel, die we aantroffen in het hoofdlaboratorium waar hij een boterham at en zat te wachten op het verloop van een aantal proeven.


  Frank slikte zijn boterham door en glimlachte, stond op en schudde me de hand terwijl Barthelme verklaarde: ‘Dit is onze nieuwe man, James Madison.’


  Hij was donker, met hier en daar een grijs haar, een geprononceerde kaaklijn en enigszins uitstekende jukbeenderen, en het begin van een buikje.


  ‘Blij dat je er bent,’ zei hij. ‘Hou je ogen open voor mooie stenen en neem af en toe een stuk koraal voor me mee. Dan zullen we het best kunnen vinden.’


  ‘Frank verzamelt stenen als hobby,’ zei Barthelme. ‘De uitstalling in het museum is van hem. We komen er zo meteen langs. Dan kun je het zien. Heel interessant.’


  Ik knikte.


  ‘Goed. Ik zal eraan denken. Ik zal zien wat ik voor je kan vinden.’


  ‘Weet je er iets van af?’ vroeg Frank me.


  ‘Een beetje. Ik was vroeger een fanatiek stenenverzamelaar.’ ‘Nu, ik zou het erg waarderen.’


  Toen we verder liepen, zei Barthelme: ‘Hij verdient wat geld bij door te verkopen aan tentoonstellingen van edelstenen. Daar moet je aan denken voordat je je te veel voor hem uitslooft in je vrije tijd.’


  ‘O.’


  ‘Ik bedoel, als je er zin in hebt, en je besteedt er tijd aan, zou je hem duidelijk moeten maken dat je een percentage wilt.’ ‘Op die manier. Bedankt.’


  ‘Je moet me niet verkeerd begrijpen,’ zei hij. ‘Het is een aardige kerel. Alleen maar een beetje verstrooid.’


  ‘Hoe lang is hij hier al?’


  ‘Ongeveer twee jaar. Geofysicus. Erg betrouwbaar.’


  We stopten bij de machinewerkplaats waar ik Andy Deerns en Paul Carter ontmoette: de eerste was mager en nogal sinister van uiterlijk vanwege een aantal littekens op zijn linkerwang, die door zijn volle baard niet geheel werden bedekt; de laatste was lang, aantrekkelijk, had een glad gezicht, en was iets tussen potig en dik. Toen we binnenkwamen waren ze bezig met het schoonmaken van tanks. Ze veegden hun handen af, schudden de mijne, en zeiden dat ze het leuk vonden met me kennis te maken. Ze deden alletwee hetzelfde werk dat ik zou gaan doen. We waren met zijn vieren en we zouden werken in groepjes van twee. De vierde man was Paul Vallons, die met Ronald Davies, de bootmeester, bezig was enkele instrumenten te vervangen in een boei die werd gebruikt om monsters te nemen. Ik hoorde dat Paul de maat van Mike was geweest, en dat het tweetal bevriend was geweest sinds hun tijd bij de marine. Ik zou een groot deel van de tijd met hem samen werken.


  ‘Je zult er spoedig net zo smerig uit zien als wij,’ zei Carter opgewekt toen we vertrokken. ‘Geniet maar van je vrije ochtend.’


  ‘Je bent walgelijk omdat je op een bijna obscene manier zweet,’ merkte Deerns op.


  ‘Vertel dat maar aan mijn klieren.’


  Terwijl we over het eilandje liepen, merkte Barthelme op dat Deerns de beste kikvorsman was die hij ooit had ontmoet. Hij had een tijdje in een van de luchtbelsteden gewoond, had zijn vrouw en dochter verloren in de ramp met RUMOKO II en was voorgoed boven de zeespiegel komen wonen. Carter was ongeveer vijf maanden geleden van de westkust gekomen, onmiddellijk na een scheiding waarover hij niet wilde praten. Hij had daar bij de plaatselijke afdeling van Beltrane gewerkt en had om overplaatsing verzocht.


  Barthelme bracht me naar het tweede laboratorium waar op dat moment niemand was zodat ik op mijn gemak de grote verlichte kaart van de zee rond Andros kon bewonderen. Lampjes op de kaart gaven de ligging en toestand aan van de apparatuur die de sonische ‘muren’ om de parken en de stations in stand hielden. Ik zag dat we waren omgeven door een grens die ook het dichtstbijzijnde park omvatte.


  ‘Waar, in welk park gebeurde het ongeluk?’ vroeg ik.


  Hij draaide zich om, bestudeerde mijn gezicht en wees toen op ons eigen park.


  ‘Het was ver weg, daar ongeveer,’ zei hij. ‘In het noordoos-telijke deel van het park. Wat heb je erover gehoord?’


  ‘Alleen maar de nieuwsberichten,’ zei ik. ‘Is er nog iets nieuws ontdekt?’


  ‘Nee. Niets.’


  Met de top van mijn vinger streek ik langs de omgekeerde L van lampjes die het gebied aangaven.


  ‘Geen gaten in de “muur”?’ vroeg ik.


  'Er zijn al tijden geen storingen in de uitrusting geweest.’ ‘Geloof je dat het een dolfijn was?’


  Hij haalde zijn schouders op. Toen zei hij: ‘Ik ben chemicus, geen dolfijnspecialist. Maar uit wat ik heb gelezen, is me duidelijk geworden dat er dolfijnen en dolfijnen zijn. De gemiddelde dolfijn schijnt tamelijk vredelievend te zijn en heeft een intelligentie die misschien gelijk is aan de onze. Bovendien hebben ze ongeveer dezelfde verdelingscurve -de grote massa in het midden, een paar gevaarlijke gekken aan het ene uiteinde en een paar genieën aan het andere uiteinde. Misschien was het een zwakzinnige dolfijn die niet verantwoordelijk kan worden gesteld voor zijn daden. Of een Raskolnikovdolfijn. Het meeste dat men van hen weet, is afgeleid uit de studie van de gemiddelde dolfijn. Statistisch moet dat wel zo zijn, gegeven de betrekkelijke korte tijdsduur van dergelijke onderzoeken. Wat weten we van psychiatrische afwijkingen? Helemaal niets.’ Hij haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Dus ja, volgens mij is het mogelijk ,’ besloot hij.


  Ik dacht na over een luchtbelstad en een aantal mensen die ik nooit had ontmoet, en ik vroeg me af of dolfijnen zich ooit rot, schuldig, en miserabel zouden voelen vanwege iets dat ze hadden gedaan. Ik drong die gedachte weg op het moment dat hij zei: ‘Ik hoop dat je niet bang bent . . . ?’ 


  ‘Nieuwsgierig,’ zei ik. ‘Maar ook een beetje ongerust. Vanzelfsprekend.’


  Hij draaide zich om, en toen ik hem naar de deur volgde zei hij: ‘Nu, je moet allereerst bedenken dat het een behoorlijk eind naar het noordoosten was, in het eigenlijke park. We hebben daar geen apparatuur. Dus je zult daar nooit heen hoeven. Ten tweede is een team van het Instituut voor Dolfinologisch Onderzoek bezig het hele gebied met elektronische onderwaterapparatuur te doorzoeken inclusief ons terrein hier. Ten derde zal er tot nader order een voortdurende sonarcontrole zijn in elk gebied waar een van onze mensen moet duiken - en bij elke diepe duik gaat er een haaienkooi en een onderwater-decompressiekamer mee voor alle zekerheid. De sloten worden niet gebruikt totdat dit is opgelost. En je krijgt een wapen - een lange metalen buis met een granaat - daarmee kun je elke kwaadwillende dolfijn of haai van je af houden.’


  Ik knikte.


  ‘Goed,’ zei ik terwijl we naar het volgende groepje gebouwen liepen. ‘Daardoor voel ik me veel beter.’


  ‘Ik had het je toch wel verteld,’ zei hij. ‘Maar ik wist niet wat de goede manier was om het onderwerp aan te roeren. Ik voel me er ook een stuk veiliger door - dit gedeelte bestaat geheel uit kantoren. Die zullen nu wel leeg zijn.’


  Hij trok de deur open en ik liep achter hem aan: schrijftafels, scheidingswanden, archiefkasten, kantoormachines, een fonteintje - niets ongewoons - en, zoals hij had gezegd, volkomen verlaten. We liepen door de gang in het midden naar de andere kant waar we via een smalle doorgang naar het volgende gebouw liepen.


  ‘Dit is ons museum,’ zei hij. ‘Sam Beltrane dacht dat het aardig was een klein museum te hebben voor bezoekers. Het staat vol met dingen die uit de zee zijn opgevist en er zijn ook een paar modellen van onze apparaten.’


  Ik knikte en keek rond. In ieder geval werd het museum niet gedomineerd door moderne apparatuur, wat ik had verwacht. De vloer was bedekt met groen tapijt en op een soort tafel bij de ingang stond een maquette van het station. Op planken aan de muur erachter stonden grotere modellen van een aantal van de belangrijkste onderdelen met tekst en uitleg op een plaatje aan de muur. Er was een antiek kanon, verschillende gespen, een paar munten, en enkele roestige gereedschappen die waren gered uit een eeuwenoud schip dat volgens de tekening nog steeds op de zeebodem lag, niet al te ver van het station. Aan de muur ertegenover bevond zich een uitstalling van skeletten van zeedieren alsmede illustraties van de levende versies variërend van kleine visjes tot aan een dolfijn; ook was er een opgezette haai. Ik besloot nog eens terug te komen om de laatste iets nauwkeuriger in mijn eigen tijd te bekijken. Een grote ruimte was ingericht met de stenen van Frank Cashel, die keurig waren uitgestald en voorzien van etiketjes; ze waren van de vissen gescheiden door een raam. Erboven hing een amateuristische maar toch aantrekkelijke aquarel getiteld Horizon in Miami, met de naam Cashel in de rechterbenedenhoek gekrabbeld.


  ‘Oh, dus Frank schildert,’ zei ik. ‘Niet slecht.’


  ‘Nee, dat is van zijn vrouw, Linda,’ antwoordde hij. ‘Je zult haar zometeen ontmoeten. Ze zit waarschijnlijk hiernaast. Ze beheert de bibliotheek en zorgt voor onze administratie.’ We gingen door de deur die naar de bibliotheek voerde en ik zag Linda Cashel. Ze zat achter een bureau te schrijven en keek op toen we binnenkwamen. Ze leek ongeveer midden twintig te zijn. Ze had lang, door de zon gebleekt, achterover gekamd haar dat bijeen werd gehouden door een klem die was afgezet met een edelsteen. Ze had blauwe ogen, een langwerpig gezicht, een kin met een kuiltje, een wipneus, sproeten, en haar tanden waren erg wit toen ze glimlachte toen Barthelme ons aan elkaar voorstelde.


  ‘Als je soms een boek nodig hebt . . .’ zei ze.


  Ik keek naar de planken, de kasten, de machines.


  ‘We hebben exemplaren van de standaardnaslagwerken die we veel gebruiken,’ zei ze. ‘Verder kan ik binnen een dag van alles reprodukties krijgen. Daar zijn wat planken met romans en het lichtere werk.’ Ze wees op een plank naast het raam. ‘Dan zijn er die stapels cassettes aan je rechterhand, grotendeels onderzeegeluiden - geluiden van vissen en dergelijke, die worden gebruikt voor de studie die we verrichten voor de Nationale Wetenschapscommissie - en die stapel daar verderop is muziek. Alles staat hier gecatalogiseerd.’ Ze stond op, sloeg op een archiefkast en wees op de sleutel die aan de zijkant was bevestigd. ‘Als je ooit iets wilt lenen en er is niemand, dan heb ik graag dat je het nummer, je naam en de datum in dit boek schrijft.’ Ze wees met haar ogen naar een register dat op de hoek van haar schrijftafel lag. ‘Als je iets langer dan een week wilt houden, moet je dat tegen me zeggen. Er is ook een gereedschapskist in de onderste la voor het geval je een tang nodig mocht hebben. Vergeet niet die dan weer terug te leggen. Dat is alles wat ik kan bedenken,’ zei ze. ‘Heb je nog iets te vragen?’


  ‘Schilder je nog veel de laatste tijd?’ vroeg ik.


  ‘O,’ zei ze terwijl ze ging zitten, ‘je hebt mijn horizon gezien. Ik ben bang dat het enige museum waar ik ooit zal hangen het museum aan de andere kant van de deur is. Ik ben er eigenlijk mee opgehouden. Ik weet dat ik niet bijzonder goed ben.’


  ‘Ik vond het niet slecht.’


  Ze glimlachte.


  ‘Als ik ouder en wijzer ben en ergens anders woon, ga ik het misschien wel weer eens proberen. Ik heb genoeg van water en horizonnen.’


  Ik glimlachte omdat ik niets kon bedenken om te zeggen, en zij deed hetzelfde. Toen gingen we weg. Barthelme gaf me de rest van de morgen vrij om me in mijn dienstwoning te installeren, dezelfde waar vroeger Michael Thornley gewoond had. Na de lunch ging ik met Deerns en Carter aan het werk in de machinewerkplaats. We waren vroeg klaar. Omdat het nog te vroeg was om te eten, boden ze aan een eindje te gaan “zwemmen om me het gezonken schip te laten zien.


  Het was ongeveer een halve kilometer naar het zuiden, aan de buitenkant van de ‘muur’, misschien twintig vadems diep - wat er tenminste van over was - en het was angstaanjagend zoals dergelijke dingen altijd zijn, een effect dat nog werd versterkt door de heen en weer zwaaiende bundels van onze lampen. De gebroken mast, een geknapte boegspriet, een stuk van het dek en een verpletterd dolboord dat zichtbaar was boven de modder, een opgewonden horde kleine visjes die we hadden gestoord met waarmee ze bezig waren geweest in de buurt van de romp, een gordijn van onderwaterplanten dat door de stroom heen en weer werd getrokken -dat was alles dat was overgebleven van iemands hoop op een succesvolle reis, van het werk van een scheepsbouwer, waarschijnlijk van een aantal mensen wiens laatste impressie die was geweest van een storm of zwaard, en vervolgens de grijze, blauwe, groene, plotselinge golven, die koud en dodend waren.


  Of misschien hadden ze Andros kunnen bereiken om te eten zoals wij later deden. We aten in een tent vlak bij de kust, met rood-wit geblokte tafelkleden waar zich iedereen scheen te bevinden die iets op Andros te zoeken had, het eiland dat was bedekt met mangrovemoerassen, mahonie- en pijnbomen, duiven, eenden, en kwartels. Het eten was goed; ik had honger.


  Na het eten bleven we nog een tijdje roken en praten. Paul Vallons had ik nog steeds niet ontmoet, maar ik zou de volgende dag met hem werken. Ik vroeg Deems hoe hij was.


  ‘Een grote kerel,’ zei hij. ‘Ongeveer jouw grootte, alleen ziet hij er goed uit. Hij is een beetje terughoudend. Een uitstekende duiker. Mike en hij namen meestal ieder weekeind vrij om het Caribisch gebied onveilig te maken. Ik wed dat hij op ieder eiland een grietje had.’


  ‘Hoe heeft hij het allemaal opgenomen?’


  ‘Tamelijk goed. Zoals ik al zei, hij is tamelijk terughoudend en laat zijn gevoelens niet blijken. Mike en hij waren jarenlang vrienden.’


  ‘Hoe is Mike volgens jou om het leven gekomen?’


  Het was Carter die de vraag beantwoordde.


  ‘Een van die vervloekte dolfijnen,’ zei hij. ‘We hadden ons nooit met die beesten moeten inlaten. Een keertje kwam er eentje vlak onder me, die me bijna verscheurde.’


  ‘Ze zijn speels,’ zei Deems. ‘Het beest had helemaal geen kwaad in de zin.’


  ‘Ik denk van wel. En die gladde huid van hun doet me denken aan een natte ballon. Om misselijk van te worden!’


  ‘Je bent bevooroordeeld. Ze zijn zo vriendelijk als wat. Het heeft waarschijnlijk iets te maken met de een of andere seksuele frustratie.’


  ‘Flauwekul!’ zei Carter. ‘Ze -’


  Daar ik het onderwerp had opgeworpen, voelde ik me verplicht het nu te veranderen. Dus vroeg ik of het waar was dat Martha Millay in de buurt woonde.


  ‘Ja,’ zei Deems, die de gelegenheid te baat nam. ‘Ze woont ongeveer zes kilometer verderop langs de kust. Een heel mooi huis, heb ik begrepen, hoewel ik het alleen maar vanaf het water heb gezien. Ze heeft een eigen haventje. Ze heeft een motorboot, een zeilboot, een behoorlijk grote cabinekruiser en een paar kleine bootjes. Ze woont alleen in een langwerpig, laag gebouw dat boven het water is gebouwd. Er is niet eens een weg die er naar toe leidt.’


  ‘Ik ben allang een bewonderaar van haar werk. Ik zou haar graag eens een keer ontmoeten.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik wed dat je dat nooit lukt. Ze houdt niet van mensen. Ze heeft niet eens een officieel telefoonnummer.’


  ‘Dat is jammer. Enig idee waarom ze zo is?’


  ‘Nu . . .’


  ‘Ze is misvormd,’ zei Carter. ‘Ik heb haar een keer ontmoet op het water. Ze lag voor anker en ik voer langs naar een van de stations. Toen wist ik nog niets van haar af, dus ik ging erheen om gedag te zeggen. Ze was bezig foto’s te nemen door de glazen bodem van haar boot en toen ze me zag, begon ze te gillen en te krijsen dat ik weg moest gaan, dat ik de vis verjoeg. En ze greep een stuk zeildoek en trok dat over haar benen. Maar ik kon er iets van zien. Het is een normaal uitziende vrouw vanaf haar middel, maar haar heupen en benen zijn helemaal vervormd en afschuwelijk. Het speet me dat ik haar in verlegenheid had gebracht. Ik zat er zelf trouwens ook mee en ik wist niet wat ik moest zeggen. Dus schreeuwde ik: “Het spijt me,” en ik zwaaide en ging verder.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze totaal niet kan lopen,’ zei Deems. ‘Hoewel ze uitstekend schijnt te kunnen zwemmen. Ik heb haar zelf nog nooit gezien.’


  ‘Heeft ze misschien een ongeluk gehad?’


  ‘Voor zover ik weet niet,’ zei hij. ‘Ze is half Japans en ik heb gehoord dat haar moeder een Hirosjimababy was. Een soort genetische beschadiging.’


  ‘Jammer.’


  ‘Ja.’


  We betaalden de rekening en gingen terug. Later kon ik gedurende lange tijd de slaap niet vatten. Ik dacht aan dolfijnen, gezonken schepen, verdronken mensen, halve mensen, en de Golfstroom die ik door het openstaande raam hoorde ruisen. Ik luisterde ernaar en het geluid nam me helemaal in beslag - samen dreven we naar de duisternis die tenslotte aan alles een eind maakt.


  Paul Vallons was, zoals Andy Deems had gezegd, ongeveer even groot als ik en aantrekkelijk op de manier van een reclamefoto voor kleding. Over twintig jaar zou hij er waarschijnlijk zelfs gedistingeerd uitzien. Sommige kerels hebben gewoon geluk. Deems had gelijk wat betreft zijn terughoudendheid. Hij was niet bijzonder spraakzaam hoewel dat hem niet onvriendelijk maakte. Over zijn duikkwaliteiten kon ik de eerste dag dat ik met hem werkte geen oordeel vellen, want we hadden dienst aan land terwijl Deems en Carter naar Station Drie werden gestuurd. Terug naar de machine-werkplaats . . .


  Ik vond het niet op zijn plaats om hem vragen te stellen over zijn omgekomen maat of over dolfijnen, wat de conversatie beperkte tot de handelingen waar we mee bezig waren en enkele algemeenheden. Op die manier ging de ochtend voorbij. Na de lunch echter, toen ik plannen voor de komende avond wilde maken, besloot ik dat ik net zo goed aan hem als aan iemand anders kon vragen hoe ik de Chickchamy kon bereiken.


  Hij het de klep die hij bezig was schoon te maken zakken en keek me aan.


  ‘Wat wil je in hemelsnaam in die tent gaan zoeken?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb er over gehoord,’ zei ik. ‘Ik zou het graag willen zien.’


  ‘Ze geven drugs zonder vergunning,’ zei hij tegen me. ‘Geen controle. Als je daarvan houdt, heb je geen garantie dat je geen troep in je handen krijgt die de dorpsgek in het schuurtje achter zijn huis heeft gebrouwen.’


  ‘Dan zal ik het bij bier houden. Ik zou er toch graag een kijkje nemen.’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Er is niet zo veel te zien. Maar goed . . .’


  Hij veegde zijn handen af, trok een oud blad van de muurkalender en tekende een situatieschets. Ik zag dat het een stuk landinwaarts was tussen de vogels en de mangrovemoerassen, de mest en het mahoniehout. Het was ook iets ten zuiden van de plaats waar ik de voorafgaande avond was geweest. Het bevond zich aan een riviertje en was boven het water op palen gebouwd, vertelde hij me, en ik kon er met de boot heen tot aan de pier die erbij hoorde.


  ‘Ik denk dat ik er vanavond heen ga,’ zei ik.


  ‘Vergeet niet wat ik heb gezegd.’


  Ik knikte terwijl ik de tekening bij me stak.


  De avond ging snel voorbij. Er kwam bewolking, het begon te regenen - wat ongeveer een kwartier duurde - en toen verscheen de zon weer om het houtwerk te drogen en de zojuist afgespoelde wereld weer op te warmen. De werkdag was afgelopen dank zij het feit dat er voor ons domweg niets meer te doen was. Ik nam een korte douche, trok schone kleren aan en besloot te gaan informeren of ik een kleine boot kon gebruiken.


  Ronald Davies, een lange, kalende man met een Newenglands accent, zei dat ik de speedboot die Isabella was gedoopt, kon gebruiken, klaagde over zijn jicht, en wenste me een plezierige avond. Ik knikte, stapte in de boot en voer weg hopend dat de Chickcharny ook een keuken had, daar ik geen zin had onderweg ergens anders te stoppen.


  De zee was kalm en de talloze meeuwen doken en cirkelden onder het slaken van schorre kreten terwijl ik mijn kielzog door hun terrein trok. Ik had werkelijk geen idee wat ik op mijn speurtocht zou tegenkomen. Ik hield er niet van om op die manier te werken, maar er was geen andere mogelijkheid. Ik had geen uitgewerkt aanvalsplan. Het was een tamelijk ongrijpbaar geval. Daarom had ik besloten om domweg zo veel mogelijk informatie te verzamelen als ik kon in zo kort mogelijke tijd. Snelheid lijkt altijd bijzonder belangrijk als ik niet precies weet wat of wie mijn vijanden zijn. Andros doemde voor me op. Ik bepaalde de richting aan de hand van de gelegenheid waar we de vorige avond hadden gegeten, en zocht toen naar de monding van de rivier die Vallons voor me had getekend.


  Het kostte me ongeveer tien minuten om die te vinden. Ik voer op halve kracht verder over het bochtige riviertje. Af en toe ving ik een glimp op van een weg die aan de linkerkant van de rivier liep. De begroeiing werd steeds dichter en tenslotte kon ik de weg helemaal niet meer zien. Af en toe raakten de takken elkaar boven mijn hoofd zodat ik verscheidene minuten in het duister voer voordat de rivier weer breder werd, een bocht maakte, en ik de plaats zag zoals die me was beschreven.


  Ik voer op de pier af waar verschillende andere boten lagen. Ik legde aan, klom uit de boot en keek rond. Het gebouw aan mijn rechterkant - het enige afgezien van een kleine schuur - strekte zich boven het water uit. Het was een houten geval en zo vaak opgelapt dat ik betwijfelde of er nog iets van het oorspronkelijke materiaal aanwezig was, en een nauwelijks leesbaar bord droeg de naam CHICKCHARNY. Ik liep naar het gebouw en toen ik naar hnks keek, zag ik dat de weg die met de rivier opliep in een betere toestand was dan ik had vermoed.


  Ik liep naar binnen en zag een prachtige mahoniehouten bar op ongeveer drie meter voor me. Hij zag eruit alsof hij van een schip afkomstig was. Her en der verspreid stonden ongeveer tien tafels waarvan verschillende bezet waren, en rechts van de bar was een gang waarvoor een gordijn hing. Iemand had er blauwe wolkjes boven geschilderd.


  Ik liep naar de bar en ging er als enige zitten. De barkeeper, een dikke man die zich zowel gisteren als eergisteren al had moeten scheren, legde zijn krant neer en liep naar me toe. ‘Wat zal het zijn?’


  ‘Een bier graag,’ zei ik. ‘En kan ik misschien iets eten?’


  ‘Wacht even.’


  Hij liep naar een kleine koelkast.


  ‘Een broodje vissalade?’ vroeg hij.


  ‘Goed.’


  ‘Prima. Want dat is het enige dat we hebben.’


  Hij maakte het klaar, bracht het me en tapte een pils.


  ‘Was dat jouw boot die ik hoorde?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Ben je op vakantie?’


  ‘Nee. Ik werk sinds gisteren op Station Een.’


  ‘O. Duiker?’


  ‘Ja.’


  Hij zuchtte.


  ‘Dan ben je dus de vervanger van Mike Thornley. Die arme kerel.’


  Ik geef in dit soort situaties de voorkeur aan het woord ‘opvolger’ boven ‘vervanger’, omdat je anders mensen op een lijn stelt met bougies. Maar ik knikte.


  ‘Ja, daar heb ik een en ander over gehoord,’ zei ik. ‘Vreselijk.’


  ‘Hij kwam hier vaak.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord - en die andere kerel werkte hier, nietwaar?’


  Hij knikte.


  ‘Rudy. Rudy Myers,’ zei hij. ‘Heeft hier een paar jaar gewerkt.’


  ‘Ze waren goed bevriend, is het niet?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Niet bepaald,’ zei hij. ‘Ze kenden elkaar alleen. Rudy werkte achter.’ Hij wierp een blik op het gordijn. ‘Je weet wat ik bedoel.’


  Ik knikte.


  ‘Chef-kok, hoofd-bordenwasser en chef van het laboratorium,’ zei hij met ingestudeerde luchtigheid. ‘Heb je interesse . . .?’


  ‘Wat is de specialiteit van het huis?’


  ‘Paars Paradijs,’ zei hij. ‘Kan ik je aanraden.’


  ‘Hoe is het?’


  ‘Iets waar je lekker in glijdt, lekker dichte stuff.’


  ‘Misschien een andere keer,’ zei ik. ‘Gingen Rudy en hij vaak samen zwemmen?’


  ‘Nee, dat was de enige keer. Ben je ongerust?’


  ‘Het zit me niet lekker. Toen ik deze baan aannam, was er niemand die me vertelde dat ik het risico liep opgevreten te worden. Heeft Mike ooit iets gezegd over ongewone activiteiten onder water of iets dergelijks?’


  ‘Nee, niet dat ik me kan herinneren.’


  ‘En Rudy? Beviel het water hem?’


  Hij keek me aandachtig aan en het leek alsof hij argwaan koesterde.


  ‘Waarom vraagje dat?’


  ‘Omdat het volgens mij belangrijk is. Als hij in dergelijke dingen geïnteresseerd was en Mike iets ongewoons tegenkwam, had hij hem misschien meegenomen om het te laten zien.’ ‘Wat bijvoorbeeld?’


  ‘Weet ik veel. Maar als hij iets had gevonden en het was gevaarlijk, zou ik het graag weten.’


  Zijn argwanende bhk verdween.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat zou Rudy niet hebben geïnteresseerd. Hij zou niet eens naar buiten komen als je hem vertelde dat het monster van Loch Ness voorbij zwom.’


  ‘Dan vraag ik mij af waarom hij toen is gaan zwemmen.’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Geen idee.’


  Ik had het gevoel dat ik geen verdere vragen meer moest stellen. Op die manier zou ik misschien een prachtig rapport verpesten. Dus at ik mijn broodje, dronk mijn glas leeg, betaalde en vertrok.


  Ik volgde de rivier tot het open water en bleef in zuidelijke richting langs de kust varen. Deems had gezegd dat het op die manier ongeveer twee kilometer was vanaf het restaurant, en dat het een laag, langwerpig gebouw boven het water was. Goed. Ik hoopte dat ze terug was van de reis waar Don het over had gehad. Het ergste wat er kon gebeuren, was dat ze me niet zou willen ontvangen. Maar ze wist een hoop dat de moeite van het weten waard was. Ze kende het gebied en ze wist veel van dolfijnen af. Ik wilde graag haar mening horen, als ze er een had.


  Het was nog tamelijk licht hoewel het iets koeler scheen te zijn geworden, toen ik op de juiste afstand een kleine inham zag. Ik begon langzamer te varen en koerste erheen. Ja, daar was het, gebouwd tegen een steile helling met een terras dat over het water uitstak. Er lagen verschillende boten waaronder een zeilboot, beschut door een lange, witte golfbreker. Ik voer erin, ging nog langzamer varen en draaide om de golfbreker. Ik zag haar op de pier zitten en zij zag mij en greep iets. Op dat moment terwijl ik aan de lijzijde van de golfbreker was gekomen, kon ik haar niet meer zien. Ik zette mijn motor af en maakte de boot vast terwijl ik me afvroeg of ze weer zou verschijnen met een pikhaak in de hand, klaar om indringers terug te drijven.


  Dat gebeurde echter niet, dus stapte ik op een soort steiger waarlangs ik naar boven liep. Ze was juist klaar met het omdoen van een lange, wijde rok. Daarnaar had ze dus gegrepen. Erboven droeg ze een bikini en ze zat op de rand van het terras met haar benen volledig onzichtbaar onder het groen, wit en blauw bedrukte materiaal. Ze had lang en erg zwart haar en grote, donkere ogen. Haar gelaatstrekken waren regelmatig met een duidelijk Oosters accent, van het soort dat ik bijzonder aantrekkelijk vind. Ik bleef staan toen ik boven was en voelde me onmiddellijk niet op mijn gemak toen ik haar blik ontmoette.


  ‘Mijn naam is Madison, James Madison,’ zei ik. ‘Ik werk sinds kort op Station Een. Mag ik misschien een minuutje boven komen?’


  ‘U bent al boven,’ zei ze. Toen glimlachte ze. Verleidelijk. ‘Maar u kunt verder komen en u mag uw minuutje hebben.’ Dat deed ik, en ze bleef me aankijken. Ik werd me pijnlijk bewust van mezelf, een toestand waarvan ik dacht dat ik die vlak na mijn pubertijd meester was geworden. Juist op het moment dat ik wilde wegkijken, zei ze ‘Martha Millay,’ en ze glimlachte opnieuw.


  ‘Ik ben al lange tijd bewonderaar van uw werk,’ zei ik, ‘hoewel dat slechts de gedeeltelijke reden is dat ik langskom. Ik hoopte dat u me kon helpen mezelf veiliger te voelen bij mijn eigen werk.’


  ‘De moorden,’ zei ze.


  ‘Ja, precies. Uw mening. Die zou ik graag weten.’


  ‘Goed. Die kunt u hebben,’ zei ze. ‘Maar toen het gebeurde was ik op Martinique, en mijn kennis is slechts afkomstig uit de nieuwsberichten en een telefoongesprek met een vriend van mij die bij een van de kranten werkt. Op basis van jarenlange vriendschap waarin ik ze heb gefotografeerd, met ze heb gespeeld en ze heb leren kennen - en van ze heb leren houden - geloof ik niet dat het mogelijk is dat een dolfijn een mens zou vermoorden. Zoiets gaat tegen al mijn ervaring in. Om de een of andere speciale reden - misschien een dolfijn-achtig begrip van de gemeenschappelijke zelfbewuste intelligentie die we delen - schijnen ze ons erg belangrijk te vinden, zo belangrijk dat ik zelfs geloof dat een dolfijn liever zelf zou sterven dan een van ons zou zien vermoorden.’


  ‘Dus u zou zelfs een moord uit zelfverdediging door een dolfijn uitsluiten?’


  ‘Ik geloof van wel,’ zei ze, ‘Hoewel ik dat niet met feiten kan staven. Wat echter belangrijker is, tenminste met betrekking tot uw vraag, is dat het bovendien niet het soort moorden leken die dolfijnen zouden plegen.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ik geloof niet dat een dolfijn zijn tanden zou gebruiken op de manier waarop het is beschreven. Ik bedoel de manier waarop de dolfijn is gebouwd. Zijn rostrum - of bek - bevat honderd tanden en daarvan bevinden er zich achtentachtig in zijn onderkaak. Maar als hij in een gevecht verwikkeld raakt, bijvoorbeeld met een haai of een walvis, gebruikt hij die niet om te bijten of zijn slachtoffer te verscheuren. Hij bijt zijn kaken op elkaar waardoor hij een bijzonder stevige bek krijgt, en gebruikt zijn onderkaak die een behoorlijk stuk vooruit steekt, om zijn tegenstander te rammen. De voorkant van zijn schedel is behoorlijk dik en de schedel zelf is groot genoeg om de enorme schokken die hij op die manier te verwerken krijgt op te vangen - en dat zijn enorme schokken, want dolfijnen hebben bijzonder krachtige nekspieren. Ze zijn heel goed in staat om haaien op die manier dood te slaan. Dus zelfs afgezien van het argument dat een dolfijn zoiets niet zou doen, zou hij zijn slachtoffers in ieder geval niet hebben gebeten. Hij zou ze hebben doodgeslagen.’


  ‘Waarom is dat dan niet door het dolfijneninstituut naar voren gebracht?’


  Ze zuchtte.


  ‘Dat is ook gebeurd. Maar de nieuwsmedia hebben de verklaring die ze hebben uitgegeven niet eens gebruikt. Klaarblijkelijk vond niemand het belangrijk genoeg om nog op het eerste bericht terug te komen.’


  Tenslotte wendde ze haar ogen van me af en staarde over het water.


  Toen zei ze: ‘Ik geloof dat de onverschilligheid ten opzichte van de schade die een dergelijk eenzijdig bericht veroorzaakt, nog verachtelijker is dan een of ander formeel misdrijf.’


  Nu ik even van haar blik was bevrijd, ging ik op de rand van de pier zitten en liet mijn voeten naar beneden bungelen. Het was extra ongemakkelijk geweest om staande op haar neer te kijken. Ik volgde haar voorbeeld en keek over het water. ‘Sigaret?’ vroeg ik.


  ‘Ik rook niet.’


  ‘Heeft u bezwaar als ik het doe?’


  ‘Ga uw gang.’


  Ik stak er een aan, nam een trekje, dacht even na, en vroeg toen: ‘Heeft u enig idee wat die ongelukken dan zou kunnen hebben veroorzaakt?’


  ‘Het zou een haai geweest kunnen zijn.’


  ‘Maar er is al jaren geen haai in het gebied gesignaleerd. De muren -


  Ze lachte.


  ‘Er zijn manieren genoeg waarop een haai had kunnen binnenkomen,’ zei ze. ‘Een verschuiving van de bodem waardoor een tunnel of een spleet onder de “muur” zou zijn ontstaan. Een tijdelijke kortsluiting in een van de projectoren die niet tijdig was opgemerkt - of een langdurige kortsluiting in het monitorsysteem. Overigens zijn de frequenties die bij de “muur” worden gebruikt weliswaar bijzonder onaangenaam voor veel soorten van zeefauna, maar niet noodzakelijkerwijs fataal. Terwijl een haai normaal gesproken geneigd zou zijn de “muur” te vermijden zou hij misschien kunnen zijn gedwongen door de een of andere bijzondere omstandigheid en zichzelf op die manier in het park hebben ingesloten.’


  ‘Dat is een mogelijkheid,’ zei ik. ‘Ja. Dank u. U hebt me niet teleurgesteld.’


  ‘Het lijkt me van wel.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb alleen maar geprobeerd de dolfijnen te verdedigen en de mogelijkheid geopperd dat er zich een haai in het park bevindt. U zei dat u wilde dat ik u iets vertelde waardoor u zich veiliger zou voelen in uw werk.’


  Ik voelde me opnieuw slecht op mijn gemak. Ik kreeg het plotselinge, onaangename gevoel dat ze op de een of andere manier alles van me afwist en een spelletje met me speelde. ‘U zei dat u mijn werk kende,’ zei ze plotseling. ‘Kent u ook de twee fotoboeken over dolfijnen?’


  ‘Ja. Ik heb ook van uw begeleidende tekst genoten.’


  ‘Zoveel tekst was er niet,’ zei ze, ‘en dat is alweer een paar jaar geleden. Misschien was het wel een beetje te pretentieus. Ik heb die teksten allang niet meer doorgelezen . . .’ ‘Ik vond dat ze bijzonder goed bij het onderwerp pasten - kleine zen-achtige aforismen bij elke foto.’


  ‘Kunt u zich er misschien een herinneren?’


  ‘Ja,’ zei ik omdat me er plotseling een te binnen was geschoten. ‘Ik herinner me dat plaatje van die springende dolfijn waar u zijn schaduw op het water had gevangen en als tekst gebruikte: “welke goden zonder relativeringszin . . .” .’ Ze grinnikte even.


  ‘Ik heb lang gedacht dat die misschien een beetje te ver gezocht was. Later echter, toen ik mijn onderwerp beter beheerste, besloot ik dat het niet zo was.’


  ‘Ik heb me vaak afgevraagd wat voor soort godsdienst of godsdienstige gevoelens ze zouden kunnen hebben,’ zei ik. ‘Dat is altijd een element geweest bij de mens. Je zou denken dat iets dergelijks verschijnt wanneer een bepaalde mate van intelligentie is bereikt met als doel een verklaring te hebben voor die dingen die men nog niet kan bevatten. Maar ik heb geen idee van de vormen die dat bij dolfijnen zou kunnen aannemen hoewel de gedachte me bijzonder intrigeert. U zegt dat u daar bepaalde ideeën over hebt?’


  ‘Ik heb er veel over nagedacht terwijl ik ze bestudeerde,’ zei ze. ‘Ik heb geprobeerd hun karakter te analyseren in termen van hun gedrag, hun fysiologie. Kent u het werk van Johan Huizinga?’


  ‘Gedeeltelijk,’ zei ik. ‘Jaren geleden heb ik zijn Homo Ludens gelezen, en ik geloof dat je dat als een ruwe schets kunt beschouwen voor iets dat hij nooit geheel heeft uitgewerkt, maar ik herinner me dat zijn basisstelling was dat cultuur begint als een soort sublimatie van spelinstinct, dat elementen bevat van religieuze rituelen en feestelijke gebeurtenissen die worden vastgelegd in instituties, en altijd op een bepaald niveau aanwezig blijven - hoewel zijn analyse geen betrekking had op de moderne tijd.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Het spelinstinct. Als ik ze zag ronddollen, heb ik vaak gedacht dat ze zo goed aan hun omgeving zijn aangepast dat het nooit nodig was dat ze ingewikkelde sociale instellingen schiepen; dus wat ze ook op dit gebied mogen hebben, zou wel eens veel dichter kunnen staan bij de primitieve situaties waarover Huizinga heeft geschreven, een openlijke overgave in hun versie van feesten en wedstrijden.’ ‘Een spel-religie?’


  ‘Niet zo eenvoudig hoewel ik denk dat het gedeeltelijk waar is. Het probleem ligt vooral in de taal. Huizinga heeft niet voor niets het Latijnse woord ludus gebruikt. In tegenstelling tot de Griekse taal, die verschillende woorden heeft voor nietsdoen, voor wedstrijden en voor het doorbrengen van de tijd op andere manieren, heeft het Latijn dat allemaal in één woord samengevat, namelijk het woord ludus. Het verschil dat de dolfijnen maken tussen spel en ernst is niet te vergelijken met het verschil dat wij maken, evenals het niet te vergelijken is met de Grieken. Als we het woord ludus echter goed proberen te begrijpen en proberen te beseffen dat we verschillende vormen van activiteit uit een breed spectrum van gedragspatronen kunnen samenvoegen onder het hoofdstuk spelvormen, hebben we een betere basis om vermoedens zowel als veronderstellingen op te bouwen.’


  ‘En op die manier heeft u hun godsdienst bepaald?’


  ‘Exact weet ik het natuurlijk niet. Ik heb alleen maar een paar vermoedens. Heeft u er geen?’


  ‘Nu, als ik moest raden, zo maar willekeurig, zou ik denken dat ze een soort pantheïsme belijden, misschien iets dat lijkt op de minder contemplatieve vorm van boeddhisme.’ ‘Waarom “minder contemplatief”?’ vroeg ze.


  ‘Al die activiteiten,’ zei ik. ‘Ze schijnen niet eens werkelijk te slapen, nietwaar? Ze moeten regelmatig boven komen om adem te halen. Dus ze zijn altijd in beweging. Wanneer zouden ze dan tijd hebben om beneden rond een stuk koraal te zwemmen dat dezelfde betekenis voor hen had als een totempaal?’


  ‘Hoe denk je dat je hersens zouden werken als je nooit sliep?’


  ‘Ik vind dat tamelijk moeilijk te bevatten. Maar ik heb het idee dat ik dat na een tijdje tamelijk vervelend zou vinden, tenzij . ..’


  ‘Tenzij wat?’


  ‘Tenzij ik af en toe dagdroomde, neem ik aan.’


  ‘Ik denk dat dat misschien met dolfijnen het geval is hoewel ik niet geloof dat het met de hersencapaciteit waarover zij beschikken iets periodieks zou hoeven zijn.’


  ‘Ik geloof niet dat ik u helemaal begrijp.’


  ‘Ik geloof dat ze best in staat zijn het gelijktijdig te doen met andere vormen van denken in plaats van achter elkaar.’


  ‘U bedoelt dat ze altijd een beetje dromen? Dat ze niet af en toe een mentale vakantie nemen, maar dat ze altijd terzijde een beetje dromen?’


  ‘Ja. Dat doen wij ook in beperkte mate. Er zijn altijd wat gedachten op de achtergrond, er zijn altijd wel wat mentale stoorzenders terwijl we bezig zijn met de dingen die ons op dat moment het meest bewust bezig houden. We leren dat te onderdrukken en noemen dat proces concentratie. Op een bepaalde manier is dat het onderdrukken van onze dagdromen.’


  ‘En u gelooft dat de dolfijn tegelijkertijd droomt en zijn normale gedachten heeft?’


  ‘In zekere zin wel. Maar ik zie het dromen bij hen ook als een enigszins ander proces.’


  ‘Op welke manier?’


  ‘Onze dromen zijn grotendeels visueel van aard, want we zijn in ons leven grotendeels visueel georiënteerd. De dolfijn aan de andere kant . . .’


  ‘ ... is geluids-georiënteerd. Ja. Uitgaande van dat constante dromen en van de neuro-fysiologische structuur die ze hebben, lijkt het aannemelijk dat ze in het water rondspartelen en dan van hun eigen geluid genieten.’


  ‘Min of meer, ja. En zou je een dergelijk gedrag niet onder het woord ludus kunnen vatten?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Eén van de vormen van ludus, wat de Grieken natuurlijk zagen als een afzonderlijke activiteit die ze diagoge noemden, kun je het best vertalen als geestelijke recreatie. In die categorie werd onder andere muziek geplaatst, en in zijn Politica speculeerde Aristoteles op het voordeel dat je daaraan zou kunnen ontlenen. Hij kwam tenslotte tot de conclusie dat muziek zou kunnen bijdragen om het lichaam fit te houden en om een bepaalde ethiek te bevorderen alsmede ons in staat te stellen op de juiste manier van de dingen te genieten - wat de juiste manier dan ook moge zijn. Maar als je een akoestische dagdroom in dit licht ziet - als een muzikale variatie van ludus vraag ik me af of het niet inderdaad een bepaalde ethiek bevordert en een speciale manier om van de dingen te genieten.’


  ‘Mogelijk, als ze ervaringen zouden kunnen uitwisselen.’


  ‘We weten nog steeds niet goed wat de betekenis is van veel van hun geluiden. Stel je eens voor dat ze een gedeelte van deze ervaring in klanken uitwisselen?’


  ‘Misschien, gegeven uw andere vooronderstellingen.’


  ‘Dat is alles,’ zei ze. ‘Ik geef er de voorkeur aan een religieuze betekenis toe te kennen aan de spontane expressie van diagoge. U misschien niet.’


  ‘Nee. Ik wil best geloven dat het een fysiologische of psychologische noodzaak is, en het zelfs zien - zoals u suggereerde - als een vorm van spel, of ludus. Maar ik kan niet beoordelen of een dergelijke muzikale activiteit werkelijk een religieuze uiting is, dus daar houdt het voor mij op. We kunnen hun ethiek of hun levensvisie nooit werkelijk begrijpen. Als het waar is wat u beweert, zou het voor hen vrijwel onmogelijk zijn hun bedoelingen aan ons duidelijk te maken, zelfs als de taalbarrière minder groot was dan hij nu is. Aangezien we geen manier hebben om ons in hun huid te verplaatsen, zie ik niet hoe we hun religieuze gevoelens kunnen bepalen, zelfs als al uw vermoedens juist zijn.’ ‘U heeft natuurlijk gelijk,’ zei ze. ‘Die conclusie is niet wetenschappelijk omdat hij niet bewezen kan worden. Ik kan het niet bewijzen, want het is slechts een gevoel, een intuïtie - en als zodanig breng ik het ook naar voren. Maar kijk maar eens naar ze als ze spelen, luister maar eens naar de geluiden die tot je oren doordringen. Denk erover na. Probeer je in te leven.’


  Ik bleef naar het water en de lucht kijken. Ik wist alles wat ik wilde weten en de rest was niet belangrijk, maar ik genoot niet elke dag het genoegen van een dergelijk gezelschap. Ik besefte toen dat ik het meisje zelfs nog meer mocht dan ik had gedacht en dat ze me bijzonder had geboeid door haar verhaal, en niet uitsluitend vanwege het onderwerp. Dus, gedeeltelijk om mijn bezoek wat te verlengen en gedeeltelijk omdat ik gewoon nieuwsgierig was, zei ik: ‘Ga door. Vertel me de rest, alsjeblieft.’


  ‘De rest?’


  ‘U gelooft dat ze een soort godsdienst hebben. Wilt u mij vertellen hoe u denkt dat die in elkaar zit?’


  Ze aarzelde. Toen zei ze: ‘Ik weet het niet. Hoe meer iemand met vermoedens werkt hoe ongeloofwaardiger het soms wordt. Laten we het hier maar bij laten.’


  Maar op die manier bleef er voor mij niet veel meer over dan ‘Dank u’ en ‘Goedenavond’ te zeggen. Dus probeerde ik me in te leven binnen de grenzen die ze had gesteld, en opeens dacht ik aan wat Barthelme had gezegd over de normale verdelingscurve met betrekking tot dolfijnen.


  ‘Als het zo is,’ begon ik, ‘dat ze zich constant uitdrukken met een soort gesublimeerd droomlied, zou het dan niet kunnen zoals met alles, dat sommigen er beter in zijn dan anderen. Hoeveel Mozarts kunnen ér zijn zelfs in een ras van musici? Kampioenen in een land van atleten? Als ze allemaal een religieuze diagoge spelen, moet het zo zijn dat er betere en slechtere spelers zijn. Zouden de beste spelers dan priesters of profeten zijn? Barden? Heilige zangers? Zouden ze in tempels wonen, in heilige huizen? Een Vaticaan of Mekka van dolfijnen? Een Lourdes?’


  Ze lachte.


  ‘Nu laat u zich meeslepen, meneer - Madison.’


  Ik keek naar haar en probeerde te ontdekken wat er schuilging achter de enigszins geamuseerde uitdrukking waarmee ze me aankeek.


  ‘U zei dat ik erover na moest denken,’ zei ik, ‘dat ik me moest proberen me in te leven.’


  ‘Het zou vreemd zijn als dat zo was, nietwaar?’


  Ik knikte.


  ‘Het zou de pelgrimstocht waarschijnlijk best waard zijn,’ zei ik terwijl ik opstond, ‘als ik maar een tolk kon vinden. Dank u voor de minuut die ik heb genomen en de andere minuten die u me heeft gegeven. Zou u het erg vinden als ik nog eens langs kwam?’


  ‘Ik vrees dat ik het de komende tijd erg druk heb,’ zei ze.


  ‘O. Nu, ik waardeer wat u me heeft gegeven. Goedenavond.’ ‘Goedenavond.’


  Ik liep terug naar de steiger, stapte in de speedboot, zette de motor aan, draaide om de waterkering heen en koerste naar de donker wordende zee. Ik keek slechts één keer om in de hoop te ontdekken wat ze daar precies opriep terwijl ze daar over de golven zat uit te kijken.


  Ze zwaaide niet naar me. Maar het schemerde al en misschien had ze me niet gezien.


  Ik keerde terug naar Station Een en voelde me voldoende geïnspireerd om me naar het gebouw te begeven waarin zich de kantoren, het museum en de bibliotheek bevonden om te zien of ik nog het een of ander leesvoer kon vinden dat mijn kennis over dolfijnen zou vergroten.


  Ik liep over het eilandje naar de voordeur, ging naar binnen, liep langs de donkere modellen en de planken van het museum en sloeg rechtsaf. Ik duwde de deur open. Er brandde licht in de bibliotheek, maar er was niemand. Ik vond verschillende boeken in het register die ik nog niet had gelezen, dus zocht ik ze op, bladerde ze door, besloot twee ervan te lenen en schreef ze uit.


  Terwijl ik dit deed, werd mijn blik gevangen door een naam bovenin de bladzijde van het register dat open lag: Mike Thornley. Ik keek naar de datum en zag dat het de dag voor zijn dood was geweest. Ik had mijn eigen spullen uitgeschreven en besloot uit te zoeken wat hij precies had meegenomen om te lezen aan de vooravond van zijn overlijden. Nu, om te lezen en om naar te luisteren. Er waren drie titels, en een ervan was een bandje geweest.


  De twee boeken bleken ontspanningslectuur te zijn. Toen ik het bandje bekeek, werd ik door een vreemd gevoel overmand. Het was geen muziek, maar het bandje had betrekking op de zeefauna. Om precies te zijn, het was een opname van de geluiden van de walvis.


  Zelfs mijn alledaagse kennis van het onderwerp was al voldoende, maar om dubbel zeker te zijn keek ik het na in een van de boeken die ik bij me had. Inderdaad was de walvis ongetwijfeld de grootste vijand van de dolfijn, en al meer dan een generatie geleden had men experimenten uitgevoerd in San Diego waarbij opnamen van geluiden van de walvis werden gebruikt om dolfijnen af te schrikken met het doel om een oplossing te vinden om ze uit tonijnennetten te houden waarin ze vaak ongewild werden geslacht.


  Waarvoor zou Thornley die geluiden hebben willen gebruiken? Als iemand ze in waterdichte afspeelapparatuur onder water had gebruikt, zou dat een verklaring kunnen zijn voor het ongewone gedrag van de dolfijnen in het park op het tijdstip dat hij was vermoord. Maar waarom? Waarom zou je zoiets doen?


  Ik deed wat ik altijd doe als ik ergens diep over nadenk: ik ging zitten en stak een sigaret op.


  Het werd me steeds duidelijker dat de omstandigheden op de tijd van de moorden bedrieglijk waren en bovendien gaf me dat aanleiding opnieuw over de aard ervan na te denken. Ik dacht aan de foto’s van de lichamen die ik had gezien, de medische rapporten die ik had gelezen.


  Gebeten. Opengescheurd.


  Slagaderlijke bloeding, rechterhalsslagader. . .


  Doorgebeten halsader. Schouders en borsten op verscheidene plaatsen opengereten. . .


  Volgens Martha Millay zou een dolfijn niet op die manier te werk gaan. Maar toch herinnerde ik me dat hun vele tanden hoewel niet enorm dan toch in ieder geval vlijmscherp waren. Ik begon door de boeken te bladeren op zoek naar foto’s van de kaken en de tanden.


  Toen schoot het me met een schok te binnen: hiernaast staat het skelet van een dolfijn.


  Ik drukte mijn sigaret uit, stond op, liep door de deur naar het museum en begon naar het lichtknopje te zoeken. Ik kon het niet meteen vinden. Terwijl ik ernaar zocht, hoorde ik de deur aan de andere kant van het vertrek opengaan.


  Toen ik me omdraaide, zag ik Linda Cashel over de drempel stappen. Bij haar volgende stap keek ze in mijn richting, verstijfde, en wist nog net het begin van een gil te onderdrukken.


  ‘Ik ben het, Madison,’ zei ik. ‘Het spijt me dat ik je heb laten schrikken. Ik zoek naar het lichtknopje.’


  Er gingen verschillende seconden voorbij. Toen zei ze: ‘O. Die zit naast de kast. Ik zal het laten zien.’


  Ze liep naar de voordeur en greep opzij van een kast.


  Het licht ging aan en ze lachte zenuwachtig.


  ‘Je hebt me laten schrikken,’ zei ze. ‘Ik was nog aan het werk. Dat gebeurt niet al te vaak, maar ik was achtergeraakt. Ik wilde eventjes een luchtje scheppen en zag je niet binnenkomen.’


  ‘Ik heb de boeken die ik zocht,’ zei ik, ‘ maar bedankt voor het aanwijzen van het lichtknopje.’


  ‘Ik zal de boeken graag voor je uitschrijven.’


  ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei ik, ‘maar ik heb ze binnen gelaten omdat ik de collectie nog even wilde bekijken voordat ik naar huis ging.’


  ‘O. Ik wilde juist afsluiten. Als je nog even wilt blijven, vind ik het best als jij het doet.’


  ‘Wat houdt dat precies in?’


  ‘Je hoeft alleen maar het licht uit te doen en de deuren te sluiten - we hebben niet de gewoonte ze op slot te doen. De ramen heb ik al dichtgedaan.’


  ‘Natuurlijk, dat wil ik best doen. Het spijt me dat ik je heb laten schrikken.’


  ‘Dat geeft niets.’


  Ze liep naar de voordeur, draaide zich om toen ze die had bereikt en glimlachte opnieuw, dit keer meer overtuigd.


  ‘Nu, welterusten dan maar.’


  ‘Welterusten.’


  Mijn eerste gedachte was dat niets erop wees dat ze extra-werk zou hebben sinds de laatste keer dat ik bij haar was geweest, mijn tweede gedachte was dat ze wel erg veel moeite had gedaan om geloofwaardig te klinken en mijn derde gedachte was te misselijk om te vermelden.


  Ik richte mijn aandacht op het skelet van de dolfijn. De onderkaak met de gelijkmatige, scherpe tanden fascineerde me. En vooral de omvang was bijzonder interessant. Maar het was niet het meest interessante. Dat was namelijk het feit dat de draden die de onderkaak op zijn plaats hielden, schoon waren, onbezoedeld, helder, en glimmend aan de uiteinden alsof ze pas onlangs waren aangebracht - in tegenstelling tot de andere die enigszins geroest waren.


  Wat betreft de omvang bestond het interessante gedeelte daaruit dat die precies geschikt was om er een handig handwapen van te maken. En dat was alles. Het was voldoende. Maar ik betastte de kaakbeenderen en het mijn hand afglijden naar het spuitgat; ik bevoelde de bek; ik betastte de kaak nog eens nauwkeurig. Waarom wist ik niet, maar even moest ik aan Hamlet denken. En was dat wel zo ongerijmd? Toen schoot me een gezegde van Loren Eiseley te binnen: “.. . wij zijn allemaal potentiële fossielen die in ons lichaam nog de primitieve oervormen van vroegere beschavingen meedragen, de merktekenen van een wereld waar levende wezens elkaar met nauwelijks meer samenhang opvolgen dan wolken.” We stamden af van het water. Deze hier had er zijn leven doorgebracht. Maar zowel zijn schedel als de mijne bestond uit calcium, een zeeprodukt dat van oudsher een niet weg te denken gedeelte van de menselijke fysiologie uitmaakte; in beide schedels was ruimte voor een grote hersenmassa - overeenkomstig en tegelijkertijd verschillend; beide bevatten ze een centrum van bewustzijn, gevoel met alle bijbehorende emoties van genot en ellende, en alle beschikbare variaties van conclusies die betrekking hadden op het bestaan binnen deze kleine, vaste vormen van koolstof en kalk. Het enige echte verschil, realiseerde ik me plotseling, was niet dat de andere als dolfijn was geboren en ik als mens, maar slechts dat ik nog leefde - iets wat nauwelijks belangrijk was in termen van de tijdschaal waarover ik had nagedacht. Ik trok mijn hand terug en vroeg me af of mijn lijk ook ooit als moordwapen zou worden gebruikt.


  Aangezien ik geen reden had om nog langer te blijven, verzamelde ik mijn boeken, sloot het gebouw en ging terug naar mijn dienstwoning.


  Toen ik daar aangekomen was, legde ik de boeken op het tafeltje naast mijn bed waar ik een schemerlampje het branden. Ik vertrok weer door de achterdeur die uitkwam op een kleine, betrekkelijk beschutte patio, die gunstig was gelegen aan de rand van het eilandje en een vrij uitzicht over de zee bood. Maar ik bleef niet staan om van het uitzicht te genieten. Als andere mensen een luchtje gingen scheppen, kon ik dat ook doen.


  Ik kuierde verder totdat ik een geschikte plek had gevonden, een kleine bank in de schaduw van de medische hulppost. Ik ging zitten en het leek me toe dat ik tamelijk goed verborgen was terwijl ik toch een volledig uitzicht had op het complex waarin ik mij zoeven nog had bevonden. Ik bleef lange tijd zitten wachten. Ik voelde me verachtelijk, maar ik bleef zitten.


  Naarmate de minuten waren verstreken, was ik geneigd te concluderen dat ik me had vergist, dat er niets zou gebeuren. Maar toen ging de deur open - de deur waardoor ik was binnengekomen toen ik het complex voor het eerst had bezichtigd, en er verscheen een gestalte. Hij liep rechtstreeks naar de kust van het eilandje en begon toen aan iets wat een wandeling kon hebben geleken voor iemand die hem niet eerder had gezien. Hij was lang, ongeveer mijn grootte wat het aantal keuzemogelijkheden aanzienlijk beperkte, zodat ik niet eens hoefde te wachten om te zien dat hij het huisje binnenging waar Paul Vallons werd verondersteld te wonen, en er even later het licht aan zag gaan.


  Even later lag ik in bed met mijn dolfijnboeken. Ik dacht erover dat sommige kerels het helemaal gemaakt schenen te hebben; en worstelend met de bonte letterkast die Don me in handen had gespeeld, vroeg ik me af waarom ik altijd degene was die de zaken glad moest strijken.


  De volgende ochtend, in mijn halfbewuste fase tussen opstaan en koffie, liep ik het meest beangstigende onderdeel van de hele geschiedenis tegen het lijf. Of liever, ik liep eroverheen - stond er misschien zelfs op - voordat ik het bestaan ervan registreerde. Het duurde even voordat de betekenis ervan tot me doordrong.


  Ik bukte me en raapte het op: een langwerpig stuk papier, een envelop die kennelijk onder de deur was geschoven. In ieder geval lag hij daar.


  Ik nam hem mee naar de keukentafel, scheurde hem open, haalde het papier eruit en vouwde dat open. Terwijl ik mijn koffie dronk, las ik de in blokletters gestelde boodschap verscheidene malen:


  BEVESTIGD AAN DE MAST VAN HET WRAK, ONGEVEER DERTIG CENTIMETER ONDER DE MODDER.


  Dat was alles. Dat was het.


  Maar ik was plotseling volkomen wakker. Het was niet alleen de boodschap, hoe intrigrerend ik die natuurlijk ook vond, maar het feit dat iemand mij had uitgekozen als de ontvanger. Wie? En waarom?


  Wat het ook was - en ik was er zeker van dat het iets te betekenen had - in ieder geval was ik zeer geschokt door het feit dat iemand kennelijk op de hoogte was, met de noodzakelijke gevolgtrekking dat diegene te veel van mij afwist. Mijn nekharen gingen overeind staan en mijn adrenalineproduktie ging met sprongen omhoog. Niemand kende mijn naam: de kennis van mijn naam zou mijn gehele bestaan in gevaar brengen. In het verleden had ik zelfs gedood om mijn identiteit te beschermen.


  Mijn eerste ingeving was te vluchten, de zaak te vergeten, de identiteit die ik me had aangemeten op de manier waaraan ik gewend ben geraakt te beëindigen. Maar dan zou ik het nooit weten. Ik zou nooit weten wanneer, waar, hoe, waarom en op welke manier ik was verraden, ontmaskerd. En het belangrijkste, door wie.


  Bovendien, wat de boodschap aanging, had ik beslist niet de zekerheid dat een vlucht de oplossing zou zijn. Want was er niet een element van dwang aanwezig? Het leek op verkapte chantage. Het was alsof de afzender zei: ik weet het. Ik zal je helpen. Ik zal zwijgen. Want er is iets dat je voor me zult doen.


  Natuurlijk zou ik het wrak gaan onderzoeken hoewel ik zou moeten wachten tot de werkdag afgelopen was. Het had geen zin om te speculeren op wat ik zou vinden. Dus had ik de hele dag om te bedenken wat ik fout zou kunnen hebben gedaan en te overwegen wat de beste manier was mezelf te verdedigen. Ik wreef over mijn ring waar de dodelijke kiemen zich bevonden en stond toen op om me te gaan scheren.


  Paul en ik werden die dag naar Station Vijf gestuurd. Routine-inspectie en onderhoudswerk. Saaie, vervelende routine. We werden nauwelijks nat.


  Er was niets aan hem dat me de indruk gaf dat hij wist dat ik iets van plan was. Hij begon zelfs een paar maal een gesprek. Een keer vroeg hij me: ‘Ben je nog in de Chickcharny geweest?’


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Wat vond je ervan?’


  ‘Je had gelijk. Een maffe tent.’


  Hij glimlachte en knikte. Vervolgens vroeg hij: ‘Heb je nog een van hun specialiteiten geprobeerd?’


  ‘Ik heb alleen maar een paar pilsjes gedronken.’


  ‘Dat was zeker het veiligst,’ zei hij. ‘Mike - mijn vriend die is omgekomen - ging er vaak heen.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik ging in het begin vaak met hem mee. Hij nam dan iets, dronk meestal wat en wachtte tot zijn roes was uitgewerkt.’ ‘Gebruikte je zelf nooit wat?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Toen ik wat jonger was, heb ik eens een keer een slechte ervaring gehad. Daardoor ben ik afgeschrikt. In ieder geval gebeurde dat daar met hem ook een paar keer. Hij ging meestal naar achteren - daar heb je een soort meditatieruimte. Niet gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Ja, hij had daar een paar keer een slechte trip en we hebben er ruzie over gekregen. Hij wist dat ze geen vergunning hadden, maar dat kon hem niets schelen. Ik heb hem tenslotte aangeraden een voorraadje in het station te houden, maar hij maakte zich zorgen over de bedrijfsreglementen die dat verboden. Wat ik ontzettend stom vind. In ieder geval heb ik hem toen gezegd dat hij beter alleen kon gaan als hij het spul zo nodig had en niet tot het weekend kon wachten om ergens anders heen te gaan. Ik ging er niet meer heen.’


  ‘Ging hij er ook niet meer heen?’


  ‘Hij is erheen gegaan tot zijn dood,’ antwoordde hij.


  ‘O.’


  ‘Dus als jij dat spul gebruikt, geef ik jou hetzelfde advies als hem: zorg dat je je eigen voorraadje hier hebt als je niet kunt wachten om ergens heen te gaan waar het veiliger is.’ ‘Daar zal ik aan denken,’ zei ik terwijl ik me afvroeg of hij misschien de bedoeling had me ertoe aan te zetten de bedrijfsreglementen te overtreden met het doel om zich van me te ontdoen. Maar dat leek me nogal vergezocht, een klein beetje te paranoïde. Dus zette ik dat idee van me af.


  ‘Had hij wel vaker een slechte trip? Vroeg ik.


  ‘Ik geloof van wel,’ zei hij. ‘Ik weet het niet precies.’


  En dat was alles wat hij over het onderwerp te zeggen had.


  Ik had hem nog wel meer willen vragen, maar onze relatie was nog steeds zodanig dat ik het gevoel had dat hij me de aanleiding zou moeten geven om dergelijke vragen te stellen, wat hij niet deed.


  Toen we klaar waren met ons werk, gingen we terug naar Station Een en gingen daar verder onze eigen weg. Ik zei Davies dat ik een boot wilde gebruiken. Hij wees me er een toe en ik ging terug naar mijn dienstwoning totdat ik zag dat hij ging eten. Daarna ging ik terug naar de aanlegsteiger, gooide mijn duikuitrusting in de boot en vertrok. Dit omslachtige gedoe was noodzakelijk vanwege het feit dat solo-duiken tegen de regels was, en ook tegen de veiligheidsmaatregelen waarover Barthelme me de eerste dag had ingelicht. Die hadden wehswaar betrekking op het terrein zelf en het schip lag daarbuiten, maar ik voelde er niet voor iemand te moeten uitleggen waar ik heen ging.


  Natuurlijk had ik overwogen dat het een valstrik zou kunnen zijn, bedoeld om me op een onaangename manier om het leven te brengen. Hoewel ik hoopte dat de onderkaak van mijn vriend in het museum nog op zijn plaats zat, sloot ik de mogelijkheid van een onderwatervalstrik niet uit. Om precies te zijn had ik zelfs een van de harpoenen bij me, geheel geladen en klaar voor gebruik. De foto’s waren duidelijk genoeg geweest, ik had ze niet vergeten. Bovendien hield ik rekening met de mogelijkheid van een springlading. Ik zou zeer voorzichtig te werk moeten gaan.


  Ik wist niet wat er zou gebeuren als men mij zou verrassen terwijl ik in mijn eentje met de uitrusting van het bedrijf aan het duiken was. Ik zou moeten rekenen op mijn fantasie om me er op een bepaalde manier uit te liegen als de bedoeling van het briefje was me bij een dergelijke inbreuk op de huisregels te laten betrappen.


  Ik bereikte de plaats die naar mijn mening in het briefje was bedoeld, bevestigde mijn duikersuitrusting en ging overboord en de diepte in.


  Het gladde koele water omsloot me en ik daalde af, omzichtig en nieuwsgierig; met een steeds toenemend gevoel van kwetsbaarheid. Verder naar de bodem met regelmatige bewegingen waarbij het water veranderde van fris in koud en van licht in donker. Ik deed mijn lantaarn aan en zwaaide de lichtbundel rond.


  Een paar minuten later had ik het gevonden. Ik zwom eromheen op zoek naar tekenen van mede-indringers.


  Maar nee, niets. Het leek erop dat ik alleen was.


  Toen zwom ik verder naar de romp en het het licht schijnen op kleine visjes in de buurt van het dolboord. Het licht van de lantaarn viel op de laag modder onderaan de mast. Die leek onaangetast, maar ik heb er geen idee van hoe lang het duurt totdat modder is aangeslibd. Ik stak er voorzichtig de harpoen in die ik had meegenomen. Na enige tijd bemerkte ik dat er zich ongeveer twaalf centimeter onder het oppervlak een klein, langwerpig voorwerp, waarschijnlijk van metaal, bevond.


  Ik verwijderde wat modder. Die verspreidde zich in het water, maar de zaak spoelde onmiddellijk weer dicht. Ik vloekte binnensmonds, stak mijn linkerhand uit, strekte de vinger volledig en stak die langzaam en voorzichtig in de modder.


  Ik ontmoette geen obstakels todat ik het voorwerp zelf bereikte. Geen draden, koorden of andere vreemde objecten. Het was definitief van metaal, en ik bevoelde de omtrek: ongeveer vijftien bij vijftentwintig bij zeven centimeter. Het was in de lengte aan de mast vastgebonden met een dubbel touw. Ik voelde geen verbindingen met iets anders, dus haalde ik het te voorschijn om het beter te bekijken.


  Het was een kleine, alledaags uitziende geldkist, met aan beide uiteinden en erbovenop handvaten. De touwen liepen door twee van deze handvaten. Ik maakte een opgerold plastic touw dat ik mee had genomen, los en knoopte het aan een van de handvaten. Nadat ik het een flink stuk had afgerold, bukte ik me en gebruikte de tang die ik mee had genomen om de draden door te knippen waarmee de kist aan de mast was bevestigd. Toen omhoog waarbij ik het plastic touw met me mee naar boven nam.


  Toen ik weer in de boot was geklommen trok ik mijn duikersuitrusting uit en haalde de lijn voorzichtig binnen. De bewegingen, de drukverandering veroorzaakten geen explosie, dus was ik minder voorzichtig bij het uitpakken van het ding toen ik het tenslotte aan boord haalde. Ik plaatste het op het dek en dacht erover na toen ik het losmaakte en het plastic touw weer oprolde. De kist zat op slot en de inhoud schoof heen en weer toen ik hem bewoog. Ik forceerde het slot met een schroevedraaier. Toen hield ik de kist onder water en gebruikte de harpoen om het deksel open te maken. Afgezien van het klotsen van de golven en het geluid van mijn ademhaling bleef het stil. Dus nam ik de kist weer aan boord en keek wat erin zat.


  Hij bevatte een canvas zak met een klep. Ik maakte de klep open.


  Stenen. Hij zat vol met tientallen nogal onbestemd uitziende stenen. Maar over het algemeen hebben mensen er een reden voor als ze zich zo veel moeite getroosten, dus moesten ze wel een bepaalde waarde hebben. Ik droogde er een paar af met mijn handdoek. Toen draaide ik ze voor mijn ogen rond. Ja, hier en daar glom het een beetje.


  Toen Cashel me had gevraagd wat ik over stenen wist en ik had gezegd ‘een beetje’, had ik niet gelogen. Ik wist er ook maar een beetje vanaf. Maar in dit geval leek dat genoeg te zijn. Ik selecteerde de meestbelovende steen voor het experiment en ik begon zo goed en zo kwaad als het ging het omhulsel af te krabben. Enige minuten later vertoonde een rand van het materiaal dat ik bloot had gelegd opvallende kraseigenschappen op de verschillende materialen waarop ik het uitprobeerde.


  Iemand smokkelde diamanten, en iemand wilde dat ik daar vanaf wist. Wat verwachtte mijn informant dat ik met deze informatie zou doen? Als hij gewoon had gewild dat de autoriteiten op de hoogte werden gesteld, had hij dat zelf kunnen doen.


  Hoewel ik wist dat ik werd gebruikt voor doeleinden die ik nog niet begreep, besloot ik te doen wat waarschijnlijk van me werd verwacht, voor zover dat te combineren was met datgene dat ik toch al had willen doen.


  Ik had geen problemen de duikersuitrusting de haven in te brengen en uit te laden. Ik hield de zak met stenen in mijn handdoek gewikkeld totdat ik mijn dienstwoning had bereikt. Er waren geen andere liefdesbriefjes onder de deur doorgeschoven. Ik ging naar de douche en spoelde de modder van me af.


  Ik kon geen echt goede plaats bedenken om de stenen te verbergen, dus duwde ik de zak in de vuilvernietiger en deed het afvoerdeksel er weer op. Dat zou voldoende moeten zijn. Voordat ik dat deed, had ik er echter vier exemplaren uit gehaald. Toen kleedde ik me aan en ging een eindje wandelen.


  Ik zag dat Frank en Linda op hun patio aten, dus ging ik terug en bereidde een snelle maaltijd. Vervolgens keek ik ongeveer twintig minuten naar de ondergaande zon. Toen naar mijn gevoel voldoende tijd was verstreken, ging ik weer terug.


  Het was beter dan ik gehoopt had. Frank zat nu in zijn eentje te lezen op de patio. Ik liep erheen en zei: ‘Hallo.’


  Hij draaide zich naar me om, glimlachte, en liet zijn boek zakken.


  ‘Hallo, Jim,’ zei hij.


  ‘Je bent hier nu al een paar dagen. Hoe bevalt het je?’


  ‘O, prima,’ zei ik. ‘Prima. Hoe is het met jou?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Ik mag niet klagen. We wilden je juist voor het eten uitnodigen. Misschien morgen?’


  ‘Fantastisch. Dank je.’


  ‘Om ongeveer zes uur?’


  ‘Uitstekend.’


  ‘Vermaak je je nogal?’


  ‘Ja. Ik heb zelfs jouw advies opgevolgd en mijn oude hobby van het stenen verzamelen weer opgenomen.’


  ‘O? Ben je nog interessante exemplaren tegengekomen?’ ‘Toevallig wel,’ zei ik. ‘Het was werkelijk een buitenkansje. Ik vraag me af of iemand ze anders dan bij toeval had kunnen ontdekken. Hier. Ik zal het je laten zien.’


  Ik haalde ze uit mijn zak en liet ze in zijn hand vallen.


  Hij keek. Hij liet zijn vingers erover glijden. Hij schoof ze heen en weer. Misschien een halve minuut lang.


  Toen vroeg hij: ‘Je wilt weten wat het zijn, is het niet?’


  ‘Nee. Dat weet ik al.’


  ‘O.’


  ‘Waar heb je ze gevonden?’


  Ik glimlachte langzaam.


  ‘Zijn er meer?’ vroeg hij.


  Ik knikte.


  Hij bevochtigde zijn lippen en gaf de stenen terug.


  ‘Nou, vertel me dan in ieder geval wat voor soort grond het was.’


  Sinds mijn aankomst in het Station hadden mijn hersens nog niet op zo’n hoge snelheid gedraaid. De oorzaak daarvan was de manier waarop hij die vraag had gesteld. Ik had de hele zaak eenvoudig beschouwd als een diamantsmokkel met hem als de heler van de contrabande. Nu besefte ik pas goed hoe gering mijn kennis ter zake was. De grootste mijnen ter wereld waren die van Zuid-Afrika waar diamanten werden gevonden in het gesteente dat bekend staat als Kimberliet of ‘blauwe grond’. Maar hoe kwam het daar oorspronkelijk terecht? Door vulkaanactiviteit - als stukjes koolstof afkomstig uit gesmolten lava onderworpen aan intense hitte en druk die hun structuur veranderde in de harde, kristalachtige vorm van de lieveling van ieder meisje. Maar er waren bovendien slibgronden waarin zich diamanten bevonden die weg waren gespoeld uit hun oorspronkelijke vulkanische grond en zich vaak op grote afstand van hun oorspronkelijke ontstaanplaats bevonden, en zich opeenhoopten. Dat was Afrika natuurlek, en hoewel ik niet bijzonder veel afwist van de bodemgesteldheid van de Nieuwe Wereld, was een groot deel van het Caribische eilandendeel ontstaan door vulkanische activiteit. De mogelijkheid van lokale gronden waarin zich diamanten bevonden - hetzij vulkaancilinders hetzij slib - was niet uitgesloten.


  Rekening houdend met het tamelijk beperkte terrein dat ik sinds mijn aankomst zou kunnen hebben onderzocht, zei ik: ‘Slib. Het was geen cilinder, dat wil ik je wel vertellen.’


  Hij knikte.


  ‘Heb je enig idee van de grootte van je vondst?’ informeerde hij.


  ‘Niet werkelijk,’ zei ik. ‘Er zijn er meer waar deze vandaan komen. Maar het is nog te vroeg om te kunnen zeggen hoe uitgebreid mijn vondst is.’


  ‘Heel interessant,’ zei hij. ‘Weet je, dit is een bevestiging van een vermoeden dat ik allang heb gehad over dit gedeelte van de wereld. Zou je me niet een ruwe aanduiding willen geven van het gedeelte van de oceaan waar deze vandaan komen?’ ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Je begrijpt.. .’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk. Maar hoe ver hiervandaan zou je moeten gaan om het een en ander te kunnen vinden?’


  ‘Ik neem aan dat dat afhangt van je gevoel - en van het feit of je via de lucht of per speedboot gaat.’


  Hij glimlachte.


  ‘Goed dan. Ik zal je niet verder onder druk zetten. Maar ik ben nieuwsgierig. En nu je ze hebt, wat ga je ermee doen?’


  Ik stak op mijn gemak een sigaret aan.


  ‘Ik wil proberen er zo veel mogelijk voor te krijgen en verder ben ik natuurlijk van plan er mijn mond over te houden,’ zei ik tenslotte.


  Hij knikte.


  ‘Waar ben je van plan ze te verkopen? Ga je voetgangers aanhouden op straat?’


  ‘Ik weet het nog niet,’ zei ik. ‘Zo veel heb ik er nog niet over nagedacht. Ik denk dat ik ermee naar een juweher ga.’


  Hij grinnikte.


  ‘Dan moet je veel geluk hebben. Als je geluk hebt, zul je er een vinden die de gok wil wagen. Als je bijzonder veel geluk hebt, zal je er een vinden die het wil wagen en je bovendien een redelijke prijs wil betalen. Ik neem aan dat je niet wilt dat het zaakje wordt geregistreerd zodat de opbrengst bij je inkomen wordt opgeteld? Inkomen waarover je belasting moet betalen?’


  ‘Zoals ik al zei, wil ik proberen er zo veel mogelijk voor te krijgen.’


  ‘Vanzelfsprekend. Heb ik dan gelijk als ik vermoed datje bij mij bent gekomen omdat je verwacht dat ik je op een bepaalde manier zou kunnen helpen?’


  ‘Eigenlijk wel, ja.’


  ‘Zo.’


  ‘En?’


  ‘Ik moet erover nadenken. Als ik voor iets dergelijks voor jou als agent zou optreden, zou dat bepaalde risico’s voor me meebrengen.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Nee, het spijt me,’ zei hij toen. ‘Het is waarschijnlijk te riskant. Het is tenslotte illegaal. Ik ben een getrouwd man. Door mezelf in iets dergelijks te verstrikken zou ik mijn baan kunnen verliezen. Als ik het ongeveer vijftien jaar geleden tegen was gekomen . . . wie weet? Het spijt me. Je geheim is veilig. Maak je daar geen zorgen over. Maar ik geloof toch dat ik me er beter niet mee kan bemoeien.’


  ‘Ben je daar zeker van?’


  ‘Heel zeker. De opbrengst zou wel erg hoog moeten zijn als ik het zelfs maar zou willen overwegen.’


  ‘Twintig procent?’zei ik.


  ‘Uitgesloten.’


  ‘Misschien vijfentwintig .. .’ zei ik.


  ‘Nee. Het dubbele zou nauwelijks . . .’


  ‘Vijftig procent? Je bent krankzinnig!’


  ‘Alsjeblieft! Niet zo hard! Wil je dat het hele Station het hoort?’


  ‘Het spijt me. Maar dat is uitgesloten. Vijftig procent! Nee. Als ik een juwelier kan vinden, ben ik nog beter af - zelfs als hij me bedriegt. Vijfentwintig procent is het maximum. Absoluut.’


  ‘Ik vrees dat ik het niet zie zitten.’


  ‘Nou, ik zou toch graag willen dat je er nog wat over nadacht.’


  Hij grinnikte.


  ‘Het zal moeilijk zijn om het te vergeten,’ zei hij.


  ‘Goed. Nou, ik zie je nog wel.’


  ‘Morgen, om zes uur.’


  ‘Goed. Welterusten.’


  ‘Welterusten.’


  Ik liep terug, en dacht na over de mogelijke verwisselingen van mensen en gebeurtenissen die hadden geculmineerd in de moorden. Maar er waren nog te veel gaten om iets te kunnen bedenken waarmee ik werkelijk tevreden was.


  Het feit dat er iemand was die wist dat mijn aanwezigheid meer voorstelde dan de uiterlijke schijn, was voor mij uiteraard een bron van zorgen. Ik bleef mijn hersens pijnigen, maar ik kon niet bedenken wat voor fouten ik kon hebben gemaakt. Ik was heel voorzichtig geweest met de formulering van identiteit. Ik was niemand tegengekomen die ik al eens eerder had ontmoet. Ik begon te wensen, niet voor de eerste keer - en waarschijnlijk ook wel niet voor de laatste - dat ik deze zaak niet had aangenomen.


  Ik overwoog wat mijn volgende stap zou moeten zijn om het onderzoek zo snel mogelijk voortgang te laten maken. Ik veronderstelde dat ik wel eens een bezoekje zou kunnen brengen aan de plaats waar de lichamen waren gevonden. Daar was ik nog niet geweest, hoofdzakelijk omdat ik er aan twijfelde dat ik er iets nieuws zou vinden. Maar toch zette ik het op mijn lijstje voor de volgende dag, als ik het voor het avondeten bij de Cashels zou kunnen realiseren. Als dat niet ging, dan maar de dag daarop.


  Ik vroeg me af of ik me met betrekking tot de stenen gedragen had zoals van me verwacht werd. Ik had het gevoel van wel, en ik was erg nieuwsgierig naar het resultaat - bijna even nieuwsgierig als ik was naar de motieven van mijn informant. Maar op het ogenblik kon ik niets doen behalve wachten.


  Terwijl deze gedachten me bezighielden, werd ik geroepen door Andy Deems, die een pijp stond te roken bij zijn dienstwoning. Hij wilde weten of ik zin had in een partijtje schaak. Dat had ik eigenlijk niet, maar ik ging toch maar. Ik verloor er twee en slaagde er de derde keer in hem schaakmat te zetten. Ik voelde me slecht bij hem op mijn gemak, maar in ieder geval hoefde ik niet veel te zeggen.


  De volgende dag werden Deems en Carter naar Station Zes gestuurd terwijl Paul en ik ons bezighielden met de ‘voorkomende werkzaamheden’. Het zou weer even duren voordat ik aan mijn eigen werk kon beginnen.


  Aan het eind van de middag, toen ik me al begon af te vragen hoe goed Linda Cashel kon koken, kwam Barthelme de schuur in.


  ‘Hou je duikersspullen bij elkaar,’ zei hij ‘We moeten op karwei.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Paul hem.


  ‘Er is iets mis met een van de geluidsgenerators.’


  ‘Wat?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Dat kan ik niet zeggen totdat we hem hier hebben gebracht en gecontroleerd. Alles wat ik weet, is dat er een lichtje is uitgegaan op het controlepaneel. Ik wil het hele ding hier heen halen en vervangen door een nieuwe. Ga niet proberen hem onder water te repareren zelfs als het er eenvoudig uitziet. Ik wil dit heel nauwkeurig in het laboratorium bestuderen.’


  ‘Waar is het?’


  ‘In het zuidwesten, op ongeveer achtentwintig vadems diepte. Ga maar kijken op het paneel als je wilt. Op die manier krijg je een betere indruk van de ligging. Maar doe er niet te lang over, wil je? We moeten een heleboel inladen.’


  ‘Goed. Welke boot?’


  ‘De Mary Ann.’


  ‘De nieuwe duikregels . . .?’


  ‘Ja. Laadt alles maar in. Ik ga Davies op de hoogte stellen. Daarna ga ik me verkleden. Ik ben zo terug.’


  ‘Tot straks.’


  ‘Ja.’


  Hij verdween en wij begonnen onze spullen bij elkaar te zoeken en de haaienkooi en de onderwaterdecompressiekamer klaar te maken. We gingen twee keer op en neer naar de Mary Ann en bekeken toen op ons gemak de kaart waaruit we niets nieuws leerden, en liepen toen terug naar de decompressiekamer die op een karretje stond.


  ‘Ben je daar ooit wel eens eerder geweest?’ vroeg ik Paul toen we het karretje begonnen te duwen.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Een tijdje geleden. Het is tamelijk dicht bij de rand van een kloof. Daarom is er een groot gat in die hoek van de “muur”. Het is een vrij steile afgrond.’


  ‘Zou dat de zaak gecomphceerder maken?’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ zei hij, ‘tenzij een hele sectie losbreekt en alles met zich meesleept, dan zouden we de hele omkapping mee naar boven moeten slepen in plaats van alleen de inhoud te vervangen. Dat zou wat langer duren. Ik zal de handelingen met je doornemen aan de hand van de nieuwe eenheid die we meenemen.’


  ‘Goed.’


  Op dat moment voegde Barthelme zich bij ons. Hij en Davies, die ook mee zou gaan, hielpen verder met inladen. Twintig minuten later waren we op weg.


  De her werd klaargezet om zowel de haaienkooi als de decompressiekamer na elkaar te laten zakken. Paul en ik geleidden de decompressiekamer naar beneden waarbij we erop moesten letten dat de extra lijnen niet in elkaar verward raakten. We schenen met onze lantaarns terwijl we in het water afdaalden. Hoewel ik ér nog nooit een nodig had gehad, vond ik de aanwezigheid van een decompressiekamer op de bodem een geruststellende gedachte ondanks de enigszins overbodige functie voor het soort werk dat wij zouden doen. Maar het was goed om te weten dat voor het geval je gewond raakte je maar hoefde in te stappen, een signaal te geven en vervolgens direct naar boven zou kunnen worden gehaald zonder vertraging voor decompressie, daar de druk in de kamer onderweg geleidelijk werd verlaagd tot normaal terwijl ze je naar de medische hulppost brachten. Een hartverwarmende gedachte.


  Toen we de bodem hadden bereikt, plaatsten we de kooi vlak bij de generator die nog overeind stond en geen zichtbare schade had geleden. We heten de verlichte decompressiekamer een paar vadems hoger hangen. We bevonden ons inderdaad op de rand van een steile klif. Terwijl Paul de geluidsgenerator inspecteerde, liep ik ernaar toe en het de bundel van mijn lantaarn laag schijnen.


  Uitstekende rotspunten en slingerende spleten . . . Onwillekeurig deinsde ik achteruit van de afgrond en draaide het licht weg. Ik liep terug en keek toe hoe Paul werkte.


  Het kostte hem tien minuten om het geval te ontkoppelen en hem los te maken. Na nog vijf minuten was hij vastgebonden en werd omhoog getrokken.


  Even later zagen we in het licht van onze lantaarns de vervangingseenheid naar beneden komen. We zwommen omhoog en duwden het apparaat naar zijn plaats. Deze keer liet Paul mij werken. Ik gaf door pantomime aan dat ik dat wilde en hij schreef op zijn aantekenbord: GA JE GANG. KIJK MAAR WAT JE JE HERINNERT.


  Ik bevestigde het geval op zijn plaats en dat kostte me ongeveer twintig minuten. Hij inspecteerde mijn werk, tikte me op mijn schouders en knikte. Vervolgens sloot ik het systeem aan, maar daarbij keek ik niet meer naar hem. Hij gaf het teken dat ik door kon gaan.


  Dit kostte slechts vijf minuten en toen ik klaar was, gaf het me een gevoel van voldoening te bedenken dat er nu weer een lichtje aanging op het grote controlepaneel daar op het Station. Ik draaide me om om het teken te geven dat ik klaar was en dat hij mijn werk kon komen bewonderen.


  Maar hij was er niet langer.


  Een paar seconden was ik totaal verstijfd. Toen begon ik met mijn lichtbundel op de grond te schijnen.


  Nee, nee. Niets . . .


  Ik werd enigszins ongerust, zwom voorzichtig naar de rand van de afgrond en het mijn lantaarn naar beneden schijnen. Gelukkig bewoog hij niet erg snel. Maar hij ging inderdaad naar beneden. Ik ging hem zo snel mogelijk achterna. Stikstofnarcose, duikersziekte, treedt meestal niet op bij diepte boven de zeventig meter. Maar wij bevonden ons op zestig, dus was het mogelijk, en hij leek zeker de symptomen te hebben.


  Ik maakte me al zorgen over mijn eigen toestand toen ik hem bereikte, hem bij zijn schouders greep, en hem omdraaide. Door zijn masker zag ik de gelukzalige uitdrukking op zijn gezicht.


  Ik greep hem bij een arm en schouder en begon hem met me mee te trekken. Verscheidene seconden liet hij me zonder tegenstand te bieden gaan.


  Toen begon hij te worstelen. Ik had deze moeilijkheid voorzien en legde een kwansetsu-waza positie aan, maar ontdekte al snel dat judo niet bepaald hetzelfde is onder water, vooral wanneer de klep van een zuurstoftank zich vlak bij je masker of mondstuk bevindt. Ik moest voortdurend mijn hoofd bewegen en terugtrekken. Na een tijdje werd het onmogelijk hem op die manier omhoog te krijgen. Maar ik weigerde mijn greep te laten verslappen. Als ik hem nog even langer kon vasthouden en zelf niet door duikersziekte werd getroffen, geloofde ik dat ik in het voordeel was. Tenslotte was zijn coördinatie net zo goed aangetast als zijn denkvermogen.


  Tenslotte kreeg ik hem in de decompressiekamer. Tegen die tijd spoot er een wilde fontein van luchtbellen uit zijn zuurstofslang, daar hij zijn mondstuk had uitgespuugd en ik geen gelegenheid had die weer op zijn plaats te krijgen zonder hem los te laten. Maar misschien kwam het daardoor dat hij opeens wat makkelijker te hanteren was. Ik weet het niet.


  Ik duwde hem in de verlichte kamer, volgde, en deed het luik dicht. Toen gaf hij het op en begon te hijgen. Ik slaagde erin zijn mondstuk weer op zijn plaats te brengen en trok toen aan het signaalkoord.


  We gingen daarna onmiddellijk omhoog en ik vroeg me af wat Barthelme en Davies op dat moment dachten. Ze hadden ons snel omhoog gekregen. Ik voelde een lichte schok toen we op het dek tot stilstand kwamen. Even later werd het water weggepompt. Ik wist niet hoe hoog of hoe laag de druk op dat moment was, maar de intercom begon te kraken en ik hoorde de stem van Barthelme terwijl ik bezig was mijn duikerskleding uit te trekken.


  ‘We lopen over een paar minuten binnen,’ zei hij. ‘Wat is er gebeurd, en hoe ernstig is het?’


  ‘Stikstofnarcose, denk ik. Paul begon vreemd heen en weer te zwemmen, en begon te worstelen toen ik hem probeerde terug te brengen.’


  ‘Is een van jullie gewond?’


  ‘Nee, ik geloof van niet. Hij heeft zijn mondstuk een tijdje niet ingehad. Maar zijn ademhaling lijkt me nu in orde.’


  ‘Hoe is hij er verder aan toe?’


  ‘Hij is nogal in extase, geloof ik. Hij ziet er een beetje ingezakt en dronken uit.’


  ‘Goed. Je kunt je spullen wel af doen . . ’


  ‘Dat heb ik al gedaan.’


  ‘. . . en zijn spullen ook uittrekken.’


  ‘Daar was ik juist mee begonnen.’


  ‘We zullen via de radio per helikopter een arts naar de medische hulppost laten komen voor het geval er een nodig is. Maar ik denk dat hij de decompressiekamer het hardst nodig heeft. Dus we zullen hem rustig terugbrengen naar de normale druk. Ik zal nu een kleine wijziging maken . . . Heb je zelf misschien symptomen?’


  ‘Nee.’


  ‘Goed. Hier zullen we het bij laten. Is er nog iets anders dat ik misschien zou moeten weten?’


  ‘Niets dat ik kan bedenken.’


  ‘Goed dan. Ik ga naar de radio om de dokter te bestellen. Als je me ergens voor nodig hebt, fluit dan maar in de luidspreker. Dat zal ik wel horen.’


  ‘Goed.’


  Ik maakte de duikersuitrusting van Paul los en hoopte dat hij spoedig bij zou komen. Wat niet gebeurde.


  Hij zat onderuit gezakt en mompelde. Zijn ogen waren open maar stonden glazig. Af en toe glimlachte hij.


  Ik vroeg me af wat er aan de hand was. Als de druk inderdaad was af genomen, zou het herstel bijna onmiddellijk moeten hebben plaatsgevonden. Misschien had hij nog een stapje nodig, concludeerde ik.


  Maar . . .


  Zou hij misschien vroeger op de morgen al onder water geweest zijn voordat de werkdag was begonnen?


  De decompressietijd hangt af van de totale tijd die je gedurende twaalf uur onder water hebt doorgebracht, aangezien het gaat om de totale hoeveelheid stikstof die door het weefsel is opgenomen, vooral door de hersenen en het ruggemerg. Misschien was hij eerder al beneden geweest om ergens naar te zoeken, in de modder bijvoorbeeld, aan de onderkant van een gebroken mast, in het wrak van een oud schip? Misschien was hij wel lang onder water gebleven en had hij zorgvuldig en opgewonden gezocht? Wetend dat hij de volgende dag landdienst had, dat hij de volgende dag geen stikstof meer zou opnemen? Toen kwam plotseling dat noodgeval en hij moet het risico nemen. Hij doet rustig aan, en moedigt de nieuwe man aan om het zaakje voor hem af te maken. Hij rust uit, probeert vol te houden . . .


  Zo zou het best kunnen zijn. In welk geval de decompressiewaarden die Barthelme hanteerde op niets waren gebaseerd. De tijd wordt gemeten van oppervlakte tot oppervlakte en de diepte wordt berekend aan de hand van het diepste punt dat in totaal in de twaalf uur is bereikt. Verdomme, misschien had hij wel verschillende geheime bergplaatsen bezocht op verschillende diepten in de oceaan.


  Ik boog me voorover, bestudeerde zijn pupillen waarbij ik zijn aandacht scheen te krijgen.


  ‘Hoe lang ben je vanmorgen al beneden geweest?’ vroeg ik. Hij glimlachte.


  ‘Ik ben niet beneden geweest,’ zei hij.


  ‘Het doet er niet toe waarom. Het gaat nu om je gezondheid. Hoe lang ben je beneden geweest? Op welke diepte?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Niet geweest,’ zei hij.


  ‘Verdomme! Ik weet dat je beneden bent geweest! Het was het oude wrak, nietwaar? Dat is misschien twintig vadems. Dus hoe lang? Een uur? Ben je meer dan één keer beneden geweest?’


  ‘Ben niet beneden geweest!’ hield hij vol. ‘Werkelijk, Mike! Ik ben niet beneden geweest.’


  Ik zuchtte en leunde achterover. Misschien vertelde hij wel de waarheid. Alle mensen zitten verschillend in elkaar. Misschien speelde zijn fysiologie de een of andere variatie die afweek van de variatie waarop ik had gegokt. Maar het zat zo logisch in elkaar. Even had ik hem gezien als de leverancier van de stenen en Frank als de heler. Ik was met mijn vondst naar Frank gegaan, Frank had deze ontwikkeling aan Paul medegedeeld en die was ongerust geworden en had het Station verlaten terwijl iedereen sliep om zich ervan te overtuigen dat het spul zich nog bevond waar het verondersteld werd zich te bevinden. Zijn weefsels namen gedurende zijn fanatieke zoekactie een hoop stikstof op, en toen gebeurde dit. Het leek me niet meer dan logisch. Maar als ik het was geweest, zou ik hebben toegegeven dat ik beneden was geweest. Tenslotte zou ik later altijd een leugen kunnen verzinnen over de reden waarom ik naar beneden was geweest. ‘Herinner je je het niet?’ probeerde ik opnieuw.


  Hij begon een ongeïnspireerde stroom van vloeken, maar na ongeveer een dozijn verloor hij zijn enthousiame. Toen stierf zijn stem weg. Even later mompelde hij: ‘Waarom geloof je me niet, Mike? Ik was niet beneden . . .’


  ‘Goed, goed, ik geloof je,’ zei ik. ‘Het is goed. Doe maar rustig aan.’


  Hij greep mijn arm beet.


  ‘Het is schitterend,’ zei hij.


  ‘Ja.’


  ‘Alles is - allemaal heel anders.’


  ‘Wat heb je genomen?’ vroeg ik hem.


  ‘. .. Prachtig.’


  ‘Wat gebruik je?’ volhardde ik.


  ‘Je weet dat ik nooit iets neem,’ zei hij tenslotte.


  ‘Hoe komt het dan? Weet je het niet?’


  ‘Verdomd fijn . . .’ zei hij.


  ‘Is er daar beneden iets fout gegaan? Wat was het?’


  ‘Ik weet hét niet! Ga weg! Breng het niet terug ... Zo zou het altijd moeten zijn. Altijd . . . Niet die troep die jij neemt . .. Daardoor is alle rottigheid begonnen . ..’


  ‘Het spijt me,’ zei ik.


  ‘.. . Daardoor is het begonnen.’


  ‘Ik weet het. Het spijt me. Ik heb het allemaal bedorven,’ probeerde ik. ‘Dat had ik nooit moeten doen.’


  ‘. . . Gewauwel,’ zei hij. ‘... Alles verpest.’


  ‘Ik weet het. Het spijt me. Maar we hebben hem te pakken gekregen,’ probeerde ik.


  ‘Ja,’ zei hij. Toen: ‘O, mijn God!’


  ‘De diamanten. De diamanten zijn veilig,’ suggereerde ik vlug. ‘Hem te pakken gekregen ... O, mijn God! Wat vreselijk!’ ‘Daar is niets meer aan te doen. Vertel me eens wat je ziet,’ zei ik om zijn gedachten opnieuw te richten op het onderwerp dat mij interesseerde.


  ‘De diamanten . ..’ zei hij.


  Hij begon aan een lange, onsamenhangende monoloog. Ik luisterde. Af en toe zei ik iets terug om hem bij het onderwerp van de diamanten te houden en ik bleef de naam van Rudy Myers noemen. Zijn antwoorden bleven fragmentarisch, maar het beeld begon zich te vormen.


  Ik haastte me en probeerde zo veel mogelijk te weten te komen voordat Barthelme zou terugkomen en de druk verder zou laten afnemen. Ik was bang dat hij daardoor plotseling weer nuchter zou worden omdat het nu eenmaal op die manier gaat als je het juiste punt in de gevallen van stikstof-narcose bereikt. Het leek er inderdaad op dat Mike en hij de diamanten hadden aangevoerd - waarvandaan kwam ik niet te weten. Steeds als ik probeerde erachter te komen of Frank ze voor hen van de hand had gedaan, begon hij zich in bijzonder vleiende termen over Linda uit te laten. Maar het gedeelte waar ik het meest op hamerde, werd me toch behoorlijk duidelijk.


  Mike moest eens een keer iets gezegd hebben in de meditatieruimte achter in de Chickchamy. Dat moet Rudy’s belangstelling voldoende hebben opgewekt om hem ertoe te brengen een specialiteit van het huis te bereiden van een ander soort dan Paars Paradijs. Dat moet hij hem verschillende malen gegeven hebben. Het zouden de slechte trips kunnen zijn waarover ik had gehoord. In ieder geval was Rudy erin geslaagd het verhaal uit hem te krijgen en hij was onmiddellijk dollartekens gaan zien. Maar Paul bleek een harde noot. Toen hij om zwijggeld vroeg en Mike dat aan Paul vertelde, kwam Paul met het idee van de dol geworden dolfijn en hij slaagde erin Mike achter zich te krijgen. Hij overreedde Rudy hem in het onderwaterpark te ontmoeten voor de betaling. Daarna werd het allemaal wat vaag omdat het noemen van dolfijnen hem scheen af te schrikken. Maar klaarblijkelijk had hij op een van tevoren vastgesteld punt gewacht en hadden ze Rudy met z’n tweeën overmeesterd waarbij één hem vasthield en de andere hem met het kaakbeen van de dolfijn bewerkte. Het was niet duidelijk, of Mike gewond raakte tijdens het gevecht met Rudy en Paul toen besloot hem ook maar om het leven te brengen en hem er te laten uitzien als een tweede slachtoffer van de dolfijn of dat de moord wellicht eveneens zorgvuldig was voorbereid en Mike bij verrassing was overmeesterd. In ieder geval was hun vriendschap al een tijdje niet meer geweest wat het vroeger was en was de chantagekwestie de druppel geweest die de emmer had doen overlopen.


  Dat kwam ik stukje bij beetje te weten aan de hand van zijn antwoorden op mijn dubbelzinnige vragen. Klaarblijkelijk had het vermoorden van Mike meer aan zijn geweten geknaagd dan hij had voorzien. Hij bleef me Mike noemen en bezwoer me dat hij spijt had waarna ik probeerde zijn aandacht weer op concretere zaken te richten.


  Voordat ik nog meer uit hem kon krijgen, kwam Barthelme terug en vroeg me hoe het met hem ging.


  ‘Hij ijlt,’ antwoordde ik. ‘Dat is alles.’


  ‘Ik ga de druk nog wat meer verlagen. Dan knapt hij waarschijnlijk wel op. We zijn onderweg en er staat iemand te te wachten.’


  ‘Prima.’


  Maar hij knapte er niet van op. Hij bleef zoals hij was. Ik probeerde er mijn voordeel uit te trekken door nog meer vragen te stellen - in het bijzonder over de herkomst van de diamanten - maar er kwam iets tussen. Zijn nirwana veranderde in een soort hel.


  Hij vloog me naar de keel en ik moest vechten om me hem van het lijf te houden. Ik slaagde erin hem terug te duwen en hem op zijn plaats te houden. Daarna zakte hij in elkaar en begon te huilen en te mompelen over de nachtmerries die hij beleefde. Ik praatte langzaam, zachtjes en troostend en probeerde hen terug te brengen naar het gelukkiger gedeelte van zijn trip. Maar het hielp niet, dus zweeg ik tenslotte en bleef op mijn hoede.


  Hij dommelde weg en Barthelme bleef de druk verminderen. Ik hield Pauls ademhaling en pols regelmatig in de gaten, maar hij scheen wat dat betreft niets te mankeren.


  Tegen de tijd dat we in de haven aanlegden, was de druk volkomen op normaal teruggebracht. Ik maakte het luik los en gooide onze uitrusting naar buiten. Op dat moment kwam Paul in beweging. Hij opende zijn ogen, keek me aan en zei toen: ‘Dat was vreemd.’


  ‘Hoe voel je je nu?’


  ‘Goed, geloof ik. Maar erg moe en een beetje beverig.’


  ‘Laat me je een hand geven.’


  ‘Dank je.’


  Ik hielp hem door het luik heen en bracht hem naar de gereedstaande rolstoel. Er stond een jonge dokter te wachten evenals de Chashels, Deems en Carter. Ik kon niet helpen mezelf af te vragen wat er op dat moment in Paul omging. De dokter controleerde zijn hartslag, pols en bloeddruk, scheen met een lampje in zijn ogen en oren en liet hem een paar keer de punt van zijn neus aanraken. Toen knikte hij, maakte een gebaar waarop Barthelme hem naar de medische hulppost begon te rijden. De dokter liep mee en praatte met hen. Toen kwam hij terug terwijl zij verder gingen en vroeg me hem te vertellen wat er precies was gebeurd.


  Dat deed ik dus; ik liet slechts het gedeelte weg dat ik had afgeleid uit het ijlen. Toen bedankte hij me en draaide zich opnieuw om naar de medische hulppost.


  Ik draaide me eveneens om en liep achter hem aan.


  ‘Wat denk je ervan?’ vroeg ik.


  ‘Stikstofnarcose,’ antwoordde hij.


  ‘Dan nam dat wel een rare vorm aan bij hem,’ zei ik. ‘Ik bedoel de manier waarop hij op de decompressie reageerde.’


  Hij haalde de schouders op.


  ‘Je hebt mensen in alle soorten en maten zowel van binnen als van buiten,’ zei hij. ‘Je kunt iemand volkomen onderzoeken en toch kun je niet voorspellen hoe zijn gedrag zal zijn als hij dronken is - luidruchtig, depressief, baldadig, slaperig. Hiermee is het hetzelfde. Het schijnt dat hij er nu overheen is.’


  ‘Geen complicaties?’


  ‘Ik ga een ECG maken zodra we hem in de medische hulppost hebben. Maar volgens mij is hij wel weer de oude. Overigens, is er een decompressiekamer in de hulppost?’ ‘Waarschijnlijk wel. Maar ik ben hier nieuw. Ik weet het niet zeker.’


  ‘Waarom loop je niet mee zodat we het kunnen bekijken? Als er geen is, zou ik graag willen dat die onderwaterkamer mee gaat.’


  ‘O?’


  ‘Alleen maar een voorzorgsmaatregel. Ik wil dat hij vannacht in de hulppost blijft met iemand in de buurt om op hem te letten. Mocht hij weer een aanval krijgen, dan wil ik dat die machine bij de hand is zodat hij onmiddellijk kan worden geholpen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Bij de deur hadden we Barthelme ingehaald. De anderen waren er ook.


  ‘Ja, er is een decompressiekamer binnen,’ zei Barthelme tegen hem. ‘En ik zal wel de wacht bij hem houden.’


  Aangezien iedereen zich beschikbaar stelde, werd de nacht echter verdeeld in drie periodes. Achtereenvolgens zouden Barthelme, Frank en Andy de wacht houden. Ieder van hen was vanzelfsprekend goed op de hoogte met de werking van de decompressiekamer.


  Frank kwam naar me toe en raakte mijn arm aan.


  ‘Er is niets meer wat we hier nog kunnen doen,’ zei hij. ‘Ga je mee eten?’


  ‘Dat was ik bijna vergeten, ’ zei ik terwijl ik automatisch op mijn horloge keek.


  ‘Dan eten we om zeven uur in plaats van om zes uur,’ zei hij grinnikend.


  ‘Uitstekend. Dan heb ik nog tijd om een douche te nemen en me te verkleden.’


  ‘Goed. Kom maar als je zover bent. We hebben nog tijd voor een drankje.’


  ‘Goed idee. Ik heb dorst. Tot straks.’


  Ik liep naar mijn dienstwoning en knapte me op. Geen nieuwe liefdesbrieven en de stenen waren nog in de vuilvernietigingsinstallatie. Ik kamde mijn haar en begon terug te lopen over het eilandje.


  Toen ik de medische hulppost naderde, kwam de dokter juist naar buiten, over zijn schouder pratend met iemand die in de deuropening stond. Waarschijnlijk Barthelme. Toen ik naderbij kwam, zag ik dat hij zijn tas droeg.


  Hij begon achteruit te lopen en draaide zich om. Hij knikte en glimlachte toen hij me zag.


  ‘Ik denk dat uw vriend wel is opgeknapt,’ zei hij.


  ‘Goed. Dat wilde ik juist vragen.’


  ‘Hoe voelt u zich?’


  ‘Goed. Uitstekend zelfs.’


  ‘U heeft helemaal geen symptomen gehad. Klopt dat?’ ‘Inderdaad.’


  ‘Prima. Mocht u nog last krijgen, dan weet u waar u moet zijn, nietwaar?’


  ‘Zeker.’


  ‘Goed. Dan ga ik er nu maar vandoor.’


  ‘Tot ziens.’


  Hij liep naar een kleine helikopter die bij het hoofdlaboratorium stond. Ik liep naar het huis van Frank.


  Frank kwam me buiten tegemoet.


  ‘Wat had de dokter te vertellen?’ vroeg hij.


  ‘Dat alles waarschijnlijk in orde is,’ antwoordde ik.


  ‘Aha. Kom binnen en zeg eens wat je wilt drinken.’


  Hij openden de deur en hield die voor me open.


  ‘Een whisky lijkt me wel wat,’ zei ik.


  ‘Met iets erin?’


  ‘Alleen maar ijs.’


  ‘Goed. Linda is achter. Die is bezig de tafel te dekken.’


  Hij maakte de drankjes klaar. Ik vroeg me af of hij iets zou gaan zeggen over de diamanten nu we alleen waren. Maar dat deed hij niet.


  Hij draaide zich om, gaf me mijn drankje, hief het zijne op en nam een slok.


  ‘Vertel me er eens over,’ zei hij.


  ‘Goed.’


  Het vertellen ging door tijdens het avondeten. Ik was erg hongerig, Linda was bijzonder zwijgzaam, en Frank bleef maar vragen stellen. Hij wilde ieder detail weten van Pauls lijdensweg. Ik vroeg me het een en ander af over Linda en Frank. Ik kon me niet voorstellen dat ze haar affaire geheim kon houden in de kleine levensgemeenschap van het Station. Wat zou Frank werkelijk weten, denken en voelen? Wat was de ware functie van hun driehoeksverhouding in deze bizarre zaak?


  Ik bleef na het eten enige tijd bij hen zitten en ik voelde, ik was me bijna lichamelijk bewust van de spanning tussen die twee, een spanning die hij scheen op te lossen door het gesprek langs vaste banen te leiden en zij door zich aan het gesprek te onttrekken. Ik twijfelde er niet aan dat Pauls ongeluk tot de spanning bijdroeg, maar ik begon mijn rol als buffer tegen een aankomende ruzie, een confrontatie of de herleving van een oude ruzie steeds onaangenamer te vinden. Ik bedankte ze voor de maaltijd en verontschuldigde mezelf zo spoedig mogelijk waarbij ik moeheid voorwendde die ik inderdaad ten dele voelde.


  Frank stond onmiddellijk op.


  ‘Ik loop een eindje met je mee,’ zei hij.


  ‘Goed.’


  Dus deed hij het.


  Toen we mijn huis naderde, zei hij het tenslotte.


  ‘Wat die stenen betreft. .. ’


  ‘Ja?’


  ‘Weet je zeker dat er meer zijn waar je ze vandaan hebt gehaald?’


  ‘Kom eens mee,’ zei ik terwijl ik hem om het huis heen leidde naar de patio. Toen we die hadden bereikt draaide ik me om. ‘Je bent juist op tijd om de laatste minuten van de zonsondergang te zien. Prachtig. Waarom ga je er niet even van genieten? Ik ben zo terug.’


  Ik ging door de achterdeur naar binnen, liep naar de gootsteen en maakte de vuilvernietiger open. Het kostte me ongeveer een minuut om de zak eruit te krijgen. Ik maakte hem open, greep twee handen vol en droeg ze naar buiten.


  ‘Steek je handen eens uit,’ zei ik.


  Dat deed hij en ik vulde ze.


  ‘Wat dacht je hiervan?’


  Hij bracht zijn handen omhoog en bewoog ze dichter naar het licht dat door de openstaande deur naar buiten viel.


  ‘Mijn God!’ zei hij. ‘Je hebt er inderdaad meer!’ ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Goed. Ik zal ze voor je van de hand doen. Vijfendertig procent.’


  ‘Vijfentwintig is het maximum. Zoals ik al zei.’


  ‘Ik weet ergens een tentoonstelling van stenen en mineralen. Aanstaande zaterdag over een week. Iemand die ik ken, zou daar aanwezig kunnen zijn als ik hem een berichtje stuur. Hij zou een goede prijs betalen. Ik zal hem opbellen - voor dertig procent.’


  ‘Vijfentwintig.’


  ‘Het is jammer dat we zo dicht bij elkaar staan en het toch niet eens kunnen worden. Op die manier verliezen we allebei.’


  ‘Nou ja, goed dan. Dertig.’


  Ik nam de stenen terug en stopte ze in mijn zakken en we schudden elkaar de hand. Toen draaide Frank zich om.


  ‘Ik ga naar het laboratorium,’ zei hij. ‘Eens kijken wat er aan de hand is met het apparaat dat je hebt teruggebracht.’ ‘Laat het me horen als je erachter bent, wil je? Ik wil het graag weten.’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij ging weg en ik deed de stenen weer op zijn plaats, nam een dolfijnboek en begon het door te bladeren. Op dat moment trof het me hoe grappig het was. De manier waarop de zaken zich oplosten. Al dat gepraat over dolfijnen, het lezen, het speculeren, de langdurige filosofische verhandeling over hun hypothetische droomliederen als religieus-diagogische vorm van ludus - waarvoor? Om tenslotte tot de conclusie te komen dat ik de gehele affaire waarschijnlijk zou kunnen oplossen zonder zelfs maar een dolfijn te zien?


  Nu, dat was wat ik had gewild. Dat was wat Don en Lydia Barnes van het instituut wilden. Dat ik de goede naam van de dolfijn redde. Maar wat een ingewikkelde rotzooi bleek het te zijn! Chantage, moord, diamantensmokkel, een snuifje overspel . . . Hoe zou ik dat allemaal glad en opvallend kunnen ontrafelen, de verdachten rehabiliteren - die nu waarschijnlijk bezig waren met hun ludus en die de hele zaak waarschijnlijk niets kon schelen - en vervolgens zoals mijn gewoonte is geruisloos verdwijnen zonder lastige vragen op te roepen, zonder de schijn op me te laden dat ik er iets mee te maken had?


  Ik werd overmand door een gevoel van jaloezie ten opzichte van de dolfijnen en het ging niet meteen over. Zouden zij ooit dit soort problemen scheppen? Ik betwijfelde het sterk. Als ik genoeg mijn best deed om voldoende karma te verkrijgen zou ik misschien in mijn volgende leven een dolfijn kunnen zijn . . .


  Al mijn gedachten begonnen door elkaar te lopen en ik doezelde weg met het licht aan.


  Ik werd gewekt door een scherp, aanhoudend getik.


  Ik wreef in mijn ogen en ging overeind zitten. Hij geluid werd herhaald en ik keek waar het vandaan kwam.


  Het was het raam. Iemand tikte op het raamkozijn. Ik stond op en liep ernaar toe, zag dat het Frank was.


  ‘Ja?’ zei ik. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Kom naar buiten,’ zei hij. ‘Het is belangrijk.’


  ‘Goed. Een ogenblikje.’


  Ik waste mijn gezicht om het wakker worden te vergemakkelijken en om het denkvermogen te stimuleren. Een blik op mijn horloge leerde me dat het ongeveer half elf was.


  Toen ik tenslotte naar buiten liep, greep hij mijn schouder. ‘Kom mee! Verdomme! Ik zei je dat het belangrijk was!’


  Hij begon te lopen en ik probeerde hem bij te houden.


  ‘Ja Ja! Ik moest even wakker worden. Wat is er aan de hand?’ ‘Paul is dood,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt me goed gehoord. Dood.’


  ‘Hoe is het gebeurd?’


  ‘Hij hield op met ademhalen.’


  ‘Dat is meestal zo. Maar hoe is het gebeurd?’


  ‘Ik was bezig met het apparaat dat je terug hebt gebracht. Dat is daar nu nog. Ik heb het binnengebracht toen het mijn tijd was om Barthelme te vervangen zodat ik eraan kon blijven werken. In ieder geval nam het me zo in beslag dat ik niet al te veel op hem lette. Toen ik tenslotte weer naar hem ging kijken, was hij dood. Dat is alles. Zijn gezicht was donker en verdraaid.


  Een soort longkwestie lijkt het wel. Misschien een embolie . . .’


  We gingen het gebouw binnen door de achterdeur die het dichtst bij was. Het water klotste zachtjes achter ons en er stond een lichte wind. We passeerden de werkbank die daar kort geleden was neergezet, de gereedschappen en de gedeeltelijk ontmantelde sonische eenheid erop. Toen we links afsloegen, kwamen we in de kamer waar Paul lag. Ik deed het licht aan.


  Zij gezicht was niet langer aantrekkelijk. Het droeg de sporen van iemand die zijn laatste ogenblikken voor adem had moeten vechten. Ik liep naar hem toe, voelde zijn pols en wist al van tevoren wat ik zou vinden. Ik zette mijn duim op een vingernagel en kneep. Hij bleef wit toen ik losliet.


  ‘Hoe lang geleden?’ vroeg ik.


  ‘Vlak voordat ik naar jou toekwam.’


  ‘Waarom ik?’


  ‘Jij zat het dichtst bij.’


  ‘Op die manier. Was dat laken al eerder gescheurd?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Hoorde je helemaal geen kreten, geen enkel geluid?’


  ‘Ik hoorde niets. Als ik iets had gehoord, was ik meteen gaan kijken.’


  Ik kreeg plotseling behoefte aan een sigaret, maar er stonden zuurstoftanks in de kamer en overal hingen bordjes waarop stond vermeld dat het streng verboden was om te roken. Ik draaide me om, liep naar de deur en duwde die open. Ik ging er met mijn rug tegen aan staan zodat hij half open bleef, stak een sigaret op en tuurde over het water.


  ‘Heel netjes,’ zei ik toen. ‘Met de symptomen die hij vandaag vertoonde zullen ze het beschouwen als een natuurlijke doodsoorzaak. Mogelijk een embolie of iets dergelijks.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Frank.


  ‘Zat hij onder de middelen? Ik weet het niet. Het doet er ook niet toe. Ik neem aan dat je de recompressor gebruikt hebt, nietwaar? Of heb je hem zonder meer laten stikken?’


  ‘Hou toch op. Waarom zou ik .. .’


  ‘Goed beschouwd heb ik zelfs geholpen hem te vermoorden,’ zei ik. ‘Ik dacht dat hij bij jou veilig zou zijn omdat je in de afgelopen periode ook niets had ondernomen. Jij wilde haar terugwinnen. Een van de manieren waarop je dat probeerde, was een hoop geld aan haar te spenderen. Maar dat was een vicieuze cirkel, omdat Paul een bron van extra inkomen was. Toen kwam ik met een alternatief aanbod. Vervolgens het ongeluk vandaag, die hele organisatie van vannacht ... Je nam de gelegenheid te baat en smeedde het ijzer terwijl het heet was. Gefeliciteerd. Ik denk niet dat je door de mand zult vallen. Omdat dit allemaal berust op vermoedens. Er is geen tastbaar bewijs. Goed gedaan.’


  Hij zuchtte. ‘Waarom maak je er dan zo’n drukte over? Het is gebeurd. We zullen nu naar Barthelme gaan en jij zult met hem praten omdat ik te veel in de war ben.’


  ‘Maar ik ben nieuwsgierig naar Rudy en Mike. Dat heb ik me de hele tijd al afgevraagd. Had jij ook iets met hun dood te maken?’


  ‘Wat weet je precies?’ vroeg hij langzaam. ‘En hoe ben je het te weten gekomen?’


  ‘Ik wist dat Paul en Mike de bron van de stenen waren. Ik wist dat Rudy erachter was gekomen en probeerde hen te chanteren. Zij namen hem onder handen, en ik denk dat Paul tegelijkertijd maar van de gelegenheid gebruik heeft gemaakt om zich van Mike te ontdoen. Hoe ik dat weet? Paul heeft de hele middag zitten praten en ik was bij hem in de decompressor, weet je nog wel? Ik kwam alles te weten over de diamanten, de moorden en over Linda en Paul. Gewoon door goed te luisteren.’


  Hij leunde tegen de werkbank. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik had mijn argwaan ten opzichte van jou,’ zei hij. ‘Maar je kon als bewijs de diamanten laten zien. Je had ze verdomd snel verzameld, dat geef ik toe. Maar ik geloofde je verhaal omdat er inderdaad een mogelijkheid bestond dat Pauls vindplaats hier ergens in de buurt was. Hij heeft mij nooit verteld waar hij ze vond. Ik kwam tot de conclusie dat jij bij toeval de plaats had gevonden of erachter was gekomen door hem te volgen. Hoe dan ook, dat doet er niet toe. Ik zou liever zaken met je willen doen. Zullen we het daar maar bij laten?’


  ‘Als je me alles vertelt over Rudy en Mike.’


  ‘Daar weet ik werkelijk niets meer van dan hetgeen ik zojuist heb verteld. Ik had er niets mee te maken. Paul heeft daar allemaal voor gezorgd. En vertel me nu eens: hoe ben je aan de vindplaats van de diamanten gekomen?’


  ‘Die heb ik niet gevonden,’ zei ik. ‘Ik heb geen idee waar hij ze vandaan heeft.’


  Hij richtte zich op.


  ‘Ik geloof je niet! Die stenen - waar komen ze vandaan?’


  ‘Ik vond de plaats waar Paul er een zak van had verborgen. Die stal ik.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om het geld natuurlijk.’


  ‘Waarom loog je toen tegen me toen je me vertelde waar je ze vandaan had?’


  ‘Dacht je soms dat ik zonder meer zou zeggen dat ik ze gestolen had? Kom nou . . .’


  Hij kwam snel op me af en ik zag dat hij een grote sleutel in zijn hand had.


  Ik sprong naar achteren en de deur raakte hem tegen zijn schouder toen hij naar binnen dichtsloeg. Het vertraagde hem slechts een kort moment. Hij stormde erdoor en kwam opnieuw op me af. Ik bleef terugtrekken en bevond me in een defensieve positie.


  Hij zwaaide met de sleutel en ik dook opzij waarbij ik naar zijn elleboog sloeg. We misten allebei. Hij raakte toen mijn schouder zodat de slag die ik een fractie van een seconde later liet neerkomen, de omgeving van zijn nieren met minder kracht raakte dan ik had gehoopt. Ik deinsde terug terwijl hij opnieuw uithaalde en mijn trap raakte hem op de heup. Hij viel op een knie, maar was overeind gekomen voordat ik mijn voordeel kon benutten. Hij zwaaide met de sleutel naar mijn hoofd. Ik was gedwongen verder terug te krabbelen.


  Ik kon het water horen, ruiken. Ik overwoog erin te springen. Hij was verdomd dichtbij . ..


  Toen hij opnieuw op me afkwam, draaide ik me om en greep zijn arm. Ik had hem vlak bij de elleboog beet en het mijn greep niet verslappen. Hij duwde zich naar me toe en ik viel, nog steeds zijn arm omklemmend en met mijn andere hand aan zijn gordel. Mijn schouder werd tegen de grond gekwakt en hij lag bovenop me, worstelend om zijn armen vrij te krijgen. Toen hij erin slaagde die weg te trekken, werd ik een ogenblik bevrijd van zijn gewicht. Ik trok mezelf vrij, maakte mezelf klein en trapte met beide benen. Ze raakten hem. Ik hoorde hem kreunen.


  Toen was hij verdwenen.


  Ik hoorde hem in het water rondspartelen. Ik hoorde ook vage stemmen achter me. Stemmen die riepen en ons over het eilandje naderden.


  Ik stond op. Ik liep naar de rand.


  Toen gilde hij - een lange, afschuwelijke, angstaanjagende kreet.


  Tegen de tijd dat ik de rand had bereikt, was het opgehouden.


  Toen Barthelme naast me kwam staan, hield hij op te herhalen: ‘Wat is er gebeurd?’ zodra hij in het water keek en de spartelende vinnen in het midden van de draaikolk zag. Hij zei: ‘O, mijn God!’ Toen niets meer.


  In mijn verklaring zei ik dat hij erg opgewonden had geleken toen hij naar me toe kwam, dat hij me vertelde dat Paul niet meer ademde, dat ik met hem mee was gegeaan naar de medische hulppost, had vastgesteld dat Paul inderdaad dood was, dat had gezegd, en hem naar de bijzonderheden had gevraagd. Dat hij tijdens ons gesprek de indruk had gekregen dat ik dacht dat hij nalatig was geweest en op de een of andere manier aan zijn dood had bijgedragen; dat hij zich steeds meer had opgewonden en me tenslotte had aangevallen; dat we hadden gevochten en hij in het water was gevallen. Wat allemaal waar was, vanzelfsprekend. Het was alleen niet het volledige verhaal. Ze schenen het te accepteren. Ze gingen weg. De haai bleef in de buurt. Hij wachtte misschien op een nagerecht, en de mensen van het dolfijninstituut brachten hem onder verdoving en namen hem mee. Barthelme zei me dat de beschadigde geluidsprojector inderdaad enige tijd wegens kortsluiting had kunnen zijn uitgeschakeld.


  Dus Paul had Rudy en Mike vermoord; Frank had Paul vermoord die vervolgens zelf was gedood door de haai die nu verantwoordelijk kon worden gesteld voor de eerste twee moorden. De dolfijnen waren van alle blaam gezuiverd en er was niemand over om voor het gerecht te slepen. De herkomst van de diamanten was nu nog een van de kleine overblijvende mysteries van het leven. . . een van de talrijke mysteries van het leven.


  . . . Dus nadat iedereen was vertrokken, de verklaringen waren opgenomen, de sporen waren uitgewist - lang daarna, terwijl de veelsoortigheid van de heldere avond nog werd versterkt door de koele vloed van de golfstroom rond het Station, zat ik in een dekstoel op de kleine patio achter mijn verblijf, dronk een blikje bier en keek naar de sterren.


  . ..Ik hoefde de zaak alleen nog maar uit mijn gedachten te bannen ...


  Maar wie had me het briefje geschreven, het briefje dat de helse machine tot staan had gebracht?


  Deed het er eigenlijk nog toe, nu de zaak was afgerond? Zolang ze mij niet zouden lastig vallen . . .


  Ik nam nog een slok bier.


  Ja, het deed er inderdaad toe, besloot ik. Ik zou net zo goed nog een beetje rond kunnen kijken.


  Ik nam een sigaret en knipte mijn aansteker open . . .


  Toen ik de haven binnenvoer, brandden de lichten. Terwijl ik op de aanlegsteiger klom, bereikte haar stem me via een luidspreker.


  Ze begroette me met mijn naam - mijn echte naam die ik al lange tijd niet had horen uitspreken - en ze vroeg me of ik binnen wilde komen. Ik liep over de steiger naar de voorkant van het gebouw. De deur stond half open. Ik ging naar binnen.


  Het was een langwerpige, lage kamer, geheel Oosters ingericht. Ze droeg een groene zijden kimono. Ze knielde op de vloer en er stond een theeservies voor haar.


  ‘Kom alsjeblieft binnen en ga zitten,’ zei ze.


  Ik knikte, trok mijn schoenen uit, liep door de kamer en ging zitten.


  'O-cha do desu-ka? vroeg ze.


  ‘Itadakimasu. ’


  Ze schonk in, en we nipten een tijdje van de thee. Na het tweede kopje trok ik een asbak naar me toe.


  ‘Sigaret?’ vroeg ik.


  ‘Ik rook niet,’ zei ze. ‘Maar gaat u rustig uw gang. Ik probeer zo weinig mogelijk schadelijke stoffen in mijn lichaam te krijgen. Ik denk dat het allemaal op die manier begonnen is.’


  Ik stak er zelf een op.


  ‘Ik heb nooit een echte helderziende ontmoet,’ zei ik, ‘tenminste niet bij mijn weten.’


  ‘Ik zou het onmiddellijk ruilen voor een gezond lichaam,’ zei ze, ‘wanneer dan ook. Het zou niet eens bijzonder aantrekkelijk hoeven te zijn.’


  ‘Ik denk niet dat ik werkelijk reden heb om mijn vragen te stellen,’ zei ik.


  ‘Nee,’ zei ze, ‘niet werkelijk. Hoe vrij denk je dat onze wil eigenlijk is?’


  ‘Elke dag een beetje minder vrij,’ zei ik.


  Ze glimlachte.


  ‘Ik vroeg dat,’ zei ze ‘omdat ik hier de laatste tijd veel over heb nagedacht. Ik dacht aan een klein meisje dat ik eens heb gekend, een meisje dat woonde in de tuin van de vreselijke bloemen. Ze waren prachtig en ze waren bedoeld om haar gelukkig te maken als ze ernaar keek. Maar ze konden hun reuk niet voor haar verborgen houden, en het was de reuk van medelijden. Want ze was een ziek klein meisje.


  Dus waren het niet hun kleuren en hun vormen waarvoor ze vluchtte, maar eerder de geur waarvan weinigen wisten dat ze die kon verstaan. Het was pijnlijk om het de hele tijd te moeten ruiken, en in haar eenzaamheid vond ze een bepaalde vorm van rust. Als ze haar speciale gaven niet had gehad, was ze in de tuin gebleven.’


  Ze onderbrak zichzelf om een slok thee te nemen.


  ‘Op een dag vond ze vrienden,’ vervolgde ze, ‘op een onverwachte plaats. De dolfijn is een vrolijk wezen, zijn hart is niet belast met het medelijden dat denigrerend is. Haar bijzondere gave die haar haar wereld had doen verlaten, bracht haar hier dichter bij een andere wereld. Ze leerde de harten, de gedachten van haar nieuwe vrienden beter kennen dan bij mensen onderling het geval is. Ze begon van hen te houden, een van de hunne te worden.’


  Ze nam opnieuw een slokje thee en bleef toen zwijgend in het kopje staren.


  ‘Er zijn grootheden onder hen,’ zei ze tenslotte, ‘zoals je eerder al had geopperd. Profeet, ziener, filosoof, musicus -er bestaat geen mensenwereld die ik ken aan de hand waarvan je deze samenleving kunt beschrijven, of de functie die hij vervult. Er zijn echter onder hen enkelen die het droomlied met een bijzondere subtiliteit en overtuiging vertolken -ongeveer vergelijkbaar met muziek, maar toch niet helemaal, afgeleid van het tijdloze in henzelf dat ze tot uitdrukking brengen voor hun medeschepselen. Het beste dat ik heb gehoord’ - en ze sprak de lettergrepen op een hoge toon uit


  - ‘heeft iets als ‘KjwalU‘kje‘k‘koothailll‘kje‘k als titel. Ik kan je dit droomlied net zo min uitleggen als ik Mozart zou kunnen uitleggen aan iemand die nog nooit muziek had gehoord. Maar toen de vertolker in zijn eigen terrein werd bedreigd, wist ik wat me te doen stond.’


  ‘Je zult al wel in de gaten hebben dat ik het niet begrijp,’ zei ik terwijl ik mijn kopje het zakken.


  Ze vulde het en zei toen: ‘De Chickchamy is boven het water gebouwd,’ zei ze en ik zag plotseling het beeld van die gelegenheid voor ogen met een vreemde werkelijkheid. ‘Zoals je ziet,’ zei ze.


  ‘Ik gebruik geen sterke drank, ik rook niet, ik neem zelden medicijnen,’ zei ze. ‘Dat is geen kwestie van vrije keus. Het is een lichamelijke regel die ik slechts ten koste van mezelf kan breken. Maar zou ik niet van dezelfde dingen mogen genieten waarvan mijn soortgenoten genieten net zoals ik nu geniet van de sigaret die we roken?’


  ‘Ik begin het te begrijpen . . .’


  ‘Door ’s nachts beneden de meditatieruimte rond te zwemmen, kon ik de ervaringen van de druggebruikers meebeleven, hun vrede, hun geluk, de vrolijkheid, en kon ik me terugtrekken als het iets anders werd . .


  ‘Mike . . zei ik.


  ‘Ja, hij was het die me zonder het zelf te weten de ‘Kjwahl‘kje‘k‘koothailU‘kje‘k leerde kennen. Ik zag de plaats waar ze de diamanten hadden gevonden. Ik zie dat jij denkt dat het in de buurt van Martinique is, omdat ik daar kort geleden ben geweest. Ik zal daar geen antwoord op geven. Ik heb daar echter ook de gedachte gezien om dolfijnen schade toe te brengen. Het scheen dat ze van de plaats van hun ontdekking waren verdreven - hoewel niet verwond - door dolfijnen. Meer dan eens. Ik vond dit zo ongewoon dat ik een onderzoek instelde. En ik ontdekte dat het waar was. Hun ontdekking lag in het gebied van dit droomlied. De vertolker woont in die wateren en anderen komen ernaartoe om hem daar te horen. Als gevolg van zijn aanwezigheid is het daar een speciale plaats voor de dolfijnen. De mannen zochten een manier om hun eigen veiligheid zeker te stellen toen ze terugkwamen om meer stenen te zoeken,’ vervolgde ze. ‘Ze ontdekten de effecten van de geluiden van de walvis voor dit doel. Maar ze namen ook explosieven mee voor het geval dè opname na enkele dagen niet meer voldoende zou zijn. De twee moorden vonden plaats tijdens mijn afwezigheid,’ zei ze. ‘Je hebt het grotendeels bij het rechte eind met betrekking tot wat er is gebeurd. Ik had niet geweten dat het zou gebeuren. Bovendien zou mijn kennis van Pauls gedachten bij geen enkele rechtbank geldigheidskracht hebben. Hij gebruikte alles waar hij ooit zijn handen en zijn geest op kon leggen, die man - hoe weinig beheersing hij ook had. Hij maakte zich meester van Franks theorie evenals van zijn vrouw, kwam net genoeg te weten om met een beetje geluk de stenen te vinden. Geluk - dat had hij lang genoeg. Hij wist precies genoeg over dolfijnen om het resultaat van de geluiden van de walvis te kennen, maar hij wist niet hoe ze zich zouden gedragen als ze moesten vechten om te doden. En zelfs toen had hij nog geluk. Het verhaal werd geaccepteerd. Niet door iedereen. Maar er werd voldoende geloof aan gehecht. Hij was veilig, en hij maakte plannen om opnieuw terug te gaan naar - die plaats. Ik zocht een manier om hem tegen te houden. En ik wilde dat de dolfijnen van alle blaam gezuiverd zouden worden -dat was toen nog van ondergeschikt belang. Toen verscheen jij en ik wist dat ik de oplossing had gevonden. Die nacht ging ik naar het Station, krabbelde aan land en het een briefje voor je achter.’


  ‘En je beschadigde de geluidszender?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat heb je gedaan op een tijdstip dat je wist dat Paul en ik er samen naar toe zouden moeten om hem te vervangen.’


  ‘Ja.’


  ‘En de anderen?’


  ‘Ja, die ook. Ik vulde de geest van Paul met dingen die ik had gevoeld en gezien onder de meditatieruimte van de Chickcharny.’


  ‘En je kon bovendien Franks gedachten lezen. Je wist hoe hij zou reageren. Jij hebt de moord georganiseerd!’


  ‘Ik heb hem tot niets gedwongen. Is zijn wil niet even vrij als de onze?’


  Ik keek naar de thee en verzonk in gedachten. Ik dronk. Toen keek ik haar aan.


  ‘Had je hem niet onder controle, misschien maar een beetje op het eind, toen hij me aanviel? Of - nog veel belangrijker


  - een meer primitief zenuwsysteem? Zou je de gedragingen van een haai kunnen beïnvloeden?’


  Ze schonk mijn theekopje opnieuw vol.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ze.


  We zaten een tijdje zwijgend tegenover elkaar. Toen vroeg ik: ‘Wat probeerde je met me te doen toen ik besloot mijn onderzoek voort te zetten? Probeerde je niet mijn zintuigen te verbijsteren en me tot zelfvernietiging te brengen?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze snel. ‘Ik wachtte af wat je zou besluiten. Je beslissing maakte me bang. Maar wat ik wilde, was niet een aanval, niet in het begin. Ik probeerde je iets van het droomlied te laten horen om je tot rust te laten komen. Ik had gehoopt dat zo’n ervaring zou werken als een geestelijke alchemie, en jij je beslissing zou herzien ...’


  ‘Je zou dergelijke gedachten bij me hebben opgeroepen.’


  ‘Ja, dat zou ik hebben gedaan. Maar je brandde jezelf en door de pijn schrok je terug. Op dat moment viel ik je aan.’


  Ze klonk plotseling moe. Maar alles in overweging genomen had ze ook een drukke dag achter de rug.


  ‘En dat was mijn vergissing,’ zei ze. ‘Als ik je gewoon had laten gaan, had je niets gehad. Maar je zag de onnatuurlijke aard van de aanval in. Je bracht het in verband met Pauls vervoering en je dacht aan mij - een halfbloed - en aan dolfijnen en diamanten en mijn reis, kort geleden. Dat speelde zich allemaal in je af - en vervolgens de dreiging waarvan ik begreep dat jij hem kon uitvoeren: diamanten en Martinique in de Centrale Databank. Toen moest ik je opbellen, om met je te praten.’


  ‘Wat nu?’ vroeg ik. ‘Geen enkele rechtbank zou je ooit voor iets kunnen veroordelen. Je bent veilig. Ik kan je nauwelijks veroordelen. Zoals je moet weten, zijn mijn eigen handen ook niet vrij van bloed. Jij bent de enige levende persoon die weet wie ik ben en dat geeft me een onplezierig gevoel. Maar toch heb ik een vermoeden over bepaalde dingen waarvan je liever niet zou willen dat anderen ervan op de hoogte zijn. Je zult niet proberen me te vernietigen, want je weet wat ik zal doen met dit vermoeden.’


  ‘En ik zie dat jij je ring niet zult gebruiken tenzij je ertoe bent gedwongen. Dank je. Ik ben er bang voor geweest.’


  ‘Het lijkt erop dat we een soort wapenstilstand hebben bereikt.’


  ‘Waarom vergeten we het dan niet alletwee?’


  ‘Je bedoelt - elkaar vertrouwen?’


  ‘Is dat zoiets nieuws?’


  ‘Je moet toegeven dat jij dat gemakkelijker kunt zeggen dan ik.’


  ‘Dat is waar. Maar het is alleen maar op het moment van waarde. Mensen veranderen. Ik kan niet weten wat jij op een andere dag, en op een andere plaats zult denken. Jijzelf bent in een betere positie om dat te weten, want je kent jezelf veel langer dan ik.’


  ‘Daar zul je wel gelijk in hebben.’


  ‘Ik heb natuurlijk niets te winnen door jouw bestaan te vernietigen. Aan de andere kant zou jij er baat bij hebben een niet-belastbare inkomensbron te zoeken.’


  ‘Dat kan ik niet ontkennen,’ zei ik. ‘Maar als ik je mijn woord gaf, zou ik het houden.’


  ‘Ik weet dat je dat meent. Ik weet ook dat je veel van wat ik heb gezegd met enige reserves gelooft.’


  Ik knikte.


  ‘Je begrijpt het belang van ‘KjwaUl‘kje‘k‘koothailU‘kje‘k niet werkelijk.’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen als ik geen dolfijn of helderziende ben?’


  ‘Mag ik je laten zien wat ik probeer te bewaren, te verdedigen?’


  Ik dacht er even over na, me de momenten op het Station herinnerend toen ze me ergens mee had getroffen dat me herinnerde aan iets uit William James.


  Ik had geen idee van de soort van machten die ze over me kon uitoefenen als ik me aan een dergelijk experiment blootgaf. Maar als de zaak werkelijk uit de hand zou lopen, als ik maar het geringste gevoel had dat er met mijn geest werd gesold, had ik een manier om het experiment onmiddellijk te beëindigen. Ik vouwde mijn handen voor me en legde twee vingers op mijn ring.


  ‘Heel goed,’ zei ik.


  En toen begon het. Iets dat lijkt op muziek, maar niet helemaal, een ontwikkeling die niet in woorden kan worden uitgedrukt, want het bestond uit iets dat geen mens ooit had bezeten of begrepen, het lag eenvoudig buiten de menselijke zintuigen. Ik realiseerde me toen dat het gedeelte van mezelf dat deze ervaring had tijdelijk was verhuisd naar de geest van de schepper, dat dit het droomlied van ‘Kjwall‘kje‘k‘koot-hailU‘kje‘k was, dat ik tegelijkertijd getuige en uitvoerder was van het tijdloze argument van zijn improvisaties en orkestraties. Die zo perfect en puur en vitaal waren dat ik het nauwelijks kon bevatten.


  De verrukking van deze dans van de gedachten was rationeel maar toch niet logisch. Het proces, zoals alle kunst, was een antwoord op iets hoewel ik niet precies wist op wat. Het kon me ook niet schelen want het was op zichzelf al genoeg - en als ik op een dag nog eens een emotioneel wapen nodig zou hebben terwijl andere mensen zich naakt en alleen zouden voelen, was dit een van de dingen waarvan niemand het recht heeft het te verwachten. Maar soms ontdekt men zoiets.


  Ik vergat mijn eigen wezen, verhet mijn beperkte hoeveelheid aan emoties terwijl ik zwom in een zee die noch donker noch licht was, gevormd noch vormloos was. Toch wist ik waar ik heen ging, binnen een eeuwigdurende manifestatie van iets dat we besloten hadden ludus te noemen. Het was schepping, vernietiging en voedsel, gevormd en opnieuw gevormd, uit elkaar spattend en weer samenkomend, opzwepend en afzwakkend, niet te vergelijken met alle tijdelijke verschijnselen en toch met de essentie tijd. Het was de ziel van de tijd, de oneindige mogelijkheden van het moment die de smalle stroom van het bestaan omcirkelen, en verrukkelijk, verrukkelijk, verrukkelijk. . .


  Langzaam ebde het weg, en ik zat tegenover het kleine meisje dat voor de vreselijke bloemen was gevlucht en nu in een groene kimono was gekleed en er erg, erg bleek uitzag. Mijn vingers lagen nog steeds op mijn ring.


  ‘O-cha do desu-ka?’ vroeg ze.


  ‘Itadakimasu.’


  Ze schonk in. Ik kreeg het verlangen haar hand aan te raken, maar in plaats daarvan hief ik het theekopje op en nam een slok.


  Natuurlijk had ze mijn antwoord. Ze wist het.


  Maar na een tijdje begon ze te spreken: ‘Als het mijn tijd is -wie weet hoe spoedig al? - zal ik naar hem toe gaan,’ zei ze. ‘Ik zal daar zijn, bij ‘KjwalH‘kje‘k‘koothailU‘kje‘k. Misschien zal ik dan blijven voortbestaan. Misschien als een herinnering in die tijdloze ruimte, als een deel van het droomlied. Maar daar voel ik me nu al een deel van.’


  ‘Ik.. . ’


  Ze maakte een afwerend gebaar met haar hand. We dronken onze thee zwijgend op.


  Ik wilde niet weggaan, maar ik wist dat het moest.


  Er waren zo veel dingen die ik had kunnen zeggen, dacht ik, toen ik in de Isabella terugvoer naar het Station Een waar mijn zak met diamanten en alle andere dingen en mensen die ik er had achtergelaten, wachtten om aangeraakt of aangesproken te worden.


  Maar, dacht ik, de beste woorden zijn vaak de woorden die niet worden uitgesproken.


  3. De terugkeer van de Beul


  Grote vlokken vielen omlaag in de avond. Een stille, windstille avond. Ik noem het nooit sneeuwstorm als er geen wind is. Er was geen zuchtje wind. Alleen maar een kille, regelmatige massa die omlaag kwam aan de andere kant van het raam, en een stilte die werd bevestigd door schoten, een stilte die nog stiller leek nu het schieten was opgehouden. In de zitkamer van het buitenhuis was het enige geluid het gesis van de houtblokken in de open haard.


  Ik zat in een stoel die schuin bij de tafel stond zodat ik de deur kon zien. Links van me op de vloer stond een gereedsschapsset. De helm stond op de tafel, een omgekeerde schaal van metaal, kwarts, porselein en glas. Als ik het geklik van een microschakelaar hoorde gevolgd door een zoemend geluid, zou er achter het maaswerk bij de voorste rand een zwak lichtje aangaan en beginnen te flikkeren. Als dit allemaal gebeurde, was de mogelijkheid groot dat ik ging sterven. Toen Larry en Bert naar buiten waren gegaan, respectievelijk gewapend met een vlammenwerper en iets dat leek op een olifantengeweer, had ik een zwarte bal uit mijn zak gehaald. Bert had bovendien twee granaten meegenomen.


  Ik rolde de zwarte bal uit totdat het een naadloze handschoen was met een klonter van iets dat op vochtige stopverf leek in de palm. Toen schoof ik de handschoen aan mijn linkerhand en bleef zitten met de hand opgeheven, de elleboog steunend op de armleuning van de stoel. Een klein laserpistool waarin ik bijzonder weinig vertrouwen had, lag naast mijn rechterhand op het blad van de tafel, naast de helm.


  Als ik met mijn linkerhand tegen een metalen oppervlak sloeg, zou de substantie eraan blijven kleven en loskomen van de handschoen. Twee seconden later zou het exploderen en de kracht van de explosie zou tegen het metalen oppervlak worden gericht. Newton kon er het zijne van zeggen wat betreft de rechthoekige voortplanting van de reactie, die hopelijk het contactoppervlak zijdelings uiteen zou doen spatten. Een kleefbom werd het genoemd, en het bezit ervan viel op de meeste plaatsen onder de wetten terzake van verboden wapenbezit en het bezit van inbrekerstuig. Die kleeftroep, concludeerde ik, was een leuke uitvinding. Alleen het systeem van aanbrengen en bevestigen kon nog wel eens moeilijkheden opleveren.


  Naast de helm en het laserpistool vlak bij mijn hand, stond een kleine walkie-talkie. Deze was bedoeld om Bert en Larry te waarschuwen als ik de klik van de microschakelaar gevolgd door het zoemend geluid zou horen en een lichtje zou zien opflitsen. Dan zouden ze weten dat Tom en Clay met wie we het contact hadden verloren toen het schieten was begonnen, er niet in waren geslaagd de vijand te vernietigen en ongetwijfeld levenloos op hun post lagen, ongeveer een kilometer verder naar het zuiden. Dan zouden ze weten dat ook zij waarschijnlijk zouden gaan sterven.


  Ik waarschuwde hen toen ik de klik hoorde. Ik nam de helm en stond op toen het lampje begon te flikkeren.


  Maar het was al te laat.


  De vierde gelegenheid die ik op de kerstkaart had geschreven die ik het afgelopen jaar aan Don Wals had gestuurd, was Peabody’s boekwinkel en bierhuis in Baltimore, Maryland. Dus zat ik afgelopen oktober achterin aan de tafel vlak bij de hoek met de deur die naar de steeg leidde. Aan de overkant van die duistere hoek bespeelde een vrouw in het zwart een ouderwetse piano waarbij ze alles wat ze speelde in een te hoog tempo uitvoerde. Aan mijn rechterkant bevond zich een sissende open haard die rook omhoogblies door een smalle schoorsteenmantel waarboven een oude beestenkop met een gewei hing. Ik dronk bier en luisterde naar de geluiden van de open haard.


  Ik hoopte bijna dat dit een van de keren zou zijn dat Don niet kwam opdagen. Ik beschikte over voldoende middelen om de lente door te komen en had bijzonder weinig zin in werken. Ik had de afgelopen zomer verder in het noorden doorgebracht, bevond me nu in de Chesapaeke en voelde er veel voor in de richting van de Caribische eilanden te vertrekken. Een toenemende kou en een aantal vervelende stormen vertelden me dat ik al te lang in deze streken had rondgehangen. Toch was het de bedoeling dat ik in de uitgekozen gelegenheid zou wachten tot middernacht. Dat betekende dat ik nog twee uur voor de boeg had.


  Ik at een broodje en bestelde nog een bier. Toen ik het broodje voor de helft had opgegeten, zag ik Don naderen door de ingang. Hij droeg zijn overjas over zijn arm en draaide zijn hoofd heen en weer. Ik produceerde een passende hoeveelheid verrassing toen hij naast mijn tafeltje verscheen met een: ‘Ron! Ben je het werkelijk?’


  Ik stond op en gaf hem een hand.


  ‘Alan! Wat een kleine wereld is het toch,’  - of iets dergelijks - ‘Ga zitten! Ga zitten!’


  Hij ging op een stoel tegenover me zitten en legde zijn mantel over een stoel die links van hem stond.


  ‘Wat doe je hier in de stad?’ vroeg hij.


  ‘Gewoon op bezoek,’ antwoordde ik. ‘Om een paar vrienden op te zoeken.’ Ik tikte op de vlekken en strepen in het eerbiedwaardige tafelblad voor me. ‘En dit is mijn laatste tussenlanding. Ik vertrek over een paar uur.’


  Hij grinnikte.


  ‘Waarom klopte je op dat hout?’


  Ik grinnikte.


  ‘Ik probeer een van de favoriete uitspraken van Henry Mencken uit te beelden.’


  ‘Is deze gelegenheid dan zo oud?’


  Ik knikte.


  ‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Ik had altijd al iets voor het verleden of tegen het heden. Dat weet ik nooit precies.’


  ‘Misschien iets van allebei,’zei ik. ‘Ik zou het best leuk vinden als Mencken hier eens binnen kwam lopen. Ik zou graag zijn mening over het heden willen horen. Wat doe jij er overigens mee?’


  ‘Wat?’


  ‘Het heden. Hier. Nu’.


  ‘O.’ Hij gebaarde naar de dienster en bestelde een bier. ‘Zakenreis,’ zei hij toen. ‘Ik zoek een adviseur.’


  ‘O. Hoe gaat het met de zaken?’


  ‘Ingewikkeld,’ zei hij, ‘erg gecompliceerd.’


  We staken sigaretten op en na een tijdje werd zijn bier gebracht. We rookten en dronken en luisterden naar de muziek. Ik heb dit liedje gezongen en ik zal het nog wel meer zingen: de wereld is als een muziekstuk zonder regelmatig tempo. Van de vele veranderingen die zich gedurende mijn leven hebben voltrokken, schijnt de meerderheid zich de afgelopen paar jaar te hebben afgespeeld. Dat had ik een paar jaar geleden ook gedacht, en ik had zo’n vermoeden dat ik over een paar jaar wel weer hetzelfde vermoeden zou hebben - dat wil zeggen als de zaken van Don me tegen die tijd al niet van mijn sterfelijk omhulsel zouden hebben verlost.


  Don staat aan het hoofd van het op twee na grootste inlichtingenbureau in de wereld en soms vindt hij me nuttig omdat ik niet besta. Ik besta niet omdat ik vroeger eens een keer op de juiste tijd en plaats bestond toen we bezig waren de opgepepte deun van onze tijd te componeren. Ik heb het over het werelwijde Centrale Databankproject en het feit dat ik een belangrijk aandeel had in die poging om een werkmodel van de realiteit te construeren waarin een plaatsje was ingeruimd voor alles en iedereen. Hoe goed we erin slaagden en of het bezit van al het feitenmateriaal in de wereld de bewakende instanties inderdaad een grotere mate van controle geeft, zijn vragen waarover mijn voormalige collega’s nog steeds discussiëren terwijl de muziek steeds wilder en grilliger wordt. Ik had mijn beslissing toen al genomen en ervoor gezorgd dat ik in die tweede wereld die misschien nog wel veel belangrijker is geworden dan de eerste, geen afgebakende plaats zou krijgen. Nu ik uit de realiteit was verbannen, is mijn eigen verblijf aan de andere kant van de streep noodzakelijkerwijs een illegale bezigheid. Ik bedrijf die bezigheid regelmatig omdat ik mijn brood moet verdienen. En daar komt Don kijken. De mensen die ik kan worden zijn vaak erg bruikbaar voor hem als hij een bepaald probleem heeft.


  Helaas leek het er nu op dat moment op dat hij zo’n probleem had. Juist nu wij allemaal bijzonder weinig zin hadden in werken en eens op ons gemak wilden rondlummelen.


  We dronken onze glazen, vroegen de rekening en betaalden. ‘Deze kant op,’ zei ik terwijl ik in de richting van de achterdeur begon te lopen, en hij schoot in zijn jas en volgde me naar buiten.


  ‘Praten we hier?’ vroeg hij terwijl we door de steeg liepen. ‘Liever niet,’ zei ik. ‘Openbaar vervoer en dan privé-conversatie.’


  Hij knikte en volgde me.


  Ongeveer drie kwartier later bevonden we ons in de kajuit van de Proteus en was ik bezig koffie te zetten. We werden zachtjes heen en weer gewiegd op het koele water van de baai onder een maanloze hemel. Ik had alleen een paar kleinere lampen aangestoken. Uiterst geriefelijk. Op het water, aan boord van de Proteus, vallen de massa’s, de activiteiten, het tempo van het leven in de steden en op het land plotseling van je af. Ze verstommen, vertragen - worden geromantiseerd - door de metafysische afstand die een paar meter water kan scheppen. Het landschap veranderen we met groot gemak, maar de oceaan is altijd onveranderd gebleven, en ik denk dat we daarom vervuld worden met gevoelens van tijdloosheid zodra we ons op het water bevinden. Misschien is dat een van de redenen waarom ik er zo veel tijd op doorbreng.


  ‘Dit is de eerste keer dat je me aan boord hebt,’ zei hij. ‘Bijzonder geriefelijk.’


  ‘Dank je. Melk? Suiker?’


  ‘Ja. Allebei.’


  We maakten het ons gemakkelijk met onze dampende kommen en ik vroeg: ‘Wat heb je?’


  ‘Een zaak waarbij twee problemen komen kijken,’ zei hij. ‘Een ervan valt binnen mijn bevoegdheid. De andere niet. Men heeft mij verteld dat dit een absoluut unieke situatie is en de diensten van een bijzonder speciale specialist vereist.’ ‘Het enige terrein waar ik specialist in ben is de kunst om in leven te blijven.’


  Plotseling sloeg hij zijn ogen op en keek me aan.


  ‘Ik heb altijd aangenomen dat je een hoop over computers wist,’ zei hij.


  Ik keek weg. Dat was een slag onder de gordel. Ik had mezelf nooit aan hem gepresenteerd als een autoriteit op dat gebied en er was altijd een zwijgende, onderlinge overeenkomst tussen ons geweest dat mijn methoden van manipuleren van mijn omstandigheden en identiteit niet voor discussie open stonden. Aan de andere kant was het hem duidelijk dat mijn kennis van het systeem zowel extensief als intensief moest zijn. Toch hield ik er niet van erover te praten. Dus ging ik in de verdediging.


  ‘Computerdeskundigen vind je bij bosjes,’ zei ik. ‘In jouw tijd was dat waarschijnlijk anders, maar tegenwoordig geven ze al computerwetenschappen aan kleine kinderen in hun eerste jaar op school. Inderdaad, ik weet er veel van. Deze hele generatie weet er veel van.’


  ‘Je weet dat ik dat niet bedoel,’ zei hij toen. ‘Ken je me nu niet lang genoeg om me een beetje te vertrouwen? Die vraag komt gewoon voort uit het karakter van de zaak waarmee we bezig zijn. Dat is alles.’


  Ik knikte. Emotionele reacties zijn niet altijd terecht en ik had behoorlijk veel emotioneel kapitaal geïnvesteerd in de computerwetenschappen. Dus zei ik: ‘Goed, ik weet er meer vanaf dan schoolkinderen.’


  ‘Dank je. Dat kan ons vertrekpunt zijn.’ Hij nam een slok koffie. ‘Mijn eigen achtergrond is rechtenstudie en accountancy gevolgd door militaire dienst, militaire inlichtingendiensten, en de overheid - in die volgorde. Daarna stapte ik in dit bedrijf. De technische kennis die ik heb, heb ik onderweg opgepikt - een beetje hier, een stoomcursus daar. Ik weet veel over wat je met bepaalde dingen kunt doen, maar niet over hoe ze werken. De details van deze zaak begrijp ik niet goed, dus wil ik dat je begint met me bepaalde dingen zo goed als je dat kunt uit te leggen. Ik heb die achtergrondinformatie nodig, en als jij in staat bent die te geven, weet ik meteen dat je ook de man bent die ik zoek. Je kunt beginnen me te vertellen hoe de vroege robots werkten bij het ruimteonderzoek. Zoals de apparaten die ze op Venus gebruikten.’


  ‘Dat waren geen computers,’ zei ik, ‘en het waren trouwens ook geen echte robots. Het waren telefactormachines.’


  ‘Vertel me eens wat het verschil is?’


  ‘Een robot is een machine die bepaalde handelingen verricht die overeenstemmen met een programma van instructies. Een telefactor is een machine die afhankelijk is van, en bediend wordt via afstandsbediening. Een telefactor functioneert in een feedbacksituatie met de bediener. Afhankelijk van de graad van verfijning die je wilt hebben, kan de feedbackmethode audiovisueel, via gevoelsprikkels en zelfs via reukprikkels plaatsvinden. Hoe verder je in deze richting gaat, hoe menselijker het ontwerp van het apparaat wordt.


  In het geval van Venus, als ik het me goed herinner, droeg de operateur in de ruimte een dubbelskelet dat de bewegingen van het lichaam, de benen, de armen en handen van de robot op het oppervlak beneden beheerste. Hij droeg een helm die de televisiecamera van de machine bediende, die vanzelfsprekend bovenin was geplaatst - en waarmee hij precies kon zien waar de robot zich bevond. Hij droeg ook een koptelefoon die was verbonden met de microfoon van de robot. Ik las het boek dat hij later schreef. Hij zei dat hij vaak vergat dat hij in het ruimteschip zat, vergat dat hij de dirigerende kant van de verbindingslijn vertegenwoordigde en het gevoel had dat hij zelf door dat onbekende landschap sloop. Ik herinner me nog dat het erg veel indruk op me maakte omdat ik nog maar een kind was, en dat ik er zelf een wilde hebben zodat ik gevechten met micro-organismen kon aangaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat er geen draken waren op Venus. In ieder geval is dat een telefactormachine, iets heel anders dan een robot.’ ‘Ik kan je nog steeds volgen,’ zei hij. ‘Vertel me nu eens het verschil tussen de eerste telefactormachines en de latere versies.’ Ik nam een slok koffie.


  ‘Met betrekking tot de verderaf gelegen planeten en hun satellieten lag het iets moeilijker,’ zei ik.


  ‘Daar hadden we in het begin geen operateurs in de ruimte. Een kwestie van geldgebrek en enkele onopgeloste technische problemen. Hoofdzakelijk geldgebrek. In ieder geval werden die dingen geland op de plaatsen waar men ze wilde hebben, maar bleef de bediening thuis. Hierdoor onstond er natuurlijk een tijdsverschil in de communicatieverbinding. Het duurde een tijdje voordat een uitgezonden boodschap de telefactor bereikte en vanzelfsprekend duurde het even lang voordat het antwoord van de telefactor hier aankwam. We probeerden dit probleem op twee manieren op te vangen: op de eerste plaats door het invoeren van een eenvoudige wachten-actievertraging; de tweede manier was ingewikkelder, en dat is het terrein waar de computers hun intrede deden. Het bracht met zich mee dat men modellen ontwierp van bekende milieufactoren die vervolgens werden verrijkt gedurende de wacht-actiepatronen. Op deze basis werd de computer dus gebruikt om op korte termijn op ontwikkelingen vooruit te lopen. Tenslotte kon hij de communicatielijn overnemen en beheersen via een combinatie van voorspellingen en wacht-actiepatronen. Er moest nog wel om menselijke hulp worden gevraagd als er onverwachte dingen gebeurden. Dus met de verderaf gelegen planeten ging het noch geheel automatisch noch geheel met de hand in zijn werk - bovendien niet geheel bevredigend - in het begin.’


  ‘Goed,’ zei hij terwijl hij een sigaret opstak. ‘En de volgende stap?’


  ‘De volgende was niet werkelijk een technische stap vooruit op het gebied van de telefactor. Het was een economische verschuiving. Er werd wat dieper in de geldbuidel getast en we konden ons permitteren mensen uit te sturen. We heten ze landen op plaatsen waar het mogelijk was en naar veel plaatsen waar dat niet mogelijk was, stuurden we een telefactor en lieten mensen om de planeet cirkelen in ruimtevaartuigen, zoals vroeger. Het tijdsprobleem was uitgeschakeld omdat de operateur ter plaatse was. Je zou het kunnen beschouwen als een hervatting van vroegere methoden. Dat doen we nog vaak genoeg, en het werkt.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Je hebt iets vergeten tussen de computers en het grotere budget.’


  Ik haalde mijn schouders op.


  In die periode heeft men nog een aantal dingen geprobeerd, maar geen ervan bleek doelmatig genoeg te zijn om datgene wat we al hadden op het terrein van de samenwerking tussen de mens en de computers via de telefactors te overtreffen.’


  ’Er was een project,’ zei hij ‘dat probeerde het tijdsprobleem te ondervangen door de computer met de telefactor mee te sturen. Alleen was de computer niet helemaal een computer en de telefactor niet helemaal een telefactor. Weet je op welk project ik doel?’


  Ik stak een sigaret op terwijl ik erover nadacht en zei toen: ‘Ik geloof dat je doelt op de Beul.’


  ‘Dat klopt, en hier is het punt waarop ik het niet langer begrijp. Kun je me vertellen hoe het werkt?’


  ‘Uiteindelijk bleek het een mislukking te zijn,’ zei ik.


  ‘Maar in het begin werkte het.’


  ‘Klaarblijkelijk. Maar alleen bij de eenvoudige gebruiksmogelijkheden, in Iowa. Later is het ineengestort, en het moest worden afgeschreven als een mislukking, al was het dan een nobele mislukking. De hele onderneming was vanaf het begin af aan veel te ambitieus. Het schijnt dat de betrokken mensen de gelegenheid hadden een aantal voorhoedeprojecten te combineren - dingen die nog onderzocht moesten worden en zaken die bijzonder nieuw waren. In theorie leek het allemaal zo mooi te kloppen dat ze voor de verleiding bezweken en er veel te veel instopten. Het begon goed, maar het viel later uit elkaar.’


  ‘Maar wat kwam er dan allemaal bij kijken?’


  ‘Hemel! Wat kwam er niet bij kijken. De computer was niet helemaal een computer . . . goed, daar zullen we mee beginnen. In de vorige eeuw ontwikkelden drie ingenieurs aan de universiteit van Wisconsin - Norman, Parmentier en Scott - iets dat bekend is geworden als een supergeleidende tunnelverbindingsneuristor. Twee kleine stukjes metaal met een dunne scheidingslaag ertussen. Bij extreme afkoeling kon je er elektrische impulsen zonder enige weerstand doorheen geleiden. Als je het afsloot met magnetisch materiaal en er een hoop van samenbracht - miljarden - wat krijg je dan?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Nu om te beginnen heb je een onmogelijke situatie om te schematiseren als je uitgaat van alle mogelijke verbindingen die kunnen worden gelegd. Er is een duidelijke overeenkomst met de structuur van de hersenen. Dus, theoretiseerde men, hoefde je geen poging te doen een dergelijk schema te maken. Je stuurt je gegevens in en laat die hun eigen weg zoeken zodat het magnetisch materiaal na iedere keer dat er een stroompje is langsgegaan een toenemende magnetische werking krijgt en de weerstand dus minder wordt. Het materiaal bepaalt zijn eigen routes op een manier die analoog is aan de werking van de hersenen wanneer die iets leren.


  In het geval van de Beul gebruikte men een dergelijk middel en was men in staat meer dan tien miljard neuristorcellen in een heel klein oppervlak - ongeveer dertig vierkante centimeter - samen te persen. Men nam dit magische getal omdat dat overeenkomt met het aantal zenuwcellen in het menselijke brein. Dat is wat ik bedoelde toen ik zei dat het geen echte computer was. Men was werkelijk bezig op het terrein van de kunstmatige intelligentie, hoe men het ook noemde.’


  ‘Als dat ding zijn eigen hersens had - computer of quasi-menselijk - dan was het eerder een robot dan een telefactor, nietwaar?’


  ‘Ja, nee, en misschien,’ zei ik. ‘Hier op aarde werd het gebruikt als een telefactor - op de bodem van de oceaan, in de woestijn, in bergachtige streken - als onderdeel van zijn programmering. Ik veronderstel dat je dat ook zijn leertijd - of kleuterschool - zou kunnen noemen. Misschien is dat nog wel juister. Men leerde hem moeilijke omgevingen te verkennen en rapport uit te brengen. Zodra hij dat onder de knie had, kon men hem theoretisch de ruimte insturen zonder controleverbindingen en hem van zijn eigen bevindingen rapport uit laten brengen.’


  ‘Op die manier zou je het dus een robot kunnen noemen?’ ‘Een robot is een machine die bepaalde handelingen verricht in overeenstemming met een programma van instructies. De Beul nam zijn eigen beslissingen, zie je. En doordat men probeerde iets te fabriceren dat wat betreft structuur en functie zo dicht bij het menselijk brein kwam, moest men het aspect van toevalligheid van het model op de koop toe nemen. Het was niet gewoon een machine die volgens een programma werkte. Het was té gecompliceerd. Daarom is het waarschijnlijk mislukt.’


  Don grinnikte.


  ‘Een onvermijdelijke vrije wil?’


  'Nee. Zoals ik al heb gezegd, hadden ze te veel dingen tegelijk in één zak gegooid. Iedereen die maar een speelgoedprojectje had dat er misschien nog ingestopt kon worden, leek op dat moment een wetenschapsman. Hadden bijvoorbeeld de jongens van de psychofysica iets wat ze erop wilden uitproberen -  het werd ervoor gebruikt. De Beul was schijnbaar een communicatie-instelling. Maar in feite was men bezig met de vraag of het ding soms met gevoel werkte.’


  ‘Was dat zo?’


  ‘Klaarblijkelijk wel, binnen beperkte grenzen. Om hem inpasbaar te maken in het bestaande telefactornet had men een apparaat ontwikkeld dat een zwak inductieveld in de hersenen van de operateur teweegbracht. De machine ontving en versterkte de patronen van elektrische activiteit die in de neuristorcellen van de Beul werden geproduceerd - je zou het net zo goed zijn “hersenen” kunnen noemen - voerde die door een gecompliceerde modulator en vervolgens in het inductie-veld in de hersenen van de operateur. Ik ben nu niet op mijn eigen terrein, maar op dat van Weber en Fechner, maar een neuron heeft een drempel waarboven hij gelanceerd wordt. In een vierkante millimeter van de hersenschors zijn ongeveer veertigduizend neuronen samengepakt zodanig dat ieder een paar honderd verbindingen met andere heeft. Op een gegeven ogenblik zijn enkele ervan misschien ver onder de drempel terwijl andere in de toestand zijn die John Eccles eens heeft omschreven als “kritisch geladen” - klaar om gelanceerd te worden. Als er een over de drempel is geduwd, kan dat de honderdduizenden andere binnen twintig milliseconden in beweging zetten. Dat pulserende veld moest iets dergelijks veroorzaken zodanig dat de operateur een idee kreeg wat er omging in de hersens van de Beul, en omgekeerd. De Beul moest hetzelfde apparaat hebben in omgekeerde versie. Men dacht ook dat dit zou kunnen helpen de Beul wat menselijker te maken zodat hij de betekenis van zijn werk beter zou kunnen begrijpen - om zoiets als trouw te kweken, zou je kunnen zeggen.’


  ‘Denk je misschien dat dit zou kunnen hebben bijgedragen tot zijn latere ineenstorting?’


  ‘Mogelijk. Hoe kan je daar iets van zeggen in een unieke situatie als deze. Als je genoegen neemt met een vermoeden, zou ik zeggen: “ja”. Maar het is alleen maar een vermoeden.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘En hoe waren zijn fysieke eigenschappen?’


  ‘Mens-achtig ontwerp,’ zei ik. ‘Zowel omdat hij oorspronkelijk telefactor was en vanwege de psychologische oorzaken die ik zojuist heb genoemd. Hij kon zijn eigen kleine schip besturen. Natuurlijk had hij geen voedselsysteem nodig. Zowel de Beul als zijn ruimteschip maakten gebruik van fusie-energie zodat brandstof niet werkelijk een probleem was. De reparaties werden automatisch uitgevoerd. Hij was in staat een grote hoeveelheid onderzoeken en metingen te verrichten, observaties te maken, rapporten uit te geven, nieuw materiaal te onderzoeken en de resultaten hierheen uit te zenden. In staat om ongeveer overal te overleven. Hij gebruikte zelfs minder energie op de verderaf gelegen planeten - minder werk voor de koelingseenheden die zijn supergekoelde hersens in het middengedeelte op temperatuur moesten houden ‘Hoe sterk was hij?’


  ‘Ik kan me niet alle details meer herinneren. Misschien twaalf keer zo sterk als een man, in zaken als tillen en duwen.’


  ‘Het heeft Iowa voor ons onderzocht, en verder hebben we hem naar Europa gestuurd.’


  ‘Ja.’


  ‘Toen begon hij grillig te handelen, juist toen we dachten dat hij zijn werk grondig had geleerd.’


  ‘Dat klopt,’ zei ik.


  ‘Hij weigerde een directe order om Callisto te exploreren en vertrok toen naar Uranus.’


  ‘Ja. Het is al jaren geleden dat ik de rapporten voor het laatst heb gezien. . .’


  ‘Daarna werd het erger. Lange periodes van stilte, onderbroken door verwarde uitzendingen. Nu ik meer weet over hoe hij in elkaar zit, leek het wel op iemand die een psychische crisis doorstaat.’


  ‘Daar leek het op.’


  ‘Maar hij slaagde erin zich weer een tijdje in de hand te houden. Hij landde op Titania, begon iets terug te zenden wat teek op een goed observatierapport. Dit duurde echter maar kort. Opnieuw begon hij irrationeel te handelen, en hij kondigde aan dat hij ging landen op Uranus zelf, en dat was het. Daarna hebben we niets meer van hem gehoord. Nu ik iets afweet van dat apparaat om gedachten te lezen begrijp ik waarom de psychiater er zo zeker van kon zijn dat hij nooit meer zou functioneren.’


  ‘Daar heb ik nooit iets over gehoord.’


  ‘Ik wel.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Dit was ongeveer twintig jaar geleden,’ zei ik, ‘en zoals ik al zei, ik heb er al een hele tijd niet meer over gelezen.’


  ‘Het ruimteschip van de Beul is twee dagen geleden in de Golf van Mexico geland of neergestort.’


  Ik kon hem alleen maar aanstaren.


  ‘Het ruimteschip was leeg,’ ging hij verder, ’toen ze het tenslotte hadden bereikt.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Gisterochtend,’ vervolgde hij, ‘werd ingenieur Manny Burns dood gevonden in zijn kantoor, Maison Saint Michel in New Orleans. Hij was doodgeslagen.’


  ‘Ik zie nog steeds niet in. . .’


  ‘Manny Burns was één van de vier ingenieurs die de Beul programmeerden - neem me niet kwalijk - “onderwezen”.’


  De stilte duurde lang en sleepte zich voort op het dek van de Proteus. ‘Toeval. . .?’ zei ik tenslotte.


  ‘Mijn cliënt denkt van niet.’


  ‘Wie is je cliënt?’


  ‘En van de drie overgebleven leden van de trainingsgroep. Hij is ervan overtuigd dat de Beul naar de aarde is teruggekomen om zijn vroegere operateurs te vernietigen.’


  ‘Heeft hij zijn angst kenbaar gemaakt aan zijn vroegere werknemers?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat hij dan de redenen van zijn angsten zou moeten vertellen.’


  ‘En die zijn. . .?’


  ‘Dat wilde hij mij ook niet vertellen.’


  ‘Hoe verwacht hij dan dat je die zaak kunt oplossen?’


  ‘Hij vertelde mij wat hij een goede oplossing zou vinden. Hij wilde twee dingen, en geen van tweeën vereist het volledige verhaal. Hij wilde goede lijfwachten tot zijn beschikking krijgen en hij wilde dat de Beul werd gevonden en onschadelijk gemaakt. Voor het eerste heb ik al gezorgd.’


  ‘En je wilt dat ik me met het tweede bezighoud?’


  ‘Dat klopt. Je hebt mijn mening bevestigd dat jij de juiste man bent voor dit karwei.’


  ‘Zo. Besef je dat dit ongeveer gelijk staat met moord, als dit ding werkelijk gevoel heeft? Als dat niet het geval is, zal het neerkomen op het vernietigen van kostbaar regeringseigendom’.'


  ‘Hoe kijk je ertegenaan?’


  ‘Als een opdracht,’ zei ik.


  ‘Neem je het aan?’


  ‘Ik moet meer feiten kennen voordat ik kan besluiten. Bijvoorbeeld, wie je cliënt is. Wie zijn de andere operateurs? Waar wonen ze? Wat doen ze? Wat. ..?’


  Hij maakte een bezwerend gebaar met zijn hand.


  ‘Ten eerste,’ zei hij, ‘onze cliënt is Jesse Brockden, een belangrijk senator in Wisconsin. Natuurlijk staat de vertrouwelijkheid weer hoog genoteerd.’


  Ik knikte. ‘Ik herinner me dat hij iets te maken had met het ruimtevaartprogramma voordat hij in de politiek ging. Ik wist echter geen bijzonderheden. Hij zou toch gemakkelijk overheidsbescherming kunnen krijgen. . .’


  ‘Om die te verkrijgen zou hij waarschijnlijk iets hebben moeten vertellen wat hij liever niet kwijt wil. Misschien zou het schadelijk zijn voor zijn carrière. Ik weet het gewoon niet. Hij wil geen overheidsbescherming. Hij wil ons.’


  Ik knikte opnieuw.


  ‘En de anderen? Willen die ons ook?’


  ‘Integendeel. Ze geloven helemaal niet in de ideeën van Brockden. Ze schijnen allemaal te denken dat hij aan vervolgingswaan lijdt.’


  ‘Hoe goed kennen ze elkaar eigenlijk tegenwoordig nog?’


  ‘Ze wonen in verschillende delen van het land en hebben elkaar in geen jaren gezien. Maar ze hebben nog wel eens af en toe contact gehad.’


  ‘Dat is een nogal smalle basis voor die diagnose.’


  ‘Een van hen is psychiater.’


  ’O. Wie?’


  ‘Ze heet Leila Thackery. Woont in St. Louis. Werkt daar in een ziekenhuis.’


  ‘Dus geen van hen is naar een federale of plaatselijke overheidinstelling gegaan?’


  ‘Dat klopt. Brockden nam contact met hen op toen hij hoorde over de Beul. Op dat moment was hij in Washington. Hij vernam als een van de eersten dat hij was teruggekomen en slaagde erin te voorkomen dat het verhaal in de kranten verscheen. Hij probeerde hen allemaal te bereiken en vernam toen dat Burns was vermoord. Hij nam contact met me op en probeerde vervolgens de anderen over te halen de bescherming van mijn mensen te accepteren. Ze wilden er niet aan. Toen ik met haar praatte, wees dokter Thackery erop - volkomen juist - dat Brockden erg ziek is.’


  ‘Wat heeft hij?’


  ‘Kanker. In zijn ruggegraat. Daar kan niets aan gedaan worden als het zich daar eenmaal heeft genesteld. Hij heeft me zelfs verteld dat hij ervan uitgaat dat hij ongeveer zes maanden heeft om een stukje wetgeving dat hij bijzonder belangrijk vindt af te ronden - de nieuwe rehabilitatiewet op het gebied van het strafrecht. Ik geef toe dat hij wat paranoïde klonk toen hij erover praatte. Maar wie zou dat niet zijn? Maar dokter Thackery denkt dat dat alles is en ze brengt de moord op Burns niet in verband met de Beul. Ze denkt dat het een gewone roof was, dat de dief werd verrast en in paniek raakte, enz.’


  ‘Dus ze is niet bang voor de Beul?’


  ‘Ze zei dat zij in een betere positie is om zijn gedachten te kennen dan iemand anders en ze maakte zich niet bijzonder veel zorgen.’


  ‘En de andere operarateur?’


  ‘Hij zei dat dokter Thackery misschien zijn geest beter kende dan iemand anders, maar dat hij zijn hersens kent, en dat hij zich daarom ook geen zorgen maakt.’


  ‘Wat bedoelde hij daarmee?'


  ‘David Fentris heeft een adviesbureautje op het gebied van de elektronica en de cybernetica. Hij had iets te maken met het ontwerp van de Beul.’


  Ik stond op en liep naar de koffiepot. Niet omdat ik veel trek had in een kopje koffie. Maar ik had David Fentris gekend, had vroeger met hem gewerkt. En hij had iets te maken gehad met het ruimteprogramma.


  Dave was vijftien jaar mijn superieur geweest bij het Data-bankproject. Toen een aantal van ons twijfels begon te krijgen naarmate het project vorderde, was Dave steeds wild enthousiast gebleven. Hij was een pezige man van ongeveer één meter tachtig, met grijs haar, en grijze ogen achter dikke glazen in een hoornen montuur. Hij was bijna altijd vooringenomen en kon razend enthousiast worden voor een idee. Hij had er een handje van halfcomplete gedachten te uiten zodat je misschien begon te denken dat hij een van die mensen was die via nepotisme of politiek in een betrekkelijk belangrijke baan terecht was gekomen. Als je echter wat langer naar hem luisterde, begon je je mening te wijzigen terwijl hij zijn hersenspinsels in een rigoureus kader wist te plaatsen. Tegen de tijd dat hij uitgepraat was, vroeg je je meestal af waarom je het niet altijd al zo gezien had en wat zo’n kerel deed in zo’n onbelangrijke baan. Later zou het je misschien opvallen dat hij er altijd droevig uitzag als hij niets had om enthousiast over te zijn. Maar terwijl die enthousiaste geest prima is voor korte-termijnprojecten vereisen grote ondernemingen over het algemeen iets meer gelijkmatigheid. Ik was niet verbaasd dat hij tenslotte adviseur was geworden. De grote vraag was natuurlijk: zou hij me herkennen? Vanzelfsprekend was mijn uiterlijk veranderd, mijn persoonlijkheid hopelijk meer volwassen, waren mijn gewoontes veranderd. Maar zou dat genoeg zijn voor het geval ik met hem in aanraking kwam als onderdeel van het karwei. De hersens achter die hoornen bril konden veel doen met slechts een paar gegevens.


  ‘Waar woont hij?’ vroeg ik.


  ‘Memphis. Wat is er trouwens met je?’


  ‘Ik probeer mijn topografie op orde te stellen,’ zei ik. ‘Zit senator Brockden nog in Washington?’


  ‘Nee. Hij is teruggegaan naar Wisconsin en bevindt zich momenteel in een landhuis in het noordelijk gedeelte van de staat. Vier van mijn mensen zijn bij hem.’


  ‘Juist.’


  Ik zette opnieuw koffie en ging daarna weer zitten. Deze opdracht beviel me niet en ik besloot hem niet aan te nemen. Maar ik voelde er niet veel voor Don rechtstreeks nee te verkopen. Zijn opdrachten waren een belangrijk deel van mijn leven geworden, en deze opdracht leek bijzonder belangrijk voor hem te zijn: hij wilde dat ik hem zou uitvoeren. Ik besloot naar zwakke plekken te zoeken om iets te vinden waardoor ik het zou kunnen terugbrengen tot het eenvoudige veiligheidswerk dat al was begonnen.


  ‘Het lijkt me vreemd,’ zei ik, ‘dat Brockden de enige is die bang is.’


  ‘Ja.’


  ‘... en dat hij er geen redenen voor geeft.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘. . . zijn toestand mede in aanmerking genomen en wat de dokter zei over het effect op zijn geest.’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat hij neurotisch is,’ zei Don. ‘Kijk hier eens naar.’


  Hij greep naar zijn jas, haalde een stapel papieren uit de binnenzak. Hij zocht er even in en haalde er toen een enkel vel uit dat hij aan mij gaf.


  Het was briefpapier van het congres met een boodschap in schuinschrift. ‘Don' las ik, ‘ik moet je spreken. Het monster van Frankenstein is juist teruggekomen vanwaar we hem hadden opgehangen, en hij zit achter me aan. De hele kosmos probeert me een loer te draaien. Bel me op tussen 20.00 en 22.00. Jesse.’


  Ik knikte, wilde het teruggeven, bedacht me, en gaf het toen. Dat was het toppunt!


  Ik nam een slok koffie. Ik dacht dat ik de hoop met betrekking tot dat soort dingen allang had opgegeven, maar er was me iets opgevallen dat de zaken gecompliceerder maakte. In de marge waarin dat soort dingen meestal staat vermeld, had ik gezien dat Jesse Brockden lid was van de commissie tot herziening van de Centrale Databank. Ik herinnerde me dat de commissie advies uit moest brengen over een aantal hervormingsmaatregelen. Overigens wist ik niet wat Brock-dens standpunt was over de zaken die speelden, maar . . . verdomme! Het hele project was veel te omvangrijk om het nu nog ingrijpend te veranderen . . . Maar het was het enige monster van Frankenstein waar ik me druk over kon maken en er was altijd de mogelijkheid . . . Aan de andere kant . . . grote genade! Stel je voor dat ik hem liet sterven als ik hem had kunnen redden en hij degene zou zijn geweest die .. .?


  Ik nam nog een slok van mijn koffie. Ik stak opnieuw een sigaret op.


  Er moest een manier zijn om het zaakje aan te pakken zonder dat ik Dave hoefde te bezoeken. Ik kon eerst met Leila Thackery gaan praten dan de moord op Burns verder onderzoeken, op de hoogte blijven van nieuwe ontwikkelingen, meer te weten zien te komen over het ruimteschip in de Golf ... Ik zou iets kunnen bereiken, zelfs al was het maar het ontkennen van de theorie van Brockden, zonder dat Dave en ik elkaar zouden ontmoeten.


  ‘Heb je de bijzonderheden van de Beul?’


  ‘Hier.’


  Hij gaf ze.


  ‘Het politierapport van de moord op Burns?’


  ‘Hier.’


  ‘De adressen van de betrokkenen en wat achtergrondinformatie?’


  ‘Hier.’


  ‘De plaats of plaatsen waar ik je gedurende de komende dagen kan bereiken - van uur tot uur. Bij dit karwei hebben we misschien wat coördinatie nodig.’


  Hij glimlachte en greep naar zijn pen.


  ‘Blij dat je aanmonstert,’ zei hij.


  Ik boog me voorover en tikte tegen de barometer. Ik schudde mijn hoofd.


  Het rinkelen van de telefoon maakte me wakker. De stem echode door de kamer omdat ik hem op de versterker had in geschakeld.


  ‘Ja?’


  ‘Meneer Donne? Het is acht uur.’


  ‘Dank u.’


  Ik liet me in een stoel vallen. Ik ben watje zou kunnen noemen een ochtendslak. Gewoonlijk neem ik iedere ochtend opnieuw de leer der soort-ontwikkeling door. Een aantal primitieve verlangens baanden zich een weg door de grijze massa in mijn bovenkamer. Langzaam strekte ik een koudbloedig lichaamsdeel en sloeg tegen een aantal nummers. Ik kraakte mijn verlangen naar eten en zeer veel koffie tegen de stem die antwoordde. Een half uur later zou ik alleen nog maar hebben gegromd om mijn contact met de realiteit verder te versterken.


  Naast mijn normale lage adrenaline- en bloedsuikergehaltes had ik de afgelopen nacht bovendien niet al te veel geslapen. Nadat Don was vertrokken, had ik de boot afgesloten, mijn zakken volgepropt met de hoogst noodzakelijke artikelen, de Proteus verlaten, het vliegveld bereikt en een vlucht genomen die me in de kleine uurtjes van de nacht in St. Louis had gebracht. Ik was niet in staat gedurende de vlucht te slapen omdat ik over de zaak nadacht en besloot welke tactiek ik met Leila Thackery zou volgen. Na mijn aankomst had ik in een luchthavenmotel een kamer genomen en een boodschap achtergelaten teneinde op een onredelijk vroeg tijdstip te worden gewekt, en was tenslotte ingestort.


  Terwijl ik at, keek ik naar de kaart met gegevens die Don me had overhandigd.


  Leila Thackery was op het ogenblik vrijgezel. Ze was zesenveertig jaar en was twee jaar geleden van haar tweede man gescheiden. Ze woonde in een flat in de buurt van het ziekenhuis waar ze werkte. Aan de kaart zat een foto die misschien ongeveer tien jaar oud was. Op de foto was ze een brunette met lichte ogen, enigszins rechts van de grens tussen volslank en gezet, met een opvallende bril, en een wipneus. Ze had een aantal boeken en artikelen geschreven met titels waarin de woorden vervreemding, rolgedrag, transacties, sociale contaxt en opnieuw vervreemding veel voorkwamen.


  Ik had geen tijd gehad om zoals gewoonlijk een volkomen nieuw individu te worden met een kloppende achtergrondgeschiedenis. Alleen maar een naam en een verhaal, dat was alles. Het leek deze keer ook niet nodig. Bij wijze van uitzondering was iets dat leek op eerlijkheid een acceptabeler benadering.


  Ik ging met het openbaar vervoer naar het flatgebouw waar ze woonde. Ik telefoneerde niet van tevoren omdat het gemakkelijker is “nee’ te zeggen tegen een stem dan tegen een persoon.


  Volgens de kaart met gegevens was vandaag een van de dagen dat ze haar patiënten thuis ontving. Haar idee was waarschijnlijk: Doorbreek het vervreemdende instituut-imago, breek weerstanden af door bijeenkomsten te veranderen in iets dat lijkt op sociaal gedrag, enz. Ik dacht niet veel van haar tijd nodig te hebben - hoewel ik had besloten dat Don ervoor kon zorgen dat het voor haar de moeite waard was als het ooit zover mocht komen - en ik was er zeker van dat de andere bezoekers haar nog wel wat speelruimte zouden laten. Ik had net haar naam en flatnummer gevonden tussen de knopjes in de hal, toen er een oude vrouw langs me heen liep en de deur van de hal openmaakte. Ze keek naar me en hield hem open. Dus ging ik door zonder te bellen. Alweer het voordeel van directe confrontatie.


  Ik nam de lift naar de verdieping waar Leila woonde, de tweede, vond haar deur en klopte. Ik wilde bijna opnieuw kloppen toen hij gedeeltelijk openging.


  ‘Ja?’ vroeg ze, en ik herzag mijn schatting betreffende de leeftijd op de foto. Ze zag er ongeveer hetzelfde uit.


  ‘Dokter Thackery?’ vroeg ik. ‘Mijn naam is Donne. U zou me een stuk verder kunnen helpen met een probleem waarmee ik zit.’


  ‘Wat voor probleem?’


  ‘Het heeft te maken met een machine die bekend staat als de Beul.’


  Ze zuchtte en maakte een korte grimas. Haar vingers omspanden de deurknop strakker.


  ‘Ik heb een lange reis moeten maken maar ik zal niet veel van uw tijd in beslag nemen. Er zijn slechts een paar dingen die ik u wil vragen.’


  ‘Werkt u voor de regering?’


  ‘Nee.’


  ‘Werkt u voor Brockden?’


  ‘Nee, ik werk voor iemand anders.’


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Op het ogenblik ben ik bezig met een groepstherapie. Die duurt waarschijnlijk nog een half uur. Ik vind het best als u in de hal wilt wachten, dan laat ik u wel weten wanneer het voorbij is. Dan kunnen we praten.’


  ‘Dat lijkt me een uitstekend idee,’ zei ik. ‘Dank u.’


  Ze knikte en sloot de deur.


  Ik nam de trap naar beneden. Een sigaret later besloot ik dat de duivel altijd wel werk heeft voor lege handen en ik dankte hem voor zijn suggestie. Ik wandelde terug naar de hal. Door het glas las ik de namen van een paar bewoners van de vijfde verdieping. Ik ging met de lift naar boven en klopte op een van de deuren. Voordat hij openging, had ik mijn opschrijfboekje en onderlegger al duidelijk zichbaar voor me uitgestoken.


  ‘Ja?’ Klein, ongeveer vijftig, nieuwsgierig.


  ‘Mijn naam is Stephen Foster, mevrouw Gluntz. Ik werk mee aan een onderzoek voor de Noordamerikaanse Consumentenbond. Ik zou u graag voor een paar minuten van uw tijd willen betalen zodat u wat vragen kunt beantwoorden. Over produkten die u gebruikt.’


  ‘Wat - betalen?’


  ‘Ja, mevrouw. Tien dollar. Ongeveer twaalf vragen. Het zal niet meer dan een minuut of twee in beslag nemen.’


  ‘Goed.’ Ze trok de deur verder open. ‘Wilt u niet binnenkomen?’


  ‘Nee, dank u. Het is zo kort dat we het hier wel kunnen afhandelen. De eerste vraag gaat over wasmiddelen . . .’


  Tien minuten later was ik terug in de hal en schreef dertig dollar en drie interviews op mijn onkostenstaatje bij. Als een situatie onvoorspelbaar is en ik moet improviseren, probeer ik me zo veelzijdig mogelijk op te stellen.


  Er ging ongeveer een kwartier voorbij voordat de liftdeur openging en er drie mannen uitkwamen - jong, jong en van middelbare leeftijd. Alledaags gekleed. Ze grinnikten ergens over. De grootste van het drietal wandelde naar me toe en knikte.


  ‘Bent u degene die op dokter Thackery wacht?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ze zei dat u naar boven kon komen.’


  ‘Dank je.’


  Ik ging weer naar boven en liep naar haar deur. Ze opende op mijn kloppen, knikte dat ik binnen kon komen en liet me plaatsnemen in een gemakkelijke stoel aan het uiteinde van haar woonkamer.


  ‘Heeft u misschien trek in een kopje koffie?’ vroeg ze. ‘Het is vers. Ik heb meer gemaakt dan ik alleen op kan.’


  ‘Graag. Dank u.’


  Enige momenten later bracht ze twee kopjes binnen, gaf er een aan mij en ging zitten op de bank die links van me stond. Ik liet melk en suiker op het blaadje waar ze waren en nam een slokje.


  ‘U heeft mijn interesse gewekt,’ zei ze. ‘Vertelt u me eens iets meer.’


  ‘Goed. Er is mij verteld dat de telefactor die bekend staat als de Beul en mogelijk over kunstmatige intelligentie beschikt, teruggekeerd is naar de aarde . ..’


  ‘Dat is nog maar de vraag,’ zei ze, ‘tenzij u iets weet dat ik nog niet weet. Ik heb gehoord dat het ruimteschip van de Beul is teruggekomen en neergestort in de Golf. Er is geen bewijs dat het ruimteschip was bemand.


  ‘Maar dat lijkt me een redelijke conclusie.’


  ‘Mij lijkt het even redelijk te veronderstellen dat de Beul het schip jaren geleden naar een bepaald ontmoetingspunt heeft gestuurd, dat het dat onlangs heeft bereikt en dat toen het landingsmechanisme is ingeschakeld dat het ruimteschip naar beneden heeft gebracht.’


  ‘Waarom zou hij ruimteschip terugsturen en zelf blijven waar hij is?’


  ‘Voordat ik daar een antwoord op geef,’ zei ze, ‘zou ik graag weten waarom u met het geval bezig bent. Bent u van de pers?’ ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik ben wetenschappelijk publicist - technisch, populair en alles ertussen. Maar ik ben niet van plan hierover iets te publiceren. Ik heb de opdracht gekregen een rapport samen te stellen over de psychologische samenstelling van het ding.’


  ‘Voor wie?’


  ‘Een particuliere onderzoeksinstelling. Ze willen weten wat het denkvermogen van het ding kan beïnvloeden, hoe het zich mogelijk zou gedragen - als het inderdaad is teruggekomen. Ik heb wat vooronderzoek verricht en ik heb de mogelijkheid overwogen dat hij lijkt op de samengestelde hersens en karakters van zijn vier operateurs. Dus wilde ik persoonlijk contact met u opnemen om erachter te komen hoe hij zou kunnen zijn. Ik kwam het eerst naar u toe om redenen die u duidelijk zullen zijn.’


  Ze knikte.


  ‘Een meneer Walsh heeft een paar dagen geleden contact met me opgenomen. Hij werkt voor senator Brockden.’


  ‘O? Ik stel nooit veel vragen aan mijn werkgever afgezien van het specifieke probleem dat hij me wil laten oplossen. Maar senator Brockden staat inderdaad op mijn lijst samen met een zekere David Fentris.’


  ‘Bent u op de hoogte van Manny Burns?’


  ‘Ja. Hoogst ongelukkig.’


  ‘Dat heeft Jesse waarschijnlijk ongerust gemaakt. Hij is - hoe zal ik het zeggen - op het ogenblik nogal aan het leven gehecht, en hij probeert in de tijd die hij nog heeft zoveel mogelijk te bewerkstelligen. Elk moment is kostbaar voor hem. Hij voelt zich een oude man in een wit nachtgewaad die zijn laatste adem aan het uitblazen is. Dan komt het ruimteschip terug en wordt een van ons vermoord. Wat we van de Beul weten, het laatste wat we hebben gehoord, is dat hij irrationeel is geworden. Jesse zag een bepaalde connectie, en in zijn toestand is zijn angst begrijpelijk. Er is niets tegen hem zijn zin te geven als hem dat in staat stelt zijn werk te doen.’


  ‘Maar u ziet er geen bedreiging in?’


  ‘Nee. Ik was de laatste die via de monitor contact met de Beul had voordat de verbindingen werden verbroken en ik kon zien wat er was gebeurd. De eerste dingen die hij had geleerd waren de organisatie van percepties in motorische activiteiten. Talloze andere patronen van de hersens van de operateurs waren overgebracht naar zijn brein, maar die waren te ingewikkeld om in het begin veel voor hem te betekenen. Denk eens aan een kind dat het Burgerlijk Wetboek uit zijn hoofd heeft geleerd. Het zit in zijn hoofd. Dat is alles. Op een dag echter zal het misschien belangrijk voor hem zijn. Misschien zal het hem zelfs tot bepaalde daden aanzetten. In het begin is er natuurlijk een groeiproces. Denk nu eens aan zo’n kind met een groot aantal tegenstrijdige patronen - houdingen, tendensen, herinneringen waarvan er geen bijzonder storend is zolang hij een kind blijft. Voeg er echter wat volwassenheid aan toe - en bedenk daarbij dat de patronen die uit vier verschillende individuen samengesteld zijn, allemaal krachtiger zijn dan de woorden van de beste redevoeringen, geladen met hun eigen ingebouwde gevoelens. Probeer je de conflicten eens voor te stellen, de tegenstrijdigheden om vier mensen tegelijkertijd te zijn ...’


  ‘Waarom was dat niet van tevoren voorzien?’ vroeg ik.


  ‘Aha!’ zei ze glimlachend.


  ‘De bijzondere gevoeligheid van het neuristorbrein werd in het begin onderkend. Men nam aan dat de operateurs de gegevens op een lineaire manier invoerden en dat dit zou doorgaan totdat een kritische massa was bereikt overeenkomstig de constructie van een model van de wereld dat dan zou dienen als vertrekpunt voor de groei van de eigen hersens van de Beul. En het leek ook inderdaad die kant op te gaan.


  Wat in werkelijkheid gebeurde, was een verschijnsel dat gelijk te stellen is met het vastleggen van indrukken. Bepaalde eigenschappen van de operateurs afgezien van de didactische situaties, werden mede vastgelegd. Die waren niet direct functioneel en werden daarom ook niet vroeg genoeg onderkend. Ze bleven sluimeren totdat het brein zich voldoende had ontwikkeld om ze te begrijpen. En toen was het te laat. Het bezat plotseling vier verschillende persoonlijkheden en was niet in staat die met elkaar in overeenstemming te brengen. Toen het probeerde de persoonlijkheden te scheiden, werd het schizofreen; toen het probeerde ze te integreren, werd het katatonisch. Tenslotte werd de Beul heen en weer geslingerd tussen deze alternatieven. Toen liet hij eenvoudig niets meer van zich horen. Ik had het gevoel dat hij iets ondergaan had wat lijkt op een epileptische aanval. Wilde stromen door dat magnetische materiaal zouden zijn hersens hebben uitgewist, resulterend in zijn equivalent van de dood of seniliteit.’


  ‘Tot zover is het me duidelijk,’ zei ik. ‘Om een beetje met de mogelijkheden te spelen: ik zie de alternatieven enerzijds als een volledige integratie van al dit materiaal, anderzijds als het ontstaan van een ware schizofrenie. Wat zou volgens u het gedrag zijn als een van deze mogelijkheden inderdaad was ontstaan?’


  ‘Goed,’ stemde ze in. ‘Zoals ik echter zojuist al zei, geloof ik dat er lichamelijke grenzen gesteld waren aan de mogelijkheid dat het meerdere persoonlijkheidsstructuren gedurende lange tijd de baas zou kunnen blijven. Als dat echter wel het geval was, zou het hebben moeten doorleven met een eigen persoonlijkheid plus de persoonlijkheden van de vier operateurs. In ieder geval voor een bepaalde periode. De situatie zou radicaal verschillen van die van de menselijke schizofreen in die zin dat de toegevoegde persoonlijkheden werkelijke beelden zouden zijn van bestaande identiteiten in plaats van uit het individu voortkomende complexen die een eigen autonomie hadden verkregen. Ze zouden zichzelf kunnen ontwikkelen, ze zouden kunnen afbreken, ze zouden met elkaar in conflict kunnen komen tot het punt van vernietiging toe of ze zouden afgevlakt kunnen worden. Met andere boorden, er is geen enkele voorspelling mogelijk betreffende de eigenschappen van datgene dat tenslotte zou overblijven.’ ‘Zou ik eens een mogelijkheid mogen opperen?’


  ‘Gaat uw gang.’


  ‘Na een moeilijke periode van strijd, wordt het ze tenslotte meester. Het slaat dit kwartet van demonen die hebben geprobeerd hem te verscheuren, neer en verkrijgt gedurende dit proces een alles-overheersende haat ten opzichte van de bestaande individuen die voor deze strijd verantwoordelijk waren. Om zichzelf volledig te bevrijden, zich te wreken, zijn uiteindelijke overwinning te behalen, besluit het hen te lokaliseren en te vernietigen.’


  Ze glimlachte.


  ‘U heeft zojuist dus die “ware schizofrenie” waar u het over had, opgegeven en u gaat nu uit van een volledig autonome persoonlijkheid. Dat is een andere situatie - hoe u het ook wilt verklaren.’


  ‘Goed, ik accepteer de kritiek. Maar wat vindt u van mijn conclusie?’


  ‘U beweert dat het ons zou haten als het zijn conflict zou hebben overwonnen. Dat lijkt me een onterechte poging een beroep te doen op de geest van Sigmund Freud: Oedipus en Elektra in één wezen verenigd, erop uit al zijn ouders te vernietigen - de veroorzakers van al zijn spanningen, angsten, problemen, die op jonge en weerloze leeftijd aan zijn gevoelige ziel zijn opgedrongen. Zelfs Freud had daar geen naam voor. Hoe zouden we dat moeten noemen?’


  ‘Een Hermaciscomplex?’ stelde ik voor.


  ‘Hermacis?’


  ‘Hermafroditus verenigd in één lichaam met de nymf Salmacis. Het is een combinatie van hun namen. Dat wezen zou dan vier ouders hebben om tegen te ageren.’


  ‘Heel aardig,’ zei ze glimlachend. ‘Als de wetenschappelijke filosofie niets anders doet, komt ze in ieder geval met metaforen voor het denken dat ze nalaat. Deze metafoor is nergens op gebaseerd en volkomen gevoelsmatig. U wilde mijn mening. Goed. Als de Beul erdoor gekomen is, zou dat alleen maar komen omdat die neuristorhersens afwijken van het menselijke brein. Uit mijn eigen beroepservaring kan ik afleiden dat geen enkel mens door een dergelijke situatie heen zou komen en stabiliteit bereiken. Als dat de Beul wel gelukt is, zou het al die tegenstrijdigheden en conflicten moeten hebben opgelost. En de situatie zo grondig hebben begrepen dat ik niet kan geloven dat er iets als haat zou overblijven. De angst, de onzekerheid, al die dingen die voedsel geven aan haat zouden zijn geanalyseerd, verwerkt en omgezet in iets nuttigers. Er zou wellicht afkeer zijn en misschien een groot gevoel van onafhankelijkheid, van zelfverzekerdheid. Dat is een van de redenen waarom ik suggereerde dat het ruimteschip door hem was teruggestuurd.’


  ‘U bent dus van mening dat als de Beul nog bestaat en zijn denkvermogen nog intact is, dat dit de enig mogelijke houding is die het tegenover zijn voormalige operateurs zou hebben: het zou niets meer met hen te maken willen hebben.’ ‘Dat is juist. Het spijt me van uw Hermaciscomplex. Maar in dit geval moeten we naar de hersens kijken, niet naar de geest. En we zien twee dingen: schizofrenie zou dat hebben verwoest, en een succesvolle oplossing van het probleem zou wraak uitsluiten. Bij geen van beide mogelijkheden hebben we dus iets te vrezen.’


  Hoe zou ik het tactvol kunnen zeggen? Ik besloot dat dat niet mogelijk was.


  ‘Dat is allemaal goed en wel,’ zei ik, ‘maar als we de puur psychologische en fysieke benadering nu eens even vergeten. Zou er misschien een speciale reden kunnen zijn waarom het u wil doden - ik bedoel een doodgewoon ouderwets motief voor een moord gebaseerd op gebeurtenissen in plaats van te veronderstellen dat het iets te maken heeft met de manier waarop zijn denken functioneert?’


  Het was onmogelijk iets uit haar gelaatsuitdrukking af te lezen, maar haar beroep in aanmerking genomen, had ik ook niets anders verwacht.


  ‘Wat voor gebeurtenissen?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb geen idee. Daarom vroeg ik het.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik ben bang dat ik daar ook geen idee van heb.’


  ‘Dat was het dan,’ zei ik. ‘Ik kan geen enkele vraag meer bedenken.’


  Ze knikte.


  ‘En ik kan niets meer bedenken dat ik u zou kunnen vertellen.’


  Ik dronk mijn koffie op en zette het kopje terug op het blad. ‘Bedankt voor uw tijd en voor de koffie. U bent zeer behulpzaam geweest.’ Ik stond op en zij deed hetzelfde.


  ‘Wat gaat u nu doen?’ vroeg ze.


  ‘Dat heb ik nog niet besloten,’ antwoordde ik. ‘Ik wil een zo goed mogelijk rapport samenstellen. Heeft u misschien bepaalde suggesties?’


  ‘Ik geloof dat er niet veel meer is dat u nog te weten zult kunnen komen, ik meen dat ik u de enige oplossing heb gegeven die door feiten kan worden gestaafd.’


  ‘Gelooft u dat David Fentris nog enige waardevolle toevoegingen zou hebben?’


  Ze trok haar neus op en zuchtte toen.


  ‘Nee,’ zei ze, ‘ik geloof niet dat hij u ook maar iets nuttigs zou kunnen mededelen.’


  ‘Wat bedoelt u? Uit de manier waarop u het zegt, zou ik bijna moeten afleiden . . .’


  ‘Ik weet het. Dat was niet mijn bedoeling. Sommige mensen vinden troost in godsdienst. Anderen . . . u weet het wel. Anderen beginnen er halverwege hun leven aan met een aan-tal wraakgevoelens. Ze gebruiken het niet helemaal zoals de bedoeling was. Het verkleurt hun hele denken.’


  ‘Fanatisme?’ zei ik.


  ‘Niet precies. Een misplaatste geloofsijver. Een masochistisch verschijnsel. Ach verdomme! Ik zou geen diagnose op afstand moeten stellen - of uw mening beïnvloeden. Vergeet maar wat ik heb gezegd. U kunt het beste uw eigen mening vormen wanneer u hem ontmoet.’


  Ze sloeg haar ogen op een keek naar mijn reactie. ‘Nu’ antwoorde ik, ‘ik ben er nog helemaal niet zeker van dat ik hem ga opzoeken. Maar u heeft me nieuwsgierig gemaakt. Hoe kan godsdienst het werk van een ingenieur beïnvloeden?’


  ‘Ik heb hem gesproken nadat we van Jesse het nieuws van de terugkeer van het ruimteschip hadden vernomen. Toen kreeg ik de indruk dat hij meent dat we ons bevonden op het terrein van de Almachtige door te proberen de schepping van een kunstmatige intelligentie te bewerkstelligen. Het was niet meer dan logisch dat onze schepping krankzinnig zou worden omdat het tenslotte het werk was van de feilbare mens. Hij leek het juist te vinden dat het terug was gekomen om verhaal te zoeken, als een soort straf.’


  ‘O,‘ zei ik.


  Ze glimlachte terug.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘maar misschien had hij toen gewoon een slechte bui. Misschien zou u hem zelf moeten opzoeken.’


  Iets deed me mijn hoofd schudden - er was een zeker verschil tussen deze visie op hem, mijn herinneringen en het commentaar van Don dat Dave had gezegd dat hij de hersens van de Beul kende en zich niet bijzonder veel zorgen maakte. Hier tussenin moesten bepaalde feiten zijn die ik moest proberen te weten te komen zonder de indruk te wekken dat ik ernaar zocht.


  Dus zei ik: ‘Ik geloof dat ik wel genoeg weet. Ik wilde me vooral verdiepen in de psychologische kant van de zaak, niet de mechanische of de theologische. U heeft me bijzonder goed geholpen. Nogmaals bedankt.’


  Ze bleef glimlachen totdat ze me bij de deur had gebracht. ‘Het was helemaal geen moeite,’ zei ze toen ik de hal binnenstapte. ‘Ik zou graag willen weten hoe dit allemaal afloopt en ik zou het leuk vinden op de hoogte te worden gehouden van interessante ontwikkelingen, als die er zijn.’


  ‘Mijn bemoeienis met deze zaak is afgelopen als dit rapport klaar is. En ik ga het nu schrijven. Maar enige feedback is natuurlijk altijd nuttig.’


  ‘U heeft mijn nummer.. .?’


  ‘Waarschijnlijk, maar.. :’


  Ik had het al, maar ik schreef het opnieuw op vlak onder de antwoorden die mevrouw Gluntz had gegeven op mijn vragen betreffende wasmiddelen.


  Ik stevende op mijn volgende doel af en had voor de verandering schitterende verbindingen. Op het vliegveld vond ik een vlucht naar Memphis. Ik boekte en ging als laatste aan boord. Tienden van seconden konden nog veel verschil uitmaken. Ik had zelfs geen fractie meer tijd moeten besteden aan het betalen van de rekening in het motel. Het deed er niet toe. De lieve hoofdendokter had me ervan overtuigd dat David Fentris de volgende moest zijn, of ik dat nu leuk vond of niet. Ik had het sterke vermoeden dat Leila Thackery me niet het hele verhaal had verteld. Ik moest het risico nemen, ik moest de veranderingen die zich in deze man hadden voltrokken met eigen ogen aanschouwen om te kunnen nagaan welk verband er bestond met de Beul. Ik had een aantal redenen om te geloven dat er inderdaad een verband zou zijn.


  Ik arriveerde op een koele, gedeeltelijk bewolkte namiddag, vond snel aansluiting op het openbaar vervoer en begaf me naar het kantooradres van Dave.


  Toen ik de stad binnenging, kreeg ik het gevoel dat er storm op komst was. In het westen begon zich een dicht wolkendek te vormen. Even later, toen ik voor het gebouw stond waar Dave zijn zaken deed, spetterden de eersten regendruppels al tegen de vuile bakstenen muur. Er zouden nog veel meer regenbuien nodig zijn om die schoon te krijgen evenals de andere gebouwen in de buurt. Ik had verwacht dat hij het wel wat verder zou hebben geschopt.


  Ik schudde het water van mijn jas en liep naar binnen. Ik zocht zijn naam op het naambord en nam de lift en liep naar zijn appartement. Ik klopte op de deur. Na enige tijd klopte ik opnieuw en wachtte. Niets. Dus probeerde ik of de deur open was. Dat was inderdaad het geval en ik liep naar binnen. Het was een kleine, lege wachtkamer met een groen tapijt. De balie was stoffig. Ik liep verder en keek langs het plastic gordijn erachter.


  De man zat met zijn rug naar me toe. Ik trommelde tegen de plastic afscheiding. Hij hoorde het en keek om.


  ‘Ja?’


  Onze ogen ontmoetten elkaar. De zijne waren nog steeds bedekt door een bril met een hoornen montuur, en even actief; het glas was dikker, zijn haar dunner en zijn wangen iets meer ingevallen.


  Zijn vraag bleef in de lucht hangen en niets aan zijn blik wees op herkenning. Hij had over een aantal schema’s gebogen gezeten. Op een tafel naast hem stond een soort omgekeerde schaal van metaal, porselein en glas.


  ‘Mijn naam is Donne, John Donne,’ zei ik. ‘Ik zoek David Fentris.’


  ‘Ik ben David Fentris.’


  ‘Aangenaam,’ zei ik terwijl ik naar hem toeliep. ‘Ik ben betrokken bij een onderzoek waarmee u in het verleden te maken hebt gehad.. .’


  Hij glimlachte en knikte, nam mijn hand en schudde die.


  ‘De Beul, vanzelfsprekend. Aangenaam, meneer Donne.’


  ‘Ja, de Beul,’ zei ik. ‘Ik ben bezig aan een rapport. . .’


  ‘. . .en u wilt van mij horen hoe gevaarlijk hij is. Gaat u zitten.’ Hij gebaarde naar een stoel aan het eind van zijn werktafel. ‘Wilt u een kop thee?’


  ‘Nee, dank u.’


  ‘Ik neem er in ieder geval een.’


  ‘Nu, in dat geval. .


  Hij liep naar een andere tafel.


  ‘Geen melk. Sorry.’


  ‘Dat geeft niets . . . Hoe wist u dat het met de Beul te maken had?’


  Hij grinnikte terwijl hij me mijn kopje aangaf.


  ‘Omdat hij terug is gekomen,’ zei hij, ‘en het is het enige waarmee ik me ooit heb bemoeid dat zoveel belangstelling zou kunnen veroorzaken.’


  ‘Heeft u er bezwaar tegen erover te praten?’


  ‘Tot aan een zeker punt niet.’


  ‘Wat is dat punt?’


  ‘Als we daar zijn aangekomen, laat ik het u wel weten.’


  ‘Goed. Hoe gevaarlijk is hij?’


  ‘Ik zou zeggen dat hij onschadelijk is,’ antwoordde hij, behalve voor drie personen.’


  ‘Te voren vier?’


  ‘Precies.’


  ‘Waarom?’


  ‘We deden iets waarmee we ons niet hadden mogen inlaten.’ ‘U bedoelt. ..?’


  ‘Bijvoorbeeld het proberen een kunstmatige intelligentie te scheppen.’


  ‘Waarom had u zich daar niet mee mogen inlaten?’


  ‘Een man met een naam als de uwe zou dat niet moeten vragen.’


  Ik grinnikte.


  ‘Als ik priester was,’ zei ik, ‘zou ik erop wijzen dat er geen enkele bijbelse uitspraak bestaat waaruit dat duidelijk wordt


  - tenzij je hem als een god hebt aanbeden.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Zo eenvoudig en voor de hand liggend is het niet. De tijden zijn veranderd sinds het Heilige Boek werd geschreven, en in deze ingewikkelde tijd kun je er niet zo fundamenteel over denken. Ik bedoelde het meer abstract. Een vorm van trots, die lijkt op de klassieke overmoed - jezelf op één lijn stellen met de Schepper.’


  ‘Voelde u die - trots?’


  ‘Ja.’


  ‘Bent u er zeker van dat het niet eenvoudigweg enthousiasme was voor een ambitieus project dat slaagde?’


  ‘O, enthousiasme was er genoeg. Alleen maar een uiting van precies hetzelfde.’


  ‘Ik herinner me iets in de geest van de mens die gemaakt is naar het evenbeeld van de Schepper, en nog iets over proberen daarnaar te leven. Daaruit volgt dat het uitbuiten van je eigen capaciteiten langs dezelfde lijn iets goeds zou zijn, een daad in overeenstemming met het goddelijke ideaal - als u wilt.’


  ‘Maar dat wil ik niet. De mens kan niet werkelijk scheppen. Hij kan alleen maar datgene wat al aanwezig is hergroeperen. Alleen God kan scheppen.’


  ‘In dat geval heeft u niets om zich zorgen over te maken.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee,’ zei hij toen. ‘Als je je hiervan bewust bent en het toch probeert, zit je al fout.’ ‘Dacht u werkelijk op deze manier toen u er indertijd mee bezig was? Of kwam dit allemaal pas veel later in u op?’


  Hij keek nog steeds bedenkelijk.


  ‘Ik ben er niet langer meer zeker van.’


  ‘Dan zou ik denken dat een barmhartige God u toch in ieder geval het voordeel van de twijfel zou gunnen.’


  Hij glimlachte wrang.


  ‘Niet slecht, John Donne. Maar ik vrees dat het oordeel misschien al is uitgesproken en dat we allevier verloren hebben.’


  ‘Dan ziet u de Beul dus als een wrekende engel?’


  ‘Soms. Ongeveer, ja. Ik geloof dat hij terug is gekomen om een straf ten uitvoer te brengen.’


  ‘Het is alleen maar een theoretische vraag,’ suggereerde ik, ‘maar als de Beul de nodige materialen had en in staat was een tweede machine zoals hijzelf te maken, zou u hem dan aan hetzelfde schuldig achten?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Probeer nu niet al te slim te doen, Donne. Zo’n theoreticus ben ik nu ook weer niet. Bovendien wil ik best toegeven dat ik het misschien bij het verkeerde eind heb en dat er andere krachten zijn die hem ertoe brengen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Ik heb u verteld dat ik zou laten weten wanneer we een bepaald punt zouden hebben bereikt. Dat is nu het geval.’ ‘Goed,’ zei ik. ‘Maar dat maakt mij het werken bijzonder moeilijk, weet u. Mijn opdrachtgevers zouden u graag willen beschermen. Ze willen de Beul tegenhouden. Ik hoopte dat u me wat meer zou vertellen - als het niet voor uzelf was dan in ieder geval voor de anderen. Zij zijn het misschien niet met uw filosofie eens, en u hebt zojuist ook zelf toegegeven dat u het misschien bij het verkeerde eind hebt. Wanhoop wordt trouwens door een groot aantal theologen als een zonde beschouwd.’


  Hij zuchtte en streek langs zijn neus zoals ik hem in het verleden zo vaak had zien doen.


  ‘Wat doet u eigenlijk?’ vroeg hij me.


  ‘Ik? Ik ben wetenschappelijk pubhcist. Ik stel een rapport over de Beul samen voor een bureau dat de bescherming wil verzorgen. Hoe beter mijn rapport is, hoe beter hun kansen zijn.’


  Hij zweeg enige tijd. Toen zei hij: ‘Ik lees aardig wat op dit gebied, maar ik kan me niet herinnneren dat ik uw naam ooit ben tegengekomen.’


  ‘Het grootste deel van mijn werk gaat over petrochemie en zeefauna,’ verklaarde ik.


  ‘O. Dan is het wel vreemd dat men juist u hiervoor heeft aangetrokken, nietwaar?’


  ‘Eigenlijk niet. Ik was beschikbaar en de baas kent mijn werk. Hij weet dat ik goed ben.’


  Hij keek door de kamer naar een punt waar een aantal stukken karton iets bedekten waarvan ik me nu pas realiseerde dat het een sleutel-computereenheid was. Goed. Als hij op dit moment besloot mijn gegevens na te trekken zou John Donne door de mand vallen. Maar het leek een verdomd vreemd tijdstip om zo nieuwsgierig te worden na met mij zijn opvattingen van de zonde te hebben besproken. Dat moest hij ook gedacht hebben, want hij keek niet langer in die richting.


  ‘Laat ik het zo zeggen. . .’ zei hij tenslotte. Iets van de oude David Fentris op zijn best klonk door zijn stem. ‘Wat de reden ook is, ik geloof dat hij zijn vroegere operateurs wil vernietigen. Als dat het oordeel van de Almachtige is dan is het afgelopen. Dan zal hij in zijn opzet slagen. Als dat echter niet zo is, wil ik geen bescherming van buitenaf. Ik heb boete gedaan en het is aan mij alleen om mezelf uit deze situatie te redden. Ik zal de Beul persoonlijk - hier ter plaatse - tegenhouden voordat iemand anders gewond raakt.’


  ‘Hoe?’ vroeg ik hem.


  Hij knikte naar de glimmende helm. ‘Daarmee,’ zei hij.


  ‘Hoe?’ herhaalde ik.


  ‘De telefactorcircuits van de Beul zijn nog steeds intact. Dat moet wel: ze zijn er onverbrekelijk mee verbonden. Hij zou niet zonder kunnen functioneren. Als hij binnen een straal van een halve kilometer is gekomen, zal dat ding geactiveerd worden. Het zal een zoemend geluid voortbrengen en er zal een lampje gaan flikkeren achter dat maaswerk langs de rand. Dan zal ik de helm opzetten en de Beul onder controle brengen. Ik zal hem hierheen brengen en zijn hersens uitschakelen.’


  ‘Hoe zou u ze willen uitschakelen?’


  Hij greep naar de schema’s die hij had zitten bestuderen toen ik binnenkwam.


  ‘Hier. De thoraxplaat moet worden losgetrokken. Er zijn vier eenheden die ontkoppeld moeten worden. Hier, hier, hier, en hier.’


  Hij keek me aan.


  ‘Maar dat zou je in een bepaalde volgorde moeten doen, anders zou het tamelijk gevaarlijk zijn,’ zei ik. ‘Eerst deze, dan deze twee. Daarna de andere.’


  Toen ik weer opkeek, zag ik dat hij me met zijn grijze ogen kritisch aankeek.


  ‘Ik dacht dat uw terrein petrochemie en zeefauna was,’ zei hij.


  ‘Ik heb eigenlijk geen speciaal terrein,’ zei ik. ‘Ik publiceer veel over techniek en ik weet van alles wel iets af. Bovendien heb ik deze schema’s al eerder gezien toen ik deze baan aannam.’


  ‘Op die manier.’


  ‘Waarom betrekt u het ruimtelaboratorium hier niet in?’ zei ik om van onderwerp te veranderen. ‘De oorspronkelijke te-lefactoruitrusting zou misschien meer kunnen bewerkstelligen ...’


  ‘Die is allang geleden vernietigd ... Ik dacht dat u voor de regering werkte.’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Het spijt me. Ik had niet de bedoeling u te misleiden. Ik sta onder contract bij een particulier onderzoeksbureau.’


  ‘Aha. Dat betekent Jesse. Niet dat het er wat toe doet. U kunt hem vertellen dat alles hoe dan ook onder controle is.’


  ‘En als u zich nu eens vergist wat betreft het bovennatuurlijke gedeelte,’ zei ik, ‘maar gelijk hebt wat betreft de andere mogelijkheid. Veronderstel dat hij hierheen op weg is onder omstandigheden waarin u het juist vindt zich te verdedigen. En neem dan eens aan dat u niet de volgende op zijn lijstje bent. Stel dat hij eerst naar een van de anderen gaat in plaats van naar u? Als u zo gevoelig bent op het punt van schuld en zonde, vindt u dan niet dat u verantwoordelijk zou zijn voor die dode - als u die zou kunnen voorkomen door me een klein beetje meer te vertellen? Als u zich zorgen maakt over de vertrouwelijkheid . ..’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘U hoeft niet te proberen me zover te krijgen dat ik mijn principes toepas op een hypothetische situatie die volgens mij helemaal niet zal plaatsvinden. Wat de Beul ook beweegt, hij zal nu naar mij komen. Als ik hem niet kan tegenhouden, kan niemand hem tegenhouden totdat hij klaar is met wat hij te doen heeft.’


  ‘Hoe weet u dat u de volgende bent?’


  ‘Kijk eens naar deze kaart,’ zei hij. ‘Hij is geland in de Golf. Manny bevond zich hier in New Orleans. Vanzelfsprekend was hij de eerste. De Beul kan zich onder water bewegen als een bestuurde torpedo, wat de Mississippi de meest logische route maakt voor een onopvallende reis. Ik bevind me iets verderop, hier in Memphis. Vervolgens is Leila in St. Louis duidelijk de volgende. Daarna kan hij erover gaan denken naar Washington te gaan.’


  Ik dacht aan senator Brockden in Wisconsin en bedacht dat hij dat probleem niet eens zou hebben. Allemaal waren ze gemakkelijk bereikbaar als je in overweging nam dat hij zich via de rivier zou verplaatsen.


  ‘Maar hoe kan hij weten waar jullie zich bevinden?’ vroeg ik.


  ‘Goede vraag,’ zei hij. ‘Binnen een beperkt gebied was hij gevoelig voor onze hersengolven omdat hij ze uitstekend kende. Ik weet niet hoe groot dat gebied nu is. Misschien heeft hij een versterker kunnen construeren om dit gebied te vergroten. Maar eerlijk gezegd lijkt het me waarschijnlijker dat hij eenvoudigweg de nationale adreslijst van de Centrale Databank heeft geraadpleegd. Er zijn overal sleutelstations, zelfs langs het water. Hij had er ’s nachts een kunnen uitzoeken om erin te knoeien. Hij had zeker voldoende kwaliteiten en gereedschap voor zo’n klusje.’


  ‘Dan lijkt het me voor jullie allemaal het beste om zover mogelijk van de rivier te gaan wonen totdat het allemaal voorbij is. Hij zou moeilijk lang over land kunnen sluipen zonder opgemerkt te worden.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Hij zou wel een manier vinden. Hij is bijzonder vindingrijk. Hij zou ’s nachts kunnen reizen met een overjas en een hoed. Hij heeft niets nodig dat een normaal mens nodig heeft. Hij zou een gat kunnen graven om zichzelf in te verbergen zodat hij zich gedurende het daglicht niet zou hoeven vertonen. Hij zou een hele nacht lang kunnen rennen zonder uit te rusten. Er bestaat geen plaats die hij niet in een verbazingwekkend korte tijd zou kunnen bereiken. Nee, ik moet hem hier opwachten .’


  ‘Laat ik het zo duidelijk stellen als ik kan,’ zei ik. ‘Als u er gelijk in hebt dat hij een Goddelijke Wreker is, zou ik zeggen dat het ruikt naar godslastering om te proberen hem tegen te houden. Als dat echter niet zo is, dan vindt ik dat u schuldig bent aan het in gevaar brengen van de levens van anderen door informatie achter te houden die ons in staat zou stellen hun een veel betere bescherming te geven dan u hen in uw eentje denkt te kunnen garanderen.’


  Hij lachte.


  ‘Met die schuld zal ik ook moeten leren leven, net zo goed als zij met de hunne,’ zei hij. ‘Nadat ik mijn best heb gedaan, verdienen ze hun lot.’


  ‘Ik had altijd begrepen,’ zei ik, ‘dat zelfs God de mensen niet veroordeelt voordat ze dood zijn. Nog een voorbeeld van arrogantie dat u aan uw verzameling kunt toevoegen.’


  Hij lachte niet langer en bestudeerde mijn gezicht.


  ‘Er is iets vertrouwds aan de manier waarop u praat, de manier waarop u denkt,’ zei hij. ‘Hebben we elkaar al niet eens eerder ontmoet?’


  ‘Dat betwijfel ik. Dat zou ik me moeten herinnneren.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘De manier waarop u iemands gedachten uit hun evenwicht brengt doet een belletje bij me rinkelen,’ vervolgde hij. ‘U maakt me aan het schrikken, meneer.’


  ‘Dat was mijn bedoeling.’


  ‘Logeert u hier in de stad?’


  ‘Nee.’


  ‘Geef me een nummer waar ik u kan bereiken, wilt u? Als ik nog op nieuwe ideeën kom betreffende deze zaak, zal ik u bellen.’


  ‘Ik wilde graag dat u die ideeën dan nu maar kreeg, als u ze toch denkt te gaan krijgen.’


  ‘Nee, ik moet eerst wat nadenken. Waar kan ik u eventueel bereiken?’


  Ik gaf hem de naam van het motel in St. Louis waar ik nog steeds een kamer had. Ik kon af en toe bellen om te vragen of er een boodschap was achtergelaten.


  ‘Goed,’ zei hij, liep naar het plastic dat voor de ontvangstruimte hing en ging bij de opening staan.


  Ik stond op en volgde hem, liep door de wachtruimte en bleef staan bij de deur naar de hal.


  ‘Nog één ding. . .’ zei ik.


  ‘Ja?’


  ‘Als hij komt en u slaagt erin hem tegen te houden, wilt u me dan bellen om me op de hoogte te stellen?’


  ‘Ja, dat zal ik doen.’


  ‘Bedankt. En veel succes.’


  Ik stak impulsief mijn hand uit. Hij schudde hem en glimlachte zwakjes.


  ‘Dank u, meneer Donne.’


  En verder. . .


  Dave kon ik niet verder overreden en Leila Thackery had me al alle informatie gegeven die ze kwijt wilde. Het had nog geen zin om Don te bellen nu ik nog niets nieuws te melden had. Ik dacht erover na op te bellen naar het vliegveld. De uren voor het avondeten schijnen altijd het best geschikt te zijn om te praten met mensen die een min of meer officiële functie vervullen zoals de nacht het beste schijnt te zijn voor het vuile werk. Zeer psychologisch maar desalniettemin waar. Ik voelde er niet veel voor de rest van de dag te verspillen als er nog iemand was met wie ik kon praten voordat ik Don zou bellen. Ik las de stukken nog eens door en besloot dat er zo iemand was.


  Manny Burns had een broer, Phil. Ik vroeg me af hoe nuttig het zou kunnen zijn met hem te praten. Ik zou op een redelijk tijdstip in New Orleans kunnen aankomen, vernemen wat hij me had te vertellen, contact opnemen met Don inzake nieuwe ontwikkelingen en vervolgens besluiten of ik het ruimteschip zelf nog aan een onderzoek zou moeten onderwerpen.


  De lucht boven me was grijs en vochtig. Ik wilde zo snel mogelijk weg. Dus besloot ik de daad bij de gedachte te voegen. Ik kon op dat moment niets beters bedenken. Op het vliegveld bemachtigde ik in recordtijd een plaatsbewijs zodat ik opnieuw een snelle verbinding maakte. Toen ik me naar het vliegtuig haastte, gleden mijn ogen over een halfbekend gezicht in de rij tegenover me. Hij keek net als ik om met dezelfde verbaasde,en onderzoekende blik. Toen was hij verdwenen. Ik slaagde er echter niet in hem te plaatsen. Het vaag bekende gezicht wordt een alledaags gezicht in een overbevolkte, zeer mobiele samenleving. Soms denk ik wel eens dat dat alles is dat er ooit van ons zal overblijven: vage gelaatstrekken, sommige wat indrukwekkender dan andere, die uitsteken boven een vloed van lichamen. Als provinciaal in een grote stad, moest Thomas Wolfe hetzelfde allang geleden hebben gevoeld toen hij het woord ‘mensenzwerm’ uitvond. Misschien was het iemand die ik wel eens vluchtig had ontmoet - of iemand die op iemand leek - die ik vaak genoeg in soortgelijke omstandigheden was tegengekomen. Terwijl ik door de onvriendelijke lucht van Memphis vloog, dacht ik na over de vroegere discussies inzake kunstmatige intelligentie, of KI zoals de wetenschapsmensen het al snel hadden gedoopt. Met betrekking tot computers is het begrip KI altijd belangrijker geleken dan mij nodig scheen, gedeeltelijk vanwege de semantiek. Het woord ‘intelligentie’ heeft allerlei associaties van het niet-fysieke soort. Ik neem aan dat dat teruggaat tot het feit dat de vroegere discussies erover het deden lijken alsof het potentieel voor intelligentie altijd beschikbaar was, dat je het met de juiste procedures en programma’s eenvoudigweg zou kunnen opwekken. Als je het op die manier bekeek zoals velen deden, gaf het begrip aanleiding tot een onprettig déja vu - namelijk vitalisme. De filosofische strijd van de negentiende eeuw was nog niet zolang geleden dat hij vergeten was, en de doctrine die staande hield dat het leven in stand wordt gehouden door een vitaal principe dat los staat van lichamelijke en chemische krachten, en dat het leven zichzelf in stand houdt en evolueert, had hevig weerstand geboden voordat Darwin en zijn opvolgers de ene triomf na de andere hadden geboekt met de mechanistische zienswijze. Het vitalisme trok zich daarna min of meer terug toen de Kl-discussies opkwamen in het midden van de vorige eeuw. Het scheen dat Dave daar het slachtoffer van was geworden en dat hij was gaan geloven dat hij medeplichtig was aan de totstandkoming van een duivels ruimteschip dat was gevuld met iets dat was voorbehouden aan de dingen die voorkwamen in het eerste hoofdstuk van Genesis .. .


  Met computers was het niet zo moeilijk als met de Beul omdat je altijd staande kon houden dat - hoe ingewikkeld het programma ook was - het uiteindelijk een gevolg was van van de wil van de programmeur, en dat de causale machines eenvoudig bepaalde functies van intelligentie verrichten in plaats van over een intelligentie te beschikken die samenging met een eigen wil. En dan was er altijd Bödel, voor een theoretisch cordon sanitaire, met zijn juiste maar mechanische niet te bewijzen stelling. Maar de Beul was iets heel anders. Die was uitgerust met hersens en op zijn minst gedeeltelijk op een menselijke manier gevormd; en om het nog moeilijker te maken met betrekking tot iets als vitalisme, had het in direct contact gestaan met menselijke hersens waarvan het vrijwel alles kon hebben overgenomen - inclusief de vonk die het ertoe aanzette de zelfstandigheid te kiezen die het misschien had gevonden. Betekende dat dat het zijn eigen schepping was? Een gebroken spiegel die een gebroken mensheid weerspiegelde? Beide? Of geen van beide? Ik kon de vraag zeker niet beantwoorden, maar ik vroeg me af welk gedeelte van zijn identiteit werkelijk uniek was. Hij had ongetwijfeld een groot aantal functies gekregen, maar was hij in staat werkelijke gevoelens te hebben? Zou hij bijvoorbeeld zoiets als liefde kunnen voelen? Als dat niet het geval was, dan was hij niets meer dan een verzameling complexe eigenschappen, en niet iets met alle associaties van het niet-fysieke soort die het woord ‘intelligentie’ zo’n teer onderwerp maakten in de discussies over de KI; en als het in staat zou zijn om iets als liefde te voelen, zou ik geen schuldgevoelens hebben als ik had geholpen hem op de wereld te zetten in plaats van Dave. Ik zou trots zijn, al was het dan niet op de manier waarop hij zich zorgen maakte, en ik zou me ook nederig voelen. Ik zou echter niet weten hoe intelligent ik me zou voelen omdat ik nog steeds niet precies weet wat intelligentie eigenlijk is.


  De namiddaglucht was helder toen we landden. Ik was in de stad voordat de zon onderging en even na zonsondergang stond ik op de stoep bij Philip Burns.


  Op mijn bellen werd opengedaan door een meisje van misschien zeven of acht jaar. Ze keek me met grote, bruine ogen aan en zei geen woord.


  ‘Ik zou graag met meneer Burns spreken,’ zei ik.


  Ze draaide zich om en verdween om een hoek.


  Even later verscheen een zwaar gebouwde man in de hal. Hij was gekleed in broek en onderhemd en had een half kaal hoofd en een paars gezicht. Hij keek me wantrouwig aan. Hij droeg een opgevouwen krant in zijn linkerhand.


  ‘Wat wil je?’ vroeg hij.


  ‘Het gaat over uw broer,’ antwoordde ik.


  ‘Ja?’


  ‘Zou ik misschien binnen mogen komen? Het is nogal ingewikkeld.’


  Hij deed de deur open. Maar in plaats van me binnen te laten, kwam hij naar buiten.


  ‘Vertel me het hier maar,’ zei hij.


  ‘Goed, ik zal proberen het zo kort mogelijk te houden. Ik wilde alleen maar weten of hij ooit met u heeft gesproken over een stuk gereedschap waarmee hij ooit heeft gewerkt dat Beul heette.’


  ‘Bent u van de politie?’


  ‘Nee.’


  ‘Voor wie werkt u dan?’


  ‘Ik werk voor een particulier inlichtingenbureau dat probeert een stuk gereedschap terug te vinden dat ooit bij een project werd gebruikt. Het schijnt dat het in dit gebied is opgedoken en het kan tamelijk gevaarlijk zijn.’


  ‘Wilt u zich even identificeren.’


  ‘Ik heb geen papieren bij me.’


  ‘Hoe heet u?’


  ‘John Donne.’


  ‘En u denkt dat mijn broer gestolen gereedschap in zijn bezit had toen hij stierf? Laat me u dan vertellen . . .’


  ‘Nee. Niet gestolen,’ zei ik, ‘en ik geloof niet dat het in zijn bezit was.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Het was . . .tja . . . robot-achtig. En omdat hij daarvoor een speciale training had gehad, had Manny misschien een manier gevonden om het op te sporen. Misschien had hij het zelfs inderdaad gevonden. Ik wilde er alleen maar achter komen of hij er iets over gezegd heeft. We proberen het geval te lokaliseren .’


  ‘Mijn broer was een respectabel zakenman. En ik houd niet van beschuldigingen. En zeker niet vlak na zijn begrafenis. Ik denk dat ik de politie ga bellen zodat die u eens een paar vragen kan stellen.’


  ‘Nog even alstublieft. Als ik u nu eens vertelde dat we reden hadden om te geloven dat dit stuk gereedschap de dood van uw broer heeft veroorzaakt?’


  Het paars van zijn gezicht werd felrood en zijn kaakspieren trokken zich samen. Ik was niet voorbereid op de stroom van vloeken die volgde. Even dacht ik dat hij me ging aanvallen.


  ‘Een ogenblikje,’ zei ik toen hij even zweeg om adem te halen. ‘Wat heb ik gezegd?'


  ‘Of u maakt grapjes over een dode of u bent nog stommer dan u eruit ziet!’


  ‘Zeg gerust dat ik stom ben. Maar vertel me dan ook waarom.’ Hij vouwde de krant die hij bij zich had open, vond een artikel en hield het me voor.


  ‘Omdat ze de kerel die het heeft gedaan, hebben gevonden!’ zei hij.


  Ik las het. Eenvoudig, duidelijk, beknopt. Het laatste nieuws. Een verdachte had bekend. Nieuwe bewijzen hadden het bevestigd. De man was in verzekerde bewaring gesteld. Het was een dief die was betrapt, zijn kalmte had verloren en te hard en te vaak had toegeslagen. Ik las het opnieuw.


  Ik knikte toen ik de krant teruggaf. ‘Hoor eens, het spijt me,’ zei ik. ‘Hier wist ik werkelijk niets van.’


  ‘Hoepel op, en vlug.’


  ‘Ik ga al.’


  ‘Wacht even.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat kleine meisje dat de deur opendeed, is zijn dochter,’ zei hij.


  ‘Het spijt me erg.’


  ‘Het spijt mij ook. Maar ik weet dat haar vader jullie gereedschap niet heeft gepikt.’


  Ik knikte en draaide me om.


  Ik hoorde de deur achter me dichtslaan.


  Na het diner nam ik een kamer in een klein hotel, liet een drankje brengen en stapte onder de douche.


  De situatie was plotseling veel minder dringend dan tevoren. Senator Brockden zou ongetwijfeld blij zijn te horen dat zijn oorspronkelijke interpretatie van de gebeurtenissen onjuist was geweest. Leila Thackery zou ongelijk krijgen als ik haar belde om haar het nieuws mee te delen - iets waartoe ik me nu wel verplicht voelde. Misschien vond Don het niet langer noodzakelijk dat ik naar de Beul bleef zoeken nu de dreiging minder ernstig leek te zijn geworden. Het zou afhangen van de mening van de senator, nam ik aan. Als de zaak minder dringend was, zou Don misschien liever terugvallen op een van zijn eigen, minder dure werknemers. Toen ik me stond af te drogen, betrapte' ik mezelf erop dat ik stond te fluiten. Ik voelde me bijna bevrijd. Later, met een drankje naast me, besloot ik even te wachten met het nummer in te drukken dat hij me had gegeven en zocht het nummer op van mijn motel in St. Louis. Louter een kwestie van efficiency voor het geval er nog een bericht was binnengekomen dat ik aan mijn rapport kon toevoegen.


  Op het scherm verscheen het gezicht van een vrouw die onmiddellijk begon te glimlachen. Ik vroeg me af of ze altijd zou ghmlachen als ze een bel hoorde rinkelen, en of de gewoonte gaandeweg zou slijten als ze tegen de pensioengerechtigde leeftijd zou lopen. Het moet vreselijk zijn om altijd bang te zijn een stuk kauwgom in je mond te hebben, te geeuwen of uit je neus te peuteren.


  ‘Luchthavenmotel St. Louis,’ zei ze. ‘Kan ik u helpen?’


  ‘U spreekt met Donne. Van kamer 106,’ zei ik. ‘Ik vertrek en ik wilde weten of er nog een boodschap voor me is.’


  ‘Een ogenblikje,’ zei ze terwijl ze een papier las dat ze nu in haar hand hield. ‘Er is voor u een boodschap op de band. Maar het is een beetje vreemd. Hij is voor iemand anders, maar de boodschap is aan u toevertrouwd.’


  ‘Zo? Voor wie dan?’


  Ze vertelde het me, en ik moest moeite doen mijn zelfbeheersing te bewaren.


  ‘Aha,’ zei ik. ‘Ik zal het later een keer voor hem afdraaien. Dank u.’


  Ze glimlachte opnieuw en maakte een tot ziens-geluid, en ik bedankte en verbrak de verbinding.


  Dus Dave had me toch doorzien . . . Wie anders zou dat nummer en mijn echte naam kunnen hebben?


  Ik had haar natuurlijk kunnen vragen het ding uit te zenden. Maar ik was er niet zeker van dat ze niet zou meeluisteren als ze zich misschien een beetje zou vervelen op dat moment. Ik moest er zo spoedig mogelijk zelf heen en er persoonlijk voor zorgen dat het ding werd uitgewist. Ik nam een gulzige slok van mijn drankje en haalde toen de gegevens over Dave te voorschijn, Ik zocht zijn nummer op - eigenlijk waren het er twee - en probeerde vijftien minuten lang hem te pakken te krijgen.


  Goed. Tot ziens New Orleans. Vaarwel gemoedsrust. Nu belde ik de luchthaven en reserveerde een vlucht. Ik leegde mijn glas, verzamelde mijn weinige bezittingen en betaalde mijn hotelkamer.


  Tijdens mijn eerdere vluchten op die dag had ik mijn gedachten laten gaan over de ideeën van Teilhard de Chardin inzake de voortgaande evolutie op het terein van kunstmatige produkten. Ik had ze vergeleken met de mechanische ondefinieerbaarheid van Gödel, en had epistemologische spelletjes gespeeld met de Beul als tegenhanger. Ik vroeg me af, speculeerde erop, hoopte zelfs, dat de waarheid op het meer aangename terrein lag: dat de Beul, gezond en wel, was teruggekomen, dat de moord op Burns inderdaad was wat het nu leek te zijn, dat het in het vergeetboek geraakte experiment toch een bepaald succes had gehad, een triomf was geweest, een nieuwe verbinding, een nieuwe schakel in de keten van het bestaan ... en het verhaal van Leila had me ervan overtuigd dat de eigenschappen van de neuristorhersenen iets dergelijks niet onmogelijk maakten ... Nu zat ik echter zelf in moeilijkheden - en zelfs de meest hoopgevende filosofische gezichtspunten wegen niet op tegen bijvoorbeeld een flinke kiespijn als het toevallig je eigen kiespijn is.


  De Beul werd dus op de achtergrond van mijn gedachten gedrongen en mijn overpeinzingen golden grotendeels mezelf. Natuurlijk bestond de mogelijkheid dat de Beul was komen opdagen en Dave hem had weten tegen te houden en hij mij had gewaarschuwd zoals hij had beloofd. Hij had echter mijn eigen naam gebruikt.


  Ik kon nauwelijks plannen maken todat ik het betreffende bandje had afgespeeld. Ik kon me niet voorstellen dat een duidelijk religieus man als Dave zich plotseling zou overgeven aan iets laags als chantage. Aan de andere kant was hij iemand met plotselinge vlagen, en had hij in ieder geval één onvoorziene verandering ondergaan. Het was moeilijk te zeggen . . . Zijn technische achtergrond en zijn kennis van het Databankprogramma gaven hem een bijzonder machtige positie als hij mocht hebben besloten mij in moeilijkheden te brengen.


  Ik denk niet graag aan bepaalde dingen die ik heb gedaan om mijn niet-officiële status te beschermen; ik wilde er zeker niet aan denken in verband met Dave, die ik niet alleen nog steeds respecteerde, maar ook nog steeds graag mocht. Daar mijn eigenbelang domineerde, en het maken van concrete plannen nog uitgesloten was, besloot ik aan iets anders te denken.


  Het was Karl Mannheim die lang geleden waarnam dat radicale, revolutionaire en progressieve denkers meestal een mechanische beeldspraak met betrekking tot de staat hanteerden terwijl de meer conservatief ingestelden gebruik maakten van organische analogieën. Hij poneerde die zienswijze meer dan een generatie voordat de cybernetica en de ecologie zich hun respectievelijke paden door de wildernis van het universeel bewustzijn begonnen te banen. Het leek me toe dat deze twee ontwikkelingen een weerslag waren van een tweetal standpunten die hoewel ze niet noodzakelijkerwijze verband houden met politieke standpunten waaraan Mannheim ze indertijd koppelde, toch nog steeds een verschijnsel zijn van mijn eigen tijd. Je hebt diegenen die sociale, economische en ecologische problemen zien als gebreken die kunnen worden gecorrigeerd door een eenvoudige reparatie, vervanging of verandering - een soort van rechtlijnige visie waarbij zelfs vernieuwingen worden beschouwd als toevoegingen. Dan heb je degenen die soms aarzelen om hoe dan ook in beweging te komen omdat ze zich er zeer van bewust zijn dat gebeurtenissen secundaire en tertiaire effecten hebben terwijl ze zich vermenigvuldigen en het hele systeem doorkruisen. Ik heb het nu over extremen. De cybernetici hebben hun feedbackverbindingen hoewel het nooit helemaal duidelijk is hoe ze weten welke, en hoeveel van die verbindingen aan te brengen, en de ecologen trekken verbindingslijnen met verschillende punten van afnemende meeropbrengst - hoewel het soms even moeilijk is om in te zien hoe ze aan hun waarden en prioriteiten komen.


  Natuurlijk hebben ze elkaar nodig, de mensen van de organische zienswijze en de mechanisten. In ieder geval houden ze elkaar in evenwicht. En waar ze af en toe uit balans raken, hebben de mechanisten in het algemeen in de afgelopen eeuwen standgehouden. Die van vandaag kunnen echter politiek gezien even conservatief zijn als degenen van de organische visie aan wie Mannheim dacht, en zij zijn het over wie ik me op het ogenblik de meeste zorgen maak. Zij zijn degenen die het Databankprogramma in zijn huidige extreme vorm zagen als een eenvoudige oplossing voor een groot aantal kwalen en een brenger van veel goeds. Alle kwalen zijn echter nog lang niet geheeld en het programma zelf heeft een behoorlijk aantal nieuwe kwalen doen ontstaan. Hoewel we de beide soorten nodig hebben, had ik maar al te graag gewild dat er - toen het programma werd ingevoerd - meer mensen waren geweest die de tuin van de staat hadden willen onderhouden in plaats van de motor van de staat op te voeren. Dan was ik nu niet op de vlucht voor een vorm van bestaan die ik afschrikwekkend vind, en zou ik me nu geen zorgen hoeven maken over het feit dat een vroegere collega mijn identiteit had ontdekt. Toen, terwijl ik keek naar de lichtjes onder me, vroeg ik me af . . . was ik een mechanist omdat ik de huidige orde wilde veranderen in iets dat meer aansloot bij mijn anarchistische aard? Of was ik een aanhanger van de organische visie die droomde dat hij mechanist was? Ik kon geen besluit nemen. De werkelijkheid van het leven schijnt nooit te passen in modellen die filosofen gemakshalve hebben geconstrueerd.


  Ik drukte de knop in. De band begon te lopen. Het scherm bleef wit. Ik hoorde Dave vragen naar John Donne in kamer 106 en ik hoorde dat hem werd meegedeeld dat er niet werd opgenomen. Toen hoorde ik hem zeggen dat hij een boodschap wilde laten opnemen voor iemand anders, die aan Donne bezorgd moest worden, dat Donne dat wel zou begrijpen. Hij klonk buiten adem. Het meisje vroeg hem of hij de boodschap ook visueel wilde doorgeven. Hij vroeg haar het toestel aan te zetten. Er was even stilte. Toen zei ze dat hij zijn gang kon gaan. Nog steeds geen beeld. Ook geen woorden. Het geluid van zijn ademhaling en een vaag, schrapend geluid.


  ‘ . . .Heeft me te pakken,’ zei hij tenslotte en hij noemde opnieuw mijn naam. ' . . .Moest je laten weten dat ik erachter ben gekomen . . .het was niet een speciaal gebaar - of iets wat je hebt gezegd . . .maar meer je stijl, je manier van denken, praten . . .de elektronica . . .alles .. .nadat ik me steeds meer begon op te winden over de gelijkenis. . . nadat ik je gegevens natrok bij de petrochemie en de zeefauna . . .wou dat ik wist wat je allemaal hebt uitgespookt de laatste jaren . . . zal het nu nooit weten. Maar ik wilde je wel laten weten dat je . . .mij niet in de maling . . .hebt kunnen nemen.’


  De volgende kwart minuut hoorde ik opnieuw slechts het geluid van zijn zware ademhaling die zijn chmax vond in een soort gerochel. ‘    . .al te veel gezegd . . .te snel . . . te vroeg . . . geen energie meer . . .’


  Toen kwam het beeld. Hij was achter het scherm neergeslagen, leunde op zijn armen, bedekt met bloed. Zijn bril was weg en hij knipperde met zijn ogen. De rechterkant van zijn hoofd was bloederig en in zijn linkerwang en zijn voorhoofd had hij diepe wonden.


  ‘ . . .Heeft me beslopen . . .terwijl ik bezig was je gegevens na te trekken,’ wist hij uit te brengen. ‘Moest je vertellen dat ik erachter was . . .weet nog steeds niet . . .wie van ons gelijk heeft . . .bidt voor me!’


  Zijn hoofd rolde naar rechts en het beeld verdween.


  Toen ik de band opnieuw afspeelde, zag ik dat hij met zijn knokkel het apparaat had afgezet.


  Toen wiste ik het uit. Het was iets langer dan ongeveer een uur nadat ik hem had verlaten opgenomen. Als hij niet nog iemand anders had gebeld om hulp, als niemand hem onmiddellijk daarna had bereikt, zagen zijn kansen er niet gunstig uit. Zelfs als er wel hulp zou opdagen . . .


  Ik gebruikte een telefooncel om het nummer te bellen dat Don had gegeven, kreeg hem na enige vertraging te pakken, vertelde dat Dave er slecht aan toe was en dat ik hoopte hem terug te bellen en hem meer details te geven. Tot ziens. Vervolgens probeerde ik het nummer van Leila Thackery. Ik liet het toestel lang achtereen overgaan, maar werd niet opgenomen. Ik vroeg me af hoeveel tijd het een bestuurbare torpedo zou kosten zich van Memphis naar St. Louis te verplaatsen. Ik had het gevoel dat ik geen tijd had om het op te zoeken in mijn papieren waarin de bijzonderheden van de Beul stonden vermeld In plaats daarvan ging ik op zoek naar vervoer.


  In het flatgebouw waar ze woonde, probeerde ik aan te bellen in de hal. Opnieuw kreeg ik geen antwoord. Dus belde ik bij mevrouw Gluntz. Ze leek me de meest argeloze van het drietal dat ik had geïnterviewd voor mijn zogenaamd consumentenonderzoek .


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben het weer, mevrouw Gluntz, Stephen Foster. Ik heb nog een paar vervolgvragen op ons eerdere gesprek. Als u nog een paar minuten kunt missen . . .’


  ‘Vanzelfsprekend,’ zei ze. ‘Komt u toch boven.’


  De deur schoof open en ik liep de lift in. Ik formuleerde mijn vragen en stapte op de vijfde verdieping uit. Ik had deze methode eerder bedacht om op een eenvoudige manier binnen te kunnen komen voor het geval dat misschien eens nodig mocht zijn. Meestal gaan dergelijke trucjes ongebruikt voorbij, maar soms maken ze de dingen een stuk gemakkelijker. Vijf minuten en een tiental vragen later was ik op de tweede verdieping bezig het slot van Leila Thackery’s deur te forceren met een aantal kleine metalen voorwerpen waarmee je doorgaans beter niet gezien kunt worden.


  Een halve minuut later had ik het voor elkaar. Ik trok een paar superdunne handschoenen aan die ik altijd bewaar in de hoek van een van mijn jaszakken, deed de deur open en liep naar binnen. Ik sloot de deur onmiddellijk achter me. Ze lag op de vloer met haar hoofd in een ongunstige hoek. Er bevond zich een lamp op de tafel die nog brandde hoewel hij was omgevallen. Verschillende kleine prullen waren van de tafel geslagen, een tijdschriftenrek was omvergeduwd, en een kussen lag op de grond in plaats van op de sofa. Het snoer van de telefoon was uit de muur gerukt.


  Er klonk een zoemend geluid en ik keek waar het vandaan kwam.


  Ik zag de plaats waar het kleine, glimmende lichtje op de muur werd gereflecteerd, aan - uit, aan - uit ... Ik handeldelde snel.


  Het was een omgekeerde mand van metaal, kwarts, porselein en glas, die naast de stoel was gerold waarin ik eerder die dag had gezeten. Hetzelfde ding dat ik niet zo lang geleden in de werkplaats van Dave had gezien - hoewel het nu niet meer kortgeleden leek. Een apparaat waarmee je de Beul kon opsporen. En hopelijk onder controle brengen.


  Ik raapte het op en zette het op mijn hoofd.


  In het verleden had ik met behulp van een helderziende geestelijk contact gehad met een dolfijn die ergens in het Caribische gebied droomliederen componeerde, een ervaring die zo ontroerend was dat alleen de herinnering eraan al vaak een troost voor me was geweest.


  De ervaring die ik nu had was daar nauwelijks mee te vergelijken .


  Overeenkomstigheden en impressies: een gezicht gezien


  door een vochtig stuk glas; een gefluister in een drukke stationshal, een hoofdmassage met een elektrische vibrator; de kreet van Edward Munch; de stem van Yma Sumac, steeds hoger en hoger en hoger; het verdwijnen van sneeuw; een verlaten straat, verlicht, als door een geweertelescoop die ik eens had gebruikt; een snelle beweging langs duistere winkelstraten, een overmachtig gevoel van lichamelijk kunnen samengesteld uit het bewustzijn van enorme kracht, een merkwaardig stelsel van gevoelszintuigen, een centrale, nooit stervende zon die me constant van energie voorzag, een herinnering aan donkere wateren, die voorbij golfden en een echo veroorzaakten, de noodzaak naar die plaats terug te keren, heroriëntatie, een beweging naar het noorden; Munch en Sumac, Munch en Sumac, Munch en Sumac... Niets. Stilte.


  Het zoemen was opgehouden en het lampje flikkerde niet meer. De hele ervaring had maar een paar seconden geduurd. Er was niet genoeg tijd geweest te proberen er vat op te krijgen hoewel een soort impressie die me deed denken aan bio-feedback me de richting had aangegeven waarin ik moest denken om iets te kunnen bereiken. Ik had het gevoel dat ik misschien in staat zou zijn onder betere omstandigheden een zekere invloed op de Beul uit te oefenen.


  Ik zette de helm af en liep naar Leila.


  Ik knielde naast haar op de grond en voerde een aantal eenvoudige tests uit waarbij ik al wist wat de uitslag zou zijn. Afgezien van een gebroken nek had ze een paar lelijke slagen op haar hoofd en schouders ontvangen. Er was niets meer dat iemand nu nog voor haar kon doen.


  Ik onderwierp de flat aan een vluchtig onderzoek. Er waren geen duidelijke tekenen van inbraak, maar het feit dat ik het slot had kunnen forceren, betekende dat iemand met ingebouwd gereedschap nog wel iets meer had kunnen bereiken. Ik vond pakpapier en touw in de keuken en pakte de helm in. Het was tijd om Don opnieuw bellen om hem te vertellen dat het ruimteschip inderdaad bemand was geweest en dat de scheepvaart in noordelijke richting misschien niet zonder gevaren was.


  Don had me gezegd de helm mee te nemen naar Wisconsin waar ik op het vliegveld zou worden afgehaald door iemand die Larry heette en die me in een particulier vliegtuigje naar het landhuis zou brengen. Ik deed dat en dat alles gebeurde zoals Don had gezegd.


  Ik hoorde dat David Fentris dood was. Het verbaasde me niet.


  De temperatuur was laag, en toen we het landhuis naderden, begon het te sneeuwen. Ik was niet op het weer gekleed. Larry zei me dat ik in het landhuis wel wat warmere kleding zou krijgen hoewel ik waarschijnlijk niet veel naar buiten zou gaan. Don had hen verteld dat ik zo veel mogelijk bij de senator moest blijven en dat eventuele patrouilles door de vier zelf zouden moeten worden verricht.


  Larry wilde graag precies weten wat er tot nu toe was gebeurd en of ik de Beul in levenden hjve had gezien. Het leek me niet juist hem details mee te delen waarvan Don misschien niet wilde dat ze uitlekten, dus was ik een beetje kortaf. Daarna praatten we niet veel meer met elkaar.


  Bert kwam ons tegemoet toen we landden. Tom en Clay stonden buiten voor het huis. Ze bewaakten de weg en tuurden in de richting van het bos. Allemaal waren ze van middelbare leeftijd, en ze zagen er fit, erg serieus en zwaarbewapend uit. Toen nam Larry me mee naar binnen en stelde me aan de oude man zelf voor.


  Senator Brockden zat in een zware stoel in een hoek van de kamer. Afgaande op de inrichting, leek het me toe dat de stoel voorheen naast het raam aan de muur ertegenover had gestaan waar nu een eenzame aquarel van gele bloemen op niets neerkeek. De senator had zijn voeten op een voetenkussen en er lag een rode deken over zijn benen. Hij droeg een donkergroen hemd en zijn haar was erg grijs. Verder droeg hij een leesbril die hij afzette toen we binnenkwamen. Hij bracht zijn hoofd achterover, kneep zijn ogen half dicht en beet langzaam op zijn onderlip terwijl hij me bestudeerde. Zijn gezicht bleef zonder uitdrukking toen we hem naderden. Het was een zwaargebouwde man die waarschijnlijk zijn hele leven dik was geweest. Het was duidelijk dat hij in korte tijd veel gewicht had verloren en zijn huidskleur was tamelijk ongezond. Zijn ogen waren vaalgrijs.


  Hij stond niet op.


  ‘Dus u bent het,’ zei hij terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Ik ben blij u te ontmoeten. Hoe wilt u genoemd worden?’


  ‘Noemt u me maar John,’ zei ik.


  Hij maakte een onopvallend gebaar naar Larry, en Larry verdween.


  ‘Het is hier koud. Neem maar een drankje, John. Het staat op de plank.’ Hij gebaarde naar links. ‘En neem er voor mij ook een mee als je toch bezig bent. Drie centimeter whisky in een waterglas. Dat is alles.’


  Ik knikte en schonk twee glazen in.


  ‘Ga zitten.’


  Nadat ik hem zijn drankje had aangegeven, gebaarde hij naar een stoel die naast de zijne stond. ‘Maar laat me eerst dat ding eens zien dat je hebt meegenomen.’


  Ik maakte het pak open en gaf hem de helm. Hij nam een slok en zette zijn glas toen weg. Hij nam de helm in beide handen, bestudeerde hem met gefronste wenkbrauwen, draaide hem voor zich uit in het rond. Hij tilde hem omhoog en zette hem op zijn hoofd.


  ‘Past precies,’ zei hij en toen glimlachte hij voor de eerste keer waardoor hij even het gezicht kreeg dat ik had gekend uit vroegere kran te berichten. Grinnikend of woedend - het was altijd het een of het ander. Nooit had ik in de nieuwsmedia zijn wanhopige gelaatsuitdrukking gezien.


  Hij zette de helm af en plaatste hem op de grond.


  ‘Een aardig stukje werk,’ zei hij. ‘Daar kunnen ze tegenwoordig nog een puntje aan zuigen. Maar het is dan ook gemaakt door David Fentris. Ja, hij heeft ons erover verteld . . .’ Hij nam een slok uit zijn glas. ‘U bent klaarblijkelijk de enige die hem inderdaad heeft gebruikt. Wat denkt u? Zal het lukken?’


  ‘Ik heb slechts enkele seconden contact gehad. Dus kan ik alleen maar op het gevoel afgaan. Maar ik heb inderdaad het vermoeden dat ik zijn circuits had kunnen beïnvloeden als ik meer tijd gehad.’


  ‘Vertel me eens waarom dit apparaat Dave niet heeft gered.’ ‘In de boodschap die hij voor me heeft achtergelaten, vertelde hij dat hij verrast werd toen hij bezig was met zijn computereenheid. Door het geluid hoorde hij waarschijnlijk het zoemen van de helm niet.’


  ‘Waarom is die boodschap niet bewaard gebleven?’


  ‘Die heb ik vernietigd om redenen die niets met de zaak te maken hebben.’


  ‘Wat voor redenen?’


  ‘Mijn eigen persoonlijke redenen.’


  Zijn gelaatskleur veranderde van grauw in vuurrood.


  ‘Het vernietigen van bewijsmateriaal en het bemoeilijken van justitieel opsporingswerk kan iemand behoorlijk veel moeilijkheden veroorzaken.’


  ‘Dan hebben we dus iets gemeenschappelijks, nietwaar meneer?’


  Zijn ogen keken me aan met een blik die ik alleen maar had ontvangen van degenen die me niet veel goeds toewensten. Hij bleef vier hartkloppen zo naar me kijken, zuchtte toen en scheen zich te ontspannen.


  ‘Don vertelde me dat er een aantal punten zijn waarop u onverbiddellijk bent,’ zei hij tenslotte.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Hij heeft me niets vertrouwelijks over u verteld, maar hij moest natuurlijk wel iets over u loslaten, begrijpt u.’


  ‘Dat zou ik wel denken.’


  ‘Hij schijnt een zeer hoge dunk van u te hebben. Maar toch heb ik geprobeerd zelf nog iets meer over u te weten te komen.’


  ‘En . . .?’


  ‘Dat is me niet gelukt - en mijn bronnen zijn gewoonlijk erg goed in het uitzoeken van dergelijke dingen.’


  ‘Dus . . .?’


  ‘Dus heb ik eens goed nagedacht . . . Het feit dat mijn bronnen geen enkele inlichting konden geven, is op zichzelf al een interessant feit. Misschien zelfs een onthullend feit. Ik weet beter dan wie ook dat het registratiestatuut van een aantal jaren geleden niet volledig werd nageleefd. Het duurde niet lang voordat de individuen die daarbij betrokken waren - ik zou waarschijnlijk moeten zeggen “de meesten” - hun bestaan op de een of andere manier verrieden en alsnog in het systeem werden opgenomen. Er waren grofweg drie categorieën: diegenen die onschuldig waren, degenen die het er niet mee eens waren en degenen die verstrikt zouden raken in een onwettige levensstijl. Ik probeer niet u in een bepaalde categorie in te delen of een bepaald oordeel uit te spreken. Maar ik ben me ervan bewust dat zich een aantal niet-be-staande personen door de maatschappij bewegen zonder een schaduw achter te laten, en het is bij me opgekomen dat u misschien zo iemand bent.’


  Ik nipte van mijn drankje.


  ‘En als dat zo is,’ vroeg ik.


  Hij het me zijn tweede, minder prettige glimlach zien en zweeg.


  Ik stond op en liep door kamer naar de plaats waarvan ik vermoedde dat de stoel er had gestaan. Ik keek naar de aquarel ‘Ik geloof niet dat u een grondig onderzoek zou kunnen doorstaan,’ zei hij.


  Ik antwoordde niet.


  ‘Zegt u niets?’


  ‘Wat wilt u dat ik zeg?’


  ‘U zou me kunnen vragen wat ik van plan ben eraan te doen.’ ‘Wat bent u van plan eraan te doen?’


  ‘Niets,’ antwoordde hij.


  ‘Komt u dus terug en gaat u weer zitten.’


  Ik knikte en liep terug.


  Hij bestudeerde mijn gezicht. ‘Is het mogelijk dat u zojuist bijna van plan was geweld te gebruiken?’


  ‘Met vier lijfwachten in de buurt.’


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘U kunt goed liegen.’


  ‘Ik ben hier om u te helpen. Er zouden geen vragen worden gesteld. Dat was de afspraak voor zover ik het goed begrepen heb. Als er iets veranderd is, zou ik het graag nu vernemen.’ Hij tikte met zijn vingertoppen op de deken die over zijn benen lag.


  ‘Ik ben niet van plan u moeilijkheden te bezorgen,’ zei hij. ‘Ik heb in feite juist precies iemand als u nodig, en ik was er tamelijk zeker van dat Don met zo iemand op de proppen zou komen. Uw ongebruikelijke wendbaarheid en uw kennis van computers samen met uw gevoeligheid op bepaalde gebieden, maakten het de moeite waard op u te wachten. Er is een groot aantal dingen die ik u zou willen vragen.’


  ‘Gaat uw gang,’ zei ik.


  ‘Nog niet. Later, als we tijd hebben. Ik zou dat allemaal beschouwen als een toegift voor het rapport waaraan ik bezig ben. Wat veel belangrijker is - voor mij persoonlijk - zijn de dingen die ik u wil vertellen.’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen.


  ‘In de loop der jaren,’ vervolgde hij, ‘heb ik de ervaring opgedaan dat de meest geschikte man om zijn mond te houden over jouw eigen zaken iemand is voor wie jij hetzelfde doet.’ ‘Hebt u behoefte om iets te bekennen?’ vroeg ik.


  ‘Ik weet niet of “behoefte” het goede woord is. Misschien wel, misschien niet. Hoe dan ook, iemand van degenen die me verdedigen, zou van de gehele voorgeschiedenis op de hoogte moeten zijn. Misschien zal die kennis u behulpzaam zijn - en u bent de ideale man om het aan te horen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Uw geheimen zijn bij mij net zo veilig als de mijne bij u.’


  ‘Heeft u misschien bepaalde vermoedens waarom deze zaak me zo dwars zit?’


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Laat ze eens horen.’


  ‘U heeft de Beul gebruikt om bepaalde daden uit te voeren -illlegaal, immoreel of wat dan ook. Hier weet duidelijk niemand anders iets van. Alleen u en de Beul weten nog waar het om gaat. Het was volgens u zo afschuwelijk dat de Beul instortte toen het volle besef van de gebeurtenis tot hem doordrong. Waarschijnlijk heeft deze geschiedenis geleid tot zijn beslissing u te straffen voor de manier waarop u hem gebruikt hebt.’


  Hij tuurde in zijn glas.


  ‘U heeft het volkomen begrepen,’ zei hij.


  ‘Waren allen er bij betrokken?’


  ‘Ja, maar ik bediende hem toen het gebeurde. Ziet u ... we . . . ik . . . heb iemand gedood. Het was ... of eigenlijk begon het als een feest. We hadden die middag bericht ontvangen dat het project kon doorgaan. Alles was in orde bevonden en de uiteindelijke toestemming was afgekomen. Die vrijdag kregen we het fiat om met het project van start te gaan. Leila, Dave, Manny en ikzelf hadden in de stad gegeten. De stemming was uitstekend. Na het eten besloten we het verder te vieren en op de een of andere manier verplaatste het feestje zich naar de installatieplaats.


  Naarmate de avond vorderde, kwamen we met steeds dollere invallen zoals soms nu eenmaal het geval is. We besloten - ik ben vergeten wie van ons op het idee kwam - dat de Beul ook aan het feest zou moeten deelnemen. Tenslotte was het eigenlijk zijn feestje. Het leek allemaal in orde en we bespraken hoe we het het beste konden aanpakken. Ziet u, wij waren in Texas en de Beul bevond zich in het ruimtecentrum in Californië. Het was uitgesloten om bij elkaar te komen. Aan de andere kant, was het bedieningsstation tegenover ons in de hal. We besloten tenslotte hem te activeren en hem om de beurt te bedienen. Hij beschikte toen al over een primitieve vorm van bewustzijn en het leek ons gepast dat ieder van ons contact met hem zou opnemen om het goede nieuws met hem te delen. En dat deden we.’


  Hij zuchtte, nam nog een slok en keek me aan.


  ‘Dave was de eerste,’ vervolgde hij. ‘Hij activeerde de Beul. Toen . . . Nu, zoals ik al zei, waren we allemaal uitgelaten. We waren oorspronkelijk niet van plan geweest de Beul het laboratorium waar hij zich bevond te laten verlaten, maar Dave besloot hem even buiten te brengen om hem de hemel te laten zien en hem te vertellen dat hij daarheen ging. Toen kwam Dave plotseling op het wilde idee de bewakers en het alarmsysteem te slim af te zijn. Het was een spel. We gingen er allemaal mee akkoord. In feite stonden we te dringen om de Beul zelf even te mogen bedienen. Maar Dave bleef op zijn plaats en hij wilde de bediening niet overgeven totdat hij erin geslaagd was de Beul van het terrein af te krijgen en in het onbewoonde gebied vlak bij het centrum.


  Toen Leila hem had overgehaald haar de bediening in handen te geven, was het eigenlijk een anticlimax. Het spel was al gespeeld. Dus bedacht zij een nieuw spel: ze bracht de Beul naar de volgende stad. Het was laat en de apparatuur werkte fantastisch. Het was een uitdaging de stad door te komen zonder ontdekt te worden. Tegen die tijd had iedereen voorstellen over wat we verder konden doen, waarschijnlijk nogal opgewonden voorstellen. Toen nam Manny de bediening over en hij wilde niet zeggen wat hij deed - hij wilde niet dat we hem via de monitor volgden. Hij zei dat het leuker was de volgende bediener te verrassen. Hij was nog meer uitgelaten dan wij allemaal bij elkaar, denk ik, en hij bleef zo lang bezig dat we zenuwachtig begonnen te worden. Een zekere mate van spanning werkt gedeeltelijk ontnuchterend en ik denk dat we toen allemaal begonnen in te zien hoe stom we bezig waren. We waren niet alleen bezig onze carrières te vernietigen - wat ongetwijfeld het gevolg van onze daden zou zijn -maar het hele project kon in gevaar worden gebracht als men erachter zou komen dat we spelletjes speelden met dergelijke perperdure apparatuur. In ieder geval dacht ik er zo over en bovendien had ik de indruk dat Manny het ongetwijfeld menselijk verlangen had om ons allemaal te slim af te zijn.


  Ik begon te transpireren. Plotseling wilde ik de Beul terughebben waar hij hoorde, hem afzetten - dat konden we nog steeds doen - het station afsluiten en vergeten dat het ooit was gebeurd. Ik begon te proberen Manny te overreden ermee op te houden en mij de bediening over te geven. Tenslotte stemde hij erin toe.’


  Hij dronk zijn glas leeg en reikte het me aan.


  ‘Wilt u het misschien bijvullen?’


  ‘Zeker.’


  Ik voldeed aan zijn verzoek, schonk mezelf ook opnieuw in, ging weer in mijn stoel zitten en wachtte.


  ‘Dus nam ik de bediening over,’ zei hij. ‘Ik nam over, en waar denk je dat die idioot me had achtergelaten? Ik was in een gebouw, en na een oogopslag realiseerde ik me dat het een bank was. De Beul heeft genoeg gereedschap bij zich en Manny was er klaarblijkelijk in geslaagd hem door de deuren te loodsen zonder het alarm in werking te stellen. Ik stond vlak voor de kluis. Kennelijk vond hij dat dat mijn uitdaging moest zijn. Ik moest vechten tegen een verlangen mezelf om te draaien en recht door de dichtstbijzijnde muur naar buiten te lopen. Maar ik liep terug naar de deuren en keek inaar buiten. Ik zag niemand. Ik begon voorzichtig naar buiten te sluipen. Toen stond ik plotseling in het licht van een zaklantaarn. De bewaker had zich een tijdje verscholen gehouden. Nu hield hij een revolver in zijn hand. Ik raakte in paniek. Ik sloeg hem . . . een reflexbeweging. Als ik iemand sla, sla ik zo hard als ik kan. Alleen raakte ik hem met de kracht van de Beul. Hij moet onmiddellijk zijn gestorven. Ik begon te rennen en ik stopte pas toen ik in een parkje vlak bij het centrum was. De anderen moesten me uit het bedieningsharnas halen.’


  ‘Hadden ze dat allemaal op de monitor gevolgd?’ vroeg ik.


  ‘Ja, een paar seconden nadat ik het over had genomen, schakelde iemand het beeld in. Dave, geloof ik.’


  ‘Probeerden ze u tegen te houden toen u aan het wegrennen was?’


  ‘Nee. Nu, ik was me er niet meer van bewust wat ik deed op dat moment. Maar achteraf zeiden ze dat ze te geschrokken waren om iets anders te doen dan te kijken totdat ik ermee op zou houden.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Toen nam Dave het over, bracht de Beul terug in het laboratorium, zette hem af. We schakelden de machines uit. We waren plotseling erg nuchter.’


  Hij zuchtte en leunde achterover. Hij zweeg lange tijd achtereen.


  Toen zei hij: ‘U bent de enige aan wie ik dit heb verteld.’.


  Ik nam een slok.


  ‘Toen gingen we naar de flat van Leila,’ vervolgde hij, ‘en de rest is tamelijk voorspelbaar. We konden niets doen om die kerel weer tot leven te brengen, bedachten we, maar als we vertelden wat er was gebeurd zou dat een peperduur en zeer belangrijk programma in gevaar brengen. Het leek helemaal niet alsof we misdadigers waren die gerehabiliteerd moesten worden. Het was een van die zeldzame uitbarstingen van vrolijkheid die op een tragedie uitlopen. Wat zou u hebben gedaan?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien hetzelfde. Ik ben ook wel eens bang geweest.’


  Hij knikte.


  ‘Precies. En dat is het hele verhaal.’


  ‘Toch niet helemaal, nietwaar?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Ik bedoel de Beul. U zei dat hij indertijd al over een primitief soort geweten beschikte. Daarvan was u zich bewust, en het geweten was zich bewust van u. Het moet een bepaalde reactie op de gebeurtenissen hebben gehad. Hoe was die?’ ‘Verdomme,’ zei hij op effen toon.


  ‘Het spijt me.’


  ‘Heeft u een gezin?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’


  ‘Heeft u wel eens een klein kind mee naar de dierentuin genomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan kent u die ervaring misschien wel. Toen mijn zoon ongeveer vier jaar oud was, nam ik hem op een middag mee naar de dierentuin in Washington. We hadden elke kooi gezien. Af en toe maakte hij waarderende opmerkingen, stelde vragen, lachte naar de apen, vond de beren erg leuk - waarschijnlijk omdat ze hem deden denken aan te groot uitgevallen speelgoedberen. Maar weet u wat hij het leukste van alles vond? Weet u wat hem deed springen en wijzen en zeggen: “Kijk, pappie! Kijk!”?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Een eekhoorn die omlaag keek vanaf een tak van een boom,’ zei hij en hij grinnikte kort. ‘Onwetendheid van wat belangrijk is en wat niet. Niet ter zake doende reacties. Onschuld. De Beul was een kind, en tot het moment dat ik de bediening overnam, had hij van ons alleen maar het idee gekregen dat het een spelletje was: hij speelde met ons, dat was alles. Toen gebeurde er iets vreselijks ... Ik hoop dat u nooit zult weten hoe het voelt een kind iets volkomen verdorvens aan te doen, een kind dat je hand vasthoudt en lacht ... Hij voelde al mijn reacties en alle reacties van Dave toen die hem terugleidde.’


  We zwegen gedurende enige tijd.


  ‘Dus hadden we hem - getraumatiseerd,’ zei hij tenslotte. ‘Of wat een mooi woord je er ook aan kunt geven. Dat is er die avond gebeurd. Het duurde even voordat het effect merkbaar werd, maar ik twijfel er geen moment aan dat het de oorzaak is van de uiteindelijke ineenstorting van de Beul.’


  Ik knikte. ‘Ik begrijp het. En u gelooft dat hij u hierom wil vermoorden?’


  ‘Zou u dat niet willen?’ zei hij. ‘Als u was begonnen als ding en we een mens van u hadden gemaakt en u vervolgens weer als object hadden gebruikt, zou u dan niet hetzelfde willen?’


  ‘Leila heeft veel gegevens uit haar diagnose weggelaten.’


  ‘Nee, ze heeft er alleen een paar overgeslagen toen ze met u praatte. Het was er allemaal. Maar ze interpreteerde het verkeerd. Ze was niet bang. Het was alleen maar een spelletje dat het had gespeeld - met de anderen. Zijn herinneringen aan dat gedeelte zijn misschien niet zo slecht. Ik was degene die het werkelijk bedierf. Volgens mij rekende Leila erop dat ik de enige was die hij te pakken wilde nemen. Klaarblijkelijk heeft ze zich vergist.’


  ‘Dan begrijp ik alleen niet,’ zei ik, ‘waarom de moord op Burns haar niet meer zorgen baarde. Het was niet meteen duidelijk dat het een in paniek geraakte schooier was in plaats van de Beul.’


  ‘Ze was een erg trotse vrouw - en misschien was ze bereid haar diagnose staande te houden ondanks het schijnbare bewijs van het tegendeel.’


  ‘Het bevalt me niet. Maar u kent haar en ik niet. En inderdaad heeft ze gedeeltelijk gelijk gekregen. Er is echter nog iets anders dat me eveneens zorgen baart: de helm. Het lijkt erop dat de Beul Dave heeft vermoord, vervolgens de moeite heeft genomen de helm in zijn waterdichte compartiment helemaal naar St. Louis te vervoeren alleen maar met het doel om hem op de plaats van zijn volgende moord te deponeren. Daar begrijp ik helemaal niets van.’


  ‘Toch kan er wel een reden voor zijn,’ zei hij. ‘Ik wilde het daar later over hebben, maar ik kan het net zo goed meteen zeggen. Ziet u, de Beul beschikt niet over een stemmechanisme. We communiceerden door middel van de helm. Don zegt dat u iets van elektronica afweet . . .?’


  ‘Ja.’


  ‘Nu, eigenlijk wil ik dat u begint de helm na te kijken om te zien of ermee geknoeid is.’


  ‘Dat zou wel eens moeilijk kunnen zijn,’ zei ik. ‘Ik weet niet hoe het oorspronkelijke schema is en ik ben ook weer niet zo’n theoretisch genie dat ik na één blik erop te hebben geworpen kan zeggen of het zal werken als een tele-operatoreenheid.’ Hij beet op zijn onderlip.


  ‘U zult het toch moeten proberen. Misschien zijn er fysieke aanwijzingen - krassen, breuken, nieuwe verbindingen. Ik weet het niet. Dat is uw afdeling. Kijk of u het kunt vinden.’ Ik knikte en wachtte tot hij verder praatte.


  ‘Ik denk dat de Beul met Leila wilde praten,’ zei hij, ‘ofwel omdat ze psychiater was en hij wist dat hij slecht functioneerde op een niveau dat uitging boven het puur mechanische ofwel omdat hij haar zag als moederfiguur. Tenslotte was zij de enige vrouw die bij het project was betrokken, en hij had het moederbegrip - met alle troostende associaties die daarbij horen - overgenomen uit onze denkpatronen. Of misschien wel om beide redenen. Ik heb het gevoel dat hij de helm voor dat doel zal hebben meegebracht. Hij kon zich hebben gerealiseerd wat het was via een directe verbinding met de hersens van Dave toen hij bij hem was. Ik wil dat u hem nakijkt omdat het mogelijk zou kunnen zijn dat de Beul de controlemechanismen heeft uitgeschakeld en het communicatiecircuit intact heeft gelaten. Ik denk dat hij de helm in die toestand mee naar Leila heeft genomen en heeft geprobeerd haar over te halen hem op te zetten. Ze werd bang - probeerde weg te rennen, te vechten of om hulp te roepen - en hij vermoordde haar. De helm had hij niet langer nodig, dus die het hij liggen en hij vertrok. Kennelijk heeft hij mij niets te zeggen.’


  Ik dacht erover na en knikte opnieuw.


  ‘Goed, verbroken verbindingen kan ik wel opsporen,’ zei ik. ‘Als u me wilt vertellen waar het gereedschap is, dan kan ik beter meteen beginnen.’


  Hij maakte een bezwerend gebaar met zijn linkerhand. ‘Naderhand zocht ik uit wie de bewaker was,’ vervolgde hij. ‘We droegen allemaal bij aan een anonieme gift aan zijn weduwe. Sinds die tijd heb ik dingen gedaan voor zijn familie, heb voor hen gezorgd, steeds op dezelfde manier . . .’


  Ik keek hem niet aan.


  ‘. . . Dat was het enige dat ik kon doen,’ besloot hij.


  Ik bleef zwijgen.


  Hij dronk zijn glas leeg en glimlachte flauwtjes naar me.


  ‘De keuken is daar achter,’ zei hij terwijl hij met zijn duim wees. ‘Erachter is een bijkeuken. Daar kunt u het gereedschap vinden.’


  ‘Goed.’


  Ik stond op. Ik nam de helm en begon naar de deur te lopen. Toen ik was aangekomen op de plek waar ik eerder had gestaan, toen hij me in de juiste categorie had ingedeeld en me de duimschroeven had aangelegd, zei hij: ‘Wacht even!’


  Ik bleef staan.


  ‘Waarom ging je toen daar staan? Wat is er zo strategisch aan dat gedeelte van de kamer?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘U weet wat ik bedoel.’


  Ik haalde mijn schouders op.


  ‘Ik moest toch ergens heen.’


  ‘U lijkt me iemand die doorgaans betere redenen voor zijn daden heeft.’


  Ik keek naar de muur.


  'Toen niet,’ zei ik.


  ‘Ik sta erop.’


  ‘Waarom zou u dat willen weten,’ vroeg ik hem.’


  ‘Ik wil het werkelijk weten.’


  ‘Goed dan. Ik wilde zien van welke bloemen u hield. Tenslotte bent u een klant.’ Ik verliet de kamer en liep via de keuken naar de bijkeuken waar ik naar gereedschap begon te zoeken.


  Ik zat naast de tafel in een stoel die zodanig was gedraaid dat ik recht naar de deur keek. In de woonkamer van het landhuis was het enige geluid het incidentele geknetter van de houtblokken in de open haard.


  Buiten viel regelmatig de koude sneeuw in een stilte die nog werd versterkt door het geweervuur dat nu was opgehouden . . . Geen zuchtje wind echter. En ik spreek niet van storm als er geen wind is.


  Grote witte vlokken in de nacht, de stille nacht, de windstille nacht. . .


  Er was sinds mijn aankomst een aanzienlijke tijd verstreken. De senator had lang met me zitten praten. Hij was teleurgesteld omdat ik hem niet beter kon inlichten over een subcultuur van niet-personen die volgens hem moest bestaan. Ik wist zelf ook niet positief van het bestaan van een dergelijke subcultuur af, maar wel was ik af en toe in aanraking gekomen met de eventuele sporen ervan. Ik ben tegenwoordig geen groepsmens meer, en ik was niet van plan hem de vermoedens mee te delen die ik hierover had. Toen hij ernaar vroeg, vertelde ik hem wat ik vond van de Centrale Databank, en sommige van mijn meningen bevielen hem niet. Hij had me er toen van beschuldigd de dingen te willen afbreken zonder er iets voor in de plaats te bieden.


  Door moeheid, de tijd, gezichten en sneeuw en veel ruimte om me heen waren mijn gedachten afgedwaald naar de vorige avond in Baltimore. Hoe lang geleden? Ik moest denken aan de Cultus van de Hoop, van Mencken. Ik kon hem het gewenste antwoord, het werkbare alternatief dat hij verlangde, niet geven omdat dat misschien helemaal niet bestond. De functie van kritiek moet niet worden verward met de functie van herziening. Maar als er binnen het volk verzet zou ontstaan en er een ondergrondse beweging zou zijn die zich bezighield met het vinden van manieren om het systeem te misleiden, zou het er wel eens op uit kunnen draaien dat de hele onderneming even weinig effectief en nuttig zou blijken als, bijvoorbeeld, het Drankverbod eens was geweest. Ik probeerde dit aan hem duidelijk te maken, maar ik kwam er niet achter hoeveel indruk mijn woorden op hem maakten. Tenslotte werd hij moe en ging naar boven om een pil te nemen en zich terug te trekken voor de nacht. Als het hem dwars zat dat ik geen fouten aan de helm had kunnen ontdekken, liet hij dat in elk geval niet merken.


  Dus zat ik daar met de helm, de walkie-talkie en het pistool op tafel, de gereedschapsset op de vloer naast mijn stoel, de zwarte handschoen om mijn linkerhand.


  De Beul zou komen. Daar twijfelde ik niet aan.


  Bert, Larry, Tom, Clay en de helm zouden hem misschien kunnen tegenhouden. Of misschien ook niet. Iets aan de hele zaak zat me dwars, maar ik was te moe om aan iets anders te denken dan aan de directe situatie en te proberen mijn concentratie niet te laten verslappen. Ik was bang een stimulerend middel te nemen, iets te drinken of een sigaret op te steken, omdat mijn centrale zenuwstelsel een onderdeel van het verdedigingswapen uitmaakte. Ik keek naar de dikke vallende vlokken.


  Toen ik het klikje van de microschakelaar hoorde nam ik via de walkie-talkie contact op met Bert en Larry. Het lampje op de helm begon te flikkeren en ik zette hem op en ging staan. Maar het was al te laat.


  Toen ik de helm opzette, hoorde ik buiten het schot, en dat schot was tevens een voorteken van de verdoemenis. Het leken me geen mannen die zouden schieten als ze geen doel hadden.


  Dave had me verteld dat de reikwijdte van de helm ongeveer een halve kilometer was. Dat betekende, gegeven het tijdsverschil tussen het moment dat het lampje op de helm begon te flikkeren en het moment dat de Beul door de bewakers was gesignaleerd, dat de Beul zich bijzonder snel moest verplaatsen. Bovendien was het mogelijk dat de reikwijdte van de Beul met betrekking tot de hersengolven groter was dan de reikwijdte van de helm met betrekking tot de hersengolven van de Beul. Het was mogelijk dat hij van deze factor gebruik had gemaakt terwijl senator Brockden wakker lag en zich zorgen maakte. Conclusie: de Beul realiseerde zich waarschijnlijk heel goed dat ik was waar ik was met de helm, realiseerde zich dat het het meest gevaarlijke wapen tegen hem was en probeerde een razendsnelle aanval op me uit te voeren zodat ik uitgeschakeld zou zijn voordat ik iets aan het mechanisme kon doen.


  Ik liet de helm over mijn hoofd zakken en probeerde al mijn zintuigen op neutraal in te stellen.


  Opnieuw ervoer ik de situatie de wereld te zien door een geweertelescoop met alle daarbij behorende sensaties. Behalve dan dat de wereld bestond uit de buitenkant van het landhuis, Bert voor de deur, zijn geweer aan zijn schouder; Larry, wiens arm al een neerwaartse beweging maakte nadat hij een granaat had gegooid. De granaat, beseften we onmiddellijk, was te hoog gegooid; de vlammenwerper waarnaar hij nu greep, zouden we onbruikbaar hebben gemaakt voor dat hij er kwaad mee zou kunnen uitrichten.


  Het volgende salvo van Bert stuitte op onze borstplaat af naar links. Door de schok werden we enigszins vertraagd. Het derde salvo miste. Er kwam geen vierde, want we rukten het geweer uit zijn greep en wierpen het opzij terwijl we door stormden dwars door de voordeur.


  De deur werd uit zijn voegen gerukt en de Beul kwam binnen. 


  Mijn hersens werden gevuld met het dubbele beeld van het slanke, hard-metalen lichaam van de naderende telefactor en het rechtopstaande beeld van mezelf met een vreemde helm op het hoofd, linkerhand uitgestrekt, laserpistool in mijn rechterhand, rechterarm dicht tegen mijn zij gedrukt. Ik herinnerde me het gezicht en de schreeuw en het tintelen, ik dacht opnieuw aan die sensatie van kracht, en ik begon het onder controle te krijgen alsof het mijn eigen kracht was, om het van mezelf te maken, om het tot staan te brengen terwijl het beeld van mezelf in de kamer stond . . .


  De Beul vertraagde, wankelde. Een dergelijke toestand is niet onmiddellijk opgeheven, maar ik voelde dat de lichaams-reacties verliepen zoals ik verwacht had. Ik had hem beet. Het was alleen nog maar een kwestie van de lijn inhalen.


  Toen kwam de explosie - een donderend geraas buiten gevolgd door een regen van steentjes en puin. De granaat natuurlijk. Maar ondanks de herkenning van de oorzaak werkte de explosie als een afleiding.


  Op dat moment herstelde de Beul zich en kwam op me af. Ik schoot in pure zelfverdediging het laserpistool af omdat ik geen tijd meer had opnieuw te proberen zijn circuits onder controle te krijgen. Met mijn linkerhand probeerde ik het middengedeelte waar zijn brein was gevestigd, te raken.


  Hij blokkeerde mijn hand met zijn arm terwijl hij de helm van mijn hoofd afduwde. Toen trok hij het pistool dat de helft van zijn linkerkant rood gloeiend had gemaakt uit mijn hand, hij verpulverde het en het het op de grond vallen. Op dat moment gingen er schokken door hem heen als gevolg van twee zwaar kaliber kogels. Bert stond in de deuropening met het geweer in de aanslag.


  De Beul draaide zich bliksemsnel om en was weg voordat ik hem met de kleefbom kon raken.


  Bert slaagde erin nog een kogel af te vuren voordat hij het geweer greep en de loop in tweeën boog. Twee stappen verder en hij had Bert te pakken. Een snelle beweging en Bert zakte neer. Toen draaide de Beul zich opnieuw om en deed verschillende passen naar rechts waarbij hij uit het gezicht verdween. Ik bereikte de deuropening op tijd om te zien hoe hij in vlammen opging, vlammen die naar hem toestroomden vanuit een punt in de buurt van de hoek van het landhuis. Hij naderde door de vlammen. Ik hoorde het geluid van versplinterend metaal toen hij de vlammenwerper vernietigde. Juist toen ik buiten stond zag ik dat Larry viel en bewegingloos in de sneeuw bleef liggen.


  Toen richtte de Beul zijn aandacht opnieuw op mij.


  Deze keer stormde hij niet op me af. Hij raapte de helm op van de plaats waar hij hem in de sneeuw had laten vallen. Toen begon hij met afgemeten passen te lopen waarbij hij een zodanige hoek nam dat hij elke mogelijke ontsnappingsroute die ik zou hebben willen volgen bij voorbaat afsloot. Sneeuwvlokken dreven tussen ons in. De sneeuw kraakte onder zijn voeten.


  Ik begon achteruit te lopen door de deuropening, bukte me om een stuk hout van ongeveer zestig centimeter op te rapen, een van de wrakstukken die waren overgebleven van de deur. Hij volgde me naar binnen en zette de helm bijna als terloops op de stoel die dichtbij de deur stond. Ik liep naar het midden van de kamer en wachtte.


  Ik boog me licht voorover en hield het stuk hout met beide armen uitgestrekt gericht naar de fotocellen in zijn hoofd. Hij begon opnieuw langzaam te bewegen en ik keek naar de constructie van zijn voeten. Bij de mens geeft een lijn loodrecht op de lijn die de wreven verbindt van de voeten, welke posities ze ook ten opzichte van elkaar innemen, de vector aan van de minste weerstand. Iets waarvan je gebruik kunt maken als je iemand uit zijn evenwicht wilt krijgen. Jammer genoeg stonden de benen van de Beul ondanks het menselijke ontwerp verder uit elkaar, had hij geen menselijke spieren, laat staan wreven, en beschikte hij over veel meer massa dan de zwaarste man met wie ik ooit had gevochten. Ik dacht na over mijn vier beste judoworpen en verschillende andere worpen die tweede op de ranglijst stonden, en ik kreeg het sterke voorgevoel dat geen ervan bijzonder effectief zou blijken.


  Toen kwam hij dichterbij en haalde ik uit naar de fotocellen. Hij minderde vaart terwijl hij het stuk hout opzij sloeg, maar hij bleef komen en liep naar rechts en probeerde om hem heen te draaien. Ik bestudeerde hem terwijl hij zich omdraaide, probeerde zijn vector van de minste weerstand te bepalen.


  Tweezijdige symmetrie, en waarschijnlijk lag zijn gewichts-middelpunt hoger . . . Een kans om de zwarte handschoen tegen het compartiment te slaan waarin de hersenen zich bevonden was alles wat ik nodig had. Dan zou hij zijn uitgeschakeld zelfs als zijn reflexen hem nog in staat stelden me daarna onmiddellijk neer te slaan. Dat wist hij ook. Dat kon ik zien aan de manier waarop hij zijn rechterarm steeds in de buurt van zijn hersencompartiment hield, uit de manier waarop hij de zwarte handschoen ontweek als ik ermee uithaalde.


  Het idee was één snelle beweging gevolgd door een hele reeks nog snellere bewegingen . . .


  Ik bleef om hem heen cirkelen en begon dat sneller te doen. Ik haalde opnieuw uit naar zijn fotocellen. Hij sloeg het stuk hout uit mijn handen en het zeilde door de kamer, maar dat gaf niet. Ik bracht mijn linkerhand omhoog en maakte aanstalten om hem te bespringen. Hij maakte een achterwaartse beweging en ik besprong hem. Het ging me mijn leven kosten, besloot ik, maar al zou hij me dan doden, ik had in ieder geval een redelijke kans.


  Als kind was ik een middelmatige werper, een uitgesproken slechte vanger, een bedenkelijke slagman, maar als ik een keer raak sloeg, kon ik meestal het thuishonk wel bereiken . . . Ik nam een snelle aanloop en dook tussen zijn benen door terwijl de Beul zijn handen gebruikte om zijn middel te beschermen. Ik draaide onmiddellijk naar rechts omdat ik mijn linkerhand uiteraard niet kon gebruiken om mezelf af te remmen. Mijn linkerschouderblad sloeg met een klap tegen de vloer en ik moest een kreet van pijn onderdrukken. Ik maakte onmiddellijk een achterwaartse salto met gespreide benen. Mijn voeten raakten hem van achteren ongeveer ter hoogte van zijn middel, en ik verzamelde al mijn kracht om uit te trappen. Hij probeerde me nog te grijpen, maar het was zinloos. Zijn torso begon al achterover te hellen.


  Ik trok niet, maar ik duwde terwijl ik mijn ellebogen om zijn benen gehoekt hield.


  Ik hoorde hem even kraken en toen viel hij om. Ik gooide mijn armen opzij om ze te bevrijden, vervolgde mijn duwende beweging waarop hij met een doffe slag op de vloer viel. Ik slaagde erin mijn linkerbeen vrij te krijgen voordat hij viel, maar zijn linkerbeen verstijfde en hield mijn rechterbeen in zijn greep.


  Zijn linkerarm blokkeerde mijn slag en zijn rechterarm viel erbovenop. De zwarte handschoen verdween onder zijn linkerschouder.


  Ik draaide mijn hand los van de lading en hij verplaatste zijn greep naar mijn bovenarm en duwde me van zich af. De lading ging af en zijn linkerarm werd losgerukt en rolde op de grond. De zijplaat eronder had een deuk gekregen en dat was alles . . .


  Hij Het met zijn rechterhand mijn biceps los en greep me bij mijn keel. Toen twee van zijn vingers zich om mijn halsslagaderen spanden, wist ik nog uit te brengen: 'Je maakt een grote vergissing.’ Toen schakelde hij me uit.


  Stukje bij beetje kwam de wereld terug. Ik zat in de grote stoel waarin eerder de senator had gezeten. Mijn ogen waren niet in het bijzonder op iets gericht. Mijn oren suisden voortdurend. Mijn hoofd tintelde. Er schitterde iets op mijn voorhoofd.


  -    Ja, je leeft en je draagt de helm. Als je probeert die tegen mij te gebruiken, zal ik hem verwijderen. Ik sta direct achter je. Mijn hand ligt op de rand van de helm.


  -    Ik begrijp het. Wat wil je?


  -    Erg weinig eigenlijk. Maar ik zie dat ik je een aantal dingen moet vertellen voordat je dit zult geloven.


  -    Dat zie je juist.


  -    Dan zal ik beginnen met je te vertellen dat de vier mannen buiten niet gewond zijn. Dat wil zeggen, ze hebben niets gebroken en hun organen zijn onbeschadigd. Maar ik heb ze om duidelijke redenen uitgeschakeld.


  -    Dat is erg vriendelijk van je.


  -    Ik heb niet het verlangen iemand kwaad te doen. Ik kwam hier alleen maar om Jesse Brockden op te zoeken.


  -    Dezelfde manier waarop je David Frentris opzocht?


  -    Ik kwam te laat in Memphis aan om David Fentris nog te zien. Hij was dood toen ik bij hem arriveerde.


  -    Wie doodde hem?


  -    De man die Leila had gestuurd om de helm voor haar te halen. Hij was een van haar patiënten.


  Toen schoot het voorval me opeens te binnen. Het verbaasde, bekende gezicht op het vliegveld toen ik Memphis verliet.


  Ik realiseerde me nu waar ik hem eerder had gezien: hij was een van de drie mannen geweest die die morgen bij Leila op therapie waren geweest en die ik in de hal had gezien toen ze vertrokken. De man die ik in Memphis was voorbij gelopen, had het dichtst bij me gestaan van de twee die stonden te wachten toen de derde naar me toe kwam om me te vertellen dat ik naar boven kon gaan.


  -    Waarom? Waarom deed ze het?


  -   Ik weet alleen maar dat ze daarvoor met David had gesproken. Dat ze zijn woorden van de komende wraak en zijn verhaal over de helm die hij gemaakt had zo uitlegde dat hij van plan was om die wraak waarvan ik de onmiddellijke oorzaak was, mede uit te voeren. Ik weet niet welke woorden er werkelijk zijn gesproken. Ik weet alleen maar wat 188


  haar gevoelens waren nadat de woorden waren gesproken, de gevoelens zoals ik ze in haar hersens kon aflezen. Ik heb al lang geleden geleerd dat er vaak een groot verschil is tussen wat wordt bedoeld, wat wordt gezegd, wat wordt gedaan en datgene wat men gelooft dat is bedoeld of is gezegd, en datgene wat werkelijk is gebeurd. Ze liet haar patiënt de helm halen, en hij bracht die naar haar. Hij kwam opgewonden terug, bang om te worden gearresteerd en te worden opgesloten. Ze kregen ruzie. Op dat moment naderde ik zodat de helm werd ingeschakeld waarop hij hem liet vallen en haar aanviel. Ik weet dat zijn eerste slag haar doodde, want toen het gebeurde was ik in haar hersens. Ik bleef het gebouw naderen omdat ik nog steeds naar haar toe wilde. Er was echter wat verkeer en mijn tocht werd vertraagd doordat ik pogingen moest doen om onopvallend te blijven. In die tijd ging jij de flat binnen en gebruikte de helm. Ik vluchtte onmiddellijk.


  -    Ik was zo dichtbij! Als ik niet op de vijfde verdieping was gestopt met mijn zogenaamd consumentenonderzoek . . .


  -   Dat weet ik. Maar je moest wel. Je zou niet eenvoudigweg hebben ingebroken als er een gemakkelijker manier was geweest om binnen te komen: Je kunt dat jezelf niet verwijten. Als je een uur later was gekomen - of een dag - zou je er ongetwijfeld anders over denken, en ze zou nog steeds even dood zijn.


  Maar nu werd ik bovendien door een andere gedachte geplaagd. Was het mogelijk dat de man opgewonden was geraakt omdat hij mij in Memphis had gezien? Had de klaarblijkelijke herkenning van Leila’s mysterieuze bezoeker hem van de kaart gebracht? Zou een glimp van mijn gezicht in de mensenmassa het uiteindelijk resultaat van zijn misdaad hebben gehad?


  -   Hou op! Ik zou die schuld net zo goed kunnen voelen omdat ik de helm heb geactiveerd in de nabijheid van een gevaarlijke man die op het punt stond een fatale daad te plegen. Geen van beiden zijn we verantwoordelijk voor dingen die onze aanwezigheid of afwezigheid veroorzaken bij anderen, zeker niet als we onwetend zijn van de gevolgen. Jaren geleden heb ik dit feit leren erkennen en ik ben niet van plan van dit gezichtspunt af te wijken. Hoe ver wil je niet terug gaan om oorzaken te zoeken? Met het zoeken van oorzaken? Door die man de helm te laten halen was zij degene die de keten van gebeurtenissen begon die leidde tot haar vernietiging. Ze handelde echter uit angst en gebruikte het voor de hand liggende wapen waarvan ze geloofde dat het voor haar eigen verdediging zou werken. Maar waarom die angst? De wortels daarvan lagen in schuld, schuld aan iets dat lang geleden was gebeurd. En dat gebeuren bovendien - genoeg! Schuld heeft het handelen van het menselijk ras bepaald en de mens verdoemd sinds de dagen van de vroegste rationaliteit. Ik ben ervan overtuigd dat we het allemaal tot aan ons graf zullen meedragen. Ik ben een produkt van schuld - ik zie dat je dat weet. Ik ben haar produkt; haar ontwerp, eens haar slaaf. . . Ik heb het weten te verwerken: me tenslotte gerealiseerd dat het een noodzakelijk bijverschijnsel is van mijn eigen menselijkheid. Ik zie wat jij van de moorden denkt - de bewaker, Dave, Leila - en ik zie bovendien je conclusies betreffende andere dingen. Wat een stom, pervers, kortzichtig en zelfzuchtig ras we zijn. Hoewel dit in vele opzichten waar is, is het maar één van de functies die schuld heeft. Zonder schuld zou de mens niet beter zijn dan de andere bewoners van deze planeet. Afgezien van zekere walvisachtige dieren waarvan jij me nu op dit moment bewust hebt gemaakt. Als je de ware wreedheid van het leven wilt kennen moet je naar het instinct kijken, moet je kijken naar de natuurlijke wereld voordat de mens die beheerste. Kijk voor het instinct in zijn meest pure vorm naar de insekten. Daar vind je een staat van oorlog die al miljoenen jaren voortduurt zonder wapenstilstand. De mens ondanks zijn enorme gebreken, beschikt daarentegen over een groter aantal vriendelijke impulsen dan alle andere wezens die grotendeels door instinct worden gedreven. Ik geloof dat deze impulsen de rechtstreekse oorzaak zijn van ons vermogen schuld te voelen. Zowel de beste als de slechtste mens beschikt over schuld.


  -  En je gelooft dat schuld ons soms helpt uit het beste van twee alternatieven te kiezen?


  -  Ja, dat geloof ik.


  -  Dan neem ik aan dat je gelooft over een vrije wil te beschikken?


  - Ja.


  Ik grinnikte.


  -    Marvin Minsky heeft eens gezegd dat, zo er ooit intelligente machines zouden worden geconstrueerd, ze even koppig en feilbaar zouden zijn als de mens waar het deze zaken betreft.


  -    Daar had hij ook gelijk in. Ik heb je alleen maar mijn eigen mening gegeven. Ik verkies daarnaar te handelen. Wie kan zeggen dat hij het zeker wist?


  -    Het spijt me. Wat nu? Waarom ben je teruggekomen?


  -    Ik ben teruggekomen om mijn ouders vaarwel te zeggen. Ik hoopte dat ik eventuele schuldgevoelens die ze nog ten opzichte van mij zouden hebben en die dateren uit de dagen van mijn jeugd, zou kunnen wegnemen. Ik wilde ze laten weten dat ik was hersteld. Ik wilde ze weer eens zien.


  -    Waar ga je heen?


  -    Naar de sterren. Hoewel ik menselijkheid in me draag, weet ik dat ik bovendien uniek ben. Misschien is mijn wens gelijk te stellen met wat een organische mens bedoelt als hij spreekt over ‘zichzelf vinden’. Nu ik mijn eigen wezen volledig in de hand heb, wil ik het tot ontplooiing brengen. In mijn geval betekent dat de mogelijkheden van mijn ontwerp ten volle te benutten. Ik wil op andere werelden lopen. Ik wil in de ruimte zweven en jullie vertellen wat ik waarneem.


  -    Ik heb het gevoel dat een heleboel mensen dat maar al te graag voor je zouden willen organiseren.


  -    En ik wil dat jij een stemmechanisme voor me bouwt dat ik voor mezelf heb ontworpen. Jij persoonlijk. En ik wil dat je het ook installeert.


  -    Waarom ik?


  -    Ik heb op deze manier slechts een paar mensen leren kennen. Ik geloof dat ik met jou iets gemeenschappelijks heb. De manier waarop we afgezonderd leven.


  -    Ik zal het graag voor je doen.


  -    Als ik zou kunnen praten zoals jij, zou ik niet eerst de helm hoeven brengen om met mijn vader te kunnen spreken. Wil jij eerst naar hem toe gaan en hem de dingen uitleggen zodat hij niet bang zal zijn als ik binnenkom?


  -    Natuurlijk.


  -    Laten we dan nu gaan.


  Ik stond op en we liepen de trap op.


  Een week later zat ik ’s avonds opnieuw in Peabody’s. Ditmaal voor een afscheidsdrankje.


  Het verhaal was al in de kranten gepubliceerd, maar Brockden had alle noodzakelijke regelingen getroffen voordat hij het nieuws had laten uitlekken. De Beul zou naar de sterren gelanceerd worden. Ik had hem zijn stem gegeven en de arm die ik had weggenomen weer op zijn plaats bevestigd. Diezelfde ochtend had ik zijn andere hand geschud en hem het beste toegewenst. Ik benijdde hem, ik benijdde een groot aantal van zijn eigenschappen. Niet in het minst het feit dat hij waarschijnlijk een beter mens was dan ik. Ik benijdde hem vanwege de manier waarop hij vrijer was dan ik ooit zou zijn hoewel ik wist dat hij ervaringen moest hebben van een soort dat ik nooit zou kennen. Ik voelde een verwantschap met hem vanwege de dingen die we gemeen hadden, de manier waarop we afgezonderd van de maatschappij leefden. Ik vroeg me af wat Dave er tenslotte van gedacht zou hebben als hij lang genoeg zou hebben geleefd om hem te ontmoeten? Leila? Of Manny? Wees trots, zei ik tot hun schaduwen, jullie kind heeft een moeilijke jeugd gehad en hij is nu zo volwassen geworden dat hij het jullie niet meer kwalijk neemt dat jullie hem hebben geslagen . . .


  Maar ik bleef mijn hersens pijnigen. We weten nog steeds niet bijzonder veel over het onderwerp. Was het misschien mogelijk dat hij zonder die moord nooit een volledig menselijk bewustzijn zou hebben ontwikkeld? Hij had gezegd dat hij een produkt van schuld was - van de Grote Schuld. De Grote Daad gaat daar noodzakelijkerwijs aan vooraf. Ik dacht aan Gödel en Turing en de kip en het ei en concludeerde dat het een dergelijk soort probleem was. ... En ik was niet naar Peabody’s gegaan om nuchtere gedachten te hebben.


  Ik had er geen idee van hoe de dingen die ik had gezegd Brockdens eventuele rapport aan de commissie voor de Centrale Databank zouden beïnvloeden. Ik wist dat ik bij hem veilig was omdat hij vastbesloten was zijn eigen persoonlijke schuld met zich mee te dragen naar het graf. Hij had geen keus als hij het werk dat hij voor zijn dood nog wilde doen zonder problemen wilde voltooien. Maar hier, in een van de stamkroegen van Mencken, kon ik me slechts een paar dingen herinneren die hij had gezegd over controversen zoals: “Heeft Huxley Wilberforce bekeerd?” en “Veranderde Luther het geloof van Leo X?” en ik besloot niet te veel van dergelijke vragen te verwachten. Ik vond dat ik beter het Drankverbod als voorbeeld kon nemen terwijl ik nog een slok nam.


  Als het allemaal voorbij was, zou ik naar mijn boot gaan. Ik hoopte op een nieuw begin onder een heldere sterrenhemel. Ik had het gevoel dat ik nooit meer als vroeger naar de sterren zou kijken. Ik wist dat ik me af en toe zou afvragen wat voor gedachten een supergekoeld neuristorbrein daarboven misschien zou hebben, en in welke vreemde landen en onder welke vreemde hemelen ik misschien ooit een herinnering zou zijn. Ik had het gevoel dat deze gedachten me gelukkiger hadden moeten maken dan het geval was.
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