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Waarschuwing
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Inleiding

Tijdens mijn zwangerschap las ik een leuk bedoeld boek over zwangerschap... en gooide het halverwege in de prullenbak.

Waarom? Dat wist ik toen zelf ook niet zo goed.

Veel dingen waren op dat moment nieuw voor mij: de klassieke vrouwenrol waarin ik geperst werd; mijn zwangere brein, dat anders begon te denken; de bizarre wereld waarin ik belandde. Daarover las ik nooit wat op zwangerschapssites of in zwangerschapsboeken. Sterker nog: ik herkende helemaal niets. Er werd steeds maar beweerd dat zwanger zijn ‘een feestje’ is, maar ik vond het dan wel een bizar feest. Met een verregende clown en een oude worteltaart. Zo’n feestje waar iedereen constant het feestje zelf staat aan te prijzen: ‘O, helemaal te gek.’ Maar niemand heeft het over die verregende clown of zegt: ‘Eh, jongens, niet om het een of ander, hoor, maar zo leuk is dit toch niet? Er staat daar een heel treurige clown, van wie ik me zelfs afvraag of hij nog lééft, en de taart is niet te vreten...’

Hoewel ik blij was dat we een kind kregen, ervoer ik echt niet alleen maar vreugde, en daardoor was het voor mijn vriend ook niet voortdurend leuk. Dat had niets te maken met de baby, of met mijn liefde voor de baby. Ik ben erg tevreden met het resultaat, maar tijdens mijn zwangerschap wist ik nog niet hoe het uit zou pakken.

Om terug te komen op dat boek: ik gooide het weg. Ik had het ook kunnen verkopen, of bij het oud papier kunnen leggen. Maar nee, het moest in de prullenbak. Want ik was zwanger en boos. Niet alleen op het boek, maar ook op alles wat er om me heen en met mijzelf gebeurde. En nu heb ik dus opgeschreven wat ik destijds had willen lezen: eerlijke dingen, de irritante en vreselijke dingen, en de dingen waar ik om moest giechelen. Ik hoop dat jij er ook lol aan beleeft. En anders gooi je het lekker weg, met veel bombarie.




Preconceptie 1

Ter inleiding

Mijn vriend wilde al heel lang een kind.

Ik wilde ook wel een kind, maar ik wilde eerst een hele tijd NOG geen kind.

Ik heb een goede vriend. Een leuke vriend. Hij heeft goede genen, heeft humor en is stabiel. Ook wij samen zijn goed. We zijn een goed stel. Als ik met iemand een kind zou moeten maken, is het met hem.

Maar ik ben ook bang. Dat het moederschap mijn leven niet ten goede gaat veranderen. Dat ik dan minder tijd voor mezelf heb. Dat ik dan geen leuke dingen meer kan maken zonder dat ik er direct geld mee verdien, want ‘Ja Vera, je moet nu ook aan anderen denken, hoor!’

De standaardreactie van mijn vriend is: ‘Dat regelen we wel. Dat regelen we écht wel.’

Natuurlijk: we regelen het waarschijnlijk wel, maar zijn werk is niet flexibel; dat van mij wel en dan weet ik al hoe dat afloopt. Ik wil eigenlijk zwart op wit hebben dat ik mag blijven doen wat ik wil doen, en dat míjn werk ook belangrijk is.

Deze discussie duurt een tijd.

Hij zegt dingen als: ‘Je bent echt niet meteen moeder, je hebt nog negen maanden om eraan te wennen,’ en: ‘Met de opvang komt het wel goed.’

En ik zeg dingen als: ‘Ja, maar ik ben ánders als ik zwanger ben!’ En: ‘Straks ben ik er een jaar uit, en ik heb nog niet eens een carrière.’

Tegelijkertijd realiseer ik me ook dat ik door deze angst voor het moederschap op een nogal beperkte manier tegen het leven aankijk. Hoe realistisch is het dat iemand, begin dertig, de heilige graal van het bestaan kent, de juiste balans heeft, weet wat de zin van het leven is? Dat is vrij arrogant. Weet ik veel of de liefde voor een kind minder boeit dan uitgaan en werken?

En dan springt ineens mijn biologische klok aan. Floep! Op slag zie ik overal baby’s. Ik krijg de neiging om ze mee naar huis te nemen. De hormonen winnen het van mijn angst. Nu moet het maar gaan gebeuren.



Even praten met... de betrokken lichaamsdelen: de balzak

‘Balzak, hai, hoe is het?’

‘Keeping it cool, man.’

‘Ja?’
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‘Zeker. Altijd 35º C. Sowieso. High five!’

‘Liever niet.’

Low five!’

‘Eh, nee.’

‘Hee, kom op! Don’t leave me hanging!’




Preconceptie 2

Wat je nog even over mij moet weten

Ooit was ik depressief. En met ‘depressief’ bedoel ik hier de stemmingsstoornis, niet de term die een bepaald soort mensen graag gebruikt: ‘Ja hoor, ik was afgelopen zaterdag echt even heel erg depressief! Maar thank god had ik cookiedough-ijs in huis.’

Ik bedoel dus de versie waar je heel veel ijs tegenaan kan gooien, en dat het geen enkele zin heeft. De variant waarin alles wegvalt. Proeven, eten, slapen, denken. Alleen maar kunnen ‘zijn’ – en dat ‘zijn’ is tergend.

Op een depressiedieptepunt belandde ik een keer bij de crisisdienst. Ik was toen al zo ver heen dat ik het idee had dat anderen ‘in kleur’ waren en ik ‘in zwart-wit’. Toch dacht ik in de wachtkamer dat ik de gezondste persoon in die ruimte was. Naast mij zat een vrouw die constant haar volgefriemelde opschrijfboekje raadpleegde. Ik had ook een tekst meegebracht om op te lezen, omdat ik steeds niet uit mijn woorden kwam. Maar mijn tekst was getypt, dus vond ik dat zij er veel erger aan toe was.

‘Ga jij maar eerst, hoor, ga jij maar eerst,’ liet ze me opeens weten. ‘Nee. Ga jij maar eerst.’

‘Volgens mij gaat dit gewoon op afspraak, mevrouw…’ We zaten tenslotte niet bij de slager.

‘Nee, nee, nee! Ga jij maar eerst.’

Dit bleef ze herhalen op een toon van: Ik red me wel, maar jij… Terwijl ik duidelijk de meest gezonde van het stel was hier!

Daarna kwam er een man binnen die met heel veel tumult nog net zijn sigaret buiten weggooide, en met zijn armen wuifde, zo van: Ik ben een nette jongen, ik weet hoe ik me moet gedragen en ik ben heel erg normaal. Maar toen hij dichterbij kwam zag ik dat hij twee geopende halve liters bier in de zakken van zijn jas had.

Nou, dat was hoopvol.

De wachtruimte zelf was wel heel geruststellend en steriel, maar de mensen erin leken rechtstreeks afkomstig uit een unheimisch sprookjesbos. Om het compleet te maken, liep er drie keer een piepklein vrouwtje langs de glazen deur heen en weer. Is dit een test? dacht ik. Moet je die dwerg juist wel of niet zien? Gaan ze hier zo meteen naar vragen? Is ze haar knapzak kwijt?

Om een lang verhaal kort te maken: gesprek - diagnose (wat een opluchting) – afspraken maken – tranquillizers – starten met pillen – vangnetplan – elke dag komen – en voorwaarts, op weg naar beterschap. Bon!

Ik werd beter, en hield er een grote liefde voor mijn medicijn aan over. Ik ben een ware fan. Als antidepressiva een popster was, had ik een plakboek. Het liefst zou ik antidepressiva backstage opwachten en ermee op de foto gaan.

Het leven ging verder. Toen kwam De Kinderwens. En zo belandden mijn vriend en ik op de POP-poli. Daar krijg je advies van een psychiater, een kinderarts én een gynaecoloog. Het advies voor mij was duidelijk: ik heb 80 procent kans op een depressie tijdens de zwangerschap als ik stop met antidepressiva.

De kans op afwijkingen bij het kind door het slikken van mijn soort antidepressiva tijdens de zwangerschap zijn niet aangetoond, en er zijn wel onderzoeken naar geweest. De gevolgen van een depressieve moeder voor een gezonde hechting van het kind zijn wél bewezen: een depressieve moeder kan slecht tot geen contact maken, en niet zonder meer houden van het kind. Ook hebben kinderen van een depressieve moeder een lager geboortegewicht.

Kortom: de gevolgen van het stoppen met de medicijnen zijn negatiever voor mijn ongeboren kind dan de gevolgen van doorslikken. Dus ik blijf slikken, voorlopig, ook als ik zwanger ben. Dat voelt niet echt als een keuze, meer als het accepteren van een voldongen feit.
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Even praten met… de betrokken lichaamsdelen: de vagina
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Haihai, ik ben Vasjien! Ik heb geen handen, maar ik doe het even zo…’

‘Ik moet uw lip een hand geven?’

‘Ja, wat anders, hè?’

‘Nou... Geen idee, ik heb dit nog nooit meegemaakt.’

‘Haha, vind je het spannend?’

‘Ehm... Nou, niet lullig bedoeld, maar zo is het wel een beetje, ja.’

‘Ja, helaas hoor ik dat vaker. Mensen schrikken soms een beetje van mijn voorkomen. Zoveel plooien en gedoe. Waar moet je beginnen? En toch is het eigenlijk best simpel, hoor.’

‘O ja?’

‘We hebben nu toch een gesprek?’

‘Oké, dat is wel waar, ja…’




Lijf waarmee het moet gaan gebeuren

Dus. Mijn brein heeft een depressieve aard. Mijn buik is ook een verzamelplek van aandoeningen. Om het even overzichtelijk te houden, volgt hier een schematische tekening.
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Zoals je ziet heb ik aardig wat buikgedoe achter de rug: endometriose, klem zittende zenuwen, gedraaide eierstokken. Een heel boek op zich. Maar omdat ik al zoveel te vertellen heb over het zwangere gedeelte laat ik het hier buiten beschouwing. Voor vragen mag je me altijd mailen.




Kick-off

De zwangerschapstest

‘Joepie! Je hebt een positieve zwangerschapstest gedaan. Je bent zwanger!!!’ – ikbenzwanger.com

Volgens overlevering is het moment dat je de positieve zwangerschapstest bekijkt het meest fantastische moment ooit. Het is gelukt om samen een baby te maken, een liefdeskind. Voor de helft van jou en voor de helft van hem. Zo romantisch!

In mijn fantasie ga ik ervan uit dat het een groots moment zal zijn waarbij we elkaar snikkend in de armen vallen terwijl de violen langzaam aanzwellen, alsof er heel toevallig een klein orkestje onder het raam buiten aan het oefenen is.

In de realiteit zijn we al vijf maanden aan het testen of we wel vruchtbaar zijn. Heb ik al tienduizend keer gegoogeld op ‘zwangere symptomen’, of ‘zwanger?’. En bleek het al vier keer niet zo te zijn.

Afgelopen week heb ik elke lichamelijke prikkel afgewogen. Ik wilde bijvoorbeeld ineens ontbijten met tomatensoep in bed. Dat kan een teken zijn, maaaaar: ik heb sowieso vaak behoefte aan iets tomatigs, dus het hoeft niks te betekenen. En ik heb rare puistjes om mijn mond die ik ook had als kind van twee. Is dat misschien mijn reactie op babyhormonen die ik toen ook nog had en nu weer heb omdat ik zwanger ben? Het googelen van ‘babyhormonen die acne veroorzaken’ biedt geen antwoord.

Mijn vriend vindt al dagen dat ik overal iets in wil zien. Volgens hem lijk ik op een amateuristische waarzegster. ‘Wacht nou maar, ik denk niet dat je zwanger bent. Dat voel je echt wel,’ zegt hij.

Op dag 4 ben ik dat zo zat: ‘Ik doe godverdomme nu een test,’ roep ik. ‘Of je het er nou mee eens bent of niet!’ Daarop haal ik een ‘vroege doch zeer betrouwbare’ test bij de Etos.

Mijn vriend staat in de keuken nonchalant tegen een gammele Ikea-kast geleund en ik plas over het teststaafje in onze douche-en-wc-in-één (het huis staat vol meubels die nog perfect zijn in ons kinderloze, onbezorgde bestaan). Ik leg de test vervolgens op het kleine, verroeste cv’tje naast de wc-douche-wasbak-ophangkastje-met-spiegel-combinatie, en loop na twee minuten terug om te kijken.

Er staat JA in het scherm. Wat een gek woord.

Ik doe zo’n raar inadem-schrikgeluid en loop met de test naar buiten terwijl druppels plas in het rond vliegen.

Mijn vriend trekt wit weg en doet: ‘HHHHHH… Kut! Echt?’ Hij slaat zijn hand voor zijn mond.

We kijken elkaar geschrokken aan en zeggen: ‘Eeeh, hoe kan dat nou?!’

Ja, eh... Hoe kan dat nou? We houden ons braaf aan een schema van oneven dagen, en doen het op dag 13, 15 en 17 van de cyclus. We weten heus wel hoe het kan. We zijn door en door geïnformeerd over hoe de conceptie plaatsvindt. Hij helemaal, want hij is ook nog eens dokter, dus hij heeft het ook echt geleerd uit boeken. Compleet met alle illustraties. Maar toch, toch zeggen we: ‘Huuuuuh, hoe kan dat nou?!’

Nee, dit was zeker geen moment om een traantje weg te pinken, geen uiting van puur geluk. De fantasie spat nu namelijk uiteen.

Het klinkt heel romantisch: samensmelten in een kind. Maar nu het ECHT wordt, betekent het dat ineens ALLES VERANDERD IS. Dit is geen sprookje, of een romantische komedie. We zullen bijvoorbeeld moeten verhuizen uit ons roestige huis. En nou was dat al het plan, maar ineens zit er dwang achter. Voortaan moeten we altijd geld op de bank hebben. En een werkende waterkoker. Die stoffige lamp met plakkerige vliegjes erop moet weg.

Tussen alle praktische zaken door realiseer ik me dat er ook een kans bestaat dat ons kind niet het meest fantastische wezen op aarde wordt. Het is zich al aan het vormen in mijn buik. Misschien hebben we per ongeluk onze slechtste genen gemixt. Er kan nog van alles verkeerd lopen. Het kan zelfs nog doodgaan.

Wat niet helpt is dat we die middag naar Carpetland gaan. We hebben een huis op het oog, en er moet een vloer in de extra kamer – die nu ineens dus de babykamer gaat worden. Carpetland, er is geen betere plek om de schok naar een braaf burgerbestaan nog een extra zet te geven. Tussen enorme rollen vers ruikend tapijt krijgt de puisterige man in grijsachtige polo die ons adviseert als eerste in de buitenwereld te horen dat we een kind verwachten.

Hij reageert zonder met zijn ogen te knipperen: ‘Ja, dan kan je misschien beter niet gaan voor tapijt maar een vloer kiezen die makkelijk schoon te houden is.’

Hoe kan iets wat in essentie romantisch is, een gevoelsmatige keuze, zo snel praktisch worden?



Lijstje!

Eerder dan de test weten of je zwanger bent?

Kun je niet wachten? Als je goed luistert naar Moeder Natuur kom je er ook wel achter. Bye bye onzekerheid! Nog voordat de zwangerschapstest het aangeeft, weet jij het al met deze checklist:



1

Ruikt je plas anders dan normaal? Kan best zijn dat je zwanger bent. Als je twijfelt, plas dan in een potje en vraag anderen even te ruiken. Meerdere neuzen weten meer dan één.



2

Test het met een haring met slagroom. Hou je het binnen? Dan is er een dikke kans dat je zwanger bent, want dan krijg je zin in gekke dingen! Moet je hiervan overgeven of kokhalzen? Ook dikke kans dat je zwanger bent, want misselijkheid hoort er (helaas) ook bij.



3

Heb je het gevoel dat je ongesteld moet worden? Kan best zijn dat je zwanger bent. Soms voelt dat hetzelfde. Check gewoon even iedere tien minuten of je al bloedt. Elke keer dat het niet zo is, is de kans weer groter geworden dat je zwanger bent.



4

Knijp hard in je tepels. Doet dit pijn? Goeie kans dat je zwanger bent, want daar worden ze heel gevoelig van. Doet het geen pijn? Dat is niet goed. Überhaupt niet. Wat ben je: van staal? Dit hoort altijd pijn te doen. Even tijd voor een check-up bij de good old huisarts dus!



5

Is het vóór de tweede week? Dan moet de bevruchting eigenlijk nog plaatsvinden. Maar soms wéét je het gewoon. Als jij dat nu zo voelt, en je eisprong valt samen met volle maan, dan is er een dikke kans dat het deze maand gaat lukken.




Ben jij ook zo benieuwd naar dat lieve kopje?

Ik wil mijn baby graag. Denk ik. Natuurlijk. Liever nog kreeg ik hem per post. Of kocht ik desnoods een pakket bij Ikea. Een Bëbë. Maar goed, ik moet hem zelf brouwen, en ik ben er heus dankbaar voor.

Toch voel ik me klote. Buiten de gangbare misselijkheid en kapotheid (ik val nu al wekenlang overal in slaap) merk ik dat mijn brein langzaamaan wat trager en muffer wordt. Ik voel me niet blij.

Ik heb alleen nog de kwalen, en kan me helemaal niks voorstellen bij wat er in mij groeit. Dus googel ik dat uiteraard. Er zijn talloze sites die mij graag vertellen hoe mijn baby eruitziet en hoe groot-ie is.

Bijvoorbeeld op de internetsite 24baby.nl. Daar kan je per week kijken hoe het embryo zich ontwikkelt. Dat is trouwens al tien keer beter dan ‘Berichtje uit je buik’, een site met info vanuit het embryo in de ik-vorm geschreven. Pak het dan goed aan en laat het embryo zien in een animatie met de stem van Bassie ‘mieniemieniemie ik ben jouw baby mieniemieniemie’. Een gemiste kans, zou ik zeggen.

Op een van de websites zie ik een plaatje van een zes weken oud embryo. Het is een soort zeer vlezige coquille, met een bizar klein wervelkolommetje. Het ‘hoofd’ lijkt op een sok. Misschien is het ergens nog een mix tussen een bejaard gezicht en een leeggelopen ballon.

Als mijn baby er straks zo uit komt, dan ben ik toch op zijn minst een beetje teleurgesteld. Onder deze foto staat de tekst: ‘Ben jij ook zo benieuwd naar dat lieve kopje waar je nu al zoveel van houdt?’1

Het staat er echt! Ik zie het er niet in.

Daarnaast kan ik me in de verste verte niet voorstellen dat er een baby gaat groeien die er eens ook uit zal komen… Ik ben pas 6 weken zwanger! Ik voel me op dit moment meer over tijd dan in blijde verwachting.

1 Na publicatie van dit stuk in de Volkskrant heeft 24baby.nl de tekst op de site aangepast. Er staat nu: ‘De ogen, oren, neus, kaak en wangen beginnen heel voorzichtig vorm te krijgen, ook al lijkt het geheel nog op een klein garnaaltje. Ben jij ook zo benieuwd hoe hij of zij er straks uitziet?’



Even praten met… de betrokken onderdelen: het zaadje en het eitje
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‘Hee, jongens, hai.’

‘Heeeeee!’

‘Hoe is het?’

‘Het gaat best wel goed met ons, hoor. We hebben elkaar net ontmoet, maar er is echt een klik.’

‘Ik zie het ook, ja. Jullie zijn een beetje klef. Lijkt wel alsof jullie ongeveer in elkaar zitten.’

‘Ja, echt, hè? We voelen dat we samen één aan het worden zijn.’

‘O?’

‘Ja. Ik heb echt het idee dat weee smwahe ndei’

‘Huh?’

wheehmompelvweeh

….

‘Hai! Zaadje? Eitje?’

….




Eerste echo

Ik heb een echo gehad. Al met zeven weken. Om te kijken of-ie niet buitenbaarmoederlijk is, want die kans loop ik door endometriose.

En hij zit er echt. Het is een soort flubbertje, met een flubbertje eraan. Het gekste is nog dat ik trots ben; niet op mij, maar op het vruchtje. Terwijl... ja, wat heeft dat nou gedaan? Nou, het is wel een knap vruchtje. Met een kloppend hartje en alles. In mij? Gek, hoor.



Mooiste vruchtje van het jaar vandaag te zien in Amsterdam



[image: ]

Vruchtje in actie. Foto: Vera van Zelm



Amsterdam, 5 oktober – Vandaag was het mooiste vruchtje te zien op een echoscherm in het OLVG West te Amsterdam. Omstanders van de echo zagen rond de klok van 11 uur een glimp van het wonder dat zich op dat moment aan het voltrekken was in de baarmoeder van een vrouw die liever anoniem wil blijven. ‘Ja, ik zag in ieder geval wel dat het goed was. Het is een bijzonder knap vruchtje, dat zag ik.’



De familie van het vruchtje vraagt om privacy, om het ruimte te geven zichzelf buiten de spotlights te ontwikkelen.



Do’s en don’ts:

Wat te doen bij de echo?

Altijd handig om er even bij stil te staan wat nou wel en niet geoorloofd is bij zo’n spannend moment, waarin je misschien weleens wat vergeet. Hier volgen enkele praktische tips.



1

Denk niet: ik stuur mijn vriend wel. Voor dit onderdeel ben jij echt zelf nodig!





2

Maak geen grappen over de NSB of nazi-Duitsland. Er heerst een bepaalde sfeer in een zwangerschapspraktijk. De meiden in de wachtkamer zitten waarschijnlijk niet te wachten op grappen over de Tweede Wereldoorlog. Stel dit dus even uit.



3

De verloskundige speelt geen tikkertje met je als ze in je buik begint te porren. Doe dit dus niet terug! Dat vindt ze heel vervelend, en zij moet nog helpen bij je bevalling.



4

Plas niet op een stoel in de wachtkamer. Hoogstwaarschijnlijk heeft ook jouw verloskundigen­praktijk een wc. Je kan gerust even aan de balie vragen waar je die precies kunt vinden.
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Ineens staat hij buitenspel

We deden het nog samen. Eerst. Plannen, tellen, seks hebben. Maar nu is het mijn beurt. En dit voelt best eenzaam. Ik kan het er wel over hebben, maar het gebeurt in mij. En dat niet alleen, ineens is alle informatie ook op mij gericht.

Ik vind dit toch een beetje gek; dat je samen een kind krijgt, maar dat dit deel zo alleen is. Pas over negen maanden kom je weer op gelijke voet. En misschien duurt het zelfs nog wel iets langer.

Ik voel me al moeder, en hij nog lang geen vader.






De bekendmaking van Het Grooote Geluk

‘Je wilt het al weken van de daken schreeuwen: ‘Ik ben zwanger!’ En nu is het moment eindelijk daar. Gaan we een leuke foto maken? Zeggen we het met een kaart? Of geven we het nieuws mee met een kleinigheidje?’ – baby24.nl

Ik leef al weken in een staat van onzekerheid, verwardheid en verbazing. Na de echo kon ik me meteen al niet meer voorstellen dat er iets zat. En nu blijft er voor mijn gevoel niks tastbaars meer over, behalve het besef dat er ooit een baby gaat komen. Maar of-ie leuk is, of we goede ouders worden, of het een aanwinst zal zijn, dat is wat mij betreft nog onzeker.

Bovendien hou ik totaal niet van geheimhouding. Ik vind het geen ‘leuk geheimpje’, zoals mijn vriend. Ik ben niet goed in dingen achterhouden, en ik ben er constant mee bezig. Hoe doen andere mensen dit?

Al vrij snel heb ik bedongen dat ik het nieuws in ieder geval met één vriendin mag delen. Want als dit een miskraam wordt, ga ik het ook delen.
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En nu wil ik het mijn ouders vertellen. Ik wil van het geheim af, zo erg dat ik het eerste moment kies waarop ik mijn ouders weer zie.

Ik krijg een lift van ze en zit achter in hun auto. Mijn vader is gestrest. Hij heeft zijn laptop in een rugzak, en die mag niet in de auto of moet juist wel in de auto blijven liggen.

We moeten van het ene naar het andere huis en we rijden rond terwijl mijn moeder zegt: ‘Je moet hier naar rechts, eeuh… nee, naar links.’

‘Wacht, wacht, wacht, ik zoek een oplaadpunt voor de auto,’ antwoordt mijn vader.

Mijn moeder roept: ‘Daar!’

En mijn vader weer: ‘Euh... hè, wat? Waar?’

‘O nee, het léék alleen maar zo’n oplaadplek!’

De stresshormonen vliegen bijna tastbaar door de lucht als kleine bliksemschichtjes.

Ik zit achter in de auto en denk: hmm, dit is waarschijnlijk niet de beste avond.

Mijn moeder heeft niks door. ‘Eric, vergeet je laptop niet…’

‘Hè, wat, huh?’

‘Je laptop.’

Dan volgt een schrikreactie: ‘Hee, waar is mijn laptop?!’

‘Nee, dat je hem mee moet nemen!’

‘Waar is-ie dan?!’

‘In die rugzak.’

‘Heb ik mijn rugzak ergens laten liggen?’

‘Nee, je moet hem gewoon even meenemen.’

We gaan door naar een café om een burger te eten. En misschien zou iemand anders de beslissing nemen het een andere keer te vertellen, maar ik moet mijn nieuws gewoon kwijt. Het zit me enorm hoog en ik kan er niet omheen; praten over andere dingen kost te veel moeite.

Mijn vriend komt binnen en we bestellen. Mijn vader hangt onderuitgezakt in een stoel. Er is te harde muziek en er zijn te veel hipsters. Mijn moeder probeert door het rumoer en mijn overprikkelde vader heen de sfeer goed te houden door overbodige vragen te stellen: ‘Hoe laat stond je op vanochtend? Wat heb je gegeten?’

‘Ik wil even schoon schip maken,’ knal ik er op een gegeven moment doorheen. ‘Ik ben zwanger.’

Hèhè.

Achteraf hoor ik dat mijn ouders dachten dat ik een scheiding ging aankondigen of dat er iemand terminaal ziek was. Maar nee, zwanger dus.

Mijn moeder: ‘Echt?! Echt?! Echt?! Echt, Veer? Echt?’

En mijn vader: ‘Hee, wat goed.’

Maar hij voelt zich niet goed. Hij zweet een beetje, en kan niet helemaal bevatten wat er gaande is. Hij vergeet mijn vriend te feliciteren en reageert als een robot.

De volgende dag wordt hij opgenomen in het ziekenhuis met een heftige longontsteking, dus dat verklaart een hoop.

Mijn moeder gaat ondertussen verder: ‘Oké, de kinderwagen krijgen jullie van ons, want dat is traditie; die kreeg ik ook van mijn moeder. En... Echt, Veer? Echt? Dan ga ik sokjes breien. Ik heb altijd al gezegd: dan moet ik weer gaan breien. Echt?’

Wanneer ik het mijn schoonouders vertel, moet mijn schoonmoeder huilen. Ze zegt: ‘Oooh... Nu begint het leven, dit is het Grote Geluk! Het Grote Geluk!! Het Gro-te Ge-luk!! Het Gro-te Geluk.’ (Wat heb ik tot nu toe dan gedaan, vraag ik me af. Als het leven eigenlijk hierom draait?)

Mijn schoonvader grijnst en mijn schoonmoeder praat door: ‘Ik heb thuis allemaal fotoalbums van vroeger, die zal ik even snel komen laten zien. Ik heb zulke leuke babyfoto’s, zo lief. Zullen we die even gaan bekijken, van de babytijd?’

Wauw. Dit gaat vrij snel allemaal. Ik snap nog helemaal niet wat er in mijn buik groeit. Maar anderen zijn met hun hoofd al bij het eindresultaat.

‘… Ik moest afrijden, maar ik had net ontdekt dat ik zwanger was. En het kon me allemaal helemaal niks meer schelen. Ik kon de hele wereld aan. Dus ik reed in één keer af. Ik voelde me zo fantastisch,’ vertelt mijn schoonmoeder.

Ik heb dat helemaal niet, dat andere dingen me nu niet meer boeien. Daardoor voel ik me al bij voorbaat een slechte moeder. Alles boeit mij nog precies hetzelfde, en juist omdat ik me niet echt goed voel, wordt alles ook zwaarder of erger. Ik baal eigenlijk dat werken niet gaat zoals ik wil en word daar ook bang van. Want als die hormonen er nu al voor zorgen dat ik niet presteer zoals ik wil, hoe moet dat straks dan als het kind er is? Word ik dan een zogende moeder zonder andere interesses?

Ik kan me nog precies herinneren hoe dat was toen ik depressief was en niets me meer kon schelen. Dat wil ik nooit meer.

‘Extra leuk dus om je buik in het middelpunt te zetten. Met verf kan je bijvoorbeeld een grappig, leuk of mooi kunstwerk maken om iedereen te laten weten dat er een wondertje groeit in jouw buik. Verf bijvoorbeeld een babyhoofdje dat om de hoek komt kijken, een complete echo of een baby die uit je buik breekt.’ – baby24.nl




Fysieke kwalen 1

Het voordeel van de fysieke kwalen is dat het geoorloofd is om erover te klagen. Ik vind de kwalen zelf niet zo erg, ze zijn in de meeste gevallen wel te doorstaan. Maar het kost meer moeite om te accepteren dat het niet langer om mij gaat in dit lijf. Vanaf nu is er een kleine huurder die de dienst uitmaakt. Hij bepaalt hoe hoog de thermostaat gezet wordt, wat voor kleur de muren krijgen. En hij is altijd thuis, waardoor ik me ineens een vreemde in mijn eigen huis voel. Dit zijn de dingen waar ik last van heb:

MOE MOE MOE

Ik ben uit-ge-put. Alsof ik net een marathon gelopen heb en met zwalkende blubberbenen ineen wil storten. Maar dan staat er iemand die zegt: ‘Ho, ho, eerst nog even boodschappen doen, hè.’ Dat is een ware beproeving als je moe bent. Omdat je geen overzicht meer hebt. Laatst bijvoorbeeld.

Ik heb net boodschappen gedaan, en bij het afrekenen blijkt dat ik mijn portemonnee ben vergeten. Uiteindelijk komt mijn vriend de portemonnee brengen en betalen, maar ik ben al aan het huilen (en als ik eenmaal huil, dan stopt het niet zo snel). Hij is ook niet blij, want hij mist nu precies Studio Sport. We lopen in een sneue karavaan naar huis, hij voorop met twee tassen – en hij houdt het tempo hoog, want hij wil niet nog meer missen – ik er huilend achteraan.

MISSELIJKHEID

Ja, vreselijk.

WALGEN

Ik heb een enorme walging voor gekookte aardappels. Van die vieze, weeïge, kruimige aardappels. Ik wil ze zelfs niet met mijn handen vastpakken omdat ik ze zo walgelijk vind. Maar ik kan niet helemaal om ze heen, want ik presenteer kookvideo’s. Koken en verlekkerd in de camera kijken, dat is een beetje het idee.

Nu is het herfst, en de aardappel komt terug in bijna elk gerecht. De enige manier waarop ik het voor elkaar krijg is door twee opscheplepels te gebruiken en niet te kijken wanneer ik de aardappels opschep. Als een soort Edward Scissorhands, maar dan Spoonhands.



[image: ]



DIKKE TIETEN

Die had ik dus al. En tijdens mijn zwangerschap werd dat steeds erger. Op een gegeven moment dacht ik: Stoppen ze nog wel met groeien? Hoe rekbaar ben ik? Waar begin ik, en waar eindig ik straks? (Een heel filosofische vraag, overigens.) Zijn dit wel dikke tieten of steken er twee babyvoeten precies achter mijn tepels uit? (Dit is iets minder filosofisch.)

Ik sta op een gegeven moment een cup G aan te schaffen. Totaal buiten proportie! Een G? Een G-bh? Ik voel me een tientonner en een vieze ingezakte pudding. Ik koop nog wel een móóie bh, omdat ik denk dat dat iets uitmaakt.

Maar al snel snijden de beugels van mijn sexy knappe bh in mijn vlees, omdat-ie klem komt te zitten tussen buik en tieten. En ik gebruikte soms al het woord ‘rollade’ voor mezelf, maar inmiddels lijk ik meer op een oliebol. En die bh nu zit dus eigenlijk alsof je een oliebol probeert door te snijden met een ronde pijp. Wat sexy.
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O nee! misselijk. Wat kan je ertegen doen?

Ze zeggen wel dat het een bijwerking van zwangerschap is, maar de kans is groot dat je zelf iets verkeerd doet. Waarschijnlijk eet je toch te veel suiker. Of sta je verkeerd op van de bank? Zoek je wel genoeg ontspanning? Ga eens goed bij jezelf te rade.




Genieten!

‘Geniet ervan, hè, meis, meissie! Geniet ervan, chickie, chica, wijfie… Geniet!’ – ooms, tantes, vrienden, kennissen, zonnebankmedewerkers, trambestuurders, kennissen van vrienden, kennissen van de vrienden van ouders, kennissen van de vrienden van de ouders van de kassajuffrouw.

Ik begrijp niet goed waar ik van moet genieten. Dat heb ik altijd al gehad. Als mijn oma zei: ‘Geniet er nog maar van, nu je nog jong bent!’ voelde ik een enorme druk op mijn schouders. Als een heel zware ‘geniet’-last. Bovendien, als je beseft dat je moet genieten, of je bent heel bewust aan het genieten, is het volgens mij heel moeilijk genieten. Want genieten is ergens in opgaan, en dat is onmogelijk als je het heel bewust moet doen.

Maar daar ging het nou niet om. Terug naar het nu.

Ik krijg het idee dat iedereen graag wil dat ik blij ben, want zo hoort het. Anderen zien je graag zwanger en blíj. En dat snap ik. Het is al niet zo leuk om een droevig iemand om je heen te hebben, maar als die dan ook nog zwanger is… Dan zit je ernaast en denk je toch: nou nou nou, treurige bosbes, je mag blij zijn dat dit is gelukt! Het kind is toch gewenst? Wat zit je je nou aan te stellen! Dat kan ik me ook heel goed voorstellen.

Maar ik ben gewoon niet zo licht en vrolijk. En nu zit ik dus in de situatie dat de omgeving steeds heel blij is met mij en mijn zwangerschap, en ik niet. Ik voel me als een huilend kind op haar eigen verjaardag. Iedereen is blij, er is taart, en dat zet altijd aan tot extra vreugde. Maar zelf ben je alleen maar moe van al die aandacht. Door druk en spanning voel je je niet blij. De angst dat je hierdoor je eigen feestje aan het verpesten bent, zet uiteindelijk aan tot een huilbui.

Ik heb het idee dat ik net zo blij moet zijn als mijn omgeving. Dat ik eigenlijk elke dag een T-shirt zou moeten dragen met de tekst ‘I will be a great MOM!’. Met een confettikanon onder elke oksel. Zodat als iemand besmuikt zou vragen: ‘Hee, ik zie een buikje… Ben je zwanger?’ ik zou kunnen antwoorden met: ‘JA! GOED, HE?!’ Poefffff, plop, ffrrrrr. (Hier simuleer ik het geluid van de afgaande confettikanonnen onder mijn oksels.) Zo blij.

Maar dat lukt me niet.

Ik doe voor het eerst mee met een sportklasje voor zwangere vrouwen buiten. De docente begint te bewegen, heel fanatiek. Ze zwaait haar armen boven haar hoofd, alsof ze een plafond van een kamer staat te witten met afwisselend links en rechts. Intussen zegt ze: ‘Oké, meiden, vertel even hoe je heet, hoe ver je bent, en hoe het met je gaat.’ Ze wijst als eerste naar mij.

‘Ik ben Vera, ik ben 15 weken, en nou, tot nu toe vind ik het niet zo leuk.’

Er volgt een korte, ongemakkelijke stilte, die snel wordt opgevuld door de docente (met een klein hysterisch hikje): ‘Nou, dat zal snel beter gaan, hoor! En jij?’ Ze kijkt naar de volgende.

Vervolgens doet iedereen zijn zegje. Het hele klasje, serieus, het HELE klasje, zegt: ‘Nou, het gaat prima…’

Ik probeer het nog snel recht te zetten: ‘Nou, ik wil mijn baby wel, ik vind het alleen niet zo leuk…’ Maar het is te laat.

Later fluistert iemand tijdens de oefeningen naar me: ‘Ik vond het de eerste weken ook niet zo leuk…’

Het ís toch ook gewoon niet zo leuk, zwanger zijn? Dat is niet erg, niet alles hoeft altijd leuk te zijn. Maar ik wil dan ook niet doen alsof.
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Lijstje!

Waarom je gewoon blij moet zijn



1

Mensen zitten echt niet te wachten op jouw geklaag. Wat moeten ze ermee? Daar worden ze heel ongemakkelijk van, hoor!





2

Heel veel mensen verlangen tevergeefs naar een zwangerschap. Bedenk dat nou maar eens. Het is eigenlijk jouw schuld dat zij ongelukkig zijn.





3

Het is een wonder.





4

Hallo! Hoera, je bent zwanger!





5

Ontspanning is het allerbelangrijkste voor jouw ongeboren kind. Je bent ontspannen als je blij bent. Kortom: als je niet blij bent, wordt jouw ongeboren baby daar de dupe van. Dus beter ben je gewoon blij.





Lijstje!

Leukste apps

Wil je constant weten wat er in jouw buik gebeurt, en ben je razend benieuwd hoe jouw baby eruit gaat zien? Met deze apps worden al je behoeften volledig vervuld.

>> Hoegrootismijnbabynu?Vul hier in wat jouw hobby’s zijn, en die van jouw beeb; dan zoekt de app er een leuk object bij om de grootte van jouw baby mee te vergelijken. Moveover walnoot, mango of ananas! Jouw baby is nu zo groot als een ansjovisolijf. Een tampon. Een glazen oog. Je kunt het zo gek niet bedenken, of jouw baby is wel een keer zo groot. Warning: addictive!

>> Babypenisgenerator Naast de eye- en hair-generators die je waarschijnlijk al kent, is deze speciaal voor alle ouders die een jongetje verwachten: zoek hier uit van welke kant jouw beeb zijn penis gaat erven! Je hoeft alleen maar even de vragenlijsten in te laten vullen door je vriend, vader, schoonvader, wat foto’s in te sturen, en floep, er komt een tabel uit met welke kans je baby heeft op welke penis. Natuurlijk kun je wachten tot je baby geboren is om het echt te kunnen zien, maar dit is toch veel leuker?!




Zwanger brein 1

Mijn hoofd kan minder hebben. Of het moeheid is, zwangerheid, of een combinatie van die twee weet ik niet, maar zelfs het boodschappen doen wordt ingewikkeld, want zo gaat het in mijn hoofd in de supermarkt:

‘Hé, een komkommer. Zal ik er eentje meenemen? Nee, wat moet ik met een komkommer? Misschien in een salade? Nee, komkommer in een salade vindt mijn vriend niet lekker en dan zit ik weer met een komkommer thuis.

Maar misschien heb ik straks ineens zin in komkommer. Het is wel lekker fris. Maar als ik hem niet opeet, hebben we straks weer zo’n drabbige kwijlerige komkommer in een plasticje in de koelkast die niemand aan wil raken. Sjesis, deze winterjas die ik aanheb kan echt niet meer. Misschien moet ik hem een keer wassen of zo. Wasmiddel, moet ik wasmiddel kopen? Ja, op zich wel, maar we hebben ook nog een restje. Ik kan net zo goed morgen wat kopen, of toch maar nu. Nee, dan zit ik weer met een extra fles, en die staat in de weg. Maar als ik nu wat meeneem hoef ik morgen niet zo te sjouwen, want dan koop ik ook drinken. Of zal ik dat nu doen? Even kijken bij het drinken. Misschien bitter lemon? Nee, dat is wel lekker voor één glaasje, maar wat doe je met een hele fles? Misschien gewoon maar weer spa rood. Ja, of dat haal ik morgen, en dan nu wasmiddel. O man, beslis eens wat! Wc-papier, hebben we dat nog? Wat kwam ik ook alweer halen? Hee, die chips at Hakim altijd vroeger. Iedereen koos de kaasvariant, maar hij wilde liever pinda. Wat een gekke keus eigenlijk. Ik wou dat ík een Marokkaans jongetje was dat zo meteen in een warm huis kwam met een warme moeder, gezellige kleden en een tajine op het vuur. Ik verlang naar warmte. Misschien moet ik kaarsen kopen. Waar liggen die? O, daar. Euh... een gele of een rode. Allebei? Nee, dat staat niet bij elkaar. Hmm... Ik weet het niet. Misschien later dan. Wat een loser ben ik, ik kan ook niks beslissen. Nu eerst drinken. Of nee, wasmiddel. Euh. En wat moeten we eten eigenlijk?’

Uiteindelijk kom ik thuis met een tas lege statiegeldflessen die ik had meegenomen om in te leveren.




Depressief Intermezzo

De supermarkt was eigenlijk al een beetje een voorbode. Het loopt even niet zo lekker. Mijn leven begint staccato aan te voelen. Mijn vriend merkt het aan me. En ik merk dat hij het merkt. Hij haalt me op tijd onder de douche vandaan. Blijven hangen is een duidelijk teken.

Ik weet niet precies hoe het gebeurt, maar als ik me wil aankleden zit ik voor ik het weet op het bed naast een open onderbroekenla. Ik begin me een beetje doods te voelen. Op dit moment zou ik me toch levendiger moeten voelen dan ooit? Ik ben leven aan het maken.

Ik zit bij mijn therapeut. Er zijn bouwvakkers bezig op de gang. ‘Ja joh, die beginnen echt heel vroeg,’ zegt mijn therapeute. ‘Ze zijn hier al vanaf zeven uur! Maar goed, dan zijn ze ook vroeg klaar. Kunnen ze lekker om drie uur naar huis.’

‘Pfff, ja, en dan zit je thuis… Wat moet je in godsnaam thuis doen?’ Ik zie een lege kamer voor me, met een koude vloer. Extreme leegte en een lege, lange dag. ‘Ja, maar jij bent depressief.’

En zo is het. Elke ochtend lijkt de dag een koud, leeg ijzeren blik. Elke dag voelt als januari. Alles gaat met tegenzin. En alles kost moeite. Doordat ik zwanger ben, heb ik meer bloed. Het medicatieniveau is lager. We besluiten de dosering te verhogen en te kijken wat dat doet.

Het werkt. Ik merk het twee weken later bij het opstaan... Ik voel me fit!

Ik ga op de bank zitten, naast mijn vriend, die Heel Holland bakt kijkt. En dan maak ik spontaan een opmerking naar de tv: ‘Jaaa, Janny, neem jij daar maar een lekker grote hap van, hè.’ Het floept uit mijn mond zonder nadenken, zonder dat deze gedachte langs tien controleposten moet.

Ik voel het leven terugstromen in mijn lichaam. Mijn hoofd gaat wat langzamer, dat voelt nog zwaar aan. Maar ik klauter uit het dal. Mijn lichaam voelt aan alsof ik een zware griep heb doorstaan.




Beter denk je even na!

‘Al in de buik is een baby aandachtig voor alle smaken die via jouw voedsel in het vruchtwater belanden. Je denkt dus maar beter even na voor je hem een chocoladeverslaving aandoet of een afkeer voor spruitjes doet krijgen.’ – InfotaliaMama

Door dit soort uitspraken op zwangerschapssites krijg ik het gevoel dat elke hap die ik neem van invloed zal zijn op de ontwikkeling van mijn kind. Maar is dit waar? Bijvoorbeeld dit bericht op Infotalia? Is er onderzoek naar gedaan? Wat voor bewijs is er? Ik besluit het gewoon eens na te zoeken. Ik speur op PubMed (de zoekmachine voor medisch-wetenschappelijke artikelen) naar de juiste literatuur. Ik vind inderdaad een onderzoek dat is gedaan naar de smaak van baby’s in de buik.

In dit onderzoek werden zwangere vrouwen in twee groepen verdeeld. De eerste groep dronk veel wortelsap tijdens de zwangerschap, de tweede niet. Vervolgens werden de baby’s van deze vrouwen na de geboorte beoordeeld op hun mate van blijheid bij het proeven van wortel. De moeders observeerden dit bij hun eigen baby, en vulden vervolgens een vragenlijst in. En inderdaad, de wortelsapbaby’s werden als blijer beoordeeld wanneer zij voor het eerst wortel aten dan baby’s van wie de moeder water dronk. Dat is het. Er staat niet of de baby’s de keren daarna ook nog anders op wortel reageerden, of dat ze later een gezonder eetpatroon hadden. In de conclusie stellen de onderzoekers zelf ook dat dit geen aanwijzing is dat een baby gezonder zal eten als jij gezond eet.

Ik durf zelf ook niet de conclusie te trekken zoals InfotaliaMama dat doet. Want het kan toch ook zo zijn dat de vrouwen die zelf wortelsap hadden gedronken überhaupt blijer werden door het zien van wortels omdat dit hen bijvoorbeeld deed denken aan hun zwangerschap? Misschien straalden ze dat gevoel uit naar hun baby, en werd die daardoor ook blijer? Of misschien waren de wortelmoeders zelf blijer en schatten ze daarom hun baby’s blijer in?

‘Wist je dat luchtvervuiling kan doordringen tot je baby?’ zegt iemand me een paar dagen later. ‘Ja, je moet echt niet achter zo’n rokende scooter gaan staan bij het stoplicht. Dat risico wil je toch niet nemen? Dat vergeef je jezelf nooit!’

Ja maar, ik woon in de stad! Rokende scooters en bussen alom, die kan ik toch niet allemaal ontwijken?

Dus ook hier zoek ik het zelf na.

Er is inderdaad een onderzoek gedaan naar de invloed van luchtvervuiling op het embryo. Uit dat onderzoek blijkt dat vrouwen die in een gebied wonen waar veel fijnstof in de lucht zit, een iets grotere kans hebben op een vroeggeboren kind.

Het is niet gek dat mensen om mij heen met dit soort onderzoeken aan de haal gaan. De media doen het ook. Op de site van RTL Nieuws staat bijvoorbeeld over dit onderzoek: ‘Luchtvervuiling zorgt voor een vroeggeboren kind. Het risico daarop is 30 tot 40 procent hoger.’

Dat klinkt enorm. Maar als je het onderzoek erop naleest, en in plaats van het relatieve percentage het absolute percentage bekijkt, betekent het dat je als moeder in een luchtvervuild gebied 5,2 procent kans hebt op een vroeggeboren kind, in plaats van de ‘normale’ 4 procent – een absoluut verschil van 1,2 procent. Iets wat door RTL Nieuws niet genoemd wordt.

Babyvandaag.nl brengt het nieuws over de effecten van luchtvervuiling met vier alinea’s waarin wordt uitgemeten hoe erg het is om een prematuur kind te hebben: ‘Het is heftig, omdat je negen maanden lang naar de geboorte van je kindje uitkijkt. Als de kleine plotseling eerder komt, lijkt die bekende roze wolk ver weg. Je kindje ligt in het ziekenhuis aan allerlei slangetjes.’

Voor het gemak slaan ze de hele kansberekening over, om uit te komen bij het resultaat: de te vroeg geboren baby. Te gek om dit als zwangere te lezen.

Ik voel me bang gemaakt, én verantwoordelijk gesteld voor invloeden waar ik geen vat op heb. Straks zijn we nog bang om een alcoholische scheet in te ademen in de metro. Ik kan dit soort dingen toch niet allemaal controleren?

Dus. Een beetje normaal doen, besluit ik, is goed genoeg voor mij. Niet ineens heel veel cupcakes eten op één avond bijvoorbeeld. Gewoon af en toe eentje. Een beetje blijven nadenken. Dat is volgens mij maar het beste.




Cupcakes

Ik heb twaalf chocoladecupcakes gebakken, en er negen opgegeten. Achteraf was ik daar ook niet zo blij mee, want hoewel mijn buik tegenwoordig groter is, heeft mijn maag minder ruimte gekregen. Nee, dit was zeker een eenmalige actie.

Hoop ik.



Lijstje!

Wat mag je wél eten?

Als je zwanger bent, mag je sommige dingen niet eten. Maar gelukkig mag je van sommige etenswaren ongelimiteerd snoepen! Daarom dit lijstje:

Dingen die je mag eten zonder schuldgevoel.



1

Rauwkost





Lijstje!

De beste sites om te checken over voeding

Wat nu precies? En waarom? Over eten doen veel geruchten de ronde. Beter dus als je dat allemaal even leest. Hieronder de sites met de beste adviezen.

>> foodiehealthybabyetc.com Te gek! Hier vind je heel veel plaatjes van gezonde baby’s en wortelen. Meteen een indicatie dat je die dus veel moet eten om jouw baby levend op de wereld te kunnen zetten. Check ook even de tips van een fitmom die uitlegt hoe je je eigen kleikuur en detox kan doen op het werk met een grote zwangere buik. Inspirerend!

>> superfoodierawunlimtedbloggiegirlie.net Alle foodies verzamelen! Hier krijg je de beste adviezen van een ongekroonde raw food ­champion. Er is een aparte sectie voor ­preggies: jij dus! En veel recepten voor groentejuices. Leuk feitje dat we hier hebben geleerd: als het niet zo lekker is, kan je je neus dichthouden terwijl je je sapje opdrinkt. Dan proef je het minder en heb je voor je het weet toch je essentiële vitaminen en mineralen binnen.

>> anke-eet-kokosvet-want-vitamine-b-enzo-en-is-zwanger.com!Wist je dat kokosvet veel beter is dan alle andere vetten? Ik niet, maar Anke zegt van wel! Dan zal het dus wel zo zijn. Hup! Op de boodschappenlijst.




Vicieuze informatie-cirkel 1:

op persoonlijk niveau
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Vicieuze informatie-cirkel 2:

vraag en aanbod

Ik heb behoefte aan informatie. Véél informatie. Ik klik bijna overal op door. Ik ben benieuwd, maar volgens mij heb ik ook het idee dat als ik er maar veel over lees, het hele gebeuren misschien wel iets sneller zal gaan. Zo ben ik medeverantwoordelijk voor de onzin op blogs en zwangerschaps-sites. De basisinformatie over een zwangerschap is vrij summier: Je mag een aantal dingen niet eten, bij klachten moet je overleggen met de verloskundige, een beetje rustig aan doen en een beetje bewegen. Dat is het.

Om aan de vraag te voldoen blijven websites verzinnen en produceren. Als niemand het zou lezen, zou het snel afgelopen zijn. En zo houden we dus met z’n allen deze deerniswekkende onlinewereld in stand met teksten als: ‘Hé, je partner is ook zwanger, hoor!’ En: ‘Als jij geluk hebt met een zwangerschapsgloed, is het jammer dat je baby jou nog niet kan zien, want dan straal je op dit moment als nooit tevoren.’

Het is mijn eigen schuld.



Tip!

Leuke app

>> Berichtjevanuitjevagina.nl Een app van de makers van berichtjeuitjebuik! Je weet inmiddels wel wat er in je buik gebeurt, maar wat gaat er eigenlijk om in je vagina? Daar kunnen de makers kort over zijn: niet zoveel. Toch is het leuk om elke dag even de zuurtegraad te checken, of andere bekende vagina’s via de webcam te bekijken. Florerende lippen of een kurkdroge omgeving… All good en all good to know. Byebye mysterie: Hello kennis! Wij konden er geen genoeg van krijgen.




20 weken - echo

Ik ben best nerveus. Ik voel hem of haar lang niet altijd consequent bewegen, ik snap totaal niet wat er daar binnen gebeurt en vaak ben ik onzeker of het allemaal wel goed gaat. Vandaag komt er wat meer zekerheid. Wordt het een jongetje of een meisje, of een verstandelijk gehandicaptje?

Tijdens de echo gaat de verloskundige alle organen een voor een af. Zit alles erop en eraan?

Hij heeft een maag.

Oké, bedankt. Dat is zeker wel handig in het leven. Een maag. En een lever. En een milt, check. Hart, twee hartkamers. En zakjes. En nieren. Ja, serieus, je weet niet wat er allemaal moet zitten – tot het er niet zit, natuurlijk. Organen zijn best wel essentieel.

Tijdens de echo blijkt steeds alles goed. Daardoor word ik opgeluchter en blijer.

Alleen... Doordat de baby steeds de andere kant op ligt, is niet te zien of de ‘bovenlip gesloten is’ en kan de echodame een hazenlip niet uitsluiten. Dus.

Ik moet naar de wachtkamer, beetje water, beetje springen, en een half uur later opnieuw proberen.

Nu ligt hij goed. Zijn hoofd is te zien, maar de bovenlip nog steeds niet, doordat hij zijn handjes steeds voor zijn mond houdt.

De echodame prikt en port en duwt en trekt. Ze doet het met steeds meer kracht. En hij beweegt wel, maar houdt zijn handjes voor zijn mond.

Uiteindelijk zegt ze: ‘Grmpff… Nou! Waarom doet-ie dat nou, hè?’

‘Hij schaamt zich natuurlijk voor zijn hazenlip,’ verklaar ik.

‘Nou ja, doe even normaal, zeg!’ zegt de dame. Ze schudt vertwijfeld haar hoofd.

Ik dacht dat ík gespannen en benauwd mocht doen. Maar dat geldt blijkbaar alleen voor de verloskundige.




Het is een jongetje

Het is dus een jongen! Ik heb gewoon de hele tijd een piemel in mijn buik. En een heel klein balzakje. Te gek!



Lijstje!

Wat doe jij op jouw Gender Reveal-party?

Iedereen wacht al maanden op deze bekendmaking. Welk geslacht heeft jouw kersverse spruit? Wat is er nou leuker dan zoiets bijzonders met de belangrijkste mensen te vieren! Misschien zit hier wel een goed idee tussen.



1

Kak op een bord en steek er een roze of een blauw vlaggetje in. Mensen zullen echt staan te kijken!





2

Huur een astronaut en een shuttle. (Bel hiervoor bijvoorbeeld met de NASA, maar let op: hier moet je waarschijnlijk op tijd bij zijn.) Nodig al je vrienden en familie uit voor jouw ‘gender take-off’. Installeer een lanceringsinstallatie in de tuin en lanceer het ruimteschip. De kleur van de rook van de shuttle verraadt welk geslacht jouw baby heeft. Dit is extra leuk omdat je met z’n allen kan aftellen.



3

Gooi strikjes in een hoed en laat de gasten er eentje trekken. Vervolgens heeft iedereen een roze of een blauw strikje in zijn hand. Gooi die allemaal in de hoed en zet die weg. Vertel vervolgens wat het wordt.





4

Organiseer een speurtocht in Bosnië. Bak ondertussen thuis een cake met een roze of een blauwe binnenkant. Laat mensen een babysokje zoeken in voormalig Joegoslavië. Verzamel al je gasten en laat ze terugreizen met de nachttrein. Reken maar dat ze zin hebben in jouw taart na die lange reis!




Ik besef ineens zo ontzettend dat ik een vrouw ben 1

Ik besef het ineens: fuck, joh, ik ben een VROUW.

Vroeger wilde ik liever een jongen zijn. Niet voor de penis. En niet voor de seks. Maar jongens deden leukere dingen. Voetballen bijvoorbeeld, in plaats van op een kamer zitten roddelen. Ook later begaf ik me altijd graag onder het manvolk.

Maar nu. Nu voel ik me ineens immens verwijderd en vervreemd van de mannen. Ik zie ze plotseling voor wat ze zijn. Ze bouwen af en toe iets; herhalen elkaars grappen; draaien ergens een lampie in. Maar ze hebben geen idee, joh. Ze doen maar wat. Ik heb op dit moment veel liever vrouwen om me heen. Want die snappen het wél.




Ik besef ineens zo ontzettend dat ik een vrouw ben 2

Survivaltips

Wist je dat als je googelt op ‘zwangerschap survival tips’ je de volgende hits krijgt:
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Ik twijfelde even. Huh, heb ik wel goed getypt?

Maar nee, het klopt echt. De enige survivaltips die er te vinden zijn inzake zwangerschap zijn bedoeld voor mannen.

Hoezo? Hoeven wij niet te survivallen, en mannen wel? Mannen hebben blijkbaar al hun moed en doorzettingsvermogen nodig om hun zwangere vrouw te kunnen ‘overleven’. Hij, de sterke, moedige, nuchtere man, moet de vrouw, de veroorzaker van het kwaad met haar onredelijkheid en zwangere buien, overleven.

Ik zou ook graag survivaltips willen. Hoe overleef je een zwangerschap? Hoe overleef je je zwangere brein? Hoe overleef je dit allemaal zonder dat je man gaat zitten etteren? Maar zulke lijstjes bestaan helaas niet. Wij krijgen voorschriften. Wat we moeten eten, hoe we moeten doen. En als het even minder gaat, krijgen we te horen: ‘Je weet waar je het voor doet!’

Nee. Ik heb juist helemaal GEEN IDEE waar ik het voor doe. Ik weet toch niet hoe het zal zijn? Dat is mijn hele angst juist.

Dat krijgen mannen nou nooit te horen, ‘je weet waar je het voor doet.’ Want blijkbaar geldt dat niet voor hen. Mannen moeten alleen maar even weten hoe ze hun vrouw OVERLEVEN. Alsof ze zich als een Indiana Jones een weg door de jungle van bizar gedrag van hun vrouw moeten banen. Met een kapmes. Achteraf zijn ze ware helden vanwege wat ze allemaal hebben doorstaan. Ze hebben het OVERLEEFD. Wat KNAP van die mannen.

Ik vind het ook niet leuk hoe ik doe. Ik vind het ook niet leuk dat ik geen humor meer heb. Dat ik een raar soort wezen ben geworden. Ik vind dat ook niet leuk, maar ik wil mijn vriend graag in hetzelfde team hier hebben ja. Dat hij het ook kut voor mij vindt. En niet dat hij mij moet overleven. Maar dat het gewoon stom is. Het is: wij tegen de zwangerschap. Of in ieder geval: wij samen. En niet: hij, de zwangerschap en ik.

Waarom zijn er geen lijstjes als ‘Hoe sta ik mijn vrouw bij?’ of ‘Hoe bereid ik me voor op de komst van onze baby?’. Blijkbaar is dat niet logisch. Blijkbaar wordt het krijgen van een kind nog niet gezien als iets wat je ook samen kan doen.

Voordat ik zwanger werd dacht ik dat we best ver waren met de emancipatie. Ik had goede hoop. Bij steeds meer stellen werken beiden vier dagen, zorgen beiden voor de baby. En doen beiden het huishouden. Ik ben positief gestemd. Maar tijdens mijn zwangerschap voel ik me soms vijftig jaar teruggeworpen in de tijd. En voel ik me in een klassieke oude vrouwenrol geduwd.

‘Maar Vera, trek je nou niet snel conclusies?’

Nou, dan deel ik ook graag even dit stukje tekst uit een van de survival-lijstjes voor mannen:

‘Help in het huishouden: hoewel je misschien hoopt op een epische schoonmaakmanie als gevolg van nesteldrang, zal het ook regelmatig op jou moeten aankomen. Zeker in de eerste en laatste periode heeft ze waarschijnlijk nul energie over om nog met een stofzuiger door het huis te razen. Bonustip: je maakt haar gelukkiger dan ooit door uit het niets zélf de was te gaan doen of spontaan de badkamer schoon te maken.’ – me-to-we.nl

Helpen? Is dit niet ook zijn huishouden dan? Doet hij dit anders nooit? Wat gebeurt er allemaal! Welke wereld is dit!




Zwanger brein 2

Ik ergerde me voorheen weleens aan mensen, of ik had medelijden met iemand. Maar op dit moment zijn die twee emoties zo sterk dat ze me de hele dag bezighouden. Gisteren was ik een uur van de leg omdat er een oud mannetje een peuk stond te roken, waarbij hij spuugdraden weefde tussen zijn lippen en de sigaret. En hij stonk. Dat maakte me woedend.

Het wil ook nog weleens zo zijn dat deze irritatie omslaat in medelijden.

We komen terug van vakantie. Ik zie een vrouw van ongeveer drieënvijftig met een kort, fris brunettekapsel bij de douane in de rij voor ons. Ze draagt een blauwachtig, opgerold sjaaltje om haar nek. Lichtblauw met kleine zeilbootjes of zoiets. Dus geen sjaal om je nek warm te houden, nee, een sjaal-tje. Opgerold. Lichtblauw. Met wit.

Ik vraag me altijd al af: waarom doe je in godsnaam zo’n sjaaltje om? Het ziet er niet uit! Alsof je een pop bent. Een bizar volwassen geworden baby born. De zeemansversie. Ik vind een sjaaltje een raar sieraad, iets voor gereformeerden. Toch iets leuks, maar niet te opvallend. Ik weet niet, het irriteert me. Het feit dat zij thuis een doek heeft staan oprollen totdat die de goede dikte had, en de moeite heeft genomen om hem om haar nek te knopen. En dat ze nu lijkt op een gepensioneerde combinatie van Peppie en Kokkie: een Pokkie.

Ik spuug bijna van irritatie. Ik denk: Waaaaaarom? Waarom in godsnaam een sjaaltje?! Heeft ze een lelijke nek, schaamt ze zich voor haar nek? Ooooo… misschien schaamt ze zich wel voor haar nek. Misschien is-ie wel heel pezig. Zo’n oude, pezige nek. Waarbij het vel slap tussen strak staande spieren hangt. Als een oude, ingezakte circustent. Zo’n nek die tien jaar sneller veroudert dan de rest van haar lichaam. Met een lel in het midden. Dat is dan misschien best zielig.

O, dat is klote voor haar. Dat ze iets moet verhullen. Misschien verhult ze een litteken? Is daar een tumor weggesneden of is ze beademd? Heeft ze een zware periode van ziekte achter de rug, en gaat ze voor het eerst weer op vakantie... en dan ben ik geïrriteerd door haar sjaaltje… Wat zielig voor haar. Dat sjaaltje valt toch op, en dan vraagt iedereen zich dus af: wat heeft zij gehad? En zij wil het juist vergeten. O, wat zielig.

En dat is dus haar man die haar al die tijd gesteund heeft. Die daar staat. Samen hebben ze een heel zware periode doorgemaakt. En straks worden ze opgehaald van het vliegveld door hun kinderen, die blij zijn dat ze toch nog een keer weg konden op vakantie, maar het was ook wel spannend want ze hadden afgelopen periode met het gezin zo intensief samengeleefd dat ze het ook gek vonden dat hun ouders nu even weg waren.

Wanneer we bijna door de douane mogen, loop ik over van medelijden.

De vrouw wordt terzijde genomen omdat de scanner piept. Ja, dat zal die plaat zijn die ze bij een medische ingreep gekregen heeft, denk ik met een brok in mijn keel en een zwaar hart. Ze moet haar schoenen uitdoen, en haar vest. Ze wordt gefouilleerd.

Ach wat zielig. En uiteindelijk moet ze ook haar sjaaltje afdoen. Haar sjaaltje gaat af, en in zijn eentje op een band langs de douane.

O nee! Nu kan iedereen die nek zien, denk ik.

Toch kijk ik ook.

Oké, ik zie geen groot litteken. Ook niet echt een lelijke nek. Ook geen snel verouderde nek. Zelfs geen heel klein raar klein lelletje. Niks? Niks! Een doodnormale nek. Waarom the fuck heeft ze dan zo’n sjaaltje om? Zo houdt ze iedereen voor de gek. Sta ik hier voor niks heel erg medelijden te hebben. En het ziet er niet uit! Jezus, wat lelijk. Gadverdamme wat een Pokkie. Ik word misselijk.

Zoals irritatie soms alleen komt, komt medelijden ook weleens alleen.

Diezelfde dag staan mijn vriend en ik op de tram te wachten. We eten een pruim. Mijn vriend neemt een hap en zegt: ‘Oeh, die is nog niet rijp,’ en gooit de pruim in de vuilnisbak.

Ik kijk naar mijn eigen pruim. Ik neem een hap, en inderdaad, hij is nog niet echt rijp. Arme pruim. Ik had moeten wachten. Nu heb ik al een hap genomen en dan kan ik hem ook niet meer bewaren. Maar ik vind het zielig. Voor de pruim. Die heeft zijn best gedaan, groeiend aan een boom. Hij kan er ook niks aan doen dat hij nog niet rijp is. Dat is helemaal niet de schuld van de pruim. Hij had de potentie een heel lekkere pruim te zijn. En nu heb ik dat voorkomen. O nee, arme pruim…

Dus ik neem nog een hap.

Nee, oei, nee. Ik word een beetje misselijk.

Shit. Ik voel me schuldig. Ik probeer nog een hap.

Oké, nee. Nu ben ik misselijk.

Daar komt de tram. Shit, ik moet nu beslissen. Ineens gooi ik de pruim weg, loop de tram in en probeer het beeld van de afgedankte pruim alleen in de vuilnisbak uit mijn hoofd te zetten. Ik kijk nog wel een keer achterom terwijl de tram wegrijdt.

O, wat zielig voor die pruim… Wat zielig, au.




Positief denken

Ik heb een aantal dingen overgehouden aan mijn depressieve episodes. Ik ben getraind in zaken die me nu van pas komen tijdens de zwangerschap, in het omgaan met mijn zwangere brein en bijbehorende gedachten. Bij mij gaat positief denken bijvoorbeeld niet altijd vanzelf. Het vereist training. En ik heb getraind. Uren en uren therapie.

In het begin ging dat zo:

Mijn therapeut: ‘Je moet bijvoorbeeld dan niet denken: ik heb dit niet gedaan, en ik heb dat niet gedaan, en ik kan dus niks… Maar je kan denken: hé, hoewel ik me slecht voel, heb ik wel de afwas gedaan.’

Ik: ‘Maar hoezo is dat positief?’

Zij: ‘Nou, dat is toch goed, als dat lukt, terwijl andere dingen niet lukken?’

Ik: ‘Ja maar… We hebben gewoon een vaatwasser.’

Positief denken betekent eigenlijk dat je de dingen positiever maakt voor jezelf. Bijvoorbeeld. Laatst staan mijn vriend en ik voor de spiegel. We merken op dat onze heupen bijna op gelijke hoogte zijn. Wat gek is, want hij is veel langer.

Dus hij zegt: ‘Goh, jij hebt dus een heel kort bovenlijf.’

Waarop ik zeg: ‘Nee, ik heb lange benen.’ Hier denken wij allebei positief. Maar voor onszelf.

En dat geldt voor allerlei karaktertrekken, zoals zuinig zijn. Dat is voor jezelf best fijn, want je hebt altijd geld over. Maar voor anderen is het irritant, want je geeft nooit een rondje. Voor anderen is het fijn als je bescheiden en gehoorzaam bent, terwijl het voor jezelf irritant is als je constant doet wat anderen willen.

En dan is er ook nog de categorie ‘eigenschappen waar niemand wat aan heeft’. Uit die categorie heb je liever niks. Verlegenheid en achterdocht bijvoorbeeld. Ik blijf het ingewikkeld vinden.

Maar het gaat nu even om mijn zwangere gedachten. Want wat moet ik ermee? Hieronder twee voorbeelden.

Ben ik een dikke trol? Stel, je denkt: ik ben een dikke trol. In mijn geval niet zo’n gekke gedachte. Ik zou ook kunnen denken: ik voel me enorm, ik voel me een potvis, ik voel me groot… Maar nee. Ik denk de hele tijd: ik ben een dikke trol. En na verloop van tijd ga ik ervan uit dat het waar is. Maar is het wel zo? Hoeveel bewijs heb ik dat ik een dikke trol ben? Zie ik mezelf alleen zo, of vinden anderen het ook? Ben ik al aangesproken op die manier? Stond ik bij de bakker en zeiden ze: ‘En u, dikke trol, wat wilt u?’ Het antwoord hierop is nee. Gelukkig.

Het hangt er ook van af wat voor trol ik bedoel, natuurlijk. Ik bedoel niet de trol uit Lord of the Rings. Daar moet ik wel wat verder voor afzakken. Misschien meer een kruising tussen de trollen uit David de kabouter en de speelgoedtrollen uit de jaren negentig. Die dikke buik vooral. De aardappelneus (nog) niet, maar je weet niet waar het opgehoopte vocht nog heen gaat. Beetje dikke voeten al.

Maar ja, het is tijdelijk. (Dat hoop ik met heel mijn hart.) Dus ik kan de gedachte veranderen in: ik ben tijdelijk aan de forse kant en heb soms wat weg van een trol.

Omdat ik niet helemaal blij ben met deze uitkomst, gooi ik er nog een therapietip tegenaan: er iets positiefs tegenover stellen. ‘Nou, ik ben dan misschien een dikke trol, maar ik kan wel heel goed kleuren voor volwassenen. Dat is ook wat waard, dus ik ben meer dan alleen een dikke trol.’

Mijn leven is voorbij. Ah. Een fijne gedachte altijd. Eigenlijk is dat bij mij de angst: ‘O nee, als de baby er is ben ik alleen maar moeder en niks anders meer.’ Ik zal hier met hulp van ‘Denkfout Debbie’ uitleggen hoe je deze kan omdenken. Debbie is een verzonnen personage uit mijn onlinetherapie voor depressieven. Niet een heel snugger personage, want ze maakt keer op keer dezelfde denkfouten, maar innemend is ze wel, want ze verbetert zichzelf altijd. Ik wou eigenlijk dat ik altijd een Denkfout Debbie op zak had. Een Denkfout Debbie-action figure. Die als je op haar buik drukt, telkens een nieuwe denkfout bespreekt. Maar dat is toekomstmuziek. Denkfout Debbie en haar vriendin Borderline Betsy.

Enfin. Even terug. Denkfout Debbie zou nu zeggen: ‘O jee, dat is te zwart-wit gedacht, dat je leven voorbij is. Misschien wordt het wel wat druk met een baby. En je zult meer moeten plannen. Maar de dingen die je graag doet, kunnen vast nog wel. Je leven wordt juist verrijkt met een nieuw leven! Dus zullen er misschien wel dingen bij komen die je ook leuk vindt om te doen.’

‘Ja, maar Denkfout Debbie, ik zal mijn vrienden dan zeker nooit meer zien?’

‘O jee,’ zou Denkfout Debbie zeggen, ‘overdramatiseer je het niet? Je zult vast nog wel een paar vrienden zien, desnoods de minder leuke vrienden.’

‘Oké. Nou, dat is beter dan niks, inderdaad. Bedankt, Denkfout Debbie. Tot de volgende keer.’

‘Dat zal wel weer sneller zijn dan je denkt!’

‘Ja, dat zal GDVR wel weer, ja.’




Dubai

Ik kom onder de douche vandaan, en vraag aan mijn vriend: ‘Zullen we morgen voor een week naar Dubai gaan?’

‘Eh... nee,’ zegt mijn vriend.

Ik begin te huilen.

‘Ga je nou huilen omdat ik niet naar Dubai wil morgen?’

‘Nee,’ zeg ik, ‘nee, nee, nee…’

Maar het huilen stopt niet. En de rest van de dag stopt het ook niet.

Dit zou mijn vriend je vertellen over deze dag. En hij zou er waarschijnlijk bij zeggen dat ik een zwangere ‘bui’ had, en onredelijk was. Maar dat is het niet. Dit is namelijk mijn kant van het verhaal:

Ik word ’s morgens wakker (in een moe lijf, heel belangrijk hierbij) en ik denk: ik wil naar de zon! Ja! Nu kan het nog. Maar ja, het is februari, er is op veel plekken zika-virus, en… Hee, wacht. Dubai! Ja, dat is het. Wat een top-idee! Dat is het! Maar dan moeten we wel morgen al gaan, want nu hebben we een paar dagen, en straks is het daar te heet… Dus we gaan last minute. Ja, dat is het: de oplossing voor dit gevoel om me door de dagen heen te slepen.

Ik vraag dus aan mijn vriend: ‘Zullen we morgen een week naar Dubai gaan?’

Waarop hij zegt: ‘Eh... nee.’

Wat? Nee? Shit. Wacht even. Dit was niet het plan. Dat hij het misschien geen goed idee vindt.

Er bekruipt me een benauwend gevoel. Ik wil weg. Nu kan het nog. Ik wil naar de zon! Ik doe hier al het werk. Ik ben hier bezig op de toppen van mijn kunnen. Waarom gunt hij mij dit niet? Waarom is hij zo beperkt? We kunnen dit nu toch nog impulsief doen? Straks is het afgelopen, wanneer het kind er is. Mijn leven is voorbij. Dit trek ik niet langer. Ik wil morgen naar Dubai, want daar is zon. En avontuur. Dit is mijn laatste kans om er nog tussenuit te kunnen. Ik krijg het nog iets benauwder. Dit is mijn enige kans! Mijn laatste strohalm er nog iets van te maken. En me misschien nog even op te laden.

Ik wil dit uitleggen, maar inmiddels ben ik zo overmand door emotie dat ik moet huilen.

‘Ga je nou huilen omdat je naar Dubai wilt?’ vraagt mijn vriend.

Nee, denk ik, nee, nee! Maar ik kan het niet duidelijk uitleggen, omdat ik niet weet waar ik moet beginnen.

Dit is dus helemaal geen ‘bui’. Dit is een heel duidelijk verhaal. En als mijn vriend dit niet begrijpt, is-ie eigenlijk wel een beetje een mongool.



Lijstje!

Tips voor mannen



1

Wees geen mongool.






Meebuigen

Even over het ‘meebuigen’. Dit is een tip voor mannen onder elkaar. De ‘meebuigen’-tactiek berust op de aanname dat het minder moeite kost om ja te zeggen, dan de discussie aan te gaan met een zwangere vrouw.

Maar wat ik hieraan toe wil voegen, is dat het heel belangrijk is dat áls je de techniek toe gaat passen, je dat niet als zodanig hoeft te benoemen. En al helemaal niet wanneer ik helemaal prima ben. Wanneer ik gewoon op de bank zit en zeg: ‘Hee, zullen we Ghostbusters kijken?’ dan hoef je ab-so-luut niet te antwoorden met: ‘Meebuigen… meebuigen…’

Dan volstaat een ja gewoon.




28 weken

groei-echo

Ik doe mee aan een onderzoek. Daarom krijg ik een extra echo bij 28 weken. Dat is natuurlijk leuk, want dan kan ik hem weer even zien. Tijdens de echo is alles goed. Hij blijkt zelfs eerder aan de grote kant dan aan de kleine. Hij is dus nog niet te klein ‘doordat je pillen slikt’, of klein ‘door depressie’.

‘Dat is goed nieuws,’ zeg ik.

‘Ja, maar niet te veel suiker eten, hè.’

Ik: ‘Wat, hoezo?’

‘Daar krijg je dikke baby’s van.’

‘Maar hij is toch niet te dik?’

‘Nee.’

Weer een nieuwe regel, naast de bekende: Genoeg bewegen. Genoeg rust nemen. Oppassen met leverworst. Goed smeren tegen striae. Je bekkenbodemspieren ontspannen. Geen koffie. Nee, cola zou ik ook niet drinken. Stress is heel slecht… Al die stofjes, hè.

Ik voel me pissig worden. Maar gelukkig, de band tussen moeder en kind blijkt inderdaad sterk. Mijn baby steekt zijn middelvinger op. Duidelijk zichtbaar op het scherm.
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Iedereen vindt mij heel sereen

Ik heb een houding met mijn hand op mijn buik. Daarop krijg ik vaak te horen: ‘Ooo, dat ziet er lief uit, heel mooi, zo in contact met je baby… En je kijkt zo mooi dromerig. Wat ben jij sereen.’

Nou ben ik af en toe best even sereen. Een halfuurtje in bad. Maar die hand daar, dat is omdat ik zijn kont onder mijn rib vandaan duw. Omdat dat inmiddels hartstikke pijnlijk is geworden. En dat dromerige, dat is eigenlijk gewoon een gebrek aan energie.

Blijkbaar zien moeheid en pijn er vanbuiten heel liefdevol uit. Of maakt het niet uit wat voor houding je als zwangere aanneemt, mensen vinden je sowieso helemaal natuurlijk en volkomen zen.
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Fysieke kwalen 2

‘Ben je apetrots op je mooie, zwangere lichaam en je rondingen? Gelijk heb je! Regel een fotoshoot om je zwangere lijf voor altijd vast te leggen bij een fotograaf die in zwangerschapsfotografie gespecialiseerd is en voel je voor één keer Doutzen Kroes (de zwangere versie uiteraard).’ – fammebaby.nl

Op een gegeven moment ben je over de grens heen, en is je zwangerschap voor iedereen zichtbaar. Die fase vond ik ook wel fijn. Want anders lijk je gewoon dik. Zit je er net tussenin.

Maar daarna stopt het dus niet! Het groeien gaat door. En nu wordt het steeds ongemakkelijker en krapper in dit lijf. Want ja, in principe is het natuurlijk ruim genoeg voor één persoon. Maar niet voor twee.

MAAG

Mijn maag is een tandpastatube. Als ik me vooroverbuig, duw ik de tube in omdat de baby omhoogschuift, en komt het eten er aan de bovenkant uit.

DIK LIJF

Ik kom moeilijk uit een liggende positie omhoog. En als het me uiteindelijk gelukt is, kan je me met een klein duwtje weer terugrollen op mijn rug en begint de worsteling van voren af aan. (Dit tot grote lol van mijn vriend.)

Daarnaast zitten mijn ribben ineens in de weg. Voor deze dikke periode hielden ze mijn longen en alles veilig, nu dienen ze als tralies, en de bambino probeert als een wanhopige gevangene ze om te buigen. Ik word ’s nachts weleens wakker met de gedachte: o wat is die snerpende pijn!!! O. O ja, daar zit een baby. Ik hoop niet dat-ie denkt dat hij er daar uit kan komen… De onderkant, daar heb ik al mijn twijfels over, maar tussen mijn ribben door is denk ik nog lastiger.

VOCHT VASTHOUDEN

Als je alleen mijn voeten ziet, lijk ik wel een obese bejaarde vrouw. Toen mijn vriend deze foto net (lees: ver na mijn zwangerschap) zag, zei hij: ‘O, wat vreselijk was dat, ja, die voeten. Ik had toen echt voor het eerst even spijt dat ik je zwanger had gemaakt.’
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Wat ik dan weer zwaar overdreven vind, want ik moet er echt om lachen. Ik ben bijna trots dat mijn lijf dit ervan kan maken. Fascinerend vind ik het. Zo buitengewoon naar, groot en viezig.

‘Ga je die foto in je boek doen? Echt? Pittig…’ zegt mijn vriend nu.

En ja, dat doe ik, want dit moet gedeeld worden. Deze twee jongens, die afkomstig lijken uit een rariteitenkabinet en niet zouden misstaan op een speelgoedtrol.

HUILEN

Al sinds het begin van mijn zwangerschap ben ik vrij veel aan het huilen. Eerst was het nog algemeen, en had het zelfs een soort ritme (elke dag rond de klok van vier uur). Maar de laatste tijd is het heel specifiek en moet ik elke keer keihard huilen om oude mensen. Ik weet niet wat het is, het heeft te maken met een soort vergankelijkheid die ik op dit moment helemaal niet aankan. Ik heb dat normaal al. Moeite met de dingen die zo tijdelijk zijn. Wat heeft het allemaal voor zin als alles voorbijgaat?

En nu zijn oude mensen voor mij ineens een uithangbord voor de vergankelijkheid. Want ooit waren ze ook jong, en lachte het leven hun nog toe. En nu zijn ze beperkt en verkeren ze in hun laatste levensfase. Het begint gewoon lullig te worden; ik moet letterlijk huilen als ik ze zie op straat. Echt onbedaarlijk huilen. Gewoon keihard niet-te-stoppen huilen. Ik hoop wel dat dit ooit nog overgaat…




Zwanger brein 3

Een paar weken geleden moest ik per se naar Dubai, en nu wil ik niet eens meer de stad uit. Mijn brein stoot alle minder belangrijke zaken af. Er zijn dingen waar ik totaal geen energie meer voor heb, zoals sociale interactie. Als iemand een verhaal vertelt, reageer ik vaag met: ‘O ja?’ Meer niet. Niet doorvragen. Geen energie voor. Geen grapjes. Geen energie voor.

Daar staat tegenover dat het zorggedeelte van mijn hersenen in bloei staat. En met dat deel van mijn brein verzin ik bijvoorbeeld dat ik de tweedehands commode van mijn toekomstige baby moet verven. En met dat deel van mijn brein verzin ik dat dat optimaal en excellent moet gebeuren. En dat de kleurtonen van de commode niet te erg JONGEN! moeten uitstralen. Maar wel een beetje. En dat het een beetje vrolijk moet, maar ook lief, en sereen.

Het zoeken naar de juiste kleur kost veel tijd. Meerdere bezoeken aan de GAMMA zijn noodzakelijk. Bij de eerste keer neem ik alleen de verfkleurstalen mee, want ik ben met twee praktische mannen in de winkel, de toekomstige vader en opa. En die moeten iets hebben, ik weet niet meer wat, plinten of hebberkrabbertjes of schijnscharnieren, ik weet het niet meer. En ik sta bij de verf. Waar ik dus maar een paar minuten de tijd heb, want praktische mannen willen iets snel en efficiënt doen, en die gaan geen kleuren kijken in de GAMMA, dus gris ik de kleurstalen mee naar huis. Daar begin ik ze bij elkaar te zoeken, te sorteren.

De volgende dag doe ik dit met net andere kleuren, waarbij ik foto’s maak van de kleurenwaaier van die dag. Die houd ik vervolgens voor de commode. Want daar moet het op. De verf. Ik bekijk op Pinterest andere babykamers, wat voor kleurenpaletten daar gebruikt worden. Dan kijk ik weer naar mijn eigen verfkleuren. En ik denk na.

Ik besluit dat ik voor meerdere kleuren wil gaan. De commode heeft namelijk allemaal losse latjes en die moeten van mij allemaal in een andere kleur binnen het kleurschema passen.

Nu ben ik klaar om terug te gaan naar de GAMMA. Daar kom ik erachter dat verf niet gewoon verf is, maar dat je kan kiezen voor glans of mat. Ik raak zo verstrikt in dat keuzeproces dat ik terug naar huis ga, onverrichter zake.

Uiteindelijk waag ik een nieuwe poging. Ik breng uren door op de grond van de GAMMA, waarbij ik de blikken in een cirkel om me heen zet. Wisselen, draaien, eentje eraf, eentje erbij, foto maken, even kijken, wisselen. Ik kies voor vijf kleuren.

Ook het verven blijkt een meerdaags project, want alle latjes moeten één voor één even drogen en opnieuw geverfd worden. Het wordt een immense onderneming.

Ik ben verbaasd over mezelf. Wie is deze vrouw nou weer? Ik was toch een wereldse vrouw met ambitie? Wat gebeurt er met me! Hoe zit dat met die ambitie en die wilskracht en filosofie en kunst en zo? En kranten lezen en bijblijven en over allerlei zaken een mening hebben? Het lijkt wel of een deel van mijn hersenen tijdelijk is afgesloten en ik daar niet meer bij kan.



Overzichtje

Geen energie voor:

Humor

Sociale interactie

Informatie die niet babygerelateerd is

Wel energie voor:

Babykleren en doeken opvouwen en indelen op een bepaalde manier in de commode

De keukenkast opnieuw inrichten

Eten koken en invriezen

Mandjes kopen bij de Blokker in dezelfde kleur­toon als de commode en daar kleine sokjes in doen

Een rompertje over de wieg hangen en een foto maken

Hetzelfde rompertje toch weer opvouwen en terugleggen in de commode op de romperstapel

Bepalen wat hij aan moet als hij geboren wordt en twee kledingsetjes klaarleggen in de ‘ziekenhuistas’

Me bedenken en nieuwe setjes bestellen

Een poster uitzoeken voor de babykamer (urenproject)




Overbodige bevalvoorlichting

Ik besluit een voorlichting over bevallen bij te wonen in een ziekenhuis. Een ervaren verloskundige voert het woord. Zo noemt ze zichzelf aan het begin van haar presentatie: ‘… een verloskundige met jaren ervaring.’

Zo ziet ze er ook uit. Ze is door de wol geverfd, heeft alles al gezien – en met name dingen waar ze het niet mee eens is. Dat is in haar spieren gaan zitten. Elke spier heeft zelf een richting gekozen, en is blijven staan in een stramme stelligheid. Haar nek en schouders lijken op de strakgespannen vleugels van een vleermuis.

Ik ga naar deze voorlichting omdat ik een aantal dingen wil weten.



* Moet ik hem nog voelen schoppen als de weeën al begonnen zijn?

* Hoe zorg ik dat het gaat zoals het hoort?

* Welke vormen van pijnbestrijding zijn er, en wat zijn de voor- en nadelen?



De ervaren verloskundige begint aan haar presentatie: ‘Ik zeg het maar meteen: ik ben voor een natuurlijke bevalling.’

Ze doelt op het niet gebruiken van pijnmedicatie. Want, zoals ze zelf zegt: ‘De bevalling is door de natuur bedacht. Dus het is te doen. We zijn nu geen pijn meer gewend. Vroeger hadden de mensen veel meer pijn. Ze worstelden met ontstekingen en deden fysiek werk zonder schoenen aan. Wij zijn gewoon minder gewend!’ Ik voel me nu al een mietje en een aansteller, lang voordat die hele bevalling begonnen is. De ervaren verloskundige lijkt zich te scharen onder de groep van toen, onder de groep die wél goed tegen pijn kan, en ik heb het vermoeden dat ze zich daar graag op laat voorstaan. Dat ze zo vaak als mensen het maar willen horen zegt: ‘Ja, ik heb een hele hoge pijngrens.’ En ik zit waarschijnlijk in de andere groep.

Er volgt nog wel een blokje informatie over pijnbestrijding. Ze vertelt over de twee opties: de ruggenprik en het morfinepompje. Maar van de ruggenprik kun je koorts krijgen, en dat is levensgevaarlijk. Ze zegt er niet bij hoe vaak dat gebeurt en wat er levensgevaarlijk aan is. Bovendien schetst ze dat je met het morfinepompje ‘daar dan maar in dat bed ligt’ en nergens heen kan en dat de baby er suf van wordt.

Dat verhaal wordt bevestigd wanneer ik het later uitzoek. Maar de pomp gaat uit voordat je perst, zodat de baby helder ter wereld komt. En dat zegt ze er niet bij.

De ervaren verloskundige illustreert haar verhaal met een powerpointpresentatie. Op de eerste slide staat een foto van een bevallende giraffe. De babygiraffe komt op het moment van de foto net op de grond neer na een val uit de hoge vagina van haar moeder.

Ik snap deze keuze niet helemaal. Waarom de giraffe? Waarom een jong dat op de grond valt? Het is me niet duidelijk. En ik zal het nooit weten, want voordat de voorlichting begon zei ze al: ‘Deze presentatie komt niet online, en ik zal hem ook niet mailen. (Deze zin wordt uitgesproken alsof ze dit verzoek al heel vaak heeft gehad en het nou eens zat is.) Dus schrijf mee!’ Er komen meteen enorme notitieblokken tevoorschijn, knisperend nieuw gekochte boekjes en glimmende nieuwe pennen. Alsof je meer controle hebt over de goede afloop van de bevalling als je haar tips maar opschrijft in een nieuw speciaal bevalboekje.

De keuze voor de bevallende giraffe fascineert me zo dat ik thuis zelf googel op ‘natuurlijke bevalling’. De ervaren verloskundige had natuurlijk weinig tijd, en zal hebben gedacht: wat voor plaatje moet erbij? Weet je wat, ik kies gewoon de eerste hit.

Ik bekijk de bovenste plaatjes, maar de giraffe staat er niet tussen! Ik zie mensenbaby’s, een schilderij van een lotus (?) en grafische afbeeldingen van baarmoeders.

O, misschien in het Engels!

Maar nee. Op ‘natural birth’ krijg ik weer mensenbaby’s, en een foto van een vrouw die voorovergebukt naakt aan het bevallen is op een yogamat tussen grote kiezels in een Canadees beekje.

Maar als ik googel op ‘giraffe giving birth’ is het wel de bovenste afbeelding. De conclusie moet dus zijn, dat zij bewust voor de giraffe heeft gekozen.

Ik wil zo graag weten waarom. Is de giraffe het meest natuurlijke dier dat zij kon bedenken? Lijkt de vagina van de giraffe het meest op die van de vrouw? Vindt de verloskundige zichzelf eigenlijk een giraffe?

De overige slides zijn net zo fascinerend. Er volgt er een met drie placenta’s. Drie foto’s van een placenta.

‘De placenta is niet vies. Mensen zeggen dan: ‘Iiieuhwl.’ Maar dit orgaan heeft je kindje maanden van eten voorzien, dus de placenta, daar moet je respect voor hebben!’

Ik weet niet wat ik hiermee moet voor de bevalling. Wat is het feit hier? Ja, dat de placenta mijn baby van voeding voorziet. Maar wat kan ik daarmee inzake de bevalling? Moet ik hem bewaren voor mijn kind? Er een foto van maken?

De ervaren verloskundige sluit af met een tiental foto’s uit de jaren tachtig, waarop vanuit verschillende gezichtspunten hoofdjes uit vagina’s tevoorschijn komen. ‘Ik choqueer jullie liever nu dan dat jullie straks gechoqueerd zijn.’

We zien veel dichte ogen, grote borsten en douches. Deze serie lijkt me trouwens heel geschikt voor een koffietafelboek. Een must voor op de salontafel! ’80s women in labour’ zou ik het noemen. Of ‘Babyheads and vagina’s’. Maar helpt dit echt? Ben ik straks minder verbaasd als er een hoofd uit mijn vagina komt doordat ik deze foto’s al heb gezien?

Ik ben eraan gewend geraakt dat veel kennis rondom zwangerschap gebaseerd is op meningen, maar van een voorlichting in het ziekenhuis had ik toch iets meer verwacht. Aan de andere kant: misschien willen we graag meer controle hebben en hunkert elke vrouw naar alle informatie. Wellicht zijn stukjes informatie voor een zwangere vrouw hetzelfde als kleine stukjes crack voor een crackverslaafde, en springt de verloskundige alleen maar in op een vraag uit het publiek.

Hoe dan ook, deze voorlichtingsbijeenkomst heeft meer nieuwe vragen dan antwoorden opgeleverd.
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Lijstje!

Leuke dingetjes om te doen met de placenta

Wat doe jij met je placenta? De moederkoek baren en weggooien is eigenlijk wel een beetje passé. Maar wat dan? Check hier alvast de leukste ideetjes.

1Je kan er een hoed van maken. Denk maar aan de vleesjurk van LadyGaga. Het is een statement, maar ook, en misschien wel juist daarom, heel trendy! En leuk om bijvoorbeeld te dragen naar een bruiloft.

2Knip hem in kleine stukjes en maak ze vast aan het geboortekaartje. Niet ze bijvoorbeeld in een klein stukje vershoudfolie vast in de rechterbovenhoek. Hoe bijzonder is het als iedereen een stukje op de mat krijgt samen met de aankondiging van jouw lieve kleine... De oh’s en ah’s zullen niet van de lucht zijn.

3Sommige celebs aten hun moederkoek, maar nooit in deze vorm: verwerk hem tot een droge worst! Die kun je langzaam laten drogen boven de wieg. Extra bijzonder als jouw kindje het op die manier meekrijgt. Bovendien kan je hem zo heel lang bewaren en er af en toe een stukje van eten. En de onwijs gezonde mineralen en zo blijven erin bewaard.

4Anette Hogeboom had een superleuk idee: Laat je placenta niet verloren gaan en maak er een bijzondere musthave van! Bij haar bedrijf ‘my placenta bag’ maakt zij van jouw moederkoek een trendy tas van het seizoen. Je kunt zelf kiezen of je gaat voor een clutch, een party-handbag of een weekendtas. Die weekendtas is alleen verkrijgbaar bij inlevering van twee placenta’s, maar hoe leuk is het als jij samen met je vriendin een tas kunt delen!

5Wist je dat de placenta heel geschikt is als slipper? Door de veerkracht en flexibiliteit van het orgaan veert het mee bij het lopen, en dat is heel helend voor jouw vermoeide, poezelige moedervoetjes. Move over croqs! Hier is de nieuwe helende footwear to love your feet.




Bevalfulness

De bevalvoorlichting bevestigde weer eens dat ik aan de meeste adviezen meer vragen overhoud dan antwoorden. Ik heb het gevoel dat alles veel te ingewikkeld wordt gemaakt. Volgens mij gaat het er gewoon om bij de bevalling dat ik niet in paniek moet raken en op tijd moet bellen.

Belangrijk hierbij is wel dat ik dan de verloskundige bel, en niet bijvoorbeeld de Pizza Hut.
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Ik ga ervan uit dat als de weeën komen, dat ik dan gewoon een beetje mee moet werken. Enfin, ik ben geen deskundige – gelukkig, anders zou dit boek totaal zijn doel voorbijschieten – maar dit is hoe ik het zie.

En daarom ben ik gewoon voorbereid, denk ik. Want ik ben getraind in het doorstaan van psychisch en lichamelijk noodweer. Hoe? Door mindfulness. Mindfulness is echt de shit.

Bij mindfulness gaat het er eigenlijk om dat je ‘niet je gedachten bent’. Dat klinkt heel zweverig. Maar dat is het juist niet, eigenlijk. Het is veel zweveriger om altijd je gedachten leidraad te laten zijn. Dat klinkt ook heel zweverig. Maar het effect van mindfulness is wetenschappelijk bewezen! Dat klinkt al beter, toch?

Ik begon niet geheel vrijwillig aan mijn cursus mindfulness. Het was onderdeel van mijn behandeling tegen depressie. En ik was ook niet meteen een fan. Ik ging bijvoorbeeld op les in een klasje vol met depressieven die bij elke gelegenheid zeiden dat het ‘helemaal goed ging’ terwijl het helemaal niet goed met ze ging – wat mij mateloos irriteerde, want ze zagen er echt niet goed uit. Ze waren gewoon de schijn aan het ophouden. En dat helpt niet, hè, in een depressie, de schijn ophouden. Tegelijkertijd vond ik het onzin dat ik me ergerde, want wat maakt mij dat nou uit? Maar dat is het ding, het mag er allemaal zijn. Het mag je gewoon irriteren, mits je het niet de hele tijd in hun gezicht zegt.

Ik had moeite met meer dingen. De psycholoog die de boel begeleidde droeg bijvoorbeeld altijd een maillot. Eén keer een maillot, oké. Maar al-tijd? Wat ben je, een zeevaarder uit de zeventiende eeuw?

Daarnaast gebeurde een keer het volgende. We moesten klassikaal een bodyscan doen. Bij een bodyscan moet je luisteren naar een stem die jou je bewust laat worden van je hele lichaam. Dus je hoort bijvoorbeeld: ‘Voel je voeten, voel hun gewicht...’ En dan moet je dus aan je voeten denken. ‘Verken je lichaam met je geest.’ Op die toer.

Nou, de hele klas ligt rustig met gesloten ogen zijn of haar lichaam geestelijk te verkennen. De stem gaat door: ‘Denk aan je rechterknie... Denk aan je anus, en je geslachtsdelen…’ En ik ben uit mijn concentratie. Meteen. Ik snap dat het heel beperkt is. Maar ik ben nog nooit eerder in een ruimte geweest waarbij ik zeker wist dat iedereen op dat moment aan zijn anus dacht. Dat is hoogst ongemakkelijk, ook omdat ik inmiddels aan ieders anus dacht. Ik dacht aan al die ani in die kleine ruimte, met name die ene van die dunne vrouw met grijs haar en vermoeide ogen. Aan of die anus er ook een beetje vermoeid bij zou hangen. En niemand keek op!

Ik gluurde door mijn wimpers, en iedereen lag daar net te doen alsof het normaal was dat wij allemaal aan onze anus lagen te denken.

Dat ik depressief ben geweest en eraan wil werken, wil nog niet zeggen dat ik zomaar gemakkelijk ben met alles, dacht ik steeds.

Maar ondanks dat heb ik de cursus afgemaakt, en inmiddels ben ik zelfs zeer getraind, wat uiterst zinvol is, want door mindfulness kan ik naar mijn gedachten ‘kijken’ en denken: ja, maar wacht even, klopt dit wel?

Voor mij werkt dit. Tijdens de bevalling dacht ik bijvoorbeeld op een gegeven moment: nee, dit kan niet, Ik kan niet meer. Ik stop ermee.

Ah. Nou. Dat kan niet, hè. Het heeft ook geen zin om daarin te geloven. Want daar zit juist de paniek. Dus als je dan in staat bent die gedachte te observeren en te denken: hé, ik denk dat, maar dat is natuurlijk niet zo. We zien het wel. Even terug naar de wee… dan helpt dat.

Dat lukt alleen als je vet gemindfultraind bent trouwens. En dat ben ik dus toevallig. Moet ik toch eens op mijn cv gaan zetten.


We zijn in Parijs,

er komt melk uit mijn tepel en ik moet huilen

Ik doe zo mijn best om nog een soort van waardigheid te behouden. Ondanks mijn enorme voeten. Ondanks mijn buik. Mijn zwakke blaas. En nu, in Parijs nota bene, de stad van de haute couture, de fashion week, de mode, de kunst, de waardigheid... juist daar lek ik melk!

Ik lek. Melk.

Nou, het is meer een beetje gelig dikkig, en doorzichtig tegelijkertijd.

Ik moet huilen. Ik ben de controle over mijn lijf echt officieel helemaal kwijt. Alles in dienst van de baby.

Ik kan beter in een hutje zitten. Of ergens op een stil plekje, in een verlaten kuil. Terwijl ik smerige vloeistoffen lek en dat vocht meteen weer opsla in mijn voeten.

Au revoir Paris, tot ooit in betere tijden.


Besefmoment 1

Prenatal

Ik loop al maanden rond met een baby in mijn buik. Dat is een fysieke ervaring. Mijn lichaam is niet meer alleen van mij. Ik raak steeds meer gewend aan het idee dat mijn leven straks voor een deel ook om iemand anders zal draaien. Het zal veranderen. Nee, het is al veranderd.

Mijn vriend heeft dit proces nog niet doorgemaakt. Hij loopt al maanden gewoon door met zijn knisperende balzak, die totaal niet veranderd is na het lozen. Hij loopt dartel en vrij, met die frisse, ongeschonden balzak, los in de wereld, en leeft zijn leven als voorheen.

Maar nu moeten we naar de Prenatal, want er zijn spullen nodig. En ik heb er geen moeite mee. Ik vind het eigenlijk nog best leuk. Ik kan toch bijna niet meer aan andere dingen denken. Mijn vriend vindt het duidelijk minder. Het is een confrontatie met iets waar hij nog niet helemaal is. Allemaal spullen voor iets wat ergens in de verre toekomst gaat gebeuren… (Verre toekomst in zijn perspectief natuurlijk, hè?)

Alles waar hij (nog) niet bij wil horen komt voor zijn gevoel samen in de Prenatal: koopjesmensen, dagjesmensen, zinderende zwangerschapsvreugde… Ik snap het wel, want zo zou ik er maanden geleden ook over hebben gedacht.

We komen aan in de winkel naast de Arena, waar op dat moment Ajax net aan de wedstrijd begint. Hij hoort de tribune en trekt een beetje wit weg. Dit is zíjn besefmoment. En het valt hem heel rauw op zijn dak. ‘Wordt dit mijn leven dan nu?’ zegt hij een beetje zweterig. ‘Voortaan in de Prenatal in plaats van in het stadion? O, ik vind het wel heftig dit.’ Even denk ik dat hij rechtsomkeert zal maken of naar het stadion wil rennen. Maar nee, hij gaat de winkel binnen.

Niet heel lang. ‘Oké, wat hebben we nodig, laten we dat snel pakken dan. Hup, oké, check, gewoon die. Bam.’ En terwijl ik nog draal bij de kinderkleertjes, rekent hij alles al af.

Snel zijn we weer weg. Gauw naar huis, waar hij een zucht van verlichting slaakt. Kan hij toch nog even doen alsof er niks aan de hand is.



Lijstje!

Leukste sites en blogs die je kan checken

>> Mirandaverteltbabyverhalen.nl Deze site waarop Miranda babyverhalen vertelt, biedt je een uniek kijkje in de zwangerschap van Miranda. Van de eerste echo tot wat zij allemaal in huis haalt voor haar babykamer. Het boeit eigenlijk niemand wat Miranda doet, want erg sprankelend is ze niet; ze komt best saai over. Maar jou boeit het wel, want het gaat over baby’s en zwangerschap, en op een of andere manier kan jij aan niks anders denken. Veel leesplezier!

>> Shitdieaanlokkelijklijktomtekopen.nl Heerlijk en eindeloos zwijmelen bij de leukste babyoutfitjes, dat kan op deze site!

>> Babymodetijdensdetweedewereldoorlog.gov Benieuwd naar wat baby’s aanhadden tijdens de Tweede Wereldoorlog? Bekijk hier foto’s van toen, en beoordeel hun outfit. Deze site heeft ook een erg leuk en actief forum.




Ik ben een magneet voor fitte gepensioneerden

Op het feest van mijn schoonvader willen alle gasten mij graag spreken en bij me in de buurt zijn. Sommigen worden door mij herinnerd aan hun eigen zwangerschap.

‘Ik weet nog… Toen was ik zwanger van de eerste, of nee... de tweede! Ja, want we woonden al in ons nieuwe huis. Nee. Wacht. Misschien was het wel nog in ons oude huis…’

Anderen zijn benieuwd naar de bevalling: ‘En, ga je op de baarkruk?’

‘Eh, dat weet ik nog niet precies. Ik heb jou namelijk ook nog nooit gezien, en ik weet niet of dit het gesprek wordt waarin ik daarover beslis…’

Maar ik krijg ook veel complimenten: ‘Je ziet er goed uit! Je draagt heel erg aan de voorkant. Wat heb jij een goed figuur.’

Loftuitingen die overigens later op de avond weer teruggenomen worden: ‘Nee, nu ik nog eens goed kijk, zie ik dat je heel erg uit verhouding bent vanaf deze kant. Of sta je nou heel raar? Nee, toch?’



Lijstje!

Wat je sowieso nog wilt doen voor de bevalling



1

Tuurlijk wil jij nog even weg. Tijd voor een… babymoon! Want als je iets een Engelse naam geeft, krijgt het meteen een bijzondere lading. En dat geldt zeker bij deze ontzettend leuke samenvoeging van baby en honeymoon. #babymoon dus. Op naar de romantiek!





2

Ga naar een kinderspeelparadijs, gewoon om eens te kijken hoe het straks zal zijn. Bij de ballenbak en het springkussen zwijmelen jullie vast samen weg.





3

Maak een romantische strandwandeling. Geen strand in de buurt? Not to worry! Laat wat zand storten op een plek aan het water, bijvoorbeeld bij een sloot of kanaal in de buurt. Bel gewoon even met de BAM of een ander bouwbedrijf. Vaak staat daar wel een schepwagen klaar, en met een beetje geluk ook nog wat extra zand. (Vergeet niet de gemeente te bellen voor een vergunning.) Voor je het weet heb jij je wandeling op blote voeten, gewoon in ons koude kikkerlandje!




Wachten

Ik ervaar mijn zwangerschap al voor een groot deel als wachten en slapen. Als een levenloze theemuts op de bank zitten, gehuld in fleece, terwijl mijn vriend zich fris en fruitig in de buitenwereld begeeft. Hij is een dartel vogeltje. En ik ben een aangespoelde potvis. Dat alleen al is verschrikkelijk, maar het laatste wachten, man. Dat is niet te doen!

En vooral de onduidelijkheid daarover: moet ik nog twee weken wachten, of misschien wel vier? Wat moet ik nu nog doen dan?
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DIT…


DUURT…


ZO…


FUCKING…


LANG!

En als ik uitleg aan mensen dat ik er wel klaar mee ben, zeggen ze: ‘O ja, kan je helemaal niks meer? Heb je zo’n last van je buik?’

Maar nee, dat is het niet. Het is een beetje als wachten op de trein. Het is niet dat het nou zo erg is op het perron, dat je daar staat te sterven of zo, maar je wilt toch liever dat de trein komt. En als-ie tien minuten te laat is, dan raak je gefrustreerd. Pff, tien minuten! Wat moet ik die tien minuten hier nog doen dan!’ Terwijl je ook wel weet dat tien minuten echt niet zo lang is.

Bovendien ben ik alert op voortekenen. Ik snap ook dat dat geen zin heeft, want als het gebeurt, weet ik het echt wel. Maar ik ben toch alert. Mijn hele lichaam is ingesteld op bevallen en wachten. Het voelt als drift en een behoefte waar ik geen vat op heb. Net als honger. Stel: je gaat uit eten. En je hebt al erge honger. En het duurt lang. Dan kan je op een gegeven moment geen gesprek meer voeren, want je hele lichaam is ingesteld op eten, honger, en wachten. De volgende fase zal snel intreden: je tafelgenoot begint te zuchten en jij staart naar de keuken, met de oogopslag van een niet verse vis.

Mijn lichaam is overgenomen door bevaldrift. En ik probeer niet te wachten. Echt! En daarom sta ik nu in de Dirk met een woordzoeker in mijn handen. Misschien is dat iets. Daar kan je ook bij liggen, namelijk, op de bank. Ik blader een beetje in het boekje. Wat veel letters, zeg. Jezus. En die woorden! Ze kunnen echt óveral staan… Laat maar.

Ik ben thuis. Misschien moet ik een puzzel gaan leggen. Maar oef, al die stukjes… Misschien moet ik een puzzel doen met vier stukjes? Ja, maar ja, dan zit ik in de enorm simpele kinderpuzzels. Dat gaat misschien weer wat ver. Om een hele kleurige puzzel van vier stukken te gaan leggen. Alhoewel… Oké, ik ga op internet zoeken naar een puzzel. Wat? 1000 hits? Waar moet ik op zoeken dan, ‘zwangere puzzel’? Oké, laat maar.

Ik probeer de krant. En lees iets over een belangrijke gebeurtenis ergens, waarvan ik meteen vergeet waar en ook meteen vergeet wat er dan ook alweer gebeurd is. Laat maar.

Ik staar naar een bloempje in de vensterbank.

Ik ga terug naar de bank.

Ik loop toch terug naar het bloempje en maak een foto.

Ik loop terug naar de bank.

Ik zet de tv aan. Ik hoor alleen de intonatie. Wah-wah-wah-waaaah-wah-wa-waaaah. Maar ik volg het niet.

Ik ben aan het wachten.

En ik probeer het, echt, om niet te wachten. Maar het lukt me niet.

Dus ben ik aan het wachten.



Woordzoeker voor de hoogzwangere vrouw

Kijk of je de volgende woorden kunt vinden:

• BABY

• BUIK

• BEVALLING
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Lijstje!

Bevaltips

Bevallen! Even wat handige tips op een rijtje.



1

Denk niet: ik stuur mijn vriend wel. Echt handig als jij zelf bij je bevalling bent!





2

Maak je agenda vrij in de week van de bevalling. Toch jammer als je ineens een belangrijke werkafspraak moet missen omdat je ligt te persen.




Perineumolie,

het liefdeshormoon, en de illusie van controle

‘Ik wil bevallen. Ik ben klaar.’

‘Hmm, hmm ja. Ja. Oxytocine is een liefdeshormoon, hè. Dat moet je tóé-laten,’ zegt de stagiaire van de verloskundigenpraktijk die fris van de opleiding is en nu haar knisperend verse idealistische kennis probeert te slijten aan pissige vrouwen die willen bevallen.

Die hoorde ik natuurlijk al eerder. Ik geloof het eigenlijk niet, en ik wil er niks mee, maar ja.

Voor de zekerheid waag ik thuis toch een poging. In bed probeer ik dan maar ontspannen te denken aan liefdevolle dingen. Ik denk aan mijn vriend, en aan omhelzingen. In een wei. Een wei met bloempjes, en kleine konijntjes en puppy’s en zo. Zingende bloempjes. Hekjes van zoethout. Wapperende vlaggetjes met smileys. Een slinger van slappe piemels...

Deze gedachten leveren me uiteindelijk geen enkele wee op. Zie je wel! Ik heb het niet, dat fucking liefdeshormoon. En dit voelt als falen. Elke dag dat ik nu niet beval, heb ik het aan mezelf te wijten.

Maar ik kan het me eigenlijk moeilijk voorstellen dat ik invloed heb op het moment van bevallen. Vanaf het begin van mijn zwangerschap zijn alle processen in mijn lichaam gericht op de baby. Ik word misselijk, krijg maagzuur, aambeien, houd vocht vast, heb een lage bloeddruk, en dus duizelig... Ik voel me echt niet lekker.

Dat boeit de natuur geen reet. Sterker nog, dat boeit de natuur geen ene dikke reet (die ik dus ook kreeg). Zolang het maar goed gaat met de baby. En nu kan ik invloed uitoefenen op het moment van bevallen? Ja? De natuur gaat het uiteindelijk laten aankomen op mij en mijn gedachten? Ik geloof heus wel dat lichaam en geest verbonden zijn. Ik geloof ook dat stress de bevalling kan tegenhouden. Maar ik denk dan wel aan stress in de categorie ‘Tsjernobyl’ of ‘getuige van een gewelddadige overval’. Ik zou me kunnen voorstellen dat dan de natuurlijke gang van zaken misschien wat uitgesteld wordt. Maar ik geloof niet dat ik dat bewust kan aan- of uitzetten. Dat ik het kan sturen.

Dus waarom? Waarom dit gelul over die oxytocine? Volgens mij geven verloskundigen je graag het gevoel dat je ergens controle over hebt, en dat je niet totaal bent overgeleverd aan de natuur. Maar ik word juist onzeker van dit soort dingen, omdat ik het gevoel krijg dat als ik het alleen aan de natuur overlaat, ik eigenlijk niet genoeg doe.

En niet alleen verloskundigen komen met vaag omschreven adviezen. De hele omgeving gaat los. Dat oma een pakje sigaretten per dag rookte en niettemin negentig werd, wil nog niet zeggen dat roken niet slecht voor je is. Daar zijn we het inmiddels wel over eens. Maar rondom bevallingen lijken nog steeds afzonderlijke gevallen complete theorieën te kunnen ondersteunen. Hier een greep uit de tips die ik kreeg:

‘Als je wilt bevallen, moet je gaan lopen. We waren de hele dag in de IKEA geweest en ’s avonds begonnen de weeën!’

‘Je moet een voetreflexmassage nemen. Een vriendin van mij was al 42 weken zwanger. Ze nam een voetreflexmassage, en na die massage, eindelijk, begonnen ’s avonds de weeën!’ (Graag maak ik hierbij de opmerking dat als je 42 weken zwanger bent de kans elke dag groter is dat je wel bevalt dan dat je niet bevalt.)

‘Je moet perineumolie smeren, want dan scheur je niet uit. Bovendien stimuleer je de boel daar dan een beetje.’

Al deze tips zijn nog vermoeiender dan het wachten. Voor ik het weet loop ik met een klodder olie op mijn perineum drie kilometer naar de voetreflexmassage en zit ik ’s avonds gewoon uitgeput op de bank zonder een enkele wee. Misschien is er nu dan maar één ding belangrijk om te onthouden: dat ik er gewoon niet zoveel controle over heb.

Oké, terug naar het wachten.

Dit Duurt Zo Fucking Lang…



Tip!

Leuke sites om snel nog te bekijken voor de bevalling

Rondom je bevalling worden er altijd heel veel foto’s gemaakt – van je kersverse spruit, maar natuurlijk ook van jou. Dan wil je er toch op je best uitzien? Op deze sites kan je nog even op zoek naar fashionable items en hebbedingetjes die jouw bevalling net even dat stukje leuker maken. Zo kan je er toch een beetje naar uitkijken.

>> Graciousbirthing.nl Bevallen is natuurlijk niet je grootste hobby. Door deze webshop komt daar verandering in. Wat een leuke hebbedingetjes en fashion items! Je kan zoeken binnen meerdere categorieën. Onze favoriet? De prachtige kniekousen van GraciousBirth. Heel slim om je fashion statement te maken met je benen, terwijl je je middel vrijhoudt om de baby te baren. Kies voor een prachtige baardoek om je outfit compleet te maken.

>> Bevalhoeden.com Als je haar maar goed zit! Je kan er natuurlijk voor zorgen dat je je haar vastzet met een heel goede hairspray wanneer je de eerste weeën voelt. Maar dit bedrijf biedt een veel leukere oplossing: Bevalhoeden! Zo ziet niemand dat jouw haar in de war is, en er zijn een aantal heel leuke modelletjes te vinden. Wat dacht je bijvoorbeeld van de Purple Thunder? Extra leuk: op de hoed zit een kleine strik gemaakt van oude navelstrengen, gedoneerd vanuit het goede doel Moms for moms. Met deze hoed krijg je gewoon zin in de bevalling!

>> Twinkle Tush – birth edition Je voorkomt het bijna niet: er zullen veel mensen een blik op jouw anus werpen: de verloskundige, jouw vriend, misschien wel de gynaecoloog… Iets waar veel vrouwen ongemakkelijk van worden, met name omdat de anus er tijdens de bevalling best raar uit kan zien! De Twinkle Tush is een kleine diamant om dit gaatje heel discreet af te dekken. De bevaleditie is er in verschillende shiny kleuren. Mocht je dit iets te opzichtig vinden, dan kun je ook kiezen voor een matglazen versie. Zo ga je veel zekerder je bevalling in. We love it!




Besefmoment 2

Cola

Ik ben zo ontzettend klaar voor de bevalling dat het me verbaast hoezeer mijn vriend dat nog niet is.

Ik weet bijvoorbeeld wanneer mijn vriend de verloskundige moet bellen. Hij niet. En hoewel ik er al op reken dat de bevalling elk moment kan gaan beginnen, komt mijn vriend nog ’s nachts thuis met een bierwalm. Hij laat zich in ons bed ploffen, valt in slaap, snurkt en is niet meer om te rollen.

De volgende dag vraag ik of hij wel beseft dat het bijna zover is.

‘Zeker. Ik denk er wel aan, hoor. Ik ben er heel erg mee bezig, ik had het er gister nog over in de kroeg, dat ik vader ga worden en zo, en ik kreeg van iedereen schouderklopjes, en iedereen zei dat ik een heel goede vader zou worden…’

Het is niet helemaal de betrokkenheid waar ik op hoopte. Ik dacht meer aan nuchtere aanwezigheid en een beetje kennis van zaken. Ik wil dat hij weet wanneer hij moet bellen. En wat er mee moet naar het ziekenhuis. (Zelf heb ik de tassen natuurlijk al gepakt.) En dat hij niet stinkt. Ik heb straks al genoeg te doen.

‘Het is toch ook fijn voor jezelf als je helder bent bij de bevalling?’ vraag ik.

‘Ja,’ zegt-ie, ‘je hebt gelijk. Ik moet daarover gaan nadenken, dat besefte ik vannacht ook. Nee, inderdaad, het is tijd om redelijk nuchter te blijven.’

Nou, dat valt weer mee, denk ik. Gelukkig. Misschien oordeelde ik te snel.

‘Maar,’ zegt mijn vriend, die blijkbaar nog wat toe wil voegen aan de discussie, ‘wacht even… Moet ik vanavond dan COLA gaan bestellen of zo?’



Schaamlip (32) ernstig gewond geraakt

Amsterdam, 2 juni – Een schaamlip uit Amsterdam is vannacht ernstig gewond geraakt toen ze betrokken raakte bij een bevalling. De lip rekte niet genoeg mee en scheurde doormidden.



Hulpdiensten waren al ter plaatse en konden snel ingrijpen. De lip is buiten levensgevaar.




De bevalling

Het loopt dus altijd anders dan je denkt. En bijna ook altijd anders dan anderen hebben meegemaakt. Het was wel dermate heftig dat ik me pas twee weken na de bevalling weer dingen begon te herinneren. Maar dat kwam ook door dat nieuwe wezen dat alles op zijn kop zet. Ik weet nu dat er in ieder geval twee regels zijn die altijd opgaan:

1) Er komt zeker een baby, uiteindelijk, hoe dan ook.

2) Het doet pijn, maar je gaat waarschijnlijk niet dood.

Verder gaat alles anders dan je denkt. Ik had geurkaarsen gekocht, omdat ik ergens had gelezen: ‘Creëer een geur die je fijn vindt.’ Geen moment aan gedacht toen het eenmaal zover was, want ik had een weeënstorm.

Bij de eerste wee zei ik: ‘Hé, anders moeten we nu vast even timen.’ En mijn vriend: ‘Oké, zeg maar wanneer de volgende...’

‘Nu! Nu! Nu!’

Het gaat altijd anders. Want ik was die vrouw die schreeuwend in een rolstoel het ziekenhuis in werd gereden. Zoals je in films ziet. Terwijl iedereen had gezegd: het gaat niet zoals in films. En ik was ook de vrouw die eerst de trap af moest van haar woning, wat dus niet tussen de weeën door kon, want er was geen pauze. De trap af tijdens een wee dus, en met een emmer, want ik dacht de hele tijd dat ik moest kotsen. Iets wat inderdaad niet zo gaat in films.

Ik had ook een lang shirt gekocht omdat ik ergens had gelezen: ‘Fijn, want anders loop je zo in je blote kont.’ Het klonk logisch. Maar ook dat liep anders, want het is dat ik tegengehouden werd, maar ik was er klaar voor om naakt over de ziekenhuisgang te paraderen. Ik leefde namelijk zelf in een universum waar helemaal geen schaamte meer bestaat.

Als je je kunt schamen tijdens je bevalling, vind ik dat echt heel knap. Echt respect. Want dan is je schaamte zo ver ontwikkeld dat je survivaldrang, je overlevingsinstinct en je pijnbrein erdoor worden overschreeuwd. Volgens mij bestaan ze wel. Deze vrouwen. Met zo’n uitermate sterk ontwikkelde schaamte, die liever sterven dan een scheet laten. (Er zijn niet veel situaties waarin dit de keuzes zijn, maar even ter illustratie.)

Ik had dus geen tijd om me te schamen, maar ook niet om bang te zijn. Vooraf was ik bang dat hij misschien zou stoppen met ademen, en dat ik dat dan had moeten voelen. Maar voor die angst had ik gewoon effe geen tijd.

Ik had trouwens blijkbaar wel tijd om ontzettend geen zin meer te hebben. Dat wel. Echt gewoon geen zin meer. En de hele tijd riep iedereen maar: ‘Ja-ja-ja, we zien het hoofdje!’ Ik geloofde er geen reet van. Ik dacht: dit gaat gewoon eeuwig door en iedereen doet net alsof dat niet zo is.

Maar, terug naar die eerste regel: er komt altijd een baby uit. Want dat gebeurde natuurlijk. Een heel klein lief wezen dat me de kwetsbare versie van mezelf maakte.
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Hoera!

Hij is eruit! Wat een opluchting. En wat bizar. En hoewel ik vrij precies mijn negatieve gedachten en emoties kan beschrijven, ben ik nu door positieve liefdesgevoelens (oké, en slaapgebrek waarschijnlijk) een beetje sprakeloos. Wat is dit nou weer! Zo had ik het me niet voorgesteld!

Ik was bang om depressief te worden in de kraamtijd. Maar ik ben geen zogende zombie zonder gevoel, ik ben een watje! Ik glimlach al weeïg als hij alleen maar een scheetje laat. Doodeng. En kwetsbaar. Want het besef dat ik voor hem wil zorgen terwijl ik hem natuurlijk nooit helemaal kan beschermen, is ook vrij overweldigend.

Maar het gaat goed. En met hem ook. Hij ademt nog steeds (ik heb net nog even gekeken). Hoera!




Mijn net bevallen brein

Logica

Ik zou dit willen omschrijven als een hectische tijd. Nu mijn baby eruit is, is mijn brein nog lang niet in balans. Het is een vermoeiende toestand door slaapgebrek, het constante zorgen, het bijkomen van de bevalling en de aanslag op mijn lijf. Maar mijn hormonen gieren, en daardoor gaan mijn gedachten weer enthousiast met me aan de haal. Emotie overstemt het rationele denken. Een paar voorbeelden:

Ik zit in een café bier te drinken met een vriendin. Ondertussen begin ik hardop te rekenen: ‘Oké, als ik nu een biertje drink, en de baby moet over twee uur drinken, dan moet ik toch minimaal nu dat biertje ophebben… Even atten dan misschien. O, wacht, dit biertje heeft een iets hoger alcoholpromillage, dus dan moet ik anders rekenen…’

Mijn vriendin zegt: ‘Euh... Veer, je kunt toch gewoon een flesvoeding geven?’ Ik: ‘Nou, ik vind de borst toch beter.’

Dit voel ik echt zo. Elke keer wanneer ik mijn zoon de borst geef, lijkt het alsof ik iets goeds doe. Mijn lichaam laat me door allerlei stofjes weten dat dit iets heel goeds is, en dat dit dé manier is om mijn kind in leven te houden. Dat voelt toch anders bij de fles, met poeder en water. Ik ervaar een grote kloof, een afstand, koud en kil... niet goed.

Maar hier ga ik voorbij aan het bewezen feit dat alcohol slecht voor de baby is. Ik geloof dat ik ongeacht wat dan ook het heilige witte goud in mijn borsten heb, en dat koste wat kost aan mijn baby moet geven.

Ik zit aan een terrastafel, naast een druk bezette straat. Auto’s, brommers, fietsers, voetgangers. Ik heb mijn baby op schoot, met zijn hoofd naar mij toe, afgewend van de straat. Expres. Want ik denk: als die mensen hem zien, raken ze afgeleid, en dan krijgen we botsingen.

Ik denk dit echt! Ik vind het logisch dat mijn baby zó schattig en bijzonder is, dat hij het verkeer kan ontregelen.

Soms is de reactie op mijn baby wat lauw. Ik verwacht een blik van ongeloof en een ‘huh, hoe kan hij zo lief zijn? Nou jaaah.’ Dat is namelijk hoe ik het zelf ervaar. Maar mensen zeggen gewoon: ‘Ah, wat lief’, en gaan dan weer over tot de orde van de dag! Ik snap niet dat zij alleen maar een baby zien. Terwijl mijn kind duidelijk een genie is. Hij ziet er heel anders uit dan andere baby’s. Hij is veel knapper en alles!

Wanneer ik mijn baby in de box leg, zegt mijn innerlijke stem: ‘Ja hoor, pleur hem daar maar neer als een oude tweedehands tas. Hij is hartstikke lief, waarom kijk je niet de hele tijd naar hem? Dat verdient hij. Zonde. Wat een slechte moeder ben je. Als je geen aandacht voor hem hebt kan je hem net zo goed weggeven aan iemand die dat wel kan opbrengen. En waarom laat je de melk nu aftappen door een kolfapparaat? Je hebt daar gewoon een goed werkende baby liggen. Met alles erop en eraan. Maar nee, dat is weer niet goed genoeg. Je wijst hem af. Je verwaarloost hem.’

De volgende fase is duidelijk ingetreden. Ik begin me inmiddels af te vragen of ik ooit nog hormoonvrij ga worden. Nu heb ik de borstvoedingshormonen, dan de postzwangerschaphormonen, en voor ik het weet zit ik natuurlijk alweer in de pre-overgangshormonen, de overgangshormonen, de post-overgangshormonen… Misschien zijn we als vrouw wel nooit niet-hormonaal?


Nawoord

Ik wilde een persoonlijk en eerlijk boek maken. En zo laten zien dat iedereen zwangerschap op een andere manier ervaart. Misschien vond je de kraamtijd veel heftiger dan de bevalling, of de zwangerschap leuker, of juist stommer; ik vind dat we er eerlijk over moeten kunnen zijn. Want zolang we elkaar een rad voor ogen draaien en het steeds maar hebben over ‘de roze wolk’, bezorgen we elkaar allerlei schuldgevoelens.

Ik hoop dat we in de toekomst iets makkelijker kunnen praten over negatieve gevoelens tijdens de zwangerschap. Dat dit niet wordt gezien als slecht moederschap, of ‘wijvengezeik’.

Daarnaast hoop ik dat we een manier verzinnen om mannen er meer bij te betrekken. En niet door survivaltips, of te klagen over hoe ze het niet goed doen, maar als toekomstige vaders, die net zo belangrijk zijn als moeders.

Hoewel ik de zwangerschap niet de leukste tijd uit mijn leven vond, ben ik erg tevreden met het resultaat. Ik ben veel trotser dan ik ooit had durven denken, het moederschap gaat me (tot nu toe) ook makkelijker af dan ik had gedacht, en mijn leven is niet voorbij.

Mijn lijf wel. Mijn lijf is absoluut aan gort. Maar dat gebeurt toch wel een keer. Door ouderdom. Of zon. En zuurstof.

Op naar de komende jaren! Waarin ik natuurlijk enorm ga twijfelen aan mijn moederschapskwaliteiten, me zorgen maak, te veel werk, of te weinig, me schuldig ga voelen, uit mijn slof schiet, mijn waardigheid verlies… Te gek. Ik heb er zin in.
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