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  Knock-out


  Een geheim ontsluierd


  Agenten onder elkaar


  Grammatica gruwel


  Vijf sukkelige sukkels


  Een perfect plan


  Bekentenis met gevolgen


  De Hugo Treiter Club


  Virus gezocht


  Gif tegen bijles


  Nieuwe tv-sterren


  Lijken en actie
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  Voor Vinc en Meli die me dagelijks nieuwe uitdrukkingen,

  grappen en ideeën leveren!
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  ‘De konink is het hoofd van de staat.’


  Huh? Ben ik in slaap gevallen ofzo?


  Ik wrijf mijn ogen uit, maar als ik voor een tweede keer naar het bord kijk, staat het er nog net zo.


  Ik wist het wel. Genialiteit is doodvermoeiend voor je brein. Door al mijn geniale invallen heb ik teveel van mezelf gevergd en een of andere enge oogziekte opgelopen waardoor letters verdraaid worden.


  Ik moet meteen naar het ziekenhuis, voor het nog erger wordt.


  Helemaal geen slecht idee want we hebben het volgende uur een wiskundetoets.


  Ik zit me net af te vragen of ik eerst mijn ouders moet bellen of meteen maar een ziekenwagen moet laten aanrukken, als ik merk dat iedereen om mij heen zit te grinniken. ‘Die man kan geen eens normaal Nederlands schrijven, moeten we daar dan geschiedenis van leren? Daar zouden ze nou eens een item over moeten maken op tv,’ mompelt Nick de Nijs, mijn beste vriend, die vlak achter mij zit. Jammer genoeg zit hij niet naast me. We werden op dag twee van dit schooljaar onmiddellijk uit elkaar gehaald omdat we teveel aan het leuteren waren. Vond mevrouw Simons-Walberg, onze mentor. En die heeft meestal het laatste woord.


  Nu zit ik naast Cathelijne, een echte betweter. Nick is naast Anne-Fleur beland, de uitsloofster van de klas. Geen idee wat erger is. Al zouden we willen, met allebei valt geen zinnig woord te wisselen. Maar dat willen we natuurlijk ook niet want deze twee doen hun uiterste best om modelleerlingen te zijn. Weten alles, kunnen alles, doen alles. Ook hun huiswerk. Echt populair word je dan natuurlijk nooit.


  ‘Stil nu toch eens. Meneer Torres komt uit Chili, natuurlijk spreekt die man geen perfect Nederlands. Maar zijn verhalen zijn zo levendig en spannend, die maken alles goed,’ fluistert Cathelijne en ze steekt haar vinger op. ‘Meneer Torres, neemt u me niet kwalijk, maar u hebt een piepklein schrijffoutje gemaakt,’ zegt ze vleiend.


  Oké, het goede nieuws is: ik heb geen enge oogziekte.


  Het slechte nieuws is: ik kan het wel vergeten dat ik met loeiende sirene afgevoerd word. Aan die wiskundetoets ontkom ik dus echt niet.


  Sodeknetter.


  Maar als Torres, die invalt omdat onze geschiedenislerares met ziekteverlof is, de rest van het jaar zo beroerd blijft schrijven, kan het nog interessant worden. Ik ben benieuwd wanneer de eerste ouders gaan klagen.


  Ik hoor het ze al zeggen: ‘Meneer de rector, dit kan toch niet? Mijn kind heeft recht op Algemeen Beschaafd Nederlands en een correcte schrijfwijze! Ook bij geschiedenis!’


  Ik moet niet te snel oordelen, misschien heeft die man wel last van dyslexie. Dat schijnt ook iedereen tegenwoordig te hebben. Maar kunnen ze het dan wel maken dat zo iemand voor de klas staat?


  ‘Ah, gracias. Zoals ik jullie al eerder heb verteld, spreek ik beter Nederlands dan dat ik het schrijf. Mijn Spaans is natuurlijk nog weer beter dan mijn Nederlands haha,’ grijnst Torres en hij wenkt Cathelijne om naar voren te komen. ‘Schrijf jij het even correct op?’


  Mijn tafelbuurvrouw vindt zichzelf duidelijk erg belangrijk, want ze springt op en haast zich naar voren. Moet ze lekker doen. Ik heb wel andere zaken aan mijn hoofd.


  Ten eerste: van wie kan ik zo meteen die wiskundetoets overschrijven? Als ik weer met een onvoldoende thuiskom moet ik voor mijn leven vrezen. Mijn moeder gaat absoluut flippen en zal onmiddellijk weer over bijles beginnen. Alsof ik dat nodig heb! Belachelijk! Oké, aan het begin van het jaar heb ik inderdaad een paar wiskundetoetsjes verknald. En Engels ook trouwens. Met aardrijkskunde ging het wel beter, maar mijn ouders waren helemaal niet tevreden over mijn zes min. En zelfs niet over de zes voor Franse woordjes. Maar dat telde eigenlijk niet, dat was een proeftoets. Voor de echte toets had ik gelukkig wel een zeven. Het was ook dom van mij om van tevoren al te vertellen over die toetsen. Ik kon me er dus echt niet uit kletsen toen mama vroeg hoe het was gegaan en bleef zeuren of ik al cijfers had. Die kreeg ze uitgerekend tijdens de tafeltjesavond op school te horen. Toen brak de pleuris uit. Het kostte me dik een uur om dat idee van bijles weer uit haar hoofd te praten.


  Al met al leek het me heel verstandig haar dus niets te vertellen over de wiskundetoets die ik vandaag heb. Nooit slapende honden wakker maken, zegt mijn opa altijd. Ten tweede: waar kan ik mijn filmcamera onopvallend opstellen om deze geschiedenislessen te filmen? Want het is wel duidelijk dat die Torres zwaar ongeschikt is om les te geven. Het is een schande!


  Nicks ideetje van de televisie is helemaal niet slecht. Het schijnt dat de commerciële zenders vet betalen voor sappige items. Dat beweert Nick tenminste, hij zal het wel weten. Niet dat hij ooit een verhaal heeft verkocht, maar hij heeft een oom die bij een commerciële omroep werkt. RTL dacht ik, of SBS, geen idee, moet ik even navragen. Hoe dan ook, Nick is ervan overtuigd dat ze bij dat soort programma’s altijd op zoek zijn naar een schandaal want dat levert lekkere kijkcijfers op. Misstanden op een school, dat moet toch ook wel een rel veroorzaken.
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  Ik draai me zo onopvallend mogelijk om naar Nick. ‘Jour fixe om zeven uur. Thema: Torres op tv.’


  ‘Sjoer fiks watte?’ Nick snapt weer eens iets niet. Die gast heeft bij Frans natuurlijk niet opgelet, anders had hij wel begrepen wat ik bedoelde.


  Hoewel, dat ‘Jour fixe’ heb ik eigenlijk ook nog nooit gehoord bij Frans. Ik heb het van mijn vader, die gebruikt altijd dit soort vergadertaal. Hiermee bedoelt hij de meetings die hij elke week op een vaste dag heeft. Echt iets voor een man van de wereld, wat ik natuurlijk ook ben.


  ‘Een bespreking dus, sukkeltje. Thema: geld verdienen.’


  ‘Ah, dat snap ik wel.’ Nick kijkt acuut vrolijk. Geld is een magisch woord. We hebben altijd geldgebrek en zijn dus voortdurend op zoek naar iets wat klinkende munten oplevert.


  Afgelopen maand hebben we folders van een supermarkt rondgebracht. Maar daar zijn we na twee weken mee opgehouden. Ook al zo’n verdacht zaakje. De baas van de winkel vond dat we ook op zondag moesten werken en dat we in elke brievenbus bij elk huis een folder moesten bezorgen. Zodat de mensen meteen op maandagmorgen naar de winkel kunnen rennen.


  Maar het was niks voor ons. We kregen geeneens een zondagtoeslag en omdat het ook nog eens goot van de regen, hadden we zelf de route maar een tikje ingekort. Nick kwam met het geweldige idee om de folders gewoon op te hangen aan de straatlantarens. ‘Dan kan iedereen die langsloopt er naar kijken.’


  Geniaal dus.


  Dat had ik zelf ook zo kunnen verzinnen.


  Toen we eindelijk alle lantarenpalen hadden volgehangen en de resterende folders in een papierbak gegooid – ja, deze jongens denken aan het milieu – bleek een klant al een klacht te hebben ingediend bij de winkel.


  De ouwe klikspaan.


  De winkeleigenaar vond ons plan niet bijster geniaal en wilde ons op staande voet ontslaan.


  Maar dat hebben we niet zomaar laten gebeuren.


  ‘Meneer, de arbeidsvoorwaarden binnen uw bedrijf zijn onmenselijk en niet sociaal,’ heb ik gezegd. ‘Ik moet de Advocado hiervan op de hoogte brengen.’


  ‘Advocado? Denk je nu echt dat ik daar bang van word? Jij kunt echt geen advocaat betalen, mannetje!’ zei de man met een spottend lachje.


  ‘Wacht maar af!’ En met die woorden verlieten we met opgeheven hoofd de winkel. Toen schoot me ook ineens het juiste woord weer te binnen. Abvacabo, had ik willen zeggen. Dat is de naam van een grote vakbond.


  Stom.


  Nou ja, niks meer aan te doen.


  Intussen waren we eigenlijk wel happy dat het met dat baantje niks geworden was, want we hadden ook nog eens gesjoemeld bij het invullen van het sollicitatieformulier. Je mag pas werken vanaf je dertiende en we hadden dus een paar maanden erbij gesmokkeld. Dat was bij nader inzien niet slim. Want de eigenaar van de supermarkt is de vader van Linde, die bij ons in de klas zit. Hij had dus makkelijk onze echte leeftijd kunnen achterhalen. Hoe dan ook, Linde vond het de volgende dag nodig om ons te vertellen dat haar vader heus een heel goede werkgever is en erg geliefd bij het personeel. Maar ja, als dochter is ze natuurlijk partijdig.
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  De les kabbelt verder, ik heb alle tijd om rustig na te denken maar ik kom er niet helemaal uit. Dat van die verborgen camera moet ik even uitstellen, de wiskundetoets heeft nu voorrang. Ik overweeg om Cathelijne in de pauze lief aan te kijken en haar gewoon te vragen of ik het mag overschrijven. Dan moet ze haar blaadje zo neerleggen dat ik het zo’n beetje kan zien. Maar ik heb ook zo mijn trots. Ik moet het misschien maar onopvallend doen. Want anders moet ik ook nog dagenlang aanhoren hoe aardig het wel niet van haar was enzo.


  Torres bazelt maar door, iets over steentijd en Egypte, maar hij praat zo krom dat er steeds een golf van gelach door de klas gaat. Dat irriteert hem duidelijk en hij schrijft niets meer op het bord. Dat durft hij kennelijk niet meer aan.


  Gevalletje van pech. Ik zit er niet mee. Met leraren heb ik geen medelijden, want als het erom spant trekken zij aan het langste eind.


  Na de pauze, waarin ik flink chocolade heb gegeten om mijn zenuwen te kalmeren, wacht mevrouw De Lange vol ongeduld. ‘Houd op met dat getreuzel, boeken en schriften op tafel en je geodriehoek.’


  Geodriehoek.


  Sodeknetter.


  Ik wist wel dat ik iets vergeten was. Maar ik kon me niet meer herinneren wat. Mijn geodriehoek.


  ‘Nick? Geo?’ Ik kijk mijn vriend hulpzoekend aan. Maar hij kijkt al net zo verbijsterd als ik en schudt zijn hoofd. Ik ben in elk geval niet de enige. Dat is hoopvol, want als er nog meer zijn die geen geodriehoek bij zich hebben, zou het zomaar kunnen betekenen dat mevrouw De Lange vergeten is te zeggen dat we dat ding mee moesten nemen. Mijn blik glijdt over de andere leerlingen. Maar iedereen lijkt zijn spullen op orde te hebben. Wat een ellende. Stelletjes uitslovers.


  ‘Heeft iemand zijn geodriehoek vergeten?’ hoor ik De Lange vragen.


  Oh nee. Dat wordt een aantekening in mijn dossier. Dat is wel het laatste wat ik kan gebruiken. Ik wend mijn blik af en kijk strak naar mijn tafel. Nick lijkt zijn hand opgestoken te hebben, want mevrouw De Lange zegt: ‘Nick de Nijs. Aha. Nog iemand? Laatste kans!’


  Ze klinkt heel vriendelijk, maar daar trap ik natuurlijk niet in. Dat Nick zo goedgelovig is moet hij zelf weten. Waarom meldt hij zich vrijwillig? Snapt hij niet dat hij dan meteen een aantekening krijgt? Bij drie keer krijgen je ouders een brief thuisgestuurd met het verzoek te komen praten. En ik zit al op twee. Dus ik zeg niets. Ik moet het maar zonder geodriehoek zien te fiksen.
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  De Lange opent de la van haar bureau en haalt een geodriehoek tevoorschijn. ‘Kijk eens, Nick. Volgende keer niet meer vergeten, anders moet ik een aantekening maken in je leerlingendossier. Is dat duidelijk?’ HALLO? WAT IS DIT? Hij krijgt geeneens een aantekening! Dat is oneerlijk! Als ik dat geweten had, had ik mijn hand natuurlijk ook wel opgestoken. Dat bedoel ik nou, leraren zijn totaal onberekenbaar. Daar kun je nooit op vertrouwen.


  Mevrouw De Lange deelt de toetsen uit. Het zijn twee blaadjes en ik zie meteen dat ik dit nooit in mijn eentje ga redden. Ik schuif mijn stoel zo onopvallend mogelijk een beetje dichter naar Cathelijne zodat ik zoveel mogelijk kan zien. Ze is al ijverig aan het schrijven. Staat daar nu een 3 of een 8?


  Wat een priegelig handschrift! Waar heeft zij leren schrijven?! Ik verrek bijna mijn nek, maar ik merk nog net op tijd dat mevrouw De Lange in onze richting kijkt. Oef. Dat was op het nippertje.


  Ik kan lang niet alles lezen, dus moet ik er maar op gokken dat wat ik wel gezien heb, in elk geval goed is.


  Bij de opgaven waarbij ik de geodriehoek nodig heb, kan ik dus helaas de juiste hoeken niet uitrekenen. Dat wordt sowieso een gokje.
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  Al met al moet er voor mij toch minstens wel een zesje in zitten. Cathelijnes handschrift is gelukkig al iets beter te ontcijferen. Aan het einde van het uur ben ik zowaar tevreden.


  ‘Jullie hebben nog vijf minuten om alles na te kijken,’ kondigt De Lange aan.


  Nou, dat moeten de anderen vooral doen, voor mij is het zo wel genoeg geweest. Ik haal opgelucht adem. Cathelijne is keigoed in wiskunde en haar antwoorden zijn gegarandeerd oké. Voor zover ik het kon ontcijferen.


  ‘Hugo? Moet jij niet nog even de puntjes op de i zetten?’ vraagt mevrouw De Lange.


  Ik schud mijn hoofd en kijk haar triomfantelijk aan. ‘Niet nodig. Ik heb het zo goed voorbereid dat ik zeker weet dat ik dit keer bijna alles goed heb,’ zeg ik losjes.


  Oké. Dat was een beetje over de top. Ik heb gisteravond wel in het boek gekeken en door mijn aantekeningen gebladerd. Maar dat was het dan ook wel zo’n beetje. Ik ben niet zo dol op wiskunde en ook niet op huiswerk. Het is allemaal van die droge kost. Niet echt mijn ding om te eindigen als wiskundeleraar. Gruwelijk.


  Mevrouw De Lange knikt mij toe. ‘Mooi zo, Hugo. Dat vind ik fijn om te horen.’ Ze loopt langs de rijen om de toetsen te verzamelen. Ik gluur nog een keer naar Cathelijnes toets en zie dat ze haar naam is vergeten op te schrijven naast de hoofdletter A. ‘Hé, je naam!’ fluister ik.


  ‘Oh, dank je wel!’ Cathelijne lacht me dankbaar toe en schrijft snel haar naam op.


  Nu ben ik helemaal tevreden. Dat was wel het minste wat ik voor haar kon doen. Trouwens, ben ik zelf mijn naam niet vergeten? O nee, ik zie het al. B: Hugo Kotsbos.


  Ik leun ontspannen naar achter. De Lange nadert en ik wil haar mijn toets geven.


  Momentje.


  Hoezo B?


  Stond er bij Cathelijne niet een A?
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  Ik krijg het binnen een seconde warm en koud tegelijk. Even zie ik sterretjes. Mijn knieën worden acuut slap. Ik doe mijn mond open en vergeet hem weer te sluiten. Mijn handen beginnen te trillen.


  Dit moet een nachtmerrie zijn. Maar het besef dat het geen droom is en dat er inderdaad twee versies van de toets zijn, treft me als een mokerslag in het gezicht.


  Boem. Ik ben knock-out.


  
    [image: image]

  


  Hoe ik thuisgekomen ben, kan ik niet navertellen. Zo zwaar zat de schrik nog in mijn benen. En ik weet geen enkele oplossing. Hoe ik het ook wend of keer, deze wiskundetoets heb ik zwaar verknald.


  Kennelijk zie ik er nogal bleekjes uit, want zelfs mijn vader ziet dat er iets aan de hand is. Dat wil wel wat zeggen. Hij is wel vaak thuis, maar daar is dan ook alles mee gezegd, want met zijn gedachten is hij er nooit helemaal bij. Mama zegt dat hij het belangrijk vindt om met het gezin te eten en de dag door te nemen. Maar volgens mij heeft dat meer te maken met honger. Want de dag doornemen, dat doen Anna en mijn moeder. Vrouwen praten graag en daar moet je mee leren leven. Het gaat helemaal nergens over, kunnen ze ook niets aan doen want het zit kennelijk in hun genen ofzo. Ik schakel vanzelf over op een soort automatische piloot en concentreer me op mijn bord.


  Papa doet echter net of hij luistert, maar hij knikt steeds op de verkeerde momenten. Hij laat zijn blik stiekem over de stapel kranten glijden die op een bijzettafel ligt te wachten op de ‘espresso-lees-pauze’, die hij altijd inlast na het eten.


  Maar nu kijkt hij mij ineens onderzoekend aan. ‘Hugo, ben je niet lekker? Je ziet zo wit, man.’


  ‘Klopt,’ mengt mama zich nu ook in het gesprek.


  Ik zie meteen dat alle antennes op scherp staan. ‘Wat is er met je? Ruzie op school? Of heb je de uitslag van een toets gekregen?’


  Daar begint het gedonder al.


  Nu telt er maar één ding: haar zo snel mogelijk onderbreken, voor ze zelf de antwoorden gaat invullen op haar eigen vragen. Want als mama eenmaal iets in de gaten heeft, bijt ze zich erin vast als een pitbull. Dan moet ze de waarheid en niets dan de waarheid weten. Maar als ik over mijn domme actie van vandaag vertel, heb ik de rest van het jaar huisarrest. Op zijn minst!


  ‘Welnee, tuurlijk heb ik geen ruzie. Maar eh… geschiedenis was zo eh… grappig! Die leraar… hij is nieuw, hij komt uit Chili…’ stamel ik. Iets beters schiet me niet te binnen. ‘Heb jij les van meneer Torres?’ vraagt papa.


  ‘Wie is dat?’ wil mama weten.


  ‘Waar ken jij die nou van?’ zeggen Anna en ik tegelijk.


  ‘Ik zit in het schoolbestuur, daar hoor je wel eens wat,’ zegt papa. ‘Daarvoor zijn we er toch?’


  Aha,’ zegt Anna, die helemaal niet in de gaten lijkt te hebben dat we hier een mol aan tafel hebben zitten.


  Papa is belastingadviseur, maar bemoeit zich in zijn vrije tijd graag met de gemeentepolitiek. Sinds hij onlangs gekozen is in de gemeenteraad, schijnt hij in heel interessante kringen te verkeren.


  En nu dus ook in het schoolbestuur!


  Dé absolute informatiebron. Ineens bekijk ik mijn vader met heel andere ogen.


  ‘Wat weet jij over onze leraren?’ vraag ik nieuwsgierig. ‘Wie heeft er iets te verbergen? Wie is er drie keer gezakt voor zijn lerarendiploma? Met welk eindcijfer heeft Simons-Walberg haar studie afgesloten? Enne, hoe heet ie, Van Dongen, dat is toch een flikker?’


  ‘Hugo!’ roept mijn moeder boos. ‘Ten eerste heet dat “homoseksueel” en ten tweede doet het er totaal niet toe, of wel soms? Het privéleven van een leraar gaat jou niets aan. En hun cijfers net zo min.’


  ‘Oké dan. Maar of ze een beetje kunnen lesgeven wél,’ protesteer ik. ‘Als Simons-Walberg haar examen drie keer heeft moeten overdoen, dan is ze toch geen goede lerares? Hooguit een “middelmatige” lerares. Of misschien wel gewoon een slechte.’


  Onze mentor, mevrouw Simons-Walberg geeft biologie en aardrijkskunde. Maar ik heb niet de indruk dat ze er nou zoveel vanaf weet. Ze laat ons steeds spreekbeurten houden, vast en zeker om er zelf ook nog iets van op te steken. Ik moet toegeven dat dat wel een slimme methode is. Zij kan lekker zitten en wij doen het werk.


  ‘Voor deze keer ben ik het met Hugo de Zeurpiet eens,’ bemoeit Anna zich er nu ook mee. Alle leerlingen hebben recht op goed onderwijs. Sommige types die op onze school rondlopen, kunnen onmogelijk hoog opgeleid zijn. Je zou ze eens moeten horen, mam. En wat is er nu met die Torres aan de hand? Ik heb gehoord dat hij amper Nederlands spreekt.’


  ‘Dat kan hij ook niet. Schrijven al helemaal niet, maar spreken… nou ja. Voor de liefhebber van woordraadsels en kromme zinnen is het een uitdaging, zal ik maar zeggen,’ voeg ik eraan toe.


  Papa fronst. ‘Is het echt zo erg? Hij heeft wel een goede indruk gemaakt. Hij heeft nog geen officiële lesbevoegdheid, maar ik dacht dat hij wel goed zou functioneren.’


  ‘Maar wat is hij dan wel?’ Het komt niet vaak voor dat mama, Anna en ik zo in koor praten. Maar dit is zo’n moment.


  ‘Conciërge?’ roep ik.


  ‘Tuinman!’ zegt Anna. ‘Tandarts! Tegelzetter! Vertel het nou!’


  Mama trekt haar wenkbrauwen op. ‘Frank?’


  Papa legt uit dat Torres een zogenaamde zij-instromer is. De schoolleiding heeft hem aangenomen omdat er geen andere docent te vinden was.


  ‘Maar wat heeft hij dan hiervoor gedaan?’ Mama wil het naadje van de kous weten. ‘Kun je zo iemand wel loslaten op die leerlingen?’


  Papa lijkt er nu al spijt van te hebben dat hij zoveel gezegd heeft. ‘Maar Barbara, daar ga ik natuurlijk wel van uit. Meer weet ik ook niet,’ zegt hij kortaf. ‘Hij heeft net als alle kandidaten gewoon gesolliciteerd en hij is aangenomen. Een wiskundige gaat wiskunde geven. Iemand uit de ICT wordt aangenomen om computerles te geven. Daar is toch niets mis mee?’


  ‘Maar Torres geeft geschiedenis en hij komt uit Chili! Wat was hij daar dan? Reisleider?’ Nu ben ik echt nieuwsgierig.


  Maar mijn vader wuift het weg. ‘Ik weet zeker dat hij zorgvuldig getest is en dat hij de juiste papieren heeft. En als jullie uitgegeten zijn, zou ik nu graag in alle rust met mama een espresso drinken. Jullie hebben vast wel iets voor school te doen.’


  ‘Met mama een espresso drinken’ is het codewoord voor: naar je kamer, papa wil in alle rust koffiedrinken en de kranten lezen, terwijl mama de keuken opruimt. Dat weet iedereen hier aan tafel.


  Anna haalt haar schouders op. ‘Boeien. Hij geeft geen les in de bovenbouw en die andere ouwe zwammers heb ik wel onder controle. Mijn gemiddelde is een negen, ongeacht welke fokking idioot er voor de klas staat.’


  Anna, niet zo respectloos alsjeblieft,’ maant papa.


  ‘Ja, maar het is flauw dat jij verder niets meer wilt zeggen. Je hebt geen idee hoe het er op school aan toe gaat,’ steun ik mijn zus, hoewel ze een vreselijke uitslover is. Mijn gemiddelde cijfer ligt iets lager. Scheelt maar een paar cijfertjes.


  ‘Papa mag niets zeggen, die informatie is vertrouwelijk,’ neemt mama hem in bescherming.


  Ik weet heus wel dat mama er geen genoegen mee neemt. Ze gaat hem straks uithoren als wij weg zijn. Hij zal het haar natuurlijk wel vertellen.


  Ik wil er verder op doorgaan, maar dan krijg ik ineens een geniaal idee…


  Papa’s werkkamer is beneden in het souterrain. Op zijn bureau liggen allerlei dossiers te wachten om gearchiveerd te worden. Eens kijken of ik daar iets wijzer uit word. Heel toevallig, dat spreekt voor zich. Dan snijdt het mes aan twee kanten. Papa weet van niets en heeft ook niets gezegd en ik ben op de hoogte. De meest hotte scoop verkoop ik voor twee euro aan mijn klasgenoten. Dat doe ik niet zelf, maar via een tussenpersoon. Nick natuurlijk. Hij krijgt vijftig cent van elke transactie. Is dat eerlijk of niet? Tenslotte doe ik het gevaarlijkste deel van het werk. Gelukkig heeft niemand in de gaten dat ik niet naar boven loop, maar de trap naar beneden neem. Ik voel me net een agent in zo’n actiefilm, die Nick en ik graag kijken. Ik loop eerst even naar het washok. Bij de schoonmaakspullen liggen vast wel van die rubberen handschoenen. Die heb ik nodig zodat ik geen vingerafdrukken achterlaat. Ja hoor, er ligt een paar. Jammer genoeg is de kleur niet heel cool, namelijk biggetjes-roze. Ik heb nog nooit inbrekers of iemand van de technische recherche aan het werk gezien met roze handschoenen. Maar misschien kan ik een nieuwe trend zetten.


  Nu nog even heel voorzichtig de deur van papa’s werkkamer openen en dan sta ik al binnen. Als ik gesnapt word, zeg ik dat ik op zoek ben naar papier om mijn werkstuk op uit te printen. Dat klinkt supervlijtig.


  Moet je Hugo voor heten, om dit te verzinnen.


  Papa’s bureau ligt vol met ordners en mappen die opgeruimd moeten worden. Nu moet ik zorgen dat ik niets door elkaar gooi. Maar waar vind ik de papieren die met het schoolbestuur te maken hebben? Ik kijk wat rond, maar ik zie niets waarop de naam van mijn school voorkomt.
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  Ik gluur zelfs in de aktetas die onder het bureau staat. Maar het lijkt erop dat papa geen papieren informatie heeft. Heeft hij alles netjes opgeborgen of krijgt hij alles digitaal? Ik voel aan de kast. Op slot. Nergens zie ik de sleutel.


  Dan hoor ik ineens voetstappen op de trap.


  Einde zoektocht!


  ‘Hugo?’ Anna steekt haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Wat doe jij daar? Ga je weer stiekem achter papa’s computer?’


  ‘Psst!’ Ik besluit haar medeplichtig te maken, hoewel mijn grote zus meestal een gruwelijke plaag is. ‘Ik wil iets over Torres te weten komen, maar ik kan niets vinden.’


  ‘Je bent knettergek, tuinkabouter,’ sist mijn zus. ‘Als papa ontdekt dat jij in zijn spullen rondneust, heb je een vet probleem.’


  ‘Maar jij wilt toch ook weten wat er met die gast aan de hand is?’


  ‘Daarom zocht ik je, sukkeltje,’ snauwt ze, ‘Je kunt namelijk alles opzoeken in de schoolkrant en op de website.’ ‘Hoe kan dat? Is het niet geheim dan?’


  Ik luister met tegenzin en besef dat mijn plan om geld te verdienen regelrecht in de prullenmand kan. Voor informatie die gewoon op de website van school te lezen is, betaalt niemand natuurlijk.


  ‘Nee. Torres komt uit Chili. Hij heeft geschiedenis en politicologie gestudeerd. Dat heeft hij ook hier gedaan. Daarna heeft hij op een wetenschappelijk instituut gewerkt en een proefschrift geschreven. Nu is hij leraar op onze school. That’s it. Sorry.’


  Ik ben pissig. Hadden ze dat nou niet even geheim kunnen houden. Dan hadden Nick en ik tenminste een echte scoop gehad.


  Tot overmaat van ramp ontdekt mijn gehaaide zus nu de biggetjesroze handschoenen. ‘Waarom heb je die belachelijke dingen aan? Ga je de plee schoonmaken?’ vraagt ze spottend en ze schudt haar hoofd. ‘Jij wordt met de dag gekker.’


  Ik ga haar echt niet informeren over mijn voorzorgsmaatregelen mocht er een sporenonderzoek komen. Dat soort kennis moet je niet zomaar aan de grote klok hangen. Ik weet wat ik doe. Bedankt tv.


  Verder rondsnuffelen is overbodig en het heeft ook geen zin meer om boven mijn ouders af te luisteren. Ik slenter naar mijn kamer. Ik heb een plan nodig om die wiskundeflop recht te zetten. Overmorgen heb ik een toets Nederlands, volgende week Engels en aardrijkskunde. Als het me lukt om voor die drie vakken een acht te scoren, dan valt die onvoldoende voor wiskunde niet zo op.


  Ik pak een kaartje en schrijf op: ‘Mam, moet je horen. Ik had een acht voor Nederlands, en ook voor Engels, unvievoorwisknde en een acht voor aardrijkskunde.’


  Klinkt aardig. Als ik er even op oefen, moet het lukken. Ik streep het woord acht bij aardrijkskunde door en maak er een negen van. Klinkt super. Dit moet lukken.


  Ik haal opgelucht adem. Mama blij, ze zal dat idee van bijles meteen vergeten zijn en met een beetje mazzel niet mekkeren over die onvoldoende voor wiskunde. Ik ben niet voor wiskunde in de wieg gelegd, dat kan ik niet vaak genoeg benadrukken. Nu alleen nog even die andere cijfers zien te halen, dan ben ik uit de puree. Makkie!


  Ik maak een schema. Vandaag en morgen ga ik Nederlands leren, het weekend is voor Engels en aardrijkskunde. Het is even niet anders. Schandalig dat kinderen hun vrije weekend moeten opofferen om te leren. Zou er ook een vakbond bestaan voor scholieren?


  Ik ben zo ingespannen bezig dat ik de deur niet hoor opengaan.


  ‘Gegroet Graziela!’


  Daar zul je Nick hebben.


  O ja, onze afspraak.


  Ik leg meteen mijn pen neer, blij met de afwisseling. Ik ben het ook niet gewend om zo lang aan mijn huiswerk te zitten. Maar je moet wat over hebben voor goede cijfers. ‘Gaat gij goed, Gabrielle?’


  Had ik al een keer gezegd dat Nick en ik op de alli-toer zijn? Alli komt van alliteratie, ook wel letterrijm, dus woorden die met dezelfde letter beginnen. We proberen die alli’s in onze gesprekken te verwerken, wat nog helemaal niet zo makkelijk is. Nick heeft bedacht dat er ook voornamen bij moeten aan het eind van elke alli. Waarom het van die ouderwetse vrouwennamen moeten zijn, weet ik niet. Waarschijnlijk omdat het gewoon überstom is.


  Ik laat mijn geniale hersens even kraken. ‘Torres tv-troepen toerusten, Tanilo?’


  ‘Goed gedaan gekke Greet, gaan goed geld graaien!’


  ‘Dat doet Dagobert dagelijks!’


  Nick maakt het zich makkelijk op mijn bed en grijnst. ‘Money maken, Mathilde?’


  We komen zo natuurlijk geen stap verder, bedenk ik, al is het wel een lauw spel. ‘Nick, kappen man, even time-out,’ stel ik voor. ‘Laten we normaal praten. Zo kan ik niet werken.’


  Nick springt overeind en maakt een handstand. Hij zwiept met zijn benen bijna mijn lampje op de grond.


  ‘Perfecte planning, Parzival!’


  ‘Nick!’


  ‘Is al goed, gast. Alles is weer normaal. Daar gaat ie dan. Wat is je plan? Ik heb echt dringend pegels nodig. Mijn iPod is kapot en mijn ouders weigeren om een nieuwe te kopen.’


  ‘Wat wreed.’


  ‘Zeker wreed. Ze zeggen dat ik moet sparen. Maar het gaat jaren duren voor ik meer dan tweehonderd euro bij elkaar heb gespaard. Een man heeft zo zijn uitgaven.’


  Ik knik begripvol. ‘Waanzinnig, je hebt gelijk. Maar je kunt natuurlijk wel een iets goedkopere mp3-speler kopen of gewoon op je smartphone muziek luisteren.’
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  ‘Ik wil een iPod en niks anders. De nieuwste.’


  Ik zucht. ‘Ja, wie niet man. Die wil toch iedereen.’


  Dit is zo’n onderwerp waarover bij familie Kotsbos regelmatig knetterende discussies gevoerd worden. Dat wil zeggen, ik discussieer en mijn ouders schudden hun hoofd tot ze bijna een hersenschudding hebben. Het heeft me in elk geval nog nooit iets opgeleverd en al helemaal geen iPod. Papa en mama zeggen dat ze eerst eens willen kijken of ik goede cijfers haal. Zelfs onder de kerstboom heb ik echter nog nooit een iPod aangetroffen. Maar dat overijverige zusje van me heeft natuurlijk allang zo’n ding. Met alles erop en eraan, uiteraard. Ouders kunnen zo oneerlijk zijn!


  ‘Laten we ons concentreren op het geld dat we kunnen verdienen met hot news. De tv betaalt goed, zeggen ze. Daar kunnen we allebei wel een iPod van kopen. Feit is, dat die Torres totaal ongeschikt is als leraar en dat hij nauwelijks uit zijn woorden komt. Mijn vader zegt dat hij een zij-instromer is. Wij zitten op een fatsoenlijke school en dit gaat te ver. Het is een schandaal en dat mag niet toegedekt worden.’


  ‘Een relletje!’ Nick knikt enthousiast. ‘Maar als we willen dat een journalist hierin duikt en er een item over wil maken, dan moeten we zelf eerst met wat meer bewijsmateriaal komen. Hoe heter het nieuws, hoe meer geld, zegt mijn oom.’


  ‘We zetten op een rijtje wat we van Torres weten…’


  ‘Ik heb alles over hem gelezen op de website van school,’ onderbreekt Nick mij. ‘Dat is van die algemene blaba. Daar staat niet dat hij schrijft als een kleuter en nauwelijks te verstaan is.’


  ‘Overdrijven we niet een beetje? Ik bedoel eh, nou we begrijpen meestal wel zo’n beetje wat hij zegt…’Ik ben ineens onzeker.


  ‘Wat maakt dat nou uit? Op tv wordt alles toch altijd extra aangedikt? Ze moeten aan hun kijkcijfers denken, zegt mijn oom. Dat is het enige wat telt. Misschien heeft Torres wel een hersenbeschadiging. Bovendien, ze zeggen dat hij doctor is, maar waarin dan?’


  Dat was ik vergeten! Ze noemen hem Dr. Torres. Maar waarom? Als hij schade heeft aan zijn hersenpannetje, dan moet ie hoognodig zelf maar eens een echte dokter bezoeken.


  Nick gaat weer op mijn bed liggen, zijn gympen maken een vieze afdruk op mijn dekbed.


  ‘Hij heeft die doctorstitel natuurlijk gekocht. Op eBay kun je echt alles kopen.’


  ‘Denk je dat echt?’


  ‘Tuurlijk! Of hij heeft zijn diploma’s vervalst. Daar heb ik wel eens een programma over gezien op tv. Dat soort types vervalsen diploma’s en de hele rimram en gaan vervolgens doodleuk op sollicitatiegesprek. We moeten behalve met de pers ook contact opnemen met de recherche. Die hele Torres-kwestie is een strovuurtje dat we gaan aanwakkeren. Hoe heter hoe beter, want dan krijgen we meer geld.’ Ik laat me door Nicks enthousiasme meeslepen. ‘Stel je eens voor dat de politie een inval doet in onze klas. Torres wordt meteen in de boeien geslagen en afgevoerd. Alle journalisten dringen om ons heen om ons te interviewen.’ ‘Strak man! En die politiemannen zijn van zo’n speciale eenheid, je weet wel, zo’n arrestatieteam met van die bivakmutsen zodat niemand hen herkent,’ juicht Nick.


  ‘Yep! We moeten wel even zorgen dat ze tijdens de geschiedenisles die inval doen, zodat we het niet missen.’ ‘Afgesproken! Aan de slag dan maar!’


  Nick en ik geven elkaar een high five. Het wordt steeds beter. Ik zie het in gedachten al voor me: rechts de recherche, links de tv-ploeg en in het midden een ontmaskerde Torres. Dankzij Nick en mij.


  Mijn beste vriend heeft ook al een ideetje over hoe het verhaal afloopt. ‘Wij worden natuurlijk meteen uitgenodigd voor zo’n praatprogramma dat ze ’s avonds altijd uitzenden. Moeten we wel eerst even onderhandelen over de vergoeding, maar dan staat niets ons in de weg om het sappige verhaal uitgebreid te vertellen. Dat wij de eersten waren die doorhadden wat voor spelletje die zogenaamde doctor Torres speelde. Dan zijn we beroemd, mattie. Misschien kunnen we er ook nog wel een contract met een muziekproducent uitslepen. Of krijgen we een rol aangeboden in een tv-serie. Kassa, man! Ons nageslacht zal er nog eeuwen over praten!’


  Maar terwijl Nick breed grijnzend achterover ligt en er lustig op los fantaseert, denk ik er nog eens goed over na. Hebben we niets over het hoofd gezien? Is de informatie die we tot nu toe verzameld hebben voldoende bewijsmateriaal? Of zit er toch nog een addertje onder het gras? Is dat verhaal over zij-instromers een dekmantel voor iets anders? Een beetje vreemd is het in elk geval wel. Ik peins verder en ineens krijg ik een ander idee: zitten we misschien toch op een verkeerd spoor? Is Torres toch gewoon echt een doctor in het een of ander? Maar waarom mag niemand dat dan weten?


  Nu werken mijn grijze cellen op volle toeren. Ik denk aan een tv-serie over een undercoveragent en ik krijg een nieuwe inval. Zou Torres soms een psychiater zijn en heeft hij de opdracht om ons stiekem te observeren? Zou de geheime dienst hem daarvoor bij ons op school geplaatst hebben? Moet hij soms een briljante dief ontmaskeren? Er loopt een koude rilling over mijn rug. Ik heb zoveel misdaadfilms gezien, ik weet dat alles mogelijk is. Ineens staat alles in een heel ander licht. Een school als de onze zou anders toch nooit iemand aannemen die niet eens goed Nederlands spreekt en helemaal geen lerarendiploma heeft? Dat moet wel een dekmantel zijn voor een spionageklusje. Ik denk aan al die detectiveseries waarin altijd in het geheim gewerkt wordt. Kortom, het kan niet anders. Torres is een geheim agent. En misschien zelfs wel van de FBI?


  Ik onderbreek Nicks dagdromen en vertel hem mijn vermoedens. Hij kijkt me eerst met grote ogen aan. Even lijkt hij totaal verbluft. Maar dan zegt hij: ‘Nee, daar geloof ik niks van.’
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  ‘Maar denk je dat ze bij de sollicitatiegesprekken niet gemerkt hebben dat hij een spraakprobleempje heeft? Je weet toch dat onze rector zelf een enorme zemelaar is als het gaat om taal? Denk na man!’


  ‘Hmm,’ geeft Nick een beetje toe. Hij strijkt door zijn haar, wat betekent dat hij aan het nadenken is.


  Ik bijt me erin vast. ‘Er is maar heel weinig informatie over Torres, en die is trouwens heel makkelijk te vervalsen. Hij is geen leraar, hij kan geen Nederlands, hij verdraait letters en woorden en toch… toch wordt hij op ons losgelaten. Ik je zeg dit: de waarheid is dat hij een andere missie heeft.’


  Nick zwijgt. Na een lange denkpauze fronst hij zijn voorhoofd. ‘Weet je, misschien heb je wel gelijk. Het zou wel een en ander verklaren. Hij ziet er best wel cool uit, want hij heeft een stevig getrainde body en dat hebben die gasten op tv ook allemaal.’


  ‘Ik zei het je toch. Hij is een geheim agent.’ Opgewonden loop ik heen en weer. ‘Het wordt een steeds beter verhaal, man. This is the real thing! En dingen die waar gebeurd zijn leveren meer geld op!’


  Nick veert op. ‘We moeten meer bewijzen verzamelen voordat we er de markt mee op gaan.’


  Ik knik. ‘Waarschijnlijk zit er dus iemand op onze school of zelfs in onze klas die een zware jongen is. Psycho-doc Torres gaat hem ontmaskeren.’


  ‘Dit is echt dope.’ Nicks wangen zijn rood van opwinding. ‘Maar wie zou het kunnen zijn? Jonas M. of Jonas B.? Dikke Dennis? Die doet altijd zo lollig. Of Phil? Zou een goede verdachte kunnen zijn. Een van de meisjes kan natuurlijk ook? Wie verdenk jij?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Geen idee, maar daar komen we nog wel achter. En het misdrijf achterhalen we ook wel. Morgen bekijken we de hele meute eens met andere ogen. We hebben dus wel een plan nodig hoe we iedereen zo onopvallend mogelijk kunnen bespioneren.’


  We geven elkaar weer een high five. ‘Het kan niet anders. We hebben een misdadiger in ons midden en we krijgen les van de FBI. Eindelijk gebeurt er eens iets lolligs op school. Smerige situatie, Sherlock!’
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  ‘Wie van hen is niet echt?’


  Nick en ik zitten op ons lievelingsmuurtje en kijken toe hoe het schoolplein langzaam volstroomt. We hadden al om half acht afgesproken, zodat we de mogelijke dader in elk geval niet mis zouden lopen. Maar het valt niet mee, moet ik toch toegeven.


  ‘Iedereen ziet er doodnormaal uit. Geen wonder dat de FBI een profiler gestuurd heeft.’


  ‘Profiler?’ Nick is nog niet helemaal wakker.


  ‘Ja, zo heet dat toch? Dat is iemand die het gedrag van een dader in kaart brengt. Daarmee wordt het voor de politie makkelijker om de dader te pakken.’


  ‘Ah, ik snap het. Net als in die serie die wij samen keken toen ik bij jou bleef slapen.’ Het kwartje lijkt nu te vallen. Logisch, want het was iets wat we niet mochten en dat soort dingen onthoud je altijd beter. Mijn moeder dacht dat wij naar een sportprogramma keken, maar zodra ze de kamer uit was zapten we natuurlijk weer naar onze lievelingsserie. Die is volgens de kijkwijzer geschikt voor kijkers vanaf zestien, maar dat zijn wij tenslotte ook bijna. Over drie en een half jaar op precies te zijn.


  De achtervolging was retespannend. Maar het was ook echt zo gruwelijk eng, dat we er niet van konden slapen en allebei een knuffeldier uit de geheime kist onder mijn bed vandaan haalden. Nick was er zelf bij en zal mij niet verraden.


  ‘Het moet toch wel iemand uit onze klas zijn, want we hebben opvallend vaak geschiedenis,’ praat Nick door mijn gedachten heen.


  ‘Dat denk ik ook. Maar wie dan? De beide Jonassen en Bully kennen we al vanaf de kleuterklas. Onschadelijke gasten. Net als Vincent, Melissa, Adrian – toch?’


  Dat dacht ik ook tot nu toe. Als ik nog eens goed naar iedereen kijk… Op het tweede gezicht lijkt iedereen ineens verdacht. Zelfs Bully, die min of meer wel een vriend is. Oké, ik vind hem altijd een beetje gestoord maar hij is verder redelijk onschadelijk. Hij is zo’n computernerd. Zijn droom is om rijker te worden dan Bill Gates. Met een goed idee het eerste miljoen verdienen, zegt hij altijd. Hij heeft de garage van zijn ouders als werkplaats ingericht met een grote relaxfauteuil. Maar dat ene waanzinnig goede idee laat nog op zich wachten. Of ligt ie daar alleen maar een beetje te maffen en heeft hij helemaal niet in de gaten dat het plan ergens in een hoekje op hem wacht?


  Maar is Bully een crimineel? Daar ben ik toch niet zo zeker van. Technisch gezien is hij wel in staat de computers van de veiligheidsdienst te hacken.


  Daar heb je Cathelijne, die betweter, samen met Anne-Fleur, de streber. Hmm. Kunnen ook geen seconde zonder elkaar. Leiden ze soms een dubbelleven en zijn ze gehaaide dievegges?


  En wat is dat met Blinde? Ze heet eigenlijk Linde en staat ook hoog op de lijst als verdachte omdat ze net bezig is met een absurde make-over. Ze heeft haar bril verwisseld voor contactlenzen. En ze lijkt ineens ook groter dan ik. Het was mij nog niet eerder opgevallen want die meiden in mijn klas kunnen mij geen bal schelen, maar Nick houdt mij altijd op de hoogte. Hij is nog kleiner dan ik en dus twee koppen kleiner dan de meeste meisjes. Een pijnpuntje ja.


  Wat dat betreft hebben wij bij het indelen van de klassen echt vette pech gehad. Want geen van de dames heeft de looks van een topmodel. Voortaan moeten ze bij het aannemen van leerlingen meteen om een foto vragen zodat ze de lekkere exemplaren een beetje evenredig kunnen afwisselen met de mindere gevallen en de totaal kanslozen. Maar ik vrees dat onze rector op dit gebied geen enkel inzicht heeft.


  Hoe dan ook, ik geef Nick gelijk: de dader moet zich in onze klas bevinden, want Torres kijkt ons altijd zo vorsend en indringend aan.


  ‘Heb jij al iets gedaan voor die toets van Nederlands?’ vraagt Nick.


  Ik schud van nee. ‘Mijn hoofd stond er gister totaal niet meer naar. En ik ben tot de conclusie gekomen dat het sowieso onnodig is.’


  ‘Hoezo?’


  ‘We spreken al ruim twaalf jaar Nederlands en gebruiken alle grammaticaregels toch keurig? Waarom moeten we die dan uit ons hoofd leren? Dat is toch idioot.’


  De toets grammatica die op mijn things-to-do lijst staat, geeft me geen kopzorgen. Dat zal wel loslopen, denk ik zo. Misschien haal ik wel een negen of een tien. We hebben nu wel iets anders te doen.


  De zoemer gaat en we slepen ons naar de eerste les. We hebben pas het vijfde uur geschiedenis en tot die tijd moeten we dus nog een hele boel saaie onzin aanhoren. Een blokuur Frans en een blokuur culturele vorming.


  Frans is echt een rottaal. Een huis op Ibiza staat hoog op mijn prioriteitenlijst. Dan heb ik dus meer aan Spaans maar ja, aan leerlingen wordt nu eenmaal nooit iets gevraagd.


  Dat culturele vormingsdingetje is ook al zo overbodig. Ik pieker er niet over om als een mislukte kunstenaar onder een brug te belanden. Het is onbegrijpelijk dat ik hier mijn tijd aan moet verdoen. Nou ja, met een paar woordjes Frans kan ik wel aan de oever van de Seine zitten om portretten van toeristen te tekenen. Maar als alle leerlingen die Frans in hun eindexamenpakket kiezen dat ook gaan doen, hebben ze in Parijs binnenkort meer straatartiesten dan toeristen.
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  Vier uitputtende uren later is het dan eindelijk zover. Niet te geloven man, dit is de eerste keer dat ik met bonkend hart naar een les ga. Torres zit al in het lokaal en lacht: ‘Hola, kids!’


  Maar dat is al niet normaal. Geen enkele leraar komt ook maar een minuut eerder dan noodzakelijk naar zijn lokaal. En ‘Hola kids’ zeggen ze al helemaal niet.


  Dat mij dat nog nooit eerder is opgevallen!


  Ik mik mijn tas onder mijn tafel, per ongeluk op de voet van Cathelijne de betweter, wat haar een overdreven augeroep ontlokt.


  Ik wil net zeggen dat ik het expres deed – mijn standaardantwoord – als ik merk dat Torres mij onderzoekend aankijkt. Hij lacht niet meer.


  Die blik van hem! Echt zo’n smeris. Ik voel me ineens helemaal niet op mijn gemak. Nou moet ik het niet verpesten bij die man. ‘O sorry, Cathelijne! Neem me alsjeblieft niet kwalijk. Het was echt niet de bedoeling om je pijn te doen,’ zeg ik snel en extra hard zodat Torres het zeker hoort. ‘Het zal niet meer gebeuren.’


  De halve klas ligt in een deuk, Bully wijst naar zijn voorhoofd en Cathelijne staart mij verbijsterd aan. ‘Geeft niet, Hugo, het viel wel mee.’


  Alleen Nick heeft mij wel door, want hij stoot me van achter aan, wijst zonder iets te zeggen op zijn borst en fluistert: ‘Ik heb zo het gevoel dat onze agent iets onder de pet houdt.’


  Ik kijk zo onopvallend mogelijk naar onze zogenaamde leraar. Zijn donkerblauwe overhemd zit een beetje strak. Nick heeft gelijk: hij ziet er best wel cool uit met dat getrainde lijf. Waarom hebben we dat nou niet meteen gezien? Geen wonder dat alle meiden vol bewondering naar hem staren en zich totaal niet druk maken over die uitspraak van hem!


  Voor mij staat vast dat Torres niet alleen een kogelvrij vest onder dat overhemd verbergt, maar ook een stevige gun en een sixpack. Het zou me niet verbazen als hij een oortje in heeft en dat er in zijn horloge afluisterapparatuur verborgen zit. Hij staat natuurlijk voortdurend in contact met zijn opdrachtgevers bij de veiligheidsdienst of misschien wel rechtstreeks met de FBI.


  Ik bekijk hem nog beter. Ja, hij ziet er goed uit. Sportief, groot en slank. Zijn zwarte haar heeft hij met gel naar achter gekamd. Hij draagt een opvallende bril met een zwart montuur. Die bril behoort misschien tot zijn vermomming. Ik kan niet zien of hij een oortje in heeft, want zijn haar zit ervoor.


  ‘Jij daar, Hugo, is het niet?’


  Torres kijkt mij eens scherp aan. Ik schrik me dood. Hij heeft me betrapt. Logisch, die man is profiler, die heeft het natuurlijk zo in de gaten of iemand hem observeert. Wat moet ik nu doen? Zou hij nu denken dat ik de dader ben? Nog een geluk dat ik vandaag niet mijn camera meegenomen heb. Dat is een onzinnig plan, zie ik nu al in.


  ‘Ja meneer Torres?’ vraag ik voorzichtig.


  Zal ik het redden naar de deur, voor hij mij in een wurggreep neemt?


  ‘Het valt me niet mee om jullie namen te onthouden. Kun jij alsjeblieft een stoelmap maken?’


  ‘Hoe bedoelt u?’ Ik begrijp het niet meteen. Wat is een stoelmap?


  De undercoveragent wijst de klas rond. ‘Een plattegrond tekenen, waar iedereen zit. Met de namen erbij.’


  Alles flex. Hij wil een plattegrond van de klas en heeft mijn hulp nodig. Ik haal opgelucht adem. Vermoedelijk is het Torres opgevallen dat ik nogal snel van begrip ben. Het kan zijn dat hij een handlanger nodig heeft, iemand die de klas op zijn duimpje kent. Iemand zoals ik natuurlijk.


  Ik ben Hugo, geheim agent assistent.


  Yeah!


  In mijn kleine hersenhelft maak ik een aantekening dat ik thuis meteen die strakke pilotenzonnebril van papa moet lenen. Op tv dragen al die gasten zo’n ding.


  ‘Ja zeker, begin maar meteen.’


  Ik pak een schrijfblok en begin een plattegrond te maken. Sinds kort staan de tafels niet meer in de vorm van een hoefijzer, maar in rijen van twee. Bevel van Simons-Walberg. Dan zou het rustiger blijven.


  Terwijl ik de namen van mijn klasgenoten opschrijf, bedenk ik dat ik nu wel meteen mijn kwaliteiten als profiler kan laten zien. Torres is net nieuw, maar ik ken de meeste leerlingen al jaren. Mijn observaties en mensenkennis kunnen hem veel kostbare tijd besparen om het profiel van de dader vast te stellen. Ik besluit onder elke naam twee of drie steekwoorden toe te voegen. Er schieten mij er al zo een paar te binnen: bij Nick de Nijs schrijf ik bijvoorbeeld: ‘Geestig, vriendelijk, sinds de kleutergroep bevriend met Hugo Kotsbos, geen duister verleden’.
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  Bij Jonas Meijer en Jonas Beijer, die heel oneerlijk wel gewoon naast elkaar mogen zitten, priegel ik: ‘Op grond van gelijkende namen door iedereen Jonas M. en Jonas B. genoemd. Plaagzuchtig. Criminele activiteiten buiten school niet uitgesloten, echter ook niet bewezen. Gaarne goed in de gaten houden’.


  Bij Bully, ofwel Niels Butman, noteer ik: ‘Naar het gelijkluidende computerspel waar hij zelf ook verslaafd aan is. Doorgaans prettig gestoord, ongevaarlijk, computergek, check a.u.b. meteen pc op mogelijke hack-activiteiten’. Bij Linde krabbel ik zonder diep na te denken: ‘Linde Koopmans, grijze muis, soms vasthoudend, vader werkt in plaatselijke supermarkt. Eventuele leveranciers checken’.


  Bij Hugo Kotsbos schrijf ik in mijn mooiste handschrift: ‘Intelligent, sympathiek, geestig, aantrekkelijk, geniale invallen, nuttige ideeën, snel van begrip, helpt graag bij opsporing, voor zover bekend geen strafblad sinds het kinderdagverblijf, geen criminele bedoelingen de komende jaren’.


  Met de rest van de namen heb ik het lastiger. Wat weet ik bijvoorbeeld over Dennis, behalve dat hij een paar kilo te zwaar is? Of over Adrian? Volgens mij zit hij op voetbal. Vincent, Lars, Phil, Tim? Geen flauw idee.


  Al die gasten zijn wel oké, maar als je na school elkaar nooit ziet, weet je dat natuurlijk niet zeker.


  Bij de meisjes is het nog erger. Ik ken alleen Linde een beetje, maar dat komt vooral omdat ik een vaste klant ben van de snoepafdeling in de supermarkt van haar vader. Snoep is een soort kalmeringsmiddel in geval van toetsen, spreekbeurten, uitputtende schooldagen en alle andere dagelijkse ellende.


  Soms neemt Linde gratis iets voor me mee, maar als tegenprestatie eist ze mij dan de hele pauze op. Ik vrees dat ze verliefd op me is. Maar wat Linde verder zoal doet? Geen flauw idee. Dat geldt ook voor Melissa, Lisa en Luna. Gelukkig zijn het niet allemaal van die betweterige uitslovers zoals Anne-Fleur en Cathelijne – ik maak meteen een aantekening hiervan op de plattegrond.


  Meer weet ik echt niet op te schrijven, behalve dat al die meiden een stel kakelende kippen zijn. Ze zijn bijna allemaal groter dan de jongens, ze smoezen voortdurend met elkaar en moeten overal om hinniken. Ze leven kortom op een andere planeet. Zoals alle meisjes dus.


  Nu wordt mij duidelijk dat in feite iedereen in deze klas wel verdacht kan zijn. Behalve voor Nick en mijzelf steek ik voor niemand de hand in het vuur. Ik kijk onopvallend om me heen in een poging iets van hun gezichten af te lezen. Maar ik krijg geen signaal door. Mijn vaardigheden als medium en psychokiller laten me vandaag finaal in de steek. Shit.


  Omdat me niets meer te binnen schiet, breng ik het papier naar het bureau van Torres. Hij werpt er een blik op en kijkt me dan verbluft aan.


  Tja, dat had je niet verwacht hè, superagentje. Maar hier zit een persoontje dat met je meedenkt. Je kunt mij aanbevelen bij je vrienden van de FBI! Zouden ze je aannemen zonder diploma, als je zo getalenteerd bent zoals ik?


  ‘Hugo, blijf jij na het uur even zitten. Ik wil je kort spreken,’ zegt Torres.


  ‘Bedoelt u na de les?’


  ‘Ja precies.’


  Aha, hij wil met mij van gedachten wisselen. Zeg maar onder vier agenten-ogen.
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  ‘Tuurlijk, geen probleem,’ antwoord ik met een zo zwaar mogelijke stem. Een undercoveragent moet wel een beetje serieus klinken. Gelukkig krijg ik vast snel de baard in mijn keel. Dan worden jongens echte behaarde mannen met krachtige stemmen.


  Het uur kruipt voorbij zonder dat het tot me doordringt wat we aan het doen zijn. In gedachten zie ik mezelf al met een oortje en een FBI-badge op zak de dader gevangen nemen. Het beste moment daarvoor zou zijn als de tvploeg aanwezig is en ik omringd ben door het Arrestatie Team. Ik moet niet vergeten om zo meteen aan Torres te vragen wat de dader eigenlijk op zijn kerfstok heeft en hoe gevaarlijk het kan worden. Ik wil in geen geval gewond raken.


  De bel gaat en ik draai me om naar Nick. ‘Ik ga proberen hem te ontfutselen wie de verdachten zijn. Wacht voor de deur. Ik vertel je straks alles over mijn Torres-meeting. Maar je weet het: topsecret!’


  Nick straalt. ‘Yes sir. Grandioos Geheim, Gabrielle!’


  Iedereen verlaat het lokaal zo snel mogelijk, want je hebt maar vijf minuten om weer bij het volgende lokaal te komen en misschien nog heel even naar de plee te gaan. Moet je wel het geluk hebben dat er niet een rij wachtenden voor je is. Ik begrijp trouwens niet welke stommerik deze krappe planning verzonnen heeft. Het moet wel een volwassene zijn die zelf zijn hele schooltijd in één lokaal heeft doorgebracht en nooit naar een andere etage of zelfs een ander gebouw hoefde. En die nooit hoefde te pissen. Het was vast zo’n lerares met een dubbele naam. Gek eigenlijk dat er daarvan zoveel rondlopen bij ons op school. Moesten ze verplicht lerares worden ofzo? Super ouderwets om de naam van je echtgenoot voor je eigen achternaam te zetten. Maar misschien doen ze dat speciaal voor ons, een soort hersengymnastiek. Hoe langer de achternaam, hoe beter de geheugentraining.


  Ik vraag me af of Torres weet dat ik zo meteen natuurkunde heb en helemaal naar het andere gebouw moet lopen. Hij moet niet te lang van stof worden. Als hij een echt goede profiler is, weet hij het. Dat moet iemand hem toch allang ingefluisterd hebben.


  ‘Sluit de deur, Hugo.’


  Kijk eens aan, nu wordt het echt spannend! Ik doe de deur dicht, maar niet zonder nog snel even naar Nick te zwaaien, die met rode wangen pal achter de deur staat.


  Doctor Torres kijkt mij nadenkend aan en even ben ik bang dat hij mijn gedachten kan lezen.


  ‘Hugo… bedankt voor de plattegrond. Maar ik vroeg me af waarom je over alle leerlingen iets opgeschreven hebt? Heb je daar een goede reden voor? Als iemand dat leest… het komt niet echt goed over.’


  Dat begrijp ik helemaal.


  De undercoveragent is een toppertje. Als de verdachte gelezen heeft wat ik heb opgeschreven, dan is mijn leven wellicht in gevaar! Ik ben ontroerd en onder de indruk tegelijk hoe snel Torres de situatie goed heeft ingeschat.


  ‘Ik wilde u helpen om de leerlingen beter te kunnen inschatten,’ leg ik uit.


  ‘Dat is aardig van je, maar voor de sfeer in de groep is dat niet zo handig. Daarom wilde ik je even alleen spreken en voorstellen dat we het onder ons houden. Ik schrijf de namen over, de rest gooi ik weg.’


  Een goed idee!


  ‘Ja, vernietigt u het maar, u hebt helemaal gelijk. Ik heb er van tevoren niet goed over nagedacht. Ik wilde u alleen maar laten weten dat ik op de hoogte ben en graag wil helpen. Hebt u al een verdachte op het oog?’


  Nu kijkt Torres een beetje geïrriteerd. ‘Waar heb jij het over? Ik doe mijn best om stapje voor stapje te wennen en jullie te leren kennen. Zodat ik jullie beter eh… hoe zeg je dat… bevatten kan?’


  ‘Inschatten?’


  Hij knikt. ‘Ja, inschatten. Zie jij, ik moet nog wel even oefenen met mijn woordenschat.’


  ‘Weet ik toch wel. Daarom wil ik u ook helpen om een goede inschatting te maken. Maar u hebt al iemand op het oog, toch? U kunt het mij gerust vertellen. Ik kan met iedereen lezen en schrijven.’


  ‘Ik geloof dat ik niet helemaal begrijp wat je bedoelt,’ antwoordt doctor Torres.


  Ah, een afleidingsmanoeuvre. Hij denkt natuurlijk dat hij mij in bescherming moet nemen. Of omdat zijn chef meeluistert.


  Ik knipoog vertrouwelijk. ‘Ik snap het, u mag niets zeggen. Maar weet u dan toevallig wanneer het AT ingrijpt? Daar wil ik zo graag bij zijn, ziet u. Mag het alstublieft tijdens een van onze lessen zijn?’


  Torres glimlacht. ‘Ingrijpen? Als jullie hier zijn? Dat is een uitdrukking die ik niet ken.’


  Ik knik. ‘Een ingreep ja. Wanneer?’


  ‘Nou, dat zal zeker in jullie klas gebeuren. Over een paar weken denk ik. Het tijdstip weet ik nog niet, ik kan er niet veel over zeggen. Ingreep, aha, dat moet ik onthouden. Gracias.’


  Een paar weken…


  Dat is hoe dan ook te lang. Waarom gaat hij er niet wat dieper op in? Stomme geheimhouding! Ik ben vet teleurgesteld dat hij niet wat betere informatie geeft. Zo kunnen we met de tv geen afspraak maken over de arrestatiedatum. We moeten maar eens onderhandelen over een voorschot op ons honorarium. Want nog een paar weken op poen wachten duurt veel te lang.
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  ‘Ik heb het zwaar verkloot!’ klaagt Jonas M. ‘Zinsdelen, bijwoordelijke bepalingen – ik haat grammatica!’


  Hij is niet de enige. Ik heb er ook een gruwelijke hekel aan en ik ben bovendien pisnijdig. Op mezelf, op die stomme toets en op onze leraar Nederlands, Meneer De Klein. Ik spreek toch grammaticaal correct Nederlands, waarom moeten we dan die achterlijke zinsdelen kunnen benoemen? Waar heb je dat nou voor nodig?


  Nick, Jonas M. en Jonas B., Bully en ik staan op het plein onder het afdak want het regent pijpenstelen. We hebben net een toets Nederlands gehad die helaas toch niet helemaal zo goed gegaan is als ik gepland had. En ik had er notabene keihard voor geleerd! Gisteravond heb ik de boel grondig bestudeerd, zowel mijn lesboek als mijn aantekeningen. Maar de oefeningen leken mij zo’n makkie dat ik mijn planning meteen een half uurtje heb ingekort. Er stonden allerlei zinnen bij die ik al spreek sinds mijn peutertijd. Ik vervoeg alles op de automatische piloot, gewoon zoals ik het van mijn ouders geleerd heb, correct dus. Wie interesseert het nou of iets een bijvoeglijke of bijwoordelijke bepaling is? Wanneer, waar, waarom en wie: dat zijn de dingen die ik me afvraag. Graag concrete antwoorden. Ik zeg: feiten, feiten en nog eens feiten, that’s all there is.


  ‘De Klein is knettergek, ik weet nu al zeker dat ik in mijn toekomstige leven al die voorzetselvoorwerpen en bijvoeglijke dingesen niet meer nodig heb,’ mok ik verongelijkt. Iedereen knikt instemmend.


  ‘Voorzetselvoorwerpen, je zou je tong erover breken,’ zucht Nick. ‘Ik weet er nog wel een: Koetspoets koop je in de postkoetskoetspoetswinkel.’


  Dat is het startsein voor een eindeloze opsomming van nog ranzigere tongbrekers, maar ik pieker nog steeds over die toets. We moesten zowel taalkundig als redekundig ontleden. En ook alles foutloos opschrijven. Allemaal leerstof die je zo snel mogelijk uit je actieve geheugen moet zien te wissen en in de afvalemmer van je verste hersenen moet zien te dumpen. Zodat het er nooit meer uitkomt. En dan die vragen over die zinsdelen. Totaal geschift!


  ‘Dat is toch alleen iets voor nerds die boeken schrijven en de PC Hooftprijs winnen,’ mompel ik half luid.


  Bully krabt zich op zijn hoofd. ‘PC Hooft. Is dat niet die winkelstraat waar al die rijke gasten geld uitgeven? Maar die PC Hooft is toch allang onthoofd?’
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  ‘Nee, ik bedoel Pontius Pilatus, nou goed.’


  ‘Hebben ze die ook een kopje kleiner gemaakt? Was dat niet een knakker uit de bijbel? Ik weet het niet meer, het is al zo lang geleden dat we godsdienstlessen op school kregen. Wel jammer eigenlijk. Sint Maarten en Sinterklaas vond ik altijd wel lauwe party’s. Chocoladeletters, zakken snoep. Godsdienst is echt zo’n vak waarbij er lekker te snaaien valt. Maar die Pilates Dinges, dat is toch iets van een sportschool?’


  Soms vraag ik me af hoe het mogelijk is dat Bully ooit op het gymnasium terechtgekomen is. Die moet haast wel met zijn cijfers geknoeid hebben.


  Nick en de beide Jonassen liggen dubbel van het lachen. ‘Bully, je bent zeker nooit in een kerk geweest,’ hinnikt Jonas B.


  ‘Wat heeft dat nou met die PC Hooft te maken?’


  ‘Niks, maar wel met die Pontius Pilatus. Die was stadhouder van de Romeinse keizer, hij heeft Jezus ter dood veroordeeld,’ antwoordt Jonas B. über betweterig. ‘Op Goede Vrijdag!’ voegt hij er ook nog aan toe.


  ‘Ja, so what, weirdo, hoe moet ik dat nou weten? Dat is meer dan tweeduizend jaar geleden. Ik kan me nauwelijks herinneren wat ik afgelopen maand heb meegemaakt.’


  ‘Dat staat toch in de bijbel. Dat is een stukje algemene kennis,’ Jonas B. treedt nu helemaal in de voetsporen van Cathelijne. Wat is er met die gast aan de hand? Zo fanatiek ken ik hem anders niet.


  Bully kijkt nijdig. ‘Ho effe, gast, dat zei ik toch al, dat het er eentje uit de bijbel was? Maar Hugo dacht dat hij in de PC Hooftstraat ging shoppen.’


  ‘Huh? Ik? Bully, helemaal niet man. Je gooit nu echt alles door elkaar.’


  ‘Fok man, je bent zelf aan het doordraaien.’


  Ik overweeg of het de moeite waard is een poging te wagen Bully’s geheugen nog een beetje op te frissen, maar besluit het niet te doen. Bovendien heeft hij mij beledigd. Want mijn algemene ontwikkeling is bovengemiddeld goed. Ik heb pas nog zo’n testje gedaan op internet: ‘Hoe goed is jouw feitenkennis?’ En ik scoorde mega hoog. Oké, pas nadat ik de antwoorden van de meeste vragen op wikipedia had opgezocht, maar daar is dat toch ook voor. Ik heb altijd al zo het idee gehad dat ik geniaal ben. En er komt een dag dat ik de Nobelprijs gaan winnen!


  Mocht ik overigens in de tussentijd het gevoel hebben toch een beetje last te krijgen van geheugenverlies of iets meer algemene ontwikkeling nodig te hebben, dan spijker ik dat meteen bij door het kijken van Miljoenenjacht of een andere tv-quiz. Geweldige leermethode, zouden ze op school ook eens moeten invoeren. Je steekt er echt wel wat van op en ondertussen kun je ook nog chips eten en cola drinken en lachen om het gestuntel van de kandidaten. Chill toch?


  En die presentator van dat reisprogramma, hoe heet die gozer ook alweer? Die zou toch best een goede leraar kunnen zijn. Hij is grappig en scherp en houdt wel van een geintje. Of die andere gast van zo’n talentenshow, die rapper. Als je die nou eens muziekleraar maakt, dan laat je als school zien dat je een beetje snapt wat leerlingen leuk vinden. Ze zullen ons natuurlijk niet met die bijwoordelijke bepalingen enzo lastigvallen maar ons alle tricks vertellen die je in het echte leven nodig hebt.


  ‘Die Hugo is nog lang niet zo dom als hij eruitziet!’ onderbreekt een stem ineens mijn gedachten. ‘Die heeft echt wel ergens verstand van, ik kan het weten.’


  Het is Nick. Soms weet ik niet helemaal zeker of hij me nou echt wil helpen of dat hij me zit uit te lachen.


  Maar Bully hoort hem helemaal niet. ‘PC Hooft & Pilatus is best wel een coole combi, klinkt als een duur advocatenkantoor. Beter dan Glaszetter Sneetje & Bierman, zo heette het bedrijf dat bij ons thuis een ruit kwam repareren.’


  ‘Of Zukkel & zonen,’ lacht Jonas M. ‘Zo heet een stomerij in het centrum. Misschien moeten we er eens gaan kijken om te zien of ze echt dom zijn.’


  ‘Huh?’ Bully volgt het weer niet.


  ‘Wakker worden opa. Zukkel, da’s een ander woord voor dombo.’


  Jonas heeft natuurlijk niet in de gaten hoe dyslectisch hij zelf is. Waar heeft die gast ooit leren schrijven?


  ‘Geniale Gedachte, Gregorius.’ Nick en ik zijn altijd wel te vinden voor een tochtje naar de stad. Jammer dat die twee John-asholes mee moeten, maar het was hun idee dus we zitten wel aan ze gebakken.
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  Thuis schiet me te binnen dat ik eigenlijk helemaal geen tijd heb om in de stad rond te hangen. Volgens het leerschema, dat demonstratief boven mijn bed hangt, moet ik aan de slag met die toets Engels. Als ik tenminste in het weekend nog een beetje vrije tijd wil hebben. Vandaag moet ik ook naar zwemtraining en dat wil ik niet laten schieten.


  Ik heb lang gezocht naar een sport die het beste past bij mijn vele talenten. Ik was altijd al sportief en fit, maar het ontbrak me aan de juiste uitdaging. Ik heb alles geprobeerd: voetbal, handbal, zelfs ballet. Dat laatste mag in geen geval in een geschiedenisboek terechtkomen, mocht er ooit een biografie over mij verschijnen. Stom meisjesgedoe en een pijnpuntje op mijn verder vlekkeloze cv.


  Heel toevallig heb ik mijn roeping ontdekt toen we met de klas gingen zwemmen. Ik behoorde bij het banen zwemmen altijd tot de eerste drie en mijn gymleraar pikte mijn talent er dus meteen uit. Hij heeft me overgehaald lid te worden van de zwemclub. Ik denk wel eens dat het vooral eigenbelang is geweest. Hij hoopt natuurlijk een graantje mee te pikken van het prijzengeld dat ik in de wacht ga slepen. Maar dat had hij gedroomd. Hugo weet zelf uitstekend waar hij zijn centjes moet laten.


  Ik moest wel eerst met mijn zelf bedachte geniale drie-seconden-therapie mijn hoogtevrees te lijf gaan, maar daarna heb ik me dan ook meteen van de duikplank in het diepe gestort. Sindsdien ben ik verslaafd aan duiken.


  Want op de duikplank komt mijn aantrekkelijke, gespierde lijf het meest tot zijn recht! Dus een training overslaan is ondenkbaar. Het is zo kicken om die bewonderende blikken te voelen van de vrouwtjes en de norse jaloezie van die andere gasten te weerstaan. Yeah, it’s great! It’s magic!
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  Het liefst zou ik op zo’n moment mijn armen opheffen en mezelf toeroepen: ‘Hé, super Hugo! Je bent de meest coole gast op aarde!’ Of zoiets. Doe ik natuurlijk niet, je moet niet als een arro overkomen. Maar de gedachte vrolijkt mij zo op dat ik grootmoedig besluit toch eventjes een blik te werpen op mijn huiswerk.


  ‘Hoe was het op school?’ Daar heb je hem weer, vraag nummer één van mijn moeder. Ze staat in de keukendeur en lacht me toe. Ze wordt niet moe van elke dag hetzelfde te vragen.


  Hoe was het op school?


  Heb je nog cijfers?


  Kreeg je een beurt?


  Had je alles goed voorbereid?


  Weten alle leraren jouw naam?


  Met wie was je in de pauze?


  Het is echt een kwelling dat ik elke dag deze ondervraging moet doorstaan zodra ik ook maar een voet over de drempel zet. Nick zegt dat ze dat bij hem thuis ook doen, alleen bewaren ze het kruisverhoor tot bij het avondeten. Lekker dan. Zijn moeder werkt in een groot hotel en is altijd laat thuis. Mijn moeder heeft ook wel een baan, maar ze werkt ook regelmatig thuis in papa’s kamer. Ze is er dus vrij vaak als ik thuiskom. Hallo, heb ik dan geen recht op een stukje privacy?


  ‘Hoe was het nou?’
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  Ze is van het vasthoudende soort, mijn moeder. Net een politieagent die een crimineel moet ondervragen. Het scheelt niet veel of ze richt een felle lamp op mijn gezicht zodat haar niets ontgaat.


  ‘Best,’ kom ik met het kortste antwoord dat me te binnen schiet.


  ‘Hoezo best?’


  Niet te geloven! Zo kom ik toch nooit aan al dat huiswerk toe? Het is haar schuld dat ik het nooit afheb.


  ‘Gewoon wel best. Maarre, we hebben veel huiswerk, ik moet nu meteen naar boven,’ zeg ik in de hoop dat ze het nu opgeeft. Maar daarin vergis ik me.


  ‘Was je op tijd of moest je je weer melden?’


  Ik mompel iets wat half instemmend klinkt en praat er gauw overheen: ‘Ik kreeg een beurt en ik wist alle vragen. En maak je maar geen zorgen, alle leraren weten nu wel wie ik ben. En in de pauze was ik samen met Nick en de anderen.’


  Zoveel informatie tegelijk moet haar toch wel tevreden stellen.


  Ha, ik ben Hugo, de moeder-fluisteraar.


  Eindelijk rust.


  Sodeknetter, nee dus.


  ‘Je hebt al in geen tijden meer iets gezegd over toetsen,’ slaat mama de spijker op zijn kop.


  Ik voel dat ik rood aanloop. ‘Ehm… binnenkort is er wel weer eentje,’ probeer ik uit te wijken.


  ‘Wanneer dan?’ haar stem klinkt nu schriller.


  Een mooi voorbeeld van een bijwoordelijke bepaling, hoe grappig is dat? Zie je wel dat ik de stof beheers.


  ‘Maandag.’


  ‘Maandag?’


  Is ze slechthorend?! ‘Ja, maandag. Dus als ik nu naar boven mag…’


  ‘En wanneer heb je dan weer een wiskundetoets? Of Nederlands?’


  Sodeknetter. Betrapt.


  Wat zeg ik nu? Zal ik haar voorliegen door te zeggen dat die toetsen uitgesteld zijn? Maar als er iets is waar mijn ouders een hekel aan hebben, dan is het wel liegen. Dat loopt altijd verkeerd af. Voor mij dan. Bovendien is mijn moeder slim genoeg om ongeveer in te schatten wanneer er weer een toets op het programma staat.


  Ik kijk sip naar de vloer. ‘Wiskunde hebben we net gehad, Nederlands ook trouwens.’


  ‘Wat zeg je nou? Wanneer dan? Waarom weet ik daar niets van?!’


  Drie keer een W-vraag.


  ‘Omdat ik jou toch niet overal mee hoef lastig te vallen. Het is toch mijn verantwoordelijkheid,’ zeg ik snel. Eigen verantwoordelijkheid is altijd zo’n dingetje waar ouders dol op zijn. Als het ze uitkomt, tenminste.


  Mijn moeder kijkt boos. ‘Nee, Hugo. Helemaal niet. Hoe je het voorbereidt moet je zelf weten, maar ik wil op de hoogte zijn wanneer je een toets hebt. Van te voren dus.’ ‘Waarom dat zo?’


  ‘Omdat je tot nu toe alle eerste toetsen van het schooljaar hebt verprutst. En omdat de mondelinge overhoringen ook niet al te best zijn geweest. En omdat ik er zeker van wil zijn dat je je tot het uiterste inspant. Een half jaar is niet lang om die onvoldoendes te compenseren.’


  ‘Maar ik doe hartstikke mijn best! Ik heb me echt wel tot het uiterste ingespannen! Ik heb gewerkt als een ingespannen paard!’


  ‘Hugo, even serieus.’


  ‘Ik heb trouwens lang niet alle vakken verprutst. Voor Nederlands sta ik een zes en een half. Dat is ruim voldoende hoor. Het eerste rapport telt toch niet mee.’


  ‘Dat kun je niet menen, Hugo. Natuurlijk telt elk rapport mee. Waar dacht je dan dat die dingen voor zijn? Een zes en een half is helemaal niet geweldig, in welk half jaar ook. Jij kunt beter dan dat. En niet alleen in Nederlands, ook in wiskunde en Engels. Het kan veel beter!’


  We gaan allebei steeds luider praten. Voordat ik straks ook nog op mijn kop krijg omdat ze me brutaal vindt klinken, laat ik mijn stem gauw zakken. ‘Maar ik heb wel geleerd.’ ‘Dat kan ik helaas niet beoordelen, want daar weet ik niets van,’ antwoordt mama en ze wordt al weer wat rustiger. ‘Laten we dan eerst eens afwachten met welke cijfers je straks thuiskomt. Als het ruime voldoendes zijn, is er natuurlijk niks aan de hand en hoeven we ons niet druk te maken.’


  ‘Precies!’


  De telefoon gaat en mijn moeder loopt naar de woonkamer.


  Voor dit moment heb ik het overleefd. Ik overweeg mijn mogelijkheden: die wiskundetoets is finaal mislukt, maar voor Nederlands moet er toch wel een voldoende in zitten, ook zonder die grammatica dingen.


  De conclusie is dat die toetsen Engels en aardrijkskunde de boel moeten redden. Aan de slag dus! Ik ren energiek de trap op. Op mijn kamer maak ik eerst een nieuw schema voor vandaag en voor het weekend: huiswerk maken, Engelse grammatica oefenen, woordjes stampen, aantekeningen voor aardrijkskunde doorlezen.


  Perfect. Ik pak mijn boeken erbij en begin meteen.


  Nog geen tien minuten later piept mijn mobiel. Berichtje van Nick: 15.00 stad, Zukkel & zn. RMVJBEJM.


  Oké, ze willen om 15.00 afspreken bij die Zukkel & zonen. Maar waar slaat dat RMVJBEJM nou weer op?


  ‘Red Me Van Jonas B En Jonas M’ lees ik in een volgend bericht. O ja.


  Ik denk even na. Zwemmen begint om half vijf, dus drie uur is een goede tijd. Maar wat doe ik dan met dat huiswerk? Dat kan ik voor die tijd natuurlijk nooit af hebben. Na het zwemmen ben ik kapot, weet ik uit ervaring. Dan kan ik niet meer leren. Trouwens, dan begint mijn avondprogramma. Vanavond is er een goede actiefilm. Als ik gewoon naar het Engels luister en niet naar de ondertiteling kijk, is dat nog hartstikke leerzaam ook. Hoe cool is dat?


  Met het huiswerk ben ik nog niet begonnen, ik moet alle grammatica nog leren en de woordjes ook. Met minder dan een acht kan ik niet thuiskomen. Ik moet mijn moeder ervan overtuigen dat haar wantrouwen onterecht is. Dat moet ik dan maar even tegen Nick zeggen.


  Ja, dat is het beste.


  Meteen maar even doen.


  Ik pak mijn mobiel en tik: ‘Zie je zo, laterzzz!’


  Ik heb tenslotte nog een heel weekend om dat schoolwerk te fiksen.
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  ‘Zukkel & zonen’ is gelegen in de voetgangerszone in het centrum. Het is niet alleen een stomerij. Want op de grote etalage staat namelijk ook nog: ‘Lotto verkooppunt’, ‘Pakketservice’, ‘Afhaalpunt Bol’, ‘Sleutelservice’ en ‘Schoenmaker’.


  ‘Zo dom kunnen ze dus niet zijn, dat ze dit allemaal aanbieden,’ zeg ik tegen Jonas M., die net zijn fiets op slot zet. ‘Ik snap echt niet wat we hier nou te zoeken hebben,’ fluistert hij terug. ‘Stel nou dat ze ons aangeven bij de politie?’ Wat een bange schijter! Typisch iets voor Jonas M.


  ‘Waarom zouden ze dat doen?’ fluister ik overdreven luid terug. ‘We doen toch net of we klanten zijn?’


  ‘Waarom? We mogen helemaal nog niet meedoen aan de Lotto, we hebben niks bij ons om te laten reinigen, en ook geen pakket of schoenen. Ze hebben natuurlijk meteen in de gaten dat wij een geintje komen uithalen. Mijn moeder zei dat die Zukkels stevige types zijn.’


  Ik rol met mijn ogen. ‘Heb jij je moeder verteld waar we heen gingen?’


  Jonas M. haalt zijn schouders op. ‘Tuurlijk. Ik vertel altijd wat ik doe.’
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  ‘Aan je moeder? Alles?’


  ‘Ja. Jij niet dan?’


  Ik geloof toch echt dat deze gast niet helemaal spoort. Wie is er nu zo dom om ALLES aan zijn ouders te vertellen? Die zijn van een andere generatie en leven in een totaal andere wereld dan wij!


  ‘En je moeder wordt niet boos ofzo? Verbiedt ze je nooit iets?’


  Jonas M. schudt zijn hoofd. ‘Neu. Zo is mijn moeder niet. Als ze iets niet goed vindt, dan zegt ze meestal dat ik er misschien nog even over moet nadenken.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan doe ik dat ook. Of we praten erover. Maar de uiteindelijke beslissing neem ik zelf.’


  ‘Wist jij nog niet hè, Hugolientje, maar Jonas M. is een echt moederskindje,’ schreeuwt Bully. Hij komt net aanlopen met Nick en Jonas B. en heeft het laatste deel van ons gesprek opgevangen.


  Moederskindje, of komen die mensen van een andere planeet? vraag ik me af. Ik moet hier zeker nog meer over te weten komen, maar dit is niet het goede moment. Missie ‘Sukkels kijken’ kan beginnen.


  ‘Hoe gaan we het aanpakken?’ gooi ik het in de groep.


  ‘We gaan naar binnen en vragen hoe duur het is om een broek te laten stomen,’ zegt Bully.


  ‘Bully, dat is mega stom want er hangt een prijslijst op de ruit. We hebben een beter idee nodig. We weten ook helemaal niet wie er achter de toonbank staat. En we willen tenslotte alle Sukkels zien, toch?’


  ‘Ik maak wel foto’s,’ zegt Jonas B. en hij haalt zijn smartphone uit zijn zak. ‘Dat is lachen. Ik kan ook wel een filmpje maken als ze zich aan ons voorstellen.’


  Bully moet nu al vreselijk lachen.


  Maar zelf heb ik een onrustig gevoel in mijn buik. Het is echt rete kinderachtig wat we hier doen. Wat kunnen die mensen er nou aan doen dat ze zo heten? Als iemand weet hoe het is om een stomme achternaam te hebben, dan ben ik het wel! Ik zou de naam Kotsbos liever vandaag dan morgen acuut inwisselen voor een über coole achternaam. En Hugo als voornaam, dat had de ambtenaar van de burgerlijke stand gewoon moeten verbieden toen mijn vader mij kwam aangeven.


  Ik wil net een bom leggen onder dit idiote plan, als ik een duw krijg. ‘Kom op, naar binnen.’


  Nog geen tien seconden later staan we voor de toonbank van de stomerij. Een donkerharige vrouw met een wit schort knikt ons vriendelijk toe. ‘Wat kan ik voor jullie doen, heren?’


  ‘Ik… wij…’ begint Jonas B. hakkelend en ik merk dat ik hem een handje moet helpen, want de anderen staan daar maar en zeggen niets.


  ‘We willen graag twee pakketten terugsturen naar Amazon. Kan dat hier ook?’ zeg ik snel. Geniale inval, al zeg ik het zelf.


  ‘Ja precies. Is meneer Sukkel ook aanwezig?’ mengt Bully zich nu ook in het gesprek, met een schijnheilig lachje. ‘Ik bedoel Zukkel? En de zonen?’


  De vrouw lacht. ‘Nee, maar ik kan jullie vast wel helpen. Waar zijn ze?’


  ‘Wie?’


  ‘De pakjes.’


  ‘O eh… buiten,’ zegt Jonas B. ‘Ze zijn heel zwaar.’


  ‘En wat kost het om mijn schoenen te laten verzolen? Misschien kan meneer Zukkel die vraag beantwoorden?’ zegt Nick. ‘Waar is hij eigenlijk? En de zonen?’


  De vrouw kijk hem verbaasd aan. ‘Waarom willen jullie hen spreken? Zijn mijn antwoorden niet toereikend? Ze zijn allemaal weg.’


  ‘Naar een reünie met andere sukkels?’ hinnikt Bully zachtjes, waarop beide John-asholes ook beginnen te lachen.


  Ik verwacht dat de mevrouw ons nu boos de winkel uit sodemietert, maar ze lacht nog steeds vriendelijk en schudt haar hoofd. ‘Ze zijn naar een Formule 1-race in Brazilië. Dat is een eind weg, dus het duurt nog wel even voor ze terug zijn.’


  ‘Formule 1?’ zeg ik met grote ogen.


  ‘Jazeker. Je moet weten dat ze zelf alle drie autocoureur zijn. De Formule 1 is voor hen het mooiste wat er bestaat. Ze proberen bij zoveel mogelijk GP’s aanwezig te zijn. Monte Carlo, Silverstone, noem maar op.’ Trots wijst ze op een foto die aan de muur hangt. Daarop staan drie gebruinde sportieve mannen in zilverblauwe racekleding naast een knalrode Ferrari.


  ‘Wow. Cool, dat is echt mega cool.’ Iets anders schiet mij niet te binnen. En zo te zien staan mijn vrienden ook met de mond vol tanden. Ze lachen niet meer. In plaats daarvan staan we zwaar onder de indruk naar de foto te staren. ‘Moet ik de mannen nog iets doorgeven, als ze weer thuis zijn?’ vraagt de aardige vrouw.


  We schudden allemaal tegelijk ons hoofd. ‘Nee, dank u.’ ‘Het is opgelost, dank u wel,’ zeg ik nog snel en we verlaten de winkel.
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  Buiten hebben we ineens geen praatjes meer, we staan erbij als een geslagen hond. Of liever gezegd, als vijf sukkelige sukkels. Domme actie.
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  Nick en ik fietsen naar het zwembad. Langzaam keert onze spraak terug.


  ‘Dat was een stomme kleuterklasactie,’ zeg ik.


  ‘Hoezo? We konden toch niet weten dat die Zukkels zo mega cool zouden zijn?’ bromt Nick.


  ‘Waarom niet? Mijn achternaam is ook zwaar idioot maar ondanks dat ben ik toch een tamelijk cool type,’ geef ik als weerwoord. ‘Formule 1… waanzinnig man… dat lijkt mij ook wel wat.’


  ‘Hé, weet je wat?’ Nick heeft een idee. ‘We moeten aan de rector vragen of die Zukkels een keer op school langs mogen komen met hun Ferrari.’


  Dat is zo’n geniaal plan dat ik het eigenlijk zelf had moeten verzinnen.


  ‘Misschien willen ze autoracen wel opnemen als onderdeel van het bewegingsonderwijs. In plaats van dat mega saaie volleybal. Als we toch al zij-instromers hebben, waarom dan ook niet meteen echt coole vakken invoeren?’ antwoord ik snel. ‘Moet je je het lesrooster voorstellen: “Dinsdag – blokuur Formule 1”. Kicken toch?’


  ‘Vet,’ zegt Nick instemmend. ‘Misschien moet je het alvast met je vader bespreken. Dan kan hij het op de agenda zetten van de eerstvolgende vergadering van het schoolbestuur. Daar kan de rector niets op tegen hebben.’


  ‘Doe ik.’


  Een poosje blijft het stil. Een stilte waarin zowel Nick als ik erop los fantaseren en in gedachten de Ferrari al op het schoolplein zien staan.


  Maar dan begint Nick ineens over een ander onderwerp. Een dingetje waar ik het liever niet over heb.


  ‘Hugieboy, het schiet me ineens te binnen dat je in geen eeuwen iets over Viola hebt gezegd. Zouden jullie niet een keer samen gaan zwemmen? Of ben je niet meer op haar?’ Ik voel dat ik rood word. Hij bedoelt Viola Kleinsmit, de lekkerste babe uit de derde en misschien wel van de hele school. Ik heb een poos moeite gedaan om bij haar op te vallen en haar ervan te overtuigen dat eersteklassers echt wel helemaal da bomb kunnen zijn. Niet allemaal natuurlijk maar ik toevallig wel.


  Hoewel ik van alles geprobeerd heb, hapte ze pas toe toen ze mijn gespierde body zag op de duikplank, en mijn loepzuivere duik kon bewonderen. Daarna vroeg ze of ik dat haar ook een keer wilde leren. Eerst vond ik het wel chill, maar een gesprek van man tot man met Nick heeft mij de ogen geopend. Hij was er namelijk van overtuigd dat Viola met mij wilde zoenen. En toen gingen alle alarmbellen af in mijn kop. Want zoenen lijkt mij zo smerig. Daarom heb ik nog steeds niets met haar afgesproken. En zij dus ook niet met mij. Meiden zijn gewoon onbegrijpelijk, die tikken totaal anders dan wij mannen.


  We begroeten elkaar wel met een nonchalant ‘hi’ en dan zijn al mijn vrienden rete jaloers, want in Viola’s groene kattenogen bestaan zij gewoon niet eens. En dan te bedenken dat ik maar met een vinger hoef te knippen… een lekker gevoel. Yeah, baby! It’s magic!
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  Maar Nick verwacht een antwoord. Ik besluit voor de halve waarheid. ‘Ze is zeker een schatje. Maar ik heb er geen zin in, man, om met haar te gaan zwemmen. De vrouwtjes zijn mij te lastig. En andere moeders hebben ook mooie dochters, zeg maar.’


  ‘Welke dan?’


  ‘Huh?’


  ‘Welke moeders hebben dan nog meer mooie dochters?
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  Trouwens, waarom kijk jij naar moeders?’


  ‘Ho effe, gast, het was maar bij wijze van spreken! Ik wil me niet meteen vastleggen want je weet niet of de eerste wel de beste is. Ik heet niet voor niets Hugo de Love-raket.’


  Nick gaat vol in de remmen, we zijn bij het zwembad. Terwijl ik mijn fiets op slot zet kijkt hij mij verrast aan. ‘Sinds wanneer ben jij de Love-raket, wie noemt jou dan zo? En waarom wil je Viola dan niet, heb je nog iemand anders op het oog? Toch niet iemand uit onze klas?’


  De eerste vragen negeer ik gewoon. ‘Ik heb niemand anders op het oog. Maar je moet alle kansen benutten.’


  Mijn vriend kijkt me nu vol bewondering aan. ‘Jij gaat lekker, man. De gebraden kippen vliegen in het rond ofzo? Volgens mij maakt de liefde maakt jou mega blind. Laterzzz.’


  Hij zwaait nog kort en fietst dan weg. Terwijl ik het zwembad binnen loop denk ik na of er inderdaad andere chicks rondvliegen. Uit mijn klas komt niemand in aanmerking. Hoe ik me ook inspan, het pukkelige gezicht van Linde Koopmans is het enige wat me te binnen schiet. Code rood. Want als er iemand is die je niet in het donker wilt tegenkomen en ook niet bij daglicht trouwens, dan is het Blinde wel. Dat is geen gebraden chick maar een gratenpakhuis. Je kunt haar ribben tellen, wat we ook doen als ze bukt en haar trui te ver omhoog schuift.


  Het lijkt erop dat ze zelf geen regular customer is van de snoepafdeling in de supermarkt waar haar vader werkt. Voor mij is dat echt het vreetparadijs. Jammer dat ik altijd geldgebrek heb.


  Maar Blinde, van dat kind word je echt niet goed want ze wil altijd meepraten en zich ermee bemoeien. En net als alle andere meiden is zij ook te groot, te truttig en te flauw. Oké, sommige meiden hebben wel eens van die aardige momenten. Bijvoorbeeld dat ze het goedvinden dat ik het huiswerk overschrijf. Met een enkeling kun je ook wel een gesprekje voeren van vijf minuten voor ze weer zo irritant stom gaan hinniken. Bijvoorbeeld met…


  Hmm.


  Ik zou niet weten wie.


  Vijf minuten was ook overdreven. De grens is twee minuten.


  En dan heb ik het nog niet gehad over mijn grootste vijand sinds de kleuterschool. De berg-rat. Die eigenlijk Laura Berg heet. Nog steeds ben ik niet van d’r af. Ze zit namelijk in de parallelklas. F#**##k?


  Sommige meiden zijn net viswijven. Ik mag dat woord abso-luut niet gebruiken van mijn moeder, die dan meteen begint over respect enzo. Maar wat maken ze ons mannen het leven fokking zwaar. Ze zijn door en door slecht en ze doen niets liever dan treiteren en roddelen. In de middeleeuwen zouden ze op de brandstapel geëindigd zijn. Maar vandaag de dag moeten wij het ermee zien te redden.


  ‘Hugo, schiet op man. We trainen voor een wedstrijd, weet je nog? Omkleden en gas geven, gozer!’


  De trainer, Zep, die toevallig ook mijn gymleraar op school is, onderbreekt ruw mijn gepeins over kippen en heksen. Focus man, het gaat nu om andere zaken: eeuwige roem, geld!


  ‘En school,’ hoor ik plotseling mama’s stem in mijn hoofd. ‘School, school en nog eens school!’


  Schaakmat.
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  Op de envelop staat als afzender een stempel van mijn school. Ik heb de brief net uit de brievenbus gevist en bekijk hem argwanend. Hij is aan mijn ouders gericht en ik vraag me af of de inhoud iets met Anna te maken heeft of met mij. Ik wil de brief op het kastje in de hal leggen, maar besluit het niet te doen. Ik ben gelukkig alleen thuis, dus ik kan proberen iets van de inhoud te weten te komen.


  Ik bel eerst Nick.


  ‘Post vn school. Wat dn we?’ Ik heb geen tijd voor taalspelletjes en val terug op onze sms-taal.


  ‘Hé gast! Wat zit erin?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Ik heb hem nog niet opengemaakt.’ ‘Waarom niet?’ Nick lijkt even vergeten te zijn dat je niet zomaar andermans post openmaakt. Briefgeheim enzo.


  ‘Omdat ie er zo ziek serieus uitziet, man! En omdat ie aan mijn ouders geadresseerd is. Wat zal ik doen? Ik moet weten wat erin staat.’


  Nick heeft een goed plan. ‘Pak een zaklamp en schijn ermee op de brief. Misschien kun je dan iets lezen.’


  Übergoed natuurlijk. Had een ideetje van mijzelf kunnen zijn. Je kunt wel merken dat Nick mijn beste vriend is. Een paar van mijn geniale ideeën lijken op hem overgegaan te zijn.


  ‘Wacht effe.’ Ik haal een zaklamp en knip hem aan. Fok, geen batterijen. Als je in dit huis eens wat nodig hebt… Er schiet mij iets anders te binnen. In de kamer staat zo’n halogeen lamp, die is mega fel. Ik doe hem aan en houd de brief eronder.


  Sodeknetter. Ik kan niet veel lezen, maar ik geloof toch echt dat ik ‘Hugo’ zie staan.


  ‘Het gaat over mij! Er staat Hugo!’ schreeuw ik door de telefoon.


  ‘Maak open, man. Dan geldt het briefgeheim toch niet, jij bent toch zeker zelf Hugo en het gaat over jou,’ zegt Nick slim.


  En gelijk heeft ie.


  Ik scheur de envelop open en haal de brief eruit. Razendsnel scan ik de inhoud.


  ‘En?’ zegt Nick weer.


  ‘…willen u ervan op de hoogte brengen dat uw zoon Hugo Kotsbos met regelmaat zijn huiswerk niet heeft gemaakt…’ lees ik het belangrijkste hardop.


  ‘Shit,’ zegt Nick en hoewel ik, geniale Hugo, mezelf nooit tot zo’n woordkeuze zou hoeven te verlagen, zou ik het zelf nu ook het liefst tien keer roepen. Als het iets zou uitmaken.
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  ‘Je zegt het. Wat nu?’


  ‘Weggooien dat ding. Dan weten je ouders van niets,’ stelt Nick voor.


  Het is dat ik zo in war ben en dat Nick mijn beste vriend is. Anders zou ik denken dat hij onder een hoedje speelt met agent Torres. Dezelfde misdadige manier van denken.


  Maar meteen flitst het door me heen dat Nick alleen maar probeert mij te helpen. Nick is oké, mijn enige bondgenoot. De enige die echt aan mijn kant staat.


  Ik slik. ‘Maar hier staat ook dat mijn ouders de brief moeten ondertekenen en dat ik de brief daarna weer mee naar school moet nemen. Weggooien kan dus niet.’


  ‘Aha. Dan moeten we even iets anders verzinnen. Kom hierheen, met die brief.’


  Ik denk snel na. Mijn ouders zijn nog aan het werk en Anna interesseert het geen donder waar ik uithang. Dus ik kan prima een uurtje verdwijnen.


  ‘Oké man, ik kom eraan.’


  Dat die brief uitgerekend vandaag moest komen! Ik wilde net mijn vader vertellen over die autocoureurs, of ze niet als gymleraar aangesteld kunnen worden. Dat kan ik beter op een iets gunstiger moment doen. Misschien weet Nick daar ook wel een oplossing voor.


  Omdat ik zo’n lieve zoon ben, krabbel ik een korte message op een briefje: huiswerk maken bij Nick en leg dat zo opzichtig mogelijk neer. Mochten ze toch eerder thuis zijn, dan gaan ze in elk geval daar niet over zeuren.


  Tien minuten later sta ik bij Nick op de stoep. Zijn zusje Victoria opent de deur.


  ‘Hi Victoria, ik kom voor Nick,’ zeg ik.


  
    [image: image]

  


  ‘Die woont hier niet,’ zegt ze en ze knalt de deur dicht.


  HALLO? Zijn al die kinderen op de basisschool zo bijdehand tegenwoordig? Ik bel nog een keer. Nu hoor ik geluiden die lijken op een vechtpartij, vervolgens een luid gejammer en dan doet Nick eindelijk de deur open.


  ‘Kleine zusjes zijn de ergste straf,’ bromt hij. ‘Die smurf wilde me in de badkamer opsluiten. Gelukkig was mijn moeder in de buurt en is ze meteen naar haar kamer afgevoerd.’


  Mevrouw De Nijs komt net de trap aflopen en ze lacht me vriendelijk toe. ‘Hallo Hugo, sorry voor het kabaal. Ik hoop dat het met jou en je zus wat soepeler gaat?’


  ‘Neu,’ zeg ik grijnzend. ‘Grote zussen zijn ook niet veel beter.’


  Mevrouw De Nijs knipoogt. ‘Maar ja, broers zijn ook niet altijd alles, toch?’


  Nick en ik verdwijnen in zijn kamer. Ik haal de brief tevoorschijn, die al behoorlijk verkreukeld is. We staren er allebei zwijgend naar. Maar onze hersens draaien intussen overuren van alle geniale gedachten. Ik voel me al wat beter. Gedeelde smart is halve smart, zegt mijn oma altijd. ‘Ik weet het,’ zeg ik ten slotte. ‘Er zijn maar twee mogelijkheden: of ik laat die brief gewoon aan mijn ouders zien of ik zorg ervoor dat er op een of andere manier een handtekening op komt.’


  ‘Je ouders gaan flippen als ze dit lezen.’ Mijn vriend kent ze inmiddels wel een beetje. ‘Heb je nou die cijfers al verteld?’


  Hij bedoelt de cijfers van een paar toetsen die we gemaakt hebben. Voor Nederlands had ik een zes en voor Engels weer een vijf. Met dat cijfer voor Nederlands kan ik wel leven, maar die vijf voor Engels vind ik zwaar fok. Oké, die Engelse actiefilm zonder ondertiteling en die woordjes met de spraakcomputer waren duidelijk niet voldoende als voorbereiding. Maar zelfs ik kon toch wel iets goeds herkennen op mijn blaadje. Maar dat vond de lerares dus niet.


  Gelukkig had ik wel een hoopvolle zeven voor aardrijkskunde, hoewel ik een tien gepland had. Wiskunde hebben we weliswaar nog niet terug, hoewel dat al langer geleden is, maar daarvan weet ik toch al dat ik het verprutst heb. ‘Nee, nog niet. Ik wacht nog even op het wiskundecijfer. Dan vertel ik alles tegelijk,’ leg ik uit.


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou logisch: dat wordt knallen natuurlijk, maar dan heb ik het ook in een keer gehad. Het waait daarna wel weer over.’


  ‘Aha.’ Nick klinkt twijfelachtig. Maar hij heeft makkelijk praten. Hoe hij het geflikt heeft, weet ik niet maar hij had voor Nederlands een zeven plus en voor Engels een zeven min. Mazzelaar.


  ‘En daarom ben ik van mening dat het beter is dat mijn ouders deze brief niet onder ogen krijgen,’ zeg ik.


  ‘Maar wat wil je dan? De handtekening vervalsen?’


  Nick lijkt oprecht geschokt.


  ‘Nee, wat denk jij nou? Ik natuurlijk niet!’ geef ik verontwaardigd terug. Dat zou valsheid in geschrifte zijn. Zo diep ben ik nog niet gezonken. Helemaal niet met de FBI op school.


  ‘Wie laat je dan tekenen?’


  ‘Iemand voor wie het geen gevolgen heeft als het uitkomt. Opa of oma misschien. Wat denk je ervan?’


  Nick wipt op zijn stoel heen en weer. ‘Maar denk je dat die hun mond houden?’


  ‘Tja, lastig te zeggen.’


  ‘Je bent hun kleinzoon, maar je moeder is hun dochter dus daar kiezen ze dan voor. Wat dacht je van Anna?’


  Ik huiver. ‘Ben je gek? Een bondje sluiten met de duivel zelf ? No way.’


  Ineens licht Nicks gezicht op. ‘Ik weet het. De perfecte oplossing. Waterdicht alibi. We nemen Victoria.’


  ‘Victoria? Je zusje?! Meen je dat nou?’


  ‘Tuurlijk,’ zegt Nick en hij ziet er heel doortrapt uit. ‘We lokken haar in de val. Jij bent ermee geholpen en voor mij is het de perfecte wraak. Je moest eens weten wat zij allemaal uitspookt. En altijd met zo’n poeslief onschuldig lachje. Victoria als handtekeningenvervalster, wreed man. En ze is negen dus ze is niet strafbaar. Het kan niet fout gaan. Wat een geniaal plan, al zeg ik het zelf.’


  Even voel ik me gedist. Waarom heb ik dit niet verzonnen? Wie is hier nou een genie? Mijn beste vriend heeft namelijk volkomen gelijk. Het is een geniaal plan.


  ‘Oké, we doen het.’


  Nick loopt de kamer uit. Wat hij zijn zusje vertelt weet ik niet, maar hoe dan ook, even later komt hij samen met haar aanlopen. Ze is nu zo mak als een lammetje en ze lacht suikerzoet. ‘Die stomme broer van mij zegt dat je mij wilt interviewen.’


  Een interview? Het duurt een paar seconden voor ik het doorheb, maar dan komt Nick al tussenbeide: ‘Victoria, het is precies zoals ik het je uitgelegd heb. Alles wat je tegen Hugo zegt, kan in de schoolkrant gebruikt worden.’ Victoria straalt. ‘Cool! Maar ik zit toch helemaal niet bij jullie op school. Willen ze dat dan wel lezen?’


  ‘Zeker weten,’ bevestigt Nick. ‘En het is ook een soort talentenjacht. Je moet van alles laten zien. Bijvoorbeeld hoe goed je kunt schrijven.’


  ‘Met schrijfletters of met blokletters?’ wil Victoria weten. Ze lijkt oprecht blij.


  Het begint mij te dagen waar Nick naartoe wil. ‘Schrijfletters natuurlijk,’ zeg ik. ‘Maar laten we meteen maar met het interview beginnen.’


  We gaan op de grond zitten en Nick gooit mij een schrijfblok toe en een pen. Ik bedenk razendsnel een paar vragen en doe alsof ik alle antwoorden opschrijf. Zo komen we te weten dat Victoria’s hobby dansen is, haar lievelingskleur lichtblauw met oranjegeel is en dat ze het liefste pizza Margherita eet. Aan het einde van het ‘interview’ stop ik de brief van school snel tussen twee lege bladzijden van het schrijfblok.


  
    [image: image]

  


  ‘Zo, en nu moet je onze lezers je schrijftalent laten zien,’ zeg ik. ‘Schrijf hier je naam maar op. Ik zal het later inscannen en dan komt het als illustratie bij het artikel.’


  ‘Waarom wil je mijn handschrift fotograferen en mij niet?’ vraagt Nicks zusje. ‘Iedereen kan toch schrijven vanaf groep drie?’


  Ze is slim ja, dat kleintje. Nu komt het erop aan dat mijn antwoord overtuigend genoeg is. ‘Ach, je weet hoe dat gaat, ze verzinnen steeds weer iets anders bij zo’n redactie. Nu hebben ze weer het plan dat het een mega moderne krant moet worden,’ lieg ik en ik hoop dat ik niet rood word. ‘Dit keer is het idee dat de hoofdartikelen zonder foto’s geplaatst worden zodat het talent van de protagonisten alle aandacht trekt.’


  ‘Proto watte?’


  ‘Protagonisten. Dat is een ander woord voor de hoofdrolspelers,’ leg ik gewichtig uit. ‘In mijn artikel ben jij de protagonist en je laat de lezers zien wat je kunt. En op de basisschool is goed kunnen schrijven immers belangrijk,’ bluf ik verder.


  Victoria kijkt me verbaasd en ongelovig aan maar schrijft dan braaf een zwierig Victoria de Nijs op het lege blad en dan nog De Nijs, V. M. want ze heet voluit Victoria Maria.


  ‘Wat kun je goed schrijven,’ prijst Nick haar op overdreven toon en hij seint naar mij dat ik hetzelfde moet doen.


  ‘Jaaa, hoe mooi is dát?’ roep ik slijmerig. ‘Wat een mooie lettervoering, klare lijn, duidelijk. Ik ben eigenlijk ook wel benieuwd hoe goed jij mijn achternaam kunt schrijven. Zou je dat eens willen proberen?’


  Zo onopvallend mogelijk trek ik de brief van school een stukje naar onder. Daar gaan we dan!


  ‘Waarom moet ik Kotsbos schrijven? Zo heet ik toch niet.’ Victoria laat de pen zakken en ik heb even het gevoel dat ze me doorziet.


  ‘Ah toe, muisje, laat eens zien joh,’ vleit Nick. ‘Ik wed dat er niemand is die dat beter kan dan jij. Hugo zelf ook niet.’ ‘Zeker niet. Ik heb een gruwelijk lelijk hanenpotenschrift. Kun jij het beter? Vooruit, alleen Kotsbos is al voldoende hoor. Dan kan ik eens afkijken hoe je dat nu eigenlijk doet,’ probeer ik haar te lokken. Maar het liefst zou ik haar door elkaar rammelen en schreeuwen: ‘Doe wat ik zeg, eigenwijze bliksem! Schrijf het op. NU!’


  Victoria vertrouwt het zaakje niet helemaal meer, maar haar ijdelheid wint het duidelijk want ze pakt de pen weer op en krabbelt mijn achternaam precies op de open plek die ik vrij gehouden had. Eindelijk!


  ‘Zo, zie je wel? Een supermooie handtekening,’ zegt ze. ‘Super! Waanzinnig!’ zeg ik. ‘Dank je wel, Victoria. Dat heb je fantaaaaastisch gedaan.’ Ik lijk wel zo’n foute quizmaster. ‘Nu zijn we klaar.’


  ‘En nu weer opzouten, we willen alleen zijn,’ valt Nick uit zijn rol.


  ‘Maar ik kan ook nog wel een mooie weide tekenen, met een paard bijvoorbeeld. En vlinders?’ biedt het meisje behulpzaam aan. ‘Dat kan ik ook heel goed, weet je.’


  ‘Ben je belazerd? Wie is er nu geïnteresseerd in een paardenwei of vlinders?’ snauwt Nick ongeduldig. ‘Kun je nu wieberen?’


  ‘Dank je wel, Victoria,’ probeer ik nog zo vriendelijk mogelijk te zeggen. ‘Ik heb alles wat ik nodig heb. Bovendien moet ik zelf nu ook echt gaan. Ik moet de hele boel nog overtypen en mailen.’


  Victoria giechelt. ‘Oké, ben al weg. En wanneer komt het in de krant?’


  ‘Dat bepaalt de hoofdredacteur, die is de baas en heeft het laatste woord. Als het zover is, zullen Nick en ik het jou natuurlijk meteen zeggen,’ lieg ik lustig verder. ‘Het kan natuurlijk gebeuren dat hij een artikel afkeurt of uitstelt. Maar mocht dat zo zijn, dan ligt dat absoluut niet aan jou! Zoals gezegd, we houden je op de hoogte.’


  Victoria knikt begrijpend.


  Ik heb wel een beetje een slecht geweten. Maar buitengewone situaties vragen om buitengewone maatregelen, zegt mijn vader altijd. En is dit een noodgeval of niet? Het meisje steekt haar tong uit tegen Nick - of tegen ons beiden? - en verdwijnt door de deur.


  Nick heft zijn vuist voor een overwinningsboks. ‘Yes! Mijn zusje is op het criminele pad en heeft een handtekening vervalst! Zie je wel dat er nog iets van rechtvaardigheid bestaat.’


  Ik wil zijn plezier niet verpesten. De opmerking dat ze het niet met voorbedachte rade heeft gedaan maar min of meer door ons is gedwongen, houd ik maar voor me. Ik heb de hele tijd zo’n gek gevoel in mijn maag. Kweet ook niet waarom.


  ‘He Hugieboy! Dit dingetje hebben we goed gefikst, man. Zullen we nu dan nog even een e-mail sturen naar de tv om onze Torres-scoop te verkopen? We hebben zo snel mogelijk money nodig.’


  Dat is wel een goed idee. Het leidt me misschien ook wel af van die stomme handtekening. Van die f **## brief.


  Nick pakt zijn laptop. Hij mag altijd de supersnelle laptop van zijn ouders gebruiken. Ze lijken dat ding niet eens te missen.


  Met een paar klikken zijn we online.


  ‘Aan wie zullen we het sturen?’ vraag ik.


  ‘Naar een commerciële zender, die hebben de meeste poen volgens mijn oom,’ zegt Nick.


  ‘Oké. We proberen een paar aanbiedingen binnen te halen. Dan kiezen we de zender die het meest betaalt. We sturen een kort berichtje om aan te geven waarover het gaat, zonder dat we meteen de naam van de stad en de school prijsgeven. Dan weten we zeker dat ze ons niet bedriegen en achter onze rug om zelf op onderzoek gaan.’


  ‘Je ben geniaal, Hugo!’


  ‘Vertel me iets wat ik nog niet weet,’ grijns ik.


  We kiezen de drie eruit die ons het beste lijken en zoeken naar een contactadres.


  ‘Nieuwstips en redactie, dat zal het wel zijn toch,’ meent Nick. ‘Wij hebben een scoop. Zullen we het contactformulier invullen?’


  Ik knik en open het invulscherm. We proberen een mooi tekstje te schrijven:


  Hallo, op onze school wordt er lesgegeven door een leraar die nauwelijks Nederlands spreekt. Hij is ook geen echte leraar. Dat is een grote schande. Maar het ergste moet nog komen: hij is een geheim agent die undercover informatie doorspeelt, mogelijk aan de FBI. Dit alles is strikt geheim! Maar u kunt exclusief getuige zijn van de ontmaskering en daar een reportage van maken. U kunt ons een aantrekkelijk aanbod doen, uitsluitend per sms. Als we uw bod accepteren krijgt u van ons nadere informatie over tijd en plaats. Met vriendelijke groeten van H.K. en N.d.N.


  Daaronder zetten we onze 06-nummers. Met sms kan het niet misgaan. Een e-mail kan altijd per ongeluk in verkeerde handen terechtkomen. En de initialen zorgen ervoor dat we niet zo makkelijk te vinden zijn want je weet maar nooit. Ideetje van mij natuurlijk.


  Nick kijkt mij grijnzend aan. ‘Hé ouwe, echt een strakke actie, waar heb je dat geleerd?’


  Dat is de leerschool van detectives kijken.


  Altijd al gezegd dat je van tv kijken slim wordt.
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  ‘Man-o-man, waarom horen we niks?’


  In de grote pauze hebben we het voor de zoveelste keer over ons favoriete thema. We checken elke pauze snel onze smartphones om te kijken of er een bericht is van een tv-zender. Niks, nada, noppes. Voor de zekerheid kijkt Nick ook steeds even in zijn e-mail, voor het geval die tvtypes zich niet aan de sms-instructies houden. Maar ook daar geen enkel teken van leven. Ze zwijgen als het graf. Stilte voor de storm, zoiets.


  ‘Misschien is het bericht niet aangekomen,’ zucht ik. ‘Of is de redacteur op vakantie.’


  ‘Van drie zenders tegelijk? Maken die gasten een schoolreisje ofzo, of hoe noemen ze dat, teambuilding?’


  ‘Ze hebben allemaal een tv-virus en liggen ziek in bed,’ lach ik. ‘De tv-griep, waartegen geen inenting bestaat. Met reclame-braken, seriële uitvalsverschijningen en komedie-lachstuipen!’


  Nu moet Nick ook lachen. ‘Ja precies! Idols-koorts, docusoap-uitslag en… hé kijk daar nou. Je moeder.’


  Die laatste grap vat ik niet meteen. Is dat iets uit een programma dat ik niet ken? Nick plakt er ook geen ziekteverschijnselen aan vast. Toch klinkt het best wel lachen.


  Dan tikt er iemand op mijn schouder. Nog steeds lachend draai ik me om en kijk in de ogen van mijn moeder.


  ‘Hi mam.’


  MAMA?!


  Nu pas dringt het tot me door dat hier iets niet helemaal klopt. Ik ben op school en mijn moeder is geen lerares. Ze heeft hier dus niets te zoeken. Er is geen ouderspreekavond en ook geen schoolfeest. Het is eigenlijk een heel normale pauze op een heel normale schooldag. Mijn moeder zou dus heel normaal aan het werk moeten zijn.
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  WAT DOET ZE DAN HIER?!


  En waarom kijkt me zo rete serieus aan? En ze is ook nog eens knalrood.


  ‘Oh eh, nou ik moet even naar de plee,’ mompelt Nick, die net als ik een slecht voorgevoel heeft.


  ‘Ik ben pisnijdig op jou, vriend!’ sist mijn moeder me toe zodra Nick buiten gehoorafstand is. ‘Ik heb zojuist een gesprek gehad met mevrouw Simons-Walberg.’


  Hoewel ze zacht praat, merk ik dat ze compleet over haar toeren is van woede. Zo kwaad heb ik haar nog nooit gezien. Het woord ‘zojuist’ spuugt ze bijna uit.


  ‘Waar…over?’ stotter ik.


  ‘Over een overgeschreven wiskundetoets, een vijf voor Nederlands en vooral… vooral… jij… jouw… vooral over een handtekening die zogenaamd van papa of mij zou moeten zijn…’
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  Mama haalt diep adem.


  Ondertussen scannen mijn hersens wanhopig de hele trits onvoldoendes en slechte berichten in een poging nog snel een goede verklaring te kunnen geven. Maar mijn hoofd is leeg.


  ‘Ik verwacht dat je vanmiddag meteen uit school naar huis komt,’ sist mijn moeder verder. ‘En waag het niet om nog meer stommiteiten te begaan of met laffe smoezen aan te komen. Je hebt ons vertrouwen ernstig geschaad. En je zult zelf voor de gevolgen instaan. We praten straks verder.’


  Mama laat me staan en loopt weg. Ik knijp mijn ogen even dicht in de hoop dat als ik ze weer opendoe het allemaal maar een nachtmerrie is geweest. Wakker worden, Hugo! ‘Ze is erachter gekomen hè, van die handtekening.’


  Helaas, het was geen nachtmerrie. Nick staat weer achter me en kijkt me begripvol aan.


  ‘Als het je helpt, ga ik vanmiddag met je mee naar huis en dan zeg ik dat het mijn idee was.’


  Nick is een echte vriend.


  ‘Bedankt, maar ik moet het zelf oplossen denk ik. Ze weet trouwens ook al van die onvoldoendes en de toets die ik heb overgeschreven.’


  ‘Fok man, dat is echt diepe shit.’


  ‘Yep.’


  Het valt me zwaar om me de rest van de dag te concentreren op de lessen. De hele tijd zit ik na te denken over wat me straks te wachten staat. Welke straf gaan ze me geven? Ze zullen me niet slaan denk ik, dat hebben ze nog nooit gedaan. Moet ik naar een andere school? Ik ben bang dat ze me naar een internaat sturen, ergens ver weg en alleen in de vakanties naar huis. Ik krijg al heimwee bij de gedachte.


  Even overweeg ik de optie om weg te lopen. Ik zou me bij opa en oma kunnen schuilhouden. Maar nee, dat is een idioot idee. Alleen lafaards lopen weg, dat is niks voor Hugo.


  Mijn moeder heeft gelijk, of niet? Ik moet de gevolgen zelf dragen.


  Aan de andere kant, ik ben nog geen dertien. Dan draaien ouders toch overal voor op? Oké, dat dingetje met die valse handtekening was misschien toch niet zo geniaal als ik dacht. Had ik nou die slechte cijfers maar gewoon opgebiecht. Ze hadden echt mijn kop er niet afgehakt. Waarschijnlijk had ik wel een levenslang computer-en tvverbod gekregen, maar daar had ik wel mee leren leven. Met een beetje slim onderhandelen was er zelfs nog wel onderuit te komen.


  Ik ben echt über stom geweest.


  Nou, nee, dat is een beetje overdreven. Mijn geniale hersens hebben even stand-by gestaan en prompt is het hele systeem in elkaar geklapt.


  Nick rijdt met me mee naar huis, hoewel hij zelf een heel andere kant op moet. Voor ons huis kijken we elkaar zwijgend aan. Mijn beste vriend klopt me nog een keer op de schouder. ‘Hoofd omhoog, gast, het komt goed. Bel me zodra het gedonder voorbij is.’


  Voor ik mijn sleutel in het slot kan steken, zwaait de deur al open. Papa kijkt ernstig.


  ‘Hugo, Hugo, Hugo. Waar ben jij allemaal mee bezig man,’ begroet hij mij en schudt zijn hoofd. ‘Hoe kon je dit nou doen?’


  ‘Naar binnen, meteen!’ commandeert mijn moeder op de achtergrond.


  Papa gaat de woonkamer in en ik volg hem met gebogen hoofd. Gelukkig is Anna nog op school, anders zou ze zeker weten het er ook nog even lekker inwrijven. Mama staat naast de tafel en klopt op de glasplaat. Papa gaat zitten en kijkt me zwijgend aan.


  ‘Sorry – zijn jullie erg kwaad?’ vraag ik zacht.


  Mama ontploft.


  ‘Wie denk je wel dat je bent?! Natuurlijk zijn we kwaad. We zijn HEEL ERG KWAAD. Je school heeft ons gebeld en we konden niet anders dan vaststellen dat onze zoon niet alleen een luiwammes is, maar er ook nog eens op los liegt en bedriegt! Dat je toetsen overschrijft en dat je handtekeningen vervalst!’


  ‘En thuis zit je ook maar een beetje de mooie jongen uit te hangen met je praatjes die nergens op slaan. Want de echte dingen, daar zwijg je over. Bijvoorbeeld dat je helemaal geen huiswerk maakt,’ mengt papa zich er nu in. ‘Maar dat van die valse handtekening is wel het toppunt!’ Juist. De situatie is duidelijk nog een gevalletje erger dan ik had ingeschat. Want normaal gesproken is mijn moeder wel eens kwaad maar dan blijft mijn vader wel kalm.


  Maar is deze boze man echt mijn vader? Ik herken hem nauwelijks. Dat met die Zukkels en de Formule 1-wagens kan ik voorlopig beter maar niet voorstellen, hoewel ik er nu wel net weer aan denk.


  ‘Wat is hierop je antwoord?’ vraagt hij.


  Ik haal diep adem en voel een bibber opkomen in mijn keel. Nee hè, ik ga toch niet janken? Maar de tranen stromen al over mijn wangen. Ik kan het gewoon niet tegenhouden.


  ‘Ik heb het verpest ja. Het is allemaal mijn eigen schuld en eh… sorry,’ snuif ik. Ik heb het ziek verkloot, dat zie ik nu ook wel. Handtekeningen vervalsen, dat soort shit hebben ware superhelden toch niet nodig?


  Ik huil nu echt en mijn ouders zitten daar maar en zeggen niets. Dan snuit ik mijn neus en biecht alles op, van begin af aan. Dat ik mijn huiswerk steeds maar uitstelde, tot er geen tijd meer was. Dat ik hoopte alles over te kunnen schrijven van Cathelijne. Ik eindig met de brief en hoe ik besloot de handtekening te vervalsen. Ik laat Nick uit mijn verhaal weg, en zijn zusje ook. Ik wil hen hier niet in meetrekken. Op dit detail na vertel ik alles.


  ‘Ik weet wel dat het helemaal niet oké was, maar het is gebeurd. Het spijt me. Ik ben het op voorhand eens met welke straf dan ook,’ beëindig ik snuivend mijn biecht.


  Grappig genoeg voel ik me hierna ineens een stuk beter. Papa kijkt mama aan. Als zij knikt, schraapt hij zijn keel.


  ‘Goed, Hugo. Je hebt mazzel dat je nog minderjarig bent. Handtekeningen vervalsen is strafbaar, wist je dat?’


  Ik knik zwijgend en snif nog een keer. En precies op dat moment gaat mijn mobiel af. Het is saai, saai in de klas, het is naai… dat is wat het is en ook altijd was…


  Helemaal vergeten dat ie nog aanstond. Nick en ik hadden zo’n weird rijmpje op internet gevonden en daar een ringtone van gemaakt. Best wel lollig, maar nu even niet: mijn ouders zijn op zijn zachtst gezegd not amused.


  ‘Waar sláát dit op?’ roept mijn moeder en ook mijn vader is op slag weer pissig.


  Ik vis mijn telefoon snel uit een vakje en kijk op het display. Een onbekende beller. Zou dat eindelijk een tv-zender zijn met een rete goed aanbod?! Wat een f **##** timing!


  ‘Mag ik even opnemen?’ vraag ik toch hoopvol. ‘Een minuutje maar?’


  ‘Ben je helemaal belazerd! Wij voeren hier een Belangrijk Gesprek en meneer denkt dat ie wel even kan gaan bellen? Uít dat ding, anders ben je hem zeker weten kwijt. En over die ringtone met dat soort straattaal hebben we het later nog.’ Mijn moeder is finaal over de zeik en maakt al aanstalten om mijn mobiel uit mijn hand te grissen.


  Voordat ze hem te pakken heeft, druk ik hem snel uit. De tv kan wel even wachten.


  Papa krabt achter zijn oor en gaat vol gas verder: ‘Hugo, dit soort dingen pikken we niet. Waar waren we ook al weer gebleven? O ja. Dus eerst maar eens de basisvraag: wil jij op deze school blijven?’


  Ik knik zo hard mogelijk van ja tot mijn hoofd er een beetje pijn van doet. Ik mag al blij zijn dat mijn mening nog ter zake doet. ‘Ja! Ik wil echt niet naar een andere school, please please please!’


  ‘Dat kan alleen als je van nu af aan keihard gaat werken. Want het gaat duidelijk niet vanzelf. Je weet het, als je dit jaar blijft zitten, moet je meteen naar een andere school. Dan vinden ze dat je maar een niveau moet zakken. Je hebt niet veel reservetijd meer. Een half jaar is voorbij voor je het weet en zoals het er nu uitziet, krijg je binnenkort een rapport met een fiks aantal onvoldoendes.’


  ‘Maar er komen nog heel veel werkstukken om de cijfers op te halen, en een toetsweek!’ protesteer ik. ‘Dat red ik wel.’


  Mijn vader trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Dat betekent dat je flink aan de bak moet.’


  Ik knik weer. Ik ben zo mak dat ik me zelfs niet erger aan de ambtenarentaal van mijn vader. ‘Zal ik doen, afgesproken.’


  Mama lijkt een beetje kalmer, want ze praat nu weer op normale toon. ‘Dat is in elk geval de juiste instelling. Maar het zal niet makkelijk worden. Papa zal je vertellen hoe wij het de komende tijd voor ons zien. Frank?’


  Aha, het is zo ver. Nu komt de straf. Ik zet me schrap.


  ‘Het zal je niet verrassen dat je voorlopig huisarrest hebt en een mediaverbod opgelegd krijgt. Geen televisie, geen smartphone, geen computer, geen spelconsoles enzovoort. Je concentreert je op je schoolwerk,’ zegt mijn vader streng. ‘Verder hebben we in overleg met je mentor besloten dat je bijles moet krijgen. In ieder geval voor wiskunde en Engels, want daar sta je er zeer zwak voor. Want voor de wiskundetoets had je een 1 wegens fraude en dan bof je nog dat de lerares het daarbij laat.’


  Ik had ook niet op een hoger cijfer gerekend, maar nu weet ik het in elk geval zeker. En inderdaad, in combinatie met de andere onvoldoendes sta ik er niet goed voor.


  Mama gaat verder. ‘Je bent zogezegd op borgtocht vrij. Als je je goed gedraagt, kan de strafmaat bijgesteld worden. Maar goede resultaten zijn een absolute vereiste. Begrepen?’


  I love my parents!


  Ze zijn veel genadiger dan ik had gedacht!


  Ik had mezelf waarschijnlijk naar een mega streng internaat gestuurd met veel discipline. Mij zul je niet horen klagen dat ik mijn computer mis en mijn favoriete tv-programma’s niet kan zien. Ik kan alleen maar blij zijn dat ik hier zo goed mee wegkom. Bijles is niet eens zo gek idee want ik wil echt op deze school blijven.


  ‘Wie gaat mij dan bijles geven? Moet ik iemand vragen?’


  Mijn gedachten gaan razendsnel. Ken ik niet een of andere lekkere chick uit de bovenbouw?
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  Maar mama schudt haar hoofd. ‘Nee, dat hoeft niet. Je mentor heeft me iemand aangeraden. Laura Berg, een meisje uit een parallelklas. Heb jij daar ook niet mee op de basisschool gezeten? Ze schijnt erg goed te zijn en ze heeft ervaring met bijles geven. Ik ga vandaag nog haar ouders bellen.’


  ALARMFASE ROOD!


  ALARMFASE DONKERROOD!

  ALARMFASE DIEPERDANDIEPROOD!


  Het geluksgevoel verdwijnt als sneeuw voor de zon en maakt plaats voor een snerpend geluid ergens in mijn hoofd. Nee! schreeuwt alles in mij. Niet Laura Berg!! Niet die Berg-rat! Die op de basisschool vijand nummer één was. Niet die gemene koningin-rat…


  ‘Maar mama, kunnen we niet iemand anders vragen? Laura Berg is toch degene…’


  ‘Jij houdt je mond, Hugo,’ onderbreekt mijn moeder mij en haar toon wordt weer scherp. ‘Je denkt toch niet dat jij in de positie zit om te onderhandelen?’


  ‘Maar…’


  Papa komt tussenbeide. ‘Niks te maren. We hebben het besloten. Punt uit. Jij hebt hier niets over te zeggen na alles wat je geflikt hebt. En als ik jou was zou ik deze kans met beide handen grijpen, mannetje, als je op deze school wilt blijven!’


  Ik bijt op mijn lippen. Natuurlijk wil ik niet blijven zitten en niet naar een andere school. Maar dat ze uitgerekend Laura Berg op me af sturen voor bijles, zit me toch niet lekker. Ik zie haar gezicht al voor me als ze de bijdehante bijlesjuf gaat uithangen.


  Ziek man.


  Maar dat is nog niet alles.


  ‘Overigens,’ meent mama, ‘kost bijles geld en aangezien jij meende dat je er wel een puinhoop van kon maken, zie ik niet in waarom wij dat weer moeten betalen. Je krijgt de komende tijd dus ook geen zakgeld, dat gaat naar de bijles.’


  HALLO?


  Nou krijgt die Berg-rat ook nog eens míjn centjes voor de bijles? Ik wil schreeuwend protesteren, vechten, discussiëren… maar dan schiet me mijn misdaad weer te binnen en ik slik alle bezwaren in.


  Oké dan, ik geef me over aan het lot. Zonder dat ze het wisten, hebben mijn ouders toch nog de zwaarste straf voor me weten te verzinnen.
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  ‘Het had veel erger kunnen zijn,’ meent Nick, als ik een half uur later per telefoon mijn beklag doe. ‘Je hoeft niet naar een internaat ofzo, je mag op zwemmen blijven en je krijgt huiswerkbegeleiding.’


  ‘Nick!’ schreeuw ik door de telefoon, ‘begrijp je dan echt niets? Het is die Laura Berg trut, de gemeenste rat van alle ratten! Die ons al vanaf de basisschool treitert. Ik haat haar!’


  ‘Nog steeds?’ antwoordt Nick verbaasd. ‘Waarom dan? De tijd dat we op de basisschool zaten en zij ons zat te bashen is toch allang voorbij. Dat is iedereen toch vergeten.’


  Ik draai met mijn ogen. Is Nick blond ofzo? ‘Nee, ze laat ons nu met rust omdat ze in een parallelklas zit. Ver buiten haar bereik,’ leg ik uit. ‘Maar nu wil die Berg-rat tot mijn privésfeer binnendringen. Ik wed dat ze nu alvast eindeloze valse grapjes aan het verzinnen is waar ze mij op gaat trakteren tijdens de bijles. En moet je je eens voorstellen hoe heerlijk ze het zal vinden dat ze uitgerekend mijn bijleslerares wordt!’


  Eindelijk schijnt Nick de ernst van de situatie te vatten. Hij haalt diep adem. ‘Oké, daar zit wat in. Maar wij kunnen zelf toch ook alvast wat lousy plannetjes smeden om het haar zo onaangenaam mogelijk te maken? Je zou om te beginnen voor de bijles flink wat uien en knoflook kunnen eten en haar dan steeds in het gezicht aankijken. Of je morst zomaar per ongeluk lijm in haar schriften zodat de hele boel vastplakt.’


  Dat zijn best goede plannen, vooral dat van die lijm. Ik krijg nieuwe hoop. ‘Een goed begin, denk je er nog verder over na, Einstein? Ik ga nu eerst even met mijn moeder praten over de eerste voorzorgsmaatregel. Mijn kamer is namelijk verboden terrein voor ratten. Mevrouw Bergrat mag daar niet rondsnuffelen.’


  ‘Yep, gelijk heb je, gast, zou ik ook niet moeten. Over and out!’
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  De dagen erna hul ik me alleen maar in zwarte-bruine camouflage kleding en verstop me in de pauze achter een paar struiken. Want ik heb geen zin om Laura Berg-rat op school tegen te komen. Het liefst zou ik ook mijn gezicht een beetje zwart schminken en takjes in mijn haar steken. Maar het is een beetje veel werk om dat elke keer dan ook weer te verwijderen. Het zit me niet mee want er zitten bijna geen blaadjes aan de struiken. Heel veel effect heeft deze actie dus niet en ik begrijp al snel dat dit niet lang goed zal gaan. Maar ik moet de eerste keer bijles achter de rug hebben om te weten hoe de vijand zich ongeveer zal gedragen. Dan kan ik pas echt loopgraven aanleggen.
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  De eerste bijles mogen we aan de keukentafel zitten of in de woonkamer, heb ik met mijn moeder afgesproken na zware onderhandelingen. Neutraal terrein is belangrijk. Maar voor de volgende keren staat mijn moeder erop dat we op mijn kamer werken. Ze vindt dat de beste leeromgeving. Toen mengde mijn zus Anna zich ook in het gesprek met de opmerking dat ik dan misschien van de gelegenheid gebruik kon maken om met Laura te foezelen.


  Kots! Braak! Walg!


  Ik heb Nick laten zweren dat hij op school geen woord zal zeggen over de bijles. Een afgrijselijk woord trouwens. Ik moet snel iets verzinnen om het wat op te leuken. Dat doen ze in het gewone leven ook altijd: reinigingsmedewerker of interieurverzorgster klinkt eventjes wat beter dan poetsvrouw. Een servicemedewerker kan tegenwoordig een ober zijn maar ook een toiletjuffrouw.


  ‘Huiswerkadvies’ of ‘Leerondersteuning’ geven het nog net niet helemaal lekker weer. Maar omdat ik nu eenmaal een genie en een taalkunstenaar ben, heb ik de perfecte variaties voor het ziek fout klinkende ‘bijles’ gevonden: ‘Onderwijsmanagement’ is een goeie, of ‘Vakassistentie’. Moet misschien op allebei even een patentje aanvragen. Ik weet wel zeker dat ik niet de enige scholier ben die een kotshekel heb aan het negatieve ‘bijlesjuf ’. ‘Vandaag komt mijn onderwijsmanager’ klinkt toch stukken beter, net als ‘ik heb een afspraak met mijn vakassistente’. Allebei geniaal, maar manager vind ik te veel eer voor die Berg-rat, dus ik besluit dat zij mijn vakassistente mag zijn.


  ‘Hugo, we moeten naar het natuurkundelokaal,’ roept Nick en trekt mij uit de struiken. ‘Bovendien heeft Jonas M. mij al vijf keer gevraagd over wie jij liefdesverdriet hebt.’


  ‘Sorry?!’


  Mijn beste vriend kijkt me een tikje schuldig aan. ‘Nou eh, aangezien jij de meeste tijd hier achter die struiken verstopt zit, gingen de mensen een beetje vragen stellen, zie je. Normale, Nuttige en Nodeloze Nieuwsgierige Noodkreten.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Ik kon zo gauw niks beters verzinnen en daarom heb ik maar gezegd dat je liefdesverdriet had en dat ze je met rust moesten laten.’


  ‘Hallo weirdo?! Daarmee kom ik toch niet weg?! Die gast gaat mij heus niet met rust laten voor hij alle hete details weet.’


  Nick knikt. ‘We moeten dus effe een goed verhaal in elkaar draaien, mattie. Een hot story over een of andere internetgodin met lange benen en blond haar. En dat ze je gedumpt heeft omdat ze een andere beroemde gast gevonden heeft die haar modellencarrière een zetje kan geven. Daar kan zelfs jij niet tegen op natuurlijk. Kortom, ze heeft je hart gebroken.’


  Hey.


  Geen slecht plan.


  Had ik zelf kunnen verzinnen.


  Mijn boosheid op Nick is verdwenen. ‘Het klinkt goed, zoiets past wel bij mij. Maar geen woord over het onderwijsmanagement.’


  ‘Huh?’


  ‘Strak woord hè? Ik heb er nog een: vakassistentie. In plaats van dat bijles,’ zeg ik glunderend.


  ‘Oké. Ben Best Bereid… Fok Nee!’ Nick houdt geschrokken zijn mond.


  ‘What’s up?’


  ‘Jouw… vakassistente komt regelrecht op ons af lopen.’


  Nu zie ik haar ook. Daar komt de Berg-rat aan en omdat we inmiddels binnen zijn is er geen struik te bekennen waar ik spontaan achter kan verdwijnen. Ze komt steeds dichterbij en ik wapen me innerlijk al tegen een of andere venijnige opmerking over mijn matige prestaties en de aanstaande bijles.


  Maar dan gebeurt er iets merkwaardigs. Hoewel ik durf te zweren dat de Berg-rat mij in het vizier had, wendt ze ineens haar blik af en graait naar iets in haar tas terwijl ze ons zwijgend passeert.


  Ik ben perplex.


  ‘Wat was dat nou?’ vraag ik Nick, die net zo verbaasd is als ik. ‘Deed die rat nou net of ze ons helemaal niet zag?’


  ‘Bizar man,’ zegt Nick, ‘maar wees blij. Dit had rete pijnlijk kunnen worden. Is niet gebeurd. By the way, wanneer is de eerste bijles?’


  ‘Vakassistentie,’ verbeter ik hem. ‘Vanmiddag om vijf uur. However, het optreden van mijn assistente was behoorlijk weird.’
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  De hele middag denk ik na over deze actie van Laura Berg, maar ik begrijp het gewoon niet. Ergens heb ik het gevoel dat de Berg-rat een vals plan aan het uitbroeden is, om mij flink te treiteren. Maar dan kent ze Hugo nog niet! Ik ben vastbesloten geen enkel middel te schuwen als het om Laura Berg gaat. De tube secondelijm zit alvast in mijn broekzak.


  Om stipt vijf uur wordt er aangebeld. Er is gelukkig verder niemand thuis behalve ikzelf. Ik open de deur en daar is ze dan. Laura Berg, de gemeenste rat van alle ratten en vanaf nu mijn vakassistente.


  Ze grijnst idioot naar me. ‘Daar ben ik dan.’


  ‘Daar ben je dan,’ antwoord ik en blijf staan waar ik sta. ‘Jouw moeder heeft met mijn moeder afgesproken dat ik er om vijf uur zou zijn,’ zegt ze.


  ‘Weet ik.’


  ‘Ga je me nog binnenlaten of wilde je hier op de stoep met de bijles beginnen?’


  Weer dat verboden woord! Hopelijk hebben de buren niets gehoord. Ik draai me om en loop naar de kamer. Ze volgt me.


  ‘Gaan we niet naar jouw eigen kamer?’ vraagt de Berg-rat en ze kijkt nieuwsgierig rond.


  ‘Nee, daar mogen alleen mijn vrienden komen,’ zeg ik.


  ‘Heb je die dan?’ zegt ze direct.


  Ik weet meteen weer waarom ik zo’n hekel aan haar heb. Ze was vroeger al gevreesd vanwege haar scherpe tong. Ze was ook altijd een kop groter dan de rest van de klas, haalde alleen maar tienen en wat voor sport ze ook deed, de medailles vlogen haar om de oren. Ze speelde twee instrumenten, kon waanzinnig mooi tekenen, was slagvaardig, een klikspaan en een betweter. Als de meester even de klas uit moest, werd Laura Berg als oppas ingezet. Kon hij blind van op aan. Een modelleerling. Braak.


  Ik besef dat ik die bitch snel mogelijk moet zien te lozen. Het is al vernederend genoeg om vakassistentie nodig te hebben, maar uitgerekend van Laura Berg-rat – nee, dat is zelfs voor een superheld als Hugo Kotsbos teveel van het goede.


  ‘Jouw moeder heeft met mijn moeder afgesproken dat het vooral om wiskunde en Engels gaat. Je staat voor beide vakken een onvoldoende?’


  Ik wil antwoord geven, maar daar zit de Berg-rat kennelijk niet op te wachten want er volgt een bombardement aan vragen: ‘Waar zijn je schriften? En de lesboeken? Heb jij Engels van mevrouw De Groot? En wiskunde? Wij hebben Rozegaarde.’


  ‘Boven,’ zeg ik.


  ‘Wat boven?’


  ‘Mijn schriften zijn boven en ik heb wiskunde van De Lange.’


  ‘Oh, die schijnt hartstikke aardig te zijn,’ zegt mijn vakassistente en begint mij dan te commanderen. ‘Haal die spullen, dan kan ik even kijken of jullie ongeveer even ver zijn als onze klas.’


  Dat klinkt hoopgevend. Misschien zijn we veel verder en is de stof te moeilijk voor de Berg-rat. Dan is ze dus niet geschikt en ben ik daar ook meteen vanaf. Maar één blik op mijn schrift is voor Laura voldoende om te constateren dat we even ver zijn.
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  Sodeknetter.


  En ze neemt nu het commando finaal over. Ze bestudeert keurend mijn schriften en boeken alsof ze een professor is, ze krabbelt iets op een stuk papier, mompelt zachtjes voor zich uit en strijkt gedachteloos steeds haar donkere haar naar achter.


  ‘Wat ben jij ongelofelijk slordig! Je handschrift is bijna niet te lezen en wat een zooitje is het in die schriften van je,’ mekkert ze.


  ‘Nou en? Dat gaat jou toch niks aan,’ sputter ik tegen. ‘Waarom kijk je daar eigenlijk naar?’


  ‘Jouw moeder heeft tegen mijn moeder gezegd dat ik alles moest inspecteren.’


  Mijn moeder is op zich wel oké, maar nu begin ik toch echt kwaad op haar te worden. Het lijkt erop dat ze achter mijn rug om een clubje heeft opgericht: De Hugo Treiter Club. Leden: zijzelf, de Berg-rat, de moeder van de Bergrat en de erevoorzitter is ongetwijfeld mijn zus Anna, want die zou tot elke foute club toetreden als ze mij er een hak mee kon zetten.


  ‘Geen wonder dat je er niets van bakt. Dit kan toch geen mens lezen? En vertel me nou eerst even vanaf welk moment je het allemaal niet meer begreep. Want daar draait het om bij wiskunde: begrip. Als je op een gegeven moment de draad kwijt bent, raak je totaal de weg kwijt,’ zwamt mijn vakassistente nog even door. Ik verwacht nu weer zo’n beetje de zin ‘jouw moeder heeft tegen mijn moeder gezegd…’ maar die komt niet.
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  Ik krijg de zenuwen van haar. Hoog tijd voor een lijm attack op al die waanzinnig keurig nette schriften van haar. Zo onopvallend mogelijk wurm ik de tube uit mijn zak en probeer hem open te maken, maar dat lukt stom genoeg niet. De dop zit muurvast.


  G… sammekrake!


  Wat moet ik beginnen tegen deze betweterij? Ik besluit over te gaan op een andere tactiek. Ik ga haar psychisch helemaal gek maken door niks meer te zeggen. Ik heb een keer op tv gehoord dat mensen daar echt van door het lint gingen.


  En dat lukt aardig.


  ‘Hallo? Zeg je nog iets?’ explodeert de Berg-rat ineens. ‘Als je zo stom bent dat je bijles nodig hebt, wil je dan alsjeblieft wel even gewoon meewerken?’


  ‘Ik heb er anders niet om gevraagd hoor. En bovendien wilde ik het geen bijles noemen. Jij biedt hooguit wat ondersteuning bij het leerproces,’ corrigeer ik haar en ik slaag erin dit heel kalm uit te spreken. Ik ben master. ‘De manier waarop ik werk en mijn handschrift hebben daar geen donder mee te maken. Maar ik heb er alle begrip voor dat je afziet van de taak. Dan zal ik mijn moeder daarvan op de hoogte brengen.’


  ‘Lul niet, ik wil het heus wel doen hoor,’ snauwt de Bergrat. ‘Het is een lekker zakcentje voor mij.’


  Yeah right… Míjn zakgeld zal ze bedoelen.


  ‘Bovendien heeft jouw moeder tegen mijn moeder gezegd dat ik haar meteen moet waarschuwen als je niet meewerkt. Ze had al zo’n gevoel dat je de trotse jongen zou gaan uithangen.’


  Krijg nou wat! Mama heeft doodleuk een verbond gesloten met de Berg-rat! Wat een verraadster!


  ‘We gaan beginnen. Eerst eens kijken hoe hopeloos je bent,’ zegt mijn vakassistente.


  Een uurtje later duizelt het mij van wiskundige formules en haat ik de Berg-rat meer dan ooit. Wat een betweter.


  Hoewel ik moet toegeven dat ze wel verstand heeft van wiskunde.


  Maar dan komt de klap op de vuurpijl.


  ‘Je bent een redelijk hopeloos geval. Dat wordt hard werken,’ zegt ze doodleuk en ze klapt het boek dicht. ‘Tot zover wiskunde. Overmorgen beginnen we met Engels.’


  Hoezo, overmorgen?


  De Berg-rat ziet mij fronsen en lacht vals.


  ‘Wist je dat nog niet? Jouw moeder heeft tegen mijn moeder gezegd dat ik twee keer in de week moet komen, want we hebben niet zoveel tijd meer voor het rapport. Het zou toch fijn zijn als je ten minste een van de zware onvoldoendes kon wegwerken voor die tijd. Als je mijn tempo kunt bijbenen natuurlijk.’


  Ik zweer het: als ze nog één keer de zin ‘jouw moeder heeft tegen mijn moeder gezegd dat…’ uitspreekt, dan smijt ik mijn etui tegen haar kop. Net zoals jaren geleden op de basisschool.


  Twee keer in de week onderwijsmanagement met Laura Berg-rat kan ik niet aan. Ik moet haar zien te lozen. Ik ben Hugo, de psychokiller en ik heb dringend een strak plan nodig!
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  Ik bewandel eerst de diplomatieke weg en kaart het onderwerp aan tijdens het eten.


  ‘Maar Hugo, wat is dit nou allemaal weer? Laura Berg is ons door je mentor van harte aanbevolen,’ antwoordt mama en ze ziet er op slag weer bozig uit. ‘Er is geen sprake van dat we haar weer zouden wegsturen.’


  ‘Maar…’ verder kom ik niet want nu gaat dat onderkruipsel van een zus van mij het vuurtje nog eens lekker aanwakkeren. ‘Wees blij dat er iemand uit je eigen leerjaar bijles geeft. Die weet toch het beste wat de stof precies inhoudt en welke vaardigheden je nodig hebt,’ zegt ze. ‘Het lijkt erop dat je met heel veel vakken nogal moeite hebt, dus ze kan je mooi bij de hand nemen en je erdoor loodsen.’


  ‘Maar ik wil helemaal niet bij de hand genomen worden door die Laura Berg-rat!’


  Papa fronst. ‘Hugo, je toon staat me niet aan. Zo spreek je niet over dat meisje,’ zegt hij. ‘En Anna heeft volkomen gelijk. Je hebt iemand nodig die jou een schop onder je achterste geeft. Op alle fronten. Of heb je liever bijles van je zus?’


  ‘No way!’ schreeuwen Anna en ik tegelijk. Kijk, er zijn dingen waarover wij het grondig eens zijn.


  ‘Waarom eigenlijk niet? Anna doet het erg goed op school en het kost geen geld,’ stelt papa voor.


  ‘Denk je nou echt dat ik tijd heb om die irritante kabouter de lesstof in die domme hersens van hem te stampen?’ roept ze verontwaardigd. ‘En dan nog zeker voor niks ook? Ik heb werk zat hoor, in de bovenbouw.’ Ze springt van haar stoel en verdwijnt als een haas naar haar kamer. Ze is kennelijk bang dat zij nu ook de wind van voren krijgt. De telefoon onderbreekt ons. Mama neemt op en reikt hem mij aan. ‘Hugo, voor jou. Het is Laura.’


  ‘Ik ken geen Laura.’


  Er komt al bijna stoom uit mama’s oren. ‘Laura! Laura Berg!’


  ‘Wat moet ze?’ Als je het over de duivel hebt…! Nu gaat ze mij ook nog stalken per telefoon. Wat is ze van plan?


  ‘Wil je nu even die telefoon aanpakken,’ sist mama. ‘En je gedraagt je, anders zwaait er wat.’


  Ik wil graag weten wie of wat er dan zwaait maar ik ben soms een brave gast dus ik pak de telefoon aan. ‘Wattiser? We zitten te eten!’ zeg ik bot. Maar dat komt mij meteen op een dreigende blik van mijn ouders te staan.


  ‘Ik ben geen helderziende hoor,’ antwoordt de Berg-rat. ‘Sorry. Korte vraag: kun je overmorgen naar mijn huis komen voor de bijles? Mijn ouders zijn onverwacht weg en ik moet oppassen op de kleintjes. Weer om vijf uur? En neem je spullen voor Engels mee.’


  ‘Overmorgen? Dat komt me eigenlijk niet zo…’ begin ik, maar als ik de boze blik van papa zie, geef ik er snel een slinger aan. ‘Ach nee… wacht even hoor… ik check even mijn agenda. Kijk eens aan, ik zie dat er een plekje vrij gekomen is tussen twee afspraken in. Oké, ik blok het voor jou,’ zeg ik en druk weg zonder op antwoord te wachten.


  ‘Moet ik naar zo’n betweter die vakassistentie geeft terwijl ze ondertussen aan het babysitten is. En dan zijn jullie zeker verbaasd dat dit onderwijsmanagement een ramp wordt,’ zeg ik smalend en ga weer verder met eten.


  Papa kijkt mama aan. ‘Hoorde ik het goed en gebruikte onze zoon nu in een zin de woorden betweter, vakassistentie en onderwijsmanagement?’


  Mama rolt met haar ogen. ‘Ja, ik heb het ook gehoord. Hugo, bedoel je met die vakassistentie misschien bijles?’ ‘Dat laatste woord mag niet meer gezegd worden,’ licht ik toe. ‘Ik wil het niet meer horen. Als jullie mij dwingen om naar die Berg-rat te gaan, vermijd dan in elk geval het woord bijles.’
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  De volgende twee dagen kom ik Laura Berg niet tegen. Het lijkt erop dat ze me op school uit de weg gaat. Grappig. Terwijl ik er wat voor had durven verwedden dat ze me op een of andere manier wel een keer voor gek zou zetten met die venijnige tong van haar! Ondanks dat zitten Nick en ik toch elke pauze achter mijn lievelingsstruiken en we smeden plannetjes hoe ik mijn vakassistente op elegante wijze kan dumpen.
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  Het heeft niet veel zin om haar om te kopen, aangezien ik zelf meer dan blut ben. Haar laten ontvoeren gaat ons toch wat te ver, we hebben geen zin in een strafblad omwille van een Berg-rat. Het idee om mijn vakassistente te zijn uit haar hoofd te praten, zoals Nick voorstelt, zie ik niet zitten. Want ik wil niet als een zacht ei overkomen. Ik moet aan mijn imago bij de vrouwtjes denken. Rest ons geen andere oplossing dan het maag-darm-virus, dat ik al eerder voor ogen had.


  ‘Het is niet de bedoeling dat het echt slecht met haar gaat. Maar gewoon een klein akelig virusje, zodat ze minstens een week thuis moet blijven. Omdat het besmettelijk is enzo,’ leg ik zachtjes uit terwijl ik wat te drinken pak. ‘In de tussentijd kan ik zelf iemand anders zoeken die mijn onderwijsmanager wil worden. Dan stel ik die gauw voor aan mijn ouders. Tegen de tijd dat de Berg-rat weer fit is, is de nieuwe al ingewerkt. Hoe geniaal is dat?’


  ‘Hoe wilde je dat aanpakken?’ informeert Nick.


  ‘Gewoon, hier en daar even rondvragen. Laura Berg is toch niet de enige nerd hier op school die bijles geeft.’


  ‘Nee man, ik bedoel: waar haal je dat maag-darm-virus vandaan?’


  ‘O. Eh, bij het Instituut voor Tropische Ziekten?’ stel ik voor.


  ‘Meen je dat nou echt? Denk je dat je daar even om een klein virusje kunt vragen? Dosering niet te hoog en niet te laag en zonder andere bijwerkingen?’


  We moeten allebei lachen. ‘Tingeling. Hier ben ik, goedemorgen, ik kom even een paar griepvirusjes kopen,’ speelt Nick de klant.


  ‘Wilt u er een tasje bij of gaat het zo mee?’ zeg ik op de toon van een verkoper. ‘Pinnen of contant betalen? Hebt u een klantenkaart?’


  We lachen ons slap. Oké, ik zie wel in dat het niet gaat lukken.
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  ‘Kennen we niet toevallig iemand die zelf net ziek is geworden?’ vraagt Nick.


  ‘Al sla je me dood. En zelfs dan: hoe krijg ik die Berg-rat dan bij die persoon? Moeten ze toch minstens uit hetzelfde glas drinken of zoenen.’


  Een lastig dingetje.


  Mijn hersens draaien op volle toeren. Dan valt mijn blik op het geopende pakje sap en ineens heb ik weer een geniale inval. ‘Ik heb het! Ik weet hoe we de Berg-rat aan de schijterij kunnen krijgen.’


  ‘Hoe dan?’ Mijn beste vriend kijkt me verwachtingsvol aan.


  ‘Op alle levensmiddelen staat altijd een houdbaarheidsdatum. Als die verlopen is, loop je toch wel een kansje dat je er ziek van wordt omdat het bedorven is?’


  Nick kijkt eerst niet-begrijpend, maar dan lijkt er een lampje te gaan branden. ‘Ah, ja. Je wilt Laura Berg iets aanbieden dat over de datum is?’


  ‘Precies.’


  ‘En als ze daarmee echt een voedselvergiftiging oploopt?’ ‘Nee man, ik geef haar natuurlijk niet iets wat echt al zwaar beschimmeld is.’


  ‘Maar wat dan wel?’


  ‘Geen idee! Ik ga straks meteen even naar de super om in de schappen te kijken. Er staat vast wel ergens een yoghurtje of een sapje dat eigenlijk niet meer verkocht mag worden.’


  ‘Weirdo! Dat is gevaarlijk maar misschien wel geniaal.’


  ‘Vertel me iets wat ik nog niet weet. Geniale Gedachten Geven Gigantische Goals, Goliath!’


  ‘Hugo Heeft Heimelijk Hulptroepen, Hector!’


  We geven elkaar een stevige boks. Als de bel gaat, slenteren we langzaam naar binnen. We hoeven ons niet te haasten want we hebben praktische filosofie en onze leraar, meneer Schumacher, is heeeel oud en heeeel laaangzaaam. Zelfs kruipend zijn we nog eerder dan hij bij het lokaal.


  ‘Trouwens,’ zegt Nick, ‘gister had ik een of andere stalker achter me aan. Die gast heeft me minstens tien keer gebeld, met zo’n geblokkeerd nummer.’


  ‘Wat moest ie dan?’


  ‘Geen idee. Ik neem alleen op als ik het nummer kan zien.’ Dan schiet me ineens te binnen dat ik pas ook gebeld werd door zo’n onbekend nummer.


  ‘Hé Nick!’ roep ik ineens. ‘Dat was natuurlijk iemand van een tv-zender! Want ik ben ook gebeld, maar precies tijdens dat Zware Gesprek met mijn ouders. Waarom smsen ze niet gewoon even?’


  ‘Typisch televisiemensen. Zwaar onberekenbaar, zegt mijn oom altijd.’


  ‘Hopelijk bellen ze nog een keer terug!’


  Nick en ik kijken elkaar aan. We denken precies hetzelfde. We rennen naar onze lockers en halen onze smartphones tevoorschijn en steken ze in onze zak. Dat is verboden maar daar kunnen we ons nu niet aan storen. We staan aan de vooravond van de grootste deal van ons leven. Ik hoor in de verte het geld al rollen. Gelukkig toch nog een streepje licht aan mijn verder duistere horizon. Yeah! Nog heel even en ik ben Hugo, denktank van de tv. Live and kicking!


  ‘Ik zet het geluid uit, dan worden we niet gepakt,’ mompelt Nick.


  ‘Goed plan, gozer, dan hoor je hem zelf ook niet. Zet hem op trillen,’ zeg ik en voeg de daad bij het woord.


  ‘Mijn broek heeft geen goede zakken,’ zegt Nick. ‘Mijn moeder koopt altijd van die rotzooi. Volgende keer moet ik mee.’


  ‘Koopt je moeder nog steeds jouw kleding?’ zeg ik zwaar ontzet. ‘Dat meen je toch niet?!’


  Dacht ik mijn vriend goed te kennen, komt ie hiermee. Dat verklaart wel waarom zijn kleren meestal te groot zijn. En ik maar denken dat het zijn persoonlijke stijl was, die afgetrapte veel te lange broekspijpen en die mouwen waar zijn armen nauwelijks uit komen.


  Mevrouw De Lange komt een hoek om. We maken vaart. Nick heeft zijn smartphone gelukkig niet meer in zijn hand. Want als een docent dat ding ziet, wordt ie meteen ingenomen en zie je hem een week niet meer terug. Dat is de regel, bedacht door een of andere techniek hatende en op de maan levende holbewoner. Zoiets als een leraar dus. Achter mevrouw De Lange duikt ineens Torres ook op. Als hij ons ziet, blijft hij staan en wenkt ons.


  ‘Hugo, je vroeg me wanneer ze komen. Ik heb net een afspraak gemaakt.’


  Ik zet grote ogen op en laat mijn stem dalen als ik zeg: ‘Echt? Voor de ingreep?’


  ‘Ik heb net de datum doorgekregen. Donderdag na donderdag… eh hoe zeg je dat?’


  ‘Donderdag over een week?’ helpt Nick.
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  ‘Ja, precies. Zeg nog niets, ik wil zelf de klas op de hoogte brengen.’


  ‘Nee!’ roepen Nick en ik als uit één mond.


  ‘Dat moet u toch helemaal niet doen? Iedereen schrikt zich kapot,’ zeg ik.


  ‘Bedoel jij, iedereen zal zich natuurlijk gedragen als zij niets weten? Is dat zo?’ vraagt de geheim agent. ‘Ik zou jullie liever voorbereiden, dan loopt alles beter.’


  ‘Dat zou ik u niet aanraden, want de verdachte zal hem dan smeren,’ antwoord ik en ik kijk achterom. Worden we niet afgeluisterd?


  Torres kijkt op zijn horloge. ‘Ik begrijp niet wat er dan gesmeerd wordt, maar ik denk erover na, ja? Nu moet ik weggaan.’


  Wij moeten ook naar onze les, maar we zijn compleet door het dolle. Ik snap niet helemaal waarom Torres zo onzeker doet. Dit soort gasten zijn op tv altijd koelbloedig en chill. ‘Niet te filmen, gast!’ Nick kan er nog niet over uit. ‘De ME bereidt een inval voor. Of de geheime dienst. Dit is echt flex! Ze weten kennelijk al wie de dader is. Eindelijk een dag waarop het loont om naar school te gaan!’


  ‘Donderdag over een week al. We moeten echt zo snel mogelijk die lui van de tv te pakken zien te krijgen,’ zeg ik.


  We komen tegelijk met meneer Schumacher bij het lokaal aan.


  ‘Teeeveee? Juuullieee weeeteeen tooch daaat weee paaas naaa heeet eeersteee raaappooort eeen keeer teeeveeee gaaaan kijkeeen?’ zegt Schumacher op zijn eigen slome wijze. Kennelijk heeft hij het laatste deel van ons gesprek opgevangen. Dat is ook zo’n typisch schooldingetje. Na een rapport kun je de leraren verdelen in twee kampen. Bij de goeden mogen we dan altijd films kijken of een quiz doen en eten onder de les, maar bij de slechten gaat het lesprogramma in volle vaart door tot en met het allerlaatste uur van de allerlaatste schooldag.


  Zouden ze erom loten in de lerarenkamer, wie dit jaar de good cop mag zijn en wie de bad cop? Of is het nog erger en staan ze tijdens hun studie al voor de spiegel en besluiten ze: Ik ga een aso leraar worden en die rotkinderen eens lekker later zwoegen tot het bittere einde. Gna gna gna!
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  Als ik die middag bij mijn assistente aankom, heb ik beschimmelde kaas en een chocolade-paashaas bij me. Mijn zoektocht naar eten dat over de datum is, heeft niets opgeleverd. In onze koelkast thuis vond ik deze beschimmelde kaas. Ik heb wel eens gehoord dat je in oude huizen last kunt hebben van schimmel op de muren, en dan is het klimaat in huis niet goed voor je gezondheid. Dus een stuk beschimmelde kaas moet toch wel op zijn minst voor een beetje diarree kunnen zorgen. Helemaal als je het buiten de koelkast bewaart. Voor alle zekerheid heb ik de chocohaas meegenomen, die vond ik bij toeval nog in mijn geheime snoepvoorraad. Het is nu al winter, en hoewel ik de houdbaarheidsdatum niet meer kan lezen, ga ik er toch maar vanuit dat die allang overschreden is. Het zou namelijk best kunnen dat die paashaas niet eens van afgelopen Pasen is, maar al een aantal jaar achter een atlas verstopt heeft gelegen. Ik was het ding totaal vergeten.


  Wie kijkt er in deze tijd nog in een atlas als je alles kunt googelen.


  Het appartement van de familie Berg bevindt zich in een gebouw dat begroeid is met klimop. Als ik heb aangebeld, schiet de deur open en in de hal komt een vier- of vijfjarig jongetje me tegemoet.


  ‘Ben jij Dugo?’ vraagt hij nieuwsgierig.


  ‘Hugo, ik ben Hugo,’ verbeter ik hem.


  ‘Dugo is er!’ roept hij niettemin luid. ‘Mijn zus zegt dat je naar boven kunt komen. Ze doet van aaaah,’ legt hij uit en rent de trap al op.


  Ik moet lachen. De Berg-rat zit op de plee en stuurt haar kleine broertje om mij te halen? Pijnlijk! Dat kan nog een interessante middag worden!


  Ik volg het jochie naar de eerste etage. In de deuropening staat Laura, samen met een jonger blond meisje.


  ‘Uitgepoept?’ begroet ik mijn vakassistente. ‘Je broertje zegt dat je van die aaaaah-geluiden maakt.’
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  Het jongere meisje proest van het lachen. ‘Hij bedoelt de letter A, omdat Laura schooljuf speelt,’ zegt ze.


  Die kleine is ook al zo’n betweter. Gruwelijk. Alleen de jongen lijkt zich redelijk goed te ontwikkelen. Hij grijnst naar me en wil mijn hand pakken. ‘Kom, Dugo, lego pselen.’


  ‘Hugo heeft nu geen tijd, hij moet leren voor school. Emilia, ga jij nu even met hem spelen, zoals je beloofd hebt?’ zegt de Berg-rat tegen het zusje.


  ‘Doei Duug! Kom, Emi, gaan we een bvbtje kijken dat mama gekoopt hebt?’


  Ik kijk grijnzend naar mijn vakassistente. ‘Die heeft wel een spraakprobleem, niet dan? Beetje bijles geven misschien?’


  De Berg-rat perst haar lippen op elkaar. ‘Nee, jij hebt natuurlijk altijd perfect gesproken. Jammer genoeg openbaarden de deficiënties zich bij jou pas toen je twaalf werd.’


  Deficiënties, hoe komt dat mens erbij om dat soort woorden te gebruiken? Het is maar goed dat Hugootje zo’n taaljongleur is en weet wat het betekent. Je bent een genie of je bent het niet. Maar wat een betweter. Lozen, die rat! Zo snel mogelijk!


  Ze neemt me mee naar haar kamer, die helemaal citroengeel geverfd is. Nieuwsgierig kijk ik om me heen. Bed, kast, boekenplanken, een tafel met twee stoelen, bureau – ziet er niet heel weirdo uit ofzo. Dan ontdek ik het Lauraaltaar. Nou ja, het is eigenlijk een plank boven het bureau. Maar daar staan alle bekers, oorkondes, medailles en foto’s opgesteld van Laura in haar judopak met haar trainers enzo, maar er zijn ook foto’s met andere mensen.


  ‘Nationaal Kampioen Voorleeswedstrijd’, ‘Ere medaille NK Judo, ‘Grootste Kangoeroe Sprong bij de Wereldwijde Wiskunde Wedstrijd W4 Kangoeroe’, ‘Eerste Plaats Muziek Concours’ en minstens tien keer ‘Winnares Judo Kampioenschappen’.


  Van zoveel prestaties ben ik normaal gesproken onder de indruk, maar dat is wel het laatste wat ik hier wil toegeven. Nooit! Het gaat hier om Laura Berg-rat, mijn aartsvijand.


  ‘Waar zijn de kaarsjes?’ vraag ik dus een beetje spottend. ‘Die horen toch wel bij het Laura-Berg-Altaar?’


  Mijn vakassistente grijnst en antwoordt gevat: ‘Die zet ik pas neer als de volgende oorkonde er ook bij hangt: “Meest succesvolle bijlesjuf van Hugo Kotsbos.”’


  Slagvaardig is ze wel ja… dat moet ik haar nageven. En gemeen. Nu schiet het vergiftigingsplan mij weer te binnen en ik pak mijn tas.


  ‘Heb wat voor je meegebracht, ter versterking.’


  Laura kijkt naar de kaas en de paashaas. ‘Je hebt iets voor mij meegebracht? Een stuk kaas en een chocolade paashaas? Wat een merkwaardige combi. Is dit een grap ofzo?’ ‘Nee nee,’ haast ik mij te zeggen. ‘Zie het als een soort tapas-ideetje.’


  ‘O. Nou, ik lust geen schimmelkaas.’


  ‘Neem dan wat chocolade. Dat kalmeert de zenuwen. Tast toe!’


  Maar de Berg-rat schudt haar hoofd. ‘Nu even niet, dank je. Zullen we met Engels beginnen?’


  Stomme koe! Breng ik eens iets mee, wil ze geen hap ervan proeven! In plaats daarvan dwingt ze me mijn boeken open te slaan en Engelse oefeningen te maken. Ze gunt me geen rust tot ik alles ingevuld heb. En ze wil zelfs dat we samen Engels spreken!


  Na ongeveer een half uurtje komt het broertje de kamer binnen. ‘Dugo nog steeds daar?’ Dan valt zijn oog op de chocoladepaashaas en hij begint te stralen. ‘Lekker, chocolida!’


  Maar kleine kinderen in het verderf storten gaat me te ver. Razendsnel gris ik de paashaas voor zijn neus weg. ‘Nee, afblijven jij! Zoveel chocolade is niet goed voor jou. En ik heb het voor Laura meegenomen. Volgende keer zal ik voor jou iets meenemen, vragen we eerst even aan je mama wat je wel of niet mag.’


  Mijn assistente kijkt me verbaasd aan en haar broertje weet duidelijk niet of hij nu moet gaan huilen of lachen. ‘Ja, schatje,’ zegt Laura op dat verstandige toontje van haar. ‘Je hebt al drie koekjes op, dat is genoeg. Ga maar weer spelen.’


  ‘Die koekjes waren lekker,’ zegt het jochie en dan vertrekt hij weer.


  Oef. Dat was op het nippertje.


  ‘Je moet die haas opeten voor je broertje weer naar boven komt,’ zeg ik snel tegen Laura Berg. Ik ruik mijn kans.


  ‘Een hele chocolade paashaas? Dat is toch veel te veel voor mij alleen,’ antwoordt ze. ‘Hoewel ik verrast ben dat je iets voor me hebt meegenomen. Dat is wel vet aardig van je. Laten we hem delen.’ Ze maakt het zilverpapier los en breekt de haas doormidden.


  Nu zit ik in de val. De chocolade ziet er grauw uit, die is minstens twee jaar oud als ik het goed inschat. Maar als ik het nu niet opeet, moet ik uitleggen waarom niet en dan is mijn plannetje weg. En als ik het wel opeet en ook ziek word, dan heb ik geen tijd om een andere onderwijsmanager te zoeken.


  Wat moet ik doen?


  Ik voel mijn hersens bijna kraken, maar ik kan niets verzinnen. Jammer dat je in het echte leven niet even een time out kan nemen als je voor een belangrijke vraag staat. Ik pak mijn helft van de paashaas en kijk er vol walging naar. ‘Hugo, doe het niet!’ fluistert een stemmetje in mijn hoofd, ‘je vergiftigt die gespierde torso van je met die troep.’


  Oké, dat is een doorslaggevend argument. Ik neem een besluit. Ik moet een ander plan verzinnen om van Laura Berg af te komen. Dit hele vergiftigingsgedoe is te riskant voor mijzelf.


  ‘Eerlijk gezegd…’ begin ik, ‘vind ik… eh dat die chocolade er niet meer zo fris uitziet. Misschien is het warm geworden ofzo. Laten we die haas maar niet opeten.’


  De Berg-rat kijkt me aan of ze me doorheeft. ‘Ik ben blij dat je het zegt,’ antwoordt ze echter. ‘Ik had mijn helft namelijk in geen geval opgegeten. Pasen is al een eeuwigheid geleden. En die chocolade stinkt ook een beetje. Een voedselvergiftiging kan ik even niet gebruiken.’
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  HALLO?


  Het scheelde bijna niets of ik had een enge ziekte opgelopen en madame was er zonder kleerscheuren vanaf gekomen! Fok, wat is ze geraffineerd! Ik ben zo laaiend dat ik de rest van het uur niets meer zeg. Ik werk stug door. Zelfs die stomme woordjes ram ik in mijn kop, alleen al om niet met die Berg-rat te hoeven spreken.


  
    [image: image]

  


  Twee dagen later heb ik nog steeds geen oplossing gevonden om mijn overijverige vakassistente te dumpen. Ik stel vast dat ik haar ook helemaal niet nodig heb, want zowel gister als eergisteren heb ik van me laten horen in de les. Een teken dat ik de stof beheers. Zelfs een onverwachte toets Engelse woordjes doet me niets. Wat willen ze nou helemaal? Makkelijk toch?


  Bij Nederlands moeten we meer gaan lezen, vindt onze docent, en om inspiratie op te doen mogen we allemaal een lijstje met favoriete boeken inleveren. Dat is een lastige, even zweef ik tussen praktisch zijn en eerlijkheid. Als ik wil dat de leraar onder de indruk is, moet ik natuurlijk met wat kopstukken uit de literatuur aan komen zetten. Maar als ik eerlijk ben dan zou ik beter 400 Hoogtepunten uit de geschiedenis van de voetbalsport kunnen opgeven. Die klassiekers heb ik trouwens nooit gelezen, ze zijn gelukkig allemaal verfilmd.


  Bully kreunt dat hij alleen de gids van een speelgoedwinkel heeft en vraagt of hij ook De wereld van de computermag opgeven. Dat vindt onze leraar helemaal niet grappig en Bully krijgt er meteen nog een opdracht bij: hij moet naar de plaatselijke boekhandel en daar twintig boektitels plus de schrijvers noteren.


  Terwijl we allemaal iets invullen, laat iemand ineens een keiharde scheet.


  ‘Iieeh, gatver!’ gillen de meisjes in koor.


  ‘Wie zit daar nou weer te ruften?’ roept Bully. ‘Zeker weer eentje van de John-asholes.’


  ‘Niet waar man!’ Jonas M. wordt knalrood en roept om het hardst dat hij het niet was.


  ‘Het was die De Nijs weer!’ zegt Jonas B. ‘Dat hoor je toch meteen, Nick, je achterste stinkt of komt die putlucht uit je tas?’
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  Iedereen lacht. Meneer De Klein heft zijn hand op om tot stilte te manen. ‘Even dimmen nu, jongens.’


  Ik draai me om naar mijn vriend om te kijken wat er aan de hand is, maar Nick hangt onder zijn tafel.


  ‘Moet hij kotsen?’ vraag ik aan Anne-Fleur.


  ‘O nee hè, jasses wat smerig,’ gilt ze en ze springt overeind.


  De scheetgeluiden houden op. Maar voor een bezorgde meneer De Klein bij Nicks tafel aanbeland is, begint het weer.


  ‘Ik heb een beetje last van winderigheid,’ zegt Nick. ‘Mag ik naar de wc? En kan ik iemand meenemen voor het geval het echt slechter met me gaat?’


  Minstens twintig handen schieten de lucht in. Maar natuurlijk wijst Nick naar mij. ‘Mag Hugo even meelopen?’ Meneer De Klein knikt toegeeflijk. ‘Heb je een aanval van diarree?’


  Nick schudt zijn hoofd en houdt zijn buik vast. ‘Alleen een beetje kramp. Kunnen we nu…?’


  De leraar wijst naar de deur. ‘Ja tuurlijk, ga maar snel.’


  Nick knipoogt heel snel even naar mij en nu snap ik dat hij het maar speelt. We staan nauwelijks op de gang als hij wild mijn arm pakt. ‘Hugo, de televisie! Ze bellen zo terug!’


  Even begrijp ik niet wat hij bedoelt. ‘Watte? Wanneer?’


  ‘Ik heb geen goede broekzak, maar als ik mijn mobiel in mijn tas stop, voel ik hem niet trillen. Daarom heb ik gister een speciale ringtone erop geïnstalleerd. Zodat niemand in de gaten heeft dat ik mijn mobiel bij me heb in de les, maar dat ik hem tegelijkertijd wel kan horen.’


  En dan begrijp ik alles. Ik grijns breed. ‘Dat scheetgeluid?’ ‘Yep. Het moest natuurlijk wel een soort menselijk geluid zijn. Daarom heb ik dat ruftgeluid gekozen. Ze hadden ook braakgeluiden, gorgelgeluiden en de hik, maar die waren niet zo effectief dacht ik.’


  ‘Right man. Maar eh, nu sta je wel bekend als de grootste rufter van de klas. Dat maakt niet echt een goede indruk op de vrouwtjes.’


  Mijn beste vriend zou mijn beste vriend niet zijn als hij zich hier niet overheen kon zetten. Hij haalt zijn schouders op. ‘So what? Ik heb money nodig, onder andere voor die iPod. Daar moet je offers voor brengen.’


  Ik klop goedkeurend op de schouder. ‘Eenzame Eer, Engelbert! Maar wat is dat met die tv?’


  Nick trekt me mee naar de toiletten en laat zijn stem zakken. ‘Toen die ringtone overging, ben ik meteen in mijn tas gedoken om de oproep aan te nemen. Ik kon nog net sissen “over vijf minuten terugbellen a.u.b!” en hier staan we dan.’


  Ik ben zwaar onder de indruk. Dit had ik niet beter kunnen doen. ‘Strak man. Kun je ze ook meteen vertellen over volgende week donderdag.’


  ‘Nee…’ Nick schudt zijn hoofd. ‘Dat moet jij doen. Jij bent een keiharde als het om geld gaat, jij moet onderhandelen over de poen.’


  ‘Zullen we bluffen? Zeggen dat we al verschillende aanbiedingen binnen hebben?’


  Nick kijkt me aan. ‘Hmm, kweenie. Ik heb dat geld hard nodig. En jij ook.’


  Bij het woord ‘geld’ begint mijn hart sneller te kloppen.


  ‘Oké, ik doe wat me op dat moment het beste lijkt. En nu maar hopen dat het echt iemand van tv is en niet een of andere telefonische verkoper. Blijf hier in de buurt, jij moet op wacht staan en opletten dat we niet gepakt worden met die telefoon.’
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  Alsof dat het juiste wachtwoord is, begint de telefoon weer te scheten en ik neem razendsnel op. Ik hoor een vrouwenstem die zich voorstelt als redacteur van een televisieproductiebedrijf, Markt Controle TV. Mijn hart klopt nog sneller – het is echt iemand van de tv! Ze vertelt dat ze het e-mail bericht gelezen heeft en wil eerst onze namen en adressen weten, en daarna kunnen we alles over het hele geval vertellen. Aan alleen onze initialen, zoals we die onder het bericht gezet hadden, heeft ze niet voldoende.


  ‘Voordat ik meer informatie prijsgeef, moet ik eerst weten wat voor honorarium er voor mijn vriend en mij in zit. U bent namelijk niet de enige die interesse heeft,’ zeg ik moedig.


  ‘Nou,’ antwoordt de redacteur, ‘dat hangt er natuurlijk wel een beetje vanaf wat het oplevert. Jullie zijn duidelijk nog minderjarig, dus ik zal ook met jullie ouders moeten praten. Ze moeten toestemming geven. Maar als het hele verhaal klopt en we kunnen er een goed item van maken, dan kun je er wel op rekenen dat er voor jullie iets te verdienen valt.’


  ‘Hoeveel?’ durf ik ook nog te vragen.


  ‘Misschien allebei vijfhonderd euro, maar zoals gezegd kan ik niets garanderen. En ik moet eerst het verhaal weten.’


  ‘Yes!’ Nick, die zo ongeveer met zijn oor tegen de andere kant van mijn smartphone gedrukt staat, steekt triomfantelijk zijn vuist in de lucht. Door mijn hoofd schieten alle mogelijkheden wat ik met dat geld zou kunnen kopen. Een iPod touch, dat is wel zeker, maar zelfs daarna blijft er poen over. Zal ik anders maar meteen een iPad nemen?


  In een fractie van een seconde beslis ik het aanbod aan te nemen en ik vertel de vrouw alles wat ze wil weten en wat we tot nu toe allemaal al ontdekt hebben.


  Over de nieuwe leraar, die waarschijnlijk helemaal geen leraar is en nauwelijks Nederlands spreekt, hoe ik toevallig achter zijn geheime plan gekomen ben, dat hij undercover is, over de mogelijke verdachte in onze klas en de geplande ingreep.


  ‘… Donderdag over een week is het zover. Het derde uur hebben we geschiedenis, dus u moet er om tien uur zijn. Lokaal 215. Maar let op dat het Arrestatie Team jullie niet in de gaten krijgt.’


  De redacteur vraagt door, ze wil details weten over het onderwijs, hoe onze rector heet en op welke feiten onze aannames gebaseerd zijn.


  ‘Luister eens,’ zeg ik zo zakelijk mogelijk, ‘dat is topsecret, en daarom kan doctor Torres er met niemand over praten.’


  ‘Dus hij heeft er ook niet met jullie over gesproken?’ graaft ze door.


  ‘Niet in directe woorden. Maar dat van die ingreep heeft hij bevestigd.’


  ‘Echt? Letterlijk? Ben jij er heel zeker van dat hij undercover is en dat hij een of andere crimineel in jullie klas moet zien te ontmaskeren? Heeft die man dat zo gezegd?’


  ‘Nee, niet met zoveel woorden, dat mag hij natuurlijk nog niet.’


  ‘Aha,’ antwoordt ze, niet helemaal overtuigd.


  ‘Ik heb toch al gezegd dat hij uit Chili komt en de taal niet goed beheerst. Hij kent heel veel woorden en uitdrukkingen gewoon niet.’


  De vrouw lijkt ineens weer wat meer geïnteresseerd. ‘Vertel nog eens dat verhaal over die zij-instromers. Klopt het dat deze man zo’n zij-instromer is, maar de taal dus niet goed spreekt en geschiedenis geeft?’


  Dat bevestig ik en ik vertel haar dat hij allerlei letters omwisselt en kromme zinnen maakt. ‘Mijn vader heeft gezegd dat het niet ongebruikelijk is dat er op scholen zij-instromers werken. Maar dan wij hebben liever een Formule 1- coureur als gymleraar, om maar een voorbeeld te noemen. Maar op dat idee is nog niemand gekomen.’


  ‘Dat is interessant,’ mompelt de vrouw.


  ‘Wat zegt u?’ vraag ik.


  ‘Nee, laat maar zitten,’ antwoordt ze. ‘Ik stel het volgende voor: ik ga wat meer research verrichten en stuur volgende week donderdag een cameraploeg naar jullie school. We moeten gebruik maken van het verrassingseffect. We komen dus onverwachts binnen als deze zogenaamde leraar aan het lesgeven is. Jullie mogen dus niemand hierover vertellen.’


  Ik knik, maar dat kan die vrouw natuurlijk niet zien. ‘Duidelijk. En hoe zit het met onze vergoeding?’


  ‘Dat regelen we ter plekke, als alles goed verlopen is.’


  Ze hangt op en ik weet niet helemaal zeker of we haar kunnen vertrouwen of niet. Ik heb een vreemd gevoel in mijn maag. Mijn moeder zegt altijd dat je naar je gevoel moet luisteren.
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  Nick lijkt nergens last van te hebben en maakt nog eens een overwinningsteken. ‘Laat die centjes maar naar Nick rollen!’ roept hij uitgelaten. ‘Vijfhonderd euri’tjes, dat wordt een gloednieuwe iPod en een heleboel coole apps voor Nickie!’


  ‘We hebben het geld nog niet,’ maan ik hem tot voorzichtigheid. ‘Hopelijk bedondert ze ons niet.’


  ‘Maar ze was van de tv!’ protesteert Nick. ‘Als die ons ook al oplichten, dan is het einde zoek.’


  ‘Denk je dat we ervan op aan kunnen? Voor dat undercover-verhaal had ze eigenlijk niet zo heel veel interesse. Niet zoveel als ik gedacht had.’


  ‘Dat is typisch zo’n tv-girl. Je weet toch hoe dat gaat, ze worden de hele dag gebeld over geheime agenten. Daar is ze niet van onder de indruk.’


  Nick lijkt er verstand van te hebben. Dan voegt hij er nonchalant aan toe: ‘Maar als ze ons niet de afgesproken beloning geeft, bel ik meteen mijn oom!’


  Een vraag die mij al langer bezighoudt, maar die ik nog niet gesteld heb, rolt nu zo uit mijn mond: ‘Nick, eh, wat doet die oom van jou eigenlijk bij de televisie?’


  Nick trekt zijn wenkbrauwen hoog op. ‘Wat hij precies doet, weet ik niet. Maar hij noemt zich Chef Kantine Service. En als je chef bent, dan heb je wel ergens verstand van toch?’
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  De volgende dagen glijden als een droom voorbij. Niemand schijnt in de gaten te hebben dat er iets aan de hand is op school. Torres geeft gewoon les alsof hij nooit anders heeft gedaan. En hij is al zo ingeburgerd dat hij het ook nodig vindt om ons een toets te geven!


  ‘Duidelijk zichtbaar schrijven, ik wil niet mijn ogen verrekken,’ zegt hij bij het uitdelen van de opgaven.


  Omdat ik nog steeds huisarrest heb, heb ik veel meer in mijn geschiedenisboeken gekeken dan normaal. De vragen zijn doodsimpel. Als ik het af heb kijk ik voorzichtig om me heen, zoals ik de laatste tijd vaker doe. Ik probeer te ontdekken wie zich anders dan anders gedraagt. Mano-man, wat ziet iedereen er onschuldig uit. Ik vraag me nu toch ernstig af wat de dader op zijn geweten heeft dat hij of zij niet gewoon op het politiebureau verhoord kan worden. Ik denk aan de tv-series die ik gekeken heb, hoe ingewikkeld het soms kan zijn iemand op te pakken. Jonge criminelen hebben vaak iets met drugs of computercriminaliteit te maken. Maar hier? In deze klas? Dat zou wel een fokking schandaal zijn!


  Bij Engels krijg ik de woordjestoets terug. Mevrouw Grotendorst lacht me toe. ‘Ik kan wel merken dat jij het goed hebt voorbereid, Hugo. Heel goed gedaan.’


  Een tien!!! Ik heb echt een tien!


  Yeah!


  Zie je wel dat ik helemaal geen bijles nodig heb.


  Ik ben Hugo, het talengenie.


  Ik neem me voor om meteen na Dag X – want zo noemen Nick en ik de komende donderdag – nog eens met mijn ouders over die vakassistente te praten. Het zou kunnen dat we meteen doorbreken op tv en dat we ook wat interviews moeten geven. Stel je voor dat bekend wordt dat ik huiswerkbegeleiding heb? No way!


  Maar voor nu sta ik toe dat Laura Berg-rat nog een keer langskomt om mij nog eens met Engels en wiskunde lastig te vallen. Die paar dagen moet ik het zien uit te houden.
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  De woensdag voor Dag X stel ik vast dat mijn tv-hoofd wel een opknapbeurt kan gebruiken. Hoewel ik eigenlijk huisarrest heb, stemt mijn moeder in met een bezoek aan de kapper. Ik biets ook nog even wat geld.


  Ik ga dit keer niet naar onze vaste kapper, maar zoek op internet naar een andere. ‘Cut!’ vind ik wel grappig klinken en dus maak ik daar een afspraak met de topstyliste, mevrouw Delfino, en ga op weg.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’ vraagt de kapster en ze monstert me van boven naar beneden. Ik kijk terug en vraag me af of deze dame wel de juiste persoon voor mij is.


  Ze is minstens zestig, haar eigen haar is kort en knalrood en als ik goed kijk zie ik ook nog lila strepen erin. Ze heeft grote oorringen en een strakke jurk.


  ‘Over een paar dagen heb ik een televisieoptreden. Ik heb wat meer uitstraling nodig, glamour, begrijpt u wel?’ zeg ik moedig.


  ‘Ben je acteur?’ vraagt Delfino.


  Ik aarzel geen moment. Buitengewone situaties vereisen buitengewone maatregelen. ‘Ja,’ antwoord ik dus en probeer zo nonchalant mogelijk te klinken. ‘In een soap.’


  Dat is toch niet helemaal gelogen, want als we ontdekt worden vliegen de aanbiedingen ons natuurlijk om de oren.


  Twee hoofden draaien zich direct om. Het ene hoofd zit vol met zilverpapier en het andere heeft wikkels en zit onder een soort van heteluchtapparaat. Het zijn twee vrouwen en ik vraag me af of dat zilverpapier en die rare hangende heteluchtoven iets met barbecueën te maken hebben en of ik straks ook met mijn hoofd op de grill gelegd word.


  ‘Ik dacht al meteen: die jongen lijkt als twee druppels water op een acteur uit zo’n serie die mijn dochter altijd kijkt,’ zegt het zilverpapierhoofd. ‘Daarom herken ik je natuurlijk.’


  ‘Speel jij in GTST?’ wil de wikkelvrouw weten.


  ‘Ja, onder andere, maar ik ben hier op persoonlijke titel,’ zeg ik en ik hoop dat ik niet nog meer hoef te liegen.


  ‘Laat die jongen nu even met rust,’ zegt mevrouw Delfino en ze masseert mijn achterhoofd. ‘Hier kun je jezelf zijn.


  Wil je een nieuwe coupe? Van achter kort, voor wat langer? Of wat donkere strepen? Dat zou goed staan bij je blonde haar.’


  Mijn eigen coupe bevalt me goed, en donkere strepen wil ik zeker weten niet.


  ‘Er hoeft eigenlijk niet echt iets af, maar misschien kunt u mijn haar gewoon eens heel anders modelleren,’ stel ik voor.


  ‘Aha, ik begrijp het,’ knikt mevrouw Delfino. ‘Je mag je personage natuurlijk niet zomaar veranderen, toch? Oké, ik ga je even glad maken met een stijltang. Dat hebben alle celebrities op dit moment. Ik stel voor dat ik een lekker masker aanbreng en dat ik je wenkbrauwen even onder handen neem.’


  ‘Een maskertje? Net als bij carnaval?’ laat ik me ontvallen, maar de topstyliste lacht gelukkig.


  ‘Nee nee. Het is een soort crème. Daar ontspant je huid van. Je zult zien dat je gezicht daarna zo fris en roze is als een babyhuidje.’


  Ik weet nou niet of een babyhuidje wel de juiste uitstraling is voor iemand als ik. Maar ik kan het eens proberen. Mevrouw Delfino gaat aan het werk. Ze zegt dat ik mijn ogen dicht moet doen en voor ik het weet klatsjt ze iets op mijn gezicht dat aanvoelt als schuim.


  ‘Ik breng nu het masker aan, het moet een poosje intrekken. Niet schrikken, ik ga ondertussen even je wenkbrauwen epileren.’


  En op hetzelfde moment komt de pijn. Het voelt alsof ze de huid boven mijn ogen in een ruk lostrekt.


  ‘Auw!’ schreeuw ik luid. ‘Onmiddellijk kappen met die handel!’


  Zijn er echt mensen die dit vrijwillig laten doen en er dan ook nog voor betalen?


  Ik hoor Delfino zuchten. ‘Het spijt me, ik wist niet dat je zo gevoelig zou zijn. Als je dit niet verder wilt, ga ik nu maar vast aan je haar beginnen. Mee eens?’


  Als u het er maar niet uitrukt!’ roep ik.


  ‘Maak je maar geen zorgen, ik ga het alleen maar stylen en dat doet geen pijn. Als je je haar wast, is het effect weer weg, goed?’


  Ik knik met gesloten ogen. Hoofdzaak is dat die pijn wegblijft. Ik voel dat mijn haar nat gemaakt wordt en dan pakt Delfino de föhn.


  ‘En dan nu de stijltang. Heb je nog speciale wensen of zal ik het doen zoals veel BN’ers het nu hebben?’


  ‘Dat is prima,’ zeg ik. ‘Mag ik mijn ogen al weer opendoen?’


  ‘Zo dadelijk, als ik het masker afgespoeld heb. Probeer je een beetje te ontspannen.’


  Goed, dat probeer ik dan maar. Ik voel hoe iets warms van boven tot onder door mijn haar glijdt.


  ‘Dat wordt mooi!’ hoor ik de stem van het zilverfoliehoofd. ‘Sprekend André jr.!’


  Nooit gehoord van die gast, maar aangezien de anderen instemmend mompelen zal hij wel ergens bekend van zijn. Heel goed.


  Ik ben Hugo, de nieuwe televisiester aan het firmament. Mevrouw Delfino vertelt dat ze nu het masker gaat verwijderen. Twee minuten later mag ik eindelijk mijn ogen openen.


  ‘Nou, wat zeg je ervan, is dat mooi of niet?’


  Ik kijk in de spiegel en krimp ineen.


  Wie is die gast?!


  Waar ben ik gebleven, waar is mijn eigen spiegelbeeld? Ik kijk nog eens goed en de jongen in de spiegel doet hetzelfde.


  Ik ben zwaar geschokt. Dat gladde type in de spiegel, dat ben ik toch niet?! Dat is prins carnaval! Zie je wel dat zo’n masker verdacht spul is. Mijn haar is superglad, glanzend en het ligt met een soort golf over mijn voorhoofd gedrapeerd. Hij – ík bedoel ik zie eruit als een moederskindje!


  En dat gezicht! Tomatenrood! Alsof ik zwaar verbrand ben.


  ‘Wat is dat?’ roep ik.


  ‘Goed hè?’ zegt Delfino. ‘Ik heb mezelf wel overtroffen. Glamourous én sexy tegelijk. Dat kan niet iedereen, hoor.’ Het wikkelhoofd en het zilverpapierhoofd applaudisseren. ‘Geweldig gedaan, mevrouw Delfino. Je kunt wel zien dat u vroeger veel filmsterren hebt gekapt. Hij is écht sprekend André jr.’
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  Uit de prehistorie zeker.


  ‘Waarom ben ik zo rood?’


  ‘Dat is de stimulerende werking van het masker. Je poriën zijn intens gereinigd.’


  ‘Poriën?’


  Nu ziet mevrouw Delfino er licht ongeduldig uit. ‘Je huid heeft poriën. Soort piepkleine gaatjes. Die willen ademen.’


  Mijn huid heeft gaatjes die willen ademen?


  Ik ben geneigd mijn hoofd meteen onder de kraan te stoppen om dat idiote kapsel los te woelen. En mijn poriën hebben wel genoeg geademd, dacht ik zo.


  Maar ze kijken me allemaal zo verwachtingsvol aan. Ik besluit dat ik er dus mee wacht tot ik thuis ben, ik wil mijn toekomstige fans niet teleurstellen. Negentien euro moet ik afrekenen. Die ene euro wisselgeld wil ik terug hebben, want een fooi zit er echt niet in wat mij betreft. En dan boffen ze nog dat ik die tent niet aanklaag.


  Ik fiets naar huis en hoop dat de wind mijn haar weer een beetje in de war maakt. Maar mevrouw Delfino heeft vakwerk geleverd: het staat als een huis!


  Mijn moeder trekt net haar jas aan. Als ze mij ziet, blijft ze even als versteend staan. Van enthousiasme of van ontzetting – dat durf ik nog even niet te zeggen.


  ‘Heb jij wel eens gehoord van een of andere André jr.?’ vraag ik. ‘Is die gast beroemd?’


  Mijn moeder probeert zich in te houden, maar barst nu in lachen uit. ‘Ja, er zijn bepaalde overeenkomsten tussen jullie. Wie heeft dat gezegd?’


  ‘Twee vrouwen bij de kapper.’


  ‘Wilde je er graag zo uitzien?’ zegt ze met een gekke klemtoon op het woordje ‘zo’ waardoor ik nog steeds niet zeker weet of ze mij nu uitlacht of mij bewondert.


  ‘Ik wilde een lichte verbetering aanbrengen in mijn personality maar dit is wat dat mens ervan gemaakt heeft. Ik ga meteen mijn haar wassen.’


  Mama bijt op haar lip. ‘Daar heb je nu geen tijd meer voor, je bent al erg laat,’ zegt ze. Haar stem klinkt vreemd bibberend, alsof ze een lachaanval onderdrukt.


  ‘Waarvoor dan?’


  ‘Bijles. Sorry, ik bedoel, onderwijsmanagement. Laura zit al aan tafel op je te wachten. Ik moet boodschappen doen.’ Sodeknetter!


  Ik ben die Berg-rat helemaal vergeten!


  Als ze mij zo ziet… PANIEK!


  Te laat.


  Mijn vakassistente verschijnt in de deuropening en staart mij aan. ‘Wat zie jij eruit! Je moeder zei dat je naar de kapper was. Heb je hier serieus geld voor betaald?’


  Nu moet ik ad rem zijn, een scherp antwoord verzinnen. Toegeven dat ik negentien euro betaald heb om eruit te zien als prins carnaval is uitgesloten, dan ben ik dood.


  Hugo, laat dat geniale brein nou even kraken!


  ‘Jij hebt duidelijk geen verstand van de nieuwste look,’ zeg ik expres nonchalant. Ik probeer er cool bij te kijken. ‘Dit is glamour, baby! Sexappeal, of weet je niet wat dat betekent?’


  ‘Neu, ik vind dat je er stom uitziet.’


  Door deze belediging vergeet ik op slag dat ik het zelf ook een über mislukt kapsel vind. Ik heb ineens het gevoel dat ik mijn coupe moet verdedigen. ‘Je bent zelf stom, je begrijpt er helemaal niks van. Ik zie er rete cool uit.’


  ‘Cool, zelfs?’ Ik wed dat je hiermee niet eens over straat durft,’ daagt Laura Berg-rat me uit.


  ‘Tuurlijk wel. Ik ga meteen,’ antwoord ik trots.


  ‘Dat wil ik zien, kom op we gaan.’


  ‘Goed.’ Ik laat dit niet op me zitten en trek mijn jas en schoenen weer aan.


  ‘Het is al donker buiten,’ antwoordt Laura en ze huivert. ‘Griezelig. Ik houd niet van duister. Laten we maar thuisblijven.’


  Griezelig? Duister? Madame Berg-rat is bang?


  Dat is het! Ineens krijg ik weer een geniale inval. Ik weet hoe ik voorgoed van haar af kan komen. Griezelig is het codewoord.


  ‘Je komt er niet onderuit. Jas aan, we gaan,’ beveel ik. ‘En neem je spullen mee. Vandaag doen we onderwijsmanagement op locatie.’
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  Ik kan natuurlijk alleen maar blij zijn dat het al redelijk donker is. Als we al een bekende tegenkomen, herkent ie mij niet. Ik wil niet als prins carnaval in de geschiedenisboeken terechtkomen. Dat botst wel heel erg met mijn imago als superheld. Laura loopt achter me en blijft maar roepen dat ze naar huis terug wil.


  ‘Je hebt het bewezen, Hugo. Ik geloof je helemaal. En deze nieuwe look past bij je. Zullen we dan nu weer teruggaan?’ Nix dr van! Ik loop doelgericht verder door de donkere straten. Op weg naar een heel bijzondere plek waar wij zo dadelijk vakassistentie op locatie gaan beoefenen: het kerkhof.


  Oewaaah!


  Voor zover ik weet gaat het hek altijd om zes uur dicht. We hebben dus bijna nog een uur om daar op een bankje tussen de zerken wat oefeningen te doen. Dat zal Laura Berg leren. Die gaat het in haar broek doen van angst, zie ik nu al, zodat ze meteen rechtsomkeert maakt. Dan kan ik tegen mijn moeder zeggen dat mijn vakassistente haar plicht verzaakt heeft. Einde Laura Berg-rat.


  Een geniaal plan!


  Als we bij het ijzeren hek van het kerkhof komen, kijkt ze me aan. ‘Wat doen we hier?’


  Ik trek een onschuldig gezicht. ‘Soms heb ik de opperste vorm van concentratie nodig, die ik alleen hier kan vinden. Op deze bijzondere plek.’


  ‘Op het kerkhof ? Wat ben jij voor creep?!’


  Ik lach. ‘Het is hier vredig en rustig. Een apart sfeertje. In onze hectische wereld vol herrie en kabaal zijn er niet veel meer van dit soort rustpunten. Laten we een bankje zoeken en aan de slag gaan. Of ben je bang voor geesten?’


  Laura schudt haar hoofd. ‘Nee man, die bestaan toch niet. Maar belachelijk is het wel.’


  ‘Hoezo?’


  Ik wacht haar antwoord niet af maar open het hek. Ik verwacht half half dat ze zich omdraait en wegloopt. Maar dat is niet zo, ze volgt me braaf. Op het kerkhof is het inderdaad nogal stil en vooral erg donker. De hoofdwegen zijn weliswaar hier en daar verlicht door lantarens, maar er is geen mens te zien. Links en rechts zijn vaag de silhouetten van grafzerken te zien. Het enige geluid is het ruisen van de wind in de bomen.


  Zonder dat ik het wil, denk ik ineens aan alle lijken die hier begraven liggen en ik krijg kippenvel. Als Laura zou eisen dat we nu meteen naar huis gaan, zou ik daar niks op tegen hebben.


  Maar hé… ze zegt nog steeds niks.


  Ik loop naar een bankje onder een lantaren en ga zitten. Dit moet voldoende zijn.


  Maar tot mijn verrassing gaat Laura naast me zitten en begint haar boeken en schriften uit te pakken.


  ‘Hugo, jij hebt een hersenbeschadiging, maar als dit je helpt om je beter te concentreren, mij best,’ zegt ze. ‘Weet je dat mijn opa hier ook begraven is? Maar in het donker ben ik hier nog nooit geweest. Het is wel een beetje eng.’
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  WAT WAS DAT?


  Ik hoor iets ruisen achter me en ik moet me bedwingen om niet in paniek op te springen. Dat zou pas echt een afgang zijn. Om mezelf af te leiden, duik ik de boeken in en concentreer me eerst op wiskunde en daarna op Engels.


  Vijfenvijftig minuten later pakken we ons boeltje zwijgend in en lopen snel naar het hek voor het op slot gaat. Ik ben bijna bevroren en bij elk geluid gaat mijn hart te keer als een gek. Vreemd genoeg heb ik alle grammaticaregels die mijn vakassistente heeft uitgelegd, goed begrepen. En ook wiskunde leek vandaag niet eens zo heel moeilijk.
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  Voor we uit elkaar gaan zegt de Berg-rat nog iets heel merkwaardigs. ‘Hugo, ik wil niet dat ze op school te weten komen dat ik je bijles geef. Zou je er op school dus je mond over willen houden? En een beetje uit mijn buurt blijven?’ Er gaat een lichtje bij mij branden. Daarom doet ze steeds alsof ze mij niet kent!


  ‘Waarom dan niet?’


  ‘Die meiden roddelen wat af, ik heb geen zin om het gespreksonderwerp te zijn. Dat we verkering zouden hebben en dat soort onzin.’


  Ik ben boos. Wie zou nou op dat stomme idee komen?! Laura Berg-rat en ik een setje? Onmogelijk toch, zeker als je bedenkt dat ik Viola kan hebben, als ik dat wil.


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zeg ik nonchalant. ‘Je hebt je punt gemaakt. Ik wil ook echt niet met jou gezien worden. We spreken af dat we elkaar dus niet kennen.’


  En toch… toch steekt het me ergens, al zijn we het hier over eens.


  Loslaten, Hugo, je hebt wel belangrijkere zaken aan je koppie!


  Morgen is het donderdag. Dag X.


  De dag dat de troepen van de geheime dienst een ingreep komen doen.


  De dag dat er in onze klas een crimineel ontmaskerd wordt.


  De dag dat Nick en ik eindelijk geld gaan verdienen.


  De dag dat we levensgroot op televisie komen.
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  De hele nacht lig ik te woelen. Hopelijk verloopt alles goed! Torres was de laatste dagen verbazingwekkend relaxed, maar ik neem aan dat zelfbeheersing een onderdeel van zijn training is. De redacteur heeft zich niet meer gemeld, maar we hebben de zaakjes prima geregeld. Toch ben ik opgefokt en Nick ook, zo blijkt als ik hem even een sms stuur.


  De volgende morgen spring ik onder de douche om dat weirdo-kapsel los te weken. Mijn gezicht is gelukkig niet meer zo rood. Ik trek zwarte kleren aan, want dat is de kleur die die gasten op tv ook altijd aan hebben. Zwart slankt af op tv. Ik heb mijn vaders pilotenbril al gepakt, die ligt klaar op mijn bureau. Voor Nick heb ik een soort sportbril meegenomen, hoewel het rechterglas daarvan een beetje los zit.


  We zijn allebei al om half acht op school.


  ‘Ik heb voor de zekerheid ook twee waterpistolen meegenomen,’ zegt Nick. ‘Je weet maar nooit of ze nog van pas komen. De dader kan zomaar gekke dingen doen.’


  ‘Dat is eh… in de basis wel een goed idee,’ zeg ik prijzend, ‘maar als het dat gifgroene ding is en die knalroze, waarmee we vorige zomer vanaf het balkon de mensen natgespoten hebben, dan weet ik niet zeker of een crimineel daar zo van onder de indruk is.’


  ‘Laten we dan maar hopen dat die gasten van de speciale eenheid of de FBI ons beschermen! Cool man. Ik ben echt rete benieuwd wat er allemaal gaat gebeuren.’


  ‘Ik ook. En vooral om wie het nu precies gaat. Ik verdenk Dennis. En jij?’


  ‘Echt?’ zegt Nick twijfelend. ‘Ik heb al vaak met die gast afgesproken, was altijd wel oké.’


  ‘Weet ik. Maar misschien heeft hij ook een donkere kant? Waarschijnlijk moet je blij zijn dat je er tot nu toe steeds goed weggekomen bent?’


  ‘Huh?’ zegt Nick. Hij ziet een beetje bleek.


  Ik trek mijn schouders op. Over twee uur weten we meer. Eerst nog mega saaie lessen doorstaan. Mevrouw De Lange geeft de datum door van de volgende wiskundetoets en geeft ons oefenbladen mee voor thuis. Ik werp er een snelle blik op en zie dat het allemaal wel meevalt. De uitleg van mijn vakassistente staat in mijn geniale geheugen gegrift.


  In de kleine pauze lopen we zomaar Torres tegen het lijf. ‘Ik ga vast naar het lokaal, de boel netjes maken en alles voorbereiden,’ zegt hij. ‘Zorgen jullie ervoor op tijd te zijn? Het gaat zo beginnen. Hopelijk is de klas goed en werkt iedereen mee.’


  ‘U bent een man met stalen zenuwen!’ zeg ik bewonderend. Dat heb ik wel eens ergens gelezen. ‘We hebben er zin in. Denkt u dat het gevaarlijk kan worden?’


  ‘Gevaarlijk? Nee, alleen als ik iets verkeerd doe. Dan wordt het linke boel voor mij,’ lacht hij. Nu lijkt hij toch een beetje nerveus.


  ‘Moeten we in het geval van een valstrik onder de tafel duiken?’ vraagt Nick en ik hoor zijn stem trillen.


  ‘Onder de tafel duiken?’ Agent Torres kijkt ons ontzet aan. ‘Nee! Zitten blijven, wat er ook gebeurt!’


  Haastig gaat hij ervandoor en wij blijven achter. ‘Hij lijkt zich helemaal niet druk te maken over ons welzijn. Hij denkt alleen aan zichzelf,’ klaagt Nick. ‘Schijt man.’


  Ik moet hem gelijk geven. Dit is weird.


  ‘Als we het gevoel hebben dat het gevaarlijk wordt, nemen we het zekere voor het onzekere en smeren we ’m,’ zeg ik en ik krijg acuut kippenvel.
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  We gluren steeds om ons heen maar nergens is er ook maar een spoor van een AT of een andere speciale eenheid. Ook de cameraploeg is nergens te bekennen.


  ‘Waar blijven ze nou?’ vraag ik ongeduldig. ‘Hopelijk verpesten die tv-gasten het niet. Maar ons moeten ze sowieso betalen.’


  Zodra de bel gaat, beginnen we onze klasgenoten op te jutten. ‘Snel naar de les allemaal!’


  ‘Hé Hugolientje!’ roept Bully. ‘Wat moet je daar zo vroeg, man? Je hoeft niet bang te zijn dat Torres iets over je in je dossier zet. Die gast kan toch niet schrijven.’


  De beide Jonassen grinniken. ‘Dan staat er Hugo Botskos,’ zegt Jonas B.


  Even wens ik vurig dat hij de gezochte dader is. Grapjes over mijn naam trek ik nu eenmaal slecht.


  We komen bij het lokaal. Torres staat klaar en wenkt ons binnen. ‘Kom alsjeblieft, neem plaats. Boeken op tafel! Ik moet jullie iets vertellen.’


  ‘Wat is er met hem aan de hand? Hij gaat de boel toch niet verraden? Dat brengt de hele geheime missie in gevaar,’ sist Nick achter mij.


  ‘Welke missie?’ Cathelijne, mijn buurvrouw, draait zich nieuwsgierig om.


  ‘Topsecret!’ Ik houd mijn vinger voor mijn mond. ‘Ik mag niets zeggen.’


  ‘Maar ik wil het weten.’


  Klinkt haar stem een beetje schril of lijkt dat maar zo? Flikkert er een boosaardige schittering in haar ogen? En wat is dat zwarte ding dat uit haar tas steekt?


  CATHELIJNE???


  Is mijn buurvrouw de gezochte dader?


  Help!


  Ik duik onder haar stoel en trek aan het zwarte ding in haar tas.


  ‘Hugo! Blijf met je poten van mijn paraplu af. Wat doe je daar?’ zegt ze verontwaardigd.


  ‘Cathelijne, Hugo, recht zitten graag,’ roept Torres. ‘Ik heb niet veel tijd. Lieve mensen, jullie moeten goed opletten. Zo dadelijk komen er wat mensen de klas binnen. Niet schrikken, alert blijven.’


  Ik zit op slag recht en kan het bijna niet geloven: hij vertelt het echt! Ik verwacht dat de dader elk moment kan opspringen en uit paniek iets stoms zal doen. Ik bereid me erop voor dat ik zo snel mogelijk onder mijn tafel moet duiken. Cathelijne is als verdachte nog niet uitgesloten.


  Of moet ik toch maar dat waterpistool van Nick gebruiken?


  ‘… Deze belangrijke mensen zullen mij… eh hoe zeg je dat… een ingreep doen, Hugo?’


  Ik ben trots dat hij mij nog steeds als zijn assistent beschouwt. ‘Doctor Torres helpen iets aan het licht te brengen,’ zeg ik voorzichtig. ‘We moeten allemaal kalm blijven.’


  ‘Dank je, Hugo. Zo is het. Dus als ze komen, doen jullie wat ik zeg. Niet kletsen, geen proppen gooien, niet door me heen praten en gewoon meedoen. Afgesproken?’


  Dat van die proppen gooien snap ik niet helemaal maar misschien is dat een afleidingsmanoeuvre om paniek te voorkomen.


  En dan is het ineens zover. Er wordt kort op de deur geklopt. Ik ben voorbereid op gemaskerde mannen met kogelvrije vesten en laat me alvast van mijn stoel glijden. Alleen mijn hoofd steekt nog boven de tafel uit.


  Maar wat krijgen we nou?!


  De rector komt het lokaal binnen, begeleid door twee vrouwen die er helemaal niet uitzien als commando’s.


  ‘Goedemorgen, meneer de rector,’ zegt Torres. ‘Welkom, mijne dames. We zijn er klaar voor de ingreep. Ik verheug me erop en de klas ook.’
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  ‘Oh, u bedoelt natuurlijk dat u grip heeft op deze klas, toch?’ zegt de rector behulpzaam.


  ‘Ja zeker, alle begrip. Veel begrippen zijn nog lastig voor mij. Maar de kinderen begrijpen mij fantastisch,’ antwoordt Torres lachend en hij lijkt nog nerveuzer dan daarnet.


  ‘De examinatoren en ik nemen achterin plaats. Dan kunt u met de les beginnen.’


  Nick tikt me op de rug. ‘Wat is dit voor spelletje? Waar blijft de FBI?’


  Dat zou ik ook wel willen weten. Maar terwijl de rector en de twee dames naar de achterste rij lopen, komt Torres naar onze tafel en fluistert: ‘Cathelijne? Als er iets op het bord geschreven moet worden, wil jij dan even voor mij inhuppelen?’


  ‘U bedoelt dat ik voor u moet inspringen?’


  ‘Ja. Je weet dat ik er een potje van maak en alle letters door elkaar hussel. Wil je het doen, mij bij de ingreep assisteren?’


  Cathelijne snapt dat van die ingreep duidelijk niet, maar ze straalt. ‘Natuurlijk, meneer Torres. Dat doe ik graag. Veel succes bij het examen. U gaat het halen!’


  Torres loopt weer naar voren en mijn buurvrouw sist: ‘Dus dat bedoelde je met geheimhouding? Het is toch logisch dat zij-instromers regelmatig geobserveerd worden? En dat Torres binnenkort aan de beurt zou zijn om examen te doen?’


  Wat? Examen???


  Wat voor examen?


  Ineens gaat er een lampje branden. Het heldere inzicht slaat in als de bliksem. Schaakmat. Ik ben stomverbaasd, perplex, uit het veld geslagen, geruïneerd, totaal uitgeput, teleurgesteld, verrast, ontzet, alles tegelijk.


  Een blik op Nick is genoeg om te zien dat er ook bij hem een lampje is gaan branden. Een lampje dat zo fel is dat we eigenlijk onze zonnebrillen moeten opzetten.


  Maar ik kan de gedachte niet verdragen dat het allemaal fantasie is geweest. In gedachten probeer ik alles op een rijtje te zetten om na te gaan wanneer en waarom ik op dat undercover idee gekomen ben.


  De uitkomst is verpletterend. Ik heb het echt allemaal zelf verzonnen. En toen is het met me aan de haal gegaan en heb ik Nick meegesleept. Hoe kon mijn superbrein zulke steken laten vallen?


  Het tweede inzicht is nog erger: Het is nog niet voorbij! Zo meteen komt die cameraploeg het lokaal binnen stormen. Als die gasten merken dat ze besodemieterd zijn, zullen ze mij aan de schandpaal nagelen. Dan ben ik dood in deze klas. In gedachten zie ik mezelf als onderwerp van zo’n talkshow en het youtube filmpje Hoe stom kun je zijn: Lerarenexamen verward met FBI ingreep of zoiets.


  Badend in het zweet kijk ik onafgebroken naar de deur. Vaag krijg ik mee dat Torres het helemaal niet slecht doet deze les. Cathelijne noteert alles op het bord wat belangrijk is en Torres’ versprekingen vallen mee. Hoe dan ook, ik heb me voorgenomen om ’m meteen te smeren als er een camera in zicht komt. Ik heb het noodscenario al klaarliggen: onder de tafel duiken, en dan kruipend van tafel naar tafel naar de deur. Liever als een bange haas ervandoor dan in de media voor gek staan als weirdo van de eeuw.


  Er landt onopvallend een papiertje op mijn tafel.Wat doen we als de tv komt??? Waterpistolen inzetten of wegwezen? staat er.


  Nick zit in hetzelfde schuitje, dat was ik in de paniek even vergeten. Ik krabbel snel mijn plan op het papiertje en gooi het terug.


  Strak gespannen zitten we de les uit. Er gebeurt niets.


  Als de bel gaat, staan de twee vrouwen op en praten met de rector, ze knikken wat en verlaten dan het lokaal. De rector verzamelt zijn papieren en loopt glimlachend naar Torres. ‘Mijn beste heer Torres, dat was klassenwerk!’ looft hij. ‘U moet alleen uw woordenschat en taalgebruik bijschaven.’


  De leraar ziet er opgelucht uit en knikt. ‘Daar werk ik aan, iedere dag.’


  Maar de rector is nog niet klaar. ‘Ik moest de laatste week voortdurend een of andere televisie-redacteur afwimpelen. Dat mens had het in haar hoofd gehaald om uw les te komen filmen!’


  Nick geeft me een duwtje. We spitsen onze oren om geen woord te missen.


  ‘Eerst had ze het over een undercoveragent die inlichtingen moest inwinnen over een van onze leerlingen. En toen ik haar ervan verzekerde dat dat op een vergissing moest berusten, ging ze ineens op een andere toer. Ze meende dat het een schande was dat hier op school niet-bevoegde zij-instromers werken. De brutaliteit! Die televisiemensen deinzen ook nergens meer voor terug tegenwoordig. Alsof we niet iedereen eerst uitvoerig testen en doorlichten. U begrijpt dat ik haar geen toestemming heb gegeven om hier te filmen en meteen gedreigd heb een advocaat in te schakelen als ze ook maar een voet op het schoolplein zou zetten.’


  Ik kijk naar Nick. Nick kijkt naar mij. We zeggen niets maar van binnen juichen we! YEAH!


  We hebben genoeg gehoord. Nick trekt me grijnzend mee de klas uit en van pure opluchting zou ik iedereen wel willen zoenen: de rector, Torres, Nick en zelfs Bully. I love everybody!


  Maar ik loop regelrecht mijn vakassistente Laura Berg tegen het lijf. Ze heeft haar donkere haar los en ze ziet er anders uit dan anders. Best wel leuk. Waarom is mij dat niet eerder opgevallen?


  ‘Hé Laura!’ Zonder na te denken loop ik naar haar toe. Dan schiet me weer te binnen dat wij elkaar op school niet kennen. Ik laat mijn stem dalen, wil mijn zin afmaken: ‘We hebben binnenkort weer een wiskundetoets. Engels komt er ook aan. Zou cool zijn als je nog een paar weken mijn huiswerk verder kunt managen. Want jouw methode lijkt te werken. Natuurlijk regelen we het zo dat de andere meiden niks in de gaten hebben.’


  Laura kijkt me van boven tot onder aan. ‘Nu herken ik je weer, Hugo. Je ziet er weer uit als jezelf,’ zegt ze grijnzend. ‘Eigenlijk praat ik op school niet met jou, maar als je die bijles - ik bedoel vak… eh… assistentie bedoelt, dan heb ik ook wat te zeggen: geen kerkhoven meer, geen cadeaus die oud of beschimmeld zijn en ook geen bijdehand commentaar meer.’


  Ik deins terug. ‘Is al goed, is al goed, als jij dan ook effe normaal doet. Misschien mag je dan zelfs wel een keer mijn kamer in.’


  ‘Ah, ik dacht al dat de volgende les ter afwisseling in de badkamer zou plaatsvinden. Of hebben jullie nog een gezellig fietsenhok? Ik kijk er nu al naar uit – laterzzz!’


  Lachend geeft ze me in het voorbijgaan een knipoog. Ik krijg weer kippenvel. Ineens verheug ik me op de volgende vakassistentie.


  ‘Ik snap echt niet wat je tegen haar hebt, gast,’ zegt Nick, die vlak achter me staat. ‘Die chick ziet er echt wel goed uit, ze is slim en waanzinnig goed in judo. Als zij je vriendin is, weet je zeker dat ze je zal verdedigen! Geen vent kan zo knokken!’


  ‘Je mag ervan denken wat je wilt,’ geef ik terug. ‘Misschien is ze wel een beetje veranderd. Mijn plan om haar te dumpen zet ik voorlopig in de ijskast. Eerst maar eens de volgende uren met haar afwachten.’


  Ik heb ineens vlinders in mijn buik.


  In de verte klinkt vioolmuziek.


  Of is dat de schoolbel?


  Boeien.


  Ik ben Hugo, de verlichte geest.


  It’s magic.


  Yeah!
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  Lees ook:
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  Hugo is een genie, een sportkanon en de coolste gast van de school. In zijn dromen. Want in het echte leven moet hij nog wel een paar dingetjes fiksen voor het zover is.


  Samen met zijn vriend Nick probeert hij het grootste probleem op te lossen dat je kunt hebben op zijn leeftijd: hoe zorg je ervoor dat je van een doorsnee type verandert in een superheld?


  Hugo bedenkt een geniaal plan. Eerst gaat hij ervoor zorgen dat hij een supersportman wordt. Dan zal Viola, het knapste meisje van de school, hem vast en zeker in de armen vallen. Voortvarend begint Hugo aan zijn sportcarrière.


  Voetbal, handbal, judo, zwemmen, ballet… Ballet??! Yeah. Voor Viola heeft Hugo echt wel wat over.


  Maar elke sport heeft van die lastige dingen waar zelfs Hugo niet meteen een antwoord op heeft…
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