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Voor Vincent, die mĳ aan leuke ideeën helpt, ook nu hĳ
al lang niet meer de Hugo-leeftĳd heeft!
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DE RAMP
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Ik ben boos.
Nee, ik ben woedend.
Totaal over de rooie, nee over de zeik. Pislink.
Niets gaat zoals ik graag wil.
Niemand is geïnteresseerd in wat ik te zeggen heb.
Niemand begrijpt mij.
Er is een geheim complot aan de gang tegen mij.
De wereld is onrechtvaardig!
Ik ben een klein zielig kuifkoekoekje, zoals oma mij
vroeger altijd noemde als ik gevallen
was en ze me wilde troosten.
Ik weet tot vandaag niet precies
wat het is, maar toen knikte ik altijd
instemmend: ‘Ja, omi. Hugo
zielig zielig kuifkoekoekje.’
En dan ging het al weer beter.
Zal ik haar even bellen? Oma zal
mij vast en zeker tegen iedereen
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verdedigen. Tegen mĳn lerares, die de hoofdschuldige is aan mĳn kwaaie toestand, tegen mĳn medeleerling Jonas M. die mĳ in de rug heeft aangevallen, en tegen die laffe ouders van me die helemaal niet bereid zĳn om voor mĳ te vechten door onmiddellĳk de rector en de minister-president in te schakelen.

Maar oma zou zich vast maar wat graag ten volle inzetten voor de zaak van haar arme kleine kuifkoekoekje Hugootje. Met een vizier, een harnas en een glanzend zwaard zou ze zich in de strĳd gooien en iedereen zo angstaanjagend achtervolgen tot ze mĳ mĳn oude leven teruggeven. Ze zou Nick als schildknaap meenemen, mĳn beste vriend en de enige die mĳ uit deze noodsituatie wil redden (tevergeefs overigens).

Maar om bĳ de telefoon te komen, moet ik mĳn kamer uit en dat is op dit moment een no-go. Want ik heb kamerarrest, zoals mĳn vader dat noemt. Dat is de overtreffende trap van huisarrest, want dan kun je je tenminste nog vrĳ door het huis bewegen.

Kamerarrest is de zwaarste straf!

Vrĳheidsberoving!
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‘Jĳ verlaat je kamer pas als je bereid bent je excuses aan te bieden,’ zei mĳn vader en mĳn moeder voegde er grimmig aan toe: ‘En oprecht beseft wat je fout gedaan hebt! Die telefoon blĳft hier trouwens.’

Anna, mĳn grote zus, grĳnsde achter de rug van mĳn ouders en stak haar tong naar me uit. Ze is erger dan de pest. Klikspaan en uitsloofster in één persoon, een modelleerling en modeldochter, maar als beschermvrouwe van haar kleine broertje een totale mislukking.

 Terwĳl ze toch alleen maar mĳ heeft. We zouden ons samen sterk moeten maken!

Maar aangezien ik er niet over peins om mĳn excuses aan te bieden of wat dan ook te beseffen, moet ik in mĳn kerker blĳven en hopen dat mĳn ouders de strĳd als eerste opgeven. Ze moeten zelf inzien dat ik onrechtvaardig behandeld ben en hun hulp dringend nodig heb!

Ik ben Hugo, het slachtoffer van alle onrecht in de wereld.

Misschien moet ik eens een sit-in hongerstaking overwegen. Als mĳn vader en moeder begrĳpen dat het mĳ menens is, dan zullen ze zich waarschĳnlĳk wel zorgen maken over mĳn welzĳn en gezondheid, toch? Goed idee!

 Mĳn geniale brein werkt duidelĳk ook in noodsituaties nog perfect.

Yeah!
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Ik ga in kleermakerszit op de grond zitten en wacht roerloos.

 Tien, misschien vĳftien minuten verstrĳken, waarin absoluut niets gebeurt. Niets! Dat stelletje valse honden dat zich mĳn familie durft te noemen, schĳnt zich helemaal niet te interesseren voor het feit dat mĳn armen en benen langzaam beginnen te slapen. Ik kan hier dood neervallen - het zou niemand opvallen. Niemand kĳkt naar mĳ om of biedt mĳ iets te eten aan, wat ik dan natuurlĳk meteen zou afwĳzen.

Ouders kunnen zo gemeen zijn! Nu weet ik van wie Anna het heeft!

Als ik ook nog rugpijn krijg, geef ik de zitstaking op, ga op mijn bed liggen en begraaf mijn hoofd onder mijn

dekbed. Huilen wil ik niet en de vreemde nattigheid in mijn ogen is vast en zeker alleen maar zweet.

Mijn leven is een hel.
 Iedereen is tegen mij.

En dan te bedenken dat de aankomende dagen de beste van mijn leven hadden moeten worden! De hele toestand begon gister, toen onze mentor mevrouw Simons-Walberg tot onze verrassing aankondigde dat ze volgende week niet meegaat op schoolkamp.

Het schoolkamp is de traditionele afsluiting van het schooljaar. We verheugen ons al vanaf de eerste schooldag op het tripje naar Cuxhaven, een badplaats aan zee. Tenslotte behoort een schoolkamp tot een van de hoogtepunten in het ellendige bestaan van een scholier.

We zijn al weken plannen aan het maken voor nachtelijke party’s, spannende spelletjes en vreetfestijnen, op ons schoolwerk kunnen we ons helemaal niet meer concentreren. Gelukkig zijn de proefwerkweken voorbij en staan de cijfers vast, dus ook nu waren we alleen maar aan het heen en weer appen wie wat zou meenemen, wie naast wie in de bus zou gaan zitten en wie met wie op de kamer zou slapen.

‘Ik weet dat het een tikje kort dag is, maar ik moet helaas aan een hernia geopereerd worden en kan daarom niet met jullie mee,’ zei mevrouw Simons-Walberg dus. ‘Super! We mogen dus alleen?!’ riep Bully enthousiast, die eigenlijk Niels-Lucas heet. Ook wij spitsten hoopvol de oren, hoewel het eigenlijk te mooi klonk om waar te zijn.

‘Natuurlijk niet, Niels-Lucas,’ zei Simons hoofdschuddend. ‘Mevrouw Grotendorst is zo aardig om voor mij in te vallen.’

Mevrouw Grotendorst is onze lerares Engels en vet streng en dus ging er een luid gekreun door de klas. ‘Moeten we zeker de hele tijd Engels praten,’ mompelde Jan.

‘O nee hè,’ steunde Bully, ‘niet ook nog in mijn vrije tijd. Herinner me niet aan mijn trauma.’

Iedereen lachte.

Grotendorst staat er namelijk altijd op dat we tijdens de les alleen maar Engels mogen spreken, zelfs als we naar de wc moeten. Bully vindt dat maar niks. We zijn nog niet vergeten hoe hij in de tweede les van het jaar zijn vinger had opgestoken en had gezegd ‘I must make shit’, wat een verbijsterd gezicht van Grotendorst had opgeleverd en zijn reputatie als talentvolle leerling Engels meteen geruïneerd had. Meer dan een vijf zit er sindsdien niet meer in.

‘Maar dat kan toch niet zomaar!’ riep Samantha en ze stak haar wijsvinger de lucht in. ‘Mevrouw Simons? Kunnen we dan in elk geval met u alvast de kamerindeling bespreken? We gaan volgende week al weg!’

De kamerindeling was al dagenlang hét onderwerp van zo’n beetje elk gesprek. Omdat we niet precies wisten hoe groot de kamers in het hotel zouden zijn, konden we tot nu toe alleen maar speculeren. Voor mijn beste vriend Nick en mij was het wel duidelijk dat we samen op een kamer zouden slapen, het liefst met Bully en Jan. Bully omdat hij als mengeling van nerd en klassenclown een onovertroffen entertainer is, en Jan omdat hij vanwege zijn rustige karakter de tegenpool van Bully is en niemand in onze partycentrale erbij zou lappen. Want dat onze kamer het centrum zou worden van waaruit het complete animatieprogramma aangestuurd werd, dat sprak vanzelf.
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Heel veel klasgenoten wilden bij ons op de kamer, maar tot nu toe waren Nick en ik het alleen eens over Bully en Jan. Jonas M. en Jonas B., eigenlijk Jonas Meijer en Jonas Beijer, hadden zich natuurlijk ook al gemeld maar we hadden hun geen van beiden iets toegezegd. Want af en toe krijgen we helemaal de zenuwen van die gasten, omdat ze soms van die echte assholes zijn. Of ik hen vierentwintig uur aan een stuk zou kunnen verdragen of hun onzinnige inbreng aan het nachtelijke activiteitenprogramma zou willen aanhoren, wist ik gewoon nog niet.

‘Dat wil ik graag aan mevrouw Grotendorst overlaten,’ antwoordde onze mentor. ‘Ze moet het ook even afstemmen met meneer Stolte.’

Stolte was een jonge leraar die pas sinds het begin van het schooljaar lesgaf op onze school, en we hadden hem tot nu toe alleen als invaller gehad. En nu was hij zomaar gepromoveerd tot co-begeleider van het schoolkamp.

‘Die heeft toch helemaal niks te zeggen?’ fluisterde ik tegen Nick, die instemmend knikte.

De les ging verder en nog steeds was niet duidelijk hoe groot de kamer zou zijn waarin Nick en ik zouden slapen en die als partycentrale ingericht zou worden. Daarom keken we allemaal vol ongeduld uit naar de eerstvolgende les Engels van mevrouw Grotendorst en die was vandaag, het tweede uur.

Toen ze binnenkwam, had helemaal niemand, en ik al helemaal niet, ook maar enig idee van de grote ramp die in aantocht was.

Een nachtmerrie!

‘Zoals jullie waarschijnlijk al gehoord hebben, zal ik jullie begeleiden naar Cuxhaven,’ zei mevrouw Grotendorst ter begroeting en verbazingwekkend genoeg niet eens in het Engels.

Jonas M. meldde zich. ‘Kunnen we eindelijk de kamerindeling maken? We gaan volgende week al weg!’

De lerares Engels trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat is precies wat ik van plan was, Jonas. We zijn in totaal met zestien jongens en elf meisjes, toch?’

We knikten allemaal ijverig en mevrouw Grotendorst bladerde door haar papieren. ‘Momentje… Op de meisjesafdeling van het Jongerenhotel zijn twee zespersoonskamers, komt dat even mooi uit… Bij de jongens hebben we ook twee zespersoonskamers… ja… dat klopt… en nog een vierpersoonskamer.’

Ze had haar zin nog niet afgemaakt of het lawaai van stemmen barstte al los.

‘Anne-Fleur! Jij en Caro komen toch bij ons?’
 ‘Matthias, nemen wij die vierpersoons?’

‘Als Samantha nu ruilt met Coco, dan kan Sophie er ook nog bij!’

‘Rick, Lars, jullie tweeën en ik, dat past!’

‘Wij gaan met Hugo en Nick op een kamer.’

‘Doe effe normaal! Dan hebben wij er twee te weinig!’

‘Neem dan Jonas B.!’

‘Wat, hoezo ikke? Dat wil ik niet, ik ga ook bij Hugo!’ ‘Wat ga jij doen, Tim?’

Toen klapte mevrouw Grotendorst in haar handen en onderbrak onze planning door haar stem te verheffen: ‘Nu is het klaar! Laat mij uitpraten. Deze klas is echt de meest onrustige klas van de hele school. We zullen tijdens het schoolkamp absoluut aan het werk moeten om jullie sociale vaardigheden te verbeteren.’

Aan het werk?! Tijdens het schoolkamp?!

 Waarschijnlijk wil ze ons ook nog Engelse les geven, als ze de kans krijgt.

Voor ik verder kon nadenken over de betekenis van haar woorden, ging ze al verder: ‘Dus, wat de indeling van de bedden betreft: ik ben voor eerlijkheid en rechtvaardigheid en zal daarom zelf de indeling ter hand nemen.’
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BENG! Het was op slag stil.

Iedereen staarde Grotendorst

aan. Wat bedoelde ze met ‘zelf de indeling ter hand nemen’?

‘En om ervoor te zorgen dat het er eerlijk aan toegaat zal ik loten. Ik doe jullie namen in een schaal en zal op die manier de kamers indelen,’ legde ze uit. ‘Ik heb de briefjes met jullie namen erop al meegenomen.’

‘Echt?’ riep Bully, die duidelijk nog niet snapte wat hier de gevolgen van zouden zijn. ‘Dus we krijgen gemengde kamers? En daar heeft de rector en zo geen bezwaar tegen?’

‘Ieeeuw!’ schreeuwden de meisjes. ‘No way! Echt niet!’

 ‘Geen goed plan,’ vond ook Jonas B. en hij rolde met zijn ogen. ‘Die prutmutsen zijn niet te doen, we zouden gek worden.’
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Onze lerares schudde haar hoofd. ‘Rustig alsjeblieft! Uiteraard komen de jongens en de meisjes in een aparte lotingsronde aan bod. Natuurlijk kan er geen sprake zijn van gemengde kamers.’

Nu pas begonnen haar woorden en de betekenis daarvan een beetje tot ons door te dringen, maar voor we van de shock bekomen waren en wilden protesteren, was ze al begonnen. In no time had ze de meisjes verdeeld en toen waren de jongens aan de beurt.

Grotendorst scheef een grote vier en twee zessen op het bord en begon de ene naam na de andere te trekken en op te schrijven.

‘Shit!’

‘Yes!’

‘Cool!’

‘Fok!’

‘Niet met die aso!’ ‘Mazzeltje.’

Ik deed niet mee aan de discussie van mijn klasgenoten, maar keek als een gehypnotiseerd konijn naar wat mevrouw Grotendorst op het bord schreef. Achteraf kan ik niet meer zeggen wanneer mijn naam getrokken werd. Ik ontwaakte pas uit mijn shocktoestand toen ik als hekkensluiter van de vierpersoonskamer genoteerd stond en tot me liet doordringen wie er boven mijn naam stonden: Dennis, Casper, Julian.

NEE!

Dit moest een vergissing zijn!

Deze loting moest meteen ongeldig verklaard worden!

 Dit werd mijn einde.

Dit was pure horror!
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DE LOSERKAMER

Toen Grotendorst klaar was met haar onverbiddelijke en mensonterende werk, deelde mijn superbrein het schrijfsel op het bord bliksemsnel in drie categorieën in:

1. De fun-en-feest-kamer

2. De kon-beter-maar-toch-niet-slecht-kamer

3. De totale-loser-buitenbeentjes-nerds-en-freakskamer

In de eerste kamer waren niet alleen Bully, Jan en Jonas B. ingedeeld, maar ook mijn beste vriend Nick, die mij net zo ontzet aanstaarde als ik me ook voelde.

In kamer twee bevonden zich naast Jonas M. en Matthias bijvoorbeeld ook nog Lars en Rick, met wie we het best wel konden vinden.

Maar in de derde kamer, dus de mijne?

Hier was ik totaal niet op voorbereid en ik voelde me als een bokser die met een knock out neergeslagen was. In mijn hoofd hoorde ik alleen maar ‘Dennis, Casper, Julian - Dennis, Casper, Julian’.

Een No-Go met hoofdletters N en G!

Wat had het noodlot voor mij in petto? De absolute freaks van de klas!

Dikke Dennis, die elke pauze in de kantine rondhing en zelfs de achtergelaten restjes van anderen vrijwillig opvrat.

Die idiote Casper, die zich altijd afzijdig hield, vreemde geluiden maakte en vooral in zichzelf sprak.

En dan Julian, de superstreber van de klas, die altijd alles beter wist, anderen altijd meteen verbeterde en al weken over niets anders sprak dan over het feit dat hij een klas ging overslaan omdat wij zover onder zijn niveau zaten.

Waaraan had ik, Hugo Kotsbos, genie en sportkanon, mega-entertainer, een van de meest populaire en gewilde jongens van de klas, ja van de hele onderbouw, dit verdiend?!

Hoe had dit kunnen gebeuren?

In trance keek ik toe hoe verschillende klasgenoten zich lieten horen en mevrouw Grotendorst probeerden te overreden toch nog te mogen wisselen. Oké, zij waren dus ook niet helemaal tevreden, maar erger dan ik had niemand het getroffen. Ook Nick, die mijn acute wanhoop wel voelde, stak zijn vinger op en bood zelfs aan met Dennis, Casper of Julian te ruilen. Goeie ouwe Nick!

 Ik knikte hem dankbaar toe.

Maar onze lerares was onverbiddelijk. ‘Als ik nu toestem met een ruil, is straks de hele manier van eerlijk indelen voor niets geweest,’ zei ze. ‘Het lot heeft gesproken. Jullie zullen elkaar in deze opstelling nog beter leren kennen. Vaste patronen worden dan doorbroken en jullie krijgen de kans om nieuwe vriendschappen te sluiten.

 Dat is toch fantastisch!’

Jonas B. meldde zich. ‘Ik vind dat u gelijk heeft. Hugo en Nick bijvoorbeeld, die zijn onafscheidelijk. En ik ben al vanaf de kleuterschool met Jonas M. bevriend. Normaal gesproken had ik graag met hem de kamer gedeeld, maar zo krijg ik een nieuwe vriendenmix.’

Ja, mijn vriendenmix, vuile slijmbal, dacht ik nog helemaal verdoofd. Daar was je vanaf het begin al op uit.

Langzaam drong tot me door dat ik in actie moest komen! Als de indeling zo bleef, dan zou dit schoolkamp een totale nachtmerrie voor mij worden. Onze wilde nachtelijke feestplannen konden we wel vergeten en de partycentrale zou zonder mij worden opgericht.

Ondenkbaar!

Na de les gaf ik Nick een teken en met ons tweeën probeerden we mevrouw Grotendorst met goede argumenten te overtuigen. ‘Nick is essentieel voor mijn welzijn en hij moet echt in mijn buurt blijven,’ legde ik uit. ‘Mocht het omgekeerd niet lukken: hij is bereid tot een transfer naar de loser… eh vierpersoonskamer, zodat verder alles zo kan blijven. Maar het is voor mij erg belangrijk dat hij van dichtbij kan oppassen.’
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De lerares keek ons onderzoekend aan. ‘En waarom zou dat nodig zijn, Hugo?’

‘Voor het geval ik ga slaapwandelen of uit bed val,’ zei ik. Iets beters wilde me op dit moment niet te binnen schieten.

Nick knikte ijverig. ‘Zijn moeder wil ook graag dat ik een oogje in het zeil houd,’ meende hij.
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Maar mevrouw Grotendorst liet zich niet voor de gek houden. ‘Daar weet ik anders niets van. Mevrouw Kotsbos heeft ons over iets dergelijks niet geïnformeerd. En zolang dat niet het geval is, houden we vast aan de indeling volgens de loting.’ En weg was ze.

Teleurgesteld sloften we naar buiten, waar iedereen zich kennelijk met de kamerindeling had verzoend, aangezien niemand er woedend of verdrietig uitzag. ‘Sodeknetter. Ik wil echt niet met die losers op een kamer,’ zei ik zacht tegen Nick. ‘En ik wil helemaal geen nieuwe vriendschappen sluiten! Ik wil feesten, met jou en met Bully en de anderen! Dennis, Casper en Julian, daar kun je toch geen feestje mee bouwen?’

‘Nee, dat denk ik ook niet, hoewel ik voor jou graag met een van hen van kamer wil ruilen. Dennis kunnen we wel aanhouden voor de leverantie van proviand voor onze party’s, maar die twee nerds moeten we echt zien te lozen.’

‘Tof man, het is wel heel cool van je. Grotendorst is echt ruk. Verpest alles. Ja hé, we zijn al een jaar bezig met de plannen voor dit kamp!

Mijn beste vriend knikt. ‘Eigenlijk al vanaf de kleuterschool, waar ze afgezien van de avondvierdaagse, absoluut een diep triest animatieprogramma hadden! Zullen we gaan klagen bij de rector?’

‘Wat heeft dat voor zin? Hij zal die loting waarschijnlijk een prima idee vinden. Pedagogisch verantwoord en dat soort bullshit. Leraren houden elkaar altijd de hand boven het hoofd.’

Nick knikte. ‘Klopt. Wat kunnen we dan doen?’

Ik keek hem aan en zuchtte. ‘Ik vrees dat ik mijn ouders moet inschakelen. Er zit niks anders op. Je hebt gehoord wat Grotendorst zei. Als mijn moeder haar inlicht dat jij in geval van slaapwandelen in mijn onmiddellijke nabijheid moet zijn, vindt ze het misschien wel goed dat je bij mij op de kamer komt.’

‘Maar jij slaapwandelt toch helemaal niet!’

 Optimistischer dan ik me voelde lachte ik naar mijn vriend. ‘Dan wordt het hoog tijd dat ik dat ga doen. Het is mijn enige optie: ik moet mijn ouders ervan overtuigen dat ze iets moeten doen. Anders ben ik dood.’
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Maar thuis wachtte mij alleen maar onbegrip. ‘Begrijp ik het goed, Hugo, dat jij wilt dat we voor jou liegen?’ zei mijn vader toen ik tijdens het eten alles probeerde uit te leggen. Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Jij slaapwandelt niet en je hebt ook geen oppasser nodig. Wat heb je tegen die andere jongens? Misschien zijn ze wel heel aardig.’ 

En mijn moeder, die net uit de keuken kwam en alleen de laatste woorden meegekregen had, meende schouderophalend: ‘Het gaat maar om een paar nachtjes. Overdag zijn jullie sowieso samen. Ik begrijp niet waarom je daar zo’n drukte over maakt.’

Mijn zus Anna, die tot nu toe alles zwijgend aangehoord had, mengde zich er nu ook in: ‘Relax, tuinkabouter. Jullie zijn veel te klein om echte party’s te knallen en de leraren sturen jullie geheid vroeg naar bed. Je mist dus niks.’

Ik merkte dat ik langzaam boos werd. ‘Tuurlijk wel! Het wordt ’s avonds pas echt leuk. Ik wil niet met die autisten op een kamer!’

Mijn vader fronste. ‘Ik vind de woordkeuze over je klasgenoten onacceptabel, Hugo!’

‘Helemaal mee eens. Bovendien: waarom zou het pas ’s avonds leuk worden?’ wreef mijn moeder het nog eens lekker in. ‘Je hebt gehoord wat Anna zei: je moet naar de leraren luisteren, braaf gaan slapen en geen domme dingen in je hoofd halen. Misschien is het wel heel goed dat je met die slimmeriken van de klas in een kamer slaapt. Nick is natuurlijk ook een prima jongen, maar die Bully of hoe jullie hem ook noemen, die ziet eruit alsof hij alleen maar gekkigheid in zijn hoofd heeft.’

 ‘Die geflipte grafkop moeten ze inderdaad heel gauw opsluiten in het gekkenhuis,’ voegde Anna eraan toe en ze grijnsde vals. ‘Ze zeggen dat hij een computergenie is en alles kan hacken. Doodeng, dat soort gasten.’

Ik negeerde deze stomme opmerking en startte een nieuw verzoek: ‘Mam, pap, please! Ik blijf voor mijn part wel op de loserkamer, maar laat Nick er dan op zijn minst bij mogen zijn! Jullie hoeven alleen maar tegen die regelnicht Grotendorst te zeggen dat Nick een oogje in het zeil moet houden. Meer niet.’

Mijn vader trok een misprijzend gezicht. ‘Jij denkt toch niet dat wij tegen leraren gaan liegen? Overigens vind ik het respectloos dat je een lerares een regelnicht noemt.’ ‘Geen sprake van, Hugo. En zeker niet om zo’n wissewasje,’ viel mama hem bij. ‘Jij kunt prima een paar nachten zonder Nick. Jullie kunnen toch in de zomervakantie nog vaak genoeg samen logeren.’

‘Dat is heel wat anders! Het schoolkamp is belangrijk voor mijn psychologische ontwikkeling!’

‘Niet overdrijven.’

Ik deed er nog een tandje bovenop. ‘JAWEL. Het is van levensbelang voor mij. Please, jullie moeten helpen. Zeg gewoon dat ik misschien ga slaapwandelen. Daarmee redden jullie mijn leven!’

Mijn vader rolde met zijn ogen. ‘Houd op met dat dramatische gedram. We zijn duidelijk geweest: wij liegen niet voor jou.’

‘Dat wordt mijn dood! Willen jullie dat soms?’

Mama legde haar vork neer. ‘Je verpest mijn eetlust.’

Waarom wilde niemand mij begrijpen?

De woede in mijn buik groeide en groeide.

‘Jullie snappen echt niets, jullie zijn zo stokoud en dement dat jullie je eigen schoolkampen vergeten zijn!’ riep ik. ‘Ik overdrijf niet! Ik ga niet in één kamer slapen met dat stelletje randdebielen, ik ga niet met die creeps een kamer delen. Een dikke vreetzak, een weirdo en een uitslover!’

Nu keek mijn moeder me streng aan. ‘En nu is het afgelopen! Houd onmiddellijk op met dit soort beledigingen over je klasgenoten!’

Maar ik was niet meer te stuiten. ‘Ik haat jullie! Andere ouders zetten zich in voor hun kind. Maar jullie interesseert het allemaal niks! Jullie trekken Anna altijd voor en laten mij gewoon barsten. Jullie zijn de meest gruwelijke schijtouders!’
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‘Hugo! Hoe durf je!’

‘Wat is dit voor een taal? Bied meteen je excuses aan!’

 Mijn ouders waren nu echt woest en zelfs Anna leek een beetje verrast, maar dat kon me nu niks schelen. ‘En nee! Ik ga helemaal geen sorry zeggen tegen een stelletje vuile ratten!’ schreeuwde ik en ik sloeg zo heftig met mijn vuist op de tafel dat er een glas appelsap omviel.

 ‘Hugo!!’ riepen papa, mama en Anna gelijktijdig. ‘Kappen! Nu!’

‘NEE!’ brulde ik terug. ‘Het is jullie verdiende loon!’

‘Ga naar je kamer. Meteen!’ commandeerde mama, die lijkbleek geworden was.

‘En je blijft daar tot je weer kalm bent en inziet wat je gedaan hebt en je excuses aangeboden hebt,’ gaf mijn vader met luide stem nog een trap na. ‘Tot die tijd heb je kamerarrest. Wegwezen!’
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En zo ben ik hier beland. In mijn gevangeniscel. Als een zielig klein kuifkoekoekje dat niemand wil troosten.

Gemeen!

Maar wat nu? Ik kan niemand bellen of appen, uit het raam klimmen om naar oma te gaan zou pure zelfmoord zijn vanaf deze hoogte en het zou me toch niet lukken om ongezien mijn ouders of Anna voorbij te sluipen.

Ik ben van de buitenwereld afgesneden.

Na nog eens dertig minuten bewegingloos op bed gezeten te hebben, ben ik nog niet bereid iets in te zien of me te verontschuldigen. De meest foute ouders van het universum moeten maar eens merken dat ze het hele schoolkamp voor hun zoon alvast verziekt hebben. Nu heb ik nog maar één mogelijkheid: ik ga helemaal niet mee. Ik blijf nog liever thuis dan met dat stelletje freaks op een kamer te zitten. Ik meld me ziek, ja! Ik heb toch al het gevoel dat er een steen op mijn maag ligt en ook onder in mijn buik voelt het vreemd. Mijn moeder kan nog zo helderziend zijn, in mijn lijf kan ze niet kijken. Als ik doe alsof ik heel erg buikpijn heb, dan moet ze me wel thuis laten blijven. Voor mijn part zit ik dan de hele week hier op mijn kamer.
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Ineens hoor ik getik op mijn raam. Wat was dat? Ja, daar is het weer! Er tikt iets tegen het raam, hoewel mijn kamer op de eerste verdieping ligt en er geen bomen voor het huis staan. Ik sta op en kijk voorzichtig naar buiten. Beneden staat Nick en hij gooit kleine steentjes tegen mijn raam. Als hij me ziet begint hij wild te zwaaien.

 ‘Hi.’ Ik open het raam op een kier en hoop dat mijn ouders niet net beneden in de kamer zijn en alles horen. Eén keer gedonder op een dag is meer dan genoeg.

‘Wat is er aan de hand? Je moeder zegt dat je niet bereikbaar bent,’ roept Nick. ‘Ben je ziek? Hebben ze de school al gebeld over die kamerindeling?’

Ik leg mijn vinger tegen mijn lippen en schud mijn hoofd. ‘Psst! Zachtjes! We hebben ruzie! Nee, ze hebben niks gedaan. Mijn moeder weigert om voor me te liegen. En mijn vader ook,’ zeg ik en ik probeer zo zacht mogelijk te praten.

‘Fok. Was er al bang voor. Wat nu?’

Ik bijt op mijn lip, maar mijn besluit staat vast. ‘Hé Nick, niet boos worden, maar onder deze omstandigheden heb ik geen zin in dat kamp. Ik ga niet mee.’

Mijn beste vriend schudt zijn hoofd. ‘Doe normaal.’

 ‘Nee echt. Ik wil niet met die losers op een kamer. Ik blijf net zo lief thuis.’

‘Nee, dat meen je niet! Zonder jou is er niks aan. Hugo, je moet mee!’ Nicks stem wordt weer wat luider. ‘We verzinnen nog wel iets!’

‘Wat dan? Je hebt gehoord wat Grotendorst heeft gezegd. Ze verandert echt niet van gedachten. En die rotouders van mij al helemaal niet.’

Nicks gezicht klaart op. ‘Ik weet wat: zodra de leraren hun laatste ronde gedaan hebben, sluip je naar onze kamer.’
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 ‘En dan?’

‘Dan blijf je zo lang je wilt, we gaan sowieso weinig slapen.’

Ik krijg weer een sprankje hoop.

 ‘Denk je dat dat zal lukken?’

‘Waarom niet? Natuurlijk lukt dat! Ze kunnen toch niet de hele avond rondlopen om ons in de gaten te houden. Grotendorst gaat natuurlijk vroeg slapen en Stolte hebben we onder controle. Da’s een nieuweling, die snapt toch nog niet hoe het werkt. Die heeft geen idee wie er in welke kamer slaapt - hij kent ons geeneens. En we weten zeker dat hij verantwoordelijk is voor de jongens.’

 Dat klopt, daar had ik nog niet aan gedacht. Zou het werken? Misschien moet ik mijn besluit nog eens overwegen.

Nick, die mijn zwijgen kennelijk verkeerd interpreteert, neemt zijn toevlucht tot nog meer argumenten. ‘Ah Hugo, ga mee! De rest blijft zoals we het hebben afgesproken. We zijn de hele tijd samen. Overdag kun je natuurlijk ook gewoon op onze kamer zijn, dat spreekt voor zich. Het gaat alleen maar om dat ene moment tussen de avond en de ochtend, als de leraren hun ronde doen. Dan hoeven we er alleen even voor te zorgen dat je op het juiste moment in het juiste bed ligt. Easy man!’

 Nicks plan overtuigt me steeds meer. Had ik zelf op kunnen komen, als ik niet zo in shock geweest was. Eén probleem moeten we echter nog wel tackelen. ‘En wat als een van die freaks uit mijn kamer me verlinkt?’

‘Die nemen wij onder handen,’ komt Nick meteen. ‘Tegen Dennis zeggen we dat we zijn snoep afpakken,

Casper zit sowieso in een ander universum, die merkt niets, en Julian maken we duidelijk dat het voor Bully een eitje is om het schoolsysteem te hacken en zijn cijfers te manipuleren.’

‘Dat kan hij toch niet!’

Nick grijnst. ‘So what? Dat weet Julian toch niet?’
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EEN GEK MINDER

De vertrekdag breekt sneller aan dan verwacht. Voor de school staat een grote bus, met een hele groep mensen eromheen.

‘Daar vooraan staat de familie De Nijs,’ zegt mama meer tegen papa dan tegen mij en ze loopt naar Nicks ouders. Ik trek mijn rolkoffer zelf en loop achter hen aan, blij dat we ons weer verzoend hebben. Na Nicks argumenten in overweging genomen te hebben, besloot ik toch mee te gaan op het schoolkamp en iets te doen aan dat stomme kamerarrest. Ik ben linea recta naar beneden gegaan en ik heb keurig netjes mijn excuses aangeboden aan mijn ouders. Ik wist wel zo’n beetje wat ze van me verwachtten. Ik was weliswaar nog erg boos, maar dat heb ik natuurlijk niet laten merken, zodat mijn vader en moeder me serieus zouden nemen. Verbazingwekkend genoeg ging het daarna ook met mijn lijf stukken beter, de zware steen was weg uit mijn maag. De tien minuten durende preek over het thema ‘respect hebben voor je ouders’, die plichtmatig volgde, heb ik zonder commentaar over me heen laten komen. Het beste was om af en toe even te knikken en verder vooral mijn mond te houden en er niet tegenin te gaan.

Mijn moeder probeerde me nog wel te overtuigen dat ‘nieuwe vriendschappen sluiten met andere jongens in de klas’ misschien echt wel leuk kon zijn, maar daar ben ik niet meer op ingegaan. In plaats daarvan heb ik strategieën bedacht hoe ik de partycentrale in kamer 1 zou kunnen aansturen zonder dat ik er steeds aanwezig zou zijn.
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Nick staat mij al naast de bus op te wachten en grijnst. ‘Yo man, Hugo! Alles easy?’

We geven elkaar een high five en nu ben ik toch oprecht blij dat ik erbij ben. Het gaat leuk worden! De hele klas is zo te zien al in een uitgelaten stemming, want iedereen loopt door elkaar, er wordt gelachen en geschreeuwd, met koffers gesleept. De meisjes giechelen en zwaaien opgetogen naar ons, de Jonassen delen een koptelefoon en swingen mee op de muziek en zelfs mevrouw Grotendorst kijkt niet zo kritisch als normaal.

Dennis heb ik alleen vanuit mijn ooghoeken gezien, net als Casper, maar ik blijf expres zo ver mogelijk bij hen uit de buurt. Julian ben ik nog niet tegengekomen en dat houd ik maar liever zo. Omdat we toevallig kamergenoten zijn, betekent dat niet dat ik vrienden met hem wil worden.

Achter de bus ontdek ik Bully, die op zijn sporttas zit, met zijn laptop op schoot waarop hij driftig zit te tikken. ‘Hi Hugolini!’ roept hij naar me zonder zijn blik van het scherm af te wenden.

‘Ik moet het programma nog even afmaken, dan kan mijn moeder de laptop weer meenemen. Is dat niet super weird? We mogen geen elektronische apparatuur meenemen naar Cuxhaven. Ik vraag me af waarom niet. Is het daar een computerloze zone of zo, kom op zeg, we leven toch niet in de middeleeuwen zoals de leraren?’ ‘Nee, maar we willen dat jullie werken aan sociale contacten in real life, niet virtueel,’ antwoordt iemand achter me.

Ah, Stolte. ‘Dus alles wat jullie alleen maar afleidt, moet derhalve thuisblijven. Overigens: leraren leven echt niet in de middeleeuwen, maar niet iedereen heeft derhalve altijd maar zin om online te zijn of op een scherm te kijken. Ik heb zelf derhalve geen mobiele navigatie. Een goede wegenkaart voldoet prima.’

Hoe vaak heeft hij het woord ‘derhalve’ nu al gebruikt?! ‘Wat is een wegenkaart,’ wil Bully weten, maar maakt dan een afwerend gebaar. ‘Laat ook maar zitten, ik google het zelf wel even.’

Wat een sukkel is die Stolte. Zelfs mijn opa en oma hebben zowel een smartphone als navigatie.

Mijn moeder wenkt me. ‘Hugo, als je zo meteen in de bus stapt, ga dan niet helemaal op de achterste rij zitten of boven een wiel. Daar schommelt het heel erg. En ik hoor net dat mevrouw Grotendorst zodra jullie zijn aangekomen de ouders zal berichten, dat is heel fijn. En nergens in je eentje naartoe! Blijf alsjeblieft bij de groep. En niet te ver in zee gaan. Ook niet te veel snoepen, anders word je misselijk. En als je weer thuis bent, moeten papa en ik je iets belangrijks vertellen, maar het kan wel wachten tot na het schoolkamp…’

‘Stappen jullie maar in!’ roept de chauffeur en ik kan hem zoenen van dankbaarheid. Die tips van mijn moeder zijn gruwelijk! Het is sowieso nogal een gênante vertoning dat mijn ouders hier allebei zijn. Ik zie ook genoeg kinderen uit de klas van wie er maar één ouder is gekomen, wat me ook meer dan voldoende lijkt. We zijn toch geen baby’s meer.
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‘Hoi-hoi, Hugo, we zijn hieier!’

Ook dat nog. Opa en oma komen lachend en zwaaiend naar me toe.

‘Wat doen zij hier?’ sis ik mama toe, die mij verbaasd aankijkt. ‘Wat denk jij? Gewoon even dag zeggen. Anna had ook graag willen komen maar ze heeft les.’

 Gelukkig maar, denk ik bij mezelf.

Normaal gesproken vind ik mijn grootouders heel leuk, maar dat ze hier naartoe gekomen zijn, vind ik zwaar overdreven en megapijnlijk. Ik ga toch niet op een maandenlange wereldreis.

[image: Image]Onze kleine jongen!



Voor ik ook maar iets kan doen, drukt oma me stevig tegen zich aan. ‘Onze kleine jongen! En nu gaat hij de wijde wereld in!’

Sodeknetter nog aan toe! Hoe gênant is dát?

Lucy en Linde, die met hun moeders vlak bij ons staan, lachen. ‘Wat een lieve oma,’ roept Linde verrukt.

Dat is de limit. Ik haal mijn zonnebril uit mijn zak en zet hem op. Ik moet aan mijn imago denken en daarom heb ik hem altijd bij me.

‘Bye bye,’ zeg ik zo nonchalant mogelijk en wil me omdraaien, maar mijn moeder houdt me tegen.

‘Wil je ons niet even een knuffel geven? We zullen je missen, lieverd!’ En voor ik iets kan zeggen, drukt ze me tegen zich aan.

Hopelijk heeft niemand dit gezien!

Ik kijk paniekerig naar rechts en links, maar gelukkig is iedereen druk bezig met afscheid nemen. Ik geef papa en opa snel een hand, opa geeft me een tientje en ik maak dat ik wegkom, voor er nog allerlei ooms en tantes opduiken die ook afscheid willen nemen en met zakdoeken zwaaien.

In de bus zie ik Nick al zitten. ‘Hierheen!’ Hij zit op de achterste bank en houdt een plekje voor me vrij.

Bully en de beide Jonassen zitten er ook al.

‘Hugo? Heb je je kamergenoten al begroet? Eigenlijk moet je naast hen zitten hoor,’ grijnst Jonas vals.

Dat begint al lekker. Ik zei het toch al, die gast kan echt smerig zijn. Ik moet hier wel meteen even duidelijk maken wie er de baas is.

Ik ben tenslotte Hugo Boss.

‘Kop dicht, John-ass,’ zeg ik dus meteen. ‘Met dat gestoorde plan van Grotendorst heb ik niks te maken. Maar jij moet uitkijken. Of je gaat snel dimmen, of je zult niet kunnen slapen zonder bang te zijn dat er gekke dingen gebeuren ’s nachts. En als ik zeg gekke dingen, dan bedoel ik ook echt heel gekke dingen.’

‘Haha,’ lacht Jonas B. ‘Dat heb je er nu van! En ik kan je niet helpen, want ik slaap in een andere kamer!’

Bully knikt instemmend. ‘Zo is het maar net. We pakken je, man.’

‘Huh? Gaan we meppen of zo?’ Jonas M. lijkt langzaam te begrijpen dat we het menen. ‘Het was maar een geintje, we zijn toch vrienden.’

‘Meppen? Wat denk jij nou? Er zijn wel leukere foltermethodes voor types zoals jij die doen alsof ze vrienden zijn maar je intussen van achteren aanvallen. Er kunnen dus gekke dingen gebeuren in de nacht,’ zeg ik terwijl ik neerplof zonder op mijn moeder te letten die wild gebarend naast de bus staat. Dat zij niet op de achterste bank wil zitten is haar probleem.

Jonas M. houdt zich nu koest en lijkt na te denken wat hem misschien te wachten staat.

‘Attentie attentie, mag ik even jullie aandacht?’ klinkt het door de luidsprekers van de bus, gevolgd door gekraak en gepiep.

Aha, Grotendorst gaat een welkomsttoespraak houden. ‘We zijn helaas niet helemaal voltallig, aangezien Julian Kolman niet meegaat,’ zegt ze. ‘Hij zal na de zomer naar een andere school gaan en geeft er de voorkeur aan een aantal proeflessen op zijn nieuwe school te volgen. Maar verder zijn we compleet, dus we kunnen vertrekken.’

Nick geeft me een duw, maar ik heb het goede nieuws ook al begrepen. Julian zat bij mij op de kamer! Yes!! Die uitslover gaat niet mee! Een loser minder! Blijven nu alleen nog dikke Dennis en Casper over, die neuroot. Maar dat kan ik wel handelen. En het belangrijkste is: nu is er een bed vrij!

Mijn beste vriend lijkt hetzelfde te denken en fluistert me toe: ‘Misschien kan ik dan toch nog van kamer wisselen. We moeten Grotendorst in een zwak momentje te pakken zien te krijgen en het vragen.’

Ik knik opgetogen. Misschien wordt alles wel veel beter dan ik had kunnen denken?
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De busrit vliegt voorbij. We zijn door het dolle, galmen flauwe liedjes en vertellen nog flauwere grappen. Lucy, Cathelijne en Anne-Fleur, die rechts en links voor ons zitten, kijken voortdurend achterom en doen mee. Misschien is het toch wel waar dat je best wel lol kunt hebben met de ladies, al zijn ze meestal bloedje irritant. Tussen alles door overleggen we hoe we vanavond de eerste party gaan vieren.

‘Wat versta jij onder party, Hugolini?’ wil Bully weten. ‘Ik ga echt niet dansen hè.’

‘Nee, dat gaan we ook niet doen,’ zeg ik vol afschuw. Sinds wanneer hebben party’s iets te maken met dansen? Oké, op het feest dat Nick en ik onlangs georganiseerd hadden, deden we een paar dansspelletjes, maar dat was een uitzondering. ‘Nou eh, snoep eten, muziek luisteren, gekke dingen doen.’
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‘Chill!’ roept Bully. ‘Ik join!’

‘Maar de girls mogen toch ook best meedoen?’ vindt Nick.

Linde mengt zich erin. ‘In het Jongerenhotel hebben ze er vast en zeker voor gezorgd dat er aparte, afgesloten vleugels zijn voor jongens en meisjes.’

‘Dat kan ik me niet voorstellen,’ zeg ik. ‘Bovendien, dan bellen we toch even naar de receptie of ze de deur willen openen? Een beetje hotel heeft toch wel wat service?’

Ik ben eerlijk gezegd nog nooit in zo’n Jongerenhotel geweest, maar heel veel anders dan een gewoon hotel kan het toch niet zijn? Oké, er zijn stapelbedden, maar dat is begrijpelijk, er komen tenslotte geen families maar hele klassen. Het heet vast niet voor niets Jongerenhotel. Bovendien ben ik de absolute expert op hotelgebied. Met mijn ouders en Anna maak ik vaak leuke reizen en korte tripjes naar bijzondere oorden en we overnachten altijd in heerlijke resorts.

Maar Nick kijkt twijfelachtig. Terwijl zijn moeder notabene in een hotel werkt. ‘Mijn moeder zegt dat die naam alleen maar een moderner woord is voor jeugdherberg. En dat het dus niks met een echt hotel te maken heeft.’

 ‘Hoe dat zo? Alleen vanwege die stapelbedden?’ vraag ik. ‘En wat is het verschil? Het woord herberg ken ik wel uit het kerstverhaal. Maria en Jozef zochten een herberg in Bethlehem, maar ze bedoelden toch een hotelkamer?’ Bully helpt me. ‘Ja, dat is zo! Iedereen weet toch dat ze gewoon een kamer nodig hadden, maar dat alles zo vol was dat ze in de stal moesten kofferen. Hadden ze nou maar gewoon even van tevoren gereserveerd, dan was er niks aan het handje geweest. Maar ze hadden helaas geen telefoon of internet. Domme shit.’

‘Stolte zou ook in de stal terechtkomen. Die houdt niet van moderne communicatiemiddelen,’ zeg ik en ik vertel halfluid over ons gesprekje met de nieuwe leraar.

‘Ik denk dat ie geeneens een auto heeft,’ hoont Jonas. ‘Hij fietst altijd naar school. Misschien hebben ze zijn rijbewijs ingenomen omdat hij te hard gereden heeft.’

 ‘Of omdat hij dronken was. Toen mijn tante vertelde dat ze wilde scheiden van mijn oom, heeft hij zich ook vol laten lopen,’ vertelt Lucy.

‘En werd hij door de politie betrapt?’

‘Nee, hij is niet met de auto weggegaan, maar heeft het hele huis ondergekotst.’

‘Wat heeft dat dan te maken met Stolte?’

Lucy haalt haar schouders op. ‘Niks, maar misschien is hij ook gescheiden. Als mensen gaan scheiden, kunnen ze zomaar ineens gekke dingen gaan doen, zegt mijn moeder steeds. Dat komt door de innerlijke stress.’

Ik knik. ‘Ja, dat is mogelijk. Stolte heeft net in vijf zinnen volgens mij wel tien keer het woord “derhalve” gezegd. Dat klinkt toch wel als iemand met innerlijke stress.’

 Jonas M. valt me in de rede: ‘Laten we het als volgt samenvatten: Stolte is dus gescheiden, heeft innerlijke stress, moest zijn rijbewijs inleveren wegens rijden onder invloed en zou beter in Bethlehem ergens kunnen inchecken dan in Cuxhaven, aangezien hij een hekel heeft aan techniek en nogal wat psyche- eh logische dingetjes moet verwerken.’

‘Precies. Was bij de scheiding van mijn ouders net zo. Duurde lang voor ze weer een beetje geland waren en alles normaal werd. Maar zonder laptop, telefoon en navigatie zou iedereen gek worden en gaan scheiden,’ zegt Bully en krabt zich op zijn hoofd. ‘Hé man, wat zitten we serieus te ouwehoeren. Zie je wel hoe rijp wij al zijn?’ Iedereen knikt. Nick stoot me van opzij aan.

‘Waar hebben ze het nou allemaal over?’ vraagt hij zachtjes.

Ik grijns en fluister terug: ‘Die zwammen maar wat, maar het zijn wel aardige zwammers.’

Sorry, dit soort logica kan ik niet helemaal volgen en Nick kennelijk ook niet. Het bewijst maar weer eens hoe goed wij elkaar begrijpen na al die jaren.
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EEN VREEMD HOTEL

Cuxhaven begroet ons met regenwolken en veertien graden. ‘Het is eind juni!’ mekkert Anne-Fleur. ‘Ik wil in de zon liggen en lekker bruin terugkomen. We zitten niet voor niets aan zee!’

‘Het is de Noordzee. Geen mooi-weer garantie,’ antwoordt Jonas M. gewichtig. ‘Wij gaan vaak naar de Waddeneilanden en mijn ouders zeggen dan steeds dat slecht weer niet bestaat, maar slechte kleding wel.’

‘Jij kunt wel meteen de plek van Julian innemen, nu ie toch weggaat, je bent net zo’n betweter als hij,’ dreig ik. Het weer kan me op dit moment niet schelen. Het is de aanblik van het Jongerenhotel die me meer bezighoudt. Het lijkt in geen enkel opzicht op het luxe viersterrenhotel dat ik in gedachten had. Het is een grijzig, niet al te groot bakstenen gebouw met onopvallende ramen, een donkere houten voordeur. Er zijn geen balkons.

‘Hoeveel sterren heeft dit ding?’ vraag ik halfluid, maar niemand geeft antwoord.

De bagage wordt uit de bus geladen maar er komt geen hotelboy aangesneld om ons een handje te helpen. Wat een beroerde service! Nick en ik moeten onze eigen koffer door de deur trekken. We volgen de anderen tot de kleine receptie, die meer doet denken aan een huisartsenpost.

‘De jongens hierheen!’ Stolte gaat ineens een beetje interessant lopen doen en wenkt ons.

Omdat de meisjes samendringen rondom Grotendorst, die bij de balie wat papieren invult, lopen we naar hem toe. Ik krijg een idee: als wij nu onder zijn verantwoordelijkheid vallen, kunnen we hem wel lastigvallen over de kamerwissel!

‘Meneer,’ begin ik, ‘ik moet u even iets vragen. In onze kamer is een bed vrijgekomen, nu Julian niet mee is gegaan. Zou Nick misschien zijn plek mogen innemen?’

 Stolte aarzelt. ‘Dat moeten we even met mevrouw Grotendorst overleggen…’ begint hij, maar ik val hem al in de rede: ‘Maar zij is toch bezig! Willen we haar hier nu echt mee lastigvallen? Weet u, ik heb nogal eens de neiging om te gaan slaapwandelen en ik ben bang dat dat hier ook gaat gebeuren. Nick kent mij al vanaf de kleuterschool en hij weet precies wat hij in zo’n geval moet doen.’

Nick, die naast me staat, knikt ijverig. ‘Je moet dan heel voorzichtig zijn en hem weer naar bed terug begeleiden. Maar als iemand dat doet die geen vertrouwenspersoon is, dan kan Hugo wild om zich heen gaan slaan. Met slaapwandelaars valt niet te spotten.’

‘Ben jij een slaapwandelaar en sla je om je heen?’ Stolte kijkt me ontzet aan. ‘Ik heb in de bus alle leerlingendossiers gelezen, maar hier is geen melding van gemaakt. Hoe was je naam ook al weer?’

‘Hugo Kotsbos,’ zeg ik. ‘Er staat niets over vermeld, omdat de laatste keer al weer een tijdje geleden is. Maar ik ben echt bang dat het in een vreemde omgeving zomaar weer kan gebeuren, begrijpt u?’

Stolte knikt. ‘Ja, dat kan ik me inderdaad wel voorstellen. Stresssituaties kunnen bepaalde mechanismen in gang zetten… nou, wat mij betreft is het goed.’

Hij weet echt wat stresssituaties zijn, denk ik. Maar wat maakt het uit: we hebben zijn toestemming! Ik juich inwendig, maar waak ervoor dat niet hardop te doen om niet de aandacht te trekken van Grotendorst. Als we straks alles uitgepakt hebben en ingericht zijn, kan ik altijd Stolte nog de schuld geven.

Nick lijkt er hetzelfde over te denken, want hij zegt alleen maar beleefd: ‘Bedankt meneer Stolte!’ en glimlacht uiterst welopgevoed.

Zodra de leraar zich naar de andere jongens heeft omgedraaid, geven we elkaar een high five en maken een overwinningsvuist. ‘Yesss!’

Nu kan het schoolkamp echt beginnen!
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Ik ben Hugo, de lerarenfluisteraar!

Derhalve en daadwerkelijk!

En dan mogen we naar onze kamers. Mijn klasgenoten en ik lijken de enige gasten te zijn in het hotel, maar voor heel veel andere klassen zou hier ook niet eens echt ruimte zijn. Nick en ik gaan kamer 167 binnen. Even geloven we dat we de verkeerde deur genomen hebben. Wat klein, is dit een opbergkamer of zo? Maar op de deur staat echt nummer 167 en dat was ook het nummer dat ik doorgekregen had. Er staan twee L-vormig opgestelde stapelbedden, een piepklein tafeltje, een kast en een stoel. Daarmee is de kamer dus ook vol. Een smalle deur links geeft zicht op een mini-badkamer met douche, wasbak en wc. Gelukkig zijn we maar met ons vieren in deze badkamer passen onmogelijk twee personen tegelijk.

‘Nick, waar is de flatscreen?’ vraag ik geschrokken.

 Mijn vriend haalt zijn schouders op. ‘Mijn moeder zei al dat het een gewoon een jeugdherberg is. En daar hebben ze meestal geen tv op de kamer.’

‘Waarom heb je me dat niet eerder gezegd?’

Ik ben geschokt. Naar het sport- en animatieprogramma durf ik nu helemaal niet meer te vragen.

‘Aan de kant!’ Ik word ruw opzijgeschoven en zie dat ook Casper onze kamer heeft weten te vinden.

‘Hé, doe effe relaxed man!’ roep ik. Die gek kan ik er nu helemaal niet bij hebben. Hij is echt vreemd, die gast. Casper ziet er altijd hetzelfde uit. Groot, slungelachtig, lange donkere haren, een wit gezicht en een rond metalen brilletje. Hij staat bekend als een eenling, de enige met wie hij weleens praat is Bully, maar dan gaat het altijd over computerdingen waar ik niets van begrijp. Verder wekt hij altijd de indruk dat hij ergens in hogere sferen verkeert.

‘Deze neem ik,’ hij klimt op het rechter bovenbed en laat zich vallen zonder in de gaten te hebben dat het opgevouwen beddengoed naar beneden valt. Dan sluit hij zijn ogen en begint onverstaanbare geluiden te maken. Dat wordt nog wat!

‘Wie wil er een chocoladereep?’ Aha, daar zul je Dennis hebben. ‘Hugo, Casper, Nick. Dat is cool. Ik haal even een zak gummibeertjes uit mijn tas. Willen jullie zoet of zuur? En welk bed heb ik?’

Nick kijkt me aan. ‘Wil jij boven slapen of beneden? Als het jou niet uitmaakt, neem ik het bovenste.’

Ik knik. Ik ben zo blij dat hij hier is, dat ik zelfs op de vloer zou willen slapen.

‘Nick en ik nemen het stapelbed voor het raam, dan kun jij het bed onder Casper nemen,’ zeg ik tegen Dennis, die me stralend aankijkt.

‘Cool. Wil je wat drinken?’

‘Wat heb je eigenlijk allemaal meegenomen? Is het veel?’

Dennis knikt. ‘Ja, ik kon niet kiezen en daarom heb ik alles meegenomen wat er in de voorraadkast lag. Ik deel het met jullie.’ Hij stalt allerlei zakjes en pakjes uit op het kleine tafeltje. ‘En daarom heb ik alleen maar twee shirts, een pyjama en drie onderbroeken bij me.’

Ik graai in het zijvak van mijn koffer en haal er een rol koekjes, vijf pakjes kauwgom en een doos chocolade uit. Nick grijnst en komt met pakjes drinken, lolly’s en twee zakken chips aanzetten. Dat past niet meer op het tafeltje, daarom legt hij alles op de stoel.

‘Lekker!’ roept Dennis enthousiast, ‘ik hoop dat het genoeg is voor ons allemaal.’ Daar moeten we alle drie om lachen.

[image: Image]

[image: Image]

‘Idioten, wat een idioten,’ horen we Casper vanaf het bovenste bed mompelen. ‘Het universum duldt geen idioten.’

‘We moeten ons bed opmaken,’ zegt Nick en hij wijst op het beddengoed dat klaarligt op de matrassen.

Allemaal gaan we de strijd aan met de matrashoes en de vreemde hoezen die we om het kussen en dekbed moeten zien te krijgen. Na vijf minuten ben ik kletsnat van het zweet en nog geen stap verder. Dat stomme beddengoed wil niet wat ik wil. Er wordt op de deur geklopt.

Anne-Fleur, Lucy en Linde komen binnen. ‘Hulp nodig?’

‘Wat een klein rotkamertje!’

 ‘Hier kun je geen poot verzetten!’

‘Zet de koffers in elk geval onder het bed, dan heb je wat meer ruimte.’

‘Voor die paar dagen hoef je ze toch niet uit te pakken.’

 ‘En al dat snoepgoed kan wel in de kast.’

Kijk eens aan, de dames komen goed van pas. In no time hebben ze onze bagage onder de bedden geschoven, de voorraden in de kast gelegd en is er weer ruimte om te zitten.

‘Moeten jullie je bed niet opmaken?’ vraag ik.

‘Hebben we allang gedaan,’ zegt Lucy en ze trekt met twee vingers aan mijn matrashoes. ‘Die blijft zo echt niet zitten.’

Stomverbaasd kijken we toe hoe de drie in nog geen twee minuten onze drie bedden opmaken. ‘Waarom lukt het jullie wel en ons niet?’ vraagt Nick verbaasd. Lucy grijnst. ‘Zeg liever gewoon dank je wel.’

‘Wat is er met jou aan de hand, Casper? Heb je ook hulp nodig?’ vraagt Anne-Fleur, maar Casper antwoordt alleen maar: ‘Hoe? Wat? Niemand komt aan mijn bed. Ik doe het alleen. Dit is verboden terrein voor jullie allemaal.’ Hij springt van zijn bed af, raapt het gevallen beddengoed op en gaat aan de slag.

Mevrouw Grotendorst komt binnen. ‘Hoe ver zijn jullie met de kamers? Oké, ik zie dat jullie op orde zijn. Goed zo. Over een kwartier zie ik jullie in de eetzaal.’

Ze schijnt zich er niets van aan te trekken dat Nick en de meiden hier zijn en ook niet dat de oorspronkelijke indeling er anders uitzag. Ze loopt in elk geval verder zonder iets te zeggen.

Maar nu wijst Casper met priemende vinger naar Nick en zegt: ‘Jij daar, Nicolaas, jij hoort hier niet.’

De meisjes giechelen en Nick antwoordt: ‘Ten eerste heet ik Nick. We zitten al een jaar bij elkaar in de klas dus dat zou je zo langzamerhand toch weleens moeten weten. Ten tweede hebben we toestemming van Stolte. Er is namelijk een bed vrijgekomen.’

‘Men mag hoe dan ook de ordening van het universum niet verstoren,’ antwoordt Casper. ‘Jij hoort hier niet, Nicolaas.’

‘Nick. Hij heet Nick,’ zeg ik opgefokt. ‘En het universum heeft er vast niets op tegen dat hij hier blijft. Wee degene die daar iets tegen durft te ondernemen.’

‘Er is te veel negatieve energie in deze ruimte,’ zegt Casper en hij wijst op de meisjes. ‘Zij moeten nu weg.’ Dennis probeert de situatie te redden. ‘Ze hebben ons geholpen. Wil je een chocozoen? Daar word je kalm van.’

Casper antwoordt niet, maar gaat op zijn bed liggen, sluit zijn ogen en begint iets onbegrijpelijks te mompelen.

Lucy wijst naar haar voorhoofd. Linde lacht en Anne-Fleur schudt haar hoofd. ‘Laat hem. Hij wil geen contacten aanknopen. Dan moet ie maar voor altijd een buitenstaander blijven. Laterzzz!’

De meisjes verdwijnen weer en ik bedenk dat het nog erg lastig zal worden om in deze piepkleine kamer de partycentrale van de grond te krijgen, helemaal als die malloot hier de hele tijd bivakkeert. Misschien moeten we maar eens even gaan kijken hoe het ervoor staat in de kamer van Bully en de rest.

‘Nick? Gaan we naar Bully?’

Mijn vriend knikt. We lopen de gang door en horen luide muziek uit de eerste kamer. De deur staat wagenwijd open en bijna alle andere jongens uit de klas drommen samen rondom een draagbare luidsprekerbox, waar net een top tien dancehit uitschalt. Ik heb zomaar de indruk dat de partycentrale hier net al opgericht is. En dat staat me helemaal niet aan. Tenslotte zou ik dat regelen!

 ‘Wat is hier aan de hand?’ roep ik de menigte in.

Jonas M. staat triomfantelijk in het midden en wenkt ons naar zich toe. ‘Lekker geluidje hè?’ vraagt hij, om vervolgens zelf het antwoord te geven: ‘Een mega goede sound. Ik heb Grotendorst wijsgemaakt dat we voor de bonte avond wel een muziekinstallatie nodig hadden en daarom heeft ze me toestemming gegeven iets mee te nemen. Dus nu kan ik elke avond een feestje bouwen. Jullie zijn allemaal uitgenodigd.’

‘Bij jou? Is deze kamer van jou alleen dan?’ vraag ik en als hij zijn hoofd schudt voeg ik eraan toe: ‘Oké dan, ik dacht al dat jij het weer voor elkaar had gekregen om een eenpersoonskamer te regelen. Dus die muziek is voor iedereen?’

‘Yep.’ Jonas M. voelt de vragende blikken van de andere jongens en corrigeert snel: ‘Zoals ik al zei: we gaan met ons allen feestvieren.’

Jan kijkt op zijn horloge en waarschuwt dat we naar de eetzaal moeten. Ik voel mijn maag rommelen en verheug me al op het lekkere buffet.
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AFWASPLOEG EN SMARTPHONE

Als we bij de eetzaal aankomen, die nogal basic is ingericht met houten stoelen en tafels die aan elkaar geschoven zijn, is er in de verste verte niets wat lijkt op een buffet. In plaats daarvan staan mevrouw Grotendorst en Stolte met een paar onbekende mensen in het midden en gebieden ons een plekje te zoeken.

‘Ik wil jullie graag voorstellen aan meneer en mevrouw Smolka, de jeugdherbergouders.’ 

Jeugdherbergouders? Wat moet dat voorstellen? We hebben toch onze eigen ouders. Ik neem maar aan dat het de managers zijn. Maar op geen van onze vakanties heb ik ooit gehoord dat iemand van het personeel zich ‘hotelvader’ of ‘hotelmoeder’ genoemd heeft. Ze zijn hier wel lollig.

Meneer Smolka ziet er trouwens meer uit als een conciërge dan een manager. Hij heeft een donkerblauwe tuinbroek aan met een vaalrood T-shirt eronder. Het zweet staat op zijn voorhoofd en hij kijkt een beetje ongeduldig rond.

Mevrouw Smolka is niet veel eleganter: ze draagt een donkere broek en een witte blouse, met een roze Hello Kitty schort eroverheen. Grappig bedoeld misschien, maar het staat heel stom.

‘Wat fijn dat jullie er zijn! Ik hoop dat jullie het bij ons naar je zin zult hebben,’ zegt ze. ‘Als er iets is, dan kom je bij mij of bij de jeugdherbergvader. Als jeugdherbergmoeder is het mijn grootste wens dat jullie je hier thuis voelen.’
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De jeugdherbergouders

Lekker. We zouden ons in elk geval een stuk beter voelen als we eindelijk eens wat te happen kregen, denk ik. Dus vertel de obers maar dat ze kunnen doorkomen met dat lekkere food! Als jij jezelf moeder noemt, dan moet je het ook zijn. Mijn moeder heeft het avondeten vast allang klaar!

‘Jullie lerares zal jullie vertellen hoe de corveeploegen zijn ingedeeld, en dan verwacht ik jullie in de keuken,’ voegt ze eraan toe.

Wat???? Corveeploegen?

Voor ik verder kan nadenken wat dit zou kunnen betekenen, legt Grotendorst uit dat elke kamer afwisselend keuken- en afwasdienst heeft. En dat ze bij de laatste kamer wil beginnen, dus nummer 167 is als eerste aan de beurt. Ik wil net opgelucht achteroverleunen als tot me doordringt dat dat mijn kamer is.

Sodeknetter!

Dan ben je helemaal gestrest van een lange reis, maar in plaats van chillen bij het zwembad, word je veroordeeld tot keukendienst. Wat is dit voor een hotel, waar je niet alleen moet betalen maar ook nog moet werken? Ik wil net luid protesteren als Nick gehoorzaam opstaat en mij meetrekt. ‘Kom! Wij gaan eens even voor iets lekkers te nassen zorgen.’ Ook Dennis en Casper staan op en dus rest mij niets anders dan ook maar mee te gaan. In de witgeverfde keuken staan al pannen op een groot fornuis. Er komt een pruttelend geluid uit. ‘We eten macaroni met tomatensaus,’ zegt mevrouw Smolka, die ons gevolgd is. Ze drukt me een stapel borden in mijn handen: ‘Begin jij maar met tafeldekken. Bestek vind je in de grote lade. En een van jullie kan de schaal met salade vast op tafel zetten.’
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‘Zijn de obers vrij vandaag?’ vraag ik en mevrouw Smolka lacht. ‘Haha, jij bent me een grappenmaker. Nou, huppekee, aan de slag, dan kunnen we snel aan tafel.’

 Ik wil nog uitleggen dat het helemaal niet grappig bedoeld was, maar ik begrijp dat er dus echt geen obers zijn. Er is zelfs geen kok de hotelmanager schijnt alles zelf te doen. Dit is echt zo zuur. Zoiets triests heb ik nog nooit meegemaakt.

Met tegenzin draag ik de stapel borden naar de eetzaal en zet ze rinkelend op tafel. ‘Doorgeven!’ commandeer ik.

Niemand hoeft te denken dat ik hier ook maar iemand bedien.

Mijn klasgenoten geven gehoorzaam de borden door en Grotendorst fronst weliswaar haar wenkbrauwen maar ze zegt niets. Dennis, die mij gevolgd is met het bestek, gaat in elk geval iedereen langs om netjes lepels, vorken en messen neer te leggen. Wat vergeefse moeite is. Nauwelijks ligt het bestek op tafel of iedereen grijpt ernaar en begint er wild mee op de borden te slaan.

‘Wij-hebben-hon-ger! Wij-hebben-hon-ger!’ dreunt het in koor.

Wat moet dit voorstellen?

 Een opstand?

Mijn ouders zouden zulk slecht gedrag echt niet dulden in een restaurant!

Ik kijk dwingend naar onze reisleiders. Maar die lijken helemaal niet onder de indruk van het kabaal. Stolte ziet er zelfs uit alsof ie zelf ook wel zin heeft om lekker mee te meppen op zijn bord. Met drie stappen ben ik terug in de keuken en bots bijna tegen Nick en Casper, die de schalen met salade naar de eetzaal willen brengen. Mevrouw Smolka verdeelt net de pasta en saus over de schalen, die Dennis en ik vervolgens naar de eetzaal moeten brengen.

‘Snel-ler! Snel-ler! Snel-ler!’ Ik word gek van het geschreeuw. Dat had ik eens moeten proberen in een van onze resorts, als de obers met het eten binnenkwamen! Dan was ik nu six feet under, want mijn moeder had me meteen vermoord.
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Mja. Toch ruikt het wel lekker. Ik wil net gaan zitten, maar de jeugdherbergmoeder wenkt dat ik moet komen.

‘Waar zijn de bekers en het drinken? Jij bent zeker nog nooit in een jeugdherberg geweest? De tafel moet compleet gedekt worden!’

Ik zou haar kunnen uitleggen dat ik nog helemaal nooit op schoolkamp ben geweest en dat ik de voorkeur geef aan hotels met personeel, maar ik besluit dat het geen zin heeft. In plaats daarvan pak ik het dienblad met glazen en loop naar de eetzaal.

‘Vergeet de rozenbottelthee niet!’ roept ze nog en ik zie hoe Nick en Dennis grote thermoskannen meenemen. Casper, die zachtjes iets voor zich uit mompelt, verdeelt de karaffen met water.

En dan mogen we eindelijk gaan zitten. Mevrouw Grotendorst wenst onze een smakelijke maaltijd. Nicks voorstel om nog snel even smakelijk eten smakelijk drinken te zingen wordt gelukkig door iedereen genegeerd.
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In plaats daarvan storten we ons op het eten.

Ik neem een slok van die vreemde thee. Gatver. Ik spuug het meteen weer uit.

Wat is dit voor rioolwater?

‘Rozenbottelthee. Hebben ze altijd in de jeugdherberg,’ zegt Jan, die naast mij zit en zijn hele beker volgegoten heeft. ‘Je went eraan.’

Als iedereen klaar is, moet de corveeploeg, wij dus, schalen met drilpudding serveren als dessert. En alsof het nog niet genoeg is volgt daarna de klap op de vuurpijl: afwasdienst.

Ik ben totaal geschokt. Er is geen afwasmachine!

‘We kunnen hier plaats bieden aan ongeveer zeventig jongeren, dan is een afwasmachine niet economisch rendabel,’ zegt de jeugdherbergmoeder als ik het toch even navraag. ‘Met deze jeugdherberg is er voor mijn man en mij een grote wens in vervulling gegaan, maar we willen ook nog tijd voor onszelf overhouden. Deze jeugdherberg is precies goed, niet te groot voor ons. En jullie boffen enorm dat jullie klas toevallig de enige is die deze week geboekt heeft!’

Eerlijk gezegd lijkt een afwasmachine mij sowieso altijd rendabel - economisch of niet - en zou ik niet weten waar er hier nog ruimte moet zijn voor andere klassen, want de eetzaal is met onze klas alleen al overvol. Alsof ze mijn gedachten kan lezen zegt mevrouw Smolka: ‘Als er meer klassen tegelijk zijn, wordt er in shifts gegeten.’ Ook dat nog.

Shifts. Is het hier een fokking fabriek of zo?!

Casper en ik krijgen om onduidelijke redenen het gezamenlijke genoegen de etensresten van de borden te schrapen die Nick en Dennis opgehaald hebben. Daarna moeten we ze in een teil met heet water afschrobben. Dit is echt niet relaxed.

Zoiets heb ik nog nooit hoeven doen. Thuis gaat alles in de afwasmachine, die door mijn vader of moeder bediend wordt. Terwijl ik in de teil het ene bord na het andere afwas, moet ik op slag aan ze denken…

Dan schiet me ook weer te binnen wat mijn moeder bij het afscheid tegen me gezegd heeft: ‘En als je weer thuis bent, moeten papa en ik je iets belangrijks vertellen…’ of zoiets. Het klonk toch een beetje raar.

Wat kan ze daarmee bedoeld hebben?
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‘Dat klinkt helemaal niet chill, Hugolini. Ze gaan zeker scheiden,’ zegt Bully ervaren, als ik mijn vrienden een half uur later vertel waar ik over pieker.

Casper heeft zich op een onbekende plek teruggetrokken en Dennis wilde ‘het snackassortiment in de hotelkiosk bekijken’, zoals hij het uitdrukte. Dus als Bully, Jan, de beide Jonassen, Linde, Lucy, Anne-Fleur en Cathelijne in onze kamer opduiken, zijn alleen Nick en ik er.

Ik schrik. ‘Dat meen je toch niet?’

Bully knikt en klimt op Nicks bed. ‘Helaas wel. Ik heb ook een keer zo’n gesprekje met mijn ouders gevoerd en aan het einde moest ik kiezen bij wie van de twee ik wilde wonen.’

‘Misschien gaan jullie verhuizen naar een andere stad,’ zegt Cathelijne. ‘Mijn ouders hebben zo’n gesprek met mij gehouden, toen ik in groep twee zat. We gingen verhuizen en ik moest naar een andere school. Echt waardeloos, ik kende natuurlijk niemand.’

Ik voel dat ik wit wegtrek. ‘Maar ik wil niet verhuizen en naar een andere school.’

‘Zulke vrienden als je nu hebt, vind je nergens meer,’ meent Jonas M.

‘Op de basisschool gaat het nog wel maar nu, op de middelbare? Dat is heavy man, echt heavy,’ valt Jonas

B. hem bij.

Nick legt een bemoedigende hand op mijn schouder. ‘Het hoeft niet iets vervelends te betekenen. Misschien gaan ze je vertellen dat ze een super relaxte vakantie geboekt hebben deze zomer. Of dat jullie vijf miljoen hebben gewonnen met de Lotto.’

Daar knapt mijn humeur erg van op. ‘Dat laatste lijkt me wel wat. Mijn vader doet heel vaak mee.’

‘Maar die kans is niet heel groot,’ zegt Anne-Fleur en de ladies knikken.

Lucy fronst. ‘Hoe zag het gezicht van je moeder eruit toen ze het zei?’

‘Eh, volgens mij net als anders. Hoe bedoel je dat? Ik snap het niet helemaal.’

‘Nou, lachte ze erbij? Deed ze geheimzinnig? Vrolijk? Sonber? Zag ze er schuldbewust uit? En je vader? Hoe reageerde die? Hoe is de sfeer bij jullie thuis, de laatste tijd?’

Nu ben ik even in de war. ‘Zit jij bij de recherche of zo, wat een vragen! Eh, kweenie, ze deden normaal, voor zover je dat kunt zeggen…’

Ik denk na. De stemming was wel oké, maar helemaal zeker weet ik het niet. Ik was nogal bezig met het schoolkamp, ik heb er eigenlijk niet zo op gelet. Als ik dat hardop zeg, knikt Lucy bedachtzaam.

‘Daar kunnen we dus niets uit afleiden. En dat is geen goed teken. Helemaal niet.’

‘Dan gaan ze waarschijnlijk toch scheiden,’ zegt Bully en ik schrik weer.

Dat kan niet waar zijn!

 Dat is een ramp!

Ik weet natuurlijk wel dat heel veel mensen gaan scheiden, maar mijn ouders toch niet?! Die moeten bij elkaar blijven. Ik ben er altijd vanuit gegaan dat ze samen oud en grijs zouden worden, net als opa en oma.

Jan, die tot nu toe zwijgend heeft geluisterd, schudt zijn hoofd. ‘Bully, zit die gast niet zo te stangen. Je weet het toch helemaal niet? Waarom bel je niet gewoon even naar huis, Hugo? Beneden in de hal is volgens mij een telefooncel.’

‘Wat moet ik dan zeggen? Alles is goed hier, maar gaan jullie scheiden? Gaan we verhuizen? Hebben we een miljoen gewonnen in de Lotto?’ vraag ik.

‘Als we onze telefoons hadden mogen meenemen, had je meteen je zus een berichtje kunnen sturen, misschien weet zij wel iets,’ zegt Jonas M.

Iedereen knikt.

Bully zucht. ‘Ik mis mijn phone. En mijn laptop nog veel meer! Die fossiele leraren zorgen ervoor dat ik een computer-depressie krijg.’

‘Maar met een vaste telefoon kun je wel een sms’je versturen,’ zegt Nick. ‘Dat heb ik weleens op tv gezien. En als er hier een is, moet dat dus geen probleem zijn. Je sms’t Anna dat ze meteen moet antwoorden, zodat je erop kunt wachten.’

En Lucy voegt eraan toe: ‘… En omdat je niet weet of je zus vrij kan spreken, is het voor haar ook makkelijker even een sms’je te sturen.’

Ik denk even na. Helemaal geen slecht idee. Ik zou het Anna kunnen vragen. Zij zal ongetwijfeld al ingewijd zijn. Bully’s geklets over een scheiding heeft me zo van het padje af gebracht, dat ik hier geen seconde rust meer heb. Straks moet ik de partycentrale nog op ‘out of order’ zetten.

Ik spring op. ‘Ik doe het! Wie gaat er mee?’

Had ik beter niet kunnen vragen. Ze willen natuurlijk allemaal mee. En hoewel we op dit tijdstip officieel nog niet op onze kamer hoeven te zijn, vallen we natuurlijk wel erg op als we met tien man sterk naar beneden gaan. ‘Oké, maar wel zachtjes!’ vermaan ik mijn vrienden. ‘Anders wil Grotendorst weten waar we naartoe gaan, en daar heeft ze natuurlijk niks mee te maken.’

We lopen zo zachtjes mogelijk de trap af. Achter in de hal ontdekken we een vreemd groot zwart apparaat aan de muur. Je kunt er geld indoen en er zit een soort draaischijf op met gaatjes waaronder de cijfers nul tot en met negen staan. ‘Is dit een telefooncel?’ vraag ik aan Jan, die een beetje rood aanloopt.

‘Ja sorry, ik heb dat ding ook niet van dichtbij bekeken.’ ‘Misschien hangt het er alleen maar als versiering, een overblijfsel uit de oorlog,’ zegt Bully en iedereen wil het gekke ding aanraken.

Ik pak de zwarte hoorn van het toestel en luister. ‘Ik hoor wel een geluid, dus kennelijk doet hij het gewoon,’ verbaas ik me en ik grabbel in mijn zak naar een paar muntjes. Ik stop ze in het apparaat. Ze passen er gelukkig wel in.

‘Wat nu? Waar zijn de letters voor het sms’en?’ vraag ik in het rond.

Iedereen haalt zijn schouders op. Zo’n gek ding hebben we nog nooit gezien. ‘Bel gewoon eerst je zus. Je moet je vinger in die draaischijf doen en alle cijfers draaien. Kijken of dat werkt,’ stelt Anne-Fleur voor. ‘Zeg haar dat ze alleen maar met ja of nee hoeft te antwoorden, mochten je ouders net in de buurt zijn.’

Ik graaf in mijn geheugen naar Anna’s mobiele nummer en begin de cijfers te kiezen.

‘Flex! Net het rad van fortuin!’ Als gehypnotiseerd staan ze in een kringetje om mij heen en kijken gefascineerd toe hoe de gekke schijf heen en weer draait.

‘Dat noem ik nog eens een smartphone!’ roept Jonas B. ‘Hij doet het nog ook.’

‘Nu snap ik waarom oude mensen het weleens hebben over “een nummer draaien” in plaats van een nummer tikken,’ zeg ik in een helder momentje, en ik merk dat de anderen onder de indruk zijn van mijn kennis.

Ik ben nog altijd Hugo, het superbrein.
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Nadat ik het laatste nummer gekozen heb, hoor ik inderdaad iets: ‘Het nummer is goed maar je belt op een slecht momentje. Maar je kunt even een berichtje achterlaten,’ klinkt de stem van mijn zus.

Voicemail.

Tijd om te overleggen hebben we niet dus zeg ik na de pieptoon wat me op dat moment te binnen schiet: ‘Hugo hier. Dit is een noodgeval, wil je je phone de komende tijd alsjeblieft even aanhouden zodat ik je kan bereiken. Maar zeg niets tegen papa en mama. Ik bel terug. Maar ik weet niet wanneer ik weer bellen kan. Ik hoop dat jij kunt helpen!’

Dan hang ik op.

Dennis komt de hoek om, met een broodje in zijn hand waar hij verlekkerd in bijt. ‘Het winkeltje is net dicht,’ verkondigt hij met volle mond. ‘Iemand een hapje?’
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‘Wat is hier allemaal aan de hand? Wat doen jullie hier? Kan iemand even uitleggen waarom jullie hier verzameld zijn?’

 Sodeknetter.

Mevrouw Grotendorst staat op de trap en kijkt ons streng aan.

Ik neem als eerste het woord. ‘We kwamen alleen maar even kijken of de hotelmoeder nog hulp nodig had. Is ze in de eetzaal of in de keuken?’

Onze lerares kijkt op slag een stuk vriendelijker. ‘Ah, wat aardig. Maar ik denk dat het niet nodig is, ze zijn waarschijnlijk al lang in hun eigen huis. Vanavond staan er trouwens geen activiteiten op het programma, dat kunnen jullie de anderen ook zeggen. Meneer Stolte en ik moet het programma voor morgen voorbereiden. Om tien uur moet het stil zijn en dan liggen jullie allemaal in je bed. Wij controleren dat.’

Ze loopt weg en wij hobbelen zo’n beetje achter haar aan.

‘De eerste party,’ zegt Bully halfluid, ‘zullen we daar vanavond meteen maar mee beginnen? Bij jullie of bij ons?’ De meisjes giechelen.

‘Zodra ze het controlerondje gedaan hebben en zelf naar bed zijn, sluipen we naar jullie en kan het feest beginnen. Er zit alleen maar een klein gangetje tussen. Wat denken jullie van “durven of doen”?’ stelt Jan voor.

Dat spel is helemaal hot op dit moment. En ik vind het normaal gesproken ook erg geinig maar ineens staat mijn hoofd niet naar feesten. Ik maak een afwerend gebaar. ‘Vanavond ben ik even niet beschikbaar. Doe maar bij jullie.’

Jonas B. moet de muziek maar regelen en de boel gezellig maken, ik heb even rust nodig om mama’s woorden te overdenken en te proberen mij haar gezichtsuitdrukking te herinneren.

Willen mijn ouders echt scheiden?

 Langzaam begin ik wel ongerust te worden.

Nick aarzelt of hij met mij mee moet gaan of naar de partykamer.

‘Hugo? Wat wil je, zal ik met je meekomen?’

 Ik schud mijn hoofd en gaap demonstratief.

‘Neu. Ben moe, ik ga tukken. Ga lekker mee met de rest.’
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EEN SLAAPWANDELAAR AAN DE TELEFOON

Een half uur later liggen Dennis en Casper, die van zijn geheimzinnige trip terug is, en ik in bed. Ik staar naar de muur. Dennis kauwt een reep chocolade weg en Casper mompelt met gesloten ogen iets onverstaanbaars. Af en toe hoor ik woorden zoals ‘universum’, ‘oneindigheid’ en ‘reis’. Nick schijnt het wel lollig te hebben en laat zich niet meer zien. Dat is oké, want als het weer beter met me gaat, kan hij me alle spannende gebeurtenissen vertellen die ik misschien gemist heb.

‘Zouden hier geesten zijn?’ vraagt Dennis ineens. ‘Hoe kom je daar nu op?’ Ik kom overeind.

Hij schuift nog een stuk chocolade in zijn mond.

‘Ik lees graag boeken over onverklaarbare verschijnselen. Ik weet dat zulke dingen bestaan. En het huis is zo leeg… wij schijnen de enige klas te zijn hier, vind je dat niet vreemd? Zelfs de jeugdherbergouders slapen ergens anders. Misschien omdat ze bang zijn voor een klopgeest.’

‘Idioot,’ klinkt het commentaar van Casper in het bovenste bed.

‘Ja, onzin man,’ meen ik ook. ‘Geesten en spoken bestaan niet. Ik zie hier hooguit een lijkbleke langharige gek maar die is springlevend.’

Dennis grijnst, die heeft mijn grapje kennelijk wel begrepen. Zwijgend wijst hij op het bed boven zich en tikt op zijn voorhoofd. ‘Huug?’ vraagt hij dan. ‘Waarom ben je niet bij je vrienden? Ik weet heus wel dat je liever in die andere kamer had geslapen en tot tien uur kun je je kans wel grijpen. Hebben jullie ruzie?’

Ik schud mijn hoofd en besluit hem dan een korte versie te geven van waar ik over pieker. Als ik uitverteld ben, zegt Dennis: ‘Volgens mij zit je jezelf gek te maken. Als je ouders echt gaan scheiden, dan zouden ze toch de hele tijd ruziemaken of elkaar juist doodzwijgen. Dan zouden ze jou toch niet zo samen gezellig gaan uitzwaaien.’

Ik ben verbaasd. ‘Hoe weet jij dat zo goed?’

En dan vertelt Dennis spontaan dat zijn ouders vier jaar geleden al gescheiden zijn en dat hij het allemaal van dichtbij heeft meegemaakt. ‘Het stomme is dat ze nu nog steeds kwaad zijn op elkaar,’ zegt hij. ‘Maar chocolade troost. Wil je ook een stuk?’

Ik knik en neem meteen de rest van reep. ‘Ik kan wel een stukje troosteten gebruiken.’

Ik sluit mijn ogen en ineens heb ik heimwee. Ik verlang naar mijn eigen bed, ik wil mijn knuffeldier vasthouden, mijn ouders beneden horen kletsen en zelfs de muziek uit de kamer van mijn zus kan ik wel aan! Ik mis het allemaal, hoewel ik nog maar net weg ben.

Sodeknetter, dit is ernstig.

 Dit kan toch niet waar zijn.

 Ik kan wel janken!

Wat mankeert mij?

Word ik een weekdier of zo?
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Om vijf voor tien duikt Nick op. ‘De eerste party was echt swag,’ zegt hij en poetst in turbotempo zijn tanden. ‘We hebben lopen keten en ons volgevreten met chips. Toen kwam die sicko van een Stolte even onze party verzuren en was het uit met de fun. Maar zodra ze slapen, gaan we weer verder natuurlijk, in de kamer van Bully. Om middernacht. Spookuur! Cool, man! Dan ben je er toch wel bij, hè, Huug?’

‘’k Zie wel.’ Normaal gesproken was ik natuurlijk de eerste geweest om het feestje een goede slinger te geven, maar ik ben niet helemaal mezelf. Het liefst wil ik nog een keer naar beneden sluipen om Anna te bellen. Ze zal mijn berichtje nu echt wel afgeluisterd hebben en hopelijk haar telefoon aan laten.

Nick trekt zijn pyjama aan en de aanblik daarvan vrolijkt me op. ‘Waar heb je dat rood-geel geruite ding vandaan?!’ vraag ik hem. ‘Bij de kringloopwinkel of zo? Je ziet eruit als een clown!’

Mijn vriend zucht en klimt in het bed boven mij. ‘Wat denk je zelf ? Mijn moeder natuurlijk weer. Die heeft echt geen smaak. Zo kan ik natuurlijk nooit bij de ladies aankomen, die lachen zich dood.’

Dennis geeft hem een spekje. ‘Hier, neem wat troosteten. En ruitjes zijn dit jaar heel fashionable. Als je een wit shirt bij die broek aantrekt, is het wel te doen. Beter dan met van die stomme autootjes erop zoals die van mij. Grote-maten-kleding is echt drie keer niks. Alsof mensen die een beetje stevig gebouwd zijn het al niet zwaar genoeg hebben.’
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Dennis is eigenlijk wel swag, denk ik. Oké, hij vreet meer dan wij bij elkaar, maar tot nu toe kan ik verder niets stoms aan hem verzinnen. Waarom hoort hij er eigenlijk niet bij? Waarschijnlijk alleen maar omdat hij dik is en wij dus meteen gedacht hebben dat hij dus ook dom is.

De deur gaat open en Stolte komt binnen. ‘Iedereen pyjama aan en in bed?’ vraagt hij.

Als hij ziet dat alles in orde is, draait hij zich om en is al weg. ‘Hier is alles oké,’ horen we hem tegen Grotendorst zeggen, ‘kijk maar.’

De lerares tuurt door de deuropening. ‘Dat doet me goed. Wat een voorbeeldige kamer. Geen muziek, alles netjes. Ik zou wel willen dat iedereen zich zo goed aan de regels hield. De dames lopen nog rond en de andere heren menen dat ze ook wel in hun spijkerbroek en gympen kunnen slapen en tegelijk muziek luisteren.’

 Dat klinkt eigenlijk best wel lauw, en als ik niet zo van slag geweest was, zou ik nu waarschijnlijk pislink geweest zijn dat ik in de loserkamer ben ingedeeld.

 ‘Overigens: die beddenruil van Nick de Nijs is akkoord. Ik had wel mijn twijfels, maar ik zie dat alles hier heel goed functioneert. Ga zo door! Wees een lichtend voorbeeld voor de anderen!’

We zwijgen alle vier en de beide leraren wensen ons een goede nacht. Dan zijn we eindelijk weer alleen.

‘En wat gaan we nou doen tot middennacht?’ vraagt Nick van boven. ‘Dat duurt nog twee uur en we hebben geen tv, geen iPod en geen PlayStation.’

Casper begint weer iets onverstaanbaars te mompelen en Dennis trekt een nieuwe zak chips open. ‘Als je eet, gaat de tijd veel sneller.’

‘Maar jij gaat toch helemaal niet mee,’ zegt Nick tegen hem.

Daar heeft hij een puntje, maar om een of andere reden vind ik het niet leuk voor Dennis.

‘Zullen we “ik zie ik zie wat jij niet ziet” doen,’ stelt hij echter voor alsof hij Nicks woorden niet gehoord heeft. ‘Boring!’ klinkt het uit Caspers richting. ‘Kinderachtig.’ ‘Als jij je er toch zo graag mee bemoeit, doe jij dan een beter voorstel, professor?’ vraag ik.

‘Ik kan een griezelverhaal vertellen. Echt heftig hoor,’ zegt hij en hij maakt er een raar sissend geluid bij.

Dat willen Dennis en Nick weleens horen en mij maakt het niet uit. Ik moet de tijd stukslaan voor ik Anna weer kan bellen. Casper begint te vertellen. Daarbij verandert de klank van zijn stem in een robotachtig geluid. Ik luister niet heel goed maar vang iets op over aliens die op aarde geland zijn en elke nacht mensen ontvoeren om ze in hun ruimteschip te onderzoeken. Ze hebben zeventien armen, ze zijn groen en ze hebben acht lichtgevende ogen. Ik moet toegeven dat het steeds griezeliger klinkt, hoe donkerder het buiten wordt. Als we bij de afgehakte lichaamsdelen aanbeland zijn, haak ik af en laat mijn gedachten weer naar mijn ouders dwalen en wat ze te vertellen hebben.

Ik moet in slaap gevallen zijn want als ik mijn ogen weer opendoe, is er geen geluid meer te horen in de kamer. Ik kijk op de klok. Kwart over een! Is Nick al bij de anderen? Dennis ligt in bed: hij slaapt rustig en heeft eindelijk eens niets eetbaars in zijn handen.

Ik pak mijn zaklampje, sta zachtjes op en kijk in het bed boven mij. Nick is er ook! En hij slaapt heel diep, net als Casper, die, zoals ik nu kan zien, een zwarte pyjama aanheeft. Net een vampier.

Ik open de deur naar de gang en luister. Alles is stil. Het perfecte tijdstip om naar beneden te gaan en Anna te bellen, die hopelijk nog niet slaapt. Ik sluip de gang op en als ik op de donkere trap ben, schiet dat akelige aliens-verhaal van Casper me weer te binnen. Ik krijg kippenvel.

Ik vertel mezelf dat het maar een verhaaltje is, allemaal onzin, en dat hij een weirdo is. Toch klopt mijn hart sneller als ik bijgelicht door mijn kleine zaklampje in de grote hal aankom, waar alleen de noodverlichting brandt.

Wat was dat?!

Een geluid doet me ineenkrimpen, maar ik probeer me op het zwarte telefoontoestel te concentreren. Het ziet er donker en dreigend uit.

Wat nou smartphone!

Eerder een modelletje uit Slot Dracula!

Als ik geld heb ingeworpen en het nummer gedraaid heb, krijg ik weer Anna’s voicemail.

Waardeloos!

Je hebt helemaal niets aan een zus.
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Waarom kan ze niet gewoon even opnemen?

 Moet ze me nu echt zo in de steek laten?

Na de pieptoon besluit ik geen bericht achter te laten, maar het morgen nog een keer te proberen. Ze moet toch een keertje opnemen.

Snel leg ik de hoorn weer neer. Ik wil terug naar mijn warme bed. Ik denk weer aan de aliens en Dennis’ vraag over geesten. Ach nee, morgen lach ik hier om, dat weet ik zeker. Maar om een of andere reden voel ik me niet lekker.

Ik ben bang, zullen we maar zeggen.

Een geruis op de trap schrikt me op.

 Help! Komen de aliens me nu al halen?

Ik doe snel mijn zaklamp uit en draai me om, maar ik zie nergens een goede verstopplek. En de stappen komen dichterbij. Angstwekkend dichtbij.

Mijn hart klopt wild en mijn handen worden nat.

 Aliens of geesten?

Wat zou het zijn?

‘Je kunt van me aannemen dat Hugo echt niet in een van de andere kamers is. Ik heb net gekeken,’ hoor ik de nerveuze stem van Stolte.

‘Dan mag ik hopen dat hij een heel goede reden heeft voor zijn afwezigheid!’ Grotendorst, niet te missen. ‘Als ik hem te pakken krijg…’

Er valt een steen van mijn hart.

 Hoera!

Geen aliens of geesten dat is mooi.

 Maar wacht even.

Leraren! Dat is nog veel erger volk!

Hoe moet ik uitleggen wat ik hier doe? Ik kan in elk geval niet de waarheid vertellen. Onze familieomstandigheden gaan ze niks aan. Maar wat moet ik dan verzinnen?

‘Ik heb je verteld dat Hugo de neiging heeft om te slaapwandelen. Misschien heeft hij een aanval, neem dat maar van mij aan,’ zegt Stolte. ‘Als er maar niks gebeurt.’ ‘Ach lariekoek!’ Grotendorst schijnt het niet te geloven. O ja. Dat is het! Thanks Stolte, wat fijn dat je mee bent op schoolkamp.

Nieuwe leraren kun je alles wijsmaken, die zijn echt de beste!

Ik moet toegeven dat dit mijn enige kans is om hier een beetje knap weg te komen zonder dat ik de komende dagen alleen nog maar aan het straf-corveeën ben. Ik slaapwandel! Maar hoe doe je dat een beetje professioneel? Ik heb geen idee, maar veel tijd heb ik niet meer.

 Ik moet improviseren, sluit mijn ogen half en probeer een starre blik te trekken. Ik doe een paar stappen achteruit en hoop dat ik niet moet lachen.

‘Daar is hij! Hugo! Wat doe jij op dit tijdstip beneden? We zijn je overal aan het zoeken!’ Grotendorst praat keihard en klinkt nerveus.

Ik moet alles op alles zetten om mezelf niet te verraden. Dus blijf ik staan, met een starre blik op oneindig.

Zonder dat hij het beseft, schiet Stolte mij te hulp.

 ‘Shhh, zachtjes een beetje. Je ziet toch wel dat hij slaapt, neemt dat maar van mij aan. Een slaapwandelaar moet je nooit wakker maken, neem dat maar van mij aan. Je weet nooit hoe ze daarop reageren. Hugo kan agressief worden en om zich heen gaan slaan. Of een shock krijgen, neem dat maar van mij aan.’
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‘Hoe weet je dat? En wie zegt dat hij de boel niet staat te besodemieteren? Hij heeft zijn ogen open.’

Ja, Grotendorst draait duidelijk al heel wat jaartjes mee als lerares.

‘Dat is normaal. Slaapwandelaars dromen met open ogen, neem dat maar van mij aan. U ziet toch dat hij geen spier vertrekt. Neem maar van mij aan dat hij diep en vast slaapt. En praat alsjeblieft wat zachter zodat hij niet wakker wordt. We moeten er alleen maar voor zorgen dat hij weer veilig in zijn bed belandt.’

De lerares kalmeert inderdaad en ik probeer niet in lachen uit te barsten.

‘En hoe gaan we daarvoor zorgen?’ fluistert Grotendorst.

Stolte ziet er een beetje radeloos uit. ‘Misschien kunnen we zijn hand pakken en hem meevoeren. Of we tillen hem op, maar ik twijfel eraan of het verstandig is hem aan te raken.’

‘Wat doen we nu? Misschien moeten we hem toch maar wakker maken.’

‘Nee! We hebben er geen ervaring mee, ik zeg niet doen.’ Stolte schijnt na te denken want ineens heeft hij een helder momentje. ‘Die kleine, je weet wel, die van kamer is gewisseld.’

‘Nick de Nijs.’

‘Ja die. Hij schijnt hier ervaring mee te hebben, neem dat maar van mij aan. Ik maak hem wakker en vraag wat we moeten doen.’

Onze lerares Engels ziet er gespannen uit maar ze knikt. ‘Goed. Maar schiet een beetje op. Ik krijg het koud.’ 

Stolte is al weg en ik bekijk Grotendorst vanuit mijn ooghoeken. Ze draagt een kamerjas met hartjesmotief en haar haar zit nogal in de war. Ze heeft kennelijk al geslapen.

‘Altijd wat met die kinderen,’ mompelt ze voor zich uit. ‘Je hebt geen seconde rust. Was ik godsamme maar gewoon architect geworden, wat ik eigenlijk van plan was. Dan kon ik overdag mooie huizen bouwen en ’s nachts lekker doorslapen. Had ik nooit te maken met rondwandelende kinderen en hysterische ouders. En dan betaalt het ook nog zo beroerd…’

Ze zucht en ik voel bijna medelijden. Nog geen vijf minuten later komt Nick in zijn geblokte clownsoutfit samen met Stolte de trap af. Mijn vriend kijkt naar mij en ik zie zijn mondhoek krullen. Als je hem goed kent, weet je dat hij op het punt staat keihard te gaan lachen. Maar gelukkig kennen de leraren hem niet goed genoeg. ‘Hè hè eindelijk,’ zegt Grotendorst. ‘Weet jij wat er met Hugo aan de hand is? Wat moeten we doen?’

‘Hij slaapwandelt. Laat mij maar even,’ zegt Nick. ‘We moeten zachtjes doen, dan gaat alles soepel.’ Voorzichtig pakt hij mijn rechterarm en trekt me zonder iets te zeggen in de richting van de trap. Ik laat me gewillig meevoeren en loop stokstijf naast hem, mijn halfgeopende ogen strak naar voren gericht.

‘Fascinerend!’ vindt Grotendorst.

Trede voor trede klimmen we omhoog en lopen de hele gang door. Als Nick onze kamerdeur opent, is iedereen daar nog in diepe rust. Stolte licht ons bij met zijn zaklamp en mijn vriend begeleidt me tot het bed, waar hij me woordeloos maar zachtjes induwt.

Op dat moment besluit ik officieel wakker te worden, want ik ben bang dat Grotendorst anders de hele nacht naast mijn bed gaat zitten waken. Ik wrijf heel overdreven in mijn ogen, knipper een paar keer en kijk schijnbaar wezenloos in het rond.

‘Wat is er aan de hand?’ Ik doe mijn best om een slaperige stem op te zetten.

‘O, hij wordt wakker,’ fluistert Nick die goed meedenkt. ‘Alles is in orde,’ zegt Stolte halfluid. ‘Je hebt geslaapwandeld, maar we hebben je weer teruggebracht. Toch is het misschien beter dat je vannacht in een van de lerarenkamers slaapt, zodat we je goed in de gaten kunnen houden.’

Grotendorst kijkt even naar Stolte. ‘Alleen als het echt nodig is.’
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Wat???

Moet ik onder toezicht?!

 In een lerarenkamer?

Dat is nog slechter voor mijn imago dan in de loser-buitenbeentjes-kamer slapen!

Dan is de rest van het schoolkamp ruk!

Maar dat gaat echt niet gebeuren. Bovendien: is dat wel toegestaan?

Ik schud langzaam mijn hoofd. ‘Bedankt, maar dat zal echt niet nodig zijn. Normaal gesproken heb ik dit soort aanvallen maar heel zelden en dan ook alleen als ik op een vreemde plek ben. Maar aangezien ik deze kamer en dit bed nu ken, zal het zeker niet nog een keer gebeuren.’

Grotendorst en Stolte kijken elkaar opgelucht aan. Ik ga er maar vanuit dat zij er echt geen zin in hebben om hun privacy op te offeren.

‘Goed, ik denk dat je hier maar moet slapen. Als je het zeker weet dan houden we alles zoals het is,’ zegt Grotendorst. ‘Hugo, is alles wel goed met je?’

‘Ja, hoezo?’

‘Je moeder belde me wakker. Ze wilde weten of er iets met je aan de hand was. Je schijnt een nogal vreemd bericht achtergelaten te hebben op de voicemail van je zus. Ik heb haar om tien uur in elk geval verzekerd dat je gezond en wel in je bed lag.’

‘Vanwege het telefoontje van je moeder hebben we een extra controleronde ingelast,’ legt Stolte uit. ‘Anders hadden we je nooit gevonden, daar beneden.’ 

Lekker dan.

Met die stomme zus van mij valt echt geen afspraak te maken. Vraag je om niets tegen je ouders te zeggen, rent ze meteen naar ze toe. Typisch Anna. Waardeloze bitch. ‘Hoe dan ook moet je morgen meteen je ouders even bellen,’ fluistert Grotendorst, want Dennis begint zich onrustig om te draaien in zijn bed. ‘Nu gaan we allemaal slapen, voor we de rest nog wakker maken. Dit was meer dan genoeg spanning en sensatie. Welterusten!’

Stolte vraagt of hij nog voor de deur moet wachten, maar Nick en ik verzekeren hem ervan dat alles in orde is en dat hij rustig kan gaan slapen.

Nadat hij de deur achter zich heeft dichtgedaan, komt Nick op mijn bed zitten. We kijken elkaar aan en beginnen te lachen, steeds harder en harder, we rollen over het bed van de pret. We kunnen haast niet zachtjes doen. ‘Jij kunt echt goed acteren,’ fluistert Nick tussen twee lachaanvallen. ‘Dit was je meesterproef.’
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‘Zag je hoe ze keken? Ze waren echt bang dat ik iets geks zou doen! Hahaha!!’ Ik kan bijna niet meer. ‘Gelukkig ontdekten ze me niet bij de telefoon. Een bellende slaapwandelaar zou een beetje te bizar geweest zijn.’

 ‘Heb je Anna nu al gesproken?’ vraagt Nick halfluid nadat we ons weer een beetje in bedwang hebben.

‘Neu. Weer haar voicemail. Maar het maakt niet uit. Je hebt het gehoord: die zeiktrut heeft me verraden bij mijn ouders en ik moet morgenvroeg naar huis bellen.’ Mijn vriend schudt zijn hoofd. ‘Ik denk eerder dat je zus bezorgd was en daarom naar je ouders is gegaan. En je hebt haar verder niet echt iets verteld. Maar nu heb je de kans om je moeder direct te vragen wat er aan de hand is. En dan heb je zekerheid. Zie het maar als een gelukkig toeval dat je er zo mooi mee wegkomt.’

Zo had ik het nog niet bekeken, maar waarschijnlijk heeft Nick wel gelijk. Hij vertelt nog snel dat hij niet naar deel twee van de party is gegaan, omdat hij na Caspers griezelverhaal geen zin meer had. ‘Die weirdo kan wel vertellen, ik vond het rete spannend man,’ geeft hij toe. ‘Ik heb mijn dekbed tot over mijn neus getrokken. Ik durfde niet eens langs hem te lopen naar de wc. Volgens mij is ie zelf een buitenaards wezen.’

We lachen onzeker, maar kijken meteen naar boven in de richting van Caspers bed. Hij ligt er nog net zo bij als eerst. Het valt mee: hij heeft geen acht ogen en geen zeventien armen.
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OP WEG NAAR HET GROTE GELD

Ik word wakker omdat ik voel dat er iemand naar me kijkt. Ik open mijn ogen en verwacht half half dat Grotendorst naast mijn bed zit, maar in plaats daarvan staat Casper in zijn zwarte pyjama aan mijn bed en staart me doordringend aan. Ik knipper en kom overeind. ‘Is het al ochtend?’

‘Wat was er nou allemaal vannacht met jou?’ antwoordt hij. ‘Had je ruzie met de leraren?’

‘Niet echt. Het was een misverstandje. Hoe laat is het?’

‘Ik heb ’s nachts rust nodig. Door jouw schuld kon ik niet in een goede diepe slaap komen.’

Ik weet meteen waarom ik nog nooit een gesprekje met deze gast gevoerd heb. Niet te doen. Terwijl Casper weer terug in bed gaat, kijk ik op mijn horloge. Halfacht.
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Als ik nu naar huis bel, kan ik mijn ouders nog spreken voor ze op hun werk zijn. Ik kleed me snel aan en loop naar beneden. Ik ben inmiddels wel gewend aan die vreemde telefoon, maar toch erger ik me eraan dat er geen herhaaltoets is. In plaats daarvan draai ik dus maar zo snel mogelijk ons huisnummer.

‘Kotsbos!’

Als ik mijn moeders stem hoor, voel ik ineens een brok in mijn keel. ‘Hoi mam, met mij.’

‘Hugo! Fijn dat je belt! Hoe gaat het, is er iets aan de hand? Wat voor noodgeval is er en waarom bel je dan Anna in plaats van ons? Ze hoorde je berichtje gisteravond laat en maakte zich grote zorgen. Natuurlijk heeft ze ons meteen verteld dat je gebeld had, maar we konden jou niet bellen want je hebt geen telefoon mee. Mevrouw Grotendorst zei gelukkig dat alles goed was. Je hebt ons laten schrikken. Wat is er gebeurd?’

Ik adem diep in en uit. ‘Mama, alles is goed. Maar ik wilde Anna vragen of zij wist wat er thuis aan de hand is. Want er speelt iets, dat heb ik heus wel door.’

Stilte aan de andere kant. ‘Mam?’

‘Ik ben er nog.’
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‘Je hebt bij het afscheid gezegd dat jij en papa me iets wilden vertellen. Het klonk… anders. Toen dacht ik… ik dacht dat… nou ja, dus… jullie gaan zeker scheiden?’

 Nu barst mijn moeder in lachen uit!

‘Welnee, neuroot. We zijn echt niet van plan om te gaan scheiden.’

‘Nee?’

‘Nee. Ik zweer het.’

Ik ben waanzinnig opgelucht. Er rolt een hele berg stenen van mijn hart. Maar ik ben nog niet klaar. ‘Moeten we misschien verhuizen, en moet ik dan naar een andere school?’

Mijn moeder zucht. ‘Luister nu even heel goed, Hugo! Nee, we gaan niet verhuizen, je hoeft niet naar een andere school. Er is inderdaad iets belangrijks wat we je willen vertellen, maar het is niet iets akeligs of moeilijks. Eerder het tegendeel. Maar ik vertel het je toch liever niet door de telefoon. Het kan echt wachten tot je weer thuis bent. En niet iedereen hoeft het meteen te weten. Maar ik verzeker je dat je je echt geen zorgen hoeft te maken. Het is iets leuks! Een vrolijke verrassing! Je zult super blij zijn. En geniet nou maar van je schoolkamp, maak er wat van. We spreken elkaar als je weer terug bent, goed? Love you.’

Ik ben helemaal gerustgesteld. Want mijn moeder liegt niet tegen me, dat weet ik heel zeker. Dus ik zeg dat ik ook van haar houd en ik meen het ook op dit moment kan ik zelfs mijn zus wel zoenen van geluk, Anna die zich echt zorgen heeft gemaakt om mij.

Wie had dat gedacht? Normaal gesproken haat ik haar als de ziekte.

We hangen op en ik voel me zo licht als een veertje. Het gaat goed met me, ik ben meteen weer de oude.

Hugo, de man of the match! 

Hugo, de partytijger!

Hugo, het superbrein!

Natuurlijk ben ik wel nieuwsgierig wat ze me dan te vertellen hebben en ik moet meteen weer denken aan de loterij of een lekkere vakantie, zoals Nick al zei.

Ik loop de trap op en zie meteen mevrouw Grotendorst, gelukkig nu normaal aangekleed. Ze houdt haar telefoon in haar hand. ‘Ik wilde net naar je toe komen. Je mag je ouders even bellen. We moeten hun het verhaal over het slaapwandelen vertellen en vragen wat de procedure voortaan moet zijn.’

Dat ontbrak er nog maar aan. Mijn moeder een beetje de schrik aanjagen.

Nu moet ik snel en diplomatiek te werk gaan. Maar ik ben Hugo, de lerarenfluisteraar!

‘Ik heb mijn ouders zojuist gesproken,’ vertel ik waarheidsgetrouw en trek mijn meest onschuldige gezicht. ‘Alles is opgelost en we hoeven verder niets te ondernemen. Mijn moeder weet dat het goed met me gaat. Zoals ik u vannacht al vertelde, slaapwandel ik meestal maar een keer, in een nieuwe omgeving. Maar nu hebben we dus niets meer te vrezen. U kunt rustig slapen de komende nachten.’

Grotendorst is opgelucht. ‘Fijn Hugo! Daar ben ik blij om. Nou, laten we nu maar eens kijken of iedereen op het afgesproken tijdstip in de eetzaal verschijnt.’

Poe. Dat is ook weer opgelost. Het is niet helemaal het juiste moment om te informeren naar de roomservice en ontbijt-op-bed mogelijkheden. Na alle gebeurtenissen heb ik nog wel zin in een dutje, maar helaas…

Ik loop mijn kamer binnen, waar mij een interessant uitzicht wacht. Dennis zit in zijn raceauto-pyjama op zijn bed en neemt net weer een hap van een chocoladereep, die hij kennelijk in grootverpakking heeft meegenomen.

Nick loopt rond met een ontbloot bovenlijf en de geruite broek en spant zijn spierballen, Casper doet een handstand op zijn bed en buigt zijn benen daarbij heel vreemd naar achter.

‘What’s up mannen?’ vraag ik vrolijk. ‘Oefenen we nu al voor de bonte avond? We moeten verzamelen in de eetzaal, dus even gas geven.’

Dennis wijst op het bed boven hem. ‘Casper doet universum-yoga. Als ik het goed begrepen heb. Het ziet er wel cool uit.’

‘Ik probeer mijn dagelijkse trainingsprogramma af te werken,’ zegt Nick. ‘Deze kamer is wel een beetje klein om het liggend te doen. Was hier maar een fitnessruimte.’

‘Sinds wanneer doe jij een work-out?’ verbaas ik me. De laatste keer dat Nick bij me logeerde, twee weken geleden, heeft hij daar helemaal niets over gezegd.

Mijn vriend grijnst. ‘Sinds een week. Je moet wat doen voor een strakke body. Six pack en zo. Als ik zo langzaam groei, moet ik er in elk geval voor zorgen dat ik stalen spieren kweek.’

Ik knik, vandaag vind ik alles best wat de anderen doen. Zelfs van Casper krijg ik voor de verandering niet de zenuwen. ‘Maar jullie moeten je wel aankleden, ik wed dat Stolte hier binnen een minuut opduikt.’

Alsof ik helderziend ben, wordt er op de deur geklopt. Niemand van ons zegt binnen, maar de deur gaat toch open en Stolte steekt zijn hoofd door een kiertje. ‘Goedemorgen, mannen! Ontbijt over twintig minuten. Opschieten! Hugo - alles oké?’

Ik lach mijn vrolijkste lach. ‘Kan niet beter, meneer. Alles master.’

Hij verdwijnt weer en nu valt het Nick pas op dat ik al helemaal ben aangekleed. ‘Heb je al gebeld?’ wil hij zachtjes weten.

Ik knik. ‘Geen scheiding, geen verhuizing, geen ellende. Een vrolijke verrassing die mijn moeder niet door de telefoon wil vertellen.’

Nick geeft mij een high five. ‘Klasse man. Dan hoef je je dus nergens druk over te maken en ook niet meer te slaapwandelen.’

‘Yep. Let’s party!’

Een half uur later zitten we in de eetzaal. Een van de meisjeskamers heeft nu corvee en ik constateer dat het heel lollig is om met mes en vork op de tafel te rammen en ‘wij-hebben-honger’ te roepen. Spontaan bedenk ik een nieuwe slogan die meteen door iedereen wordt opgepakt:
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‘Bikken bikken bikken, 
brood met ballen

en nu met zijn allen:
 bikken bikken bikken.’

De meisjesploeg laat zich niet opfokken en verdeelt kalmpjes het ontbijt over de borden. Ik zie dat er weer van die vreemde rozenbottelthee geschonken wordt en nu begrijp ik dat dit waarschijnlijk echt tot het vaste assortiment van een jeugdherberg hoort.

Rozenbottelthee versus roomservice.

Prehistorische telefoon versus fitnessruimte en flatscreen.

Jeugdherbergouders versus obers en animatieteam.

Dat zoiets in deze tijd nog bestaat.

[image: Image]Geen Roomservice



Als alles eindelijk op tafel staat, mogen we beginnen. Nick begint alvast te zingen van ‘smakelijk eten, smakelijk drinken, eet maar op, drink maar op’, net als op de kleuterschool. Überflauw.

Maar toch wel lol.

Met volle mond begint Nick hardop over het telefoongesprek met mijn moeder. ‘Vertel nou Hugo, heeft je moeder een hint gegeven over de verrassing die ze voor je heeft?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Noppes. Maar ik denk dat jouw ideetje van LW weleens erg in de buurt kan komen.’ ‘LW?’

Ik laat mijn stem dalen, zodat de anderen het niet horen. Mijn moeder wilde het tenslotte ook niet zomaar aan de telefoon vertellen. En je weet nooit of je telefoon misschien getapt is en er iemand meeluistert. Degenen die er gisteravond bij waren heb ik al kort maar krachtig uitgelegd dat het een misverstand was en dat er geen slecht nieuws aan zit te komen.

‘Denk even na: dat, wat jij gisteravond al vermoedde… jij had het over LW. Dat zou het best eens kunnen zijn,’ fluister ik betekenisvol.

Er gaat eindelijk een lampje branden. Nick zet grote ogen op en roept: ‘Dat is waanzinnig, man! Loterijwinnaars!’

Thanks, Nick.

Onze hele tafel weet het nu ook en ik had me het fluisteren kunnen besparen.

‘Hebben jullie de loterij gewonnen? Dat is master! How much?’ Bully laat zijn brood op zijn bord vallen.

‘Er zat zestien miljoen in de jackpot.’ Jonas M. verslikt zich bijna in zijn thee. ‘En dat hebben jullie in de wacht gesleept? Met het supergetal?’

‘Wie heeft de Lotto gewonnen?’ wil Jonas B. weten.

 ‘Hugo’s ouders. De hele prijzenpot, zestien miljoen. Ze komen hem vast met een privéhelikopter ophalen.’

 ‘Cool! Mogen we meevliegen?’

Bully grijnst scheef. ‘Tuurlijk. Moet je kijken hoe happy Hugo eruitziet! Nu kan hij eindelijk een butler nemen die alles achter hem aandraagt.’

Nick lacht. ‘Een huiswerkbediende lijkt me beter. Hebben ze de prijs al uitgekeerd?’

Wie heeft mij eigenlijk horen zeggen dat wij gewonnen hebben? Het was toch alleen maar een gedachte, die trouwens tussen Nick en mij had moeten blijven.
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Te laat. Alle anderen aan de tafel staren naar mij. Zelfs de aangrenzende tafel schijnt iets meegekregen te hebben van het gerucht dat de ronde doet. ‘Wat is er bij jullie aan de hand?’

Jonas M. wil net antwoorden, maar Nick grijpt hem bij de arm. ‘Hé, wacht even,’ zegt hij, ‘dit moet onder ons blijven, snap je? Wie er ook maar iets over zegt, is dood.’ Bully knikt wijselijk. ‘Yep. Die rijke stinkerds zijn altijd bang dat hun kinderen ontvoerd worden. Wij moeten goed op Hugo letten, wie weet krijgen we dan wel een beloning van zijn ouders.’

‘Die krijg je toch pas als je de politie de tip geeft die leidt tot de opsporing van de dader,’ meent Jonas M.

‘Maar Hugo is toch helemaal nog niet ontvoerd,’ antwoordt Jonas B.

Nu is het welletjes.

Ik kan niet verder ontbijten als iedereen zo naar me staart. ‘Hé, houd effe op, ik heb toch helemaal niet gezegd dat wij de Lotto gewonnen hebben,’ zeg ik. ‘Dat zijn jullie woorden.’

De beide Jonassen kijken elkaar aan en knikken.

‘Ik snap het al,’ zegt Jonas B. ‘Je pist natuurlijk in je broek van angst dat je ontvoerd kan worden. Maar wij zijn al zo lang vrienden, je hebt van ons niets te vrezen.’ ‘Je geheim is veilig bij ons,’ voegt Jonas M. eraan toe en alle anderen om ons heen knikken nu ook. ‘Onze lippen zijn verzegeld. Maar je bent ons iets schuldig.’

Nick mengt zich er nu ook weer in. ‘Laat Hugo gewoon met rust. Hij moet het nieuws eerst zelf kunnen verwerken.’

‘Oké. Maar we willen wel meevliegen in die helikopter en die huiswerkbediende moet ons ook helpen,’ zegt Bully instemmend.

Ik rol met mijn ogen en schenk een glas water in. ‘Ja, maar alleen als jullie je kop houden. Ik wil niet dat alles maar rond gekletst wordt. Eerst moeten mijn ouders het bericht officieel bevestigen.’

Bully proost mij toe met zijn beker rozenbottelthee. ‘Wij zwijgen als het graf. Man, dit is echt een droom! Een gelukkige miljonair in ons midden!’
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DE SPEURTOCHT

Ineens sta ik in het middelpunt van de belangstelling. Hoewel de jongens inderdaad hun kop houden, lijkt het erop dat de anderen wel merken dat er iets aan de hand is. Nadat Grotendorst het programma voor vandaag bekend heeft gemaakt - een speurtocht in groepjes op het strand met quizvragen over de omgeving wil iedereen met mij in een groepje.

Stolte wil de teams door middel van loting samenstellen. Op dit gebied lijkt hij wat minder nerveus te zijn, want hij herhaalt nu niets. Ik kom in het groepje van Cathelijne, Samantha en Dennis. Dennis vraagt meteen hoeveel lekkers hij mee moet nemen als proviand. Ik stel voor dat hij dat spul dit keer maar niet meeneemt. Verbaasd kijkt hij mee aan. ‘Waarom niet? Is toch lekker?’

‘Ja, maar we hebben net ontbeten. Let jij nooit op de calorieën?’

Dennis schudt zijn hoofd. ‘Nee.’

Ik ben allang blij dat we het nu eens niet over de Lotto Jackpot hebben en leg hem uit dat ik meestal graag van de partij ben als er iets te snaaien valt, maar dat je ook kunt overdrijven. ‘Als je wilt afvallen, moet je om te beginnen stoppen met snoepen.’

‘Waarom zou ik willen afvallen?’

‘Ik dacht alleen… dat je misschien last hebt van je gewicht. Je zou anders misschien ook wel meer vrienden hebben.’

Dennis kijkt me onthutst aan. ‘Hoezo? Of ik nu dik of dun ben ik ben toch nog steeds dezelfde Dennis? Wat heeft dat met vriendschap te maken?’

Ik weet even niets terug te zeggen omdat ik perplex ben. Want in principe heeft Dennis helemaal gelijk. Wat vreemd eigenlijk dat ik dat altijd anders gezien heb. Ik zeg dus maar dat het heel ongezond is om je zo vol te proppen met suikers en vet. Ik klink net als mijn moeder. Maar er lijkt iets te landen bij Dennis en hij stelt voor om dan wel drie pakjes kauwgom mee te nemen. ‘Ik heb kauwgom die heel lang blijft smaken, soort altijd-lekkere-snoepjes.’

We gaan op pad en op de boulevard krijgt elk groepje een formulier met opgaven. We hebben vanaf nu twee uur de tijd om alle vragen te beantwoorden en in te vullen.

Bully, die de enige jongen is in een meidengroepje, zegt dat hij de dames het werk laat doen en zelf liever in de zon gaat liggen, wat hem meteen op een berisping van Grotendorst komt te staan.

De eerste opgave luidt om twintig verschillende stenen of schelpen te verzamelen. Als we door het zand lopen, komen we langs een groep crèchekinderen. Ze zitten in een kring om een vrouw heen, waarschijnlijk de leidster, die een stoffen pop omhooghoudt en daartegen spreekt.

‘Oh, ze praten over gevoelens,’ zegt Samantha.

 ‘Huh? Hoe weet jij dat nou?’

‘Kijk dan, die leidster houdt een spreekpop in haar hand. Dat herinner ik me nog wel van vroeger. Onze spreekpop was een jongen, hij heette Ole. Hij was een soort van zorgenvriendje, aan wie je kon toevertrouwen hoe je je voelde en wat je bezighield. Of je gepest werd en zo.’

Ik ben verbaasd. ‘Maar die leidster heeft hem in haar hand. Dan kun je het toch net zo goed tegen haar zeggen? Ze zit erbij en zij praat in plaats van die pop!’

 Samantha knikt. ‘Weet ik. Toch was het makkelijker om iets tegen Ole te zeggen in plaats van tegen de juf, ook al zat ze ernaast.’

Ik loop wat langzamer en zie dat de kinderen inderdaad tegen de pop terug praten.

Wat een gekke toestand. Zou dat op de middelbare school ook nog werken. Moet ik het toch eens voorstellen. Een zorgenvriendje waar je lekker tegen aan kunt schelden als je weer een onvoldoende hebt gehaald, als leraren oneerlijk zijn en het eeuwige huiswerk je neus uitkomt.
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Twee uur later hebben we alle opgaven opgelost. Wij zijn als eerste groep terug bij het verzamelpunt. Dennis zegt dat hij zich al verheugt op het middageten, maar ik ben vooral benieuwd welke prijs we in de wacht gesleept hebben. Een iPad, of minstens wel een iPod Touch voor het winnende team? Per persoon natuurlijk!

Want ik weet zeker dat wij alles goed hebben. Cathelijne is de beste van de klas en kon alle kennisvragen zonder knipperen beantwoorden. Samantha, Dennis en ik daarentegen hebben alle praktische zaken gedaan. Zoals het zoeken van de juiste voorwerpen in het zand en het tellen van de viskraampjes. En we waren als eerste groep terug, dat levert bonuspunten op.

Maar stom genoeg blijkt al snel dat ook de andere teams alles goed beantwoord hebben en dat de volgorde van binnenkomst geen enkele rol speelt zolang het maar binnen de tijdslimiet is. Van een iPad is dus geen sprake. Ik zal moeten wachten tot ik thuis ben en de geldprijs van de Lotto op onze rekening is gestort.

De zogenaamde eerste prijs is dus voor iedereen en bestaat uit een zelf geprint blaadje met de tekst Noordzeediploma (ontworpen door Stolte?), een chocoladereep en twee ongelooflijk trieste stickers.

Sorry?!

Hoe oud denken ze dat wij zijn?

Het middageten vindt - surprise surprise! - plaats op het strand bij een viskraam en we mogen zelf iets kiezen. Helaas alleen tussen heilbot, makreel en haring, terwijl we veel liever een kipburger, hamburger of hotdog willen.

Aarzelend staan we voor de viskraam. De anderen hebben allemaal al gekozen.

‘Ik eet eigenlijk niets dat mij aankijkt of een staart heeft, ook al is het dood,’ leg ik uit. ‘Moet je zien hoe ze dood op dat ijs liggen en ons verwijtend aankijken.’

Als Stolte voorstelt om dan maar een salade te nemen of een groentepannetje, schud ik mijn hoofd. ‘Vlees is mijn groente. Waar is de McDonald’s of de Burger King?’ Nick bijt in een broodje rolmops. ‘Bij wijze van uitzondering smaakt het wel oké, maar ik wil dit niet elke dag eten. Er gaat niets boven een lekkere frikadel.’

Dennis daarentegen lijkt geen enkele moeite te hebben met het verorberen van zeebewoners. ‘Wat je niet meer hoeft, mag je aan mij geven. Ik ben compleet uitgehongerd omdat ik mijn twee tussendoortjes niet gegeten heb,’ zegt hij. ‘En bovendien is vis gezond, toch Hugo?’ ‘Voor zover niet gefrituurd en voorzien van een dikke laag paneermeel, is vis inderdaad gezond,’ zeg ik en weer put ik hiermee regelrecht uit de woordenschat van mijn moeder.

Help.

Waarom staat deze zin in mijn geheugen gegrift? Probeert mijn moeder mij stiekem te hypnotiseren en alles met de paplepel in te gieten? Werkt mijn onderbewuste brein nu ook al tegen mij?

Word ik binnenkort net als zij? Ik zie mezelf al voor me terwijl ik sop en boen,

de was netjes opvouw, sla en magere yoghurt eet en alleen nog maar mineraalwater drink.

No way!

‘Maar dat krokante laagje eromheen is juist het lekkerste,’ zegt Dennis. ‘Wat eronder zit kan ik laten liggen.’
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‘Maar dat is juist de vis, oliebol!’ mengt Casper zich er ook in, die geluidloos naast me opduikt en een salade weg prikt. Hij is weer helemaal in het zwart gekleed. Heb ik hem eigenlijk ooit in iets anders gezien?

‘Met wie zat jij in het groepje?’ vraag ik snel om maar van onderwerp te wisselen. Dennis is dan wel niet mijn vriend, maar dat hij beledigd wordt vind ik stom.

‘Deze salade is niet te vreten,’ zegt Casper.

Dat wilde ik nou net horen.

‘Casper is vegetariër,’ weet Nick te melden.

‘Wat? Dus jij eet alleen maar groenvoer?’ Niet alleen Bully is verbaasd. ‘Geen worst, geen biefstuk, geen salami, geen schnitzel?’

Casper schudt zijn hoofd. ‘En ook geen vis. Ik eet niets dat ooit geleefd heeft. Het universum lijdt.’

Het is voor het eerst dat we een min of meer logisch antwoord krijgen van Casper.

‘Ken je die van die vegetarische kannibaal?’ vraag ik. ‘Hij eet alleen maar groenteboeren!’

Iedereen lacht, maar Casper blijft bloedserieus. ‘Verkeerde energiestromen,’ zegt hij alleen maar en hij loopt weg.

Wat ik al zei: die gast is gek.
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’s Middags mogen we chillen op het strand. De zon komt af en toe tevoorschijn tussen de wolken en de ladies gaan op het strand liggen om ‘zonne-energie bij te tanken’, zoals Lucy zegt.

Mevrouw Grotendorst haalt een thermoskan koffie uit haar tas en installeert zich lekker met een boek, terwijl Stolte met de jongens voetbalt en in drie zinnen zes keer ‘zeg maar’ zegt. Dat heeft hij of van de trainer van het nationale elftal of hij is gewoon zenuwachtig.

Ik heb er eigenlijk niet veel zin in. Ik geniet het meest van voetbal met een zak chips achter de tv. Nadat Jonas M., Jan, Matthias, Rick, Lars en Nick de hele tijd op me in gepraat hebben, omdat ze toch echt een zevende man nodig hebben, laat ik me overhalen mijn uitstekende voetbalvaardigheden een poosje beschikbaar te stellen. In het andere team speelt Stolte mee, omdat Dennis en Casper echt niet mee wilden doen en Bully per se wilde fluiten.

Een paar minuten bekijk ik het gebeuren vanaf mijn positie, want ik heb geen zin om het hele veld over te rennen. Heb ik van voetbal op tv afgekeken. Die topspelers staan daar ook altijd gewoon te wachten op een mooie voorzet, die ze dan inkoppen. Maar omdat er geen kansje komt, creëer ik zelf een scoremomentje en passeer Stolte door de bal tussen zijn benen door te trappen, waarbij ik hem raak. Per ongeluk natuurlijk. Dat kan in een echte wedstrijd ook gebeuren. Maar Stolte kan niet echt tegen een stootje want hij gaat gelijk in het zand liggen en wrijft over zijn been. ‘Au! Dat was, zeg maar, een stevige botsing!’ zegt hij vermanend. ‘We hadden afgesproken dat we zeg maar sportief zouden spelen, Hugo!’

Bully trekt meteen een rode kaart en dan lig ik eruit. Normaal gesproken zou ik hard protesteren, maar ik had er toch al niet zo’n zin meer in. ‘Ik ben zeker meteen ook geschorst voor de volgende match,’ zeg ik vast behulpzaam. ‘Dus dat hoef je me niet meer te vertellen.’

Jonas M. rent mij met een kwaad gezicht voorbij. ‘Als we verliezen, dan is dat jouw schuld, Kotssssbos!’ zegt hij met extra nadruk op mijn naam, wat hij altijd doet als hij me wil zieken.
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‘Denk je soms dat je beter bent dan wij omdat je nu toevallig miljonair bent? Dat zie je dan verkeerd, arrogante geldzak,’ sist hij.

Ik wil iets antwoorden, maar Jonas is al weer weg. Ik laat me dus maar in het zand zakken naast de meisjes en sluit mijn ogen. Ik stel me voor hoe mijn leven zal veranderen nu we de Lotto gewonnen hebben. Want dat dat de vrolijke verrassing moet zijn, daarover twijfel ik bijna niet meer. Een bijzondere reis, de andere mogelijkheid, heb ik inmiddels uitgesloten, want onze vakantie naar Ibiza is al een tijd geleden geboekt.

Tenzij we dankzij deze geldprijs spontaan een wereldreis gaan maken en ik om die reden het volgende schooljaar mag verzuimen! Dat is wel even een dingetje dat je niet zomaar door de telefoon vertelt. Maar in dat opzicht kan ik mijn ouders helemaal geruststellen: ik zal het ze niet moeilijk maken, ik ga natuurlijk graag mee.

Ik ben Hugo, verstandig en begripvol.

Met mijn ogen dicht zie ik mezelf op een jetski in de Caribische Zee. Ik zweef over glasheldere blauwe golven, met een gebruind lijf, dat net uit een chocolade-lichaams-treatment kuur komt en nu fris glanst. Op mijn neus een dure zonnebril en mijn short is uiteraard van een exclusief merk. Zo meteen ga ik aan boord van ons privéjacht. Op het dek liggen mijn ouders en mijn zus al te zonnen. Er staat een overvloedig buffet klaar, en als we genoeg aangesterkt zijn door het heerlijke eten, kijken we in onze bioscoop aan boord een fantastische film.
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Ook thuis zal alles wel een beetje veranderen. We verhuizen waarschijnlijk wel naar een mooie villa, en eindelijk zullen we dan een zwembad hebben en een fitnessruimte. Een thuisbioscoop is ook een groot voordeel, met alle nieuwe technische snufjes.

Papa kan een Porsche kopen, of beter nog: een knalrode Ferrari. Mama neemt zo’n chique cabrio, waarvan het dak in een paar seconden omlaag zoeft.

Hugo, zeg maar hallo tegen het heerlijke leven!

Niets ten nadele van deze schoolreis, maar ik ga nooit van z’n leven meer naar een hotel waar de managers zichzelf ‘jeugdherbergouders’ noemen en smerige thee uit thermoskannen geschonken wordt.
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Bij het avondeten houdt mevrouw Grotendorst een toespraak, waarbij ze ons warm probeert te maken voor de activiteit die de volgende dag op de agenda staat: wadlopen.

Iedereen zucht, want in een wandeling heeft niemand zin.

‘Wat?’ roept Bully, terwijl hij intussen de mandjes met brood zwierig over de tafels verdeelt, want zijn kamer heeft nu corvee.

‘Wat voor wat? Een kilowatt? Hoeveel wat heeft dat?’ Iedereen moet lachen en zelfs onze lerares glimlacht een beetje. Zo zijn ze nu eenmaal, leraren. Je geeft ze een beetje vakantie en meteen zijn ze al een stuk relaxter dan op school. Daarom hebben leraren net zoveel vakantie als leerlingen, zodat ze tijd genoeg hebben om hun gevoel voor humor weer terug te vinden. Moeten ze het wel hebben natuurlijk.

‘Verder is het morgen al bonte avond. Normaal is dat de laatste avond maar onze jeugdherbergouders hebben dat liever niet in verband met hun planning. Ik heb twee teams nodig voor de organisatie. Een team is verantwoordelijk voor de hapjes en drankjes - alcohol is natuurlijk niet aan de orde - en het andere team regelt het programma.’

‘Wat verstaat u onder een bonte avond? Een vette party of een theekransje?’ vraagt Bully op volle sterkte en laat bijna een schaal met worst vallen.

‘Je bedoelt natuurlijk een rozenbotteltheekransje,’ antwoord ik, wat me een boze blik oplevert van mevrouw Smolka die net in de keukendeur verschijnt.

‘Een ding moet ik alvast duidelijk maken,’ zegt de herbergmoeder. ‘Bonte avond in ons huis mag niet langer duren dan tot 22.00 uur. Daarna moet het stil zijn. Dus geen muziek of lawaai meer. De recreatieruimte moet dan opgeruimd en bezemschoon zijn. En wie rozenbottelthee wil, moet de bestelling minstens zes uur van tevoren doorgeven.’

‘Waarom zouden we die smerige thee op onze party willen drinken?’ zeg ik halfluid tegen Nick.

‘De rozenbottels moeten zeker nog geoogst worden ook, waarom zou je anders al zes uur van tevoren de bestelling moeten doorgeven?’ fluistert hij lachend terug. Onze leraren verzekeren mevrouw Smolka er intussen van dat niemand van ons plannen heeft om na tienen de recreatieruimte nog te gebruiken en dat deze uiteraard inclusief eindschoonmaak opgeleverd zal worden en ze bestellen meteen zes thermoskannen met goddelijke rozenbottelnectar.

Felix, Linde, Flemming en Tessa melden zich voor het OKZ het ‘Organisatieteam Koek & Zopie’. Het verbaast me dat Dennis er niet bij zit. Want als iemand verstand heeft van lekkere hapjes is hij het toch wel. Ik kijk rond en zie dat hij strak naar de grond staart. Heeft hij geen zin of durft hij het niet aan?

Ik geef Nick een duw. ‘Kom, wij melden ons aan voor het OBAP - “Organisatieteam Bonte Avond Programma”.’ 

Mijn vriend trekt een moeilijk gezicht. ‘Weet je het zeker? Moeten we dan verplicht lollig doen en moppen tappen en een stukje doen? Mwah. Nee, geen zin in.’

 ‘Maar als wij het niet doen, zijn we afhankelijk van stomme ideeën van anderen,’ zeg ik. ‘Je hebt op de bonte avond toch geen zin in zelf-geknutselde bloemenkettingen en zo.’

‘No way!’ Nick kijkt me ontzet aan. ‘Denk je dat dat zou kunnen gebeuren?’ ‘Als je het aan sommige girls overlaat, zou dat zomaar kunnen. Of servetten beschilderen, dat is ook zo’n dingetje. Of stel je voor dat Casper het voor het zeggen heeft en ons yoga laat doen en ons laat kennismaken met zijn vegetarische universum.’
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‘Horror! Oké, laten we ons snel melden voordat iemand anders het doet.’

We steken meteen onze hand op en Grotendorst knikt ons vriendelijk toe. ‘Wat fijn, Hugo en Nick nemen de organisatie van het programma op zich. Misschien hebben zij nog wel wat ondersteuning nodig.’

Direct steken heel veel anderen ook hun vinger op en de lerares zegt: ‘Dat zijn er misschien iets te veel. Nou, ik denk dat Hugo en Nick zelf wel even vier vrijwilligers kunnen uitzoeken.’

‘Doe jij dat maar. Ik ben sowieso alleen maar de assistent van de assistent en ik ben liever een grote knecht dan een kleine baas,’ mompelt Nick. ‘En moppen tappen doe ik ook niet.’

Ik hoef niet lang na te denken. ‘Bully, Anne-Fleur, Lucy en natuurlijk…’ dan valt mijn blik op Dennis die zijn half geheven arm weer laat zakken. Normaal gesproken zou het me nooit opgevallen zijn, maar sinds ik met hem op een kamer slaap bekijk ik mijn klasgenoten met andere ogen.

Waarom eigenlijk niet?

Hij kan toch de assistent van de assistent van de assistent zijn.

‘… En natuurlijk Dennis.’

‘Hè? Wat maakt je ons nou, Huug!’ roepen de beide Jonassen. ‘Man, wat moet je met hém?!’ waarbij ze het woord hem nogal overdreven benadrukken.

Maar Dennis straalt intussen van oor tot oor en maakt een gebaar dat hij wat lekkers voor me heeft. Als een beloning voor een hond. Ik moet hem straks echt even uitleggen dat je met snoep niet alles kunt kopen in het leven.

‘Heel simpel. Omdat ik dat wil.’

Ze mogen denken wat ze willen. En ik moet toegeven, het voelt heel lekker dat ik wraak kan nemen want die pestende woorden van Jonas bij het potje voetbal staan nog vers in mijn geheugen gegrift.

En wie mij Kotssssbos noemt, verdient niet beter! Ik ben Hugo, de wreker!
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GESPREK MET MALTE

Vanavond staat er een spelletjesavond op het programma in de recreatieruimte, terwijl mevrouw Grotendorst intussen de leden van het OBAP op het hart drukt alvast met de voorbereiding van de bonte avond te beginnen. Bully, Lucy en Anne-Fleur volgen Nick, Dennis en mij naar onze kamer. Daar ligt Casper nog op zijn bed mompelend naar het plafond te staren.

‘We moeten het programma voor morgen bespreken, dus niet schrikken. Je kunt ook beneden met de anderen spelletjes gaan doen,’ zeg ik tegen hem, maar hij reageert nergens op.

‘Laat hem maar,’ zegt Nick. ‘Waarschijnlijk zweeft hij ergens in zijn eigen universum en krijgt hij er sowieso niks van mee.’

‘We beginnen meteen. Wat gaan we doen?’ vraagt Anne-Fleur en trekt een pen en notitieblok tevoorschijn. 

Kijk, dat is precies waarom ik haar gekozen heb. Zij is altijd overal het beste op voorbereid en weet altijd orde te scheppen in welke chaos dan ook. En aangezien ik meer het creatieve brein ben, heb ik iemand nodig die mijn geniale invallen noteert en ze voor het nageslacht bewaart.

‘We verzamelen eerst alle ideeën,’ zeg ik terwijl ik me op de enige stoel in de kamer laat vallen. ‘Maak het je gemakkelijk, mensen. Our home is your home. My home is my castle. Ga maar lekker op de bedden liggen. Helaas hebben we geen rozenbottelthee maar wel lekker fris duinwater,’ en ik wijs naar de open deur van de mini badkamer.

‘Moeten we iets opvoeren voor de rest van de klas, of iets bedenken waar iedereen aan mee kan doen?’ vraagt Dennis zich af terwijl hij op het luid krakende bed onder Casper gaat liggen. Casper vertrekt geen spier. Het is opmerkelijk dat Dennis helemaal niet aan iets lekkers schijnt te denken.

Lucy klimt het trapje op naar Nicks bed. ‘Allebei, zou ik zeggen.’

‘Maar als jullie iets van plan zijn zoals bij de schooltoneelgroep, dan moet je niet bij mij zijn! Ik doe alleen de techniek,’ roept Bully, terwijl hij achter haar aan klimt. Bully, Nick en ik zijn sinds kort lid van de schooltoneelgroep, waar Bully zich vrijwel meteen opwierp als de technische man achter de schermen.

Stoelendans, hints, limbo en ballonnentikkertje en nog veel meer spelletjes komen voorbij. Alles wordt genoteerd. Dan komt Anne-Fleur met het idee dat wij een dansje kunnen opvoeren. ‘Als klapstuk van de avond. Een korte choreografie.’

‘Ben je knettergek?’ roept Nick geschokt. ‘Ik ga voor helemaal niemand iets dansen!’

‘Nou, tenzij het Riverdance is,’ zegt Bully grijnzend. ‘Kennen jullie dat van tv? Het is zo’n Ierse stepdance, waarbij alle dansers in kaarsrechte houding naast elkaar staan en allemaal tegelijk hun benen bewegen. Ziet er heel grappig uit.’

‘Dat kan lachen worden!’ zeg ik en oogst daarbij een geschokte blik van Nick en Dennis. ‘Ben je helemaal weird of zo?’ komt het uit één mond.

Maar ik laat de gedachte niet meer los. ‘Waarom niet? Als we ze willen vermaken dan moeten we toch met iets leuks komen? Niemand verwacht zoiets, dat is helemaal perfect. Het verrassingseffect. Laten we het proberen.’ ‘Ho, Hugolini, het was maar een geintje,’ zegt Bully. ‘Hoewel ik voor gekke dingen altijd wel te vinden ben.’ ‘Ik niet,’ zegt Nick, ‘we staan zwaar voor gek.’

Lucy schudt haar hoofd. ‘Nou en? Lollig toch. Ik doe mee. Anne-Fleur?’

‘Ik had eigenlijk een ander soort dans in gedachten,’ antwoordt Anne-Fleur, ‘maar voor mijn part wordt het de Riverdance. Ik heb het trouwens weleens gedaan op mijn dansschool. Je weet wel, bij Star Dance, in de stad.’ Bully springt op en neer op mijn bed, dat zwaar doorbuigt. ‘Oh, dan kun jij ons wel een paar pasjes leren? Maar niet te serieus, het moet wel meteen zichtbaar zijn dat het allemaal maar als een grap bedoeld is.’

‘Super! Dat is dan bij deze besloten,’ zeg ik. ‘Anne-Fleur, schrijf maar op: punt een spel, punt twee Riverdance. Staat genoteerd. Doen we allemaal mee? Het is alles of niets, of we doen allemaal mee of we doen het niet. Lucy, Anne-Fleur, Bully en ik zijn voor - wat gaan we doen, Nick en Dennis?’

Dennis kijkt alsof iemand al zijn snoepgoed heeft afgepakt. ‘Nee, ik doe het niet. Echt niet.’

En mijn beste vriend maakt ook een afwerend gebaar. ‘Forget it, Hugo.’

Ze zeggen allebei niets meer. Ik ken die gezichtsuitdrukking van Nick. Die gaat dwarsliggen tot ie er dood bij neervalt. Dat hoorde ik al aan zijn stem. En die strakke mond van Dennis spreekt ook voor zich. Die laten zich echt niet zomaar even ompraten. We kijken allemaal een beetje uitgeput om ons heen en staren elkaar zwijgend aan.

Wat nu?

Maar ik ben Hugo, het superbrein, en ik krijg zomaar een heel gek idee…

Ik grijp een T-shirt en prop een kussen in de halsopening, zodat het eruitziet als een soort hoofd.

‘Wat ben jij nu weer van plan, Hugo?’ vraagt Lucy nieuwsgierig. ‘Wat moet dat voorstellen, nog een act voor morgen?’

‘Nick, ik heb even je pet nodig.’

Zonder iets te zeggen reikt hij mij zijn pet aan en volgt net als de anderen wat ik doe. Ik zet de pet op het kussenhoofd. ‘Nu moet hij nog een smoel hebben. Anne-Fleur, mag ik even je pen?’

Nu maar hopen dat ze ook een inkt-uitwisser heeft meegenomen, maar daar twijfel ik eigenlijk niet aan. Ik teken met de pen twee ogen, een neus en een lachende mond op het kussen. Dan steek ik mijn arm onder in het shirt en houd de kop omhoog. ‘Mag ik jullie voorstellen: dit is mijn sprekende pop Malte,’ zeg ik en ik beweeg het hoofd heen en weer. ‘Malte, dit zijn Anne-Fleur, Lucy, Bully, Nick en Dennis. Zeg maar hallo tegen Malte.’

 ‘Hugo draait helemaal door,’ zegt Lucy grijnzend.

‘Zat er soms iets in die rozenbottelthee waardoor je gaat trippen, Hugolini,’ vraagt Bully.

‘Hij drinkt dat spul toch helemaal niet,’ antwoordt Nick.

 ‘Wat is dit nu weer, Huug, een nieuw programmapuntje voor de bonte avond?’

‘Nee,’ zeg ik met een hoog piepstemmetje. ‘Ik ben Malte, de spreekpop met wie jullie over je gevoelens kunnen praten. Je mij kunt aaaaaallles vertellen! Ik heb gehoord dat jullie een probleempje hebben met de dansact. Misschien willen jullie me eerst eens vertellen hoe jullie je vandaag voelen?’
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Bully moet lachen. ‘Jij bent echt een toneelspeler, Hugo, wat ben je nou van plan?’

De anderen lijken nog te aarzelen of ze moeten lachen of denken dat ik gek ben. Alleen Anne-Fleur lijkt langzaam te snappen wat de bedoeling is. Ik weet dat zij en Cathelijne elkaar al kennen vanaf de kleuterschool en waarschijnlijk herinnert zij zich nu ook de spreekpop Ole. Want ze speelt het spel ineens serieus mee als ze antwoord geeft: ‘Hallo Malte, ik ben Anne-Fleur. Leuk je te ontmoeten. Met mij gaat het vandaag heel goed.’ Ik schud Malte heen en weer. ‘Wat fijn om te horen, Anne-Fleur. En wie zijn je vrienden hier?’

Nu switch ik even naar mijn gewone Hugo stem. ‘Kom op, stelletje sukkels. Doe even mee! Niet terugkrabbelen.’

En met de stem van Malte vraag ik nog een keer: ‘Wie zijn jullie?’

Bully begint als eerste. ‘Ik ben Bully,’ zegt hij grijnzend, ‘en dat zijn Lucy, Nick en Dennis.’

Lucy tikt op haar voorhoofd. ‘Dit kun je niet menen, Hugo.’

‘Ik ben Malte!’

‘Dit kun je niet menen, Malte.’

Ik knipoog even naar haar en dan zit ik weer in mijn rol. ‘Jawel, en zo te zien gaat het met jou ook prima. Maar ik heb gehoord dat twee jongens hier niet mee willen doen met een dansje. Dus we beginnen met jou, Nick. What’s up?’

Mijn vriend kijkt een beetje onzeker. ‘Geen zin.’

‘Waarom niet?’ houdt Malte vol. ‘Er moet toch een goede reden zijn dat je niet mee wilt doen aan iets leuks?’ Ineens gebeurt er iets merkwaardigs.

‘Ik begin wel. Ik zal jullie vertellen waarom ik niet wil meedansen,’ barst Dennis ineens los. Hij is rood aangelopen en kijkt ons aan vanaf zijn bed. ‘Als er iets leuks te doen is, ben ik altijd graag van de partij. Maar dansen doe ik niet. Ik zie er al belachelijk genoeg uit. Denken jullie nu echt dat ik zin heb om voor de hele klas voor gek te staan? Ik ben toch al de vetzak, het hangbuikzwijn of in het beste geval Dikkertje Dap. Ik weet echt wel dat iedereen me achter mijn rug uitlacht. En sommigen doen het ook gewoon rechtstreeks in mijn gezicht. Ik heb geen leven meer als ik ook nog ga dansen. De dansende dikbil! Jullie hebben je clubje, je vrienden die altijd applaudisseren als je iets doet. Maar na deze schoolreis ben ik weer gewoon de sukkel, de buitenstaander, de vreetbuil. Met wie Hugo eigenlijk helemaal niet op de kamer wilde. Denk je dat ik dat niet weet? Als jullie dansen, zal iedereen het grappig vinden. Maar als die vetzak danst, wordt hij tot zijn eindexamen ermee gepest!’

De laatste zin schreeuwt hij bijna. En dan zwijgt hij. We zijn muisstil.

Zelfs Bully lijkt begrepen te hebben dat hij nu niet lollig moet doen. Hij kijkt me aan en haalt vertwijfeld zijn schouders op.

Ik schaam me heel erg. Want Dennis heeft gelijk.

Ik wilde absoluut niet op deze kamer. Ik had er zelfs voor thuis willen blijven.

Ik ben een idioot.

Zou het met Casper net zo zijn? Hij is helemaal anders dan anders, zijn reputatie op school is totaal ruk. Hij is de schoolgek. Ik kijk naar hem, maar hij heeft zijn ogen gesloten en ik kan niet inschatten wat hij van dit gesprek heeft meegekregen.

De korte stilte wordt verbroken door Nick. ‘Oké. Dan ben ik nu aan de beurt. Zo erg als Dennis vind ik dat dansen niet, maar ik wil vanwege soortgelijke redenen ook niet meedoen. Ik ben een kop kleiner dan jullie allemaal en ik heb geen zin om mezelf voor gek te zetten als dansende dwerg,’ zegt hij met zachte stem. ‘Dat moeten jullie maar accepteren. Hoewel ik het idee echt leuk vind. En als jullie vieren dansen, is het nog steeds een leuk idee.’ Ik leg Malte neer. Hij heeft zijn taak volbracht. Meer dan. Ik schraap mijn keel. ‘Nick, Dennis… sorry. Echt. Nick, ik weet dat ik soms een echte eikel ben. Ik wist het allemaal best, wat je net zei. Maar ik houd nooit echt rekening met je. En Dennis, ik wil jou ook mijn excuses aanbieden. Want jij bent gewoon oké. Echt waar, niks mis met jou. En bied me nu alsjeblieft niks lekkers aan. Want ik meen het en het is echt niet nodig om mij om te kopen.’

De anderen knikken. Dennis’ mond trilt licht en dan lacht hij een scheef lachje.

‘Hugolini, je lijkt Stolte wel,’ zegt Bully. ‘Je hebt al een paar keer het woord echt gebruikt.

‘Echt?’

Anne-Fleur heeft haar inktgum in de hand. ‘Geef Malte eens. Ik maak hem weer schoon,’ zegt ze, praktisch als altijd.

‘En wat doen we nu?’ vraagt Lucy. ‘Dansen wij met ons vieren of laten we het zitten?’

Ik heb een idee. ‘Dennis en Nick? Willen jullie soms de presentatie van de avond verzorgen? Alles aankondigen, en onze show als klapstuk van de avond?’

‘De presentatie?’ Dennis knikt, hij lijkt een beetje ontroerd. ‘Heel graag. En jij, Nick?’

Mijn vriend fronst. ‘Als jij zegt wat ik moet zeggen, dan doe ik dat, maar niet meer dan vier zinnen…’

‘Ach joh, we improviseren toch alles? Dat is veel leuker. Ik help je wel, Nick. We spreken het van tevoren even door en dan oefenen we een beetje, ik geef aan en jij kopt hem erin.’

Ik ben verbaasd. Want Dennis is ineens vol vuur. En gelukkig ziet hij er niet meer zo terneergeslagen uit als daarnet.

‘Jullie hebben de vrije hand. Wij moeten nu even gaan kijken hoe we aan Ierse muziek komen voor de Riverdance.’

Anne-Fleur geeft mij het kussen terug. ‘Geen probleem. Ik vertelde toch al dat ik dans bij Star Dance. Ik heb die muziek op mijn iPod staan. En die heb ik heel toevallig meegenomen. We kunnen de muziek streamen met Jonas’ soundbox…’

‘Anne-Fleur! Heb jij als modelleerling de regels overtreden?!’ roep ik met gespeelde verontwaardiging. ‘Geen elektronische apparaten!’

Ze wisselt een blik uit met Lucy. ‘Nou, ik heb hem anders nog niet uitgepakt hoor. Hij zit gewoon heel toevallig in mijn tas en ik heb het pas net ontdekt. Willen jullie een stukje muziek horen?’

Ze springt al overeind en Bully gaat naar zijn kamer om de geluidsbox te halen. We zetten de muziek aan en dan moeten we allemaal lachen. ‘Het is even wennen, maar ergens klinkt het best lekker,’ zegt Lucy.

Anne-Fleur treuzelt niet langer, maar stelt ons in een rij op. Geduldig legt ze ons duizend keer uit wat we moeten doen. De armen achter de rug kruisen, dan twee pasjes naar rechts huppen, en twee naar links. Tussendoor de benen hoog opzwaaien, wat nog niet echt makkelijk is. Zolang Anne-Fleur meetelt, lukt het min of meer, maar zodra we het op de maat van de muziek doen, loopt het helemaal in de soep. ‘Er is maar een maat, niet vier verschillende!’ roept onze danslerares vertwijfeld. ‘Een, twee, drie, vier… Tel in gedachten mee!’

Het klinkt makkelijker dan het is. Ik besluit alvast dat ik nooit van mijn leven een dansschool zal betreden.

‘Dit is loodzwaar!’ klaagt ook Bully. ‘Als jij meetelt gaat het trouwens wel veel beter.’

Ineens zeg iemand: ‘Een trommel kan helpen. Die geeft het ritme aan.’

Casper.

Hij zit op zijn bed en vertrekt geen spier.

Wat heeft hij van onze vergadering meegekregen?

 ‘Goed idee,’ zeg ik, ‘en waar halen we die vandaan?’

 ‘Het universum heeft ons hout geschonken en daarop kun je trommelen,’ krijg ik voor het eerst een logisch antwoord van hem. ‘Zal ik het aan meneer Smolka vragen? Ik heb achter de jeugdherberg een stapel hout gezien. Daarvan kan ik wel een trommel in elkaar knutselen.’

Ik ben zo perplex dat ik niet weet wat ik moet antwoorden.

Ten eerste: Casper heeft een concreet antwoord gegeven op een vraag.

Ten tweede: hij biedt zijn hulp aan.

Heeft Malte hier soms iets mee te maken?

Hebben we zijn getekende smoel te snel uitgewist?
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DE ROZENBOTTEL-RIVERDANCERS

De bonte avond komt sneller dan verwacht. Dankzij alle voorbereidingen zijn de geruchten over de grote geldprijs even vergeten. Degenen die in de organisatie zitten hebben het erg druk en de rest doet vreselijk zijn best om ons te ontfutselen wat we allemaal van plan zijn. Natuurlijk zeggen we niets.

Omdat we gaan wadlopen, hebben we niet echt veel tijd over om de dans te oefenen, dus we hopen maar dat we vanavond de pasjes nog min of meer weten. Casper heeft gister inderdaad twee houtblokken van de jeugdherbergvader gekregen, die hij op een of andere manier bewerkt heeft. Nick heeft aangeboden de maat te slaan, en daardoor lukte het ons beter om allemaal tegelijk te dansen.

Na het avondeten gaat het andere team de recreatieruimte inrichten tot feestzaal. De stoelen worden in rijen opgesteld, er wordt een soort dansvloer gemaakt die tegelijk ook het podium moet voorstellen. Jonas M. test de muziek op zijn iPod en de hapjes en drankjes worden klaargezet. Iedereen is een beetje door het dolle en het gaat alleen nog maar over kapsels en outfits. En de wildste geruchten doen de ronde over het programma.

We sluiten ons op in de kleine kamer, alleen Lucy en Anne-Fleur mogen erbij zijn, die met zwarte leggings binnenkomen en Bully en mij proberen over te halen ook een legging aan te doen.

Dat wil ik niet, maar Bully overtuigt mij ervan dat het absoluut een bijdrage zal zijn aan de feestvreugde. ‘Jij bent toch een toneelspeler, die dragen altijd kostuums. Vanavond ben je een artiest, dit is je beroepsoutfit. Je wilt dat iedereen zich vermaakt! Doe maar gewoon alsof je je ski thermo-ondergoed draagt.’

Dat is waar, onder mijn skipak draag ik ook altijd zo’n strakke legging. Gehoorzaam hijs ik me dus in het zwarte ding. Wat zit dat strak, hoe kunnen meisjes dit vrijwillig dragen? Ik zweet nu al, ik voel me net een worst. We zijn het erover eens dat we allemaal zwarte sokken aandoen en een zwart T-shirt. En daarmee is onze outfit compleet.

‘Nu oefenen we de hele dans met kostuum!’ beslist Anne-Fleur. De geluidsbox staat al opgesteld in de feestruimte, dus we hebben geen muziek. ‘Dan moet Nick maar trommelen en wij oefenen de pasjes.’

Nick gaat achter de houtblokken zitten, maar hij vergeet te trommelen omdat hij bijna omrolt van het lachen. Ook Dennis lacht tot de tranen over zijn wangen stromen. ‘Jullie zien er echt heel weird uit. Dit is de beste comedy show die ik sinds tijden gezien heb,’ hikt hij tussen twee lachaanvallen door.

Mijn blik dwaalt naar Casper die vanaf het bovenste bed naar ons kijkt en ik krijg een idee. ‘Casper, jij hebt toch verstand van ritme. Kun jij niet een van de trommels van Nick overnemen, want Nick kan zich er niet op concentreren.’

Casper antwoordt niet. Ik realiseer me dat hij er misschien wel gewoon voor kiest om een buitenstaander te blijven. Dat hij het zelf zo wil. Maar ineens springt hij van het bed naar beneden. ‘Even opzij jij,’ roept hij tegen Nick die mij verrast aankijkt. Omdat hij mijn beste vriend is, begrijpt hij wat mijn bedoeling is. ‘Super,’ zegt hij. ‘Maar je moet me dan straks ook helpen bij het echte optreden, oké?’

‘Waarom…’ begint Bully al, die het natuurlijk niet meteen begrijpt, maar Lucy geeft hem een onopvallende stomp in zijn zij. ‘Nick kan het niet alleen, we hebben Casper dus ook nodig.’

Nog steeds lijkt Bully niet helemaal te snappen wat we bedoelen, maar dan gaat er eindelijk een lichtje bij hem branden. ‘Malte moet wat vaker met ons praten,’ zegt hij, ‘we bombarderen hem tot klassenfluisteraar. Of zoiets… Psycho-goeroe… maar dan moeten we het nog wel even over zijn naam hebben, want Malte klinkt wel heel dom. Wat denken jullie van Bullynator of Bullyfessor?’ Terwijl wij onze danskostuums weer uittrekken, wordt er op de deur geklopt. Het is Stolte. ‘Hallo mannen! We gaan zo beginnen. Het zou mooi zijn als jullie er dus precies op tijd zijn want het is precies jullie taak. We kijken er dus naar uit.’

‘Die is nog zenuwachtiger dan wij,’ zegt Nick zacht tegen mij. ‘Gelukkig ben ik alleen maar de zwijgzame side-kick. Dennis neemt het grootste deel voor zijn rekening en hij is echt goed. Dat ga je meemaken.’

In de feestruimte dreunt al muziek en de hele klas heeft zich al verzameld. De gordijnen zijn dicht en het Organisatieteam Koek & Zopie heeft goed werk verricht: er staat een prachtig opgemaakt buffet klaar met allerlei lekkere hapjes, pakjes drinken en fruitspiesjes.

Tot mijn grote schrik zie ik dat de ladies zich flink uitgeleefd hebben op hun outfit. Ze hebben allemaal een rokje aan en sommigen zijn mooi opgemaakt. Maar er zijn ook jongens die kennelijk een paar uur voor de spiegel hebben doorgebracht met emmers gel, want ik zie nogal wat gestylede kapsels. Door al dat oefenen en plannen heb ik maar net tijd gehad om in elk geval te douchen en schone kleren aan te trekken.

De jeugdherbergmoeder komt met een triomfantelijk gezicht de zes bestelde thermoskannen brengen. ‘Hier is de rozenbottelthee, kinderen! Vers gezet. In de kast vinden jullie bekers, die moeten na afloop gewassen en weer teruggezet worden. Veel plezier. En de leraren blijven bij jullie, goed? Een mooie avond!’

De sfeer zit er nog niet echt in, dus ik loop naar Dennis en Nick. ‘We moeten meteen beginnen met het eerste programmaonderdeel. Stoelendans. Dat vindt iedereen leuk, ze doen zeker mee.’

De twee zijn zichtbaar nerveus en ik wijs op het lekkers. ‘Eet nog wat tegen de zenuwen. Doe ik ook altijd als ik ergens tegenop zie.’

Terwijl Nick inderdaad toetast, schudt Dennis zijn hoofd. ‘Nee, ik moet echt minderen. Ik heb na het middageten iets lekkers op en ik wil vanavond overslaan.’

 Vijf minuten later lopen de twee presentatoren de dansvloer op en kondigen het programma aan. Ik moet zeggen dat het beter verloopt dan ik had verwacht. Als het woord ‘stoelendans’ valt, stormt iedereen naar de dansvloer. Nick bedient de muziek en Dennis bepaalt wie er af is en naar de kant moet.

Het is hartstikke leuk. Zelfs Stolte kan zich niet inhouden en doet mee. Mevrouw Grotendorst zit aan de kant met een beker in haar hand en kijkt toe. Ik zie dat het haar eigen mok is en even komt het zomaar in me op dat ze waarschijnlijk ook liever een café latte drinkt dan rozenbottelthee.

Dennis komt steeds meer op dreef. De anderen merken het ook. Hij heeft echt talent, is humoristisch en spontaan. Nooit geweten. Je merkt dat hij zich zekerder voelt en daardoor nog losser wordt en steeds een schepje erbovenop doet. Nick is de perfecte side kick door Dennis alle ruimte te geven om in het middelpunt te staan en hem af en toe aan te vullen.

Als we alle spelletjes gedaan hebben en nog wat gedanst hebben verzoek van de meiden wordt het tijd voor de topper van de avond. Wij verdwijnen naar onze kamer om ons om te kleden en Lucy neemt een thermoskan thee mee.

‘Wat moeten we met dat spul?’ vraag ik haar verbaasd. ‘Ik vind het gewoon lekker,’ antwoordt ze. ‘Ik voel me altijd heel gezond als ik deze thee gedronken heb.’ 

Bully sluit de deur. ‘We nemen allemaal een slokje van dat magische spul en doen alsof het een toverdrank is zodat we de danspasjes niet vergeten,’ komt hij alweer op zijn eigen uitbundige manier.

Ik trek mijn dansoutfit aan en schud mijn hoofd. ‘Bully, je bent gek, die thee is niet te zuipen.’

‘Magic medicine, Hugolini! Dancebooze. Kom op, allemaal een motivatieslok. Ik verklaar de thermoskan voor geopend. Bovendien heb ik tegen Dennis gezegd dat hij ons moet aankondigen als de Rozenbottel-Riverdancers.’
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‘Watte?’

‘Comedy. Je moet het zien als een comedy-act.’

Anne-Fleur lacht en neemt een beker aan van Lucy. Ze geeft hem door aan Bully en dan belandt hij halfvol bij mij. ‘Oké dan,’ zeg ik grijnzend. ‘Voor de Rozenbottel-Riverdance heb ik wel wat over.’ Ik houd mijn neus dicht en neem twee slokken. Smerig, ik kan er niet aan wennen.
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We smeren ons gezicht in met witte crème zodat we er allemaal hetzelfde uitzien, we doen ons haar naar achter met heel veel gel en dan zijn we klaar.

Van verre horen we al het tromgeroffel. Dat is het teken dat we met Dennis afgesproken hebben. Nick en Casper zitten achter de houtblokken aan de zijkant van de dansvloer, precies zoals we het bedacht hadden.

Hoewel het maar een gekke kleine act is, ben ik nu zenuwachtiger dan voor de uitvoering met de schooltoneelgroep. Ik voel me zo bloot in een legging en ondanks de dunne stof begin ik al te zweten. En nu maar hopen dat iedereen er de lol van inziet, en dat ze het niet belachelijk of stom vinden.

‘… Onder begeleiding van uw drummers Casper en Nick komen ze nuuuuuuu aan, live op onze showbühne!’ roept Dennis. ‘De hele wereld ligt aan hun voeten, New York, Londen, Tokio, Parijs en Berlijn hebben ze gek gemaakt. En vanavond zijn ze hierrrrrrrr speciaal voor jullie hebben ze een tussenstop gemaakt. Dames en heren, mag ik een daverend applaus voor… de… Rozenbottel-Riverdancers!’

Bij de aanblik van ons dansteam verslikt Grotendorst zich acuut in haar koffie en onze klasgenoten krijgen een lachaanval. Ze klappen en fluiten keihard, maar wij blijven strak in onze rol. We concentreren ons op het ritme van de trommels en stellen ons op in een rij naast elkaar, de armen in elkaar gehaakt.

Dennis zet de muziek keihard en als de eerste Keltisch-Ierse klanken door de zaal galmen, beginnen we te huppen.

Hoe ging het nou ook alweer?

 Dansen is echt moeilijk!

Ik gluur opzij naar Anne-Fleur, die heel zelfverzekerd twee rechts, twee links springt en dan weet ik het weer. De trommels helpen echt. Een-twee-drie-en-vier, eentwee-drie-en-vier. Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat Bully heel ijverig mee hupst en dat het hem redelijk lukt in de maat te blijven, zoals we geoefend hebben. Ook ik slaag erin om min of meer foutloos te dansen en als we onze slotpositie innemen en de klanken van de muziek langzaam wegebben, zie ik pas de reactie van het publiek. Bij de meeste meisjes stromen de tranen van het lachen over de wangen, de jongens juichen en klappen en liggen dubbel. De twee leraren zijn opgestaan en maken foto’s - zowel van ons als van het enthousiaste publiek. Een ding is duidelijk… het is een succes van jewelste! De hele zaal stampt en brult en klapt en schreeuwt: ‘We want more, we want more!’
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Ik draai me om naar Nick, die breed grijnst. Zelfs Casper ziet er redelijk normaal uit, omdat hij lacht. Niet overdreven, maar toch, het is een lachje. Het universum schijnt hem goede energie ingestraald te hebben, en ons allemaal - of was het echt de magische werking van de rozenbottelthee?

We krijgen geen kans om de dansvloer te verlaten, eerst moeten we twee toegiften geven en daarna willen onze klasgenoten ook de pasjes leren. Als Grotendorst om half tien aankondigt dat we moeten gaan opruimen, barst er een storm van protest los. Maar ze kent geen genade, iedereen wordt aan het werk gezet. Ze wenkt Dennis, Nick, Casper en mij naar zich toe. ‘Mijn complimenten voor deze kamer,’ zegt ze. ‘Ik had er eerst mijn twijfels over, want… ach laat ook maar zitten.’

De korte blik die ze Dennis en Casper toewerpt, zegt meer dan genoeg. Tot mijn eigen verbazing realiseer ik me dat ze ons beter kent dan wij denken.

‘En omdat jullie zo’n fantastisch programma hebben neergezet,’ gaat ze door, ‘hoeven jullie geen corvee te doen. Niels-Lucas, Anne-Fleur en Lucy zijn uiteraard ook vrijgesteld. Er zijn genoeg anderen die het kunnen overnemen.’

Hoera!

Ik moet zeggen dat deze prijs me stukken beter bevalt dan die van de speurtocht. En ik vind Grotendorst ineens stukken aardiger, ook al weet ik wel dat het maar tijdelijk is. Afhankelijk van mijn cijfers voor Engels. Door het schoolkamp en de grote verrassing die mij thuis te wachten staat ben ik helemaal vergeten dat ik volgende week mijn rapport krijg en dat het dan eindelijk vakantie is.

Ik heb dus allemaal leuke dingen in het vooruitzicht, afgezien van dat rapport natuurlijk: de miljoenen van de Lotto, de vakantie op Ibiza, elke dag uitslapen, luieren en geld uitgeven.

Nu maar hopen dat mijn ouders zo aardig zijn om mij een flinke smak geld toe te schuiven die ik naar eigen inzicht mag besteden. Veel heb ik niet nodig, gewoon wat dingetjes zoals een 3D smart-tv, een spelcomputer plus wat games, de nieuwste iPad, een smartphone en een super snelle laptop.

Daar kan ik wel wat mee! Ik besluit om thuis erg mijn best te doen en hulpvaardig te zijn en vriendelijk zelfs tegen Anna, om te bewijzen dat ik die cadeaus meer dan verdien.
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EEN VERRADERLIJK TRIPJE

De dag voor we naar huis gaan is het zonnig en we mogen op democratische wijze bepalen wat we vandaag willen doen. De girls willen uiteraard naar het strand of shoppen. Ik krijg kippenvel bij de gedachte alleen al. Shoppen is de absolute no-go!

Lars stelt voor om een rondvaart te gaan maken. Maar dat is een uitje dat we zelf moeten betalen. Stolte biedt aan mee te gaan, mevrouw Grotendorst wil met de meiden naar het strand. In de middag zijn we vrij, dan kunnen de shopaholics zich uitleven in de winkelstraat.

‘Wij gaan mee met die boot, toch?’ vraag ik bij het ontbijt aan Nick. Ik heb nog genoeg zakgeld plus het tientje van opa en bovendien heeft mijn moeder me nog twintig euro meegeven ‘voor geval van nood’. En omdat we nu toch rijk zijn, ga ik er maar vanuit dat ze het noodgeld vast niet terug hoeft te hebben en dat ze me die rondvaart wel gunt.

Maar mijn vriend bedankt voor de eer. ‘Wil ik wel, maar het kan niet. Ik ga mee naar het strand. Ik heb wel wat gespaard maar ik moet mijn oma nog iets terugbetalen. Ze heeft me geld voor een game voorgeschoten afgelopen maand. Ik heb nu net genoeg om haar terug te betalen.’

Ik begrijp het en hoef niet lang na te denken. ‘Ga mee, ik trakteer.’

Nick aarzelt. ‘Neu… dat kan ik toch niet aannemen.’

 ‘Natuurlijk wel! Wij zijn niet meer arm, het is dus geen enkel probleem. Doe niet zo flauw, je bent mijn beste vriend en ik betaal voor ons allebei. Zo veel geld is het nou ook weer niet, dat kun je heus wel aannemen. Binnenkort kunnen we nog wel meer tripjes maken, wat denk je van Euro Disney.’

Hij aarzelt nog even, maar kijkt me dan stralend aan. ‘Die rondvaart lijkt me wel lachen. Als jij het serieus meent en je geen gedonder met je ouwelui krijgt, dan zeg ik: thanks man.’

Terwijl we ons insmeren met zonnecrème, komt Dennis de kamer in. ‘Wat gaan jullie straks doen?’

Na zijn waanzinnige performance als presentator gisteravond, is zijn positie in de klas een stuk verbeterd. Bijna iedereen heeft hem complimenten gegeven voor zijn optreden. En zelfs Jonas B. en Jonas M., die altijd wel wat te mekkeren hebben, zeiden voor de verandering niets. Toen Max hem per ongeluk ‘dikke’ noemde, sprongen er meteen drie andere jongens op zijn rug om hem hardhandig duidelijk te maken dat hij sorry moest zeggen en Dennis gewoon bij zijn naam moest noemen, die heeft hij tenslotte.

‘Wij gaan met de rondvaart mee,’ antwoord ik. ‘Jij ook?’ ‘Helaas niet, ik ben blut. Ik heb alles al op de eerste avond uitgegeven.’

O ja, aan snacks, terwijl zijn hele tas nog vol zat met snoep en chips, denk ik bij mezelf, maar ik zeg niets. Want ik heb het gevoel dat Dennis voorzichtige pogingen onderneemt om wat verstandiger te eten en ook wat minder tussendoor te snaaien. Vanochtend heeft hij zelfs geprobeerd om samen met Nick te trainen.

Spontaan zeg ik: ‘Geen probleem, ik nodig je uit. Een kaartje is niet heel duur. En je optreden als showmaster moet beloond worden.’

Dennis staart me aan. ‘Echt? Dat kan ik toch niet aannemen?’

‘Yes you can. Je hebt bovendien ook al je snoep met ons gedeeld, dat heeft ook geld gekost. Nu deel ik iets met jou. Ga mee.’

‘Nou eh… als je het zo bekijkt… super!’ Dennis is blij.

 En dan pas zie ik dat Casper inmiddels ook de kamer is binnengekomen. Hij staat op zijn kop op het bed en doet een of andere yogaoefening. ‘Hé Casper, ik geef een rondje rondvaart. Kom je ook mee?’ roep ik zomaar.

Eerst komt er natuurlijk geen antwoord, maar dan zegt hij toch ineens iets, terwijl hij nog steeds op zijn hoofd staat. ‘Wat bedoel je met een rondje rondvaart geven?’

‘Ik betaal voor onze kamer de kaartjes voor de rondvaartboot, omdat we gister zo goed waren en ik nog geld overheb,’ zeg ik vrolijk en ik ben verbaasd over mezelf. Maar waarom ook niet eigenlijk?

Je moet je geld soms ook eens zinvol besteden en we hebben het echt goed gedaan met elkaar. Ook al worden we vast geen dikke vrienden. Maar dat geeft niet. En je weet maar nooit.

Ik ben echt in een goed humeur.

Ik ben Hugo, de goeroe, de weldoener, de sponsor, de big spender, de vriend van iedereen!

Yeah!
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Morgen gaan we naar huis en krijg ik eindelijk officieel te horen dat we de hoofdprijs hebben. Hoeveel poen zou het zijn? Om een of andere reden doet het me plezier om anderen happy te maken en wil ik niet dat Casper als enige jongen naar het strand moet terwijl hij ook veel liever mee zou gaan met de rondvaart. Want voor zover ik weet hebben alle jongens verder gekozen voor de boot.

‘Nou? Doe je het?’

Casper antwoordt weer niet. Man, die gast is echt moeilijk!

Ik besluit dat het misschien een moment is voor een stukje eerlijkheid.

‘Hé eh, Casper… als je niet met ons praat, laat iedereen je op een gegeven moment links liggen. Wil je dat echt? Altijd maar alleen zijn? Iedereen heeft vrienden nodig, niet dan? Gister was je zo cool toen je met ons meedeed, dat ben je toch nog niet vergeten?’

‘Idioten, allemaal idioten,’ mompelt Casper.

 ‘Oh dank je, insgelijks,’ antwoord ik.

‘Ik bedoel jullie helemaal niet,’ zegt hij nu ineens direct.

 ‘Maar de anderen in de klas. Behalve Bully zijn ze compleet gek.’

Het is wel heel grappig wie dit zegt. Nick grijnst, maar wij verbijten ons commentaar. ‘Waarom?’ vraag ik alleen maar. ‘Omdat ze niet met je om willen gaan?’

Geen antwoord is ook een antwoord.

‘Oké, maar jij bent ook wel een beetje… apart.’ Ik had willen zeggen ‘anders’ maar dat vond ik net iets te hard. Ik wil na gister niet meer meteen zo met mijn oordeel klaarstaan. Bovendien ben ik echt in een goede bui.

‘De meesten begrijpen jou gewoon niet. Maar zo erg zijn ze echt niet. Niet allemaal tenminste. Ze kennen je niet, dat is het,’ zeg ik en ik weet dat dit klopt. Zo lang geleden is het nog niet dat ook ik Casper afgeschreven had als een gestoorde weirdo, rijp voor het gekkenhuis. Maar door de gedwongen kamerindeling heb ik een ander beeld van hem gekregen. Nou ja, apart is hij inderdaad wel, maar hij is niet gemeen of zo. Hij heeft niets verraden, hij heeft ons onze gang laten gaan en hij heeft ons niet belachelijk gemaakt.

‘Nou, laat die boot maar komen! Wij gaan aan boord, mannen. Ik ga mijn laatste zakgeld rondsmijten. Wel die witte smoel van je goed insmeren!’

Hij zegt nog steeds niets, dus ik haal mijn schouders op. ‘Denk er nog maar even over na. We moeten over een half uur verzamelen in de hal. Ik zie je.’ Ik ben niet van plan hem te smeken. Zo ver gaat mijn gulle bui nu ook weer niet.

Maar hé, wie duikt er tot mijn verrassing een half uur later ineens op in de hal? Casper gaat bij ons in de buurt staan, maar niet te dichtbij. Rare gast.
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Stolte verzamelt het geld en ik tik af voor vier personen. Ik voel me zo rijk als iemand met een dikke stapel flappen in zijn binnenzak, bijeengehouden door een gouden klem. Heb ik wel eens in een film gezien, echt flex. Ik droom er al jarenlang van om zo snel mogelijk miljonair te worden en ineens ben ik de geliefde zoon van een rijk echtpaar! Wat een geluksvogel ben ik!

Ik ben Hugo, het rijkeluiszoontje!

Ik voel het gewoon, het geluk lacht Hugo Boss toe.

In de haven gaan we aan boord van een witte boot. We zoeken meteen een plekje op het bovenste dek. Het is best wel druk en de mensen verdringen elkaar voor een zitplaats in de zon. De Jonassen wenken ons vanaf twee lange banken, die ze voor ons vrij hebben weten te houden. Maar als ze een voor zich uit mompelende Casper en Dennis zien, kijken ze nogal verbaasd.

‘Wat moeten we daarmee?’ begint Jonas M. maar ik val hem direct in de rede: ‘… leuk dat je voor ons allemaal een plekje hebt vrijgehouden! Ik zei al in onze kamer dat jullie echt heel oké zijn.’

‘Sinds wanneer zijn de twee J’s oké?’ vraagt Bully lachend. ‘We dulden ze, meer niet.’

Jonas B. en Jonas M. kijken elkaar aan, maar weten duidelijk niet of het nu een geintje is of niet. Maar ze zijn Dennis en Casper vergeten en daar gaat het om.

‘Huug, die kwestie waarover we het pas hadden…’ begint Jonas M. en hij doelt op de Lottoprijs. ‘Spannend?’ ‘Welke kwestie?’ wil Dennis weten.

‘Niet zo nieuwsgierig! Dat is iets van onze club,’ doet Jonas B. belangrijk en Dennis kijkt naar de grond. ‘Oh. Op die manier.’

Ik baal. Ik wil niet dat iedereen het weet, maar waarom moeten die eikels altijd zo stom doen? Alsof zij insiders zijn! Die ‘club’ van hem bestaat helemaal niet voor mij. Nick is mijn beste vriend, gevolgd door Jan en Bully. De Jonassen zijn wel altijd ergens in de buurt, maar dikke vrienden zijn we zeker niet.

‘Hi hi!’

Ook dat nog!
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Het andere deel van het zogenaamde clubje is ook aan boord: Anne-Fleur, Linde, Lucy, Cathelijne. ‘Is er nog plek?’ vraagt Anne-Fleur.

‘Nee!’ antwoord ik. Natuurlijk luisteren de girls niet naar mij, maar nemen meteen de smalle bank in beslag. Het valt me op dat niemand naast Casper wil zitten en ik ben blij dat Bully dat doet. Dennis zit tussen Nick en mij. Hij voelt zich kennelijk steeds zekerder, hoewel de meisjes hem nauwelijks een blik waardig keuren aangezien ze druk bezig zijn in zakken snoep en chips te graaien. Ik vrees dat hij met dat mollige puppyvet van hem niet meteen een looker is voor de ladies. Misschien moet ik het daar op een later moment maar eens met hem over hebben. Hij heeft nog tijd genoeg om er iets aan te doen.

Het schip vaart de haven uit en aan dek is het irritant druk. Het gedreun van de motoren vermengt zich met mededelingen van de kapitein, die met schetterende muziek afgewisseld worden, en het geklets van de mensen. Ik denk weer aan ons privéjacht in de Caribische zee, met alleen mijn eigen familie aan boord. De heerlijke stilte wordt alleen zo nu en dan onderbroken door het zachte geklots van de golven…

La dolce vita! Het goddelijke jetset leven!

Misschien wordt er ook wel een real life soap over ons leven gemaakt! De Kotsbos family - ladykiller Hugo en het ongelofelijke-maar-waar-gebeurde- verhaal over zijn rijkdom. Wat een geweldige titel!

De boot schommelt heen en weer, het houdt niet meer op. Er is een stevige wind opgekomen en daardoor deinen we nog heviger op en neer. Ik voel ineens dat mijn maag zich omkeert en met al mijn ingewanden een Riverdance maakt.

Oké, is misschien een beetje overdreven, maar mijn maag bevindt zich niet meer waar hij moet zijn. Definitief niet!

Misschien had ik ook geen chips en snoep door elkaar moeten eten, want alles wat ik tien minuten geleden naar binnen heb gewerkt, wil eruit. Help!

Waar is hier de wc?

Terwijl de anderen vrolijk door elkaar kletsen en in hoog tempo fruitkikkertjes wegwerken, spring ik overeind en ren naar de toiletten. Net op tijd weet ik me vast te klemmen aan de wc-bril, om deze de komende twee uur niet meer los te laten. Tot we weer aan land zijn.

‘Wat was er nou allemaal, waar heb jij de hele tijd uitgehangen? Het was een lollig tripje, vind je niet?’ vraagt Nick, als we van boord gaan en weer vaste grond onder de voeten hebben.

‘Wat je lollig noemt,’ grom ik, ‘voor mij was het eerder het tegendeel.’

Nu pas ziet Nick mijn intens witte gezicht. ‘Je lijkt Casper wel! Nee, erger nog! Je bent groen! Zeeziek zeker?’ ‘Je moet helderziende worden, je hebt er talent voor,’ grauw ik chagrijnig terug. Ik ben pislink. Da-hag, luxe privéjacht!

Ik moet mijn ouders onmiddellijk vertellen dat we tijdens onze wereldreis absoluut aan land moeten blijven. Stolte komt naar ons toe. ‘Kijk eens, Hugo, ik heb rozenbottelthee bij me. Drink even een slok, je ziet er niet goed uit. Is het boottochtje niet goed gevallen?’

Daar heb je dat spul weer, de schoolkamp-toverdrank. Tegen onrust, zenuwen en nu ook tegen zeeziekte. Waarschijnlijk kan dit spul ook botbreuken genezen en blindedarmoperaties overbodig maken.

Ik drink het gehoorzaam op en trek een scheef gezicht. Nog net zo smerig als eerst. Vrienden worden wij niet, deze thee en ik.

‘Wat heb je gedaan aan boord?’ vraag ik aan mijn vriend, als het eindelijk weer iets beter met me gaat (het wondermiddel blijkt dus echt te helpen!). ‘Heb ik iets gemist?’

‘Neu, eigenlijk niet. Bully en Casper hadden het steeds over een of ander computerprogramma, waar geen mens iets van snapt. De girls wilden flessenpost sturen, maar we konden nergens een fles vinden. Jonas M. wilde de thermosfles van Stolte gebruiken, maar dat mocht niet. Ik denk dat hij indruk wilde maken op Cathelijne, hij heeft echt een crush op haar. Was wel grappig, gewoon het gebruikelijke gedoe.’

‘En wat heb je gezien?’

Nick kijkt me verbaasd aan. ‘Eh, water. Wat anders? We waren toch niet in het museum, maar op volle zee. Je hebt echt niets gemist.’

Ik probeer me in te houden en hem niet onder de neus te wrijven dat ik dan het geld voor deze trip net zo goed in mijn zak had kunnen houden. Maar we konden natuurlijk ook niet weten hoe het zou zijn.
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’s Middags hebben we vrij. Nick en ik besluiten eerst een stukje te gaan lopen en de rest van de tijd op onze kamer te chillen. We laten ons absoluut niet overhalen om mee te gaan shoppen en we kijken vol medelijden toe hoe de beide Jonassen achter de meiden aan richting de stad sjokken.

‘Helemaal gestoord allebei. Je moet wel echt totaal verblind van liefde zijn wil je met een vrouw mee gaan winkelen,’ zeg ik. ‘Vanavond gaan we echt een potje “durven of doen” spelen. Dan horen we snel genoeg wie er op wie is.’
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‘Zeker weten,’ lacht Nick. En dan wil hij weten of ik zenuwachtig ben over de geldprijs.

‘Tuurlijk,’ zeg ik. ‘Morgen hoor ik eindelijk alles. Hopelijk heeft de bus geen vertraging.’

Dan komt er ineens iets anders in me op wat ik absoluut moet zeggen: ‘Nick, jij denkt toch ook dat de vrolijke verrassing iets te maken heeft met veel geld, toch?’

 Mijn vriend probeert een arm om mijn schouder te leggen, wat door zijn geringe lengte nog niet heel makkelijk is. ‘Tuurlijk! Denk eens na, Hugo: je ouders wilden het niet telefonisch meedelen. Ze bedoelden vast dat niet iedereen het meteen hoeft te weten of zo, en dat het een bericht is dat jullie in alle rust met elkaar moeten bespreken.’

‘Ja, klopt.’

Nick knikt. ‘Nou, wat kan het dan anders zijn? Als jullie niet de Lotto gewonnen hebben, dan hebben jullie waarschijnlijk een erfenis gekregen. Als het iets kleins was, zouden ze echt niet zo geheimzinnig doen. Dat weet ik zeker.’

Ik eigenlijk ook. Mijn moeders stem klonk een beetje hyper aan de telefoon. Ik knik hem toe. ‘Ja, je hebt vast gelijk. Anders weet ik ook niet waarover het zou moeten gaan. En het is een feit dat mijn vader altijd meespeelt in de Lotto.’

Later die avond zou er in de eerste kamer een zogenaamd zeer geheim en besloten afscheidsfeest plaatsvinden. Dat hebben de Jonassen Nick en mij ingefluisterd tijdens een korte nachtwandeling na het eten. Het woord nachtwandeling was een flauwe grap van Grotendorst, want we waren om negen uur alweer terug en toen was het nog licht buiten.
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DURVEN OF DOEN

Nick en ik worden door Lucy en Linde meteen naar de geheime partyruimte meegesleept, waar de anderen al rondhangen.

‘Welkom in de partyzone,’ begroet Jonas M. ons royaal. ‘Hier mag je ook zonder leggings dansen, Huug.’

Dan schijnt het hem weer te binnen te schieten dat ik morgen op weg ga naar onze miljoenen en de glimlach bevriest op zijn gezicht. ‘Dat van die Riverdance had je niet moeten doen, met al die poen ben je vreselijk chantabel. Je bent nu eenmaal rijk.’

‘En daar ga jij niet van profiteren als je niet onmiddellijk je kop dichthoudt,’ geef ik terug. ‘Anders kun je al die party’s en events in onze nieuwe villa met zwembad en privébioscoop wel vergeten.’

Jonas M. vergeet kennelijk dat hij mij wilde dwarszitten. Met ogen als schoteltjes vraagt hij: ‘Met pool én bios? Top!’

‘Wat dacht je dan,’ zeg ik zo nonchalant mogelijk. ‘Trouwens, dat dansnummer was gewoon een comedy act. Ik sta er ook als rijk man helemaal achter, dus niemand kan me daarmee afpersen.’

Bully draait de muziek harder en nog geen twee minuten later staat Stolte al in de kamer. ‘Dit is een tandje te hard, mannen, ook al is het nog geen tien uur. En dan zijn jullie allemaal weer in je eigen kamer. Mevrouw Grotendorst en ik zullen het controleren.’

Hij heeft geen woord herhaald, stel ik vast. Waarschijnlijk heeft hij drie thermoskannen rozenbottelthee gedronken die zijn zenuwen hebben weggespoeld.

‘Doen we een potje durven of doen?’ Lindes voorstel komt als geroepen. De Jonassen willen niet, maar worden overstemd door de rest. En nu is het uur van de waarheid aangebroken. We gaan in een kring op de grond zitten en Linde mag beginnen. Ze kijkt naar Nick. ‘Durven of doen?’

‘Doen,’ zegt Nick. Dat zegt hij altijd. Mijn vriend is als de dood iets te moeten toegeven dat waar is. Dan doet hij nog liever een onmogelijke opdracht.

‘Prima. Doe het raam open en schreeuw drie keer “ik ben knettergek”.’

Nick doet het meteen, maar aangezien wij hier allemaal binnen zitten, heeft het niet veel effect buiten. Nu is Nick aan de beurt, dat is mooi.

‘Ik kies Jonas M.,’ zegt hij met een knipoog naar mij. ‘Durven of doen?’

Jonas M. kruist zijn armen. ‘Durven. Ik heb geen zin in stomme opdrachten.’

‘Op welk meisje uit onze klas ben je verliefd?’ klinkt Nicks vraag als een pistoolschot.

Jonas M. wordt meteen knalrood. Bingo!

‘Op Cathelijne, dat weet toch iedereen,’ zegt Jonas B. voordat Jonas M. iets kan antwoorden.

‘Kop dicht! Ik loop toch ook niet rond te bazuinen dat jij een crush hebt op Samantha?’

‘Dank je. Zo kan ie wel weer.’

En daarmee is een rondje vragen afgerond. Cathelijne en Samantha beginnen een beetje zenuwachtig te giechelen. Echt meidengedoe. Zoiets zou voor jongens echt te pijnlijk zijn, maar de meisjes lijken gevleid te zijn.

Alleen Bully is niet tevreden. ‘Jonas, je moet de waarheidsvraag nog wel beantwoorden,’ dramt hij door en iedereen kreunt.

‘Ja, wát nou? Hij heeft toch geen antwoord gegeven,’ zegt hij verbaasd.

Jonas M. mompelt: ‘Ik ben niet verliefd, maar ik vind Cathelijne… interessant.’

We moeten allemaal lachen, alleen Bully zegt: ‘Oké, dan is het nu jouw beurt.’

Iedereen verwacht dat Jonas nu een vraag aan Cathelijne stelt, maar nee. ‘Ik kies Hugo! Durven of doen?’

 ‘Doen.’ Stomme pijnlijke strikvragen beantwoorden is wel het laatste wat ik wil, ook al is mijn hart helemaal niet vol van een meisje en denk ik alleen maar aan geld, veel geld.

‘Ga naar de jeugdherbergvader en zorg dat je hem overhaalt om hier bij ons op het feest langs te komen met twee zakken patatje joppie chips.’

Lekker dan. Wat een opdracht.

 Hoe ga ik dat fiksen?

Bijna onmogelijk.

Terwijl Nick, Lucy en Linde met mij protesteren, schreeuwen de anderen al luidkeels: ‘Joppie! Wij willen joppie!’

‘Wat wordt het, Hugo? Gaan we nog wat doen of niet?’ Jonas M. grijnst.

Ik erger me dood aan die gast, tot zover niks nieuws, hij wil mij gewoon uitdagen. Eerst wil ik ervoor bedanken en het feest voortijdig verlaten - dat is de straf voor een niet-uitgevoerde opdracht - maar dan krijg ik een idee. Een briljant idee.

Dank je wel lieve hersencellen. Jullie zijn top!

‘Da’s geen probleem,’ zeg ik. ‘Dus hij moet hier opduiken met twee zakken chips?’

‘Ja!’

‘Gaan we regelen, broer.’

Terwijl de anderen meteen weddenschappen afsluiten of het mij gaat lukken of niet, neem ik Nick even apart. ‘Als ik zo meteen weg ben, moet jij Bully, Lucy, Linde en Jan influisteren dat de partycentrale om middernacht in kamer 167 is. We gaan er een echte pyjamaparty van maken met exclusieve gasten. Zorg dat ze hun mond verder dichthouden.’ Nick grijnst. ‘Komt goed.

Wat ben je allemaal van plan?’ ‘Zal je straks wel zien. Ik ga nu eerst naar onze jeugdherbergvader…’
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Ik ga meteen op weg, onder luidkeels geroep van ‘joppie joppie’. Maar eerst wip ik even mijn eigen kamer binnen. Casper en Dennis zitten te lezen op hun bed.

‘Leuk feestje?’ vraagt Dennis en ik hoor aan zijn stem dat hij er graag bij zou willen zijn, maar de beide Jonassen hebben hem niet uitgenodigd. En Casper ook niet. ‘Doodsaai,’ zeg ik. ‘Daarom gaan we om middernacht een eigen feestje bouwen, hier op deze kamer. Een pyjamaparty met speciale gasten. Inclusief wijzelf natuurlijk.’

‘Echt?’ Dennis zet grote ogen op en ook Casper schijnt even tot leven te komen.

Ik knik. ‘Maar nu heb ik dringend twee zakken patatje joppie chips van je nodig. Hopelijk liggen ze hier op voorraad in de kast? Ik vertel je later waarom.’

Dennis schudt zijn hoofd. ‘Niet in de kast, die zijn op, maar in mijn tas heb ik er nog een paar. Ik wilde ze bewaren voor de terugreis maar je mag ze meenemen.’

‘Zeker weten?’

Hij knikt. ‘Ik ben echt vastbesloten om een beetje te minderen met snoep en chips. Trouwens, ik heb ook nog pinda’s en chocoladekoekjes.’

Dennis trekt zijn tas onder het bed vandaan en geeft mij de zakken chips.

Eerste opdracht vervuld. Ik loop naar beneden en kijk eerst in de recreatieruimte en de keuken, maar het echtpaar is al naar hun eigen huis vertrokken. Van Casper weet ik dat ze ergens bij de houtvoorraad op het erf wonen. In de keuken is een achteringang, er zit alleen een grendel op. Ik open de deur en loop over het erf. Goed gegokt! Ik zie een bordje met de woorden ‘privé’, dus ik zit goed. Ik kijk op de klok. Half tien.

Moet kunnen.

Ik klop stevig op de deur en hoop dat ze nog niet slapen. Maar gelukkig wordt de deur na een paar seconden opengetrokken. De jeugdherbergmoeder kijkt me verrast aan. ‘Is er iets gebeurd?’

‘Neemt u me niet kwalijk,’ zeg ik. ‘De wc in onze kamer is verstopt. Zou uw man er even naar willen kijken?’

‘O nee! Dat gooit ook maar van alles in de pot. Kinderen! Wacht even…’ zegt mevrouw Smolka en ze loopt naar binnen. Een minuut later komt ze terug, met de jeugdherbergvader.

‘Laat maar zien waar het probleem zit,’ zegt hij.

Op weg naar de jeugdherberg voel ik me toch even een loser, met mijn stomme leugentje. Ik besluit hem in te wijden. Ik heb niet veel te verliezen. Hij kan boos op me worden en me uitschelden en me erbij lappen bij de leraren of hij ziet er de humor van in en speelt het spelletje mee.

‘Ik moet u iets opbiechten,’ zeg ik als we de trap op lopen.

Tot mijn verrassing lacht meneer Smolka. ‘Laat me raden. Durven of doen?’

Ik ben totaal verbluft. ‘Hè? Hoe weet u dat nou?’

‘Denk je nu echt dat jullie de eerste klas zijn waarvan er een leerling bij mij op de deur komt kloppen? We vroegen ons al af hoe lang het nog zou duren voor er iemand kwam.’

Ik kijk hem van opzij aan, maar hij is niet boos. Laat me raden, van rozenbottelthee word je kennelijk ook heel kalm. ‘Dus u bent niet boos?’

Hij lacht nog breder. ‘Mijn vrouw en ik doen dit werk, omdat we zo genieten van de kinderen met al hun gekke grappen. Het houdt ons jong. Dan kan ik toch niet boos worden om een onschuldig spelletje? Ik moet zeggen dat jullie klas zich voorbeeldig gedraagt en geen gekkigheid uithaalt. We hebben wel erger meegemaakt.’

 ‘In dat geval wil ik u nog iets vragen. Wilt u deze twee zakken chips naar een bepaalde kamer brengen? Dat is namelijk de opdracht die ik moet uitvoeren.’

Meneer Smolka knikt en grijpt de zakken. Ik haal diep adem. ‘En dan nog een kleinigheidje. Het is al twintig voor tien. Zou u de party onmiddellijk willen beëindigen? Ik wil de jongen die mij deze opdracht heeft gegeven even terugpakken. Geintje. Een beetje overdrijven is toegestaan, als u begrijpt wat ik bedoel. Pak hem aan!’

 ‘Zeker weten?’

‘Nou en of!’

De hotelchef grijnst en recht zijn schouders. ‘Daar gaat ie dan!’

Ik breng hem naar de deur en ga zelf als eerste naar binnen. Luide muziek komt mij tegemoet, en iedereen staart me aan. De brede grijns op het gezicht van Jonas M. verstart als hij meneer Smolka ziet.

‘Muziek uit!’ schreeuwt die. Meteen draait iemand het volume omlaag.

‘Uit, zei ik! Hier zijn de bestelde zakken patatje joppie, maar ik verklaar jullie feest bij deze als beëindigd! Jullie maken veel te veel lawaai en de buren hebben al geklaagd.’ Hij speelt zijn rol fantastisch, want ik zie de onzekerheid op de gezichten. Alleen Nick, die mij goed kent, heeft al in de gaten dat het allemaal show is, want hij lacht.

‘En nu stel ik voor dat iedereen meteen naar zijn eigen kamer vertrekt. Ik wil vannacht niets meer horen, anders moet ik jullie leraren inlichten,’ voegt de herbergvader er nog aan toe. Hij gooit de zakken op een tafeltje en vertrekt.
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Een moment is het doodstil.

Dan gaat Rick voor Jonas M. staan. ‘Eikel!’ zegt hij. ‘Dat krijg je er nou van, dit is jouw schuld. Jij moest Hugo zo nodig die stomme opdracht geven. Nou, je hebt meteen het feestje om zeep geholpen, dank je wel.’

De anderen knikken. ‘Je wilde gewoon Hugo een hak zetten,’ begint Lucy. ‘Want dat doe je nu eenmaal het liefst. En sowieso zet je iedereen het liefst voor gek. En intussen maar doen alsof je iedereens vriend bent. Je moet maar eens nadenken wat vriendschap eigenlijk betekent. Want om een of andere reden snap je het niet helemaal.’

En dan wendt ze zich tot Jonas B. ‘Dat geldt ook voor jou. Jij doet hem alleen maar na.’

‘Nou, ik ga er maar eens vandoor,’ zeg ik hardop. ‘Geniet van de chips. De opdracht was behoorlijk vals, mocht je dat nog niet begrepen hebben.’

Jonas B. en Jonas M. kijken elkaar aan. ‘Sorry,’ mompelt Jonas M. snel, ‘sorry sorry. Ik geef toe, het was een valstrik, ik had nooit gedacht dat het je zou lukken. Ik zal het niet meer doen.’

Bully laat zich op zijn bed vallen. ‘Nou, dit was het dan. De laatste avond en dit feest is over en uit.’

Hij benadrukt het woord ‘dit’ en alleen de ingewijden weten dat er nog een leuke afterparty aan zit te komen. Mooi!

Dikke pech voor de Jonassen. 

Ik ben Hugo, ik fiks alles!
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DE VROLIJKE VERRASSING

Om twaalf uur precies hebben Dennis, Casper, Nick en ik onze zaklampen als feestverlichting opgesteld en de rest van het lekkers uit de kast op tafel uitgestald. Even voor elven is Stolte langs geweest voor zijn controlerondje. Hij was helemaal verbaasd dat we al braaf in bed lagen.

‘Deze kamer verdient echt een complimentje,’ vindt hij. ‘Jullie veroorzaken geen overlast, doen zachtjes en luisteren naar wat er gezegd wordt. Bij de anderen moet ik steeds boos worden voordat er iets gebeurt. Ik wed dat ze nog niet eens hun pyjama aan hebben. Ik zal dus moeten optreden. Welterusten.’

Voor hij vertrok heeft hij mij nogmaals gevraagd of het wel goed met me ging en of ik nog de neiging tot slaapwandelen had. Eigenlijk wel aardig, dat een leraar zich zo om iemand bekommert, dacht ik. Zal ook wel door de rozenbottelthee komen.

Er wordt zachtjes geklopt, Jan en Bully sluipen naar binnen. Van de meisjes is nog geen spoor te bekennen. Ik vermoed dat ze andere plannen gemaakt hebben. Maar dan gaat de deur toch ineens nog open. Daar heb je ze! Verbaasd zie ik dat Lucy en Linde ook Anne-Fleur, Cathelijne en zelfs Samantha meegenomen hebben.

‘We wilden niet achter hun rug om vertrekken,’ legt Lucy zachtjes uit. ‘Na dat gedoe met de Jonassen zijn we er allemaal wel een beetje klaar mee.’

Cathelijne en Samantha lachen. ‘Soms zijn ze echt wel aardig, maar soms kun je ze ook wel schieten,’ zegt Cathelijne en daarmee verwoordt ze precies wat ik ook vaak denk.

Ik kom overeind. ‘Jullie kunnen hier wel zitten. We hebben helaas maar één stoel, zoals jullie weten. Ik ga wel bij Dennis.’

Bully en Jan klimmen omhoog naar Nicks bed, die vervolgens naar Caspers bed duikt. Dit keer geen gemompel over het universum of verboden terrein. De meisjes zitten naast elkaar op mijn bed en giechelen.

‘We kunnen niet al te lang blijven. Als we gepakt worden, hebben we gedonder,’ meent Linde. ‘Meisjes in een jongenskamer en allemaal in nachtkleding. Een schandaal!’

Dat kon wel eens waar zijn. Ik wil er niet over nadenken wat ons te wachten staat als een van de leraren dit ontdekt. We kletsen wat over het schoolkamp, dat we het allemaal zo leuk vinden en eten alle snoep op.

‘Zullen we iets doen?’ stelt Nick voor.

‘Nee, laten we griezelverhalen vertellen,’ zegt Anne-Fleur. ‘Wie weet er een sterk verhaal?’

Samantha begint en vertelt over een ridder zonder hoofd, zijn ziel kan al tweehonderd jaar geen rust vinden. Net als ze is uitverteld, flikkert een van de zaklampen en de meisjes krimpen in elkaar van schrik. Eerlijk gezegd ben ik wel blij dat ik niet meer de donkere gang op hoef en dat ik hier niet alleen ben.

Dennis, die tot nu toe niets gezegd heeft, stelt voor dat Casper nu iets vertellen moet. Die heeft weliswaar zijn ogen open, maar mompelt dit keer niet in het luchtledige. Toch vraag ik me af wat hij er nou allemaal van vindt.

‘Vorige keer vertelde hij zo’n eng verhaal dat ik niet eens meer alleen naar de wc durfde,’ zegt Dennis. Dat kunnen Nick en ik bevestigen en de meisjes willen nu nog maar één ding: het verhaal horen. ‘Please! Vertel!’ 

Casper zegt eerst niks. We kijken hem verwachtingsvol aan en dan verbaast hij ons allemaal door van zijn bed te springen. ‘Ik ga hier op de stoel zitten, dan horen jullie het allemaal. Want we moeten wel zachtjes zijn.’

In zijn zwarte pyjama en met zijn halflange donkere haar rondom dat intens bleke gezicht zonder bril ziet hij eruit als een vampier. En dan begint hij weer te vertellen over aliens die naar de aarde komen…

Hoewel ik dit verhaal een paar nachten geleden al gehoord heb, zit ik er toch weer helemaal in. Misschien komt het door die stem van hem, die klinkt gewoon griezelig meeslepend. Hij fluistert bijna, laat pauzes vallen zodat zijn woorden goed tot ons doordringen en hij verandert van toonhoogte.

Ik zie dat de girls wat dichter naar elkaar toeschuiven, hoewel ze al bijna bovenop elkaar zitten, ze pakken elkaars handen vast zonder hun blik van onze verteller af te wenden. De spanning en angst is bijna tastbaar.

Als Casper even later het verhaal afrondt met de woorden ‘… en zo geven ze voortaan steeds een teken, voor ze weer een mens in het vizier krijgen die ze willen grijpen!’ staart iedereen hem zwaar onder de indruk aan.

‘Wow, dat was echt een van de beste griezelverhalen die ik ooit gehoord heb!’ roept Bully enthousiast. ‘Nu duik ik meteen in bed met het dekbed over mijn hoofd, anders pies ik in mijn broek van angst. Gelukkig is Jan erbij en is onze kamer hier maar vijf meter vandaan. En een ding weet ik zeker: wij laten vannacht het raam dicht.’

De meisjes giechelen, maar ik kan wel zo’n beetje raden wat ze denken. Zij moeten een heel stuk verder lopen door de donkere gangen. De zaklamp flikkert plotseling weer en dat is hij uit.

‘Oeewaah!’ gillen ze allemaal, toch nog net zachtjes genoeg om niemand wakker te maken.

‘Was dat nu die onthoofde ridder of waren dat aliens die ons een teken gaven?’ probeer ik grappig te zijn.

De meisjes besluiten dat het nu tijd is om op te stappen. ‘Moeten we even meelopen?’ vraag ik moedig. Tenslotte ben ik al eerder na zo’n eng verhaal in mijn eentje op pad geweest door het hotel. Maar toen had ik wel wat anders aan mijn hoofd.

‘Liever niet,’ zegt Lucy. ‘Als we gepakt worden, krijgen we gedoe. Maar, Casper, dat was echt het beste griezelverhaal aller tijden! Ik ben nog nooit zo bang geweest!’

Daar zijn we het allemaal mee eens. Casper knikt zwijgend.

Dan gaan de meisjes op weg, ze houden elkaars handen vast en giechelen zacht. Ook Bully en Jan vertrekken. Ik klim in mijn bed, dat nu naar vijfvoudige meisjesdeodorant geurt en hoop dat ik morgen niet stink als een bloementuin, als ik in de bus zit.
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Als ik wakker word, schiet me meteen te binnen dat het schoolkamp vandaag helaas afloopt. Uiteindelijk was het supercool en ik ben blij dat ik toch ben meegegaan. Ik vind het oprecht jammer dat de dagen voorbij gevlogen zijn.

Dan bedenk ik dat ik straks wel weer mijn familie terugzie en alles zal horen over de grote geldprijs. Mijn humeur knapt meteen weer op. Ik spring als eerste onder de douche, terwijl Casper alweer op zijn hoofd staat om te mediteren en Dennis met Nick een paar trainingsoefeningen doet. Nog even en we hebben thuis een fitnessruimte, kan ik ook eens echt gaan trainen!

Bij het ontbijt is de tweede jongenskamer weer aan de beurt voor corvee, begeleid door het oorverdovende ritme van het geroffel van ons bestek op de tafels.

De koffer inpakken is net zo makkelijk als bij vertrek: gewoon een kwestie van alles erin smijten en dichtdoen. De anderen doen het net zo dus binnen een paar seconden staan we beneden bij de bus, die gelukkig mooi op tijd is.
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‘Nemen we dezelfde plek als op de heenweg?’ vraagt Nick en ik knik. ‘Maar we moeten er wel even voor zorgen dat Dennis en Casper ook bij ons in de buurt belanden, oké? Ik ben inmiddels aan ze gewend,’ zeg ik.

Als we allemaal in de bus zitten, ziet Grotendorst er opgelucht uit. Ik weet niet waarom. Ze heeft toch lekker vakantie gehad! Stolte mag het praatje houden en vertelt dat onze ouders via de groeps-app op de hoogte zijn gesteld van onze aankomsttijd.

Ik ben moe, maar tegelijk ook opgetogen. En dat is overgeslagen op Nick. Hij vraag me elk kwartier wat ik als eerste ga kopen, of mijn ouders van het vrijgevige soort zijn en of ik meteen al op meer zakgeld kan rekenen.

Ik moet toegeven dat mijn gedachten ook voortdurend om deze kwesties cirkelen, hoe dichter we bij huis komen. De andere ingewijden eisen dat ik zo snel mogelijk app hoeveel we nu precies gewonnen hebben. Het weekend ligt voor ons en niemand wil wachten tot maandag. Ik neem me voor de Jonassen niet te berichten, maar dat zeg ik niet hardop om de vredige stemming niet te verpesten. Ze zijn vandaag namelijk zo mak als lammetjes en heel aardig, zelfs tegen Dennis en Casper, die in de rij voor hen zitten.

Misschien hebben ze toch een slecht geweten.

Of zijn ze echt bang dat ze straks niet langs mogen komen in onze miljonairsvilla, iets waarover ik inderdaad nog wel even na moet denken.

Eindelijk rijden we de snelweg af en ik pak mijn borstel om mijn haar te borstelen. Ik moet er wel een beetje verzorgd uitzien als ik zo meteen als miljonairszoon de bus uitstap.

Ik zie de school al van verre liggen en een troep ouders die zich daar verzameld heeft.

Waar zijn mijn vader en moeder?

 Daar! Ik zie ze, en Anna is er ook bij. Zijn dat…?

O ja. Waarom verbaast mij dat niet?

Mijn opa en oma staan er ook. Het hele Kotsbos-ontvangstcomité. En ze zien er allemaal zo blij uit! Op een of andere manier hebben ze nu al zo’n nouveau riche uitstraling.

De bus staat amper stil of ik spring eruit. Ik omhels mijn moeder, dan volgen de anderen en ik heb het gevoel alsof ik een half jaar weggeweest ben.

‘Je bent gegroeid!’ zegt opa.

 ‘En dun geworden,’ zegt oma.

Mijn vader vraagt waar mijn koffer is en als we die hebben gevonden, zwaai ik snel naar Nick als afscheid.

‘We appen!’ Hij maakt een overwinningsteken en knipoogt.

‘Nu gaan we eerst met ons allen eten, je zult wel honger hebben,’ zegt mama vrolijk.

Aha.

Ze willen er een feestelijk momentje van maken om het mij te vertellen! Maar mijn grootouders rijden naar onze gewone vaste pizzeria en niet naar een chic restaurant en ook onze auto is nog steeds dezelfde oude rammelbak.

Bij Da Giovanni is wel een tafel voor ons besproken. We gaan zitten en mijn vader zegt: ‘Vertel Hugo, hoe was het schoolkamp?’

‘Zeker hartstikke leuk, of niet? Je ziet er afgepeigerd uit,’ meent oma en mijn moeder knikt: ‘Die hebben natuurlijk nachtenlang keet getrapt.’

En mijn zus voegt eraan toe: ‘Ik schrok me dood man, van dat berichtje van jou. Ik dacht dat je een zwaar probleem had.’

Ja halloooo?
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Wat krijgen we nou voor een onzin?

Ik haal diep adem. ‘Oké allemaal. Jullie moesten mij iets vertellen. Mam, jij zei dat papa en jij een vrolijke verrassing hadden. Over het schoolkamp hebben we het later wel.’

Mama kijkt papa lachend aan. ‘Ik wist wel dat hij er meteen over zou beginnen.’

Anna grijnst en opa en oma lachen vergenoegd. Man, wat maken ze het spannend!

Ik word nu een beetje ongeduldig. ‘Ik weet het eigenlijk ook al.’

Mijn moeder kijkt me verrast aan. ‘Heb je het al geraden?’

Ik knik. ‘Zo moeilijk was dat niet. Dus kom maar op. Hoeveel?’

‘Hoeveel? Wat bedoel je? Hoeveel maanden nog? Zes en een half.’

Nu ben ik even in de war.

Wordt het geld pas over zes en een halve maand uitgekeerd?!

‘Waarom duurt het zo lang?’ vraag ik.

Weer kijkt mijn moeder me verrast aan. ‘Maar Hugo, je weet toch wel hoe lang een zwangerschap duurt? Negen maanden.’


Nu begrijp ik er helemaal niks meer van. ‘Zwangerschap? Wie is er zwanger? De vrouw van de Lotto-organisatie?’

Mijn moeder trekt haar wenkbrauwen op. ‘Lotto-organisatie?? Waar heb jij het over? Nee. IK! Ik ben zwanger, drie maanden. We krijgen een baby!’

Ik hoor haar wel praten, maar van louter shock kan ik niets zeggen. Papa voegt eraan toe: ‘Je hebt het goed geraden. We krijgen gezinsuitbreiding. Je krijgt een broertje of zusje. Is dat geen fantastisch nieuws?’

 Ergens in mijn hoofd en maag begint iets te draaien, ik voel me net als op de rondvaartboot. Ik zie hoe ons privéjacht wegvaart en in plaats daarvan komt er een kinderwagen op me af. De villa, de Ferrari en de cabrio storten als een kaartenhuis in elkaar en maken plaats voor ledikantjes, rompertjes en kinderzitjes.

Mijn high-entertainment spulletjes verschrompelen en in plaats daarvan zie ik stapels luiers, legoblokjes en hobbelpaardjes.

Ik moet echt even bijkomen van de schrik.

 Ik moet wennen aan de gedachte.

Maar vooral moet ik eerst kalm zien te worden.

Ik kijk mijn moeder aan en vraag met licht gebroken stem: ‘Hebben ze hier misschien rozenbottelthee? Bestel voor mij maar een hele pot. Of doe er meteen maar drie…’
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Lees ook:
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Hugo is een genie, een sportkanon en de coolste gast van de school. In zijn dromen. Want in het echte leven moet hij nog wel een paar dingetjes fiksen voor het zover is. Samen met zijn vriend Nick probeert hij het grootste probleem op te lossen dat je kunt hebben op zijn leeftijd: hoe zorg je ervoor dat je van een doorsnee type verandert in een superheld?



Hugo’s geniale wereld

[image: Image]

Hugo bedenkt een geniaal plan. Eerst gaat hij ervoor zorgen dat hij een supersportman wordt. Dan zal Viola, het knapste meisje van de school, hem vast en zeker in de armen vallen. Voortvarend begint Hugo aan zijn sportcarrière. Voetbal, handbal, judo, zwemmen, ballet… Ballet??! Yeah. Voor Viola heeft Hugo echt wel wat over. Maar elke sport heeft van die lastige dingen waar zelfs Hugo niet meteen een antwoord op heeft…

ISBN 9789025112301



Hugo’s masterplan
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School is dodelijk! Gelukkig weet een supertalentje als Hugo daar wel raad mee. Jammer genoeg is niet iedereen even blij met zijn geniale oplossingen. Alsof hij het niet zwaar genoeg heeft krijgt hij verplicht bijles van een meisje dat hij maar al te goed kent en dat hij zo snel mogelijk moet zien te dumpen. Maar hoe? Tijd voor een masterplan. ISBN 978902512455



Hugo fikst het
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Meidenalarm! Code roze! Hugo staat voor raadsels. De girls op school lijken hem ineens mega grappig te vinden. En Nicks styling vinden ze helemaal cool. Als Lucy en Linde hen meevragen naar de bioscoop, weet Hugo het zeker: ze zijn verliefd. Op Nick… of toch op Hugo? ISBN 9789025112554



Very Important Hugo

[image: Image]

In dit vierde deel gaat Hugo zijn geluk beproeven in de toneelgroep van zijn school. Want ook een natuurtalent als Hugo moet ergens zijn Hollywood-carrière beginnen. En wat zijn grote rivaal James-Brian kan, kan Hugo tien keer beter. Tenminste, dat denkt hij zelf… ISBN 9789025112981
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