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  Julia wilde niets liever dan een normaal meisje zijn. Maar dat was ze niet. Eigenlijk was ze heel speciaal, omdat ze een eigenschap had die niemand anders in de hele wereld bezat. Die eigenschap had ervoor gezorgd dat ze de meest fantastische en ongelofelijke avonturen had beleefd die je maar kunt bedenken. Maar het was allemaal ook moeilijk en heel gevaarlijk, en naderhand bedacht Julia dat ze het nooit zou hebben gedurfd als ze van tevoren had geweten wat haar allemaal te wachten stond. Over die avonturen kun je lezen in het eerste boek, Julia’s reis.


  Maar er was nog iets. Toen Julia na afloop probeerde te vertellen wat er gebeurd was, geloofde niemand haar. Ze zeiden dat haar fantasie met haar op de loop ging en dat ze loog. Het ging zelfs zo ver dat Linn niet meer haar beste vriendin wilde zijn. Uiteindelijk begon Julia te geloven dat ze alles gedroomd had en ze besloot dat ze het maar liever wilde vergeten en doen alsof het nooit gebeurd was. Ze zou een gewoon meisje worden dat naar school ging en tijd doorbracht met haar vriendinnen, tv-keek, zomervakantie had, naar muziek luisterde en een konijn wilde hebben – alles wat gewone kinderen doen.


  Maar soms pakt het anders uit dan je je had voorgesteld. Er waren mensen die wisten hoe speciaal Julia was en zij hadden een plan voor haar. Een plan dat ze ten koste van alles wilden uitvoeren. Julia probeerde eronderuit te komen, ze had geen zin in nog meer avonturen, maar ze begreep al snel dat ze geen keus had…
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  Geluidloos gleed de deur open. Iemand kwam de kamer binnen, maar zo stilletjes dat het voor een gewone sterveling vrijwel onmogelijk was om het te horen. Als je je oor tegen de grond had gelegd, had je misschien het zwakke geluid kunnen horen van iets wat zachtjes rondsloop, van grote poten die over de vloerplanken gleden en stap voor stap steeds dichter bij het bed kwamen. Toen het enorme dier bij de rand van het bed was gekomen, ging het platliggen en klonk er een dof gegrom uit zijn keel. Vanuit het bed klonk alleen een rustige, gelijkmatige ademhaling. De tijd verstreek. De maan kwam achter een wolk vandaan en een bleke lichtstraal viel naar binnen. Alles stond op de gewone plaats: het bekraste bureau met de kranten, lege limonadeglazen, papieren en pennen erop, de overvolle boekenkast, de lamp met de gele kap en de leunstoel waar kleren op lagen. Maar de vloer voor het bed was leeg. Een windvlaag door het halfopen raam deed de gordijnen fladderen en verdreef geleidelijk de scherpe lucht van het roofdier.
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  ‘Heb je nu alweer buikpijn?’


  Terwijl de wat zeurderige stem dat zei was de deur opengegaan. Julia gaf geen antwoord. Ze trok de dekens over haar oren om hem niet te hoeven horen. Hoewel haar vader vriendelijk probeerde te klinken, merkte ze dat hij geïrriteerd was. Hij mopperde wat en deed de deur van haar kamer met een klap dicht. Geen erg harde klap, maar toch. Ze begreep wat hij ermee bedoelde. Julia gluurde onder de dekens vandaan de kamer in, waar het nog halfdonker was. Het bleke ochtendlicht zocht een weg naar binnen door de kieren naast het rolgordijn. De meubels waren vormeloze klompen, het bureau zag eruit als een groot slapend dier. Het zou opnieuw een grijze dag worden, daar mocht je van uitgaan. Een saaie dag, zo’n dag waarop de wolken zo laag hangen dat je er je hoofd aan stoot. Dat had Julia ooit, lang geleden, eens gezegd. Haar moeder en vader moesten erom lachen en zeiden dat ze die uitspraak zouden onthouden, want het was zo’n goede omschrijving.


  Soms verlangde Julia terug naar de tijd dat ze nog klein was. Dat was vreemd, want eigenlijk wilde ze juist ouder worden. Als je ouder werd mocht je zelf beslissingen nemen en allerlei dingen doen die alleen volwassenen mogen. Dat leek haar wel leuk. Hoewel volwassenen het niet zo leuk schenen te vinden. Eigenlijk leken ze een saai leventje te leiden, ze deden gewoon elke dag hetzelfde. Ze gingen ’s ochtends naar hun werk en kwamen ’s middags thuis en zeiden dat ze moe en gestrest waren en dat ze dit of dat moesten doen. Je kon het in hun ogen zien en aan hun stem horen, die dan zeurderig en gespannen klonk. Als je iets vertelde, deden ze alsof ze luisterden, maar je merkte dat ze aan iets heel anders dachten, aan iets wat ze moesten. En ze moesten de hele tijd van alles en nog wat. Hoewel Julia nog maar een kind was, moest zij ook hoe langer hoe meer.


  ‘Nee,’ dacht Julia hardop, terwijl ze daar in haar bed naar het grijze ochtendlicht lag te staren. ‘Het was beter toen ik klein was.’ Alles was toen veel eenvoudiger. Iedereen was veel aardiger en blijer, niet steeds zo geïrriteerd en vitterig. Toen hoefde ze niet naar school.


  Nu hoorde ze de stem van haar moeder voor de deur. Die probeerde zachtjes te praten, maar Julia kon elk woord verstaan: ‘Maar als ze buikpijn heeft moet ze maar thuisblijven.’


  En daarna haar vader die antwoordde: ‘Ik geloof niet dat er iets met haar buik aan de hand is. Ze wil gewoon niet naar school. Maar eerlijk gezegd vind ik dat ze al veel te veel van school is weggebleven. Ze krijgt nog een achterstand.’


  ‘Maar er moet iets aan de hand zijn. Ze maakt zich ergens zorgen over.’


  ‘Ja, en we weten ook wel wat dat is, maar daar wil ze niets meer over kwijt. Bovendien heeft Erik toch haar buik onderzocht en niets ernstigs gevonden. Maar ja, bij hem kun je er zelden een zinnig woord uit krijgen.’


  ‘Ja maar, schat,’ zei Julia’s moeder, ‘dit heeft toch niets met Erik te maken.’


  Erik was Julia’s opa. Hij was dokter en Julia was dol op hem. Hij was de enige die altijd begreep wat ze bedoelde. Hij had op haar buik gedrukt en gevraagd waar het pijn deed. En Julia had eerlijk geantwoord dat ze op dat moment helemaal geen pijn had. Meestal alleen maar ’s ochtends en overdag op school. Opa knikte en Julia wist dat hij haar begreep. Dat Julia alleen buikpijn kreeg als ze een bepaald gevoel had. En dat ze vooral ’s ochtends en soms ook op school dat gevoel had.


  ‘Je hebt behoefte aan een verandering van omgeving,’ zei opa ernstig. ‘Misschien moet je een tijdje op reis gaan.’


  Hij keek haar aan met zijn blauwe ogen, waar allemaal rimpeltjes omheen zaten, hij streelde over haar wang en vroeg of ze al weer eens een tekening voor hem had gemaakt. Julia schudde haar hoofd. Ook deze keer was dat niet het geval.


  De waarheid was dat Julia al heel lang niets meer had getekend. Ze kon zelf niet uitleggen waarom. Iedereen wist dat Julia van tekenen hield, dat ze normaal altijd een tekenblok en een potlood bij zich had en dat het potlood bijna aan haar hand was vastgegroeid, zoals haar tekenleraar zei. Als ze op school bezig was met een tekening kwamen haar klasgenoten meestal om haar heen staan. Ze keken bewonderend hoe haar hand over het papier gleed en hoe haar potlood een oor, een neus, een bloemblaadje of een vissenstaart vormde. Julia had ze vaak horen zuchten van jaloezie. Dan vroegen ze hoe ze dat toch deed en waarom zij dat niet konden. Maar ze had geen antwoord op dat soort vragen.


  Die tijd leek nu lang geleden. Onder de tekenles zat Julia lusteloos door het raam naar buiten te staren. Ze deed wat ze moest doen, maar niet meer dan dat, en wat ze tekende zag er saai uit. De tekenleraar merkte dat Julia geen inspiratie had. Hij zei niets, maar Julia zag aan zijn gezicht dat hij teleurgesteld was over haar werk. Hij had hoge verwachtingen van haar. Nog steeds waren de tekeningen van Julia veel beter dan die van de rest van de klas, maar er ontbrak iets aan, dat merkte niet alleen de leraar, maar Julia zelf ook. De hand die het potlood vasthield voelde als een dood ding en haar tekeningen werden gewoon heel saai.


  Thuis tekende Julia niets. Haar tekenblok en de potloden lagen diep weggestopt in de grote bureaulade. Ze had ze in geen weken aangeraakt. Soms opende ze de lade om wat tussen de potloden te rommelen, maar ze haalde ze er niet uit en er kwam geen lijn op papier. Ze zat naar haar handen te kijken en vroeg zich af waarom die niet meer wilden tekenen.


  Maar diep vanbinnen had Julia wel een idee wat de oorzaak was. Het had te maken met de bank. De groene bank in het park, Julia’s bank, die helemaal van haar was geweest. In elk geval voelde het altijd zo. Hij stond op een heuveltje, verscholen tussen de struiken en bosjes, en er kwam nooit iemand anders dan Julia. Ze stopte er vaak op weg van school naar huis om te gaan zitten tekenen. Daar werd ze met rust gelaten en het was heerlijk om daar te zitten met haar blok en haar potlood. Zo was het ooit geweest. Julia herinnerde zich nog goed hoe het voelde, de warme, door de zon beschenen bank onder haar, de wolken die voorbijdreven aan de blauwe lucht boven haar en het gele potlood in haar hand dat over het papier kraste. De geluiden van de stad, de auto’s en de stemmen bereikten haar slechts als een zwak geroezemoes van ver weg, als ze daar zat in haar groene kamertje met de suizende bomen en het gekwetter van vogels.


  Toen Julia zo ver was gekomen in haar gedachten, huiverde ze van onbehagen. Daar, op die bank, was alles begonnen, al die fantastische en wonderlijke dingen die haar waren overkomen. Daar had ze de vogeljongen ontmoet. Niemand, niemand in de hele wereld had meegemaakt wat Julia had beleefd. En er was niemand, niemand in de hele wereld aan wie ze de waarheid kon vertellen. Want niemand zou haar ooit geloven. Behalve misschien haar opa, maar hij telde niet.


  In het begin, vlak nadat het gebeurd was, bleven ze haar maar uithoren. Haar moeder, haar vader en Maria, de therapeut met wie ze erover moest praten van haar ouders. Toen Julia het probeerde uit te leggen, keken ze haar aan met een vreemde blik en in hun ogen zag ze medelijden en toegevendheid, alsof ze gewoon een kind was met een rijke fantasie. Vervolgens zeiden ze dat ze echt de waarheid kon vertellen, dat ze niet boos zouden worden of zeggen dat ze iets verkeerds had gedaan en dat ze, als ze zich niet lekker voelde, maar beter alles kon vertellen, zodat ze haar konden helpen. Julia zei dat ze zich kiplekker voelde en dat het geen zin had om alles te vertellen als ze haar toch niet geloofden. Uiteindelijk gaven ze het op en daar was Julia maar wat blij om.


  Maar het gaf haar een eenzaam gevoel dat ze haar geheim met niemand kon delen. Het ergste was dat Linn, Julia’s beste vriendin, haar ook niet geloofde. Julia had er al een paar keer ruzie over gekregen met haar. Linn zei gewoon dat het onmogelijk was en dat Julia probeerde stoer te doen en anders te zijn, hoewel ze eigenlijk getikt was met haar fantasieën en verhalen. Uiteindelijk had ze Linn haar tekenblok laten zien dat ze bij zich had op haar reis door de tijd, en daarin stonden onder andere de tekeningen die ze in de zestiende eeuw had gemaakt. Het draakje en de aap en de Spaanse prinses en de papegaai en alle andere tekeningen. Voor Julia was het een plechtige zaak om dat tekenblok te laten zien, want het was een groot geheim en haar liefste bezit. Linn keek een poosje naar de tekeningen en zei dat ze heel goed getekend waren, maar dat bewees niets, volgens haar. Ze vroeg of Julia echt dacht dat ze zou geloven dat Julia dit in de zestiende eeuw had getekend of wanneer het ook maar was. Dat was toch belachelijk. Ze had ze net zo goed nu kunnen tekenen. Toen haalde Julia het postpakketje tevoorschijn dat ze diep had weggestopt in haar bureaulade. Ze gooide het woedend voor Linn op tafel met de vraag of ze misschien even naar de postzegel kon kijken.


  ‘Zie je welke datum daar staat?’ siste Julia. ‘Cadaqués, 15 augustus 1935. Salvador Dalí heeft het mij gestuurd.’


  Linn bestudeerde het stempel een tijdje. Ten slotte zei ze dat 1935 niet in de zestiende eeuw was en dat Julia dat pakje net zo goed van een familielid kon hebben gekregen. Bijvoorbeeld van haar opa, die was toch een beetje apart. Die datum was immers maar iets meer dan zeventig jaar geleden, dus toen was hij vast al geboren. (Linn was jaloers op Julia, omdat ze zo’n bijzondere opa had.) Of van die vreemde Dalí of hoe hij ook maar heette, die misschien wel pakketjes met ouderwetse postzegels verzamelde. Daarna zei Linn dat ze het vervelend vond om een beste vriendin te hebben die alleen maar loog en steeds dingen verzon. Julia bleef een hele poos zwijgend zitten. Toen zei ze dat ze er niet meer over wilde praten.


  Sindsdien was het anders geworden tussen haar en Linn. Niet dat ze nog steeds ruzie hadden, maar het voelde alsof ze niet meer elkaars hartsvriendinnen waren. Ze deden ook niet veel meer samen. In plaats daarvan ging Linn nu met Alva en Camilla om, en Julia was op zichzelf aangewezen. Ze voelde zich eenzaam. Het was net of er een ring om haar heen zat, waar niemand binnen kon komen. Julia besloot nooit meer aan iemand te vertellen wat ze had meegemaakt. Behalve aan opa, misschien. De laatste tijd voelde het allemaal steeds onwerkelijker. Uiteindelijk begon Julia zich af te vragen of het wel echt gebeurd was, of ze werkelijk een reis door de tijd had gemaakt. Misschien was het wel zoals iedereen om haar heen zei, dat ze alles bij elkaar had gefantaseerd of misschien gedroomd had. Ze moest vaak denken aan wat die oude Chinees had gezegd: Li Po droomde dat hij een vlinder was. Maar toen hij wakker werd, wist hij niet of hij Li Po was die gedroomd had dat hij een vlinder was, of dat hij een vlinder was die nu droomde dat hij Li Po was. Dat had Julia in de zeventiende eeuw verteld aan de kunstenaar Diego Velázquez, toen ze met hem rondliep in het kasteel in Madrid…


  Het moest maar eens uit zijn met die vreemde gedachten, dacht Julia boos, terwijl ze ineengekropen onder de dekens lag in het grijze ochtendlicht. Het was allemaal de schuld van die vreselijke vogeljongen. Hij had haar overgehaald om op avontuur te gaan en het was prachtig en fantastisch geweest, maar nu had Julia spijt dat ze het had gedaan, omdat het uiteindelijk alleen maar lastig en vervelend en eenzaam was geworden. De buikpijn had daar vast ook mee te maken. Nee, zei Julia vastbesloten tegen zichzelf, ze zou er nooit meer aan denken, ze zou alles vergeten en doen alsof het nooit was gebeurd. Het moest maar gewoon een mooi verhaal worden.


  Nu ging de deur van haar kamer open. Julia gluurde onder de dekens vandaan de kamer in. Daar stond haar vader, zijn haar stond recht overeind en hij had zijn lelijke oude ochtendjas aan. Zijn spitse neus ging heen en weer en zijn bril was beslagen. Hij zag er belachelijk uit. Hij was nog steeds geïrriteerd, dat was duidelijk te merken, al deed hij zijn best om vriendelijk te klinken.


  ‘Hoe is het met je, Julia? Zou je niet in elk geval proberen om naar school te gaan? Als je opstaat en een boterhammetje eet voel je je vast beter.’


  ‘Ik wil met mama praten,’ zei Julia.


  ‘Die is naar haar werk.’


  ‘Van mama mocht ik thuisblijven,’ zei Julia, en ze probeerde een zielig stemmetje op te zetten. Julia had al heel lang geleden ontdekt dat het slim was om erop te wijzen wat haar moeder had gezegd, als ze bij haar vader iets niet gedaan kon krijgen, en omgekeerd. Meestal werkte dat wel, maar deze keer niet.


  ‘Mama en ik hebben afgesproken dat je moet proberen om naar school te gaan,’ zei haar vader verbeten. ‘Heb je echt zo’n buikpijn?’


  ‘Ja,’ kreunde Julia, waarbij ze een beetje extra in bed kronkelde, alsof ze echt erge pijn had. Maar vandaag was haar vader onverbiddelijk.


  ‘Nu kom je eruit,’ zei hij rustig. ‘Ik heb thee voor je gezet en boterhammen gesmeerd. Ik kan nog even bij je blijven zitten, maar dan moet ik naar een vergadering. Je kunt niet nog meer lessen missen, je hebt al zo veel verzuimd.’


  ‘Als ik flauwval is het jouw schuld,’ dreinde Julia, maar haar vader had de deur al dichtgedaan.


  Julia zuchtte diep en stapte uit bed. Woedend keek ze in haar schooltas, die ze in een hoek had gesmeten. De eerste les was gymnastiek, dat had leuk kunnen zijn als haar gymleraar Marcus – wat een idiote naam! – niet zo’n klojo was geweest. Hij vond het leuk om de kinderen te plagen met kniebuigingen en buikspieroefeningen waar geen eind aan kwam en waardoor je naderhand overal spierpijn had. ‘Heel nuttig,’ zei hij dan met een grijns. Of ze moesten van die stomme spelletjes doen en in een lange rij rondrennen en elkaar op de rug tikken. Linn en Julia zeiden altijd tegen elkaar dat Marcus een echte sadist was… in de tijd dat ze nog hartsvriendinnen waren.


  Julia zuchtte nog dieper en ging naar de badkamer. Daar plensde ze zo lang koud water in haar gezicht tot het pijn deed. Ze zou zichzelf wel kwellen, dacht ze bitter. Ze zou vast dood neervallen op school, niet van de buikpijn, maar omdat alles zo verschrikkelijk saai was. Shit, verdorie, balen, mopperde Julia stilletjes in zichzelf. Haar vader en moeder wilden niet dat ze dat zei, zulke woorden waren niet netjes. Maar Julia’s opa was het daar niet helemaal mee eens. Hij vond dat je mocht vloeken als je echt razend was, maar dan moest je proberen andere scheldwoorden te verzinnen dan de meeste mensen gebruikten. Opa had een favoriete vloek: ‘Duvels-in-de-groene-diepzee,’ zei hij dan. Dat klonk heel heftig, vond Julia. Maar als zij boos werd kon ze er nooit zo gauw op komen wat opa ook alweer zei.


  Toen Julia had ontbeten voelde ze zich een beetje beter. Haar vader, die zich inmiddels had aangekleed, zat tegenover haar in de krant te bladeren. Af en toe wierp hij stiekem een blik op Julia, want hij maakte zich waarschijnlijk toch een beetje ongerust over haar. Dat kon natuurlijk geen kwaad.


  ‘Als ik echt veel last krijg op school, mag ik dan naar huis gaan?’ vroeg Julia.


  ‘Ja,’ zei haar vader. ‘Maar dan moet je me eerst bellen. Is je mobieltje opgeladen?’


  ‘Volgens mij wel.’


  Haar vader keek op de klok en stond abrupt op. Hij was altijd op het laatste nippertje.


  ‘Ik moet rennen,’ zei hij. ‘Vergeet niet de deur op slot te doen.’


  Julia knikte. Toen de voordeur dichtsloeg ging ze naar haar slaapkamer. Julia’s kamer was de grootste in het oude huis waar ze met haar ouders woonde. Hij had aan drie kanten ramen en de muren waren in verschillende kleuren geschilderd – geel, blauw, groen en grijs – die Julia had uitgekozen. Ze propte haar gymkleding in de schooltas die op de grond lag. De boeken voor wiskunde en oriëntatievakken zaten er al in. Julia haalde haar mobieltje uit het buitenvak en controleerde of het was opgeladen. Iemand had haar een sms gestuurd, zag ze. Misschien was het Linn die iets wilde afspreken? Julia werd al wat vrolijker, hoewel ze er niet zeker van was of ze wel met Linn wilde afspreken. Het voelde een beetje vreemd omdat ze al zo lang niets samen hadden gedaan.


  De mededeling was niet van Linn, Julia herkende het nummer niet. Toen ze de woorden in het schermpje van haar mobiel las begon het te draaien voor haar ogen en haar hart ging als een dolle tekeer:


  Hoi, Julia, hoe is het met je?


  Lang geleden dat er iets gebeurd is.


  Heb je zin in een nieuw avontuur?
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  Julia bleef staan met het mobieltje in haar hand. Argwanend keek ze naar het bericht terwijl de gedachten door haar hoofd maalden zonder dat ze er vat op kon krijgen. Er stond geen naam onder. Wie zou haar die sms hebben gestuurd? Vast gewoon een of andere gek die een grap met haar wilde uithalen. Maar Julia vond het helemaal niet grappig. Ze stormde naar de computer van haar vader om het telefoonnummer te controleren via ‘omgekeerd zoeken’. 0 hits. Dat had ze ook wel verwacht. Julia klemde haar lippen op elkaar, dat was een teken dat ze boos begon te worden. Toen ze erover nadacht was het een vreemde samenloop van omstandigheden dat het bericht juist vandaag kwam, net nu ze had besloten er nooit meer aan te denken wat ze had meegemaakt. Het leek alsof iemand haar gedachten kon lezen. Iemand die niet wilde dat ze het zou vergeten. De verwarring die Julia voelde ging steeds meer over in woede, die in haar opwelde als een rode golf. En in haar geheugen doken vage contouren op, het beeld dat ze had geprobeerd te verdringen, het beeld van de persoon die de oorzaak was van alles wat haar was overkomen. Zou het echt mogelijk zijn dat hij het was…? Vast niet, besloot Julia, het was gewoon iemand die haar wilde pesten, wie weet kwam het sms’je zelfs van Linn. Misschien hadden Linn en haar nieuwe vriendinnen het verstuurd vanaf een telefoon met een onderdrukt nummer. Het deed er ook niet toe wie het was – Julia zou die persoon weleens laten zien dat ze totaal niet geïnteresseerd was in zijn of haar idiote grap. Snel toetste ze een antwoord in:


  Ik heb nergens zin in, klojo!


  Laat me met rust!


  Julia stond zo plotseling op dat ze de bureaustoel bijna omgooide. Toen ze in de keuken kwam was het al kwart over acht. Nu zou ze vanwege dat stomme sms’je te laat komen bij gymnastiek. Met haar schooltas tegen haar benen bungelend stormde Julia weg door het hek. Het motregende en de druppels voelden als een verkoelende hand tegen haar warme gezicht. Daardoor kalmeerde ze wat en ze minderde een beetje vaart. Waarom zou ze rennen, ze kwam nu toch te laat en dan kon ze net zo goed zo veel mogelijk van de gymles missen. Meestal ging Julia met de fiets naar school, maar ze had een lekke band en haar fiets stond al twee weken in het schuurtje. In een rustig tempo liep Julia langs de speelplaats, de statige villa’s met hun goed verzorgde tuinen, de kiosk, de supermarkt, de sportvelden en alle andere bekende punten die ze altijd passeerde op weg naar school. Ze kwam een ouder echtpaar tegen dat een ochtendwandelingetje maakte, de postbode op zijn fiets, een vrouw met een kinderwagen en een man die een grote hond uitliet. Ze wierpen een blik op het meisje met het donkere haar en de schooltas, maar ze keek hen niet aan. Julia zag niets, want ze was in gedachten verdiept.


  Omdat ze te laat bij gymnastiek kwam, moest Julia een hele serie sit-ups en strekoefeningen doen die de anderen al hadden gedaan. Julia mompelde iets onverstaanbaars, en de leraar leek het niet te horen. In de kleedruimte liep Julia direct naar Linn toe. Linn stond in haar ondergoed haar haar te drogen met een paarse handdoek. Haar gezicht was rood en haar korte blonde haar stond alle kanten op, het leek wel een borstel.


  ‘Heb jij dat sms’je gestuurd?’


  ‘Welk sms’je?’


  Linn wierp haar een niet-begrijpende blik toe. Julia keek haar even onderzoekend aan. Als Linn niet de waarheid sprak, kon ze goed liegen. Maar dat kon ze niet, dat was een ding dat zeker was, zo goed kende Julia haar wel. Toch was Linn de laatste tijd wel veranderd, dus je kon nooit weten.


  ‘Welk sms’je?’ herhaalde Linn, en ze klonk erg geïrriteerd.


  ‘Ach, laat maar,’ antwoordde Julia, waarna ze snel naar de douches liep.


  Vanuit haar ooghoek zag ze dat Alva en Camilla haar nastaarden en iets tegen elkaar zeiden. Julia wist al dat ze haar vreemd vonden, daar bekommerde ze zich niet om. Maar ze was geen steek wijzer geworden van Linns antwoord en terwijl het water over haar heen stroomde, besloot ze er niet meer aan te denken, want dat diende nergens toe. De rest van de dag voelde ze zich eigenlijk best goed, ze hadden tekenen en Julia slaagde er eindelijk in iets te schilderen waar ze tevreden over was. Het was een hoge toren en langs de muren van die toren slingerden zich groene ranken met een waterval van bloemen in allerlei kleuren. Helemaal boven in de toren was een gezicht te zien dat door een raam naar buiten keek.


  Haar leraar vond het een mooi schilderij, omdat het fantasievol was en je het op verschillende manieren kon uitleggen.


  ‘Had je iets speciaals in gedachten toen je dit schilderde?’


  ‘Nee,’ antwoordde Julia.


  ‘Ik vroeg me al af wat er met je talent was gebeurd, Julia, want je presteert al een tijdje onder je gewone niveau. Maar dit is erg goed geschilderd.’


  ‘Bedankt,’ antwoordde Julia kortaf.


  Op weg naar huis kreeg ze een inval en ze maakte een omweg via het park. Daar was ze in geen maanden geweest. Veel bomen waren bijna kaal, slechts hier en daar hield een eenzaam blaadje zich nog dapper vast aan zijn tak. Het zag er troosteloos uit en het geelrode tapijt van afgevallen bladeren ritselde onder Julia’s voeten. Ze snoof de zurige geuren van de herfst op. Toen ze bij het paadje kwam dat de heuvel op liep, bleef ze staan. Daarboven, verscholen tussen de struiken, stond de bank, de groene bank waar alles ooit was begonnen. Julia was er sindsdien niet meer geweest, ze voelde een afkeer van de plek, zonder dat ze zelf precies wist waarom. Nu stond ze een hele tijd te aarzelen, ze vroeg zich af waarom ze de heuvel op zou lopen, er was toch niets te zien. Julia besloot naar huis te gaan, maar haar voeten wilden iets anders, ze trokken haar mee de helling op.


  Ze had verwacht dat alles op haar plekje er nog net zo zou uitzien als altijd. En dat deed het ook. Bijna alles, dan. De dichte struiken, het grindpad en het stukje gras onder de bomen en natuurlijk het uitzicht rondom, tot ver over de stad. Maar de bank was weg. Beteuterd keek Julia om zich heen. Iemand was er met haar bank vandoor gegaan, waarschijnlijk had de plantsoenendienst hem weggehaald. Wie weet moest hij in de winterstalling – hoewel hij eerder ’s winters was blijven staan, dat herinnerde Julia zich nog. Of misschien hadden ze besloten dat hier geen bank meer moest staan. Het gore lef! Hoewel Julia er nooit meer kwam, werd ze boos; ze vond dat het haar plek was en haar bank. Maar dit was een duidelijk teken, het toonde alleen maar aan dat alles wat ze had beleefd nu definitief voorbij was en dat ze de juiste keus had gemaakt om alles gewoon te vergeten. Toch gaf het haar op een of andere manier een verdrietig gevoel.


  Toen klonk er een zoemtoon uit Julia’s tas. Het was een nieuw sms’je, van hetzelfde nummer:


  Je hebt geen keus…


  Geërgerd stampte Julia op de grond, het liefst had ze haar mobieltje met een grote boog tussen de bomen gesmeten. Dit was echt het toppunt! Als die onbekende persoon dacht dat hij haar bang kon maken, dan vergiste hij zich. Julia was niet zo bang uitgevallen, ze had veel te veel meegemaakt om te schrikken van een of andere gek die haar dingen wilde laten doen waar ze geen zin in had. Snel schreef ze een antwoord:


  Onzin!


  Als je niet vertelt wie je bent, wis ik in het vervolg je


  sms’jes zonder ze te lezen.


  Daarmee voelde ze zich heel tevreden en toen ze thuiskwam, ging ze Engelse woordjes stampen, hoewel ze dat niet als huiswerk had opgekregen.


  Julia besloot dat ze vanaf nu een heel gewoon meisje zou zijn, net als alle anderen. Ze zag een oneindige rij dagen met overdag school en ’s avonds huiswerk voor zich, en in de weekends zou ze voor de tv hangen en snoep en chips eten of met Linn en de anderen naar het centrum gaan om etalages te kijken. Misschien zou ze gaan handballen of paardrijden of een konijn kopen dat ze Springer zou dopen – of een andere suffe naam. Of misschien zou ze achter de computer kruipen, een foto van zichzelf maken en dan haar gezicht gaan fotoshoppen. Alles wat meisjes van haar leeftijd deden. Toen Julia daaraan dacht, kreeg ze het gevoel dat ze dood zou gaan van verveling, maar misschien was het de bedoeling van het leven dat je dat soort dingen deed. Moedeloos zat ze daar met haar Engelse boek, ze keek naar buiten, waar de straatlantaarns een vaal schijnsel over het trottoir wierpen in de herfstschemering. Toen ging de telefoon. Julia liet hem overgaan, ze had totaal geen zin om met iemand te praten. Het antwoordapparaat begon te lopen, maar er werd niets ingesproken. Ze stond op en liep naar de keuken om te zien wie er had gebeld. Het was opa’s nummer. Typisch iets voor hem, om niets in te spreken, hij had een gruwelijke hekel aan antwoordapparaten. Julia pakte de telefoon en liet zich op de bank in de woonkamer vallen. Ze had haar opa al een paar dagen niet gesproken en wilde graag zijn stem horen.


  ‘Hoi opa, met Julia, ik zag dat je had gebeld,’ begon Julia toen hij opnam.


  ‘Hé, hallo Julia, hoe gaat het met je? Heb je nog last van buikpijn?’


  Opa klonk opgewekt, zoals altijd. Soms kon zijn goede humeur een beetje irritant zijn. Julia snapte niet hoe hij voortdurend zo vrolijk kon zijn. Toen ze een poosje hadden gepraat vroeg opa of Julia wist waarom hij eigenlijk had gebeld. Julia dacht dat hij met haar naar een museum wilde gaan om schilderijen te bekijken. Meestal vond Julia dat leuk, maar deze keer had ze er helemaal geen zin in, en ze begon al een excuus te verzinnen waarom ze niet mee kon. Maar daarom belde haar opa niet. Hij zei dat hij een verrassing voor haar had, hij had kaartjes voor een goochelvoorstelling.


  ‘Aha,’ zei Julia aarzelend.


  Goochelen, dat klonk kinderachtig. Goochelaars waren vaak van die vervelende types die munten lieten verdwijnen en groene en paarse zijden zakdoeken uit een hoed haalden. Zoiets waar je naartoe ging met kleine kinderen, voor een verjaardagspartijtje.


  Opa hoorde aan Julia’s stem dat ze aarzelde.


  ‘Dit is niet zomaar een beetje boerenbedrog,’ zei hij. ‘Deze goochelaar, of eigenlijk moet ik zeggen “illusionist”, is wereldberoemd. Hij kan levende tijgers wegtoveren. Heb je niet in de krant gelezen dat hij hier gaat optreden? Het moet een fantastische voorstelling zijn. Niemand weet hoe hij het klaarspeelt.’


  Julia had er niets over gezien of gehoord, maar ze zei tegen haar opa dat het vast leuk zou worden. Eigenlijk leek het haar heel spannend, maar ze wilde niet te enthousiast klinken, om niet kinderlijk over te komen.


  ‘Het is komende zaterdag,’ zei opa. ‘Maar misschien heb je al iets anders te doen. In dat geval vraag ik Andrea wel.’


  ‘Nee hoor, ik kan,’ zei Julia haastig. ‘Ik wil graag mee.’


  Andrea was Julia’s moeder. Julia zou het haar opa nooit vergeven als hij haar meenam in plaats van Julia. Opa vertelde dat de voorstelling werd gehouden in een groot restaurant in het centrum. Hij zei dat hij haar dan wel bij de bushalte zou ontmoeten, dan konden ze eerst een hapje eten voor de show begon.


  Na het gesprek was Julia in een veel beter humeur, eindelijk gebeurde er iets leuks. Toen haar ouders thuiskwamen vertelde ze wat zij en opa zouden gaan doen. Julia verkneukelde zich toen ze merkte dat ze jaloers op haar waren. Haar vader zei dat hij in de krant had gelezen dat het een unieke show moest zijn, maar dat kaartjes voor de voorstelling peperduur waren. Voor Julia’s vader was het altijd erg belangrijk wat dingen kostten.


  ‘Ja, je bent altijd al het lievelingetje van Erik geweest,’ zei haar moeder. ‘Hij verwent je gruwelijk, mij heeft hij nog nooit naar zoiets meegenomen.’


  ‘Dat komt waarschijnlijk omdat er niet van zulke shows waren toen jij klein was,’ zei Julia, die vond dat haar moeder een beetje chagrijnig klonk.


  ’s Avonds voor Julia in slaap viel lag ze meestal nog een tijdje na te denken over hoe de dag was geweest. Ze gaf die dan een rapportcijfer op een schaal van 1 tot 10. Deze dag was als een 2 begonnen, maar als een 9 geëindigd, dus gemiddeld kwam dat uit op zo ongeveer een 6 voor de dag als geheel en dat was wel oké.


  Ze piekerde nog een tijdje over de sms die ze had gekregen en hoewel ze besloten had het niet te doen, bleef ze zich ongewild toch afvragen wat er gebeurd zou zijn als ze ja had gezegd. Zou er dan een nieuw avontuur zijn begonnen? Vol spannende en gevaarlijke dingen… Julia kon de gedachte niet loslaten, het was als peuteren in een zere kies. Ze werd boos op zichzelf, natuurlijk was het niet zo! Dat soort dingen gebeurde niet in werkelijkheid – ook al was het haar dan een keer overkomen…


  ‘Nee, het is niet gebeurd!’ zei ze hardop tegen zichzelf in het donker. Ze had het gewoon gedroomd, lang geleden. Zo was het en zo moest het blijven!


  Julia dommelde weg en ze sliep diep en droomloos tot de volgende ochtend, toen een straal van de opkomende herfstzon door de kier naast haar rolgordijn naar binnen viel en haar recht in haar gezicht raakte. Julia knipperde met haar ogen, stapte uit bed en liep naar haar bureau. Er was een nieuw berichtje van de onbekende.


  Julia had gedacht dat de onbekende het wel zou opgeven en niets meer van zich zou laten horen na haar boze antwoord. Of dat hij iets plagerigs of boos terug zou schrijven, of gewoon dezelfde vraag zou herhalen als een domme papegaai, of misschien met een nieuwe vraag zou komen. Julia was op allerlei antwoorden voorbereid, dacht ze. Maar nu staarde ze verbaasd naar het bericht in haar mobieltje:


  Tyger Tyger, burning bright,


  In the forests of the night…


  Julia zakte neer op de bureaustoel en schudde haar hoofd. Ze snapte er niets van. Waarom schreef de onbekende ineens in het Engels naar haar? Julia had ge-sms’t dat de persoon moest zeggen wie hij of zij was, maar nu kreeg ze dit als antwoord. Was dat gewoon om haar nog meer in de war te brengen of betekende het iets anders? Julia las de regels stilletjes nog een paar keer door. Het klonk als een kinderrijmpje of een toverformule. Ze begreep de woorden ‘burning bright’ en ‘forests of the night’. Dat betekende ‘helder branden’ en ‘de bossen van de nacht’… Het klonk geheimzinnig en mooi, maar wat betekende ‘Tyger’? Iets wat helder brandde in de bossen van de nacht, misschien een of ander wezen? Toen Julia de woorden voor de tiende keer las, voelde ze een rilling langs haar ruggengraat lopen. ‘Tyger’ klonk bijna net zoals ‘tijger’. Zou dat ermee worden bedoeld? Een tijger die brandde in de bossen van de nacht?


  Onbeweeglijk bleef Julia op haar stoel zitten. Ze was niet gauw bang, maar dit vond ze toch wel een beetje griezelig. Een waanzinnige seconde dacht ze dat het opa was die een grapje met haar uithaalde, maar een tel later drong het tot haar door dat hij het niet kon zijn. Haar opa had geen mobiel, daar was hij te oud voor, zoals hij zelf zei, en hij wist amper wat een sms was. Opa was een heel bijzonder iemand, maar niet op deze manier. Hij zou haar niet voor de gek houden. Het was trouwens helemaal niet grappig, alleen vreemd. Hoe meer Julia erover nadacht, hoe vreemder het werd. Gisteravond was ze uitgenodigd voor een goochelvoorstelling waarbij iemand levende tijgers zou laten verdwijnen. En vrijwel direct daarna kreeg ze een sms met een mysterieuze strofe in het Engels over een tijger – of liever gezegd een ‘tyger’. Dat was een wonderlijke samenloop van omstandigheden, het kon geen toeval zijn. Op een of andere manier had het met elkaar te maken. Maar hoe? Het was net of iemand haar stiekem in de gaten hield en alles wist wat ze deed en zei. Dat gaf haar een heel naar gevoel.
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  Er werd op Julia’s deur getikt. Klik, klik, klik, klonk het, alsof een diertje met klauwen tegen haar deur op klom. Dat moest haar moeder zijn. Als haar vader aanklopte, klonk het als een hamer die grote spijkers in de deur sloeg.


  ‘Goeiemorgen lieverd. Stoor ik je?’


  Julia’s moeder stond in de deuropening. Veel mensen zeiden dat Julia op haar leek, iets wat Julia meestal wel leuk vond, maar niet altijd. Zoals nu, bijvoorbeeld, want Julia voelde een steek van irritatie. Haar moeder had haar donkere haar opgestoken in een knotje en ze droeg een roestkleurige jurk met een kaneelbruin vest erover. Om deze tijd ging ze meestal naar haar werk, maar ze had zich opgemaakt alsof ze naar een feestje ging. Het lag op het puntje van haar tong om ja te zeggen, ja, ze stoorde, maar in plaats daarvan bleef Julia stil zitten, met haar rug naar haar moeder toe gekeerd.


  Die trippelde de kamer binnen en ging op de rand van het bed zitten. Julia dacht: Nu gaat ze vragen hoe het met mijn buik is en of ik me ergens zorgen over maak. En dat deed haar moeder natuurlijk ook prompt. Julia haalde haar schouders op en mompelde dat alles oké was.


  ‘Hoe gaat het eigenlijk op school, schatje? Ik bedoel niet met je huiswerk en zo, want daar maak ik me helemaal geen zorgen over, maar met je vriendinnen. Ik heb Linn al in geen tijden gezien. Hebben jullie ruzie?’


  ‘Nee,’ zei Julia. ‘Waarom zouden we?’


  ‘Je wordt toch niet gepest op school, of zo?’


  Julia schudde haar hoofd. Het waren de vragen die haar moeder al zo vaak had gesteld en waar ze altijd hetzelfde antwoord op kreeg. Julia wilde het liefst dat ze wegging en haar met rust liet.


  Haar moeder zuchtte, stond op van het bed en streek haar jurk glad.


  ‘Ik heb ontbijt voor je gemaakt. Papa is al weg. Denk je eraan dat we vandaag na school een nieuwe spijkerbroek voor je gaan kopen? En we moeten even die pasfoto’s laten maken voor opa.’


  Julia’s opa had gezegd dat hij een fotootje van haar in zijn portefeuille wilde hebben. Omdat Julia haar schoolfoto zo lelijk vond, had ze beloofd dat ze nog wel even een andere zou laten maken.


  Dat was Julia totaal vergeten, ze had helemaal geen zin om met haar moeder te gaan winkelen, maar nu kon ze er met goed fatsoen niet meer onderuit – anders zou het een eindeloze discussie en een hoop gezeur worden, en daar had Julia nog minder zin in, dus ze spraken af dat ze elkaar om vier uur in het centrum zouden ontmoeten. Julia’s moeder liep naar haar toe en streelde haar voorzichtig over haar haar. Julia liet het zwijgend toe, ze zat doodstil met haar hoofd gebogen te wachten tot haar moeder de kamer uit ging en de deur achter zich dichttrok. De seconden tikten weg. Ten slotte draaide Julia zich om en wierp haar moeder een niet mis te verstane blik toe. Haastig liep haar moeder naar de deur, ze stak haar hand op en zwaaide. Haar vingers en roodgelakte nagels bewogen zich door de lucht. Ze wenste Julia een fijne dag. Julia antwoordde niet, ze haatte het als mensen dat zeiden.


  Haar moeder wilde al de deur sluiten, toen Julia haar nariep. ‘Mam, spel je “tijger” in het Engels als t-i-g-e-r?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Dus je kunt het niet met een y spellen?’


  ‘Dat heb ik in elk geval nooit gehoord. Waarom vraag je dat?’


  ‘O, het is niet belangrijk. Ik vroeg het me alleen af.’


  Julia bleef aan haar bureau zitten, ze luisterde hoe haar moeder wat in de hal rommelde, zoals ze meestal deed als ze wegging. Toen sloeg eindelijk de voordeur dicht. Julia ging naar de keuken om te ontbijten. Het was heerlijk dat het nu leeg en stil was in huis, zodat ze rustig kon nadenken.


  Maar Julia kwam er niet uit, hoe ze ook piekerde. Ze pakte haar mobieltje van tafel en klikte het berichtje over de tijger, of liever gezegd ‘tyger’, tevoorschijn. Zou ze erop antwoorden? Maar wat dan? Het zou vast niets uithalen, de sms’jes die ze tot nu toe had geschreven leken er immers ook niet toe te doen. Julia had het gevoel dat een onzichtbare kracht aan haar trok en wat ze ook zei of deed of hoe ze zich ook verzette – het deed er toch niet toe. Mismoedig werkte ze haar cornflakes naar binnen en daarna een boterham met kaas. Ondertussen keek ze naar buiten, waar een paar vogels smulden van een verschrompelde appel die nog aan een knoestige tak van de bijna bladloze appelboom hing.


  Julia hield erg van lezen en bepaalde zinnen die ze mooi vond bleven in haar hoofd hangen. Het kon om mooie woorden gaan of om iets wat goed gezegd was, woorden uit een boek of een krant. Nu dook er zo’n zin op, maar ze kon zich niet herinneren waar ze die gelezen had. Het kwam erop neer dat je, als je niet zeker wist wat je in een bepaalde situatie moest doen of voor een moeilijke keus stond, maar het beste helemaal niets kon doen. Afwachten en kijken wat er gebeurde dus. Julia besloot die raad op te volgen.


  Toen ze dat besluit had genomen, voelde ze zich meteen een stuk beter. Ze nam een slokje van haar sinaasappelsap en bladerde in de krant die op tafel lag. Toen viel haar oog op de advertentie voor de goochelvoorstelling waar ze met haar opa naartoe zou gaan. Die werd met veel bombarie aangekondigd; er stond dat de fantastische voorstelling, die al zo’n enorm succes was geweest in Los Angeles, Londen en Parijs, nu eindelijk ook hier te zien zou zijn. Op een foto stonden twee reusachtige tijgers die hun tanden lieten zien en naast hen was de wereldberoemde illusionist Josef Hoffman te zien, die de meest verbazingwekkende trucs deed en zelfs levende tijgers kon wegtoveren. Hoffman was een man met donker haar en borstelige wenkbrauwen en vanaf de foto keek hij Julia strak aan met een priemende blik, alsof hij haar ook bij zijn goocheltrucs wilde betrekken. Julia bekeek zijn gezicht. Hij zag eruit als een tovenaar, maar dat zou ook wel de bedoeling zijn.


  Het werd een mislukte dag op school. Julia kreeg een standje omdat ze haar wiskundeboek was vergeten, en in de pauzes stond ze te kijken hoe Linn, Alva en Camilla met elkaar stonden te praten en te lachen en deden alsof ze niet zagen dat Julia in haar eentje stond. Eerst wilde ze op hen af stappen en vragen of ze iets met z’n vieren zouden gaan doen, maar ze bedacht zich. Plotseling leken ze vreemden, ook Linn. Vanuit haar ooghoek zag Julia dat Linn haar een haastige blik toewierp. Julia kreeg een brok in haar keel, ze besefte dat het nooit meer hetzelfde zou worden met Linn, die tijd was voorbij en dat gaf haar een verdrietig, eenzaam gevoel.


  In het centrum moest ze een hele tijd op haar moeder wachten. Julia ging op een bankje zitten kijken naar de mensen die met draagtassen in hun handen heen en weer dwaalden tussen de bekende winkels. In elke grote stad zag het centrum er waarschijnlijk zo uit – met dezelfde winkels en hetzelfde soort mensen. Uiteindelijk kwam haar moeder eraan, gestrest, op een holletje. Julia mopperde op haar omdat ze zo laat was. Vervolgens kregen ze in de winkel ruzie over welke spijkerbroek ze zouden kopen, omdat haar moeder zei dat ze niet zo’n rafelige broek moest nemen. Maar dat was nu net de enige broek die Julia leuk vond, zo’n spijkerbroek wilde ze hebben. Ten slotte gaf haar moeder toe en daarna liepen ze naar de fotoautomaat om foto’s voor Julia’s paspoort te maken. Julia’s moeder gaf haar een handvol kleingeld en zei dat ze zelf even naar de apotheek moest. Ze vroeg of Julia zich zonder haar kon redden met die fotoautomaat, en of ze wist dat ze met haar hoofd een beetje opzij moest zitten en haar haar moest wegstrijken, zodat haar ene oor zichtbaar was. Julia knikte vermoeid, soms werd haar moeder haar gewoon te veel.


  Julia ging het hokje binnen en trok het gordijn dicht. Ze draaide het krukje omhoog, zodat haar gezicht op de juiste hoogte kwam. Toen stopte ze de munten in de automaat en drukte ze op de knop. De seconden verstreken, maar er gebeurde niets. Want je zag toch een flits als de foto’s werden genomen, was er misschien iets mis met de automaat? Julia zat doodstil naar zichzelf te staren in de wazige spiegel: de gewelfde wenkbrauwen, de zachte contouren van haar lippen, haar ronde wangen die er zo kinderlijk uitzagen, vond ze, haar neus die te recht was, het donkere haar dat haar gezicht omlijstte. Plotseling kreeg ze het gevoel dat ze niet alleen in het hokje was. Julia huiverde en draaide zich snel om. Het was belachelijk – natuurlijk stond er niemand achter haar, er was helemaal geen ruimte voor nog iemand in het kleine hokje, dan moest je met z’n tweeën op het krukje zitten, zoals Linn en zij een keer hadden gedaan…


  Net toen Julia haar hoofd terugdraaide en weer in de spiegel keek, werd er een, twee, drie, vier keer geflitst. Er klonk wat gezoem, Julia struikelde het hokje uit en ging ernaast staan om op de foto’s te wachten. Het duurde een hele tijd voor ze klaar waren en toen ze ze voorzichtig uit het gleufje pakte, zag ze haar eigen verbaasde gezicht met grote, starende ogen op vier vrijwel precies gelijke foto’s. Ze zag er echt idioot uit, maar dat was altijd zo bij dit soort foto’s…


  Toen Julia er echter wat beter naar keek, zag ze dat ze niet alleen op de foto’s stond. Achter haar hoofd was een zwarte schaduw te zien, een schaduw met de contouren van een ander hoofd, dat niet van haar was. Haar hand die het strookje foto’s vasthield, trilde, hoewel ze de angst die langs haar rug omhoog kroop probeerde te onderdrukken. Schichtig keek ze om zich heen, maar daar was alles normaal. De lichtreclames van de winkels brandden, mensen haastten zich voorbij met hun tassen en koffertjes zonder naar haar te kijken. Opnieuw keek Julia naar de foto’s. Zou er iets aan de hand zijn met de camera, zodat de foto’s van iemand die eerder gefotografeerd was als een soort schaduw op Julia’s pasfoto’s te zien waren? Daar zou ze nooit achter komen, maar vlak voor het flitslicht afging had ze immers dat vreemde gevoel dat ze niet alleen in het hokje was. Was het gewoon verbeelding? De schaduw op de foto’s was vaag en het hoofd was maar half zichtbaar, maar toch kon ze de contouren van een neus en een kin onderscheiden. Verward schudde Julia haar hoofd, ze knipperde met haar ogen, alsof ze op die manier de schaduwbeelden kon laten verdwijnen. Wat betekende dit toch allemaal? Vreemde gezichten op haar foto’s en rare sms’jes… Waarom moet dit mij nu juist overkomen, dacht Julia bitter, ik wil toch gewoon rust hebben! ‘Rust krijg je in je graf,’ zei haar opa altijd, en ineens verlangde Julia heel erg naar hem. Misschien zou hij haar alles kunnen uitleggen. Opa wist ontzettend veel en op zijn eigen geheimzinnige manier was hij de enige die altijd begreep wat Julia bedoelde. Hij scheen zelfs te weten wat ze ooit had meegemaakt, hoewel ze hem er niet veel over had verteld.


  Toen Julia opkeek, kreeg ze haar moeder in het oog, die met snelle stappen op haar af kwam. Ze zwaaide vrolijk naar Julia, alsof er niets was gebeurd. Haastig stopte Julia de foto’s in haar zak.


  ‘Zijn de foto’s goed gelukt?’


  ‘Ik… ik heb geen foto’s,’ zei Julia toonloos.


  ‘Wat zeg je? Geen foto’s… Hoe dat zo? Heb je er voldoende geld in gestopt?’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar er kwamen geen foto’s uit. De automaat zal wel kapot zijn.’


  Julia wist niet waarom ze dat zei. Ze kon zelf niet uitleggen waarom ze de pasfoto’s met de schaduw niet aan haar moeder wilde laten zien. Die zou er toch niets van begrijpen en haar alleen maar allerlei lastige vragen stellen. Haar moeder schudde geïrriteerd haar hoofd en mopperde dat het wel leek of niets het meer deed tegenwoordig, maar ze noteerde het telefoonnummer dat op de automaat stond en zei dat ze het geld terug zou eisen.


  ‘We gaan wel naar een echte fotograaf,’ zei haar moeder. ‘Maar dat red ik nu niet meer, dat doen we volgende week dan wel.’


  Ze gingen op weg naar huis. Haar moeder kletste vrolijk over koetjes en kalfjes. Julia liep zonder iets te zeggen naast haar. Ze droeg een tas met daarin haar nieuwe spijkerbroek. Ze konden elke willekeurige moeder en dochter zijn die samen naar de stad waren geweest om te shoppen en nu naar huis gingen om te eten, huiswerk te maken en tv te kijken. Maar niets voelde nog normaal aan, alles was anders geworden en het enige wat Julia zeker wist was dat er binnenkort iets ging gebeuren en dat ze er niet aan kon ontkomen. Haar lot had haar ingehaald, bedacht ze grimmig. Ze zou zich er zo hard tegen verzetten als ze kon, maar vluchten was onmogelijk. Iemand zat achter haar aan, en ze kon alleen maar wachten tot hij of zij zich bekend zou maken. Julia stak haar hand in haar zak en voelde aan de pasfoto’s. Het begon te schemeren en het was koud, het zou wel gauw gaan sneeuwen.


  Die avond lukte het Julia niet echt om in slaap te vallen. Het irriteerde haar dat ze geschrokken was van de foto’s, want ze had zich juist voorgenomen niet haar zelfbeheersing te verliezen en gewoon rustig af te wachten wat er verder zou gebeuren. Maar nu werd ze zo kwaad dat ze uit bed sprong en haar mobieltje uit haar tas pakte. Voor de honderdste keer las ze de regels over de tijger en zittend op de rand van haar bed schreef ze een antwoord:


  Wie je ook maar bent, Tyger of hoe je jezelf ook noemt.


  Je kunt zo veel onzin schrijven als je wilt en spookje


  spelen op mijn foto’s, maar ik doe niet mee aan je idiote


  avonturen. Dan zou je me met geweld moeten meesleuren.


  Ik ben niet bang voor je!


  Daarna kroop Julia in bed, heel tevreden over zichzelf. Maar ze had haar ogen nog niet dichtgedaan of haar mobieltje zoemde. Het antwoord was kort:


  We zullen wel zien.
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  Julia stond in de hal te wachten, ze had haar nieuwe spijkerbroek aan en een zwart topje dat ze alleen bij speciale gelegenheden droeg. Dit was zo’n gelegenheid, want ze ging met opa naar de goochelvoorstelling. Eerst dacht Julia dat ze zoals gewoonlijk met de bus naar de stad zouden gaan, maar opa zei dat hij haar deze keer per taxi kwam ophalen. Dat klonk heel luxe en het deed Julia plezier te merken dat haar vader en moeder behoorlijk jaloers waren omdat zij niet mee mochten.


  ‘Je moet me na afloop alles tot in de details vertellen,’ zei haar vader. ‘Alles wat hij deed. Ik zou vast kunnen onthullen wat hij doet, als ik erbij was.’


  ‘Vast,’ zei Julia, en ze lachte in zichzelf.


  Soms was haar vader wat al te zelfverzekerd en dacht hij dat hij alles kon en wist. Toen Julia klein was, geloofde ze hem. Maar nu niet meer. Waarom zou juist haar vader een goocheltruc kunnen uitknobbelen waar zo veel mensen, tot in Parijs en Los Angeles aan toe, niet achter konden komen? Het zou Julia niet verbazen als de goochelaar technische hulpmiddelen had om de tijgers te laten verdwijnen. Geheime luikjes in de vloer of zo. Maar er waren ook dingen die je niet op een normale manier kon verklaren. Als iemand dat wist, dan was het Julia wel. Julia schrok op uit haar gemijmer toen er een auto toeterde voor haar huis. Ze griste haar jack mee en rende naar buiten.


  Opa stond naast de taxi en hield galant het autoportier voor haar open. Julia gaf hem een dikke zoen, ze had hem gemist. Voor deze bijzondere gelegenheid was opa gekleed in een ouderwets zwart kostuum met een messcherpe vouw in de broekspijpen en een jasje met brede revers. Hij droeg een bordeauxrode stropdas en hij had zo’n doekje, een pochet, in dezelfde kleur in zijn borstzakje. Met zijn zilverwitte haar en zijn blauwe ogen zag hij er heel elegant uit, alsof hij zo uit een oude film was gestapt. Toen Julia in de taxi stapte, kreeg ze het gevoel dat zij ook meespeelde in die film – het was een heerlijk gevoel.


  Onderweg naar het centrum wilde opa horen wat Julia zoal gedaan had, de afgelopen tijd, en hoe het met haar ging. Opa kon goed luisteren, dat kwam waarschijnlijk omdat hij dokter was. Julia vertelde over school, over haar vader en moeder en over de buikpijn, die eigenlijk nu over was. Opa wilde ook weten of Julia nog iets had getekend, en Julia vertelde over het schilderij dat ze op school had gemaakt en waarvoor ze een compliment van de leraar had gekregen. Als ze het schilderij mee naar huis mocht nemen, zou opa het krijgen, beloofde ze. Het enige waar Julia niet over praatte waren de sms’jes en de pasfoto’s met de schaduw. Ze was het eigenlijk wel van plan, maar ze besloot het later een keer te vertellen. Ze wilde het niet over dat soort dingen hebben in een taxi, waar de chauffeur zat mee te luisteren. Nog voor de avond voorbij was zou ze er spijt van hebben dat ze de kans niet benut had om alles aan opa te vertellen.


  Toen ze bij het theaterrestaurant kwamen, was het bijna donker. Voor de entree stond een rij taxi’s en ze moesten lang wachten voor ze konden uitstappen. In de foyer stond een grote groep feestelijk geklede mensen, er hing een verwachtingsvolle sfeer en Julia vond dat de lucht als het ware trilde van spanning voor alles wat er komen zou. Ze zag niemand van haar eigen leeftijd en ze voelde zich trots en uitverkoren tussen al die volwassenen. Opa hielp haar toen ze hun jassen wilden afgeven bij de garderobe, omdat ze nog zo klein was en bijna plat werd gedrukt tussen alle bontmantels en elegante lange jassen. Een ober in jacquet leidde Julia en opa door het roezemoezende restaurant met zijn vergulde pilaren en fonkelende kristallen kroonluchters. Julia was hier nooit eerder geweest en ze draaide haar hoofd alle kanten op om alles in zich op te nemen. Ze kregen een tafel vlak bij het toneel, dat nu nog in het donker lag en schuilging achter een blauwfluwelen gordijn.


  Opa zei dat Julia zelf iets mocht uitkiezen van de menukaart en na lang nadenken koos ze lamskoteletjes met bonensalsa. Dat vond opa een heel goede keus en hij bestelde hetzelfde. Als toetje nam Julia crème brûlée. Ze moesten vrij lang op het eten wachten, en opa zei dat het altijd zo ging in restaurants die voorstellingen gaven. Maar toen Julia eindelijk haar bord kreeg, vond ze het eten zalig smaken, hoewel opa mopperde dat het lauw was. Het dessert was nog lekkerder, maar toen Julia ook dat ophad, vond ze dat de voorstelling nu weleens mocht beginnen. Ze had het gevoel dat ze uren hadden zitten eten.


  Toen werden eindelijk de lichtjes van de kristallen kroonluchters gedimd en gingen spots in diverse kleuren aan die op het blauwfluwelen gordijn schenen. Er klonk tromgeroffel en het gordijn ging open, terwijl uit de luidsprekers een stem klonk die het hooggeëerd publiek welkom heette en iedereen een fantastische en onvergetelijke avond wenste.


  ‘Dames en heren,’ zei de luidsprekerstem. ‘U krijgt vanavond dingen te zien waar u nooit van gedroomd hebt en die u niet voor mogelijk had gehouden. Ik verzoek u op uw plaatsen te blijven zitten en gewoon te genieten van de fantastische voorstelling met de wereldberoemde Jósef Hóffman!’


  Met een glimlach verscheen Hoffman op het toneel. Hij droeg een zwart kostuum met zilveren biezen en hij bewoog zich soepel als een grote kat, vond Julia. Hij nam het publiek in zich op met zijn grote donkere ogen en iedereen voelde meteen wat een uitstraling hij had. Na hem kwam een jonge vrouw het toneel op, gekleed in een soort badpak met glinsterende pailletten. Ze droeg een lege glazen schaal die ze aan Hoffman gaf. Hij maakte een gebaar met zijn hand en uit de schaal groeide een enorm boeket rozen. Er ging een ‘óóó’ door het publiek. Toen wuifde Hoffman nog een keer en uit de rozen kwamen een heel stel witte duiven tevoorschijn die naar het plafond fladderden. Hoffman stak zijn beide handen op en de duiven veranderden in vonkende rode en groene zonnetjes die zich door de ruimte bewogen en vervolgens weer terug gleden in de schaal. Het publiek applaudisseerde enthousiast, al in zijn eerste nummer had Hoffman laten zien hoe verbazingwekkend goed hij was.


  ‘Hij is echt fantastisch!’ fluisterde opa tegen Julia, en ze knikte zwijgend.


  De voorstelling ging verder, het waren unieke goocheltrucs en zelfs de mensen in het publiek die al veel vaker goede goochelaars hadden gezien, vonden dat hij alle anderen overtrof. De jonge vrouw, die Hoffman presenteerde als zijn assistente Natasja, werd nu door Hoffman in stukken gezaagd, haar hoofd met de mooie lokken en haar armen staken uit de ene kist, haar benen uit de andere, een eindje verderop. Toen blies Hoffman een rookwolk uit zijn toverstaf en ineens was Natasja weer heel. Vervolgens liet hij haar door de lucht zweven en iemand uit het publiek mocht naar voren komen om te voelen of ze niet aan onzichtbare draden hing. Dit was werkelijk magie van wereldklasse. Natasja glimlachte en zwaaide, in haar donkere haar droeg ze een diadeem die glinsterde in het licht van de spots.


  Toen klonk er opnieuw tromgeroffel en de onzichtbare spreekstalmeester kondigde aan dat Hoffman nu een van zijn beroemdste trucs zou laten zien: hij zou tijgers laten verdwijnen en daarna weer terugbrengen. Het licht op het toneel veranderde van kleur en er werd een grote kooi binnengereden, met daarin twee enorme tijgers die boos naar het publiek zaten te kijken. Hoffman vertrok geen spier. Hij liep naar de kooi, stak zijn arm erin en aaide de tijgers over hun kop. Het publiek hapte verschrikt naar adem. Vervolgens liet Hoffman zien dat er tussen de wielen onder de kooi alleen een lege ruimte was. Geen gesjoemel met geheime luikjes dus. Daarna maakte hij een breed gebaar met zijn toverstaf. Er kwamen vonken en paarse rook uit en – hocus pocus – de kooi was leeg. Het was in een tel gebeurd en het publiek applaudisseerde en juichte laaiend enthousiast. Het was niet uit te leggen en Julia vond het jammer dat haar vader er niet bij was, omdat hij zo zeker wist dat hij zou kunnen uitleggen hoe die truc in elkaar zat. Nu vroeg Hoffman nog een paar mensen uit het publiek naar voren te komen. Ze keken een beetje angstig terwijl ze het toneel op stapten, maar ze mochten om de lege kooi heen lopen om te onderzoeken of ze konden zien waar de tijgers waren gebleven, wat natuurlijk niets opleverde. Julia zag dat ze hun hoofd schudden terwijl ze terugliepen naar hun tafeltjes.


  Hoffman boog beleefd voor het daverende applaus, toen hief hij met een dwingend gebaar zijn armen op en onmiddellijk werd het doodstil in het restaurant. Weer haalde hij zijn toverstaf tevoorschijn en deze keer kwamen er vonken en zilverkleurige rook uit. Een paar tellen later zat een van de tijgers weer in de kooi. Opnieuw applaus en mensen die ‘Bravo!’ riepen en vervolgens een verwachtingsvolle stilte, terwijl Hoffman met zijn staf zwaaide. Daar kwam wel rook uit, maar er zat nog steeds maar één tijger in de kooi. Misschien wilde Hoffman de goocheltruc een beetje rekken om hem nog spannender te maken. Hoffman stak nogmaals zijn staf in de lucht. Daarna zagen de mensen in het publiek die het dichtst bij het toneel zaten dat hij ineens niet meer zo zeker van zijn zaak leek, zijn eerst zo soepele bewegingen werden een beetje houterig. Want nog steeds zat er maar één tijger in de kooi, de andere was nergens te bekennen. Het gordijn ging dicht en er stroomde dramatische muziek uit de luidsprekers. Toen ging het weer open en daar stond Hoffman in zijn eentje, buigend voor het applaus en het bravogeroep. Hij glimlachte stijfjes en boog nogmaals, maar te midden van het geklap en gestamp kon Julia in het geroezemoes losse woorden en zinnetjes onderscheiden. De meeste klonken verwonderd: waar was die andere tijger gebleven? Was er iets misgegaan met de goocheltruc of was dit gewoon een stunt om de mensen nog eens extra op het verkeerde been te zetten? Wie zou het zeggen? Julia vroeg haar opa wat hij ervan dacht. Volgens hem was er sprake van een technische fout toen de laatste tijger naar de kooi zou terugkeren.


  ‘Of misschien is hij voorgoed weggetoverd,’ lachte opa. Later zou Julia nog vaak aan die opmerking denken.


  Ze moest naar het toilet en toen ze dat tegen opa zei, vroeg hij of ze zelf de weg kon vinden. Julia knikte en strompelde weg op haar te nauwe schoenen. In de foyer was het leeg en koel. Julia haalde diep adem, het was erg warm geworden in het restaurant en de frisse lucht was heerlijk. Toen ze terugliep van het toilet bedacht ze dat ze tegen opa zou zeggen dat ze maar snel naar huis moesten gaan vóór alle anderen, zodat ze niet weer in het gedrang zouden terechtkomen als ze hun jassen gingen halen. Maar toen ze weer bij het tafeltje kwam, was opa weg. Julia ging zitten om op opa te wachten – hij was vast ook naar het toilet gegaan. De tijd verstreek. Ze gluurde om zich heen in het restaurant. Er waren meer lege tafels, maar aan een paar zaten nog groepjes mensen met elkaar te praten, terwijl ze naar de kelners gebaarden dat ze wilden afrekenen. Als opa naar het toilet was gegaan, moest er wel een lange rij staan… Ongeduldig staarde Julia naar de ingang van het restaurant; er kwam een oudere man met wit haar recht op haar af lopen, maar toen hij dichterbij kwam, bleek het een vreemde te zijn die helemaal niet op haar opa leek. Uiteindelijk stond Julia op en ze liep naar de foyer. Daar waren niet veel mensen meer, sommigen haalden net hun jassen af bij de garderobe, anderen stonden al met hun mantels aan te wachten of liepen in de richting van de uitgang. Een koude windvlaag sloeg Julia tegemoet en ze rilde. In de verte zag ze de deuren van de toiletten, maar die bleven gesloten, ze zag er niemand vandaan komen. Was opa misschien daarbinnen in slaap gevallen of onwel geworden? Julia’s opa was heel fit, hij schepte er altijd over op dat hij al in geen jaren ziek was geweest, maar hij was natuurlijk wel oud, ging het door Julia heen, dus je kon nooit weten.


  Bij de uitgang stond een man met een uniform en een pet, het restaurant was nu gesloten, dus hij moest de deur openhouden voor de mensen die weggingen. Hij maakte naar iedereen een vriendelijk buiginkje als afscheid. Julia zag dat hij haar kant op keek, hij vroeg zich natuurlijk af waarom ze hier nog in haar eentje stond. Ten slotte ging Julia naar hem toe.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik ben mijn opa kwijt. Zou u misschien even op het herentoilet willen kijken, want misschien is hij wel flauwgevallen of zoiets.’


  ‘Maar natuurlijk.’ De man knikte, en hij haastte zich erheen.


  Even later kwam hij terug met de mededeling dat er niemand meer op de toiletten was. Nu werd Julia pas echt ongerust.


  ‘Zijn jullie elkaar misgelopen, of zo?’ vroeg de portier. ‘Is hij misschien naar buiten gegaan om een taxi te regelen?’


  Julia schudde haar hoofd. Opa zou nooit weggaan zonder het tegen haar te zeggen, daar was ze van overtuigd. Maar waar was hij dan? Zou hij ergens in het restaurant verdwaald zijn? De portier vroeg Julia hoe haar opa eruitzag en ze vertelde dat hij oud en lang was en wit haar had. Nu liep de portier weg om een paar kelners te roepen, onder anderen een vrij jonge vent met stekeltjeshaar die Julia herkende, want hij had aan hun tafeltje bediend. Hij herinnerde het zich ook, maar hij had geen idee waar haar opa zou kunnen zijn. Ze zochten overal in het restaurant en achter het toneel, maar er was niemand. Goochelaar Hoffman en zijn medewerkers waren al vertrokken. En de tijgers ook. Julia stond in de foyer te wachten, ze keek erg ongelukkig en de portier probeerde haar te kalmeren.


  ‘Er is vast een logische verklaring. Is je opa nog helemaal goed bij? Eh, in z’n bovenkamer bedoel ik.’


  Julia knikte en wierp de portier een donkere blik toe. Niemand mocht beweren dat haar opa in de war was!


  ‘Heb je een vader of moeder die je kan komen ophalen? We moeten de zaak afsluiten.’


  Julia haalde haar mobieltje tevoorschijn. Een halfuur later kwam haar vader haar met de auto halen. Julia’s moeder had naar het huis van opa gebeld, maar toen ze daar geen antwoord kreeg, had ze de politie gewaarschuwd. Die reed nu met een surveillanceauto door de stad, op zoek naar opa. Julia’s vader was erg bezorgd en probeerde Julia zich te laten herinneren of opa zich anders had gedragen dan anders of iets bijzonders had gezegd over wat hij van plan was. Julia kon alleen vermoeid haar hoofd schudden. Ze vocht tegen haar tranen en wilde niets liever dan dat haar opa zou terugkomen. Onderweg ging Julia’s mobieltje. Het was een politieagente die Julia dezelfde vragen stelde als haar vader daarnet. Julia had ook nu niets nieuws te zeggen en de agente zei dat Julia altijd mocht bellen als haar nog iets te binnen schoot, en dat ze niet verdrietig moest zijn, want ze zouden er alles aan doen om haar opa te vinden. Ze wilde haar morgen spreken, zodat ze nog meer kon vertellen, maar nu moest Julia maar naar huis gaan en proberen wat te slapen, vond de agente.


  Haar ouders zaten nog een tijdje op de rand van haar bed. Ze probeerden haar gerust te stellen, maar Julia zag dat ook zij ongerust waren. Haar moeder had gevraagd of Julia bij hen in bed wilde liggen, maar ze schudde haar hoofd en zei dat ze liever in haar eigen bed wilde slapen.


  Julia viel in een diepe slaap. In haar droom lag ze te jammeren. Ze droomde dat ze midden in een groot graanveld lag. De lange korenaren gingen onstuimig heen en weer in de harde wind en kronkelden zich om haar heen. Langs de hemel vloog een zwerm krijsende zwarte vogels en boven hen scheen een brandende zon. Toen ze wakker werd, wist ze eerst niet waar ze was en hoelang ze had geslapen. De kamer lag in het donker, alleen een zwakke lichtstraal van de straatlantaarn zocht zich een weg langs het rolgordijn. Ze was wakker geworden van een geluid, het klonk als het gegrom van een of ander groot dier, en Julia bleef doodstil liggen terwijl ze probeerde te bepalen waar het geluid vandaan kwam. Het bleek haar mobieltje te zijn, er was een nieuwe sms binnengekomen. Diep vanbinnen had ze al een voorgevoel dat het bericht te maken zou hebben met wat er gisteren gebeurd was. De woorden draaiden voor haar ogen toen ze de nieuwe tekst las:


  Je opa is hier. Als jij doet wat ik wil, zal hem niets overkomen.


  NB: als jij ook maar iets hierover zegt tegen iemand


  anders of de politie inschakelt, zul je je opa nooit meer


  zien. Laat zo snel mogelijk iets van je horen.
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  Beneden bij de rivier stond een oud pakhuis, verscholen tussen het struikgewas dat tot op de oever doorliep. Het dak was half ingestort en de wind gierde door de gebroken ruiten en de vermolmde planken van de deur. Daarbinnen op de lemen vloer lag een hele berg rommel, beschimmelde zakken, roestige emmers en versleten gereedschap. Niemand wist meer waar het pakhuis ooit voor bestemd was en de kinderen uit de buurt gebruikten het ook allang niet meer als speelplaats. Er was niets spannends te vinden en er lagen geen voorwerpen die je kon meepikken. Nog maar zelden volgde iemand het kronkelende paadje dat naar dit deel van de rivier voerde. Je kon er vrij zeker van zijn dat je hier alleen was, vooral op een koude herfstochtend, terwijl de wind door de boomtoppen joelde en de grijze waterstroom in de rivier deed rimpelen.


  Julia had vrijwel meteen ‘oké’ geantwoord op het bericht. Ze besefte dat ze geen andere keus had. Het voelde alsof er een steen op haar maag lag en door haar hoofd spookten allerlei sombere gedachten toen ze over het paadje naar het pakhuis liep. De onbekende wilde haar daar treffen, hij leek de omgeving waar Julia woonde goed te kennen. Bovendien had hij geschreven dat ze alleen moest komen, anders zou het verkeerd aflopen.


  Het berichtje waar ze elkaar zouden ontmoeten was wat later die nacht binnengekomen, en daarna kon Julia niet meer slapen. Bij het ontbijt had haar moeder met een ernstige stem verteld dat opa helaas nog steeds vermist was. Julia knikte zwijgend. Ze wist dat ze hem niet direct zouden vinden. De onbekende die hem had gepakt was slim, hij had haar opa naar een plaats gebracht die heel ver weg zou kunnen liggen.


  Julia hoefde die dag niet naar school, straks zou de politieagente langskomen om met haar te praten. Haar moeder moest naar haar werk, maar haar vader had die ochtend vrij genomen om de politie te kunnen ontvangen. Julia zei dat ze behoefte aan frisse lucht had en een wandeling ging maken. Haar vader klonk een beetje ongerust, na wat er gebeurd was wilde hij haar niet zomaar laten gaan. Daarom zei Julia dat ze dan een poosje ongestoord op haar eigen kamer wilde zitten, maar toen haar vader telefoon kreeg, glipte ze ongemerkt naar buiten.


  Uit de verte zag Julia al dat hij het was. Hij stond te wachten bij de gevel van het pakhuis. Het tengere, voorovergebogen lijf, de kromme neus die op de snavel van een vogel leek en de donkere priemende ogen, die haar doorboorden. Hij was in het zwart gekleed en zijn lange mantel reikte bijna tot op zijn voeten. Hij zag er ouder uit dan in haar herinnering. Julia voelde woede in zich opkomen. Ze liep recht op hem af met gebalde vuisten, alsof ze zich over hem heen wilde werpen.


  ‘Kalm aan.’


  Zijn stem was hees en wonderlijk licht. Bijna zoals een kinderstem.


  ‘Als jij mijn opa iets aandoet, dan breng ik je om!’ zei Julia dreigend.


  De vogelman lachte.


  ‘Nog steeds even zelfverzekerd als altijd,’ zei hij hatelijk. ‘Maar je hebt in elk geval gedaan wat ik vroeg. Je bent hier alleen. En je hebt, neem ik aan, tegen niemand iets gezegd?’


  Julia knikte.


  ‘Wat wil je van me?’ vroeg ze vermoeid. ‘Waarom laat je me niet met rust?’


  ‘Ik wil dat je me ergens mee helpt,’ antwoordde de man, die nu iets vriendelijker klonk.


  ‘Waarom uitgerekend ik? Ik wil het toch niet.’


  ‘Jij bent de enige die dat vermogen heeft.’


  ‘Ik geloof niet dat ik het nog heb,’ antwoordde Julia. ‘En als ik het nog heb, wil ik het niet gebruiken.’


  ‘Maar je wilt je opa toch weerzien?’ zei de vogelman kalm. ‘Ik kan je vertellen dat het goed met hem gaat. Ik moet hem alleen een poosje vasthouden. Misschien kunnen we ergens gaan zitten, dan zal ik het uitleggen.’


  Julia knikte zwijgend. Het was zinloos om ruzie te maken, hij had de overhand. Ze liep achter hem aan om het pakhuis heen. Aan de voorkant, die over de rivier uitkeek, stond de groene bank uit het park. Julia’s bank. De man ging erop zitten en Julia ging aan het andere uiteinde zitten, zo ver mogelijk van hem af. De struiken bewogen onrustig in de wind en in het stromende water van de rivier dreven bladeren en takjes voorbij.


  ‘Waarom hebben jullie mijn bank hier neergezet?’ vroeg Julia wantrouwend.


  ‘Het is hier wat rustiger,’ antwoordde de vogelman. ‘Nu moet je goed luisteren. Ik weet toevallig dat jij nog steeds over het vermogen beschikt en ik wil dat je het gebruikt.’


  ‘Ik moet dus weer door de tijd reizen,’ zei Julia.


  Ongewild werd ze nieuwsgierig. Ze haatte de vogelman, die haar opa gevangen had genomen om haar te laten doen wat hij wilde, het was pure afpersing. Maar ze kon er niets aan doen dat haar hart begon te bonzen van spanning.


  ‘Dat klopt. Maar deze keer heb je een opdracht.’


  ‘Heeft het met schilderijen te maken?’ vroeg Julia. ‘Net als de vorige keer, bedoel ik.’


  ‘Ja. Maar deze keer moet je schilderijen mee terugbrengen.’


  ‘Waarom dat dan?’ vroeg Julia verbaasd.


  ‘Zaken,’ zei de vogelman kortaf. ‘Je koopt de schilderijen voor heel weinig geld van de kunstenaars, voordat ze beroemd zijn geworden. En dan neem je ze mee naar onze tijd en kunnen wij ze voor honderden miljoenen euro’s verkopen.’


  Julia staarde de man verbluft aan. Het klonk als een belachelijk idee, maar de vogelman meende het serieus, dat was duidelijk te zien.


  ‘Dus daar wil je mij voor gebruiken!’ viel ze naar hem uit. ‘Je hebt mijn opa ontvoerd om mij te dwingen goedkoop schilderijen van arme kunstenaars te kopen, die jij dan voor veel geld kunt verkopen! Dat je zo gierig en gemeen was had ik nooit gedacht, zo was je de vorige keer niet toen je me dat avontuur liet beleven. Toen was je tenminste vriendelijk!’


  Julia had tranen in haar ogen van woede, ze hoopte dat hij het niet zag. Maar de vogelman leek volkomen onaangedaan.


  ‘Mensen veranderen,’ zei hij. ‘Het heeft geen zin om nu over het verleden te praten. Als ik het goed heb begrepen, ga je dus akkoord met mijn voorstel.’


  Julia bleef zwijgend zitten. Ze was in een val gelopen en wist dat ze geen keus had.


  ‘Hoeveel schilderijen moet ik meebrengen?’ vroeg ze toonloos. ‘Voor ik mijn opa terugkrijg, bedoel ik. En hoe weet ik dat je me niet voor de gek houdt?’


  De vogelman haalde zijn schouders op.


  ‘Waarom zou ik dat doen? Het is mij alleen om de schilderijen te doen, die opa van je kan me niets schelen. Als je meteen op mijn voorstel was ingegaan, had ik hem nooit gevangen hoeven nemen. Ik kan je zelfs een half procent van de winst beloven, en dat is ook een heleboel geld.’


  ‘Echt niet!’ zei Julia vastbesloten. ‘Ik wil dat rotgeld van jou niet hebben. Welke schilderijen moet ik gaan halen en hoe moet ik die mee naar huis nemen? De vorige keer was het immers bijna onmogelijk om terug te komen. Waarom haal je ze trouwens zelf niet op?’


  ‘Dat zijn wel heel veel vragen tegelijk,’ zei de man. ‘Ik heb het vermogen niet meer. Maar deze keer krijg je een hulpmiddel om je mee te verplaatsen. Het is speciaal voor jou geconstrueerd.’


  Uit de zak van de lange zwarte mantel haalde hij een voorwerp tevoorschijn dat hij aan Julia gaf. Het was een zwarte armband met een glimmend schijfje erop. Het leek op een horloge, maar het schijfje was helemaal vlak en leeg. Julia streek met haar vinger over het oppervlak en keek de vogelman vragend aan.


  ‘Kom op, doe hem eens om je pols,’ zei de vogelman. ‘En druk dan zevenmaal achter elkaar op het midden.’


  Julia deed wat hij vroeg. Een zwak schijnsel verlichtte de schijf. Toen verschenen er rode pijlen, letters en cijfers.


  ‘Je kunt de tijd en de plaats intoetsen,’ zei de man. ‘Hij heeft een ingebouwde handleiding, dus je kunt zelf opzoeken hoe dat moet. De bediening is net zo gemakkelijk als van een iPod. Met deze metrofoor kun je je vooruit en achteruit door de tijd verplaatsen. Dus verlies hem niet. Want dan kom je nooit meer thuis.’


  ‘Hoe weet ik dat hij bij mij werkt?’ vroeg Julia argwanend.


  ‘Hij werkt alleen bij jou, in combinatie met je vermogen.’


  ‘Heb jij hem gemaakt? Of zijn er meer mensen die zo’n ding hebben?’ vroeg Julia.


  ‘Je stelt veel te veel vragen,’ snauwde de vogelman. ‘Waar het om gaat, is dat hij werkt. Voor de zekerheid gebruiken we de oude methode, in elk geval de eerste keer.’


  Hij stond op en liep het pakhuis binnen. Toen hij terugkwam, had hij een groot pakket bij zich dat in bruin papier was gewikkeld. Het was een schilderij en toen de man het papier eraf scheurde, zag Julia een landschap geschilderd in vlammend rood en geel.


  ‘Vincent van Gogh,’ zei de man. ‘Ik heb het geleend van een… eh… bekende. Je moet schilderijen van Van Gogh gaan kopen. Hij verkoopt ze voor bijna niets, in zijn tijd is er niemand die zijn werk wil hebben. Maar wees voorzichtig, hij is een beetje vreemd. En laat de lijsten daar, die nemen alleen maar ruimte in beslag. Je moet de doeken eruit snijden en ze oprollen. Hier, neem dit ook maar mee.’


  Hij gaf Julia een leren etuitje.


  ‘Er zit een mes in en wat geld uit die tijd. Er zitten ook een paar gouden muntjes in die je bij een juwelier kunt inwisselen, mocht je meer geld nodig hebben. O, en ik heb er taaltabletten in gedaan, dezelfde als de vorige keer.’


  Julia herinnerde zich de glinsterende tabletten die ze kon innemen om van alle landen waar ze kwam de taal te spreken en te verstaan. Er ging een rilling door haar lichaam, plotseling voelde ze zich klein en bang.


  ‘Hoeveel schilderijen moet ik kopen om mijn opa weer te zien?’ vroeg ze met een bibberig stemmetje.


  ‘Vier stuks,’ antwoordde de man. ‘Als ik de schilderijen krijg, krijg jij je opa terug, op mijn erewoord!’


  Julia gaf niet veel om zijn erewoord, maar de vogelman deed alsof hij niet merkte dat ze minachtend haar neus ophaalde. Het bleef een poosje stil, alleen het gesuis van de wind in de takken boven de rivier was te horen. Daar ging dat sms’je dus over, bedacht Julia. En hoewel ze een paar keer had geantwoord dat ze geen belangstelling had, was de vogelman er gewoon van uitgegaan dat zijn plan zou slagen. Dat irriteerde haar. Toen schoot haar iets te binnen.


  ‘Wat bedoelde je met die tijger?’ vroeg Julia. ‘Of liever gezegd “tyger”, zoals het er stond.’


  De man wierp haar een haastige blik toe. ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij waakzaam.


  ‘De strofe over de tijger, die je sms’te.’


  ‘O, die…’


  Hij liet een kort lachje horen.


  ‘Ja, daar mag jij je hoofd over breken… Je stelt veel te veel vragen, zei ik toch al.’


  Julia wist niet of het klopte, maar ze vond dat de vogelman plotseling onzeker klonk. Zijn kleine, priemende ogen tuurden naar haar.


  ‘Toch begrijp ik niet dat je het aandurft om mij te sturen,’ zei Julia. ‘Ik ben niet eens volwassen.’


  ‘Maar je bent heel slim,’ zei de vogelman. ‘Dat heb je al bewezen. Kom, schiet op, anders kom je nooit weg!’


  ‘Maar… mag ik dan niet eens even naar huis gaan om wat spullen te halen en een briefje neer te leggen dat ik weg ben?’ stamelde Julia.


  ‘Dat maakt de zaak alleen maar ingewikkeld. Doe wat ik zeg!’


  Julia’s handen beefden toen ze het etuitje in de zak van haar jack stopte. Toen keek ze over de rivier, ze zag de bomen aan de andere kant en daarboven de wolken die langs de heldere herfstlucht dreven. Dit was haar wereld en die wilde ze niet verlaten. Het liefst zou ze naar huis rennen en in bed kruipen met de dekens over haar hoofd. Maar toen dacht ze aan opa. Resoluut stond Julia op en ze liep naar het schilderij. Ze probeerde haar hand stil te houden toen ze hem uitstak en het doek aanraakte.


  I
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  Julia’s laatste gedachte voor het donker haar omsloot was dat de vogelman gelijk had. Diep vanbinnen had ze gehoopt dat ze het vermogen was kwijtgeraakt. Maar dat was niet zo. Nu stortte ze willoos door een zwarte ruimte, omgeven door paarse vonken, en na enkele seconden raakte ze buiten bewustzijn.


  Er kriebelde iets op Julia’s wang. Ze mompelde wat en wuifde met haar hand om het weg te vegen, maar toen kietelde het op haar neus. Julia deed haar ogen open. Een grasspriet zwaaide voor haar ogen, hij raakte zachtjes haar gezicht aan en maakte haar aan het niezen. Ze ging rechtop zitten. Een warme wind kwam haar tegemoet en ze ademde de geur van lavendel en wier in. Ze zat in een zanderig weiland, met aan de ene kant een soort ondiep meertje en aan de andere kant een paadje dat tussen zandduinen door naar een ander meertje leidde.


  Het zonlicht was zo sterk dat ze haar handen boven haar ogen moest houden. Toen Julia opstond, zag ze dat het vlakke landschap met weiden en poelen zich naar alle kanten uitstrekte. Heel in de verte zag ze de zee – smaragdgroen met witte schuimstrepen. Ze draaide zich om. Met veel geplons en geschreeuw steeg een groep roze flamingo’s op, om vervolgens rakelings over haar heen te vliegen, zodat ze van schrik ineendook. Ze ging op een graspol zitten met haar hoofd in haar handen.


  Julia had geen idee waar ze was terechtgekomen. Alles was zo snel gegaan. Ze had de vogelman moeten vragen naar welke plaats ze moest en wanneer. Nu wist ze helemaal niets. Hoe kon hij zo stom zijn dat hij haar dwong om op reis te gaan zonder dat te vertellen! En hoe kon ik zo dom zijn om het niet te vragen, dacht Julia verbitterd. Hoe moest ze hier nu die Van Gogh vinden? Zat hij misschien verborgen achter een graspol? Ze tilde haar arm op en keek naar de zwarte armband die de vogelman haar had gegeven. Dat was haar enige manier om terug te komen en hij had haar niet eens laten zien hoe het ding werkte.


  Julia bleef zitten, ze voelde zich ellendig. Boven haar gleed de hete zon langzaam langs de hemel, om haar heen zwermden piepende vogeltjes, op de ondiepe meren zwommen eenden. De groep flamingo’s was een eindje verderop neergestreken, nu stonden ze aan de rand van het meertje met hun kop heen en weer te draaien. Het waren mooie vogels en Julia concludeerde dat ze ergens in het zuiden moest zijn beland; ze had flamingo’s tot nu toe alleen maar in de dierentuin gezien. Het werd te warm om pal in de zon te zitten. Julia trok haar jack uit en knoopte dat om haar middel.


  In de verte klonk gerommel, dat langzaam sterker werd. Het klonk als de donder, maar toen Julia in de verte tuurde, zag ze dat het een kudde paarden was die haar kant op kwam. Eerst dacht Julia dat het wilde paarden waren, maar plotseling kreeg ze een ruiter in het oog die midden in de kudde reed. Ze stond op om het beter te kunnen zien.


  De paarden waren glanzend wit, hun manen en staarten fladderden in de wind en hun hoeven wervelden zand op terwijl ze in volle vaart aan kwamen galopperen. Het was een mooi gezicht, het leek wel iets uit een droom. Nu begon de grond te trillen en Julia liep dichter naar de waterkant toe om niet omver te worden gelopen. De voorste paarden denderden zo dicht voorbij, dat ze de luchtstroom die ze veroorzaakten kon voelen. Toen kreeg de ruiter Julia in het oog en pal voor haar neus hield hij zijn paard stil. De rest van de kudde stopte ook, de paarden stonden te briesen en met hun hoeven te schrapen tussen de graspollen.


  De ruiter was een jongen van haar eigen leeftijd. Zijn gezicht was bruin van de zon en zijn golvende donkere haar viel tot op zijn schouders. Zijn breedgerande cowboyhoed, die met een veter vastzat, had hij in zijn nek geschoven en hij droeg een vuile verschoten bloes en een rafelige broek. Hij moest wel een goede ruiter zijn, want hij reed zonder zadel of teugels. De kinderen keken elkaar zwijgend aan.


  ‘Qu’est-ce que vous faites ici?’


  Zijn zangerige stem klonk hees, misschien kwam dat door het stof dat de paarden hadden doen opwervelen. Julia zocht in haar zak naar de taaltabletten die ze van de vogelman had gekregen. Ze stopte er een in haar mond en het pilletje begon meteen te werken. Nu kon ze verstaan wat de jongen zei en met hem praten.


  ‘Wat zei je?’ vroeg ze.


  ‘Ben je doof of zo? Ik vroeg wat je hier deed.’


  ‘Ik zit een beetje bij te komen in de zon, dat zie je toch?’ zei Julia geërgerd. ‘En wat doe jij hier? Zijn dat jouw paarden?’


  ‘Nee, die van mijn oom,’ antwoordde de jongen.


  ‘Ik dacht dat het wilde paarden waren,’ zei Julia.


  De jongen haalde zijn schouders op.


  ‘De meeste paarden van de zee zijn wild, maar een paar in deze kudde zijn halftam.’


  ‘Waarom noem je ze paarden van de zee?’


  ‘Zo worden de paarden in de Camargue genoemd.’


  Dan was ze dus op een plek beland die Camargue heette en die ergens in Frankrijk lag, dacht Julia. Waarschijnlijk ergens in het diepe zuiden.


  ‘Ken je iemand die Van Gogh heet?’ vroeg ze. ‘Een schilder?’


  De jongen schudde zijn hoofd.


  ‘De enige schilder die ik ken is Armand. Ik help hem vaak met kozijnen afschrapen.’


  ‘Niet zo’n schilder, maar eentje die schilderijen maakt.’


  ‘Nee,’ zei de jongen verbaasd, ‘zo eentje heb ik nog nooit gezien. Maar hij zal wel in Arles wonen, je moet daar maar eens naar hem vragen.’


  Nieuwsgierig nam hij haar op. Toen lachte hij. Zijn tanden schitterden wit in zijn bruine gezicht. Dat zag er mooi uit.


  ‘Je komt niet hier uit de omgeving, hè?’ zei hij. ‘En waarom heb je geen jurk aan, zoals alle andere meisjes?’


  ‘Dat gaat je niets aan. Waar ligt Arles?’


  De jongen wees over het hoofd van het paard in de verte.


  ‘Daarginds. Maar je kunt dat hele eind niet lopen in de zon. Ik zal je een lift geven, want ik moet toch die kant op.’


  Julia stond langzaam op en liep naar het paard. Veel van haar klasgenoten hadden paardrijles en zelf had ze het ook een paar keer geprobeerd. Ze was een beetje bang voor paarden, maar de jongen had gelijk, Julia was zo warm en bezweet dat ze geen fut had om nog een stap te verzetten. Hij pakte haar arm vast en trok haar achter zich op het paard.


  ‘Hoe heet je eigenlijk?’ vroeg hij.


  ‘Julia. En jij?’


  ‘Nicolas. Hou me goed vast.’


  Julia legde haar armen om hem heen en hij schopte met zijn blote voeten in de flanken van het paard. Dat kwam langzaam stapvoets in beweging. De andere paarden volgden gehoorzaam.


  ‘Kom op, Dimma, opschieten!’ riep Nicolas, en hij sloeg met zijn hand op de hals van het paard.


  Dimma ging er in volle galop vandoor. Nicolas boog voorover en Julia drukte zich tegen hem aan. Ze was doodsbang en kneep haar ogen stijf dicht. Ze voelde de bewegingen van het paard onder zich en de warme wind die aan haar fladderende haar rukte. De hoeven klepperden op de harde grond en ze rook de geur van vreemde bloemen en kruiden. Een golf van geluk spoelde over haar heen – dat paardrijden zo heerlijk kon zijn! Toen ze haar ogen opendeed zag ze de witte lijven van de andere paarden die om hen heen galoppeerden en het landschap dat voorbij suisde.


  Ze reden door velden en moerasgebieden met schreeuwende zwermen vogels om zich heen. Uiteindelijk kwamen ze op een weggetje dat langs wijngaarden en velden met groepjes olijfbomen leidde. Bij een wit huisje hield de jongen het paard in. Van achter het huis kwam een man aanlopen, met een zwarte hond die hem op de hielen volgde. Het was een korte, pezige man en toen hij dichterbij kwam verscheen er een brede glimlach op zijn verweerde gezicht.


  ‘Zo, Nicolas, heb je een vriendinnetje versierd?’ riep hij.


  Julia voelde dat ze rood werd, maar toen de man haar een hand toestak, moest ze die wel aannemen.


  ‘Nou, niet echt,’ zei Nicolas. ‘Ze heet Julia en ik moet haar even naar Arles brengen. Ken jij een kunstschilder, ene… Hoe heette hij ook alweer?’


  ‘Van Gogh,’ vulde Julia aan.


  ‘Nee, nooit van gehoord,’ antwoordde de man. ‘Maar vraag het Jacques eens, de schoolmeester. Die weet het vast wel. Waarom heb je die hele kudde paarden eigenlijk hier mee naartoe gesleept?’


  ‘Ik kan er niets aan doen dat ze me de hele tijd volgen. Maar Dimma is nu bijna ingereden. Ach oom, wil jij de andere even terugjagen naar de velden? Tot straks!’


  De man mopperde wat en knikte als afscheid. Nicolas klakte met zijn tong, waarna Dimma met tegenzin in beweging kwam. Hij wilde bij de andere paarden blijven, dat was duidelijk te merken. Ze reden nu wat rustiger en Nicolas vertelde dat dit zijn oom was, en dat Nicolas hem hielp met het inrijden van paarden die hij wilde verkopen. Nu doken er voor hen een paar kerktorens op, te midden van groepjes grijze en witte stenen huizen. Ze reden langs een brede rivier en passeerden paardenkarren beladen met hooi en allerlei goederen. Ze kwamen mannen tegen gekleed in werkkielen met spades over hun schouder en vrouwen met hoofddoeken, die manden droegen en halfnaakte kleine kinderen bij zich hadden. Toen ze bij de eerste huizen kwamen, hield Nicolas het paard in.


  ‘Ik zet je hier af,’ zei hij, ‘want ik moet naar huis. De schoolmeester woont achter de grote kerk, als je hem wilt vragen naar die schilder. Wat wil je trouwens van hem?’


  ‘Dat vertel ik je een andere keer wel,’ antwoordde Julia.


  Ze was van het paard gesprongen, haar benen waren een beetje trillerig na de rit. Ze had nog uren kunnen doorrijden, het was echt heerlijk. Als ze thuiskwam, zou ze ook op paardrijles gaan. Als ze tenminste thuiskwam… Julia besloot maar niet zo ver vooruit te denken.


  Nicolas keek haar aan. ‘Alles goed?’ vroeg hij. ‘Red je het in je eentje?’


  Julia knikte.


  Hij stak een hand op als groet en Dimma stapte weg.


  ‘Bedankt voor de lift!’ riep Julia.


  ‘Je mag met alle plezier nog een keer mee,’ riep Nicolas terug. ‘Als we elkaar weer eens tegenkomen.’


  Julia stond hem na te kijken. Ze kenden elkaar nog maar een paar uur, maar ze vond Nicolas erg leuk. Nu was ze weer alleen in een vreemde stad, maar ze besloot geen medelijden met zichzelf te hebben, dat was toch nergens goed voor. Ze liep over een laan met aan weerszijden hoge bomen in die naar het centrum van de stad leek te leiden. Vanwege de warmte waren er niet veel mensen op straat om deze tijd van de dag. Achter een kraampje tussen de bomen zat een oud vrouwtje dat kranten verkocht. Julia liep erheen en wierp een blik op de krant die bovenop lag.


  ‘Wil je een krant kopen?’ vroeg de oude vrouw nors. ‘Anders moet je doorlopen, in plaats van stiekem te staan lezen.’


  Julia schudde haar hoofd en liep verder. Ze had de datum op de krant gezien: 15 juni 1888.
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  Veel van de gasten die in het restaurant zaten, keken nieuwsgierig naar het meisje dat alleen aan een tafeltje zat. Ze was gekleed als een jongen in een wonderlijke plunje: een groen truitje met korte mouwen, zonder knopen, en een blauwe broek die eruitzag als een werkbroek, hoewel hij daar veel te nauw voor leek. En ze werd niet vergezeld door een volwassene. Een jongetje dat met zijn ouders aan een andere tafel zat, staarde het vreemde meisje indringend aan; toen zijn moeder het zag, zei ze dat hij dat niet mocht doen, omdat het onbeleefd was.


  Julia probeerde zich niets aan te trekken van al die blikken. Ze had een salade besteld en brood met ham en kaas en ze had zo’n honger dat er geen kruimel van overbleef. Toen ze het restaurant verliet was het nog steeds drukkend heet, en Julia wenste dat ze een zonnebril had meegenomen. Op dat moment sloeg de kerkklok drie keer en ze ging op weg in de richting van het geluid om de schoolmeester op te zoeken. De stad Arles leek verwaarloosd en vervallen. Julia passeerde een aantal ruïnes van huizen die heel erg oud leken te zijn.


  In de steegjes zaten oude vrouwtjes te breien voor hun huis, uit de ramen met de afbladderende kozijnen hing wasgoed en kleine kinderen renden heen en weer tussen de huizen. De kerk was een gebouw van grijze steen, hij stond aan een pleintje en toen Julia achterom liep, botste ze bijna tegen een man op die bij de muur van het kerkhof opdook. Het was een gezette, kalende man met een volle baard. Hij wierp Julia een onderzoekende blik toe en wilde net haastig verder lopen, toen Julia hem tegenhield en vroeg of hij wist waar de schoolmeester woonde. Om een of andere reden vond de dikke man dat erg grappig, want hij glimlachte breed naar Julia.


  ‘Ja hoor, dat kan ik je wel vertellen,’ grinnikte hij, ‘want toevallig ben ik de schoolmeester. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik zou graag willen weten waar de kunstenaar Van Gogh woont.’


  ‘Aha, die. Hij woont een klein stukje verderop en tja, of je hem nu een kunstenaar zou moeten noemen… Persoonlijk vind ik zijn schilderijen maar rommel. Niemand wil dat geklieder kopen. Hij heeft een broer in Parijs die kunsthandelaar is en die heeft nog niet één schilderij van hem kunnen verkopen, hoewel hij zijn familielid erg aanprijst. Wat wil je trouwens van hem?’


  De schoolmeester gluurde naar Julia, ze begreep dat ook hij zich verbaasde over haar T-shirt en spijkerbroek en het jack dat ze rond haar middel had geknoopt. Zelf was hij gekleed in een lange, donkergrijze mantel en een zwarte broek.


  ‘Ik was van plan een paar schilderijen van hem te kopen,’ antwoordde Julia onbekommerd.


  ‘Nee, echt? Tja, waarom niet? Ze zien er immers uit alsof ze door een kind zijn geschilderd en ze kosten een schijntje, neem ik aan. Maar moet je geen volwassene meenemen? Ik vind dat je daar als meisje alleen niet heen zou moeten gaan, dat is niet gepast. Van Gogh is niet helemaal goed bij zijn hoofd. Heb je geen vader of moeder die met je mee kan gaan?’


  Julia dacht snel na. Als ze ‘nee’ zei, zou de schoolmeester misschien proberen haar tegen te houden of zeggen dat hij dan wel mee zou gaan. Maar daar had Julia helemaal geen zin in, ze mocht die man niet. Ze kon niet precies uitleggen waarom, het was gewoon een gevoel.


  ‘Jawel, ik ga samen met mijn… oom. Hij wil die schilderijen hebben.’


  ‘Hoe heet hij? Jullie komen zeker niet hier uit de buurt?’


  ‘Nee, we komen uit Parijs,’ loog Julia.


  ‘Op die manier. Nou, dan moeten jullie linksaf na het kerkhof en dan omlaag naar de rivier. Daar ligt een park dat Place Lamartine heet. Als je dat park in loopt, zie je vanzelf een geel huis. Daar is het.’


  ‘Bedankt,’ zei Julia, en ze liep haastig weg voor de schoolmeester nog meer vragen kon stellen.


  Even later had ze het park al gevonden en zag ze het gele huis. Het was niet erg groot, maar het zag er gezellig uit, met een groene deur en groene luiken. Net toen Julia de tuin binnenstapte, vloog de voordeur met een ruk open en kwam er een man naar buiten stormen. Toen hij Julia in het oog kreeg, stopte hij abrupt. Zijn gezicht was rood en hij had een verwilderde blik in zijn ogen.


  ‘Wat kom jij hier doen?’ schreeuwde hij.


  ‘I-ik ben op zoek naar Van Gogh,’ stamelde Julia. ‘Bent u dat?’


  ‘Ga niet naar binnen, meisje, alsjeblieft! Hij is knettergek vandaag!’


  Nog voor Julia iets terug kon zeggen, stormde de man verder. Het volgende moment ging de deur van het huis opnieuw open en er stoof een andere man naar buiten. Hij had een rode baard en zijn haar stond recht overeind. Hij brulde zodat het door het park schalde: ‘Kom terug, Paul! Vergeef het me, het was niet de bedoeling! Ik zal nooit meer ruzie met je maken. O, kom toch terug, Paul! In godsnaam!’


  De man zakte neer op de stoep voor het huis, hij had tranen in zijn ogen en leek volkomen in de war te zijn. Julia vroeg zich af of ze niet beter kon omkeren en wegrennen, maar iets hield haar tegen. Ze begreep dat dit de schilder Vincent van Gogh was. Ze had een zelfportret van hem gezien in een van de kunstboeken van haar opa.


  ‘Wat kom je doen?’ vroeg Van Gogh plotseling.


  Hij keek Julia aan, hij had een droevige blik in zijn donkerblauwe ogen.


  ‘Ik zou graag een paar schilderijen willen kopen,’ begon Julia voorzichtig.


  Van Goghs mond viel open van verbazing. Toen barstte hij in lachen uit.


  ‘Je maakt zeker een grapje, meisje,’ proestte hij.


  ‘Nee.’


  ‘Dit is toch idioot. Ik heb net een knallende ruzie met mijn beste vriend en collega-schilder gehad, die hier woonde, maar me nu misschien voorgoed heeft verlaten. Ik ben totaal mislukt als schilder, ik heb nog nooit een doek verkocht en was van plan er een eind aan te maken, en te midden van dat alles duikt er een jong meisje op dat zegt dat ze mijn schilderijen wil kopen. Wie heeft je gestuurd?’ vroeg Van Gogh plotseling achterdochtig.


  ‘Helemaal niemand,’ antwoordde Julia. ‘Ik kom uit mezelf. En ik heb geld bij me, hoor.’


  Van Gogh was sprakeloos. Hij schudde zijn hoofd en stond op. Toen nodigde hij Julia uit om binnen te komen en zijn schilderijen te bekijken. Hij ging haar voor het huis in, ze kon hem in zichzelf horen mompelen.


  Het was een knus en gezellig huis. Naast de kleine keuken was een grote lichte kamer. Die was spaarzaam gemeubileerd met eenvoudige witte houten stoelen en tafels. Op de grond lagen vloerkleden. Blijkbaar deed het tegelijk dienst als atelier, want ze zag een ezel en een tafel met verfpotjes en penselen, en tegen de muren stonden tientallen schilderijen. Een smalle trap voerde naar de bovenverdieping en door een open deur daarboven kon Julia nog net een stukje van een bed zien met een geel houten voeteneind. Van Gogh gebaarde dat ze het atelier kon binnengaan. Verbaasd keek Julia om zich heen. Ze was al vaker in een schildersatelier geweest, maar nergens stonden en hingen zo veel schilderijen. De doeken stonden in driedubbele rijen langs de muren en op een statief stond een schilderij in geeltinten. Het stelde een paar zonnebloemen in een vaas voor. Julia herkende het, haar opa had het haar laten zien in een boek.


  Van Gogh was midden in de kamer blijven staan. Hij krabde zich op zijn hoofd.


  ‘Zo, zo, meisje. Dan moet je maar eens rondkijken welke schilderijen je wilt kopen. Ik ben eigenlijk geen kinderen gewend. De kinderen in Arles gooien vaak rotte vruchten naar me.’


  ‘Waarom?’ vroeg Julia.


  ‘Ze zullen me wel vreemd vinden. En dat ben ik waarschijnlijk ook,’ antwoordde Van Gogh. ‘Heeft een of andere volwassene je gestuurd? En waarom komt die dan zelf niet?’


  ‘Nee hoor, ik kom alleen en uit mezelf,’ zei Julia haastig. ‘Wat hebt u veel geschilderd!’


  ‘Ja, ik schilder de hele tijd. Maar niemand wil mijn werk hebben. Behalve jij dan,’ zei Van Gogh, en hij lachte wat. ‘Misschien kunnen jonge mensen mijn schilderijen beter begrijpen. Wie weet hebben de mensen in de toekomst meer waardering voor mijn kunst.’


  ‘Dat weet ik wel zeker,’ zei Julia.


  Ze vond het allemaal heel zielig voor hem. Het lag op het puntje van haar tong om te zeggen dat zijn schilderijen in de toekomst miljoenen euro’s waard zouden worden en dat de mensen ze fantastisch zouden vinden, maar dat zou raar klinken. Julia keek om zich heen. Het werd nog een hele toer om een keus te maken uit al die schilderijen. Plotseling schoot haar iets te binnen. Als ze schilderijen van Van Gogh kocht, wereldberoemde schilderijen die in musea in allerlei landen hingen, en die mee naar huis nam, zodat de vogelman ze kon verkopen… dan zou ze toch de geschiedenis, de tijd, veranderen? Wat zou er dan gebeuren met de schilderijen in die musea? Julia werd een beetje draaierig van dat idee. Zou de vogelman daar wel aan gedacht hebben? Dat moest wel. Hij was gemeen en wreed, maar dom was hij niet. Hij zou wel een of andere truc hebben bedacht. Maar goed, dat was in feite niet haar probleem. Als zij de schilderijen maar meebracht en haar opa terugkreeg, dan kon de rest haar niet schelen.


  ‘Wat kijk je bedenkelijk, meisje,’ zei Van Gogh. ‘Vind je mijn schilderijen niet mooi?’


  ‘Juist wel, ik vind ze prachtig,’ antwoordde Julia. ‘Het is alleen moeilijk om een keus te maken.’


  Van Gogh leek nerveus te zijn. Hij krabde zich in zijn baard en liep maar te ijsberen door de kamer. Ook keek hij voortdurend door het raam naar buiten. Julia ging op haar knieën zitten om de stapels doeken te bekijken. Het was alsof ze een wereld van licht binnenstapte. De schilderijen gloeiden en schitterden. Gele, rode, groene en blauwe tinten straalden haar tegemoet. Het waren zonnige landschappen en straten, figuren en gezichten, alles geschilderd met krachtige, losse penseelstreken. De meest gebruikte kleur was geel, Van Gogh leek er dol op te zijn.


  ‘Nou,’ vroeg Van Gogh, ‘welke wil je hebben?’


  ‘Het is moeilijk om te kiezen,’ zei Julia voorzichtig. ‘Ik vind het mooi dat u zo veel geel gebruikt in uw schilderijen.’


  ‘Geel, ja!’ zei Van Gogh, en ineens klonk zijn stem vrolijker. ‘In Parijs was alles zo donker en grauw, maar toen ik hier in het zuiden kwam, ontdekte ik het licht en de zon. Plotseling werd het veel leuker om dingen te schilderen. Maar wat vind je van mijn schilderijen? Zeg eens eerlijk.’


  ‘Het is net of je niet de dingen zelf ziet,’ zei Julia voorzichtig, ‘maar meer… het gevoel dat ze oproepen, het gevoel van dat wat je ziet.’


  ‘Het gevoel van dat wat je ziet!’ barstte Van Gogh uit. ‘Zo is het precies. Wat grappig dat jij, als jong meisje, mijn schilderijen zo goed kunt beschrijven! Wie ben je eigenlijk?’


  Julia wist niet wat ze moest antwoorden. Ze zei dat ze Julia heette.


  ‘Je hebt een gevoelige geest, Julia,’ zei Van Gogh. ‘Schilder je zelf ook?’


  ‘Ja,’ antwoordde Julia, ‘maar het is al een hele tijd geleden dat ik iets heb gemaakt.’


  ‘Je mag met alle plezier potloden en verf van me lenen,’ riep Van Gogh uit. ‘Die liggen hier overal, het enige waar ik voldoende van heb. Stel je voor dat… Je zou goed op je plaats zijn in dit huis. Paul Gauguin en ik wilden hier arme kunstenaars onderbrengen. Dan konden we hier samen wonen en alles met elkaar delen. Het was zo’n mooi idee, maar nu Paul me heeft verlaten is dat allemaal van de baan. En dat is mijn eigen schuld!’


  Het leek alsof Van Gogh elk moment in tranen kon uitbarsten, Julia wist niet wat ze moest zeggen. Op een tafel lag een bosje garen in verschillende kleuren. Zonder erbij na te denken begon ze aan de stukjes garen te trekken. Toen Van Gogh dat zag, klaarde zijn gezicht op.


  ‘Je denkt misschien dat ik hier zit te breien,’ zei hij, ‘maar ik gebruik die stukjes garen om te zien hoe verschillende kleuren bij elkaar passen.’


  Dat vond ze een slim idee. Toen ze wat beter naar de heldere kleuren van de draadjes garen keek, meende Julia ze te herkennen in de schilderijen van Van Gogh.


  ‘Ik moet nu weg om Paul te zoeken en hem mijn excuses aan te bieden,’ zei Van Gogh. ‘Je kunt hier blijven, Julia, en net zo lang kijken als je maar wilt, en je mag natuurlijk ook een tekening maken. Daar liggen spulletjes die ik niet zo vaak gebruik, die mag je pakken.’


  Hij wees naar een tafel in de hoek van de kamer, waar schetsblokken en potloden lagen. Julia wilde nog zeggen dat ze daar eigenlijk geen tijd voor had, maar Van Gogh was al onderweg naar buiten. Ze hoorde zijn haastige voetstappen de stoep af lopen.


  Julia bleef op de grond zitten, de middagzon scheen door het raam naar binnen en liet de schilderijen om haar heen oplichten. Ze sloot haar ogen, het was veel te veel om in één keer te bekijken. Ze had nog geen schilderijen uitgekozen en ook had ze niet met Van Gogh overlegd hoeveel hij voor de schilderijen wilde hebben. Een moment overwoog ze of ze gewoon maar vier doeken zou pakken, een briefje zou schrijven en zo veel geld neerleggen dat het zeker voldoende was; omdat hij nog nooit schilderijen had verkocht, zou hij er waarschijnlijk heel weinig voor vragen. Maar dat was geen goed idee. Misschien zou Van Gogh boos of teleurgesteld zijn als ze dat deed, hij leek haar erg gevoelig. Het was duidelijk dat het helemaal niet goed met hem ging.


  Na een poos stond Julia op, ze liep naar de tafel en pakte een blok en een paar potloden. Toen ging ze op de stoep voor het gele huis zitten om een tekening te maken. Ze dacht nergens aan, haar hand bewoog zich over het stijve papier en ze had geen idee wat het zou worden. Toen de zon langzaamaan verdween achter de hoge bomen in het park, was ze klaar. Ze bekeek de tekening die ze had gemaakt. Het was een graanveld dat golfde in de wind en erboven cirkelde een zwerm zwarte vogels. Julia liep naar binnen en koos vier doeken van Van Gogh uit. Het waren twee portretten, een van een vrouw en een van een man met een strohoed, een schilderij van een café in Arles waar ze langs was gekomen op weg hierheen en een van het park met het gele huis.


  De tekening die Julia had gemaakt, legde ze op de eettafel samen met vierhonderd franc, twee van de gouden munten en een briefje waarop ze schreef welke schilderijen ze had meegenomen. Ze hoopte dat hij niet boos zou worden, maar Julia had geen zin om nog langer te wachten. Ze had een voorgevoel dat er iets naars zou gebeuren en ze wilde zo snel mogelijk vertrekken.


  Julia nam de schilderijen van Van Gogh onder haar arm en nam dezelfde route als op de heenweg. Bij de ingang van het park stopte ze. Ze haalde haar mes tevoorschijn en sneed de doeken los, waarna ze ze oprolde en onder haar jack stopte. De lege lijsten verstopte ze achter een grote kastanjeboom. Toen ze door de stad liep, kwam ze langs het café dat Van Gogh had geschilderd. Het licht dat op de markiezen viel was precies zoals op het schilderij. Julia was uitgeput, ze ging aan een tafeltje zitten en bestelde koffie met melk en wat brood. Ze had haar opdracht uitgevoerd en nu moest ze alleen nog zien thuis te komen. Aan haar pols glom de zwarte armband. Julia was al een paar keer van plan geweest de handleiding tevoorschijn te klikken om te zien wat ze er precies mee moest doen, maar ze had het de hele dag voor zich uit geschoven. Nu moest ze wel. Uit de instructies maakte ze op dat de bediening heel eenvoudig was, bovendien leek de armband al vooraf te zijn ingesteld; toen ze de tijd en de plaats waar ze woonde wilde invoeren, bleken die er al automatisch in te staan. Nu hoefde ze alleen nog maar zevenmaal in het midden van het schijfje te drukken.


  Julia keek om zich heen. Aan de andere tafels van het café zaten mannen en vrouwen te praten en te lachen en wijn te drinken, zoals mensen overal ter wereld dat doen. De cafégasten wisten waar ze zich bevonden en in welke tijd: in de stad Arles, in het voorjaar van 1888. Maar ze wisten niet dat er vlak bij hen een meisje zat dat zojuist de kunstenaar Van Gogh had ontmoet en vier schilderijen van hem had gekocht, een meisje uit de eenentwintigste eeuw. Julia dacht na over de tekening die ze had gemaakt en plotseling schoot haar te binnen hoe ze op het motief was gekomen. De nacht voordat ze in Arles terechtkwam, had ze erover gedroomd. Ze lag in een golvend graanveld en zag de vogels aan de hemel cirkelen onder de hete zon. Julia dronk haar koffie op en drukte resoluut zevenmaal op de armband. Nu zou ze gauw weer thuis zijn. Dacht ze.


  De mensen aan de andere tafels gluurden naar Julia toen ze ging zitten. Het was niet gebruikelijk dat een jong meisje alleen in een café zat, maar ze dachten dat ze vermoedelijk op een volwassene zat te wachten. Maar toen ze later weer een blik in haar richting wierpen, was haar tafel plotseling leeg. De gasten in het café waren verbaasd; het meisje leek wel van de aardbodem te zijn verdwenen en niemand had gezien dat ze wegging. Ze praatten er nog even over door met elkaar en iemand grapte dat ze waarschijnlijk te veel wijn hadden gedronken. Maar al snel waren ze het vreemde meisje vergeten.


  Van Gogh had in de hele stad naar zijn vriend gezocht, de schilder Paul Gauguin. Nu was het donker, maar hij had hem nog steeds niet gevonden. Misschien was hij vertrokken. Van Gogh was heel verdrietig toen hij naar huis ging, hij begreep dat Paul niet terug zou komen en dat hij vanaf nu alleen in het gele huis moest wonen. Zijn broer Theo, die kunsthandelaar was, woonde in het verre Parijs en kwam maar zelden op bezoek. Theo had geprobeerd de schilderijen van zijn broer Vincent in Parijs te verkopen, maar dat was op een mislukking uitgelopen, want niemand wilde ze hebben. Hij schreef regelmatig brieven naar Theo om te vertellen wat hij had geschilderd, maar Theo was een slechte brievenschrijver en hij schreef zelden terug. In zijn laatste brief leek Theo zelfs een beetje boos te zijn op zijn broer.


  Dan moet ik maar een kat aanschaffen om me gezelschap te houden, dacht Van Gogh, terwijl hij met zware stappen door het park liep, waar de maneschijn door de boomtoppen sijpelde. Hij keek naar de klimop die zich rond de stammen slingerde. Gauguin had hem uitgelachen en gezegd dat hij bezeten was van zonnebloemen, maar eigenlijk was klimop Van Goghs lievelingsplant. Klimop slingerde zich stevig om je heen en verslapte nooit zijn greep…


  Een ritselend geluid uit de bosjes deed de kunstenaar zijn oren spitsen. Een schaduw maakte zich los en bewoog langzaam over het grasveld. Van Gogh stopte en staarde in het donker. Er waren konijnen en dassen in het park, die had hij al vaak gezien, maar dit was een veel groter dier, het leek een soort kat, maar dan wel een reusachtig grote. De schaduw leek het hele gazon te vullen. Van Gogh huiverde. Hij mompelde in zichzelf dat het verbeelding moest zijn, zijn arts had gezegd dat hij een nerveuze fantasie had. Als hij zijn ogen dichtdeed zou de grote kat vast verdwijnen. Maar nu hoorde hij hem grommen, dof, maar duidelijk hoorbaar. Van Gogh rende in paniek naar zijn huis, vloog naar binnen en deed de voordeur op slot. Lange tijd bleef hij in het donker staan uithijgen. Als hij iemand had gehad om mee te praten, zou hij hebben gezegd dat hij een tijger had gezien in het park. Maar dan had die persoon hem waarschijnlijk met een medelijdende glimlach aangekeken en gezegd dat hij gek was. Hij kende de blikken van de mensen en wist wat ze tegen elkaar fluisterden als ze hem zagen: Van Gogh, die gestoorde schilder.


  Toen hij de petroleumlamp op de eettafel aanstak, zag hij ineens het briefje met het geld dat Julia had achtergelaten. Van Gogh was het wonderlijke meisje dat bij hem op bezoek was gekomen helemaal vergeten, en nu stond hij verward het geld te tellen. Het was ontzettend veel geld voor vier schilderijen, hij zou er een aantal maanden eten van kunnen kopen. Hoe zou dat meisje aan zo veel geld komen? Zoiets vreemds had hij nog nooit meegemaakt. Toen viel het oog van Van Gogh op de tekening die Julia had gemaakt, met het graanveld en de vogels. Ze is heel begaafd, dacht hij. Dit had ik bijna zelf kunnen schilderen. Ik had graag nog wat langer met haar gepraat.


  II


  [image: image]Bijna thuis[image: image]


  Het werkt dus toch, dacht Julia een seconde voor ze in het zwarte gat verdween. Om haar heen spatten paarse vonken uiteen en het gebulder was oorverdovend. Toen Julia haar ogen weer opendeed lag ze op de oever van een rivier, dezelfde rivier als vanwaar ze vertrokken was na haar ontmoeting met de vogelman. Het was verrassend vlotjes gegaan, Julia had gedacht dat het veel moeilijker zou zijn en veel meer tijd zou kosten. Haar lichaam deed pijn en ze had een zwaar gevoel in haar hoofd, maar verder ging het goed met haar. Onder haar jack voelde ze de opgerolde doeken die ze van Van Gogh had gekocht. Ze vroeg zich af hoe ze contact kon maken met de vogelman, misschien moest ze hem een sms sturen. Ze zou eisen dat hij haar opa meenam, anders kreeg hij de schilderijen niet. Julia verlangde naar haar opa, ze was bezorgd dat het niet goed met hem ging in zijn gevangenschap. Als opa dan was vrijgelaten konden hij en Julia de vogelman overmeesteren en aan de politie overdragen. Maar misschien was het toch niet zo simpel. Als de vogelman een armband kon ontwikkelen waarmee je door de tijd kon reizen, kon hij vast ook aan de politie ontsnappen. En hij zou zich zeker wreken op Julia en haar opa als ze probeerden hem in de val te laten lopen.


  Julia ging zitten. De zon scheen, maar de lucht was koel. Toen ze keek waar de zon stond aan de hemel, kwam ze tot de conclusie dat het ochtend moest zijn. Ze zocht naar haar mobiel, die in de binnenzak van haar jack zat. Zou ze de vogelman direct sms’en en vertellen dat ze de schilderijen bij zich had? Nee, hij moest maar een poosje wachten, ze wilde snel naar huis. Haar ouders waren waarschijnlijk buiten zichzelf van ongerustheid, de vraag was wat ze tegen hen moest zeggen. Nu schoot haar te binnen dat ze ook nog door de politie zou worden verhoord. Misschien zat het hele huis wel vol agenten, die nu twee verdwijningen moesten onderzoeken: die van opa en die van haarzelf. Als de politie de doeken zou zien die ze onder haar jack had, zou alles in de soep lopen. Ze zouden haar dwingen te vertellen wat er gebeurd was en ze was ervan overtuigd dat ze haar opa dan nooit zou weerzien. Misschien kon ze de schilderijen van Van Gogh maar het beste hier bij de rivier verstoppen voor ze naar huis ging. Later kon ze wel contact opnemen met de vogelman en eisen dat hij haar opa meebracht; ze was niet van plan de doeken af te geven zonder dat hij tegelijk werd vrijgelaten.


  Julia keek om zich heen. Een stukje verderop stond een grote eik en toen ze dichterbij kwam zag ze dat er een gat in de stam zat, een paar meter boven de grond. Dat was een perfecte schuilplaats. Julia was goed in bomen klimmen en als ze haar voet op een uitsteeksel in de ruwe bast zette, kon ze zich optrekken en in het gat kijken. Ze kon niets zien en toen ze de opgerolde doeken erin stopte, deed ze een schietgebedje dat het gat in de stam niet al te diep was, want dan zou ze de doeken er nooit meer uit kunnen krijgen. Maar het bleek precies goed te zijn; als ze haar arm erin stopte, kon ze nog net met haar vingertoppen bij de doeken.


  Heel tevreden over zichzelf sprong Julia uit de eik op de grond. Voor haar stroomde de rivier voorbij, maar dit was vast niet dezelfde plek als vanwaar ze vertrokken was, want er groeiden geen bomen op de andere oever. Het enige wat ze kon zien was een veld met bloemen en hoog gras. Het oude pakhuis lag in elk geval achter haar. Het gekke was dat het er helemaal nieuw en pasgeschilderd uitzag en ook de gebroken ruiten waren gerepareerd. Het was toch helemaal krakkemikkig en vervallen, dacht Julia verward. Zouden ze het gerenoveerd hebben terwijl ze weg was? Nee, dat leek onmogelijk. Toen ze dichterbij kwam hoorde ze geklop en gebonk en voorzichtig keek ze door het raam. Daarbinnen brandde een vuur in een grote oven en toen Julia’s ogen aan het donker gewend waren, zag ze een man met een beroet gezicht en een leren voorschoot, die met een voorhamer op een stuk ijzer stond te slaan.


  Julia hapte naar adem, er klopte iets niet, ze herkende de plek maar toch ook niet. Nu hoorde ze iemand lachen. Een stukje verderop, waar de rivier een bocht maakte, was een steiger die Julia nooit eerder had gezien en op die steiger lagen twee vrouwen op hun knieën de was te spoelen in een houten tobbe. De vrouwen droegen witte hoofddoeken en lange jurken met blauwgeruite schorten. Julia rende over het paadje dat vanaf de rivier omhoogliep, ze begon een vaag vermoeden te krijgen. Een eindje verderop werd het bos dunner, hier zou je de eerste huizen moeten kunnen zien, onder andere het huis waar ze zelf woonde…


  Maar er stonden geen huizen. Akkers en velden strekten zich uit voor Julia’s verbijsterde blik, in de verte zag ze een paar boerderijen met schuren en rode woonhuizen, daar liep een man achter een ploeg met een paard ervoor en verderop liepen grazende koeien. Julia streek met haar hand over haar ogen, maar ze kon de tranen niet tegenhouden. Toen ze haar arm weer omlaag bracht, viel haar blik op de zwarte armband. Ze had gehoopt dat hij zou werken, en dat had hij ook gedaan. Tenminste wat betreft de plaats, maar niet wat de tijd aanging. Het huis waar Julia in woonde was in 1912 gebouwd, dat had haar moeder verteld, en Julia vond het leuk dat het zo oud was. Maar nu stond het huis er niet, het was simpelweg nog niet gebouwd. Dat betekende ook dat haar ouders nog niet geboren waren en zelfs haar opa niet.


  Misschien is het 1888, net als in Arles, dacht Julia verbitterd. Het was allemaal de schuld van de vogelman. Hij was niet alleen gemeen, hij was ook een waardeloze horlogemaker – of hoe je de maker van zo’n tijdarmband ook maar moest noemen! Hij had Julia ertoe overgehaald iets te doen en ze had geen idee hoe het zou aflopen. Ze wilde niet in de negentiende eeuw leven. Julia zag zichzelf al op haar knieën de was liggen doen in het ijskoude water, met een hoofddoek om en een schort voor. Dan zou haar opa de rest van zijn leven gevangen worden gehouden.


  Julia kon heel erg zeuren over kleine dingen, zeiden haar ouders weleens. Maar gek genoeg bleef ze volkomen rustig als er echt iets ergs gebeurde, dat hadden haar ouders ook gemerkt. Julia vond dat helemaal niet vreemd. Bij grote problemen kon je niet zeuren; als je ze wilde oplossen, moest je helder nadenken. En nu had ze een echt groot probleem. Julia ging op een steen zitten nadenken wat ze moest doen. Ze was zwaar teleurgesteld dat ze niet naar haar eigen tijd kon terugkeren, maar het had geen zin om daar nu over te gaan zitten treuren. De armband werkte niet zoals het moest, of misschien had zij iets verkeerd gedaan toen ze hem instelde. Hoe dan ook, ze moest het opnieuw proberen, dat was haar enige kans als ze niet in de negentiende eeuw wilde blijven of welk jaar het ook maar was. Ineens voelde Julia hoe moe ze was, ze kon haar armen en benen bijna niet optillen en ze zakte ter plekke in elkaar. Naast haar was een net gemaaide akker, de goudgele hooiruiters glinsterden in de zon. Julia stond op en wankelde naar de dichtstbijzijnde. Ze maakte een holletje in het hooi en kroop erin. Ze lag er heerlijk zacht en niemand kon haar van buiten zien. Een paar tellen later was ze al in slaap gevallen…
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  Op hetzelfde moment (of misschien zou je moeten zeggen: 120 jaar later) zaten twee heren te lunchen in het restaurant van het Grand Hotel. Ze hadden hun lunchgerecht en hun toetje op en nu zaten ze aan de koffie. Een van hen wilde een sigaar opsteken, maar de ober had gezegd dat er in het restaurant niet gerookt mocht worden en dat ergerde de man. Hij vond het maar flauwekul dat je na het eten niet mocht roken. De ober antwoordde dat hij toch naar buiten kon gaan als hij wilde roken, maar toen snauwde de man hem toe dat een zinnig mens echt niet op straat een fijne sigaar ging roken. De andere heer probeerde hem te kalmeren, in plaats van de sigaar bestelde hij een cognac bij de koffie. Waarop de eerste mopperde dat je binnenkort waarschijnlijk ook geen cognac meer zou mogen drinken in dit rotland.


  ‘Rustig, Hoffman,’ zei de ander nu. ‘We hebben zaken te bespreken.’


  Hoffman knikte. Hij was al sinds eergisteren in een slecht humeur. De magische voorstelling was ontspoord en dat kwam door een van de tijgers. Ze was niet teruggekeerd in haar kooi, zoals de bedoeling was, en nu was ze weg. Spoorloos verdwenen. Hoffman was een heel bekende illusionist en zijn geheime truc met de tijgers was wereldberoemd. Hij meende dat hij alles wat er gebeurde onder controle had, dus hij had nooit gedacht dat de tijger zou verdwijnen. Hoffman had geen verklaring voor wat er gebeurd was, en dat ergerde hem.


  Waar was de tijger nu? Hoffman had haar zelf opgevoed en afgericht en ze was veel geld waard – eigenlijk was ze onvervangbaar. Hij had veel te stellen gehad met de tijger Samantha, die wild was en zich moeilijk liet dresseren. Hoffman had harde methodes moeten gebruiken, met veel slaag. Dat slaan deed hij nog steeds, veel mensen zouden zeggen dat hij Samantha mishandelde, maar die wisten niets van tijgers. Ze moest weten wie de baas was – dat was Hoffman en geen ander. Maar nu was Samantha dus weg, spoorloos verdwenen. Natuurlijk kon hij de voorstelling ook met één tijger doen, maar dat had toch niet hetzelfde effect. Ook de achtergebleven tijger, Agha Kahn, was in een slecht humeur. Hij liet zijn kop hangen en gromde kwaad naar Hoffman. Het was duidelijk dat hij zich eenzaam voelde.


  Hoffman nam een slok van zijn cognac en keek naar de vogelman, die tegenover hem zat. Het was niet de eerste keer dat ze elkaar ontmoetten, ze hadden al een paar keer eerder afgesproken. Samen hadden ze de armband geconstrueerd die de vogelman aan Julia had gegeven. Samen hadden ze de kunstroof gepland, waarbij dat merkwaardige meisje terug in de tijd zou reizen om voor een spotprijsje schilderijen te kopen van wereldberoemde kunstenaars. Doordat die Julia zo had tegengestribbeld, was het hele plan bijna in duigen gevallen, maar toen was de vogelman op het idee gekomen om haar opa te kidnappen. ‘Dat meisje is dol op hem,’ had de vogelman gezegd, ‘ik geloof zelfs dat ze meer voor hem zou doen dan voor haar eigen ouders.’


  Eerst was Hoffman erop tegen geweest, niet omdat hij het zielig vond voor Julia en haar opa, daar bekommerde hij zich niet om, maar hoe meer mensen je erbij betrok, hoe sneller je in de problemen kwam. Uiteindelijk was Hoffman er toch mee akkoord gegaan, gewoon omdat er geen ander plan was. Nu zat de opa van Julia opgesloten in een ruimte zonder ramen op een geheime plek in de stad. Maar het ontbrak hem aan niets, Natasja bracht hem eten en alles wat hij verder nodig had, hij kon zelfs tv-kijken als hij wilde. Maar die opa was al net zo lastig als Julia, hij klaagde dat er alleen maar prut op tv was en dat hij liever boeken wilde hebben. Zelfs dat hadden ze geprobeerd voor hem te regelen. Hoffman had Natasja op pad gestuurd en ze had er veel tijd aan besteed om de juiste boeken voor de oude man te krijgen. Natasja was Hoffmans assistente, die hij tijdens zijn voorstellingen zogenaamd in stukken zaagde, en zij verzorgde bovendien de tijgers en gaf ze te eten. Als ze naar opa ging, droeg ze een blonde pruik en een bril, want het zou te riskant zijn als hij haar herkende van de magische show. Maar Natasja leek Julia’s opa graag te mogen; als ze hem zijn eten bracht, bleef ze altijd een hele tijd met hem zitten praten. Toen Hoffman dat ontdekte, was hij woedend geworden en hij had haar de huid vol gescholden. Natasja moest haar werk doen en niet haar tijd verkletsen. Als ze hem niet gehoorzaamde, zou het slecht met haar aflopen, zei Hoffman, terwijl hij Natasja scherp aankeek met zijn slangenogen.


  Bij de koffie vertelde de vogelman dat hij Julia de armband had gegeven en haar op weg had gestuurd. Het was allemaal zonder protesten verlopen. Hij dacht dat het niet lang meer zou duren voor ze terugkwam. Julia was weliswaar brutaal en koppig, maar als ze besloten had iets te doen, dan ging ze ervoor. Bovendien was ze niet bang uitgevallen.


  ‘Maar als die armband nu niet goed functioneert,’ zei Hoffman.


  ‘Waarom zou die het niet doen?’ vroeg de vogelman op zijn beurt. ‘Jij bent toch de man van de techniek?’


  ‘Ik geef geen enkele garantie,’ zei Hoffman vol verachting.


  Het was een hele toer geweest om die tijdarmband te maken, hij had veel tegenslag gehad en de beide compagnons hadden vaak ruzie met elkaar gehad. De vogelman bezat de theoretische kennis die nodig was, Hoffman zorgde voor het constructiewerk. Hij had twee prototypes gemaakt voor hij de definitieve versie maakte die Julia had gekregen. De prototypes lagen nu veilig opgeborgen in zijn draagbare kluis, die hij altijd meenam op zijn tournees. Uiteraard hadden ze de uiteindelijke armband nooit in de praktijk kunnen testen, omdat die waarschijnlijk alleen bij Julia werkte, maar ook dat was niet zeker.


  De vogelman stond op en liep naar de receptie van het hotel. Hij kwam terug met een krant in zijn hand en een heel tevreden blik in zijn ogen.


  ‘Kijk hier eens,’ zei hij.


  Het was een krantenbericht over kunstroven. Vier schilderijen van Van Gogh waren tegelijkertijd verdwenen op verschillende plaatsen in de wereld. Twee uit musea en twee uit particuliere collecties. Het leek een gecoördineerde actie en de bende die het gedaan had, moest ongelofelijk goed georganiseerd zijn en over veel middelen beschikken. Het eigenaardige was hoe de diefstallen hadden plaatsgevonden. Er was geen sprake van inbraak, er waren geen alarmsystemen uitgeschakeld, de schilderijen hingen gewoon niet meer op hun plek. Het was volkomen onverklaarbaar en de politie had geen enkel spoor. De vier doeken van Van Gogh hadden bij elkaar opgeteld een waarde van ten minste 200 miljoen euro, ‘hoewel ze eigenlijk van onschatbare waarde zijn’, zoals een van de museumdirecteuren somber constateerde.


  ‘Ik wist wel dat ze het zou fiksen!’ barstte de vogelman uit.


  ‘Hou je kop,’ mopperde Hoffman. ‘We zijn hier niet alleen.’


  Maar ook hij had moeite om zijn blijdschap te verbergen. Nu zouden ze contact opnemen met de eigenaars en hun discreet de mogelijkheid bieden hun eigen schilderijen terug te kopen. Zonder tussenkomst van de politie, natuurlijk, want dan konden ze naar hun kostbaarheden fluiten. Dan waren er wel andere steenrijke kunstliefhebbers die ze wilden kopen – zonder gewetensbezwaar. Tweehonderd miljoen, dat was honderd miljoen per persoon. Minimaal. Of tweehonderd, als ik niet met die vogelman hoef te delen, dacht Hoffman. De vogelman dacht precies hetzelfde, maar dan omgekeerd.


  ‘Hoe meldt ze zich als ze terug is?’ vroeg Hoffman.


  ‘Daar hebben we het niet over gehad,’ antwoordde de vogelman. ‘Ik vermoed dat ze een sms stuurt.’


  ‘Stommeling,’ zei Hoffman.


  De vogelman haalde zijn schouders op. Diep vanbinnen moest hij Hoffman gelijk geven. Het was stom dat hij dat niet had afgesproken, maar Julia zou zeker contact opnemen. Zij wilde immers haar opa terug hebben. Misschien moesten ze haar dwingen om nog een keer te gaan, er waren nog veel meer kunstenaars in de geschiedenis die hun doeken in hun eigen tijd goedkoop van de hand deden. Misschien kon hij dat doen zonder Hoffman erbij te betrekken… Maar als hij dat van Julia eiste, zou ze vast helemaal door het lint gaan, en je kon nooit weten wat ze dan ging doen. Hij moest er nog maar eens over nadenken. Hij wilde Hoffman nog iets anders vragen.


  ‘Heb jij dat sms’je over die tijger aan Julia gestuurd?’ vroeg hij.


  Hoffman keek de vogelman vragend aan. ‘Waarom zou ik dat doen? Ben je gek?’


  ‘Ze vroeg namelijk of ik het had gestuurd. Ze had een of andere strofe over een tijger in haar mobieltje staan.’


  ‘En wat heb je geantwoord?’


  ‘Ik heb gedaan of mijn neus bloedde.’


  ‘Het moet toeval zijn,’ zei Hoffman kortaf. ‘Misschien was het een of ander vriendje of vriendinnetje dat een grap wilde uithalen. Ik moet ervandoor. Neem onmiddellijk contact met me op zodra je iets van dat meisje hoort! Onmiddellijk dus.’


  Hoffman stond op van tafel en met een knikje als afscheid verliet hij de eetzaal. Door het raam kon de vogelman hem haastig naar de taxistandplaats zien lopen, zijn grijze fluwelen mantel fladderde in de wind. De vogelman vroeg de ober om de rekening. Hoffman was vertrokken zonder te betalen – typisch iets voor hem. Maar het was de moeite niet waard om daar ruzie over te maken. Nog even en dat soort flutbedragen deden er niet meer toe…


  Toen de vogelman Hoffman naar de sms over de tijger had gevraagd, had Hoffman gedaan alsof het niets te betekenen had. Misschien was dat ook wel zo, maar toen hij in de taxi zat, kon hij het toch niet laten daar verder over na te denken. Als het gewoon toeval was, dan was het ondanks alles een vreemde samenloop van omstandigheden. Zijn ene tijger was verdwenen en Hoffman had een kriebelig gevoel dat het sms’je daar op een of andere manier verband mee hield. Maar hij had geen idee hoe.
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  Julia werd wakker. Ze knipperde met haar ogen en probeerde zich te oriënteren in het halfdonker. De zoete geur van hooi prikte in haar neus en toen ze haar hoofd draaide ritselde het om haar heen. Nu herinnerde ze zich dat ze in de hooiruiter in slaap was gevallen – daarstraks voelde die zacht en behaaglijk, maar nu prikten er scherpe strootjes in haar rug. Moeizaam krabbelde ze uit haar hol, ze had hooi in haar haar en haar kleren zaten vol geel stof. Onwillekeurig moest Julia glimlachen om zichzelf, ze zou er wel uitzien als een vogelverschrikker. Toen ze haar kleren een beetje had afgeklopt, keek ze om zich heen. De zon stond laag, ze moest het grootste gedeelte van de dag hebben geslapen. Ze had honger. Mismoedig liep ze over het pad naar beneden, naar de rivier. Onderweg zag ze een grote frambozenstruik staan en toen ze een heleboel frambozen naar binnen had gewerkt, voelde ze zich iets beter en kon ze helderder denken.


  Bij de rivier gekomen ging Julia op haar knieën liggen en ze plensde water tegen haar gezicht. Ze vormde haar handen tot een kommetje en dronk van het koele water. Er sprong een vis omhoog, de kringen op het gladde wateroppervlak werden steeds groter. Julia’s opa had haar verteld dat er honderden jaren geleden veel vis zat in alle meren en rivieren, die je gewoon met een schepnet kon vangen. Arme opa – ze vroeg zich af hoe het met hem ging. Julia ging in het gras op de oever zitten en keek uit over de rivier. Het water stroomde langzaam voorbij, net als in haar eigen tijd, en dat zou het vast nog honderden jaren blijven doen.


  Vanaf de steiger achter de struiken vlak bij haar klonken stemmen. Toen Julia overeind kwam zag ze twee vrouwen die nat wasgoed stonden uit te wringen. Een derde wasvrouw – die niet ouder leek te zijn dan Julia zelf – boog voorover en raapte een kledingstuk op van de steiger. Een tel later kreeg ze een harde draai om haar oren van een van de vrouwen. Het meisje gaf een gil en bracht haar hand naar haar oor, terwijl de gil overging in gesnik. De vrouw tilde opnieuw haar hand op, alsof ze de volgende klap wilde uitdelen. Toen vond Julia het genoeg. In een paar sprongen was ze op de steiger, ze gaf de slaande vrouw een duw, waardoor die bijna achterover in het water viel.


  ‘Je waagt het niet om haar nog eens te slaan!’ schreeuwde Julia. ‘Je slaat geen kinderen!’


  Op hetzelfde moment realiseerde ze zich hoe dom dat klonk. Ze was vergeten dat ze minstens een eeuw terug in de tijd was, toen kinderen slaan waarschijnlijk normaal was. En ze was zelf nog een kind. Julia deed een stap terug, ze had gereageerd zonder eerst na te denken en nu zouden de beide vrouwen misschien op haar losgaan… De wasvrouw die ze geduwd had was nogal fors, ze had lichtblauwe ogen en asblond haar in een knotje, en rode vlekken op haar wangen.


  ‘Wat gaat jou dat aan, snotneus,’ foeterde ze. ‘Pas op, anders krijg je zelf een draai om je oren!’


  Maar je kon merken dat ze respect had voor Julia, haar stem klonk onzeker en ze keek haar met een waakzame blik aan. De andere vrouw was dikker en ouder, zij scheen zich niet te bekommeren om wat er gebeurd was. Met een vermoeide grimas draaide ze zich om en ze raapte haar wasgoed bij elkaar.


  Het geslagen meisje stond nog steeds te snikken met haar hand tegen haar wang. Ze was mager en spichtig, haar armen leken net touwtjes. Haar koperrode haar stond als een bezem om haar hoofd, en met haar spitse kin en haar kleine bruine ogen leek ze op een vossenjong. Ze staarde Julia aan alsof ze een spook had gezien. De twee andere vrouwen pakten hun kledingbundels en liepen langzaam weg.


  ‘De rok die je liet vallen moet je opnieuw wassen, Sonja,’ riep de ene. ‘En daarna kom je onmiddellijk naar huis!’


  Sonja huilde inmiddels niet meer. Ze snoof en veegde met haar hand langs haar neus, terwijl ze Julia bleef aanstaren.


  Julia lachte haar bemoedigend toe.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Sonja.


  ‘Dat weet ik zelf ook niet precies,’ antwoordde Julia. ‘Je zou kunnen zeggen dat ik verdwaald ben.’


  ‘Wie ben je dan? Je komt hier vast niet uit de buurt, want je ziet er anders uit en je bent verkleed als een jongen. Waarom is dat?’


  Julia haalde haar schouders op, ze kon er geen antwoord op geven.


  ‘Ik heet Julia,’ zei ze. ‘En jij bent dus Sonja.’


  ‘Dat je zo tegen mijn bazin durfde te schreeuwen…’ zei Sonja bewonderend. ‘Er is nog nooit iemand voor mij opgekomen, echt nog nooit.’


  ‘En je ouders dan?’ vroeg Julia.


  ‘Die heb ik niet, ik ben een voogdijkind.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Weet je dat niet?’ zei Sonja verbaasd. ‘Dat betekent dat je moet wonen en werken bij een gezin dat de armenzorg voor je heeft uitgezocht.’


  ‘Als pleegkind bedoel je,’ zei Julia.


  Sonja knikte. Toen legde ze de palm van haar hand tegen haar oor. Haar vingertjes waren schraal en kapot.


  ‘Au, au, mijn oor suist nog van die klap,’ klaagde ze. ‘Je moet wat harder praten, want ik kan amper horen wat je zegt.’


  Het klonk akelig toen Sonja dat zei en Julia kreeg een brok in haar keel. Als je zulke harde klappen op je oor kreeg, kon je daar beslist doof van worden. Julia had spijt dat ze de vrouw niet in het water had geduwd. Plotseling zag ze Sonja’s angstige blik.


  ‘Ik moet snel die rok opnieuw wassen. Anders krijg ik nog meer slaag.’


  ‘Niemand zal je slaan,’ zei Julia stellig.


  Ze vroeg zich af hoe ze daar zo zeker van kon zijn. Sonja stond ingezakt als een lappenpop, ze kreeg vast vaak een pak slaag. Maar haar bruine ogen glommen toen ze naar Julia lachte.


  ‘Kunnen we niet nog een keertje afspreken?’ zei ze enthousiast. ‘Ik heb ’s zondags vrij. Dan zou ik hierheen kunnen komen. Ik wil zo graag nog langer met je praten.’


  ‘Ik weet niet of dat lukt,’ antwoordde Julia. ‘Ik moet nog van alles doen.’


  Sonja keek teleurgesteld.


  ‘Een andere zondag dan?’ vroeg ze.


  ‘Misschien, we zien wel,’ zei Julia. ‘Nu moet ik ervandoor. Welk jaar is het eigenlijk?’


  ‘Welk jaar? Het is 1901. Weet je dat niet? Ben je je geheugen kwijt of zo?’ riep Sonja verwonderd uit.


  ‘Ja, dat zou je kunnen zeggen,’ antwoordde Julia.


  Toen ze wegliep draaide ze zich nog een keer om, ze zwaaide. Sonja zwaaide terug, haar dunne, schrale hand bewoog door de lucht. Julia vond haar aardig. Jammer, want ze zouden elkaar vast nooit meer zien.


  Toen ze terugkwam bij het pakhuis, ging ze in het gras zitten om haar armband opnieuw in te stellen. Ze toetste de tijd en de plaats in en controleerde zorgvuldig of alles nu op haar eigen tijd, het juiste land en de juiste plaats was ingesteld. Daarna drukte Julia zes keer op het glimmende schijfje; toen ze voor de zevende keer drukte, deed ze een schietgebedje dat het zou werken. Op hetzelfde moment moest ze denken aan de schilderijen die ze in de holle boom had gestopt. Die moest ze meenemen voor de vogelman, daar was het immers allemaal om begonnen! Duvels-in-de-groene-diepzee, vloekte Julia in zichzelf, een tel voordat ze in het donkere luchtledige verdween.


  III
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  Het gierde in haar oren, een snerpend geluid als van een groot zaagblad. En ze hoorde iemand schreeuwen, hard en schel. Toen Julia haar ogen opendeed zag ze een wirwar van groene planten die zich rond hoge boomstammen slingerden. Er prikte iets in haar knie, ze schoot overeind en wreef over haar broekspijp. Op de grond waar ze gelegen had, krioelde het van de nijdige gele mieren. Julia was midden in een mierenhoop terechtgekomen, haar benen en billen leken wel in brand te staan. Toen ze haar broek losknoopte, zag ze de rode vlekken van de mierenbeten. Het vochtige groen om haar heen was zo dicht dat ze maar een paar meter om zich heen kon kijken. Het was hier halfdonker, het zonlicht kon nauwelijks door de boomkruinen dringen en de verstikkende hitte liet de bladeren dampen. Julia kreunde. De armband had weer niet goed gewerkt, hij was waardeloos, sterker nog, hij was levensgevaarlijk. In plaats van thuis te komen, was Julia in een jungle beland.


  Wat moest ze nu doen? Het liefst was ze op de grond gaan liggen om tranen met tuiten te huilen, maar dan zouden de mieren haar opeten. Er moest een leukere manier zijn om aan je eind te komen. Als een antwoord op die gedachte ritselde het ineens in het dichte groen en er kroop een grote hagedis voorbij op niet meer dan een meter afstand. Julia stapte een stukje opzij, met bonzend hart zag ze de hagedis verdwijnen achter een gordijn van bruine lianen. Ze had gehoord dat zulke hagedissen niet gevaarlijk waren voor mensen, maar dit was een reusachtig exemplaar van minstens twee meter lang en hij zag er angstaanjagend uit.


  Het zaaggeluid snerpte door de hele jungle, het klonk als krekels, maar dan veel sterker. Toen Julia omhoogkeek in het groene bladerdak zag ze aapjes die rondklauterden en van tak naar tak slingerden. Soms schreeuwden ze, hard en schel. Een aap had een jong om haar hals hangen. Rode en paarse bloemen hingen aan meterslange stelen en in een hoge boom zat een vogel met een grote gele snavel Julia aan te staren.


  ‘Wat zit je te loeren?’ mopperde Julia boos. ‘Heb je nog nooit een mens gezien, of zo?’


  Dat had de vogel vast niet, de begroeiing was zo dicht, dat je je moeilijk kon voorstellen dat hier ooit een mens was geweest. Je had een groot kapmes of een bijl nodig om je een weg te banen. Dat soort gereedschap had Julia niet bij zich. Toch ging ze op pad en wrong ze zich tussen de lianen en struiken door, want ze kon niets anders verzinnen. Het was zwaar, ze raakte bezweet en buiten adem en ze haalde haar handen en armen open aan de takken. Muggen staken in haar gezicht en op een gegeven moment trapte ze bijna op een bruine slang, die sissend wegkronkelde onder een steen. Julia had geen idee of ze de goede kant op ging, misschien liep ze wel in een rondje. Ze was nat van het zweet en haar keel brandde van de dorst. Uiteindelijk was ze zo uitgeput dat ze besloot te gaan liggen, haar ogen te sluiten en nooit meer wakker te worden. Toen hoorde ze ergens water stromen en met haar laatste krachten strompelde ze in de richting waar het geluid vandaan kwam. Achter een rots vond Julia een watervalletje dat omlaag stortte in een soort bassin. Dolblij gooide ze haar jack neer en ze liet zich in het lauwe water glijden. Ze dreef languit met haar kleren aan. Toen dompelde ze haar hoofd onder en dronk met gulzige slokken, ze dronk en dronk, tot het leek of haar maag zou barsten. Daarna ging ze op de warme, gladde rots liggen om op te drogen. Gele en blauwgroene vogels kwetterden in de bomen en de zon stond hoog aan de heiige lucht.


  Er schitterden waterdruppels op Julia’s zwarte armband. Misschien was hij niet waterdicht. Maar dat deed er niet toe, want hij werkte toch niet goed. Julia kreeg zin om hem af te doen en weg te gooien. Wat een prul was het! Ik ben in elk geval weer bij een rivier gekomen, dacht Julia grimmig. Maar eerst was het de verkeerde tijd en nu was het de verkeerde rivier. Ze had geen flauwe notie in welke tijd ze deze keer was terechtgekomen. Toen flitste het door haar heen dat het misschien zo ver terug in de tijd was dat er nog geen mensen bestonden. Die gedachte was zo akelig, dat ze besloot de armband toch maar te houden. Ook al zou die haar naar een stel gekke moordenaars sturen, dat was nog altijd beter dan helemaal alleen op de wereld zijn.


  Aan de overkant van het bassin was het gras platgetrapt, een smal paadje volgde de beek die daar langs de rand van het ondoordringbare groen kronkelde. Julia voelde zich meteen beter, dan waren er in elk geval ergens mensen in de buurt. Maar toen bedacht ze dat het paadje vermoedelijk was platgetrapt door dieren die naar de beek gingen om te drinken. Zo zou het wel zijn.


  Onder de hete zon waren Julia’s kleren in een mum van tijd droog. Het was te warm om nog langer op de rots te zitten, ze moest de schaduw opzoeken. Vastberaden waadde Julia door de beek, waarna ze het paadje volgde. Het was stenig en vol kuilen en ze struikelde een paar keer, maar ondanks alles was het beter dan terug te gaan het oerwoud in. Het terrein liep schuin omlaag, kleine grijsgroene hagedissen renden kriskras tussen de stenen door, en Julia was blij dat ze niet zo groot waren als die ene die ze in de jungle had gezien. Ze kreeg zere voeten, haar gympen schuurden, ze leken te zijn gekrompen in het water. In het water had ze geen last van de muggenbeten, maar nu begonnen ze weer te jeuken. Het paadje liep zo dicht langs het struikgewas dat de uitstekende takken in haar gezicht sloegen. Toen ze vooroverboog om onder een tak door te lopen, zag ze een kolossale harige spin op niet meer dan tien centimeter van haar wang. Julia rilde van afschuw. Als ze hier wegkwam, zou ze nooit, nooit meer naar een land met een jungle reizen, ook al boden ze haar een miljoen euro…


  Dat miljoen bracht haar gedachten opeens op het geld dat de vogelman zou verdienen aan de Van Gogh-schilderijen. Julia had nog nooit zo’n hekel aan iemand gehad als aan de vogelman, ze was er zelf verbaasd over. Op een of andere manier zou ze zich op hem wreken, vast en zeker, als ze tenminste ooit weer thuiskwam. Julia stopte om op adem te komen, ze was nu weer even bezweet als vóór het baden. Ze probeerde of ze de cijfers tevoorschijn kon klikken op de armband, maar er gebeurde niets, de glimmende schijf bleef zwart. Misschien was hij stukgegaan in het water. Dan kon de vogelman in elk geval naar zijn centen fluiten, dacht ze bitter. Het was een schrale troost, midden in alle narigheid. Maar dan zou haar opa ook niet vrijkomen. Met een hoofd vol sombere gedachten liep Julia verder, ze moest toch iets doen. Toen ze omhoogkeek naar de lucht, zag ze grote grijze vogels rondcirkelen. Misschien waren het adelaars. Of gieren. Die zouden zich te goed doen aan haar lichaam, als ze was gestorven van honger en uitputting…


  Als een complete verrassing dook plotseling de zee voor haar op, glinsterend in de zon strekte hij zijn blauwgroene oppervlak uit tot aan de horizon. Julia begon te rennen, ze kwam op een zandstrand in een grote baai, omringd door rotsen. Een eindje verderop in zee was een rif te zien, waar de branding met hoge schuimende golven tegenaan sloeg. Bij het strand was het water rustiger, er spoelden alleen kleine golven over het witte zand. Hoe akelig ze zich ook voelde – Julia moest toegeven dat het er schitterend was, de mooiste plek die ze ooit had gezien. Ze trok haar schoenen uit en wiebelde met haar tenen in het zand, het was zo fijn dat het als meel aanvoelde onder haar voetzolen.


  Deze keer trok Julia al haar kleren uit voor ze het water in ging. Het zoute water streelde voorzichtig haar kapotgestoken huid. Misschien zat de hele zee vol haaien, maar dat kon haar niet schelen, dan moesten ze haar maar opslokken… Het water werd snel dieper, maar Julia kon goed zwemmen.


  Een ongelijke steen die opstak wekte haar nieuwsgierigheid, maar toen ze hem wilde aanraken, bewoog hij. Van schrik kreeg Julia een slok zeewater binnen, en toen zag ze dat de steen een kop had, en poten, waarmee hij rustig rondpeddelde. Het was een reuzenschildpad, die zich er niets van leek aan te trekken dat Julia vlak bij hem was. Bedaard zwom hij langs het strand en Julia volgde hem nieuwsgierig. Toen dook hij plotseling onder, waarna hij in de groene diepte verdween.


  Toen Julia was opgedroogd en zich had aangekleed, merkte ze dat ze enorme trek had. Er was waarschijnlijk vis genoeg in de zee, maar ze had geen hengel. Bovendien had ze niets om een vuurtje mee te maken, dus dan had ze rauwe vis moeten eten. Toen moest ze weer aan de reuzenschildpad denken. Gingen die dieren niet het strand op om eieren te leggen? Rauwe vis en rauwe schildpadeieren, het klonk walgelijk, maar ze had zo’n honger dat ze het vast zou hebben gegeten.


  Achter haar lag de jungle als een groene muur. Waar de beek in zee stroomde groeiden palmen, en toen Julia dichterbij kwam zag ze hoog tussen de palmbladeren grote groene vruchten hangen. Dat moesten kokosnoten zijn. Ze keek naar de dikke stammen van de palmbomen en wenste dat ze een aap was. Maar toen vond ze drie noten die in het zand waren gevallen. Ze hadden een dikke groene schil en zagen er helemaal niet zo uit als de bruine kokosnoten die je thuis weleens in de supermarkt zag. Julia klopte op de schil, hoe zou je daar een gat in moeten maken? Ze nam de zware kokosnoot in haar armen en droeg hem naar de dichtstbijzijnde rots. Eerst sloeg ze de noot op de rand van de rots, maar zonder resultaat. Daarna gooide ze hem zo hard als ze kon tegen de rots. Er zaten een paar deuken in de schil, dat was alles. Toen vond ze een losse steen op de grond, waarmee ze probeerde de kokosnoot kapot te slaan. Ook dat lukte niet. Somber zat ze de kokosnoot te bekijken die voor haar in het zand lag. Daarbinnenin zat voedsel, maar ze zou verhongeren omdat ze geen gat in de schil kon maken. Als je op een onbewoond eiland terechtkwam, moest je in elk geval een mes hebben. Toen schoot haar te binnen dat ze er een bij zich had. In het etuitje dat ze van de vogelman had gekregen zat het mes waarmee ze de schilderijen van Van Gogh had losgesneden. Toen ze het uit haar jaszak haalde, zag ze het potje met de taaltabletten. Voor de zekerheid nam ze er een in. Als er geen mensen waren, zou ze wel proberen met de apen te praten.


  Maar het mes was totaal niet geschikt om er kokosnoten mee open te snijden, het was veel te klein, het scheelde niet veel of het lemmet brak af. Er moest een ander foefje zijn; als ze een scherpe steen had of zoiets, zou ze die in de noot kunnen slaan met behulp van de andere steen… Julia stond op om een scherp voorwerp te gaan zoeken. Ze volgde het strand langs de waterkant tot aan een rotsachtige landtong. Plotseling bleef ze staan. Voor haar in het vochtige zand was een voetspoor te zien. Het was een mensenvoet, ze herkende de afdruk van de hiel en de tenen. Julia bleef een hele poos naar de voetafdruk staren. Toen keek ze om zich heen of ze meer sporen zag, maar die waren er niet. Misschien had de zee ze uitgewist.


  Ineens was Julia helemaal vergeten dat ze zo’n honger had. Nu tuurde ze in de richting van de jungle. Waren er mensen in de buurt of waren ze hier met een boot geweest? Het was onmogelijk te zeggen, maar ze was in elk geval niet alleen op de wereld. Ze vroeg zich af in welke eeuw ze zich zou bevinden. Niet te weten wanneer je leefde was een heel vreemd gevoel. Alsof je in het luchtledige zweefde wat de tijd betrof.


  Het voetspoor was vrij groot, het was geen kindervoet en waarschijnlijk ook geen vrouwenvoet. Hoe dan ook, Julia wilde graag in contact komen met de eigenaar van de voet. Ze hoopte maar dat die vriendelijk zou zijn. Misschien was het wel een kannibaal die Julia wilde oppeuzelen zodra hij haar zag. Maar ze dacht niet dat dat het geval zou zijn. Julia had gelezen dat kannibalen alleen hun vijanden opaten na een gevecht. En Julia was geen vijand, ze was gewoon een meisje dat niet helemaal alleen op de wereld wilde zijn. Ze ging terug naar haar kokosnoot die ze niet open kon krijgen. Slap van de honger ging ze in de schaduw van een palm liggen en sloot haar ogen; ze viel in slaap bij het gebruis van de golven.


  Het eerste wat ze zag toen ze wakker werd, was een baardig gezicht. Het was gegroefd en gebruind, en rond de blauwe ogen zaten smalle witte rimpeltjes in de bruine huid. Op het hoofd zat een bontmuts. Het gezicht keek op Julia neer zonder iets te zeggen. Ze ging rechtop zitten en wreef in haar ogen. De man die over haar heen gebogen stond had een normale lengte. Hij was gekleed in dierenvellen en in zijn hand had hij een stok.


  ‘Dan ben ik in elk geval niet alleen,’ zei Julia nog half slaperig.


  De man antwoordde niet, hij bleef naar haar kijken.


  ‘Is het niet te warm om zulke kleren te dragen?’ vroeg Julia.


  De man in de dierenvellen schraapte een paar keer zijn keel. ‘Het geeft bescherming tegen de zon,’ zei hij hees. ‘Mag ik vragen wat jij op mijn eiland doet?’


  ‘Ik ben hier terechtgekomen zonder dat ik het wilde,’ antwoordde Julia. ‘Ik wist niet dat het uw eiland was.’


  ‘Ik beschouw het in elk geval als het mijne,’ zei de man. ‘Ik woon hier al jaren alleen en ik dacht dat ik nooit meer andere mensen zou zien. Ben je een schipbreukeling?’


  ‘Nee,’ zei Julia. ‘Dat ben ik niet. Welk jaar is het?’


  Om een of andere reden leek de man dat grappig te vinden, want hij barstte uit in een hees lachje, dat overging in een hoestbui.


  ‘Dat vind ik ook lastig om bij te houden, maar weet je wat ik altijd doe? Nou, ik maak elke dag een kerfje in een plank. En een ander soort kerf voor elke maand die verstrijkt. En nog weer een andere voor elk jaar. Dat is mijn trucje.’


  ‘Maar welk jaar is het dan nu?’ hield Julia koppig vol.


  ‘Welk jaar? Het is 1722. Maar hoelang heb jij hier eigenlijk op het strand gelegen?’


  ‘Ik heb geslapen,’ antwoordde Julia, ‘dus ik weet het niet precies. Een paar uur misschien.’


  Op hetzelfde moment klonk een dof gekraak en daar kwam een grote grijze hond uit het struikgewas rennen. Toen hij bij Julia en de man was gekomen, ging hij gehoorzaam in het zand liggen. Met zijn tong uit zijn bek lag hij daar te hijgen, terwijl hij zijn blik nieuwsgierig op Julia had gericht.


  ‘Braaf, Skipper, braaf,’ zei de man.


  ‘U woont dus hier,’ zei Julia. ‘Zo’n beetje als Robinson Crusoe.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg de man nors. ‘Zo’n beetje als… Is dat een grapje of zo? Ik bén Robinson Crusoe. Hoe weet jij trouwens hoe ik heet?’


  De man was kennelijk lichtelijk gestoord, dus ze kon maar beter met hem meepraten.


  ‘Natuurlijk,’ zei Julia. ‘Ik ben Jane, van Tarzan. En bovendien heb ik honger als een paard.’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei de man. ‘Maar je moet wel door de Voorzienigheid zijn gestuurd. Ik wacht hier al jaren op een schip dat me moet komen halen, en dan vind ik een eenzaam meisje op het strand. Gods wegen zijn ondoorgrondelijk. Maar je ziet er inderdaad uit alsof je honger hebt. Kom maar mee, dan zal ik je wat te eten geven, op mijn eiland hoeft niemand honger te lijden.’


  Hij draaide zich om en liep weg over het strand met de hond op sleeptouw. Julia aarzelde. Stel je voor dat hij een gevaarlijke gek was? Toch liep ze hem achterna, alles was beter dan alleen zijn. De man sloeg af de jungle in. Het pad dat de man hier had gekapt was aanzienlijk breder dan het paadje dat Julia had gevolgd. Na een poosje kwamen ze op een open plek in het bos waar een houten huis stond, omringd door een stevige omheining van houten palen. De man opende een hek in de omheining en liet Julia voorgaan naar binnen. Ze vond dat hij erg beleefd was voor een wildeman op een onbewoond eiland. Op het grasveldje voor het huis liepen kleine zwarte kippen te pikken en bij een schuurtje stonden drie geiten vastgebonden. Binnen in het huis zag Julia eerst niets, er viel maar weinig licht door de twee openingen in de muur. Toen Julia’s ogen eenmaal gewend waren, kon ze een bewerkte houten tafel en twee eenvoudige stoelen onderscheiden, en in een hoek stond een aan de wand bevestigd bed met stro en dierenvellen.


  ‘Ga maar zitten,’ zei de man, ‘dan zal ik wat te eten voor je halen.’


  Hij verdween door de deur en Julia ging aan tafel zitten. Er waren niet veel voorwerpen in de kamer, alleen een houten schaal, een mes en een geel stompje van een kaars op tafel, en aan de muur hing een plank met kerven erin. Toen Julia die van dichtbij bekeek, zag ze dat het streepjes voor de dagen, maanden en jaren waren, net als de man had gezegd. Er was niets in de kamer wat uit Julia’s tijd leek te komen, dus het zou inderdaad wel 1722 zijn, zoals hij zei. Dat betekende dat ze nog verder terug in de tijd was beland. Als dit de achttiende eeuw was en de man beweerde dat hij Robinson Crusoe was, dan was hij dus echt getikt, redeneerde Julia. Waarschijnlijk had hij het boek zo vaak gelezen, dat hij nu dacht dat hij zelf de hoofdpersoon was. Tenzij…


  Maar voor ze verder kon denken kwam de man die zich Robinson noemde terug met een plank in zijn armen, met daarop gedroogd vlees, noten en druiven en twee houten kommetjes met water. Hij had zijn bontmuts afgezet en zijn hoofd was kaal en rimpelig, er hingen alleen een paar grauwe sliertjes haar bij zijn oren.


  ‘Tast toe,’ zei hij.


  Een hele tijd zwegen ze allebei. Julia had zo’n honger dat ze alles wat er op tafel stond naar binnen werkte. Robinson at niets, hij zat naar Julia te kijken en zachtjes in zichzelf te mompelen. Toen ze klaar was, leunde ze achterover met een tevreden zucht.


  ‘Wat een mooi huis hebt u,’ zei Julia.


  ‘Ik heb alles met mijn blote handen en eenvoudig gereedschap gebouwd,’ antwoordde Robinson plechtig. ‘Jij bent de eerste gast die ik ontvang. Je bent zeker overboord geslagen van een of ander schip?’


  Julia wist niet wat ze moest antwoorden.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg Robinson.


  Julia dacht een poosje na. Als de man haar dingen wilde wijsmaken, kon zij dat omgekeerd ook doen.


  ‘Welke dag van de week is het?’ vroeg ze.


  ‘Donderdag,’ antwoordde de man die zich Robinson noemde.


  ‘Dan kun je mij Donderdag noemen, omdat we elkaar vandaag hebben ontmoet,’ zei Julia ernstig.


  ‘Wat een goed idee!’ antwoordde Robinson enthousiast. ‘Donderdag, zo zal ik je noemen.’


  Julia keek hem goed aan, en hij keek terug. Niets in zijn blauwe ogen duidde erop dat hij haar grapje had begrepen. Julia besloot open kaart te spelen.


  ‘Ik heb het boek over Robinson Crusoe ook gelezen,’ zei ze. ‘Het was spannend. U lijkt precies zo te leven als in het boek en –’


  ‘Over wat voor boek heb je het?’ onderbrak de man haar woedend. ‘Wie zou er zo brutaal zijn om zonder het te vragen een boek over mij te schrijven? En hoe heb je dat kunnen lezen? Of je liegt, of je bent knettergek.’


  ‘Sorry,’ stamelde Julia. ‘Maar ik heb echt over Robinson Crusoe gelezen. De schrijver heette Defoe, geloof ik. En het boek is lang geleden geschreven, nou ja, lang geleden vanuit mijn tijd gezien…’


  Ze zweeg. Het werd te ingewikkeld om nog meer uit te leggen.


  ‘Zie ik eruit als iemand uit een boek?’ bulderde Robinson, en hij sloeg zo hard met zijn vuist op tafel dat de waterkommetjes opsprongen. ‘Zien mijn huis en mijn geiten en mijn hond eruit als figuren uit een of ander belachelijk boek? Ik, die hier al bijna twintig jaar woon en dit alles eigenhandig heb gemaakt. Dit is verdorie niet een of ander verhaaltje uit een boek, dit is de bittere werkelijkheid! En als er iets over mijn leven moet worden verteld, zal ik dat zelf wel doen. Niemand anders! Zorg maar dat je zelf een personage uit een boek wordt!’ zei Robinson ten slotte, en hij wierp een blik vol verachting op Julia, die daar zat in haar spijkerbroek en T-shirt, met haar jack om haar middel geknoopt.


  Julia bleef zwijgend zitten. De man was volkomen eerlijk, daar was ze van overtuigd. En als het waar was wat hij zei… Julia knipperde een paar keer met haar ogen om wat Robinson had gezegd goed tot zich te laten doordringen. Ze had al veel meegemaakt, ze was heen en weer gereisd in de tijd, en op haar eerste reis had ze kunstenaars uit allerlei eeuwen ontmoet. Het was fantastisch en eigenaardig. Maar dit ging haar verstand echt te boven, nog meer dan al dat andere. Als het zo was als de man zei, dan was ze in een boek terechtgekomen. Of in de werkelijkheid vóór dat boek. Of erna. Of in het hoofd van de schrijver. Een wirwar van gedachten schoot door Julia’s hoofd en weer moest ze denken aan wat haar opa had verteld over de Chinees Li Po, die niet wist of hij over een vlinder had gedroomd of een vlinder was die gedroomd had dat hij Li Po was.


  ‘Mag ik iets vragen?’ zei Robinson, die intussen een beetje gekalmeerd was. ‘Die schrijver waar je het over had – Defoe, of wat was het ook alweer. Heb je die ontmoet?’


  Julia schudde haar hoofd.


  ‘Weet je wel of hij echt bestaat? Ben je daar zeker van?’


  ‘Nee,’ antwoordde Julia, ‘maar ik heb gelezen –’


  ‘Zie je mij voor je, op dit moment?’ onderbrak Robinson haar. ‘Ja, dat doe je, dus dan weet je dat ik besta. Wie is dan het meest echt, ik of die schrijver over wie je iets hebt gelezen?’


  ‘U bent het meest echt,’ zei Julia met een zacht stemmetje. ‘U lijkt echt te bestaan. Geloof ik. Maar dan zou u moeten weten, ach…’


  Ze slikte de rest van de zin in, want ze kon het toch niet uitleggen. Toen begon ze te giechelen.


  ‘Waarom lach je?’ vroeg Robinson argwanend.


  ‘Ach, niks bijzonders,’ mompelde Julia.


  Ze had bedacht dat ze, als de armband het niet meer zou doen, bij die Robinson moest blijven. Dan zou ze dus in een boek zitten. Robinson was inmiddels helemaal gekalmeerd, hij had een mes gepakt en een stuk hout waar hij mee bezig ging. Het leek een houten lepel te worden. Nu zat hij nors aan zijn lepel te snijden, blijkbaar wilde hij niet meer praten. Vermoedelijk was hij het praten een beetje verleerd, omdat hij al zo lang alleen was. Vreemd genoeg leek hij niet meer nieuwsgierig naar hoe Julia op zijn eiland was terechtgekomen. Julia vroeg of ze naar buiten mocht gaan om de geiten te aaien en Robinson knikte alleen maar.


  Toen ze op het erf kwam in de ondergaande zon leek de jungle heel anders dan eerder. Het duurde even voor ze erop kwam wat het was: het hoge gezaag van de krekels was verstomd. De hond Skipper, die buiten naast de deur lag, kwam overeind en liep naar Julia toe om te worden geaaid. Toen ze om het huis liep, volgde de hond haar, alsof hij haar de rest van het boerderijtje wilde laten zien. Achter het huis stonden nog twee gebouwtjes, schuren misschien. Julia begreep dat Robinson trots was op wat hij met zijn blote handen en eenvoudig gereedschap had gemaakt, hoewel ze niet begreep dat hij hier alleen wilde wonen. De jungle was geen prettige plek, er waren alleen maar slingerende planten, enge slangen, reuzenspinnen en hagedissen. En dat was dan nog overdag. Onder de dekking van de duisternis zouden er vast nog meer vreemde wezens tevoorschijn komen. Julia liep naar de geiten toe, die op wat takken stonden te kauwen, en de ene stootte haar zachtjes en vriendschappelijk in haar buik.


  Toen ze weer binnenkwam zat Robinson nog steeds aan zijn lepel te snijden. Hij had de kaars aangestoken en de flakkerende vlam wierp lange schaduwen op de dikke boomstammen waarvan de muur was gemaakt. Robinson keek op.


  ‘Je kunt maar het beste hier slapen,’ zei hij. ‘Ik heb een bed voor je opgemaakt.’


  Julia knikte, dankbaar dat die chagrijnige Robinson haar niet terugstuurde naar de jungle. Bij de ene lange muur had hij stro uitgespreid met een geitenvel erover.


  ‘Wat voor dieren leven er op dit eiland?’ vroeg ze.


  ‘Tja, geiten, zoals je ziet. Apen en vogels. En konijnen en marmotten. En slangen, natuurlijk.’


  ‘Zijn er geen roofdieren?’


  ‘Nee, afgezien van wijzelf dan.’ De oude man grinnikte om zijn eigen grapje. ‘Maar nu is het tijd om te gaan slapen.’


  Robinson stond op en blies de kaars uit. Het werd volkomen donker. Op de tast moest Julia haar slaapplaats zoeken. Ze hoorde zijn zware stappen over de vloer en het bed dat kraakte. Toen was het doodstil.
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  Julia werd wakker doordat de geiten mekkerden. Ze lag in het donker voor zich uit te staren en vroeg zich af hoelang ze had geslapen. Het was bedompt en vochtig en ze kon Robinson horen snurken aan de andere kant van de kamer. Nu mekkerden de geiten opnieuw, schril en angstig, ze waren kennelijk onrustig. Eerst wilde Julia Robinson wekken, maar ze bedacht zich. De oude man zou alleen maar chagrijnig worden als hij in zijn slaap werd gestoord en misschien gingen de geiten wel elke nacht zo tekeer. Ook Skipper, de hond, was wakker geworden, hij lag buiten voor de deur en Julia kon hem horen grommen. Ze stond op en liep op de tast door de inktzwarte kamer. Toen bleef ze besluiteloos staan. Zou ze de deur durven opendoen?


  De hoge omheining rond Robinsons erf leek stevig, die moest wel een indringer kunnen tegenhouden. Bovendien had Robinson gezegd dat er geen gevaarlijke dieren op het eiland waren. Voor slangen en spinnen zouden de geiten vast niet zo angstig mekkeren.


  Uiteindelijk opende Julia de krakende houten deur. Ze keek naar buiten in de nacht en haalde diep adem, ze snoof de zware, zoetige geuren op van de jungle, die ze niet zag, maar eerder voelde. Skipper was opgestaan en drukte zijn koele neus tegen Julia’s hand. Dat maakte haar rustiger. Was het misschien elke nacht zo in de jungle? Toch raakte Julia het gevoel niet kwijt dat er iets was, daar in het donker, iets onbekends wat doodstil tussen de bosjes lag te wachten…


  Julia huiverde en sloot de deur. Waarschijnlijk was het gewoon verbeelding. Na de wonderlijke en onvoorstelbare dingen die ze had meegemaakt de afgelopen dagen was het niet zo vreemd dat ze zich van alles in het hoofd haalde. Veel mensen zouden van minder al een inzinking hebben gekregen. Ze slofte terug naar haar slaapplaats, kroop onder het geitenvel en viel vrijwel onmiddellijk weer in slaap.


  Toen ze de volgende ochtend wakker werd, wist ze niet zeker of ze het niet gewoon gedroomd had. De kamer was leeg, buiten op het erf stond Robinson met een stok in zijn hand en een geweer over zijn schouder. Hij knikte naar Julia en zei dat hij naar het strand ging om mosselen te zoeken. Toen ze vroeg of ze mee mocht, haalde hij zijn schouders op. Ze beschouwde het als een ja, Robinson zei niet veel overbodige woorden. Skipper stond al bij het hek te janken en toen Robinson het opendeed stormde hij naar buiten met zijn haren overeind en zijn staart recht omhoog als een borstel. Toen stopte hij abrupt en rende terug naar Julia en Robinson. Julia aaide hem over zijn rug en voelde dat hij trilde over zijn hele lijf.


  ‘Hij is ergens bang voor,’ zei Julia.


  ‘Er is hier niets om bang voor te zijn, dat verzeker ik je,’ zei Robinson. ‘Ik ken dit eiland als m’n broekzak.’


  Ze volgden hetzelfde pad als de dag ervoor. De jungle aan weerszijden van hen dampte in de vochtige hitte. Het sjirpen van de krekels was bijna oorverdovend, net als het gekrijs van de grote oranjegele vogels, en boven in de bomen sprongen de snaterende aapjes heen en weer. De zware geur van rottend blad vermengde zich met de geuren van vreemde bloemen.


  Ze naderden het strand en hier trok een zwak briesje door het struikgewas, waardoor de lucht minder drukkend voelde. De lauwe bries voerde de geur van zee en zout mee, het bruisen van de branding was steeds duidelijker hoorbaar, samen met een ritmisch dreunend geluid. Plotseling bleef Robinson staan. Julia wilde vragen wat er was, maar hij beduidde dat ze stil moest zijn en achter hem moest blijven lopen. Toen slopen ze langzaam verder tot ze tussen de bomen door konden kijken op het schitterende witte strand. Julia hield haar adem in. Amper honderd meter bij hen vandaan zagen ze een stel mannen, ze hadden een donkere huidskleur en droegen alleen een lendendoek. Ze hadden een vuur gemaakt en de vlammen en de rook kronkelden omhoog naar de bleekblauwe lucht. Hun lange kano’s lagen op het strand, Julia telde er vier. Een van de mannen zat gehurkt op een grote trommel te slaan.


  ‘Ik dacht dat u zei dat u alleen op het eiland was,’ fluisterde Julia naar Robinson, ‘maar het krioelt hier van de mensen.’


  Robinson antwoordde niet, hij bleef naar de figuren op het strand staren. Het licht was zo scherp, dat Julia haar ogen half dicht moest knijpen. Een paar mannen bewogen rond het vuur in een langzame dans, ze staken hun armen uit naar de hemel, het was duidelijk een soort ritueel. Nu kwamen er twee mannen aan die een derde met zich meesleepten, hij probeerde tegenstand te bieden en zich los te rukken, maar ze trokken hem door het zand naar het vuur. Hij schreeuwde en sloeg met zijn armen en benen. Verbijsterd besefte Julia dat ze hem in het vuur wilden gooien.


  ‘We moeten iets doen!’ riep ze. ‘Ze gaan hem roosteren.’


  ‘Sst,’ fluisterde Robinson. ‘Het is gevaarlijk als we ons erin mengen.’


  ‘Ja maar, dat moeten we toch!’ gilde Julia. ‘U hebt toch een geweer. Gebruik het dan!’


  Met die woorden duwde ze Robinson naar voren uit de struiken, terwijl ze schreeuwde zo hard als ze kon. Skipper sprong wild blaffend rond. De mannen staakten hun dans en keken allemaal in hun richting. Toen kwamen ze langzaam in beweging, ze liepen op Julia en Robinson af, eerst langzaam en toen steeds sneller rennend. Robinson wist zich geen raad, maar toen haalde hij zijn geweer van zijn rug en loste een schot. De scherpe knal zorgde ervoor dat de mannen abrupt stilhielden, waarna ze zich omdraaiden en in blinde paniek de andere kant op renden, terug naar hun kano’s. Slechts een paar minuten later voeren alle kano’s weg van het strand, de mannen peddelden voor hun leven. Ze leken de gevangene helemaal vergeten te zijn. Hij had zich in het zand laten vallen, met zijn handen boven zijn hoofd als bescherming.


  Julia was al op weg naar hem toe, toen ze hoorde dat Robinson haar nariep: ‘Wees voorzichtig, ik moet eerst mijn geweer laden.’


  Julia was inmiddels bij de man aangekomen. Hij lag doodstil, alsof hij zich dood wilde houden. Ze ging naast hem in het zand zitten.


  ‘Hallo,’ zei ze.


  Ze kreeg geen antwoord, maar na een poosje draaide de man zijn hoofd iets opzij en gluurde angstig naar Julia. Misschien begreep hij niet wat ze zei, daarom haalde ze voor de zekerheid het potje met tabletten tevoorschijn en nam er een.


  ‘Ze zijn weg,’ zei ze. ‘Je hoeft niet bang te zijn.’


  De man ging rechtop zitten en keek Julia aan. Hij was vrij jong, misschien een jaar of twintig, de huid van zijn pezige lijf was donkerbruin en hij had zwart kroeshaar. Hij droeg een ketting van spitse witte haaientanden en aan zijn ene hand een rode ring die van koraal leek te zijn gemaakt.


  ‘Jullie hebben mijn leven gered,’ zei de man ernstig.


  ‘Wat is dat voor koeterwaals dat hij zit te prevelen?’ klonk de stem van Robinson.


  Toen de man Robinson en het geweer in het oog kreeg, begon hij te beven en hij kroop achteruit.


  ‘Spaar mijn leven,’ smeekte hij. ‘Dood mij niet met die donderstok! Ik ben u veel dank verschuldigd en ik zal alles voor u doen.’


  ‘Niet zo overdrijven, natuurlijk schiet hij je niet dood,’ zei Julia sussend. ‘Hij is een zuurpruim, maar hij bedoelt het niet zo kwaad.’


  ‘Hoe komt het dat jij inboorlingentaal kunt spreken?’ vroeg Robinson geërgerd.


  ‘Ik spreek alle talen,’ zei Julia kortaf. ‘Hij zegt dat hij dankbaar is en iets voor ons wil doen.’


  ‘Kun je zo’n inboorling dan vertrouwen?’ vroeg Robinson.


  ‘Ja, net zo goed als ieder ander mens,’ antwoordde Julia. ‘Of eigenlijk kun je hem nog meer vertrouwen, omdat hij zegt dat we zijn leven hebben gered.’


  ‘Nou ja, ik heb tenslotte die andere inboorlingen verjaagd,’ zei Robinson aanstellerig, ‘dus het is terecht dat hij beseft dat hij me dank is verschuldigd. Als hij een beetje slim is, kan ik hem vast wel voor het een en ander gebruiken.’


  ‘Opschepper,’ mopperde Julia.


  ‘Ik heb een goed idee,’ zei Robinson. ‘We zullen hem Vrijdag noemen, omdat we hem op een vrijdag hebben gevonden. Is dat niet spitsvondig?’


  ‘Na-aper,’ foeterde Julia.


  ‘Gods wegen zijn toch ondoorgrondelijk,’ ging Robinson verder. ‘Al die jaren heb ik hier alleen op dit eiland gewoond en ineens komen er mensen bij, zowel op donderdag als op vrijdag.’


  De man, die ze dus Vrijdag noemden, had Julia en Robinson zwijgend aangekeken terwijl ze Engels met elkaar praatten. Hij leek nu een beetje minder bang, ook al wierp hij nog af en toe een schichtige blik op Robinsons geweer.


  ‘Zeg tegen hem dat hij mee kan gaan om mosselen te zoeken,’ zei Robinson.


  Dat deed Julia en Vrijdag stond meteen op. Hij bewoog met soepele passen, alsof hij stuiterde over het zand, hetzelfde zand waar Julia en Robinson bij elke stap die ze zetten diep in wegzakten. Julia deed moeite om Vrijdag bij te houden; Robinson met zijn geweer en zijn zware dierenvellen raakte hijgend en puffend achterop. Terwijl ze daar zo liepen vertelde Vrijdag aan Julia dat hij van een ander eiland kwam, dat verderop lag, op een paar uur peddelen met de kano. Een vijandige stam was op zijn eiland aan land gegaan en had veel van zijn stamgenoten gedood. Vrijdag hadden ze meegenomen. Ze wilden hem roosteren op het vuur en hem daarna opeten, want dat deden ze hier met hun vijanden.


  ‘Heb jij dat ook weleens gedaan?’ vroeg Julia.


  ‘Jazeker,’ antwoordde Vrijdag. ‘Iedereen in mijn familie heeft dat weleens gedaan. Als je een kano hebt, kun je met me meegaan naar mijn eiland. Dan kun je mijn familieleden ontmoeten, zodat ze je kunnen bedanken omdat je mijn leven hebt gered. Ze zullen een groot feest voor je houden. Die chagrijnige kerel mag ook mee.’


  ‘Ik geloof niet dat er kano’s zijn op dit eiland,’ antwoordde Julia.


  ‘Dan moet ik hier maar blijven,’ concludeerde Vrijdag rustig.


  Julia was verbaasd dat hij het zich niet aantrok. Hij was toch ver weg van zijn familie en zijn vijanden hadden volgens zijn zeggen veel mensen van zijn stam gedood. Een eindje verderop, bij de rotsen, wachtten ze op Robinson, die buiten adem en bezweet kwam aansjokken.


  Het was leuk om in het water te kunnen waden tijdens het mosselen zoeken. Maar je moest goed uitkijken waar je je voeten zette, zodat je ze niet openhaalde aan het scherpe koraal. Er waaide een zwak briesje vanaf het rif, verderop in zee, en de zon wierp hete lichtstralen over het strand. Al snel waren de twee gevlochten manden vol en Robinson wilde naar huis om de mosselen te koken. Julia zei dat ze wilde zwemmen, en Vrijdag sloot zich daarbij aan.


  ‘Het is niet goed om te vaak te baden,’ vermaande Robinson. ‘Daar kun je ziek van worden.’


  ‘Gaat de chagrijnige man niet zwemmen?’ vroeg Vrijdag.


  Julia vertelde hem wat Robinson had gezegd. Vrijdag begon te lachen.


  ‘Hij wordt zelf nog ziek, zoals hij daar rondloopt in die dierenvellen,’ zei hij. ‘Dat is te warm voor je lichaam.’


  Robinson bleef toch samen met Skipper zitten wachten terwijl Julia en Vrijdag vrolijk schreeuwend het water in renden. Julia kon goed zwemmen, maar ze had geen schijn van kans tegen Vrijdag, die met snelle slagen recht op het rif af koerste. In een mum van tijd was hij een klein stipje in de verte geworden en Julia vroeg zich af of ze hem ooit weer zou zien. Toen hij terugkwam en naar het strand waadde, bleek hij in zijn ene hand een grote rode vis te hebben, die hij in een van de manden gooide.


  ‘Geweldig,’ zei Robinson, ‘iemand die met zijn blote handen vis kan vangen, daar heb ik echt iets aan.’


  Ze gingen op weg naar huis. Toen ze bij het boerderijtje van Robinson kwamen, stopte Vrijdag om de stevige omheining te bekijken.


  ‘Verdediging tegen vijanden,’ zei hij. ‘Heel goed gebouwd.’


  ‘Wat zegt hij nu?’ vroeg Robinson.


  Julia deed alsof ze de vraag niet hoorde. Ze had geen zin om nog eens dat gezeur van Robinson te moeten horen dat hij alles met zijn blote handen had gemaakt, ze was de opschepperij van die man zat.


  Skipper, die de hele weg rustig achter hen aan had gesukkeld, werd weer onrustig. Hij begon te janken en liep met zijn staart tussen zijn benen. Vrijdag stak zijn neus in de lucht. Toen liep hij langzaam naar de omheining, met Julia achter zich aan. Hij viel op zijn knieën en peuterde in het gras.


  ‘Kijk,’ zei hij.


  Eerst zag Julia niets. Het gras leek alleen een beetje opzij gekrabd. Maar toen Vrijdag aanwees wat hij bedoelde, kon ze sporen onderscheiden in het roodachtige zand. Toen ze nog beter keek zag ze dat het de afdruk van een reusachtige poot was. De zoolkussentjes waren bijna zo groot als Julia’s hoofd. Robinson, die naar hen toe was gelopen, vroeg wat er aan de hand was.


  ‘Sporen van een tijger,’ zei Vrijdag.


  ‘Hij zegt dat het sporen van een tijger zijn,’ zei Julia.


  ‘Hij liegt!’ riep Robinson verontwaardigd. ‘Er zijn hier geen roofdieren. Ik zei je toch al dat je die wilden hier niet kunt vertrouwen.’


  ‘Kijk dan zelf,’ zei Julia.


  Robinson onderzocht de afdruk van de grote poot nauwkeurig. Ze merkte dat hij geschokt was.


  ‘In twintig jaar heb ik nog nooit zoiets gezien,’ barstte hij uit. ‘Terwijl ik het hele eiland heb doorkruist. Gisteren was ik hier nog alleen. En dan kom jij hier, Donderdag, een vreemd meisje met rare kleding, dat allerlei kletskoek verkoopt en zegt dat ik een figuur uit een of ander boek ben. Terwijl ik nog amper van de schrik bekomen ben, krijg ik inboorling Vrijdag op m’n dak. En alsof dat nog niet genoeg is, blijken er hier plotseling ook nog tijgers rond te lopen. Wat is er eigenlijk aan de hand? Heb jij hier iets mee te maken?’


  Wantrouwig keek hij Julia aan, die haar hoofd schudde.


  ‘Net nu ik eindelijk alles op orde heb en dacht dat ik een rustig, prettig leventje kon gaan leiden,’ vervolgde Robinson met een zeurderige stem.


  Julia vond dat hij net zo klonk als haar vader, wanneer ze rommel had gemaakt in de garage.


  Robinson keek onrustig om zich heen, alsof hij de tijger al uit de jungle tevoorschijn zag springen om zich boven op hen te werpen. Julia keek ook tussen de struiken. Alleen Vrijdag stond rustig de beide anderen te bekijken.


  ‘Is hij verdrietig?’ vroeg Vrijdag.


  ‘Ik vermoed dat hij bang is voor de tijger,’ antwoordde Julia.


  ‘Zeg maar tegen hem dat dat niet nodig is,’ zei Vrijdag. ‘Hij heeft immers zijn donderstok. En ik zal een speer voor mezelf snijden. Dan kunnen we op tijgerjacht gaan.’


  Na Vrijdags geruststellende woorden voelde Julia zich iets beter. Maar haar hart bonsde van spanning. Ze had nog nooit een wilde tijger in het echt gezien, alleen in de dierentuin, en natuurlijk de tijger die de goochelaar had weggetoverd tijdens de voorstelling waar ze met opa naartoe was geweest. Plotseling voelde Julia een hevig verlangen naar haar opa. Haar aankomst op het eiland had de gebeurtenissen van de afgelopen dagen naar de achtergrond van haar bewustzijn gedrukt, maar nu kwam alles terug. Het voelde alsof er heel veel tijd verstreken was sinds ze die geheimzinnige sms’jes had ontvangen, maar als ze erover nadacht waren het maar een paar dagen. Julia zuchtte.


  ‘Het is het veiligst dat we naar binnen gaan,’ zei Robinson. ‘Er is zo veel gebeurd dat ik er duizelig van ben. Ik geloof dat we allemaal wel wat te eten kunnen gebruiken. Donderdag, jij moet me helpen met de mosselen. En Vrijdag, voor jou zal ik een slaapplaats maken in de schuur.’


  Vrijdag liep nog een hele tijd rond om Robinsons bouwwerken te bekijken, hij klopte op muren en probeerde voorzichtig de stoelen uit. Robinson liep bezorgd achter hem aan, hij leek bang dat Vrijdag iets kapot zou maken. Vrijdag werd helemaal vrolijk toen hij de geiten zag, hij aaide en zei dat ze zo mooi waren, en hij bleef een hele tijd met ze knuffelen. Toen was de middag bijna voorbij. In de jungle is er geen schemering en niet lang daarna viel de nacht als een donkere deken over het eiland.
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  Julia zat boven in de grote baobab, de apenbroodboom. Waar de dikke takken zich splitsten was een brede kuil waar je heerlijk achteroverleunend kon zitten. Ze had haar jack opgerold als hoofdsteuntje en door het gebladerte zag ze om zich heen de vogels en aapjes bewegen in de boom. Ze vroeg zich af waarom de vogels thuis zulke saaie kleuren hadden. Hier waren de vogels knalgeel en kobaltblauw, koraalrood en smaragdgroen.


  Ze was nu een paar dagen op het eiland; Robinson kerfde elke dag een streepje in de plank aan de muur, maar Julia was de tel kwijtgeraakt. Eigenlijk deed dat er ook niet toe. Elke avond voor ze in slaap viel dwaalden haar gedachten af naar hetzelfde: dat ze hoogstwaarschijnlijk voor altijd op het eiland zou moeten blijven. Julia probeerde het van zich af te zetten, het maakte haar alleen maar verdrietig. Ze hield zich voor dat ze maar beter de dagen kon nemen zoals ze kwamen. Dan zou ze wel zien wat er gebeurde. De eerste dagen vond ze het vreselijk in de jungle, maar sinds de komst van Vrijdag was alles veel leuker geworden. Robinson wilde Vrijdag en haar voortdurend allerlei dingen laten doen – onkruid wieden, hout hakken, bessen en andere vruchten plukken, mosselen en kokosnoten verzamelen en de geiten melken. Sommige van die karweitjes vond Julia wel leuk, maar Robinson meende dat je onafgebroken moest werken van de ochtendschemering tot het donker werd. Als Julia klaagde, zei hij dat er altijd iets te doen was en dat hij een hekel had aan luie mensen. Maar soms leek het wel of Robinson allerlei karweitjes bedacht die eigenlijk niet hoefden te gebeuren. Toen Julia dat tegen hem zei, antwoordde hij grimmig dat het leven zo moest zijn.


  ‘Maar wat is de zin van almaar werken?’ vroeg Julia.


  ‘Dat is de bedoeling van het leven,’ antwoordde Robinson.


  ‘Dus je mag nooit lol hebben, en niet genieten van wat je gepresteerd hebt?’ vroeg Julia.


  ‘We zijn niet op de wereld om lol te hebben en te genieten,’ zei Robinson bars.


  ‘Hoe weet u dat nou?’ vroeg Julia.


  Toen werd Robinson kwaad.


  ‘Zo is het gewoon!’ snauwde hij. ‘Dat zul je wel begrijpen als je ouder wordt.’


  Soms knepen Julia en Vrijdag ertussenuit. Dan liepen ze rond in de jungle, en leerde Vrijdag haar allerlei dingen. Hij wist zo veel – hoe je je het best een weg kon banen, hoe je allerlei dieren kon zien, welke planten en bessen je kon eten en voor welke je moest oppassen. De tweede dag had Vrijdag al een speer gemaakt. Hij had een tak van een harde, donkerbruine houtsoort gezocht, die hij met Robinsons bijl en mes bewerkte. Eerst wilde Robinson niet dat hij die zou gebruiken, maar toen Vrijdag zei dat hij met die speer heel wat dieren zou doden, wat veel vlees zou opleveren, leende Robinson hem met tegenzin zijn gereedschap. In de schacht van de speer sneed Vrijdag mooie slingers en patronen. Toen Julia zei dat ze de speer zo mooi vond, maakte hij er ook een voor haar, alleen een kortere. Al vanaf het moment dat ze hem voor het eerst in haar hand had, was Julia dol op haar speer. Vrijdag was een meester in het jagen. Vanaf grote afstand spietste hij hazen, marmotten, apen en leguanen. In het begin vond Julia het naar om te zien, vooral als hij apen doodde, maar langzamerhand wendde ze eraan. Het vlees van leguanen zag er eng uit, en toen ze ze later op het erf grilden, wilde ze het eerst niet proeven. Maar toen ze toch een stukje probeerde, bleek het eigenlijk best lekker te zijn. Alleen apenvlees, dat weigerde Julia te eten. Ze vond dat net of je je kleine familieleden opat.


  Toen Vrijdag vroeg hoe Julia op het eiland was gekomen, zei ze dat ze net als Robinson schipbreukeling was. Het had geen zin om te proberen hem meer uit te leggen. Vrijdag voelde aan haar kleren en schoenen en hij was ook nieuwsgierig naar haar armband, die hij heel mooi vond. Hij vroeg of die van gepolijste stenen was gemaakt. Zoiets, knikte Julia. Vreemd genoeg leek Robinson totaal niet geinteresseerd in Julia’s achtergrond. Hij had gewoon geaccepteerd dat zij en Vrijdag naar het eiland waren gekomen om voor hem te werken. Eigenlijk was Robinson alleen geinteresseerd in zichzelf en wat hij had gedaan. Hij mopperde wat als Julia en Vrijdag zich drukten, maar Julia wist dat hij het ook heerlijk vond om af en toe alleen te zijn. Hij had natuurlijk twintig jaar in z’n eentje op het eiland gewoond.


  Ze hadden geen sporen van de tijger meer gezien. Een paar nachten had Julia de geiten horen mekkeren en Skipper onrustig zien snuffelen langs de omheining, maar verder was alles rustig. Robinson zei dat hij niet meer in tijgers geloofde, hij suggereerde dat Julia en Vrijdag de afdruk zelf hadden gemaakt, ‘gewoon om gewichtig te doen’, zoals hij zei. Toen Julia dat aan Vrijdag vertelde, glimlachte hij alleen maar.


  ‘Hij wil het niet weten, want hij is bang. Op een dag komt de tijger terug.’


  Die reusachtige apenbroodboom hadden Julia en Vrijdag samen gevonden. Als ze naar de grote vertakking klommen, waren ze niet meer zichtbaar vanaf de grond. Hier gingen ze stiekem naartoe als ze de eeuwige karweitjes van Robinson beu waren. Ze zaten gniffelend in de boom, terwijl hij daarbeneden geïrriteerd rondliep en hen riep. Een keer stond Robinson pal onder hen zonder hun schuilplaats te ontdekken.


  Nu zat Julia alleen in de boom, Vrijdag was op jacht en Robinson was aan het timmeren. Het was midden op de dag en Julia dommelde met halfgesloten ogen in haar groene hol. Net toen ze in slaap zou vallen, zoemde er iets bij haar oor. Eerst dacht ze dat het een groot insect was, maar het geluid kwam uit haar jack. Toen ze het doorzocht, voelde ze de contouren van haar mobieltje. Julia was ervan uitgegaan dat haar mobieltje leeg was, ze had er geen moment meer aan gedacht sinds ze halsoverkop de vogelman had achtergelaten bij de rivier; het was niet meer dan een dood stuk plastic en metaal uit de eenentwintigste eeuw dat ze bij zich had. Toen ze haar mobieltje uit haar zak haalde, zag ze tot haar verbazing dat ze een sms had gekregen. Het zou wel een oud berichtje zijn dat nu pas op het scherm verscheen, maar toch voelde Julia een steek in haar hart, want hier kwam een herinnering aan de tijd en de wereld waar ze vandaan kwam. Toen ze de tekst tevoorschijn klikte, was ze nog verbaasder. Het berichtje kwam van de vogelman:


  Waar hang je eigenlijk uit?


  Ik wacht op de schilderijen…


  Julia knipperde en keek verward om zich heen. Ze bevond zich midden in de jungle op een eiland in de Stille Oceaan. Als het in Julia’s eigen tijd was geweest, had het berichtje haar waarschijnlijk hier kunnen bereiken, maar ze bevond zich in de achttiende eeuw. Hoe konden signalen van een mobieltje driehonderd jaar teruggaan in de tijd en toch bij haar aankomen? Julia wist niet precies hoe mobiele telefoons werkten, maar dit leek haar totale waanzin. Het bericht was verstuurd op 2 oktober 2009. Ze probeerde zich te herinneren hoelang het geleden was dat ze Zweden had verlaten. Welke datum was het toen? Het was eind september, dacht ze. Tot zover klopte het dus. Maar toch – hoe was dit mogelijk? Dat ze zelf heen en weer kon reizen in de tijd, daaraan was ze nu wel gewend, maar dit was vreemd. Het was ongelofelijk, hoewel – als ze erover nadacht – misschien niet ongelofelijker dan alle andere dingen die haar waren overkomen. Toen ze het berichtje voor de tiende keer las, maakte haar verwarring plaats voor toenemende woede. Ze was boos op de vogelman, die de schuld was van alles wat er gebeurd was. Ze haatte hem. Maar als hij haar een berichtje kon sturen door de tijd, kon zij misschien ook antwoorden. Vanaf haar plekje in de apenbroodboom schreef Julia een antwoord:


  Ik heb het op dit moment erg druk.


  Ik logeer bij Robinson Crusoe.


  Groetjes van Donderdag


  Toen ze het sms’je verstuurde, glimlachte ze in zichzelf.
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  Hoffman, de beroemde illusionist, zat op een bank met een kop kruidenthee in zijn hand. Het ging helemaal niet goed met hem. Alle gebeurtenissen van de afgelopen tijd hadden hun tol geëist en nu had hij buikpijn. Als hij maar geen maagzweer kreeg van al die stress. Ten eerste was er die verdwenen tijger. Daardoor moest Hoffman zijn voorstellingen nu met één tijger doen. Mensen hadden opmerkingen gemaakt dat het verkeerd in de aankondigingen stond: ‘de wereldberoemde Hoffman met zijn fantastische voorstelling waarin hij levende tijgers weg goochelt’. Een aantal van hen had achteraf een klacht ingediend, ze wilden hun geld terug. Een criticus van een krant had een hatelijk stukje geschreven, waarin hij zich afvroeg of een van de tijgers misschien was wegbezuinigd. Hoffman vond het publiek verwend en zeurderig. De goocheltruc werd immers niet minder spectaculair met één tijger. Met tegenzin was hij akkoord gegaan met de eis van de organisator dat de aankondiging moest worden veranderd in: ‘…waarin hij een levende tijger weg goochelt’. De organisator wilde bovendien het contract openbreken en een lager honorarium betalen voor de voorstelling, omdat Hoffman zich niet aan de eerder gemaakte afspraken hield.


  Hoffman kreeg veel geld voor zijn tijgershow, maar hij had ook veel uitgaven, hoge hotelrekeningen, de huur van de ruimte waar hij de tijgers – of liever gezegd: tijger – hield, het loon van het personeel en transportkosten. De mooie Natasja, zijn assistente, werd ook steeds opstandiger en lastiger. Vroeger was ze altijd gehoorzaam en onderdanig, Hoffman wist dat ze bang voor hem was en dat was ook de bedoeling. Hij wist precies hoe hij de mensen moest aanpakken zodat ze zijn bevelen opvolgden. Weliswaar keek Natasja nog steeds verschrikt wanneer hij dreigde haar doormidden te zagen en niet weer in elkaar te zetten, maar de afgelopen dagen was haar gedrag veranderd, hoewel Hoffman er niet de vinger op kon leggen waar ’m dat in zat. Af en toe keek ze hem aan met een geheimzinnig glimlachje, alsof ze iets wist wat Hoffman niet wist. Dat zinde hem helemaal niet, hij was gewend dat mensen in zijn omgeving zonder te protesteren deden wat hij hun opdroeg.


  Natasja had als taak op Julia’s opa te letten en hem eten te brengen. Ze bleef echter steeds langer in de ruimte waar hij gevangenzat. Toen Hoffman haar daarvoor weer een uitbrander gaf, zei ze dat het een vriendelijke oude man was en dat het voor iedereen beter was dat het goed met hem ging. Niemand had er iets aan als hij ziek zou worden, en hij was al een flink eindje over de tachtig. Met tegenzin moest Hoffman haar gelijk geven. Maar hij waarschuwde haar dat ze niet te goede vrienden moest worden met die oude man. Gevangenen en gevangenbewaarders konden erg close worden, dat was bekend, en zoiets leidde alleen maar tot ellende. Zelf vertoonde hij zich niet in opa’s buurt, hij was immers een beroemdheid en wilde niet met een ontvoering in verband worden gebracht.


  De kranten hadden over het verdwenen meisje en haar opa geschreven, maar het was geen voorpaginanieuws, de politie had ook niet veel meer willen zeggen dan dat ze aan de zaak werkten. Hoffman was blij dat het geen groot nieuws was, er verdwenen voortdurend mensen, en hoe minder media-aandacht eraan werd besteed, hoe beter. Dan kon het netjes en professioneel worden afgehandeld. Maar op dit moment leek het allemaal één grote chaos.


  Hoffman was gewend om de touwtjes in handen te hebben, maar nu voelde het alsof hij de greep dreigde te verliezen. Hij, die altijd zo’n goed geheugen had gehad, begon dingen te vergeten. Het was rampzalig voor een illusionist als hij zijn hoofd er niet bij kon houden. Soms zat hij daar zomaar te dromen, herinneringen aan zijn jeugd in Roemenië doken op, hij zag zijn moeder voor zich, ze streek over zijn haar en zei dat hij een lieve jongen was. Maar zijn moeder kon ook geweldig boos worden en op hem schelden en hem een pak slaag geven. Ze was een paar jaar geleden gestorven en Hoffman rouwde nog steeds om haar. Zijn moeder was de enige voor wie Hoffman echt bang was, hij herinnerde zich dat ze woest als een razende tijger kon worden… Misschien had Hoffman daarom die truc met de tijgers ontwikkeld toen hij volwassen was.


  De gedachte aan de tijgers deed hem terugkeren in het heden, met al zijn zorgen. Agha Kahn, de overgebleven tijger, was kwaad en lastig, alleen Natasja wist hem te kalmeren. Waar kon die andere tijger toch zijn gebleven? Hoffman had overwogen om naar de politie te stappen om hem te laten opsporen, maar hij had ervan afgezien. Hij zag de krantenkoppen al voor zich: BEROEMDE TIJGERGOOCHELAAR LAAT ZIJN VERDWENEN TIJGER OPSPOREN DOOR POLITIE. Ze zouden hem uitlachen en zijn hele carrière zou naar de haaien zijn…


  En dan was er nog dat meisje, Julia of zo, dat de Van Gogh-schilderijen moest ophalen. Het had er zo veelbelovend uitgezien toen ze op weg ging, er waren berichten verschenen dat de schilderijen verdwenen waren bij hun eigenaren, het klopte allemaal precies als je rekening hield met de tijdfactor. De vogelman had gezegd dat ze snel terug zou zijn met de kunstschatten. Maar de dagen verstreken en er was niets gebeurd. Hoffman had elke dag met de vogelman gebeld. Die was optimistisch, hij zei dat Julia slim en professioneel was, maar Hoffman had zijn twijfels. Of ze had een blunder begaan, of de armband werkte niet goed. Of – zo schoot het plotseling door Hoffman heen – misschien probeerde de vogelman hem voor de gek te houden. Stel dat Julia al terug was met de doeken van Van Gogh en de vogelman ze had ingepikt! Hoffman beet op zijn tanden. Als dat zo was, zou hij er te zijner tijd wel achter komen en dan zou hij de vogelman eens flink aanpakken. Of liever gezegd: hem eens flink láten aanpak ken.


  Hoffman wierp een duistere blik door het raam van zijn suite. De ruit was bespikkeld met regendruppels, het regende zo te zien voortdurend in dit rotland. Als alles achter de rug was, zou hij nooit meer in Zweden optreden. Dan hield hij het bij Las Vegas of Tokio, daar was het tenminste warm en aangenaam. Hoffman had nog steeds maagkramp en hij nam weer een slok van de lauwe thee. Toen ging de telefoon. Eerst wilde hij hem gewoon laten rinkelen, maar toen stak hij kreunend zijn hand uit naar de hoorn. Het zou immers iets belangrijks kunnen zijn.


  Dat was het ook. De vogelman stond bij de receptie en zei dat hij Hoffman dringend moest spreken. Zijn gezicht stond verbeten toen hij zich in de stoel tegenover Hoffman liet zakken.


  ‘Ik heb een berichtje van Julia gehad,’ zei hij. ‘Ik had haar ge-sms’t met de vraag waar ze uithing. Dat was een gokje, want ik had geen idee of ze nog bij Van Gogh was.’


  ‘En jij dacht natuurlijk dat zo’n berichtje zou aankomen in de negentiende eeuw,’ zei Hoffman ironisch.


  ‘Nee, ik was bang dat ze was teruggekomen zonder zich bij ons te melden,’ antwoordde de vogelman, die deed alsof hij Hoffmans sneer niet had gehoord.


  ‘En? Heb je nog een antwoord gekregen?’ vroeg Hoffman.


  De vogelman reikte hem zijn mobieltje aan en Hoffman las:


  Ik heb het op dit moment erg druk.


  Ik logeer bij Robinson Crusoe.


  Groetjes van Donderdag


  ‘Ze houdt ons voor de gek!’ riep Hoffman woedend. ‘Je zei dat ze betrouwbaar was, ik had nooit naar jouw kletspraat moeten luisteren.’


  ‘Ik geloof ook dat ze ons voor de gek houdt,’ zei de vogelman zacht. ‘Als ze tenminste niet…’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei de vogelman. ‘Daar hebben we het later nog wel over.’


  ‘Maar wat moeten we nu doen?’ vroeg Hoffman. ‘Je moet nog maar een sms sturen en zeggen dat we haar opa vermoorden als ze niet onmiddellijk die schilderijen komt brengen.’


  ‘Ze weet dat wij haar opa hebben en ik geloof dat ze wel zal proberen de schilderijen te leveren,’ antwoordde de vogelman. ‘Maar ze is slim, ze snapt ook wel dat wij weten dat we als wij haar opa doden, de schilderijen nooit zullen krijgen.’


  ‘Ach, we moeten haar bang maken, ze is heel gevoelig als het om haar opa gaat.’


  ‘Ze is dol op haar opa,’ beaamde de vogelman. ‘Maar ze is niet overgevoelig, ze is zo uitgekookt als wat. En koelbloedig. Onderschat haar niet.’


  ‘Maar waarom sms’t ze dan van die onzin?’ barstte Hoffman uit.


  ‘Dat weet ik niet, dat moet ik uitzoeken. We kunnen alleen maar afwachten.’


  ‘Afwachten, afwachten!’ echode Hoffman. ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’


  ‘Voorlopig,’ zei de vogelman kortaf. ‘Ik laat wel iets van me horen. Tot ziens.’


  Met die woorden stond hij op en verliet de kamer. Hoffman bleef naar zijn lege theekop zitten staren. De vogelman was op een bank in de foyer van het hotel neergestreken. Hij schreef een nieuw berichtje aan Julia, waarin hij zei dat het menens was en dat ze niet moest denken dat ze geintjes met hem kon uithalen. En als ze haar opa veilig terug wilde zien, moest ze de schilderijen dadelijk komen brengen.


  Maar deze keer slaagde hij er niet in de mededeling te versturen.


  [image: image]De apenbroodboom[image: image]


  Net toen Julia uit haar boom omlaag klom, begon het te regenen. Het was de eerste keer dat ze een tropische regenbui meemaakte en ze was in een paar tellen doornat. Het water stroomde neer en het paadje waarover ze vlug naar huis liep, was in enkele minuten veranderd in een beek met heuse watervalletjes. De lucht was nu blauwpaars van kleur en toen ze half verdronken omhoogkeek, zag ze geluidloze bliksemschichten die met korte tussenpozen de bomen en struiken in een metaalachtig licht zetten. Ze glipte door het hek van Robinsons erf, zag dat de geiten en kippen schuilden onder het overstekende dak van het schuurtje. In de haard van de woonkamer had Robinson een vuurtje gemaakt, hij zat te jammeren dat ze vast verkouden zou worden. Vrijdag legde uit dat hij bang was geweest dat Julia verdwaald was.


  Toen Julia in een geitenvel gewikkeld voor de haard zat, terwijl haar kleren hingen te drogen, keek ze stiekem naar Vrijdag en Robinson. Ze was net aan hen en aan het leven op het eiland gewend, dit was haar werkelijkheid geworden terwijl het verleden langzaamaan uit haar bewustzijn was verdwenen. Dat was een weemoedig, maar toch ook fijn gevoel geweest. Het sms’je van die middag had echter alles veranderd, Julia was verward en onrustig. Op een achttiende-eeuws eiland wonen en toch contact hebben met de wereld van de eenentwintigste eeuw was lastig, het gaf haar het gevoel dat ze met twee benen in het luchtledige stond. Ze antwoordde kort op de vragen van Robinson en Vrijdag en daarna ging Robinson verder met zijn pogingen om Vrijdag een paar woorden Engels bij te brengen. Julia krulde zich op in haar bed van stro en sloot haar ogen.


  Midden in de nacht werd ze wakker van de stilte. Het getrommel van de regen op het dak was opgehouden. Door een opening in de muur viel een straal maanlicht naar binnen. Toen begonnen de geiten te mekkeren, steeds harder ging het. Er klonk geritsel buiten en toen een hartverscheurende gil. Daarna werd alles stil. Julia was verlamd van schrik, ze dacht dat Robinson en Vrijdag wel wakker zouden worden, maar die snurkten gewoon verder, alsof er niets gebeurd was. Zelf durfde ze niet op te staan om te gaan kijken. Ze kroop onder haar vel, waar ze roerloos bleef liggen terwijl de minuten voorbij kropen. Uiteindelijk viel ze in slaap.


  De volgende ochtend wekte Vrijdag haar.


  ‘Kom eens kijken,’ zei hij.


  Op het erf stonden plassen na de wolkbreuk van die nacht, maar één plas was rood van het bloed. Het touw waaraan een van de geiten was vastgebonden, was kapot gerukt. De andere twee geiten stonden bevend tegen elkaar aan gedrukt, terwijl Robinson op zijn hurken bij hen zat en probeerde ze te kalmeren. Zelf zag hij er allesbehalve kalm uit.


  ‘De tijger heeft toegeslagen,’ zei Vrijdag. ‘Ik zei toch al dat hij terug zou komen.’


  Toen hij een hele tijd de grond had onderzocht, riep hij dat Julia bij hem moest komen.


  ‘Hier is het zand los gekrabd door de klauwen,’ zei hij. ‘De tijger is over de hoge omheining gesprongen en heeft vervolgens de geit gedood en het kadaver meegenomen de jungle in.’


  Julia vond het zielig voor de geit, maar ze was ervan onder de indruk dat de tijger zo hoog kon springen. Dat had Robinson niet gedacht. Hij had gezegd dat als er al een tijger op het eiland was, wat hij helemaal niet geloofde, niemand bang hoefde te zijn, omdat hij zo’n stevige, hoge omheining om zijn erf had gebouwd.


  ‘Hoe moet dat nu?’ vroeg hij zich bezorgd af. ‘Moet ik me zorgen maken over have en goed en kan ik mijn erf nog wel verlaten?’


  ‘We moeten op tijgerjacht,’ zei Vrijdag beslist. ‘Ik pak mijn speer en jij neemt je donderstok mee.’


  Julia vertelde Robinson wat Vrijdag had gezegd.


  ‘Geweer, noem je dat,’ zei Robinson belerend. ‘Dat heb je gisteren toch geleerd!’


  Na het ontbijt stonden de beide mannen klaar met hun wapens. Robinson met een verbeten gezicht, Vrijdag op het oog volkomen rustig. Julia vroeg of ze mee mocht op jacht, maar daar was geen sprake van, zeiden ze. Het was veel te gevaarlijk voor een kind. Voor één keer was Vrijdag het met Robinson eens. Julia kreeg de strenge instructie om binnen te blijven tot ze terugkwamen. Zuur knikte ze, het zou een oersaaie dag worden, omdat ze niets te doen had. Alsof Robinson haar gedachten kon lezen, zei hij dat ze het huis kon schoonmaken, het was niet goed om niets te doen. Toen vertrokken ze. Julia stond ze na te kijken en zag hen verdwijnen in de dampende jungle.


  De uren kropen oneindig langzaam voorbij. Julia haalde haar mobieltje nog eens tevoorschijn. Ze probeerde of ze nog meer berichtjes kon versturen, want ze wilde haar moeder sms’en dat ze niet ongerust hoefde te zijn en dat alles goed zou komen. Maar ze kon niets schrijven, de telefoon leek helemaal dood. Julia was eigenlijk totaal niet van plan om Robinsons huis schoon te maken, maar uiteindelijk deed ze het toch, uit pure verveling. Vandaag scheen de zon, maar het was niet zo drukkend heet, de regen had de lucht frisser gemaakt. Julia liep het erf op. Ze vond de ongerustheid van de mannen maar overdreven. Tijgers jaagden toch ’s nachts? Bovendien had deze tijger net een hele geit op en dat was een flinke maaltijd. Vermoedelijk lag hij ergens in het struikgewas verzadigd en tevreden te slapen. Ze begreep niet hoe ze hem zouden kunnen vinden. Maar aan de andere kant was Vrijdag een kei in spoorzoeken. De andere twee geiten leken een beetje te zijn bekomen van de nare belevenissen van de nacht. Nu stonden ze vredig te grazen zoals altijd, terwijl de kleine bruine kippen in de grond pikten.


  Julia besloot naar haar boom te gaan, ze moest nadenken en dat was de plek waar ze dat het beste kon doen. Het was maar een klein stukje lopen, ze zou zo weer thuis zijn. Het pad was modderig na de regen, hier en daar was de aarde weggespoeld en soms moest ze op stenen balanceren tussen de gaten en kuilen. Net toen ze bij de apenbroodboom kwam, hoorde ze geritsel achter zich. Julia verstijfde, langzaam draaide ze zich om. Op het pad, amper vijftig meter bij haar vandaan, stond de tijger. Hij was kolossaal, veel groter dan ze zich had voorgesteld. De tijger keek Julia recht aan en ondanks de afstand kon ze de ovale zwarte pupillen in de geelbruine ogen zien. Zijn staart ging langzaam heen en weer. Vliegensvlug rende Julia naar de boom en ze klom omhoog naar de vertakking. Achter zich hoorde ze gekrabbel van klauwen op de grond. Ze gluurde omlaag en zag dat de tijger recht onder de boom naar haar stond te kijken. Toen sperde hij zijn muil open en liet een rij scherpe, geelwitte tanden zien.


  ‘O, nee,’ mompelde Julia. ‘Je kunt niet in bomen klimmen. Je kunt niet in bomen klimmen…’


  Ze herinnerde zich niet of tijgers dat konden, daarom probeerde ze hem ervan te overtuigen dat hij het niet kon. De tijger ging op zijn achterpoten staan met zijn voorpoten tegen de boom, maar vooralsnog deed hij geen pogingen om verder te komen. Julia wilde om hulp roepen, maar haar keel was dichtgeknepen van schrik. Ze deed een schietgebedje dat Robinson en Vrijdag niet ver weg zouden zijn. De minuten verstreken, de tijger was onder de boom gaan liggen, kennelijk was hij van plan net zo lang te wachten tot Julia naar beneden kwam. Haar hart, dat eerst wild bonkte, sloeg nu bijna normaal, maar ze had er spijt van dat ze niet naar de waarschuwingen van Robinson en Vrijdag had geluisterd. Stel dat ze niet zo dicht bij haar boom was geweest? Voorzichtig keek Julia omlaag naar de tijger, en alsof die haar gedachten kon lezen, tilde hij zijn kop op en staarde haar aan. Ergens in Julia’s onderbewuste doken een paar woorden op, die ze zachtjes fluisterde in zichzelf:


  ‘Tyger Tyger, burning bright,


  In the forests of the night…’


  Kennelijk had de tijger een uitstekend gehoor, want hoewel Julia fluisterde, spitste hij zijn oren. Om een of andere reden maakte dat Julia een beetje moediger en ze herhaalde de strofe hardop:


  ‘Tyger Tyger, burning bright,


  In the forests of the night…’


  Nu opende de tijger opnieuw zijn muil en er steeg een dof gegrom op uit zijn keel, dat klonk als de donder. Opnieuw schrok Julia, maar tegelijkertijd werd ze ook kwaad. Ze maakte een eigen versie van de regels en riep omlaag naar de tijger:


  ‘Tijger! Tijger! Loop naar de hel


  met je smerige streepjesvel…’


  Het volgende ogenblik had ze al spijt van haar actie. Het leek wel of de tijger Julia’s plagerige woorden begreep. Hij sprong tegen de stam, greep zich vast met zijn reusachtige klauwen en kroop langzaam omhoog naar de vertakking waar Julia zat. Het was duidelijk dat tijgers wel in bomen konden klimmen. In paniek kwam Julia overeind en ze keek naar boven. De twee stammen van de boom liepen recht omhoog, ze waren helemaal glad, zonder uitstekende takken, en ze kon niet hoger komen. De tijger was nog maar een paar meter onder haar. Julia staarde recht in twee enorme gele ogen. Verward bedacht ze dat de kop van de tijger witte strepen had, in plaats van zwarte. De tijger opende zijn muil, liet zijn tanden zien en uit zijn keel kwam een dof gegrom dat zijn snorharen liet trillen. Het was alsof hij Julia uitlachte. Ze was er zeker van dat ze nog maar enkele seconden te leven had. Toen viel haar oog op haar armband. Het was een gok, maar ze had geen andere uitweg. Zevenmaal drukte ze op de zwarte schijf en toen hield ze haar vinger erop – ze kon geen tijd of plaats instellen. Julia was er vrijwel zeker van dat hij niet zou werken, maar hij deed het toch. Het laatste wat ze zag waren de knipperende ogen van de tijger die op dovende vlammetjes leken.


  IV
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  Deze keer was ze er zeker van: ze was dood. Misschien was ze zich doodgeschrokken, vlak voor de tijger haar opat. Of anders had de tijdarmband haar in een zwart tijdgat geworpen en haar vernietigd. Eerst zag ze niets, alles was donker en het was vochtig om haar heen. Ze lag heel stil. Toen probeerde ze haar vingers te bewegen en die leken te werken, dat voelde ze toen ze haar handen naar elkaar toe bracht. Toen ze met haar voeten schopte, sloegen ze tegen een harde onderlaag, ze hoorde het doffe gebons van haar schoenen. Ook haar gehoor was dus in orde. Voorzichtig strekte ze haar ene arm, met haar vingers kon ze de contouren voelen van iets wat een ruwe stenen muur leek te zijn. Door haar kleren heen voelde ze de ijzige kou van de harde vloer waarop ze lag. Zou het zo koud zijn als je dood was? Huiverend ging Julia rechtop zitten en ze probeerde haar ogen aan het donker te laten wennen. Ze draaide haar hoofd en zag een zwak schijnsel, het was moeilijk te zeggen of het dichtbij of veraf was. Hoewel haar hoofd tolde en haar hele lichaam pijn deed, kwam ze toch overeind om stapje voor stapje in de richting van het licht te lopen. De geur van aarde prikte in haar neus, ze kon het geschraap van haar eigen voetstappen horen in de diepe stilte.


  Langzaam begonnen haar ogen te wennen. Ze liep in een tunnel gemaakt van grote steenblokken, zag ze, er druppelde vocht van het lage dak. De tunnel maakte een bocht, het lichtschijnsel kwam daarvandaan. Julia drukte zich tegen de muur en gluurde voorzichtig voor zich uit. Toen gaf ze een gil, het schelle geluid weerkaatste en galmde in haar oren. Haar eerste impuls was omkeren en terugrennen naar het donker, maar haar voeten gehoorzaamden haar niet. Ze bleef doodstil staan en sloot haar ogen. Echter, zoals altijd wanneer ze op het randje van paniek stond werden haar gedachten na een paar seconden scherp en helder. Als ik toch dood ben, hoef ik ook niet bang te zijn, redeneerde ze.


  Julia deed haar ogen weer open. Voor haar zat een skelet. Julia keek naar het skelet en het skelet keek naar haar met zijn lege oogkassen. Het skelet was niet alleen. De tunnel waar Julia door was gelopen verbreedde zich tot een groot gewelf dat bezaaid was met geraamtes. Sommige zaten tegen de muur geleund, andere lagen languit op de grond. Langs de muren liep een brede stenen rand die vol met schedels en stukken bot lag. Er stonden brandende kaarsen op de grond, de flakkerende schaduwen dansten als zwarte geesten over de witte beenderen en omhoog langs de ruwe stenen muren.


  Julia hapte naar adem. Het eerste skelet had haar behoorlijk laten schrikken, maar nu was ze omringd door honderden geraamtes en schedels. Eigenlijk zou ze zich moeten doodschrikken in zo’n situatie, maar in plaats daarvan kreeg ze bijna de slappe lach. Het was gewoon te veel. Als ze nu dood was, dan leek de dood nog het meest op een slechte griezelfilm. En ook al was zij misschien niet dood – alle anderen waren dat in elk geval wel, en dan konden ze haar moeilijk iets aandoen. Resoluut liep Julia een paar stappen verder in het grafgewelf, toen stopte ze en boog plechtig voor het eerste skelet. Het skelet boog niet terug. Langzaam liep Julia verder door de ruimte, links en rechts alle doden groetend, het maakte niet uit of ze nog al hun botten compleet hadden, of in stukjes verspreid lagen. Voorzichtig stapte ze tussen de brandende kaarsen door, terwijl haar schoenzolen bleven plakken in het kaarsvet dat over de grond was gestroomd. De hitte van de honderden vlammetjes sloeg in golven langs haar ijskoude lijf. Onder het lopen mompelde ze in zichzelf: ‘Als ik recht in een boek kan stappen en er daarna weer uit stappen, dan kan ik vast ook door het dodenrijk wandelen.’


  Aan de andere kant van het grafgewelf liep de tunnel verder in het donker. Julia stopte en pakte een van de kandelaartjes van de grond. Toen ze de nauwe gang in liep, deed ze een schietgebedje dat het vlammetje niet zou doven, want ze wilde wel kunnen zien waar ze liep. De tunnel liep een beetje omhoog en na nog een paar bochten zag ze helder licht voor zich – dat moest wel daglicht zijn en dan was dat dus het eind van de tunnel! Julia zette het op een lopen en na een paar seconden tuimelde ze naar buiten in het verblindende zonlicht. Het prikte in haar ogen, ze moest een paar keer knipperen. Ze hoorde stemmen – schreeuwen, lachen en zingen. Zo te horen waren het kinderen. Toen pas was ze er zeker van dat ze nog leefde.


  Ze kwam tevoorschijn achter een rots vandaan. Op een zanderig plekje, omringd door hoge cactussen, renden kinderen rond. De meesten waren nog klein, maar er waren ook een paar kinderen van Julia’s leeftijd bij, zo te zien. Ze hadden een donkere, bronskleurige huid en warrig zwart haar dat alle kanten op stond. Met hun gerafelde kleren, een mopsneusje en hoge jukbeenderen leken ze allemaal precies op elkaar. Indianenkinderen, ging het door Julia’s hoofd.


  Een jongetje had haar in het oog gekregen, hij wees naar Julia, schreeuwde iets tegen de anderen en meteen kwam de hele groep kinderen op haar af rennen. Ze joelden en zwaaiden met voorwerpen die ze in hun handen hadden en toen ze dichterbij kwamen, zag Julia dat het roze en lichtblauwe skeletjes en schedels waren. Het was duidelijk dat ze haar aan het schrikken wilden maken, maar na alles wat Julia in de grafkamer had meegemaakt, schrok ze niet meer zo snel. Ze vroeg zich wel af op wat voor vreemde plek ze nu toch was beland. Ze had zich gerealiseerd dat ze dus niet dood was, maar toch leek alles hier met de dood te maken te hebben.


  Intussen waren de kinderen in een kring om haar heen gaan staan. Een mager meisje jongleerde vlak voor Julia’s ogen met een groen skelet, een jongetje likte aan een schedel van suikergoed, zijn tong was helemaal blauw. Julia lachte vriendelijk naar de kinderen, die met elkaar praatten en naar haar kleding wezen en iets in het Spaans zeiden wat Julia niet verstond. Ze stak haar hand in haar zak om het potje met taaltabletten te zoeken, het kandelaartje uit de grafkamer had ze nog steeds in de andere hand. Toen de oudere kinderen dat zagen, leken ze om een of andere reden verontwaardigd te zijn, ze wezen naar de kandelaar en schreeuwden boos naar Julia: ‘Ladrón de sepulcro! Ladrón de sepulcro!’


  Julia, die nog steeds in haar zakken naar de tabletjes zocht, begreep niet wat ze bedoelden, maar ze vermoedde dat het iets te maken had met het kandelaartje dat ze uit het grafgewelf had meegenomen. Ze probeerde het uit te leggen: ‘Ik moest wel een kaarsje meenemen, anders kon ik de weg naar buiten niet vinden. Maar jullie mogen hem hebben, hoor!’


  Ze wilde het kandelaartje aan het jongetje dat het dichtst bij haar stond geven, maar hij sloeg het woedend uit haar hand.


  Natuurlijk begreep geen van de kinderen wat Julia zei, maar ze drongen op en duwden haar heen en weer.


  ‘Hou eens op, ettertjes!’ riep Julia. ‘Waarom doen jullie zo vervelend?’


  Op hetzelfde moment kreeg ze zo’n harde stoot tegen haar borst dat ze omviel, een jongen ging schrijlings boven op haar zitten en stompte haar in haar buik. Twee meisjes trokken aan haar haar. Julia probeerde zich te verweren, ze sloeg haar handen voor haar gezicht en trachtte zich los te wringen. De kinderen leken compleet hysterisch te zijn, ze pakten haar armen vast, rukten en trokken aan haar kleren terwijl ze de grijnzende snoepskeletten en -schedels voor haar gezicht heen en weer lieten slingeren. De jongen die boven op haar zat schreeuwde iets wat ze niet verstond. Hij had kapotte tanden en zijn zwarte haar hing in zijn gezicht. Julia wist haar ene arm los te wurmen en ze gaf de jongen een slag tussen zijn ogen. Hij gaf een schreeuw, het bloed druppelde uit zijn ene neusgat. Woedend hief hij zijn vuist op om terug te slaan. Toen riep iemand.


  ‘Deja de molestarla ahora mismo!’


  De kinderen vlogen uit elkaar als geschrokken vogels, ze stoven alle kanten op. Julia bleef alleen achter op de stoffige grond, op haar T-shirt zaten bloedvlekken en haar handen waren vuil van het rode zand. Er stond een vrouw over haar heen gebogen. Haastig haalde Julia een hand over haar gezicht om de tranen weg te vegen. Toen ging ze rechtop zitten en ze zocht opnieuw in haar zak naar de tabletten. Deze keer vond ze ze wel. De vrouw keek Julia onderzoekend aan, een zwakke trek rond haar mondhoeken liet zien dat ze het allemaal wel grappig vond. Dat gold niet voor Julia, ze keek woedend terug.


  De vrouw, die nu op haar hurken bij Julia zat, had een uiterlijk dat je niet snel zou vergeten. Ze leek op een panter. Haar hals was lang, haar huid olijfkleurig en haar mond donkerrood. Ze had haar zwarte haar opgestoken in een strak knotje. Het dons op haar bovenlip leek een beetje op een snor. Haar bruine ogen boven de hoge jukbeenderen keken Julia aan met een intense blik, die versterkt werd door haar aaneengegroeide zwarte wenkbrauwen, die Julia aan de vleugels van een merel deden denken. Ze was gekleed in een groen met rode lange rok met ruches, en over haar geborduurde bloes droeg ze een fleurige omslagdoek. Ze was behangen met sieraden; zware gouden oorbellen, kleurige kettingen, brede ringen aan haar vingers en armbanden die klingelden als ze haar handen bewoog. Het leek erop dat ze zat te wachten tot Julia iets zou zeggen, maar Julia had besloten niet als eerste haar mond open te doen. Toen verbrak de vrouw de stilte, haar stem was warm en hees.


  ‘Wie ben je, dat je hier ruzie komt maken met de indianenkinderen?’


  ‘Ik ben niet begonnen,’ zei Julia korzelig.


  ‘Je moet niet denken dat ik me meer om jou bekommer dan om de anderen,’ zei de vrouw. ‘Ik vind het gewoon niet eerlijk als die snotapen zich met z’n allen op één kind storten.’


  Julia gaf geen antwoord.


  ‘Eigenlijk hou ik niet van kinderen,’ ging de vrouw verder. ‘Ik geef alleen om apen.’


  ‘Ik ben apen zat,’ antwoordde Julia.


  Om een of andere reden vond de vrouw dat grappig, want ze liet een kort lachje horen. Het klonk meer als hoesten. Toen streek ze met een vinger over Julia’s wang en liet haar zien dat er bloed aan haar vingertop zat.


  ‘Als je je agressief gedraagt, kun je schrammen oplopen,’ zei ze. ‘Ga maar met mij mee naar huis, dan kan ik de wond schoonmaken.’


  Moeizaam kwam Julia overeind. Zou ze met die vreemde vrouw mee naar huis gaan? Dat was misschien toch het veiligst, als ze alleen achterbleef zouden die vervelende kinderen mogelijk terugkomen. Maar toen Julia was opgestaan, werd ze zo duizelig dat ze zou zijn gevallen als de vrouw haar niet had vastgepakt.


  ‘Heb je zo’n pak rammel gehad of ben je ziek?’ vroeg ze.


  ‘Er is de laatste tijd zo veel gebeurd,’ antwoordde Julia met een mat stemmetje. ‘Mag ik vragen waar ik ben?’


  ‘Ben je verdwaald? Dit is Coyacán.’


  ‘Waar ligt dat?’


  ‘Ben je helemaal van de wereld, meisje? We zijn in Mexico City, dat zou je toch moeten weten. Je ziet er echt uit alsof je van de maan komt,’ lachte de vrouw.


  ‘Ja, dat zou je kunnen zeggen,’ antwoordde Julia.


  De vrouw nam haar bij de arm en ze gingen op weg. Nu merkte Julia dat de vrouw mank liep.


  ‘De lamme leidt de blinde, of zoiets,’ zei de vrouw. ‘Zo hoort het ook. Hoe heet je?’


  ‘Julia.’


  ‘Ik heet Frida.’


  Julia wierp een haastige blik op Frida, ze had het gevoel dat ze haar eerder had gezien, maar ze wist het niet zeker. Ze liepen over een smal weggetje, omgeven door struiken en cactussen. Hier en daar stonden lemen huisjes met rieten daken. Een man was in de rode grond aan het graven en verderop kwam een oude vrouw met een zwarte hoofddoek aanrijden op een ezel. Ze groette Frida en Julia vriendelijk. Twee mannen op witte paarden reden langs in een langzaam drafje. De mannen waren elegant gekleed in bruine jassen en zwarte sombrero’s. Achter de huisjes zag Julia akkers met weelderige groene maïsplanten en ze ving een glimp op van de besneeuwde bergtoppen verder weg in de blauwe nevel. De zon strooide bundels wit licht over het landschap. Julia was bezweet, maar Frida scheen geen last te hebben van de hitte, ondanks haar omslagdoek en haar lange rokken.


  ‘Waar kwam je vandaan, voor je ruzie kreeg met die kinderen?’ vroeg ze.


  ‘Uit een grafgewelf,’ antwoordde Julia.


  ‘Wat deed je daar?’ zei Frida verbaasd.


  ‘Daar werd ik wakker. Vlak daarvoor zat ik in een boom en werd ik op een haar na door een tijger verslonden.’


  Gewoonlijk praatte Julia niet over wat haar overkomen was. Uit ervaring wist ze dat mensen haar alleen maar uitlachten of dachten dat ze niet goed snik was. Maar deze keer voelde ze dat ze volkomen eerlijk kon zijn en alles kon vertellen. Want Frida was geen gewone vrouw, dat had Julia allang begrepen. Nu stopte ze en ze keek Julia aan met haar grote donkere ogen.


  ‘Jij bent een persoontje naar mijn smaak, Julia,’ zei ze. ‘Toen ik een kind was had ik een fantasievriendschap met een meisje van mijn eigen leeftijd. Ik ademde net zo lang op de ruit in mijn kamer tot die beslagen was en dan tekende ik met mijn vinger een deur in de wasem, waardoor ik naar buiten ging. Zo kwam ik op een grote vlakte, die ik overstak tot ik bij een melkfabriek kwam die Pinzón heette. Ik ging naar binnen door de ó van Pinzón en kwam terecht in het binnenste van de aarde. Daar ontmoette ik mijn fantasievriendinnetje, we speelden en dansten en hadden plezier, ze was zo licht als een veertje en lachte de hele tijd. Met haar kon ik overal over praten. Om terug te komen in mijn kamer ging ik weer door de deur in de wasem, die ik daarna uitwiste, zodat niemand hem kon zien. Ik wist nooit hoelang ik weg was geweest, misschien een seconde, misschien duizend jaar. Als ik met mijn magische vriendin had gespeeld voelde ik me nog dagenlang zo gelukkig.’


  Frida zweeg. Ze haalde een zakflacon tevoorschijn en nam een grote slok. Julia rook de geur van alcohol. Ze vond Frida’s verhaal prachtig, ook al was het niet hetzelfde als wat Julia had meegemaakt. Want waar Frida het over had was gewoon fantasie, maar wat zijzelf had beleefd was werkelijkheid. Wat deed dat er eigenlijk toe? Ook al dacht Frida dat Julia fantaseerde, toch vatte ze het heel serieus op. En dat was het belangrijkste voor Julia.


  ‘Waarom heeft alles hier met de dood te maken?’ vroeg Julia. ‘Alle kinderen hadden skeletten van suikergoed en snoepschedels en het grafgewelf lag vol geraamtes en er brandden kaarsen.’


  Op hetzelfde moment klonk er een scherpe knal en Julia schrok op. Daarna waren er nog meer knallen, die gevolgd werden door vonken en geknetter. Tussen een paar palmen wervelde een regen van vonken.


  ‘Rustig maar,’ zei Frida. ‘Het zijn maar rotjes. Ze vieren de Dag van de Doden, dat is een feestdag hier in Mexico. Maar ook op andere dagen houden we van de dood,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Hoe kun je nu houden van de dood?’ vroeg Julia verbaasd.


  ‘De dood is belangrijk,’ zei Frida. ‘Net zo belangrijk als de liefde. We zijn toch allemaal ter dood veroordeeld. Jij en ik ook.’


  Even vroeg Julia zich af hoe zij ter dood veroordeeld kon zijn, maar toen begreep ze wat Frida bedoelde. Julia stond er weleens bij stil dat haar opa al oud was en misschien niet meer zo veel jaren zou leven. Ze verafschuwde die gedachte.


  ‘Daar denk ik niet zo vaak aan,’ zei Julia. ‘Ik ben immers nog maar een kind.’


  ‘Je kunt lachen om de dood,’ zei Frida. ‘Dat doen alle Mexicanen, daardoor wordt het wat gemakkelijker. Toen ik achttien was heb ik een ernstig ongeluk gehad. Ik zat in een bus die werd aangereden door een tram en ik kreeg een ijzeren stang dwars door mijn lichaam. Iedereen dacht dat ik dood zou gaan, maar ik overleefde het. Hoewel ik hier en daar nog steeds littekens heb. Tot dusver is la pelona me nog niet komen halen.’


  Dankzij het taaltabletje kon Julia Frida, die Spaans sprak, begrijpen, maar de woorden ‘la pelona’ brachten haar in verwarring. Dat betekende ‘de kale’ en het duurde een paar tellen voor ze besefte dat Frida daarmee de dood bedoelde.


  ‘Laten we even stoppen en wat rusten, dit is een veel te lange wandeling voor mij. Ik heb pijn in mijn hoeven,’ zei Frida, en ze zwaaide wat met haar ene been.


  Ze glimlachte naar Julia, maar het was duidelijk dat ze pijn had. Ze hadden de maïsvelden en de lemen huisjes achter zich gelaten en stonden nu in een klinkerstraatje met aan weerszijden lage gemetselde huizen. De huizen waren in heldere kleuren geschilderd – blauw, groen en geel. Voor de huizen groeiden palmen en struiken vol paarse bloemen. Hier in de stad was het beter merkbaar dat het een feestdag was; feestelijk geklede paren flaneerden door de straten, de mannen droegen donkere kostuums en sombrero’s, de vrouwen klederdrachten in felle kleuren. Overal waren kinderen, lachend renden ze rond, ze dromden om de stalletjes waar snoepskeletten en doodskistjes met suiker erop lagen uitgestald. Veel van de kinderen droegen versleten kleren, ze zwierven samen door de stad, maar er waren geen volwassenen bij. Andere kinderen sjokten gehoorzaam mee met hun ouders en familieleden, zij waren uitgedost in gebloemde jurkjes en fluwelen pakjes. Nu en dan bromden er auto’s voorbij, ze zagen er ouderwets uit, met ronde vormen en grote treeplanken aan de zijkanten. Eigenlijk wilde Julia aan Frida vragen welk jaar het was, maar ze besloot te wachten. Ze zou er toch wel snel achter komen.


  Frida en Julia wandelden langzaam verder. Ze liepen een zijstraat in en Julia las op het straatnaambord: AVENIDA LONDRES. Een paar blokken verderop stopte Frida en ze wees naar een voordeur.


  ‘Eindelijk thuis,’ zei ze opgelucht. ‘Hier woon ik met al mijn kindertjes.’
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  Het was een klein huis van één verdieping met helderblauwe muren en groene vensterluiken. Langs het dak en rond de hoge ramen waren krullerige ornamenten in de metselspecie uitgehouwen. De kleine veranda werd overschaduwd door lommerrijke bomen. Julia kreeg meteen een goed gevoel toen ze het huis zag. Zodra ze binnenstapten klonk er een hese schreeuw, op hetzelfde moment landde er een slingeraap op Julia’s schouder, die in haar oor begon te tetteren. Er kwam nog een aap aangestormd over de grond, die tegen haar been op klom, terwijl hij aan haar broekspijp rukte. Julia probeerde zich te verweren tegen de eerste aap, die nu haar haar om zijn zwarte handje had gewikkeld. Voor ze goed en wel was bekomen van de liefdevolle aanval van de aapjes, klonk er lawaai uit de woonkamer. In de deuropening verscheen een hertje, dat Julia met zijn vochtige bruine ogen aankeek.


  ‘Mag ik mijn kinderen aan je voorstellen,’ zei Frida. ‘Het aapje op je hoofd heet Don Fulang Chang, het andere, dat zo jaloers aan je been hangt, is Caimito de Guyabal. Mijn lieve mooie hert dat je daar in de deuropening begroet, heet Granizo.’


  ‘Dit is nog erger dan de jungle,’ mopperde Julia.


  ‘Ja, daar heb je helemaal gelijk in,’ antwoordde Frida enthousiast.


  Ze stonden in een hal met gemetselde muren. Aan de muren hingen kleurige maskers met gapende monden en glimmende starende ogen. Door een deuropening zag Julia een stukje van een keuken met geel geschilderde vloerplanken en een aanrecht met blauwe en witte tegels.


  Door een halfopen raam klonk een hese stem: ‘Die kater wil maar niet overgaan!’


  Toen Julia naar buiten keek, op de betegelde binnenplaats, zag ze een grote geel met groene papegaai die in een gevlochten kooi zat.


  ‘Stil jij!’ zei Frida. ‘Sorry dat hij zulke rare praatjes verkondigt. Hij is boos omdat hij geen bier meer te drinken krijgt.’


  ‘Drinken papegaaien bier?’ vroeg Julia verbaasd.


  ‘Deze wel, in elk geval. En ook tequila.’


  Frida probeerde naar Julia te glimlachen, maar het was duidelijk dat ze pijn had.


  ‘Ik moet even gaan liggen om te rusten, mijn krakkemikkige lijf doet pijn. Je mag gerust op de rand van mijn bed komen zitten om met me te praten. Ik vind je een heel interessant meisje, Julia. Laat mijn gast eens met rust,’ schreeuwde ze tegen de apen, ‘vort, weg met jullie!’


  Gehoorzaam sprongen de apen op de grond en leunend op Julia wees Frida met haar stok naar de slaapkamerdeur. Toen Julia de kamer in ging, was het haar beurt om te schreeuwen. Er stond een hemelbed met een geel baldakijn en poten met houtsnijwerk. Op het baldakijn van het hemelbed lag een skelet op ware grootte, de grijnzende schedel rustte op twee kussens. Het skelet had een broek en een bloes aan en een gedroogd boeket bloemen in zijn armen. Toen Julia het van dichterbij durfde te bekijken, zag ze dat het skelet van papier-maché was gemaakt.


  Frida gniffelde. ‘Dat is Judas,’ zei ze. ‘Hij moet me herinneren aan mijn sterfelijkheid.’


  ‘Jullie doen niet anders dan elkaar aan je sterfelijkheid herinneren,’ zei Julia. ‘Het is echt…’


  Ze zweeg. Naast het bed stond een ezel met een schilderij erop. Op een tafeltje lagen verftubes en penselen. Toen Julia naar het schilderij keek, schoot haar ineens te binnen wie Frida was.


  Het was een zelfportret dat als twee druppels water leek op de vrouw die naast Julia stond. De zwarte wenkbrauwen die zich als vogelvleugels welfden boven de nadenkende bruine ogen, de welgevormde mond, met het dons op de bovenlip. Haar blik was naar binnen gericht, de vrouw leek diep in gedachten verzonken. Stekelige takken slingerden zich rond haar lange hals, op de blote huid waren bloeddruppeltjes te zien. Aan een van de takken hing een dode kolibrie als een halssieraad. In het opgestoken donkere haar zaten twee groene vlinders. Naast haar gezicht zat aan de ene kant een zwarte kat en aan de andere kant een aap. Julia vroeg zich af of het Don Fulang of Caimito was. Het portret was geschilderd tegen een achtergrond van grote groene bladeren, en opnieuw moest Julia aan de jungle denken.


  ‘Vind je het mooi?’


  Frida had Julia’s arm losgelaten en was naar het bed gestrompeld. Nu lag ze comfortabel achterovergeleund op de gele sprei naar het meisje te kijken dat voor haar schilderij stond.


  ‘Ja,’ antwoordde Julia. ‘Toen ik je daar voor de grafkamer zag, kwam je me al bekend voor, maar ik wist niet waar ik je van kende. Sorry dat ik er niet op kon komen, maar jij bent Frida Kahlo.’


  ‘Hoe ken je mijn naam, vreemd meisje in jongenskleren dat vanuit het niets bij mij op bezoek komt?’


  ‘Ik ben dol op je schilderijen,’ zei Julia. ‘Ik heb er veel bekeken in de boeken die mijn opa me heeft laten zien en ook op internet…’


  Ze onderbrak zichzelf. Julia wist niet precies welk jaar het was, maar er was natuurlijk nog geen internet.


  ‘Ik wist niet eens dat ik in boeken stond,’ lachte Frida zachtjes. ‘En ik ben mezelf behoorlijk beu, dat word je als je dag in, dag uit je eigen gezicht schildert. Maar nu wil ik weten wie jij bent, Julia. Kom hier eens zitten.’


  Ze klopte op de sprei naast haar en Julia liep langzaam naar het bed. Op een plank boven het hoofdeinde van het bed zat een rij poppen van allerlei soorten en maten. Sommige waren oud en hadden schaafplekken op hun armen en benen, andere hadden mooie jurkjes aan en prachtig beschilderde porseleinen gezichten. Frida zag Julia’s blik.


  ‘Ik verzamel poppen,’ zei ze. ‘Zijn ze niet lief? Vertel me nu maar het hele verhaal, Julia.’


  Julia liet zich op de rand van het bed zakken. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze slikte heftig, maar toen kreeg ze een huilbui. De tranen liepen over haar vuile wangen en druppelden op de gele sprei. Ze schaamde zich ervoor dat ze moest huilen, maar ze kon de tranen niet bedwingen en toen ze eenmaal begonnen was, kon ze niet meer ophouden. Ze huilde om alles wat er de afgelopen dagen was gebeurd, ze huilde omdat ze aan haar opa moest denken en om alle doden in het grafgewelf, ze huilde omdat Frida’s schilderij zo treurig was en ze huilde gewoon omdat het zo lekker was om eens flink te huilen. Frida deed geen poging om haar te troosten, ze lag stil op haar kussens in de lucht te staren. Het was warm in de kamer, de gordijnen bewogen zachtjes voor het halfopen raam, ver weg klonk geschreeuw en gelach en het geknal van de rotjes.


  Toen Julia was uitgehuild, gaf Frida haar een zakdoek.


  ‘Sorry,’ snotterde Julia.


  ‘Ik huil zo vaak,’ zei Frida. ‘Soms heb je dat gewoon nodig. Mag ik vragen hoelang geleden jij voor het laatst hebt gehuild?’


  Julia dacht na, maar ze kon het zich niet herinneren. In elk geval had ze in geen tijden zo’n huilbui gehad als nu. De laatste keer moest jaren geleden zijn. Dat zei ze dan ook tegen Frida.


  Frida schudde haar hoofd. ‘Dat kan nooit goed zijn,’ zei ze, en ze voegde eraan toe: ‘Je hoeft niets te zeggen als je dat niet wilt.’


  Julia knikte. Ze bleef een poosje zwijgend zitten. Toen zei ze dat ze niet van Frida verlangde dat ze zou geloven dat haar verhaal waar was. Want het was zo wonderlijk en ongelofelijk dat zelfs Julia zich soms afvroeg of ze het gedroomd had. Maar Frida onderbrak haar en zei dat ze Julia geloofde, want niemand anders kon je je eigen ervaringen ontnemen. Toen ging Julia verder. Ze vertelde over het land en de tijd waar ze vandaan kwam en vroeg welk jaar het nu was. Frida zei dat het 1940 was. Toen vertelde Julia over haar vermogen en haar handen, over haar opa die gevangen was genomen en over de vogelman en de armband die soms goed werkte, maar andere keren totaal niet. Ze hield haar arm omhoog om Frida te laten zien hoe hij eruitzag. Toen vertelde Julia dat ze naar de negentiende eeuw was gereisd en Van Gogh had ontmoet, en daarna thuis was gekomen, maar in de verkeerde tijd, en over de doeken die ze in de holle boom had verstopt, en hoe ze daarna op het eiland was terechtgekomen en Robinson Crusoe en Vrijdag had leren kennen.


  ‘Ik weet dat dat uit een boek komt,’ zei Julia, ‘maar zo ging het nu eenmaal. Ik noemde mezelf Donderdag.’


  Frida knikte ernstig en vroeg haar verder te gaan. Julia vertelde over de tijger die haar bijna had verslonden en dat ze wakker was geworden in het grafgewelf en hoe ze de weg naar buiten had gevonden en over de kinderen die op haar waren gesprongen.


  ‘Toen kwam jij,’ zei Julia. ‘O, en dan nog iets wat heel vreemd was: op het eiland kreeg ik een berichtje op mijn mobiel. Uit mijn eigen tijd.’


  Frida vroeg wat een mobieltje was, en Julia pakte hem en liet hem zien. Ze legde uit dat het een soort telefoon was. Frida vroeg zich af hoe hij zo klein kon zijn en zonder snoer kon werken. Julia zei dat hij op een batterij werkte, maar dat die nu leeg was. Toen wist ze niets meer te vertellen. Ze bleven stil zitten. Julia gluurde naar Frida en vroeg zich af wat ze dacht. Zelf vond ze dat haar verhaal totaal krankzinnig klonk, en ze begon aan haar eigen woorden te twijfelen.


  ‘Je denkt natuurlijk dat ik zit te fantaseren,’ zei Julia. ‘Dat ik kierewiet ben en ontsnapt ben uit een psychiatrisch ziekenhuis.’


  ‘Nee hoor,’ zei Frida kalm. ‘Anderen zouden dat misschien denken, maar ik niet. Tegen mij zeggen ze dat mijn schilderijen beelden van nachtmerries en fantasieën zijn. Maar ik zweer je dat het mijn eigen werkelijkheid is die ik schilder.’


  Julia dacht na. Ze begreep wat Frida bedoelde, maar dat was toch iets anders.


  ‘Ik moet opa bevrijden,’ zei ze. ‘En daarom moest ik die doeken halen, maar ik heb ze in een andere tijd verstopt, dus ik moet eerst weer terug naar die tijd om ze te pakken. Het is niet gezegd dat die boom er in mijn tijd nog staat. Maar die armband stuurt me zomaar ergens heen, ik heb geen idee waar ik zal belanden. Het voelt alsof ik een blaadje ben dat de wind rond blaast door de tijd, zonder dat ik er zelf iets aan kan doen. Alles is zo moeilijk en ik ben zo moe, zo moe…’


  Julia zweeg en legde haar hoofd in haar handen. Frida streelde over haar haar.


  ‘Dat is een veel te grote last voor zo’n klein meisje,’ zei ze. ‘Ik vind dat je er een nachtje over moet slapen. Je zult zien dat het morgen allemaal minder erg is.’


  Frida’s laatste zin klonk ver weg, als een gemompel door een dik gordijn. Julia leunde achterover in het bed en was onmiddellijk in dromenland.
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  Julia woelde onrustig in haar slaap, ze mompelde en soms riep ze iets. Het maanlicht sijpelde door het raam naar binnen en bescheen haar gezicht. Frida was van plan geweest haar over te leggen in een ander bed, maar ze wilde Julia niet wakker maken. Zelf sliep ze slecht ’s nachts, haar rug deed pijn en daarom moest ze vaak opstaan en een poosje rondlopen door de kamer. Nu zat ze naar het slapende meisje naast haar te kijken, ze dacht na over het fantastische verhaal dat Julia had verteld. Frida was dol op fantastische verhalen, ze vertelde ze zelf vaak aan de kinderen van haar zus. De meeste had ze gehoord toen ze klein was, Mexico was vol van dat soort verhalen, die mensen aan elkaar vertelden. Maar nu was Frida jaloers op Julia, want zo’n verhaal had ze nog nooit gehoord. Julia had met klem verzekerd dat het waar was, maar dat hoorde erbij als je zoiets vertelde en Frida kon zelf ook niet altijd fantasie en werkelijkheid uit elkaar houden. Toch was er wel erg veel wat vreemd was aan dit meisje. Ze droeg kleding die Frida nooit eerder had gezien en de wonderlijke voorwerpen die ze bij zich had, die armband en dat ding dat ze een mobieltje noemde, zagen eruit alsof ze afkomstig waren van ruimtewezens in een film. Het was wonderlijk en onverklaarbaar. Frida geeuwde en ging voorzichtig liggen, haar rug deed iets minder pijn en even later viel ook zij in slaap.


  Julia droomde dat het skelet op het baldakijn begon te bewegen, het stak zijn kale schedel omlaag en praatte tegen haar met klapperende kaken. Het klonk als stenen die tegen elkaar rammelden. Het skelet zei tegen Julia dat ze moest oppassen met reizen in de tijd, anders zou ze zelf verdrogen tot een skelet. Maar goed, dan konden ze met elkaar dansen, ging het skelet verder, en het liet een knarsend lachje horen. Toen veranderde de schedel plotseling in het hoofd van opa, opa zei niets, maar hij keek heel erg verdrietig. Vervolgens viel het hele skelet met een enorme klap op de grond. Julia werd wakker van haar eigen gegil.


  Het zonlicht stroomde naar binnen door de gordijnen, Julia lag alleen in het bed, tot haar opluchting zag ze de contouren van het skelet op het stoffen dak boven zich. Maar het lawaai ging door, het klonk alsof iemand op de deur van de slaapkamer stond te bonzen. Toen vloog de deur open. Er stond een reus op de drempel. In Julia’s slaapdronken ogen zag hij er in elk geval uit als een reus. Alles was groot aan hem, zijn hoofd raakte bijna het plafond en zijn dikke buik leek de hele deuropening te vullen. Hij droeg verkreukelde, gevlekte kleren die eruitzagen alsof hij ze al een week lang dag en nacht aanhad. Om zijn buik droeg hij een patroongordel, op zijn hoofd een cowboyhoed en aan zijn voeten zware werkschoenen. Tot Julia’s grote schrik stampte hij de kamer binnen tot bij het bed waar ze lag. De man moest haar verschrikte gezicht hebben gezien, want er brak een glimlach door op zijn ronde gezicht.


  ‘Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt,’ riep hij met bulderende stem. ‘Hier ben ik om mijn duifje te begroeten en dan ligt er een ander meisje in haar bed. Wie ben je?’


  ‘Ik heet Julia.’


  ‘En waar is Frida ?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Julia, ‘ik word net wakker.’


  De man stond nu voor het bed. Hij maakte een buiging en stak een vette reuzenhand uit om kennis te maken. Voorzichtig pakte Julia de hand, zijn vingers omklemden de hare zo hard, dat ze het gevoel had dat haar eigen hand zou worden verbrijzeld.


  ‘Sorry,’ zei de man, ‘dat ik zo kom binnenstampen. Ik ben Diego Rivera en ik ben met Frida getrouwd. We houden van elkaar, maar we kunnen elkaar niet uitstaan, dus we wonen ieder op een ander adres. Kunstenaars moeten niet samenwonen, vind je wel? Maar toch zijn we onafscheidelijk, Frida en ik. Een duif met een olifant als man, zoals ik het meestal noem.’


  Opnieuw verspreidde een glimlach zich over zijn dikke wangen. Nu barstte Julia in lachen uit. Wat Diego zei, klopte precies, Frida en hij waren echt een paar apart.


  ‘Bent u ook schilder?’ vroeg Julia.


  ‘Ja, weet je dat dan niet?’ zei Diego verbaasd.


  Zijn gezicht betrok, alsof hij gekwetst was dat Julia niet wist wie hij was.


  ‘Sorry,’ zei Julia. ‘Ik heb uw schilderijen helaas nog niet gezien, alleen die van Frida.’


  Nu barstte Diego weer in lachen uit. Zijn humeur leek bliksemsnel te wisselen. ‘Ik maak geen doeken, maar grote schilderingen op muren en wanden,’ zei hij. ‘Als je geïnteresseerd bent, kun je met me meegaan om ze te bekijken. Hoewel, ik begrijp dat je Frida’s schilderijen mooi vindt. Ik heb altijd al gezegd dat ze veel begaafder is dan ik.’


  ‘Maar ik sta hier maar met jou te praten…’ onderbrak Diego zichzelf ineens. ‘Misschien zit jij te wachten tot je eindelijk je toilet kunt maken. Ik ben hierheen gekomen om bij Frida te ontbijten, maar ze lijkt te zijn verdwenen.’


  ‘Hier ben ik, liefje,’ klonk de stem van Frida.


  Ze keek om het hoekje van de deur. Vandaag droeg ze een gebloemde rok en een kleurige bloes met tierelantijnen in bruine en paarse aardetinten.


  ‘Ik heb boodschappen gedaan,’ ging ze verder. ‘En nu ga ik ontbijt voor jullie maken.’


  ‘Ze is echt geweldig!’ zei Diego tegen Julia. ‘Ik heb in mijn leven veel vrouwen gekend, maar nooit iemand als Frida.’


  Met die woorden stampte hij de kamer uit. Julia hoorde de stemmen van Frida en hem vanuit de keuken. Toen kwam Frida de slaapkamer binnen, vandaag liep ze bijna niet mank. Ze wees Julia waar de badkamer was en dwong haar haar kleren uit te doen, omdat ze zo vuil waren dat ze rechtop bleven staan, zoals Frida zei. Vandaag kwam de hulp en die zou ze wel even wassen. Julia dacht er nog net op tijd aan haar zakken leeg te maken. Toen stapte ze onder de douche. Toen ze het water zag dat van haar lichaam stroomde, maakte ze een grimas: het was grijs van het vuil. Frida had een rode rok en een groene bloes voor haar klaargelegd op het bed. Ze waren iets te groot, maar het was een heerlijk gevoel om schone kleren aan te trekken. Toen Julia in de keuken kwam, klapte Diego in zijn handen.


  ‘Ik weet niet waar je vandaan komt, Julia, maar je ziet eruit als een echte Mexicaanse. Knap, donker en mysterieus. Meestal zien gringo’s eruit als ongebakken broodjes.’


  Julia bloosde. Frida maakte ontbijt en de keuken vulde zich met allerlei geuren. Ze zette maïspannenkoeken en brood op tafel en een omelet met aardappel, ham en tomaat.


  ‘Haast je en pak wat je lekker vindt, Julia,’ zei ze. ‘Anders eet Diego alles op.’


  ‘Dat zou ik nooit doen,’ grinnikte Diego. ‘Ik wil niets liever dan dat jullie goed eten, de vrouwen zijn veel te mager tegenwoordig. Jullie zien eruit als verhongerde vogeltjes, zonder vlees op de botten.’


  ‘Ach, hou toch op met die kletspraat,’ zei Frida.


  ‘Julia kent jouw schilderijen, Frida,’ zei Diego. ‘Maar van mij had ze nog nooit gehoord.’


  ‘Net goed!’ zei Frida.


  Julia zat zwijgend te zitten. Ze had een razende honger en propte zich vol met alles wat er op tafel stond. Ze had nog nooit zo’n lekker ontbijt gehad.


  Diego keek goedkeurend naar haar. ‘Waar kom je vandaan, Julia?’ vroeg hij.


  Julia had haar mond vol maïspannenkoek dus het duurde even voor ze kon antwoorden.


  ‘Zweden.’


  ‘Zo, zo,’ zei Diego, die blijkbaar onder de indruk was. ‘Dat is een eind weg. En hoe ben je dan hier gekomen?’


  ‘Daar hebben we het later wel over, Diego,’ zei Frida. ‘Dat is een heel merkwaardig verhaal.’


  ‘Ik ben van Chinese afkomst,’ zei Diego. ‘Mijn vader was een beroemde krijger. Hij heeft honderden mensen onthoofd.’


  Vanuit haar ooghoek zag Julia dat Frida haar ogen ten hemel sloeg en haar hoofd schudde. Diego, die naar Julia gedraaid zat, kon dat niet zien.


  ‘Hij trouwde met een tovenares die mensen in ezels kon veranderen. Dat heb ik met mijn eigen ogen gezien,’ ging hij verder.


  ‘Dat heb je helemaal niet!’ sprak Frida hem tegen. ‘Het is gewoon weer een van je sterke verhalen.’


  Diego sloeg met zijn vuist op tafel. Uit zijn patroongordel trok hij een grote revolver tevoorschijn, die hij voor zich op de keukentafel legde.


  ‘Als het niet waar is,’ zei hij plechtig, ‘dan mag je me neerschieten met dat ding hier, Julia. Ga je gang!’


  Julia wist niet waar ze moest kijken. Waren de mensen hier echt zo, in Mexico? Diego keek doodernstig, maar Frida zat te lachen en achter zijn rug grimassen te maken. Toen stond ze op om een koffiekan en een kannetje met warme melk te halen, die ze voor Julia in een grote mok schonk. Julia tilde de mok met beide handen op en slurpte van de sterke koffie. De zon scheen naar binnen door het raam en Julia had zich lang niet meer zo opgewekt gevoeld. Toen begon Diego te vertellen over de grote muurschildering waar hij mee bezig was. Die moest uitbeelden hoe de arme indianen leefden, maar ook hoe trots en dapper ze waren. Het moest een schildering worden die de mensen hoop gaf.


  ‘Kunst,’ zei Diego met zijn mond vol omelet, ‘kunst is als ham. Voedsel voor de mensen. Maar nu moet ik aan het werk. Heb je zin om mee te gaan en mijn schildering te bekijken, Julia?’


  Julia knikte. Ze was nog steeds een beetje bang voor Diego, hij was zo kolossaal en enorm, maar hij keek vriendelijk uit zijn ogen. Julia had op haar vorige reis veel kunstenaars ontmoet. Ze had geprobeerd die reis te vergeten, maar nu kwamen de herinneringen weer boven. Herinneringen aan buitengewone en aparte mensen, vaak met een sterk wisselend humeur. Desondanks wist ze dat ze haar vrienden waren, en hetzelfde voelde ze nu.


  ‘Maar misschien wil je liever hier blijven en Frida’s schilderijen bekijken,’ zei Diego met omlaag getrokken mondhoeken. ‘Die vind je vast mooier dan mijn werk.’


  ‘Doe niet zo stom!’ riep Frida. ‘Julia heeft heus wel tijd om werk van ons allebei te bekijken. Want zo snel ga je ons toch niet weer verlaten?’


  Julia schudde haar hoofd. Ze had op dit moment geen puf om zelf besluiten te nemen. De armband kon haar overal naartoe sturen en ze voelde dat ze een tijdje rust moest hebben om goed te kunnen nadenken over haar volgende stap. Ze wilde graag een paar dagen bij Frida blijven. Dan zou ze wel zien wat ze verder deed. Ze was trots dat Frida en Diego haar allebei wilden laten zien waar ze mee bezig waren. Het leek alsof ze haar aardig vonden. Diego schraapte het laatste uit de pan op zijn bord. Toen hij dat ophad, liet hij een luide boer en hij constateerde dat Frida zoals altijd weer een heerlijke maaltijd had gemaakt. Daarna stond hij op, terwijl hij zijn revolver bij zich stopte.


  ‘Dan gaan we,’ zei hij tegen Julia.


  [image: image]Een weggegooide lunch[image: image]


  Diego had een grote zwarte auto. Of liever gezegd: hij zou zwart moeten zijn en had er elegant uitgezien, als hij niet zo vuil was geweest. De lak en de ruiten waren grijs van het stof. Op de achterruit had iemand met zijn vinger viva diego! geschreven. Diego hield beleefd het portier voor Julia open, daarna liep hij om de auto heen om plaats te nemen achter het stuur. Plankgas scheurden ze weg, het grind stoof alle kanten op. Diego reed alsof hij meedeed aan een autorally, de grote auto vloog door de straten en de banden gierden als ze met levensgevaarlijke snelheid slippend een hoek om reden. Julia werd heen en weer geslingerd op haar stoel terwijl ze probeerde een glimp op te vangen van de stad waar ze doorheen reden. Mensen sprongen verschrikt aan de kant voor het stoffige voertuig, een ruigharige hond die net de straat wilde oversteken kwam bijna onder de wielen terecht. Met hoge snelheid denderden Diego en Julia voort over een brede straat met flatgebouwen aan beide kanten. In het voorbijgaan zag Julia winkels en straatterrassen die vol mensen zaten. Een tram kwam recht op hen af en op het laatste moment gooide Diego het stuur om en hij reed aan de verkeerde kant langs een vluchtheuvel. Op een kruispunt stond een agent het verkeer te regelen; toen Diego’s auto voorbijscheurde stak de agent dreigend een vuist naar hem op. Julia kroop steeds verder weg in haar stoel, ze dacht dat haar laatste uur geslagen had. Ze begreep niet hoe deze man een rijbewijs kon hebben, hij reed als een idioot!


  Terwijl Diego met zijn ene hand de auto bestuurde, gebaarde hij met de andere en hij schreeuwde naar Julia: ‘Ik ben gek op autorijden, dan voel je pas dat je leeft!’


  ‘De vraag is hoelang nog,’ mompelde Julia, maar Diego hoorde het niet.


  ‘Dit is het centrum van Mexico City,’ riep hij. ‘Het is een prachtige stad, echt waar. Ik heb lange tijd in de Verenigde Staten gewerkt, maar ik verlang altijd naar hier!’


  Op dat moment reed de auto door een kuil in de straat. Met een klap sloeg het onderstel tegen de grond en de auto stuiterde rond, zodat Julia haar hoofd tegen het dak stootte.


  ‘Hou je vast, meisje,’ riep Diego, en hij pakte haar arm. ‘We zijn er bijna!’


  Hij gaf een forse ruk aan het stuur en de auto schoot een zijstraat in, waarna hij een noodstop maakte voor een hoge afrastering die met zeilen was bedekt. Diego trok aan de handrem en klapte daarna in zijn handen. Toen sprong hij uit de auto en liep er weer omheen om het portier voor Julia te openen. Ondanks zijn omvang bewoog hij zich verbazend soepel en snel. Julia stond op haar benen te trillen toen ze uitstapte. Ze vroeg zich nu al af hoe ze terug zou moeten komen naar Frida’s huis. In elk geval zou ze nooit meer in een auto gaan zitten met Diego aan het stuur!


  Achter de dekzeilen verrezen bouwsteigers tegen een witgepleisterde gevel. Diego wees naar een ladder en vroeg of Julia hoogtevrees had. Ze schudde haar hoofd. Diego klom snel de ladder op, waarvan de sporten onheilspellend kraakten. Voor alle zekerheid wachtte Julia tot hij boven was voor ze haar voet op de ladder zette.


  Frida had verteld dat Diego Rivera een wereldberoemde kunstenaar was. Julia had er niet zo veel aandacht aan besteed, ze had al zo veel beroemde schilders ontmoet. Maar nu ze op de steiger stond en Rivera’s grote muurschildering zag, was ze sprakeloos. Het was alsof ze een dreun tegen haar hoofd kreeg, Julia had nog nooit zoiets gezien en ze begreep waarom Diego Rivera zo beroemd was.


  Het was net of ze recht in een verhaal stapte. In de muurschildering krioelde het van de mensen, er waren ridders, soldaten en mannen in kostuums, vrouwen en kleine kinderen, en witte en bruine mensen door elkaar. De meesten waren indianen, armoedig geklede mensen die hard ploeterden met een hak of een spade. Een paar van hen hadden een spandoek bij zich waar GROND EN VRIJHEID op stond.


  Diego was al bezig, de muurschildering was bijna klaar, maar in de linkeronderhoek was hij een grote tijger aan het schilderen.


  ‘Waarom schildert u een tijger?’ vroeg Julia nerveus.


  Diego lachte, maar zonder zijn blik af te wenden van de voorpoten van de tijger, waarvan hij net de contouren opzette, antwoordde hij: ‘Je hebt gelijk, er zijn geen tijgers in Mexico, maar er zijn geruchten dat mensen er een hebben gezien hier in de buurt. Ik weet niet of het klopt, maar ik vind dat het goed past op deze schildering. Ik hou van tijgers. Toen ik in Rusland was, heb ik er twee op één dag geschoten. Het was fantastisch…’


  Al schilderend bleef Diego opscheppen over zijn tijgerjacht, maar Julia luisterde niet meer. Ze had genoeg van tijgers. Waarom zagen de mensen in Mexico ineens tijgers? Julia hoopte dat het verbeelding was, maar het was wel heel toevallig en helemaal niet leuk, vond ze. Haar gemijmer werd verstoord door het gekraak van de ladder, en even later dook een hoofd met donkere lokken op boven de rand van de steiger. Er bleek een mollige vrouw bij te horen, elegant gekleed in een roze jurk. Zonder Julia een blik waardig te keuren stormde ze op Diego af en wierp zich om zijn hals. Hij lachte breed en kuste haar op haar mond.


  ‘Ramona, mijn liefste,’ zei Diego, ‘dit is Julia, een heel begaafd meisje dat uit het niets is opgedoken. Hoewel ze een gringo is, ziet ze eruit als een echte Mexicaanse, vind je niet?’


  Julia bloosde. Ze schaamde zich voor de kleren die ze van Frida had geleend, omdat ze veel te groot waren.


  Ramona wierp een haastige blik op Julia. Het was geen vriendelijke blik, haar ogen waren kil en groen.


  ‘Ik dacht dat je niet door kinderen gestoord wilde worden als je schilderde, Diego,’ zei ze koeltjes.


  ‘Ach,’ zei Diego. ‘Een beetje aanspraak is wel gezellig. Zoals je ziet ben ik alweer een heel eind verder met het schilderij dan eergisteren.’


  Diego babbelde maar door, Julia zat stil met haar benen te bungelen over de rand van de steigerplanken. Ook Ramona zei niets, ze was op een stoel gaan zitten van waaraf ze een goed uitzicht had op Diego’s schilderij. Ze deed alsof Julia lucht voor haar was. De stemming was bedrukt en Julia wilde weggaan. Ze dacht na hoe ze bij Frida’s huis zou kunnen komen. Misschien kon ze een taxi nemen. Toen riep er iemand vanaf de straat daarbeneden.


  ‘Diego, hallo! Ik kom je lunch brengen!’


  Het was Frida. Ze stond te zwaaien met een mand in haar hand. Julia klom de ladder af, nu kon ze met Frida mee teruggaan. Maar inmiddels had Frida Ramona in het oog gekregen en haar gezicht betrok.


  ‘Wat doet dat vervelende mens hier, Diego?’ vroeg ze woedend.


  ‘Rustig aan, Frida,’ hijgde Diego, die inmiddels ook via de ladder onderweg was naar beneden. ‘Ze is alleen benieuwd naar mijn werk.’


  ‘Dat lieg je!’ riep Frida. ‘Ik weet wel wat jullie van plan zijn! Maar zorg er in elk geval voor dat jullie je niet in het openbaar samen vertonen.’


  ‘Zo ben ik nu eenmaal, dat weet je toch, Frida,’ zei Diego. ‘Maar jij bent de enige van wie ik echt hou.’


  ‘Onzin!’ schreeuwde Frida. ‘Je verwacht dus dat ik een lunch kom brengen voor jou en je minnares! Hier heb je je lunch!’


  Woedend begon ze in de mand te graven en het volgende moment regende het tomaten over Diego. Een trof hem op zijn wang, een andere recht in zijn buik. Een schaal met gehaktsaus kieperde ze leeg over zijn hoofd, de rest van de lunch smeet ze voor zijn voeten op de grond. Diego stond zwijgend met halfopen mond terwijl de saus en de verpletterde tomaten over zijn gezicht liepen. Hij zag eruit als een jongetje dat heeft gevochten in de kantine op school. Julia beet op haar lippen om niet in lachen uit te barsten, ze vond het pijnlijk en lachwekkend tegelijk om naar hen te luisteren.


  Frida greep haar hand. ‘Kom mee, dan gaan we naar een restaurant. We laten hem daar staan om zijn lunch op te likken.’


  Ze liepen de straat uit en Frida wenkte een taxi. Toen ze op de achterbank zaten, barstte Frida uit in een schaterlach.


  ‘Diego had zichzelf eens moeten zien. Ik zou een prachtig portret van hem kunnen schilderen! De grote Rivera eet zijn lunch, zou het schilderij heten.’


  Nu schoot ook Julia in de lach. Frida en Diego hadden echt een vreemd huwelijk.


  Ze lunchten in een kleine taveerne, Frida bestelde het ene gerecht na het andere voor Julia, die tevergeefs probeerde aan te geven dat ze vol zat. Zelf dronk Frida een hele fles wijn. Toen ze op weg naar buiten waren, moest Julia haar ondersteunen, want nu liep Frida weer behoorlijk mank en ze leek erg moe. In de taxi viel ze in slaap. Toen ze naar de voordeur liepen, kwamen twee kinderen hun tegemoet rennen. Het waren een jongetje van een jaar of tien en een meisje van Julia’s leeftijd, zo te zien.


  ‘Tante Frida, tante Frida,’ schreeuwden ze.


  Toen ze Julia in het oog kregen stonden ze ineens stil.


  ‘Wie is dat?’ vroeg het jongetje wijzend.


  ‘Dit is Julia, ze is hier op bezoek,’ zei Frida. ‘Mag ik je voorstellen aan de kinderen van mijn zus: Isolda en Antonio.’


  Julia stak haar hand uit om kennis te maken. Antonio was verlegen en keek naar de grond. Hij droeg een panamahoed en een zwarte broek met gele geborduurde naden, waardoor hij wel een cowboy leek. Isolda had een wit kanten jurkje aan en een mantilla om haar schouders. Nieuwsgierig keek ze naar Julia, waarschijnlijk vroeg ze zich af waarom Julia Frida’s kleding droeg.


  ‘Ik moet een poosje gaan liggen om te rusten,’ zei Frida. ‘Maar intussen kunnen jullie kennis met elkaar maken en iets verzinnen om samen te gaan doen. Julia heeft allerlei spannende dingen te vertellen.’


  Ze ging het huis binnen en liet de kinderen in de tuin achter. Die keken elkaar zwijgend aan.


  ‘Waarom ben je hier?’ vroeg Antonio uiteindelijk.


  Julia haalde haar schouders op. Ze had geen zin om deze kinderen iets te vertellen, ze zouden er toch niets van begrijpen. Om vragen over haar kleren te voorkomen, zei ze: ‘Ik heb kleren van Frida geleend, want de mijne zitten in de was.’


  ‘Wat zullen we eens gaan doen?’ vroeg Antonio. ‘We kunnen diefje en politie spelen.’


  ‘Hè nee, dat is zo kinderachtig,’ zei Isolda. ‘Ik ga liever naar binnen om met de aapjes te spelen. Wat vind jij, Julia?’


  ‘Ja, laten we dat maar doen,’ antwoordde Julia.


  Toen ze naar binnen liepen kwamen de apen Don Fulang en Caimito op hen af rennen. Maar deze keer lieten ze Julia links liggen en sprongen ze Isolda en Antonio in de armen. Ze kwetterden en babbelden en trokken aan de knopen van hun kleren. Op de binnenplaats stond het hert Granizo te knabbelen aan de appels die Frida daar voor hem had neergelegd. De papegaai zat stil zijn veren te poetsen.


  Ze gingen aan de keukentafel zitten. Daar lagen tekenblokken en kleurpotloden; de kinderen hadden zitten tekenen voordat Frida en Julia thuiskwamen. Frida had een kast vol tekeningen die de kinderen hadden gemaakt, vertelde Isolda. Vaak zat ze zelf met de kinderen te tekenen.


  ‘Wil je een snoepje, Julia?’ vroeg Antonio.


  Julia knikte. Hij haalde een zakje in de hal. Het zal vol snoepskeletten en -schedels.


  ‘We hebben gisteren een heleboel gekregen op de Dag van de Doden,’ legde hij uit. ‘Neem maar zo veel als je wilt.’


  De apen probeerden het snoepgoed uit hun handen te pikken, maar Isolda en Antonio riepen ‘kst’ om ze weg te jagen. Snoep was niet goed voor apen. De aapjes krijsten en ruzieden tot Antonio een schaaltje met noten voor hen ging halen. Julia knabbelde aan een schedel. Het was lang geleden dat ze snoep had gehad, ze was vergeten hoe lekker het kon zijn. De drie kinderen zaten te babbelen en zich vol te proppen met het lekkers van de doden, en Julia was blij dat de andere twee niet doorvroegen hoe ze bij Frida was beland. Ze had duidelijk laten merken dat ze geen zin had om daarover te praten. Nu begon Isolda over alle rotjes die er gisteren waren afgeschoten, ze was bijna doof geworden door een enorme knal. Isolda pakte een potlood en tekende allemaal sterretjes met in het midden een meisje dat haar handen voor haar oren sloeg. Nu gingen Antonio en Julia ook sterren, kometen en zonnen tekenen. Caimito de aap zat op tafel naar hen te kijken, toen pakte hij een potlood en begon te kladden op een stuk papier. De kinderen barstten in lachen uit. Ineens zoemde Julia’s mobieltje. Eerst dacht ze dat ze het verkeerd had gehoord, ze was er zeker van dat de batterij leeg was, maar toen ze het mobieltje uit de zak van haar rok haalde, zag ze dat ze een sms had gekregen. Antonio en Isolda zetten grote ogen op toen ze het zagen en vroegen wat dat was, maar Julia schudde alleen maar haar hoofd. Op het schermpje las ze:


  Ik wacht op de schilderijen.


  Mijn geduld is bijna op. Waar hang je uit?


  Julia had geen idee of haar vorige antwoord was aangekomen, maar nu schreef ze:


  Ik zit in Mexico aan een skelet te knabbelen.


  De armband werkt niet, hij is waardeloos.


  Daarna moest ze de vragen van de kinderen beantwoorden, die wilden weten wat een mobieltje was. Toen ze zei dat ze er berichtjes mee kon versturen, dachten ze dat ze loog.


  ‘Laat maar zitten,’ zei Julia. ‘Jullie mogen denken wat jullie willen.’


  ‘Maar de armband die je daar hebt, dan?’ vroeg Isolda. ‘Is die ook op een of andere manier betoverd?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde Julia. ‘Daarmee kun je door de tijd reizen, maar op dit moment werkt hij niet goed.’


  ‘Jeetje, wat kun jij liegen!’ zei Antonio. ‘Je liegt nog erger dan oom Diego.’
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  Julia’s opa zat nu al heel wat dagen gevangen en hij begon zijn geduld te verliezen. Niet dat hij niet goed werd behandeld – hij kreeg lekker eten en boeken om te lezen, hij kon douchen en kreeg schone kleren. Bovendien had hij comfortabele meubels en een heerlijk bed ter beschikking. Maar hij was boos en geïrriteerd, hij miste zijn praktijk en zijn patiënten. En hij kreeg geen lichaamsbeweging, waardoor hij rusteloos werd. Julia’s opa was gewend om elke dag een lange wandeling te maken. Maar dat hij niet wist waarom hij was ontvoerd, dat ergerde hem nog het meest. Hij vermoedde dat het met Julia te maken had, maar hij begreep niet hoe. Na de magische tijgervoorstelling ging hij naar het toilet. Daar was hij overvallen en hadden ze een spuit in zijn arm gestoken, en wat er daarna gebeurd was, wist hij niet. Hij was bijgekomen in deze kamer, dus het zou wel een verdovingsspuit zijn geweest.


  Hij wist ook niet wie hem hadden verdoofd en ontvoerd, maar het moest iets met die goochelaar te maken hebben. Dat wist hij omdat hij het leuke meisje dat hem eten bracht en boodschappen voor hem deed, de enige die hij dagelijks zag, had herkend – ze was de assistente van de goochelaar op het toneel. Ze was vriendelijk en behulpzaam, maar toen opa haar vroeg waarom hij gevangenzat en wie erachter zat, schudde ze alleen maar haar hoofd en zei dat ze dat niet mocht vertellen. In het begin was ze heel zwijgzaam, maar later begon ze wat meer te praten. Ze vertelde dat ze in Rusland was geboren maar in Engeland was opgegroeid en dat ze dol op wilde dieren was. Al in haar tienerjaren was ze vaak met tijgers in contact gekomen, omdat ze een oom had die bij het circus werkte. Het was geen dom meisje, een aantal van de boeken die ze voor opa meenam had ze zelf gelezen. Ze was gek op lezen, vertelde ze, maar ze had er niet veel tijd voor. Ze liet doorschemeren dat haar chef het niet prettig vond als ze boeken las.


  ‘Wie is je chef?’ vroeg opa voor de tiende keer.


  Maar dan glimlachte het meisje en schudde haar hoofd, dat mocht ze niet vertellen. Was het de goochelaar zelf, vroeg opa zich af. En had hij handlangers? Het ergste was dat opa er maar niet op kon komen hoe die goochelaar heette. Zijn naam stond op de posters en op het programma, maar opa was hem helemaal kwijt. Opa vroeg vaak naar Julia en zei dat hij zich zorgen over haar maakte, maar het meisje verzekerde hem keer op keer dat het goed ging met Julia en dat niemand haar kwaad wilde doen.


  Af en toe had hij met de gedachte gespeeld of hij het meisje zou overmeesteren als ze hem eten kwam brengen, maar iets weerhield hem daarvan. Ze was vriendelijk tegen hem en hij wilde haar geen pijn doen. Bovendien zag ze er goed getraind uit en hoewel hij groter was dan zij en nog in een behoorlijke conditie, was hij toch al over de tachtig. Het zou pijnlijk zijn als ze hem in plaats daarvan tegen de grond werkte. En wat was er achter de deur waardoor ze binnenkwam? Hij had een glimp opgevangen van een gang. Nu en dan dacht hij verderop in de gang voetstappen te horen. Misschien waren er nog meer mensen die hem bewaakten.


  Op een dag toen het meisje hem zijn avondeten kwam brengen, had opa haar gevraagd of het tijdens die goochelvoorstelling de bedoeling was dat een van de tijgers niet terug zou komen. Het meisje glimlachte raadselachtig en schudde haar hoofd. Meer wist hij niet van haar los te peuteren. Het was allemaal zo wonderlijk en opa kon er geen wijs uit worden. Vaak lag hij ’s nachts te piekeren in zijn bed. Hij was dankbaar dat ze Julia niet hadden gekidnapt, maar hij begreep niet waarom ze in plaats daarvan een oude man als hij hadden genomen. Als ze op geld uit waren, had het geen zin om Julia gevangen te nemen. Bovendien had opa geen groot vermogen dat hij als losgeld zou kunnen betalen en Julia’s ouders ook niet. Wat opa het allerliefst wilde was in contact komen met Julia, hij wilde weten of het echt goed met haar was. En hij wilde haar vragen of zij enig idee had waar dit allemaal over ging. Hij was er vrij zeker van dat Julia het wel wist.


  Ook goochelaar Hoffman had last van slapeloze nachten. En als hij niet wakker lag, had hij nachtmerries dat hij werd uitgejouwd tijdens zijn voorstellingen en dat mensen rotte eieren naar hem gooiden. Zo erg was het niet in werkelijkheid, maar er kwam minder publiek op zijn show af en vaak zat de zaal maar halfvol. Op zo’n manier kon het niet, hij had meer uitgaven dan inkomsten en Hoffmans vermogen leek wel te verdampen. Het kon zo niet doorgaan. Die nacht had hij tot het aanbreken van de dag liggen woelen. Uiteindelijk viel hij in een onrustige slaap. Hij droomde dat hij straatarm was, hij had geen geld meer om zijn hotelrekening te betalen en de portier belde de politie. Hoffman hoorde de sirenes van de politieauto’s steeds dichterbij komen…


  In werkelijkheid was het de telefoon naast zijn bed die overging. Hoffman tastte naar de hoorn, inwendig vloekend dat hij ’s ochtends zo vroeg werd gestoord. Dat duidde op nog meer problemen. Hij bromde ‘hallo’ en vervolgens klonk de stem van de vogelman uit de hoorn.


  ‘Weet je wel hoe laat het is?’ vroeg Hoffman nors.


  De vogelman deed alsof hij Hoffmans vraag niet hoorde. Hij vertelde dat hij een paar keer had geprobeerd Julia een sms te sturen en dat hij eindelijk antwoord had gekregen.


  ‘Dat zou tijd worden,’ mopperde Hoffman. ‘Wanneer denkt ze met de schilderijen langs te komen?’


  ‘Ik had haar gevraagd waar ze uithing,’ zei de vogelman verbeten. ‘En dit schreef ze terug: Ik zit in Mexico aan een skelet te knabbelen. De arm–’


  Hoffman dacht dat hij het verkeerd had verstaan. Hij vroeg de vogelman Julia’s bericht nogmaals voor te lezen. Toen vloekte hij hartgrondig.


  ‘Ik wist dat ik die snotaap niet kon vertrouwen!’ schreeuwde hij. ‘Het is allemaal jouw schuld, jij beweerde dat ze betrouwbaar en slim was. Nu zie je hoe ze echt is, ze is niet goed bij haar hoofd en ze houdt ons allebei voor de gek. Als ik haar ooit te pakken krijg, help ik haar om zeep!’


  De vogelman hield zijn mond tijdens Hoffmans uitbarsting. Toen zei hij: ‘Het is mogelijk dat ik me in haar heb vergist, maar jij was er zelf bij betrokken. Haar om zeep helpen lijkt me niet slim, zolang je de schilderijen niet in handen hebt.’


  ‘Ik geloof niet dat we die schilderijen ooit zullen zien,’ zei Hoffman. ‘Wat zit ze te wauwelen dat ze de arm van een skelet opeet? Is ze aan het verhongeren of zo?’ De woede was uit hem weggestroomd, hij klonk nu alleen maar somber.


  ‘Het lijkt erop dat ik niet het hele bericht heb ontvangen,’ zei de vogelman.


  ‘Dat doet er niet toe, ze schrijft toch alleen onzin,’ antwoordde Hoffman. ‘Ze is niet te vertrouwen, zeg ik je.’


  ‘Heb je zelf nog een briljant idee?’ vroeg de vogelman ironisch. ‘Je weet het toch altijd beter.’


  ‘Ik vind dat jij zelf die schilderijen van Van Gogh had moeten kopen,’ zei Hoffman. ‘Dat heb ik toch steeds gezegd.’


  ‘Ik geloof niet dat ik dat vermogen nog heb,’ zei de vogelman. ‘Ik weet niet of het zou werken.’


  ‘Zelf durfde je het niet eens te proberen,’ zei Hoffman. ‘In plaats daarvan stuur je een klein meisje. Dat noem ik nog eens moedig!’


  ‘Waarom probeerde jij het dan niet?’ antwoordde de vogelman hatelijk. ‘Het zou je vast gelukt zijn, je let immers ook zo goed op je tijgers!’


  Hoffman smeet de hoorn op de haak. Hij verafschuwde die arrogante vogelman. Hij vond het vreselijk om zaken met hem te doen. Hoffman ging op bed liggen om na te denken, hij kon nu toch niet meer slapen. Als hij die schilderijen maar te pakken kreeg, zou hij die vogelman weleens laten zien wie de slimste van hen was.
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  Toen Frida in de keuken kwam, zaten de kinderen nog steeds aan tafel. Het snoepzakje was leeg en ze waren alle drie geel en groen om hun mond.


  ‘O, o,’ zuchtte Julia. ‘Ik heb het gevoel dat ik een heel kerkhof heb opgegeten.’


  Voor hen op tafel lagen vier tekeningen. ‘Tante Frida, zeg eens welke jij het beste vindt,’ zei Isolda.


  Frida keek er goed naar, op alle tekeningen stonden exploderende sterren en vonken.


  ‘Deze tekening is het best,’ zei Frida wijzend. ‘Want hij is het meest fantasievol. Wie van jullie heeft hem getekend?’


  De kinderen begonnen te gniffelen.


  ‘Raad eens,’ zei Antonio.


  Frida probeerde het: eerst gokte ze op Antonio, toen op Isolda en uiteindelijk op Julia. Alle drie schudden ze hun hoofd.


  ‘Hij heeft hem gemaakt,’ zei Isolda, en ze wees naar de grond, waar Caimito zich op zijn buik zat te krabben.


  Frida barstte in lachen uit, ze tilde Caimito op en kuste hem op zijn neus.


  ‘Tante, je zei altijd dat kinderen veel betere kunstenaars zijn dan volwassenen. Maar nu moet je zeggen dat apen nog beter zijn,’ zei Antonio.


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Frida. ‘Jullie moeten trouwens naar huis, kinderen. Cristina zei dat jullie uiterlijk om vier uur thuis moesten zijn en het is al tien over.’


  ‘Kun je niet een stukje met ons meelopen, Julia?’ vroeg Isolda.


  Het was duidelijk dat ze nog meer met Julia wilde praten, het liefst zonder haar kleine broertje erbij.


  Julia knikte. Frida vroeg of Julia zelf de weg terug kon vinden, en dat was het geval, meende Julia. Toen ze op straat kwamen, pakte Isolda Julia bij haar arm en tegen Antonio zei ze dat hij maar vooruit moest lopen. Opgelucht rende Antonio weg, het was te merken dat hij de kriebels in zijn benen had, omdat hij zo lang stilgezeten had.


  Het was nog steeds heet buiten, in de ondergaande middagzon werden hun schaduwen steeds langer. Isolda trippelde naast Julia in haar witte jurkje, thuis bij Frida had ze grapjes gemaakt, maar nu wilde ze een dametje zijn.


  ‘Heb jij een vriendje?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ antwoordde Julia. ‘Jij dan?’


  ‘Ja,’ antwoordde Isolda. ‘Hij heet Gustavo en hij is zeventien.’


  ‘Oeps,’ zei Julia. ‘Is hij zo veel ouder dan jij?’


  ‘Ja, wat is daar zo vreemd aan?’ zei Isolda kortaf. ‘We gaan ons binnenkort verloven.’


  Ze liepen een tijdje zwijgend verder, toen stopte Isolda plotseling.


  ‘Daar komt hij,’ fluisterde ze. ‘Je mag niet laten merken dat ik iets heb gezegd!’


  Een lange jongen kwam op hen af lopen. Zijn donkere haar was achterovergekamd, hij had ogen die dicht bij elkaar stonden en een grote neus.


  ‘Hoi Gustavo,’ zei Isolda.


  ‘Hoi,’ zei hij kort.


  Toen hij Julia in het oog kreeg stopte hij. Hij bekeek haar van top tot teen.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg hij.


  ‘Dit is Julia,’ antwoordde Isolda snel voor haar. ‘Ze is op bezoek bij tante Frida.’


  Gustavo stak zijn hand uit om kennis te maken. Hij kon zijn ogen niet van Julia af houden en hij schudde haar zo lang de hand, dat ze hem uiteindelijk moest losrukken. Julia bloosde. Isolda, die Gustavo’s blikken wel had gezien, ging een stap dichter bij hem staan en liet haar meest stralende glimlach zien.


  ‘Zullen we naar de bioscoop gaan, Gustavo?’ vroeg ze.


  ‘Nee, ik heb geen zin,’ zei Gustavo. ‘Hoelang blijf je hier, Julia?’


  ‘Dat weet ik nog niet,’ antwoordde Julia.


  ‘Dan zullen we elkaar nog wel vaker zien,’ zei Gustavo, en hij knipoogde naar haar. ‘Tot ziens, Julia.’


  Hij liep verder, Isolda keek hem nog lang na. Toen ze zich naar Julia omdraaide, waren haar ogen zwart van boosheid.


  ‘Je hoeft toch niet zo naar hem te kijken!’ zei ze.


  ‘Dat deed ik niet!’ antwoordde Julia. ‘Ik kan het toch niet helpen dat hij naar mij keek?’


  ‘Waag het niet om nog vaker met hem te praten!’ zei Isolda dreigend.


  ‘Daar heb ik ook helemaal geen zin in,’ zei Julia. ‘Ik denk dat ik beter terug kan gaan, dan kan ik de weg nog vinden.’


  Isolda knikte kort en ze gingen uit elkaar.


  Julia liep langzaam naar huis. Ze had een beetje met Isolda te doen, die zo graag wilde dat Gustavo haar vriendje zou zijn. Het was een wensdroom, dat kon iedereen zien. Zelf vond Julia Gustavo een echte sukkel.


  Toen ze binnenkwam zat Frida een nieuw portret te schilderen. Julia vroeg of ze de andere schilderijen mocht bekijken die tegen de muur aan stonden, Frida knikte zonder haar blik af te wenden van haar werk. Er waren niet zo veel doeken in Frida’s slaapkamer, maar Julia zag dat er diverse zelfportretten bij zaten: Frida die op een bed zat met een pop naast zich, Frida op een stoel met een piepklein hondje op de grond. Op alle portretten zat ze op dezelfde manier, met haar rug recht en haar hoofd wat gedraaid en met haar handen op schoot. Haar blik was naar binnen gericht, alsof ze diep in gedachten verzonken was.


  Eén schilderij was totaal anders. Het stelde een badkuip voor, uit het water stak een paar voeten – ongeveer zoals je je eigen voeten ziet wanneer je in bad zit. Maar in de rest van het badwater dreven figuren en voorwerpen. Daarop stonden bloemen en bomen en een schelp waar water uit spoot. Er dreef een jurk rond naast een naakte vrouw, op een bed lagen twee andere vrouwen. Verder was er een zeilboot te zien en een eiland met een hoge wolkenkrabber. Half verscholen achter wat groene bladeren stonden een man en een vrouw. Julia keek lang naar het schilderij, ze vond het mooi.


  ‘Het heet Wat het water mij gaf,’ zei Frida. ‘Ik ben dol op badderen.’


  Tegen de andere muur stond nog een portret van Frida, of eigenlijk een dubbelportret. De twee Frida’s hielden elkaars hand vast. Je kon hun rode harten door hun lichaam heen zien kloppen, hun harten waren verbonden met een kronkelende bloedsomloop. De ene Frida had een schaar in haar hand waarmee ze de bloedsomloop doorknipte, zodat er bloed naar beneden liep over haar witte jurk.


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Frida.


  ‘Het is een beetje eng,’ antwoordde Julia, ‘en ik weet niet goed of ik het begrijp.’


  ‘Heb jij dan nooit het gevoel dat er twee personen binnen in je wonen?’


  Julia dacht na.


  ‘Ja…’ zei ze aarzelend. ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Hou jij ook van schilderen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Julia, ‘maar ik heb nog niet zo veel schilderijen gemaakt, ik teken vooral.’


  Frida stond op en uit een kast haalde ze een ezel en een leeg doek. Op een tafeltje legde ze tubetjes verf en penselen, en vervolgens haalde ze een stoel uit de keuken. Ze klopte op de zitting.


  ‘Ga je gang!’ zei ze.


  Aarzelend liep Julia naar de stoel en ze ging zitten. Ze had geen idee waarmee ze het lege witte doek moest vullen. Toen keek Julia omlaag naar haar handen die op haar schoot lagen, de handen die zo lang zwaar en dood hadden aangevoeld, telkens wanneer ze iets probeerde te tekenen wat ze leuk vond.


  Frida merkte dat ze aarzelde. ‘Misschien wil je niet naar mij zitten kijken,’ zei ze glimlachend. ‘Draai je ezel maar gerust om, als je dat prettiger vindt.’


  Dat deed Julia. Ze ging met haar rug naar Frida toe zitten, zo kon ze door het raam kijken. Het uitzicht over de patio met de bloeiende struiken en bomen was prachtig, maar Julia zag het amper. Haar ogen waren op iets anders gericht. Zo ontstond het schilderij De twee Julia’s. Ze deed er een paar dagen over om het te schilderen. Julia mocht op een logeerbed slapen in een klein kamertje achter de keuken. Daar viel ze elke avond in slaap met de verfvlekken nog op haar vingers – een diepe, droomloze slaap. Ze zat elke dag een paar uur achter haar ezel, en als ze moeite had met het mengen van de kleuren hielp Frida haar, maar ze gaf nooit commentaar op Julia’s schilderij. Daar was Julia blij om. Buiten brandde de hete Mexicaanse zon, die het landschap overspoelde met zijn harde licht. Aan het eind van de middag, als het wat koeler was geworden, zaten ze op de patio te babbelen, Julia met een glas sinaasappelsap, Frida met een glaasje wijn.


  Toen Frida de lunch naar Diego had gegooid, had ze gezegd dat ze hem nooit meer wilde zien, maar zo was het natuurlijk niet. Hij stampte het huis binnen met zijn grote werkschoenen en zijn pistool, kuste Frida op haar mond en vroeg haar om vergeving. Ook deze keer vergaf ze het hem, zoals ze al zo vaak had gedaan. Later zat hij aan de keukentafel sterke verhalen te vertellen, terwijl Frida achter zijn rug haar ogen ten hemel sloeg. Soms dacht Julia aan haar opdracht, ze had een slecht geweten omdat ze er niet in geslaagd was haar opa te bevrijden. Ze keek naar haar armband en vroeg zich af of ze nog eens zou proberen of hij werkte, maar ze stelde het steeds uit, omdat ze niet wist waar ze dan weer terecht zou komen.


  De tweede nacht nadat ze aan haar schilderij was begonnen, werd Julia wakker doordat er op de ruit werd getikt. Toen ze het raam opendeed, stond Gustavo buiten.


  ‘Wil je met me trouwen?’ vroeg hij.


  Julia dacht dat ze het verkeerd had verstaan, dus hij moest de vraag herhalen.


  ‘Je bent niet goed snik,’ zei ze.


  ‘Ik meen het serieus,’ zei Gustavo. ‘Toen ik je zag, wist ik het meteen.’


  ‘Hou op, zeg,’ zei Julia. ‘Weet je hoe oud ik ben?’


  ‘Oud genoeg,’ zei Gustavo. ‘In Mexico trouwen meisjes al heel jong. Je bent zo mooi.’


  Julia kreeg een kleur en klapte het raam dicht. Toen ze weer in bed lag, hoorde ze hem zingen, daarbuiten, ze kon de woorden niet verstaan, maar de melodie was lieflijk en smachtend. Julia sloeg haar handen voor haar oren. Ze vroeg zich af of alle mannen in Mexico zo waren als Diego en Gustavo; in dat geval had ze medelijden met de vrouwen. De volgende dag vertelde ze Frida over het nachtelijke bezoek. Frida had niets gehoord, maar ze vond het erg grappig. Julia vond het niet om te lachen.


  ‘Ik hou niet van die slijmerige types,’ zei ze. ‘Waarom laat hij me niet met rust?’


  De volgende nacht zong Gustavo weer voor haar raam. Toen liep ze naar Frida en maakte haar wakker. Frida ging naar de keuken en liet een emmer vollopen met water. Ze stond een poosje in Julia’s kamer naar het gezang te luisteren, ze fluisterde tegen Julia dat Gustavo best goed kon zingen. Julia schudde haar hoofd. Toen deed Frida het raam open en gooide de emmer leeg. Het gezang hield abrupt op.


  ‘Mannen zijn net als katers,’ zei Frida. ‘Ik weet hoe je ze moet aanpakken.’


  Na die nacht hielden Gustavo’s bezoekjes op, maar Frida bleef Julia nog een paar dagen plagen met haar koppige vrijer. Julia luisterde er met een half oor naar, ze was veel te druk met haar schilderij.


  De dagen verstreken, maar op een middag legde Julia ineens haar penseel neer. Ze zat stil met haar handen op haar schoot voor zich uit te staren in het niets.


  Frida herkende het, ze wist direct wat er aan de hand was. ‘Je bent klaar,’ zei ze.


  ‘Ja, ik geloof het ook,’ mompelde Julia.


  Frida stond op en hinkend liep ze naar Julia’s schilderij, vandaag had ze pijn in haar been.


  De twee Julia’s leken helemaal niet op Frida’s dubbelportret. Ze waren niet even groot, het kleinste meisje, met roze wangen en een tenger lijfje, groeide uit een zee van bloemen, haar armen en benen leken op stengels of wortels. Paarse en groene vogels cirkelden om haar hoofd. Verderop ging het veld geleidelijk over in stenen en rotsblokken, die overliepen in grijze, vervormde gebouwen. Ertussen was een bleek opgemaakt gezicht met rode lippen en zwarte ogen te zien, met een lichaam dat leek op een etalagepop. De achtergrond was een donkere lucht met een maan die scheen met donkere stralen.


  Frida keek lang naar het schilderij, ze zei niets. Toen ging ze naar de keuken, waar Julia haar met het serviesgoed hoorde rammelen. Julia schaamde zich, nu ze eens beter naar haar schilderij keek, vond ze dat het helemaal mislukt was. Waarschijnlijk had Frida daarom niets gezegd. Sip sloop ze naar de keuken, waar ze aan de tafel ging zitten. Frida stond bij het aanrecht met haar rug naar haar toe.


  ‘Vind je het zo slecht?’ vroeg Julia uiteindelijk, want ze kon het toch niet laten.


  ‘Ik weet niet wie je bent, Julia, en wat je vertelde over jezelf is het vreemdste wat ik ooit heb gehoord, en dat wil wat zeggen, hier in Mexico,’ antwoordde Frida, nog steeds met haar rug naar Julia toe gekeerd.


  Toen draaide ze zich om en ze keek Julia strak aan met een ernstige blik.


  ‘Soms heb je ergens geen woorden voor,’ ging ze verder. ‘Je schilderij heeft vele technische tekortkomingen, maar ik moet zeggen dat… ik het nooit zal vergeten, zo lang ik leef.’


  Julia bleef zwijgend zitten. Haar gezicht gloeide van blijdschap. Frida vond het mooi wat ze had geschilderd en op dit moment was dat het enige wat telde.


  ‘Je mag het schilderij houden,’ zei Julia ten slotte.


  ‘Nee, dat is een veel te groot cadeau,’ antwoordde Frida. ‘Dat kan ik niet aannemen.’


  ‘Je zult wel moeten,’ zei Julia zachtjes. ‘Want ik geloof niet dat ik het kan meenemen.’


  Die nacht werd Julia wakker doordat er op straat schoten werden gelost. Toen ze het raam opendeed kon ze tussen de knallen door mensen horen schreeuwen. Julia schrok en slofte Frida’s slaapkamer binnen. Frida was ook wakker. Wat was er toch aan de hand? Was het oorlog?


  ‘Nee,’ antwoordde Frida vermoeid. ‘Het is machismo.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg Julia.


  ‘Kerels die dwaze streken uithalen,’ antwoordde Frida. ‘Ze moeten zo nodig laten zien hoe stoer ze zijn en daarom schieten ze elkaar dood. Als je bang bent, mag je wel bij mij komen slapen.’


  Julia kroop bij Frida in bed. Terwijl ze lag te luisteren naar de schoten op straat, kwam er een gevoel over haar dat ze niet lang meer bij Frida Kahlo zou blijven. Haar voorgevoel zou sneller uitkomen dan ze op dat moment kon vermoeden.
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  Toen Julia de volgende ochtend wakker werd, regende het. Ze bleef nog een poosje liggen luisteren naar de druppels die op het dak trommelden. Het was heerlijk om weer eens regen te horen, sinds de wolkbreuk op het eiland van Robinson had ze alleen maar zon gehad. Naast haar lag Frida, die was nog diep in slaap. Daarom kroop Julia voorzichtig uit bed. Ze sloop naar de keuken. De aapjes kwamen op haar af rennen en wilden door haar worden opgetild, maar ze joeg ze weg. Ze wilde zich eerst wassen en aankleden. Haar kleren lagen op een stoel in haar kamertje en ze was blij dat ze haar oude spijkerbroek en T-shirt weer kon aantrekken. In haar jaszak zaten haar mobieltje en het leren etuitje met de taaltabletten en de muntstukken. Ze had vrijwel geen geld uitgegeven, bedacht ze tevreden. Aan de muur hing een spiegeltje, ernstig bekeek Julia haar eigen gezicht. Haar bruine ogen keken terug, haar haar hing tot over haar schouders en haar huid was zongebruind. Diego had gezegd dat ze eruitzag als een Mexicaanse, dat vond ze leuk. Ook haar armen waren bruinverbrand, maar om haar ene pols liep een witte band… Haar armband was weg!


  Julia had haar armband tot nu toe steeds omgehouden, maar gisteravond had ze ineens jeuk aan haar pols en toen ze de band losmaakte, bleek de huid eronder helemaal rood te zijn. Frida zei dat het waarschijnlijk door de terpentine kwam die Julia had gebruikt om de verf van haar handen te poetsen, en dat haar huid lucht nodig had. Daarom had Julia voor het slapengaan de armband afgedaan en hem op de stoel gelegd. Maar nu zag ze tot haar ontzetting dat de stoel leeg was. Ze kroop over de grond en keek onder de stoel en het bed, ze trok het beddengoed los en tilde de matras op, maar de armband was nergens te bekennen. Julia foeterde op de schietende gekken die haar ’s nachts de stuipen op het lijf hadden gejaagd. Daardoor was ze naar Frida’s kamer gegaan en had ze haar armband op de stoel achtergelaten. En nu was hij zoek, er moest iemand in haar kamer zijn geweest die hem had weggepakt – dat hadden natuurlijk de apen gedaan! Julia stormde de keuken in, daar zaten Caimito en Don Fulang dicht tegen elkaar met hun zwarte handjes in elkaars vacht te plukken. Nieuwsgierig keken ze toe hoe Julia alles doorzocht, van de kasten tot de pannen. Ze zette de hele keuken op zijn kop, trok de laden open, keek in de kasten en klom ten slotte op het aanrecht om op de hoogste planken te kunnen zoeken.


  ‘Waar hebben jullie hem gelaten, stelletje idioten?’ kreunde Julia.


  Opeens hoorde ze een zacht geluidje uit de woonkamer. De deur stond op een kier en op de grond zat Antonio. Hij had Julia’s armband in zijn hand.


  ‘Hallo,’ zei hij, terwijl hij probeerde de armband achter zijn rug te verstoppen.


  Maar Julia was al bij hem en griste het ding uit Antonio’s hand.


  ‘Blijf met je tengels van mijn spullen af!’ beet ze hem toe, terwijl ze met trillende vingers haar armband omdeed.


  ‘Sorry,’ zei Antonio schaapachtig. ‘Ik wilde hem alleen bekijken en jullie lagen nog te slapen toen ik kwam. Isolda wilde trouwens niet mee.’


  ‘Doe dat nooit weer!’ zei Julia. ‘Je snapt toch wel dat –’


  Ze onderbrak zichzelf en keek naar de armband. De zwarte schijf knipperde, langzaam lichtten de rode tekens steeds feller op. Verbijsterd drukte Julia haar vingers op de schijf, maar het was te laat. Het laatste wat ze hoorde was Antonio die haar naam riep…


  Het sneeuwde in de bergen. Het sneeuwde al weken en de scherpe rotsblokken waren inmiddels bedekt met een dikke sneeuwlaag. Er viel steeds meer, de vlokken bleven maar omlaag dwarrelen uit de grijze lucht, alsof de wereld tot aan de rand toe met sneeuw moest worden gevuld. Het was doodstil, het enige zichtbare teken van leven waren een paar zwarte vogels die hoog boven de berghelling cirkelden. Halverwege de helling was een hobbel in de sneeuw zichtbaar, die plotseling in beweging kwam. Er kwam een hoofd boven de sneeuw uit. Julia keek wantrouwig om zich heen. Met haar ene hand veegde ze haar gezicht af, maar toen ze met haar hand over haar haar streek, kreeg ze sneeuw in haar nek. Julia rilde. Ze had geen idee waar ter wereld ze was beland, alleen dat ze in een paar tellen van een warme wereld naar een ijskoude was verhuisd. Het laatste wat ze zich herinnerde was dat Antonio, die snotneus, haar armband had gepakt en hem op een of andere manier aan de praat had gekregen. Hoe, dat was haar een raadsel. De armband had haar opnieuw een kunstje geflikt en voor de honderdste keer vervloekte Julia de vogelman en zijn waardeloze apparaatje. Het leek wel of er een kwade geest in zat, die eropuit was haar zo veel mogelijk te pesten.


  Toen ze probeerde op te staan, zakte ze tot aan haar buik in de sneeuw. Achter haar verrees de berg als een donkere muur, voor zich had ze ongeveer honderd meter zicht voor de helling verdween in een wervelend waas. Julia rolde op haar zij zodat ze haar benen kon lostrekken en daarna begon ze langzaam bergafwaarts door de sneeuw te waden, want ze had geen andere keus. Ze kon met moeite vooruitkomen, bij elke stap zakte ze tot aan haar knieën weg, ze was bezweet en buiten adem en haar hart bonsde.


  Geleidelijk drong het tot Julia door dat ze zich in een heel gevaarlijke situatie bevond. Ze was midden in de wildernis op een besneeuwde berg, die gigantisch hoog en groot zou kunnen zijn. Mogelijk zou het haar wel een paar dagen kosten om in de bewoonde wereld te komen, als dat al zou lukken. Misschien waren er ergens voor haar wel steile ravijnen en rotsspleten, zodat ze niet verder zou kunnen. Ze had geen warme kleren en niets te eten bij zich. Hoelang zou ze het volhouden om zo door te ploeteren? Op dit moment had ze alleen koude voeten, maar als ze geen puf meer had om verder te lopen, zou ze in de sneeuw moeten gaan zitten, dan zou ze in slaap vallen en nooit meer wakker worden. Daar had ze weleens iets over gehoord. Julia had een brok in haar keel en om niet in tranen uit te barsten ging ze zo hard mogelijk fluiten. Het was niet meer dan een zwak gepiep in de grote stilte, maar toch gaf het haar troost, omdat ze hoorde dat ze nog leefde. Als afleiding ging ze haar stappen tellen.


  ‘Elfhonderdtwee, elfhonderddrie,’ hijgde ze.


  De tijd verstreek en Julia stampte koppig verder. Ze had geen idee hoe laat het was, voor haar gevoel ploeterde ze al een eeuwigheid door de sneeuw. Als ze omkeek kon ze haar eigen spoor zien, dat als een zwak gebogen lijn in de nevel verdween. Ze was uitgeput en had dorst, steeds vaker moest ze stoppen om een handvol sneeuw in haar mond te proppen. Julia schoof de mouw van haar jack omhoog en keek naar haar gehate armband. Misschien moest ze nog een poging wagen, ze kon moeilijk op een plek terechtkomen waar het nog erger was dan hier. Nu verlangde ze zelfs terug naar de hete jungle op het eiland van Robinson.


  De sneeuwval was afgenomen, er dwarrelden nog een paar vlokjes neer die een koud prikje gaven als ze op Julia’s gloeiende wangen landden. Ze had geen idee hoe ver ze had gelopen, de besneeuwde helling om haar heen leek zich tot in het oneindige uit te strekken. Haar voetstappen werden trager en trager, ze rilde van de kou en ze had geen gevoel meer in haar voeten. Ze verlangde ernaar om gewoon in de sneeuw te gaan liggen, maar dan zou ze nooit meer kunnen opstaan, wist ze. Stap voor stap dwong Julia zichzelf vooruit. Elfduizend zevenhonderdelf, elfduizend zevenhonderdtwaalf… Of was het twaalfduizend? Ze was de tel kwijtgeraakt. Toen ze naar de lucht keek, zag ze dat de zwarte vogels dichterbij waren gekomen, ze cirkelden nu boven haar. Zouden zij misschien straks lekker smullen van haar dode lichaam als dat in een klomp ijs was veranderd?


  Uiteindelijk kon ze geen stap meer verzetten, ze wilde alleen nog maar slapen. Julia liet zich in de sneeuw zakken, in haar hoofd straalde licht en ze vroeg zich vaag af of het zo voelde als je langzaam doodvroor. Ze dacht aan haar vader en moeder en aan opa, die ze in de steek had gelaten en die nu vast nooit meer vrij zou komen. Met trillende vingers drukte Julia op de zwarte schijf van de armband, maar die reageerde niet op haar aanraking. Het ging weer harder sneeuwen en toen ze opkeek, bleven de zachte vlokken in haar wimpers hangen, waardoor haar ogen begonnen te tranen.


  De vogels die boven haar cirkelden waren niet meer te zien, alleen de enorme eenzaamheid van de berg was er nog. Julia zou spoorloos verdwijnen, dit was het einde van haar levensverhaal. Haar laatste wens was dat ze nog iets levends zou zien, al was het maar een miertje, ze wilde niet midden in de witte eenzaamheid sterven. Misschien ijlde ze gewoon, maar plotseling meende Julia dat ze iets zag bewegen, een stukje verderop, een donkere gedaante die door de sneeuw op haar af kwam. Nee, het was geen verbeelding, het was iets levends, net zoals ze gewenst had… Maar het was geen mier, het was een veel groter wezen en nu kon Julia duidelijk zien hoe het onverbiddelijk steeds dichterbij kwam als in een droom. Het dier was haar intussen tot op een paar meter genaderd en Julia staarde hulpeloos in de grote gele ogen met de smalle pupillen. Maar zijn vacht is helemaal besneeuwd, dacht ze verward, zo zien tijgers er toch niet uit?


  Een nauwelijks hoorbaar geluid drong tot haar door, het klonk als een dof gerommel, ver weg. De tijger had het ook gehoord, hij tilde zijn zware kop op en stak snuffelend zijn neus omhoog. Toen maakte hij een onhandige sprong opzij en stormde weg over de helling, terwijl de sneeuw om zijn poten wervelde. Een tel later was het gerommel tot een donderend lawaai aangezwollen en Julia vloog omlaag langs de helling in een reusachtige wolk van sneeuw. Haar schreeuw om hulp verdronk in het gebulder van de lawine die van de berg omlaag raasde. Geleidelijk aan werd alles stil. Het enige wat erop duidde dat er een mens op de berghelling was geweest, waren de voetsporen die doorliepen tot aan de brede baan van samengepakte sneeuw die de lawine had achtergelaten. Als iemand uit de omgeving die de gevaren van de berg kende dat had gezien, zou hij hoofdschuddend hebben gezegd dat niemand zo’n lawine kon overleven.


  V


  [image: image]Een geschenk van de godin[image: image]


  Niet ver van de berg stond een huisje. Het was niet altijd bewoond, de huurder kwam er af en toe als hij er even uit wilde zijn en rust nodig had om te kunnen werken. Eigenlijk woonde hij in de grote stad, een stuk verderop. Maar nu kwam er rook uit de schoorsteen en er brandde licht. Aan tafel in het huisje zat een man te werken, toen een zwak gerommel zijn aandacht trok. Hij stond op, opende de deur en keek in de richting van de berg. Met al die sneeuw op de top leek het net een suikerbrood. Het was een vulkaan, maar de laatste uitbarsting was jaren geleden en veel mensen zeiden dat hij uitgedoofd was. De man die voor het huisje stond was al oud. Het was bepaald niet de eerste keer dat hij naar de berg keek – dat deed hij al zijn hele leven en hij werd er nooit moe van. De man heette Katsushika Hokusai, maar hij was tevens bekend onder de naam Shunro. Sommigen noemden hem ook wel Sori en anderen kenden hem als Taito of Litsy of Gakyo Rojin.


  Hokusai wist dat het gerommel op de berg door een lawine werd veroorzaakt. Hij had het eerder gehoord, elk jaar raasden er wel een paar lawines van de berg. Dit klonk als een grote, of in elk geval een middelgrote. Hokusai besloot een wandeling te gaan maken, hij had de hele ochtend gewerkt en kon best wat frisse lucht gebruiken. Hij pakte zijn stok en nam het weggetje dat naar de voet van de berg voerde.


  Een tijdlang liep hij in gedachten verdiept. Bij de berghelling slingerde het weggetje vrij steil omhoog, maar Hokusai liep verder, hij was een echte wandelaar en nog fit voor zijn leeftijd. Toen hij van hieraf omhoogkeek langs de berg, zag hij de brede baan in de sneeuw waar de lawine langs was gegaan. Het moest, zoals hij al dacht, een vrij grote lawine zijn geweest. De weg liep in haarspeldbochten de berg op, en toen hij iets hoger stond, zag Hokusai in de verte met grote snelheid een paard en wagen aankomen vanaf de berg. Toen de wagen de dichtstbijzijnde bocht om kwam, sprong Hokusai opzij, maar net toen ze elkaar zouden passeren, hield de koetsier het paard in. Het was een boer die Hokusai wel kende, en hij had zijn knecht bij zich.


  ‘Hokusai San,’ riep de boer. ‘Er is een ongeluk gebeurd in de bergen, we hebben iemand bij ons die hulp nodig heeft.’


  Nu zag Hokusai dat er achter de mannen een lichaam in de wagen lag dat ze in jutezakken hadden gewikkeld.


  ‘We gaan naar mijn huis, dat is het dichtstbij,’ zei hij.


  De knecht trok Hokusai op de laadvloer en de boer spoorde het paard aan, dat er in een snelle draf vandoor ging. De boer vertelde dat ze boven waren geweest om rijst te halen, toen er een lawine omlaag raasde. Hokusai knikte, dat wist hij al. Het was een grote lawine, ging de boer verder, die vlak voordat zij kwamen over de weg was gegaan. Ze wilden omkeren, want ze konden niet verder door al die sneeuw. Toen zagen ze ineens een hand uitsteken boven de sneeuwduinen. Snel waren ze eropaf gerend om het lichaam uit te graven. Ze gingen ervan uit dat de persoon dood was, maar toen merkten ze dat ze ademde. Het slachtoffer was echter bewusteloos en ze hadden haar niet bij bewustzijn kunnen brengen. Toen hadden ze haar maar in hun jassen en in de lege rijstzakken gewikkeld. Ze moesten haar zo snel mogelijk in de warmte brengen, want ze zou wel ernstig onderkoeld zijn.


  ‘Ze?’ vroeg Hokusai. ‘Is het een vrouw?’


  ‘Eerst dachten we dat het een jongen was, want ze heeft een broek aan. Maar het is een jong meisje en ze is niet Japans. Ze ziet eruit als een westerling,’ zei de boer.


  ‘Hoe is ze in hemelsnaam op de berg terechtgekomen?’ vroeg Hokusai verbaasd.


  ‘Als we dat eens wisten,’ zei de boer. ‘De heilige berg is een raadsel voor ons allen.’


  Vlak daarna kwamen ze bij Hokusais huis aan. De boer en zijn knecht droegen de bundel met het meisje naar binnen en Hokusai haalde een matras tevoorschijn, waar ze haar op legden. Toen ze de zakken wegtrokken, zag Hokusai een zongebruind gezicht, omlijst met donker haar. Hij legde twee vingers tegen haar hals – hij voelde een hartslag, maar haar huid was koud. Voorzichtig trok hij aan haar armen en benen, die volgens hem niet gebroken waren. Hokusai zei tegen de boer dat het een wonder was dat ze niet door de lawine verpletterd was, en de boer was het met hem eens.


  ‘Ze moet boven op de sneeuw zijn meegevoerd,’ zei hij. ‘Dat gebeurt soms. Zal ik een dokter gaan halen?’


  ‘Ja, doe dat maar,’ antwoordde Hokusai.


  Zelf schonk hij wat water in een kom, dat hij in de mond van het meisje probeerde te druppelen. Hij probeerde haar handen warm te wrijven en trok vervolgens haar schoenen uit, maar toen hij haar witte bevroren voeten zag, schudde hij zijn hoofd. Hij bleef ze een hele tijd masseren, want als het bloed er niet in terugkeerde, zouden haar voeten geamputeerd moeten worden. Als ze het tenminste overleefde. Na twintig minuten wrijven merkte hij tot zijn vreugde dat de huid een beetje rood kleurde. Ook het gezicht van het meisje had wat meer kleur gekregen. Hokusai trok de matras een stukje bij de warme kachel vandaan. Hij had veel belangstelling voor geneeskunst en wist het een en ander over het menselijk lichaam. Bijvoorbeeld dat het gevaarlijk voor het hart is om iemand die onderkoeld is te snel op te warmen.


  Hokusai zat in kleermakerszit op de vloer naar het bewusteloze meisje te kijken. Hij vond haar gezicht interessant. Heel zijn leven had hij mensen afgebeeld op tekeningen en schilderijen, in zijn jeugd had hij veel portretten van toneelspelers en sumoworstelaars gemaakt. In die tijd noemde hij zich Shunro. Tegenwoordig schilderde hij eigenlijk nog maar één motief: de berg Fuji.


  Het begon te schemeren en Hokusai stak de olielampen aan en legde nog wat hout in de kachel. Toen ging hij aan zijn werktafel zitten om weer met zijn houtsnede bezig te gaan. Het was een werkje dat veel geduld vereiste, maar dat had Hokusai; in zijn lange leven als kunstenaar had hij geleerd geduldig te zijn. En hij was goed in zijn werk na de duizenden houtsnedes die hij had gemaakt. Af en toe wierp hij een blik op het meisje dat op de matras lag. Hij vroeg zich af of ze uit de lucht was komen vallen. Misschien was ze een geschenk van de godin die over de heilige Fuji waakte. Op de top van de Fuji bevond zich een geheim dat door de godin werd bewaakt: het geheim dat de mens het eeuwige leven kon geven. Zo luidde in elk geval de legende en Hokusai was ervan overtuigd dat het waar was. Nu had hij een bewijs gekregen. Want niemand kon zo’n lawine overleven zonder hulp van de goden. De godin van de Fuji had hem een teken gegeven en dat teken lag nu op de grond voor hem.


  Julia deed haar ogen open. Het was halfdonker in de kamer, er brandden alleen twee zwakke olielampjes. Door een raam zag ze een roze lucht met hier en daar een paars wolkje. Het laatste wat ze zich herinnerde was dat ze in de sneeuw ronddwaalde en het verschrikkelijk koud had, maar daarna was het leeg in haar hoofd. Hoe was ze in dit warme kamertje terechtgekomen? Ze had het gevoel dat ze kookte en het leek wel of er met spelden in haar voeten werd geprikt. Toen ontwaarde ze de contouren van iemand die aan een tafel bij een muur zat en ergens mee bezig was, het klonk als een zwak gerasp. Julia lag stil naar het geluid te luisteren, ze wilde haar jack uittrekken, want ze was bezweet, maar zodra ze bewoog deed het overal pijn. Het was niet het gevoel dat ze had wanneer ze door de tijd was gereisd, want dan was ze alleen een beetje beurs, maar deze keer leek het alsof ze door een stoomwals was overreden. Julia kreunde zachtjes, terwijl ze daar zo lag. Toch moest de man die aan tafel zat haar gehoord hebben, want nu stond hij op en liep naar haar toe. Hij knielde bij haar neer en hield de olielamp bij haar gezicht. Toen zei hij iets wat Julia niet begreep, het klonk als Chinees. Met stijve vingers tastte Julia in haar jaszak naar het pillendoosje en uiteindelijk slaagde ze erin een tabletje in haar mond te stoppen.


  De man die naast haar op de grond zat was oud, hij had een geelbleek gerimpeld gezicht en rond zijn kalende hoofd zat een krans van wit haar. Hij was gekleed in een wijde broek en een rafelige, verbleekte bloes die tot op zijn benen reikte. Zijn bloes zat onder de verfvlekken, en hetzelfde gold voor zijn kromme vingers. Zijn ogen glommen toen hij naar Julia tuurde.


  ‘Waar ben ik?’ vroeg ze.


  ‘Je bent in de buurt van Edo in Nippon,’ antwoordde de oude man vriendelijk. ‘Je hoeft je niet ongerust te maken, je bent hier veilig en ik zal je verzorgen. Je hebt geluk gehad dat je het er levend van af hebt gebracht – maar nu moet je stilliggen en rusten.’


  ‘Hoe ben ik hier terechtgekomen?’


  ‘Ze hebben je in de sneeuw gevonden aan de voet van de Fuji, je was meegesleurd door een grote lawine. Je moet wel negen levens hebben, zoals een kat,’ zei de man lachend. ‘Probeer maar wat te drinken.’


  Hij drukte een kommetje met water tegen Julia’s gesprongen lippen en ze dronk gretig. Ze wilde de oude man nog meer dingen vragen, maar ze was zo moe dat ze geen woorden kon vinden.


  ‘Je hebt slaap nodig,’ zei de man. ‘Morgen praten we wel verder.’


  Die laatste woorden hoorde Julia niet meer, ze was al in slaap gevallen.


  Laat die avond kwam de dokter. Julia merkte nauwelijks dat hij haar hart beluisterde en hier en daar op haar lichaam drukte. Als in een droom hoorde ze de dokter en de oude man zachtjes met elkaar praten.


  ‘Ze heeft niets gebroken,’ zei de dokter. ‘En ook lijkt ze geen inwendig letsel te hebben, maar dat kunnen we pas over een paar dagen met zekerheid zeggen. Een paar van haar tenen zitten op het randje van bevriezing, we zullen zien hoe het daarmee afloopt. Maar eerst moet ze rusten. Mocht ze achteruitgaan, dan moet u me dadelijk erbij roepen. Ik laat wat medicijnen met geneeskrachtige kruiden achter, die moet ze ’s ochtends en ’s avonds innemen. Het is een vreemd verhaal.’


  ‘Ja, net wat u zegt, dokter, een heel vreemd verhaal,’ antwoordde Hokusai.
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  Toen Julia de volgende ochtend haar ogen opendeed, was het eerste wat ze zag een schilderij. Het hing aan de muur tegenover haar en stelde een roodachtige berg voor, omringd door witte wolken. Op de top van de berg lag sneeuw. Julia sloot haar ogen en huiverde. Zo lang ze leefde wilde ze nooit meer sneeuw zien.


  Na een poosje opende ze toch haar ogen weer. Ze lag op een dunne matras op de vloer in een kamertje met bruine houten muren. Het was eenvoudig gemeubileerd, een tafel met een paar stoelen en een boekenkast. Er knetterde een vuurtje in de kachel en toen Julia haar armen ernaar uitstak, voelde ze de behaaglijke warmte tegen haar schrale vingertoppen. De ruimte was rommelig, op de vloer lagen vlokken stof en verfrommeld papier en onder de tafel hoopjes houtspaanders en splinters. De muren waren bedekt met schilderijen in diverse formaten, sommige hingen scheef en bijna boven op elkaar, alsof ze in allerijl waren opgehangen. Julia besloot ze eens van dichterbij te bekijken. Moeizaam kwam ze overeind, haar lichaam deed pijn en haar voetzolen brandden toen ze door de kamer strompelde. Een schilderij stelde een rivier voor. Op de rivier voeren bootjes waarin mensen zaten te vissen. Een man met een grote hoed zat met een lange hengel op een steen in het water. Over de rivier welfde zich een houten brug, waarover een heleboel mensen liepen. Toen Julia beter keek zag ze in de verte een berg die leek op de berg van het eerste schilderij. Op het volgende schilderij stonden struiken, bomen en huisjes met mensen. Aan de horizon was hetzelfde bergprofiel te zien, alleen de sneeuw zag er iets anders uit. Dan was er nog een schilderij met een kamer erop; op een houten bank bij een raam zaten vier vrouwen in kimono’s, buiten waren tegen een donkere lucht de contouren van dezelfde berg te zien, deze keer met meer sneeuw erop.


  ‘Ben je al wakker?’


  De oude man stond naast haar. In zijn hand had hij een dienblaadje met een kop dampende thee.


  ‘Hebt u al die schilderijen gemaakt?’ vroeg Julia.


  De man knikte.


  ‘Waarom staat er steeds dezelfde berg op?’


  ‘Dat is de berg Fuji. Daar hebben ze jou gevonden. Het is een heilige berg en ik schilder hem graag.’


  Julia strompelde rond en bekeek de andere schilderijen in de kamer. Als je goed keek kon je de berg Fuji op vrijwel alle schilderijen onderscheiden. Soms groot en opvallend, dan weer als een kleine top op de achtergrond. Julia liet zich op een stoel zakken en probeerde met haar tenen te wiebelen. De oude man zette het dienblad met thee op tafel en ging tegenover haar zitten.


  ‘Heb je pijn?’ vroeg hij.


  ‘Ja, in mijn tenen, het prikt.’


  ‘Dat is goed, dan begin je je gevoel terug te krijgen. Vind je mijn schilderijen mooi?’


  ‘Ja, ze zijn prachtig, maar ik hou niet van bergen met sneeuw,’ zei Julia eerlijk.


  ‘Op die manier,’ ze Hokusai zacht.


  Hij gluurde naar Julia. Dat meisje gaf vreemde antwoorden, hoe kon ze een hekel hebben aan de berg Fuji?


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Julia.’


  ‘Julia, Julia…’


  Hij probeerde haar naam goed uit te spreken. Het klonk mooi, vond hij. Mooi maar vreemd. Toen verzamelde hij moed en vroeg: ‘Heeft de godin je van de berg naar beneden gestuurd?’


  ‘Ik heb meer het gevoel dat een boze geest mij op de berg heeft gezet,’ zei Julia openhartig.


  ‘Zoiets mag je niet zeggen!’ riep Hokusai verschrikt.


  Hij wist niet wat hij ervan moest denken. Als het meisje Julia als een teken van de godin op de Fuji bij hem was gekomen, waarom had ze het dan over boze geesten? Ze zou wel ziek en verward zijn na het ongeluk, dacht Hokusai. Hij vroeg of ze niet liever wilde gaan liggen om wat te rusten. Julia schudde haar hoofd, als ze maar kon zitten en haar pijnlijke voeten rust geven was ze tevreden. Ze pakte haar mok met beide handen vast en dronk van de thee. Het bleef een tijdje stil.


  ‘Bent u een bekende kunstenaar?’ vroeg Julia.


  ‘Ik ben bekend onder allerlei namen,’ antwoordde de oude man. ‘De meeste mensen kennen mij als Hokusai, maar tegenwoordig noem ik mezelf Gakyo Rojin Mariji, dat betekent “de oude man die gek is op schilderen”.’


  Julia schoot in de lach, maar dat deed pijn en ze greep naar haar borst. Hokusai keek haar ongerust aan, maar Julia schudde haar hoofd en zei dat het niet zo erg was. Waar had ze die naam Hokusai toch eerder gehoord? Ze kende geen van de schilderijen aan de muren, maar ergens in haar herinnering dook een beeld op.


  ‘Nu weet ik het,’ riep ze. ‘De grote golf! Die hebt u toch ook geschilderd? Dat is een van mijn favorieten, mijn opa heeft er een poster van in zijn huis.’


  Hokusai knikte glimlachend.


  ‘De grote golf van Kanagawa, bedoel je. Ik ben blij dat je dat schilderij mooi vindt, veel mensen praten er met waardering over. Hij maakt deel uit van mijn serie Zesendertig gezichten op de berg Fuji.’


  ‘Staat de Fuji ook op dat schilderij?’ zei Julia argwanend.


  Hokusai liep naar de boekenkast. Van een plank haalde hij een opgerold doek, dat hij voor Julia uitrolde. Daar was de mooie blauwe golf die omhoogkwam en bovenaan overging in wit schuim dat op gespreide vingers leek. Twee lange, smalle boten gleden naar de golf toe en op de achtergrond was inderdaad – tot Julia’s ergernis – de berg Fuji te zien. Die herinnerde ze zich niet van opa’s poster. Julia bleef een hele tijd naar het schilderij kijken.


  ‘Zei u dat u de Fuji zesendertig keer hebt geschilderd?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Dat was lang geleden,’ antwoordde Hokusai. ‘Nu ben ik bezig met honderd afbeeldingen van de Fuji.’


  Julia hapte naar adem. Ze snapte niet hoe iemand zo betoverd kon zijn door een berg. De man moest wel een beetje gestoord zijn met al zijn gepraat over de Fuji en de godin.


  ‘Gaat het schilderen van die berg u dan nooit vervelen?’ vroeg ze.


  ‘Nooit,’ zei Hokusai beslist. ‘Hou jij van tekenen en schilderen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe oud ben je, Julia?’


  ‘Ik ben twaalf,’ antwoordde Julia.


  ‘Dan heb je nog vele jaren voor je om een goede kunstenaar te worden. Zelf ben ik allesbehalve goed.’


  Julia vond het aanstellerig van Hokusai om zoiets te zeggen, hij was immers wereldberoemd. Ze vroeg hoe oud hij zelf was.


  ‘Ik ben negenenzeventig,’ antwoordde hij. ‘Vanaf m’n zesde teken ik al alles wat ik om me heen zie. Later werd ik kunstenaar en toen ik vijftig was, begon ik een beetje beroemd te worden om mijn schilderijen. Maar tot mijn zeventigste heb ik geen schilderijen gemaakt die de moeite waard zijn. Toen ik drieënzeventig was begon ik te onderzoeken hoe vissen, vogels, insecten en planten er eigenlijk uitzien. Als ik me inspan kan ik ze misschien een beetje beter tekenen als ik zesentachtig jaar ben. Wanneer ik dan negentig ben geworden, weet ik hoe ze er eigenlijk uitzien en op mijn honderdste zal ik wel begrepen hebben hoe ik ze moet schilderen. Om uiteindelijk, als ik honderddertig, honderdveertig of nog ouder ben, het stadium te bereiken dat ik elk puntje en elke penseelstreek perfect kan neerzetten. Ik hoop dat ik zo lang zal leven dat ik dat kan bewijzen.’


  Hokusai zweeg en keek Julia aan. Ze wist niet wat ze moest antwoorden, ze dacht dat hij een grapje maakte, maar hij trok een doodernstig gezicht. Ze begreep dat Hokusai haar iets belangrijks had verteld: dat je voortdurend nieuwe dingen kunt leren, niet alleen als je jong bent. Maar hij kon toch niet echt geloven dat hij honderdveertig jaar oud zou worden?


  De warme thee maakte Julia slaperig, ze werd een beetje licht in haar hoofd. Buiten scheen de zon en de lucht was helder, ze kon met gras bedekte heuvels zien en bomen en een weggetje dat langs een slingerende rivier liep. Over de weg reed een wagen, getrokken door een bruin paard met warrige manen. In de verte glinsterde een meertje.


  ‘Welk jaar is het?’ vroeg Julia.


  Hokusai keek haar onderzoekend aan. Het meisje was echt raadselachtig, misschien was ze haar geheugen kwijtgeraakt toen ze werd meegesleurd door de lawine. Of misschien gold de gewone tijd niet voor haar, het geheim van de onsterfelijkheid bevond zich immers op de bergtop. Misschien was dit meisje onsterfelijk.


  ‘Het is het jaar 1839,’ antwoordde hij. ‘Vertel eens, waar kom je eigenlijk vandaan?’


  Julia maakte een vaag gebaar, ze had geen energie, en ook geen zin om haar verhaal te vertellen.


  Hokusai knikte alsof hij het begreep. ‘Je wilt je geheim voor je houden,’ zei hij. ‘Dat is misschien ook beter, het zal de bedoeling van de godin wel zijn. Ik ga nu een wandeling maken naar de koopman om kruidenzalf te kopen waarmee ik je voeten zal inwrijven. Jij moet misschien maar even gaan rusten. Ik heb wat eten voor je op tafel gezet, voor het geval je honger krijgt.’


  Julia knikte en ging terug naar haar slaapplaats. Ze rekte haar bont en blauwe lijf uit op de dunne matras, sloot haar ogen en viel onmiddellijk in slaap. Voor hij wegging dekte Hokusai haar voorzichtig toe met een deken. Onderweg dacht hij na over het raadselachtige meisje. Als ze een teken was, had hij geen idee wat dat te betekenen had. Misschien zou dat later duidelijk worden. Of misschien zou het voor altijd een raadsel blijven, zoals zo veel in het leven.
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  Julia werd wakker van de pijn in haar voeten en ze begreep dat ze maar eventjes had geslapen. Het was schemerig geworden, maar Hokusai had voor hij wegging de olielampjes aangestoken. Ze wierpen een warm schijnsel over de tafel waar Julia’s theekop was blijven staan, en ook de prent met de grote golf lag er nog. De kommetjes die Hokusai had neergezet waren gevuld met rijst en – tot Julia’s grote vreugde – sushi. Ze viel meteen aan. Normaal was het al lastig om met stokjes te eten, maar nu was ze zo ongeduldig van de honger dat de helft van de rijst op de tafel belandde. Wat ze gemorst had, veegde ze in een van de schaaltjes, samen met de houtspaanders en droge kruimels. De oude man leek in geen tijden te hebben schoongemaakt.


  Verzadigd en voldaan stond Julia op. Ze liep naar de boekenkast. Daar lagen een paar rollen schildersdoek en platen met houtsnedes in, maar ook twee grote boeken in een rode band, die Julia’s nieuwsgierigheid wekten. Ze trok ze uit de kast en droeg ze naar de tafel. Het was moeilijk om de tekst op de voorkant van de boeken te lezen, de tabletten werkten beter als je praatte dan wanneer je Japanse tekens wilde lezen. Ze spelde in elk geval Hokusai: Manga.


  Manga… zoals alle kinderen had Julia de Japanse stripverhalen gelezen, maar nu ze in Hokusais boeken bladerde begreep ze dat manga’s niet alleen iets uit haar eigen tijd waren. Dit waren de manga’s van Hokusai, hij wilde vertellen over het leven in Japan en Julia vond ze van a tot z geweldig. Het was een wirwar van figuren, boeren die het land bewerkten, mannen met bundels rijst op hun rug, over de grond rollende sumoworstelaars, samoerai die met draken en slangen vochten, mooie dames met parasols, wasvrouwen bij de rivier, vrouwen die aan het koken waren, timmerlieden die meubels maakten, toneelspelers in verschillende houdingen, dansende kinderen, rimpelige olifanten en andere soorten wilde dieren. Zittende, liggende, rennende, springende dieren, monsters en geesten, apen en leeuwen met mensengezichten, turners op bamboestokken, insecten, bloemen, planten, papieren vogels en echte vogels, afbeeldingen van schietwapens, bruggen en tempeldaken. Met elke bladzijde die ze omdraaide kwam ze verder in Hokusais betoverde wereld. Julia had nog nooit zoiets gezien en ze bedacht dat de oude man een eindeloze fantasie moest hebben. Alles was in beweging, Hokusai leek dol op alle manieren waarop het mensenlichaam zich kan wenden en keren. Veel tekeningen waren grappig, figuren die rare grimassen maakten, omgevallen dikke mannetjes met hun achterwerk in de lucht. Maar er waren ook veel afbeeldingen van landschappen, knoestige bomen, struiken en bloemen en bergen in de verte. Dit was Japan – het land van de werkelijkheid, maar ook van de sagen.


  Julia raakte helemaal in de ban van de mangatekeningen en ze voelde een steek van jaloezie, want nooit, nooit, nooit, al tekende ze elke dag tot ze honderdveertig jaar oud was, zouden haar tekeningen ook maar half zo goed worden als die van Hokusai. Nu begreep ze waarom hij zich Gakyo Rojin Mariji noemde, de oude man die gek is op schilderen.


  Ze had geen idee hoelang ze daar met de boeken had gezeten, haar ogen deden pijn en haar hoofd tolde van alle tekeningen. Opeens hoorde ze voetstappen en toen ze verward opkeek, stond er een vreemde vrouw voor haar, die haar vragend aanstaarde.


  ‘Mag ik vragen wat jij in het huis van mijn vader doet?’ zei ze.


  ‘Ik…’ begon Julia, ‘ik heb een ongeluk gehad en ik ben hier wakker geworden. Hij zegt dat ik hier een poosje moet blijven om te rusten.’


  ‘Wat voor ongeluk?’


  De vrouw van middelbare leeftijd klonk niet onvriendelijk, ze had een lage, warme stem. Ze had een bezorgd gezichtje, haar zwarte haar was opgestoken in een knot en de kimono die ze droeg was zwart met rood borduurwerk. Ze heeft dezelfde ogen als haar vader, schoot het door Julia heen.


  ‘Er was een lawine, hoewel ik me daar niet veel van herinner,’ antwoordde ze.


  ‘Waar is mijn vader?’


  ‘Hij is boodschappen gaan doen.’


  De vrouw maakte een ongeduldige grimas en schudde haar hoofd.


  ‘Dat is typisch iets voor hem. We zouden vandaag verhuizen, ik heb verhuizers en een paard en wagen bij me, en nu is hij er niet!’


  Buiten klonk lawaai en vlak daarna vloog de deur open en stapten er twee jonge mannen binnen. Ze waren gigantisch dik en droegen allebei dezelfde kleding: een grijze bloes en een kniebroek. Toen ze Julia zagen, bogen ze beleefd, zodat hun onderkinnen en wangen drilden. Ze leken de hele kamer te vullen.


  ‘We kunnen net zo goed meteen aan de slag gaan,’ zei de vrouw. ‘De eigenaar van het huis komt morgen en dan moet het leeg zijn.’


  Julia zat nog altijd aan tafel, ze wist niet goed wat ze moest doen. Hulpeloos keek ze toe terwijl de twee dikke mannen de schilderijen van de muren haalden en naar buiten droegen. Ze voelde zich nog steeds slap en akelig en ze kon amper lopen. Waar moest ze nu naartoe? De vrouw zag Julia’s ongelukkige gezichtje, ze ging op de stoel naast haar zitten en vroeg hoe ze heette.


  ‘Zelf heet ik Oei,’ zei ze. ‘Ik ben Hokusais jongste dochter. Zoals je al hebt begrepen is mijn vader een heel bijzondere man, veel mensen zouden hem gek noemen en daar ben ik het eigenlijk wel mee eens. Hij is de grootste kunstenaar van Japan en hij is zelfs in Europa bekend, maar hij is straatarm en heeft nauwelijks iets te eten. Het weinige geld dat hij verdient gaat op aan verf en doeken. Hij is nu negenenzeventig, maar hij werkt twaalf uur per dag. En daarbij verhuist hij ook nog keer op keer. Weet je hoe vaak hij al is verhuisd? Meer dan tachtig keer! Eerlijk waar,’ zei Oei, toen ze Julia’s ongelovige blik zag.


  ‘Waarom doet hij dat dan?’ vroeg Julia.


  ‘Omdat hij geen zin heeft in schoonmaken,’ antwoordde Oei.


  Julia begon te lachen, maar hield abrupt in, want haar ribben deden pijn.


  ‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’ vroeg Oei ongerust.


  ‘Ik ben erg moe en ik heb pijn in mijn ribben. En in mijn voeten.’


  ‘Je gaat maar mooi met ons mee naar het nieuwe huis,’ zei Oei. ‘Ik weet niet wat mijn vader tegen je heeft gezegd, maar we zullen voor je zorgen tot je weer beter bent. Hoe ben je trouwens in die lawine terechtgekomen? Je ziet er niet uit als een Japanse, maar als een westerling.’


  ‘Hokusai gelooft dat de godin van de Fuji me heeft gezonden,’ zei Julia.


  Op Oeis bezorgde gezicht verscheen een glimlach.


  ‘Typisch mijn vader om zoiets te geloven! Ik zei toch al dat hij gek is. Maar waar kom je vandaan, Julia?’


  ‘Omdat ik mijn geheugen kwijt ben, kan ik daar op dit moment geen antwoord op geven,’ zei Julia ontwijkend.


  Dat was natuurlijk niet helemaal waar – ze herinnerde zich dat ze door de sneeuw liep, maar ze was blij dat ze geen antwoord hoefde te geven en Oei knikte begrijpend. De dikke mannen waren nu bezig de boeken en het schildersmateriaal in houten kisten te leggen. Ze hijgden en puften en het zweet liep in straaltjes langs hun vollemaansgezichten. Een van hen vroeg aan Oei of ze even mochten pauzeren om wat te eten. Het was slecht voor hun rug om al die spullen naar buiten te dragen.


  ‘Nee,’ antwoordde Oei, ‘jullie zijn net begonnen.’ Toen de mannen naar buiten waren gegaan vertelde ze: ‘Tom en Kenji zijn sumoworstelaars. Ze lopen altijd op te scheppen hoe sterk ze zijn, maar zodra het om iets anders dan worstelen gaat, klagen ze steen en been. Dan hebben ze nergens fut voor en altijd wel ergens een pijntje. Het zijn net jengelende kinderen. Maar goed, ze zijn ook wel aardig, want ze verhuizen mijn vader gratis, omdat hij tekeningen van ze maakt tijdens het worstelen. Heb je mijn vaders tekeningen van sumoworstelaars weleens gezien?’


  Julia knikte. Ze vertelde hoe fantastisch ze de mangaboeken vond. ‘Hij moet zo’n beetje alles wat er bestaat hebben getekend en geschilderd,’ zei ze. ’Het lijkt wel of hij honderd verschillende kunstenaars tegelijk is.’


  ‘Zo is het precies!’ antwoordde Oei. ‘Iedereen bewondert hem en toch is hij straatarm.’


  ‘Voor ik hier kwam kende ik alleen maar zijn Grote golf,’ zei Julia. ‘Wanneer heeft hij die geschilderd?’


  ‘Daar was hij dertig jaar geleden mee bezig,’ antwoordde Oei. ‘Nou ja, niet steeds met dezelfde afbeelding natuurlijk, maar hij heeft er daarvoor ook een heleboel prenten van gemaakt. Hij zegt dat het hem veel tijd kostte om erachter te komen hoe het precies moest worden. Zo is hij. Hij heeft je vast al verteld hoe oud hij gaat worden. O, o, ja, ja,’ verzuchtte Oei. ‘Ik ga vast eerder dood dan hij.’


  Tom en Kenji kwamen binnen en zeiden dat ze alles naar buiten hadden gedragen wat Oei had aangewezen. Ook uit de slaapkamer en de keuken, knikten ze. De meubels moesten achterblijven, die waren van de huiseigenaar. Oei zei dat ze niet hoefden schoon te maken, in plaats daarvan zou Hokusai de huiseigenaar een schilderij geven.


  ‘Zo doet hij dat altijd wanneer hij verhuist,’ zei ze.


  Toen ze door de voordeur naar buiten gingen, viel Julia’s blik op de berg Fuji, ze had niet begrepen dat die zo dichtbij lag. Hij was bijna helemaal met sneeuw bedekt, alleen onderaan bij de voet was de roodbruine kleur te zien die Julia herkende van de schilderijen.


  Plotseling stond Hokusai achter hen met zijn stok in zijn hand. Vrolijk groette hij Tom en Kenji en hij omhelsde zijn dochter. Toen wees hij verwonderd naar alle spullen op de wagen.


  ‘Is het de bedoeling dat ik vandaag ga verhuizen?’


  ‘Ja, dat is inderdaad de bedoeling,’ zei Oei. ‘En dat arme meisje moeten we maar meenemen, ze is nog lang niet beter.’


  Het werd een moeizame reis voor Julia. Hoewel ze kussens had gekregen om op te zitten, deed het in haar hele lichaam pijn toen de wagen over de stenige wegen hobbelde. Toen ze eenmaal de dreigende Fuji achter zich hadden gelaten, vond Julia dat het landschap haar toelachte. De weg kronkelde door groene heuvels en langs rijstvelden, meertjes en bruisende waterstromen. De bomen waren lichtgroen en hier en daar zaten gele bloemen aan de struiken. Nu en dan kwamen ze langs groepjes huizen met rieten daken. Eerst waren ze vrijwel de enigen op de weg, maar geleidelijk aan kwamen ze steeds meer mensen tegen. De meesten waren te voet, ze droegen bundels rijst en zakken op hun rug of stangen over hun schouders, met een korf aan de beide uiteinden. Het waren kleine mensen, ze droegen werkkleding en grote strohoeden. Twee mannen zeulden een draagstoel waarvan de gordijntjes waren dichtgetrokken, waarschijnlijk zat er een voornaam iemand in de stoel. Toen kwamen ze bij een brug die Julia meende te herkennen van een van Hokusais schilderijen. Daar stopten ze; het was zo druk op de brug dat ze een hele tijd moesten wachten voor ze erover konden. Ondanks hun protesten moesten Tom en Kenji van de wagen klimmen en te voet de brug over gaan, omdat Oei bang was dat de brug anders zou instorten.


  Na twee uur – maar in Julia’s beleving leek het veel langer – arriveerden ze in Edo. Dat was de grootste stad van Japan, vertelde Oei. Julia dacht dat dat Tokio was, maar ze zei niets, om geen domme indruk te maken. Pas later ontdekte ze dat Tokio in die tijd Edo heette. Ze kwamen langs een grote stenen burcht en reden door een poort de stad in. Binnen de stadsmuur was Edo een wirwar van houten huisjes en kraampjes, er waren zo veel mensen in beweging dat het moeilijk was om erdoor te komen met de wagen. Er klonk geroep en gelach, kinderen die schreeuwden en kooplieden die bij hun stalletjes zaten en hun waren aan de man brachten. Er was fruit en groente en er stonden manden met blauwzwart glanzende mosselen, bleekgele inktvissen en kaalgeplukte geslachte kippen. De stank van rauwe vis vermengde zich met de walm van frituurolie en allerlei vreemde kruidengeuren die Julia niet kon thuisbrengen. Oei had de teugels in handen en mende de paarden, ze scheen overal de weg te weten.


  Ze lieten de marktkraampjes en stalletjes achter zich en draaiden een straat in met eenvoudige houten huizen, daar stopte de wagen. Hokusai stapte als eerste uit, hij sprong lenig op de grond alsof hij een twintiger was. Tom en Kenji lieten zich moeizaam van de laadvloer zakken, en begonnen zich onmiddellijk te beklagen over alles wat ze naar binnen moesten dragen.


  ‘Het zijn maar een paar schilderijtjes,’ zei Hokusai. ‘Hier blijf ik vast een hele poos,’ ging hij verder, en hij wees naar het huis. ‘Ik heb het atelier daar rechts en dan dat andere huis, dus is er voldoende ruimte voor alles.’


  ‘Hij zegt altijd dat hij ergens lang zal blijven,’ fluisterde Oei tegen Julia. ‘Maar na een paar maanden wil hij toch weer verhuizen.’


  Oei met het bezorgde gezicht was een heel lieve vrouw. Al voor de wagen was uitgeladen, was ze eten aan het maken voor Julia. Daarna hielp ze Julia zich te wassen en rolde ze een slaapmat voor haar uit bij de kachel in de grote kamer. Julia was zo moe na de reis dat ze dadelijk in slaap viel. Het laatste wat ze hoorde waren Tom en Kenji die in de keuken zaten te gniffelen.


  Midden in de nacht werd Julia wakker. Eerst wist ze niet waar ze was. De volle maan scheen naar binnen door het raam en gaf de kamer een vreemde, geheimzinnige aanblik. Julia bleef een poosje liggen, maar ze kon de slaap niet weer vatten. Ze stond op en liep naar de tafel. Daar in het bleke licht lag Hokusais schetsblok, hij had zitten tekenen voor hij naar bed ging. Julia aarzelde, misschien werd de oude man boos als ze stiekem zijn schetsen bekeek, maar nu sliep hij waarschijnlijk, dus hij zou er niets van merken.


  Voorzichtig bladerde ze door het blok. Er stonden tekeningen in van vissen, planten, een waterval, twee vrouwen die zaten te borduren, een huis aan een rivier. Net toen ze het blok wilde dichtklappen, omdat ze dacht dat er verder alleen maar lege bladzijden zaten, ontdekte ze achterin nog een tekening. Er ging een schok door haar heen toen ze zag wat die voorstelde. Plotseling herinnerde ze zich wat er gebeurd was in de seconden voor de lawine haar meesleurde. In het bleke schijnsel van de maan dat op het schetsblok viel, zag Julia wat Hokusai op de laatste bladzijde had getekend: een tijger die met grote sprongen door de sneeuw rende, zijn poten hoog opgetrokken en zijn lijf gespannen, alsof hij een aanloopje nam om weg te vliegen. De met sneeuw bedekte takken die hem omringden deden aan glimmende klauwen denken en de tijger zelf leek geheimzinnig te glimlachen.
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  Illusionist Hoffman boekte altijd dezelfde hotels en dezelfde suites in de grote steden waar hij optrad. Zo’n suite werd dan in orde gemaakt voor hij kwam. In de kamer moest nog een extra ruimte zijn die op slot kon en waarvan alleen Hoffman de sleutel had, zelfs het schoonmaakpersoneel mocht daar niet komen zolang Hoffman in het hotel verbleef. Voor de zekerheid installeerde een medewerker van Hoffman, de Duitser Marcus Meyer, altijd een mobiel alarmsysteem in die binnenkamer, zodat onbevoegden er niet ongemerkt naar binnen konden gaan. Daar stond namelijk de draagbare kluis van Hoffman, die hij op al zijn tournees bij zich had. De mensen die met hem meegingen op tournee dachten dat Hoffman daar zijn geld in bewaarde, maar dat was niet zo. Zijn geld stond op de bank of was belegd. Nee, de kluis bevatte geheime informatie; informatie over zijn magische trucs en handleidingen voor als er iets aan de hand zou zijn. Dat was nu dus het geval, want zijn ene tijger was verdwenen, maar hoeveel informatie Hoffman ook las en hoe hij ook aan het prutsen was, de tijger kwam niet terug. Het bezorgde Hoffman slapeloze nachten.


  Er zat niet alleen informatie over Hoffmans magische trucs in de kluis. De afgelopen maanden had hij er dingen in bewaard die minstens even belangrijk en geheim waren. Het waren ingewikkelde instrumenten die met Julia’s armband te maken hadden. Die armband had Hoffman in overleg met de vogelman gemaakt in zijn laboratorium in Roemenië, en Hoffman had servicegereedschap bij zich waarmee je de armband kon instellen. In de kluis zaten ook twee andere armbanden, die hij had meegenomen uit het laboratorium, maar dat waren prototypes die nog niet waren getest.


  Behalve Hoffman waren Meyer en de vogelman de enigen die in het kamertje met de kluis waren geweest, en dan nog Natasja, maar die telde niet. Haar enige taak was zich in tweeën te laten zagen en Hoffman dingen aan te geven tijdens zijn goochelvoorstellingen. En nu moest ze dan ook nog eten brengen aan Julia’s gevangen opa. Natasja was altijd lief en gehoorzaam geweest, maar de laatste tijd vond Hoffman dat ze brutaal werd, ze had hem zelfs tegengesproken, wat hem razend maakte.


  Als hij erover nadacht was het al voor dat schilderijengedoe begonnen. Natasja had kritiek op Hoffman gehad omdat hij gemeen was tegen de tijger Agha Kahn. Alsof hij niet wist hoe je met tijgers moest omgaan! Eigenlijk zou hij haar moeten ontslaan, maar helaas was hij afhankelijk van haar. Want het was vervelend, maar waar, dat Natasja de enige was die met de tijgers kon omgaan als ze lastig waren. En dat waren ze tegenwoordig steeds vaker. Voor Hoffman waren ze bang, maar Natasja gehoorzaamden ze altijd, zij hoefde niet eens haar stem te verheffen om hen te laten doen wat ze wilde. Hoffman was er jaloers op, hij begreep niet waarom zijn tijgers zich meer aantrokken van een dom wicht dan van meester-dompteur Hoffman.


  Nadat hij het bordje NIET STOREN op de deur van de suite had gehangen, deed hij de deur naar het binnenkamertje van het slot en hij opende de kluis. Hoffman was ervan overtuigd dat die Julia gewoon aan het klieren was, maar de vogelman had gezegd dat ze niets liever wilde dan haar opa terugkrijgen en waarom zou ze dan dwarsliggen? Het zou immers kunnen dat er iets mis was met de armband. Hoffman was boos geworden, hij kon slecht tegen kritiek op iets wat hij gemaakt had, maar met tegenzin moest hij diep vanbinnen toegeven dat de vogelman gelijk zou kunnen hebben. Daarom ging Hoffman er maar eens rustig voor zitten om de handleidingen van de armband door te nemen en te kijken wat er aan de hand zou kunnen zijn. Hij las het hoofdstuk ‘Problemen oplossen’ zorgvuldig door, maar hij kon er niet achter komen waar het hem in zat. Dat onhandige kind zou het wel verkeerd hebben ingetoetst, en wat kon hij daar nu aan doen? Vreemd genoeg was het wel een paar keer gelukt om sms’jes te sturen; Hoffman kon niet uitleggen hoe die door de eeuwen heen konden worden verstuurd, maar waarschijnlijk werd haar mobieltje op een of andere manier door de armband beïnvloed. Intussen scheen het niet meer mogelijk te zijn om contact te maken, dus waarschijnlijk was de batterij van de mobiele telefoon leeg.


  In het begin leek alles foutloos te werken. Julia moest de Van Gogh-schilderijen wel hebben opgehaald, aangezien ze verdwenen waren bij hun huidige eigenaren. Maar daarna was het misgegaan. De sms van het meisje dat ze in Mexico was kon waar zijn, als ze een stommiteit had uitgehaald, maar dat andere berichtje over Robinson Crusoe…! Als ze hen niet voor de gek hield, moest ze een klap van de molenwiek hebben gehad. Somber legde Hoffman de handleidingen terug in de kluis, om daarna zijn instrumenten te controleren. Hij wilde proberen de andere armbanden te synchroniseren om te zien of dat een of andere aanwijzing kon opleveren. Maar hoe hij ook zocht in de kluis, hij vond niet meer dan één armband. Uiteindelijk vroeg hij zich af of hij misschien een fout had gemaakt en niet drie, maar twee armbanden uit het laboratorium had meegenomen, waarvan Julia de ene had meegekregen. Het was niet alleen vervelend dat hij niet meer van zijn geheugen opaan kon, het was gewoonweg onvergeeflijk. Hoffman vermaande zichzelf dat hij zich nu toch echt goed moest concentreren, anders zou de boel in het honderd lopen. De vogelman mocht absoluut niet merken dat Hoffman onzeker begon te worden, want daar zou hij misbruik van maken. Hoffman klemde zijn lippen op elkaar, hij zou weleens laten zien wie wie voor de gek hield. En wie de sterkste was van hen tweeën. Want alleen de sterkste overleefde, dat had Hoffman geleerd.
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  Als kersenbloesem

  op de wind ver weggevoerd

  vanwaar mijn thuis is


  Julia legde haar pen neer en keek kritisch naar de tekens die ze had opgeschreven. Het zag er een beetje vlekkerig uit, maar het was in elk geval leesbaar. De tekens stonden onder elkaar, zoals het moet in het Japanse schrift. Dagenlang had Julia geduldig zitten oefenen, ze had blad na blad gevuld met beverige streepjes en inktvlekken en stilletjes zitten vloeken als de pen haar hand niet gehoorzaamde. Japans schrijven was veel moeilijker dan ze had gedacht, maar Julia zette door en langzaamaan begon ze de techniek en de lichte beweging van je hand die ervoor nodig was onder de knie te krijgen. Nu had ze haar eerste Japanse haiku geschreven en al waren de tekens niet perfect, ze was trots op het gedicht dat ze had bedacht, want dat ging natuurlijk over haarzelf. Ze wist niet zeker of alle tekens klopten, dat moest ze aan Oei vragen. Daarna zou Julia een tekening maken bij haar haiku en die aan Hokusai geven.


  Julia was bij hem in huis gebleven. Oei had gezegd dat ze goed moest uitrusten na zo’n ernstig ongeluk. Julia was bont en blauw. Bovendien had ze een rib gebroken, die pijn deed als ze onverwachte bewegingen maakte. De eerste dagen bestonden voornamelijk uit slapen en eten, maar nu voelde ze zich veel fitter en om zich niet te vervelen was ze gaan oefenen op het Japanse schrift. Hokusai en Oei moesten lachen om haar eerste pogingen, maar toen had Hokusai haar voorgedaan hoe ze het moest doen. Hij had Julia’s hand vastgehouden en die over het rijstpapier laten glijden, zodat ze de juiste druk en de vederlichte bewegingen kon voelen. Overal zaten inktvlekken en Hokusai had zo’n schik gehad, dat Julia zich ten slotte gekwetst voelde. Ik zal hem eens iets laten zien, dacht ze, en ze had een hele dag zitten oefenen terwijl Hokusai in zijn atelier werkte. Een paar keer was Julia met hem meegegaan om te zien hoe hij zijn houtsnedes maakte en het hout inkleurde voor hij de prent op papier afdrukte.


  De oude man was al even handig met zijn mes als met het penseel en de pen. Hij leek van alles te hebben gedaan. In de boekenkast had Julia een paar romans en dichtbundels van hemzelf en andere schrijvers gevonden, die Hokusai had geïllustreerd. Maar toen Julia hem een compliment gaf, haalde hij zijn schouders op en zei: ‘Soms willen mijn armen niet luisteren, dan kan ik niet eens een kat tot leven brengen.’


  Vaak merkte Julia dat Hokusai stiekem naar haar zat te kijken, en uiteindelijk had hij haar gevraagd of ze de dochter van de Fuji-godin was. Dat vond ze prachtig.


  Op een dag kwamen Tom en Kenji op bezoek, ze wilden Hokusai vragen wanneer hij hen kwam tekenen tijdens het worstelen. Ze waren erg onder de indruk toen ze zagen dat Julia Japanse tekens kon schrijven. Toen ze liet zien hoe het eruitzag als je in het Zweeds schreef, schoten ze in de lach. Zulke lelijke halen kon je toch geen schrift noemen, vonden ze, het leken wel dode insecten. Tom vertelde dat Hokusai beroemd was in heel Edo en dat er vele verhalen de ronde deden over hoe begaafd hij was als schilder.


  ‘Op een keer zou hij een wedstrijd houden met een andere beroemde schilder. Ze zouden elk een schilderij maken. Hokusai kwam te laat en had geen doek of papier bij zich. Toen tilde hij een deur uit de hengsels, waarop hij snel een paar blauwe strepen schilderde. Daarna haalde hij een levend haantje waarvan hij de poten in rode verf doopte en vervolgens liet hij het haantje over de deur lopen. Toen Hokusai de deur rechtop zette, zag iedereen dat het de rivier Tatsua was die voorbij kronkelde, en dat er rode esdoornbladeren op het wateroppervlak dreven. Het was echt een wonder.’


  ‘En… won hij daarmee de wedstrijd?’ vroeg Julia.


  ‘Uiteraard,’ zei Tom. ‘Hokusai is gewoon de beste!’


  Julia had niet aan Hokusai verteld dat ze die nacht in zijn schetsboek had gebladerd, omdat ze dacht dat hij misschien boos zou worden. Maar de tekening van de tijger in de sneeuw vloeide samen met haar herinnering aan de tijger die vlak bij haar was geweest op het moment dat de lawine kwam. Vaak werd ze ’s nachts wakker en lag ze daarover te piekeren. Hokusais tijgertekening was een vreemde samenloop van omstandigheden, maar toch was dat niet de belangrijkste vraag waar ze mee zat. Die had ze eigenlijk steeds voor zich uit geschoven, maar nu ging dat niet langer. Ze vroeg zich af waarom ze telkens tijgers tegenkwam, zowel in de jungle op het eiland van Robinson als in de sneeuw op de berg Fuji. En niet alleen daar: nu Julia eraan terugdacht was Diego, de man van Frida, ook bezig met een tijger op zijn grote muurschildering. Zei hij niet dat er een tijger rondliep in Mexico City? En helemaal in het begin, toen ze nog thuis was, had ze een sms gekregen met een strofe over een tijger, of liever gezegd een ‘tyger’. Dan waren er natuurlijk de tijgers in die goochelvoorstelling, die avond dat haar opa was verdwenen. Op een of andere manier had het allemaal met elkaar te maken, alleen wist ze niet hoe.


  ‘Tyger Tyger, burning bright,’ mompelde Julia in zichzelf, terwijl ze daar op haar slaapmatje in de woonkamer van Hokusai lag.


  Misschien was het de bedoeling dat ze uiteindelijk door een tijger werd verslonden, dacht ze gelaten. Die kans leek haar vrij groot, omdat ze al zo veel tijgers was tegengekomen en ze er vast niet op kon rekenen dat ze altijd op het laatste nippertje zou worden gered. De gedachten wervelden door Julia’s hoofd, zoals de herfstbladeren op een van Hokusais schilderijen, en toen ze uitgeput bijna in slaap viel, snapte ze ineens hoe het zat. Julia was niet allerlei verschillende tijgers tegengekomen, maar steeds dezelfde. Er was maar één tijger, die haar achtervolgde. Hoe dat mogelijk was snapte ze niet, maar zo zat het gewoon, ze wist het zeker.


  Julia keek op van haar haiku en liet haar blik uit het raam dwalen. Achter de huizen aan de andere kant van de straat kon ze in de verte de contouren zien van die vreselijke berg Fuji. Hokusai had de plek van zijn atelier zo gekozen dat hij uitzicht had op zijn favoriete motief. Nu was de oude man de stad in gegaan om te proberen wat schilderijen te verkopen. Oei had Julia verteld dat hij gewoon op de hoek van een straat ging staan en zijn schilderijen en houtsnedes aanbood aan mensen die voorbijliepen. Want hij moest aan wat geld zien te komen. Julia, die zich ervoor schaamde dat ze al zo lang gratis bij hem logeerde, zei tegen Oei dat ze een paar gouden munten bij zich had die ze graag aan Hokusai wilde geven, maar Oei antwoordde dat hij die nooit zou aannemen. Toen stelde Julia voor om een paar schilderijen van hem te kopen, maar volgens Oei was ook dat geen goed plan – hij was veel te trots om geld aan te nemen van een jong meisje. Dat vond Julia vreemd, maar ze begreep dat Japan een ouderwets land was, met sterke tradities.


  Daarom bedacht ze een ander plannetje. Ze wist niet zeker of Oei het wel goed zou vinden, daarom praatte ze erover met Tom en Kenji. Toen ze hun de gouden munten liet zien, keken ze haar verbaasd aan, alsof ze echt door de berggodin was gestuurd, maar ze wuifde ongeduldig hun vragen weg en vertelde wat ze van plan was. Hadden zij een betrouwbare vriend, iemand die Hokusai nog nooit had ontmoet? Ja, die hadden ze wel. Dan moesten ze hem een paar van Julia’s gouden munten geven, waarmee hij dan schilderijen van Hokusai kon kopen. Natuurlijk mocht hij niet zeggen waar het geld vandaan kwam. Tom en Kenji vonden het een listig idee en al de volgende middag kwam Hokusai stralend van vreugde thuis met het verhaal dat hij drie schilderijen had verkocht, waarvoor met ‘puur goud’ was betaald. ’s Avonds was het feest en Oei maakte allerlei lekkere hapjes. Tom en Kenji worstelden zodat de vloer ervan deinde, vuurrood in hun gezicht en met drillende onderkinnen hielden ze elkaar in de greep. Omdat ze zich geen van beiden wilden overgeven, eindigde het in gelijkspel. Hokusai dronk zo veel sake dat ze hem in bed moesten helpen.


  Nu was Julia alleen thuis. Ze had geen zin meer in Japanse tekens schrijven, ze was al zo lang binnen dat ze behoefte had aan frisse lucht. Toen ze op straat kwam in de koele voorjaarsavond haalde ze een paar keer diep adem. Het deed geen meer pijn in haar borst, dus ze was eindelijk beter. Er waren niet veel mensen buiten om deze tijd; het werk zat erop en de meesten waren naar huis gegaan om te eten. Zo dadelijk zouden Oei en haar vader ook wel thuiskomen. Langzaam slenterde Julia door de straten. Achter de ramen van de huizen twinkelde hier en daar een lichtje, waar mensen hun olielamp hadden aangestoken. Ook een restaurantje onder een bamboedak was verlicht, maar de rest van de straat was donker.


  Julia had nog maar een paar meter gelopen, toen ze een rooklucht opsnoof. Eerst dacht ze dat er iets aanbrandde in het restaurant, maar de prikkelende lucht leek uit een andere richting te komen. Toen ze zich omdraaide, zag ze dat er rook kwam uit een raam verderop in de straat. Haastig liep ze erheen, vervuld van angstige voorgevoelens. Julia herkende het raam, ze had er een paar dagen eerder nog door naar buiten gekeken: het atelier van Hokusai stond in brand. Er dromden mensen samen op straat, sommigen riepen om de brandweer en anderen renden weg om emmers water te halen, zodat ze een keten konden vormen.


  Alle bewoners van de omliggende huizen waren naar buiten gekomen. Mannen en vrouwen met baby’s op hun arm, jongeren en oude mannetjes en vrouwtjes. Bleek van schrik keken ze toe hoe de rook uit het raam steeds dikker en zwarter werd, Julia begreep dat het een ware nachtmerrie moest zijn als een van de dicht opeen staande houten huisjes vlam vatte – het vuur kon zich immers snel door de hele straat verspreiden.


  Ze bedacht dat Hokusai zelf gelukkig naar het centrum was gegaan om schilderijen te verkopen, maar net op dat moment zag ze hem aankomen. Op een holletje liep hij door de straat met zijn stok in de aanslag en vóór iemand hem kon tegenhouden was hij al naar binnen gestormd, het brandende huis in. Er klonken geschrokken kreten uit de menigte en Julia raakte volkomen in paniek. Twee jonge mannen wilden Hokusai achternagaan, maar ze werden tegengehouden door anderen, die schreeuwden dat ze zouden stikken in de rook.


  Met een knal knapte de ruit en hoge vlammen sloegen door de opening naar buiten terwijl de glassplinters op straat regenden. Doodsbang stond Julia te kijken hoe de vlammen oplaaiden, de verf van het huis deden opkrullen en steeds groter wordende stukken van de muren zwart blakerden. In de verte hoorde ze klepperende paardenhoeven en een rinkelende bel, dat was de brandweer die onderweg was. Julia had tranen in haar ogen, ze was er zeker van dat ze Hokusai nooit meer terug zou zien – de oude meester zou daarbinnen sterven te midden van zijn schilderijen.


  Grijszwarte rookwolken sloegen naar buiten, de vlammen uit het raam laaiden steeds hoger op en likten al aan de dakbalken. Een paar angstige seconden verstreken. Het vuur, dat zich steeds verder in het atelier vrat, bulderde en knetterde. Inmiddels was er vaart gekomen in de wateremmers die via de keten van mensen werden doorgegeven in de richting van het vuur. Het ging in een razend tempo en telkens wanneer een emmer werd leeggegooid op het vuur siste en stoomde het, maar Julia besefte dat het nooit voldoende zou zijn om zo’n grote vuurzee te doven. Ongerust keek ze om zich heen of ze Oei ook ergens zag. Wat zou zij zeggen als ze hoorde dat haar vader in het brandende huis was? Plotseling verscheen er een gedaante in de dichte rook die door de deuropening naar buiten stroomde en Julia knipperde met haar ogen. Als een spook kwam Hokusai tevoorschijn uit de grijze mist, hij wankelde naar de mensenmassa die op straat stond. Er kwam rook uit zijn kleren en zijn gezicht was zwart van het roet, maar zijn ogen glansden en in zijn armen droeg hij zijn penselen. De mensen juichten en klapten in hun handen en de oude man stak zijn hand op en zwaaide naar hen. Julia wrong zich door de menigte naar hem toe, maar Oei was er eerder, ze omhelsde hem terwijl de tranen over haar bolle wangen stroomden.


  ‘Hoe kon je dat nou doen, pa!’ zei Oei met verstikte stem.


  ‘Ik moest toch mijn penselen redden,’ zei Hokusai kalm.


  ‘Maar al die mooie schilderijen dan?’ vroeg een oudere man die in de buurt stond. ‘Het zijn onvervangbare meesterwerken die daar verbranden!’


  ‘Mijn penselen zijn belangrijker,’ antwoordde Hokusai. ‘Daar werk ik mee.’


  Toen kreeg hij een hoestbui en Oei moest hem ondersteunen – zijn stok was hij kwijtgeraakt in het brandende huis. Nu was de brandweer ter plaatse. De brandweerlieden begonnen water op het vuur te spuiten, maar ze concentreerden zich op het redden van de huizen eromheen. En zo te zien slaagden ze erin de brand te beperken, misschien wel mede dankzij de regen – er viel een mild voorjaarsregentje op de straat en de smeulende resten van Hokusais atelier. De oude man liep naar huis, samen met Julia en Oei, de regendruppels hadden strepen getrokken op zijn beroete gezicht, maar hij leek niet erg verdrietig over al zijn schilderijen die verloren waren gegaan. Oei zei handenwringend dat het een ramp was, maar Hokusai zei dat hij wel nieuwe schilderijen zou maken, hij had immers nog een heel leven voor zich om te schilderen.


  [image: image]Julia’s armband[image: image]


  De stad Edo was de laatste jaren gegroeid, er waren veel fabrieken gebouwd en mensen uit de dorpen waren naar de stad verhuisd om werk te vinden in de nieuwe industrie. De werkdagen waren lang en het was al avond als de stoomfluit op het dak van de fabrieken klonk en alle medewerkers door de poorten naar buiten stroomden om naar huis te gaan. Dan was het druk op straat, een wirwar van mensen in werkkleding die in alle richtingen uitzwermden. De meesten hadden haast, daarom besteedden ze geen aandacht aan het anders uitziende meisje in de mensenmassa. Alleen degenen die haar op korte afstand passeerden wierpen een verbaasde blik op haar; velen hadden westerlingen alleen maar op foto’s gezien. Ze hadden haar vast beter willen bekijken, maar er was simpelweg te veel gedrang op straat en iedereen wilde naar huis voor de avondmaaltijd. Aan tafel zouden ze vertellen dat ze een jong meisje hadden gezien dat vast niet Japans was, en zich afvragen wat zij helemaal in haar eentje in Edo deed.


  Julia had een lange wandeling gemaakt, ze had tijd voor zichzelf nodig om na te denken. Na de brand ging Hokusai gewoon door met schilderen alsof er niets was gebeurd, maar Oei maakte zich zorgen over hem en probeerde hem over te halen het wat rustiger aan te doen. Haar oudere zus was op bezoek gekomen en nu logeerde zij ook bij hen in huis. Het was nogal krap zo, vond Julia, vooral omdat Hokusais twee dochters het nergens over eens waren. De oudste zus was erg van zichzelf overtuigd en als ze zich met het huishouden bemoeide, werd Oei boos. Julia vluchtte. Ze had graag bij Hokusai in zijn atelier willen zijn en de meester ontving haar vriendelijk wanneer ze daar kwam, maar Julia begreep dat hij eigenlijk liever in alle rust wilde werken. Daarom ging ze dan maar de stad in.


  Vandaag had ze urenlang rondgezworven, ze liep doelloos door de straten en dwaalde steeds verder af van de wijk waar ze woonde. Julia voelde zich verdrietig, ze was als appelbloesem in de wind. Ze dwarrelde rond door de wereld en de tijd, en ze zou nooit meer thuiskomen. Ze dacht aan haar opa die gevangen werd gehouden en ze schaamde zich dat ze hem niet had kunnen helpen. Het was dom van haar om pesterige sms’jes te schrijven aan de vogelman, dat zag ze nu wel in. Dat hij boos was geworden maakte de zaak er niet beter op en nu was haar mobieltje ook nog eens helemaal dood, ze kon er geen contact mee maken. Julia had heimwee, ze verlangde naar haar vader en moeder en naar haar kamer en haar spulletjes, ja, ze verlangde zelfs naar school. Ze had er alles voor over om terug te komen in haar eigen wereld, ze zou die nooit meer saai of gewoon vinden. Het probleem was dat ze zelf niet gewoon was.


  ‘Waarom kan ik niet gewoon zijn!’ riep Julia zo hard dat de mensen haar verbaasd nakeken, terwijl ze daar door de straten langs de nette huisjes met hun sierlijke pagodedaken liep.


  Nee, Julia was geen appelbloesem, ze was een Vliegende Hollander. Opa had haar dat verhaal verteld toen ze klein was. De Vliegende Hollander was een spookschip waar een vloek op rustte. Het schip mocht nooit een haven aandoen, het was gedoemd om eeuwig te blijven rondvaren op de zeven wereldzeeën.


  Julia liep in gedachten verzonken en toen ze opkeek was ze in een deel van Edo waar ze nog nooit was geweest. Omdat het zo moeilijk was om de Japanse straatnaambordjes te lezen had Julia in het begin goed opgelet waar ze liep, zodat ze de weg terug zou kunnen vinden. Maar nu had ze geen idee meer waar ze was en een vervelend gevoel bekroop haar. De klinkerstraat was overgegaan in een modderig weggetje vol kuilen, omringd door vervallen huizen met gebarsten ruiten. Magere honden renden rond en snuffelden in smerig ruikende hopen afval, uit een raam keek een angstig kind met een vuil gezicht. Er waren hier veel minder mensen, en degenen die ze tegenkwam keken haar wantrouwig aan, een bedelaar in lompen stak dreigend zijn hand uit en schreeuwde haar na toen ze niet stopte.


  Het begon te schemeren en Julia ging sneller lopen, ze had het idee dat ze een rondje had gelopen door de wijk en nu weer op weg was naar het deel van Edo dat ze kende. In dit arme deel van de stad was geen verlichting, de huizen lagen stil in het donker met lege ramen. Julia begon moe te worden, nu was ze volkomen de weg kwijt, ze had geen idee waar ze was. Ze wilde eigenlijk iemand de weg vragen, maar ze durfde het niet, er waren niet veel mensen op straat en de weinigen die ze tegenkwam, zagen er niet bepaald vriendelijk uit.


  Julia hoorde stappen achter zich en toen ze zich omdraaide zag ze twee mannen in lange bruine jassen die naar haar keken en beduidden dat ze moest stoppen. Julia versnelde haar pas, maar tot haar schrik hoorde ze dat de mannen hetzelfde deden. Ze rende in blinde paniek weg, de mannen probeerden haar bij te houden, maar Julia was sneller en hun klepperende voetstappen klonken steeds verder achter haar. Het was inmiddels bijna donker. Julia hijgde en pufte en net toen ze dacht dat ze de mannen had afgeschud, struikelde ze door een kuil in de weg en ze viel pardoes languit. Voor ze overeind kon komen waren ze bij haar en ze grepen haar armen vast. Ze werd overeind getrokken en spartelend als een jong katje weggesleept tussen de huizen. Julia probeerde om hulp te roepen, maar haar stem was niet meer dan een hees piepje in de lege straat.


  ‘Kalm aan,’ siste een van de mannen in haar oor.


  Ze trokken haar een steegje in waar het nog donkerder was en Julia dacht dat ze zich nu boven op haar zouden werpen, maar in plaats daarvan stopten ze voor een gebouw dat boven de vervallen houten huisjes eromheen uittorende. Dit was een stenen bouwwerk met kleine kijkgaten in plaats van ramen en een boog met daaronder een poort met ijzeren beslag. Een van de mannen bonsde op de poort en toen hij even zijn greep liet verslappen, slaagde Julia erin hem in zijn arm te bijten. Hij vloekte en gaf haar zo’n harde draai om de oren dat ze sterretjes zag. Toen ging de poort open en ze sleepten haar over de drempel en smeten haar op de grond. Julia kroop ineen en balde haar vuisten, bereid om zich tot het laatste toe te verdedigen. Het floot in haar oren na de klap, de stemmen van de mannen klonken dof en veraf.


  ‘Ze is net een wilde kat, die rotmeid.’


  ‘Zullen we haar vastbinden?’


  ‘Dat is niet nodig, jullie kunnen gaan,’ antwoordde iemand.


  De stem was van een derde persoon die voor het ineengedoken meisje was gaan staan. De deur sloeg dicht en Julia hoorde de voetstappen van de twee mannen snel wegsterven. Ze draaide haar hoofd en keek op, in het zwakke schijnsel van de twee olielampen die aan de muur hingen zag ze alleen de contouren van zijn gezicht, maar zijn ogen fonkelden met een wonderlijke donkere glans. Ze wist dat ze hem eerder had gezien, maar ze kon er niet op komen waar.


  ‘Ik heb even genoeg van jou, Julia,’ zei hij. Zijn stem was kil als vorst op een grafsteen. ‘Zo heet je toch?’


  Julia knikte zwijgend. De man had haar in het Zweeds aangesproken, weliswaar met een sterk accent, maar het was in elk geval haar eigen taal.


  ‘Je moet niet denken dat je me te lang aan het lijntje kunt houden,’ ging de man verder. ‘We hebben een afspraak en jij hebt je niet aan je opdracht gehouden.’


  Hij tilde zijn arm op en wees beschuldigend naar haar, Julia kon de schaduw van zijn kromme wijsvinger zien dansen op de muur. Plotseling herkende ze hem, het was de goochelaar die de tijgers had weggetoverd op de avond dat haar opa was verdwenen. Julia’s hoofd tolde toen ze haar gedachten probeerde te ordenen. Het was dus niet alleen de vogelman die achter dit alles zat, de goochelaar had er ook mee te maken, dat ze daar niet eerder op was gekomen. Hoffman – zo heette hij toch? Ze snapte alleen niet hoe hij terug in de tijd kon reizen naar Japan om haar hier te zoeken. Hoffman moest wel een heel goede goochelaar zijn, angstaanjagend goed, maar al even doortrapt.


  ‘Waar zijn de schilderijen?’


  De kille stem had nu een dreigende klank en opnieuw tilde Hoffman zijn arm op, alsof hij Julia wilde wegtoveren, net als zijn tijgers. De mouw van zijn zwarte mantel schoof wat op en Julia zag dat hij net zo’n armband had als zij. Om een of andere reden gaf dat haar een geruststellend gevoel, ze hadden dus in elk geval op dezelfde manier door de tijd gereisd. Ze was alleen met Hoffman en hij kon met haar doen wat hij wilde, maar ze besloot hem niet te laten merken hoe bang ze was.


  ‘Die armband die ik heb gekregen,’ zei ze, ‘dat is een waardeloos prul.’


  ‘Ik denk eerder dat jij er niet mee overweg kunt, snotneus,’ zei Hoffman vol verachting. ‘Wat heb je in Japan te zoeken? Je zou toch in Frankrijk schilderijen van Van Gogh gaan kopen, waar heb je die gelaten? Ik waarschuw je, Julia, en ik zeg het maar één keer: als je probeert mij voor de gek te houden, dan heb je niet lang meer te leven, en je opa ook niet.’


  Hij keek haar strak aan met zijn vreemde ogen, Julia voelde zich als een konijn dat door een slang wordt bedreigd, haar hart bonsde als een vuist in haar borst. Ze deed een schietgebedje dat Hoffman niet zou merken dat ze verlamd was van schrik. Julia begreep dat het heel belangrijk was hoe ze haar woorden koos. Hoffman had haar in zijn macht, hij en de vogelman hielden haar opa gegijzeld: ze hadden alle troeven in handen. Alle troeven, op één na. Julia had de schilderijen. Om tijd te winnen vroeg ze of ze een beetje water kon krijgen. Hoffman knikte. Hij deed de buitendeur op slot en zei dat ze geen trucjes moest uithalen. Even later kwam hij terug met een kan water. Julia bleef maar drinken, terwijl de gedachten door haar hoofd schoten.


  ‘Vertel op, waar zijn de schilderijen!’ brulde Hoffman zo hard dat Julia zich verslikte in een slok water.


  ‘Waarom zou ik erop vertrouwen dat jullie mijn opa vrijlaten?’ hoestte ze.


  ‘Omdat hij geen nut meer voor ons heeft,’ antwoordde Hoffman.


  ‘Dat zeggen ontvoerders altijd en toch vermoorden ze mensen,’ zei Julia koel.


  Ze was zelf verbaasd dat ze zo brutaal durfde te zijn. Maar ze merkte dat Hoffman inmiddels begreep dat hij haar niet zo bang kon maken dat ze vertelde waar de schilderijen waren. Toen schoot haar iets te binnen.


  ‘Waarom ga je niet zelf naar Van Gogh om schilderijen van hem te kopen?’ vroeg ze. ‘Jouw armband lijkt beter te werken dan de mijne en –’


  ‘Dat gaat je niets aan,’ onderbrak Hoffman haar.


  Julia zag dat vraag hem stoorde, ze vroeg zich af waarom. Zou hij het niet durven? Maar hij was wel naar Japan gekomen. Er moest een ander antwoord zijn, misschien waren de armbanden op een of andere manier aan elkaar gekoppeld, zodat die van Hoffman alleen goed werkte samen met die van haar. Misschien kon hij niet in zijn eentje door de tijd reizen. Ze wist niet wie de armband had gemaakt – de vogelman, Hoffman of iemand anders. In elk geval werkte die van haar niet zoals het moest en dat zei ze nogmaals tegen Hoffman.


  ‘Je hebt hem niet goed ingesteld,’ zei hij vol verachting. ‘Je bent volkomen onbetrouwbaar, dat zie je al aan die domme sms’jes van je, je liegt alles aan elkaar vast.’


  ‘Ik heb helemaal niets gelogen!’ zei Julia verontwaardigd. ‘Dacht je dat ik dit leuk vond? Dacht je dat dit een soort vakantiereis voor me was, of zo? Dacht je dat ik erom gevraagd heb om in de jungle door een tijger achterna te worden gezeten, of wakker te worden tussen allemaal geraamtes of bijna dood te vriezen in een lawine? Dacht je dat? Die armband deugt niet en als ik degene in handen krijg die hem gemaakt heeft, dan zal ik weleens…’


  Julia maakte haar zin niet af, ze wist dat ze te ver was gegaan.


  ‘Dan zul je wat?’ vroeg Hoffman op gedempte toon, en hij keek Julia aan met zijn slangenblik. ‘Ik heb hem geconstrueerd en als madam ontevreden is, dan kan ze voorgoed hier in Japan blijven of naar een andere spannende tijd reizen. De ijstijd misschien? Maar als je niet zo verduveld verwaand bent, maar samenwerkt, kan ik je misschien helpen om thuis te komen.’


  Het koude zweet brak Julia uit, ze hoopte dat het niet zichtbaar was. Misschien blufte Hoffman, maar het kon ook best zo zijn als hij zei. In dat geval was ze afhankelijk van hem om terug te komen in haar eigen tijd. Wanhopig probeerde ze haar gedachten te ordenen. Als ze de schilderijen van Van Gogh wilde overdragen in ruil voor haar opa, moest ze ze uit de holle eik halen, waar ze verstopt waren. Moest ze daarvoor terugkeren naar het begin van de twintigste eeuw, toen ze de schilderijen daar had verborgen? Of was de eik er ook nog in haar eigen tijd, meer dan honderd jaar later? Eiken werden wel heel oud. Toen ze erover nadacht, herinnerde ze zich dat er een oude eik bij de rivier stond, maar zouden de schilderijen er nog in zitten? Misschien hadden de vogels er een nest van gebouwd of waren ze opgevreten door de muizen. Maar het had geen zin om daar nu over te zitten piekeren, het belangrijkste was dat ze thuiskwam.


  ‘Als je me helpt om thuis te komen, zal ik je de schilderijen geven als jij me op hetzelfde moment mijn opa teruggeeft,’ zei ze zo rustig als ze kon.


  Hoffman deed alsof hij over het voorstel nadacht, zodat Julia zou beseffen hoe ruimhartig hij was.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei hij uiteindelijk. ‘Geef mij je armband.’


  Julia knoopte hem los en gaf hem aan de goochelaar. Snel liep hij de aangrenzende kamer binnen, waar hij aan een tafel plaatsnam. Julia bleef op de grond zitten, ze wilde zo ver mogelijk bij Hoffman vandaan zijn. Door de deuropening kon ze zien dat hij met de armband aan het prutsen was. Hij had hem over een instrument geschoven dat op een staaf leek en oplichtte met hetzelfde rode schijnsel als Julia kende van haar eigen armband. Hoffmans vingers bewogen snel, hij leek precies te weten wat hij moest doen. Na een paar minuten kwam hij bij Julia terug en gaf haar de armband. Op de muur achter hem fladderde zijn schaduw als een geestverschijning.


  ‘Nu moet hij werken,’ zei hij kortaf. ‘Ik heb de tijd en de plaats ingesteld, jij hoeft alleen maar zevenmaal te drukken en dat moet zelfs jij voor elkaar kunnen krijgen.’


  Julia deed alsof ze zijn hatelijke opmerking niet hoorde.


  ‘Wat was er aan de hand?’ vroeg ze.


  ‘Dat gaat je niets aan. Je zou er toch niks van begrijpen als ik het je uitlegde. De armbanden zijn gesynchroniseerd, we gaan gelijktijdig terug.’


  Julia deed haar armband om, Hoffman deed hetzelfde. Ze bedacht dat Hokusai en Oei zich wel zouden afvragen waar ze gebleven was. Het was blijkbaar haar lot dat ze nooit de mogelijkheid kreeg om afscheid te nemen van mensen. Ze legde haar wijsvinger op de schijf en telde in zichzelf: een, twee, drie vier, vijf, z–. Terwijl ze telde wierp ze een blik op Hoffman, ze zag dat ook hij zijn armband aanraakte met zijn lange, kromme vinger. Zijn hand beefde.


  Hij weet niet eens of de armband wel werkt, ging het door Julia’s hoofd. Ze tilde haar vinger op, maar liet hem toch voor de zevende maal de schijf aantikken.
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  De vogelman had herhaaldelijk geprobeerd Hoffman te bellen, naar hij kreeg geen antwoord. Toen deed hij navraag bij de receptie van het hotel, maar daar wisten ze van niets. Hoffman was niet in zijn suite en hij had geen bericht achtergelaten waar hij heen was gegaan. De vogelman werd direct achterdochtig. Hij vertrouwde Hoffman voor geen cent en nu vroeg hij zich af of de goochelaar achter geheime informatie was gekomen die hij voor zichzelf wilde houden. De vogelman besloot contact op te nemen met Natasja en te vragen of zij iets wist. Hij had geen mobiel nummer van haar. Waarschijnlijk had Hoffman haar verboden het aan iemand te geven of misschien mocht ze van Hoffman niet eens een mobieltje hebben. Dan moest de vogelman haar maar opzoeken. Dat deed hij graag, want hij was heimelijk verkikkerd op de mooie Natasja. Ze logeerde in een eenvoudig hotel in het zuiden van de stad.


  Hij moest lang op de deur kloppen voor ze opendeed. Natasja zag er slaperig uit, hoewel het een uur ’s middags was. Haar haar zat in de war en ze had donkere kringen onder haar ogen, maar desondanks vond de vogelman dat ze er charmant uitzag. Nu ze voor hem stond werd hij verlegen, hij wist niet wat hij moest zeggen.


  ‘Wat wil je?’ vroeg Natasja nogal onvriendelijk.


  Ze mocht de vogelman helemaal niet. Ze was niet bang voor hem, zoals voor Hoffman, maar ze vond hem gewoon slijmerig en onbetrouwbaar.


  ‘Ik ben op zoek naar Hoffman,’ stamelde de vogelman. ‘Weet jij waar hij uithangt?’


  ‘Ik heb geen idee,’ zei Natasja.


  De vogelman had haar nog niet durven aankijken, maar nu keek hij haar recht in de ogen om erachter te komen of ze loog. Hij had veel mensenkennis, vond hij, daarom had hij het meteen door als mensen niet eerlijk waren. Natasja staarde terug zonder te knipperen. Nu was de vogelman er vrij zeker van dat ze de waarheid sprak en dat was ook zo. Hoffman was al twee dagen weg, tot haar grote opluchting. Hij had haar niets over zijn plannen verteld en ze hoopte dat hij een ongeluk had gekregen en was omgekomen. Maar ze durfde er niet te veel op te rekenen, want soms verdween Hoffman een tijdje, maar hij kwam altijd terug, vervelender en achterdochtiger dan ooit.


  De vogelman sloeg het eerst zijn blik neer. Natasja’s mooie bruine ogen waren meer dan hij aankon, vooral als ze hem aankeken met een blik alsof hij iets was waar de kat mee was komen aanzetten. Hij vroeg of Hoffman een bericht had achtergelaten en of zijn assistent Marcus Meyer misschien meer wist. Natasja haalde haar schouders op.


  ‘Tja,’ zei de vogelman aarzelend, ‘dan moet ik maar…’


  Verder kwam hij niet voor Natasja de deur voor zijn neus dichtsmeet. Beteuterd droop hij af, terwijl Natasja weer in bed kroop om nog wat te slapen. Ze droomde net zo heerlijk toen die engerd aanbelde. De afgelopen nachten had ze slecht geslapen, ze lag maar te piekeren wat ze moest doen. Zoals het nu ging, kon het niet verdergaan, dat besefte ze wel.


  De goochelaar Hoffman had dezelfde gedachte. Zo kon het niet doorgaan, hij had er genoeg van. Drie dagen daarvoor had hij een besluit genomen, terwijl hij bij zijn kluis zat. Hij zou dat meisje Julia op eigen houtje proberen te vinden. Toen hij de armband had geconstrueerd, had hij hem getest door hem te synchroniseren met de beide prototypes. Het zou mogelijk moeten zijn om de signalen van de prototypes en de armband van het meisje te synchroniseren, zodat hij op de plek kwam waar zij zich bevond. Het was een gok, maar Hoffman was wanhopig, hij was bereid de gok te wagen. Hij dacht dat hij uit twee prototypes kon kiezen, maar er zat er maar één in de kluis, dus hij zou de derde wel in het laboratorium in Roemenië hebben achtergelaten, hoewel hij zich dat niet herinnerde. Hij begon zijn greep te verliezen.


  Nou ja, niets aan te doen, de instellingen van het overgebleven prototype gaven aan dat het zou moeten kunnen werken. En als hij dat meisje te pakken kreeg, dan zou hij haar zo de stuipen op het lijf jagen, dat ze hem de Van Gogh-schilderijen zou geven. Vervolgens zou hij zich voor alle zekerheid van haar en haar opa ontdoen. Het fijne van doden was dat ze niet kletsten. Die vogelman zou hij ook eens flink aanpakken. Daarna zou Hoffman eindelijk rust krijgen. Hij overwoog zich terug te trekken en te stoppen met zijn goochelshows. Hoffman had zichzelf altijd voorgehouden dat hij de beste illusionist ter wereld was, maar de verdwenen tijger had zijn zelfvertrouwen een gevoelige deuk gegeven. Een goochelaar die dingen kon laten verdwijnen, maar niet kon laten terugkeren, was waardeloos.


  Zo dacht Hoffman, terwijl hij met de armband zat te prutsen. Toen de instellingen klaar waren, keek hij verbaasd naar het display. Dat gaf aan dat het meisje zich in Japan bevond, in de negentiende eeuw. Hoe was dat mogelijk? Was er toch iets mis met de constructie? Even overwoog Hoffman of hij zou afzien van de poging, maar toen dacht hij aan de tientallen miljoenen die hij voor de Van Gogh-schilderijen zou krijgen. Als het om zo veel geld ging, kon je niet laf zijn. Hoffman belde de receptie van het hotel om te zeggen dat hij een paar dagen weg zou gaan. Zijn agent had eerder al meegedeeld dat de magische tijgershow tijdelijk zou stoppen. Toen drukte Hoffman op de zwarte schijf van zijn armband, en hij merkte dat hij zijn hand met moeite stil kon houden.


  VI
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  Deze keer voelde het anders. Julia merkte het toen ze de duisternis in werd geslingerd, het gekraak was vermengd met een soort fluittoon die haar trommelvliezen aan het trillen bracht en haar lichaam werd heen en weer geworpen. Ze kreeg het gevoel dat de hele wereld rammelend uit elkaar viel terwijl ze zelf tot stof werd verteerd. Julia schreeuwde geluidloos.


  Toen ze weer bij bewustzijn kwam, was ze verbaasd dat ze nog leefde. Na een paar seconden deed ze haar ogen open, vol verbazing zag ze de kleine rivier die zachtjes voorbij stroomde tussen struiken en bomen in het bleke licht van de ondergaande zon. De plek zag er net zo uit als toen ze er vertrokken was, maar nu waren de takken van de boom kaal en was het gras eronder bedekt met bruine herfstbladeren. Daar stond het oude pakhuis met de deur die scheef in de roestige scharnieren hing, daar kronkelde het pad omhoog de heuvel op, door de bosjes, en ergens daarachter stond Julia’s huis. Julia wilde een schreeuw van vreugde geven, ze wilde direct naar huis rennen, maar er was iets met haar benen, ze kreeg geen contact met de grond. Hoe ze ook schopte en trapte, ze kon niet bij het gras komen, maar bleef een stukje erboven zweven. Toen ze haar armen uitstak om een boomstam vast te pakken, grepen haar vingers in het niets. Julia kreunde van teleurstelling, ze boog voorover en tastte met haar handen, ze zag de graspollen en de afgevallen bladeren, maar ze kon ze niet aanraken, ze voelde niets. Ze keek omlaag naar haar lijf, dat er net zo uitzag als altijd, hoewel haar spijkerbroek vuil was en er een scheur in de ene pijp zat. Die moest ze hebben opgelopen toen de twee mannen haar wegvoerden in Edo. Wat was er met haar gebeurd? Julia kneep hard in haar ene arm en dat deed pijn, dus dat was normaal. Ze zat gewoon in haar eigen lichaam, maar ze kon de omgeving om zich heen niet bereiken. Het was alsof ze naar een film keek, maar dan zonder filmdoek of scherm, het landschap lag achter een doorzichtig vlies.


  Haar ogen schoten vol tranen, ze schold op Hoffman, die dit allemaal had aangericht. Even had ze gedacht dat ze echt thuis was, maar nu realiseerde ze zich dat het niet meer dan een illusie was. Had ze maar bij Hokusai in Japan kunnen blijven, daar was ze tenminste in een echte wereld, met bomen en huizen die ze kon aanraken.


  Ineens zag ze Hoffman lopen. Hij kwam tevoorschijn achter het pakhuis en keek om zich heen, ze begreep dat hij naar haar op zoek was. Hij stond een paar meter van haar af en keek haar recht aan met zijn vreemde zwarte ogen, maar hij reageerde niet. Julia riep naar hem, ze haatte hem zo dat ze er misselijk van werd, vooral nu hij haar tot overmaat van ramp in een soort spook had veranderd. Toch was hij haar enige kans om in de echte wereld terug te komen en het was zijn plicht om haar te helpen, vooral als hij die verdraaide schilderijen wilde hebben. Maar Hoffman gaf geen teken dat hij Julia had gehoord of gezien, hij liep rakelings langs haar heen op weg naar een grote boom. Julia herkende de oude eik, die stond er dus ook nog in de eenentwintigste eeuw. Ze ving een glimp op van het gat, halverwege de ruwe stam. Als de schilderijen daar nog steeds lagen, was Hoffman er nu vlakbij. Ondanks haar hopeloze situatie moest Julia ongewild glimlachen.


  Toen klonken er stemmen vanaf het paadje. Hoffman verdween snel tussen de struiken op de oever van de rivier, het was duidelijk dat hij niet gezien wilde worden. De stemmen kwamen dichterbij en tussen de bomen verschenen een man en een vrouw. Julia dacht al dat ze de stemmen herkende en nu zag ze dat het haar vader en moeder waren. Ze liepen gearmd en keken heel ernstig en verdrietig. Julia’s moeder was lijkbleek in haar gezicht, en haar bruine haar, waar ze altijd zo precies op was, hing in warrige plukken om haar hoofd. Haar vader had diepe groeven in zijn voorhoofd, hij zag er oud en vermoeid uit.


  ‘Mama!’ schreeuwde Julia. ‘Papa!’ Maar ze wist dat ze haar niet konden horen.


  Ze liepen door tot vlak bij de rivier, waar ze in het gras gingen zitten. Julia probeerde naar hen toe te gaan, maar ze kwam niet weg, het was alsof ze zat opgesloten in een onbeweeglijke bel. Ze kon de stemmen van haar ouders duidelijk horen.


  ‘We mogen de hoop niet opgeven,’ zei haar vader.


  ‘Ik mis haar zo,’ zei haar moeder. ‘Had ik maar…’


  ‘Je moet jezelf geen verwijten maken,’ antwoordde Julia’s vader. ‘We hebben alles gedaan wat we konden.’


  ‘Ik had beter naar haar moeten luisteren,’ zei haar moeder. ‘Ze wilde me iets zeggen, maar ik heb er onvoldoende aandacht aan besteed.’


  ‘Ze heeft altijd al geheimen gehad die ze niet met ons wilde delen.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Op een of andere manier hangt het met elkaar samen, Erik is immers de avond ervoor verdwenen,’ zei Julia’s vader met een zucht.


  ‘Ja, de politie heeft ons daar toch keer op keer naar gevraagd, maar ik heb niets meer te zeggen,’ zei haar moeder gelaten. ‘De politie heeft nog niets bereikt. Zijn ze er eigenlijk wel mee bezig?’


  ‘Ze doen vast hun best.’


  ‘Stel je voor dat ze vermoord is! En Erik ook!’


  Haar moeder begon te snikken en Julia’s vader sloeg een arm om haar heen. Julia kreeg een brok in haar keel toen ze zag dat haar vader ook bijna in tranen was. Zij had dan wel medelijden met zichzelf, maar nu begreep ze dat het nog veel en veel moeilijker was voor haar ouders. Ze kon hen zien, maar zij dachten dat Julia dood was. Misschien was ze dat ook wel. In films konden geesten immers de werkelijkheid zien, hoewel ze zelf een soort nevel waren, die dwars door voorwerpen heen kon trekken. Maar Julia had moeite om zich überhaupt te verplaatsen, ze hing daar maar in haar glazen bol. Ze slaakte een diepe zucht. Eigenlijk kon je ook niet anders verwachten: iemand die in een andere tijd kon terechtkomen en zelfs in een boek belandde kon natuurlijk ook naar een andere dimensie worden gebracht en daar een dolende geest worden. Er was waarschijnlijk maar een kleine verstoring nodig voor de raadselachtige tijdsstromen haar nog verder wegvoerden van de tastbare werkelijkheid.


  Toen hoorde ze opnieuw de stem van haar moeder. ‘Herinner je je nog dat we vaak hierheen gingen toen ze klein was? Ze vond het leuk om hier te zitten kijken naar het voorbijstromende water.’


  ‘Ja, en dan gooiden we takjes in het water en deden we een wedstrijdje wie z’n takje het eerst bij een bepaald punt was,’ zei haar vader. ‘Ze zocht altijd speciale stokjes die volgens haar sneller gingen.’


  Julia herinnerde het zich ook. Opnieuw deed ze een vertwijfelde poging om de dichtstbijzijnde boom aan te raken met haar hand. Als ze een tak zou kunnen afbreken en die in de rivier gooien, zouden haar vader en moeder dat misschien als een teken beschouwen dat Julia nog steeds ergens was. Hoewel haar vingers in de lege ruimte tastten, slaagde ze er op een of andere manier toch in om met denkkracht de echte wereld te beïnvloeden, of misschien was het gewoon toeval, maar in elk geval brak er plotseling een stukje van een droge tak af dat voor de voeten van haar vader terechtkwam. Hij pakte het op en keek verbaasd om zich heen.


  ‘Wat vreemd,’ zei hij. ‘Net nu we het over Julia en haar stokjes en takjes hebben, valt er een voor me neer.’


  ‘Dat moet een teken van Julia zijn!’ barstte haar moeder uit. ‘Ze is hier ergens, hoewel wij haar niet kunnen zien.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei haar vader ernstig. ‘Misschien is het net als de vorige keer dat ze verdween; toen zei de therapeut immers dat ze een psychische instorting moest hebben gehad. Wie weet heeft ze een terugval gekregen en houdt ze zich ergens verborgen.’


  ‘Julia werd woedend toen ze dat zei,’ antwoordde haar moeder. ‘Daarna wilde ze niets meer zeggen over wat ze had meegemaakt, we kregen geen woord meer uit haar en de therapeut zei dat we haar niet onder druk moesten zetten.’


  ‘Julia,’ zei haar vader met luide stem. ‘Nu gooi ik dit takje in het water, om aan te geven dat we je teken hebben ontvangen. En anders… anders…’ zijn stem brak, ‘…anders doe ik het ter herinnering aan jou.’


  ‘Zeg dat niet!’ riep haar moeder. ‘Ik ben er zeker van dat Julia en mijn vader nog leven. Ik wil hier niet langer blijven, ik word verdrietig van deze plek. En bovendien heb ik het koud.’


  Ze stonden op en met hun armen om elkaar heen geslagen liepen ze recht op Julia af. Ze passeerden haar op zo’n korte afstand dat ze hen met haar hand had kunnen aanraken. Als ze zich in dezelfde wereld hadden bevonden.


  Toen ze weg waren, was Julia de wanhoop nabij, ze had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld. Nu wenste ze zelfs dat die vreselijke Hoffman zou terugkomen, maar hij was in geen velden of wegen te bekennen. De zon was verdwenen achter het bos aan de andere kant van de rivier en de schemering viel. Julia tilde haar linkerarm op en keek naar haar gehate zwarte armband, de wortel van al het kwaad. Maar omdat het niet erger kan worden dan dit, bedacht ze, kon ze net zo goed zelf een nieuwe poging wagen. Er was niemand anders die haar kon helpen.


  Toen ze de schijf aanraakte, lichtte die op met een vreemd groen schijnsel dat ze niet eerder had gezien. Julia zette alle waarden op nul, vervolgens stelde ze opnieuw de tijd en de plaats in die ze om zich heen zag, maar niet kon bereiken. Misschien had Hoffman een simpele fout gemaakt, dat kon zelfs de beste goochelaars overkomen. Julia wilde terug naar de echte wereld, ze had er niet veel vertrouwen in dat het zou lukken, maar toch…


  VII
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  Paus Clemens VIII zat in zijn vergulde zetel. Het bureau voor hem was gemaakt van het fijnste cederhout en op het bureaublad van verguld leer stond een zilveren inktstel met een inktpot en een ganzenveer. Verder lagen er een paar documenten die hij moest ondertekenen. Tegenover de paus zaten twee kardinalen. Clemens was een man van gemiddelde lengte met een zwaar lijf en een ernstig gezicht. Hij zag er streng uit en was erg vroom. Als hij aan de mis deelnam, huilde hij een vloed van tranen over het lijden van Jezus. De paus hield niet van lichtzinnigheid, hij had alle kerken van Rome bezocht om de schilderijen en beelden daar te controleren. Hij had bevolen dat alles wat ongepast was moest worden verwijderd. Ongepast waren bijvoorbeeld afbeeldingen en beeldhouwwerken van naakte en halfnaakte mensen. De paus had regels opgesteld voor hoe de kunst in de kerken eruit moest zien. Kunstenaars of architecten die zich niet aan de regels hielden, werden streng gestraft.


  ‘Nu,’ zei de paus tegen de kardinalen. ‘Wat hebben jullie te zeggen over die altaarstukken in de Contarelli-kapel? Ik heb begrepen dat er veel over gepraat wordt.’


  ‘Uwe Heiligheid bedoelt de werken die de kunstenaar Caravaggio heeft geschilderd?’ zei de ene kardinaal, een korte, dikke man met een krans van haar om zijn kale schedel.


  ‘Ja, zo heette hij, geloof ik,’ zei de paus.


  ‘De mensen zijn dol op die Caravaggio,’ zei de dikke kardinaal. ‘Er komen massa’s bezoekers om zijn schilderijen te bekijken. Ze zijn een echte sensatie, ze zien er volkomen natuurgetrouw uit. Het is alsof de wonderen uit de Bijbel midden onder ons gebeuren, hier in Rome.’


  ‘Dat klinkt goed, vind ik,’ antwoordde de paus waarderend. ‘Dan krijgen de mensen het juiste religieuze gevoel.’


  ‘Uwe Heiligheid,’ zei de andere kardinaal, een man met een smal gegroefd gezicht en turende ogen. ‘Die Caravaggio gebruikt levende modellen om heilige figuren uit de Bijbel te schilderen. Het zijn doodgewone mensen van de straat, die vele zonden op hun geweten hebben. Is dat wel echt gepast?’


  ‘Als je maar kunt zien dat de mensen op de schilderijen de juiste christelijke aard hebben, vind ik het geen bezwaar dat hij modellen uit de werkelijkheid gebruikt,’ zei de paus.


  ‘Maar neemt u me niet kwalijk, Uwe Heiligheid,’ zei de kardinaal met het gegroefde gezicht. ‘Die Caravaggio is naar mijn bescheiden mening niet geschikt om motieven uit de Heilige Schrift te schilderen. De schilderijen die hij voor de Cerasi-kapel heeft geschilderd, zijn immers niet goedgekeurd door de besteller.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg de paus.


  ‘De apostel Petrus heeft vuile voeten op het ene schilderij,’ zei de kardinaal verontwaardigd. ‘En op het andere schilderij, waar de apostel Paulus tot bekering komt, staat een groot paard met zijn achterwerk naar de toeschouwer gekeerd. Dat is volgens mij toch heel ongepast!’


  ‘Ik ben het ermee eens dat het een beetje banaal is,’ zei de dikke kardinaal. ‘Maar toch is die Caravaggio een zeer begaafde kunstenaar.’


  ‘Jullie moeten met hem bespreken welke regels er gelden,’ zei de paus.


  ‘Hij is nogal lastig in de omgang,’ zei de tengere kardinaal.


  ‘Dan dreigen we hem met straf,’ zei de paus. ‘Genoeg over dit onderwerp, nu moeten jullie vertrekken. Ik heb werk te doen en daarna moet ik de mis opdragen.’


  De twee kardinalen stonden dadelijk op en bogen voor Clemens VIII. Toen verlieten ze de kamer. De paus bleef achter, hij zat nadenkend naar zijn gevouwen handen te staren. De met edelstenen bezette ring aan zijn linker middelvinger glinsterde. De paus wist meer over de kunstenaar Caravaggio dan hij aan zijn kardinalen had laten merken. Het was beter om te doen alsof je onwetend was, dan kreeg je meer te horen.


  Clemens vond de meeste schilderijen van Caravaggio erg mooi. Als je gewone, eenvoudige mensen in de christelijke leer wilde doen geloven, kon het vast geen kwaad om de Bijbelse figuren als gewone mensen af te beelden. Jezus was weliswaar Gods zoon, maar hij was ook het kind van een eenvoudige timmerman. En degenen voor wie hij preekte waren eenvoudige arme mensen. Maar de paus had gehoord dat Caravaggio een lastige man was die vaak ruziemaakte. Hij was zelfs door de politie gearresteerd. Caravaggio was een groot kunstenaar en hij had rijke beschermheren die hem verdedigden, maar hij moest wel leren zich aan de wet te houden. Anders zou hij in de gevangenis terechtkomen.


  De paus doopte zijn ganzenveer in de inktpot en zette zijn naam onder het document dat voor hem lag. Clemens VIII, schreef hij. Rome, 19 september 1604.
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  Voor de zekerheid hield Julia haar handen voor haar oren toen ze op de armband had gedrukt, de snerpende fluittoon bij haar vertrek uit Edo had haar trommelvliezen bijna doen scheuren. Maar deze keer gleed ze tot haar verrassing bijna geluidloos door het onbestemde paarse donker van de tijdtunnel. Alles wat ze hoorde was een zwak geruis en ze bleef de hele tijd bij kennis. Toen explodeerde er een wit licht voor haar, zodat ze haar ogen moest sluiten. Ze landde met een dreun die in haar hele lichaam voelbaar was. Al voor ze haar ogen opendeed wist ze dat het weer niet gelukt was om terug te keren naar de werkelijkheid thuis bij de rivier.


  Julia lag op een stenen bank, boven haar scheen de zon aan een wolkeloze hemel, hoge cipressen overschaduwden de plek waar ze was geland, maar toch voelde de bank onder haar warm aan. Ze was dolblij dat ze niet weer op een besneeuwde berg was terechtgekomen! En gelukkig zat ze niet meer in de glazen bel, ze voelde de gladde stenen plaat onder haar handen, dus ze was in elk geval weer in de realiteit. Ergens. Een huiveringwekkend moment lang, daar bij de rivier, had ze gedacht dat ze voor eeuwig rond zou zweven als een onzichtbare geest.


  Julia bleef een tijdje liggen genieten van het gevoel van de steen tegen haar handpalmen. Toen kreeg ze een harde klap tegen haar hoofd, ze schreeuwde en kwam met een ruk overeind. Ze wreef over haar voorhoofd, het deed verdraaid veel pijn en ze kon de contouren van een fikse buil al voelen. Voor haar op de grond lag een leren balletje. Julia pakte het op en keek woedend om zich heen. Op een met grind verhard veld stonden twee mannen met rackets in hun hand opgewonden te praten. Ze waren gekleed in kniebroeken en bloezen met pofmouwen, en Julia realiseerde zich gelaten dat ze weer terug moest zijn gegaan in de tijd. Ze zocht in haar zak naar haar pillendoosje, maar herkende de taal al: het was Italiaans.


  ‘Nee hoor, sukkel, de bal was uit!’


  ‘Helemaal niet! Je liegt dat je barst!’


  ‘Beweer je dat ik lieg? Je bent toch niet blind, idioot! De bal was ver buiten de lijn!’


  ‘Je bent gewoon een slechte verliezer. Hij was in, dat kon een kind nog zien!’


  ‘Dat neem je terug, ik ben geen slechte verliezer. Anders sla ik je in elkaar! Pietro, schiet op, ga de bal eens halen. Vlug wat!’


  Het volgende moment kwam er tussen de bomen een jongen aanrennen, hij stopte voor de bank waarop Julia zat en staarde haar aan met ogen als theeschoteltjes. Hij leek een jaar of zeventien, maar hij was klein, had zwart piekhaar en zeiloren en een hongerige blik in zijn ogen. Nu stak hij een vuile hand uit naar Julia.


  ‘Geef hier die bal,’ zei hij snauwerig.


  Julia hield de bal een stukje van hem af, zijn toon beviel haar niet.


  ‘Ik kreeg hem tegen mijn hoofd,’ zei ze. ‘Dat deed pijn.’


  ‘Dat kan me niet schelen,’ zei de jongen. ‘Geef die bal hier, trut.’


  ‘Pak hem dan!’


  Julia gooide de bal tussen de bomen, ze hoorde de jongen vloeken terwijl hij erachteraan rende. Op de tennisbaan werd de ruzie steeds luidruchtiger. De mannen hadden hun rackets op de grond gegooid en nu stonden ze met gekruiste degens op de baan. Julia kon haar ogen amper geloven, de mannen vochten om iets simpels als een tennisballetje! Ze hoorde het gekletter toen de wapens elkaar raakten. Dit hier was geen spelletje, ze vochten echt. Toen had de ene er ineens genoeg van, hij begon te schaterlachen en gooide zijn degen weg. Daarna deed de ander hetzelfde.


  ‘Waar is de bal?’ proestte de een.


  ‘Ach, die nutteloze page van me kan hem niet vinden, ik zal hem eens een pak rammel geven.’


  Een van de mannen liep op de bank af waar Julia zat. Op hetzelfde moment kwam Pietro aanspringen tussen de bomen, hij had eindelijk de bal gevonden. Pal voor Julia’s neus kwamen ze elkaar tegen. De man greep Pietro zo hard bij zijn oor dat hij het uitschreeuwde.


  ‘Je zou de bal halen, heb je liggen slapen, luiwammes!’


  ‘Het is niet mijn schuld, die jongen daar gooide de bal weg!’ jankte Pietro, terwijl hij naar Julia wees.


  De man draaide zich om naar Julia. Het was een forse kerel van in de dertig met een gladde, zwarte baard, borstelige wenkbrauwen en haar dat op zijn voorhoofd hing. Hij zag eruit als een boer uit een kaartspel. Op zijn ene wang zat een druppel bloed van de schermutseling. Nu keek hij haar fronsend aan.


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja,’ antwoordde Julia. ‘Ik kreeg de bal tegen mijn hoofd, wat me een grote buil heeft bezorgd, en hij stond alleen maar tegen me te schreeuwen. Als je iemand pijn doet, moet je je excuses aanbieden.’


  De man staarde haar verbaasd aan, toen barstte hij in lachen uit.


  ‘Je maakt een grapje, zeker! Moet ik zo’n jochie als jij m’n excuses aanbieden? Ik zal je excuses leren, snotneus!’


  Hij deed een stap in de richting van Julia en hief zijn hand op om haar te slaan, maar ze sprong snel opzij en schoot weg tussen de cipressen. De man kwam haar niet achterna, in plaats daarvan gaf hij zijn page een daverende oorvijg. Julia kon de klets tegen zijn wang duidelijk horen, ook al stond ze op zo’n dertig meter afstand.


  ‘Kun je je niet eens verdedigen tegen zulke jochies, jij mislukte vlegel!’ riep de man.


  Julia keek achterom. Ze zag dat Pietro stond te snotteren en in zijn ogen wreef. De man was op weg terug naar de tennisbaan met de bal in zijn hand.


  ‘Je hebt hem alleen geslagen omdat je mij niet te pakken kon krijgen,’ schreeuwde Julia. ‘Dat is laf! Overigens ben ik geen jongen, maar een meisje!’


  Ze begreep zelf niet waarom ze bleef ruziën met de man. Het was gevaarlijk om zo brutaal te zijn, wist Julia, maar ze was nu eenmaal niet iemand die haar mond kon houden in zo’n situatie. De man deed alsof hij niet hoorde wat ze zei, hij stond alweer op de tennisbaan te praten met zijn tegenstander, een korte, brede vent. Hij gesticuleerde en wees naar de bomen waar Julia stond. Nu hadden ze echt iets om over te praten. Julia liep door, ze had een slecht geweten omdat ze de bal niet meteen aan de jongen had gegeven. Dan zou hij geen pak rammel hebben gekregen.
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  Nadat Julia door het cipressenbosje was gelopen kwam ze uit bij een weiland. Ze keek om zich heen. Aan de ene kant zag ze een landschap met glooiende heuvels en kleine huisjes met tuinen en akkertjes, iets verder weg stond een grote vesting met hoge muren. Aan de overkant van de weide stonden rijen huizen en tussen een paar bomen door ving ze een glimp op van glinsterend water. Ze besloot die kant op te gaan en algauw kwam ze bij een brede rivier. Toen ze opkeek van het glinsterende oppervlak, zag ze hoe de grote stad zich uitbreidde op de tegenoverliggende oever. Hier stonden stenen huizen met meerdere verdiepingen. Verder zag Julia kerken en statige paleizen, en in de nevel zag ze nog meer kerktorens en een enorme koepel die schitterde in de zon. Julia meende de koepel te herkennen, haar opa had hem haar op een schilderij laten zien en erbij gezegd dat het de grootste kerk ter wereld was. Het was de Sint-Pieterskerk en die stond in Rome.


  Rome, daar was ze dus beland. Het gaf haar geen speciaal gevoel. In plaats daarvan werd Julia verdrietig toen ze aan haar opa moest denken. Het was haar al niet gelukt de schilderijen te leveren en hem te bevrijden en nu was ze hem ook nog bijna vergeten. Maar zo was het natuurlijk niet! Ze had echt haar best gedaan, het was niet haar fout dat de armband niet werkte. Julia zuchtte. Ze had een droge keel en moest iets te drinken hebben. En ze had ook honger, haar maag balde zich samen tot een harde knoop. Langs de rivier liep een pad, maar daaraan stonden geen huizen. De kans was groter dat er op de andere oever, waar de echte stad lag, restaurants of eethuisjes waren, maar dan moest ze wel een brug zien te vinden. Verderop maakte de rivier een bocht, daarachter was vast wel een plek waar je kon oversteken.


  Julia ging op pad, de zon stond hoog aan de hemel en boven haar dreven een paar slome wolkjes over. Ze kwam geen mens tegen, misschien was het siësta, de tijd dat de mensen rustten en binnen bleven vanwege de warmte. Het was echt heet in de zon en hoewel Julia haar jack om haar middel had geknoopt, zweette ze. Op de rivier zag ze twee bootjes dobberen, misschien waren ze aan het vissen. Toen kwam ze langs een rij wilgenbomen, hun knoestige takken staken ver uit over de oever. Julia pakte een tak vast, boog voorover en schepte een handjevol water uit de rivier om te drinken. Ze waste haar verhitte gezicht en genoot van het koele water dat over haar T-shirt omlaag liep. Ze volgde het pad nog verder. Achter een paar struiken met witte bloemen was een inham met een poel waar het water stilstond. Een tel later struikelde Julia bijna over een jongen die op zijn knieën op de oever lag, hij had haar ook niet opgemerkt. Steunend op zijn handen staarde hij naar iets in het water. Julia werd nieuwsgierig, misschien zwom er een grote vis. Ze boog voorover en keek omlaag naar het zilverige wateroppervlak, maar het enige wat ze kon onderscheiden waren haar eigen spiegelbeeld en het gezicht van de jongen.


  Nu keek de jongen op, verbaasd staarde hij Julia aan.


  ‘Hoi,’ zei hij.


  ‘Hallo, ben je op zoek naar vis?’


  ‘Nee, eigenlijk niet.’


  De jongen aarzelde wat en leek zich opgelaten te voelen. Hij had grote donkere ogen, een mooi gevormde neus en een rode mond. Zijn bruine haar viel in een krullende golf over de ene kant van zijn voorhoofd. Zijn witte bloes was vuil en in de beide pijpen van zijn knielange broek zaten scheuren. Maar hij glimlachte naar Julia, een mooie lach – hij leek wel een engel.


  ‘Waarom kijk je dan in het water?’ vroeg Julia, terwijl ze tot haar grote ergernis merkte dat ze bloosde.


  ‘Ik kijk naar mijn eigen spiegelbeeld,’ zei de jongen nors.


  Ongewild begon Julia te giechelen. ‘Hoelang ben je daar al mee bezig? Heb je niets leukers te doen?’


  Nu was het de beurt van de jongen om te blozen. Hij klemde zijn lippen op elkaar, alsof hij niet van plan was antwoord te geven op Julia’s vraag. Het bleef een tijdje stil.


  ‘Je kent Narcissus toch wel,’ zei de jongen.


  ‘Wie, zei je?’


  ‘Narcissus. Dat was iemand die verliefd werd op zijn eigen spiegelbeeld in het water,’ zei de jongen.


  ‘Dat is vast een oud verhaal,’ zei Julia wantrouwig. ‘Als je zo dol bent op je eigen uiterlijk kun je toch beter in een echte spiegel kijken?’


  ‘Spiegels zijn erg duur,’ antwoordde de jongen ernstig. ‘Die hangen alleen maar bij de rijken in huis.’


  ‘Jij bent dus Narcissus,’ zei Julia, die besloten had zijn belachelijke spelletje mee te spelen.


  ‘Je snapt het niet,’ zei de jongen. ‘Ik heet Luigi, maar ik heb model gestaan voor een schilderij dat Narcissus voorstelt. Een beroemde kunstenaar heeft mij geschilderd, Caravaggio. Heb je weleens van hem gehoord?’


  ‘Ja, ik geloof het wel,’ zei Julia aarzelend. Ze meende dat ze weleens een werk van hem had gezien in een van de kunstboeken van haar opa.


  ‘Dat schilderij hangt nu bij een rijke graaf,’ zei de jongen trots. ‘En met dat model staan heb ik geld verdiend.’


  ‘Maar als dat schilderij klaar is, waarom zit je dan daar?’ vroeg Julia.


  ‘Nou…’ zei de jongen, en hij begon opnieuw te blozen. ‘Ik kon niets zien toen Caravaggio me aan het schilderen was, maar alle anderen zeiden dat het heel goed leek. Zelf heb ik het schilderij niet kunnen bekijken toen het klaar was. Ik zou nooit worden binnengelaten in het paleis van de graaf bij wie het hangt. Dus nu probeer ik te zitten zoals op het schilderij en mijn spiegelbeeld in het water te bekijken, dan weet ik hoe het eruitziet. Begrijp je?’


  Julia knikte, ze probeerde een ernstig gezicht te trekken. Maar toen ze er wat langer over nadacht, was het eigenlijk helemaal niet zo lachwekkend. Als je jezelf nog nooit in een echte spiegel had bekeken, moest het fantastisch zijn om te worden geschilderd.


  ‘Wat doe je als je geen model bent?’ vroeg Julia.


  ‘Ik ben timmermansleerling. Maar vandaag zit ik model voor een ander schilderij dat meester Caravaggio gaat schilderen, een heel groot doek. Meester Caravaggio heeft mijn baas betaald, zodat ik vandaag vrij kan nemen. Het is heerlijk om niet te hoeven werken.’


  ‘Aha,’ zei Julia. ‘Weet je of je hier ergens kunt eten?’


  ‘Eten? Heb je geen familie om bij te eten?’


  Luigi had onafgebroken over zichzelf gepraat, nu keek hij voor het eerst nieuwsgierig naar Julia.


  ‘Nee,’ zei Julia kortaf. ‘Ik bedoel eten in een restaurant, of een eethuis of zoiets.’


  ‘Een trattoria, bedoel je. Heb je dan genoeg geld om daarheen te gaan?’ zei Luigi verbaasd.


  ‘Ja, ik heb geld zat.’


  ‘Als ik dat toch eens had,’ zei de jongen met een zucht. ‘Ik heb bijna altijd honger.’


  ‘Ga dan met me mee,’ zei Julia. ‘Ik trakteer.’


  Luigi vloog overeind, hij greep Julia’s hand en schudde die heftig op en neer. ‘Je bent een geschenk uit de hemel,’ zei hij. ‘Of je houdt mij voor de gek. Hoe heet je eigenlijk?’


  ‘Julia.’


  ‘Hou op, zeg,’ lachte de jongen. ‘Dat is een meisjesnaam.’


  ‘Ik ben een meisje.’


  Luigi nam haar op van top tot teen. ‘Nu je het zegt… je hebt het gezicht van een meisje,’ zei hij. ‘Maar waarom heb je jongenskleren aan?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei Julia ongeduldig. ‘Breng me eens naar die trattoria, want ik sterf van de honger.’
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  Ze aten gebakken vis met groente, de baardige ober had Julia en Luigi achterdochtig aangekeken en gevraagd of ze wel geld hadden om de maaltijd te betalen. Julia had hem een gouden munt gegeven. Eerst dacht hij dat die niet echt was. Uiteindelijk, toen hij er lang genoeg aan gevoeld en er zelfs op gebeten had, nam hij het geldstuk aan, maar hij bleef hen wantrouwig in de gaten houden. Hij gluurde naar Julia toen hij het eten serveerde, en ze zag dat hij bij de deur naar de keuken naar hen stond te loeren terwijl ze aten.


  Luigi had grote ogen opgezet toen hij de gouden munt zag, hij wilde weten hoe ze daaraan kwam.


  ‘Heb je die gestolen?’ fluisterde hij. ‘Je kunt het wel tegen mij zeggen, hoor, ik beloof dat ik je niet zal verklikken.’


  ‘Nee, ik heb hem niet gestolen.’


  ‘Maar hoe kom je er dan aan? En waar kom jij vandaan? En waarom draag je zulke rare kleren?’


  Nu praatte hij helemaal niet meer over zichzelf, hij was alleen nieuwsgierig naar Julia.


  ‘Ik heb geen zin om vragen te beantwoorden,’ zei Julia. ‘Ik wil alleen maar eten.’


  Ze aten in stilte. Julia had een goede eetlust, maar Luigi schrokte de maaltijd letterlijk naar binnen, hij leek in weken geen eten te hebben gehad. Toen de schalen leeg waren, keek Luigi Julia smekend aan, hij vroeg of hij alsjeblieft nog wat mocht bestellen. Tot twee keer toe moest Julia de bebaarde ober vragen om meer te brengen.


  De trattoria lag aan de rivier, niet ver van de plek waar Julia Luigi had ontmoet. Het was een stenen gebouwtje met een steiger; toen ze aankwamen legde er net een visser aan. Hij ging aan land met een mand vol vis, Julia zag de spartelende zilverig glanzende ruggen. Door het open raam van de trattoria sloeg de stank van rotte vis naar binnen, twee schurftige honden stonden te snuffelen op de oever vlak bij de steiger. Maar toen het eten werd opgediend, vergat Julia de vieze lucht van buiten, want de gegrilde vis, gekruid met tijm en salie, rook verrukkelijk.


  Uiteindelijk was ook Luigi verzadigd. Hij rekte zich uit en liet een boer. Toen bedankte hij Julia nogmaals dat ze hem had uitgenodigd. Hij opende zijn mond en leek haar opnieuw te willen gaan uithoren, maar ze hield haar mond stijf dicht en keek een andere kant op, en hij begreep dat ze niet van plan was iets te zeggen. Luigi glimlachte en veegde zijn mond af met de rug van zijn hand. Toen keek hij door het raam naar buiten.


  ‘Goeie help!’ barstte hij uit. ‘Is het al zo laat? Ik moet snel naar Caravaggio’s atelier. We zouden om drie uur verzamelen en hij wordt woest als ik niet op tijd kom.’


  Toen ze aanstalten maakten om te vertrekken, kwam de bebaarde ober met wisselgeld voor Julia. Ze had geen idee wat het eten kostte, waarschijnlijk gaf hij haar veel te weinig terug, maar dat kon haar niet schelen. Hij mompelde iets van dat ze aan niemand moesten vertellen dat ze bij hem hadden gegeten. Luigi boog naar Julia toe.


  ‘Hij denkt dat het geld gestolen is,’ fluisterde Luigi. ‘Als wij worden gepakt, wil hij er niet bij betrokken worden.’


  Toen ze buiten op de stoep stonden, kwam de hitte hun tegemoet, alsof er een ovendeur openging. Julia moest een tijdje met haar ogen knipperen voor ze aan het zonlicht gewend waren. Luigi vroeg wat zij nu ging doen.


  ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde ze moedeloos.


  ‘Ga dan met mij mee!’ zei Luigi. ‘Ik weet dat meester Caravaggio op zoek is naar meer modellen voor zijn schilderij. Jij kunt vast ook een baantje krijgen, je bent oud genoeg en nog knap ook.’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Julia. Ze deed alsof ze zijn laatste opmerking niet had gehoord.


  ‘Ik vind dat je mee moet gaan,’ zei Luigi vastbesloten. ‘Als hij je niet als model wil hebben, kun je gewoon weggaan. Maar volgens mij kan hij je wel gebruiken.’


  ‘Goed dan,’ zei Julia.


  Op dit moment had ze de fut niet om zelf besluiten te moeten nemen, het was heerlijk dat iemand anders het voor haar deed. Bovendien wilde ze niet alleen zijn.


  Ze namen de weg over de brug. Om deze tijd waren er vrijwel geen mensen buiten, ze kwamen alleen een rijtuig tegen, getrokken door twee paarden. De gordijntjes van het rijtuig waren dichtgetrokken en de koetsier zat verzonken in zijn eigen gedachten. Verder zagen ze een man in versleten kleren die met een zak op zijn rug zeulde, en midden op de brug zat een groezelig jongetje met een houten nap voor zich. In de nap lagen twee muntjes. Julia gooide er een handvol kleingeld in.


  Luigi reageerde verontwaardigd. ‘Je bent niet goed wijs!’ zei hij. ‘Dat is veel te veel geld, straks heb je alle bedelaars van Rome achter je aan!’


  Maar het bedeljongetje kon zijn ogen niet geloven, hij pakte Julia vast en probeerde haar hand te kussen. Zijn wangen waren bedekt met rode uitslag en de stank van zijn versleten plunje en zijn ongewassen lijf deden haar terugdeinzen. Luigi trok haar mee.


  Het was een brede stenen brug, de brugreling werd gedragen door gebeeldhouwde pilaren en aan weerszijden van de bruggenhoofden zaten marmeren leeuwen; hun gepolijste ogen blikten leeg in het niets. Nerveus keek Julia om zich heen. Ze moest opeens aan Hoffman denken. Tijdens haar korte bezoekje aan de plek bij de rivier had hij naar haar lopen zoeken, maar toen was ze onzichtbaar voor hem. Ze hoopte vurig dat hij nog steeds daar was, maar ze was er allesbehalve zeker van. Hij had haar in Japan gevonden, dus misschien was hij nu wel op weg naar Rome. Hij zou haar blijven achtervolgen tot het einde van de wereld, dat wist ze. Luigi zag dat ze onrustig was en vroeg of er iets aan de hand was. Julia schudde haar hoofd.


  Ze staken een plein over met een ruiterstandbeeld, op de straatkeien zaten duiven te pikken tussen de paardenvijgen. Aan de ene kant van het plein stond een paleis van drie verdiepingen, met hoge bogen en rijkversierde ramen. Een vergulde koets met vier paarden stond voor de poort.


  ‘Daar woont graaf Del Monte,’ wees Luigi. ‘Hij is een van de rijkste mensen van Rome, daarbinnen hangt dus dat schilderij waar ik op sta. Kom op, doorlopen!’


  Hij sleurde haar mee een steegje in. Hoewel de zon hier niet kon komen, was het er verstikkend heet, de lucht stond volkomen stil. De siësta liep ten einde, de luiken van de winkels gingen open en uit de portalen kwamen vrouwen met manden aan hun arm en kinderen op sleeptouw, bij de muren zaten oude mannetjes en kinderen in lompen, sommigen staken een gedeukte kroes uit, anderen hielden alleen smekend hun hand op. Ze kwamen jongemannen met donkere gezichten tegen die nieuwsgierig naar Julia en haar vreemde kleding keken. Ze riepen naar Luigi dat hij moest stoppen, maar hij deed alsof hij het niet hoorde. Julia haalde haar neus op, er hing een doordringende stank in het steegje, erger dan in het vuilste urinoir. Ze probeerde niet in de paardenmest en de rotte vruchten te trappen die verspreid over de straatstenen lagen. Toen deed Luigi een poort open en hij loodste Julia naar binnen. Ze liepen over een binnenplaats waar de zonnestralen door de bladeren van een hoge kastanjeboom gefilterd werden en lichtvlekken vormden op het gras. Door een open deur klonk het gemompel van stemmen. Luigi ging naar binnen, Julia volgde hem aarzelend.


  Hoewel de ruimte vrij groot was, vond Julia dat het er vol was, er waren minstens tien mensen. Een groepje mannen stond zachtjes met elkaar te praten, helemaal vooraan zag ze twee kale oude kerels met lange baarden, gekleed in bruine mantels. Ze stonden met gebogen hoofden en keken heel ernstig. Een derde man hield zijn handen voor zijn ogen, het leek of hij huilde. Op een bank voor het groepje mannen lag een jonge vrouw met gesloten ogen, haar ene arm hing slap omlaag. Ze leek vast te slapen.


  Julia keek Luigi vragend aan.


  ‘Dit zijn de modellen voor het schilderij,’ fluisterde hij.


  ‘Wie is dat?’ fluisterde Julia terug.


  ‘Maria, ze is dood. Nou ja, niet echt, hoor,’ ging Luigi verder toen hij Julia’s verschrikte gezicht zag, ‘ze moet doen alsof ze dood is.’


  ‘Je bent te laat, lummel!’ klonk een woedende stem vanuit de andere kant van de kamer.


  Julia draaide zich om, een tel vroeg ze zich af of ze het misschien verkeerd had gezien. Haar eerste impuls was wegrennen, zo snel als ze kon, maar Luigi greep haar bij haar arm.


  ‘Rustig maar,’ mompelde hij. ‘Meester Caravaggio klinkt bozer dan hij is.’


  De man met de boze stem deed een paar stappen in hun richting en toen hij Julia in het oog kreeg, verstrakte hij. Hij had haar ook herkend. Het was de nijdige tennisspeler, die met zijn degen had staan zwaaien en met wie ze ruzie had gemaakt. Julia stond daar met bonzend hart, van alle mensen in Rome moest ze nu net hem hier tegenkomen! Die rare man was dus niet alleen tennisspeler, hij was ook de beroemde schilder Caravaggio. Inwendig was Julia kwaad op Luigi, die haar had overgehaald om mee te gaan.


  ‘Wat een verrassing,’ zei Caravaggio rustig. ‘Met jou heb ik nog een appeltje te schillen!’


  Julia balde haar vuisten en keek hem uitdagend aan, ze vroeg zich af of hij haar echt een pak rammel zou durven geven. Ze voelde Luigi’s greep om haar arm harder worden. De anderen in het vertrek keken nieuwsgierig naar Julia, ze hoorde ze met elkaar fluisteren. Maria had haar ogen geopend.


  Plotseling barstte Caravaggio uit in een schaterlach. ‘Jij bent me er wel een, zeg,’ zei hij. ‘Nu zie ik dat je inderdaad een meisje bent, maar je draagt jongenskleren! Dat is je geluk, want als je een jongen was geweest, had ik je een pak slaag gegeven.’


  ‘Ken je hem?’ fluisterde Luigi.


  ‘Heb jij haar opgescharreld, Luigi?’ ging Caravaggio verder, voor Julia iets kon antwoorden.


  ‘Nee… niet echt,’ antwoordde Luigi. ‘Maar omdat de meester zei dat hij meer modellen nodig had voor het schilderij, dacht ik –’


  ‘Zo, dus jij dacht,’ onderbrak Caravaggio hem. ‘Dat moet een vreemde gewaarwording voor je zijn! Maar deze keer heb je de spijker op zijn kop geslagen. Eens even kijken!’


  Hij ging dicht bij Julia staan en tilde met zijn ene hand haar kin op. Toen bekeek hij haar kritisch. Julia kon ruiken dat hij knoflook had gegeten.


  ‘Jij ziet er prima uit!’ zei Caravaggio. ‘Hoe heet je?’


  ‘Julia.’


  ‘Perfect. Julia mag naast Maria gaan zitten treuren. Ik geloof dat er in de garderobe wel een jurk is die je past. Zoek daar maar iets uit! Vlug wat!’


  Hij wees naar een deur en Julia sloop weg. Ze was zelf verbaasd dat ze deed wat hij zei, maar op een of andere manier mocht ze die vreemde kunstenaar wel. En ze was benieuwd hoe het zou zijn om op een schilderij te staan met de dode Maria.


  In het begin was het spannend om schildersmodel te zijn. In de garderobe had Julia een witte bloes en een mooie steenrode rok gevonden, en toen ze terugkwam in het atelier knikten de anderen van de groep goedkeurend naar haar. Luigi had verteld dat ze de apostelen moesten uitbeelden, Petrus, Johannes, Paulus en de anderen. Julia mocht op een stoel gaan zitten bij de bank waarop Maria lag. Maria droeg een rode jurk die mooi bij haar bruine haar kleurde. Ze glimlachte vriendelijk naar Julia. Luigi, die een groene mantel had aangetrokken, moest naast Maria’s hoofd staan met zijn hoofd in zijn hand.


  Een poosje zat Julia recht op haar stoel, maar toen zei Caravaggio dat ze haar armen op haar schoot moest leggen en diep vooroverbuigen.


  ‘Je moet ineenkrimpen in diepe wanhoop,’ riep hij van achter zijn ezel. ‘Denk eraan dat de moeder van Jezus dood is!’


  Julia probeerde zich te concentreren, een hele poos concentreerde ze zich erop hoe verdrietig het was dat Maria was overleden. Toen kreeg ze jeuk aan haar ene oor en moest ze even krabben.


  ‘Zit stil, Julia!’ zei Caravaggio.


  ‘Ja, ja,’ mopperde Julia. ‘Zeur niet.’


  De tijd verstreek, het was warm in de ruimte en er hing een stank van zweterige, ongewassen lijven om de apostelen. Julia sloot haar ogen en dwaalde steeds verder weg in haar gedachten. Het was een scène uit de Bijbel waar ze aan meedeed, in deze tijd werden er waarschijnlijk tientallen van dit soort schilderijen gemaakt. Welke tijd was het trouwens? Misschien de vijftiende eeuw? Het kon haar niet meer schelen. Maar iedereen was vast erg religieus hier in Rome. Zou Caravaggio dat ook zijn? Of schilderde hij alleen zo op bestelling, omdat zijn opdrachtgever had gezegd hoe het schilderij eruit moest zien? Zelf was Julia er helemaal niet zeker van of er een God bestond. Want als hij bestond, waarom liet hij dan zo veel nare dingen gebeuren in de wereld? Op de basisschool had Julia een juf die zei dat God met alles wat er gebeurde een bedoeling had, ook al begrepen de mensen die niet. Dat vond Julia maar raar. Wat was bijvoorbeeld de bedoeling van haar heen-en-weergereis door de tijd? Als er een God bestond, dan leek hij haar eerder te willen plagen. Of misschien wierp hij met een dobbelsteen om te bepalen waar ze terecht zou komen…


  ‘Zo, we zijn klaar voor vandaag!’


  Julia schrok op, ze wist niet hoelang ze had geslapen. Ze geeuwde en rekte zich uit, haar nek was stijf. Maria was overeind gekomen en de andere apostelen waren op weg naar de kleedkamer. Caravaggio stond nog bij zijn ezel met een penseel in zijn hand. Julia wilde naar hem toe lopen, maar Luigi hield haar tegen.


  ‘Hij wordt boos als je het schilderij wilt bekijken,’ fluisterde hij.


  ‘Ach,’ antwoordde Julia. ‘Ik probeer het gewoon.’


  Caravaggio stond voor zich uit te staren, hij merkte Julia pas op toen ze om zijn ezel heen liep.


  ‘Heb ik jou toestemming gegeven om te kijken?’ vroeg hij bars.


  ‘Nee,’ antwoordde Julia. ‘Maar daar is het nu te laat voor.’


  Caravaggio deed zijn mond open om iets terug te zeggen, maar hij bedacht zich. Het doek was nog lang niet klaar, maar alle gezichten stonden erop, ernstig keken ze omlaag naar de dode. Maria’s gezicht werd belicht door een mild schijnsel, dat ook over Julia’s gebogen nek viel. Ze kon haar ene wang en oor onderscheiden, haar gezicht ging schuil achter een haarlok en op het schilderij was haar haar lichter dan in werkelijkheid. Julia was verbaasd hoe snel Caravaggio werkte, ze wist hoe moeilijk schilderen met olieverf was. Julia bekeek de jonge vrouw die ze moest voorstellen en ze vond dat Caravaggio haar veel mooier had gemaakt dan ze in het echt was.


  ‘Nou,’ zei Caravaggio. ‘Wat vind je ervan, meisje?’


  Julia bleef een poosje zwijgend staan.


  ‘Het is mooi en… droevig tegelijk,’ zei ze. ‘Je moet er bijna van huilen. En dan dat licht dat van binnenuit schijnt.’


  Caravaggio glimlachte tevreden. ‘Je hebt het goed begrepen,’ zei hij. ‘Je hebt gevoel voor wat een echt meesterwerk is.’


  ‘Maar ik zie er ouder uit dan ik ben,’ ging Julia verder. Ze wilde Caravaggio niet meer complimenten geven, want ze vond hem een echte opschepper.


  ‘Dat heb ik met opzet gedaan, zodat je er niet uitziet als een kind,’ onderbrak hij haar.


  Dat irriteerde Julia, ze zei niets meer, maar liep terug naar Luigi. Hij had zijn gewone kleren aangetrokken en stond met een van de modellen te praten, een donkere man met een lang gezicht. De andere apostelen waren al vertrokken, alleen Maria was er nog, ze stond bij Caravaggio, die haar in zijn armen hield en haar op haar mond kuste.


  ‘Ze is zijn maîtresse,’ zei Luigi zachtjes.


  Julia had een vermoeden wat dat betekende, maar ze kon het niet laten om het te vragen.


  ‘Minnares dan,’ antwoordde Luigi met een knipoog naar Julia. ‘Ik heb met een paar vrienden afgesproken. Weet je waar je naartoe moet?’


  ‘Dat komt wel in orde,’ antwoordde Julia.


  Ze merkte aan Luigi dat hij geen zin had om haar mee te nemen. Hij gaf haar een hand en bedankte haar opnieuw voor de maaltijd. Toen liep hij weg samen met de donkere man.


  ‘Julia,’ riep Caravaggio. ‘Kom eens hier! Wat zijn dat voor manieren om een meisje zomaar in haar eentje achter te laten! Heb je een familielid dat je komt ophalen?’


  Julia schudde haar hoofd.


  ‘Ik wil niet dat je hier alleen rondloopt,’ zei Caravaggio. ‘Dat is te gevaarlijk voor een jong meisje. Je kunt beter met mij meegaan. Waar woon je?’


  ‘Nergens,’ antwoordde Julia. ‘Ik ben net aangekomen.’


  ‘Je bent een wonderlijk meisje, Julia,’ zei de kunstenaar. ‘Je hebt allerlei geheimen. Maar kom met ons mee, dan gaan we.’


  ‘Ik moet me nog even omkleden,’ zei Julia.


  ‘Die jurk mag je houden, hij staat je heel wat beter dan die lelijke jongensbroek die je eerst aanhad. Of niet soms, Francesca?’


  Maria, die dus Francesca heette, knikte glimlachend naar Julia. Maar Julia liet zich niet door Caravaggio overreden, en ze trok gewoon haar spijkerbroek en T-shirt aan. Hoewel ze een laatste goedkeurende blik op de steenrode rok wierp, voor ze die op een kleerhanger hing.
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  Toen ze op straat kwamen bleek het wat koeler te zijn geworden. Caravaggio vertelde dat hij op weg was naar graaf Del Monte, waar hij logeerde, maar eerst zou hij Julia naar een plek brengen waar ze veilig was en kon overnachten. Er waren veel mensen op straat om deze tijd van de avond en het was een gedrang van jewelste in het steegje. Caravaggio, met zijn degen aan zijn zij, dwong respect af, dat was duidelijk te merken. De mensen gingen voor hem aan de kant en daar was Julia dankbaar voor, want zo konden Francesca en zij zonder problemen achter de schilder aan lopen.


  Ze namen een andere weg dan waarlangs Luigi en zij waren gekomen en toen ze op een open plein kwamen waar een grote kerk stond, namen Francesca en Caravaggio afscheid van elkaar. Toen draaide de kunstenaar zich om naar Julia en wees naar de kerkdeur.


  ‘Kom mee, ik wil je iets laten zien.’


  Ze stapten de kerk binnen en een koude vlaag die de geur van vochtige steen en wierook meevoerde, kwam hun tegemoet. Er brandden honderden kaarsjes, die de vergulde kroonluchters en de beelden aan de muur deden glimmen. Vanuit de gebrandschilderde ramen keken kleurige figuren met sombere gezichten neer op het meisje en de kunstenaar die daar tussen de banken door naar het altaar liepen. Ze waren alleen in de kerk en hun voetstappen op de stenen vloer echoden door de lege ruimte. Julia keek omhoog naar de donkere gewelven, ze kreeg het gevoel dat ze haar tegen de grond drukten.


  Toen bleef Caravaggio staan voor een reusachtig schilderij dat werd beschenen door flakkerende kaarsen in twee zilveren kandelaars. Op het schilderij stond een engel met grote gevederde vleugels, die een met gouddraad geborduurd kleed droeg. Hij stond met zijn ene arm opgeheven en keek neer op twee figuren op de grond voor hem, de ene was een halfnaakt engelenkind, de andere een grijnzende duivel.


  ‘Nou,’ zei Caravaggio. ‘Wat vind je ervan?’


  Julia wist niet precies wat ze moest antwoorden. Het was wel goed geschilderd, maar heel anders dan het schilderij waarvoor ze model had gezeten. Misschien kon Caravaggio op allerlei verschillende manieren schilderen.


  ‘Het is mooi,’ zei ze aarzelend.


  ‘Mooi?!’ schreeuwde Caravaggio zo hard dat Julia een sprongetje van schrik maakte. ‘Noem jij dat mooi, dom uilskuiken! Het is de ergste rotzooi die ik ooit heb gezien, geschilderd door de slechtste schilder van heel Rome. En ik maar denken dat jij gevoel voor kunst had, Julia. Zie je niet, zie je dan niet…’ riep hij uit, terwijl hij zijn vuist ophief naar het doek, ‘wat een snertschilderij dit is?!’


  Julia deed een stap terug, haar oren tuitten na de uitbarsting van de kunstenaar. Ze begreep dat ze er helemaal naast zat en dat dit geen schilderij van Caravaggio was. Hij wilde haar alleen laten zien hoe slecht het was.


  ‘Nou, eh… het leek ook helemaal niet op het schilderij waar u mee bezig bent,’ stamelde ze.


  ‘Nee, dat mag ik hopen,’ zei Caravaggio op een iets rustiger toon. ‘Ik begrijp dat ik niet te veel van je mag verlangen, Julia, je bent immers nog maar een kind met een onontwikkelde smaak.’


  ‘Dat ben ik helemaal niet!’ antwoordde Julia beledigd, en ze keek Caravaggio recht aan. ‘Ik vond het helemaal niet zo goed als dat andere schilderij, maar u hebt zo’n grillig humeur dat ik niet durfde te zeggen wat ik ervan vond.’


  ‘Kom, kom,’ zei Caravaggio sussend, ‘ik weet dat ik nogal opvliegerig ben. Maar het is gewoon een slecht schilderij!’


  ‘Wie heeft het geschilderd?’ vroeg Julia.


  ‘Hij heet Baglione, maar wij noemen hem Bagaglia. We hebben een versje op hem gemaakt, dat gaat zo:


  Giovanni Bagaglia, jij ouwe kladderaar

  Niets dan prutswerk heb je op die ezel daar.

  Ik zweer je: voor die troep vind je geen koper,

  het is geen cent waard, zelfs niet bij de sloper.


  Nou ja, zoiets. De rest van het vers is niet voor kinderoren bestemd,’ besloot Caravaggio lachend. ‘Kom, we gaan ervandoor, ik wil niet langer naar die troep kijken.’


  Hij pakte Julia bij de hand en trok haar mee de kerk uit. De zon was achter de daken van de huizen verdwenen en de lucht boven hen was bedekt met rode wolken. Julia hoorde geroep en gelach uit de donkere kronkelsteegjes die op het plein uitkwamen en ergens in de verte het wegstervende geklepper van paardenhoeven. Caravaggio liep met grote passen, Julia moest op een holletje lopen om hem bij te houden. Nu voelde ze pas hoe moe ze was, het liefst was ze op de brede trappen van de kerk gaan zitten en had ze die gekke kunstenaar gevraagd haar met rust te laten. Maar ze kon nergens naartoe en hij had vast gelijk toen hij zei dat het te gevaarlijk voor haar was om alleen door de stad te lopen na het invallen van de duisternis. Dus strompelde ze achter hem aan, het plein over en daarna een straat in.


  ‘Jij zet er de sokken in,’ zei Caravaggio goedkeurend, en hij wierp een blik op Julia. ‘Jammer dat je een meisje bent, anders had je mijn nieuwe schildknaap kunnen worden. Ik moest de oude ontslaan, dat was echt een nietsnut. Nou ja, je hebt zelf kunnen zien dat hij niet eens mijn tennisbal kon vinden.’


  Julia opende haar mond om iets terug te zeggen, maar ze bedacht zich. Als ze Caravaggio tegensprak, zou hij vast weer boos worden en ze had geen fut meer voor geruzie. Ze liepen door een straat met aan weerskanten kraampjes en winkeltjes. Het was net sluitingstijd, de winkeliers droegen hun waren naar binnen en deden de luiken dicht. Julia hoorde het gerammel van sleutels die werden omgedraaid. Caravaggio sloeg af een andere straat in, met donkere huizen aan de ene kant en een hoge muur aan de andere. Hij stopte bij een poort in de muur en klopte aan. Er werd een luikje geopend en Julia hoorde Caravaggio zachtjes overleggen met iemand aan de andere kant. Toen zwaaide de poort open.


  ‘Het meisje heet Julia,’ zei Caravaggio. ‘Ik weet dat ze bij u veilig is, zuster.’


  De vrouw die bij de ingang stond wierp een snelle blik op Julia, toen knikte ze en gebaarde met haar hand. ‘Kom maar met mij mee, m’n kind.’


  Voorzichtig ging Julia naar binnen, achter haar aan. Caravaggio bleef op straat staan.


  ‘Ik mag niet mee naar binnen, zoals je zult begrijpen,’ zei hij. ‘Maar ik kom je morgen ophalen, dan kunnen we verdergaan met het schilderij. Goede nacht.’


  Nog voor Julia iets terug kon zeggen, sloeg de poort dicht. Ze stond te wankelen op haar benen en de vrouw pakte haar arm en leidde haar naar een stenen bank waar ze kon gaan zitten.


  ‘Je bent moe, Julia,’ zei ze vriendelijk. ‘Je hebt rust nodig.’


  Het was een jonge vrouw, gekleed in een lange zwarte jurk. Op haar hoofd droeg ze een witte sluier, die alleen een gezichtje met roze wangen en rode lippen onbedekt liet. Ze had grote donkerblauwe ogen. Ze zag eruit als een pop, een nonnenpop. Ze stelde zich voor als zuster Cecilia. Julia sloot haar ogen. Ze had al begrepen dat Caravaggio haar naar een klooster had gebracht. Er klonk vogelgekwetter en het rook er naar rozen en lavendel. Het liefst was Julia ter plekke in slaap gevallen, ze had de grootste moeite om haar ogen open te houden.


  Julia was nog nooit in een kloostertuin geweest. De muur was begroeid met rode en witte klimrozen, de grindpaden die naar het kloostergebouw liepen, werden omzoomd door netjes geknipte groene heggen. Aan de ene kant lag de moestuin met rijen tomatenplanten, komkommer en kropsla. Aan de andere kant was de kruidentuin. Julia haalde diep adem en snoof een golf van geuren op. Tijm, salie, rozemarijn en allerlei andere vreemde kruiden waarvan ze de naam niet kende. Ze werd er duizelig van.


  De non nam Julia vriendelijk maar beslist bij de hand en leidde haar over het grindpad naar een bogengang met een rij deuren. Ze liet Julia binnen in een kleine kloostercel met kale witte muren en een smal bed. Al voor zuster Cecilia de kamer uit ging, was Julia in slaap gevallen.
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  Julia veegde met haar hand over haar bezwete gezicht, haar vingers waren zwart van de aarde. Als ze een spiegel had gehad, zou ze de vuile strepen op haar gezicht hebben gezien. Ze lag op haar knieën in de moestuin onkruid te wieden, de zon brandde in haar nek en er hing een haarlok voor haar ogen. Julia logeerde nu vier dagen in het klooster, ze sliep in haar cel op een harde brits en zat samen met de nonnen aan de lange tafel, waar ze brood en pasta aten. Eigenlijk mocht je tijdens het eten niet praten, maar de nonnen zaten te fluisteren met elkaar en ze wierpen nieuwsgierige blikken op Julia, die daar naast zuster Cecilia met het poppengezicht zat. Er waren nonnen van alle leeftijden, een paar leken even jong als Cecilia, anderen waren van middelbare leeftijd, ze hadden bruine verweerde gezichten en eeltige handen. De abdis heette moeder Angelica. Ze was een magere vrouw van een jaar of vijftig die haar lippen op elkaar kneep tot een klein streepje wanneer ze een praatgrage non tot stilte had gemaand tijdens de maaltijd. Toch had ze lieve ogen, zag Julia.


  De eerste twee dagen was Caravaggio haar ’s ochtends komen halen en was ze braaf met hem meegegaan naar het atelier om model te zitten voor zijn schilderij, samen met de anderen – zowel de voor altijd dode Maria als de treurende apostelen. Julia had een paar woorden met Luigi gewisseld toen ze even een pauze hadden en hem verteld dat ze bij de nonnen logeerde. Hij knikte en zei dat dat een goede oplossing was, maar daarna draaide hij zich om en was hij met een van de andere jonge mannen in gesprek geraakt. Luigi leek zich niet langer om Julia te bekommeren en dat kon haar niet schelen. Hij scheen vooral geïnteresseerd te zijn in zijn eigen uiterlijk. Zelf begon ze haar geduld te verliezen, ze had geen zin meer om treurig te zitten kijken en ze hoopte dat het schilderij snel af zou zijn.


  Op de middag van de tweede dag waren er twee dingen gebeurd. Eerst hadden ze bezoek gekregen van een kardinaal die Caravaggio’s schilderij wilde zien. De kardinaal was een oudere man met een donker, gesloten gezicht. Hij keurde Julia en de andere modellen geen blik waardig. Afgemeten begroette hij de kunstenaar, waarna hij een tijdje naar het schilderij stond te kijken. Vervolgens verliet hij zonder een woord te zeggen het atelier. Na het bezoek van de kardinaal was Caravaggio in een slecht humeur. Dat was hij wel vaker, maar deze keer leek hij nerveus en onrustig en niet zo zelfverzekerd als normaal. Toen hij Julia naar het klooster bracht, was hij chagrijnig en zwijgzaam. Op het plein voor de kerk kwamen ze drie mannen tegen. Caravaggio negeerde ze, maar een van hen, een lange man met dun haar en een grote neus, versperde hem de weg.


  ‘Ik daag je voor het gerecht, Caravaggio,’ zei hij verbeten. ‘Jullie tweeën zijn mijn getuigen voor God.’


  ‘Voor het gerecht dagen voor wat?’ antwoordde Caravaggio hatelijk. ‘Omdat mijn schilderijen beter zijn dan jouw gekladder, Baglione?’


  ‘Voor de beledigende spotliederen die je over mij hebt geschreven,’ zei Baglione, die deed alsof hij Caravaggio’s vervelende opmerking niet had gehoord.


  ‘Zo, zo, bedoel je soms “Giovanni Bagaglia, jij ouwe kladderaar, niets dan prutswerk heb je op die ezel daar –” ’ begon Caravaggio.


  ‘Je moet een schadevergoeding betalen en de gevangenis in voor dat gerijmel!’ onderbrak Baglione hem woedend.


  ‘Wie zegt dat ik het geschreven heb?’ zei Caravaggio rustig. ‘Dat kun je niet bewijzen. Misschien heb ik het vers gewoon van iemand anders gehoord. Er zijn vast veel mensen die dat soort rijmpjes maken.’


  Bagliones gezicht was wit weggetrokken van woede, hij trok zijn degen, en een seconde later stond ook Caravaggio met zijn degen in zijn hand. De klingen schitterden in de zon en sloegen tegen elkaar met een scherp gekletter. Verschrikt deinsde Julia een paar stappen terug. Er was een kring van nieuwsgierige mensen om de vechtende kunstenaars heen ontstaan. Julia hoorde een paar mannen opgewonden wedden wie er het duel zou winnen. Zelf was ze doodsbenauwd dat er iemand ernstig gewond zou raken. Toen wrongen twee politieagenten zich door de kring van toeschouwers om de twee kemphanen uit elkaar te halen. De agenten schudden afkeurend hun hoofd, maar ze leken niet erg onder de indruk. Ze leken dit soort geruzie wel gewend te zijn. Na een kort verhoor noteerden de agenten de namen van de vechtersbazen, waarna ze hen lieten gaan. De omstanders verspreidden zich, teleurgesteld dat hun weddenschap op niets was uitgelopen.


  Na de ruzie was Caravaggio’s humeur wat opgeknapt. Tegen Julia zei hij dat hij zich door niemand liet dagen, hij was verdorie de beste kunstenaar van Rome. Julia hield haar mond stijf dicht, ze wilde geen woord meer wisselen met die idioot. Eigenlijk had ze liever gezien dat zijn hoofd eraf was gehakt, dan hoefde ze niet langer naar zijn verwaande praatjes te luisteren. Toen ze bij de poort van het klooster waren gekomen, ging Julia naar binnen zonder Caravaggio gedag te zeggen. Hij deed alsof er niets aan de hand was en zei dat hij haar de volgende ochtend zou ophalen.


  Maar tot Julia’s grote opluchting gebeurde dat niet. De volgende dag kwam hij niet opdagen. Zuster Cecilia, die meestal blozend de poort opende voor de kunstenaar, vroeg Julia waarom hij niet kwam. Julia haalde haar schouders op en zei dat ze geen idee had. Daarna was ze op de stenen bank onder de rozen gaan zitten. Ze vroeg zich af wat ze vandaag zou gaan doen en besloot een wandeling te maken, maar toen ze zuster Cecilia vroeg de poort voor haar te openen, kreeg ze als antwoord dat ze niet naar buiten mocht. Julia mocht absoluut niet in haar eentje, zonder begeleiding, de stad in gaan. Toen Julia probeerde haar tegen te spreken, had Cecilia de abdis erbij gehaald, die beslist haar hoofd schudde en zei dat zij de verantwoordelijkheid voor Julia droeg zolang ze in het klooster logeerde.


  ‘Jullie bepalen niet wat ik wel en niet mag doen,’ zei Julia boos.


  Toen ze dat hoorde, moest de abdis glimlachen, ze zei dat een jong meisje niets te vertellen had en dat ze beter iets nuttigs kon gaan doen, bijvoorbeeld helpen met onkruid wieden. Julia knikte zwijgend, ze begreep dat het geen zin had om ertegenin te gaan. Maar toen ze voor de derde dag achter elkaar onder de hete zon tussen de kruidenplanten zat te krabben, was ze kwaad op zichzelf omdat ze zo meegaand was. Ze had gedacht dat ze te gast was in het klooster, maar in feite was ze meer een gevangene! Cecilia had gezegd dat er geruchten de ronde deden in de stad dat Caravaggio was aangehouden, omdat hij betrokken was bij een degengevecht. Nu zat hij in voorarrest, dus daarom was hij niet langsgekomen om Julia op te halen. Ergens vond ze dat zijn verdiende loon, want als hij boos werd, was hij levensgevaarlijk.


  Julia tilde haar arm op. Daar zat die gehate armband, die haar al zo veel ellende had bezorgd. De glimmende zwarte schijf weerkaatste de stralen van de zon en ze knipperde tegen het felle licht. Zou ze nog eens proberen of de armband werkte? Het was eng genoeg om naar een jungle vol slangen of een besneeuwde bergtop te worden gestuurd, maar ze was bereid dat risico te nemen. Ze was alleen bang om weer in die glazen bel terecht te komen en er niet meer uit te kunnen. De vorige keer was het gelukt, maar misschien was dat puur geluk geweest en zou het niet nog eens lukken. Waarom was Hoffman niet in die bel terechtgekomen? Wat mij betreft zou hij daar de rest van zijn leven in mogen blijven zitten, dacht Julia grimmig. Ze was nog steeds bang dat hij in Rome zou opduiken. Die nacht had ze over hem gedroomd, hij stond bij haar bed naar haar te staren met zijn afschuwelijke slangenogen.


  Een non klingelde met een bel, het werk zat erop die dag. Het duurde nog een paar uur tot de avondmaaltijd en het was de bedoeling dat ze die tijd in gebed doorbrachten. Julia zocht zuster Cecilia op en vroeg of ze een bad mocht nemen. Cecilia keek haar verbaasd aan.


  ‘Een bad? Hoe dat zo?’


  ‘Omdat ik vuil ben.’


  ‘Dat vuil kun je er toch af vegen.’


  ‘Ik moet me echt schoonboenen in water, want ik ben vuil over mijn hele lichaam,’ probeerde Julia uit te leggen.


  ‘Baden is niet gezond. Van dat water kun je ziek worden!’ riep Cecilia geschrokken.


  Nu barstte Julia in lachen uit. Ze had nog nooit zulke vuile mensen gezien als hier in Rome. Ze stonken gewoon naar vies lichaam en oud zweet, de nonnen ook. Aan tafel moest Julia bijna haar adem inhouden en bij het model zitten was het nog erger. Zelfs die lieve Cecilia rook onfris.


  ‘Ik moet in bad,’ zei ze beslist, ‘en ik kan het zelf wel regelen. Laat me maar zien waar de tobbe staat en waar ik water kan halen.’


  ‘Ja, ja,’ zei Cecilia zachtjes. ‘Maar vergeet niet dat ik je heb gewaarschuwd voor dat water.’


  Achter de kloosterkeuken was een binnenplaatsje waar de nonnen hun kleding wasten. Cecilia liet Julia een gemetselde waskuip zien, die voor de helft was gevuld met water dat er vrij schoon uitzag. Er was een bron waar ze nog meer water kon halen. Cecilia raadde haar aan niet te koud te baden, want dan kon Julia ter plekke doodgaan, zei ze.


  Julia vulde de kuip bijna tot de rand. Ze huiverde toen ze erin stapte, maar het water dat er al in zat was door de zon verwarmd, dus al met al was haar bad bijna lauw. Om haar heen hingen de zwarte habijten van de nonnen te drogen, er was een windje opgestoken en de gewaden fladderden heen en weer als donkere vogels.


  Julia had geen zeep, maar ze boende zich zo goed mogelijk schoon, daarna waste ze haar ondergoed en haar T-shirt. Het water werd helemaal grauw. Toen ging ze een poosje op de rand van de kuip zitten. Een paar minuten later waren haar kleren al droog in de hete wind. Haar humeur was een stuk beter toen ze terugliep naar de kloostertuin. De deur van een cel stond open en Julia wierp een blik naar binnen. Deze cel was iets groter dan de andere, er stond een kast met boeken en aan de muur hing een groot crucifix. Aan een tafel zat moeder Angelica te schrijven, ze keek op toen ze Julia hoorde.


  ‘Je hebt goed gewerkt,’ zei ze.


  ‘Ik heb ook een bad genomen,’ antwoordde Julia.


  ‘Wat is dat voor onzin!’ zei Angelica streng. ‘Waar heb je die vreemde gewoonten toch geleerd?’


  Julia wist niet wat ze daarop moest antwoorden. Ze keek naar de ganzenveer die moeder Angelica in haar hand had. De abdis zag haar verlangende blik.


  ‘Kun je lezen en schrijven, Julia?’ vroeg ze.


  ‘Ja, maar niet zo goed in het Italiaans,’ antwoordde Julia.


  ‘In een klooster schrijf je geen Italiaans,’ zei Angelica. ‘Daar schrijf je Latijn.’


  Julia kon haar blik maar niet afwenden van de ganzenveer, ze wilde hem zo graag zelf vasthouden en in haar eigen hand voelen.


  ‘Mag ik iets vragen?’ zei ze zachtjes.


  ‘Ja, natuurlijk, mijn kind.’


  ‘Ik zou graag een pen en wat papier willen lenen. Ik heb zo’n zin in tekenen.’


  De abdis legde haar ganzenveer neer en keek Julia aan. Het was duidelijk dat ze eigenlijk nee wilde zeggen, maar Julia keek haar zo smekend aan, dat ze die blik niet kon weerstaan.


  ‘Ons papier is heel duur,’ zei ze. ‘Dat is niet bedoeld voor kinderen om erop te kliederen. Kun je eigenlijk wel tekenen?’


  ‘Ja, heel goed,’ antwoordde Julia, die zich op hetzelfde moment afvroeg hoe ze zo zelfverzekerd kon klinken.


  De abdis gaf haar een vel papier, een ganzenveer en een inktpotje.


  ‘Op één voorwaarde,’ zei ze. ‘Je moet een religieus motief tekenen. Dat is het enige wat ik toesta op het papier van het klooster.’


  Julia knikte gehoorzaam. Voorzichtig droeg ze haar spulletjes naar de binnenplaats, waar ze op de stenen bank ging zitten die ze zich al zo’n beetje had toegeëigend. Op een bank zitten tekenen, dat was ze wel gewend. Het papier was dik en ruw, het voelde prettig aan. Maar ze had maar één vel en inkt kon ze niet uitgummen, dus ze kon het zich niet veroorloven om fouten te maken. Inmiddels had ze er spijt van dat ze had gezegd dat ze goed kon tekenen. Stel dat haar tekening een mislukking werd?


  Het was harder gaan waaien, de wind rukte aan haar haar en trok rode en witte rozenblaadjes los van de struiken die tegen de muur op groeiden. Julia zat met haar mond halfopen, in diepe concentratie. De zwarte inkt stroomde door de ganzenveer op het witte papier. Er zat een vrouw met een kind op schoot, ze keken elkaar aan en rondom hen slingerden klimrozen. Julia was er zelf verbaasd over dat het tekenen zo gemakkelijk ging, het was bijna net als toen ze klein was. Voorzichtig legde ze de pen neer om haar tekening te bekijken. Ze was in geen tijden zo tevreden geweest over haar werk.


  Toen kwam er een windvlaag die het papier greep. Julia gaf een gil en probeerde het vel nog te pakken, maar het was te laat. Het dwarrelde hoog in de lucht en verdween toen over de muur. Wanhopig rende Julia naar de poort en ze rukte aan de deurklink, maar de poort zat op slot. Ze rende terug om zuster Cecilia te halen, maar toen zij de sleutels haalde en de zware poort opende, was er geen papier meer te bekennen buiten de muur. Ze liepen nog een hele tijd heen en weer door de straat om Julia’s tekening te zoeken, maar die was spoorloos.


  Zuster Cecilia probeerde haar te troosten, maar Julia was ontroostbaar.


  ‘Je kunt de abdis toch om een nieuw vel papier vragen,’ zei ze.


  ‘Dat nooit,’ antwoordde Julia met een brok in haar keel. ‘Ik kreeg maar één vel en nu heb ik alles verpest. En ik kan nooit meer zo’n mooie tekening maken. Ik durf haar niet te vertellen dat het papier is weggewaaid.’


  De rest van de middag trok ze zich terug in haar cel. Tijdens de avondmaaltijd zat ze met neergeslagen ogen aan tafel. Moeder Angelica glimlachte bemoedigend naar haar, en Julia begreep dat ze wilde weten hoe de tekening was geworden. Toen de maaltijd was afgelopen haastte Julia zich terug naar haar cel. Ze wierp zich op bed, waar ze de rest van de avond bleef liggen. Ze zakte weg in een onrustige slaap en toen ze wakker werd, was het al donker. Toen nam ze een besluit. Ze lag een tijdje te luisteren tot de voetstappen en het zachte gemompel van de nonnen waren verstomd. Even later sloop ze naar buiten en via de kloostertuin kwam ze bij de muur. De oude klimrozen die daar stonden hadden in de loop der jaren dikke stammen gekregen. Je kon erlangs omhoog klimmen, maar toen ze ze vastpakte, prikte ze zich aan de doornen. Met bebloede handen zat ze uiteindelijk boven op de muur. De straat lag misschien zo’n twee meter onder haar en als ze zich liet zakken tot ze met gestrekte armen aan de muur hing, hoefde ze maar een klein eindje te springen. Zo gezegd, zo gedaan, en daarna rende ze zo hard mogelijk weg. De enige sporen die ze achterliet waren een paar afgebroken rozentakken en een afdruk van haar bebloede handen boven op de muur.


  Een paar uur dwaalde ze doelloos door de eeuwige stad. Na het invallen van de duisternis waren er niet zo veel mensen op straat, ze kwam een paar nachtelijke wandelaars tegen die zich voorbij haastten, twee mannen schreeuwden haar iets na, maar ze deed alsof ze hen niet hoorde. De wind was gaan liggen, donkere wolken dreven langs de hemel en af en toe kwam de maan tevoorschijn. Ze herkende de straat niet waar ze nu liep; hij kwam uit op een groot open plein van waaraf een brede trap omhoog leidde naar een gebouw met een rij pilaren ervoor. Julia had vermoeide voeten. Ze ging op de trap zitten tussen twee reusachtige stenen leeuwen in die aan weerszijden van de trap zaten. Rome leek te krioelen van dit soort beelden. Ze had de indruk dat er zelfs meer beelden van leeuwen dan van mensen waren. Ze zou nu wel buiten moeten overnachten, maar omdat het een warme nacht was, maakte ze zich daar geen zorgen over. Ze moest alleen een beschutte plek zien te vinden. Morgen zou ze dan wel bedenken wat haar volgende stap zou worden.


  Julia sloot haar ogen en leunde achterover tegen de uitgestoken poot van de ene leeuw. Plotseling schrok ze, de poot achter haar hoofd gaf mee, hij was zacht. Toen ze aarzelend haar hand uitstak voelden haar vingers geen steen, maar een vacht. Met een kreet kwam ze overeind, de leeuw was ook opgestaan van zijn marmeren sokkel, er klonk een dof gegrom uit de keel van het dier. Op dat moment gleed de maan tevoorschijn van achter een wolk en in een fractie van een seconde, voor ze op de vlucht sloeg, zag Julia dat ze zich had vergist. Het was geen stenen leeuw, het was een tijger. Een levende tijger.


  Julia vloog de trap af, in paniek rende ze om het grote gebouw en verder langs de brede geplaveide straat. Ze was erop voorbereid dat ze elk moment omver kon worden gegooid en de klauwen van de tijger in haar rug zou voelen, maar ze hoorde niets achter zich, geen geluid van rennende poten, geen hijgend gegrom. Toen ze achterom durfde te kijken, lag de straat daar leeg en verlaten in het maanlicht. Julia stopte om op adem te komen, haar hart bonsde in haar keel en haar benen deden pijn. Was ze echt de tijger te snel af geweest of was die op andere gedachten gekomen? Met ontzetting besefte ze dat het dezelfde tijger was. De tijger die haar nu hier in Rome op de hielen zat was dezelfde als die op het eiland van Robinson en in de sneeuw op de berg Fuji. Hij kon haar blijkbaar door de eeuwen heen volgen naar de plaatsen waar zij terechtkwam. Julia had geen idee hoe dat in zijn werk ging en waarom de tijger haar achternazat. En als het de verdwenen tijger van Hoffman was, wat wel waarschijnlijk was, waarom had de goochelaar er dan niets over gezegd? Het kon toch niet in Hoffmans belang zijn dat de tijger Julia opat voor ze hem had gewezen waar de schilderijen lagen. Zou Hoffman zijn tijger misschien niet onder controle hebben? Dat kon natuurlijk het geval zijn. Gelaten schudde Julia haar hoofd, het was allemaal om te huilen.


  Ze liep verder door de straat, voor haar doemde een enorme boogvormige muur op met gapende lege raamopeningen. Julia meende het gebouw te herkennen. Was dit niet de ruïne van een grote openluchtarena waar de Romeinse gladiatoren met leeuwen hadden gevochten voor een juichend publiek? Ondanks alle droefenis moest ze in zichzelf glimlachen. Zij had geen leeuw achter zich aan, maar een tijger, ze was geen dappere gladiator maar een meisje dat voor haar leven rende. Verder klopte het vrij aardig. Julia liep naar binnen door een leeg gewelf en kwam uit in de grote arena. De maan scheen op de blokken steen die verspreid in het gras lagen. Toen pakte iemand haar arm vast.


  ‘Ik wist dat ik je wel te pakken zou krijgen,’ klonk een hees gefluister.


  Julia draaide zich naar hem om. Hij was kort van stuk, niet veel langer dan zijzelf, maar hij hield haar arm in zo’n ijzeren greep, dat ze het uitgilde. Zijn gezicht was duidelijk herkenbaar in de maneschijn en de ogen die Julia aankeken waren vervuld van haat. Het was de wapenknecht voor wie ze de tennisbal had weggegooid, de wapenknecht die door Caravaggio was ontslagen.


  ‘Het is jouw schuld dat ik geen werk meer heb,’ zei hij sissend. ‘Hij heeft me op straat gezet, zodat ik nu moet bedelen. Daar zul je voor boeten!’


  Julia zag dat hij een mes in zijn hand had. Ze probeerde zich los te rukken, maar hij gaf haar zo’n duw dat ze op haar rug op de grond viel, waarna hij boven op haar ging zitten. Met zijn ene hand hield hij haar omlaag gedrukt, terwijl hij met de andere het mes op haar keel zette. Julia spartelde en schopte wanhopig, maar hij was sterk. Zijn stinkende adem sloeg als een zware, misselijkmakende windvlaag in haar gezicht. Uiteindelijk wist ze haar arm los te wurmen en ze stompte hem in zijn gezicht. Hij gaf een schreeuw en liet het mes los, maar hij liet Julia niet gaan. Terwijl hij op de tast zijn mes zocht, drukte hij zijn onderarm tegen haar keel, zodat ze nauwelijks lucht kon krijgen en het zwart werd voor haar ogen. Toch slaagde ze er ook in haar andere arm los te krijgen. Haar hand raakte de armband aan, met trillende vingers drukte ze op de schijf, waarna alles donker werd.
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  Eerder die dag, in de middag, reed een koets de poorten van het Vaticaan uit. Het was een zwart met gouden rijtuig, getrokken door twee witte paarden. Op de bok zat een koetsier in livrei en achter op de koets stonden twee wachters van de Zwitserse garde in vol ornaat. In de koets zat paus Clemens VIII.


  De paus voelde zich oud en versleten en zijn humeur was niet zo best vandaag. Het was een winderige dag en het liefst was hij thuisgebleven in zijn koele vertrekken om in de Bijbel te lezen. Maar het was traditie dat hij een tochtje door de heilige stad maakte en de paus was een plichtsgetrouwe man die deed wat hij moest doen, hoewel hij zich eigenlijk helemaal niet lekker voelde. Hij had last van zijn maag en terugkerende migraine.


  De koets ratelde over de kasseien en hoewel Clemens op een dik fluwelen kussen zat, voelde hij elke hobbel en kuil tot in zijn maag. Hij schoof de paarse gordijntjes open en de warme wind waaide naar binnen en deed zijn roodomrande ogen tranen. De paus leed onder de warmte, hij zweette niet meer maar voelde zich uitgedroogd en verschrompeld. Somber blikte hij over zijn mooie stad, die bezaaid was met kerken, kapellen, paleizen en standbeelden. Heel de tijd dat hij paus was had hij eraan besteed om Rome haar vroegere glans terug te geven. Hij had prachtige gebouwen en grootse kerken laten optrekken ter ere van God. Hij had zich tot de beste architecten en bouwmeesters gewend en voor de versiering had hij de voornaamste kunstenaars van heel Italië aangesteld, ja, sommigen kwamen zelfs helemaal uit Nederland en Frankrijk. Daarom waren er nu in het centrum van Rome ontelbaar veel standbeelden, beeldhouwwerken en schilderijen met heilige motieven, stuk voor stuk meesterwerken. De kardinalen van de paus zeiden dat Zijne Heiligheid tevreden kon zijn over zijn levenswerk.


  Maar de paus was niet tevreden, hij meende dat de mens nederig en bescheiden moest zijn, dat was een christelijke deugd. Bovendien had hij het gevoel dat hij zijn greep op het geheel begon te verliezen. Hij was niet te spreken over de kunstwerken die de laatste tijd tot stand waren gekomen, en eerlijk gezegd vond hij dat de heilige kunst in verval raakte. Tijdens zijn inspectiebezoeken had hij daar diverse voorbeelden van gezien. Die Baglione, bijvoorbeeld. Hij werd als bekwame schilder beschouwd, maar Clemens vond zijn schilderijen leeg en ongeïnspireerd. Van de beroemdste van allemaal, Caravaggio, had de paus hoge verwachtingen gehad. Op Caravaggio’s schilderijen stonden eenvoudige, vrome mensen die een innerlijk licht uitstraalden. Dat licht moest rechtstreeks van God afkomstig zijn, meende de paus, en de kunstenaar had dat heel goed weergegeven. Maar Caravaggio was een lastige kerel. En het leek erop dat zijn simpele, rauwe karakter gaandeweg ook op zijn schilderijen doordrong. Enerzijds was er dat gedoe over het paard dat met zijn achterwerk naar het publiek toe stond en anderzijds die vuile voeten van de apostel Paulus. Maar het laatste, De dood van Maria, een groot schilderij dat de kunstenaar bijna voltooid had, sloeg alles. Een van de kardinalen had het bekeken en geschokt aan Clemens gerapporteerd dat Caravaggio nota bene zijn eigen minnares, een vrouw met wie hij niet eens getrouwd was, gebruikte als model voor Maria, de moeder van Jezus! Dat ging toch echt te ver! De carrière van kunstenaar Caravaggio was ten einde, hij zou geen bestellingen meer krijgen van de Kerk. Daar zou Clemens persoonlijk op toezien.


  De koets nam een bocht en begon zo te schommelen, dat de paus zich aan de zitting moest vastklampen om niet zijn hoofd te stoten. Zelfs zijn eigen koetsier maakte er een potje van! Clemens was van plan naar een kapelletje aan de rand van Rome te gaan om een paar nieuwe altaarstukken van een jonge kunstenaar te bekijken, maar inmiddels had hij er spijt van. Hoogstwaarschijnlijk zou het toch op een teleurstelling uitlopen. De paarse gordijnen wapperden en door het raampje van de koets kwam een stuk papier waaien dat voor de voeten van de paus op de grond viel. Met moeite boog hij voorover om het op te rapen.


  Het was een pentekening gemaakt met zwarte inkt, die de Madonna met het kind Jezus op schoot, omringd door een krans van rozen, voorstelde. De paus bleef lang naar het tekeningetje kijken, hij vond het mooi, het ontroerde hem. De wind van buiten deed zijn ogen tranen, maar misschien was het niet alleen de wind. De paus hield van huilen, dat deed hij ook altijd tijdens de mis. Dit was een teken, daarover kon geen twijfel bestaan; het kon geen toeval zijn dat de tekening pal voor zijn voeten was neergekomen. De afbeelding was precies zoals hij het graag zag – eenvoudig en oprecht, zonder overdrijving of overbodige pracht en praal. Hij bekeek de tekening van alle kanten om te zien wie de maker was, maar er stond geen naam op. Clemens had graag contact opgenomen met de onbekende kunstenaar, want hier was eindelijk iemand die begreep waar het om ging, die met een paar eenvoudige streken dat kon uitbeelden waar zo veel beroemde schilders niet in waren geslaagd.


  De paus gaf de koetsier opdracht om terug te keren naar het Vaticaan. Hij nam het tekeningetje mee en legde het in de la van zijn bureau. Hij liet het aan niemand zien, maar als hij alleen was haalde hij het vaak tevoorschijn en dan zat hij een hele poos naar het tafereeltje te kijken.
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  Toen Julia’s ouders die middag van de rivier naar huis liepen, waren ze heel zwijgzaam. Julia had hen vanuit haar ondoordringbare bel gezien. Ze had hen horen praten, maar niet kunnen bereiken omdat de armband haar in een andere dimensie had geplaatst. Haar ouders hadden Julia niet gezien, maar toch hadden ze het wonderlijke gevoel dat ze in de buurt was. Of was het gewoon verbeelding, omdat ze zo naar haar verlangden? Terwijl ze naar huis liepen waren ze allebei in gedachten verzonken.


  Ze gingen het oude huis binnen dat anders zo gezellig was, maar waar het gemis van Julia nu overal voelbaar was. Een paar uur later werd er aangebeld. Het hart van Julia’s moeder begon te bonken, ze wist niet of ze open durfde te doen. Stel je voor dat ze Julia in goede gezondheid hadden gevonden… Maar het kon ook omgekeerd zijn, en die gedachte wilde ze niet toelaten. Na wat aarzelen deed Julia’s moeder toch de voordeur open. Op de stoep stond een lange man in een zwarte mantel. Ze kreeg onmiddellijk een akelig gevoel, hij had een onaangename blik en ze deinsde een paar stappen terug de hal in.


  ‘Ik ben van het Centraal Bureau voor de Statistiek,’ zei de man met een holle stem, die klonk alsof hij in een grafgewelf stond. ‘We doen onderzoek naar de gezinnen in deze wijk. Mag ik vragen hoeveel personen er in dit huis wonen? Volwassenen en kinderen.’


  ‘Drie,’ antwoordde Julia’s moeder verbaasd. ‘Twee volwassenen en een kind. Maar jullie sturen toch altijd formulieren rond die je moet invullen?’


  ‘Is het kind thuis?’ ging de man verder, alsof hij de tegenvraag niet had gehoord.


  ‘Nee, en ik ben niet van plan om nog meer vragen te beantwoorden,’ zei Julia’s moeder boos. ‘Kunt u zich overigens legitimeren?’


  ‘Dank u, ik kom nog wel een keer terug.’


  De man had zich al omgedraaid en liep het tuinpad af. Julia’s vader, die boven was, kwam de trap af en vroeg wie er aan de deur was.


  ‘Een heel onaangename man,’ fluisterde Julia’s moeder, en ze wees naar de in het zwart geklede figuur die zich met snelle stappen uit de voeten maakte. ‘Hij beweerde dat hij van het Centraal Bureau voor de Statistiek was. Hij had zulke vreemde ogen, net slangenogen. Toen vroeg hij of Julia thuis was.’


  ‘Ik bel de politie,’ zei Julia’s vader.


  Even later zagen ze een politieauto langskomen. Die reed nog een hele tijd door de wijk, maar van de man was geen spoor meer te bekennen. Na afloop brachten de agenten verslag uit bij Julia’s ouders en ze noteerden het verhaal van Julia’s moeder. Ze vroegen naar het uiterlijk van de man, maar ze had moeite om een goed signalement te geven, ze herinnerde zich vooral de slangenogen. En verder dat hij handen met kromme vingers had en een vreemd zwart horloge om zijn pols. Julia’s ouders waren meestal niet zo bang voor een inbraak als veel van hun buren. Maar toen ze ’s avonds in bed lagen, zeiden ze voor het eerst in hun leven tegen elkaar dat ze misschien toch maar een alarmsysteem moesten aanschaffen.


  Op zijn plek tussen de bosjes bij de rivier had Hoffman niet kunnen verstaan waar Julia’s ouders over praatten. Hij wist niet eens dat het haar ouders waren, maar hij vermoedde dat ze iets met haar te maken hadden. Hoffman was geïrriteerd dat hij Julia niet kon vinden, eerst meende hij dat ze hem opnieuw voor de gek hield. Maar toen besefte hij dat Julia ook wel zou snappen dat ze daarmee haar opa niet zou terugkrijgen. Bovendien was ze niet zo’n schrikachtig dom wicht als hij eerst had gedacht, moest hij met tegenzin toegeven. Hij had haar gevangen genomen in Edo en geprobeerd haar te bedreigen, maar ze liet zich niet van haar stuk brengen en had hem zelfs een grote mond gegeven. Hem, Hoffman, de grote illusionist! Dat zou haar duur komen te staan als hij haar de schilderijen afhandig had gemaakt, dacht hij verbeten. Maar Julia was een sluwe meid, dus hij moest zijn hoofd koel houden. Aan de andere kant was ze natuurlijk nog maar een kind en zou ze vast naar haar ouders verlangen. Misschien was ze toch rechtstreeks naar huis gegaan. Dat kon hij maar beter eerst onderzoeken. Hoffman ging naar een internetcafé in het centrum om in de digitale telefoongids te kunnen zoeken. Er bleek maar één gezin met die achternaam in de gids te staan en hij bestelde een taxi naar het adres en vroeg de chauffeur een eindje verderop in de straat te wachten.


  Hij herkende de vrouw die de deur opendeed. Zoals hij al vermoedde waren het Julia’s ouders die hij bij de rivier had gezien. Voor de zekerheid vroeg hij of hun dochter thuis was, maar dat had hij eigenlijk niet hoeven doen. Als doorgewinterde goochelaar was Hoffman goed in het aflezen van gelaatsuitdrukkingen. De vrouw kwam heel verdrietig en vermoeid op hem over. Dat zou ze vast niet zijn als haar dochter weer thuis was.


  Hoffman ging terug naar het centrum. Het begon te schemeren en er brandde licht in de huizen waar hij langs kwam. Maar dat viel Hoffman niet op, hij was vervuld van zijn eigen duistere gedachten. Hij was er zeker van geweest dat hij de armbanden goed had ingesteld, omdat hij de enige was die wist hoe ze geconstrueerd waren. Vergeleken met hem was de vogelman maar een prutser. Maar nu begon hij te twijfelen. Stel dat het meisje ergens anders naartoe was gegaan, of naar een andere tijd? In feite kon ze zich overal op de aardbol bevinden. Hoffman had genoeg van het hele gedoe, niets scheen nog volgens plan te verlopen. In plaats daarvan leek alles uit zijn handen te glippen. Nu was hij niet alleen zijn tijger, maar ook het meisje kwijt en dat was pijnlijk en belachelijk tegelijk. Hij, die zich ooit een illusionist van wereldklasse mocht noemen, was die titel nu amper meer waard! In feite was het allemaal één groot fiasco. Hoffman werd steeds bozer, daar op de achterbank van de taxi. Toen hij in zijn hotel kwam, snauwde hij tegen de verbaasde portier en hij griste zijn sleutel van het bord. Eerst was hij van plan zich nog eens in de werking van de armband te verdiepen, om uit te zoeken wat er mis was en waar Julia zich bevond, maar toen hij in zijn suite kwam, was hij zo moe dat hij in plaats daarvan meteen naar bed ging.


  Na lang wikken en wegen had Julia’s opa een besluit genomen. Hij had er schoon genoeg van om gevangen te zitten, hij wilde vrij zijn, koste wat het kost! Omdat hij al zo lang opgesloten zat, had hij natuurlijk ruim de tijd gehad om naar mogelijke vluchtwegen te zoeken in de kamer. Elke vierkante centimeter had hij onderzocht, en hij had overal op de vloer, de muren en het plafond geklopt en getikt om zwakke plekken te vinden. Tevergeefs, alles leek van solide beton te zijn. De enige uitweg was de deur die het meisje gebruikte als ze hem eten kwam brengen. In het begin had hij overwogen of hij zou proberen haar te overmeesteren, maar dat idee had hij laten varen. Als tachtigjarige man zou hij geen schijn van kans hebben tegen een jonge tijgertemster. Natuurlijk kon hij proberen haar met een voorwerp op het hoofd te slaan, maar als arts wist hij hoe gemakkelijk je iemand op die manier kon doden of levenslang invalide kon maken. En hoewel het meisje zijn gevangenbewaarder was, mocht hij haar graag. De laatste dagen had hij al een paar keer gemerkt dat ze een bezorgde blik op hem wierp, als ze dacht dat hij niet keek.


  Hij moest iets anders bedenken waarmee hij haar voor de gek kon houden. Gewoon achter de deur gaan staan en zodra ze binnenkwam achter haar langs naar buiten glippen en de deur dichtslaan was een oude truc. Bovendien wist hij niet of hij haar voor zou kunnen blijven, hij was niet meer zo snel als toen hij jong was. Maar nu had hij een plan bedacht dat zou kunnen werken. Helemaal rechts van de deur was een kleine pantry met een magnetron waar het meisje zijn eten in opwarmde. Toen hij een koffiekopje uit de kast wilde pakken, viel zijn oog op iets wat boven de bovenste plank aan de muur zat. Hij vroeg zich af waarom hij dat niet eerder had gezien, hij had de ruimte toch zo nauwkeurig onderzocht.


  Na een slapeloze nacht had Natasja een besluit genomen. Ze had gewikt en gewogen, ze had doodsangsten uitgestaan maar vanochtend toen ze in haar theekopje zat te roeren, viel het haar op dat ze zich in tijden niet zo goed had gevoeld. Vreemd genoeg was ze niet meer bang. Misschien had het ermee te maken dat Hoffman zich al dagen niet vertoond had, het was alsof zijn macht over haar begon af te brokkelen.


  ’s Ochtends maakte ze een lange wandeling door de stad om haar gedachten op een rijtje te zetten. Het was al november, maar vandaag was het warm voor de tijd van het jaar. De lucht was korenblauw en de zon liet het vochtige asfalt dampen. Laat in de middag ging Natasja meestal de oude man die ze moest bewaken zijn maaltijd brengen; dat eten haalde ze bij een restaurant. Vandaag stond er ovengebakken zalm met groente op het menu. Ter ere van de dag kocht ze een fles wijn, hij had verteld dat hij zo naar een goed glas wijn verlangde, want hij dronk vaak een glaasje bij het eten.


  Voordat Natasja het gebouw binnenging, keek ze eerst goed om zich heen, dat was een oude gewoonte om te zien of ze niet werd geschaduwd. Een stalen deur op de binnenplaats bood toegang tot de kelder. Natasja liep door de zwak verlichte gang zoals ze al zo vaak had gedaan. De fles wijn en het eten had ze bij zich in een plastic tasje. Ze tikte zachtjes op de deur voor ze hem opendeed, dat deed ze altijd om aan te geven dat ze respect had voor de oude man, ook al zat hij gevangen. Vandaag antwoordde hij niet, misschien lag hij te rusten. Voorzichtig draaide ze de sleutel om en vervolgens ging ze zachtjes naar binnen. De kamer was halfdonker, er brandde alleen een staande lamp in een hoek. Ja, hij lag op bed, ze zag de contouren van zijn lichaam onder het dekbed. Normaal gesproken stoorde ze hem niet als hij sliep, dan zette ze het eten stilletjes op zijn nachtkastje. Maar vandaag was het een bijzondere dag, vandaag moest ze hem wekken. Uit gewoonte sloop ze toch op haar tenen door de kamer om de wijnfles en het schaaltje met ovengebakken zalm neer te zetten.


  Toen werd het helemaal zwart om haar heen, het was alsof iemand snel een vuilniszak over haar hoofd trok. Natasja gaf een gil, het tasje met de fles wijn gleed uit haar hand, ze hoorde hem stukvallen op de stenen vloer. Met een woedende vloek wankelde ze op de tast terug naar de deur, waar een lichtknopje zat. Ergens in het donker hoorde ze een bons alsof er iemand viel, gevolgd door een slepend geluid van iets wat over de vloer werd getrokken. Natasja stond stil in het donker en probeerde te lokaliseren waar het geluid vandaan kwam. Dit had de eerste dag van haar nieuwe leven moeten worden, maar eerlijk gezegd had ze die zich een beetje anders voorgesteld…


  VIII
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  Een dof gebrom drong in Julia’s oren door en plantte zich voort in haar hele lichaam, haar neusvleugels trilden en ze rook een geur van leer en muffe meubels. Eigenlijk wilde ze helemaal niet wakker worden, ze zat zo heerlijk achterovergeleund op een zacht kussen dat zich om haar pijnlijke lijf sloot. Toen ze met haar hand rondtastte voelde ze het pluche tegen haar vingertoppen. Maar ineens herinnerde ze zich weer die huiveringwekkende momenten, de stem vol haat en het glimmende mes vlak bij haar gezicht. Opnieuw had de armband haar op het allerlaatste moment gered – die waardeloze armband waarop ze zo vaak had zitten foeteren… Zonder dat ding zou ze nu dood zijn. Maar aan de andere kant, dacht Julia, als ze haar niet gedwongen hadden om hem om te doen, zou ze dit niet allemaal hebben meegemaakt en had ze nooit haar vertrouwde wereldje thuis hoeven achterlaten.


  Toen deed ze haar ogen open en keek om zich heen. Ze zat op de achterbank van een auto met draaiende motor. Het was halfdonker, door het ruitje achter de voorbank zag ze de nek van de chauffeur, hij had een glimmende pet op zijn hoofd. Zijn hoofd bewoog niet en Julia was er niet zeker van of de chauffeur überhaupt wist dat ze in de auto zat. Ze keek naar buiten door de zijruit, het leek nacht of misschien avond, de straatlantaarns brandden en in het geelbleke licht kon ze grasvelden en struiken onderscheiden. Achter een heg lag een huisje, één raam op de benedenverdieping was verlicht en bij de voordeur brandde een buitenlamp. Op het grasveld stonden witte tuinmeubelen. Een grindpad leidde van het huis naar een ijzeren hek aan de straatkant, waar de auto stond te wachten. Na alles wat Julia was overkomen was dit een geruststellend gezicht. Ze was in elk geval vooruit gereisd in de tijd, want het was duidelijk dat hier elektrisch licht, auto’s en tuinmeubelen waren. Julia vroeg zich af of ze de chauffeur moest laten weten dat ze er was of gewoon uit de auto zou stappen, maar ze voelde zich niet in staat om ook maar iets te doen. Ze had zelfs de fut niet om een besluit te nemen. Dus bleef ze op de zachte pluchen bank zitten wachten.


  Toen klonken er voetstappen in het grind en het tuinhek knarste. Het autoportier werd geopend en het interieurlampje ging aan. Bij de auto stond een oude man met een grijze snor. Zijn witte haar stond als een warrige bos recht overeind boven zijn hoge, gegroefde voorhoofd. Hij tuurde naar Julia met glinsterende bruine ogen. Hij was feestelijk gekleed in een rokkostuum, maar dat was zo gekreukt en zat zo slecht dat het leek of hij erin had geslapen. Zijn witte vlinderdasje zat scheef en midden op zijn overhemd zat een bruine vlek. Hij stapte in en ging naast Julia op de achterbank zitten. Een geur van oude pijptabak kwam haar tegemoet. De auto zette zich in beweging. Hij reed bijna geluidloos, er was alleen een zwak gebrom van de motor te horen. De oude man draaide zich naar Julia en stak een gerimpelde hand uit, die ze aarzelend vastpakte. Hij schudde haar lang de hand, zoals oude mensen doen.


  ‘This is a surprise. I didn’t expect to have such a delightful partner for this boring party.’


  Zijn stem was zacht en vriendelijk, maar hij praatte met een apart accent. Julia kende een beetje Engels, maar ze begreep bijna niets van wat hij zei. Blijkbaar merkte hij het, want hij ging in het Duits verder: ‘Oder sprechen Sie Deutsch? Das ist besser, denn mein Englisch ist nicht so gut.’


  Julia, die intussen een taaltabletje in haar mond had gestopt, antwoordde: ‘Dat maakt niet uit, ik spreek beide talen.’


  ‘O ja? Wat goed! Hebben we elkaar al eerder ontmoet?’ vroeg de man beleefd. ‘In dat geval bied ik je mijn excuses aan dat ik het vergeten ben.’


  ‘Nee,’ antwoordde Julia. We hebben elkaar nog niet eerder ontmoet, geloof ik.’


  Ze had willen vragen hoe hij heette, maar plotseling was ze verlegen. Op een of andere manier meende ze de oude man te herkennen, maar ze wist niet waarvan.


  ‘Ik dacht even dat je de dochter van een van mijn collega’s was,’ ging hij verder. ‘Maar ik zou me moeten schamen als ik zo’n knap gezichtje zou vergeten.’


  Er verscheen een brede glimlach op zijn rimpelige gezicht. De man was charmant en dat wist hij zelf ook. Hij was in zijn jonge jaren vast een enorme flirt geweest.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.


  ‘Julia.’


  ‘Woon je hier in Princeton, Julia?’


  Julia schudde haar hoofd. Ze was dus in een plaats die Princeton heette, hoewel ze geen idee had waar die lag. Het klonk als Engeland, of misschien Amerika.


  ‘Zo, dus ik ben onderweg met een vreemd meisje dat naar hetzelfde feest gaat,’ zei de man. ‘Het leven zit echt vol verrassingen. Hoe komt het zo dat je in de taxi zit die mij zou ophalen? Sorry als ik nieuwsgierig overkom, maar van vragen word je nu eenmaal wijs.’


  Ineens kreeg Julia zin om hem precies te vertellen hoe het zat. Hij zou wel denken dat ze gek was, maar dat deed er niet toe. Hij leek zelf toch ook een beetje gestoord.


  ‘Hoe dat zo komt… tja… Ik reis rond in de tijd en ben hier gewoon terechtgekomen,’ antwoordde ze.


  De oude man barstte in een schaterlach uit. ‘Dat is een spitsvondig antwoord,’ zei hij. ‘Je bent erg geestig, Julia. Ik hoop van harte dat je mijn tafeldame zult zijn.’


  ‘Maar ik ben niet eens uitgenodigd voor het feest,’ antwoordde Julia verschrikt. ‘En ik ben er helemaal niet op gekleed.’


  ‘Onzin!’ zei de man beslist. ‘Bij dezen ben je uitgenodigd. Door mij. Over die kleding hoef je je geen zorgen te maken. Dat is puur de buitenkant, waar het om gaat is je innerlijk.’


  Het bleef een tijdje stil. De auto gleed door de donkere villawijk en draaide vervolgens een weg op die door een park met grasvelden en weelderige bomen voerde.


  ‘Je reist dus rond in de tijd,’ mompelde de man. ‘In feite doen we dat allemaal, want wat zijn we anders dan tijdreizigers… Ik had het zelf niet beter kunnen zeggen.’


  Julia’s eerste reactie was te zeggen dat ze het een beetje anders bedoelde, maar ze besloot te wachten. De auto stopte voor een enorm gebouw begroeid met klimop. Voor de gewelfde voordeur brandden toortsen en toen Julia omhoogkeek zag ze torens en een torenspits met een klok. Die stond op halftien. De oude man zag Julia’s blik en hij keek op zijn eigen horloge.


  ‘Een man met één horloge weet hoe laat het is, een man met twee is er nooit zeker van,’ zei hij.


  De chauffeur was uitgestapt en hield het portier voor hen open. Hij wierp een haastige blik op Julia, maar zonder een spoor van verbazing. De oude man pakte Julia bij de arm en leidde haar naar binnen door de grote deur. Een man in een rood uniform met een hoge hoed boog voor hen en wees naar rechts, naar een open deur. Vanuit het vertrek daarachter klonken stemmen en gerinkel van glazen. Julia voelde zich verlegen in haar spijkerbroek en gympen, maar toen ze naar de oude man gluurde, begon ze ongewild te giechelen. Aan zijn ene voet droeg hij een lakschoen, aan de andere een oude vilten pantoffel. Toen gingen ze naar binnen.


  In de grote zaal stonden allemaal mensen in feestkleding met een glas in hun hand. De dames droegen lange zijden japonnen in prachtige kleuren, de heren stonden als pinguïns in groepjes bij elkaar in hun zwarte smokings met smetteloos witte overhemden. De diademen in de kapsels van de dames en de sieraden om hun blanke halzen fonkelden in het licht van de grote kristallen kroonluchters aan het plafond. Boven een met bloemstukken versierd podium hing een groot spandoek met de tekst: E = MC2.


  Bij de deur stond een heer met een sjerp om en een staf in zijn hand. Hij was de ceremoniemeester van de avond. Toen hij de oude man en Julia zag, stampte hij met zijn staf op de grond en riep met luide stem: ‘Dames en heren, mag ik u de eregast van vanavond voorstellen, professor Albert Einstein en eh…’


  Hij boog zich naar Julia en ze fluisterde verlegen haar naam.


  ‘En Julia!’ maakte hij zijn zin af.


  De gasten applaudisseerden uit alle macht. Julia bloosde.


  ‘Ik haat dit soort poespas!’ fluisterde de oude man in Julia’s oor. ‘Je moet het spel gewoon maar meespelen.’


  Langzaam liepen ze door de zaal. Overal werd glimlachend naar hen geknikt, iedereen keek nieuwsgierig naar Julia, die niet wist waar ze moest kijken. Ze was volkomen verbluft. Ergens wist ze dat ze de man eerder had gezien, op een foto of zo. Maar dit was dus Albert Einstein, de beroemdste wetenschapper ter wereld! Ze hadden het op school over hem gehad, herinnerde Julia zich, hij had iets bedacht wat de relativiteitstheorie was gaan heten. Het had met licht en tijd te maken, en het was heel ingewikkeld en moeilijk te begrijpen. Maar dat Julia hier naast Albert Einstein liep, te midden van een juichende menigte, was minstens even moeilijk te begrijpen. Einstein scheen zich echter niets aan te trekken van al dat gedoe en het leek hem totaal niet te interesseren hoe hij erbij liep. Zijn witte haar stond recht overeind als een ragebol, onder zijn te korte broekspijpen staken een paar dunne witte benen uit. Hij droeg niet eens sokken.


  Een ober kwam aanlopen met een dienblad met glazen. Einstein pakte er een, Julia ook. Ze nipte aan het glas, de mensen glimlachten naar haar en niemand scheen het erg te vinden dat ze champagne dronk. Julia begreep dat Albert Einstein zo beroemd en bijzonder was, dat hij kon doen wat hij wilde. Hij kon als laatste binnenkomen op een feest met een vuil overhemd en met één lakschoen en één vilten pantoffel aan, en een niet uitgenodigd meisje meenemen dat hij op champagne trakteerde. Hij haalde een gestopte pijp tevoorschijn uit zijn binnenzak en stak hem aan. Rustig stond hij te dampen, terwijl hij de mensen om hem heen vriendelijk toeknikte.


  Na een poosje stampte de ceremoniemeester opnieuw met zijn staf en hij riep dat het eten werd opgediend in de zaal ernaast. Daar stonden lange gedekte tafels met kristallen glazen en bloemstukken. Tot Julia’s teleurstelling mocht ze niet naast de beroemde wetenschapper zitten, omdat de tafelschikking al vooraf was bepaald. Toen Einstein de dikke dame in de paarse japon die naast hem zat een plaats wilde laten opschuiven, leek ze in tranen te zullen uitbarsten, maar ze wierp Julia zo’n woedende blik toe, dat die een paar stappen terugdeinsde. Einstein wilde de vrouw niet teleurstellen en Julia stamelde dat het niet erg was. In plaats daarvan kreeg ze een plekje aan de kindertafel. Dat was een grove belediging, vond ze, maar ze durfde niet te protesteren.


  Het was een kleine tafel en er zaten al vier personen – drie jongens en een meisje. De kleinste jongens waren een jaar of zeven, ze zaten ontevreden voor zich uit te kijken, alsof ze zich nu al dodelijk verveelden, terwijl de maaltijd vast nog een hele tijd zou gaan duren. Verder zat er een lange jongen met stekeltjeshaar en een bril, die deed alsof Julia lucht voor hem was, hoewel ze merkte dat hij stiekem naar haar loerde. Hij had pukkels op zijn voorhoofd. Zo te zien was het meisje van Julia’s eigen leeftijd, ze had een brede mond en kortgeknipt donker krulhaar. Haar ogen waren felblauw. Ze droeg een roodgeruite jurk met pofmouwen, die er kinderlijk uitzag en te klein leek, alsof hij voor een achtjarige was gekocht. Toen Julia aarzelde waar ze moest gaan zitten, trok het meisje de stoel naast zich naar achter en klopte erop.


  ‘Kom hier maar zitten.’


  Julia gehoorzaamde, de lange jongen zat nu recht tegenover haar aan tafel. Hij ontweek haar blik, maar het meisje begon meteen te praten.


  ‘Ik heet Annabelle,’ zei ze. ‘En ik heb al gehoord dat jij Julia heet. Waar ken je oom Albert van?’


  ‘We hebben elkaar net ontmoet,’ antwoordde Julia voorzichtig.


  ‘En toch nam hij je direct mee naar het feest,’ zei Annabelle verbaasd. ‘Wat verdacht. Nou ja, oom Albert mag graag een beetje geheimzinnig doen. Waar kom je vandaan?’


  ‘Oorspronkelijk kom ik uit Zweden,’ zei Julia. ‘Maar ik heb nogal wat rondgereisd. Waarschijnlijk slaag ik er nooit meer in om thuis te komen.’


  ‘Zweden,’ zei Annabelle. ‘Is dat niet waar ze die klokken maken? En waar zulke mooie bergen zijn?’


  ‘Je bedoelt Zwitserland,’ verbeterde de lange jongen.


  ‘Nou ja, Zwitserland of Zweden, het valt niet mee om al die vreemde landen uit elkaar te houden,’ antwoordde Annabelle geërgerd.


  ‘Je bent beter in wiskunde dan in aardrijkskunde,’ zei de jongen grijnzend.


  ‘Waar ken jij Albert Einstein van?’ vroeg Julia, vooral om verdere vragen te vermijden.


  ‘Mijn vader is ook natuurkundige,’ antwoordde Annabelle. ‘Ze werken op hetzelfde instituut en zien elkaar bijna elke dag. Maar ze maken vaak ruzie. Mijn vader zegt dat Einstein fantastische ideeën heeft, maar ze niet kan bewijzen, omdat hij slecht in wiskunde is. Ik vind ook dat zijn berekeningen er soms vreemd uitzien.’


  ‘Hoe kun je beweren dat Albert Einstein slecht in wiskunde is!’ riep de jongen woedend.


  ‘Kun jij zoiets echt beoordelen?’ vroeg Julia wantrouwig. ‘Gaat het niet om van die ellenlange formules?’


  ‘Annabelle is een kei in wiskunde,’ zei de jongen. ‘Verzin maar een vermenigvuldiging, dan geeft ze je onmiddellijk de uitkomst.’


  ‘12 maal 17,’ zei Julia.


  ‘Ik meen het serieus,’ zei de jongen. ‘Niet van die kindersommetjes.’


  ‘216 maal 43,’ zei Julia.


  ‘9.288,’ antwoordden Annabelle en de jongen vrijwel gelijk.


  ‘Daar draait Annabelle haar hand niet voor om, dat kan iedereen,’ voegde de jongen eraan toe.


  Julia, die amper de tafels van vermenigvuldiging kende, was verbluft.


  ‘26.784 maal 9.116,’ zei ze.


  Annabelle sloot haar ogen, een paar seconden was het stil. Toen kwam het antwoord.


  ‘244.162.944.’


  ‘Klopt dat echt?’ vroeg Julia argwanend. ‘Hoe weet ik dat je niet zomaar iets zegt?’


  ‘Annabelle verzint het echt niet, hoor,’ zei de jongen, die Samuel heette. ‘Ik kan het je voorrekenen.’


  Hij haalde pen en papier uit het borstzakje van zijn colbert. Mompelend in zichzelf krabbelde hij de getallen op een papiertje en vermenigvuldigde ze. Het kostte hem ook niet meer dan een paar tellen.


  ‘Het klopt,’ zei hij.


  Julia keek van de een naar de ander om te zien of ze haar voor de gek hielden, maar ze lachten geen van beiden. Straalde Einstein iets uit, waardoor de kinderen hier van die wiskundegenieën waren?


  ‘Je moet wel ver voorliggen op school,’ zei ze uiteindelijk.


  ‘Ik zit niet op school, ik zit op de universiteit,’ antwoordde Annabelle.


  ‘Hoe oud ben je dan?’


  ‘Dertien.’


  Julia schudde zwijgend haar hoofd. Ze voelde zich een echte onbenul tussen dit stelletje genieën en ze wist niets meer te zeggen. Gelukkig werd het eten geserveerd. Een lange rij kelners marcheerde de zaal binnen.


  Het werd een lange maaltijd met veel gerechten en minstens net zo veel toespraken. Kale oude mannen, professoren van middelbare leeftijd, jonge energieke onderzoekers, mannen en vrouwen, allemaal tikten ze tegen hun glas en wilden ze ‘een paar woorden zeggen’. Alles bij elkaar werden het heel veel woorden. De twee jongetjes keken alsof ze doodgingen van verveling. Blijkbaar vierde de universiteit van Princeton een soort jubileum en alle sprekers wilden Albert Einstein in het bijzonder noemen. Julia dacht dat ze eelt op haar billen zou krijgen, zo lang duurde het. Ze hoorde hen ongeveer vijftien keer ‘Einsteins geniale relativiteitstheorie’ zeggen. Ze kon hem niet zien, daarvoor zat hij te ver bij haar vandaan, maar ze zag de rookpufjes opstijgen van zijn plaats. Misschien had zijn tafeldame nu spijt, ze moest intussen wel in een dikke rookwolk zitten.


  ‘Wat is de relativiteitstheorie eigenlijk?’ vroeg Julia, toen ze ijs zaten te eten en er eindelijk een wat langere pauze tussen de toespraken zat.


  ‘Het is moeilijk om dat in eenvoudige woorden uit te leggen,’ zei Samuel. ‘Sommige mensen zeggen dat alleen Einstein het helemaal begrijpt. Hij is de intelligentste persoon die er ooit is geweest.’


  ‘Zo moeilijk is dat niet, hoor,’ zei Annabelle. ‘Het gaat om ruimte-tijd. Als je je met de snelheid van het licht beweegt, wordt de tijd iets relatiefs.’


  ‘Toevallig weet ik dat tijd relatief is,’ mompelde Julia.


  ‘Hoe weet je dat dan?’ vroeg Annabelle nieuwsgierig.


  ‘Daar hebben we het nog weleens over,’ zei Julia.


  Ze had zo langzamerhand schoon genoeg van alles. Het geroezemoes om haar heen werd een onsamenhangend gemurmel, afwezig roerde ze met haar lepel in het half gesmolten ijs. Een gevoel van hopeloosheid bekroop haar. Natuurlijk was het beter om dichter bij haar eigen tijd te zijn – het was juni 1953, had ze gehoord – maar als ze op deze plek zou blijven, zou Hoffman of de tijger ook hier opduiken, daar was ze zeker van. Ze zou nooit kunnen ontkomen.


  ‘Waarom kijk je zo zuur, Julia?’ vroeg Annabelle.


  Voordat Julia antwoord kon geven, stampte de ceremoniemeester met zijn staf op de grond en deelde mee dat iedereen werd verzocht naar de salon te gaan, waar de koffie werd geserveerd. Er volgde een luid geschraap van stoelpoten en de twee jongetjes vlogen stralend van blijdschap op van hun stoel.


  Onderweg naar de koffie wrong Annabelle zich door de menigte om bij Einstein te komen. ‘Hallo, oom Albert,’ zei ze.


  ‘Kijk aan, daar is ons jonge wiskundegenie!’ zei Einstein vriendelijk. ‘Heb je het raadsel van de grote getallen al opgelost?’


  Toen viel zijn blik op Julia, die helemaal achteraan stond.


  ‘En wie is die knappe jongedame daar?’


  ‘Maar oom Albert,’ zei Annabelle verwijtend. ‘Dat is toch Julia, met wie u hiernaartoe bent gekomen!’


  De oude man keek Julia verbaasd aan, maar toen scheen hem een lichtje op te gaan.


  ‘Daar ben je weer! Sorry, Julia,’ lachte hij gegeneerd, ‘ik zat met m’n hoofd ergens anders.’


  ‘Dat zit hij altijd,’ fluisterde Annabelle. ‘Zie je wat hij aan zijn voeten heeft?’


  Julia knikte. Ze moest zich maar niet gekwetst voelen dat Einstein haar niet herkende. Waarschijnlijk merkte hij het niet eens als hij met kleren aan in bad stapte.
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  Boven in de kast in de pantry had opa het stoppenbord ontdekt. Daarop zat de hoofdschakelaar, waarmee je alle lampen in één keer kon uitschakelen. Het was een fluitje van een cent.


  Opa zat vaak te lezen of hij lag te rusten en dan deed hij alleen de staande lamp of het bedlampje aan. Er hing ook een lamp aan het plafond, maar als het meisje kwam en haar hand naar de schakelaar uitstak, vroeg hij haar die lamp niet aan te doen, omdat het licht zo fel en ongezellig was. Aangezien er geen ramen in de kamer zaten, zou het pikdonker zijn als hij de hoofdschakelaar uitzette…


  Het meisje kwam meestal om een uur of vijf met zijn warme maaltijd, dus had hij ruim de tijd om zich voor te bereiden. Hij stopte een paar kussens en wat kleren onder het dekbed en duwde ze in model. Met alleen de staande lamp aan stond het bed in het halfdonker en zo leek het net of hij daar lag te slapen. Toen ging opa achter de deur van de pantry staan wachten, van daaraf was het maar een paar stappen naar de uitgang. Het kwam wel voor dat hij lag te dommelen als het meisje hem zijn eten kwam brengen, dan zette ze meestal stilletjes het dienblad op de tafel bij het bed en sloop ze weer weg. Ze was altijd erg tactvol. In dergelijke gevallen had ze de sleutel in de deur laten zitten, had hij gemerkt. Anders deed ze hem altijd van binnenuit op slot zolang ze in de kamer was, terwijl ze met hem zat te praten.


  Daar hoorde hij haar bekende voetstappen en het lichte klopje op de deur. Het slot rammelde en de deur gleed open, door de kier van de pantrydeur kon hij zien dat ze naar het bed stond te kijken. Met voorzichtige stappen liep ze door de kamer met het dienblad in haar handen. Toen ze bijna bij de tafel was, schakelde opa de stroom uit. In het donker klonk een korte gil, gevolgd door een klap, en hij begreep dat zijn plan boven verwachting was geslaagd. Daarna begon het meisje hard en kwaad te vloeken, hij had niet gedacht dat ze zulke lelijke woorden kende. Opa probeerde op de tast bij de deur te komen, maar hij struikelde en viel met een bons op de grond, precies op zijn heup. Dat deed behoorlijk pijn, maar toch probeerde hij verder te kruipen, terwijl hij tastte naar de kamerdeur. Hij had moeite om zich in het donker te oriënteren. Achter hem hoorde hij het meisje bewegen; opa begreep dat hij snel moest zijn als hij nog voor haar bij de deur wilde komen. Eindelijk voelde hij de deurpost en kon hij de sleutel uit het slot trekken. Op pijnlijke knieën kroop hij over de drempel naar buiten, sloeg de deur achter zich dicht en deed hem op slot. Een tel later werd er hard aan de deurklink gerukt, ze vloekte opnieuw en nog erger dan de vorige keer. Even had opa een slecht geweten dat hij haar erin had laten lopen.


  Kreunend kwam hij overeind, waarna hij wegstrompelde door de zwak verlichte gang. Toen hij een paar weken eerder naar zijn gevangenis werd gevoerd, was hij gedrogeerd en had hij een blinddoek voor. Hij herinnerde zich dat ze hem een lange trap af hadden geleid en daarna nog een heel stuk hadden gelopen voor ze hem de kamer binnenduwden. Ze waren met z’n tweeën en ze hadden niets gezegd, maar ten minste één van hen moest een man zijn, te oordelen naar de kracht waarmee hij opa vasthield. De gang maakte een bocht naar rechts en ja hoor, daar was de trap. Toen was er ineens iemand achter hem die zijn arm pakte en hem op zijn rug draaide. Opa kermde van de pijn.


  ‘Dit kan toch niet de bedoeling zijn, of wel? We gaan netjes weer dezelfde weg terug.’


  De stem was kalm met een dreigende ondertoon. Opa besefte dat het zinloos was om weerstand te bieden, omdat zijn ene arm in een ijzeren greep werd gehouden. Hij meende die greep te herkennen, waarschijnlijk was het een van de mannen die hem destijds hierheen hadden gebracht. Toen opa zijn hoofd omdraaide, ving hij een glimp op van zijn ontvoerder: een hoekig gezicht met dunne lippen en zwart haar dat over zijn voorhoofd viel. De markante neus stak uit als een vogelsnavel.


  De vogelman bracht opa terug naar zijn gevangenis. Hij pakte hem de sleutel af en deed de deur open. Door een ingeving was de vogelman hierheen gegaan, eigenlijk was hij op zoek naar Hoffman, maar omdat die al een paar dagen spoorloos was, was de vogelman op het idee gekomen om hun kostbare gevangene eens te controleren. Het was puur geluk dat hij hem tijdens zijn vlucht had kunnen tegenhouden. Maar toen de vogelman de deur opendeed, wachtte hem opnieuw een verrassing. Daar stond Natasja, die hem aankeek met ogen die vuur schoten.


  [image: image]Een gevaarlijk gesprek[image: image]


  Julia schreeuwde wanhopig en maaide met haar armen door de lucht. Toen ze haar ogen opendeed was het donker om haar heen, er viel maar een zwak streepje licht door de kier in de zware velours gordijnen. Julia had een nachtmerrie gehad. Ze bevond zich in een vreemde stad en had geprobeerd haar armband in te stellen aan de hand van de klok op de kerktoren, maar toen ze op een andere torenklok keek, gaf die niet dezelfde tijd aan. Ze dwaalde rond en vroeg aan mensen hoe laat het was, maar iedereen antwoordde iets anders. Opeens stond Oei voor haar, de dochter van Hokusai, die lachend zei dat tijd iets relatiefs was. Toen stroomde er plotseling bloed uit Oeis borst en daarna ook uit haar armen en benen. Het bloed druppelde op de straat. Maar nu was het niet meer Oei, maar Frida Kahlo, die daar met een penseel in haar hand stond en probeerde te schilderen met het bloed dat op straat lag. Achter Frida kwam de wapenknecht van Caravaggio aansluipen met zijn mes, en Julia gaf een gil om haar te waarschuwen, maar er kwam geen geluid. Met het angstzweet op haar voorhoofd werd ze wakker.


  Niets aan de hand, Julia, het was maar een nare droom. Alles is in orde, fluisterde ze tegen zichzelf.


  Zo praatte haar moeder altijd tegen haar toen ze klein was, en daar werd ze dan weer rustig van. Ook deze keer hielp het. Maar vervolgens werd Julia overspoeld door een golf van eenzaamheid en heimwee, die sterker was dan ooit. Het liefst zou ze om haar moeder hebben geroepen, zo klein en ellendig voelde ze zich. Als Julia zich zo voelde, probeerde ze meestal zichzelf tot de orde te roepen door met een strenge stem te zeggen dat ze moest ophouden met die flauwekul. Vaak hielp het als ze aan iets leuks dacht. Het feest van gisteren was best leuk, hoewel er geen eind kwam aan het diner. Naderhand wilden allerlei mensen haar spreken, ze waren nieuwsgierig naar dat mysterieuze meisje dat in gezelschap van Einstein naar het feest was gekomen. Julia had bedacht dat ze maar het best kon zeggen dat ze een tijdreiziger was. Dat vonden de mensen erg leuk gezegd, net als Einstein. Hij schaterde en knipoogde dat het een geheimpje van Julia en hem was. Een dikke man die zich voorstelde als een journalist van de lokale krant in Princeton wilde Julia interviewen, maar ze schudde haar hoofd.


  Uiteindelijk was ze zo moe van alle vragen dat ze op een stoel neerplofte en alleen nog maar kon geeuwen als antwoord. Toen vond iemand dat ze nodig naar huis moest om te gaan slapen, een rector wilde een taxi voor haar bestellen en hij vroeg waar ze woonde. Toen Julia ‘nergens’ antwoordde, schudde hij verbaasd zijn hoofd, waarna hij met Einstein was gaan praten. Toen hij terugkwam, zei hij dat de taxi onderweg was, ze hadden een kamer voor haar geboekt in een hotel in de buurt, en Julia had opgelucht het feest kunnen verlaten. In de hotelkamer aangekomen was ze in het grote bed gestapt en met haar kleren aan in slaap gevallen.


  De klok op het nachtkastje gaf aan dat het halfzeven was en Julia probeerde nog wat te slapen. Maar hoewel ze moe was, maalden de gedachten door haar hoofd en kon ze niet tot rust komen. Toen ze zich omdraaide in bed en haar arm onder haar hoofd legde, voelde ze de armband door het zachte kussen heen. De armband die haar vloek was – maar tegelijk haar enige kans om terug te keren naar haar eigen tijd. Ze had uitgerekend dat ze ongeveer zestig jaar terug in de tijd was gegaan, maar het had net zo goed duizend jaar kunnen zijn. Tijd was echt iets relatiefs. Toen begon ze zich af te vragen waarom Hoffman niet weer was opgedoken. Het moest ermee te maken hebben dat hij de armband niet zo kon laten werken als de bedoeling was. Iets anders kon het niet zijn. Hij was zo gierig en gemeen dat hij haar desnoods tot aan het einde der tijden zou blijven opjagen, als hij de Van Gogh-schilderijen maar te pakken kreeg. Als ik opa kan bevrijden, mag Hoffman voor mijn part die doeken hebben, dacht ze. Ze zou ze met plezier naar zijn hoofd smijten! Maar hij was een domkop, want hij kon zijn eigen armband niet eens instellen. Hoffman was de enige goochelaar die Julia ooit had ontmoet en hij moest wel de slechtste van de hele wereld zijn. Ze had inmiddels door dat de vogelman zijn gewillige slaafje was. In sprookjes was er altijd een lieve tovenaar die zorgde dat het uiteindelijk allemaal goed afliep. Maar in deze wereld was er waarschijnlijk alleen Hoffman. Het was hopeloos, dacht Julia vertwijfeld. Ze moest er niet aan denken dat ze weer op een andere plaats zou belanden…


  Toen moest ze aan Einstein denken. Gisteren hadden veel mensen op het feest hem de grootste wetenschapper ter wereld genoemd, de slimste van allemaal. Wie weet kon hij haar helpen. Niet – zoals Julia eigenlijk het liefst wilde – door Hoffman te doden, want ze had begrepen dat Einstein een vreedzame man was. Annabelle had Julia verteld dat Einstein een slecht geweten had, omdat zijn theorieën het mogelijk hadden gemaakt om de atoombom te ontwikkelen. Als het aan Einstein lag moesten alle kernwapens de wereld uit, hij had een gruwelijke hekel aan oorlog en geweld. Hij zou nooit iemand willen doden, zelfs Hoffman niet. Maar misschien wist Einstein hoe je de armband moest repareren. Het was in elk geval een poging waard. Andere kansen had Julia niet.


  Haar humeur was behoorlijk opgeknapt toen ze even later uit bed sprong en ze nam een lange douche. Daarna ging ze naar beneden naar de eetzaal van het hotel om te ontbijten. Het was nu tien uur ’s ochtends en ze wilde zo snel mogelijk Einstein opzoeken. Omdat ze zijn adres niet wist, ging ze terug naar haar kamer om in de telefoongids te kijken. Maar hij stond er niet in, anders zou hij waarschijnlijk nooit met rust worden gelaten. Iemand zou het toch wel weten, misschien wisten ze het bij de receptie van het hotel. Toen ging de telefoon naast haar bed. Argwanend staarde Julia naar het toestel, ze wist niet zeker of ze de telefoon zou aannemen. Het kon Hoffman zijn… De telefoon bleef maar rinkelen en uiteindelijk pakte Julia de hoorn op.


  ‘Hallo Julia,’ zei een mannenstem. ‘Met Bert Irving, we hebben elkaar gisteren op het feest ontmoet. Ik werk voor de Princeton News en we hebben het over een interview gehad. Volgens mij ben jij een heel interessant meisje.’


  ‘Nee,’ probeerde Julia te zeggen. ‘Ik heb geen zin om –’


  ‘Tuurlijk heb je daar wel zin in,’ onderbrak de man haar. ‘Ik zit beneden in de foyer van je hotel op je te wachten. Zullen we hier afspreken over een kwartier?’


  ‘Ik wil niet,’ probeerde Julia nog, maar de man had al opgehangen.


  ‘Vervelende klier!’ mopperde Julia.


  De man was zo opdringerig als een bloedzuiger. Hij zou vast op haar af stormen als ze beneden kwam en maar blijven zeuren over dat interview. En daarna zou hij dan de hele weg naar Einsteins huis achter haar aan lopen. Daar had ze geen zin in! Julia stormde haar kamer uit, de gang in, maar in plaats van naar de lift te lopen, ging ze de andere kant op. Aan het eind van de gang was een glazen deur met EMERGENCY EXIT erop. Achter de deur was een klein balkon en een smalle ijzeren trap naar beneden. Even later stond Julia in de straat achter het hotel, heel tevreden dat ze die vervelende verslaggever te slim af was. Voor de zekerheid maakte ze een omweg door de buurt, zodat hij haar niet in het oog zou krijgen.


  Het was een bewolkte dag, maar toch was het vrij zacht. Een speels briesje liet de vlaggen voor het hotel wapperen. Princeton zag er net zo uit als een willekeurige Zweedse stad, hoewel de auto’s ouderwets rond waren en de mannen hoeden en kostuums met brede revers droegen. Twee vrouwen kwamen druk pratend een winkel uit, ze droegen jurken met een nauwe taille en ronde hoedjes en hadden hun handen vol met tassen en pakjes. Een moeder achter een kinderwagen glimlachte naar Julia en die maakte van de gelegenheid gebruik om haar te vragen waar Einstein woonde. Maar de vrouw schudde verontschuldigend haar hoofd, ze had geen idee. Een meneer in een grijze trenchcoat met een versleten aktetas zei echter dat Einstein op Mercer Street woonde en dat het ongeveer twintig minuten lopen was daarnaartoe. Julia nam een taxi. Ze had de afgelopen tijd zo veel rondgelopen tussen paarden en voetgangers dat een taxiritje pure luxe was.


  Hoewel ze het alleen maar in het donker had gezien, herkende ze het kleine witte huis achter de groene heg meteen. Toen ze voor de taxi betaalde met een gouden munt, keek de chauffeur haar achterdochtig aan, maar uiteindelijk gaf hij haar een paar dollarbiljetten terug als wisselgeld. Ze stapte uit en bleef een poosje voor het hek staan. Stel je voor dat Einstein op dit moment net op een belangrijke theorie zat te broeden? Ze keek om zich heen. Aan de overkant van de straat stond een auto met draaiende motor, de twee mannen die voorin zaten, keken haar kant op. Misschien wilden zij ook bij Einstein op bezoek, hij kreeg vast veel mensen over de vloer die hem niet met rust wilden laten. Stel je voor dat hij boos werd en haar wegstuurde? Nou ja, dat moest hij dan maar doen.


  Julia liep de verandatrap op en belde aan. Ze wachtte een poosje en drukte toen nog een keer op de bel. Het was natuurlijk niet zeker dat hij thuis was. Maar toen Julia haar oor tegen de deur legde, hoorde ze muziek vanuit het huis, het klonk als de tonen van een viool. Ze drukte de deurklink omlaag en de deur ging open. In de hal hing het rokkostuum dat Einstein de avond ervoor aanhad, op de vloer stond een paar rubber overschoenen. Het rook naar pijptabak en oude kleren. Een van de deuren stond op een kier, zodat ze een blik kon werpen in de kamer waar de droevige vioolmuziek vandaan kwam. Voorzichtig sloop Julia door de hal, nu kon ze in de woonkamer kijken. De gordijnen binnen waren dicht, het was er schemerig, hoewel het midden op de dag was. Naast een met paperassen bedekt bureau stond een leren fauteuil met een verkreukelde plaid en erachter stond een boekenkast die bijna bezweek onder een enorme lading boeken. Op de vloer lagen stapels boeken waarvoor geen plaats meer was op de schappen. In de open haard smeulde een vuurtje en ervoor stond Einstein in een bruine ochtendjas viool te spelen. Hij zag Julia vrijwel meteen en liet de viool zakken, die hij onder zijn kin geklemd hield.


  ‘Welkom, jongedame,’ zei hij.


  ‘Sorry dat ik u midden onder het vioolspelen stoor,’ zei Julia.


  ‘Dat geeft niets, het klinkt toch afschuwelijk,’ antwoordde Einstein. ‘Ik heb al een hele tijd niet meer geoefend en de vraag is of het daardoor beter zou klinken. Ga zitten, dan kunnen we eens met elkaar praten.’


  Hij legde zijn viool en strijkstok weg en schoof nog een stoel bij de haard. Zelf ging hij in de leren fauteuil zitten en hij begon zijn pijp te stoppen. Even later verspreidde de knusse geur van pijprook zich door de kamer.


  ‘Nou, Julia,’ zei Einstein. ‘Hoe gaat het met je tijdreizen?’


  ‘Niet zo goed,’ moest Julia bekennen.


  ‘O nee, waarom niet dan?’


  ‘Ik weet niet goed waar ik moet beginnen,’ antwoordde Julia. ‘Het klinkt waarschijnlijk heel vreemd, eigenlijk kan ik het ook niet uitleggen.’


  ‘De meeste dingen kunnen we niet uitleggen,’ zei Einstein. ‘Zelf vind ik het onverklaarbare het mooiste wat we kunnen beleven.’


  Julia dacht een poosje na. Ze had de laatste tijd wel heel veel onverklaarbaars beleefd, maar om nou te zeggen dat ze dat zo bijzonder mooi vond… Meestal was het alleen lastig en vervelend en een paar keer was ze doodsbang geweest. Vaak had ze aan haar eigen verstand getwijfeld en zich afgevraagd of het niet allemaal één waanzinnige droom was, waar ze nooit meer uit kwam. Toch begreep ze ergens wel wat Einstein bedoelde. De oude man zat bij de haard fantastische theorieën uit te denken over de tijd en het heelal. Misschien liep hij ’s avonds naar buiten en stond hij dan op de veranda naar de sterrenhemel te kijken.


  ‘Het onverklaarbare is waarschijnlijk erg mooi als je erover nadenkt,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar niet als je het in werkelijkheid meemaakt.’


  ‘De werkelijkheid is gewoon een illusie, maar wel een hardnekkige,’ zei Einstein, en hij blies een rookring uit die langzaam naar het plafond steeg.


  ‘Wat is dat, een illusie?’ vroeg Julia.


  ‘Tja. Een soort schim of een droom, kun je misschien zeggen.’


  Julia bleef zwijgend zitten. De enige aan wie ze alles had verteld was Frida Kahlo. En Frida vond haar avonturen prachtig maar desondanks had ze gedacht dat het eigenlijk een fantastisch verhaal was, in plaats van een waar gebeurd avontuur. Een verhaal met Julia als hoofdpersoon. Frida had gezegd dat Julia een echte kunstenaar was, net als zijzelf. Dat was aardig van haar, maar het was niet wat Julia wilde horen. Ze wilde geloofd worden, maar ze begreep dat dat vrijwel onmogelijk was. Nu besloot ze het op een andere manier te proberen.


  ‘Ik heb een droom gehad,’ zei ze. ‘Mag ik die vertellen?’


  ‘Graag,’ antwoordde Einstein.


  ‘Het is een heel vreemde droom en het kost veel tijd om hem te vertellen,’ zei Julia.


  ‘We hebben alle tijd, dus ga je gang,’ zei Einstein, en hij glimlachte haar bemoedigend toe. ‘Heb je je droom een naam gegeven?’ Julia dacht een poosje na.


  ‘Het raadsel van de tijger,’ zei ze ten slotte.


  ‘Dan spreken we dat af,’ zei Einstein. ‘Julia en het raadsel van de tijger.’


  Toen begon Julia te vertellen. Het was best lastig, en soms werd het een beetje onsamenhangend, maar ze probeerde het in de juiste volgorde te vertellen en het belangrijkste mee te nemen. Einstein kon goed luisteren, hij onderbrak haar niet, al merkte ze wel dat hij af en toe een vraag wilde stellen. Toen ze bij de ontmoeting met Hokusai in Japan kwam, had ze een droge keel van al het praten, en Einstein vroeg of ze een kop thee wilde. Ze gingen naar het keukentje, dat vol stond met ongewassen serviesgoed en pannen met etensresten, de oude man zei verontschuldigend dat hij er niet zo goed in was om de zaak op orde te houden, zijn huishoudster zou die middag komen schoonmaken. Hij kreeg het zelfs voor elkaar om theebladeren te morsen en een theekopje kapot te laten vallen, voor hij met Julia’s hulp een kop thee zette. Annabelle had al gezegd dat Einstein niet zo praktisch was, bedacht ze. Daarna gingen ze weer bij de open haard zitten, Einstein stak zijn pijp op en vroeg haar verder te gaan. Toen Julia aan het eind van haar lange verhaal was gekomen, was het vuur in de haard allang gedoofd.


  ‘Ik werd wakker in de taxi, en daarna stapte u in,’ besloot ze.


  Einstein boog voorover en klopte zijn pijp leeg in de open haard. Toen zat hij Julia zwijgend een poos aan te kijken. Ze had nu al spijt dat ze hem alles had verteld.


  ‘Dus je hebt dat allemaal gedroomd?’ vroeg Einstein uiteindelijk.


  Julia haalde haar schouders op. Hij mocht ervan denken wat hij wilde.


  ‘Hoe verklaar je dan die armband?’ vroeg hij, terwijl hij naar Julia’s linkerarm wees. ‘Is dat het voorwerp dat je fantasie en je droom in gang zette?’


  Julia mompelde iets onhoorbaars als antwoord. Ze begreep dat ze hem op het verkeerde spoor had gezet door over dromen te praten. Hoe moest ze hem nu vragen haar te helpen met haar armband?


  ‘Nog iets anders,’ ging Einstein verder. ‘Je vertelde iets over sms’jes die je op je mobieltje had gekregen. Was dat een soort telefoon of telegraaf die je in je droom had uitgevonden? Dat klonk interessant, vond ik.’


  ‘Die ziet er zo uit,’ antwoordde Julia, en ze haalde haar mobieltje uit haar jaszak. ‘Maar hij werkt nu niet omdat de batterij leeg is.’


  Ze gaf hem aan Einstein. Hij pakte het mobieltje aan, keek op het display en prutste zwijgend wat met de toetsen. Ten slotte zei hij zachtjes, bijna alsof hij in zichzelf zat te praten: ‘Volgens mij heb je een ongekende fantasie, Julia, ik denk dat je een geweldige schrijfster zult worden, of misschien ben je dat al. Maar met mijn natuurwetenschappelijke instelling heb ik moeite om te geloven dat je echt uit de toekomst komt en alles hebt beleefd waarover je vertelde. Hoewel dit apparaat, het mobieltje, zoals je het noemt, toch werkelijk bestaat en niet alleen in jouw brein. Ik heb er geen verklaring voor,’ zei Einstein gelaten. ‘Dat wil zeggen als je het niet zelf hebt uitgevonden.’


  ‘In de eenentwintigste eeuw heeft iedereen zo’n ding,’ zei Julia. ‘Daar is niets vreemds aan. Maar dat u moeite hebt met die armband waarmee je door de tijd kunt reizen, dat kan ik me voorstellen. Helaas werkt hij niet zoals het zou moeten. Kunt u hem niet voor me repareren?’


  Verdrietig schudde Einstein zijn hoofd. ‘Ik ben maar een eenvoudige onderzoeker,’ zei hij. ‘Ik heb een theorie over de tijd bedacht waarvan ik niet eens weet of die klopt. En ik weet al helemaal niet wat ik van je armband moet denken. Want als jouw verhaal waar is, Julia, dan zou dat mijn hele wereldbeeld op de kop zetten. Ik durf er niet eens aan te denken wat mijn collega’s zouden zeggen als ik ze dit vertelde. Ze vinden toch al dat ik niet helemaal goed bij m’n hoofd ben.’


  ‘Maar u bent toch de intelligentste persoon ter wereld?’ riep Julia uit. ‘Toen Annabelle vertelde wat u had bedacht over de snelheid van het licht en dat tijd relatief is, toen besefte ik dat dat precies is wat ik heb meegemaakt, dat ik door de tijd ben gereisd met de snelheid van het licht. En daarnet zei u dat de werkelijkheid alleen maar een hardnekkige illusie is.’


  ‘Eh ja, zoiets zei ik, hè?’ zei Einstein verlegen. ‘Ik kraam zo veel onzin uit.’


  ‘Toen ik klein was vroeg ik me af waarom de tijd bestond,’ zei Julia.


  ‘De enige reden dat de tijd bestaat, is dat niet alles tegelijk moet gebeuren,’ glimlachte Einstein. ‘Maar Annabelle is een heel intelligent meisje. Kinderen zijn veel slimmer dan volwassenen. Zelf was ik zestien toen ik over mijn relativiteitstheorie begon na te denken. Op een keer maakte ik een fietstochtje en toen fantaseerde ik dat ik me voortbewoog op een lichtstraal. Toen ik een jaar of twintig was had ik mijn theorie al geformuleerd. Sindsdien heb ik eigenlijk niets nieuws meer bedacht. Maar na alles wat jij hebt verteld, moet ik wel…’


  Hij onderbrak zichzelf en keek naar Julia’s arm met de glimmende armband. Toen tilde hij zijn vinger op en zei ‘sst’ tegen Julia.


  ‘Ik stel voor om eens naar wat muziek te luisteren,’ zei hij nogal hard. ‘Er is een concert op de radio dat nu begint.’


  Hij stond op en liep met stramme benen naar een radio die op een tafel stond. Het was een groot apparaat met een stuk stof aan de voorkant, Julia herinnerde zich dat ze er zo een in een antiekwinkel had gezien. Julia vond dat de oude man zich erg vreemd gedroeg. Waarom zei hij ‘sst’ tegen haar en waarom wilde hij opeens naar muziek luisteren? Einstein draaide aan de knoppen van de radio, het ruiste en kraakte, maar toen klonk er orkestmuziek.


  ‘Mozart,’ riep Einstein. ‘De veertiende symfonie. Wat een prachtige muziek, hè?’


  Julia knikte beleefd. Ze herkende de melodie, die kon je ook downloaden als ringtone. Toen liep Einstein terug naar zijn fauteuil, hij ging tegenover haar zitten en beduidde Julia dat ze dichterbij moest komen. Hij boog voorover om haar iets in te fluisteren, ze kon zijn naar tabak ruikende adem in haar oor voelen.


  ‘We moeten hier zachtjes over praten,’ fluisterde hij. ‘Ik weet dat ik word afgeluisterd.’


  ‘Zette u daarom die muziek aan?’ fluisterde Julia terug, waarop de oude man knikte.


  ‘Waarom wordt u afgeluisterd?’


  ‘Dat is een lang verhaal. Mijn theorieën hebben ervoor gezorgd dat er atoombommen kunnen worden gemaakt en dat is verschrikkelijk, er zijn er al zo veel dat ze de hele mensheid kunnen uitroeien. Ik heb gezegd dat ze alle kernwapens moeten afschaffen en dat heeft me veel vijanden opgeleverd. Het leger beschouwt mij als een veiligheidsrisico, ik word door hun agenten afgeluisterd. Meestal kan het me niet schelen, ik heb geen geheimen, maar als het echt waar is wat jij zegt, Julia, wat ik zo langzamerhand begin te geloven, dan loop je ernstig gevaar.’


  ‘Waarom dat dan?’ barstte Julia verschrikt uit. ‘Willen ze me doden?’


  ‘Nee, dat niet. Maar ze willen je armband hebben, denk je eens in wat een geweldig geheim wapen dat zou kunnen zijn voor het leger. En ze zullen je niet loslaten voor je ze dat ding hebt gegeven.’


  ‘Maar zij zullen toch ook denken dat ik alles heb verzonnen? Net als u, in het begin,’ bracht Julia ertegen in.


  ‘Ja, waarschijnlijk wel,’ antwoordde Einstein. ‘Maar alleen al het vermoeden dat je een onverklaarbaar voorwerp hebt waar ze geen controle over hebben, maakt ze onrustig. Zij moeten daar de controle over krijgen, voor de vijand dat doet.’


  ‘Maar als u de armband voor mij repareert, kan ik teruggaan naar mijn eigen tijd,’ zei Julia. ‘Alstublieft!’


  ‘Ik ben heel onhandig met technische dingen,’ zei Einstein. ‘De armband zou er alleen maar slechter van worden als ik het probeerde.’


  Op dat moment werd er aangebeld. Einstein en Julia keken elkaar aan.


  ‘Zouden ze dat zijn?’ fluisterde Julia.


  ‘Het kunnen ook gewoon journalisten zijn,’ zei de oude man. ‘Ik heb gezegd dat ik geen interviews geef, maar toch komen ze langs.’


  ‘Misschien is het die verslaggever die een afspraak met mij wilde maken,’ zei Julia, en ze vertelde dat ze in het hotel was gebeld.


  ‘Dat was vast geen verslaggever,’ zei Einstein. ‘Je hebt echt geluk gehad dat je aan hem hebt weten te ontsnappen. Ik kijk wel even voorzichtig door het keukenraam om te zien wie het is. Blijf hier zitten en verroer je niet.’
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  Julia zat doodstil. Ze verwachtte dat er elk moment agenten konden binnenstormen die haar mee zouden slepen. Het concert op de radio was voorbij. Ze hoorde Einstein met iemand praten in de hal, en toen hij terugkwam bij Julia was hij in gezelschap van Annabelle. Ze zette grote ogen op van verbazing toen ze Julia zag. Vandaag had Annabelle een pluizig rood vest aan en een geruite jurk die veel te lang was.


  ‘Wat leuk dat je langskomt, Annabelle,’ zei Einstein, ‘we hadden het net over je.’


  ‘Mijn vader vroeg of ik wat papieren naar u wilde brengen, oom Albert,’ zei Annabelle, en ze overhandigde hem een dikke envelop. ‘Hij wilde ze niet per post versturen.’


  ‘Nee, het is veiliger zo,’ mopperde Einstein. ‘Julia en ik hebben net een hele tijd gepraat. Ze heeft me zulke verbazingwekkende dingen verteld, dat ik niet weet wat ik ervan moet denken.’


  Hij zuchtte diep en greep naar zijn borst. Julia vond dat hij er opeens heel oud uitzag.


  ‘Gaat het wel goed met u, oom Albert?’ vroeg Annabelle ongerust. ‘Moet u niet even gaan rusten?’


  ‘Dat is denk ik wel beter,’ antwoordde Einstein. ‘Ik ga een dutje doen, dan praten we straks wel verder.’


  ‘Hebt u hulp nodig om boven te komen?’ vroeg Annabelle.


  Einstein schudde zijn hoofd, even later hoorden ze de trap kraken onder zijn trage voetstappen.


  ‘Hij is niet in orde,’ zei Annabelle tegen Julia. ‘Het is een soort verzwakking van de bloedvaten, zegt m’n vader. Maar waarom ben jij hier, Julia?’


  ‘Ik wilde vragen of hij me ergens mee kon helpen.’


  ‘En kon hij dat?’


  ‘Nee,’ zuchtte Julia. ‘Maar hij vertelde me dat hij wordt afgeluisterd.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Annabelle. ‘Door de CIA, de inlichtingendienst. Ze zullen hem nooit iets aandoen, hoor, daarvoor is hij veel te beroemd. Ze willen hem alleen in de gaten houden. Maar nu staat er een auto op straat met twee agenten erin, dat is nog niet eerder voorgekomen. Ze proberen eruit te zien als gewone mensen, dat is zo belachelijk. Alleen al daarom zie je direct dat het agenten zijn.’


  ‘Het is mijn schuld,’ zei Julia met een zacht stemmetje.


  ‘Waarom dan?’ vroeg Annabelle nieuwsgierig. ‘Je hebt nog niets over jezelf verteld, Julia, of over hoe je hier bent beland. Trouwens, we moeten weer even muziek opzetten!’


  Ze sloeg haar blauwe ogen ten hemel en liep naar de radio om hem in te stellen. Uit de luidsprekers klonk nu smachtende dansmuziek en een vrouw zong met een lijzige stem. Annabelle ging dicht tegen Julia aan zitten en zei zachtjes dat ze nu ongestoord konden praten. Maar Julia had geen zin om haar ellenlange verhaal nog eens te vertellen, ze zei alleen dat de CIA haar armband wilde hebben.


  Annabelle keek wantrouwend naar Julia’s arm. ‘Wat is daar dan voor vreemds aan?’ vroeg ze.


  Maar toen Julia hem aanzette en Annabelle de cijfers en letters op het display zag verschijnen, was ze verbaasd en ze vroeg hoe Julia eraan kwam. Julia antwoordde dat ze nu geen tijd had om dat uit te leggen, maar dat hij bedoeld was om mee door de tijd te reizen. Annabelle lachte en schudde haar hoofd, waarom zou ze zoiets geloven? Maar ze keek waakzaam naar Julia met haar staalblauwe ogen, alsof ze haar niet uit het oog wilde verliezen.


  Toen werd er opnieuw aangebeld. Achter de keukengordijnen vandaan zagen de meisjes dat er twee mannen in donkere kostuums op de stoep stonden. Julia raakte helemaal in paniek.


  ‘Ze zijn naar mij op zoek,’ hijgde ze.


  ‘Ik weet een vluchtweg,’ fluisterde Annabelle.


  Ze wees Julia een steile trap die naar de kelder van het huis leidde. Door een washok kwamen ze in de tuin aan de achterkant van het huis. Er groeiden dichte aalbessen- en frambozenstruiken, zodat ze ongezien konden wegsluipen achter de tuinen van de buren langs. In een bosje stopten ze om op adem te komen.


  ‘Waar moeten we nu naartoe?’ vroeg Julia hulpeloos.


  Annabelle dacht een poosje na.


  ‘We kunnen niet naar mijn huis gaan, want dat zullen ze controleren als ze merken dat we niet meer bij oom Albert zijn. Ze hebben mij immers naar binnen zien gaan. Kom, we gaan naar de universiteit, dat is beter.’


  Ze vermeden de grote wegen, zodat ze niet de auto van de agenten zouden tegenkomen. Via kleine straatjes en steegjes kwamen ze op het universiteitsterrein. Annabelle leek overal de weg te weten. Ze sneed een stuk af door een bosje en stak grasvelden over in plaats van de grindpaden te volgen. Ze kwamen vrijwel geen mensen tegen, want het was zondag en er waren geen colleges. Toen stopte Annabelle voor een gebouw dat met klimop was begroeid. Uit de zak van haar rok haalde ze een sleutel, waarmee ze de knarsende ingangsdeur opendeed. Ze trok Julia mee naar binnen door een hal, waarna ze nog een deur opendeed. Daarachter lag een collegezaal met rijen bruine banken; helemaal vooraan stond een lessenaar en er hing een groot schoolbord aan de muur, waarop met bordkrijt allerlei formules waren geschreven.


  ‘Deze zaal wordt bijna nooit gebruikt,’ zei Annabelle. ‘Alleen maar als ik bijles geef.’


  ‘Ben je dan ook lerares?’ vroeg Julia.


  ‘Ik heb een paar studenten die ik bijspijker met wiskunde,’ antwoordde Annabelle.


  ‘Heb jij dat allemaal opgeschreven?’ vroeg Julia, naar het volgekalkte bord wijzend. ‘Ik snap er niets van.’


  ‘Dat zijn gewoon wat simpele sommen voor degenen die ver achterliggen. Ik moet je hier een poosje alleen laten, Julia, maar ik kom straks terug met wat spulletjes voor je.’


  ‘Dat is heel lief van je,’ zei Julia, ‘maar ik wil je niet tot last zijn.’


  ‘O, zo lief is dat niet, hoor,’ zei Annabelle, ‘ik ben gewoon nieuwsgierig wie je bent. Of je bent de grootste bluffer ter wereld, of er is echt iets bovennatuurlijks aan de hand met je armband. Daar wil ik graag het antwoord op weten. Maar jij moet hier blijven en je mag geen lampen aandoen of je aan iemand laten zien. Ik geloof inderdaad dat ze achter jou aan zitten.’


  Julia knikte. Ze ging op een bank op de voorste rij zitten en strekte haar benen. Door de ramen van de zaal zag ze dat de dag ten einde liep, de blauwe schemering daalde over Princeton. Het was opgeklaard en een dun maansikkeltje hing samen met een eenzame ster boven de boomtoppen. Misschien stond Einstein nu op zijn veranda naar de maansikkel te kijken en zich te verbazen over het onverklaarbare dat hij zo mooi vond. Julia hoopte dat het weer wat beter met hem ging, ze vond de oude man met zijn versleten ochtendjas en zijn rokende pijp erg aardig.


  Ze had geen idee wat ze morgen zou moeten doen, maar Julia had geen zin om zich daar nu al om te bekommeren. Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad, zoals haar opa altijd zei. Stel je voor dat hij Einstein had kunnen ontmoeten! De twee oude mannen hadden het vast goed met elkaar kunnen vinden, dacht Julia. Ze twijfelde eraan of ze ooit weer thuis zou komen. Nu begreep ze dat het dom was geweest te denken dat Einstein haar armband kon repareren. Annabelle had hem de intelligentste man ter wereld genoemd, maar zo simpel was het nu ook weer niet. Hij was waarschijnlijk beter in het bedenken van theorieen dan in het repareren van spullen. Als Julia niet had geweten dat het Einstein was, zou ze hebben gedacht dat hij gewoon een vriendelijke oude man was. Hij was helemaal niet vreemd. Dan was het moeilijker om hoogte te krijgen van Annabelle, met haar staalblauwe ogen en haar vreselijke kleren – die was pas echt eigenaardig. Julia had nooit eerder een genie ontmoet, ze vroeg zich af hoe het voelde om superintelligent te zijn als je nog zo jong was. Als ze het durfde, zou ze het Annabelle vragen…


  ‘Pst, ik ben het.’


  Annabelle stond voor haar met een zaklantaarn in haar hand. Het was donker in de kamer en Julia begreep dat ze was weggedommeld. Annabelle verontschuldigde zich dat ze zo lang was weggebleven, ze moest thuis warm eten en ze kon pas weg toen haar ouders waren gaan slapen. Maar ze had een slaapzak en een mand met eten meegebracht. Julia was nog nooit zo blij geweest met een paar hamburgers en een flesje Coca-Cola. Het was bijna alsof ze thuis was. Ze at gulzig en zonder iets te zeggen en Annabelle keek haar aan met een geamuseerde blik.


  ‘Heb je genoeg gehad?’ vroeg ze toen alles op was, en Julia knikte.


  ‘Hoe voelt het om superintelligent te zijn?’ vroeg Julia plotseling.


  Annabelle haalde haar schouders op en Julia had meteen spijt van haar idiote vraag.


  ‘Ik weet het niet precies,’ zei Annabelle. ‘Ik ben nooit anders geweest, dus ik heb niets om het mee te vergelijken. Maar soms voel ik me eenzaam.’


  ‘Heb je broers en zussen? En zijn je ouders net zo intelligent?’


  ‘Ik heb geen broers en zussen en mijn vader en moeder zijn allebei wiskundige. Op school vond ik het doodsaai, ik kon alles al en ik had geen vrienden en vriendinnen. Toen kwam ik op een speciale school voor hoogbegaafde kinderen, die net zo getikt waren als ik…’


  ‘Dus jij wilt ook wiskundige worden. Nou ja, je bent het eigenlijk al,’ voegde Julia eraan toe.


  ‘Ja, ik heb een onderzoeksbeurs, dus wiskunde is belangrijk voor mij. Er zijn maar weinig meiden die met dit soort dingen bezig zijn. De meiden op mijn eerste school willen waarschijnlijk zo snel mogelijk huisvrouw worden. Of eerst een tijdje cheerleader zijn, terwijl ze wachten tot ze verkering krijgen. En dan komen ze achter het fornuis terecht in een oersaaie voorstad.’


  Dat klonk ontzettend saai, vond Julia. Nog erger dan de hele dag formules op een schoolbord schrijven.


  ‘Ik moet ervandoor,’ zei Annabelle. ‘Maar ik kom morgen terug. Dan gaan we een plan voor jou bedenken. Zorg dat je niet wordt ontdekt.’


  Julia knikte. Ze had echt dringend behoefte aan een plan. Annabelle wees haar een kleine studieruimte achter de collegezaal. Julia rolde haar slaapzak uit voor een kast vol boeken met titels als Planck’s Constant en The Logarithm Systems.
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  Zo ging er nog een nacht uit Julia’s leven voorbij, op reis door de tijd. Ze sliep onrustig op de harde vloer in de kamer. Toen ze wakker werd scheen er zonlicht door het matte glas in het glas-in-loodraam en ze had geen idee hoe laat het was. Wat had Einstein ook alweer gezegd? Een man met één horloge weet hoe laat het is, een man met twee is er nooit zeker van. Julia had geen horloge, thuis keek ze meestal op haar mobieltje als ze de tijd in de gaten moest houden. Dat leek oneindig lang geleden.


  Het was warm in het zaaltje, Julia kroop uit de slaapzak en ging aan het leestafeltje zitten. Het bruine houten tafelblad was versleten en bekrast door duizenden studenten die daar hadden zitten ploeteren met hun boeken en aantekeningen. Julia liet haar hand over het blad glijden. Op een plek had iemand Robert Maria gekrast. Op een andere plek stond E=mc2= onwaar? Einstein fanclub.


  Een geluid maakte dat ze haar oren spitste, het leek alsof er iemand door de collegezaal liep. Eerst dacht Julia dat het Annabelle was, maar voor de zekerheid bleef ze muisstil aan tafel zitten. De voetstappen stopten, voorzichtig sloop Julia naar de deur en keek door het sleutelgat. Tot haar verbazing ontdekte ze dat het Samuel was, de puisterige jongen die aan dezelfde tafel als zij had gezeten tijdens het feest. Hij stond bij het podium om zich heen te kijken. Julia’s eerste impuls was naar buiten te lopen en hallo te zeggen, maar iets hield haar tegen. Een paar tellen later liep Samuel de zaal uit, hij deed de deur achter zich dicht. Zou hij op zoek zijn naar Annabelle? Ze had tegen Julia gezegd dat zij de enige was die de collegezaal gebruikte als ze bijles gaf. Misschien was Samuel een van haar studenten.


  De tijd kroop voorbij. Door de ramen van de zaal kon Julia de baan van de zon langs de hemel boven Princeton volgen, het leek een mooie dag met alleen wat dunne wolkensluiers. Verderop stonden nog meer gebouwen, op de gazons en de grindpaden wemelde het van de mensen. Sommigen zaten te zonnen, anderen gingen haastig naar college met tassen en boeken onder hun arm. Julia begon zich zo langzamerhand ontzettend te vervelen, ze vroeg zich af hoelang ze nog op Annabelle moest wachten en of ze eigenlijk nog wel terug zou komen. Ze had zin om gewoon naar buiten te gaan, lekker in de zon te zitten en zich nergens meer om te bekommeren. Als de CIA-agenten haar wilden oppakken, dan moesten ze dat maar doen. Julia was opgejaagd door zowel de tijger als Hoffman, waarom zou ze dan bang zijn voor een stel belachelijke mannen in donkere kostuums? Ze mochten die rotarmband van haar hebben, hij werkte toch niet! Dan kon ze in Princeton blijven en cheerleader worden en huisvrouw, en achter het fornuis staan en een heleboel kinderen krijgen en wachten tot haar man thuiskwam van zijn werk, die haar zou kussen en vragen wat ze aten die dag. Eén ding was zeker, ze zou geen wiskundige worden.


  Uiteindelijk kwam Annabelle toch. Ze had weer eten bij zich, maar ze was zwijgzaam en leek niet de zelfverzekerde Annabelle van de avond ervoor. Ze zaten naast elkaar op de bruine bank en Julia werkte een boterham naar binnen. Annabelles staalblauwe ogen keken haar peinzend aan.


  ‘We moeten praten,’ zei ze ten slotte. ‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, maar dit is de vreemdste dag van mijn leven tot nu toe. Ik heb de hele nacht niet geslapen en vanochtend ging ik naar oom Albert. We hebben uren zitten praten, vandaar dat ik zo laat ben. Hij gelooft je, Julia, hij heeft me je verhaal verteld. En als hij zegt dat iets waar is, dan geloof ik dat, hij is de enige mens in de hele wereld die ik volledig vertrouw. Eerst was ik ervan overtuigd dat je het gewoon verzonnen had.’


  ‘Zoiets zou ik nooit kunnen verzinnen,’ zei Julia. ‘Zo’n goede verhalenverteller ben ik niet. Trouwens, Samuel is hier geweest, maar hij heeft me niet gezien.’


  ‘O, gelukkig!’ zei Annabelle ernstig. ‘Ik vertrouw Samuel niet, volgens mij helpt hij de CIA om mensen op de universiteit te bespioneren. De agenten zijn teruggekomen en hebben een paar keer bij oom Albert aangebeld. Uiteindelijk heeft hij de deur opengedaan en ze uitgescholden. Hij zei dat jij en ik gewoon twee studenten waren die een interessant gesprek met hem hadden. En hij voegde eraan toe dat wij tweeën de enige begaafde mensen waren die die dag bij hem hadden aangebeld.’


  Julia lachte. Annabelle lachte ook, maar toen werd ze weer serieus.


  ‘Ik wil graag je armband bekijken,’ zei ze. ‘Oom Albert probeerde hem te beschrijven, maar ik wil hem zelf onderzoeken.’


  Julia deed haar armband af en gaf hem aan Annabelle. Ze liet zien hoe je hem aanzette.


  ‘Maar daarna mag je absoluut niet op de schijf drukken,’ waarschuwde ze. ‘Als je dat zevenmaal doet, kun je zomaar ergens terechtkomen.’


  ‘Meen je dat?’ vroeg Annabelle argwanend.


  Ze zat met gefronst voorhoofd allerlei getallen tevoorschijn te klikken in de handleiding.


  ‘Wat slim!’ mompelde ze. ‘Ik heb nog nooit een apparaat met zulke onzichtbare knopjes gezien.’


  Julia probeerde over haar schouder mee te kijken. Annabelle had lijsten met getallen en formules op het display getoverd waarvan Julia niet eens wist dat ze erin zaten, ze had de functies van de armband in een mum van tijd onder de knie. Ze is echt intelligent, dacht Julia met een steekje jaloezie.


  ‘Hier staat iets vreemds,’ zei Annabelle. ‘Ik moet even rekenen.’


  Ze stond op met de armband in haar hand en liep naar het schoolbord. Met één grote haal veegde ze alle cijfers uit, toen pakte ze een krijtje en begon nieuwe formules op te schrijven. Julia staarde naar haar hand die in een razend tempo over het bord vloog en het vulde met allerlei merkwaardige tekens. Ze wilde Annabelle vragen wat dat allemaal betekende, maar Annabelle was zo verdiept in haar ingewikkelde getallen, dat ze het niet eens zou horen als Julia iets vroeg. Toen het hele bord was volgeschreven, deed Annabelle een paar stappen terug. Ze bekeek haar berekeningen, mompelde wat en veegde ergens een paar cijfers weg en verving die door andere.


  ‘Sorry dat het wat tijd kost,’ zei ze plotseling. ‘Ik geloof dat ik er bijna ben.’


  Julia wachtte zwijgend. Ze had geen idee wat er uit die lange berekeningen van Annabelle zou komen, ze werd al draaierig als ze naar dat volgeschreven bord keek. Toen gooide Annabelle het krijtje weg, liep terug en ging naast Julia zitten. Ze had een blos op haar wangen en ze hijgde van inspanning.


  ‘Zo,’ zei ze. ‘Ik geloof dat ik het gevonden heb.’


  ‘Dat je wat gevonden hebt?’ vroeg Julia met een zwak stemmetje.


  ‘De fout in je armband.’


  ‘Wat voor fout is dat dan?’


  ‘Ik geloof niet dat het veel zin heeft om te proberen dat uit te leggen,’ zei Annabelle vriendelijk. ‘Het heeft met de kosmologische constante te maken.’


  ‘De kosmo… wat voor tante?’


  ‘Vergeet die tante maar,’ zei Annabelle. ‘Het heeft met de zwaartekracht en de kromming van het heelal te maken. Maar ik heb een formule ingevoerd die van invloed is op alle instellingen die jij aanbrengt. Ik geloof dat hij het nu wel goed doet.’


  ‘Geloof?’ zei Julia.


  ‘Ik ben er vrij zeker van. Ik maak eigenlijk nooit rekenfouten. Vraag maar aan oom Albert.’


  ‘Dus jij denkt dat hij nu werkt, dat ik de tijd en de plaats kan instellen en daar dan ook echt kan komen?’ vroeg Julia verbaasd.


  ‘Ik kan het niet garanderen, ik heb nog steeds moeite om te geloven dat je überhaupt door de tijd kunt reizen, maar jij beweert dat je dat gedaan hebt. En ik heb een fout gevonden die ik heb gecorrigeerd. Aan jou de beslissing of je de armband wilt proberen. Je lijkt me niet bang uitgevallen. Hier!’


  Annabelle gaf de armband terug aan Julia, die hem omdeed. Zwijgend zaten ze bij elkaar. Julia voelde dat ze op een beslissend punt was gekomen. Ze moest snel een besluit nemen, anders zou ze het niet meer durven.


  ‘Ik wil graag zien hoe je verdwijnt,’ zei Annabelle. ‘Als je het tenminste doet. Ik heb oom Albert beloofd hem er alles over te vertellen. En weet je, Julia, hij en ik hebben afgesproken dat we het aan niemand anders vertellen. Nooit ofte nimmer.’


  ‘Misschien is dat ook het beste,’ zei Julia. ‘Doe oom Albert de groeten van mij.’


  Toen boog ze naar voren en ze gaf Annabelle een zoen.


  ‘Oeps,’ zei Annabelle verrast. ‘Aan zoenen ben ik niet zo gewend.’


  Julia’s eerste gedachte was de armband in te stellen op haar eigen thuis, ze verlangde ontzettend naar ouders. Maar toen dacht ze aan haar opa, ze had zichzelf beloofd hem niet in de steek te laten. Daarom wilde ze nog een laatste poging wagen om haar deel van de opdracht te voltooien, dus stelde ze de tijdsaanduiding in op 1901. Toen drukte ze zevenmaal op de armband. Het laatste wat ze van Annabelle zag waren haar opengesperde blauwe ogen.


  IX
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  Voor gewone mensen zijn tijd en ruimte vanzelfsprekende dingen. Als we de trein naar Malmö nemen, verwachten we dat we in die stad kunnen uitstappen. Als we een taxi naar de Storgatan 15 bestellen, worden we naar dat adres gebracht. Daar is niets vreemds aan. En we zijn gewend dat de tijd zich altijd in hetzelfde tempo vooruit beweegt. Als het gisteren 5 juli was, is het vandaag 6 juli. Dat is gewoon een gegeven. Net als dat we vandaag een dag ouder zijn dan gisteren. Natuurlijk lijkt het weleens of de tijd langzaam gaat als we ons vervelen, of snel als we het naar onze zin hebben, maar we weten dat de klok eigenlijk altijd even snel gaat. Toen Einstein beweerde dat dat niet klopte, dat in bepaalde bijzondere gevallen de tijd echt niet even snel gaat als anders, waren de mensen verward. Het was alsof hij het vloerkleed onder hen wegtrok. Veel mensen vinden nog steeds dat Einsteins bewering vreemd en onnatuurlijk klinkt.


  Julia vond dat niet. Voor haar was de tijd als een grote wervelwind, die haar heen en weer wierp door de eeuwen en haar zomaar ergens liet neerploffen. Ze had rondgereisd door vier werelddelen, terwijl ze nooit wist waar ze daarna weer zou belanden. Als zij de trein naar Malmö had genomen, zou ze bijna verbaasd zijn geweest als ze daar ook echt was aangekomen.


  Nu ze door het bulderende duister vloog had ze al besloten er niet te zeer op te rekenen dat ze op de juiste plaats zou terechtkomen. Ze was een paar seconden bewusteloos, maar toen ze haar ogen opendeed zag ze grassprietjes vlak voor haar neus en een spinnenweb met dauwdruppels die glinsterden in de zon. Julia blies voorzichtig tegen het web, zodat de druppels gingen trillen. Dat was voldoende als bewijs. Deze keer zat ze in elk geval niet opgesloten in een bel.


  Ze ging rechtop zitten en keek uit over de rivier. De goede oude rivier, ze had er vaak naar terugverlangd en ze had hem zelfs in haar dromen gezien. Veilig en rustig stroomde hij langs, zoals hij al eeuwenlang had gedaan, onbekommerd over wat de mensen op de oevers deden. Daar lag het pakhuis, het was pas geschilderd en de deuren en ramen waren heel; dat leek te kloppen met de tijd die Julia op haar armband had ingesteld. Maar deze keer kwam er geen rook uit de schoorsteen op het gebouw en was er geen bedrijvigheid achter de beroete ramen. Misschien hadden de smeden vandaag vrij – des te beter. Ze wilde het liefst niet gezien worden en niet allerlei onnodige vragen hoeven beantwoorden. Julia keek naar de lucht, de zon scheen nog steeds, maar boven de bosrand was een grote blauwzwarte wolk ontstaan die dichterbij kwam. Het was maar een paar stappen naar de oude eik en Julia klom snel naar boven via de dikke takken, ze herinnerde zich nog hoe ze de vorige keer was geklommen. Toen stak ze haar ene arm in het gat en deed een schietgebedje dat het niet leeg zou zijn. Haar vingers tastten even rond, maar toen voelde ze de doeken. Ze pakte ze vast, trok ze omhoog en met de opgerolde schilderijen stevig onder haar arm geklemd, klauterde ze omlaag.


  Julia’s plan was eenvoudig. Hierna zou ze terugkeren naar haar eigen tijd en de Van Gogh-schilderijen op een geschikte plek verstoppen. Waarschijnlijk zouden Hoffman en de vogelman onmiddellijk contact met haar opnemen, en dan zou ze eisen dat ze haar opa meebrachten. Als ze had gezien dat alles goed met hem was, konden ze ruilen – zij mochten hun ellendige schilderijen hebben en Julia zou eindelijk haar opa terugkrijgen.


  Julia sprong uit de boom. Op hetzelfde moment werd het donker om haar heen, de zon verdween achter de blauwzwarte wolk. Toen ze zich omdraaide stond Hoffman daar. Haar hart zonk nog verder in haar schoenen – haar opzet was bijna geslaagd, maar nu leek alles op het nippertje toch nog te mislukken. Hoffman was haar te slim af geweest. Hij keek Julia aan met zijn kille ogen. Ze had een spottende glimlach verwacht, maar Hoffman glimlachte nooit, dat was niets voor hem. Maar hij keek tevreden, ongeveer zoals een grote hagedis die op het punt staat zijn buit te verslinden.


  ‘Mooi zo,’ zei hij. ‘Ik vermoedde al dat je ze hier in de buurt had verstopt. En ik zie dat je ze zelfs al voor me hebt gepakt. Geef hier!’


  Zijn stem was kil als bevroren grond.


  ‘Dan moet je eerst mijn opa halen,’ antwoordde Julia.


  ‘Niet zo brutaal, stom kind,’ siste Hoffman, en hij kwam een stap dichterbij.


  Julia struikelde achterover. Nu zag ze dat Hoffman een pistool in zijn hand had. Het gaf haar een onwerkelijk gevoel.


  ‘Geef me nu rustig die schilderijen, anders vermoord ik je,’ zei hij.


  ‘Dat doe je toch wel, zodra ik ze heb gegeven,’ antwoordde Julia, en ze probeerde haar stem in bedwang te houden.


  Dat was inderdaad precies wat Hoffman van plan was, maar hij wilde het liefst het geluid van een schot voorkomen, want dat zou mensen hierheen kunnen lokken. Hij antwoordde geïrriteerd dat hij niet de moeite nam om kinderen te doden, zolang ze maar deden wat hij zei. Julia wist niet hoe het plotseling in haar opkwam, maar met ware doodsverachting hield ze de opgerolde doeken voor haar lichaam en riep:


  ‘Dan schiet je de Van Gogh-schilderijen ook aan flarden!’


  Hoffman verstijfde, maar hij herpakte zich snel.


  ‘Dan richt ik op je voeten,’ zei hij rustig. ‘Als je daar op de grond ligt, zul je wel niet meer zo’n grote mond hebben.’


  Julia zag in dat hij gelijk had. Ze was misselijk van schrik en haar handen trilden zo dat ze de doeken nauwelijks kon vasthouden. Het was duidelijk dat ze aan de verliezende hand was, hij zou ze zo uit haar willoze greep kunnen rukken.


  Toen kwam er iemand om de hoek van het pakhuis rennen. Julia ving een glimp op van fladderende haren en een plank die door de lucht vloog. Die raakte Hoffman met een enorme klap tegen zijn hoofd. Hij viel op de grond en liet het pistool vallen.


  ‘Ik wist dat je terug zou komen.’


  Het was Sonja, het meisje met het rode haar dat Julia de vorige keer bij de rivier had ontmoet, toen ze een klap had gekregen van de wasvrouw. Daar stond ze voor Julia met een brede glimlach op haar gezicht. Ze droeg een blauwgeruite jurk die op allerlei plekken gelapt en versteld was. Haar benen staken als dunne stokjes onder de zoom van de jurk uit.


  Julia was sprakeloos, ze stond haar met open mond aan te kijken. Toen viel haar blik op Hoffman. Hij lag op zijn zij in het gras als een omgevallen vogelverschrikker.


  ‘Is hij dood?’ vroeg Julia angstig.


  ‘Dat geloof ik niet,’ antwoordde Sonja. ‘Hij is gewoon bewusteloos, maar ik kan hem ook doodslaan als je wilt.’


  ‘Nee, dat mag je niet doen!’


  ‘Dan moeten we hem vastbinden,’ zei Sonja resoluut. ‘Ik zal een stuk touw halen.’


  Ze sprong weg in de richting van de steiger en kwam terug met een lange lijn.


  ‘Ik heb de waslijn gepakt,’ zei ze.


  Ze bonden Hoffmans handen op zijn rug, Julia huiverde toen ze zijn lange, kromme vingers aanraakte.


  ‘Hij heeft net zo’n armband als jij!’ zei Sonja verbaasd.


  Julia maakte de armband van de goochelaar los en stopte hem in haar zak. Toen sleepten de beide meisjes Hoffman naar de eik. Ze bonden hem vast aan de stam en Sonja pakte zijn pistool en gooide het in de rivier.


  ‘Je hebt mijn leven gered,’ zei Julia, en terwijl ze het zei, realiseerde ze zich dat het overdreven klonk. Maar het was waar en ze moest een paar tranen wegknipperen.


  ‘Ik ben hier elke dag naartoe gegaan om te kijken of je er was,’ zei Sonja. ‘Vandaag ook, hoewel het zondag is. Waarom wilde hij die schilderijen hebben?’


  ‘Dat is een lang verhaal,’ zei Julia. ‘Ik heb geen tijd om dat nu te vertellen, want… ik moet hier zo snel mogelijk vandaan. Hier, pak aan!’


  Ze haalde het buideltje met gouden munten uit haar zak en liet het in Sonja’s hand vallen. Sonja keek er een moment naar, maar toen smeet ze het woedend in het gras.


  ‘Ik wil je geld niet, Julia!’ zei ze. ‘Ik ben wel arm, maar dat was niet de reden dat ik je heb geholpen. Ik wil dat je mijn vriendin wordt, ik heb nog nooit een echte vriendin gehad. En ik wil dat je me meeneemt. Alsjeblieft!’


  Julia keek naar de grond, ze schaamde zich dat ze het geld had gegeven. Toen keek ze op naar Sonja.


  ‘Maar jouw leven is hier,’ zei ze. ‘Het zou moeilijk voor je zijn om mee te gaan naar mijn leven, dat is een andere wereld. Een totaal andere wereld. Misschien zou je het er helemaal niet naar je zin hebben.’


  ‘Ik heb hier geen leven,’ zei Sonja stellig. ‘Jij weet helemaal niet hoe ik het hier heb, Julia. Jij hebt me in bescherming genomen en dat zal ik nooit vergeten, maar naderhand heb ik nog meer klappen gehad. Ik was van plan te vluchten, maar ik heb op jou gewacht, want ik wist dat je terug zou komen. Je moet me meenemen. Alsjeblieft!’


  Julia dacht een poosje na, toen haalde ze Hoffmans armband uit haar zak en hield hem omhoog voor Sonja.


  ‘Luister goed naar mij,’ zei ze. ‘Als je zo graag mee wilt naar mijn tijd, kunnen we het proberen. Maar je moet weten dat je een groot risico neemt. Dit zijn armbanden waarmee je door de tijd kunt reizen, zodoende ben ik hier bij jou terechtgekomen. Maar met mijn armband was van alles aan de hand en ik belandde op de vreemdste plaatsen. Nu werkt hij weer, geloof ik. De armband van Hoffman – dat is die vent die daar ligt – is gekoppeld aan de mijne. Als we ze op dezelfde manier instellen, moeten we volgens mij op dezelfde plek uitkomen, maar ik ben er niet helemaal zeker van. In feite kun je overal terechtkomen, in de middeleeuwen, in de jungle of in Japan. Het is maar dat je het weet.’


  Julia zweeg. Terwijl ze praatte had Sonja haar met stralende ogen aangekeken, alsof ze Julia’s woorden in zich opzoog.


  ‘Ik neem het risico, Julia,’ antwoordde ze ernstig. ‘Ik vertrouw op je, want jij bent voor mij net een goede fee uit een sprookje. Ook al beland ik midden in de jungle tussen de wilde dieren – alles is beter dan Anna de wasvrouw.’


  Nu barstte Julia in lachen uit, maar ze had angstige gedachten. Als het verkeerd ging, zou ze zichzelf nooit vergeven dat ze had toegegeven aan Sonja’s smeekbeden. Toch maakte ze de armband vast om Sonja’s smalle pols en daarna stelde ze hem op dezelfde manier in als die van haar. Er klonk gekreun uit de richting van de eik. Hoffman had zijn ogen geopend en zijn matte blik gleed van Julia naar Sonja. Toen hij ontdekte dat hij vastgebonden zat, rukte en trok hij om los te komen. Woedend keek hij toe hoe Julia de armbanden synchroniseerde. Toen drong het tot hem door wat ze van plan was.


  ‘Laat me hier niet achter!’ smeekte hij.


  ‘Mooi wel,’ antwoordde Julia. ‘Deze twee stomme kinderen laten jou hier achter.’


  ‘Ik zal je geven wat je maar wilt, Julia!’ riep Hoffman, zijn stem klonk heel anders dan normaal. ‘Hou de schilderijen maar, ik geef je mijn hele vermogen! Maar laat me hier niet achter!’


  ‘Je mag van geluk spreken dat je nog leeft!’ zei Sonja stoer. ‘Het scheelde maar een haar of ik had je om zeep geholpen.’


  Ze keek Julia aan met een geruste glimlach. Ze vertrouwt volledig op mij, dacht Julia. Als het nu maar goed gaat! Ze liet Sonja zien dat ze zevenmaal op de zwarte schijf moest drukken. Ze keken elkaar recht in de ogen en telden samen tot zeven. Het laatste wat Julia hoorde was het klagelijke geroep van Hoffman.


  ‘Laat me niet achter, laat me hier niet achter…’


  X
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  Julia draaide zich om en propte het kussen onder haar hoofd. Zuchtend van genoegen trok ze het dekbed op tot aan haar kin. Voor haar gevoel had ze heel lang geslapen en het liefst zou ze zich nog even omdraaien. Ze had helemaal geen zin om wakker te worden. Maar er klonk een soort gesuis om haar heen en ze deed haar ogen open om te zien waar dat vandaan kwam.


  Ze lag in een groot bed, de lakens voelden stug aan en ze roken nieuw. Aan het plafond boven haar zag ze balken en glimmende ventilatiebuizen. Daar kwam het gesuis vandaan. Toen Julia om zich heen keek, zag ze dat er naast haar bed nog zo eentje stond. En daarnaast nog een. Maar die bedden waren leeg. Het was halfdonker om haar heen, hier en daar stonden lampen die voorwerpen verlichtten. Daar was een pilaar en daarachter stonden nog meer meubels. Alles rook nieuw. Julia ging zitten. Ze bevond zich in een grote ruimte waar geen eind aan leek te komen, rijen en rijen bedden en nachtkastjes zo ver ze kon kijken. Toen viel haar blik op een bord dat aan het bed naast haar hing en toen ze vooroverboog kon ze zien wat erop stond: SULTAN HEIDAL: 399,=. De rij bedden, het gesuis in de buizen, de geur van nieuwe spullen – op een of andere manier kwam het haar allemaal bekend voor en ineens wist ze waar ze was: bij Ikea.


  Julia haalde diep adem. De armband had opnieuw voor een verrassing gezorgd. Maar ze was in elk geval terug in haar eigen tijd, dat was het enige wat telde. Dat de winkel nog gesloten was deed er niet zo veel toe. Als het straks dag was, zou hij opengaan – nog even en ze zou weer thuis zijn. Toen moest ze aan Sonja denken. Ze keek om zich heen over de andere bedden en hoopte vurig dat Sonja’s rode haar ergens onder een dekbed zou uitsteken. Maar voor zover ze kon zien waren de andere bedden leeg.


  ‘Sonja,’ riep Julia voorzichtig. ‘Sonja, waar ben je?’


  Ze kreeg geen antwoord. Julia beet op haar lip van angst. Sonja was niet bij haar en de vreselijke waarheid was dat ze overal en nergens kon zijn. Daar had ze zelf maar al te veel ervaring mee.


  ‘Sonja!’ riep ze weer, maar het enige wat ze hoorde was het zwakke gesuis van de ventilatiebuizen.


  Toen ving ze een ander geluid op, het klonk als sluipende voetstappen, en haar hart maakte een sprongetje. Waarschijnlijk was het Sonja die een grap met haar uithaalde, ze zou zo wel haar hoofd boven de rand van het bed uitsteken en ‘kiekeboe’ roepen. Julia bleef in bed zitten wachten. Toen hoorde ze nog een geluid, een bekend geluid dat haar met schrik vervulde. Het was een dof gegrom dat klonk alsof het uit de onderwereld kwam. Het volgende moment dook er een enorme kop op voor het bed en Julia rook een scherpe geur; het was de stank van een roofdier. Ze zat stijf rechtop in bed, deze keer zou ze niet kunnen ontsnappen. Gelaten boog ze haar hoofd, ze sloot haar ogen en hoopte dat het snel achter de rug zou zijn.


  ‘Doe het dan,’ fluisterde ze. ‘Ik wist dat je me uiteindelijk zou vinden. Het liefst had ik eerst mijn vader en moeder en opa nog willen zien, maar het is goed zo…’


  Ze zette zich schrap en verwachtte de scherpe tanden in haar hals te voelen. Maar er volgde een plof, waarna het bed begon te deinen. Een tel later voelde ze een ruwe tong die haar wang likte en snorharen die in haar gezicht kriebelden.


  ‘Hou op, het kietelt,’ gilde Julia terwijl ze probeerde haar hoofd weg te draaien.


  Met een diepe zucht ging de tijger naast haar op het bed liggen. Toen het dier zich uitrekte, zag Julia dat het een vrouwtjestijger was. De reuzenkat begon te spinnen, het klonk als een grote automotor die stationair draaide. De warmte van het grote lijf verspreidde zich door het dekbed en Julia voelde hoe haar eigen hart rustiger ging slaan tot het weer in een normaal ritme was gekomen. Opeens werd ze zo slaperig. Ze kroop tegen de tijger aan en sloot haar ogen. Overal waar ze was geweest had de tijger haar opgejaagd. Nu bleek dat ze helemaal voor niets zo bang was geweest. Wat belachelijk…


  Julia deed haar ogen weer open en bekeek de gestreepte reuzenkat die vredig lag te slapen naast haar. Ze aaide over haar vacht en de tijger rekte zich uit van genoegen. Ze was zo groot dat haar achterpoten buiten het bed bungelden. Daarbeneden knipperde iets en toen Julia vooroverboog om te kijken wat het was, zag ze de zwarte armband die om de ene achterpoot van de tijger zat. Ze vroeg zich af waarom ze die niet eerder had gezien. Voorzichtig maakte ze de armband los en ze stopte hem in haar jaszak. De tijger reageerde niet. Toen ging Julia weer naast haar liggen. Nu vielen de puzzelstukjes op hun plaats. Er waren dus drie armbanden: Julia had er een, de tijger had er een en de derde zat om Sonja’s arm. Julia maakte zich zorgen waar zij kon zijn gebleven. Misschien had ze toch een fout gemaakt toen ze probeerde Sonja mee te nemen, maar ze had haar smeekbeden niet kunnen weerstaan. Julia zou het zichzelf nooit vergeven als Sonja iets was overkomen. Er kwam een gevoel van matheid over haar, Julia voelde zich ineens honderd jaar oud en misschien was dat ook niet zo vreemd. Haar ogen vielen dicht, even later was ze diep in slaap. Haar lichte ademhaling vermengde zich met het donkere gesnurk van de tijger.


  Toen de vogelman de deur opendeed om Julia’s opa weer op te sluiten in zijn kamer, was hij stomverbaasd dat hij plotseling oog in oog stond met Natasja, maar hij begreep al snel hoe het zat: op een of andere manier moest de oude man haar voor de gek hebben gehouden. Inwendig was de vogelman heel tevreden. Omdat hij heimelijk verliefd was op Natasja, dacht hij dat ze hem nu als haar redder zou beschouwen, omdat hij niet alleen de vluchtende oude man had tegengehouden, maar ook haar bevrijd had. Maar ze leek helemaal niet dankbaar, in plaats daarvan keek ze hem woedend aan. Vrouwen, het waren vreemde wezens, dacht hij.


  ‘Gelukkig is hij niet ontkomen,’ stamelde de vogelman, terwijl hij opa de kamer binnenduwde.


  ‘Nee, wat een geluk, zeg!’ antwoordde Natasja ironisch.


  Toen gaf ze de vogelman zo’n harde duw in zijn rug, dat hij languit voorover op de grond viel. Ze pakte Julia’s opa bij zijn arm en trok hem snel mee de gang op, waarna ze de deur achter zich op slot draaide. Nog voor de vogelman weer op de been was, waren ze de gang uit. Opa strompelde willoos mee aan Natasja’s arm, hij snapte er niets van. Nu was hij opnieuw ontsnapt uit zijn gevangenis, maar deze keer in gezelschap van zijn gevangenbewaarder, die hij even daarvoor zelf had ingesloten! Ze had weer donkere lokken in plaats van blonde – Natasja had haar pruik afgegooid.


  ‘Wat is nu eigenlijk de bedoeling?’ vroeg hij.


  ‘De bedoeling is dat u vrij bent,’ zei Natasja kortaf.


  ‘Maar waarom bevrijd jij mij?’


  ‘Daar hebben we het later wel over,’ antwoordde Natasja, terwijl ze met hem de trap op liep die op de straat uitkwam.


  ‘Ik had de hoofdschakelaar uitgezet, ik hoop dat je je niet bezeerd hebt,’ zei opa schuldbewust.


  ‘Slim gedaan,’ zei Natasja. ‘Maar zonde van de wijn.’


  Toen ze buiten kwamen moest opa even knipperen tegen het felle licht. Hij haalde diep adem, het was heerlijk om weer in de frisse lucht te zijn, ook al was die vol uitlaatgassen. Maar hij voelde de wind langs zijn gezicht strijken en hij glimlachte naar Natasja. Zwart haar stond haar toch beter. Toen zag hij dat haar ene broekspijp bebloed was.


  ‘Ik geloof dat ik een glassplinter in mijn knie heb gekregen,’ mompelde ze.


  ‘Die zal ik eruit halen, dat is mijn vak.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Natasja, en ze wenkte een taxi.


  Opa stapte onwillig op de achterbank naast haar. Eigenlijk wilde hij in de buitenlucht blijven.


  ‘U wilt natuurlijk rechtstreeks naar huis,’ zei Natasja.


  Opa antwoordde dat hij liever eerst naar zijn dochter en schoonzoon ging, maar dat ze maar even langs zijn praktijk moesten rijden, waar hij de glassplinter uit haar knie kon halen.


  ‘We moeten praten,’ zei Natasja. Ze keek onrustig om zich heen. De vogelman was opgesloten, maar ze had geen idee waar Hoffman uithing. Hij was al heel lang weg en ze hoopte dat hij voorgoed was verdwenen, maar ze besefte dat dat een wensgedachte was. Natasja wist van de schilderijen en de armbanden, want ze had Hoffman en de vogelman stiekem afgeluisterd. En ook al keurde ze hun plannen niet goed, ze begreep dat ze medeschuldig was, omdat ze niet naar de politie was gegaan om de anderen te ontmaskeren. Haar geweten knaagde als ze aan Julia en haar opa dacht en heel wat keren had ze op het punt gestaan om de twee mannen aan te geven, maar dat op het laatste moment toch niet gedaan, omdat ze zo bang was voor Hoffman. Daar schaamde ze zich nu voor. Ze maakte zich zorgen over Julia, maar ze besloot haar ongerustheid niet aan opa te laten blijken. Natasja slaakte een diepe zucht. Opa gaf haar een klopje op haar knie.


  ‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Het komt wel in orde.’


  ‘Ja, ik hoop het ook,’ zei Natasja, maar in haar hart was ze daar niet zo zeker van.


  ‘Ik begrijp dat ze je gedwongen hebben,’ zei opa. ‘Maar wees niet ongerust, ik zal getuigen dat je onschuldig bent.’


  ‘Zo onschuldig ben ik niet.’


  ‘Jawel, dat ben je wel,’ zei hij vastbesloten.


  De taxi draaide de straat in waar hij woonde. Het was heerlijk om door die bekende buurt te rijden. Nog even en hij zou zijn huis binnenstappen, waar hij een paar weken niet was geweest. De chauffeur had de radio aanstaan en op dat moment werd de muziek onderbroken door het nieuws. De nieuwslezer klonk opgewonden: ‘Een paar uur geleden is woonwinkel Ikea aan de Koningstraat ontruimd, nadat een tijger was gesignaleerd in het pand. Een politiemacht is ter plaatse en dierenartsen van de plaatselijke dierentuin zijn onderweg met speciale uitrusting om de tijger te verdoven en te vangen. Volgens de politie zijn er geen gewonden. Men weet niet hoe de tijger het winkelpand heeft kunnen binnenkomen. Onze verslaggever is ter plaatse…’


  ‘Ik moet naar Ikea,’ zei Natasja haastig. ‘U moet zelf maar zien waar u uitstapt.’


  Opa wierp haar een vluchtige blik toe. Opeens ging hem een lichtje branden, want hij wist dat ze de assistente was van de goochelaar met de tijgervoorstelling.


  ‘Is het jouw tijger?’ vroeg hij.


  ‘Ja, maar daar hebben we het later nog wel over,’ zei Natasja ongeduldig.


  ‘Dan wil ik graag dat je mij afzet bij mijn dochter,’ zei opa. ‘Dat adres ligt op de route.’


  De taxi keerde en reed vervolgens naar het zuiden. Opa en Natasja hadden allebei het nodige om over na te denken. Opa was blij omdat hij zo dadelijk de mensen zou weerzien van wie hij het meeste hield. Natasja zat te denken aan waar zij het meeste van hield – de twee tijgers. De laatste weken had ze maar één tijger gehad, maar dat was nu verleden tijd. De tijgers hadden elkaar nodig en zij had de tijgers nodig.
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  Julia werd wakker toen de lampen aan het plafond boven haar aangingen. Ze hoorde stemmen en voetstappen, er kwamen twee mannen in Ikea-shirts aanlopen tussen de bedden. Julia zwaaide naar hen en zag hun verbaasde gezichten toen ze haar in het bed ontdekten. Het volgende moment kregen ze de tijger in het oog. Hun monden vielen open van verbazing en hun ogen werden groot van schrik. Haastig liepen ze terug en een van de mannen riep: ‘Pas op! Er ligt een tijger naast je!’


  ‘Geen paniek,’ antwoordde Julia. ‘Ze is heel lief.’


  De tijger was wakker geworden van het lawaai. Ze tilde haar kop op en staarde Julia aan met haar gele kattenogen. Toen richtte ze haar blik op de mannen. Uit de keel van de tijger kwam een dof gegrom, het klonk als gerommel van de donder in de verte.


  ‘Rustig maar,’ fluisterde Julia, en ze aaide de tijger over haar nek.


  De mannen waren teruggelopen naar het trappenhuis, een van hen belde met zijn mobieltje. Even later klonk er een stem door de luidsprekers in het plafond: ‘Attentie, attentie! Alle medewerkers moeten zo snel mogelijk het pand verlaten, er is sprake van een calamiteit. Ik herhaal: alle medewerkers moeten zo snel mogelijk het pand verlaten!’


  ‘Hij is levensgevaarlijk! Kom snel hierheen!’ riep een van de mannen naar Julia. ‘De politie is onderweg.’


  De tijger ging steeds harder grommen. Ze leek het niet leuk te vinden dat de politie was gewaarschuwd. Julia probeerde haar te kalmeren, ze streelde over haar kop en fluisterde tegen haar, maar de tijger werd almaar onrustiger. Toen schudde ze haar kop, alsof ze wilde zeggen dat Julia haar met rust moest laten. Misschien was het veiliger als Julia niet zo dicht bij haar was. Ze begreep dat de tijger haar nooit had willen opeten, hoewel ze haar overal was gevolgd. Waarom ze dat deed wist Julia niet. Misschien wilde ze alleen maar contact maken, dat zou kunnen. Julia wist het niet precies, want ze was nooit eerder met een tijger omgegaan.


  ‘Rustig maar,’ mompelde ze. ‘Ze zullen vast voorzichtig met je zijn.’


  Toen stapte ze uit bed en liep naar de bewakers. Die grepen haar vast en stormden met haar de trap af naar de begane grond. Voor de ingang stond al een grote groep mensen die door de etalageruiten naar binnen gluurden. Het waren personeelsleden en vroege klanten, die bij de ingang werden tegengehouden. Toen Julia door de glazen deuren naar buiten liep, hoorde ze in de verte het geluid van sirenes.


  ‘Wat deed je daarbinnen?’ schreeuwde een van de bewakers tegen haar. ‘Snap je niet hoe gevaarlijk dat is!’


  Ze zag dat hij nog stond te beven als een riet, hoewel zijn angst nu was omgeslagen in woede. Alsof het allemaal Julia’s schuld was. Nog voor ze iets terug kon zeggen, stopten er twee politieauto’s voor de ingang.


  In alle opwinding wist Julia snel weg te glippen door de mensenmenigte, ze wilde absoluut niet door de politie ondervraagd worden. Ze hoopte dat ze de tijger niet zouden doodschieten, ze wist dat er wapens waren waarmee je dieren kon verdoven.


  Julia liep weg. Ze kwam veel nieuwsgierige mensen tegen die onderweg waren naar de winkel, het gerucht over de tijger had zich als een lopend vuurtje verspreid. Julia was de enige die de andere kant op ging. Een auto met TV3 erop reed haar bijna omver toen hij in volle vaart het parkeerterrein van Ikea op draaide. Julia nam de bus naar het centrum. Daar moest ze overstappen. Het duurde een hele tijd voor ze op de plaats van bestemming was, maar vanaf de bushalte was het maar een paar minuten lopen naar de straat waar Julia woonde. De herfstzon scheen aan de saffierblauwe hemel en het was warm voor de tijd van het jaar. Ze vroeg zich af welke maand het was. Toen ze haar huis zag, begon haar hart sneller te slaan. Op een drafje liep ze langs het afgebladderde hek dat haar ouders nu al jaren wilden schilderen. Ze stormde over het tuinpad naar de voordeur. Op de stoep zat Sonja.


  ‘Ha, daar ben je,’ zei Sonja.


  Het grind knarste onder Julia’s voeten toen ze op Sonja af rende. Ze vlogen elkaar in de armen. Sonja was zo tenger, het was net of Julia een vogeltje omhelsde.


  ‘Ik was zo ongerust omdat ik niet wist waar je was gebleven,’ zei Julia.


  ‘Ach, ik wist dat het goed zou komen. Als ik met jou ben, komt alles goed.’


  ‘Ben je hier vlak bij mijn huis terechtgekomen?’ vroeg Julia.


  ‘Ik werd wakker onder die struiken daar,’ zei Sonja, wijzend naar de verwilderde tuin. ‘Het was nog donker en ik had geen idee waar ik was. Daar heb ik een poosje zitten huilen. Maar toen werd het licht en zag ik het huis. Ik was er zeker van dat je daar woonde en dat je snel zou komen. Ik wilde niet naar binnen gaan, dus ben ik een wandeling gaan maken. Wat rijden er veel automobielen rond, ze zien eruit als ruimteraketten!’


  Julia glimlachte, ze vroeg zich af wat Sonja zou zeggen van al die andere dingen die ze nog nooit had gezien.


  ‘Toen ik terug was, ben ik hier gaan zitten om op je te wachten. Daarstraks kwam er een oude man aan in een automobiel die erg hard reed. Die man is nu binnen, hij zei dat hij je opa was.’


  Er trok een warm gevoel van blijdschap door Julia heen. Het was bijna te mooi om waar te zijn. Vreemd dat alles nu tegelijk gebeurde, het was alsof een verward kluwen eindelijk uit de knoop werd gehaald. Ineens moest ze aan de schilderijen van Van Gogh denken. Die waren de oorzaak van alles, ze hadden haar zo veel ellende bezorgd en wat had ze er vaak op zitten schelden. Julia had geprobeerd de rol achter haar jack vast te houden toen ze terugkeerde naar het heden. Ze had geen idee waar ze gebleven waren, maar het kon haar ook niet schelen.


  ‘Je opa vroeg naar je,’ ging Sonja verder. ‘Ik zei dat je gauw zou komen, maar dat ik hierbuiten wilde wachten. Ik mag toch wel blijven?’ vroeg ze plotseling met een ongerust stemmetje.


  ‘Dat zweer ik,’ zei Julia ernstig.


  ‘Ik kan de was voor jullie doen!’ zei Sonja blij. ‘Daar ben ik goed in.’


  ‘We hebben een wasmachine,’ zei Julia.


  ‘Je houdt me voor de gek, zeker?’
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  Aan de andere kant van de stad, op een heuvel, stond een klein café met maar een paar tafeltjes. De muren waren vaalbruin en door de kleine ramen kon je, als je je uitrekte, het water zien glinsteren in de uitmonding van de rivier. Toen Julia binnenstapte zag ze Natasja onmiddellijk, ze zat alleen aan een tafel in de hoek. Natasja zwaaide naar haar. Het was laat in de middag en ze waren de enige gasten.


  Julia gaf haar een hand en plofte op een stoel neer. Natasja glimlachte naar Julia, die ineens verlegen werd. Dat gebeurde soms en ze wist zelf niet waarom. Ze bestelden thee en een broodje garnalen. Natasja zei dat zij trakteerde en Julia mompelde een bedankje. Toen bleef het een tijdje stil, terwijl Julia aan haar hete thee nipte. Natasja schonk een grote wolk melk in haar kopje, ze vertelde dat ze dat zo gewend was uit Engeland, waar ze was opgegroeid.


  Het was inmiddels een paar dagen geleden dat Julia bij haar ouders was binnengestapt, samen met Sonja. Haar ouders en haar opa zaten in de kamer en de omhelzingen en de tranen waren niet van de lucht geweest, zoals Julia al vreesde. Ze zei dat ze geen zin had om het hele verhaal te vertellen, dat kwam later wel. Haar ouders bleven haar maar knuffelen en aankijken, alsof ze eigenlijk niet geloofden dat het de echte Julia was die voor hen stond.


  Het duurde een hele tijd voor ze merkten dat Julia niet alleen was. Die arme Sonja wist niet goed wat ze moest antwoorden toen ze vroegen wie ze was. Ze zei hoe ze heette, maar daarna zat ze zwijgend en verlegen in de vreemde kamer met al die onbekende voorwerpen. Julia’s vader en moeder keken naar het spichtige meisje in haar verstelde jurk dat naast hun dochter op de bank zat. Het was allemaal één groot raadsel, maar op dat moment waren ze zo dolblij dat hun dochter veilig thuis was gekomen, dat ze hun vragen voor zich hielden. Julia wierp een blik op haar opa, die knipoogde, en zoals altijd begreep de een precies wat de ander bedoelde.


  ‘Mijn hoofd loopt om van alle gebeurtenissen,’ zei Julia. ‘Ik wil eerst graag een wandeling maken met opa. Dan kunnen we daarna wel verder praten. Ga je ook mee, Sonja?’


  Sonja schoot overeind, blij dat ze niet hoefde te blijven zitten om allerlei dingen uit te leggen die ze zelf niet eens begreep. Met tegenzin lieten haar ouders hen gaan, op voorwaarde dat ze snel terugkwamen. Opa had Julia’s ouders gevraagd nog even te wachten met de politie te waarschuwen dat hij en Julia terug waren.


  ‘Opa, hoeveel heb je meegekregen van het hele verhaal?’ vroeg Julia terwijl ze door de straat liepen.


  ‘Een beetje, maar niet zo veel,’ antwoordde opa.


  ‘Dan weet je misschien dat ik heel ver weg ben geweest.’


  ‘Dat idee had ik al.’


  ‘Maar het zou fijn zijn als ik dat niet allemaal aan papa en mama hoefde te vertellen,’ zei Julia. ‘Ik weet hoe het gaat: dan kijken ze elkaar zo veelbetekenend aan en vervolgens moet ik weer naar die stomme therapeut.’


  ‘Dat lossen we wel op,’ antwoordde opa.


  Toen vertelde hij dat hij gevangen had gezeten en dat Natasja hem had bevrijd, waarna ze die schurk met de grote neus hadden opgesloten.


  ‘De vogelman, bedoel je?’ vroeg Julia. ‘Pff, ik ben blij dat hij vastzit.’


  ‘Natasja heeft de politie gebeld om te vertellen waar ze hem konden vinden,’ ging opa verder. ‘Hij krijgt waarschijnlijk een lange gevangenisstraf wegens ontvoering.’


  ‘Vertel eens van die vent met de klauwvingers, Julia,’ zei Sonja. ‘Die ik op zijn kop heb geslagen.’


  Dat deed Julia. Opa had al begrepen dat Hoffman er iets mee te maken had en hij was erg onder de indruk van Sonja’s moedige optreden.


  ‘Hij kan daar nooit meer wegkomen,’ zei Julia.


  ‘En in plaats van hem ben jij toen hier mee naartoe gekomen, Sonja,’ zei opa. ‘Maar Julia, misschien kun je het beste zeggen dat je je geheugen kwijt bent. Dat is niet helemaal waar, maar als je vertelt wat je hebt beleefd, geloven ze je toch niet. En jij kunt natuurlijk net zo goed gedrogeerd en ontvoerd zijn en ergens gevangen hebben gezeten. Daar ging de politie ook al van uit.’


  ‘Maar Sonja dan?’ vroeg Julia.


  ‘Tja,’ zei opa. ‘Er zijn tegenwoordig zo veel alleenstaande kinderen die zonder ouders in ons land opduiken. Wat vind je er zelf van, Sonja?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Sonja. ‘Misschien moet ik ook maar zeggen dat ik mijn geheugen kwijt ben.’


  ‘Dat komt wel in orde,’ zei opa. ‘Je mag hier blijven, dat weet ik zeker. Hoewel je natuurlijk geen burgerservicenummer hebt.’


  ‘Een burgerservicenummer?’ vroeg Sonja verschrikt.


  Julia’s opa schoot in de lach en zei dat iedereen zo’n belachelijk nummer had, dus zij zou er ook wel een krijgen. Sonja kon het gesprek niet precies volgen, het was allemaal net een droom en ze was bang dat ze plotseling wakker zou worden op de wassteiger. Ze waren intussen aan het eind van de straat gekomen, waar het pad begon dat naar de rivier leidde. Julia zei dat ze naar huis wilde. Volgens haar wist Sonja niet dat ze zo dicht bij de plek waren die ze honderd jaar eerder hadden verlaten. Misschien zou dat een schok voor haar zijn. Julia besloot te wachten en er pas heen te gaan als Sonja tot rust was gekomen. Op de terugweg begon het te waaien, een kille wind die verraadde dat de winter in aantocht was.


  Maar de volgende dagen waren helemaal niet rustig. Julia was blij dat ze een opa had die dokter was, hij zorgde ervoor dat de politie en de journalisten niet tot in het oneindige vragen bleven stellen. Dat de meisjes zich niet zo veel herinnerden kon ermee te maken hebben dat ze gedrogeerd waren, meende de politie, zoals Julia’s slimme opa al had voorspeld. Julia’s ouders lieten Sonja zonder enig bezwaar bij hen intrekken. Ze waren zo blij dat Julia terug was, dat ze een hele schoolklas onderdak zouden hebben geboden als Julia dat had gevraagd. Sonja was gemakkelijk in de omgang, ze was meestal vrolijk en hielp graag een handje mee. Ze had in haar vorige leven zo moeten ploeteren dat ze eraan gewend was haar handen uit de mouwen te steken.


  Maar het waren intensieve dagen en toen Julia een sms van Natasja kreeg dat die haar wilde ontmoeten, vond ze het heerlijk om even alleen weg te kunnen. Toen ze het café binnenkwam, herkende ze haar onmiddellijk als de vrouw met de donkere lokken uit de magische tijgervoorstelling, maar deze keer droeg ze geen pakje met glinsterende pailletten – ze had een gewone spijkerbroek aan en een rood topje. Ze zaten elkaar een beetje afwachtend aan te kijken. Julia wist niet veel over Natasja, opa had verteld dat ze Hoffmans assistente was en dat zij hem geholpen had te ontsnappen. Julia was achterdochtig, ze wist niet of ze Natasja wel kon vertrouwen. Ze had tenslotte voor Hoffman gewerkt, ook al had ze daar nu kennelijk spijt van. Het was aan opa te merken dat hij Natasja graag mocht en dat irriteerde Julia. Ze had besloten zo weinig mogelijk te zeggen en het bleef een hele tijd pijnlijk stil.


  ‘Ik begrijp het als je me niet kunt vergeven,’ zei Natasja plotseling.


  Julia mompelde dat het haar niet kon schelen.


  ‘Ik wil de schuld niet op iemand anders schuiven,’ ging Natasja verder. ‘Het is helemaal mijn eigen verantwoordelijkheid. Het ergste is dat ze jou hebben uitgebuit, je bent toch nog maar een kind.’


  ‘Waarom heb je er dan aan meegewerkt?’ waagde Julia te vragen.


  ‘Ik was bang.’


  ‘Maar je hebt de vogelman toch opgesloten?’


  Natasja keek haar een moment verward aan, toen lachte ze kort.


  ‘Bedoel je John? Je hebt gelijk, hij lijkt inderdaad op een pluizige vogel. Nee, voor die gek ben ik nooit bang geweest. Ik bedoel Hoffman. Hij is verdwenen, maar mocht hij weer opduiken, dan zal hij wraak nemen. Dan krijg ik mijn straf en dat is mijn verdiende loon.’


  ‘Hij komt nooit meer terug,’ zei Julia.


  ‘Is hij dood?’ vroeg Natasja opgewonden.


  ‘Nee, maar je zult hem nooit meer zien. Hij is honderd jaar terug in de tijd.’


  Natasja’s ogen begonnen te glimmen toen Julia vertelde dat ze Hoffman hadden achtergelaten bij de grote eik, waar hij wanhopig had zitten roepen dat ze hem daar niet moesten achterlaten.


  ‘Je hebt mijn leven gered, Julia,’ zei Natasja ernstig. ‘Dat ben ik niet waard.’


  ‘Nou, eh, Sonja heeft mij gered,’ zei Julia verlegen.


  ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken,’ ging Natasja verder. ‘Ik ben niet zo goed in met mensen omgaan, eigenlijk ben ik alleen goed in tijgers trainen.’


  ‘Hoe gaat het nu met de tijgers?’ vroeg Julia.


  De kranten hadden veel geschreven over de tijger bij Ikea en Julia wist dat Natasja had meegeholpen om Samantha terug te brengen naar Agha Kahn, de andere tijger, die Hoffmans medewerker Marcus Meyer zolang had verzorgd. Er waren allerlei wilde speculaties over hoe de tijger bij Ikea was beland. Natasja vertelde dat de tijgers dolgelukkig waren toen ze elkaar weerzagen.


  ‘Er is één ding waar ik benieuwd naar ben,’ zei Julia. ‘Waarom hebben jullie Samantha een armband omgedaan?’


  ‘Dat heb ik stiekem gedaan,’ antwoordde Natasja. ‘Samantha is heel gevoelig en erg lief. Hoffman was zo gemeen tegen haar dat ik het ten slotte niet meer uithield. Het scheelde niet veel of hij had haar doodgepest. Ik wist van die armband en ik had de combinatie van het cijferslot van de kluis uitgevogeld. Maar ik wist niet hoe je de armbanden moest instellen. Daarom moest ik het erop gokken. Als Hoffman het tijdens de show had ontdekt, zou mijn laatste uur geslagen hebben. Maar het lukte. Samantha kon overal terechtkomen, net als bij jou het geval was, maar ze is niet gevaarlijk. En als iemand haar had neergeschoten, was dat in elk geval beter dan dat ze door Hoffman werd doodgepest. En daarmee verstoorde ik natuurlijk ook zijn show, en dat was zijn verdiende loon.’


  ‘Maar waarom volgde Samantha mij dan de hele tijd?’ vroeg Julia. ‘Ik was doodsbang, want ik dacht dat ze levensgevaarlijk was.’


  ‘Dat weet ik niet precies,’ antwoordde Natasja. ‘Daar heb ik ook over zitten piekeren. Op een of andere manier waren die armbanden met elkaar gesynchroniseerd. En waarschijnlijk vond Samantha je aardig. Soms hebben dieren een voorkeur voor bepaalde mensen, zonder dat bekend is waarom. Het is net zoiets als verliefd worden.’


  Julia’s thee was allang afgekoeld. Afwezig draaide ze haar kopje rond op tafel, in haar geheugen dook een fragment op, beelden van een vreselijke tijger die achter haar aan zat – een tijger die dus eigenlijk zo mak als een lammetje was. Julia glimlachte in zichzelf. Er kwam een jong stel het café binnen, dat bij het raam ging zitten. Ze besteedden geen aandacht aan de twee meisjes, ze hadden alleen oog voor elkaar.


  ‘Heb je dit gezien?’ vroeg Natasja.


  Ze haalde een krant tevoorschijn. Op de voorpagina stond een foto van een schilderij, dat Julia dadelijk herkende. De kop luidde: VAN GOGH-SCHILDERIJEN GEVONDEN IN TIJGERWOONWINKEL. OPNIEUW EEN RAADSEL.


  En het artikel ging verder:


  
    Vier verdwenen schilderijen van de kunstenaar Van Gogh zijn teruggevonden onder een bed bij Ikea. De schilderijen, die op diverse plaatsen in de wereld zijn gestolen, zijn samen tientallen miljoenen waard. Ze werden gevonden op dezelfde beddenafdeling waar eerder deze week een levende tijger werd aangetroffen. De politie tast nog in het duister over de toedracht. Men vermoedt dat er een samenhang bestaat tussen de beide voorvallen.

  


  ‘Goh, ik vroeg me al af waar ze gebleven waren,’ zei Julia.


  ‘Ik moet je nog iets vragen,’ zei Natasja. ‘Waar zijn de armbanden?’


  ‘Die heb ik verstopt,’ antwoordde Julia. ‘Ergens waar niemand ze vindt.’


  ‘Je zou ze moeten vernietigen.’


  ‘Misschien doe ik dat nog wel. Wat ga jij nu doen?’


  Natasja glimlachte een beetje. Julia vond haar inmiddels veel aardiger, ze had het gevoel dat Natasja meende wat ze zei. Ze had een eerlijke blik in haar ogen. Natasja vertelde dat ze van plan was terug te gaan naar Engeland, het liefst wilde ze de tijgers meenemen en daar haar eigen show beginnen, maar ze wist niet of ze genoeg geld had om ze over te nemen van het bedrijf van Hoffman. Dat bedrijf was overigens failliet, maar het was haar nog geld schuldig, omdat ze het afgelopen jaar bijna geen loon had gehad. Toen pakte Natasja haar mobieltje, ze keek hoe laat het was en zei dat ze ervandoor moest.


  ‘Nog één vraag,’ zei Julia. ‘In het begin, toen ze me wilden overhalen om die schilderijen te halen, kreeg ik allerlei sms’jes. Maar wat betekende de strofe met die “tyger”?’


  ‘Wat voor “tyger”?’


  ‘Tyger Tyger, burning bright…’


  ‘In the forests of the night,’ ging Natasja lachend verder. ‘Die sms was niet van John afkomstig, want hij weet niets van literatuur. Die heb ik verstuurd.’


  ‘Ik snapte er niets van,’ zei Julia.


  ‘Het is een gedicht van William Blake,’ zei Natasja. ‘Ik vind het prachtig, omdat het over een tijger gaat. Mijn zus in Engeland en ik sturen elkaar af en toe gedichten. Mijn sms’je moet naar het verkeerde nummer zijn gegaan. Maar die andere sms’jes heb ik niet verstuurd. Die kwamen van John – de vogelman, zoals jij hem noemt.’


  ‘Maar hoe kon jouw sms bij mij terechtkomen?’


  ‘Waarschijnlijk heb ik verkeerd gedrukt, ik had jouw nummer in mijn mobiel, dat had ik stiekem overgeschreven van John.’


  ‘Waarom schreef je mijn nummer dan over?’


  ‘Omdat ik me zorgen over je maakte, lieverd, dat snap je toch wel! Als je een keer in Engeland bent, moet je echt langskomen, hoor.’


  Natasja stond op, omhelsde Julia en vertrok. De deur sloeg achter haar dicht.
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  ‘Zullen we weer vriendinnen zijn?’


  Het meisje op het andere bed knikte. Haar gezicht was vlekkerig van het huilen. De bedden stonden elk tegen een muur van de grote kamer, de vloer lag als een soort zee tussen hen in.


  Het viel eerst niet mee voor Sonja. En voor Julia ook niet. Af en toe hadden ze slaande ruzie en dan vroeg Julia zich af of het wel verstandig was dat ze Sonja had meegenomen. Ze had wel vermoed dat het lastig zou worden, maar niet hoe lastig. Sonja was in een nieuwe wereld terechtgekomen en ook al deed ze erg haar best om zich aan te passen en was ze meestal vrolijk en nieuwsgierig, toch had ze het soms moeilijk. Julia was eraan gewend om enig kind te zijn, maar nu had ze vrijwel steeds iemand om zich heen. Sonja aanbad Julia en wilde haar niet uit het oog verliezen. Ze was jaloers op alles wat Julia zonder haar deed.


  Ze kwamen erachter dat ze op allerlei punten heel verschillend waren. Sonja was beweeglijk en rusteloos, Julia was wat bedachtzamer. Julia hield van rustig zitten tekenen en lezen, Sonja wilde dingen doen, lange wandelingen maken of winkelen of dingen repareren. En ze was bijna niet voor de tv weg te slaan. Dat was misschien niet zo vreemd, maar ze kon een hele dag voor de buis zitten, nieuwsgierig naar alles wat er te zien was. Het was de bedoeling dat Sonja binnenkort op school zou beginnen en daar maakte ze zich zorgen over, hoewel Julia haar verzekerde dat het goed zou gaan. Sonja was slim en leerde gemakkelijk. Maar ze voelde zich vaak eenzaam. Ze wilde zo graag zoals Julia en de anderen in haar wereld zijn, maar er was zo veel wat anders was en zo veel wat ze niet begreep.


  ‘Ik voel me als een zwartje uit donker Afrika,’ zei ze weleens.


  ‘Je moet geen “zwartje” zeggen,’ zei Julia belerend. ‘Het heet een neger.’


  ‘Nou, zie je wel! Ik kan niet eens praten zoals jullie.’


  ‘Ik begrijp best dat je je verdwaald voelt,’ zei Julia.


  ‘Dat begrijp je helemaal niet, dat zul je ook nooit begrijpen…’


  ‘Zullen we weer vriendinnen zijn?’


  Het meisje in het andere bed knikte. Ze snoot haar neus. Toen sloop ze over de vloer die net een zee was en kroop naast Julia.


  ‘Vertel eens een verhaaltje,’ zei ze.


  ‘Waar moet het over gaan?’


  ‘Dat mag je zelf weten. Je moet vertellen zoals je dat altijd doet.’


  Dus begon Julia te vertellen.


  ‘Geluidloos gleed de deur open. Iemand kwam de kamer binnen, maar zo stilletjes dat het voor een gewone sterveling vrijwel onmogelijk was om het te horen. Als je je oor tegen de grond had gelegd, had je misschien het zwakke geluid kunnen horen van iets wat zachtjes rondsloop, van grote poten die over de vloerplanken gleden en stap voor stap steeds dichter bij het bed kwamen…’


  DE BELANGRIJKSTE PERSONEN


  In de volgorde waarin ze in het boek voorkomen


  Vincent van Gogh (1853-1890), Nederlandse kunstenaar. Julia ontmoet hem in deel I.


  Van Gogh was 27 jaar toen hij begon met schilderen, eerder was hij lekenprediker en kunsthandelaar. Hij had geen echte kunstenaarsopleiding en zijn vroege schilderijen zijn gemaakt in een hoekige stijl met zware, doffe kleuren. Zijn motieven waren arme arbeiders en keuterboertjes (zoals op het beroemde schilderij De aardappeleters). In Parijs kwam Van Gogh in contact met de impressionisten en zijn kleurkeuze werd lichter in de straatbeelden, landschappen en portretten die hij daar schilderde. In 1888 verhuisde hij naar Arles, in de Provence. Geïnspireerd door het stromende licht in Zuid-Frankrijk ontstond hier het merendeel van zijn beroemdste schilderijen (Vissersboten op het strand, Korenveld met schoven).


  Van Gogh schilderde snel, hij had een nieuwe techniek ontwikkeld, waarbij hij vaak de verftubes rechtstreeks op het doek leegdrukte. Na een zenuwinstorting en een ruzie met zijn collega Paul Gauguin, waarbij Van Gogh zijn ene oor probeerde af te snijden, werd hij, op aanraden van zijn broer Theo, eerst opgenomen in een zenuwinrichting en later belandde hij in het ziekenhuis in San Remy. Hier verbleef hij een jaar en in die tijd schiep hij in een razend tempo een hele serie schilderijen. Hij schilderde met steeds wildere, vlammende penseelstreken (Cipressen, Olijfgaard, Sterrennacht). Van Gogh verliet het ziekenhuis eenzaam en ongelukkig. In juli 1890 pleegde hij zelfmoord. Tijdens zijn leven verkocht Van Gogh geen enkel schilderij, maar tegenwoordig wordt hij tot de grootste schilders aller tijden gerekend en beschouwd als een van de belangrijkste pioniers binnen de moderne kunst.


  Robinson Crusoe, romanfiguur. Julia ontmoet hem in deel III.


  Robinson Crusoe is de hoofdpersoon in Daniel Defoes (1660-1731) beroemde roman The life of Robinson Crusoe (1719).


  Het idee voor het boek was ontleend aan een werkelijk gebeurd verhaal: de Schotse zeerover Alexander Selkirk die aan land werd gezet op het onbewoonde eiland Juan Fernández en volgens plan zou worden opgepikt door een ander vaartuig. Maar het zou ruim 5 jaar duren voor Selkirk werd gehaald. Het boek over Robinson Crusoe die schipbreuk lijdt en 28 jaar lang op een onbewoond eiland verblijft werd al snel een wereldwijd succes en het werd in vele talen vertaald (in 1720 voor het eerst in het Nederlands vertaald, in 1752 in het Zweeds). Robinson Crusoe, dat oorspronkelijk was bedoeld als een boek voor volwassenen, is ook in een speciaal voor kinderen en jongeren aangepaste versie in vele oplagen verschenen.


  Robinson Crusoe is een van de meest gelezen romans ter wereld, die vele andere auteurs heeft geïnspireerd tot het schrijven van soortgelijke boeken (zogeheten robinsonades). Verder zijn er veel films en tv-series gemaakt met vergelijkbare motieven.


  Frida Kahlo (1907-1954), Mexicaanse kunstenares. Julia ontmoet haar in deel IV.


  Frida Kahlo groeide op in Mexico City, ze was van Hongaars-joodse en Spaans-indiaanse afkomst. Haar vader was fotograaf en hij stimuleerde Frida om schilderijen te maken. Toen ze achttien was raakte ze betrokken bij een tramongeluk. Ze liep hierbij letsel aan haar bekken en ruggengraat op, waar ze de rest van haar leven last van zou houden. Ze moest een jaar lang in bed blijven en in die tijd begon ze serieus met schilderen. Kahlo’s schilderijen zijn vaak zelfportretten, maar ze zijn niet alleen beschrijvingen van haar leven; ze sluiten ook aan op de geschiedenis en cultuur van het Mexicaanse volk. Haar schilderijen zitten vol symboliek en sommige zijn vrij grotesk, met schedels en skeletten (Zonder hoop, De droom), of beelden haar bloedend of als een opgejaagd dier af (Het kleine hert, Herinnering aan een open wond). Velen beschouwen Frida Kahlo als een surrealist – waartegen ze zich verzette – omdat ze vaak de beeldsymboliek van het surrealisme (en de psychoanalyse) benutte (De twee Frida’s, Wat het water mij gaf). Maar haar motieven putten ook uit de indiaanse volkskunst.


  Frida Kahlo had een lange, stormachtige relatie met Diego Rivera, een van de bekendste kunstenaars van Mexico, wiens grote socialistische muurschilderingen zeer spraakmakend waren. Lange tijd stond Frida Kahlo in de schaduw van haar beroemde echtgenoot, maar in de jaren veertig van de vorige eeuw had ze diverse exposities en kreeg haar naam bekendheid in kunstkringen. Frida Kahlo’s grote doorbraak kwam in de jaren tachtig, dat wil zeggen lang na haar dood. Tegenwoordig is haar kunst tot cult verheven en wordt ze beschouwd als een van de belangrijkste vernieuwers binnen de moderne kunst.


  Katsushika Hokusai (1760-1849), Japanse kunstenaar. Julia ontmoet hem in deel V.


  Hokusai groeide op in een arme wijk van Edo (het tegenwoordige Tokio). Hij was schilder, houtsnijder en boekillustrator en maakte duizenden tekeningen, prenten en schilderijen. In zijn zeventigjarige carrière maakte hij afbeeldingen van allerlei motieven uit het Japanse leven van alledag – zowel mensen en onderwerpen uit de natuur als sagen en legenden. Hokusai was een van de origineelste en meest vernieuwende kunstenaars van zijn tijd en wisselde even vaak van naam als van stijl. Hij werd beroemd om zijn vermogen om fantasievolle landschappen te schilderen, zoals de beroemde houtsnedes Zesendertig gezichten op de berg Fuji met de bekende De grote golf van Kanagawa, die vandaag de dag is afgebeeld op duizenden gebruiksvoorwerpen, van ansichtkaarten tot T-shirts. De gewaagde eenvoud, de gevoelige kleuren en de uitgelezen composities in de schilderijen van Hokusai getuigen van zijn meesterschap en hij was al tijdens zijn leven tot ver buiten de grenzen van Japan beroemd. Vele westerse kunstenaars werden beïnvloed door Hokusai, niet in de laatste plaats de impressionisten.


  Hokusai was ook een heel bekwame tekenaar en boekillustrator. Zijn schetsboeken zijn uitgegeven onder de titel Manga, een genre waarvan hij als de uitvinder wordt beschouwd. Manga’s geven een uniek beeld van het Japan van die tijd.


  Hokusais veelzijdigheid is verbazingwekkend, zijn kleurendrukken van vogels en andere dieren, die rond 1820 verschenen, werden een geheel nieuwe kunstvorm. Ondanks zijn beroemdheid verdiende Hokusai weinig geld aan zijn kunst; hij stierf straatarm op 89-jarige leeftijd.


  Caravaggio, eigenlijk Michelangelo Merisi da Caravaggio (1573-1610), Italiaanse kunstenaar. Julia ontmoet hem in deel VII.


  Caravaggio volgde een opleiding in Milaan en kwam later naar Rome, waar hij aan de slag ging in de ateliers van andere kunstenaars.


  Hij leidde een armoedig leven en was vaak betrokken bij ruzies die eindigden in vechtpartijen en duels. Zijn begaafdheid bleek al uit zijn jeugdwerken (Jongen met fruitmand, De luitspeler). Maar toen kardinaal Del Monte schilderijen voor de Contarelli-kapel bestelde, baarden Caravaggio’s schilderijen veel opzien (De roeping van Matteüs, Het martelaarschap van Matteüs, Matteüs en de engel). Hij schilderde heiligen en Bijbelse figuren aan de hand van modellen van de straat. Velen bewonderden zijn schilderijen, maar hij kreeg kritiek van de Kerk. De bestellingen stroomden binnen, maar Caravaggio’s privéleven bleef gewelddadig, hij belandde zowel in het ziekenhuis als in de gevangenis. Nadat hij tijdens een ruzie een man had doodgeslagen, werd Caravaggio ter dood veroordeeld en moest hij Rome ontvluchten. De rest van zijn leven pendelde hij tussen diverse Italiaanse steden, terwijl hij probeerde gratie te krijgen van de paus.


  Caravaggio’s natuurgetrouwe schilderijen waren iets heel nieuws in de kunst van die tijd. Op zijn schilderijen konden mensen vuil en in lompen gehuld zijn (De dood van Maria, De bekering van Paulus). Caravaggio introduceerde ook het clair-obscur, met sterke contrasten tussen schaduw en licht, waarbij het midden van het schilderij belicht is. Caravaggio’s lichttechniek inspireerde onder andere Velázquez en Rembrandt.


  Albert Einstein (1879-1955), Duits-Amerikaanse theoretisch natuurkundige. Julia ontmoet hem in deel VIII.


  Albert Einstein groeide op in Duitsland als de zoon van joodse ouders. In 1901 kreeg hij een baan bij het patentbureau in Bern. Dit werk liet hem tijd voor zijn eigen onderzoek. Al in 1905 presenteerde hij zijn bijzondere relativiteitstheorie, over de constante snelheid van het licht en de beroemde formule E=mc2. In 1916 lanceerde Einstein de algemene relativiteitstheorie, die ook de zwaartekracht omvatte. Vanaf het begin werd Einsteins relativiteitstheorie sterk in twijfel getrokken en in 1922 ontving hij dan ook de Nobelprijs voor een andere ontdekking.


  Einstein werd vervolgd om zijn joodse afkomst en toen de nazi’s in 1933 aan de macht kwamen in Duitsland, emigreerde hij naar de VS en werd hij professor in Princeton. Daar duidden steeds meer onderzoeksresultaten erop dat Einsteins theorieën klopten, en deze vormden bovendien de basis voor de constructie van de eerste atoombom. Maar als pacifist en vredelievend mens was Einstein tegen het gebruik daarvan. Hij geloofde in wereldvrede en eensgezindheid tussen volkeren, en daarom werd hij door het Amerikaanse leger als een veiligheidsrisico beschouwd. Tegenwoordig wordt Einstein gezien als misschien wel de belangrijkste wetenschapper van de twintigste eeuw. Zijn ideeën over het licht zijn van grote betekenis geweest voor de kwantumtheorie. Einsteins theorieën hebben ons moderne natuurkundige wereldbeeld gevormd, van de kleinste deeltjes tot het heelal. Geen enkele andere wetenschapper heeft zo veel onderzoekswerk verricht.
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