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  Alle rechten voorbehouden.

  Niets uit deze uitgave mag worden vermenigvuldigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij digitaal, elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of op enige andere wijze, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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  DE BANIER


  1


  Rosalie van Steenbergen haast zich op de fiets door haar woonplaats. Het is hartje zomer en al enkele dagen hangt er een hitte die zich als een deken over de daken van de huizen heeft gelegd. De lucht is helderblauw en er is geen wolkje te ontdekken. De grond snakt naar een regenbui, maar voorlopig zullen de boeren en tuinders het met de sproeimachines moeten doen.


  Rosalie voelt haar shirt aan haar rug plakken. Ze snakt naar een douche. Ze komt net van haar werk. Ze werkt als tandartsassistente bij de plaatselijke tandarts. Al enkele jaren doet ze dit werk met veel plezier.


  Gelukkig is er in de tandartspraktijk een goede airco! Anders zou het in de zomer niet meevallen!


  De zweetdruppels lopen in straaltjes langs haar gezicht als ze thuiskomt. Een groot glas ijskoud water, daar verlangt ze naar. En dan heerlijk onder een verkoelende douche!


  Ze vindt haar moeder in de keuken. Ze ziet er ook verhit uit. Geen wonder, als je met deze tropische temperaturen boven de warme pannen staat!


  ‘Ha mam, dat u nog niet in zwijm gevallen bent!’


  Wil van Steenbergen trekt verbaasd haar wenkbrauwen op.


  ‘In zwijm?’


  Rosalie knikt ongeduldig.


  ‘Ja, ik bedoel… dat u het hier in die warme keuken nog uit kan houden! Het is me een temperatuur!’


  ‘Er zal toch eten op tafel moeten komen’, antwoordt haar moeder.


  ‘Voor mijn part had u een koude salade gemaakt’, zegt Rosalie.‘Of we eten nog een keer brood.’


  ‘Ja zeg, doe ik daar mijn best…’


  Maar Rosalie hoort het al niet meer. ‘Ik ga me douchen, hoor!’ roept ze en loopt naar boven.


  In haar haast botst ze halverwege de trap tegen haar broer. Ze kunnen nog net hun evenwicht bewaren.


  ‘Sufferd’, zegt Daan verontwaardigd. ‘Wil jij dat een van ons in het ziekenhuis belandt?’


  ‘Nou nee,’ zegt Rosalie, ‘het is toch al zo warm!’


  Daan kijkt zijn zus verbaasd aan en haalt zijn schouders op. Volgens hem is de warmte naar haar hoofd geslagen.


  Boven, bij de kraan, vult Rosalie een groot glas koud water en drinkt dat in één keer leeg. Lekker is dat! En nu onder de douche. Daar zal ze van opknappen.


  Als ze even later haar kamer binnenkomt, kamt ze voor de spiegel haar vochtige haren uit. Ze heeft een luchtig zomerjurkje aangetrokken. Ze voelt zich na de verkwikkende douche een ander mens.


  Terwijl ze een borstel door haar dikke, rossige haar haalt, bekijkt ze zichzelf eens grondig in de spiegel.


  Ze zou wel het een en ander aan zichzelf veranderd willen hebben. Dat ze één te kort been en één te korte arm heeft, ziet ze eigenlijk al niet meer. Het is een aangeboren afwijking. Eigenlijk heeft ze daar weinig hinder van. Ook al is haar linkerarm korter en haar hand iets kleiner dan de rechter, ze heeft er net zoveel kracht in. Haar werk kan ze gewoon doen. Met haar benen is dat precies eender. De enige hinder die ze ervan heeft, is dat haar linkerschoen altijd aangepast moet worden. Als ze schoenen gaat kopen, moet er onder de linkerschoen een hoge zool. Dan alleen kan ze op een normale manier lopen.


  Soms voelt ze wel dat ze nagekeken wordt. Vooral kinderen laten het openlijk blijken dat ze het maar raar vinden dat ze op één gewone en één hoge schoen loopt. Toch kan ze de eerlijkheid van kinderen wel waarderen. Ze legt dan uit dat ze zo geboren is en dat zelfs de knapste dokters haar been en haar arm niet langer kunnen maken.


  Ze herinnert zich dat ze het als kleuter best moeilijk had met haar afwijking. Nog maar pas op school werd ze geconfronteerd met een klas vol kinderen met ‘normale’ armen en benen. Als er aan haar gevraagd werd waarom haar been en arm korter waren, werd ze boos.


  ‘Gewoon,’ zei ze dan,‘ik ben zo geboren.’


  Een meisje uit haar klas zei eens tegen haar: ‘Ik vind het wel een beetje eng.’


  ‘Dan kijk je maar niet!’ had ze gesnauwd.


  Toen ze thuiskwam, had ze hete tranen gehuild. ‘Ik wil niet meer naar die rótschool’, had ze uitgeschreeuwd.


  Marien, haar één jaar oudere broer, had gezegd: ‘Wacht maar. Ik ga wel met je mee en dan zal ik die kinderen allemaal in elkaar slaan!’


  ‘Jij doet niks’, had haar moeder kalm gezegd. ‘Ik ga met je mee, Rosalie en ik zal met de juffrouw praten.’


  De volgende dag was haar moeder naar de juffrouw gestapt. Ze had haar verteld dat Rosalie onder de blikken en opmerkingen van de kinderen leed.


  In eerste instantie was de juffrouw verbaasd. ‘Ik heb extra op Rosalie gelet’, had ze gezegd. ‘Ik had namelijk wel verwacht dat dit zou gebeuren. Kinderen willen immers van alles ontdekken en weten. Maar Rosalie verweerde zich zo fantastisch dat ik het niet nodig vond om in te grijpen.’


  De juffrouw vertelde over enkele opmerkingen van Rosalie waarmee ze de kinderen de mond snoerde.


  Rosalie’s moeder had geknikt.


  ‘Zo is Rosalie ten voeten uit! Ze is goed gebekt, maar heeft een heel klein hartje. Dat ziet u maar weer!’


  ‘Maakt u zich verder maar niet ongerust. Ik zal ervoor zorgen dat de nieuwsgierigheid van de kinderen snel over is.’


  Diezelfde morgen mocht Rosalie naast de juffrouw komen zitten en aan de kinderen vertellen dat ze zo geboren was. De kinderen mochten er van alles over vragen.


  Sinds die morgen werd Rosalie volkomen geaccepteerd in de klas en niemand die nog naar haar korte arm en been vroeg.


  Rosalie glimlacht bij die herinnering. Wat ligt dat alweer ver achter haar!


  Dan gaat ze snel naar beneden, want haar maag rammelt. Ook al vindt ze dat je met deze tropische temperaturen geen warm eten op tafel moet hebben, ze lust toch wel wat!


  


  Als het weekeind aanbreekt is Rosalie blij dat ze enkele dagen niet hoeft te werken. Al is er dan een goede airco in de tandartsenpraktijk, maar iedere dag komt ze toch weer bezweet thuis.


  De zaterdagmorgen is precies eender als ieder andere. Rommelig en een beetje chaotisch, maar toch gezellig. Ze hoort haar vader rommelen in de douche. Moeder is in de keuken bezig en Daan ligt nog op één oor. Ze is eigenlijk benieuwd of haar oudste broer, Marien, ook nog komt vandaag. Hij woont op kamers in Utrecht en studeert bouwkunde. Dit is zijn laatste jaar en als hij door zijn examens heen is, kan hij direct in Utrecht aan de slag.Thuis komen wonen doet hij dus niet meer.


  Begrijpelijk, vindt Rosalie. Als je eenmaal op eigen benen staat en aan een zelfstandig leven gewend bent, is het moeilijk om de klok terug te draaien. En waarom ook?


  Marien is een jaar ouder dan zij. Hij heeft er de leeftijd voor om het ouderlijk huis te verlaten! Zij verlangt er soms ook naar. Een plekje voor zichzelf. Eigen verantwoordelijkheid. Ach, pa en ma bedoelen het goed, maar zolang ze hier thuis blijft, zal ze altijd ‘kind’ blijven. Als ze ’s avonds eens laat thuis komt, weet ze dat haar ouders nog wakker liggen. Zo gaat dat met alles. Ze heeft de leeftijd om haar vleugels uit te slaan.


  Waarom doet ze het dan niet? Wat heeft haar tot nu toe tegengehouden? Bang voor de reactie van haar ouders? Onzin! Ze is oud en wijs genoeg. Haar handicap hoeft geen beletsel te zijn. Het verlangen naar vrijheid, een plekje voor zichzelf, wordt steeds groter. Ze besluit om eens serieus om zich heen te kijken en alle makelaarskrantjes door te spitten.


  Aan het eind van de ochtend wordt het onverwachts druk in huis. Het is elf uur en Rosalie hangt net de laatste handdoek voor haar moeder aan de lijn.


  Oma komt het poortje door. Ze knikt goedkeurend naar Rosalie.


  ‘Dag kind, daar doe je goed aan dat je je moeder zo helpt.’


  ‘Dag oma.’


  Rosalie slikt een lach in. Als ze binnen op de bank had gezeten, had ze van oma zeker een reprimande gehad. Ach, oma bedoelt het goed, maar makkelijk is ze zeker niet!


  ‘Dag Wil!’ galmt oma nog voor ze goed en wel binnen is.


  Moeder is bezig soep te koken en kijkt verrast op.


  ‘Ha moe! Gezellig dat u komt.’


  Oma legt licht hijgend een tas op de keukentafel.


  ‘Het was stil in huis en ik was verder klaar. Dus ik dacht, ik ga naar Wil.’


  Ja, ja, denkt Rosalie. Oma is welkom, maar ze komt soms op het alleronverwachts binnenvallen.


  ‘Lekker ruikt die soep,Wil’, gaat oma verder. ‘Ik blijf hier maar eten. Ik lust wel een kom soep.’


  Rosalie komt binnen en moet opnieuw stiekem lachen. Oma ten voeten uit. Ze nodigt zichzelf gewoon uit! Waarom ook niet? Ze is bij haar eigen dochter!


  Moeder heeft nog niet eens kunnen antwoorden, als oma al weer verder gaat.


  ‘Waar is Daan?’


  ‘Ik denk dat hij nog op bed ligt, oma’, antwoordt Rosalie.


  Oma’s ogen worden groot.


  ‘Op béd?’ Ze kijkt op haar horloge. ‘Nu nog op bed? Het is al elf uur! Wil, dat neem je toch niet?’


  ‘Hij is achttien, moe!’ zegt moeder, terwijl ze de balletjes gehakt in de soep laat vallen.


  Oma zet strijdvaardig haar handen in haar zij.


  ‘Omdat hij achttien is, moet dit allemaal maar mogen?’


  Moeder zucht. Ze geeft geen antwoord.


  ‘Waar is Pieter?’ vraagt oma.


  ‘Pieter is boodschappen doen. Hij kan ieder moment thuiskomen!’


  ‘Ik zal je dit zeggen,Wil,’ zegt oma, ‘als je niet tegen Daan optreedt, komt er niets van terecht.’


  Ze draait zich demonstratief om en hangt haar jas aan de kapstok.


  Daan staat met natte haren boven aan de trap. Hij komt net onder de douche vandaan en heeft het gesprek gevolgd.


  Zijn brede lach laat een rij hagelwitte tanden zien en in zijn ogen glinsteren pretlichtjes.


  Met één run is hij beneden.


  ‘Há die óóm! Wat staat u te mopperen?’


  Oma laat zich door haar kleinzoon niet op de kast jagen.


  ‘Ik mopper op jou’, geeft ze zonder meer te kennen. Met een demonstratieve blik op haar horloge gaat ze verder: ‘het is al halverwege de dag en jij ligt maar te slapen. Daar zul je verandering in moeten brengen, jongen!’


  ‘U vergist zich, óóm. Ik kom net onder de douche vandaan. Kijk maar!’


  Als een poedel schudt hij zijn hoofd en een regen van druppels komt in oma’s gezicht terecht.


  ‘Scheer je weg’, zegt oma verontwaardigd.


  Ze draait zich om en gaat hoofdschuddend de keuken weer binnen.


  Dan komt vader thuis met tassen vol boodschappen.


  ‘Kijk je vader nou eens sjouwen!’ vermaant oma haar kleinzoon. ‘In plaats van op bed te liggen, had je best je vader kunnen helpen.’


  Moeder zucht. Ze weet het, tegen oma kan ze niet op. Maar soms wordt ze zo kriebelig van haar bemoeienissen.


  ‘Dag moeder’, groet vader. Hij vermoedt niets van de irritaties die er zijn sinds de binnenkomst van oma.


  Moeder pakt ondertussen een tas van vader aan en vader zelf neemt het zware krat die vol zit met flessen en pakken.


  ‘Wij kunnen weer een week vooruit’, zegt hij vrolijk. ‘Gezellig dat u zo onverwachts komt, moeder!’


  ‘Ik vond het zo stil in huis, daarom ben ik hierheen gevlucht.’


  Het is al heel wat jaren geleden dat opa onverwachts is overleden. De stilte kan oma nog wel eens aanvliegen, weet Rosalie.


  Vader zet zijn zware vracht in de keuken terwijl oma ondertussen verder praat: ‘Als ik wat meer bezoek zou krijgen van mijn kleinkinderen, dan zou ik het wat minder stil hebben.’


  Rosalie begint zich te ergeren. Ze is nota bene een paar dagen geleden nog bij oma geweest! Dat zou ze toch niet vergeten zijn?


  Ze doet haar mond al open om te protesteren, maar krijgt dan een flinke zet van Daan. Hij knipoogt. Rosalie begrijpt meteen wat dat betekent: denk er om, laat je door oma niet op de kast jagen!


  Vader neemt het voor haar op. ‘Ik dacht dat Rosalie deze week nog bij u is geweest, moeder!’


  Oma snuift alleen. Ze neemt geen moeite om op die opmerking te reageren.


  Rosalie kijkt naar haar moeder. Ze heeft rode blosjes op haar wangen. Ze moet zich al die opmerkingen van oma niet zo aantrekken, denkt Rosalie.Waarom geeft ze oma niet eens lik op stuk? Dat zou heus geen kwaad kunnen. Maar moeder is nu eenmaal zo.Veel te zacht en veel te snel gespannen. Als dat eenmaal je karakter is, dan is het moeilijk om dat te veranderen!


  Vader schuift een stoel bij en moeder kijkt nog eens in de pan. Zou het werkelijk genoeg zijn?


  Daan grijnst ondertussen van oor tot oor en kijkt spiedend opzij naar oma.


  Ze staart verbolgen voor zich uit en zegt niets meer.


  ‘Zullen we beginnen?’ vraagt vader dan.


  


  ‘Rosalie, ik zou graag willen dat je aan het eind van deze middag even naar me toe komt. Ik wil je even spreken.’


  Rosalie kijkt de tandarts vragend aan.


  Hij laat echter verder niets los.


  ‘Vanmiddag om vijf uur.’


  Dan loopt hij naar de wachtkamer om de volgende patiënt te roepen.


  Rosalie zit achter de balie en kijkt hem na.Wat moet hij met haar bespreken? Er is toch niets vervelends gebeurd? Heeft ze soms een fout gemaakt? Ze gaat de laatste weken in gedachten na. Ze kan zich geen fout of blunder herinneren. Hè, vervelend nou. Ze is vreselijk nieuwsgierig wat er kan zijn. Toch moet ze het van zich afzetten en zich bezighouden met de afspraken van de mensen die binnenkomen en weer weggaan. Bovendien moet ze de tandarts ook regelmatig assisteren.


  De middag lijkt maar heel langzaam voorbij te gaan. Ze wordt even afgeleid door een kind dat het op een krijsen zet en absoluut niet naar binnen wil. Wat de moeder het meisje ook belooft, ze wordt niet rustig. Rosalie moet eraan te pas komen. Met heel veel moeite weten de twee volwassenen het kind binnen te krijgen en het kost hen heel wat werk om haar ook nog in de stoel te leggen.


  Rosalie glimlacht als ze terugloopt naar de balie. Deze dingen komen wel vaker voor. Zelfs volwassen mensen kunnen niet altijd hun zenuwen verbergen. Dat ziet ze vaak aan het nagelbijten en het heen en weer lopen in de wachtkamer. Soms heeft ze het gevoel dat ze beulenwerk verricht. De tandarts is de beul en zij de assistente. De mensen worden nu niet bepaald blij van haar werk! Hoewel, dat gebeurt natuurlijk ook wel. Er is grote opluchting als een patiënt van kiespijn verlost wordt.


  Zo mijmerend komt Rosalie de middag door en dan opeens is het tijd. Ze ruimt snel de balie leeg en ordent nog wat in de mappen. Daarna gaat ze het praktijkgedeelte binnen, waar de tandarts nog bezig is met het een en ander op te ruimen.


  ‘Je bent al klaar zie ik’, zegt hij met een hoofdknik. ‘Ga zitten.’


  Zonder erbij na te denken wil Rosalie plaatsnemen in de tandartsstoel. Op het laatste moment bedenkt ze zich.


  De tandarts schiet in de lach. ‘Ik wil gerust je gebit nakijken, hoor!’


  Rosalie moet lachen om haar vergissing. ‘Dat is niet nodig,’ zegt ze.‘Ik heb geen klachten.’


  Ze gaat snel in een gewone stoel zitten. De tandarts gaat tegenover haar zitten.


  ‘Tja Rosalie,’ zegt hij met een frons boven zijn ogen, ‘ik heb niet zo’n leuke boodschap voor je. Ik zal maar meteen met de deur in huis vallen: ik ga een punt achter mijn werk zetten. De leeftijd, snap je! Een opvolger komt er voorlopig niet.’


  Rosalie schrikt. ‘Dat betekent dus dat ik op straat kom te staan.’


  De tandarts knikt aarzelend. ‘Zo zou je het kunnen noemen, ja. Het spijt me erg, Rosalie. Als iemand mij op zou volgen, dan zou je hier kunnen blijven. Maar deze praktijk is aan een grondige renovatie toe. Het zal nog een hele tijd in beslag nemen voordat het klaar is. Vandaar dat deze praktijk tijdelijk zal sluiten.’


  Rosalie moet het nieuws even verwerken.Weg werk! Weg heerlijk vertrouwd gebouw! Weg patiënten!


  Ze slikt. Dit bericht komt ook zo onverwachts!


  De tandarts ziet het wel. Hij vindt het vervelend voor Rosalie en zou er wat voor willen geven als hij haar dit niet hoefde te vertellen. Maar zijn leeftijd gaat ook een woordje meespreken. Hij is aan zijn pensioen toe. En dit gebouw moet grondig opgeknapt worden. Nu hij er toch mee gaat stoppen, is het een goede gelegenheid om alles hier te renoveren. Daarna is er weer gelegenheid voor een volgende tandheelkundige om zijn werk hier te kunnen uitoefenen.


  ‘Hoe moet het met de patiënten?’ vraagt Rosalie.


  ‘De patiënten worden verdeeld over de praktijken hier in de omgeving’, vertelt de tandarts.


  ‘Wanneer gaat u precies weg?’


  ‘Over twee maanden!’


  ‘Oei,’ schrikt Rosalie, ‘dat schiet al hard op. Ik ga vandaag meteen alle advertenties in de krant nakijken, want om nu zonder werk te zitten… Als ik op de volgende tandarts moet wachten, zal ik toch een tijd thuis moeten overbruggen en dat ben ik niet van plan.’


  ‘Ik zal in ieder geval voor goede referenties zorgen’, belooft de tandarts haar. ‘Als ik er maar enigszins iets aan kan doen dat jij weer een andere baan krijgt, dan doe ik dat.’


  Rosalie knikt dankbaar. Ze weet dat deze man het moeilijk vindt om haar ontslag te geven.Want dat is het uiteindelijk.


  Hartelijk nemen ze even later afscheid van elkaar.


  Onderweg naar huis is Rosalie vol met gedachten. Het idee dat ze over twee maanden zonder werk komt te zitten! Ze zal iedere dag de krant napluizen, besluit ze. Banen als tandartsassistente liggen niet voor het oprapen. Maar met haar diploma kan ze ook werken als doktersassistente en in een ziekenhuis kan ze ook altijd terecht. Haar baan bij deze tandarts was haar zo vertrouwd. Het is toch jammer dat ze er binnenkort een punt achter moet zetten.


  2


  Het solliciteren geeft Rosalie tot haar verrassing een nieuwe uitdaging. Wie weet waar ze nu terechtkomt. Ander werk, andere mensen. Nog steeds vindt ze het jammer dat ze bij haar vertrouwde tandarts weg moet, maar misschien krijgt ze er iets leuks voor terug.


  Haar ouders en broers keken even vreemd op toen ze over het ontslag hoorden. Oma had kribbig gezegd: ‘Ze kunnen jou toch niet zomaar op straat zetten.Wat denkt die tandarts wel!’


  Rosalie had het maar opgegeven om uit te leggen hoe de vork in de steel zat. Oma wil het toch niet snappen.


  Het solliciteren valt niet mee. Ze reageert bijna op elke advertentie die haar aannemelijk lijkt, maar overal vangt ze bot. De één is inmiddels al voorzien en de ander wil liever iemand die ervaring heeft in het ziekenhuis. Ook wordt er naar haar leeftijd gekeken. Belachelijk gewoon. Alsof zij, Rosalie, al een eind op leeftijd zou zijn! En als dat zo was,wat dan nog!


  De ene week na de andere gaat voorbij, zonder dat Rosalie succes boekt. Het gaat er nu toch echt om spannen. Nog even en dan zit ze thuis, zonder werk.


  Oma stond opeens weer op de stoep.


  ‘Ik heb wat bedacht, Rosalie’, begon ze.


  Rosalie zuchtte. Ze kende oma’s plannetjes inmiddels wel zo’n beetje.Toen oma met haar voorstel op de proppen kwam,was ze toch wel geschrokken.


  ‘Jij kunt mij makkelijk in het huishouden helpen’, had ze gezegd. Ze keek blij, alsof ze Rosalie een geweldig voorstel deed. ‘Jij hebt dan wat om handen en ik hoef me niet meer zo druk te maken. Het werk gaat me steeds slechter af. Ik word tenslotte ook ouder.’


  Er liep even een rilling over Rosalie’s rug.Werken bij oma! Dat zou hetzelfde zijn als een kostschool waar je vreselijk gedrild werd. Ze hoorde oma’s snijdende stem al commando’s geven: Rosalie, ga de ramen vandaag eens zemen. Begin maar aan de achterkant van het huis, want daar staat de zon nog niet op. En denk erom, geen strepen! Rosalie, stof jij de kamer voor me. Hier heb je een stofdoek en een kwast. Die kwast moet je gebruiken voor de kieren en hoekjes waar je met de stofdoek niet bij kunt. Rosalie…


  Het idee alleen al! Rosalie had iets gemompeld en was naar boven gegaan. Ze was heus niet te beroerd om iemand in het huishouden te helpen. O zeker niet! Maar die iemand moest dan niet op oma lijken, want dan zou ze er wat van krijgen!


  


  De laatste werkdag bij de tandarts nadert snel. Rosalie begint zich toch wel zorgen te maken. Ze heeft nog steeds geen werk en dan de gedachte dat oma haar wel wil laten werken in haar huis! Maar dat doet ze niet. Nooit!


  In haar laatste werkweek ziet ze een advertentie in de krant staan waar ze meteen op reageert.Tandartsassistente gevraagd.Wel een eind weg, helemaal in de Achterhoek! Ze vindt het niet erg. Als ze maar werk krijgt wat ze graag wil doen. En bovendien… ze wil toch graag zelfstandig wonen!


  Ze solliciteert meteen en na enkele dagen wordt haar brief beantwoord. Of ze op gesprek wil komen.


  ‘Ik voel dat dit het gaat worden’, zegt Rosalie blij tegen haar moeder.


  ‘Ik hoop het voor je, Roos. Het nadeel vind ik wel dat je erg ver weg komt te zitten als dit door gaat.’


  ‘Met de auto ben je er zo’, vindt Rosalie. ‘En bovendien… ik wil graag zelfstandig worden, mam. Al mijn vriendinnen zijn getrouwd of wonen op zichzelf. Nu wil ik ook een eigen leven leiden, eigen verantwoordelijkheid nemen. U begrijpt dat toch wel?’


  Moeder knikt. Ze begrijpt het wel, maar ze kan niet ontkennen dat het toch wel een beetje pijn doet dat haar dochter het ouderlijk huis wil verlaten. Maar enfin, overal is een tijd voor.


  


  De volgende dag stapt Rosalie in haar knalrode autootje, dat door haar broers ‘tomaat’ wordt genoemd. Op naar Terberg, in de Achterhoek! Ze is heel benieuwd naar het adres waar ze gaat solliciteren. De omgeving, de praktijk, maar bovenal de tandarts zelf.Want als het door gaat, zal ze met deze man samen moeten werken!


  Als ze aangenomen zal worden, moet ze ook naar woonruimte gaan zoeken. Maar ze wil nog niet op de dingen vooruit lopen. Eerst de sollicitatie!


  Het is mooi weer. Een strakblauwe lucht en een stralende zon. Ze moet haar zonnebril opzetten, omdat het asfalt hinderlijk schittert.


  Ze slaakt een zucht van verlichting als ze de Achterhoek binnenrijdt. Ze rijdt een parkeerplaats op en haalt de plattegrond erbij. Ze ziet dat ze al dicht in de buurt van Terberg is.


  Ze voelt zich wat opgewonden. Zou hier haar toekomst liggen? Ze schudt haar hoofd. Rustig aan, Roos. Je doet alsof je al aangenomen bent, terwijl je de tandarts nog niet eens gezien hebt! Misschien wordt de sollicitatie wel niets.


  Als ze het dorp Terberg binnenrijdt, stopt ze nog een keer bij een plattegrond om uit te vinden waar ze zijn moet.Algauw heeft ze het gevonden.


  Als het om de omgeving gaat, bevalt het Rosalie al prima.Terberg ligt midden in de bossen. Het is een echt dorp. Ze houdt van dorpen, van bossen, van het platteland. De Kerkstraat, waar de praktijk staat, ziet er gezellig uit. Het heeft meer weg van een laan dan een weg. Aan één kant van de weg ligt een smalle vaart met bruggetjes. Die bruggetjes leiden naar de woonhuizen. Gezellige huizen met rieten daken. Hier en daar ziet ze boerderijen. Bij nummer 100 moet ze zijn.


  Ze ziet dat bij het bewuste nummer een hoog, wit bruggetje over de vaart ligt. Daar achter ligt een groot huis met een rieten dak. Er is een deur in het midden en aan weerskanten een raam. Voor het huis is een goed onderhouden tuin met veel bloeiende planten. Een vijvertje met een fontein erin maakt het plaatje af.


  Rosalie is verrukt van het huis en de omgeving. Om hier te mogen werken, wat zou dat mooi zijn! Nu de tandarts zelf nog!


  Ze parkeert haar auto vlak voor het witte bruggetje. Ze blijft even staan op de brug. Een rij eenden zwemt er juist onderdoor. Een bordje op de hoek van het huis vertelt haar dat ze aan de zijkant moet zijn voor het praktijkgedeelte.


  Nu voelt ze zich toch wat gespannen. Ze wil aanbellen, maar merkt dat de deur open is. Onzeker loopt ze door. Ze komt in de wachtkamer, waar ze niemand ziet. Aarzelend kijkt ze om zich heen. Waar moet ze zich melden? Bij de balie ziet ze ook niemand. Maar dan gaat aan de andere kant van de wachtkamer een deur open. Er komt een jonge vrouw tevoorschijn met schoonmaakattributen.


  ‘Goedemiddag’, zegt ze.‘U komt solliciteren?’


  Rosalie knikt. De vrouw zet haar bezem, veger en blik opzij.


  ‘Ik ben Wilma van Gameren’, stelt ze zich voor. ‘Mijn broer is binnen nog bezig met opruimen. Hij zal zo wel klaar zijn. Je kunt wel even gaan zitten.’


  Rosalie neemt plaats op een van de stoelen in de wachtkamer en kijkt de vrouw nieuwsgierig aan. Dus dat is de zus van de tandarts! Zou zij hier ook de assistente zijn?


  Alsof Wilma haar gedachten raadt, zegt ze:‘De assistente gaat met zwangerschapsverlof. Ze stopt er definitief mee.Vandaar dat mijn broer naar een nieuwe assistente zoekt!’


  ‘En u dan?’ vraagt Rosalie.


  ‘Zeg maar Wilma, hoor! Ik werk in een verzorgingshuis. Regelmatig help ik hier de boel opruimen en schoonmaken. Dat deed ik al toen mijn vader nog tandarts was.’


  ‘Je broer heeft je vader dus opgevolgd?’ begrijpt Rosalie.


  ‘Zo zou je het kunnen noemen, ja.’


  Dan komt de tandarts binnen. Net als zijn zus heeft hij blond haar en blauwe ogen die haar nieuwsgierig opnemen. Hij steekt zijn hand naar Rosalie uit en drukt deze stevig.


  ‘Van Gameren, kom verder.’


  Hij houdt de deur voor haar open en Rosalie loopt zenuwachtig voor hem uit.


  In het praktijkgedeelte kijkt ze haar ogen uit. Het ziet er nieuw en modern uit. Ze ziet duidelijk het verschil tussen deze ruimte en die van de vorige tandarts. Als de arts aan haar vraagt hoe ze ertoe gekomen is om bij hem te solliciteren, begint Rosalie spontaan te vertellen over haar werk van tandartsassistente en de reden waarom ze weg moest.


  ‘Nu zie ik pas goed hoe hard het nodig is dat die praktijk gerenoveerd wordt.Wat ziet het er hier mooi uit!’ Ze kijkt naar de witgesausde muren, de ramen met de hagelwitte vitrages ervoor en de glanzende laminaatvloer.


  De arts glimlacht. Dit meisje bevalt hem wel. Hij heeft al meer sollicitanten gesproken. Maar de ene gedroeg zich verschrikkelijk aanstellerig. Ze was duidelijk op andere dingen uit dan de baan. Een ander was nog heel jong en onervaren en de derde was heel bijdehand en brutaal.


  Hij vertelt Rosalie waarom deze vacature vrijgekomen is.


  ‘Uw zus heeft me daarnet al verteld dat de huidige assistente een baby verwacht en definitief stopt met werken.’


  ‘Hm, mijn zus heeft al een deel van het sollicitatiegesprek op zich genomen!’


  Hij glimlacht en Rosalie begrijpt dat hij er plezier in heeft.


  Dan komt Wilma binnen met een dienblad.


  Koffie, heerlijk! Daar is Rosalie echt aan toe na zo’n lange rit.


  Als Wilma weer wil vertrekken, houdt haar broer haar tegen.


  ‘Waar is jouw koffie nou?’ vraagt hij.


  ‘Heb ik net al op bij pa en ma.’


  Rosalie geniet van de ongedwongen sfeer. Zo’n sollicitatiegesprek had ze niet verwacht.


  Even later verlaat Wilma het praktijkgedeelte weer en de tandarts vertelt haar dat zijn vader hier eerst tandarts was.


  ‘Langzaam aan heb ik het overgenomen en mijn vader heeft het werk definitief neergelegd. Mijn ouders wonen nog altijd in dit huis. Ze zijn druk op zoek naar een ander huis en het is de bedoeling dat ik in de toekomst hier ga wonen.’ Hij vertelt haar nog het een en ander over het reilen en zeilen in de praktijk en dan is het sollicitatiegesprek voorbij.


  Rosalie aarzelt nog even voor ze vertrekt. Dan steekt ze haar linkerarm uit.


  ‘Ik weet niet of u dit al gezien hebt, maar ik vind het wel belangrijk dat u hiervan weet.’


  Ze vertelt hem over haar aangeboren afwijking, maar dat ze er geen hinder van heeft bij het werk.


  ‘Ik heb net zoveel kracht in deze hand als in mijn goede’, zegt ze.


  De tandarts knikt.


  ‘Ik ben blij dat je dit hebt verteld. Maar als je er verder geen hinder van hebt, zou ik de laatste zijn die hier moeilijk over doet.’


  Met een stevige handdruk neemt hij afscheid en belooft zo snel mogelijk iets van zich te laten horen.


  Als Rosalie even later via de wachtkamer het huis verlaat, ziet ze Wilma niet meer. Jammer, ze had haar zo graag nog even gedag gezegd! Wie weet, misschien krijgen ze in de toekomst wel heel veel met elkaar te maken. Ze hoopt het maar.


  Met een voldaan gevoel start ze even later haar autotje.


  


  ‘Dus jij hebt helemaal in de Achterhoek gesolliciteerd!’


  Oma kijkt Rosalie met boze ogen aan en gaat verbeten verder: ‘Het is te hopen dat je daar niet aangenomen wordt.’


  ‘Dat is klare taal’, mompelt Daan op spottende toon.


  Bij Rosalie blijven de woorden in haar keel steken. Met grote ogen kijkt ze oma aan. Ze is veel van haar grootmoeder gewend, maar zo zout heeft ze het nog nooit gegeten! Oma was zoals gewoonlijk onverwacht binnengekomen, net toen moeder de pannen op het gas zette. Rosalie, nog vol van haar sollicitatie, vertelde meteen het nieuws en dan nu zo’n reactie!


  Ze slikt en heeft dan haar stem weer terug.


  ‘Waarom hoopt u dat ik die baan niet krijg?’


  Oma snuift en kijkt dan nadrukkelijk naar Rosalie’s arm en voet.


  ‘Wat dacht je van die arm en die voet?’ zegt ze dan.


  Het flitst even door Rosalie heen: zo is ze precies een kat die op haar prooi loert.


  ‘Het zal vast de bedoeling zijn’, gaat oma verder, ‘dat je daar op jezelf gaat wonen. Ik kan me niet voorstellen dat je die afstanden iedere dag heen en weer gaat rijden. Maar je kunt immers niet voor jezelf zorgen! Kind, met zo’n arm en zo’n been!’


  Het laatste klinkt een tikkeltje meewarig.


  Als er iets is dat Rosalie niet kan hebben, is het zo’n opmerking van oma wel. Diep verontwaardigd komt ze overeind. Haar ogen bliksemen.


  ‘Ik denk dat ik met deze arm en voet heel wat meer kan dan u met uw stem.’


  Er komt een raar geluid uit Daan’s stoel. Het is duidelijk dat hij een lach probeert in te slikken.


  ‘Die zit, zus,’ roept hij,‘één nul voor jou.’


  Moeder komt binnen met koffie. Ze heeft een rode kleur van het haasten. Het ergert Rosalie dat moeder oma in alles haar zin geeft. Oma vindt het nog vanzelfsprekend ook!


  ‘Vind je ook niet,Wil?’ vraagt oma terwijl ze het kopje koffie aanpakt.


  ‘Wat bedoelt u?’ vraagt moeder, die de woordenwisseling gemist heeft.


  Oma herhaalt wat ze tegen Rosalie heeft gezegd en vult aan:‘In plaats dat het domme kind serieus over mijn woorden nadenkt, geeft ze me een brutale mond terug. Eerbied voor oudere mensen is er niet meer bij! Pieter en jij hebben de teugels altijd veel te slap gehouden. Dit is het resultaat!’


  Hupsakee, nu krijgt moeder een veeg uit de pan! Rosalie’s verontwaardiging wordt nog groter.


  En moeder… moeder zegt niets, maar kleurt nog dieper rood dan ze al was.


  Waarom slikt moeder toch alles van oma? vraagt Rosalie zich af. Ze kijkt eens naar Daan, die haar bemoedigend toeknikt.


  Oma gaat verder: ‘Als jij je dochter er niet van weerhoudt, Wil, dan zal ik mijn zegje wel zeggen. Ik snap niet dat jij alles maar goed vindt. Hoe kan dat kind nou een zelfstandig leven leiden met haar handicap? Ik…’


  Rosalie springt opnieuw op.


  ‘Oma, het woord handicap wil ik niet horen. Ik ben niet gehandicapt!’


  ‘Je zit niet in een rolstoel, nee’, gaat oma verder. ‘Maar je bent niet recht van lijf en leden.’


  Oma knabbelt van haar koekje en kijkt de kamer rond alsof ze iets vrolijks vertelt.


  ‘Je kunt beter maar dicht bij moeders pappot blijven, kind. Als je echt je zin doorzet, komt er alleen maar ellende van.’


  Rosalie kijkt naar haar moeder.Waarom zegt ze nou niets? Waarom laat ze oma al die afschuwelijke dingen zeggen? Ieder woord van oma komt bij Rosalie als een messteek aan.


  Alsof oma haar gedachten raadt, vraagt ze aan moeder: ‘Wil, laat jij je dochter zomaar gaan?’


  Rosalie ziet de vlekken in haar moeders hals. Is ze echt zo bang voor oma? Het is toch niet normaal als je bang bent van je eigen moeder? Dan klopt er iets niet!


  ‘Er is nog geen sprake van dat ze die baan krijgt,’ antwoordt moeder zachtjes.


  Is dat alles wat ze te zeggen heeft? vraagt Rosalie zich gekwetst af.Wat een dooddoener!


  ‘Maar je moet er toch rekening mee houden dat ze die baan wel kan krijgen’, gaat oma onverstoorbaar verder.


  Dan komt vader thuis uit zijn werk. Na zijn begroeting vraagt hij aan oma: ‘U bent inmiddels op de hoogte van Rosalie’s sollicitatie?’


  Oma hapt meteen toe. Ze heeft het gevoel dat ze bij haar schoonzoon aansluiting kan vinden, maar ze vergist zich. Als ze alles gezegd heeft, antwoordt vader rustig: ‘Ze is 23 jaar, moeder. Ze is volwassen en kan haar eigen beslissingen nemen. Met haar arm en voet kan ze alles en voor ons is Rosalie goed zoals ze is.’


  Rosalie kijkt haar vader blij aan. Dat is tenminste andere taal! Vader ziet haar als een volwaardige dochter en niet als een kind dat aan moeders rokken moet blijven hangen!


  Oma is echter diep verontwaardigd over het feit dat ze haar schoonzoon niet op haar hand heeft.


  ‘Pieter, je hoort dat kind hier vast te houden. Je weet hoe het gegaan is met Roel…’


  Oma breekt haar zin opeens af. Het is duidelijk dat ze te veel heeft gezegd. Er blijft een gespannen stilte in de kamer hangen. Moeder ziet opeens wasbleek en haar ogen zijn groot. Daan en Rosalie kijken verbaasd. Alleen vader schijnt het allemaal laconiek op te vatten.


  ‘Wie is Roel?’ vraagt Rosalie


  ‘Dat doet er niet toe’, zegt oma snel. ‘Je moet niet zo nieuwsgierig zijn. Het gaat nu om jou en ik hoop dat je mijn raad ter harte neemt.’


  Rosalie haalt haar schouders op. Met oma valt toch niet te praten.


  Dan komt Marien, die ook enkele dagen thuis is, binnen. ‘Mijn maag rammelt,’ zegt hij. ‘Há die oom, blijft u soms mee eten?’


  ‘Ja, dat kon ik wel eens doen’, vindt oma. ‘Dan hoef ik thuis mijn eigen potje niet meer te koken.’


  ‘Als ma maar genoeg in de pannen heeft. Ze heeft immers niet op u gerekend!’ zegt Daan.


  ‘Dan eet jij maar een hap minder’, zegt oma. ‘Het zou voor jou geen kwaad kunnen als je enkele kilo’s afvalt!’


  Dat haar eigen kleren ook om haar lichaam spannen, ziet oma voor het gemak maar niet, denkt Rosalie.


  


  Rosalie is samen met haar moeder bezig in de keuken. Oma is gelijk na het eten weggegaan en heeft de vuile boel aan haar dochter en kleindochter overgelaten. Rosalie vindt het niet erg. Ze ziet oma liever vertrekken dan komen. Ze weet dat het geen aardige gedachte is, maar oma is ook niet aardig tegen haar.


  Haar gedachten blijven steeds om ‘Roel’ cirkelen. Als oma het afgedaan had met een ‘vage kennis’ van vroeger of zo, dan had ze er genoegen mee genomen. Maar juist de reactie… Oma was van haar eigen woorden geschrokken en ma hing bijna wezenloos van schrik in haar stoel. Er is iets met die geheimzinnige Roel. Rosalie wil heel graag weten wat.


  Moeder heeft juist de stapel vuile borden in haar handen als Rosalie vraagt:‘Mam, wie is Roel?’


  Alsof er een bom in de keuken ontploft, zo schrikt moeder. Het bovenste bord glijdt van de stapel af en valt in duizend scherven uiteen op de harde plavuizen.


  Moeder hijgt van schrik.‘Roos, stel niet van zulke rare vragen.’


  Rosalie pakt rustig veger en blik en ruimt de scherven op.


  ‘Ik ben me er niet van bewust dat ik rare vragen stel’, zegt ze ondertussen. ‘Die zogenaamde Roel wekt mijn nieuwsgierigheid op. Kan ik het helpen? Oma en u reageerden zo vreemd.’


  Moeder reageert niet, maar gaat verder met afwassen.


  ‘Wie is Roel, mam?’


  Dan wordt moeder boos. Dit is voor Rosalie het teken dat ze zich in het nauw gedreven voelt.Want moeder heeft een zacht karakter.Veel te zacht.


  ‘Rosalie, ik wil er niets meer over horen. Heb je dat goed begrepen? Het heeft geen zin!’


  Rosalie laat de scherven met veel geraas van het blik in de pedaalemmer glijden.


  ‘Nu wordt u boos op mij’, gaat ze hardvochtig verder. ‘Waarom werd u vanmiddag niet kwaad op oma, toen ze mij zo vreselijk kwetste? Steeds was het maar ‘kind dit en kind dat’. Alsof ik niet ouder ben dan tien jaar. En ik zat nog net niet in een rolstoel!’


  ‘Trek het je niet aan, Roos.’ Moeder is op slag haar boosheid vergeten. ‘Oma is nu eenmaal zo en het is beter om maar niet te veel tegen te spreken, want dan maak je het alleen maar erger.’


  ‘Welja,’ doet Rosalie smalend, ‘heeft oma dan alleen recht van spreken? Wat ze tegen me zei, deed me zo’n pijn en dan weet u niks beters te zeggen dan dat ik die baan nog niet heb.’


  ‘Wat had ik dan moeten zeggen?’


  Rosalie voelt haar tenen in haar pantoffels krommen.


  ‘Ach mam, laat maar. Het lijkt er op dat u bang van oma bent.’


  ‘Het is mijn moeder!’


  ‘Ja, nogal wiedes,’ zegt Rosalie ongeduldig, ‘u bent ook mijn moeder. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik niet op een normale manier met u praten kan. Uiteindelijk is het oma die de dienst uitmaakt en u knikt maar.’


  ‘Omdat ik geen zin heb in allerlei woordenwisselingen’, verduidelijkt moeder. ‘Hoe je het ook wendt of keert, het is mijn moeder en jouw oma.’


  ‘Ik zal het ermee moeten doen.’


  ‘Rosalie!’


  ‘Ja, verdraaid mam, al is ze honderd keer mijn oma, dat betekent nog niet dat zij de baas over mij en mijn leven hoeft te spelen. Ik ben oud en wijs genoeg. Als u alleen maar knikt om de lieve vrede te blijven bewaren, dan doet u dat maar. Ik pas ervoor!’


  ‘Je bent nog jong,’ zegt moeder, ‘maar het leven zal je andere dingen leren.’


  Rosalie haalt haar schouders op. Ze hangt de theedoek aan het haakje.
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  Rosalie krijgt al snel bericht van tandarts Van Gameren dat ze voor een tweede gesprek uitgenodigd wordt.


  Met haar moeder heeft ze niet meer gesproken over de sollicitatie en al helemaal niet met oma.


  Ze is van plan om bij haar vader eens te vragen naar die ‘Roel’. Daan had gelachen toen ze hem vertelde dat dit haar zo bezighield. ‘Wat kan jou die geheimzinnige Roel nou schelen. Misschien is het een oude bekende uit moeders jeugd. Daar loop jij je nou zo druk over te maken!’


  ‘Die schrikreactie van oma en mama waren niet normaal,’ hield Rosalie vol. ‘Ik zal er achter komen wie het is.’


  Daan had zijn schouders opgehaald.


  Hij vond het vast erg overdreven, maar zij voelde dat er iets achter stak.


  Als ze weer naar Terberg rijdt, is het weer stukken minder mooi dan de vorige keer. De lucht is grijs en de zon laat zich niet zien. Rosalie heeft een warme trui aangetrokken. Jammer dat de mooie zomerdagen voorbij zijn.Vooral de lange avonden vindt ze heerlijk.


  Met haar ‘tomaat’ rijdt ze aan één stuk door naar de Achterhoek. Het scheelt dat ze nu niet hoeft te zoeken. Na een uur rijden staat ze voor de praktijk. Ze blijft even zitten om de omgeving nog eens goed in zich op te nemen. Opnieuw geniet ze van de ligging van het huis, de smalle vaart en het witte bruggetje.


  Als ze over het bruggetje gelopen is, komt er een zwart witte poes aanlopen. Hij strijkt met zijn kop langs haar benen. Rosalie moet lachen om het aanhankelijke beestje en aait hem over zijn kopje. Prompt begint het dier te spinnen.


  Als ze naar de ingang van de tandartspraktijk loopt, komt de poes haar achterna. Zou het beest bij de tandartsfamilie horen? De poes volgt haar tot in de wachtkamer. De tandarts komt er juist aan.


  ‘Goedemiddag, je bent er al!’ Hij steekt zijn hand uit.


  ‘Ik hoefde nou niet te zoeken en dat scheelt in tijd’, legt Rosalie uit.


  De tandarts knikt en ziet dan de poes.‘Doerak,’ zegt hij boos, ‘je mag hier niet komen.’ Hij pakt de poes op en zet hem snel buiten de deur. ‘Je mag overal komen, in huis en in de tuin, maar denk erom… niet in het praktijkgedeelte.’


  Rosalie vraagt lachend:‘Denkt u dat hij u verstaat?’


  De tandarts schiet in de lach. ‘Laten we hopen dat hij in ieder geval begrijpt wat ik bedoel. Ik moet hem echt niet hier in de wachtkamer of in de praktijk hebben. Stel je voor… een kat tussen de patiënten!’


  Rosalie lacht. ‘Als er mensen allergisch voor zijn, komen ze meteen met cara klachten bij u binnen.’


  ‘Juist, en dat moeten we niet hebben. Loop je mee?’


  Hij houdt de deur voor haar open en even later zit ze weer in dezelfde stoel als de vorige keer.


  Hij gaat tegenover haar zitten en vraagt:‘Waarom denk je dat ik je opnieuw heb laten komen?’


  Rosalie kijkt even vreemd op bij deze vraag, maar haalt dan haar schouders op.


  ‘Voor een tweede gesprek’, zegt ze dan.


  De tandarts knikt en gaat verder: ‘Dat heb je misschien wel als een goed teken gezien?’


  ‘Misschien wel’, houdt Rosalie zich op de vlakte. ‘Ik hoop het tenminste.’


  ‘Je mag hopen hoor’, gaat de tandarts verder. ‘Ik heb namelijk besloten om jou aan te nemen als assistente.’


  Rosalie kijkt verrast op. Dus toch? Ze weet even niets te zeggen, zo blij is ze met deze baan.


  De tandarts gaat rustig verder. ‘Ik vond het onpersoonlijk om je dit door de telefoon te zeggen. Bovendien wil ik toch even met je praten, want er zullen wat afspraken gemaakt moeten worden en een aantal zaken uitgelegd.’


  ‘Ik ben er echt heel blij mee’, zegt Rosalie. ‘Ik denk dat ik me hier wel thuis zal voelen.’


  De tandarts lacht. Dan vertelt hij over de zaken die Rosalie moet weten. ‘De eerste paar dagen zul je ingewerkt worden. Mijn huidige assistente zal je helpen. Ze zal je uitleggen waar je alles vinden kunt, hoe de afspraken met de patiënten gemaakt worden en wat er al niet meer voor komt kijken.’


  ‘Kom je mee? Ik laat je de praktijk zien, zodat je weet waar alles staat en hoe alles werkt.’


  Als de rondleiding achter de rug is, stelt de tandarts voor om kennis te maken met zijn ouders en daar een kopje koffie te drinken. Nou, daar heeft Rosalie wel oren naar. Haar mond is kurkdroog.


  De kennismaking met het oudere echtpaar valt van weerskanten in goede aarde. Rosalie mag deze mensen meteen en andersom lijkt het er ook op. Ze zijn nog heel dicht bij de praktijk betrokken, blijkt nu. Ze vinden het fijn dat ze kennis kunnen maken met de nieuwe assistente.


  Tijdens het koffiedrinken vertelt de oude tandarts leuke verhalen van vroeger. Rosalie schatert het af en toe uit. Maar ook minder leuke voorvallen komen aan de orde. Zo gaat het altijd, denkt ze, leuke en vervelende dingen wisselen elkaar af. Ook in een tandartsenpraktijk.


  Rosalie vindt het bijna jammer als ze afscheid moet nemen.


  De oudere vrouw zegt hartelijk: ‘Als je hier eenmaal werkt, Rosalie, dan hoop ik dat je vaak even binnen komt voor een kop koffie.’


  ‘Dat doe ik’, knikt ze.


  Ze staat al bij de deur als de oude tandarts vraagt:‘Hoe zit het eigenlijk met woonruimte? Heb je al iets?’


  Rosalie schudt haar hoofd.


  ‘Nee,’ zegt ze, ‘ik wilde eerst de sollicitatie afwachten. En daarna zou ik serieus naar woonruimte kijken. Daar moet ik dus heel snel werk van gaan maken.’


  ‘Misschien wil onze dochter, Wilma, je wel helpen’, zegt de oude tandarts.


  Rosalie’s ogen lichten op.‘Dat zou fijn zijn. Ik ben hier niet bekend in de omgeving en aan uw dochter zou ik heel veel kunnen hebben. Die kent hier immers alles op haar duimpje!’


  ‘Zal ik aan Wilma vragen of ze je deze week nog wil bellen?’ vraagt de jonge tandarts.


  Rosalie knikt en loopt met hem terug naar het praktijkgedeelte.


  ‘Noem mij in het vervolg maar Thijs. Dat vind ik prettiger, zeker als we in de toekomst samen gaan werken.’


  Rosalie knikt. Ze is enorm blij met haar nieuwe baan.


  Als ze bijna thuis is, gaat ze eerst naar de banketbakker. Daar haalt ze de lekkerste gebakjes die ze krijgen kan. Ze moet immers thuis trakteren! Daar ontkomt ze niet aan.


  


  ‘Kijk Rosalie, ik ben bij de makelaar geweest en heb wat folders voor je meegenomen. Bekijk ze maar eens rustig.’


  Rosalie zit in een makkelijke stoel bij Wilma op haar kamer.


  Wilma belde al snel op. ‘Zullen we gelijk afspreken?’ had ze voorgesteld. ‘Dan maken we er gelijk een leuke dag van. Als we tijd genoeg hebben, kan ik je wat interessante dingen van de omgeving laten zien.’


  Daar had Rosalie wel oren naar. Ze kon aan Wilma merken dat ze er ook zin in had.


  Zo zit ze nu dus hier bij Wilma op haar kamer met een aantal folders op schoot.


  Ze trekt een bedenkelijk gezicht. ‘Al die huizen… en dan kijk ik nog maar niet naar die bedragen die eronder staan!’


  ‘Met een eenvoudige flat ben ik ook al blij’, zegt ze. ‘Als het maar geen onoverkomelijk bedrag is. Ik heb wel wat gespaard, maar dat wil niet zeggen dat ik zomaar iets kan kopen wat ik leuk vind.’


  ‘Dat begrijp ik. Misschien wil je liever huren? Dat kan ook nog, al zijn er niet zo heel veel huurhuizen in Terberg.’


  ‘Laten we eerst maar eens kijken’, stelt Rosalie voor. ‘Ik hoef immers niet gelijk te beslissen.’


  Vol goede moed gaan ze samen op weg. Maar helaas loopt het op een teleurstelling uit.Wat er leuk en goed onderhouden uitziet, is voor Rosalie onbetaalbaar. En de goedkopere woningen zijn vaak slecht onderhouden of staan in een grauwe, sombere straat.


  ‘Misschien moet ik toch genoegen nemen met iets wat niet zo naar mijn zin is’, aarzelt Rosalie. ‘Ik moet toch wat!’


  Wilma schudt haar hoofd. ‘Ben je gek, meid. Je gaat toch niet in een huis wonen waar je je absoluut niet thuis zult voelen! Ik kan het goed begrijpen; ik zou ook voor geen goud in zo’n donker, ongezellig huis willen zitten. Nu niet bij de pakken neerzitten, hoor! We vinden heus wel wat.’


  ‘Volgens mij hebben wij alles hier in het dorp al gezien!’ zegt Rosalie somber.


  ‘Hier in de omgeving zijn meer huizen te koop,’ houdt Wilma vol. ‘Je hebt toch een auto? Dan kun je ook wat verder weg zitten. De afstanden zijn met een auto goed te doen.’


  Rosalie blijft er echter een vervelend gevoel bij houden.


  Zoals Wilma heeft beloofd, laat ze Rosalie leuke en interessante dingen in de omgeving zien. Ook al bekijkt Rosalie dat vol interesse, van binnen blijft het knagen dat ze geen woonruimte heeft gevonden. Dat was toch het doel waarvoor ze vandaag hierheen gekomen is!


  


  Nog diezelfde week belt Thijs haar op.


  ‘Ik heb waarschijnlijk goed nieuws voor je’, vertelt hij. ‘Hier vlakbij komt woonruimte vrij.’


  ‘Echt?’ vraagt ze enthousiast.‘Is het iets voor mij?’


  ‘Rustig, denk je aan mijn trommelvliezen?’ plaagt Thijs haar.‘Het is een omgebouwde varkensstal!’


  Rosalie proest het uit. ‘Een omgebouwde varkensstal? Reken je mij soms onder dit roze gedierte? Pas maar op, straks ga ik nog knorren!’


  Thijs laat een schaterlach horen.


  ‘Zo erg zal het toch niet worden? Even serieus, Rosalie, het is echt een heel leuk huisje. Het is al een paar keer verhuurd geweest. Nu woont er een onderwijzeres, maar die gaat over enkele weken trouwen. Het komt dus leeg. Ik heb het nieuws uit de eerste hand, want ik heb namelijk de boer zelf gesproken. Jij bent de eerste gegadigde.’


  Rosalie is dol-enthousiast. Ze wil er geen gras over laten groeien en besluit meteen de volgende dag te gaan kijken.


  ’s Avonds wordt ze door Marien, die toevallig thuis is, en Daan flink geplaagd. ‘Een varkensstal! Dat is een omgeving waar jij in past, zusje!’


  Rosalie trekt er zich niets van aan. Haar stemming is niet kapot te krijgen, zelfs niet door oma die opbelt om te vragen of die baan van Rosalie nog doorgaat.


  ‘Ja oma, de baan gaat door’, vertelt ze zelf enthousiast, ‘en waarschijnlijk heb ik ook woonruimte gevonden.’


  Als oma het hele verhaal van haar kleindochter heeft gehoord, zegt ze somber; ‘Daar zul je spijt van krijgen, lieve kind. Heel veel spijt!’


  Als Rosalie de telefoon weer neerlegt, haalt ze haar schouders op. Ze begrijpt niets van oma.Waarom doet ze zo somber? Waarom kan ze niet blij zijn voor haar?


  ‘Ze is overbezorgd’, zegt moeder.


  ‘Overbezorgd?’ herhaalt Rosalie verontwaardigd.‘Oma schijnt te denken dat ik nog een klein kind ben. Ze vergeet dat ik al weer een aantal jaren volwassen ben. Maar laten we er maar over ophouden. Dat onderwerp hebben we al eerder besproken.’


  


  Rosalie is wég van het huisje! Dat het in het verleden gediend heeft als varkensstal, kun je niet meer zien. Het ziet er knus uit. Kleine raampjes waar roomkleurige rolgordijntjes voor hangen. Daaronder leuke potten met mooie planten erin. Een mosgroene deur, daarnaast een zinken emmer met een vlijtige lies er in. Een rood pannendak en aan één kant van het huisje groeit er een klimop tegen de muur.


  Vanbinnen is het niet groot, maar daar geeft Rosalie niet om. Ze is toch alleen, dus veel ruimte heeft ze niet nodig. Er is een gezellige woonkamer met een open keuken. Een badkamer en een slaapkamertje. Boven is er berging. Daar kan ze alle spullen kwijt die ze niet direct nodig heeft.


  Wilma, die mee is gegaan, is net zo enthousiast als Rosalie.


  Met de boer en boerin wordt ze het al snel eens over de huur. Het is nog een jong echtpaar. Rosalie voelt dat het wel zal klikken tussen haar en deze mensen. Ze zijn open en spontaan.


  ‘Als je ergens mee zit of je hebt hulp nodig, dan kan je altijd bij ons aankloppen’, zegt de boer, die zich voorstelt als Karel de Groot.


  ‘Soms nog familie van Karel de Grote van de geschiedenislessen?’ vraagt Rosalie. De boer lacht. ‘Wie weet, wie weet. Dat was toch de oprichter van de scholen, is het niet?’


  Rhodé, zijn vrouw, lacht hartelijk mee.


  Nadat ze het huisje gezien hebben, laat Rhodé het erf met de stallen zien. Karel verdwijnt in een van de stallen. Het is een grote boerderij. Er is een stal met koeien, schapen en geiten. Ook een paard ontbreekt niet. Over het erf lopen kippen.


  ‘Als je trek hebt in een eitje, dan mag je ze gerust rapen, hoor!’ zegt Rhodé.‘Eieren genoeg!’


  Rosalie knikt.Wat zal ze het hier naar haar zin hebben.


  Rhodé nodigt haar uit in haar eigen woning. Ook daar krijgt Rosalie een rondleiding. Ze vindt het leuk dat Rhodé haar zo spontaan alles laat zien.


  Ze maakt kennis met de twee zoontjes van Karel en Rhodé. Jos is drie jaar en Koen tien maanden. De jongste laat een gulle lach zien, waardoor de twee onderste tandjes te voorschijn komen.


  Als Rosalie even later met Wilma terug loopt naar de tandartswoning, kan ze niet ophouden met praten. Ze is zo blij dat ze een leuk huisje heeft.


  


  De laatste koffer is uitgepakt en Rosalie kijkt voldaan rond. De verhuizing is achter de rug en sinds gisteren is ze de bewoonster van dit knusse huisje. Er is in de achterliggende tijd behangen en gewit, geverfd en schoongemaakt. Haar ouders en broers en Wilma hebben haar daarbij geholpen. Zelfs Thijs heeft zijn gezicht laten zien. Precies op het moment dat haar ouders er ook waren. Die vonden het fijn dat ze meteen kennis konden maken met de tandarts.


  Over de meubels hoefde Rosalie zich niet druk te maken. Die horen bij het huisje en konden dus blijven staan. Ze heeft het verder gezellig gemaakt met wat eigen, vertrouwde spulletjes.


  Als ze even later met een vers gezet bakje koffie op de bank zit, kijkt ze nog eens om zich heen. Daar zit ze nu… in haar eigen woning.Wat een heerlijk gevoel. Ze is wel alleen, maar ze woont op het erf van een leuk, spontaan echtpaar. Ze kan altijd op die twee terugvallen als er iets zou zijn.


  Haar gedachten dwalen naar thuis. Een paar dagen geleden is oma onverwacht nog geweest. Ze zei niets over haar nieuwe baan en woning.Toen Rosalie aan haar vroeg wanneer ze kwam kijken, leek het wel of oma ontplofte. Ze was vreselijk boos uitgevallen. Rosalie was heel erg geschrokken. Ze is veel van oma gewend, maar nu ging oma echt te ver.Vader had het niet langer gepikt en gezegd dat het voor allemaal beter was als ze naar huis zou gaan. Ze mocht terugkomen als ze in een beter humeur zou zijn.


  Waarom reageert oma toch zo abnormaal als het om haar zelfstandigheid gaat? Rosalie begrijpt er niets van. Toen ze aan haar ouders vroeg of die iets van oma begrepen, had moeder enkel gezegd: ‘Als oma iets niet zint, dan zegt ze dat.’


  ‘Ik begrijp niet hoe ze zich zo met mijn leven durft te bemoeien’, had Rosalie gezegd.‘Het is toch de normaalste zaak van de wereld dat ik een eigen leven ga leiden? Hoeveel vriendinnen van mij zijn er al getrouwd en hoeveel hebben er al kinderen?’


  Ze zag dat haar moeder zenuwachtig was! Geen wonder. Die vreselijke uitval van oma was wel iets om het van op je zenuwen te krijgen! Als zij dan ook nog eens haar verontwaardiging over moeders onschuldige hoofd stortte!


  De volgende dag had ze voor moeder een grote bos bloemen gekocht. ‘Trekt u zich alstublieft van oma niets aan. Ze trekt heus wel weer bij!’ had ze gezegd.


  Moeder had gelachen en het gebaar had haar zichtbaar goedgedaan.


  Rosalie schrikt op uit haar gedachten als de deur open gaat.Voorzichtig komt er een klein, ondeugend snuitje om het hoekje kijken.


  ‘Ik kom even bij jou kijken. Mag dat?’


  Het is de kleine Jos, die zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen kan. Rosalie is vertederd en nodigt het jongetje binnen.


  ‘Natuurlijk mag jij bij mij komen kijken,’ zegt ze, ‘dat vind ik heel erg gezellig.’


  Jos staat nu midden in de kamer en kijkt onderzoekend rond.


  ‘Bij tante Sandra was het ook zo’, stelt hij vast met zijn handjes op de rug.


  Rosalie probeert ernstig te kijken. ‘Wie is tante Sandra?’


  ‘De vorige tante… die hier gewoond hep! Zij gaat trouwen en ik mag ook mee naar de re…re…receptie.’


  ‘Dat is leuk! Nu was je vast nieuwsgierig of het ook gezellig zou zijn bij de nieuwe tante!’


  Jos knikt ernstig. ‘Ja. Maar de tafels en de stoelen en de kast zijn hetzelfde!’


  ‘Dat klopt, Jos’, zegt Rosalie lachend. ‘De meubels zijn hier blijven staan en tante Sandra heeft voor haar andere huis nieuwe meubels gekocht.’


  Jos knikt en kijkt Rosalie dan ernstig aan.


  ‘Tante Sandra had een snoepjespot. Zo’n grote.’ Met zijn handjes geeft hij een afmeting aan van ongeveer een halve meter.


  ‘Waar stond die snoepjespot dan?’


  Jos wijst naar de kast. ‘Achter dat bovenste deurtje daar!’


  Rosalie doet het deurtje van de kast open, maar helaas… er staat geen snoepjespot. Ze ziet de teleurstelling op het jongensgezichtje. Ze kan het niet laten om met haar hand even door zijn blonde krullen te strijken.


  ‘Kom maar mee naar de keuken, Jos’, zegt ze. ‘Misschien heb ik daar nog wel iets lekkers voor je.’


  Uit een van de trommeltjes haalt ze een stroopwafel te voorschijn.


  ‘Lust je die?’


  Jos knikt en pakt de stroopwafel aan.


  ‘Nu ga ik weer’, zegt hij dan met volle mond. ‘Anders is mama mij kwijt.’


  Even later loopt hij hevig kauwend naar zijn fietsje. Rhodé komt juist met een volle mand met wasgoed naar buiten om die aan de droogmolen op te hangen.


  ‘Wat heb jij daar?’ vraagt ze.


  Jos wijst naar Rosalie die hem lachend vanuit de deuropening nakijkt.


  ‘Van die tante daar!’


  ‘Je hebt er toch niet om gevraagd?’


  Jos schudt hard van ‘nee’ en verdwijnt dan met zijn fiets om de hoek van een van de stallen.


  Rhodé loopt naar Rosalie.


  ‘Is hij ongevraagd bij jou naar binnen gelopen?’ vraagt ze.


  Rosalie lacht. ‘Hij heeft keurig aan mij gevraagd of hij binnen mocht komen en ik vond het goed. Wat een heerlijk joch!’


  Rhodé knikt. ‘Dat is hij. Maar pas op dat hij je niet te veel inpakt met dat ondeugende bekje van hem! Hij weet precies hoe hij iets moet zeggen of vragen om zijn zin te krijgen.’


  ‘Maak je maar niet ongerust! Ik weet heus wel wanneer ik ‘nee’ moet verkopen. Maar dat hij komt buurten, vind ik reuze gezellig!’


  Diezelfde middag koopt Rosalie een grote, glazen ‘snoepjespot’. Bij de drogist vult ze een zak vol met gesorteerde snoepjes. Ziezo, ze is er klaar voor om kleine gastjes te ontvangen!
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  ‘En? Hoe was je eerste werkdag? O, sorry!’


  Wilma komt onverwachts binnen en ziet dat Rosalie aan de telefoon zit. Rosalie gebaart al pratend naar een stoel,waar Wilma zolang even kan zitten.


  Wilma kijkt waarderend de kamer rond. Gezellig heeft Rosalie het hier. Ze heeft smaak. De kamer was al gemeubileerd, maar je moet toch zelf de sfeer scheppen. Ze ziet dat de vensterbank er fris uit ziet met bloeiende planten en een paar fotolijstjes. Er hangt een mooie aquarel aan de ene muur en een geborduurd stilleven aan de andere. Zou ze dat zelf geborduurd hebben?


  ‘Vrijdagavond kom ik naar huis, mam,’ hoort ze Rosalie zeggen, ‘en dan blijf ik het hele weekend. Doet u ze thuis allemaal de groeten? Ja, dág!’


  Ze legt de telefoon neer en kijkt naar Wilma.‘Wat leuk dat je zo onverwachts komt. Dat was mijn moeder. Ze was zo benieuwd hoe ik het weekend en mijn eerste werkdag had doorgebracht!’


  Wilma glimlacht.


  ‘Daar was ik dus ook nieuwsgierig naar.Vandaar mijn komst. Kon je het een beetje uithouden bij die broer van mij?’


  ‘Wacht, ik zal zo vertellen. Eerst even wat te drinken halen.’


  Ze haast zich naar de keuken.


  Even later zitten ze tegenover elkaar met een dampende mok met koffie en een gevulde koek.


  ‘Bij de bakker gekocht, zaterdag’, vertelt Rosalie en dan doet ze verslag van de afgelopen dag.


  Wilma moet lachen als Rosalie vertelt dat ze vanmorgen bij het binnenkomen over Doerak struikelde.


  ‘Ik zal wel gelijk een rare indruk op je broer gemaakt hebben! Ik kon me nog maar net op de been houden.Al struikelend en draaiend kwam ik binnenvallen. Ja, lach maar! Je broer lachte me ook al uit! Stond ik daar met een knalrood hoofd! Volgende keer zal ik die kat met een touw aan de deurknop vastbinden! Stel je voor dat de patiënten over hem struikelen.’


  ‘Hij mag niet eens in de wachtkamer komen,’ zegt Wilma,‘maar vertel verder!’


  ‘Tja, wat valt er verder te vertellen? Het werk is me vertrouwd. Ik heb het immers al enkele jaren gedaan. En ik geloof dat ik het met Thijs wel vinden kan.’


  Wilma knikt.‘Thijs is mijn broer, maar ik kan je gerust vertellen dat je slecht ruzie met hem krijgen kunt.’


  ‘Was ik ook helemaal niet van plan’, antwoordt Rosalie.‘ Hoe oud is Thijs eigenlijk,Wilma?’


  ‘Enkele weken geleden is hij dertig geworden.’


  ‘Ik heb inmiddels begrepen dat hij nog vrijgezel is’, zegt ze dan. ‘Eerlijk gezegd begrijp ik niet dat hij nog steeds alleen is. O sorry, ik bemoei me nu met dingen die me niets aangaan.’


  Wilma kijkt naar Rosalie. Dat mag ze zo in haar. Ze is heel eerlijk en open, maar toch ook weer bescheiden.


  ‘Ik begrijp het wel’, knikt Wilma geruststellend. ‘Je kunt je gedachten nu eenmaal niet stilzetten. Logisch dat je je dit afvraagt. Ik wil je iets vertellen, Rosalie. Maar laat niet merken aan Thijs dat je het weet. Het ligt voor hem zo verschrikkelijk gevoelig.’


  Rosalie stopt het laatste stuk van haar gevulde koek in haar mond en kijkt Wilma vragend aan. Ze kan het echt niet helpen dat ze ronduit nieuwsgierig is.


  ‘Zes jaar geleden zou Thijs gaan trouwen.Wij mochten Stella allemaal heel graag. Het was een spontane, gezellige meid. Maar wat we nooit hadden verwacht, gebeurde. Een week voordat ze zouden trouwen heeft ze het uitgemaakt. Ze zag het toch niet zitten met hem. Ze beweerde dat ze toch niet genoeg van hem hield. ‘Beter ten halve gekeerd, dan ten hele gedwaald’, had ze nota bene gezegd!’ De verontwaardiging klinkt door in Wilma’s stem.


  ‘Wat een koud, egoïstisch, ellendig spook!’


  ‘Het is zes jaar geleden,’ gaat Wilma verder, ‘maar soms heb ik het idee dat Thijs er nog niet overheen is. Hij heeft zo’n vreselijke tijd door moeten maken, Rosalie! We hadden zo erg met hem te doen en echt helpen konden we hem niet. Hij heeft zich drie weken lang opgesloten in zijn kamer. Hij at bijna niet en hij is kilo’s afgevallen.’


  Rosalie schudt haar hoofd. ‘Waarom moest zij er zo laat achter komen dat ze niet genoeg van hem hield?’ vraagt ze zich hardop af. ‘Waar is dan eigenlijk je verkeringstijd voor?’


  ‘Wij begrepen het ook niet. Een half jaar daarna is ze getrouwd met een andere jongen bij ons uit de kerkelijke gemeente. Achteraf gezien heeft ze daar al wat mee gehad natuurlijk.’


  ‘Je moet wel lef hebben. Het idee… Alles is klaar voor je trouwdag.Alles is besproken en dan kun je in één keer de boel terug draaien en iedereen afbellen.’


  ‘Dat hebben wij voor hem gedaan’, vertelt Wilma. ‘Hij was er zelf niet toe in staat. Maar dit is dus de reden dat hij nog steeds alleen is. Dat zal waarschijnlijk wel zo blijven ook, want hij vertrouwt niemand meer. Het heeft zijn vertrouwen in ieder meisje geknakt.’


  Rosalie knikt. ‘Ik kan het wel begrijpen, ook al mag je niet iedereen over dezelfde kam scheren.’


  Wilma drinkt haar koud geworden koffie op en kijkt een poosje in gedachten voor zich uit.


  ‘Ik ben blij dat je het me verteld hebt,Wilma. Ik kan hier verder niets mee, maar toch geeft het me een prettig idee dat ik wat meer van zijn achtergrond weet.Wonen jullie nog bij jullie ouders?’


  ‘Thijs niet, ik wel. Mijn ouders zijn echter van plan te verhuizen. Ze willen kleiner gaan wonen en dan kan Thijs in ons ouderlijk huis. Dat is voor hem praktischer, want dan zit hij dicht bij de praktijk. Ik wil er ook graag blijven wonen en Thijs vindt dat prima. Het is zo groot…We zullen elkaar niet in de weg lopen!’


  ‘Misschien ben je tegen die tijd wel getrouwd!’ plaagt Rosalie haar.


  Wilma haalt haar schouders op en kleurt een beetje. Dan staat ze plotseling op.


  ‘Zeg, ik ga naar huis. Ik kwam zomaar onverwachts aan, maar door al dat praten lijkt de tijd wel harder te gaan!’


  ‘Waarom blijf je hier niet eten?’ vraagt Rosalie dan.


  Wilma aarzelt.


  ‘Ja, waarom eigenlijk ook niet? Als het jou uitkomt tenminste.’


  ‘Anders zou ik je het toch niet vragen!’


  ‘Wat ga je eten?’


  ‘Ik heb sla, ei en tomaat, gebakken aardappels en een stukje vlees’, somt Rosalie op. ‘Omdat ik voor mezelf te veel heb, kun jij het me mooi helpen opmaken.’


  Wilma lacht.


  ‘Je moet niet zoveel inslaan’, vindt ze.


  ‘Ik kan moeilijk een halve krop sla meenemen uit de winkel! Zelfs daar heb ik nog te veel aan’, zegt Rosalie. ‘Het is een kwestie van wennen. Over een poosje heb ik het gewoon afgepast in huis. Heb ik dan toch te veel dan is het goed voor de volgende dag.’


  Wilma knikt en belt dan naar huis om te zeggen dat ze niet thuis komt eten.


  ‘We zijn allebei verwend’, zegt ze daarna. ‘Iedere dag krijg je het eten voor je neus zonder er zelf iets voor te hoeven doen. Maar een plekje voor jezelf heeft toch ook zijn voordelen.’


  Wilma helpt met het koken en ondertussen bespreken ze de voor- en nadelen van het zelfstandig wonen.


  Als ze een half uur later tegenover elkaar zitten met een heerlijk goed gevuld bord, vertelt Rosalie dat ze die dag daarvoor naar de kerk is geweest en daar Wilma’s ouders heeft gezien.


  Wilma kijkt verrast op.


  ‘Dus je bent naar dezelfde kerk geweest waar wij ook altijd gaan! Ik heb mijn ouders er niet over gehoord. Al moet ik erbij vertellen dat ik hen amper gesproken heb. Ik moest gisteren werken, vandaar dat je mij gemist hebt!’


  Rosalie aarzelt even, maar vraagt dan toch:‘En je broer?’


  Wilma trekt haar wenkbrauwen op. ‘Thijs? Die gaat al zes jaar niet meer!’


  Rosalie schrikt ervan. Zes jaar niet meer… Dat betekent dus dat hij met zijn kerkgang is gestopt toen Stella het heeft uitgemaakt.


  ‘Wat zou hij juist veel troost en bemoediging hebben kunnen putten uit wat hij in de kerk hoort’, is Rosalie’s conclusie.


  Wilma knikt en prikt in het vlees. Ze kan Rosalie’s gedachtegang wel volgen.


  ‘Onze ouders hebben het er heel moeilijk mee gehad… en nog. Maar Thijs wil geen stap meer in de kerk zetten.’


  ‘Geeft hij God dan de schuld?’ vraagt Rosalie.


  Wilma haalt haar schouders op. ‘Ik weet het echt niet. We hebben geprobeerd met hem te praten, maar hij houdt zijn mond dicht. Hij wil niet aan die periode herinnerd worden. Alsof je dat deel van je leven zomaar weg kunt gummen!’


  ‘Is die Stella het waard dat hij op deze manier verder gaat… verder wil gaan? Hij vertrouwt geen enkel meisje meer; de kerk loopt hij zes jaar voorbij. Hij wil er niet aan herinnerd worden, zeg je. Beseft hij dan niet dat hij júist zijn leven laat beïnvloeden door deze gebeurtenis?’


  ‘Ik ben het volkomen met je eens, Rosalie. Maar breng dat Thijs maar eens aan zijn verstand!’


  ‘Toch kan ik niets aan hem merken’, gaat Rosalie peinzend verder.‘Hij is vrolijk en vriendelijk naar mij en naar de patiënten toe.’


  ‘Gelukkig maar’, vindt Wilma


  Daarmee is het onderwerp ‘Thijs’ afgehandeld.


  Na het eten doen ze gezamenlijk de vaat. Rosalie geniet van Wilma’s gezelschap.


  ‘Je moet eens met me mee gaan naar de zangvereniging’, stelt Wilma voor. ‘Ik zit er al enkele jaren op en het is daar echt gezellig. Ik heb daar een leuk vriendenclubje. Het zou voor jou ook leuk zijn om contacten te maken. Dan kom je er bij ons in de gemeente een beetje in.’


  Rosalie knikt enthousiast. ‘Dat lijkt me wel wat.Wanneer…’


  Ze breekt haar zin plotseling af omdat de deur open gaat. Het ondeugende snuitje van Jos komt om de hoek kijken.


  ‘Dag tante Rosalie. Ik heb eieren geraapt. Hè, is er een nieuwe tante?’


  Rosalie laat zich door haar knieën zakken.


  ‘Dat is tante Wilma. Zij is bij mij op visite. Laat me eens kijken wat jij voor mij hebt.’


  Jos heeft een oude boerenpet in zijn handen en in die pet liggen zes eieren.


  ‘Voor jou!’


  ‘Dat vind ik heel erg lief van je’, zegt Rosalie. ‘Maar mocht dat wel van mama?’


  Jos knikt.


  ‘Mama zei het zelf.’


  Rosalie draait zich om naar Wilma, die op haar lip bijt van het lachen.


  Jos loopt langs Rosalie heen en gaat voor Wilma staan. Met een ernstige blik in zijn ogen kijkt hij haar aan.


  ‘Dus jij bent tante Wilma? Wat een mooie haren heb jij!’


  Wilma brengt haar natte hand naar haar donkere krullen. ‘Vind je? Zou jij ook wel van die krullen willen hebben?’


  Jos knikt.


  ‘Ik heb geen knullen…eh… krrrullen. En tante Rosalie ook niet!’


  Rosalie staat daar met de pet,waar de eieren in liggen.


  ‘Ik zal een plekje zoeken voor de eieren, Jos’, zegt ze. ‘Dan kan jij de pet weer meenemen.’


  Jos knikt en strijkt met een vuil vingertje langs de rand van het aanrecht. Hij lijkt ergens over te aarzelen, maar zegt het dan toch:‘tante Rosalie…’


  ‘Ja?’


  ‘Nu heb ik eieren voor jou meegenomen. Nou wil ik iets waar ik niet om mag vragen.’


  Rosalie lacht en knipoogt naar Wilma.


  ‘Zo? En wat is dat dan wel?’ vraagt ze plagend.


  ‘Mama wordt er boos om als ik erom vraag’, herhaalt hij.


  ‘Zal ik dan maar raden? Een snoepje soms?’


  Jos kijkt Rosalie opgelucht aan. Dat ze het meteen begrijpt!


  Rosalie rekt haar arm naar het kastdeurtje, waarachter de gloednieuwe snoepjespot staat.


  ‘Tante Rosalie!’ roept Jos opeens. Zijn aandacht voor de snoepjes is opeens afgeleid.


  Ook Wilma en Rosalie kijken geschrokken naar hem. ‘Wat is er?’


  ‘Tante Rosalie… Jouw arm! Jouw arm is veel te klein en jouw been ook. Hoe komt dat?’


  Verbluft kijk Rosalie naar het jongetje voor haar. Dat hij dat nu opeens ontdekt! Maar nog altijd kan ze de openheid van kinderen waarderen. Kinderen zeggen tenminste gewoon wat ze zien.


  Rosalie laat zich opnieuw door haar knieën zakken.


  ‘Zo ben ik geboren Jos’, zegt ze. ‘Mijn ene arm en been zijn altijd korter gebleven dan de andere.’


  ‘Doet dat geen pijn?’


  Rosalie kijkt in de trouwe kinderogen en schudt haar hoofd.


  ‘Gelukkig niet! Ik kan er ook heel goed mee werken!’


  Het blijft een poosje stil. Jos moet dit nieuws even verwerken. Dan komt er een lach op zijn gezicht.


  ‘Ik weet wat, tante Rosalie. Ik zal aan de Heere vragen of Hij jouw arm en been beter wil maken. Hij kan alles hoor!’


  Rosalie kijkt even naar Wilma en slikt iets weg. Hoe moet je het zo’n kleine jongen nou duidelijk maken dat er met haar arm en been niets veranderen zal?


  Dan komt Wilma haar te hulp. ‘Dat de Heere alles kan geloven wij ook, Jos. Maar dat wil niet zeggen dat Hij alles maar goed vindt waar wij om vragen.’


  ‘O!’ Jos laat Wilma’s woorden even op zich inwerken en vraagt dan verder. ‘Maar waarom wil de Heere dat dan niet?’


  ‘Dat weten wij ook niet altijd, Jos,’ gaat Wilma verder. ‘Maar we weten wel dat Hij altijd voor ons zal zorgen.’


  Jos knikt en met dit antwoord is hij gelukkig tevreden.


  Rosalie heeft de snoeppot inmiddels gepakt en telt tot Jos’ verrukking zes snoepjes uit in zijn hand. Hij kan ze maar net vasthouden.


  ‘Zes snoepjes voor zes eieren’, zegt Rosalie.


  Jos’ ogen staan opeens ondeugend.


  ‘Dan zal ik volgende keer twaalf eieren brengen’, bedenkt hij slim.


  ‘Nee hoor, Jos’, doet Rosalie geschrokken. ‘Als ik in mijn eentje twaalf eieren op moet eten, krijg ik buikpijn.’


  Jos huppelt alweer naar buiten met twee snoepjes in zijn mond. Zijn wangen staan er bol van.


  ‘Dag tante Rosalie! Dag tante Wilma!’


  ‘Wat een schat’, zegt Wilma als ze hem van achter het raam nakijkt.‘Wat een spontaan kind!’


  Als Wilma die avond teruggaat naar huis, zegt Rosalie: ‘Ik denk dat wij wel vriendinnen kunnen worden.’


  ‘Worden?’ herhaalt Wilma.‘Ik denk dat we het al zijn!’
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  Rosalie is blij als ze aan het eind van de week naar huis gaat. Ze heeft zoveel te vertellen! Bovendien verlangt ze naar haar ouders en broers. Onderweg naar huis moet ze de ruitenwissers aanzetten, omdat het begint te regenen. Maar hoe somber het weer ook mag zijn, haar humeur staat op zonnig.


  Haar eerste werkweek zit erop en ze kan echt zeggen dat ze het getroffen heeft. Het werk is haar vertrouwd, met Thijs kan ze goed opschieten en ze heeft leuke huisvesting. Wat heeft ze nog meer te wensen?


  Thuisgekomen loopt ze tegen Marien aan, die ook bijna ieder weekend thuis is.


  ‘Dag zusje! Je hoeft mij niet te vertellen of je het naar je zin hebt! Je straalt het uit.’


  Rosalie hangt haar jas op en moeder komt de gang in. Rosalie heeft het gevoel of ze maanden van huis weg is geweest in plaats van één week, zo hartelijk wordt ze door moeder binnengehaald.


  Vader en Daan zijn er niet, maar die zullen zo wel komen.


  Moeder is heel erg nieuwsgierig, maar zorgt eerst voor koffie.


  ‘Ik had wél verwacht dat je halverwege de week nog een keer zou bellen’, zegt ze dan.


  Rosalie kijkt verbaasd.‘Ik heb u toch maandag nog aan de telefoon gehad? Nu zit ik weer hier!’


  Moeder knikt.‘Dat is waar’, zegt ze.


  Even krijgt Rosalie een benauwd gevoel. Moeder zal haar toch los moeten laten. Ze is nota bene 23! Moeder lijkt oma wel! Ze duwt die gedachte weg en vertelt. Ze vindt bij moeder en Marien een luisterend oor.


  Als ze een poosje aan het woord geweest is, hoort ze ineens een stem van boven:‘Wil,Wil, kom eens!’


  Rosalie kijkt verbaasd. Het lijkt de stem van oma wel!


  Moeder haalt met een onzeker gebaar een hand door haar haren en verlaat plotseling de kamer.


  ‘Wat is er?’ vraagt Rosalie aan Marien.


  ‘Dat is oma!’ legt Marien uit.‘Ze is een paar dagen hier. Ze heeft griep en kan niet goed voor zichzelf zorgen.’


  ‘Is het zo ernstig dan?’ vraagt Rosalie ongerust.


  ‘Het valt wel mee’, meent Marien. ‘Ik geloof dat ze ook een beetje vertroeteld wil worden. Ze is immers alleen en als je ziek bent, voel je je nog ellendiger.’


  ‘Dat is waar’, geeft Rosalie schoorvoetend toe.


  Zolang ze zelf nog niet gezien heeft hoe ernstig het met oma is, kan ze er nog geen oordeel over vellen, maar ze heeft er geen goed gevoel over.


  Ze hoort moeder de trap afkomen en in de keuken rommelen. Dan gaan de voetstappen weer naar boven. Dan komen vader en Daan thuis. Ook zij zijn oprecht blij om hun dochter en zus weer te zien.


  ‘Jullie doen of ik voor enkele maanden het land uit geweest ben.’


  ‘Dat ben je voor ons gevoel ook!’ plaagt Daan haar. ‘We missen je echt, zus!’


  ‘Wat ontroerend!’


  ‘Vertel eens, Roos’, vraagt vader. ‘Hoe is het gegaan deze week?’


  Dan moet Rosalie opnieuw vertellen. Maar dat vindt ze niet erg. Ze vindt het zelfs heerlijk om over haar nieuwe ervaringen te vertellen.


  Even later komt moeder weer naar beneden. Ze steekt haar hoofd om het hoekje van de deur.


  ‘Jullie zijn er al. Fijn! Dan kunnen we de tafel dekken.’


  ‘Is oma erg ziek?’ vraagt Rosalie bezorgd.


  Moeder begroet vader en Daan.


  ‘Ze heeft griep’, vertelt ze. ‘Ze is koortsig en heeft niet veel trek in haar eten.’


  ‘Maar waarom is ze hier? Is ze echt niet in staat om voor zichzelf te zorgen?’


  Moeder kijkt een beetje verstoord.


  ‘Ze is alleen, Rosalie! Als jij ziek bent, vind je het ook fijn als je niet alleen bent en dat ik voor je kan zorgen.’


  ‘Logisch!’ knikt Rosalie. ‘Maar als ik nu opeens ziek word, ben ik toch ook aan mezelf overgelaten. Ik woon nu immers ook alleen!’


  ‘Dat is een keus die je zelf hebt gemaakt’, zegt moeder. ‘Wij hebben je niet gedwongen.’


  ‘We hebben haar niet gedwongen?’ zegt vader verstoord.‘ Maar Wil, het is wel een normale zaak dat Rosalie een zelfstandig leven leidt. Je moet nu niet met argumenten aankomen die er niet toe doen.’


  Moeder zwijgt en gaat de tafel dekken. Rosalie staat op en neemt het van haar over.


  ‘Laat mij maar helpen, mam. Let u maar op het eten.’


  Als Rosalie bezig is de borden op de tafel te zetten, zegt Daan plotseling: ‘Oma ligt op jouw kamer, Rosalie. Dan weet je dat ook maar vast.’


  Ze blijft met twee borden in haar handen staan en kijkt Daan met open mond aan.


  ‘Op mijn kamer?’ vraagt ze. ‘Waar moet ik dan vannacht slapen?’


  Daan haalt zijn schouders op. ‘Op de zolder is nog wel een plekje waar je een matras neer kunt leggen!’


  Hij kijkt haar plagerig aan, maar Rosalie kan de humor er niet van inzien. Dit is toch het toppunt!


  Dat oma hier in huis komt vanwege een vervelende griep, oké. Maar dat ze meteen van haar kamer gebruik maakt… Ze wisten toch allemaal dat ze dit weekeind thuis zou zijn!


  Vragend kijkt ze naar haar vader.‘Pa?’


  Een beetje hulpeloos kijkt hij zijn dochter aan.


  ‘Het is allemaal buiten mij omgegaan’, zegt hij. ‘Ik kwam thuis van mijn werk toen oma hier was. En ze lag al op jouw kamer ook. Ik kan moeilijk een bejaarde, zieke vrouw van jouw kamer afhalen.’


  ‘Hoe heeft ma haar hier gekregen?’


  ‘Met de auto natuurlijk!’


  ‘Ondanks dat oma door de griep geveld was, kon ze wel die rit van de auto doorstaan en hier de trap op lopen. Het lijkt me sterk dat ma haar naar boven heeft gedragen.’


  Daan en Marien moeten lachen. Ze zien het al voor zich: hun tengere moeder met hun stevige oma in haar armen de trap op.


  Maar Rosalie kan er niet om lachen. Het eerste weekeind dat ze thuis is, wordt haar kamer al in beslag genomen door oma!


  Als moeder met de dampende pannen de kamer in komt, legt Rosalie haastig de onderzetters op tafel.


  ‘Zeg mam, waarom heeft oma gelijk beslag op mijn kamer gelegd? Of hebt u dat verzonnen?’


  Moeder strijkt zenuwachtig een haarlok achter haar oor.


  ‘Oma zei het zelf ’, zegt ze. ‘Het is toch logisch, Roos. Jij bent het huis uit, dus jouw kamer was toch vrij.’


  ‘Maar niet voor dit weekeind.’


  ‘Je maakt je veel te druk.’


  ‘Vindt u?’


  ‘Luister, Rosalie’, zegt vader. ‘Daan schuift een matras bij Marien op zijn kamer. Dan kan jij dit weekend in Daans bed.’


  ‘Welja,’ zegt Daan,‘dat wordt even buiten mij om geregeld.’


  Rosalie ziet echter dat Daan er niets van meent. Ze krijgt een dikke knipoog van hem.


  Onder het eten wordt moeder nog eens drie keer geroepen door oma. De eerste keer geeft het al irritatie bij de rest van het gezin. Maar als moeder voor de tweede keer naar boven wil rennen, houdt vader haar tegen.


  ‘Je blijft zitten!’


  ‘Maar…’


  ‘Je blijft zitten!’


  Zijn dwingende stem en blik houden moeder op haar stoel. Onrustig schuift ze heen en weer.


  Als oma nog een keer roept, nu dwingend, houdt vader moeder opnieuw tegen. Met een paar grote stappen loopt hij de kamer uit, naar boven.


  Door het plafond heen horen ze vaders boze stem.Wat hij zegt, is niet te verstaan, maar het lijdt geen twijfel dat hij oma iets goed duidelijk maakt.


  Als vader even later de kamer weer in komt, kijkt moeder hem onrustig aan.


  ‘Je bent toch niet kwaad tegen haar uitgevallen, hè?’ vraagt ze.


  ‘Luister eens Wil, ik houd er goed rekening mee dat het jouw moeder is, die ik heb te respecteren. Maar dat wil niet zeggen dat ik alles maar zonder meer neem.Wij zitten nu te eten en daar moet ze rekening mee houden. Bovendien vind ik dat ze veel te veel beslag op jou legt. Ze hoeft maar een kik te geven en je vliegt voor haar!’


  ‘Ze is ziek!’ verdedigt moeder zich zwakjes.


  ‘Zelfs daar durf ik mijn twijfels over te hebben!’


  Moeder kijkt vader verbijsterd aan. ‘Dus jij denkt dat ze zich aanstelt?’


  ‘Dat ze zich niet lekker voelt, wil ik wel geloven. Maar dat ze het extra aandikt om maar zoveel mogelijk aandacht van haar dochter te krijgen, staat voor mij als een paal boven water. Als ze het waagt om op deze manier nog enkele dagen door te gaan, dan rol ik haar in een deken en ik breng haar persoonlijk naar haar eigen huis.’


  Moeder legt haar mes en vork neer.


  ‘Dat kun je niet maken.’


  ‘En of ik dat maken kan. Zij kan het niet maken om de boel hier te dirigeren en jou steeds voor haar karretje te spannen. En nu wil ik er geen woord meer over horen. Ik wil nog met smaak kunnen eten, maar ondertussen wordt het helemaal koud.’


  Marien, Daan en Rosalie hebben het gesprek tussen hun ouders zwijgend aangehoord. Stilzwijgend scharen ze zich aan de kant van hun vader. Rosalie begrijpt er niets van.Waarom laat moeder zich zo door oma beïnvloeden? Zou dat echt haar zachte karakter zijn of zijn er bepaalde omstandigheden geweest die moeder zo gemaakt hebben? Of misschien beide?


  Die middag gaat Rosalie bij oma kijken en het valt haar meteen op dat oma er niet ziek uitziet. Bovendien praat ze honderd uit.


  ‘Zal ik de koorts eens opnemen, oma?’ stelt Rosalie voor.


  Oma protesteert fel.


  ‘Dat is toch niet nodig?’ zegt ze. ‘Of ik nou 38 of 39 graden koorts heb… Ziek is ziek.’


  Rosalie kijkt bedenkelijk.


  ‘Nou oma, u voelt wel degelijk verschil. Als u zich beter wilt voelen, kunt u beter een paracetamol innemen.’


  Oma maakte een afwerend armgebaar.


  ‘Ik slik geen pillen. Dat is alleen maar om de koorts te onderdrukken. Maar daar verdwijnt die griep niet van!’


  ‘Zal ik soep voor u opwarmen? Ma heeft nog groentesoep staan!’


  Oma trekt een vies gezicht.


  ‘Ik moet niet aan eten denken!’


  ‘U zult er vast wel van opknappen’, houdt Rosalie aan.


  ‘Nou vooruit dan maar’, zegt oma opeens gewillig.


  Als Rosalie even later met een kom soep en een bordje met stokbrood naar boven komt, heeft oma zich al opgehesen in bed.


  Koortsblosjes zijn er niet te zien en haar ogen staan helder.


  Ze pakt de soepkom van haar kleindochter aan.


  ‘Dank je, kind. Soep en stokbrood. Je zorgt goed voor me.’


  ‘Kunt u het verder zelf?’


  Oma knikt.‘Ga jij nu maar weer naar beneden.’


  Als Rosalie de deur achter zich dicht wil trekken, bedenkt ze zich. Ze laat de deur op een klein kiertje open staan en gluurt er dan voorzichtig doorheen. Misschien niet helemaal eerlijk, maar ja…


  Dan ziet ze hoe oma hongerig op de soep en het stokbrood aanvalt. Het is duidelijk dat ze trek heeft.


  Rosalie krijgt de neiging de deur weer open te gooien en te vragen: ‘Smaakt het oma?’ Maar het lijkt haar toch beter om dat maar niet te doen. Nadenkend loopt ze de trap weer af.


  Een half uurtje later loopt ze weer naar boven om de lege soepkom en bord te halen. Oma is in een boek verdiept.


  ‘Vond u het lekker, oma?’ vraagt ze.


  Oma kijkt op en fronst bedenkelijk. ‘Het gaat,’ zegt ze. ‘Ik heb met moeite het brood naar binnen zitten werken. En die soep… Ik werd er eigenlijk misselijk van. Maar ja, om weer aan te sterken moet ik toch wat eten, hè?’


  Rosalie bijt op haar lip en heeft moeite om haar mond te houden. ‘Oma, u liegt!’ zou ze willen zeggen. ‘Ik heb zelf gezien hoe hongerig u de soep en stokbrood naar binnen werkte.’


  Zonder nog verder iets te zeggen, loopt ze de kamer uit. Ze heeft er goed de smoor in.


  Als Rosalie dit voorval aan haar moeder vertelt, gelooft haar moeder het niet.


  ‘Mam,’ roept Rosalie uit, ‘u denkt toch niet dat ik u wat voor zit te liegen?’


  ‘Dat denk ik ook niet, Roos. Ik denk eerder dat jij je dit ingebeeld hebt.Wat jij toch tegen oma hebt…’


  Op dat moment komt vader de kamer binnen en vangt de laatste woorden van zijn vrouw op.


  Dan moet Rosalie het nog eens vertellen.


  Vader kijkt bedenkelijk. ‘Dit vermoed ik dus al een hele poos’, zegt hij. ‘Wat heeft ze er toch mee voor om ons zo voor het lapje te houden?’


  ‘Ze zoekt gezelligheid’, weet Rosalie.‘En nu ben ik de deur uit en vindt ze het een mooi idee om mijn plaats in te nemen.’


  ‘Het lijkt wel of je jaloers bent!’


  Die opmerking van moeder is voor Rosalie olie op het vuur. Ze krijgt de neiging om te stampvoeten.


  ‘Welja, beticht mij ook nog eens van zo’n min karaktertrekje! U kunt beter eens gaan uitpluizen waarom oma zich zo vreemd gedraagt!’


  ‘Rosalie, laat dat uitpluizen maar aan mij over’, zegt vader nu. ‘Probeer het van je af te zetten. Het komt heus wel goed!’


  Rosalie haalt haar schouders op. Als de woorden van pa maar geen loze woorden zijn!


  


  Het weekeind waar Rosalie zo naar uit had gezien, valt tegen. Door dat gedoe van oma ligt er voor Rosalie zo’n domper op dat ze blij is als ze maandagmorgen vroeg weer naar Terberg kan rijden.


  Die dag valt het Thijs op dat Rosalie erg stil is. Een paar keer vergist ze zich in het aangeven van de instrumenten. Hij trekt vragend zijn wenkbrauwen op.Wat is dat ineens? Vorige week ging alles uitstekend en was ze heel alert.


  Aan het eind van die dag vraagt hij haar even te blijven. Hij schuift voor haar een stoel bij en zelf gaat hij op de rand van de tandartsstoel zitten.


  ‘Rosalie,wat is er aan de hand?’


  Hij neemt haar scherp op en Rosalie schrikt van deze doelgerichte vraag. Hij houdt er duidelijk niet van om er omheen te draaien.


  ‘Hoezo?’


  ‘Dat is duidelijk. Je was er vandaag niet met je gedachten bij. Als ik ergens naar vroeg, staarde je in gedachte voor je uit en gaf je me de verkeerde instrumenten aan!’


  Rosalie kijkt geschrokken naar Thijs. Is hij boos? Is zij hem tegengevallen?


  Thijs leest de schrik in haar grote blauwe ogen en glimlacht. ‘Je hoeft niet te schrikken, hoor! Ik ben geen boeman! Ik vraag me alleen af waar je over tobt. Als er iets is waar ik je mee kan helpen…’


  Rosalie schudt haar hoofd. Helpen? Hoe?


  ‘Het weekend thuis is me een beetje tegengevallen’, bekent ze.


  ‘Ruzie gehad?’ informeert Thijs.


  ‘Dat niet direct, maar… Ach, laat ook maar. Ik kan er niet over praten.’


  ‘Goed’, zegt Thijs. ‘Ik wil me er niet mee bemoeien. Beloof me wel dat je morgen wat meer oplet. Afgesproken?’


  Rosalie belooft het grif. Ze heeft er echt de smoor in dat ze het vandaag zo verkeerd heeft aangepakt. Maar dat valt niet meer terug te draaien. Morgen maar weer met een schone lei beginnen!


  Thijs tikt haar nog even op de schouder.


  ‘Als er echt iets is wat je kwijt moet, dan kan je bij mij altijd terecht! Zul je dat onthouden?’


  Eén moment kijkt Rosalie in zijn blauwe ogen en ze knikt.


  Onderweg naar huis bedenkt ze dat ze het met Thijs toch maar goed getroffen heeft!


  6


  De rest van de week gaat het werk beter. Rosalie doet haar werk weer net zo goed als die week daarvoor en Thijs is tevreden. Eigenlijk moet ze zich dat gedoe van oma niet zo aantrekken, denkt ze. Maar ze kan het nu eenmaal niet hebben dat haar moeder zich zo door oma laat ringeloren. Oma heeft de touwtjes stevig in handen, ondanks haar ‘griep’, en moeder is de gewillige marionet. Ze zou wat meer op vader moeten vertrouwen. Hij doorziet veel.


  Het is vrijdagmiddag. Rosalie heeft haar werkdag er weer op zitten. Nu eerst maar boodschappen doen. Even de frisse buitenlucht in! Ze besluit te gaan fietsen. Ze zoekt haar tas en portemonnee. Met haar jas nog los loopt ze gehaast het erf over naar de stal waar haar fiets staat. Ze gooit de zware, groene staldeur open en blijft met haar hak achter de hoge drempel haken. Ze maakt een rare draai en wordt dan plotseling opgevangen door twee armen.


  Versuft van de schrik blijft ze enkele seconden tegen de man aanhangen, maar dan werkt ze zich snel los. Ze voelt dat ze rood wordt.


  Een zware stem boven haar zegt: ‘Dat was op het nippertje, dame! Gelukkig maar dat ik juist naar buiten wilde gaan, anders had je een lelijke val gemaakt!’


  Rosalie kijkt in een mannengezicht. Grijze ogen met pretlichtjes erin. Zijn gebruinde gezicht verraadt dat hij deze zomer veel in de zon heeft gewerkt. Scherpe lijntjes om zijn ogen en mond vertellen haar dat hij niet meer zo jong is. In zijn blonde haar is al veel grijs te zien.


  ‘Hallo tante Rosalie, hallo ome Roland!’ klinkt opeens een helder kinderstemmetje.


  Jos komt op zijn fiets met zijwieltjes aanrijden. Hij zwaait enthousiast en komt vlak bij hen tot stilstand.


  ‘We hoeven ons niet meer aan elkaar voor te stellen’, zegt Rosalie. Ze is nog een beetje verlegen om de rare buiteling die ze maakte. Ze kijkt naar Jos die zijn fiets netjes parkeert onder het afdak van de stal.


  ‘Keurig, Jos! Jij weet precies hoe het moet!’


  Dan gaat haar blik opnieuw naar de man tegenover haar. Hij heeft niets meer gezegd. Ze schrikt als ze ziet hoe eigenaardig hij haar aan staat te kijken. Net alsof hij heel erg geschrokken is. Maar ze heeft toch niets vreemds gezegd of gedaan? Ja, die rare val, maar daar maakte hij net nog een grapje over.


  Door haar overpeinzingen heen rebbelt het stemmetje van Jos: ‘Oom Roland, tante Rosalie woont nu in het huisje van tante Sandra en ze is net zo aardig. Ze heeft ook een snoepjespot.’


  Rosalie schiet in de lach. Wat zou deze kleine man nog meer voor onthullingen brengen? Het is echter maar de vraag of het tot deze ‘oom Roland’ doordringt, want hij blijft vreemd kijken. Het maakt Rosalie nog nerveuzer.


  ‘Oom Roland,’ gaat Jos onbevangen verder,‘weet u dat tante Rosalie een korte arm en een kort been heeft?’


  Hij herhaalt nog eens: ‘Tante Rosalie heeft een korte arm en een kort been en nu bid ik iedere dag of de Heere haar arm en been laat groeien.’


  Bij deze spontane bekentenis moet Rosalie even met haar ogen knipperen. Maar dan ziet ze hoe de man tegenover haar zich vastgrijpt aan de deurpost. Zijn gezicht wordt grauw en even lijkt het of hij door zijn knieën dreigt te zakken. Maar gelukkig weet hij zich snel weer te herstellen.


  Rosalie staat een moment als aan de grond genageld. Brengt haar lichte handicap zo’n schrik bij deze man teweeg dat hij zich ter plekke niet goed voelt worden?


  Ze wordt overspoeld door allerlei emoties. Ze kijkt naar de man die haar met een bleek gezicht aan blijft staren. Zijn ogen glijden van haar gezicht naar haar korte arm en naar haar been.


  Dan ontwaakt ze uit haar verstarring. Hoewel haar benen als rubber aanvoelen weet ze haar fiets uit de stal te pakken. Ze rijdt zo snel mogelijk weg.


  Ze let niet meer op Jos die haar verontwaardigd nakijkt, omdat ze hem zomaar in de steek laat. Roland ziet ze al helemaal niet meer. Ze vlucht.


  Haar hart bonst en haar ogen voelen heet. Dit heeft ze nog nooit meegemaakt. Dat iemand zo erg van haar schrikt! Het voelt als een diepe vernedering. Alsof ze een raar insect is, waar je maar zo ver mogelijk vandaan moet blijven.


  Rosalie fietst over de dijk, die als een ring om het dorp heen ligt. Buiten de dijk zijn weilanden waar koeien grazen. Als ze een hek ziet, stopt ze en zet haar fiets er tegenaan. Dan laat ze zich van de dijk afzakken. Beneden vindt ze een plekje waar ze even kan zitten.


  Met haar benen opgetrokken, haar kin op haar knieën, haar armen er omheen, zit ze daar en kijkt voor zich uit. Een paar koeien komen herkauwend aanlopen en blijven met dromerige ogen naar haar staren. Rosalie ziet het niet. Ze ziet alleen dat gebruinde gezicht, dat zo grauwbleek werd.


  Ziet ze er echt zo afstotelijk uit? Wie is Roland eigenlijk? Wat doet hij daar op die boerderij? Komt hij er regelmatig? Allemaal vragen waar ze graag een antwoord op zou willen hebben. Ze hoopt dat ze deze vreselijke man nooit meer tegen zal komen. Hoewel ze dat ook gelijk weer in twijfel trekt. Jos noemde hem ‘oom Roland’. Dat zegt een kind niet tegen een willekeurige kennis die een enkele keer komt. Rosalie huivert. Ze wil deze man nooit meer zien, al moet ze de gordijnen voor haar ramen er voor dichttrekken!


  Ze strekt haar armen voor zich uit en kijkt ernaar. Dan strekt ze haar benen uit. Haar ene been is volgroeid, de andere is kort. Ze kan ermee leven. Eigenlijk heeft ze er nooit veel problemen mee gehad.Tot vandaag.


  Zij is eraan gewend, maar misschien komt het bij andere mensen wel over als iets heel griezeligs!


  Ze kijkt opnieuw voor zich uit. Ze vergeet de tijd en ze is zo ver weg met haar gedachten, dat ze de eerste druppels van een zware bui niet eens voelt.


  Rosalie wordt volkomen verrast door de hevige stortbui. De koeien hebben zich bij elkaar gedrongen en staan nu allemaal met de koppen naar één kant. Rosalie kijkt rond of ze ergens kan schuilen, maar helaas… Er zijn geen huizen, geen schuren en geen afdakjes. Ze zou de dijk over moeten hollen en dan ergens aanbellen. Maar dat gaat ook zomaar niet.


  In een mum van tijd is Rosalie doorweekt.Wanhopig kijkt ze rond. Maar nee, ze moet naar huis. Of ze nu snel of langzaam fietst, natter kan ze niet worden. Ze strompelt de dijk op en pakt haar fiets. Ze voelt zich vreselijk. Haar kleren plakken aan haar lichaam. Ze rilt van de kou.


  Zo snel als ze kan rijdt ze terug. De regen striemt haar in het gezicht en keer op keer rilt ze. Als ze er maar geen griep aan overhoudt!


  Als ze haar woonplaats binnenkomt, fietst ze naar de praktijk. Die is dichterbij dan haar eigen huis. Bij de deur neemt ze niet eens de tijd om van haar fiets te springen. Ze blijft op haar zadel zitten en belt aan.


  Het is Thijs die opendoet. Hij schrikt als hij Rosalie ziet.


  ‘Rosalie! Wat is er met jou gebeurd?’


  ‘Ik ben… Ik heb…’ hakkelt ze.


  Thijs wacht haar uitleg niet af. Hij helpt haar van haar fiets, zet die vlug tegen een muurtje aan en trekt dan Rosalie naar binnen.


  Wilma komt er juist aangelopen.


  ‘Rosalie, ben je in de sloot gevallen?’


  ‘Nee’, bibbert ze. ‘Maar ik geloof niet dat ik in dat geval natter was geworden.’


  ‘Je moet zo snel mogelijk onder een warme douche. Kom, ik help je wel’, zegt Wilma bezorgd. ‘Straks word je nog ziek.’


  ‘Zijn je ouders er niet?’ bibbert Rosalie op de trap.


  ‘Nee, ze zijn de hele dag uit en komen pas vanavond laat terug.’


  Rosalie is opgelucht. Ze schaamt zich een beetje.


  Als ze onder de douche staat, gaat Wilma naar Rosalie’s huis om daar droge kleren te halen. Na een kwartier is ze al weer terug.


  De warme douche doet Rosalie goed en als ze droog en warm aangekleed weer uit de doucheruimte stapt, komt er een heerlijke geur van warme chocolademelk haar tegemoet.


  Thijs komt de kamer binnenlopen met een dienblaadje waarop drie mokken staan.


  ‘Ik heb warme chocolademelk gemaakt. Het past wel bij het weer, vind je niet?’


  Rosalie kan weer lachen en een beetje rozig van de douche gaat ze op de bank zitten.


  Wilma volgt haar broer en deelt speculaas.


  Rosalie geniet van de onverwachte gezelligheid.


  ‘Zeg Roos, zal ik je haar föhnen?’ stelt Wilma dan voor.


  Rosalie knikt en genietend laat ze Wilma haar haren doen. Het maakt dat ze zich nog meer ontspannen voelt.


  Thijs drinkt zijn chocolademelk, eet zijn speculaas en spelt ondertussen de krant.


  Zo moet het eigenlijk uren blijven, denkt Rosalie.Wat een heerlijke ontspannen sfeer hier. En wat een tegenstelling met vanmiddag!


  ‘Wil je nu vertellen wat er aan de hand was?’ vraagt Thijs. ‘Je stond niet voor je plezier zo drijfnat hier aan de deur!’


  Rosalie bijt op haar lip en onwillekeurig gaat haar blik weer naar haar korte arm en been.


  ‘Jullie moeten mij een heel eerlijk antwoord geven’, zegt ze. ‘Zie ik er met die onvolgroeide arm en been erg afstotelijk uit?’


  ‘Jij? Afstotelijk? Hoe kom je aan die onzin?’Wilma en Thijs vragen het bijna tegelijk en ze kijken Rosalie vol verbazing aan.


  Dan vertelt Rosalie wat er die middag is voorgevallen.


  Het blijft daarna een poos stil.Wilma is verontwaardigd. ‘Wat een vreselijke vent! Tact heeft hij niet en waarschijnlijk heeft hij maar weinig fatsoen meegekregen. Maar je moet het van je afzetten, Rosalie. Je bent niet afstotelijk. Integendeel, dat weet jij ook wel.’


  ‘Weet je wel zeker dat die man van jouw arm en been schrok?’ vraagt Thijs dan. ‘Het is namelijk niet iets om van te schrikken.Was er niet iets anders?’


  Rosalie schudt haar hoofd en vertelt dat Jos ‘Roland’ erop attendeerde en dat hij daarna zo schrok.


  ‘Eerlijk gezegd vind ik het een vreemd verhaal’, zegt Thijs.‘Nee, niet boos worden, Rosalie. Het is niet dat ik aan je verhaal twijfel, maar ik denk dat er toch iets anders achter zit.’


  Rosalie haalt haar schouders op.Wat haar betreft was het duidelijk genoeg dat die Roland heel erg schrok van haar ‘handicap’.


  ‘Als je hem weer ziet, Rosalie, dan moet je hem er eens eerlijk naar vragen.’


  ‘Ik denk er niet aan. Ik loop nog liever een straatje om dan hem tegen te moeten komen.’


  ‘Ik begrijp dat hij jou heel diep gekwetst moet hebben,’ gaat Thijs verder, ‘maar als je heel eerlijk met hem praat, kan hij jou misschien geruststellen.’


  Rosalie schudt haar hoofd.Voor haar is het onderwerp afgedaan.


  Als Thijs haar wat later op de avond thuisbrengt, blijft hij nog even voor haar deur staan.


  ‘Rosalie, zul je voor eens en voor altijd onthouden dat je er echt niet afstotelijk uitziet?’ Met een glimlach om zijn mond gaat hij half plagend, half ernstig verder: ‘Op het gevaar af dat je te veel verbeelding krijgt: je bent een leuke, spontane meid. Ik zie je iedere dag weer met plezier bij mij de praktijk binnenkomen.’


  Rosalie voelt hoe ze een kleur krijgt. Als Thijs weg is, blijft ze nog een minuut lang naar de binnenkant van de deur staren.


  


  Het regent nog steeds als Rosalie een dag later op gaat passen bij Karel en Rhodé. Ze hoeft maar een paar stappen over het erf, maar het giet zo hard dat ze toch een paraplu opzet. Brrr,wat een weer!


  Vlak voor ze bij de keukendeur komt, stapt ze in een diepe plas. Gelukkig heeft ze laarzen aan, anders kon ze meteen rechtsomkeer maken.


  Rhodé doet open.


  ‘Kom gauw binnen’, zegt ze. ‘Met dit weer zou je er nog geen hond op uitsturen.’


  Rosalie schudt zich als een poedel uit op de mat.Voor haar laarzen en paraplu zoekt ze een plekje bij de verwarming.


  ‘Zo’n klein stukje en dan zo nat!’ bromt Karel die juist de keuken in komt. Met een frons kijkt hij naar buiten. ‘Het lijkt wel een wolkbreuk. Je had beter even kunnen wachten tot het wat minder zou worden.’


  ‘Dan kan ik lang wachten,’ zegt Rosalie,‘het gaat zeker al een uur zo tekeer. Kijken jullie straks maar goed uit onderweg. Met zulk weer heb je zo weinig zicht.’


  ‘We hoeven gelukkig niet ver weg’, vertelt Rhodé. ‘Mijn zus is jarig en ze woont tien kilometer verderop. Fijn dat je op wilt passen.’


  ‘Ik doe het graag, hoor! Zeg,waar is Jos?’


  Rhodé lacht. ‘Hij zit boven in bad en wil er voorlopig nog niet uit. Hij vindt het altijd heerlijk, maar we moeten zo weg. Dus onder veel protest zal ik hem nu toch uit bad moeten vissen!’


  ‘Zal ik het doen?’ biedt Rosalie spontaan aan. ‘Ligt alles al klaar?’


  ‘Ja, alles ligt klaar. Een handdoek, ondergoed en pyjama.’


  Rosalie rent de trap al op. Ze vindt Jos in een bad vol schuim met een gietertje in zijn hand.


  ‘Ha, die Jos! Ik kom vanavond op jou passen. Zal ik je lekker afdrogen en je pyjama aantrekken?’


  ‘Tante Rosalie’, juicht hij. ‘Kijk eens, ik heb een baard!’


  Rosalie lacht als ze ziet dat Jos een dot schuim onder zijn kin doet. Zijn bovenlip vult hij ook met een toefje.


  ‘En een snor!’ vult hij aan.


  ‘Prachtig,’ vindt Rosalie,‘zo ben je net Sinterklaas!’


  ‘Ja, Sinterklaas!’


  Rosalie speelt een poosje met de kleine jongen en geniet van zijn enthousiasme.Wat een heerlijk, spontaan kind is het toch.


  Maar na een poosje vindt ze het genoeg.


  ‘Kom je er uit, Jos? Papa en mama gaan zo weg, dan kun je hen nog uitzwaaien.’


  Zonder protest stapt hij uit bad en laat zich gewillig afdrogen.


  Als ze zover is dat ze zijn pyjama aan moet trekken, doet ze net of ze er niets van snapt.Voorop prijkt een prent van een beer die slaapt. Ze trekt hem zo aan, dat de prent op Jos zijn rug komt.


  ‘Nee jóh,’ zegt Jos onmiddellijk, ‘dat doe je verkeerd! Die beer moet toch op mijn buik?’


  Rosalie slaat een hand voor haar mond. ‘O, wat dom van mij. Zeg jij dan maar hoe ik het moet doen!’


  Onder veel pret trekt ze hem zijn pyjama aan.


  Dan komt Rhodé om het hoekje kijken.‘Wij gaan zo, Rosalie. Lukt het met deze boef?’


  ‘Tante Rosalie kan er niks van!’ zegt Jos.


  Onder veel gelach en gestoei lopen ze even later de trap af. Jos mag nog even wat drinken en Rosalie heeft hem nog een verhaaltje beloofd. Karel en Rhodé kijken lachend toe. Hun kleine jongen is Rosalie wel toevertrouwd.


  ‘Ik heb Koen al op bed gelegd’, vertelt Rhodé. ‘Hij hoeft er vanavond niet meer uit.’


  ‘Hè jammer.’


  ‘Kijk straks nog maar even bij hem om het hoekje! Hier is het telefoonnummer van mijn zus en zwager. Als er iets is, kun je bellen.’


  Samen met Jos zwaait Rosalie Karel en Rhodé na.


  Een uurtje later ligt Jos op bed. Rosalie heeft een paar tijdschriften bij zich en een handwerkje. Ze zal zich niet vervelen.


  Het is wat later op de avond als ze de keukendeur open hoort gaan.Wie kan dat nou zijn?


  Ze staat op en loopt naar de keuken. Dan schrikt ze, want degene die daar staat is niemand anders dan Roland! Juist nu ze hem even vergeten was!


  De reactie van Roland staat haar weer helder voor de geest. Prompt versombert haar gezicht. Wat komt hij hier doen?


  Roland schrikt ook als hij Rosalie ziet.


  ‘Dag Rosalie! Zijn Karel en Rhodé er niet?’


  Haar naam klinkt vreemd uit zijn mond en Rosalie voelt zich flink in de war. Het liefst had ze hem willen ontlopen. Maar ze weet dat ze hem toch af en toe te hier zal treffen. Wie zou het toch zijn? Familie? Een vriend? Ze had het Rhodé vanavond nog willen vragen, maar daar kwam niets van.


  Ineens dringt het tot haar door dat hij iets aan haar vroeg. Over Karel en Rhodé.


  ‘Nee’, antwoordt ze haastig. ‘Ze zijn naar een verjaardag en ik pas hier vanavond op.’


  Ze durft hem niet eens goed aan te kijken. Zijn schrikreactie zit haar nog steeds dwars.


  ‘Ik zou een zaagmachine van Karel lenen’, legt Roland uit. ‘Hij zal het wel vergeten zijn. Zeg hem maar dat ik er volgende week wel een keer voor terugkom. Zo dringend is het nu ook weer niet.’


  Rosalie knikt.‘Ik zal het doorgeven.’


  Roland heeft de deurknop al in zijn hand, maar draait zich dan opeens toch weer naar haar om.


  ‘Rosalie, die reactie van mij, gisteren… vergeet het alsjeblieft. Ik wilde je niet kwetsen!’


  ‘Dat heb je wel gedaan!’


  Nu kijkt ze toch op, recht in zijn grijze ogen die bezorgd staan.


  ‘Als ik je nu vertel dat ik niet schrok om je arm en je been… Of ja, toch eigenlijk wel…’


  ‘Erg duidelijk, moet ik zeggen!’ Ze kan er niets aan doen dat het snerend klinkt.


  Roland laat de deurknop los en komt vlak voor haar staan.


  ‘Weet je…’ Hij aarzelt en heeft zichtbaar moeite om uit zijn woorden te komen.


  ‘Mijn vrouw is na de geboorte van ons eerste kind overleden. En ze had precies hetzelfde als jij… ook een korte arm en een kort been. De herinnering aan haar kwam ineens weer in volle hevigheid naar boven.’


  Op datzelfde moment is hij verdwenen. Rosalie staat de eerste minuten verdwaasd voor zich uit te staren.


  Die avond leest ze geen letter in haar boek en het handwerkje blijft in haar tas zitten.


  Als Karel en Rhodé thuiskomen, vraagt Rhodé:‘En? Is alles goed gegaan?’


  Rosalie knikt.


  ‘Nadat ik Jos in bed had gelegd, is hij algauw in slaap gevallen. Koen heb ik niet gehoord. Jullie hebben voorbeeldige kinderen!’ voegt ze er plagend aan toe.


  ‘Kom overdag maar eens een kijkje nemen’, zegt Karel.‘Ik ben benieuwd of je dat dan nog zegt.’


  ‘Natuurlijk, het zijn twee heerlijke jongens.’


  Dan vertelt ze dat Roland aan de deur is geweest voor een zaagmachine.


  Karel slaat zich voor het hoofd. ‘Wat dom van me! Ik had het hem inderdaad beloofd. Helemaal vergeten.’


  ‘Het gaf niet’, zegt Rosalie. ‘Hij komt volgende week een keer terug en het had geen haast. Zeg, ik wil niet nieuwsgierig zijn, maar wie is Roland? Ik bedoel… is het familie van jullie of een vriend?’


  Dan vertelt ze meteen maar van haar kennismaking die middag met Roland.


  Karel en Rhodé kijken ernstig.


  ‘Om je eerste vraag maar te beantwoorden,’ begint Rhodé, ‘Roland is inderdaad een vriend. Hij komt hier nogal eens helpen als het erg druk is. Binnenkort gaan we een nieuwe schuur bouwen en dan komt hij ook. Je zult hem in de komende maanden dus wel vaker ontmoeten. Wat het tweede betreft: het is al jaren geleden dat hij zijn vrouw heeft verloren, maar hij lijkt er nog steeds niet overheen te zijn. Hij is ook nooit meer hertrouwd en dat zouden we hem zo graag gunnen.’


  Ze kijkt nadenkend voor zich uit. ‘Het is een fijne vriend van ons en het is jammer dat hij zo alleen blijft. Maar het is zijn leven en zijn keus.’


  ‘En dat kindje?’


  ‘Dat kindje moet inmiddels al een jongedame zijn van jouw leeftijd. Hij praat er nooit over. Ik heb haar nog nooit ontmoet en hij is er zo vaag over.Wij denken dat hij haar niet meer ziet. Vraag er ook maar niet naar, Rosalie. Het is zo pijnlijk voor hem.’


  Diep in gedachten loopt Rosalie die avond naar haar eigen huis terug.Wat kunnen mensen toch een stil leed met zich meedragen! Wat moet Roland dit verdriet als een zware last op zijn rug voelen. En dan ook nog een kind. Een dochter van haar eigen leeftijd.


  Hoe oud zou Roland zijn? Ouder dan 45 jaar toch echt niet.


  Haar gedachten gaan naar Thijs. Hij is zijn aanstaande vrouw kwijtgeraakt aan een ander. Ook dat is schrijnend leed, al is het iets anders dan wat Roland heeft meegemaakt.Thijs is ook nog steeds alleen.


  Als ze even later in bed ligt, blijft ze nog lang wakker.
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  ‘Néé, ik wil niet. Néé!’


  Het is zaterdagmorgen en het is spreekuur voor spoedgevallen. Rosalie kijkt naar het jongetje dat net binnengebracht is. Hij is met zijn fietsje gevallen, zo vertelde de moeder en nu zijn er stukjes van zijn voortanden afgebroken.


  Het kind, toch al overstuur van die harde smak die hij heeft gemaakt, kan het niet verwerken óók nog eens onverwacht naar de tandarts te moeten. Zijn gezicht ziet vuurrood en is nat van tranen.


  Rosalie, niet minder rood van inspanning, probeert het kind op allerlei manieren op zijn gemak te stellen.


  Samen met Thijs en de moeder moet ze hem in de stoel hijsen en dan kost het nog eens de nodige krachtsinspanning om hem daar te houden!


  Een half uurtje later is de behandeling klaar, maar het heeft de nodige energie gekost. Zowel van Thijs, als van Rosalie en de moeder.


  Als moeder en zoon de praktijk hebben verlaten, gooit Thijs het raam wijd open.


  ‘Frisse lucht,’ zucht hij,‘ik zweet me naar.’


  ‘Hier nog één,’ zucht Rosalie. Ze komt naast hem staan.


  ‘Is het altijd zo rustig in het weekend?’ vraagt ze.


  Thijs schudt zijn hoofd.‘O nee. Het is bijna vreemd dat het nu zo rustig is. Soms lijkt het erop dat de mensen het weekend ervoor uitkiezen om naar de tandarts te gaan.’


  ‘Nou kiezen… Ik denk dat niemand voor zijn plezier hier komt.’


  Ze kijkt naar de tuin, waar al veel bomen hun bladeren laten vallen. De lucht is nog steeds loodgrijs, maar het is droog. Nog wel.


  Het is najaar. De zomer is voorbij en de winter staat voor de deur. Bij veel mensen maakt dat sombere gevoelens los. Hoeveel mensen zijn er niet die rond deze tijd depressief worden? Rosalie heeft daar gelukkig geen last van. Ze houdt van ieder jaargetijde, ook al heeft ze een voorkeur voor de zomer. Iedere periode heeft zijn eigen bekoring. Ook de herfst en winter met zijn kou en slagregens. Al gaan de dagen weer merkbaar korter worden, binnen kun je het gezellig maken met kaarsjes.


  ‘Mijn ouders gaan binnenkort verhuizen’, vertelt Thijs ineens.


  Rosalie schrikt op uit haar gedachten.


  ‘Wilma vertelde mij dat je ouders naar een ander huis aan het kijken waren.’‘Waar gaan ze wonen?’


  ‘Hier in het dorp. Maar veel kleiner. Het is de bedoeling dat ik mijn flat verkoop en dan hier kom wonen. Toch wel fijn, zo dicht bij mijn praktijk.’


  Rosalie knikt en leunt op de vensterbank. Een windvlaag strijkt langs haar gezicht en opeens rilt ze.


  Thijs ziet het en sluit het raam.


  ‘Dom van me om het raam zo wijd open te gooien’, zegt hij. ‘Het is eigenlijk veel te koud. Je zou op deze manier een flinke verkoudheid oplopen. Maar ik vond het zo vreselijk benauwd hier dat er even frisse lucht naar binnen moest.Trouwens, je bent gelukkig niet ziek geworden nadat je vorige week drijfnat hier aan de deur kwam.


  ‘Nee,’ lacht Rosalie,‘maar wel heel erg verkouden.Vervelend voor de patiënten. Ik hoop niet dat ik iemand aangestoken heb.’


  Het blijft tijdens het spreekuur die morgen heel rustig. Laat in de middag is er nog een spreekuur. Dan moet Rosalie ook weer present zijn.


  ‘Ik kan je niet garanderen dat we het dan net zo rustig hebben als nu’, bereidt Thijs haar voor. ‘Misschien komen we dan handen tekort!’


  ‘Dat kwamen we vanmorgen ook met dat jochie! Tjonge, wat ging hij tekeer, hè? Wat doe je eigenlijk als een patiënt echt helemaal wild wordt?’


  ‘Doorsturen naar het ziekenhuis’, antwoordt Thijs laconiek. ‘Ik heb dat al eens eerder meegemaakt. Dat kind moest onder narcose geholpen worden, want op een andere manier ging het niet.’


  ‘Dat had met dat kind van daarnet anders ook niet veel gescheeld’, zegt Rosalie droog.


  Ze schieten allebei in de lach en met een ‘tot vanmiddag’ verlaat Rosalie de praktijk.


  Buiten struikelt ze bijna over Doerak.


  ‘Hé poezebeest,’ moppert ze, ‘jij loopt ook altijd maar in de weg! Volgens mij ben jij eropuit om een ander te laten struikelen.’


  Doerak begint te spinnen en geeft kopjes.


  ‘Ja, nu lijmen, hè? Je weet wel hoe je het aan moet pakken!’


  ‘En of die kat dat weet’, klinkt opeens Wilma’s stem naast haar. ‘Hij loopt hier iedereen voor de voeten en vervolgens geeft hij kopjes.’


  Rosalie kijkt verrast op.


  ‘Ik ben net klaar en wilde naar huis gaan’, vertelt ze. ‘Heb je geen zin om mee te gaan? Of had je andere plannen voor vandaag?’


  Wilma schudt haar hoofd. ‘Misschien vanavond. Dan is er in de grote kerk hier in het dorp een orgelconcert. Ik wilde vragen of je mee wilt gaan en misschien bel ik ook nog naar een paar vriendinnen van ons koor.’


  Rosalie knikt.


  ‘Over het koor gesproken, zal ik volgende week met je meegaan? Ik zing graag en bovendien wil ik wat meer mensen uit deze gemeente leren kennen.’


  Wilma knikt enthousiast. ‘Ja, dat is leuk.Wij repeteren op dinsdagavond. Zal ik je volgende week om kwart voor acht op komen halen?’


  ‘Afgesproken!’


  Rosalie pakt haar fiets en even later rijden ze naar de boerderij.


  ‘Heb je die Roland nog een keer gezien na de eerste kennismaking?’ vraagt Wilma.


  Rosalie vertelt dat ze gisteravond heeft opgepast bij Karel en Rhodé en dat Roland onverwachts in de keuken had gestaan.


  Als ze uitgesproken is, kijkt Wilma even peinzend voor zich uit.


  ‘Hoe erg ik het ook voor hem vind dat hij zoveel verdriet heeft meegemaakt, die schrikreactie van hem was toch wat overdreven.’


  ‘Ik weet het niet’, zucht Rosalie.‘Hij heeft wel veel meegemaakt. Misschien reageert hij daardoor zo overtrokken.’


  Zwijgend fietsen ze door.


  Als ze het erf van de boerderij op fietsen, wacht Rosalie een verrassing,want voor de deur staan haar broers.


  ‘Marien! Daan!’


  Rosalie smijt haar fiets tegen de muur aan en rent op haar broers toe.


  ‘We waren hier bijna in slaap gevallen. Alsof je nooit zou komen! Waar was je?’


  ‘Werken’, vertelt Rosalie. ‘Ik moest een uur werken voor spoedgevallen en laat in de middag heb ik nog een uur. Maar wat leuk dat jullie hier zijn! Kom gauw binnen! Dan krijgen jullie koffie! Hoe is het thuis?’


  ‘Heb je nog wel tijd om adem te halen?’ plaagt Daan haar.


  Rosalie zoekt haastig in haar jaszak naar de sleutels. Wilma is een beetje bedremmeld op de achtergrond blijven staan. Dan loopt ze naar de twee jongens en geeft hen een hand.


  ‘Ik zal me even voorstellen’, zegt ze.‘Ik ben Wilma van Gameren. Een vriendin van Rosalie.’


  ‘En een zus van de tandarts waar ik werk’, vult Rosalie aan. ‘Zoals je al begrepen hebt, Wilma, dit zijn mijn broers!’


  Er worden handen gedrukt en namen genoemd. Dan gaat Rosalie hen voor naar binnen.


  Wilma blijft aarzelend in de deuropening staan.


  ‘Ik ga weer, Rosalie!’ zegt ze.


  Rosalie kijkt Wilma verbaasd aan.‘Waarom?’


  ‘Je broers zijn er nu toch?’


  ‘En wat zou dat?’ doet Rosalie laconiek. ‘Je bent toch niet allergisch voor hen?’


  Wilma schiet in de lach. ‘Dat weet ik nog niet. Als ik ineens ga niezen of onder de pukkeltjes kom te zitten, dan weten we waar het van komt! Maar zonder gekheid, het is voor jou leuk dat je broers er zijn en daarom…’


  ‘En daarom kom jij gezellig mee naar binnen.Wilma, doe niet zo overdreven bescheiden. Ik vind het veel te leuk dat mijn broers en mijn vriendin elkaar leren kennen. Jongens, zeggen jullie eens wat?’


  Natuurlijk zijn Daan en Marien het met hun zus eens en Wilma laat zich overhalen.


  Rosalie gaat koffie zetten en luistert ondertussen naar de verhalen die de jongens te vertellen hebben. Ze geniet van hun onverwachte komst.


  ‘Hoe is het thuis?’ vraagt ze als even later iedereen met koffie en koek voor zich zit.


  ‘Goed’, vertelt Daan. ‘Alles gaat z’n gangetje. Het is lekker rustig zonder jou!’


  Rosalie kijkt in zijn plagende ogen. ‘Waarom zoek je de onrust dan weer op, door naar me toe te komen?’


  ‘Hij miste je stiekem toch wel een beetje, hoor!’ vertelt Marien. ‘Hij kwam gisteren zelf met het voorstel om vandaag naar jou toe te gaan.’


  ‘Ik vind het echt heel leuk. Hadden pa en ma geen zin om mee te komen?’


  Er valt even een stilte.


  ‘Oma is bij ons in huis en ze kunnen haar moeilijk alleen laten!’ zegt Daan.


  Rosalie trekt verbaasd haar wenkbrauwen op. Alweer oma?


  ‘Is ze alweer of nog steeds in huis?’ vraagt Rosalie dan.


  ‘Alweer! Pa heeft oma dinsdag naar huis gebracht. Ze leek weer helemaal opgeknapt en pa vond het welletjes. Donderdag kwam hij thuis en toen was oma er weer. Ze lag opnieuw ziek in jouw bed.’


  Met een klap zet Rosalie haar mok op de tafel neer.


  ‘Oma was niet eens ziek het vorige weekend. In ieder geval niet zo erg als dat ze voor liet komen. Ze wil door ma in de watten gelegd worden en ma vliegt voor haar. Wat zegt pa hiervan?’


  ‘Pa is het hier niet mee eens. Absoluut niet. Maar hij weet zelf ook niet goed wat hij hiermee aan moet. Ma raakt overstuur als hij op een duidelijke manier zijn mening zegt.’


  ‘Pa moet wat meer overwicht hebben. Hij zegt duidelijk genoeg waar het op staat, maar houdt uiteindelijk ma nog veel te veel de hand boven het hoofd.’


  Rosalie kijkt naar Wilma, die alles zwijgend heeft aangehoord. Ze vertelt Wilma iets over oma’s karakter en de grote invloed die ze op haar dochter heeft. ‘Het is echt een zorg voor ons. Ik heb mijn moeder al een aantal keren gewaarschuwd dat ze zich niet zo moet schikken naar alles wat oma tegen haar zegt. Maar tot nog toe zonder resultaat. Dit kan toch nooit goed blijven gaan?’


  ‘Maar dit moet dan toch al jaren zo gegaan zijn?’ vraagt Wilma. ‘Als jullie oma zo’n karakter heeft, is dat niet van de laatste tijd. Jullie moeder moet dus haar hele leven al onder invloed van jullie oma hebben gestaan. Hoe komt het dan dat het nu pas een zorg wordt?’ Rosalie vindt dat Wilma een verrassende kijk op de situatie heeft.


  Marien weet hier wel antwoord op.


  ‘Onze oma heeft inderdaad altijd al zo’n karakter gehad. Het is alleen in de loop van de jaren steeds erger geworden. Het lijkt erop dat ze zich nog meer in mijn moeders leven wil binnendringen nu Rosalie het huis uit is.Voorheen waren het gewone bezoekjes. Ze kwam koffiedrinken of bleef eten en dan ging ze weer. Nu is ze met een zogenaamde griep bij ons in huis. Het is natuurlijk heerlijk voor haar dat ze zich volledig aan de zorgen van haar dochter kan overgeven. Overdag heeft ze haar dochter helemaal voor zich alleen en daar geniet ze van.’


  Wilma knikt.


  ‘Hoe lang is het geleden dat jullie opa overleed?’ vraagt ze dan.


  ‘Dat is al heel wat jaren geleden.Wij kunnen hem niet eens meer herinneren. Rosalie en ik waren nog heel klein en Daan was nog niet geboren.’


  ‘Ik heb geen psychologie gestudeerd’, zegt Wilma. ‘Maar ik denk dat jullie moeder zich niet door jullie laat sturen. Jullie zijn haar kinderen en daarom zal ze van jullie misschien maar weinig aannemen. Als ze haar hele leven al onder invloed van jullie oma heeft gestaan, zal ze daar niet zo makkelijk meer onderuit kunnen. De enige die er waarschijnlijk iets aan kan doen, is jullie vader. Daar zal ze makkelijker iets van aannemen.’


  ‘Dat is ook zo moeilijk’, zegt Rosalie. ‘Mijn vader ziet ook wel in dat dit niet normaal is en hij grijpt echt wel in als het te ver gaat. Het vervelende is echter dat onze moeder dan overstuur raakt. Ze kan het niet hebben als oma door vader of ons wordt bekritiseerd. Juist daarom houdt pa zijn hand weer boven ma’s hoofd. Hij wil haar niet onnodig overstuur maken.’


  ‘Onnodig…Tja,wat is onnodig?’ zegt Wilma.


  Rosalie kijkt naar haar broers. Ze zijn onverwacht in een zwaar onderwerp beland. Maar wel een onderwerp waar ze het alledrie moeilijk mee hebben. Konden ze de situatie thuis maar veranderen. Het zou immers een veel gezondere situatie zijn als oma wat meer afstand nam? Ze bijt zich vast in het reilen en zeilen van hun gezin en als het even kan zegt ze ook nog hoe zíj het wil hebben.


  Rosalie zucht. Ze woont nu op zichzelf en had gedacht dat ze haar zorgen over thuis wel kwijt zou raken. Maar keer op keer wordt ze toch weer met haar neus op de feiten gedrukt.


  ‘Laten we het maar over een gezelliger onderwerp hebben’, zegt Marien dan opeens. ‘Vertel jij eens iets over jezelf,Wilma? Wat doe jij voor de kost?’


  Even later zijn Marien en Wilma druk met elkaar in gesprek en Rosalie en Daan zitten erbij alsof ze niet meer mee tellen. Van Daan krijgt Rosalie een dikke knipoog.


  ‘Zeg Roos, kun jij me de boerderij niet laten zien?’ vraagt hij.


  Rosalie staat op. Ze vindt het wel leuk om haar broers een rondleiding te geven. Marien en Wilma zijn echter zo druk in gesprek dat ze er amper erg in hebben dat Rosalie en Daan naar buiten gaan.


  Buiten grijnst Daan veelbetekenend naar zijn zus.


  ‘Ze hebben veel belangstelling voor elkaar, vind je ook niet?’


  ‘Och joh, ze kennen elkaar nog maar net’, zegt Rosalie.‘ Waar denk je aan?’


  ‘Alles heeft een begin’, zegt Daan filosofisch.


  Rosalie geeft geen antwoord en loopt voor hem uit naar de stallen.


  Daan toont veel belangstelling en vraagt van alles.


  ‘Je denkt geloof ik dat ik een volleerde boerin ben’, zegt ze lachend. ‘Ik heb van dit alles net zoveel verstand als jij. Met je vragen zal ik je door moeten sturen naar Karel of Rhodé.’


  Daan heeft alweer belangstelling voor iets anders. Hij ziet dat er druk gewerkt wordt aan een schuur in aanbouw. Hij loopt er direct op af.


  Rosalie volgt hem en ziet dan dat Roland daar bezig is. Ze kan het echt niet helpen dat het haar toch een kleine schok bezorgt, nu ze hem weer ziet.


  ‘Ha Rosalie’, zegt Roland. ‘Wie heb je meegenomen? Je vriend?’


  Rosalie schudt haar hoofd. ‘Nee, dit is Daan. Mijn broer.’


  Ziet ze nu toch weer iets eigenaardigs aan Roland? Het is alsof er opnieuw een vreemde trek over zijn gezicht glijdt. Hij neemt Daan heel intensief op.


  Dan wordt ze boos op zichzelf. Ze moet zich nu niet van alles gaan inbeelden.


  Daan heeft zijn hand uitgestoken en Roland drukt deze stevig.


  ‘Aangenaam, ik ben Roland. Leuk om kennis met je te maken.’


  ‘Mijn andere broer is er ook’, vertelt Rosalie.‘Maar die is nog binnen.’


  ‘Dan wil ik met hem ook kennismaken. Ik weet niet of je broers algauw weer naar huis gaan…’


  Hij kijkt Daan vragend aan.


  ‘Ze zijn er nog maar net’, zegt Rosalie. ‘Ik denk dat ze de rest van de dag wel blijven. Ja toch, Daan?’


  ‘Als het van jou mag’, plaagt Daan.


  ‘Ik vind het veel te leuk dat jullie er zijn.’


  ‘Ben je helemaal alleen bezig om zo’n grote schuur te bouwen?’ vraagt Daan.


  Roland schudt zijn hoofd.


  ‘Nee zeg, stel je voor! Karel, de eigenaar van dit alles, helpt mee. Maar hij heeft ook al zijn andere werk nog en komt helpen wanneer hij tijd heeft. Ook twee zwagers van hem laten met veel regelmaat hun gezichten zien.’


  Daarna komen er allerlei technische termen aan te pas waar Rosalie niets van snapt. Ze loopt weer terug naar haar huis. Daan en Roland kunnen het met elkaar wel vinden.


  Net als ze de deurknop wil pakken, wordt de deur van binnenuit geopend.Wilma en Marien komen naar buiten.


  ‘Ik wil ook alles wel eens zien’, zegt Marien.


  ‘Waarom blijf je dan zo kletsen?’ zegt Rosalie plagend. ‘Je had gelijk mee moeten gaan.Wilma laat je nu alles wel even zien. Zij is hier vaak genoeg geweest.’


  ‘Waar is Daan?’ vraagt Marien.


  Rosalie wijst naar het andere eind van het erf.


  ‘Daar! Hij is in gesprek met een man die bezig is een schuur te bouwen. Die man wil met jou ook kennismaken.’


  ‘Wie is dat dan?’


  ‘Een goede vriend van Karel en Rhodé de Groot, de boer en boerin van dit hele spul.’


  


  Als Rosalie die avond laat in haar bed ligt, kan ze terugkijken op een gezellige dag.


  Bij het zachte licht van haar bedlampje ligt ze nog even te lezen. Ze kan haar aandacht niet bij het verhaal houden. Steeds dwalen haar gedachten terug naar de achterliggende uren.


  Toen ze ’s middags weer naar de praktijk moest, hadden Daan en Marien voorgesteld om chinees te halen.


  Terwijl de jongens richting de chinees gingen, zijn Wilma en zij naar de praktijk gegaan.


  Ze waren van plan om aan Thijs te vragen of hij ook wilde komen. Daan en Marien vonden het prima. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd.


  Thijs had geen andere plannen en had wel zin om mee te eten.


  Zoals hij die morgen al had voorspeld, was het dat uur echt vreselijk druk. Zo druk dat het zelfs een half uur uitliep.


  Daarna waren ze met z’n drieën teruggegaan naar de boerderij. Daan en Marien hadden ondertussen de tafel gedekt. Het was reuze gezellig met elkaar.Tussen Daan, Marien en Thijs klikte het heel goed. Daarna waren ze naar het orgelconcert gegaan. Wilma had nog een vriendin van de zangvereniging gebeld en die ging ook mee.


  Rosalie vond het leuk om met een nieuw meisje kennis te maken. Hoe meer jongelui ze leert kennen, hoe beter. Ze zal er toch iets voor moeten doen om er een beetje in te komen.


  ‘Dat doen we nog eens over met z’n allen’, had Thijs na afloop van het concert gezegd.


  Daar waren ze het allemaal mee eens. Bij Thijs en Wilma thuis hadden ze nog iets gedronken en toen was er aan deze heerlijke dag een einde gekomen.


  Daan en Marien moesten echt weer naar huis, ze hadden nog een heel eind voor de boeg.


  ‘Het hoeft voor jou geen beletsel te zijn om nog eens snel terug te komen’, had Rosalie tegen Marien gezegd.


  ‘Nee, absoluut niet’, had Marien nadrukkelijk herhaald en Rosalie had tot haar plezier opgemerkt dat zijn blik naar Wilma ging.Wilma kreeg een hoogrode kleur.


  Rosalie keek naar Daan. Ja Daan, dacht ze, ik geloof toch dat je gelijk had vanmorgen!


  8


  De weken volgen elkaar in snel tempo op. Rosalie is inmiddels helemaal gewend in haar huisje en de omgeving. Iedere dinsdagavond gaat ze met Wilma naar de zangvereniging. Daar heeft ze inmiddels ook weer nieuwe mensen leren kennen. Als ze zondags in de kerk komt, wordt ze links en rechts door bekende mensen toegeknikt. Het is een gemeente waar veel warmte en medeleven van uitgaat en Rosalie voelt zich er volledig in opgenomen.


  Ze vindt het jammer dat Thijs niet naar de kerk gaat. Hij doet zichzelf daarmee zo tekort. Niet alleen om het warme contact met de mensen, maar ook omdat hij daar het Woord van God kan horen. De plaats waar hij altijd zat, blijft week aan week leeg. Zou hij het werkelijk zo goed zonder God kunnen stellen?


  Het is een vraag die ze graag aan Thijs zou willen stellen. Maar ze durft niet. Het zou hem immers het gevoel geven dat ze haar neus in zijn zaken stak.


  Ze kan heel goed met Thijs opschieten. Hij is rustig, maar kan ook heel gezellig en onderhoudend zijn. Zou hij die Stella inmiddels vergeten zijn? Of zou hij nog vaak aan haar denken? Ook dat zou ze wel aan hem willen vragen. Maar dat durft ze helemaal niet. Stel je voor, hij weet niet eens dat ze van de geschiedenis op de hoogte is.


  Het is vrijdagmiddag en ze heeft vrij. Ze is van plan om haar ‘boeltje’ te doen. Vanavond gaat ze naar huis. Eigenlijk gaat ze steeds meer tegen het weekend opzien. O ja, ze verlangt heus wel naar haar ouders en haar broers. Maar alles draait om oma. De laatste keer dat ze er was, was oma er ook weer. Oma kan het niet laten om haar er weer eens van langs te geven. Ze is het er nog altijd niet mee eens dat zij het huis uit is gegaan en zo ver weg is gaan wonen. Helemaal in de Achterhoek!


  ‘Het voordeel hiervan is toch wel dat u steeds mijn kamer in bezit kan nemen’, had ze oma toegebeten.


  Ze had oma’s antwoord niet afgewacht, maar haastig de kamer verlaten.


  Naderhand kreeg ze nog een standje van haar moeder, dat ze toch veel te brutaal tegen oma was geweest.


  ‘Mam, voor de laatste keer: ik ben drieëntwintig. Laat dat eens goed tot u doordringen’, had ze met ingehouden woede gezegd. ‘Ik hóéf me niet alles te laten gezeggen. Door u niet en door oma niet. Ik ben verantwoordelijk voor mijn eigen leven.’


  ‘Er staat in de bijbel dat je je ouders moet eren’, had moeder gezegd.


  ‘Dat hoop ik te doen, zolang ik leef. Maar dat wil daarom niet zeggen dat ik overal ‘ja’ op moet zeggen. Dat kon nog wel toen ik kind was. Nu ben ik volwassen en woon op mezelf. Ik hoop dat oma dit nog eens gaat begrijpen. U laat zich ook maar door haar gezeggen. U hebt geen eigen mening. Alles wat u zegt, is oma’s mening.’


  Ze zag hoe haar moeders hand in een zenuwachtig gebaar naar haar keel ging.


  ‘Kind,’ zei ze, ‘je doet ons zoveel verdriet met je scherpe tong.’


  ‘Jullie doen mij zoveel verdriet door zich zo erg met mijn leven te bemoeien,’ had ze gesnauwd.


  Daarna was ze naar haar oude kamer gegaan.


  Kreeg ze maar eens een ordinaire ruzie met haar moeder. Dan zou er eens een frisse wind door het huis waaien. Maar haar moeder was geen mens voor ruzie of een grote mond. Haar moeder was zacht, bang, zenuwachtig en afwachtend. Ze zou nooit het initiatief nemen.Werd ze maar eens vreselijk kwaad! Wat zou dat opluchten!


  Ze vraagt zich af of moeder ooit wel de kans gekregen heeft om een eigen persoonlijkheid te ontwikkelen. Uiteindelijk is het altijd oma geweest die gezegd heeft hoe het moest. Moeder heeft overal in toegestemd. Ze is het product geworden van het allesoverheersende karakter van oma. Maar opa dan? Had hij er niets in te zeggen? Of liet hij zich ook alles gezeggen? Had moeder het karakter van haar vader?


  Rosalie schrikt op uit haar gedachten als er op haar deur wordt geklopt. Ze is verrast als ze ziet dat Roland voor haar staat.


  ‘Dag Rosalie! Een gekke vraag misschien, maar heb jij een schaar voor me?’


  ‘Een schaar heb ik wel voor je.’


  ‘Karel en Rhodé zijn er niet. Vandaar dat ik bij jou aanklop.’


  ‘Ben je nog druk aan het werk?’


  Roland knikt.‘Ik ben bij de nieuwe schuur bezig.’


  ‘Helemaal alleen?’


  ‘Jawel, lekker rustig hoor! Karel heeft vanmiddag ook al hard aan de schuur gewerkt, maar hij moest een half uur geleden weg. Hij wilde dat ik ook naar huis ging. Maar wat moet ik nu in mijn eentje thuis doen? Ik had vandaag speciaal een vrije dag genomen om hier te kunnen klussen. Dus laat mij maar lekker werken!’


  Rosalie knikt en haalt ondertussen de schaar uit de keukenla.


  ‘Je lust misschien straks wel een kop koffie?’


  Ze ziet Rolands ogen oplichten.‘Nou graag.’


  ‘Over een uurtje zal ik koffie zetten’, belooft ze. ‘Dan roep ik je wel.’


  Ze kijkt hem van achter het kleine keukenraam na. Dan draait ze zich om en vult een emmer met water. Eerst de ramen maar.


  Als ze even later bezig is, ziet ze hem in de verte aan het werk.


  ‘Wat moet ik nu in mijn eentje thuis doen?’ had hij gezegd.Wat een eenzaamheid sprak er uit die woorden. Wat zou ze graag meer van hem willen weten. Over de dood van zijn vrouw en waarom hij altijd alleen gebleven is. En dat kind van hem… Heeft hij daar nu wel of geen contact mee? Rhodé wist daar ook niet veel over te vertellen.


  Eigenlijk is ze veel te nieuwsgierig. Onwillekeurig vergelijkt ze Roland met Thijs. Behalve het leeftijdsverschil zijn het twee heel verschillende types. Uiterlijk in ieder geval en innerlijk? Zo goed kent ze Roland nog niet. Dit is pas de vierde keer dat ze hem ontmoet.Thijs is rustig en sympathiek, maar zijn innerlijk geeft hij niet bloot. Zij is eigenlijk heel anders. Zij is een flapuit. Ze maakt van haar hart geen moordkuil. Soms zegt ze wel eens dingen waar ze naderhand spijt van heeft.


  Ze wringt haar zeem uit en zucht eens diep.Wat is ze vandaag toch aan het filosoferen! Haar gedachten fladderen alle kanten uit. Eerst over thuis, over oma, dan weer over Thijs en Roland.


  Als ze alle ramen klaar heeft, gaat ze koffiezetten. De geur vult meteen de kamer.


  Ze loopt naar Roland toe en vindt hem druk bezig met een paar planken.


  ‘Ik heb koffie’, zegt ze.


  Hij gooit zijn werk opzij en komt meteen overeind.


  ‘Lekker. Ik heb best trek.’


  Als ze even later tegenover elkaar zitten, neemt Rosalie hem ongemerkt op. Hij is een sympathieke man om te zien. Ze mag hem wel. Ze voelt zich aan hem verwant. Omdat ze allebei alleen zijn? Wat een onzin! Roland heeft al een heel stuk van zijn leven achter zich, zij staat nog maar aan het begin. Wat heeft zij meegemaakt? Niets vergeleken met het grote gemis en verdriet van Roland.


  ‘Waar denk je aan?’


  Rosalie schrikt op uit haar gedachten. ‘Ik weet niet wat ik vandaag heb, maar ik ben vreselijk aan het dagdromen.’


  ‘Als het maar mooie dromen zijn.’


  ‘Nou, eigenlijk niet!’


  Rosalie aarzelt. Moet ze Roland alles vertellen wat er in haar omgaat? Ze kijkt in zijn grijze ogen en ze wéét dat ze hem volkomen vertrouwen kan. Ze voelt zijn belangstelling.Voordat ze het weet vertelt ze alles over de situatie thuis.


  


  Met een kalm gangetje rijdt Rosalie met Wilma naast zich naar de dichtstbijzijnde stad. De ouders van Thijs en Wilma zijn intussen verhuisd en nu wil Wilma voor behang gaan kijken. De kamers boven krijgt zij tot haar beschikking.Van de twee slaapkamers boven wordt één ruimte gemaakt. De tussenmuur zal eruit gebroken worden en dan zal er een zit-slaapkamer van gemaakt worden. Thijs houdt de zolderverdieping voor zichzelf. Beneden is er de gezamenlijke ruimte.


  Wilma vertelt ondertussen haar plannen aan Rosalie.


  ‘Ik wil er laminaat in, Roos. Lekker makkelijk schoon te houden.Veel hygiënischer dan vloerbedekking.Voor de ramen wil ik nieuwe gordijnen en een leuk bijpassend behangetje. Ik heb er echt zin in.’


  ‘Het is altijd leuk om iets op te knappen’, beaamt Rosalie. ‘Ik heb Thijs er niet over gehoord dat hij op de zolder ook aan de slag gaat.’


  ‘Hij heeft ook plannen, hoor!’ zegt Wilma. ‘Maar hij wil mij eerst helpen. Hij heeft beloofd dat hij die tussenmuur eruit zal breken. Behangen kan hij ook goed.’


  ‘Makkelijk zo’n broer! Heb je al een idee wat voor kleur het behang en de gordijnen moeten worden?’


  Al pratend en plannen makend komen ze bij het grote winkelcentrum aan. Wilma maakt vlot haar keus. Ze vindt behang met de kleuren terra en kaki en een behangrand met dezelfde tinten, maar dan ook met iets groen.


  ‘Dat heb je alvast’, lacht Rosalie.


  Ze lopen met de tassen behang en plaksel naar de auto. Nu moet Wilma nog gaan kijken naar bijpassende gordijnen en laminaat. Ze scheurt een klein puntje af van een rol behang zodat ze zich niet in de kleuren kan vergissen.


  Rosalie heeft er net zoveel plezier in als Wilma.Voor gordijnen en stoffen is er keus genoeg en met hulp van Rosalie komt Wilma er wel uit. Ze kiest voor gordijnen met hetzelfde groen dat in de behangrand is verwerkt. Ze houdt het wel bij een effen kleur, anders wordt het te druk. De gordijnen zullen op maat gemaakt worden. Als Wilma daarna ook nog slaagt voor laminaat, kan haar dag niet meer stuk.


  In een restaurantje vieren ze de geslaagde middag. Ze hebben ongeveer twee uur door het winkelcentrum geslenterd en voelen hun benen wel. Ze zijn blij dat ze even kunnen zitten.


  ‘Fijn dat je nu alles hebt!’


  Wilma knikt. ‘Ik vond het gezellig. Dit moeten we vaker doen.’


  Rosalie knikt en laat het zakje melkpoeder leeglopen in haar koffie.


  ‘Hoe was het weekend bij je ouders?’


  ‘Goed,’ zegt Rosalie. ‘Ik zag er best tegenop, weet je dat? Tegelijkertijd voel ik me daar schuldig over. Maar die keer daarvoor had ik zo’n baalweekend door mijn oma. Ik kan het echt niet helpen, maar mijn oma strijkt me precies tegen de haren in. We liggen elkaar niet. Maar dit afgelopen weekend was ze er niet. De sfeer was meteen gezelliger.’


  ‘Karakters kunnen heel erg botsen en dat doet het dus tussen jou en je oma.’


  ‘Botsen? Het knalt af en toe!’


  Wilma moet lachen om die opmerking. ‘Wat meer beheersing staat ieder mens goed. Dus ook jou, Rosalie.’


  ‘Tja, die gave hebben mijn broers. Die zien veel dingen van oma vaak van de humoristische kant! Kon ik dat ook maar! O wacht, nu ik het over mijn broers heb… ik ben nog wat vergeten!’


  Ze bukt zich en pakt haar tas van de vloer. Uit haar tas haalt ze een envelop en overhandigt die aan Wilma.


  ‘Wat is dat?’ vraagt ze nieuwsgierig.


  ‘Van Marien! Vlak voor ik naar huis ging, gaf hij mij die envelop met de vraag of ik die aan jou wilde geven!’


  Tot haar plezier ziet ze Wilma kleuren als een pioenroos.


  ‘Je hoeft hem nu niet open te maken, hoor!’ plaagt ze. ‘Dat mag je doen als je thuis bent. Ik zag een klein vierkantje door de envelop schemeren.Volgens mij verblijdt hij je met een pasfoto!’


  ‘Als dat zo is, zal ik jou dat toch niet aan je neus hangen, nieuwsgierig aagje’, verweert Wilma zich. ‘Je doet wel alsof, maar het liefst zou je zien dat ik de envelop hier ter plekke openscheur en dat je over mijn schouder mee kunt lezen.’


  ‘Laat ik dat maar niet doen. Als Marien erachter komt, krijg ik het met hem aan de stok.’


  Ze lachen samen en Wilma doet de kostbare brief snel in haar tas.


  Rosalie vindt het enig dat haar broer zoveel belangstelling schijnt te hebben voor haar vriendin.Andersom lijkt het ook zo.


  Als ze wat later naar huis gaan, begint het te regenen. Rosalie zet de ruitenwissers aan en draait de verwarming wat hoger. Het is goed te merken dat het eind oktober is. Het duurt niet lang meer of ze zitten in de donkere dagen. Voor veel mensen betekent dat een eenzame periode. Ze moet opeens aan Roland denken.


  ‘Wat moet ik in mijn eentje thuis doen.’ Dat ene zinnetje lijkt wel in haar geheugen gebrand.Wat een eenzaamheid sprak daar uit.


  Voordat ze er erg in heeft, zit ze alles aan Wilma te vertellen.


  ‘Hij vond het gezellig om koffie bij me te komen drinken,Wilma. Ik denk er over om hem toch eens wat vaker binnen te vragen. Hij heeft zo’n warm hart en hij is zo eenzaam. Ik heb hem alles van mijn oma verteld. Hij begreep me zo goed. Het leek er wel op alsof hij er zelf mee te maken heeft gehad, zo goed wist hij het zich in te leven.’


  Wilma kijkt Rosalie van opzij aan. Zonder doekjes er om te winden, vraagt ze: ‘Je bent toch niet bezig verliefd op die man te worden?’


  Rosalie kijkt verbaasd naar Wilma.


  ‘Hoe kom je op die absurde gedachte?’


  ‘Zo absurd vind ik dat niet! Je bent er zo vol van. Ga alsjeblieft geen verwachtingen bij die man wekken.’


  ‘Ik begrijp eerlijk gezegd niet hoe je op dat idee komt. Wat jij nu zegt, is nog geen moment bij me opgekomen. Wat leeftijd betreft zou hij mijn vader kunnen zijn!’


  ‘Nou en? Wat doet leeftijd ertoe? Ik denk toch dat het beter is wat afstand te nemen. Hij is eenzaam, zeg je. Juist daarom trekt het hem nog meer om regelmatig koffie bij je te komen drinken.Wie weet wat voor verwachtingen jij bij hem wekt!’


  ‘Wilma,’ waarschuwt Rosalie, ‘als jij zo door blijft praten, hebben we straks vreselijke ruzie. Ik ben me goed bewust waar ik mee bezig ben. Die man is heel sympathiek. Ik vertrouw hem volkomen. Ik heb inmiddels heus wel mensenkennis. Ik begrijp dat het van jou bezorgdheid is, maar laat mij mijn eigen boontjes doppen!’


  Rosalie heeft er spijt van dat ze er tegen Wilma over begonnen is.Voor haar is dit alles zo zuiver, maar Wilma kent Roland amper.


  Het blijft een poos stil tussen hen. Pas als ze vlak bij huis zijn, begint Wilma weer te praten. ‘Ik heb je echt niet willen beledigen, Rosalie. Ik zou het jammer vinden als deze middag door mijn bemoeienissen verknald is.’


  Rosalie schudt het hoofd. ‘Ik heb het een hele fijne middag gevonden’, zegt ze. ‘Ik zou dit graag wat vaker doen.’


  ‘Doen we,’ knikt Wilma.‘Enne… geen ruzie, hé?’


  ‘Nee, geen ruzie!’


  Rosalie helpt Wilma de tassen naar binnen te dragen. Ze horen boven harde klappen en Rosalie rent Wilma achterna de trap op. Als ze op haar kamer komt, ziet ze dat Thijs al begonnen is.


  ‘Thijs,’ roept ze,‘je bent al bezig!’


  Thijs kijkt hen lachend aan.Van boven tot onder zit hij onder het fijne gruis.


  ‘Ik denk dat je vannacht maar beneden moet gaan slapen, Wil!’ zegt hij. ‘Het lijkt er wel op of het hele plafond naar beneden komt.Wat een troep!’


  Wilma kijkt om zich heen en ziet hoe alles met een fijn laagje stof bedekt is.


  ‘Waarom heb je mijn spullen niet afgedekt? Moet je kijken,wat een bende!’


  Thijs kijkt schuldbewust.


  ‘Ik kon er niets aan doen’, zegt hij. ‘Ik wilde beginnen met deze tussenmuur eruit te halen en de kalk kwam spontaan naar beneden. Ik kan toch niet weten dat het plafond zo slecht is!’


  ‘Ik help wel mee’, biedt Rosalie spontaan aan. ‘Ik sop al je spullen wel af en buiten schudden we je dekbed wel uit. Kom op,we gaan gelijk aan de slag.’


  Een uur lang zijn ze met elkaar bezig en het is nog gezellig ook.


  ‘Dat is wat anders dan samen over een patiënt heen gebogen staan, vind je ook niet Rosalie?’ vraagt Thijs haar.


  Rosalie lacht en knikt maar wat.


  Ongeveer een kwart van de tussenmuur heeft Thijs er al uitgesloopt en hij belooft dat hij de volgende keer alles wel zal afdekken met lakens.


  ‘Als die muur eruit is, ga ik dat plafond aanpakken. Want dat dát nodig is, is wel duidelijk!’


  Daarna bekijkt hij het behang dat ze die middag gekocht hebben en knikt goedkeurend.


  ‘Het zal vast mooi staan in deze kamer.’


  Wilma laat een klein staaltje zien van de gordijnen die ze heeft besteld.


  ‘Die moeten nog worden gemaakt. Het laminaat heb ik ook besteld.’


  ‘Leg je dat ook zelf?’ vraagt Rosalie nieuwsgierig.


  Thijs schudt zijn hoofd. ‘Ik heb dat nooit eerder gedaan. Dus daar waag ik me maar niet aan.’


  Als Thijs wat later beneden is, zegt Wilma tegen Rosalie:‘ Thijs is zondag twee keer naar de kerk geweest!’


  Rosalie kijkt verrast op.


  ‘Echt waar? Dat is fijn. Hoe is hij daar na zo’n lange tijd opeens toe gekomen?’


  Wilma haalt haar schouders op. ‘Dat weten we niet. Thijs is zondag niet thuis geweest en zoals je weet laat hij niet meer los dan hij zelf nodig vindt.’


  ‘Misschien kan hij die geschiedenis met dat meisje eindelijk achter zich laten’, zegt Rosalie.


  Wilma haalt haar schouders op.


  ‘Wie weet’, zegt ze enkel.


  9


  Rosalie is de laatste tijd regelmatig bij Wilma te vinden. Ze helpt haar met het opknappen van haar kamer. Het is gezellig om samen te werken. Ook Thijs is er regelmatig bij. Hij verzet veel werk en daar is zijn zus erg blij mee.


  ‘Handig als je zo’n broer hebt’, zegt Rosalie.


  ‘Jij hebt toch ook twee broers?’ vraagt Thijs.


  Rosalie knikt. ‘Jawel, maar ik heb die twee nog nooit zien behangen.’


  ‘Eens moet de eerste keer zijn.’


  Behalve Wilma en Thijs, ziet Rosalie Roland ook veel. Hij is nog steeds druk bezig met de schuur. Soms in gezelschap van Karel en een paar andere mannen, maar vaak ook alleen. Daarnaast heeft hij ook nog een vaste baan. Rosalie weet inmiddels dat hij makelaar is.


  Ze heeft veel fijne gesprekken met Roland. Het ‘klikt’ goed tussen hen. Ze geniet ervan en Roland ook. Dat merkt ze. Regelmatig moet ze nog aan dat gesprekje denken met Wilma. Haar waarschuwingen waren goed bedoeld, maar het heeft toch een zekere smet geworpen op de vriendschap met deze man. Ze vertrouwt hem volkomen en regelmatig vertelt ze hem ook hoe het bij haar thuis gaat. Ze vertelt over de spanningen. Hij wéét wat het is, want hij heeft haar toevertrouwd dat hij ook zo’n bemoeizuchtige moeder heeft. Als ze erover door wil vragen, klapt hij dicht. Het is duidelijk dat hij er moeite mee heeft om over die tijd te praten. Ook over zijn vrouw en kind laat hij niets los. Dat vindt Rosalie jammer. Ze zou zo graag meer willen weten. Hij weet toch ook alles van haar? Maar als hij echt niet meer wil zeggen, houdt het op. Ze vergeet nooit zijn reactie toen ze vroeg of zijn kind nog leefde. Hij werd net zo wit als een laken en zei dat ze daar nooit meer naar mocht vragen. Vreemd, zo’n reactie. Ze kon er niets aan doen, maar het maakte haar alleen maar nieuwsgieriger.


  


  Als ze op een zonnige dag Rhodé buiten ziet lopen, gaat ze naar haar toe. Ze vraagt hoe het met de jongens gaat.


  ‘Ik heb Jos zo lang niet gezien’, zegt ze. ‘Hij kwam bijna iedere dag wel een keer.’


  ‘Hij is ziek’, vertelt Rhodé.‘We hebben het alle vier te pakken gehad. Eerst Karel, toen ik, daarna Koen en als laatste Jos.’


  ‘Daar wist ik niets van.Waarom heb je mij dat niet verteld? Dan had ik toch kunnen helpen?’


  ‘Jij hebt toch ook je werk?’ antwoordt Rhodé bescheiden. ‘Ik ga toch niet zomaar bij jou aan kloppen om te vertellen dat bij ons in huis een griep heerst.’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet’, houdt Rosalie vol. ‘Hoe heb je het kunnen redden, toen je zelf ziek was?’


  Rhodé lacht. ‘Ik heb die dag zoveel mogelijk op paracetamol geleefd. Karel nam me ook veel uit handen.’


  ‘Ik dacht dat we altijd een beroep op elkaar konden doen, als we elkaar nodig hadden. Ik vind het vervelend, Rhodé, dat ik van niets wist. Al heb ik mijn werk, ik had ’s avonds toch naar je toe kunnen komen en je kunnen helpen?’


  Rhodé knikt.‘Ik zal er in het vervolg aan denken!’


  ‘Je bent toch niet van plan om weer snel ziek te worden?’ plaagt Rosalie. ‘Ik kom straks wel even bij Jos kijken. Wat mankeert hij precies?’


  ‘Hij heeft koorts en niets blijft erin.Vanmiddag heeft hij zijn bed helemaal ondergespuugd. Hij wil nu niets meer eten.’


  ‘Als hij maar goed drinkt’, zegt Rosalie. ‘Bij koorts is dat erg belangrijk. Ik kom zo wel even.’


  Rhodé kijkt bezorgd.


  ‘Ik weet niet of dat verstandig is, Rosalie. Straks steekt hij jou ook nog aan.’


  ‘Ik heb genoeg afweerstoffen. Ik ben immuun voor alle ziektekiemen.’


  Als ze even later bij Jos gaat kijken, schrikt ze toch wel. Hij heeft een hoogrode kleur en merkt niet eens dat ze bij zijn bed staat. Hij slaapt. Ze legt haar hand tegen zijn wang en voelt hoe hij gloeit.


  ‘Hij heeft het flink te pakken.’


  Rhodé knikt. ‘Blijf maar een eindje bij hem vandaan, Rosalie. Ik zou het echt vervelend vinden als jij ziek zou worden.’


  Rosalie wil eigenlijk niet al te lang blijven. Jos merkt er toch niets van en Rhodé is met het eten bezig.


  ‘Kan ik je soms helpen?’ biedt Rosalie aan.


  ‘Misschien wil jij de paprika en uien snijden? Of nee… Koen moet zijn fles nog hebben. Dat is een veel leuker klusje voor je en blijf dan gezellig eten.’


  Dat kan Rosalie zo in Rhodé waarderen: dat ze haar gewoon in haar eigen huishouden betrekt en dan ook nog vraagt of ze blijft eten.


  ‘Koen slaapt zeker nog?’ vraagt ze.


  ‘Ik denk het wel. Kijk maar even, dan maak ik ondertussen zijn fles klaar. Als je dan meteen wilt kijken of hij nog een schone luier moet…’


  ‘Doe ik!’


  Rosalie rent naar boven alsof ze er thuis is. Koen is net wakker geworden en als hij Rosalie ziet, laat hij twee tandjes zien. Hij kent haar al een beetje.


  ‘Kom jij maar eens bij tante Rosalie, kleine rakker. Ajakkes!’


  Ze trekt een vies gezicht als ze merkt dat Koen van onder tot boven nat is.


  ‘Het is geen vraag of jij een droge luier aan moet’, zegt ze.


  Ze legt de baby op de commode en gaat op zoek naar luiers, een rompertje en schone kleertjes. Ze heeft geen moeite om het te vinden, want alles ligt keurig geordend in de kast. Alsof ze nooit anders gedaan heeft, zo handig verschoont ze het kleine mannetje. Koen laat het zich gewillig en met een brede lach welgevallen.


  Als ze klaar is, gooit ze het natte goed in de wasmand en speelt nog even met het kleine jongetje.


  Ze zingt een liedje en aan het eind daarvan prikt ze hem steeds speels in zijn buik. Hij schatert het uit en Rosalie is helemaal vertederd.Wat moet dat toch heerlijk zijn, zo’n klein kindje van jezelf, denkt ze. Ze pakt hem op en houdt even het warme babylijfje tegen zich aan. Dan gaat ze naar beneden.


  ‘Ik heb je zoon helemaal moeten verschonen’, vertelt ze in de keuken aan Rhodé.‘Hij was tot op de huid toe nat.’


  ‘Hoe kan dat nou?’ vraagt Rhodé verbaasd. ‘Heeft die luier wel goed gezeten?’


  ‘Hij zat wel scheef. Ik dacht dat je inmiddels toch wel een ervaren moeder was.’


  ‘In dit geval gaat het dus om een onervaren vader’, zegt Rhodé lachend. ‘Karel heeft vanmiddag bij Koen zijn luier omgedaan. Ik was met Jos bezig, want die had zijn bed juist ondergespuugd.’


  ‘Aha, zit dat zo! We zullen hem er eens flink mee plagen, Rhodé.’


  Het ruikt ondertussen heerlijk in de keuken. Rhodé heeft macaroni klaargemaakt en Rosalie voelt haar maag knorren. Maar eerst krijgt Koen de fles. Rhodé heeft de babyvoeding inmiddels al op temperatuur en even later zit Rosalie met Koen op schoot de fles te geven.


  ‘Kijk eens, een moedertje in dop!’ klinkt even later een mannenstem achter haar.


  Verschrikt kijkt Rosalie op en ziet het lachende gezicht van Roland.‘Het staat je wel, Rosalie.’


  Hij buigt zich over de baby heen, die ongestoord drinkt. Met een vinger streelt Roland langs het wangetje. Wat zou Roland nu denken? Zijn handen hebben ook ooit eens een baby vastgehouden. Zijn eigen kind…


  Rosalie kijkt naar dat gezicht dat nu zo dichtbij is. Scherpe lijnen zijn er in getekend.


  Karel komt ook de kamer in.


  ‘Dag Rosalie’, zegt hij. ‘Het is toch wat! Kom ik binnen na een dag vol harde arbeid, word ik hier weer aan het werk gezet. Ik moet van Rhodé de tafel dekken, want zij kan niet bij de pannen vandaan.’


  ‘Ik heb heel erg met je te doen’. Nu moet je nog een bord extra erbij zetten,want ik eet mee.’


  ‘Twee borden extra, want Roland eet ook mee,’ zegt Karel.


  ‘Eén bord minder, want Jos eet niet mee’, roept Rhodé vanuit de keuken.


  ‘Bingo!’ roept Roland enthousiast.


  Ze lachen allemaal.


  Aan tafel is het even later een ongedwongen samenzijn. Rosalie kan het niet laten om Karel eens flink te plagen en vertelt hem van zijn drijfnatte zoon.


  ‘Ik heb hem helemaal om moeten kleden’, zegt ze.‘Hij had geen droge draad meer aan zijn lijf en dat is jouw schuld. Jij had zijn luier scheef omgedaan.’


  ‘Dat is meteen het bewijs dat ik er niet geschikt voor ben’, zegt Karel zonder te verblikken of te verblozen. ‘Het is toch ook vrouwenwerk.Wat vind jij, Roland?’


  Nu heeft Karel Rhodé en Rosalie op de kast.


  ‘Je gaat maar een vadercursus volgen’, zegt Rosalie. ‘Het wordt toch hoog tijd dat jij eens goed voor je kinderen gaat zorgen.’


  ‘Waarom?’ vraagt Karel, terwijl hij zichzelf nog eens voorziet van een extra schep macaroni. ‘Rhodé kan het toch?’


  ‘Als Rhodé in het ziekenhuis terechtkomt?’


  ‘Nou zeg! Leuke ideeën heb jij!’


  ‘Het kan toch?’


  ‘Ja, alles kan!’


  ‘Toch vind ik dat Rosalie wel een beetje gelijk heeft’, neemt Roland het voor haar op.


  ‘Roland, jij bent een man met wie ik kan praten,’ zegt Rosalie quasi opgelucht.


  ‘Het is toch je eer te na dat jij je zoon niet eens behoorlijk een luier aan kunt doen!’ gaat Roland verder.


  ‘Goed zo, Roland, goed zo’, moedigt Rhodé hem aan.


  Maar Karel laat zich niet zomaar op de kop zitten.


  ‘Dat kan jij nu wel zeggen, Roland. Maar de eerste de beste keer dat Koen een schone luier om moet, zal ik jou er eens aan zetten. Eens kijken of jij er zo handig in bent.’


  ‘Handiger dan jij denkt’, dient Roland hem meteen van repliek. ‘Ik verschoonde mijn dochter vroeger ook. Ik heb haar nog nooit uit haar natte kleren moeten halen.’


  Het blijft een moment stil. Dit is een onderwerp dat voor Roland taboe is, maar nu, opeens, zegt hij er iets over.


  Rosalie kijkt Roland bedachtzaam aan. Zou dit het moment zijn dat hij iets meer over zijn dochter zou willen zeggen? Ze weet dat ze een onverbeterlijk nieuwsgierig aagje is, maar ze kan er niets aan doen.


  ‘Vertel eens iets meer over je dochter, Roland’, waagt ze.‘Hoe oud is ze?’


  Rolands mond wordt een smalle streep. Zijn ogen kijken donker.


  ‘Ik wil niet dat jij daarnaar vraagt, Rosalie. Ik kan en wil er niet over praten.’ Zijn stem klinkt dreigend. Rosalie huivert.Waarom is hij er zo geheimzinnig over? Wat is er toch aan de hand met die dochter van hem? Als hij er geen contact meer mee heeft, waarom zegt hij dat dan niet gewoon? Ze kijkt naar zijn boze, afwerende gezicht. Ze heeft alweer spijt van haar vragen.


  Karel en Rhodé zeggen ook niets meer en de stemming is opeens bedorven.


  Rosalie baalt ervan dat zij de veroorzaker is van de sombere sfeer die opeens aan tafel heerst en het eten smaakt haar niet meer. Met lange tanden eet ze door.


  Als toetje heeft Rhodé een zelfgemaakte pudding.


  ‘Lekker Rhodé!’ Met een spontane reactie probeert Rosalie de sfeer wat te redden.


  Ook Rhodé en Karel proberen het gesprek weer op gang te krijgen, maar Roland doet er niet meer aan mee.


  Ze zijn allemaal opgelucht als de maaltijd ten einde is.


  Na het eten gaan de beide mannen naar buiten en Rhodé gaat even bij Jos kijken.


  Rosalie is ondertussen de tafel aan het afruimen. Koen ligt in de box met een rammelaar te spelen. Ze kijkt naar hem en het treft haar dat Roland ook zo’n baby heeft gehad. Haar gedachten kan ze niet omschakelen. Steeds weer cirkelen ze om Roland en zijn dochter. Het is voor haar duidelijk dat Roland ontzettend veel pijn en verdriet heeft. Zijn kwetsbare reactie op haar vragen en die diepe lijnen in zijn gezicht zijn het bewijs.Waarom laat het haar toch niet los? Wat heeft zij uiteindelijk met Roland te maken? Wat heeft ze met zijn zorgen en problemen te maken?


  Ze zet de vaat in de afwasmachine.Toch makkelijk als je het niet met de hand hoeft te doen. Het scheelt heel veel tijd en werk! Buiten klopt ze het tafellaken uit. Ze schuift de tafel in een hoek en zet de vaas met bloemen er op. Ziezo, klaar!


  Dan buigt ze zich over de rand van de box om naar Koen te kijken. Hij ligt nog steeds met zijn rammelaar te spelen en als hij haar ontdekt opent zijn mondje zich in een gulle lach. De twee onderste tandjes komen gelijk te voorschijn.


  Rhodé komt weer naar beneden en verrast ziet ze dat Rosalie alles al opgeruimd heeft.


  ‘Wat heerlijk. Je hebt zelfs de afwasmachine al aan gezet. Geweldig!’


  ‘Hoe is het met Jos?’


  Rhodé kijkt bezorgd.


  ‘De koorts was weer wat opgelopen. Maar dat is meestal in de avond, hè? Ik heb hem wat laten drinken en een zetpil gegeven.’


  Even later begint Rosalie toch weer over Roland. Het houdt haar steeds maar bezig.


  ‘Hoe kennen jullie hem eigenlijk?’ vraagt ze.


  Rhodé gaat zitten en Rosalie hangt ondertussen over de rand van de box.


  ‘Pak hem maar, hoor!’


  Dat hoeft ze natuurlijk geen tweede keer te zeggen, want Rosalie pakt hem meteen. Ze gaat met Koen tegenover Rhodé zitten.


  ‘Tja,’ herhaalt Rhodé, ‘hoe kennen wij hem? Hij woont hier nog niet eens zo lang. Eigenlijk vlak voordat jij hier kwam wonen. Hij kwam zomaar eens aan voor een praatje en vertelde dat hij hier nieuw was. Eigenlijk kwam van het één het ander. Hij hoorde dat wij van plan waren hier een nieuwe schuur er bij te bouwen en bood meteen zijn diensten aan. Hij vertelde dat hij makelaar was en in zijn vrije tijd graag wat bijkluste.Wij begrepen al snel dat hij vrijgezel was. Later hoorden we dat hij al heel jong weduwnaar is geworden en een kind had. Maar wij weten echt niet meer dan dat jij weet, Rosalie.’


  Rosalie heeft stil geluisterd en speelt zonder erbij na te denken met een speelgoedbeertje.


  ‘Hij heeft veel verdriet, hè?’


  Rhodé knikt. ‘Dat heeft hij en ik gaf er wat voor als Karel en ik hem konden helpen. Maar als hij niet meer vertelt dan hij zelf wil, wat kunnen wij dan verder doen?’


  Het blijft even stil en allebei kijken ze naar Koen, zonder er echt met hun gedachten bij te zijn.


  Als Koen gaat huilen, weten ze dat het tijd wordt voor zijn bedje.


  ‘Hij is moe’, zeggen ze allebei tegelijk.


  Samen brengen ze hem naar boven. Als Rhodé met Koen bezig is, gaat Rosalie even bij Jos kijken.


  Hij is juist wakker en lijkt iets beter. De zetpil zal inmiddels zijn werk gedaan hebben.


  ‘Ha, die Jos! Gaat het weer een beetje?’


  ‘Ik ben ziek’, zegt hij met een hees stemmetje.


  Rosalie knikt. ‘Ik weet het. Ik heb je gemist, jóh! De snoepjespot komt niet leeg!’


  Dat ontlokt meteen een lachje op Jos’ bleke snuitje.


  ‘Ik wil nou geen snoep. Dan word ik misselijk!’


  ‘Nee, jij moet eerst maar veel fruit gaan eten. Daar zitten veel vitamines in en daar word je weer beter van. Eigenlijk is dat veel gezonder dan snoep.’


  Jos knikt. Zijn ogen gaan weer half dicht.


  ‘Ga jij maar weer lekker slapen, Jos’, zegt Rosalie. ‘Als ik de volgende keer weer bij je kom kijken, dan hoop ik dat je weer iets beter bent.Welterusten hoor!’


  ‘Welterusten!’ klinkt het nog vaag ergens onder het dekbed vandaan. Met een glimlach verlaat Rosalie de slaapkamer van Jos weer.


  ‘Drink je nog gezellig een bakje koffie mee?’ vraagt Rhodé als ze even later weer beneden zijn.


  Rosalie schudt echter haar hoofd.


  ‘Laat ik dat maar niet doen’, zegt ze. ‘Als Roland soms ook nog binnenkomt, is de sfeer misschien weer om te snijden. Ik ben dom geweest om naar zijn dochter te vragen.’


  ‘Je moet jezelf niets verwijten, Rosalie’, vindt Rhodé. ‘Het is immers geen rare vraag die je gesteld hebt. Dat Roland daar heel overtrokken op reageert… daar zal hij zijn reden wel voor hebben. Maar zet alsjeblieft dat schuldgevoel van je af en ga niet om Roland weg.’


  Maar Rosalie houdt voet bij stuk.


  ‘Ik kwam eigenlijk alleen maar om even bij Jos te kijken en ben onverwachts blijven eten. Ik ga nu echt Rhodé, want ik heb nog genoeg te doen. Ik kom gauw weer en bedankt voor het lekkere eten!’
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  De stilte in Rosalie’s huisje wordt verscheurd door de telefoon. Ze schrikt ervan. Ze was zo verdiept in een boek dat ze alles vergeten was.


  ‘Met Rosalie van Steenbergen.’


  Het is moeder, die zenuwachtig begint te praten.Van het nieuws dat ze brengt, schrikt Rosalie.


  ‘Oma ligt in het ziekenhuis!’


  ‘Wat is er dan aan de hand?’


  ‘Ze had vreselijke pijn op haar borst’, vertelt moeder. ‘Ze kon maar ternauwernood naar ons bellen, zo’n pijn had ze. Je ziet het Rosalie, ze kan eigenlijk niet alleen blijven.Wat die griep betreft, die ze eerst had, waarschijnlijk is dat een voorbode geweest. Jij had het er steeds over dat oma zich aanstelde, maar nu zie je maar…’


  ‘Dat laatste zullen we maar in het midden laten’, zegt Rosalie. ‘Wat heeft de dokter gezegd?’


  ‘Een hartinfarct. Maar ze moeten in het ziekenhuis nog onderzoeken of het heel ernstig is of niet.’


  ‘Een hartinfarct is altijd ernstig, toch?’


  ‘Ja natuurlijk,’ gaat haar moeder gespannen verder, ‘maar ze weten nog niet of het om een zware of lichte hartinfarct gaat.’


  ‘Bent u mee geweest naar het ziekenhuis?’


  ‘Ja, samen met je vader. Het was zo’n akelig gezicht, Rosalie. Oma aan al die slangen en apparaten. Ik werd er beroerd van.’


  ‘Dat begrijp ik. Wat heeft de dokter verder nog gezegd?’


  ‘Dat ze voorlopig nog in het ziekenhuis moet blijven. Daarna moet ze waarschijnlijk toch bij ons komen, Rosalie.Want ze kan niet alleen blijven. Dan weet je dat maar vast.’


  ‘Dat is van later zorg, ma. Laten we eerst maar afwachten hoe het verder met oma gaat en laten we hopen dat het om een lichte vorm gaat.’


  ‘Zelfs een lichte vorm kan genoeg zorg geven.’


  ‘Ja, uiteraard. Maar als je moet kiezen tussen een zware en een lichte vorm, dan kies je toch voor de lichte.’


  ‘Kind, wat kijk jij er toch akelig nuchter tegenaan.’


  ‘Ik kijk er niet akelig nuchter tegen aan, want ik vind dit verschrikkelijk voor oma. Mag ze bezoek hebben?’


  ‘Het is verstandiger als ze de eerste dagen rust heeft, zei de dokter.’


  ‘Dan zullen we ons daaraan moeten houden’, zegt Rosalie. ‘Mag ik haar adres? Dan stuur ik haar alvast een kaart.’


  Het adres krijgt ze meteen en moeder belooft dat ze zal bellen, zodra er iets bijzonders voordoet.


  ‘Hoe gaat het verder?’ vraagt moeder dan.


  Rosalie vertelt het één en ander over haar werk en over Karel en Rhodé. Over Roland zegt ze niets. Ze weet zelf eigenlijk niet waarom.


  ‘Wanneer komen pa en u eens? Jullie zijn hier nog maar een enkele keer geweest.’


  ‘We moeten eerst eens zien hoe het met oma gaat.’


  ‘Wat heeft dat ermee te maken? Ook al ligt oma in het ziekenhuis, dan kunnen u en pa toch wel een keer gezellig komen? U hoeft toch niet de hele dag in het ziekenhuis te zitten?’


  ‘Maar als er iets bijzonders is…’


  ‘Jullie hebben toch een mobiele telefoon? Dan zijn jullie immers altijd bereikbaar?’


  ‘Ja…’ klinkt het aarzelend.


  ‘Nou dan!’


  ‘Ik bel je van de week wel een keer terug om een afspraak te maken.’


  Rosalie zucht.Waarom doet ma nou zo moeilijk?


  Even later gaat de telefoon opnieuw. Het is Marien, die vanuit zijn studentenkamer in Utrecht opbelt.


  ‘Zo zus, hoe is het daar in dat gehucht?’


  ‘Gezellig hier.’


  ‘Valt niet mee zeker om iedere dag je eigen potje te koken!’


  Rosalie schiet in de lach.


  ‘Voor jou vast ook niet! Maar laat ik vanavond nou bij Karel en Rhodé gegeten hebben. Lekker jòh! Roland at ook mee!’


  ‘Karel? Rhodé? Roland?’


  ‘Ja zeg, ben je die allemaal alweer vergeten? Je hebt alleen Wilma zeker onthouden, hè?’


  Marien zegt niets.


  ‘Ze was trouwens blij met je pasfoto!’


  Rosalie lacht in zichzelf.Wilma heeft over die pasfoto niets gezegd. Doordat ze een wit vlakje door de envelop zag schemeren, gokte ze er op.


  ‘Wat hebben jullie met elkaar besproken? Zeker lekker over mij geroddeld?’


  ‘Wat dacht je? Ik heb heel je verleden zitten ontleden.’


  ‘Wat kun jij goed rijmen zeg! Even serieus, Rosalie, hoe is het met haar?’


  ‘Vraag het haar zelf!’


  ‘Is ze bij je?’


  Het klinkt al te gretig en Rosalie schiet in de lach.


  ‘Nee, ze is hier niet. Maar ik wil met het grootste genoegen haar telefoonnummer aan je doorgeven.’


  ‘Zeg het maar. Ik heb hier pen en papier.’


  Rosalie geeft het telefoonnummer aan hem door en vertelt dan van het uitstapje dat ze laatst gemaakt hebben naar het winkelcentrum.


  ‘Ze gaat haar kamer opknappen en we hebben samen behang, laminaat en gordijnen uitgezocht. Thijs helpt haar en heeft voor haar de tussenmuur uitgebroken.’


  Ze vertelt alles tot in de details en Marien luistert gretig. Alles wat over Wilma gezegd wordt, is belangrijk voor hem en Rosalie heeft er in stilte plezier om.


  ‘Kom nog eens een keer’, nodigt ze hem uit. ‘Samen met Daan. Zou ik leuk vinden.’


  ‘Toch doet het me goed dat je ons zo mist’, plaagt Marien haar. ‘Hoe is het trouwens met jouw Roel?’


  ‘Roel?’ herhaalt Rosalie verbaasd.


  ‘O, je bent hem alweer vergeten? Je zou toch uit gaan zoeken wie die geheimzinnige Roel was? Weet je nog wel? Waar oma en ma het over hadden. Begint het je weer te dagen?’


  ‘Ik heb dat heus niet vergeten, hoor!’


  ‘Ben je al aan het zoeken geweest?’


  ‘Geen tijd voor gehad!’


  ‘Ga nu geen uitweg zoeken, zus. Je weet heel goed dat je alleen met de naam ‘Roel’ niet verder komt.’


  Rosalie haalt haar schouders op. Eerlijk gezegd was die hele Roel op de achtergrond geraakt. Ze beleefde hier zoveel en ze had zoveel nieuwe kennissen waar ze vol van was.


  ‘Ik zal bij pa nog wel eens vissen.’


  ‘Ik wens je veel succes.’


  ‘Dank je.’


  ‘Zeg, tot ziens.We komen gauw langs, Daan en ik, en doe Wilma de hartelijke groeten.’


  ‘Ja, doe ik.Wacht nog even… Heb je het gehoord van oma?’


  ‘Ja, ma belde me op! Dat is wel even schrikken. Het is te hopen dat het nog meevalt!’


  ‘Ja, ik stuur maar vast een kaart, want bezoek mag ze nog niet hebben.’


  ‘Dan doe ik dat ook. Zeg, ik ga nog even in mijn boeken kijken. Cheerio!’


  ‘Doei!’


  


  Rosalie zit op een zandhoop dicht bij de schuur in wording. Eigenlijk is het al een schuur, maar hij moet nog afgewerkt worden. Roland is druk bezig en het mooie weer heeft Rosalie naar buiten gelokt.


  Het is enkele dagen geleden dat ze bij Karel en Rhodé hebben gegeten en daarna heeft ze Roland niet meer gesproken. Nadat ze hier op de zandberg is neergestreken, heeft Roland ter begroeting zijn hand naar haar opgestoken en is gewoon doorgegaan met zijn werk.


  Zwijgend heeft Rosalie een poosje toegekeken.


  Ineens laat ze het zich ontvallen: ‘Mijn oma ligt in het ziekenhuis.’


  Roland draait zich om en kijkt Rosalie aan.


  ‘Zo’, zegt hij.‘Zo.Welke oma als ik vragen mag?’


  Rosalie kijkt Roland verbaasd aan.


  ‘Doet dat ertoe? De moeder van mijn vaders kant leeft niet meer.’


  ‘Je hebt gelijk. Het is een rare vraag.Vertel eens, wat mankeert je oma?’


  Hij heeft zijn gereedschap neergegooid en komt naast Rosalie zitten.


  Rosalie kijkt hem vragend aan. Ze mag Roland heel erg graag, maar er blijft iets vreemds aan hem. Iets geheimzinnigs.


  ‘Het hart’, antwoordt ze dan. ‘Ze heeft een hartinfarct gehad.’


  Ze ziet Roland schrikken.


  ‘Dat is niet zo mooi. Is het heel ernstig?’


  ‘Een hartinfarct is altijd ernstig. Mijn moeder belde me vanmorgen op en vertelde dat het om een licht infarct gaat. Daar zijn we wel opgelucht over, maar de zorg blijft natuurlijk. Want hoe je het ook wendt of keert, mijn oma blijft wel hartpatiënt.’


  Roland knikt. Hij lijkt ver weg met zijn gedachten. Rosalie vraagt zich af of hij haar wel goed gehoord heeft.


  ‘Luister je wel?’ vraagt ze.


  Nu is het Rolands beurt om haar verbaasd aan te kijken.


  ‘Ja’, zegt hij. ‘Je oma zal altijd hartpatiënt blijven en dat is voor jullie een hele zorg.’


  Rosalie knikt tevreden. ‘Je leek zo ver weg met je gedachten.’


  Het blijft even stil tussen hen.


  ‘Over enkele dagen mag ze naar huis’, vertelt Rosalie. ‘Ze komt dan voorlopig bij mijn ouders inwonen. Ze kan namelijk niet alleen blijven.’


  ‘Maar er zijn toch nog genoeg andere mogelijkheden?’ meent Roland.‘Je hebt genoeg zorginstellingen.’


  ‘Kom daar maar niet bij mijn ouders mee aan. In ieder geval niet bij mijn moeder. Zij wil niet hebben dat mijn oma in een verzorgingshuis terechtkomt. Mijn moeder heeft altijd heel sterk onder invloed van mijn oma gestaan en mijn vader stemt toe om mijn moeder niet zenuwachtig te maken.’


  Roland knikt bedachtzaam. Hij kijkt ernstig.


  Rosalie schrikt een beetje van haar openhartige bekentenis.


  ‘Het is niet goed dat ik dit allemaal vertel. Het is alsof ik mijn ouders nu in een kwaad daglicht stel en dat wil ik niet.’


  ‘Maak je maar niet ongerust’, zegt Roland. ‘Ik begrijp je wel. Ik wéét immers dat je het niet altijd even makkelijk hebt gehad thuis. Je hebt me genoeg over je oma verteld.’


  ‘Misschien mag ik over mijn oma ook niet zo praten’, bekent ze. ‘Maar het is wel de waarheid en ik ben blij dat ik bij jou een uitlaatklep gevonden heb.’


  Roland legt even in een geruststellend gebaar zijn warme hand op de hare.


  ‘Je mag mij alles vertellen, Rosalie. Als ik kan, dan wil ik je helpen.’


  ‘Dat weet ik wel. Je bent een goede vriend van me geworden. Een beetje als een soort…’ Ze zoekt naar woorden.‘… als een soort vader.’


  Ze ziet dat hij zijn hoofd wegdraait. Hij zegt niets en het blijft heel lang stil.


  Rosalie voelt zich onbehaaglijk. Heeft ze iets geks gezegd?


  Ondanks dat ze een stilte tussen hen niet hinderlijk vindt, heeft ze er deze keer toch last van. Er ligt een merkbare spanning die ze zo snel niet thuis kan brengen. Dan denkt ze het te weten. Ze heeft hem vader genoemd. Maar hij ís vader! Vader van een dochter die hij wellicht nooit meer ziet.


  Ze legt haar hand op zijn mouw.


  ‘Roland, ik heb je niet willen kwetsen. Ik had er even geen erg in dat het woord ‘vader’ voor jou heel pijnlijk moet zijn. Ik weet dat je een dochter hebt, maar dat je er niet over kunt en wilt praten. Ik zal er ook nooit meer naar vragen, Roland. Ik heb het je er enkele dagen geleden bij Karel en Rhodé moeilijk meegemaakt. Ik moet leren om eerst na te denken voor ik wat zeg!’


  ‘Och, schei toch uit met die verontschuldigingen, meid! Als jij me een beetje als een soort…’ Hij slikt even. ‘…als een soort vader wil zien, dan mag dat van mij.’


  ‘Maar ik ben niet van plan om pa tegen je te gaan zeggen.’


  Ze schiet om haar eigen grapje in de lach en denkt dat Roland wel mee zal doen. Maar Roland blijft ernstig. Hij kan er de humor niet van inzien en springt plotseling op.


  ‘Ik moet weer verder, want met praten komen we er niet’, zegt hij.


  Rosalie knikt en staat ook op. Ze klopt het zand van haar kleren en loopt in de richting van haar huisje. Ze heeft een verschrikkelijk onbevredigd gevoel.


  Met een grote bos gemengde bloemen staat Rosalie die zaterdag bij haar ouders voor de deur. Oma is inmiddels, volgestopt met adviezen en goede raad, thuisgekomen.Voorlopig neemt ze haar intrek bij haar dochter en schoonzoon.


  Als Rosalie de kamer binnenkomt, schrikt ze van oma. Ze ziet griezelig bleek en ze heeft donkere kringen onder haar ogen.


  Rosalie laat van haar schrik niets merken. ‘Dag oma, wat ben ik blij dat u weer thuis bent!’


  Ze geeft de bos bloemen en kust oma op de gerimpelde wangen.


  ‘Dag Rosalie’, groet oma terug. ‘Ik ben gelukkig weer uit het ziekenhuis, ja. Maar ze wilden me bijna niet laten gaan.’


  Rosalie trekt verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘Niet?’


  ‘Nee, ik mocht alleen naar huis als ik volkomen rust zou houden! Ze vertrouwden me blijkbaar niet, want ze dachten dat ik gelijk hard aan het werk zou gaan. Ze dachten er niet aan dat ik de laatste jaren van mijn leven al in alle rust door breng.’


  Rosalie verbijt een glimlach. Al is oma uiterlijk dan achteruit gegaan, innerlijk is ze nog geen spat veranderd! Als ze maar kan mopperen en het beter mag weten.


  ‘Ze hebben in het ziekenhuis wel goed voor u gezorgd’, zegt Daan, die de krant leest.


  ‘Goed voor me gezorgd?’ hapt oma. ‘Ik had niets te zeggen daar. Ze wisten het allemaal beter dan ik. Ze vinden dat ik te zwaar ben en dat ik op dieet moet. Overgewicht is volgens hen slecht voor het hart.’


  ‘Dat is het ook’, zegt Daan van achter zijn krant. ‘Wat dat betreft hebben die dokters en zusters het daar allemaal bij het rechte eind.’


  Er komt opnieuw een boze frons boven oma’s ogen en keurend kijkt ze naar haar brede taille.


  ‘Zo dik ben ik niet’, mompelt ze. ‘Een beetje flink, maar dat mag op mijn leeftijd.’


  Rosalie bijt op haar lip om niet te lachen. Ze ziet dat Daan zich snel achter zijn krant verbergt.


  ‘Hoe zwaar bent u dan, oma?’ waagt ze het te vragen.


  Oma haalt haar schouders op.


  ‘Wat doet dat ertoe?


  ‘Maar het heeft wel met elkaar te maken’, merkt Rosalie op.


  ‘Onzin! Omdat ze geleerd hebben en een diploma gehaald hebben, denken ze het zeker beter te weten daar. Het ergste van alles is dat ze me gelijk op water en brood wilden zetten.’


  ‘Water en brood?’


  ‘Nou ja, zo erg was het nog niet, maar het scheelde niet veel! Ik kreeg geen boter meer op mijn brood en mager beleg. Het warme eten was niet lekker, want de aardappels moest je met een vergrootglas zoeken. Groente was er genoeg, maar dat is niet lekker als je er bijna geen aardappels bij hebt. Zeg nou zelf, je kunt er toch geen lekkere prak van maken! De jus was veel te waterig, want vet is verboden voor mij!’


  ‘En het vlees?’ vraagt Rosalie.


  ‘Mager natuurlijk! Het toetje bestond meestal uit een appel. Maar ze krijgen mij voorlopig niet in een ziekenhuis!’


  Rosalie staat op om de bloemen in een vaas te zetten.


  ‘Ja, doe dat maar, Rosalie’, zegt oma bazig. ‘Ze drogen anders uit. Het is een prachtige bos!’


  Zowaar, een complimentje van oma!


  Als Rosalie met de bloemen in de keuken komt, is haar moeder daar ook al bezig.


  ‘Hé mam, waarom komt u niet gezellig in de kamer zitten?’


  ‘Ik dacht dat je wel trek had in koffie!’


  ‘Dat heb ik ook, maar dat wil niet zeggen dat u maar meteen naar de keuken moet rennen als ik binnenkom! Ik kan wel een poosje zonder.’


  In een van de kastjes zoekt Rosalie een vaas en moeder kijkt goedkeurend naar de bloemen.


  ‘Hoe vindt u oma?’ vraagt Rosalie ondertussen.


  Moeder kijkt zorgelijk.


  ‘Ze ziet er slecht uit, hè? Ik ben eigenlijk van haar geschrokken.’


  ‘Ik ook’, bekent Rosalie. ‘Maar u had oma in het ziekenhuis toch ook al gezien?’


  ‘Jawel, maar toen lag ze aan al die apparaten en dát is al een akelig gezicht. Maar nu ze op is en hier in de kamer zit, kun je des te beter zien dat het hartinfarct haar erg aangegrepen heeft.’


  ‘Het is ook niet niks,’ vindt Rosalie, ‘maar onder uw goede zorgen zal ze vast wel weer opknappen.’


  Moeder kijkt even wantrouwend naar Rosalie en Rosalie begrijpt meteen waar haar moeder aan denkt.


  ‘Ik bedoel dit echt niet vervelend, mam. Dat ze nu hier is om op te knappen kan ik goed begrijpen. Het zijn nu de omstandigheden. Ik blijf er echter bij dat ze het de vorige keer flink heeft uitgebuit. Waar is pa trouwens?’


  ‘Pa is in de schuur bezig en Marien is vanmiddag ook gekomen. Hij is nu naar de bakker.We moeten oma’s thuiskomst immers vieren?’


  ‘Dat begint goed. Oma moet op dieet’, zegt Rosalie met schitterlichtjes in haar ogen. ‘Oei, wat was ze aan het mopperen over de verzorging in het ziekenhuis.’


  ‘Ze hebben heel goed voor haar gezorgd. Pa en ik zijn er juist goed over te spreken. Dat ze op haar lijn moet letten… tja, wel logisch toch?’


  Moeder en Rosalie kijken elkaar eens aan en schieten dan allebei in de lach.


  Dit zouden we vaker moeten doen, denkt Rosalie, zo samen lachen. Moeder is vaak veel te somber en te negatief.


  Dan komt Marien binnen met een grote doos.


  ‘Kijk eens, daar is onze zus.’


  Rosalie pakt de doos van hem aan en bekijkt Marien een beetje wantrouwend.


  ‘Dag broer! Zeg, als die doos al zo groot is, dan moet de inhoud toch ook groot zijn?’


  ‘Ja, logisch toch! We zijn met ons zessen.’


  Rosalie licht het deksel op en ziet een enorme slagroomtaart.


  ‘Dacht jij dat we van de honger omkwamen? Hier hebben we toch veel te veel aan?’


  ‘Ja Marien’, valt moeder Rosalie bij. ‘Je had gerust de helft kleiner kunnen nemen.’


  Marien haalt zijn schouders op. ‘Als jullie er geen raad mee weten, nemen Daan en ik wel een groot stuk.’


  ‘Dat zal ik maar niet doen,’ doet Rosalie fronsend, ‘want dan moeten jullie binnen de kortste keren ook aan de lijn.’


  Marien lacht. ‘Heeft oma tegen jou ook al gemopperd over het eten in het ziekenhuis? Ma heeft van de dokters daar een hele dieetlijst gekregen, maar ik ben benieuwd of oma zich daaraan wil houden.’


  ‘Het zal moeilijk worden’, zegt moeder.


  ‘Helemaal niet’, zegt Marien. ‘Veel groente, weinig aardappels, waterige jus en mager vlees.’


  ‘En een appel toe’, grinnikt Rosalie.


  ‘Geen boter op het brood en weinig vleeswaren’, zegt moeder dan prompt.


  Ze moeten er alledrie om lachen, want het is inmiddels duidelijk dat oma aan iedereen die ze maar ziet het dieetlijstje opnoemt.


  Als oma die middag een poosje moet slapen, protesteert ze heftig.


  ‘Ik ben geen seniel, oud mens’, zegt ze.


  Het is vader die haar naar bed weet te krijgen. Dat lukt hem alleen door te dreigen dat ze weer in het ziekenhuis terechtkomt als ze zich niet aan de regels van de dokters houdt. Aangezien ze er niet aan moet denken om weer ‘dat gevangeniseten’ voor haar neus te krijgen, stemt ze maar toe.


  11


  Als Rosalie die avond weer naar haar eigen huis gaat, heeft ze een blij, voldaan gevoel. Het was echt gezellig vandaag. Haar moeder was wat minder gespannen. Dat kwam natuurlijk doordat ze opgelucht was dat oma weer thuis was. Het had ook anders kunnen zijn!


  Oma was weer net zo eigenwijs als altijd en deze keer kon Rosalie het ook van de humoristische kant zien. Oma had zich in ieder geval niet met haar leven bemoeid.


  Marien had beloofd volgende week zaterdag te komen.


  ‘Doe Wilma mijn hartelijke groeten en vraag haar of ze die dag vrij wil houden!’


  ‘Vraag het haar zelf!’ deed Rosalie vriendelijk. ‘Jij wilt toch met haar uit? Of moet ik soms mee?’


  ‘Geen denken aan! Ik ga met Wilma uit, misschien kan jij Thijs voor jezelf strikken.’


  ‘Doe normaal!’ zei ze, maar ze kon niet voorkomen dat ze kleurde.


  Ze kreeg een groot stuk van de slagroomtaart mee naar huis.


  ‘Ik denk dat het bij jou wel zal opkomen. Je hebt daar inmiddels vrienden genoeg!’ had moeder gezegd.


  ‘We kunnen de taart toch ook zelf houden? Dan stoppen we hem in de vriezer’, zei Daan.


  ‘Geen denken aan’, zei Rosalie. ‘Jij hebt je deel er al van op. Jij had het grootste stuk! Ik neem de taart mee.’


  ‘Tjonge, wat ga jij toch vreselijk veel op oma lijken!’ zei Marien.


  Ze had haar tong uitgestoken en was toen de deur uitgegaan.


  Ze glimlachte bij de herinnering. Ja, het was echt leuk vandaag.


  Als ze bijna bij huis is, besluit Rosalie nog even langs Wilma en Thijs te gaan. Zoals gewoonlijk struikelt ze bij de deur weer bijna over Doerak.


  ‘Hé poezebeest, het is ook altijd hetzelfde met jou! Door jouw schuld zal ik nog eens een arm of been breken.’


  Ze neemt de kat op haar arm en gaat ermee naar binnen. In de kamer treft ze niemand, maar het is duidelijk te horen dat Wilma en Thijs boven nog druk aan het werk zijn.


  Ze rent de trap op en Doerak laat een protesterend ‘miauw’ horen. Het gaat veel te wild naar het beest zijn zin, maar daar stoort Rosalie zich niet aan. Ze is veel te nieuwsgierig hoe ver die twee inmiddels gevorderd zijn.


  Ze is verbaasd als ze alles boven ziet. De tussenmuur is eruit en het oude behang is van de muren af. Thijs balanceert boven op een trap met witsel en verf. Zijn haar zit in de war en hier en daar zijn een paar verfklodders blijven hangen. Wilma is bezig snippers behang in een vuilniszak te proppen.


  ‘Hallo lui! Wat een ijver op de zaterdagavond!’


  Thijs en Wilma kijken verrast op.


  ‘Kijk eens aan, we hebben assistentie,’ plaagt Thijs, ‘dat hadden we op de zaterdagavond helemaal niet verwacht!’


  ‘Hoi Rosalie’, begroet Wilma haar. ‘Gezellig dat je nog even komt. We hadden al lang klaar willen zijn, maar het liep zo uit! We hebben vandaag het behang eraf gehaald en Thijs is het plafond daarna gaan witten. We hadden gedacht dat we ongeveer om een uur of vijf al klaar zouden zijn, maar het werk viel nog tegen. Er ging meer tijd in zitten dan we hadden gedacht.’


  Rosalie zet Doerak op vier poten en keurt het plafond.


  ‘Het ziet er mooi uit,Thijs! Je hebt eer van je werk!’


  ‘Het heeft me dan ook aardig wat zweetdruppels gekost’, zegt Thijs. ‘Maar het plafond is weer helder wit. Ik moet dit laatste hoekje nog doen, dan ben ik klaar.’


  ‘Zal ik eens?’ biedt Rosalie aan.


  ‘Kan jij dat wel?’ plaagt Thijs. ‘Het is geen meisjeswerk.’


  ‘Voor mannenwerk draai ik mijn hand niet om’, zegt Rosalie.‘Geef maar hier die kwast.’


  Het valt echter nog tegen, want als ze de kwast uit de pot met witsel haalt, krijgt ze al meteen commentaar van Thijs.


  ‘Denk erom dat je het witsel er bescheiden op brengt’, waarschuwt hij. ‘Want anders druipt het straks van het plafond!’


  Rosalie knikt. ‘Tot uw orders, baas. Ik zal doen alsof ik mijn tanden poets!’


  ‘Doe je dat ook altijd met een grote kwast en een pot witsel?’ Thijs zegt het heel serieus, maar zijn ogen glinsteren.


  ‘Wie weet wat Rosalie doet’, geeft Wilma lachend vanuit haar hoek commentaar, terwijl ze het behang in de vuilniszak verder aanduwt zodat er nog meer bij kan. ‘Straks pakt ze een tandenborstel en tandpasta en gaat ze daar het hele plafond mee doen!’


  Maar Thijs hoort dat niet eens, want hij heeft zijn volle aandacht bij de handelingen van Rosalie.


  ‘Nee Rosalie, je doet het verkeerd. Je moet je kwast steeds in dezelfde richting bewegen. Als je het kris kras doet, krijgt je een akelig gevlamd plafond.’


  Als het laatste hoekje klaar is, komt Rosalie met een zucht het trapje af.


  ‘Ja, dat valt tegen, hè?’ plaagt Thijs haar. ‘Wat bedoelde je daarnet ook al weer met ‘voor mannenwerk draai ik mijn hand niet om?’


  ‘Met jou kan ik gewoon niet samenwerken, dat is het!’ zegt Rosalie.


  ‘Als dat zo is, dan zal ik naar een andere assistente uit moeten kijken.’


  Rosalie weet dat hij een grapje maakt, want de samenwerking in de praktijk gaat prima!


  Ze helpt Wilma met opruimen en Thijs staat nog even keurend naar het plafond te kijken.


  Dan schrikken ze van een luide kreet van Wilma.


  Ze wijst naar Doerak.‘Kijk nou eens!’


  Doerak loopt rustig een rondje door de rommelige kamer en is zich van geen kwaad bewust. Maar het uiteinde van zijn staart is wit en het is duidelijk dat hij met zijn staart in de pot met witsel gezeten heeft. Hij trekt een wit spoor achter zich aan en wil al in de richting van de trap gaan om naar beneden te verdwijnen. Thijs is hem net voor en grijpt de kat.


  Ze moeten alledrie vreselijk lachen.


  Thijs schudt zijn hoofd en met de kat op zijn arm gaat hij naar de badkamer om daar de staart van het beest schoon te maken.


  Als alles opgeruimd is, gaan ze naar beneden.


  Rosalie pakt haar jas al om weer naar huis te gaan, als Wilma zegt:‘Je blijft toch zeker nog even wat drinken?’


  ‘Ik kwam eigenlijk alleen maar om te vragen of jullie zin hebben om morgen na de kerkdienst koffie te komen drinken. Ik heb van thuis een groot stuk slagroomtaart gekregen en… o help, hij staat nog in mijn auto. Dat ding moet nodig in de koelkast.’


  ‘Dan zet je hem maar even hier in de koelkast’, zegt Wilma. ‘We vinden het niet leuk als je gelijk alweer naar huis gaat. Het is nog maar negen uur.’


  Rosalie knikt.‘Goed. Maar eerst de taart.’


  Daarna vertelt ze van Marien, die een enorme taart had gehaald om de thuiskomst van oma te vieren.


  ‘Nu heeft mijn moeder, onder protest van Daan, de taart aan mij meegegeven om hem hier op te maken. Dus jullie moeten mij daar echt bij helpen. Misschien willen Karel en Rhodé ook wel komen.’


  ‘Hadden jullie dan zoveel?’ vraagt Wilma verbaasd.


  ‘Dat zeg ik toch? Marien had heel veel trek, geloof ik. O ja, dat is waar, ik moest je van hem de hartelijke groeten doen en vragen of je zaterdag vrij wilt houden. Hij komt zaterdag hierheen.’


  Thijs kijkt zeer geïnteresseerd naar zijn zus, die het blozen weer niet kan laten.


  ‘Ik heb nog aan hem gevraagd of ik mee mocht als jullie uit zouden gaan, maar daar voelde hij niets voor’, zegt Rosalie lachend.


  Ze moet ineens denken aan Mariens opmerking over Thijs. Stel je voor dat hij en Wilma het hadden gehoord!


  Wilma bladert ondertussen in haar agenda en ziet dat ze zaterdag niets bijzonders heeft. Ze hoeft ook niet te werken.


  ‘Ik zou hem maar meteen bellen,’ adviseert Rosalie, ‘dan is hij gerustgesteld.’


  ‘Mm, dat kan deze week altijd nog.’


  ‘Je kunt gerust nú bellen, hoor.Thijs en ik doen onze oren wel dicht.


  ‘Welnee’, vindt Thijs. ‘Ik ben juist heel erg geïnteresseerd in wat ze die broer van jou allemaal te vertellen heeft.’


  Wilma houdt voet bij stuk. Ze kent haar broer goed genoeg om te weten dat zijn geplaag niet van de lucht zal zijn.


  Rosalie blijft niet lang. Ze is de hele dag al op pad geweest en ze voelt zich moe. Met een ‘tot morgen’ nemen ze afscheid van elkaar.


  


  Het is in de volgende week razend druk in de praktijk. Het lijkt erop dat iedereen kiespijn krijgt. Thijs beweert gekscherend dat er een ‘kiespijnvirus’ in het dorp rondwaart. Rosalie is bijna iedere dag later thuis dan gewoonlijk, doordat er steeds patiënten bellen voor een spoedafspraak.


  ‘Nog even en dan kan ik ook in de avonduren werken’, zegt Thijs.


  ‘Dat doe je al,’ beweert Rosalie, ‘dan ben je aan het behangen.’


  Rosalie helpt ook mee om de kamers van haar vriendin op te knappen. Ze vindt het leuk om te doen en het is gezellig om met z’n drieën bezig te zijn. Het is wel zo dat ze iedere avond heel erg moe haar bed in gaat en moeite om in slaap te komen heeft ze dan ook niet.


  Door de drukte vliegen de dagen voorbij.


  Afgelopen zondag was het heel gezellig. Thijs en Wilma kwamen langs. Rhodé en Karel met de twee kinderen. En Roland was er ook. De taart kwam op!


  Ze had verteld over oma. Ze luisterden allemaal. Roland was vol belangstelling. Leuk is dat, vindt ze. Hij kent haar oma niet eens.


  Aan het eind van die week komen haar ouders langs.


  ‘Oma knapt gelukkig weer op’, vertelt moeder. ‘Ze krijgt wat meer praatjes!’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat ze ooit zonder gezeten heeft!’ zegt Rosalie lachend. ‘Zelfs niet toen ze pas uit het ziekenhuis was.Wat een commentaar had ze op de verzorging! Hoe gaat het met haar lijn?’


  ‘Hopeloos’, zegt moeder. ‘Ik probeer er met koken zoveel mogelijk rekening mee te houden, maar nu ze weet dat ze afvallen moet, eet ze nog zoeter en vetter dan voorheen.’


  Rosalie haalt haar schouders op.


  ‘Dat is oma’s verantwoordelijkheid. Niet de uwe!’


  ‘Ik ben er wel bij betrokken!’


  ‘Ja zeg, nog even en dan gaat u uzelf er de schuld van geven dat oma slechte eetgewoonten heeft. U doet uw best en het is aan oma om zich aan de regels van het ziekenhuis te houden.’


  Vader heeft zich niet met het gesprek bemoeid. Hij staat voor het raam en staart naar buiten.


  ‘Wat is er voor bezienswaardigheid, pa?’ vraagt Rosalie.


  Hij kijkt om. ‘Ik kijk naar die schuur. Ze zijn daar druk aan het werk. Misschien ga ik er zo wel even kijken.’


  ‘Dat moet u doen,’ vertelt Rosalie, ‘dan kunt u meteen kennismaken met Roland! Hij is hier veel aan het klussen. Het is een vriend van Karel en Rhodé en inmiddels ook van mij.’


  ‘Wat is het voor iemand?’ vraagt moeder. ‘Hoe oud is hij?’


  Het irriteert Rosalie dat moeder gelijk vragen stelt. Ze voelt zich meteen gecontroleerd.


  ‘Het is een eerlijke man, bezorgde mama! Hij is weduwnaar en een hele generatie ouder dan ik. Hij is gewoon een vriend waar je heel fijn mee kunt praten. Verder niets.’


  Als vader aanstalten maakt om naar buiten te gaan, begrijpt Rosalie dat hij al bij de schuur wil gaan kijken.


  ‘Pa, ik ga koffiezetten’, zegt ze nog snel tegen zijn verdwijnende rug. ‘Vraag maar aan Roland of hij ook een kopje mee drinkt.’


  Hij knikt en sluit de deur achter zich.


  ‘Hij kent die man niet eens’, merkt moeder op.


  ‘Het wordt daarom tijd dat hij die man wél eens gaat kennen en u ook’, zegt Rosalie. ‘U zult zien dat ik niets te veel heb gezegd.’


  Ze gaat ondertussen koffiezetten. Moeder loopt mee naar de keuken.


  ‘Je hebt het geweldig getroffen, Rosalie! Het huisje is gezellig en praktisch. Je woont bij mensen op het erf waar je altijd terecht kunt en je hebt altijd bedrijvigheid om je heen.’


  Rosalie knikt.


  ‘Ik wil hier voorlopig niet weg! Ik heb veel fijne vrienden gekregen en het werk bij de tandarts bevalt me goed. Er is ook een fijne kerkelijke gemeente.’


  Rosalie babbelt honderduit met haar moeder, die ondertussen de kopjes klaarzet.


  ‘Vier kopjes, mam. Ik weet zeker dat Roland zo ook komt.’


  Maar als de koffie al lang door gelopen is en de melk warm is, duurt het nog een hele poos voordat vader en Roland komen.


  ‘Waar blijven ze nou?’ vraagt Rosalie zich af. ‘Ik heb toch duidelijk gezegd dat ik koffie zou gaan zetten?’


  Ze tuurt door het raam en ziet dan dat vader met Roland druk pratend en gebarend in de richting van haar huisje komen.


  ‘Ze hebben elkaar gevonden, zie ik!’ lacht Rosalie. ‘Ze zijn zo druk aan het praten. Kom mam, gaat u maar vast in deze stoel zitten. Deze zit lekker.’


  Zelf loopt ze weer naar de keuken om de kopjes vol te schenken.


  Dan komt vader binnen én Roland. Rosalie kijkt op. Wat staan hun gezichten vreemd. Strak bijna! Wat is er aan de hand?


  Voor Rosalie iets kan vragen, zegt vader: ‘Moeder is zeker in de kamer?’


  Rosalie knikt. Ze heeft even geen woorden. Een vervelend voorgevoel maakt zich van haar meester. Er is iets. Iets wat ze geen naam kan geven.


  ‘Blijf jij even met Roland in de keuken, Rosalie!’ zegt vader.‘Ik moet moeder ergens op voorbereiden!’


  Hij verdwijnt uit de keuken en sluit de deur achter zich. Rosalie en Roland blijven samen achter in het kleine vertrek.


  Hulpeloos kijkt ze naar Roland op. Ze ziet dat hij zenuwachtig trekt met zijn mond en met een ongecontroleerd gebaar zijn hand door zijn haar haalt.


  ‘Roland,’ fluistert Rosalie, ‘wat is er aan de hand?’


  ‘Ik mag je niets vertellen’, zegt Roland. ‘Straks zul je het allemaal wel horen.’


  ‘Er is iets’, fluistert ze opnieuw, ‘en ik maak me heel erg ongerust. Is er iets met mijn vader?’


  Roland schudt zijn hoofd.


  ‘Je hoeft je niet ongerust te maken. Heus, alles komt goed.’


  Het zijn juist deze woorden die Rosalie nog ongeruster maken.


  De deur gaat weer open. Met een hoofdknik gebaart vader naar de kamer.


  ‘Kom maar mee’, zegt hij.‘Ze weet het nu.’


  Rosalie loopt achter haar vader en Roland aan. Ze heeft het gevoel of ze naar een toneelstuk staat te kijken. Een absurd toneelstuk!


  In de kamer gekomen strekt Roland zijn armen uit naar moeder.


  ‘Wil’, roept hij. ‘Wil, dat ik je na al die lange jaren weer terug mag zien!’


  Rosalie’s blikken gaan naar haar moeder, die beverig is gaan staan.


  Haar mond vormt maar één lettergreep:‘Roel.’
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  Rosalie voelt haar benen zo bibberen, dat ze moet gaan zitten.Wat is dit voor een belachelijke vertoning?


  Is Roland de geheimzinnige Roel? Ze moet er bijna om lachen. Ze heeft de neiging om te zeggen: ‘Mam, u vergist zich. Dit is Roel niet, maar Roland. U ziet hem vast voor een dubbelganger aan.’


  Maar ze lacht niet en ze zegt ook niets. Ze blijft maar naar die twee staren.


  Het moet toch echt de Roel zijn waar oma en moeder het al eens eerder over hebben gehad. Maar hoe kan dat dan? Waarom dan twee verschillende namen? Was Roland een schuilnaam? Als dat zo was, waarom? Hoe kent hij moeder? Een vriendje uit haar jeugd soms? Als ze die twee zo ziet staan, zou je het haast geloven!


  Rosalie is aan de grootste verwarring ten prooi. Ze zoekt de ogen van haar vader.


  ‘Och Rosalie’, zegt hij en komt naast haar zitten.


  ‘Ik snap er niets van!’


  ‘Ja, dat kan ik heel goed begrijpen.’


  Er valt een stilte. Roland en moeder hebben elkaar losgelaten en gaan ieder in een eigen stoel zitten. Ze zijn Rosalie en vader voor even vergeten.


  ‘Roel!’ zegt moeder nog eens. ‘Dat ik jou hier moet treffen. Hoe is dat mogelijk? Hoe ben jij op deze plek verzeild? En dan ook nog eens op hetzelfde adres waar Rosalie woont!’


  Kunnen deze vragen even wachten tot later?’ vraagt Rosalie. Ze is nog steeds verward, maar ook verontwaardigd. ‘Zou ik alsjeblieft mogen weten wat dit allemaal te betekenen heeft? Hoe kennen jullie elkaar?’


  ‘Dat is snel verteld’, lacht Roland. ‘Wij zijn broer en zus.’


  Rosalie’s mond valt open. Ze gaat op het puntje van haar stoel zitten.


  ‘Broer en…’Van verbazing kan ze het zinnetje niet uitspreken en verbijsterd schudt ze haar hoofd. Hoe kan dat nou? Waarom is deze broer van moeder dan altijd verstopt geweest? Moeders broer, haar oom… Roland!


  ‘U bent dus mijn oom?’


  Er valt een stilte. Een diepe stilte.


  Het valt Rosalie niet eens op, zo vol zit ze van deze onverwachte nieuwe familiebanden. Familiebanden met een man die ze tot vanmiddag niet anders gezien heeft dan een vriend waar ze fijn mee kon praten.


  Ineens gaat haar een lichtje op. Opnieuw is ze verbijsterd.


  ‘Daarom was je zo belangstellend toen ik vertelde dat oma een hartinfarct had gehad. Je was zo vol meeleven, dat ik wel eens dacht dat je haar bijna moest kennen. Maar het is…’ Ze hapt even naar adem. ‘Het is je eigen moeder.’


  Roland knikt.


  ‘Maar waarom hebben we je dan nooit meer gezien?’ vraagt Rosalie. Nu ze eenmaal op dreef raakt, wil ze alles weten. ‘Waarom heb jij je al die jaren verstopt voor de familie? Wat zit daarachter?’


  Ze ziet hoe moeder met haar zakdoek de zweetdruppeltjes van haar voorhoofd veegt. Het moet haar wel heel bijzonder aangrijpen. Ze werd er al akelig van als je haar naar die geheimzinnige Roel vroeg. Nu zit hij in levenden lijve voor haar.


  Rosalie begrijpt niet hoe het toch mogelijk is dat je zo lang gescheiden van elkaar kunt leven, terwijl er toch familiebanden zijn. Moeder heeft Roland gemist, dat is duidelijk, waarom hebben ze elkaar dan nooit meer gezien?


  ‘Wie of wat is de oorzaak van jullie verwijdering al die jaren?’ vraagt ze dan aan Roland en moeder.


  Ze geven niet gelijk antwoord maar kijken elkaar eens aan.


  Dan is het vader die antwoordt:‘Het is oma.’


  Rosalie kijkt naar het strakke gezicht van haar vader.


  ‘Oma?’ herhaalt ze vragend.


  Vader kijkt moeder en Roland eens aan.


  ‘Ik denk dat het beter is om Rosalie alles maar te vertellen. Ik heb er zelf altijd al moeite mee gehad dat ze nergens van wist, maar dat heb ik enkel gedaan om jou te sparen,Wil. Het was niet goed. Ik ben ervan overtuigd dat nu het moment is aangebroken is om haar alles te vertellen.’


  Rosalie weet even niet hoe ze het heeft. Wát moet haar nog meer verteld worden? Ze kijkt naar moeder die opnieuw met een zakdoek langs haar gezicht strijkt en naar Roland die hevig zijn neus snuit.


  Opeens irriteert het haar verschrikkelijk. Wat is dit voor geheimzinnigs? Ze zit barstensvol vragen. Ze wil weten waar ze aan toe is.


  ‘Mag ik alsjeblieft weten wat jullie hebben verzwegen? Ik heb er recht op!’


  Roland gaat opeens rechtop zitten en haalt een portefeuille uit zijn broekzak. Hij haalt er een foto uit en geeft die aan Rosalie.


  ‘Bekijk deze foto eens goed, Roos.’


  Rosalie staart naar het gezicht van een jonge vrouw en houdt een moment haar adem in.


  ‘Dat ben ik,’ zegt ze,‘hoe kom jij aan deze foto? Ik kan me niet herinneren dat deze foto ooit van mij gemaakt is!’


  ‘Dat klopt’, antwoordt Roland rustig.‘Deze foto is ook niet van jou gemaakt. Het is je moeder.’


  Het woordje ‘moeder’ blijft zwaar in de kamer hangen. Rosalie kijkt nog eens naar de foto.


  ‘Mijn… moeder?’


  Roland knikt. ‘Ja Rosalie, het is je moeder en ik… ik ben je vader.’


  Het begint te draaien in Rosalie’s hoofd. Ze heeft het gevoel dat ze flauw valt.


  Vader legt een arm om haar heen. Even laat ze haar suizende hoofd op zijn schouder glijden. Even maar, want dan duwt ze, haast in afgrijzen, de arm weg en gaat zover mogelijk bij hem vandaan zitten.


  ‘Ik dacht… Ik dacht altijd dat jullie mijn ouders waren. Dus als ik het goed begrepen heb, zijn jullie mijn oom en tante.’


  Ze begint zenuwachtig te lachen.


  ‘Ik begrijp er niets meer van. Ik begrijp er echt helemaal niets meer van’, zegt ze. ‘Wie ben ik? Rosalie van Steenbergen of Rosalie van Veen? Waarom ben ik al die jaren opgegroeid bij een oom en tante waarvan ik tot vanmiddag dacht dat het mijn ouders waren? Waarom heb ik mijn echte vader nooit ontmoet? Ik wil overal antwoord op hebben. Een eerlijk antwoord!’


  Dan krijgt Rosalie te horen dat haar echte moeder kort na haar geboorte is overleden. Hoe Roland toen met zijn dochter achterbleef en niet voor haar kon zorgen. Dat ze na veel overleg bij opa en oma Van Veen terecht is gekomen, maar na veel onenigheid bij Pieter en Wil is gebracht.


  ‘De ruzie tussen oma en mij is zo hoog opgelopen dat ik vertrokken ben.’


  ‘En nooit meer naar mij omgekeken hebt’, vult Rosalie aan.


  ‘Jawel, o jawel! Ik…’


  ‘Stop maar. Stop maar, voorlopig weet ik genoeg. Ik heb genoeg te verwerken. Meer dan genoeg. Laat me alleen. Laat me alsjeblieft alleen. Ik moet nadenken.’


  Ze ziet de aarzelende gezichten voor zich. Die van vader en moeder en van Roland.


  ‘Ga weg alsjeblieft. Láát me alleen.’


  Ze hebben geen keus. Als Rosalie graag alleen wil zijn, moeten ze gaan.


  Moeder blijft toch nog even voor haar staan en legt haar hand tegen haar wang.


  ‘Als je het prettiger vindt dat wij weggaan, dan gaan we ook. Maar één ding wil ik toch nog tegen je zeggen, Rosalie. Ik heb altijd van jou gehouden als was je mijn eigen dochter en dat zal ik blijven doen. Ik ben altijd als een moeder voor je geweest en ook dat zal ik altijd blijven doen. Dat moet je onthouden.’


  Ze kust Rosalie, die in haar stoel is blijven zitten en verblind door tranen haast ze zich naar de deur.


  Dan staat vader voor haar.


  ‘Ik sluit me volledig bij de woorden van je moeder aan, Rosalie’, zegt hij. ‘Ik wil je vader blijven.Wij houden net zoveel van jou als van Marien en Daan. Het was niet goed dat we dit zo lang hebben verzwegen. Dag meisje,we bellen heel gauw.’


  Even aarzelt hij, maar dan drukt hij ook een zoen op haar wang.


  Als laatste staat Roland voor haar.


  ‘Rosalie’, zegt hij met verstikte stem. ‘Rosalie, je moet weten dat jij vanaf je geboorte geen dag uit mijn gedachten bent geweest. Geen dag, geen uur en geen minuut. Altijd was jij in mijn gedachten. De dag dat ik jou persoonlijk heb mogen ontmoeten hier op de boerderij was er één die met goud omlijst was. Ik heb genoten van de momenten die we hier samen doorgebracht hebben, van de gesprekken, maar ook van je vertrouwen. Ik hoop, Rosalie, dat ik dat vertrouwen niet tot op de bodem heb beschadigd. Dat er nog een klein stukje van heel is. Je wilt dat ik nu wegga en dat respecteer ik. Maar ik hoop dat ik ook weer eens mag terugkeren. Dag Rosalie!’


  Bij de deur kijkt hij nog even aarzelend om.


  ‘Die foto van je moeder mag je houden, Roos!’ zegt hij.


  Dan sluit hij de deur heel zacht achter zich.


  Hoe lang Rosalie in dezelfde houding is blijven zitten, weet ze niet. Ze wordt zich pas weer bewust van haar omgeving als er een doordringende lucht uit de keuken komt. Ze loopt naar de keuken en ziet dan dat het pannetje waar de melk in gekookt was, zwartgeblakerd is. Ze heeft het al die tijd op een laag vlammetje laten staan en is het helemaal vergeten.


  Ze heeft er even een vervelend gevoel over dat ze de drie mensen die haar altijd zo nagestaan hebben, vergeten is koffie te geven. Pa en ma moeten dat hele eind nog terug. Pa en ma…


  Wie heeft er nou erg in koffie als er zoiets absurds wordt verteld. Iets wat je hele leven overhoop gooit!


  


  Ze gaat die avond vroeg naar bed, met een knallende hoofdpijn. De volgende dag gaat ze niet naar de kerk. De hoofdpijn was door de slaap niet minder geworden.


  Pas ’s avonds voelt ze zich wat beter. Ze maakt een lange wandeling. Daar knapt ze van op, maar haar gedachten malen maar door. Ze is niet de dochter van de mensen die zij altijd als haar ouders heeft gezien. Haar ‘echte’ ouders zijn voor haar altijd onbekende mensen geweest.Waarom zijn ze nooit eerlijk tegen haar geweest? Waarom hebben ze nooit iets verteld? Waarom heeft haar ‘echte’ vader het al die jaren af laten weten?


  O die vragen, die vragen… Ze wordt er gek van!


  Als ze de volgende morgen weer aan het werk is bij Thijs, voelt ze zich moe. Ze ziet aan Thijs dat hij weet dat er iets is. Gelukkig vraagt hij nergens naar.


  Ze is er met haar gedachten niet bij. Af en toe geeft ze hem de verkeerde instrumenten aan en aan de telefoon geeft ze soms verkeerde antwoorden.


  Het is weer net als die vorige keer toen ze zo verstrooid was, denkt Thijs.Toen was er iets met haar oma. Nu soms weer? Hij laat zo min mogelijk merken dat Rosalie het af en toe verkeerd doet. Hij wil niet dat de patiënten een verkeerd beeld van haar krijgen. Hij wéét dat ze altijd heel precies en accuraat werkt. Daarom besluit hij haar aan het einde van de middag te vragen wat er is.


  Als de laatste patiënt vertrokken is, begint Rosalie zelf te praten.


  ‘Ontsla me maar’, zegt ze.


  Thijs is verbaasd. Haar ogen staan zo triest, dat het hem raakt. Ze ziet heel bleek en er zijn donkere kringen om haar ogen. Ze heeft vast slecht geslapen.


  ‘Dan zal ik snel naar een andere assistente uitkijken’, zegt hij. ‘Dan moet ik deze week maar een advertentie plaatsen.’


  ‘Meen je dat?’ vraagt ze.


  ‘Meen jíj dat?’


  Rosalie kijkt naar buiten, zo ver de vitrage dat toelaat. Ze ziet enkel de contouren van de straat. Is het in haar leven niet net zo? Alles is vaag en onduidelijk, terwijl ze graag de dingen scherp zou willen zien!


  Thijs pakt twee stoelen. Hij gaat tegenover haar zitten.


  ‘Vertel me alles maar. Je kunt me vertrouwen. Is het soms weer je oma?’


  ‘Nee, deze keer niet. Of ja, misschien toch ook wel een beetje.’


  Dan komt alles er uit. Haar fijne jeugd met een moeilijke oma. De geheimzinnige Roel, wiens naam haar oma had laten vallen. Het verhuizen naar deze woonplaats, waar oma zo’n vreselijke stampij om maakte. Haar kennismaking met Roland, waar ze zo’n fijne vriendschap mee had opgebouwd. Tenslotte het bezoek van haar ouders en de ontmoeting met Roland alias Roel en wat deze drie mensen haar hebben verteld.


  ‘Het is alsof ik door elkaar gerammeld ben’, zegt ze. ‘Wie ben ik? Ik heb het gevoel dat de bodem onder mij vandaan getrokken is, alsof ik in het luchtledige zweef. Mijn moeder is vlak na mijn geboorte overleden, maar waar was mijn vader al die jaren? Waarom mocht ik nooit weten dat de mensen die ik altijd als mijn ouders heb gezien, mijn oom en tante waren? Waarom is dat niet al veel eerder aan mij verteld? Thijs, ik word gek van al die vragen!’


  ‘Heb je die dan niet gesteld toen jouw… eh… ouders en Roland bij je waren?’


  Rosalie schudt haar hoofd. ‘Toen ik het eenmaal wist, had ik maar één wens: alleen zijn en nadenken. Die vragen konden later nog wel gesteld worden. Maar ik blijf er nu mee rondlopen.’


  Thijs schuift wat onderuit op zijn stoel en kijkt nadenkend.


  ‘Misschien is het beter dat jij nog eens een gesprek met Roland hebt en met je ouders. Zij zullen van hun kant vast wel hún verhaal hebben. Denk je niet?’


  ‘Voorlopig kan ik ze niet zien! Ze hebben mij gekwetst en beledigd. Ik ben mijn vertrouwen in hen helemaal kwijt. Ik… ik weet me geen raad. De mensen waar ik me mijn hele jeugd veilig bij heb gevoeld, hebben mij nu zo’n dreun verkocht… Dat kan ik zomaar niet verwerken.’


  Ze knippert met haar ogen en haar keel doet pijn van al die ingeslikte tranen.


  ‘Thijs,wat moet ik nou doen?’


  Het komt er zo triest en hopeloos uit dat hij de neiging krijgt om haar dicht tegen zich aan te drukken. Een beschermingsdrang maakt zich van hem meester. Hij maakt zich kwaad op de mensen die haar zo’n pijn gedaan hebben.Wat kan hij doen om haar te helpen?


  ‘Als ik eens met je mee zou gaan?’ stelt hij dan voor. ‘Zou dat voor jou een beetje helpen?’


  ‘Jij mee?’ vraagt Rosalie verbaasd. ‘Maar ik kan jou toch niet met mijn problemen opzadelen? Trouwens, ik ben nu eigenlijk ook bezig om jou met mijn problemen lastig te vallen!’


  Thijs fronst. ‘Ik dacht anders dat wij als mensen elkaar nodig hebben als we het moeilijk hebben. Als ik hier in iets voor je kan betekenen dan doe ik dat graag.’


  Rosalie vangt de sympathieke blik in zijn ogen op.


  ‘Ik waardeer dat’, zegt ze. ‘Misschien maak ik van je steun nog wel eens gebruik. Maar om jou nou mee te vragen naar Roland of mijn…eh… ouders, dat gaat mij te ver.’


  ‘Ik vraag me af waarom’, zegt Thijs. ‘Maar dat jij het zegt, is voor mij al het bewijs dat je in je hart al besloten hebt om met hen te gaan praten.’


  ‘Maar nog niet gelijk’, haast Rosalie te zeggen. ‘Ik moet hier even tijd voor hebben om… nou ja, ik weet het eigenlijk ook niet.’


  Ze voelt zich wat onbeholpen, maar Thijs begrijpt haar meteen.


  ‘Je ziet er verschrikkelijk tegenop’, zegt hij, ‘en dat kan ik best begrijpen.’


  ‘Ze eten me heus niet op’, lacht Rosalie zenuwachtig.


  ‘Nee, dat snap ik. Maar het zal wel met heel veel spanningen gepaard gaan. Zowel voor jou als voor hen.’


  ‘Dan zou jij de bliksemafleider kunnen zijn.’


  ‘Denk er eens rustig over. Ik ben er echter wel van overtuigd dat het voor jou een hele rust is als je van beide kanten het verhaal hebt gehoord. Je moet er niet te lang mee wachten, want dan ga je er steeds meer tegenop zien.’
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  Rosalie denkt na over Thijs’ woorden. Nu ze alles aan Thijs verteld heeft, is ze toch wel opgelucht. Daardoor kan ze zich weer beter concentreren op haar werk en de enkele missers die ze nog maakt, probeert Thijs heel subtiel, zonder dat de patiënt er iets van merkt, aan haar duidelijk te maken.


  Ze schaamt zich als ze af en toe nog een fout maakt. Ze moet proberen haar werk en privé gescheiden te houden. Maar in haar omstandigheden valt dat niet mee!


  Het is nog maar enkele dagen later als Rosalie opnieuw een gesprek met Thijs heeft.


  ‘Ik heb er nog eens goed over nagedacht,’ begint ze aan het eind van die dag, ‘maar ik ben toch van plan om heel snel een bezoek aan Roland te brengen.’


  ‘En je ouders?’


  Rosalie schudt haar hoofd. ‘Nee, eerst Roland. Ik kan het niet verkroppen dat hij mij nooit als zijn kind heeft erkend.Want zo is het toch! Ik ben opgevoed door zijn zus en zwager en hij heeft zijn handen van mij afgetrokken. Waarom? Dat is een vraag die brandt van binnen. Ik wil daar antwoord op. Ik denk dat Roland zelf dat het beste aan mij kan vertellen.’


  Thijs knikt.


  ‘Vind je het fijn als ik mee ga?’


  ‘Liever niet, Thijs! Ik vind het heel sympathiek van je dat je daartoe bereid bent, maar dit moet ik toch echt zelf doen. Het is een zaak tussen Roland en mij. Bovendien wil ik hem niet de indruk geven dat ik niet alleen naar hem toe durf te gaan. Het vertrouwen tussen hem en mij is toch al zo wankel.’


  Thijs knikt en vraagt: ‘Wanneer denk je erheen te gaan?’


  ‘Ik ga vanavond nog bellen en dan ga ik als het hem schikt.’


  ‘Ik wens je heel veel sterkte! Ik zal aan je denken.’


  Dat Thijs zo met haar mee leeft, is voor Rosalie moedgevend. Ze heeft het gevoel dat ze niet alleen staat. Dat ze altijd bij Thijs terecht kan.


  Ze is zenuwachtig als ze die avond naar Roland belt.


  Hij is thuis en zijn stem klinkt verrast.


  ‘Ik wil graag met je praten’, zegt ze. ‘Ik loop met zoveel vragen rond.’


  ‘Zal ik naar je toekomen?’ vraagt hij meteen.


  ‘Ik wil ook wel naar jou toe komen’, zegt ze, zich meteen realiserend dat ze niet eens weet waar hij woont.


  ‘Dat mag natuurlijk ook. Ik haal je wel op.’


  Rosalie heeft rust noch duur. Eigenlijk zou het veel praktischer geweest zijn als Roland naar haar toe kwam, maar ze moet zichzelf eerlijk bekennen dat ze eigenlijk wel nieuwsgierig is hoe hij woont. Misschien is er nog wel iets herkenbaars van haar moeder. Ze wil daarom graag naar Roland toe.


  Binnen een kwartier hoort ze een auto het erf oprijden.


  Roland doet het portier voor haar open en haastig, alsof ze bang is dat ze spijt zou krijgen, laat ze zich naast hem in de stoel glijden.


  ‘Dag Rosalie’, zegt hij.‘Ik ben zo blij dat je wilt praten.’


  Rosalie kijkt opzij. Roland rijdt achteruit, zodat hij de draai langs de boerderij kan maken. In het halfduister van de auto ziet ze dat hij net zo gespannen is als zij. Op de een of andere manier kalmeert haar dat een beetje.


  Pas als ze eenmaal op de weg zijn, reageert ze op zijn opmerking.


  ‘Vanaf die middag dat jullie drieën geweest zijn, heb ik het ontzettend moeilijk gehad. De eerste dagen wilde ik niets van jullie weten. Maar ik heb zo verschrikkelijk veel vragen. Ze branden vanbinnen en ik moet er antwoord op hebben.Anders heb ik geen rust meer.’


  ‘Je mag straks alles vragen wat je maar wilt’, zegt hij rustig. ‘Er is één ding dat je beslist moet weten: ik heb altijd van jou gehouden.Vanaf je geboorte tot nu toe is er geen dag voorbijgegaan dat ik niet aan je gedacht heb.’


  Rosalie geeft geen antwoord. Het blijft stil in de auto totdat ze bij Rolands huis zijn gearriveerd.


  Het is een mooi huis, zo aan de buitenkant te zien. Niet groot, maar dat heeft Roland niet nodig. Hij is immers alleen.


  ‘Woon je hier al lang?’ vraagt ze, als ze uitgestapt is.


  Roland schudt zijn hoofd en loopt voor haar uit naar de deur.‘Nee, nog niet zo heel lang.’


  Binnen voelt de warmte weldadig aan. Ze hangt haar jas op en probeert niet al te nieuwsgierig rond te kijken.


  ‘Wat wil je drinken, Rosalie? Koffie, thee of frisdrank?’


  Hij wijst haar de kamer waar ze kan zitten en verdwijnt zelf in de keuken.


  In de kamer kijkt ze nieuwsgierig rond. Het ziet er gezellig uit. Roland heeft het leuk ingericht. Zouden dat nog meubels zijn die hij samen met haar moeder heeft uitgezocht? Ze zien er niet zo nieuw meer uit, maar vierentwintig jaar oud… nee, dat kan niet.


  Op een laag kastje ontdekt ze een foto in een mooi lijstje. Ze loopt er naartoe en ziet dat het haar moeder is. De foto is een andere dan die zij heeft. Opnieuw treft haar de gelijkenis, maar dan ontdekt ze ook iets anders. De vrouw zit in een stoel en het is duidelijk te zien dat haar ene arm en ene been korter is dan de andere.


  Rosalie’s hart bonkt. Ze staart naar de foto.


  Dan komt Roland de kamer binnen met twee mokken koffie. Een moment blijft hij staan.


  ‘Je hoeft je niet af te vragen wie dat is, hè?’ zegt hij.


  Rosalie wordt uit haar verstarring wakker. Ze steekt haar arm en haar been naar voren.


  ‘Behalve dat ik heel erg veel op haar lijk, hoeft het nu helemaal geen vraag meer te zijn of het mijn moeder is. Deze vergroeiingen heb ik van haar!’


  Roland knikt en zet dan de mokken op tafel.


  ‘Kom maar zitten, Rosalie. Je mag me alles vragen wat je maar wilt.’


  Rosalie gaat tegenover hem zitten. ‘Ik heb zoveel vragen dat één avond misschien wel te kort is’, zegt ze.


  ‘Luister Rosalie! Je begrijpt dat ik verschrikkelijk veel moest verwerken nadat jij geboren en je moeder overleden was. Ik had óók vragen, heel veel. Die heb ik trouwens nog.Wie heeft dat niet? Ik had het in die tijd zo vreselijk moeilijk dat ik naar mijn huisarts gegaan ben. Die gaf mij het advies om alles op te schrijven wat ik mee gemaakt had en wat ik voelde. Dat ben ik gaan doen. Het luchtte me op om alles aan het papier toe te vertrouwen. Jij mag het lezen. Als je het uit hebt, zul je veel meer kunnen begrijpen.’


  Rosalie kijkt Roland twijfelend aan. ‘Maar dat is toch iets uit je privé-leven? Daar mag ik toch mijn neus niet in steken?’


  ‘Dat mag je wel’, antwoordt Roland. ‘Jij bent toch een deel van mijn leven?’


  Hij kijkt haar doordringend aan. Rosalie weet even niet wat ze moet zeggen. Dat Roland haar biologische vader is, is voor haar nog zo onwerkelijk. Ze kan het nog steeds niet goed bevatten.


  ‘Goed dan’, geeft ze toe. ‘Als ik je daardoor beter zal kunnen begrijpen, zal ik het lezen.’


  Roland staat op om het boek te pakken. Als hij het aan haar geeft, zegt hij: ‘Stop het maar gelijk in je tas, dan vergeet je het niet als je weer naar huis gaat.’


  ‘Alsof ik dit zou kunnen vergeten!’


  Ze stopt het schrift met het harde, blauwe kaft in haar tas. Ze weet dat dit dagboek voor Roland heel kostbaar is en ze is dan ook van plan er heel zuinig mee om te springen.


  ‘Begin maar met vragen’, zegt Roland dan als hij tegenover haar zit.


  Hoe serieus het ook is, Rosalie moet er toch een beetje om lachen.


  ‘Het lijkt wel een kruisverhoor’, zegt ze.


  ‘Niets daarvan. Ik begrijp dat jij met heel veel vragen zit en ik ben degene die ze kan beantwoorden.’


  ‘Dan zal ik maar gelijk met de vraag beginnen waar ik steeds mee rondgelopen heb.Waarom heb jij me bij je zus en zwager gebracht? Waarom heb je nooit meer naar me omgekeken?’


  ‘Dat zijn al twee vragen tegelijk’, zegt Roland. ‘Ik zal je iets laten zien.’


  Hij haalt zijn portemonnee te voorschijn en haalt er voorzichtig iets uit. Vervolgens schuift hij het over de tafel naar haar toe.


  Het blijkt een stapeltje pasfoto’s te zijn. Rosalie ziet haar eigen beeltenis op een reeks van pasfoto’s.Toen ze nog een baby was, als peuter, kleuter, schoolkind en puber. De laatste foto is nog niet zo lang geleden gemaakt. Ze kan het zich nog herinneren.Aan de omgevouwen hoekjes kan ze zien dat deze foto’s heel vaak in handen moeten zijn geweest.


  ‘Hoe kom je hier aan?’ vraagt ze.


  ‘Van Wil en Pieter.’


  ‘Die foto’s heb je altijd bij je gedragen?’


  ‘Ja, ik heb er nog meer.’


  Hij staat op en uit de kast haalt hij een dik plakboek. Als Rosalie het doorbladert ziet ze allerlei foto’s van zichzelf. Ook weer van haar babytijd en de jaren daarna. Haar eerste werkjes op school. Het velletje papier waar ze voor het eerst in onbeholpen letters haar eigen naam op schreef. Haar strikdiploma en zelfs kopieën van haar latere rapporten ontbreken niet.


  Ze herinnert zich dat ze aan haar moeder wel eens gevraagd had waar al haar schoolwerkjes waren gebleven. ‘O, die liggen ergens in een doos op zolder’,was het antwoord.


  Ze werden dus doorgestuurd naar haar vader van wie ze niets wist. Verontwaardiging borrelt in Rosalie omhoog.


  ‘Ik voel me bedrogen’, zegt ze en haar stem trilt van ingehouden woede.‘Ik voel me bedrogen en miskend. Ik heb nooit van jouw bestaan afgeweten. Je zus en zwager heb ik altijd gezien als mijn echte ouders. Nooit is mij iets over de ware toedracht verteld. Nooit. Nu moet ik erachter komen dat alles wat van mij was, achter mijn rug om, doorgestuurd is naar jou. Als ik er mijn moeder naar vroeg, durfde ze zonder te verblikken of te verblozen te zeggen dat het op de zolder lag.Wat gemeen.’


  Roland wil wat zeggen, maar Rosalie is hem in haar verontwaardiging alweer voor.


  ‘En dan te bedenken dat je nooit naar me omgekeken hebt en…’ Ze hapt naar adem.


  ‘Ik begrijp je verontwaardiging, Rosalie. Er is veel schuld, bij mij en bij Pieter en Wil, maar oordeel niet te snel. Je kent mijn kant van het verhaal nog niet. Dat ik nooit naar je omgekeken heb, is niet waar. Ik heb wat keren bij je school gestaan om maar een glimp van je op te vangen.’


  ‘Moet ik daar blij mee zijn?’


  ‘Misschien is het toch beter dat je eerst mijn dagboek gaat lezen.Waarschijnlijk zul je dan meer van mij begrijpen. Op deze manier komen we niet verder.’


  Rosalie knikt. Ze heeft er flink de smoor in.Waarom is haar rustige leven ineens zo op z’n kop gezet? Waarom is er niet eerder aan haar verteld hoe de vork in de steel zat? Weer een vraag! Maar ze heeft geen zin om die nu te stellen. Dat komt later nog wel.


  


  ‘Thijs, ik ben gisterenavond bij Roland geweest!’


  ‘Ook goedemorgen, Rosalie!’ antwoordt Thijs als Rosalie de praktijk binnenkomt. ‘Aan je gezicht te zien is het niet gegaan zoals je verwacht had?’


  ‘Ook goedemorgen. Nee,we hebben ruzie!’


  Thijs trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Ruzie? Ik dacht dat jij naar hem toe ging om het een en ander aan hem te vragen.’


  ‘Dat deed ik ook en prompt kregen we ruzie. Halverwege de avond heeft Roland me al thuisgebracht, omdat verder praten geen zin had. Ik was ook zo vreselijk kwaad.’


  Thijs ziet dat het haar toch echt wel hoog zit. Een blik op zijn horloge vertelt hem dat ze nog tien minuten hebben.Vooruit, het kan nog wel even.


  ‘Ga zitten en vertel het me maar.’


  ‘Ik begrijp jouw verontwaardiging’, zegt Thijs als hij alles gehoord heeft.‘Maar Roland heeft ook zijn verhaal. Geef hem de kans het te vertellen, dan kijk je misschien heel anders tegen hem en je pleegouders aan.’


  Rosalie vertelt hem van het boekje dat ze van Roland gekregen heeft.


  ‘Dat is mooi’, vindt Thijs. ‘Ik zou maar niet te hard oordelen voordat je zijn verhaal helemaal gelezen hebt. Ben je er al in begonnen?’


  Rosalie schudt haar hoofd.


  ‘Nee, ik ben met hoofdpijn mijn bed ingedoken. Ik had er op dat moment even geen behoefte aan.’


  Ze horen de eerste patiënt binnenkomen en Thijs staat op.


  ‘Kom Rosalie, we gaan aan de slag. En denk er om… je aandacht bij je werk houden, hè?’


  ‘Ja, meneer de tandarts!’ zegt Rosalie lachend.


  Aan het eind van die dag komt Wilma binnen. Het valt Rosalie meteen op dat ze er stralend uit ziet.


  ‘Há Rosalie, há broer! Zeg, ik heb groot nieuws!’


  Thijs en Rosalie kijken haar nieuwsgierig aan.


  ‘Vertel maar gauw!’ zegt Rosalie.


  ‘Ik heb verkering!’


  ‘O, ja zeg?’ plaagt Rosalie,‘en met wie?’


  Een moment kijkt Wilma haar verbaasd aan.


  ‘Houd jij je maar niet van de domme. Je weet heel goed om wie het gaat.’


  Rosalie kijkt lachend naar Thijs, die zijn zus vragend aanstaart.


  ‘Het kan niet anders of het moet mijn geliefde broer Marien zijn’, zegt ze. Maar tegelijkertijd heeft het woordje ‘broer’ voor haar ineens een heel andere betekenis gekregen. Marien is haar broer niet, maar haar neef!


  Ze krijgt de neiging om te stampvoeten.Want het is toch belachelijk! Marien en Daan haar neven…! Het lijkt erop of ze bij alles wat er gebeurt of gezegd wordt, steeds herinnerd wordt aan het feit dat ze Rosalie van Veen heet.


  ‘Je moet hem maar eens gauw meenemen’, zegt Thijs. ‘Ik heb hem toch eens gezien? Was het niet die keer dat we met een groepje naar een orgelconcert gingen?’


  Wilma knikt en kijkt opmerkzaam naar haar vriendin. ‘Wat is er opeens met jou? Je kijkt opeens zo somber?’


  ‘O niets.’


  Ze heeft geen zin om Wilma te betrekken in haar zorgen. Laat Wilma nog maar even op roze wolken lopen!’


  ‘Er is wel wat,’ houdt Wilma vol, ‘als er iets is, dan wil ik je helpen. Dat weet je toch?’


  Rosalie knikt en ze weet dat ze op haar vriendin aan kan. Ze is trouw.


  ‘Ik heb inderdaad wat te verhapstukken met mezelf. Sinds dit weekend moet ik iets verwerken en daar heb ik wel even tijd voor nodig. Laat maar,Wil. Ik vertel het je nog wel eens een andere keer.’


  Ze gaat ondertussen Thijs helpen met de spullen opruimen. Thijs heeft niets meer gezegd en kijkt af en toe bezorgd Rosalie’s richting uit.


  Wilma vangt die blikken op en zelfs met haar hoofd in de romantische wolken, verbindt ze daar haar eigen conclusie aan.


  ‘Zal ik vanavond bij je langskomen? Dan kun je het mij vertellen. Als je wilt tenminste!’


  Rosalie denkt aan het boekje van Roland, waar ze vanavond aan wil beginnen.


  ‘Vanavond niet’, zegt ze dan. ‘Misschien morgenavond?’


  Wilma knikt. De nadenkende frons wijkt niet boven haar ogen.


  Als Rosalie na een kwartiertje vertrekt, loopt Wilma haar achterna.


  ‘Roos, wacht nog eens even. Is er soms een man in het spel?’


  Bij die vraag bijt Rosalie even op haar lip. Dit is ten voeten uit de vasthoudende Wilma, die geen rust heeft voordat ze het naadje van de kous weet! Dat ze de problemen zoekt bij een man is niet vreemd. Haar hoofd zit immers vol met romantiek!


  ‘Er is iets met een man, ja’, zegt ze dan.


  Wilma legt haar hand op Rosalie’s mouw.


  ‘Jij houdt van hem en hij niet van jou?’


  ‘Hij houdt wel van mij.’


  ‘Maar dan is er toch geen probleem?’


  Rosalie kijkt naar Wilma.Wat een misverstand, denkt ze.


  ‘Dat is er wel en dat zal ik je deze week nog vertellen.’


  ‘Moet ik een goed woordje bij hem doen?’ biedt Wilma goedmoedig aan.


  ‘Wat een onzin!’


  ‘Ik wil best eens met Thijs praten, hoor!’


  ‘Waarom met Thijs?’


  ‘Is het Thijs niet dan?’


  Op dat moment komt Thijs eraan. Hij hoort nog net zijn naam noemen.


  ‘Wat staan jullie over mij te roddelen?’


  ‘Wilma denkt dat er problemen zijn tussen jou en mij’, legt Rosalie uit.


  ‘Echt Wil, het verhaal is te lang om jou dat nu even uit te leggen. Kom morgenavond, dan zal ik je alles vertellen.’


  ‘Ga je vanavond beginnen aan het boek?’ vraagt Thijs nu.


  Rosalie knikt. ‘Ja, wens mij maar sterkte toe. Het lezen zal me niet makkelijk vallen.’


  ‘Als het je te veel wordt, bel je mij.Afgesproken?’


  Rosalie kijkt in die vastberaden, blauwe ogen en knikt. Ze ziet hoe Wilma haar met grote, vragende ogen aankijkt.


  ‘Ik begrijp er niets meer van.Waar hebben jullie het nou weer over? Ik heb het gevoel of ik iets heel bijzonders gemist heb dit afgelopen weekend.’


  ‘Juist niet,’ dient Rosalie haar meteen van repliek, ‘Jij hebt dit weekend juist iets bijzonders gewonnen!’


  ‘Die zit, Rosalie!’ lacht Thijs. ‘Precies de spijker op zijn kop.’


  ‘Ik weet niet of je Marien vanavond aan de telefoon krijgt, maar doe je hem dan de groeten?’ vraagt Rosalie voor ze echt de deur achter zich dicht trekt.


  Ze kan nog net zien dat Wilma knikt. Maar ze is er duidelijk nu even niet met haar gedachten bij.
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  Die avond installeert Rosalie zich in een makkelijke stoel met het dikke schrift van Roland voor zich. Ze bekijkt het en aarzelt of ze het wel open zal slaan. Ze denkt terug aan zijn woorden:‘Jij bent een deel van mijn leven en daarom mag juist jíj het lezen.’


  Dan slaat ze het blauwe boek open.


  Op het schutblad leest ze: herinneringen aan mijn vrouw en dochter.


  Ze slaat de bladzijde om.


  
    Woensdag 21 september was de zwartste dag uit mijn leven. Een dag die alles in mij overhoop gooide.Toen wist ik wat het woord ‘verdriet’ werkelijk inhield. Eigenlijk is ‘verdriet’ nog veel te zacht uitgedrukt voor wat ik voelde. Ik was ten prooi aan wanhoop en diepe radeloosheid.Voor mij op de tafel staat een trouwfoto van Marit en mij. Als ik er lang naar kijk, gaan mijn ogen tranen.


    Een week geleden is Marit overleden. Marit, van wie ik zo ontzettend veel hield. Ze is overleden vlak na de geboorte van ons eerste kind.Wat hebben we vol blijdschap en verwachting naar de geboorte van de baby toegeleefd. Maar die blijdschap werd een nachtmerrie. Want toen de bevalling zich inzette, kwamen er onverwachts complicaties, zodat wij halsoverkop naar het ziekenhuis moesten.


    Daar volgden de vreselijkste uren van ons leven. Marit vocht op leven en dood en moest het uiteindelijk verliezen. Ze verloor heel veel bloed en daarmee vloeide het leven uit haar gemartelde lichaam weg. Bloedtransfusies mochten niet meer baten. De artsen konden met al hun kundigheid niets meer voor Marit doen.


    In wanhoop heb ik bij haar bed gestaan. Ik staarde maar naar haar wasbleke gezicht. Naderhand hoorde ik dat ik het uitgeschreeuwd had, maar daar weet ik zelf niets meer van. Ik weet alleen nog dat ik zo’n diep verdriet voelde dat het mij lijfelijk pijn deed. Het brandde van binnen.


    De hele week was voor mij een nachtmerrie. Een diep, zwart gat waar ik niet uit wist te komen. Ik voelde verdriet, wanhoop, maar ook woede.Want woedend ben ik. Vreselijk boos op God die mij dit verschrikkelijke leed deed ondergaan. Maar ik ben ook kwaad op Rosalie, mijn kleine dochter.Want door haar schuld is Marit immers overleden? Als zij niet was geboren, was Marit nog in leven.Wat moet ik met een kind? Ik wil Marit terug!


    


    Gisteren is Marit begraven. Mijn geliefde, jonge vrouw. Ze was nog maar 25 jaar oud…


    Ik…

  


  Rosalie kijkt naar de grote kras na het woordje ‘ik’. Waarom zou Roland plotseling gestopt zijn? Kon hij niet verder schrijven? Dan ziet ze de inktvlekken in de laatste zinnen. Huilde hij? En die kras? Zou dat een uiting geweest zijn van woede en frustratie?


  Rosalie voelt iets van de diepe wanhoop van Roland. Zijn woede op haar… voortgekomen uit het grote, onverwerkte verdriet. Ze krijgt medelijden met Roland. Nu ze dit leest, ziet ze iets van wat hij allemaal heeft moeten meemaken.


  Ze slaat de bladzijde om en leest verder.


  
    Het is een week later. De vorige keer ben ik gestopt met schrijven, want het werd me plotseling te veel. Toch merk ik dat ik er goed aan doe alles van me af te schrijven. Ik kreeg het advies van de huisarts. ‘Vertrouw al je gevoelens eens aan het papier toe’, zei hij. ‘Waarschijnlijk kun je al je verdriet dan beter verwerken. Het zal je vast goed doen.’


    Ik heb de raad van de dokter opgevolgd en dit schrift gekocht. Het lucht me inderdaad op om alles op te schrijven, maar het doet tegelijk vreselijk veel pijn. Het is goed dat ik die pijn voel. Dat is beter dan dat ik het verdring. Ik moet verder leven.


    Waar was ik de vorige keer gebleven? Bij de begrafenis van Marit.Afschuwelijk om het woord ‘begrafenis’ met Marit in verband te brengen. Maar het is de rauwe werkelijkheid. Het was druilerig weer.Verdoofd voelde ik me, toen ik weer thuiskwam.Verdoofd en afschuwelijk leeg. Alle goed bedoelde opmerkingen hadden geen vat op mij. Ik krijg er Marit immers niet mee terug? Ook de raad om mijn verdriet bij God te brengen, leg ik naast me neer.Want waar is God nu? Waarom laat Hij deze ellende over mij heen komen?


    Vader en moeder zijn de hele week bij mij in huis. Vanaf de eerste dag heeft moeder de zorg van Rosalie op zich genomen. Daar ben ik blij om, want op dit moment heb ik genoeg aan mezelf. Moeder heeft nooit goed met Marit op kunnen schieten. Vanaf de eerste kennismaking heeft zij zich naar Marit toe zeer afstandelijk gedragen. Ze gaf mij allerlei redenen om de verkering uit te maken. De ene keer was Marit te jong en de andere keer vond ze dat Marit mijn type niet was.


    Ik had moeder maar meteen duidelijk gemaakt dat het zaken zijn die ik zelf wel uitmaken kon. Moeder heeft een enorme bezitsdrang. Dat had ze ook heel erg naar Wil en mij toe. Het liefst zou ze ons tweeën haar hele leven onder haar hoede houden. Jammer voor haar, maar ik heb er geen zin in. Ondertussen vond ze niemand goed voor mij. Dus ook Marit niet. Maar ik hield van haar. Ontzettend veel. Ik was vast van plan om met haar te trouwen. Dat zou moeder met geen mogelijkheid tegen kunnen houden.


    We zijn dan ook getrouwd. Op een prachtige dag in mei. Ruim een jaar zijn we gelukkig geweest met elkaar. Daar is nu abrupt een einde aan gekomen.


    Moeder toont maar zelden haar emoties. Ook nu blijft ze koel en ongenaakbaar. Onbegrijpelijk! Is moeder echt zo bikkelhard van binnen dat ze geen emoties kan tonen nu haar jonge schoondochter zo plotseling is overleden?


    Vader is dan toch heel anders. Een gevoelige man, die zich het overlijden van zijn schoondochter juist vreselijk aantrekt. In tegenstelling met moeder heeft hij altijd een goede band met Marit gehad. Hij schaamde zich dan ook niet voor de emoties die naar buiten kwamen toen we bij de geopende groeve stonden.


    Nu heeft moeder besloten om met vader weer huiswaarts te keren en Rosalie mee te nemen. Ze vond dat de beste oplossing, omdat ik mijn werk heb en Rosalie verzorgd moet worden.Wat dat betreft heeft ze gelijk. Maar toen ik over Wil en Pieter begon, werd ze kwaad.


    ‘Ze hebben Marien immers al?’ had ze gezegd.‘Marien is nog maar net een jaar. Je weet dat Wil niet sterk is. Ze is veel te snel gespannen en zenuwachtig. Het zou voor haar veel te zwaar zijn om twee van die kleine handenbindertjes te hebben, die zo weinig in leeftijd schelen.’


    Ook daarin heeft moeder gelijk, maar Wil en Pieter hebben het zelf aangeboden. Alle argumenten die ik nog aanvoerde werden door haar meteen tenietgedaan.


    Toen moest ik nog even aan mijn schoonmoeder denken. Want als het om de zorg van Rosalie gaat, dan heeft Marits moeder er net zoveel recht op.


    Maar moeder liet me niet eens uitspreken.


    ‘Marits moeder is weduwe’, zei moeder. ‘Zij staat er helemaal alleen voor. Ik heb je vader nog. Samen staan we immers sterker?’


    Ook daar was niets tegen in te brengen.


    Marits moeder is ook wanhopig van verdriet. Marit was haar enig kind en ze was al weduwe…Wat een groot kruis moet deze vrouw torsen. Maar ik ben van plan om iedere week met Rosalie één keer naar haar toe te gaan. Daar heeft ze recht op.

  


  Rosalie laat het boekje even zakken. Dus ze heeft nóg een oma! Een vrouw die ze nooit gekend heeft… Zou ze nog leven? Dat moet ze de volgende keer meteen aan Roland vragen. Als dat zo is, dan gaat zij haar eens een keer opzoeken.


  
    Het is nu avond en ik heb een veel bewogen dag achter de rug.Vanmiddag heb ik Rosalie naar mijn ouderlijk huis gebracht! Dat vond ik vreselijk moeilijk. Ik was eigenlijk in eerste instantie boos op dit kleine meisje. Maar toen ik haar vanmorgen in mijn armen had, voelde ik mij de slechtste vader die er ooit geweest moet zijn! Hoe kon ik kwaad zijn op dit kind dat er toch niets aan kon doen dat haar moeder is overleden! Ze zal haar moeder moeten missen en als ze dan nog een vader heeft die het haar kwalijk neemt… Ik schaam me zo.


    Toen ik hierover met vader sprak, zei hij dat boosheid bij verwerken hoort.


    ‘Dat jij tegenover Rosalie verontwaardiging hebt gevoeld, is niet erg. Dat gaat gelukkig weer over. Maar je wrok tegenover God… Dat mag niet zo blijven, Roel!’


    Vader kan het mooi vertellen! Maar God is zo oneindig ver weg. Die ene vraag blijft mij steeds bezighouden: waarom?


    Vanmiddag heb ik een ontdekking gedaan, die me nogal aangreep. Moeder was boven alle spullen bij elkaar aan het zoeken die nodig zijn voor de verzorging van Rosalie. Ik was beneden en zou Rosalie haar jasje aantrekken en in de reiswieg leggen. Ik kon er niet gelijk toe komen. Ik stond eerst een poos voor het raam en daar zag ik vader doelloos door de tuin dwalen. Ach, vader had het ook moeilijk met het verlies van Marit.Wat dat betreft voelde ik een stevige band met hem.Veel meer dan met moeder. Ik kon hier ook niets aan doen. Maar moeder had zo’n ander karakter. In de eerste plaats kwam zijzelf en dan pas de ander. Misschien mocht ik dit niet denken, maar het was wel de waarheid.


    Dat ze onder het overlijden van Marit zo koel bleef, vond ik heel erg. Of was dat enkel de buitenkant? Maar verdriet kon je toch niet verborgen houden? Ik begreep moeder niet. Dat had ik trouwens nooit gedaan.


    Vanmorgen heb ik de wieg, de commode en de kast naar mijn ouderlijk huis gebracht. Dat vond ik heel moeilijk. Maar ik wist dat het me nog veel zwaarder zou vallen als ik mijn dochter weg moest brengen.Wat zag ik daar tegen op!


    Ik wilde Rosalie haar jasje aan doen, maar merkte dat ze aan een verschoning toe was.Toen ik de luier verwisselde, merkte ik dat het me handig af ging. Alsof ik nooit anders had gedaan. Daarna schrok ik. Ik strekte de beentjes en hield ze naast elkaar. Met een schok kwam ik tot de ontdekking dat het ene beentje korter was dan de andere. Met de armpjes was het precies eender. Rosalie heeft deze vergroeiing van Marit geërfd!


    Vader en moeder kwamen allebei tegelijk de kamer in. Ik liet hen het verschil zien in de lengte van de armpjes en de beentjes. Moeder was niet eens verbaasd. Ze had het al veel eerder ontdekt. Op mijn vraag waarom ze mij dat dan niet verteld had, zei ze dat ik het zelf wel zou ontdekken.Alsof het niet belangrijk was!


    Vader vroeg zich af of ze dit niet in het ziekenhuis hadden gezien. Het zou heel goed kunnen dat de artsen mij dit wel hadden verteld, maar er was heel veel langs me heengegaan. Ik was alleen doordrongen van het feit dat Marit er niet meer was.


    Waarom reageerde moeder toch steeds zo koel? Als ik heel eerlijk ben, maak ik me diep in mijn hart echt wel zorgen om Rosalie aan moeder toe te vertrouwen. Ze heeft zo’n overheersend karakter. Iedereen moet zich schikken naar haar wil. Als kind moesten Wil en ik dat ook. Op jonge leeftijd merkte je dat nog niet zo, maar bij het ouder worden des te meer. Een eigen mening mocht je niet hebben. Die had moeder en daar hoorde je het mee eens te zijn. Je werd door haar in een dwangbuis gestopt en dat heeft tussen moeder en mij al menig keer een heftige ruzie veroorzaakt. Ik laat me niet in een dwangbuis stoppen. Wil wel. Zij durfde nooit tegen moeder in te gaan. Dat maakte dat moeder Wil kon kneden in alle richtingen die zij wenste.


    Wil heeft altijd met zich laten doen en nog.


    Toen Pieter op de proppen kwam, moest er een nieuwe strijd geleverd worden. Want moeder wilde haar dochter niet kwijt.Toen er serieuze trouwplannen op tafel kwamen, kwam moeder met allerlei argumenten aan. Onder andere dat Wil nog veel te jong was om te trouwen.


    Ik weet nog dat vader toen voor Wil op kwam.


    ‘Ze is twintig, Ank’, had hij op zijn kalme, bedaarde manier gezegd. ‘Je vergeet dat jij ook twintig was toen we trouwden.’


    Eigenlijk heb ik nooit begrepen waarom vader niet meer ingegrepen had in de dictatorrol van moeder. Het zal waarschijnlijk wel komen doordat zijn drukke baan heel veel van zijn tijd opslokte. Doordat moeder er vaak alleen voor stond, kreeg ze ook de kans om te doen wat ze wilde.


    Nu moet ik Rosalie aan haar zorgen toevertrouwen. Zolang ze nog klein is, zal ze niet veel van moeders bazige buien merken. Maar als ze groter wordt, wat dan? Ik maak me er zorgen om en tegelijkertijd weet ik dat er geen andere oplossing is. Alle mogelijkheden zijn mij door moeder uit de handen geslagen. Marits moeder staat er alleen voor en broers of zussen heeft Marit niet.Wil heeft zelf een zoontje van net een jaar waar ze haar handen aan vol heeft. Bovendien is ze niet sterk. Blijft dus over: vader en moeder. Het enige voordeel is dat vader met pensioen is en in kan grijpen als dat nodig is.


    Ik dwaal helemaal af van het onderwerp waar ik over aan het schrijven was: het vertrek van Rosalie.


    Ik stond op het punt om Rosalie haar jasje aan te trekken en in de reiswieg te leggen. Moeder wilde me dat uit handen nemen, maar ik stond er op om het zelf te doen. Onder veel protest van moeders kant wist ik mijn zin door te drijven.Als het zo al moet beginnen!


    Wat klein is zo’n jasje! Het viel niet mee om zo’n klein lijfje in maatje 56 te krijgen. Mijn handen leken wel kolenschoppen! Volgens vader gaat Rosalie op Marit lijken. Moeder kwam er gelijk tussen dat ze dat korte armpje en beentje in ieder geval duidelijk van haar moeder heeft!


    Ik vond het nodig om haar meteen te vertellen dat Marit er geen nadeel van heeft ondervonden.


    ‘Ik ga je naar opa en oma brengen, Roselieke!’ zei ik.


    Zo schamper als moeder daar weer op reageerde! Ze vond dat ik dat kind gewoon Rosalie moest blijven noemen. Ze hield niet van verkleinnamen. Alsof ik daar een boodschap aan zou hebben! Ik zei haar dat ik mijn dochter zou noemen zoals ik dat zelf wilde en dat Marit ook altijd Roland tegen mij zei, omdat ze dat zo’n mooie naam vond. Dat ik me zo wilde laten noemen in het vervolg. Ook dat viel niet in goede aarde bij moeder.


    ‘Uit eerbetoon aan Marit zeker? Als je maar niet denkt dat vader en ik hier aan mee zullen doen.Wij hebben je als doopnaam de naam Roland gegeven en er, kort en krachtig, Roel van gemaakt. Is dat ineens niet goed genoeg?Voor ons zal je altijd Roel blijven.’


    Ik zweeg. Ik heb zulke vreselijke dingen meegemaakt, dat ik geen ruzie wilde gaan maken over een naam.


    Toen ik een half uur later weer thuiskwam, zonder Rosalie, viel de stilte zo verschrikkelijk op me, dat er een misselijkmakend gevoel bij me naar bovenkwam. Ik was overgeleverd aan mezelf en mijn verdriet.


    Ik heb niet eens de moeite gedaan om mijn jas op te hangen, maar ben naar boven gerend. In de slaapkamer zag ik dat het grote bed keurig was opgemaakt. Maar wat moet ik in mijn eentje in een tweepersoonsbed?


    Ik trok de deur van de linnenkast open en zag daar Marits kleren hangen. Blouses, truien, rokken en haar ochtendjas. Ik stopte mijn gezicht in haar kleren en rook vaag haar geur. Waarom kwelde ik mijzelf zo? Waarom?


    Al die kleren zullen nog uitgezocht moeten worden, maar nu kan ik het nog niet. Zo snel mogelijk verliet ik de slaapkamer weer en ging de babykamer in. Het kleine kamertje hadden Marit en ik met zorg ingericht. Nu is het leeg. De wieg, de commode en de linnenkast heb ik vanmorgen naar vader en moeder gebracht.


    Ik liet mijn ogen dwalen over het behang. Zachtgroen en crème en een rand met beren. De gordijntjes in dezelfde kleuren.


    Er was één brandende vraag die mij van binnen verscheurde: waarom? Waarom dit alles? Met twee vuisten heb ik tegen de muur gebeukt.Wanhoop maakte zich volkomen van mij meester. De tranen liepen over mijn wangen en ik deed er geen enkele moeite voor om ze tegen te houden. Hardop heb ik mijn wanhoop en vertwijfeling er uit gegooid: ‘O God…Waarom? Waarom? Waarom?’


    De Heere is zo ver weg. Zou Hij wel luisteren? Zou Hij wel omkijken naar mij?

  


  Rosalie slaat het boekje dicht. Haar ogen zijn vochtig geworden. Het boek grijpt haar zo aan. Wat heeft Roland het zwaar gehad. Hij had verwacht dat hij samen met Marit voor haar zou gaan zorgen en wat bleef er over? Niets! Marit was overleden en hij moest haar naar zijn ouders brengen, omdat hij zelf niet voor haar zorgen kon. Wat moet dat verschrikkelijk voor hem zijn geweest.


  Als in trance staat ze op. Ze heeft zich zo ingeleefd in Rolands wereld van toen, dat haar eigen omgeving haar even vreemd voorkomt.


  Zou ze Roland nog even bellen? Ze kijkt op haar horloge en ziet tot haar schrik dat het al half twaalf is. Ze is de tijd helemaal vergeten! Ze moet maar gauw haar bed in gaan, want de wekker gaat morgenochtend weer vroeg.


  Als ze even later in bed ligt, blijft de slaap nog lang weg. Ze moet steeds maar denken aan de eerste week na haar geboorte en het overlijden van haar moeder.


  Ze heeft er spijt van dat ze boos bij Roland is weggegaan. Morgen moet ze hem echt bellen!
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  De volgende avond komt er van lezen niets, omdat Wilma komt. Rosalie begrijpt dat haar vriendin heel erg benieuwd is naar haar belevenissen van het weekend. Ze vertelt het haar dan ook uitgebreid.


  Uiteraard is Wilma ook verbijsterd.


  ‘Dus jij bent niet de dochter van de mensen die jij altijd als ouders had gezien! Wat raar is dat! En dan Roland… je vader.’


  Wilma schudt haar hoofd alsof ze het niet goed bevatten kan.


  ‘Marien is jouw broer dus niet, maar je neef!’


  ‘Ik begrijp dat Marien en Daan nog van niets weten’, concludeert Rosalie hier uit. ‘Als zij dat wel hadden geweten, dan had Marien het jou wel verteld.’


  ‘Heb jij je… eh… ouders daarna niet meer gesproken?’


  Rosalie schudt haar hoofd.


  ‘Ik had even genoeg aan mezelf. Ik had het gevoel of ik zo’n geestelijke aframmeling had gehad, dat ik die dagen daarna er nog van suizebolde. Echt Wil, ik kan je niet vertellen wat er door je heen gaat als je zoiets te horen krijgt!’


  ‘Ik begrijp niet dat zij dat niet gelijk aan je hebben verteld, zodra je het kon begrijpen’, zegt Wilma verbaasd. ‘Ik begrijp ook niet dat Roland al die jaren nooit naar je heeft omgekeken.’


  ‘Dat zijn allemaal vragen waar ik ook nog een antwoord op wil’, verzucht Rosalie. ‘Ik ben pas bij Roland geweest. Hij gaf me een boek, waarin hij al zijn belevenissen en gevoelens heeft opgeschreven. Ik ben er gisterenavond in begonnen en ik zal je eerlijk vertellen dat ik mijn tranen niet in kon houden.’


  ‘Doordat je dat boekje van hem mag lezen, zul je misschien op veel vragen een antwoord krijgen’, zegt Wilma.


  ‘Dat zal wel, maar er komen ook weer nieuwe vragen bij’, vertelt Rosalie. ‘Ik denk dat ik nog heel wat gesprekken met Roland moet hebben, voordat ik alles op een rijtje heb, maar ook gesprekken met mijn ouders.’


  Het doet Rosalie goed dat ze met Wilma over deze dingen kan praten, maar tegelijk popelt ze om weer verder te lezen in het boekje.


  Die kans krijgt ze de volgende dag pas weer. Als ze thuiskomt, gunt ze zichzelf niet de tijd om eten te koken. Ze doet het deze keer wel met boterhammen en gebakken eieren. Des te sneller kan ze weer verder lezen.


  
    Ik heb een hele poos niet meer geschreven, omdat ik er niet toe komen kon. Ik zat tot mijn nek toe in al die onverwerkte emoties. Enkele weken ben ik uitgerangeerd geweest. De huisarts is nog een keer bij me langs geweest en dat waardeerde ik bijzonder. Lichamelijke klachten had ik niet, wel psychische. Maar de dokter verzekerde mij dat hij ook hier zijn zorg voor droeg, al is hij dan geen psychiater! Opnieuw gaf hij mij het advies om de pen weer op te pakken. Hij begreep wel dat ik er nu even niet toe komen kon, omdat ik zo overspoeld werd door alle wanhoopgevoelens en het gemis van Marit.


    Maar juist dáárom is het goed om verder te schrijven.


    ‘De wond zal heel veel pijn doen, als je alles opschrijft’, gaf de dokter toe. ‘Maar des te beter zal het daarna weer helen!’


    ‘Om voor altijd een enorm litteken achter te laten’, zei ik wat ironisch.


    De dokter verblikte of verbloosde niet, maar bijna laconiek ging hij verder: ‘Het zou heel vreemd zijn als er géén litteken achterbleef na zo’n diepe wond. Maar hij is dan wél dicht!’


    Daarmee had de man het laatste woord.


    Ik heb dus het advies van de dokter maar weer opgevolgd en heb de pen weer opgepakt.


    


    De eerste weken had ik het gevoel alsof ik zelf buiten het leven stond en vanaf een eilandje toekeek naar het gewoel om mij heen. Verdoofd was ik. De wereld draaide door en ik stond stil.


    Ik had geen belangstelling meer voor andere gebeurtenissen. Wat had alles voor zin? Marit was weg en daarmee ook de zin van het leven. Ik voelde me als een mechanische pop. Ik deed het werk wat ik moest doen, maar mijn gedachten waren er niet bij.


    In mijn vrije tijd toerde ik eindeloze kilometers in mijn auto, op zoek naar iets wat ik niet vinden kon. Ik stopte dan midden in de natuur om ergens neer te ploffen op een bankje of in de berm. Urenlang staarde ik voor me uit en mijn gedachten cirkelden steeds om de twee mensen die mij zo dierbaar waren: Marit en Rosalie.


    Ik keek naar de toppen van de bomen, die voortbewogen werden door de wind. Ik keek naar de blauwe lucht waar witte en grauwe wolkenmassa’s voorbijdreven. Ik keek over de weilanden waar bij de horizon de lucht en de aarde in elkaar leken over te vloeien.Wat was daar achter de horizon? Wat was daar boven de wolken, boven de lucht?


    In de stilte van de natuur schreeuwde ik het uit: ‘God, waar bent U? Ik ben zo alleen. Zo verschrikkelijk alleen!’


    En mijn dochter? Die was in goede handen bij mijn ouders. Daar hoefde ik me geen zorgen over te maken. Ik had genoeg aan mijzelf. Meer dan genoeg.


    In deze weken was ik zo bezig het zware verlies van Marit te verwerken, dat ik Rosalie voor even vergeten was. Het duurde dan ook twee volle weken toen ik tot het besef kwam, dat het zo niet door kon gaan. Ik had immers een dochter! Een meisje van mij en Marit. Een verlangen kwam bij me boven om haar weer eens te zien.Wat was ik eigenlijk voor een vader? Rosalie had al geen moeder meer en zou ze nu ook een vader hebben die niet naar haar om keek? Er werd een schuldgevoel bij me wakker en ik verweet mezelf dat ik teveel met mezelf ben bezig geweest.


    Rosalie was nog maar een baby van enkele weken en ze had er geen besef van dat ze een vader had, maar dat was geen excuus om mijn dochter te verwaarlozen. Dezelfde dag nog ben ik gegaan. Toen ik bij mijn ouders kwam, wachtte mij meteen een koude douche. Moeder was verontwaardigd dat ik me niet eerder had laten zien. Ze liet mij duidelijk merken dat dit haar niet naar de zin was.


    Vader kwam juist binnen en ving net het laatste stukje van moeders tirade op.


    ‘Let een beetje op wat je zegt, Ank!’ zei hij waarschuwend. ‘Die jongen heeft genoeg te verwerken gekregen. Je kunt toch wel wat begrip tonen!’


    Ik wuifde de goedbedoelde woorden van vader meteen weg.Want ergens had moeder wel gelijk. Ik hád Rosalie verwaarloosd. Ik was te veel met mezelf en mijn eigen dingen bezig geweest.


    Ik wilde Rosalie meteen zien, maar daar was moeder het niet mee eens. Rosalie sliep en over een uurtje zou ze de volgende voeding krijgen. Ik had echter geen zin om daar op te wachten en evenmin was ik van plan om naar moeder te luisteren. Ik rende de trap op en opende de deur van de kamer waarachter ik Rosalie wist. In de hoek stond de wieg, bekleed met kant en tule. Marit had deze wieg, waarin zijzelf nog gelegen had, met zorg bekleed. Haar trouwjurk had ze ervoor gebruikt.


    In twee stappen stond ik bij het wiegje en sloeg het dekje opzij. Daar lag ze, mijn dochtertje Rosalie. Eén brok leven. De oogjes gesloten. Het kleine mondje maakte pufgeluidjes. Twee piepkleine vuistjes lagen naast het poppengezichtje.Vuistjes aan een lang en een kort armpje… Nu zag ik ook de bekende trekjes van Marit in mijn dochtertje terug.


    ‘Rosalie’, zei ik en ik merkte dat mijn stem hees klonk. ‘Rosalie, vergeef het je papa maar dat hij jou vergeten is.’


    Ik haalde haar uit haar bedje en kuste het voorhoofdje en de zachte, ronde wangetjes.


    Ik zag mijn tranen vallen op het babyhoofdje. Ik kon ze niet tegenhouden. Rosalie merkte er niets van. Ze sliep gewoon door.


    Toen stond opeens moeder in de deuropening. In harde woorden zei ze me dat ik stapel was dat ik me in het bijzijn van Rosalie zo liet gaan.Wist ik niet dat je verdriet en onrust op zo’n kleintje kon overbrengen? Een baby voelt dat zelfs al aan en ik moest haar laten slapen. Moeder kon niet begrijpen dat ik daar niet aan dacht.


    Ze zei het allemaal op fluistertoon, maar haar stem was scherp.


    Ik had geen zin om me te verdedigen.Waarom zou ik? Moeder begrijpt het toch niet. Maar ik maakte ook geen beweging om Rosalie terug te leggen in de wieg. Moeders ogen keken me fel aan toen ze dwingend zei dat ik Rosalie terug moest leggen.


    Ik wilde haar juist duidelijk maken dat het míjn dochter was en dat ík dus beslis wat er gebeuren moest, toen vader het weer voor me opnam. ‘Ank, laat die jongen met rust en kom mee naar beneden.’


    Op de een of andere manier had hij overwicht op moeder,want ze volgde hem.


    Ik bleef achter met een mengeling van gevoelens. Allereerst verontwaardiging dat moeder mij als een kleine jongen wist te commanderen. Maar ook onrust. Dezelfde onrust die ik al eens eerder had gevoeld. Want als Rosalie groter wordt, hoe zal het hier dan aan toe gaan? Als moeder op dezelfde voet door gaat, dan drilt ze haar kleindochter op dezelfde manier zoals ze haar eigen dochter heeft gedrild. Stel je voor dat Rosalie net zo’n meegaand karakter zou hebben als haar tante…


    Ik drukte Rosalie nog wat steviger tegen mij aan, alsof ik haar beschermen moest. Hoe kon ik haar beschermen als ze in dit huis bleef wonen? O ja, vader zou er wel tussenkomen als het nodig zou zijn. Maar vader zou er niet altijd bij zijn. Misschien toch goed om hierover nog eens met Pieter en Wil te praten…


    De rest van de middag werd een fiasco.


    Beneden wachtte moeder mij op met thee. Gretig dronk ik ervan,want mijn keel voelde droog aan.


    Vader zat met een kruiswoordpuzzel voor zich en moeder was aan het breien. Af en toe ging haar blik naar de klok. Ik begreep het wel: ze zat de tijd af te wachten tot Rosalie de fles zou krijgen. Geen minuut eerder en geen minuut later.


    Vader deed af en toe een poging tot een gesprek, maar ik had geen behoefte om te praten.


    Toen stond moeder op en zei dat ze de volgende voeding voor Rosalie klaar zou maken, want het was bijna haar tijd.Volgens moeder was het precies vier uur geleden dat ze de laatste voeding had gekregen. Het was een heel lief kind, want ze moest haar steeds wakker maken.


    Ik begreep niet waarom moeder zich zo druk maakte toen ik daarnet met Rosalie in mijn armen stond. Als ze steeds zo vast sliep, dan kwam ze heus wel aan haar rust toe.


    Toen ik vroeg of ze ’s nachts ook door sliep, vertelde vader dat ze één keer kwam. Soms twee keer. Ik kreeg daarover toch wel even een bezwaard gevoel. Ik kan ’s nachts onafgebroken doorslapen en vader en moeder moeten er toch één of meer keren uit.Vader vond echter dat ik me daar niet druk om moest maken, want het hoorde er nu eenmaal bij en het was tijdelijk.


    Even later kwam moeder met Rosalie op haar arm de kamer binnen. Ze was wakker geworden en ze huilde. Moeder wilde al gehaast naar de keuken gaan om daar de fles uit de flessenwarmer te halen, maar ik was haar voor.


    Toen ik met de fles terug kwam, wilde moeder die gelijk aanpakken. Daar was ik het echter niet mee eens, want ik wilde zelf Rosalie de fles geven. Ik zorgde wel dat ik mijn zin hierin kreeg, maar lieve help, wat heeft het een hoop voeten in aarde om het van moeder te winnen. Ze heeft zo’n ijzersterke wil en ze staat er op om zelf voor Rosalie te zorgen. Het is míjn dochter nota bene!


    Het huilen hield op zodra Rosalie de speen voelde. Met gulzige slokken begon ze te drinken.


    Moeder merkte op dat ik Rosalie iets rechter op moest houden,want volgens haar lag ze te plat.


    ‘Ze ligt prima’, zei ik, flink geïrriteerd.‘Ik ben niet van plan om haar van houding te laten veranderen omdat u dat belieft.’


    Moeder gaf geen antwoord, maar met drie klappen zette ze de lege kopjes op het theeblad om ze in de keuken opnieuw te vullen.


    Vader had zich weer in de kruiswoordpuzzels verdiept en reageerde nergens op.


    Het leek zo’n vredig tafereeltje: vader achter zijn kruiswoordpuzzel, moeder die even later weer met kopjes thee binnenkwam en ik die Rosalie de fles gaf… Maar ondertussen was de spanning voelbaar.


    Ach, ik weet het wel: tussen moeder en mij heeft het nooit geklikt. Dat komt omdat ik nooit haar commando’s heb opgevolgd. De wrijving heeft zich in de loop der jaren alleen maar verergerd. Beter zal het wel niet worden. Ik voelde een vaag medelijden met vader, die toch maar altijd tussen twee vuren zit. Maar waarom sloeg hij dan nooit eens met de vuist op tafel? Het zou de boel opfrissen!


    Ik was zo in gedachten verdiept dat ik schrok van vader, die tegen mij begon te praten. Hij vertelde dat er door de kerkenraad was opgebeld, voor de doop van Rosalie.


    Ik moest me even bezinnen. Natuurlijk, Rosalie moest ook nog gedoopt worden. Natuurlijk wist ik dat wel, maar waarom was dat steeds op de achtergrond van mijn gedachten geweest? Alsof het niet belangrijk zou zijn!


    Toen kwam moeders stem: ‘Je staat er niet alleen voor. Er zijn nog twee echtparen die hun kinderen laten dopen.’


    Ik schreeuwde het uit: ‘Ik sta er wél alleen voor! Die anderen hebben hun echtgenoot. Ik niet!’


    Volgens moeder snapte ik best dat ze het zo niet bedoelde, maar waarom heeft ze dan van die tactloze opmerkingen? Waarom denkt ze niet verder door? Kan zij dan zo bitter weinig begrip opbrengen voor mijn verdriet? Enkel en alleen omdat ze Marit niet mocht? Nee, dat is het natuurlijk niet alleen. Het was haar karakter. Dat is de grootste reden dat ze steeds zo bot reageerde.


    Het was de bedoeling dat ik deze week nog naar de kerkenraad terug zou bellen, want ze wilden mij uiteraard eerst nog zien en spreken.


    Ik zag verschrikkelijk tegen de doopdienst op.


    Ik wist dat de doop van grote betekenis was en dat ik Rosalie die niet onthouden mocht. Door de doop werd ze immers apart gezet op het erf van het Verbond! Gods Naam werd immers verbonden met haar naam!


    Maar mijn gevoelens kon ik niet uitschakelen.Want ik moest dan voor in de kerk staan. Ik alleen, met twee echtparen. De andere twee echtparen zouden samen hun ‘jawoord’ geven, maar ik moest dat alleen doen. Hoe zou ik dat uur doorkomen? Heb ik dan nog niet genoeg geleden? Moest ik dit ook nog meemaken?


    Toen hoorde ik opeens de stem van vader. Heel indringend.


    ‘Zal je erom denken, Roel, dat je daar niet alleen zal staan? Juist op die plek zal de Heere zijn. Zal je dat niet vergeten?’


    ‘Maar hoe kan ik dat nu geloven, als ik het gevoel heb dat God zo eindeloos ver weg is?’ vroeg ik daarop.


    ‘Hij is dichterbij dan je zelf beseft, jongen!’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Bid je nog wel?’


    ‘Ik probeer het. Maar het lijkt wel alsof het niet meer gaat.’


    ‘Vraag dan of Hij je bidden wil leren en vergeet nooit dat je ook ouders hebt, die voor jou bidden.’


    Woordelijk weet ik me dit gesprek te herinneren. Het doet me goed dat vader mij zo begrijpt.


    Een half uurtje later bracht ik Rosalie weer naar boven. Ik bleef nog even bij het wiegje staan, nadat ik haar toegedekt had. Met een vinger streek ik langs haar wangetje.


    ‘Ik kom zoveel mogelijk bij je kijken, kleine dochter’, fluisterde ik. ‘En al kan ik bijna niet bidden, ik zal het tóch proberen.’
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  Als Rosalie de volgende dag bij Thijs in de praktijk komt, is ze blij dat ze hem iets kan vertellen over wat ze gisterenavond gelezen heeft. Het kan nog, want ze is ruim op tijd. Pas over twintig minuten komt de eerste patiënt.


  ‘Ik krijg soms kippenvel bij wat ik lees’, zegt ze. ‘Ik ga bij stukjes en beetjes Roland leren kennen, die mijn vader is. Het is zo vreemd dat ik zelf deel uitmaak van dat verhaal! Het is net of het over een ander gaat, maar het gaat over mij.’


  ‘Heb je Roland weer gesproken?’


  Rosalie schudt haar hoofd.


  ‘Nee, ik ben in mijn vrije tijd alleen maar aan het lezen.Wilma is ook nog een avond geweest. Zij wilde ook alles weten.’


  ‘Toch zou ik maar snel contact opnemen met Roland! Hij zit natuurlijk in spanning hoe jij op dit boekje reageert. Het zit hem natuurlijk niet lekker dat jij boos bij hem weg bent gegaan.’


  ‘Hij kan mij toch ook bellen?’


  ‘Rosalie, hij wil jou toch alle rust gunnen die je nodig hebt. Dat snap je toch wel? Probeer Roland een beetje te begrijpen.Voor hem valt het ook niet mee. Laat gauw iets van je horen!’


  ‘Je hebt eigenlijk wel gelijk. Ik ben te veel met mezelf bezig geweest.’


  Ze vertelt dat haar maaltijd gisterenavond uit brood met gebakken eieren bestond.


  Thijs schudt zijn hoofd.


  ‘Je moet wel goed blijven eten.Wat heb je vanavond op het menu? Een blik soep soms?’


  ‘Misschien!’


  ‘Als je dat maar laat. Je moet goed voor jezelf blijven zorgen, Rosalie.Weet je wat? Ik neem je vanavond mee uit. Nee, geen protest. Ik neem je mee naar een goed restaurant. Daarna breng ik je thuis en dan heb je de hele avond de tijd om te lezen.Afgesproken?’


  Rosalie moet lachen om zijn bezorgdheid, maar ze waardeert het wel.


  Zonder antwoord af te wachten gaat Thijs verder:‘Eten moet je toch. Dus als ik jou mee neem naar een restaurant, is dat geen verloren tijd!’


  ‘Daar valt weinig tegen in te brengen’, lacht Rosalie.


  ‘En je belooft me dat je vanavond Roland nog belt?’


  ‘Ik heb het boekje nog niet uit.’


  ‘Moet hij daarop wachten dan?’


  Rosalie weet dat Thijs gelijk heeft.


  ‘Zeg Thijs…’


  ‘Ja?’


  ‘Ik kan Roland nog niet met ‘pa’ aanspreken. Alleen al van de gedachte krijg ik de slappe lach.’


  ‘Moet dat dan?’


  Rosalie haalt haar schouders op.


  ‘Hij is mijn vader, maar ik heb hem alleen gekend als Roland. De naam Roland is mij meer vertrouwd dan ‘pa’. Ik zie hem niet als mijn vader.’


  ‘Dat is logisch. Hij zal het misschien net zo vreemd vinden als jij hem aanspreekt met ‘pa’.’


  ‘Dan krijgen we samen de slappe lach!’


  ‘Dat zijn allemaal dingen die je met hem kunt bespreken, Rosalie. Daarom moet je zo snel mogelijk contact met hem opnemen. Nu is het tijd. Ik hoor het belletje al.’


  ‘Thijs, nog even dit, ik vind het echt heel fijn dat ik met jou zo open kan praten en dat je zoveel begrip toont.’


  ‘Je mag altijd bij me aankloppen, Rosalie!’


  


  Thijs houdt zich aan zijn woord. Die avond neemt hij haar mee naar een sjiek restaurant.


  ‘Veel te duur,’ vindt Rosalie.


  ‘Of het duur is of niet, dat zijn mijn zaken’, snoert Thijs haar meteen de mond.


  Rosalie geniet van het etentje. Zo vaak gaat ze niet uit eten.


  Thijs geniet niet minder. Het eten is heerlijk en ze raken samen niet uitgepraat. Het valt Rosalie op dat ze in dezelfde onderwerpen geïnteresseerd zijn. Ze vindt het bijna jammer dat Thijs haar op tijd weer naar huis brengt.


  ‘Ziezo,’ zegt hij als hij haar thuis afzet, ‘jij hebt de hele avond tijd om te lezen. En wat dat etentje betreft, dat doen we nog eens over. Ik vond het gezellig en jij?’


  Rosalie knikt.


  ‘Heel hartelijk bedankt,Thijs. Ik heb ervan genoten.’


  ‘Denk erom dat je morgen weer keurig voor jezelf kookt’, zegt hij half plagend en half ernstig.


  ‘Ik zal zorgen dat ik alle vitamines, mineralen, eiwitten en koolhydraten binnenkrijg. Ik kan natuurlijk ook simpel pannenkoeken bakken. Lekker met veel stroop en suiker.’


  ‘Ga je nou gauw!’


  Lachend zwaait Rosalie hem na.


  Het is nog maar half acht als ze binnenkomt. Lekker vroeg! Nu eerst Roland maar bellen. Ze krijgt bij Roland echter geen gehoor. Morgen nog maar eens proberen.


  
    Het was nog geen week later toen ik opnieuw bij mijn ouders voor de deur stond. Het was wéér moeder die mij binnenliet.


    Toen ik haar zei dat ik Rosalie kwam halen, keek ze mij niet begrijpend aan.


    Ik herinnerde haar er aan dat ik de vorige keer had gezegd dat ik iedere week met Rosalie naar mijn schoonmoeder zou gaan.


    Moeders ogen stonden opeens waakzaam en scherp vroeg ze waar dat goed voor was.


    Dat vond ik nogal een duidelijke zaak. De andere oma moest toch ook de gelegenheid krijgen om haar kleindochter te zien.


    Moeder zag daar echter het nut niet van in.


    Dat deed voor mij niet terzake. Ik maakte moeder duidelijk wat ik wilde en ging niet met haar in discussie.


    Toen ik langs haar heen wilde gaan om de trap op te lopen, ging ze niet opzij. Met een priemende blik in haar ogen keek ze mij aan.


    Ze vond het onzin dat ik iedere week met Rosalie naar Marits moeder zou gaan en ze vond het ook voor het kind niet goed. Volgens haar bracht dat heen en weer rijden enkel onrust voor Rosalie mee.


    Ik maakte haar meteen duidelijk dat degene die nu onrust veroorzaakte, zijzelf was.


    Ik duwde moeder opzij en rende de trap op.Toen ik Rosalie’s kamertje binnenkwam, zag ik dat ze sliep. Zonder moeite wist ik alle spulletjes te vinden. In de kast vond ik de luiertas waar ik alles in stopte. Daarna moest ik in de keuken de voeding en de fles nog pakken. Rosalie kon nog wel even blijven liggen.


    Met de tas onder mijn arm liep ik naar beneden en moeder stond nog steeds onder aan de trap.


    Wie hier tegenwoordig de dienst uitmaakte, was haar snauwende vraag.


    Ik zei dat als het over Rosalie ging… ik degene was die de dienst uitmaakte.


    ‘Zou je er rekening mee willen houden, Roel, dat dit het huis is van pa en mij en dat wij voor Rosalie zorgen?’ vroeg ze.


    ‘En zou u er rekening mee willen houden dat ik om deze omstandigheden niet heb gevraagd’, antwoordde ik. ‘Ik had duizendmaal liever gezien dat Marit zélf voor Rosalie had kunnen zorgen!’


    Zwijgend ben ik daarna de keuken in gegaan om daar de rest van de spullen op te zoeken.


    Toen ik weer naar boven wilde lopen, hield moeder mij weer tegen.


    ‘Een uur geleden heeft Rosalie de fles nog gehad en voorlopig moet ze slapen’, zei ze.


    Dat ze net de fles heeft gehad, werkte alleen maar in het voordeel. Dan kon ik haar met een vol maagje meenemen en de volgende voeding kon mijn schoonmoeder geven. Dat zou ze vast leuk vinden!


    Toen ik dat tegen moeder zei, werd haar gezicht wit van woede.


    Even later kwam ik weer beneden, met Rosalie op mijn arm. Moeder was de kamer binnengegaan en is niet meer te voorschijn gekomen. Voor mij was het duidelijk dat ze Rosalie geen moment aan een ander gunde en helemáál niet aan mijn schoonmoeder. Ze wilde Rosalie voor zichzelf houden.


    Het benauwde mij opnieuw toen ik dacht hoe Rosalie het slachtoffer kon worden van moeders bezitsdrang en overheersend karakter. Opnieuw kwam het plan bij me op om heel snel met Wil en Pieter te gaan praten.


    Toen ik naar buiten ging, kwam vader juist thuis. Aan het stuur van zijn fiets hingen twee zware boodschappentassen en achter op de bagagedrager, onder de snelbinders, was ook nog een tas vastgebonden.


    Het viel me ineens op dat vader er niet zo goed uit zag. Hij zag bleek en was buiten adem.


    Ik vroeg hem waarom hij niet even naar mij had gebeld. Dan had ik immers de boodschappen kunnen halen met de auto. Dit was veel te zwaar voor de fiets.


    Vader vertelde me dat hij dat iedere week zo deed.


    Het beviel me niet. Ik vond het onverantwoord. Hij werd ook een dagje ouder!


    Dat zei ik hem dan ook, maar vader wuifde mijn bezwaren weg.


    ‘Maar vertel eens,’ ging hij verder, ‘waar ga jij met Rosalie naartoe?’


    ‘Naar mijn schoonmoeder!’


    ‘Daar doe je goed aan, jongen. Die arme vrouw is al zo alleen. Moeder en ik hebben elkaar nog en wij zien onze kleindochter iedere dag. Ga maar zoveel mogelijk naar haar toe.’


    Opvallend hoe verschillend mijn ouders zijn! Twee tegenpolen. De één heeft een warm hart en leeft intens mee met zijn medemens, terwijl de ander het onverschillig is hoe haar medemens er aan toe is. Als zij maar alle genoegens mag smaken die het leven haar biedt.


    Vader deed een stap dichterbij om het wangetje van Rosalie te strelen.


    ‘Dag zonnestraaltje!’ zei hij. ‘Ja, dat ben je hoor, een zonnestraaltje waar oma en ik zich iedere dag aan warmen kunnen.’


    Toen ik vaders gezicht zo dichtbij zag, schrok ik nog meer.Verbeeldde ik het me nou, of leken zijn lippen een beetje blauw?


    ‘Ik zal de tassen voor u even binnen zetten, pa!’


    ‘Dat hoeft niet, jongen. Je hebt de kleine meid ook al!’


    Maar ik had de maxi-cosi al neergezet en voordat vader verder kon protesteren had ik de zware tassen al één voor één door de gang gedragen en in de keuken gezet.


    ‘De volgende keer belt u me als er boodschappen gedaan moeten worden. Het is te gek dat u dat op de fiets doet en…’


    ‘Je moeder vindt het juist goed voor me. ‘Dan ben ik nog wat in beweging’, zegt ze.’


    Ik voelde woede in mij opborrelen.


    ‘Moeder kan zoveel zeggen,’ deed ik ingehouden, ‘maar de volgende keer ga ik met de auto de boodschappen halen. Ik neem het u echt kwalijk als u het weer zelf gaat doen.’


    Toen ik eenmaal onderweg was naar Marits moeder, hielden de zorgen om vaders gezondheid mij gezelschap.

  


  De telefoon rinkelt. Rosalie schrikt ervan. Ze zat helemaal in het verhaal van Roland.


  ‘Dag zus, met Daan.’


  Rosalie weet even niet wat ze moet zeggen.Waarom zegt Daan zo speciaal ‘Dag zus’? Zou hij…


  Ze hoeft niets te zeggen, want Daan gaat alweer verder.


  ‘Ik weet alles, Rosalie! Ik wil je alleen maar zeggen dat er voor mij niets verandert. Je blijft voor mij dezelfde.’


  ‘Toch ben je nu mijn neef!’


  ‘Onzin! Ik ben je broer en dat zal altijd zo blijven!’


  ‘Ik vind het leuk dat je belt.Vooral om wat je zegt. Mijn leventje is de laatste weken heel erg door elkaar gerammeld, Daan!’


  ‘Dat kan ik heel goed begrijpen. Ik wist dan ook niet wat ik hoorde! Dus ik kan me wel voorstellen wat het dan voor jou geweest moet zijn. Je moet trouwens van Marien ook de hartelijke groeten hebben. Hij weet het ook en voor hem verandert er evenmin iets. Je blijft voor ons dezelfde zus, Rosalie, die je altijd bent geweest.’


  ‘Ik weet niet goed wat ik moet zeggen.’


  ‘Zeg maar niets! Het is wel goed zo. Zodra Marien of ik gelegenheid hebben, komen we naar je toe. Maar dan hoor je het van tevoren wel.Afgesproken?’


  ‘Dat is goed. Hoe is het nu met oma?’


  ‘Hetzelfde. Eigenwijs en eigenzinnig. Ze wil nog steeds niet op dieet en ze is nog steeds hier in huis.’


  ‘Kan ze je horen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Stel je voor, dan kreeg ik meteen een draai om mijn oren! Ik zit boven te bellen.’


  ‘Weet ze het ook van Roland en mij?’


  ‘Nee. Pa wil het wel zeggen, maar ma krijgt al een zenuwtoeval als hij erover begint!’


  ‘Ze zal het toch wel een keer te weten komen.Waarom zeggen ze het niet?’


  ‘Ik weet het niet.We zien wel! Zeg, ik ga weer verder. Ik was bezig ma d’r stofzuiger uit elkaar te halen. Hij is kapot!’


  ‘Ga jij hem maken? Ik ben benieuwd of je hem nog in elkaar krijgt!’


  ‘Vast wel. Nou, adieu hè!’


  ‘Leuk dat je belde, Daan. Groeten aan allemaal, dag!’


  Het telefoontje heeft haar goedgedaan. Ze kan er echter niet toe komen om opnieuw het boekje van Roland op te pakken. Ze moet weer denken aan wat Thijs heeft gezegd: ze moet Roland bellen. Ze zal het maar meteen doen.


  Helaas, ze krijgt geen gehoor.


  Ze is moe en ze gaat vanavond maar eens lekker vroeg naar bed. Morgen maar weer verder lezen!


  


  Als ze de volgende morgen naar Thijs fietst, merkt ze dat ze kiespijn heeft. Nee toch! Ook al is het haar werk om Thijs te assisteren bij alle handelingen voor slechte tanden en kiezen, ze verlangt er niet naar om zelf in de stoel te liggen.


  Ze besluit om tegen Thijs nog maar even te zwijgen over de kiespijn. Misschien gaat het wel weer over.


  Het is die morgen druk. Alle patiënten komen keurig op afspraak, toch wordt het hectisch.


  Er komt een oudere man binnen.


  Rosalie, die juist notities maakt in een agenda, schrikt op als hij tegen haar begint te praten.


  ‘Goedemorgen! Ik kom voor mijn gebit!’


  Rosalie kijkt op. Het ligt op het puntje van haar tong om te zeggen: ‘Daarvoor komen ze hier allemaal!’ Ze slikt die opmerking bijtijds in en ziet dan dat de man een tandeloze mond heeft. Hierdoor is hij ook iets moeilijker te verstaan.


  ‘Ook goedemorgen. Hebt u een afspraak gemaakt?’


  ‘Nou nee!’ De man buigt zich iets over de balie en Rosalie gaat ongemerkt iets achteruit. ‘Het zit zo, mevrouw, ik heb sinds kort een kunstgebit. In het begin zat hij veel te strak, zodat het pijn deed. Een paar dagen geleden heb ik hem door de tandarts wijder laten maken. Maar nu is hij te groot. Ik zat gisterenavond soep te eten en ineens dreef mijn gebit tussen de vermicelli!’


  Rosalie bijt stevig op haar lip om niet te gaan lachen. Maar helaas, het lukt haar niet. Ze schatert het uit en de man hikt met zijn tandeloze mond mee.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer,’ proest Rosalie nog na, ‘maar ik zie het al gebeuren! Ik begrijp ondertussen wel dat het voor u een probleem is. U hebt uw gebit nu dus niet in?’


  Het is eigenlijk vragen naar de bekende weg, maar ze moet toch de beleefdheidsvormen in acht nemen.


  ‘Nee, stel je voor!’ zegt de man.‘Dan ligt dat gebit hier straks te happen op de balie. Nee, ik heb het hier in een doosje. Kijk!’


  De man tovert uit één van zijn zakken een doosje te voorschijn en haalt het deksel eraf. Hij houdt het Rosalie onder de neus. Inderdaad: op een dikke laag watten, alsof het een sieraad betreft, ligt het gebit haar aan te grijnzen. Rosalie vindt het bepaald niet smakelijk.


  ‘Ik heb het gezien. Ik zal even met de tandarts overleggen wat er met uw gebitsprothese ge…’


  ‘Wát zegt u?’


  ‘Gebitsprothese!’ herhaalt Rosalie geduldig. ‘Uw tanden en kiezen!’


  ‘O, zeg dan gelijk kunstgebit!’


  ‘Ik zal het er met de tandarts even over hebben. U begrijpt dat wij op afspraak werken en daarom kunnen wij er niet gelijk iets aan doen. Hebt u even een moment?’


  Thijs is net klaar met een patiënt en dat komt voor Rosalie goed uit. De mensen hoeven van elkaar uiteraard niet te weten wat de eventuele klachten zijn.


  ‘Thijs!’ zegt ze.‘Er is hier een man met een kunstgebit. Die dreef gisterenavond tussen zijn vermicelli!’


  Thijs trekt vragend zijn wenkbrauwen op, terwijl hij bezig is de kaart van de vorige patiënt weer op te bergen. ‘Wie? Die man of dat gebit?’


  Rosalie schiet opnieuw in de lach en vertelt dan het verhaal.


  ‘Meneer Van Klaveren’, mompelt Thijs.


  ‘Zeg hem maar dat hij na half vijf hier kan komen. Eerder kan echt niet. De dag zit vol met afspraken.’


  ‘Ik zal het hem zeggen!’ Rosalie draait zich alweer om.


  ‘Kan het echt niet even tussendoor?’ probeert de man nog.


  Ze schudt beslist het hoofd.‘Nee meneer, de wachtkamer zit vol met mensen die geholpen moeten worden. Die kunnen wij niet langer laten wachten. Maar als u om half vijf weer hier bent,wordt u meteen geholpen.’ ‘Het moet maar’, zucht de man.


  Wat later komt er een jongetje naar de balie.


  ‘Er zit een poes in de wachtkamer’, zegt hij.


  Rosalie kijkt het jochie verbaasd aan.


  ‘Hoe kan dat nou?’


  ‘Het is echt waar, hoor!’ houdt hij vol. ‘Komt u maar kijken.’


  Rosalie loopt met hem mee en inderdaad, tot hilariteit van de patiënten, zit Doerak op een stoel alsof hij ook op een behandeling wacht.


  ‘Waarschijnlijk heeft hij kiespijn’, grapt een man,‘en wacht hij hier keurig op zijn beurt.’


  ‘Doerak!’ doet Rosalie boos.‘Wat doe jij hier?’


  ‘Doerak?’ mompelt een vrouw die duidelijk niets van katten moet hebben.‘Het is zeker een doerak. Een naam die beter bij hem zou passen, kun je niet bedenken.’


  Rosalie pakt de kat haastig op en ziet nu dat er een raam open staat. Daar moet hij dus doorheen gesprongen zijn!


  ‘Hoe komt dat raam open?’ vraagt ze. Met haar andere arm houdt ze Doerak in de houdgreep.


  Niemand weet het en iedereen heeft het koud. Geen wonder! Het is al aan het eind van het jaar. Rosalie kan dan ook niet begrijpen dat niemand op het idee is gekomen om het raam weer te sluiten.


  ‘We hoopten dat het beest weer door het raam naar buiten zou springen!’ zegt een vrouw.


  Rosalie haalt haar schouders op.Waarschijnlijk zijn de patiënten zo bevangen door de zenuwen, dat ze zo simpel denken!


  Ze zet Doerak weer buiten de deur om daarna weer plaats te nemen achter de balie. Maar dat is voor even, want dan moet ze Thijs weer assisteren bij een zenuwbehandeling.


  De rest van de middag verloopt gelukkig wat rustiger. Aan het eind van de dag komt de man weer terug met het kunstgebit, maar van Thijs hoeft Rosalie daar niet bij te blijven.


  Als ze naar huis gaat, voelt ze zich moe, maar de kiespijn is verdwenen!
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  Als Rosalie die avond weer verder gaat met het boekje van Roland, moet ze zich even bezinnen waar ze gebleven was. Ze is even de draad kwijt.


  Als ze een stukje heeft gelezen, weet ze het weer. Ze was op het punt gekomen dat Roland met haar naar zijn schoonmoeder zou gaan. Haar oma dus.


  
    Mijn schoonmoeder was oprecht blij om mij en Rosalie te zien.Toen ik haar vertelde dat ik iedere week bij haar op bezoek wilde komen, zag ik haar ogen blij oplichten.


    ‘Dat zullen lichtpuntjes voor me zijn in donkere dagen’, zei ze.


    Ik legde Rosalie in haar armen en toen ineens kwamen de tranen.


    Ze verontschuldigde zich en zei dat ze er echt niets aan kon doen. Ze snoot heftig haar neus en probeerde zo snel mogelijk haar kalmte terug te vinden.


    Ik begreep haar wel. Nu ze Rosalie op schoot had, kwam alles ineens op haar af.


    Ze vertelde me dat ze het zo vreselijk moeilijk had en nergens meer plezier in hebben kon.


    Dat was iets wat ik óók kon begrijpen. Ik zat immers met hetzelfde verdriet. Maar wat er nou ook nog bij kwam was de egoïstische houding van mijn eigen moeder en mijn zorgen om Rosalie. En het ziekelijke uiterlijk van vader.


    Ik had me eigenlijk voorgenomen om daarover iets tegen mijn schoonmoeder te vertellen. Ik moest mijn zorgen aan iemand kwijt. Maar bij nader inzien zweeg ik. Mijn schoonmoeder had genoeg aan zichzelf.


    Hoe graag had ik echter mijn hart gelucht. Niet dat mijn schoonmoeder mij helpen kon, maar een luisterend oor doet al zo goed.


    Ik begon over iets anders. Ik vertelde dat Rosalie volgende week gedoopt zou worden en vroeg aan mijn schoonmoeder of zij Rosalie binnen wilde dragen.


    Ze was zichtbaar blij dat ik dit aan haar vroeg en ze wilde het graag doen. Ze begon er gelijk over dat het een moeilijke dienst zou worden en vroeg mij of ik er ook zo tegenop zag.


    Met moeite hield ik een zucht binnen. Natuurlijk begreep ik best dat mijn schoonmoeder er net zo tegenop zag als ik.


    Hoe langer ik bij mijn schoonmoeder zat, hoe meer spijt ik ervan kreeg dat ik naar haar toe gegaan was. Ze was zo verschrikkelijk depressief dat zij mij bijna daarin mee trok. Maar hoe verschrikkelijk het allemaal ook was, ik wilde wel staande blijven.


    Mijn schoonmoeder begon telkens weer over Marit te praten, waarbij ze haar tranen niet tegen kon houden. Daarna begon ze opnieuw over de doopdienst waarbij ze benadrukte dat ik toch alleen kwam te staan, voor in de kerk. Marit had naast mij moeten staan.Waarom was ze toch door de dood weggerukt? Weer tranen.


    Ik vertelde haar dat het goed voor haar zou zijn als zij geholpen zou worden bij haar rouwverwerking. Er zijn immers praatgroepen. Die mensen hebben hetzelfde meegemaakt.Via de huisarts kun je met zo’n groep in contact komen.


    Daar voelde ze wel voor, maar dan wel samen met mij. Ik zag dat zelf echter niet zitten.


    Toen ik haar dat zei, was ze verontwaardigd. Ze vroeg of mijn verdriet dan niet diep genoeg was.


    Ik had het gevoel of ze met die woorden een rauwe wond openscheurde.Hoe kon ze zoiets denken!


    Ik zei haar dan ook dat ze zoiets nóóit meer mocht zeggen.


    Ze begreep gelijk hoe ze mij gekwetst had en ze keek beschaamd.


    Ik legde haar uit dat het verwerken van een verlies bij ieder mens weer anders is.


    ‘Hebt u veel contacten met andere mensen?’ vroeg ik.


    ‘Ik heb geen behoefte aan mensen om me heen die alleen maar over allerlei onbelangrijke zaken kunnen praten’ zei ze. ‘Als je tot twee keer toe in je leven een zwaar verlies te verwerken hebt gekregen, dan ga je alles in een ander licht zien.’


    ‘Dat zal ik zeker niet ontkennen’, zei ik. ‘Je gaat het betrekkelijke van alles inzien. Maar dat wil daarom nog niet zeggen dat iedereen ineens over allerlei onbelangrijke zaken zit te praten. Het kan voor u juist afleiding geven.’


    ‘Ik heb geen behoefte aan mensen om mij heen.’


    Ik hoorde het hoofdschuddend aan. Ze doet zichzelf hiermee zoveel schade aan, dacht ik.


    ‘Waarom heeft God twee keer in mijn leven een geliefde van mij weggenomen?’ vroeg ze toen. ‘Er zijn zoveel vragen waar ik geen antwoord op krijg, Roland.’


    Wat moest ik daarop zeggen? Ik worstel immers met diezelfde vragen!


    Ik was blij dat Rosalie op dat moment ging huilen. Het was tijd voor haar fles.


    Ik hoefde mijn schoonmoeder geen twee keer te vragen of zij de fles aan Rosalie wilde geven. Ik was blij dat ze hierin wat afleiding vond.


    Ondertussen raadde ik haar aan om eens wat mensen bij zich uit te nodigen. Of naar een zang- of vrouwenvereniging te gaan. Misschien een leuke cursus volgen. Als ze zich in ieder geval maar niet opsloot in haar huis. Dan had ze immers volop de tijd om te piekeren en dat zou haar op kunnen breken.


    Toen ik aan het eind van de middag afscheid van mijn schoonmoeder nam, zei ze dat ze serieus over mijn woorden zou nadenken.


    ‘Niet nadenken, maar doen’, zei ik meteen. ‘Ik wens u daar heel veel sterkte bij. Als er niets tussenkomt, tot volgende week!’


    


    Ik zag heel erg tegen de doopdienst op. Al hield ik mezelf steeds voor dat het niet om míj ging, maar om het sacrament, de doop, dat Rosalie ontvangen mocht.


    Toen het eenmaal zover was, was het of er een groot pak van me af viel. De kerk was druk bezet en boven mijn verwachting was het een heel fijne dienst.


    De dominee sprak mij speciaal toe en wist mij te bemoedigen. En zelfs op het moment dat ik met Rosalie op mijn arm bij de doopvont stond, bleef ik rustig.


    De stem van de dominee was door iedereen goed te horen:‘Rosalie Marit, ik doop u…’


    Wonderlijk kalm voelde ik me toen de gemeente na de doopsbediening toezong: ‘Dat ’s Heeren zegen op u daal.’


    Ik zag dat mijn schoonmoeder met een zakdoek haar ogen droog wreef.


    Na de dienst waren we nog even met de kerkenraad in de consistorie en nog eens sprak de dominee ons toe. Ik voelde me zo gesterkt toen we de kerk weer uit gingen. Ik had er tegenop gezien, maar wat was het meegevallen!


    Bij vader en moeder zijn we allemaal koffie gaan drinken: Wil en Pieter met de kleine Marien en uiteraard mijn schoonmoeder.


    Ik merkte algauw de stuurse houding van moeder op en wist ook meteen waar de schoen wrong. Ze was zeer beledigd dat mijn schoonmoeder Rosalie de kerk binnen mocht brengen en zij niet. Ook daar is een vreselijke scène over geweest. Dat Marits moeder net zoveel rechten had als moeder, drong niet tot haar door. Dat zij in de bevoorrechte positie was om iedere dag Rosalie om zich heen te hebben en voor haar te mogen zorgen, vergat ze.


    Ik keek de kamer eens rond en zag vader zitten in een makkelijke stoel. Het uiterlijk van vader beviel mij volstrekt niet. Ik zag dat hij er met zijn gedachten niet bij was. Hij staarde voor zich uit en alle gesprekken gingen langs hem heen.Wat zou er toch met hem aan de hand zijn? Vader zou eens naar de huisarts moeten. Of zou hij zelf dat initiatief al genomen hebben?


    Moeder stond ineens met een kopje koffie voor vader en snauwde: ‘Ik heb koffie voor je.Waarom zit je nou weer zo afwezig voor je uit te staren? Het staat je netjes hier in de kamer tussen de mensen!’


    Vader schrok op, deed zijn mond open en sloot hem dan weer.


    Ik zat even verstard. Dat is toch het toppunt! Zag moeder dan niet dat vader niet in orde was? Moest ze hem nou zo voor gek zetten in het bijzijn van de familie?


    Het lag op het puntje van mijn tong om te zeggen dat het haar niet netjes stond om vader zo af te snauwen in een kamer vol mensen. Ik wist de opmerking bijtijds in te slikken.


    Moeder ging de anderen langs met de koffie, geholpen door Wil, die met cake rondging. De boze frons van moeder wist van geen wijken. Haar humeur was ver beneden peil en dat moest iedereen wel opvallen. Gelukkig voor vader, praatte iedereen gewoon door.


    Pieter kwam met zijn koffie naast mij zitten.


    ‘Het was een mooie dienst, hè?’


    Ik knikte. Dat was het zeker. De dominee had de tekst gekozen: ‘Laat de kinderkens tot Mij komen en verhindert hen niet want derzulken is het Koninkrijk Gods.’


    Toepasselijker kon het niet!


    Maar waar was dat fijne, gesterkte gevoel nu gebleven? Ik wist het wel, door de stuurse houding van moeder was ik het kwijtgeraakt. Ik voelde mij verbitterd.Waarom moest moeder met haar moeilijke karakter en haar egoïstische houding alles bederven?


    Pieter ging verder: ‘In die dienst kregen we wel de nodige steun en onderwijs mee, vond je ook niet?’


    Ik knikte, maar was er met mijn gedachten niet bij.


    ‘Zeg Pieter,’ zei ik toen, ‘ik wil binnenkort eens met jou en Wil praten. Kan dat?’


    Pieter keek me verbaasd aan. Hij knikte en zei dat ik altijd welkom was.


    Toen zag ik moeder met een volle fles de kamer weer binnenkomen, om vervolgens Rosalie bij de andere oma vandaan te plukken.


    Haastig stak ik daar een stokje voor.


    ‘Moeder,’ zei ik en ik wist mijn ergernis gelukkig nog een heel stuk te verbergen, ‘mijn schoonmoeder heeft Rosalie nu op schoot en ik denk dat zij haar ook wel de fles wil geven.’


    Mijn schoonmoeder had echter de getergde blik in de ogen van moeder gezien en wilde de baby al aan haar overhandigen. Ze wilde absoluut geen ruzie maken, maar ik stond al voor haar en legde Rosalie haastig weer terug in haar arm. Zonder verder iets te zeggen, pakte ik de fles van moeder af en gaf die aan mijn schoonmoeder.


    ‘Wel alle…’ begon moeder en ze werd rood van boosheid. ‘Hier is het laatste woord nog niet over gesproken, zoon. Jij hoeft hier de dienst niet uit te maken.’


    Met driftige passen liep ze de kamer uit. Ze was zo vreselijk kwaad, dat ze even niet in de kamer kon uithouden.


    Ik ben weer gaan zitten, naast Pieter. Ik zei hem dat het hem misschien nu wel een beetje duidelijk was waar ik over wilde komen praten.


    En of hij dat begreep!


    ‘Kom vanavond maar gelijk naar ons toe’, zei Pieter.‘Ik denk dat we heel wat met elkaar te bespreken hebben!’ Ik was opgelucht toen we na een poosje afscheid van elkaar konden nemen. Ik was eerst van plan de zondag bij mijn ouders door te brengen, maar bij nader inzien zag ik er vanaf. Ik kon het niet opbrengen om de hele dag in de stuurse, chagrijnige houding van moeder te verkeren.


    Toen ik met mijn schoonmoeder wegreed, zag ik het bleke gezicht van vader voor het raam. Een magere hand zwaaide ons van achter het raam na.


    ‘Je vader ziet er niet zo goed uit, hè?’ begon mijn schoonmoeder voorzichtig.


    ‘Is het u ook opgevallen? Ik maakte me al een poosje ongerust.’


    ‘Hij zou eens naar de dokter moeten. Of is hij daar al geweest?’


    ‘Ik heb me voorgenomen om er eens naar te vragen. Die zorg voor Rosalie… ik voel me schuldig.’


    ‘Je moeder wilde toch graag voor haar zorgen?’


    ‘Ja, dat is zo. Alle bezwaren die ik daar tegen inbracht, sloeg ze me uit handen. Er móést voor Rosalie gezorgd worden. Maar de kaarten liggen nu heel anders. Ik maak me zorgen om vaders gezondheid.’


    Ik aarzelde, maar mijn schoonmoeder begreep mij meteen.


    ‘Je moeders houding zit je ook niet lekker’, zei ze. ‘Ik heb vanmorgen ook gezien dat je moeder Rosalie als haar eigendom ziet. Ze wil dat kind niet uit handen geven.’


    ‘U slaat precies de spijker op zijn kop. Rosalie is niet haar eigendom en dat wil niet tot haar doordringen. Ik heb als vader niets te zeggen. Mijn moeder maakt de dienst uit. Dat irriteert me ontzettend. Het botst de laatste tijd heel erg tussen moeder en mij. Ik ben bang dat het vandaag of morgen helemaal fout gaat.’


    Ik merkte dat het me enorm opluchtte om al m’n grieven eens uit te spreken. Ik besefte dat ik er in mijn eentje veel te lang mee had rondgelopen.


    ‘Ik heb inmiddels al het één en ander begrepen’, zei mijn schoonmoeder. ‘Dat van vanmorgen zei me al genoeg.Vergis ik me of is jouw moeder echt vreselijk beledigd dat ik Rosalie de kerk heb binnengedragen?’


    ‘Ja, dat klopt. Ze is zo erg op zichzelf gericht en daarom maak ik me grote zorgen om Rosalie. Nu is ze nog erg klein, maar hoe zal dat in de toekomst gaan?’


    ‘Heb je het hier al eens een keer met Wil en Pieter over gehad?’ vroeg ze toen.


    ‘Daar ga ik juist vanavond heen om erover te praten.’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat er snel gehandeld moet worden, Roland’, zei ze. ‘Deze situatie wórdt niet onhoudbaar, maar ís al onhoudbaar. Hier moet een einde aan komen, voordat de zaak escaleert. Denk in eerste instantie om Rosalie. Zij moet een fijne en goede jeugd krijgen. Ik ben bang dat dit bij jouw ouders niet zal gaan. Althans, bij jouw moeder niet. Je vader is zo anders.’


    Ik beloofde haar dat ik haar van de gang van zaken op de hoogte zou houden.Toen kwam ik tot het besef dat ik niet eens had gevraagd hoe het met haar ging.


    ‘Met mij gaat het goed’, antwoordde ze. ‘Kijk maar niet ongelovig. Denk in de eerste plaats aan Rosalie.


    Dat is nú belangrijk.’


    Het laatste bezoek bij haar stond me nog helder voor de geest. Ze zat toen erg in de put. Of het dan nu ineens goed gaat met mijn schoonmoeder? Ik heb er mijn bedenkingen over. Maar toch was ik trots op haar, omdat ze in haar eigen ellende in de eerste plaats aan haar kleindochter dacht. Dat zal ik haar nog eens vertellen ook!
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  Het is vrijdagavond. Rosalie is in de keuken bezig de vaat weg te werken, als ze door het raam iemand over het erf ziet lopen. Het is Roland.


  Ze laat het natte bord, bestek en pannen liggen en droogt haar handen. Dan gaat ze naar buiten.


  ‘Róland!’


  Roland staat onmiddellijk stil en kijkt om. Een gespannen trek komt op zijn gezicht. Hij denkt nu vast aan hoe ze hem de laatste keer verlaten heeft. Ze schaamt zich.


  ‘Roland, ik heb je een paar keer gebeld, maar je was er steeds niet.’


  ‘Dag Roos, ben je nog boos?’


  Ze lacht en de spanning tussen hen is meteen geweken.


  ‘Nee Ro… eh… land, er is niets aan de hand!’


  Dan lachen ze samen.


  ‘Ga je mee naar binnen?’ vraagt Rosalie. ‘Ik wil zo graag met je praten.’


  Roland knikt en loopt met haar mee. Binnengekomen ziet hij de natte vaat en pakt gelijk een theedoek.


  ‘Zeg, ben je… Ga lekker zitten!’


  Roland schudt zijn hoofd.


  ‘Dit is het bewijs van zelfstandigheid’, zegt hij. ‘Ik ben al zoveel jaar gewend om voor mezelf te zorgen.’


  ‘Waarom ben je eigenlijk nooit hertrouwd?’ flapt Rosalie eruit. Ze schrikt van haar onbescheiden vraag, maar Roland schijnt het niet erg te vinden.


  ‘Heel simpel,’ antwoordt hij, ‘ik heb nooit meer de ware gevonden.Twee keer heb ik een vriendschap met een vrouw gehad, maar beide keren liep het op niets uit. Misschien heb ik hen toch te veel met Marit vergeleken.’


  ‘Mijn moeder zal toch niet volmaakt geweest zijn?’ vraagt Rosalie zich nuchter af.


  ‘Nee, dat was ze ook niet. Net zo min als ik’, is Rolands eerlijke antwoord. ‘Maar hoe dan ook, allebei die keren werd het niets. Het is heus niet zo dat ik niet opensta voor een nieuwe relatie, maar ik ben er ook niet speciaal naar op zoek.’


  ‘Je bent nog veel te jong om alleen te blijven.’


  Ze verontschuldigt zich meteen: ‘Sorry, het zijn uiteindelijk mijn zaken niet.’


  ‘Dat geeft niet. Ik merk dat je het mij gunt en dat vind ik fijn.’


  Als ze even later in de kamer zitten, wil Roland toch graag weten wat ze van het boekje vindt.


  ‘Het grijpt me heel erg aan’, bekent Rosalie. ‘Het is alsof ik in een andere wereld kijk en tegelijkertijd weet ik dat ik van die wereld deel uitmaak. Alleen besef ik dat zelf vaak niet.’


  Roland knikt ernstig.‘Hoe ver ben je nu?’


  Rosalie vertelt dat ze op het punt is aangekomen dat Roland naar haar vader en moeder zou gaan om met hen te praten.


  ‘Zoals oma toen was, Roland, zo is ze nog. Ik herken haar er helemaal uit.’


  Roland fronst.


  ‘Het is jammer dat ze zelfs na al die jaren nog niets geleerd heeft’, zegt hij.


  ‘En de andere oma…’ begint Rosalie aarzelend te vragen.‘ Leeft ze nog?’


  De spanning kan ze niet uit haar stem weren en vragend kijkt ze Roland aan.


  Roland knikt.


  ‘Ja, ze leeft nog en ze weet dat ik weer met jou in contact ben gekomen.’


  Rosalie houdt een moment haar adem in. Het is al nieuw voor haar dat ze in het bezit is van nóg een oma, maar dat het een vrouw is die ook van haar af weet, moet ze toch weer even verwerken.


  ‘Zij weet alles van mij?’


  Opnieuw knikt Roland en hij voelt toch weer spanning. De vorige keer was ze beledigd toen hij alles van haar afwist, terwijl zij hem nooit eerder gekend had. Achterbaks had ze het genoemd. Zou ze moeder Van Wilgen nu ook ‘achterbaks’ vinden?


  Het antwoord verrast hem.


  ‘Ik wil graag eens naar haar toe. Ik zou zo graag eens met mijn andere oma kennismaken. Kan dat?’


  ‘Natuurlijk kan dat! Dat zou voor haar het grootste cadeau zijn dat ze in jaren niet gekregen heeft.Wel zou ik haar er eerst op willen voorbereiden. Als je onverwachts voor haar neus zou staan, zou de schok voor haar wel eens te groot kunnen zijn. Je moet niet vergeten dat ze al op hoge leeftijd is gekomen!’


  Rosalie knikt.


  ‘Vraag maar wanneer het haar uitkomt. Ik zou haar heel graag willen ontmoeten.’


  ‘Ik raad je wel aan om eerst verder te lezen in mijn boek. Dan zal je oma beter gaan begrijpen.’


  ‘Is ze altijd depressief gebleven?’


  ‘Altijd’, geeft Roland toe. ‘Eigenlijk is ze nooit over het verlies van haar man en dochter heen gekomen. Toen ze jou ook nog eens moest missen, was dat voor haar eigenlijk net te veel.’


  ‘Heeft ze jouw raad ter harte genomen? Is ze naar die groep voor rouwverwerking gegaan?’


  ‘Ja, dat heeft ze gelukkig wel gedaan, na heel veel aarzeling. Dat heeft haar toch veel goed gedaan. Maar lid worden van een vereniging… Nee, dat kon ze niet opbrengen.’


  Rosalie kijkt nadenkend voor zich uit.


  ‘Ik zal weer verder gaan lezen in je boek’, zegt ze. ‘Maak jij dan bij oma Van Wilgen een afspraak? Wil je haar meteen de groeten van me doen?’


  
    Als ik die avond bij Wil en Pieter kom, begrijp ik al snel dat Pieter alles heeft verteld aan Wil. Makkelijk, dan hoef ik niet het hele verhaal nog eens af te draaien.


    Wil vertelde me dat het voor haar geen nieuws was wat ze van Pieter over moeder hoorde. Ze had al vaak gemerkt dat moeder Rosalie voor zichzelf wilde hebben.


    Het verrast mij dat Wil de situatie tot op de bodem peilde en ik kon er meteen uit opmaken dat ze zich niet aan de kant van moeder schaarde. Dat is een pluspunt en dat maakt het voor mij ook makkelijker!


    Wil vertelde verder dat ze het ook wel eens leuk vond om Rosalie de fles te geven als ze bij moeder was. Maar moeder wilde daar echter niets van weten. Ze zei dan heel laconiek dat zij Marien toch had om voor te zorgen.


    ‘Alsof ik er geen plezier aan zou beleven om ook met Rosalie bezig te zijn!’


    ‘Nam je dat?’ vroeg ik.


    Wil haalde onrustig haar schouders op. ‘Wat ma betreft heb ik het maar te nemen. Ik kan niet tegen haar op!’


    ‘Onzin!’ vond ik kort en bondig. ‘Je bent volwassen, Wil. Je bent getrouwd en je hebt zelf een kind. Het wordt tijd dat je eens voor jezelf opkomt.’


    ‘Je hebt gelijk. Maar het is zo moeilijk. Jij hebt een heel ander karakter dan ik. Jij forceert gerust een heftige ruzie. Daar ben ik niet tegen opgewassen.’


    ‘Ik vind ruzie ook niet prettig’, zei ik.‘Wie wel? Maar probeer eens met moeder in vrede te leven. Dat is een moeilijke opgave!’


    ‘Ik heb nooit ruzie met haar.’


    ‘Nee, begrijpelijk. Als je overal ja op knikt om de lieve vrede te bewaren, dan krijg je geen ruzie.’


    Ik kon mijn stem niet helemaal vrij houden van sarcasme en ik wist dat ik me op glad ijs bewoog. Die afwachtende, bange houding van Wil naar moeder toe was voor mij een bron van ergernis. Ik kon het echt niet helpen, maar mijn handen jeukten om van Wil een volwassen, zelfstandige vrouw te maken.


    Pieter had al die tijd stil geluisterd. Nu vond hij het ook tijd om zijn zegje te doen.


    ‘Wil wordt hypernerveus als moeder woedend wordt. Ik hoef jou uiteraard niet te vertellen hoe die buien van moeder zijn.’


    ‘Dat hoef je zeker niet’, zei ik. ‘Ik ken haar veel te goed. Dat is dus ook de reden dat ik me grote zorgen maak om Rosalie.’


    Ziezo, nu waren we gelijk bij het onderwerp aangeland waar ik wezen wilde.


    ‘Ik begrijp het’, knikte Pieter. ‘Maar je had van te voren wel kunnen inschatten hoe dit zou gaan lopen. Dat moeder geen gemakkelijke vrouw is, is niet sinds de tijd dat ze voor Rosalie zorgt.’


    ‘Waar had ik Rosalie dan naartoe moeten brengen? Er was immers geen andere mogelijkheid? Ik stond met mijn rug tegen de muur.’


    ‘En wij dan?’ vroeg Pieter. ‘Wil en ik hadden jou toch voorgesteld om Rosalie bij ons in huis te nemen?’


    ‘Dat ben ik ook niet vergeten. Maar toen ik het aan moeder vertelde, schoof ze dat gelijk opzij. Jullie hadden Marien al en aangezien hij amper een jaar met Rosalie scheelt én het feit dat Wil snel zenuwachtig is, was het beter dat zij de zorg voor Rosalie op zich zou nemen. Eerlijk gezegd kon ik het wel met haar eens zijn.’


    ‘Maar Roland, ik ben toch geen doetje?’ zei Wil verontwaardigd. ‘Ik kan twee kinderen toch nog wel aan? Moeder overdrijft. Ik hou bovendien heel veel van Rosalie. Zou ik dan niet met liefde voor haar kunnen zorgen?’


    Het bezorgde mij een warm gevoel van binnen toen ik Wil dit hoorde zeggen en ik keek haar dan ook schuldbewust aan.


    ‘Wil, vergeef mij mijn fout. Ik durfde daarnet te beweren dat jij eens voor jezelf op moest komen. Maar ook ík heb mijn oren naar ma laten hangen. Ik had uitvoeriger met jullie over Rosalie moeten praten en niet na één kort gesprek met moeder direct de zorg van Rosalie aan haar moeten overlaten.’


    ‘Had vader hier ook nog iets in te zeggen?’ vroeg Pieter zich toen af.


    Ik zei hem dat vader, net als vroeger, nog heel veel aan moeder overliet. Dat bleek wel uit de zorg voor Rosalie. Moeder zei het en vader schikte zich.Wel met liefde, maar hij paste zich toch maar aan de situatie zoals moeder dat wilde aan.


    Nu we het toch over vader hadden, vroeg ik aan Wil en Pieter wat zij van hem vonden. Het bleek dat we de zorg voor vader deelden. Ook hen was het opgevallen dat vader er niet goed uitzag. Pieter beloofde een balletje op te gooien over een bezoek aan de huisarts. Maar eigenlijk hoopten wij alledrie dat vader op eigen initiatief al geweest was.


    Daarna kwamen we tóch weer op Rosalie terug.Wil en Pieter waren nog altijd bereid om voor haar te zorgen.


    ‘We zullen voor haar met net zoveel liefde zorgen als dat we voor onze Marien doen’, beloofde Wil. ‘Alleen… wat zal moeder hiervan zeggen? Ik ben bang dat hier een heel drama uit voortkomt.’


    Ik wist dat het geen zin had om tegen Wil te zeggen dat ze die overdreven onderdanigheid jegens moeder eens aan banden moest leggen. Ze zal altijd een zekere onrust en angst tegenover haar eigen moeder blijven houden. Misschien kon ze er nog eens vanaf komen als ze hierin geholpen zou worden. Op een professionele manier.


    Ik stelde haar meteen gerust en zei haar dat ze zich daar geen zorgen over hoefde te maken. Ik zou deze zaken wel regelen. Dat ik een enorme ruzie met moeder krijg, is wel zeker. Maar ik ga ervoor! Het gaat tenslotte om het welzijn van mijn dochter!


    Toen ik die avond laat naar huis ging, liep Pieter even met me mee naar mijn auto.


    ‘Wat heeft moeder in haar opvoeding veel kapotgemaakt bij Wil’, zei hij.


    Het was voor mij duidelijk dat Pieter het een en ander aan mij kwijt wilde.


    ‘Het verbaast me soms dat jij uitgegroeid bent tot een stabiele, zekere persoonlijkheid’, ging hij verder, ‘en dat Wil een zenuwachtige, onzekere vrouw is geworden.’


    ‘Dat is karakter’, legde ik uit. ‘Ik ben er de persoon niet naar om zich snel uit het veld te laten slaan.Wil is heel anders. Zij is ontzettend kwetsbaar en snel te beïnvloeden. Ze heeft een heel groot minderwaardigheidscomplex.’


    ‘Zou dat echt alleen door de opvoeding komen?’ vroeg Pieter zich peinzend af.


    ‘Voor een groot deel wel. Maar voor het grootste deel is het toch het karakter.’


    ‘Ik zou haar zo graag over die onzekerheid en angst heen willen helpen’, bekende Pieter. ‘Als ik maar wist hoe.’


    ‘In dat geval zou het goed zijn als ze professionele hulp zou zoeken.’


    ‘Dat heb ik haar al eens voorgesteld, maar alleen dáár al schrok ze van terug’, zei Pieter somber.


    ‘Dan word ik daar helemaal binnenste buiten gekeerd’, zei ze. ‘Ik denk er niet over!’ Ze heeft een verkeerd beeld van psychische hulpverlening en ik kan haar niet duidelijk maken dat die mensen er juist zijn om je uit de problemen en angstgevoelens te helpen.’


    ‘Als Wil echt hulp zou zoeken, dan is dat voor haar nog meer een bevestiging dat ze met problemen zit. Ze wil zichzelf voor blijven houden dat het nog wel meevalt!’


    ‘We zullen wel zien wat de toekomst brengt,’ zei Pieter. ‘Ze is in ieder geval stapel op Rosalie. Het zal haar zichtbaar goed doen als ze naast Marien ook voor jouw dochter mag zorgen.’


    ‘Ik ben heel blij dat ik haar aan jullie zorgen kan toevertrouwen’, liet ik hem dankbaar weten. ‘Het is een grote geruststelling voor me. Ik zal er zo snel mogelijk werk van maken om Rosalie bij jullie te krijgen.’

  


  Het is zaterdagmorgen. Rosalie heeft heerlijk uitgeslapen en ze is nog maar net aangekleed als er op de deur wordt gebonsd.Verstoord kijkt ze op haar horloge. Half tien! Voor de zaterdag is dat toch veel te vroeg.


  Maar dat is ze op hetzelfde moment alweer vergeten. Want als ze de deur opent, staat Marien voor haar.


  ‘Marien!’ roept ze verrast. ‘Jij hier? Wat leuk, kom verder.’


  Marien lacht en pakt Rosalie bij haar schouders.


  ‘Dag zusje’, zegt hij.


  De lach op Rosalie’s gezicht is meteen verdwenen.


  ‘Ik ben je zusje niet,’ zegt ze stug. De spontaniteit van zo-even is gelijk weggeëbd.


  ‘Dag zusje,’ zegt Marien nog eens met nadruk. ‘Moet ik je nou ineens als mijn nicht zien? Dat kan ik niet. Voor mij was je mijn zus en dat zal je altijd blijven.’


  Rosalie voelt zich opgelucht als ze merkt hoe laconiek Marien hierop reageert. Beter dan dat hij er meewarig over gaat zitten doen,want daar kan ze echt niet tegen.


  Marien is daar echter het type ook niet voor. Heerlijk nuchter is hij en ver van sentiment.


  ‘Je hoeft hier niet in de deuropening te blijven staan. Kom gauw verder!’


  Ze trekt hem bijna mee naar binnen en Marien volgt haar.


  ‘Als je een half uur geleden voor mijn deur had gestaan, had ik nog in mijn bed gelegen’, vertelt ze en ze ziet hoe Marien moet lachen. ‘Hoe kom jij eigenlijk op zo’n vroeg uur hier verzeild?’


  Marien laat zich in een stoel zakken.


  ‘Ik ga vandaag met Wilma uit’, vertelt hij. ‘Maar ik wilde eerst even bij jou langs.’


  Dat waardeert Rosalie en ze zegt het hem ook. Plagend vervolgt ze: ‘Dat jij nu ook al met het verliefdheidsvirus besmet bent!’


  Mariens ogen glimmen. ‘Dat zeg je goed, besmet! Als het erg besmettelijk is, moet je maar een eind uit mijn buurt blijven… Straks krijg jij het ook.’


  ‘Dat is bij mij nog niet aan de orde, hoor.Vrijheid, blijheid zeg ik maar.’


  ‘Mm,’ bromt Marien, ‘het zal me anders niets verbazen…’


  ‘Ik vind het heel erg leuk voor je. Dan juist Wilma… Jullie vormen een geweldig span!’


  Marien schiet in de lach.


  ‘Hoor dat eens, mijn zus spreekt…’


  ‘Is het nou echt zo gek dat ik dat zeg? Ik vind het echt heel erg leuk. Ik had trouwens al heel snel een vermoeden, hoor! Jullie volgden elkaar steeds met de ogen!’


  ‘Ik zal ook eens goed op jou gaan letten, Roos!’


  ‘Ik heb nog niets gegeten’, zegt Rosalie. ‘Lust je soms ook een krentenbol?’


  ‘Ja lekker,’ knikt Marien, ‘en graag een mok sterke koffie!’


  Rosalie knikt spottend.‘Tot uw orders, meneer.’


  Als ze even later in de keuken bezig is, verwondert het haar dat ze zo samen met Marien over alledaagse dingen kan praten. Net nu ze allebei sinds kort weten dat de familiebanden tussen hen anders liggen dan zij altijd gedacht hadden.Toch heerlijk dat Marien zo nuchter en gewoon doet. Dat heeft ze liever dan al dat sentimentele gedoe. Zonder dat is het al moeilijk genoeg.


  Toch beseft ze dat ze er straks nog over moeten praten. Ze wil in ieder geval weten hoe het met haar ouders gaat. Nadat ze hier geweest zijn en verteld hadden hoe de familieverhoudingen in werkelijkheid in elkaar steken, heeft ze hen niet meer gesproken.


  Als ze met koffie en krentenbollen de kamer weer binnenkomt, ziet ze dat Marien in de ochtendkrant is verdiept.


  ‘Marien, koffie en een krentenbol.’


  ‘Lekker.’


  ‘Ik moet je de groeten doen van pa en ma en uiteraard van Daan’, gaat hij verder.‘Daan wil ook gauw weer een keer hierheen komen, maar vandaag had hij andere dingen aan zijn hoofd.’


  ‘Ook een meisje?’ doet Rosalie lachend.


  Marien haalt zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten. Hij heeft er de leeftijd voor, dus wie weet.’


  Even valt er een stilte.


  ‘Wanneer wist je het van Roland en mij?’ vraagt ze zacht.


  Marien heeft juist een grote hap uit zijn krentenbol genomen en kauwt snel zijn mond leeg.


  ‘Nog maar een paar dagen.Wilma vertelde het me.’


  ‘Je weet het dus niet van pa en ma?’


  ‘Nee en dat neem ik hen echt kwalijk.’


  ‘Ze hebben het er blijkbaar niet makkelijk mee.’


  ‘Nee, dat zal heus niet. Maar dat hebben jij en Roland evenmin.’


  ‘Toen pa, ma en Roland het mij vertelden, was ik helemaal van slag.’


  ‘Ja, vind je dat gek?’


  ‘Ik zat tjokvol met allerlei vragen, maar tegelijkertijd wilde ik alleen zijn. Er kwam zo vreselijk veel op me af dat ik het even voor mezelf moest verwerken. Ik heb ze weggestuurd…’


  Rosalie zwijgt en staart even voor zich uit.


  ‘Logisch’, knikt Marien. ‘Ik zou precies zo gereageerd hebben. Je voelde je natuurlijk gigantisch bedrogen!’


  Rosalie knikt.‘Inderdaad. Bedrogen en miskend. Ik was mijn identiteit kwijt. Ik was niet de Rosalie die ik altijd had gedacht te zijn. Het was zo verwarrend allemaal. Ik denk dat dát de reden van pa en ma is geweest om voorlopig nog tegen jullie hierover te zwijgen. Om eerst alles maar even te laten bezinken en te verwerken, om er daarna pas mee voor de dag te komen.’


  Marien haalt zijn schouders op. Hij is het hier duidelijk niet mee eens.


  ‘Ze hebben tegen oma ook nog niets gezegd’, vertelt hij.‘Ik bemoei me er maar niet mee, maar als het aan mij zou liggen, had ik het haar allang verteld. Maar ma durft niet en pa is natuurlijk bang dat ma het niet aan kan.’


  ‘Daan zei het mij door de telefoon’, zegt ze.‘Misschien vertel ik het haar zelf wel.’


  Dan vertelt ze dat ze binnenkort bij de andere oma op bezoek gaat.


  ‘Roland zal binnenkort een afspraak maken. Als ik onverwacht voor haar neus zal staan, zal dat arme mens van schrik iets krijgen. Maar ik ben zo benieuwd naar haar, Marien!’


  Ze vertelt van het blauwe boekje waarin Roland zijn verhaal heeft geschreven.


  ‘Het is alsof er een andere wereld voor me opengaat. Een wereld waarin ik zelf de hoofdrol speel. Het is vreemd en tegelijkertijd ook weer vertrouwd.’


  ‘Misschien is dit voor jou de beste manier om jezelf terug te vinden’, zegt Marien.‘Ik hoop Roland nog eens gauw te spreken. Gek idee toch dat hij jouw vader is!’


  Rosalie knikt. ‘Ik zie hem echter nog steeds als ‘Roland’ die ik heb leren kennen als een fijne vriend. En jij en Daan…’


  Rosalie hapert, maar weet toch weer haar stem onder controle te krijgen. ‘Jullie waren altijd mijn broers… Jullie ouders waren mijn ouders… Het veilige nest waarin ik ben opgegroeid is in elkaar gestort!’


  Dan houdt ze haar emoties niet langer onder controle. Al die tijd is ze sterk geweest, heeft ze niet gehuild, maar nu wordt ze ineens overspoeld door emoties. Ze legt haar hoofd op haar armen en huilt.


  Marien schrikt van deze onverwachte uitbarsting, maar hij beseft ook dat alles er toch een keer uit moet. Hij aarzelt geen moment, maar gaat naast haar op de leuning zitten. Hij legt een arm om haar heen.


  ‘Laat het er maar uitkomen, Roos. Dat is alleen maar goed. Niets opkroppen, maar eruit laten komen.’


  Het duurt lang voordat Rosalie tot bedaren komt, maar als ze eindelijk wat rustiger wordt, kijkt ze beschaamd naar Marien.


  ‘Sorry Marien!’


  ‘Niks sorry’, zegt Marien verontwaardigd. ‘Je moet wel een ijspegel zijn wil je onder jouw omstandigheden gevoelloos blijven. Hier is een zakdoek, het is een schone!’


  Bibberig pakt Rosalie de zakdoek aan terwijl Marien weer tegenover haar gaat zitten. Hij drinkt het laatste beetje koud geworden koffie op en kijkt Rosalie ernstig aan.


  ‘Ik breng jou vandaag naar huis, Roos’, zegt hij zeer beslist. ‘Ik wil niet dat jij het hele weekend hier in je eentje zit. Pa en ma missen je en ze zullen blij zijn als jij komt. Dat weet ik zeker.’


  Rosalie aarzelt toch nog.


  ‘Er is op dit moment zo’n muur tussen hen en mij,’ zegt Rosalie.


  Marien schudt zijn hoofd.


  ‘Dat denk jij, maar ze zijn niet ineens veranderd nu jij weet dat zij jouw echte ouders niet zijn. Ze houden van je als van hun eigen dochter. Ga met me mee, dan zul je zien dat die muur van jou in elkaar stort zodra je bij pa en ma bent.’


  ‘O jij, optimist!’ Rosalie voelt zich alweer wat beter. ‘Maar als ik ga dan hoef jij me niet te brengen, hoor! Ik heb zelf een auto.’


  ‘Dat weet ik. Maar in deze omstandigheden is het misschien fijner voor je als je niet alleen hoeft te gaan.’


  ‘Maar jij en Wilma zouden vandaag uitgaan!’


  ‘Je moet nog meer redenen verzinnen om mij van gedachten te doen veranderen. Kom op, Rosalie. We gaan Wilma ophalen en dan brengen wij jou thuis.We zorgen er ook weer voor dat jij maandag op tijd bij je tandarts bent!’


  ‘Bij je tandarts…’Rosalie voelt dat ze rood wordt.


  Marien fluit tussen zijn tanden.‘Wat krijg jij een kleur, Roos? Dat het virus van mij zo besmettelijk is, wist ik niet.’


  Rosalie bukt zich om de lege mokken naar de keuken te brengen. Ze heeft het gevoel alsof ze in brand staat.


  ‘Afschuwelijke vent’, zegt ze.


  Marien moet heel erg lachen.


  Rosalie ruimt de keuken netjes op en zoekt dan haar spullen bij elkaar voor het weekend bij haar ouders.


  Ondertussen belt Marien met Wilma. Tot Rosalie’s verrassing hoort ze even later dat Marien en Wilma ook het weekend zullen blijven.


  ‘Als oma mijn kamer maar niet in beslag heeft genomen’, zegt Rosalie. ‘Want dan kunnen we wel weer gaan.’


  ‘Oma is dit weekend in haar eigen huis en heeft gezelschap van haar zus.We zullen haar dus niet zien.’


  Rosalie is opgelucht, want een confrontatie met oma… nee, daar heeft ze nu helemaal geen zin in. Zeker niet nu ze zoveel over haar in Rolands boek heeft gelezen.
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  Rosalie zag er heel erg tegenop om haar ouders onder ogen te komen, maar toen ze eenmaal voor de deur stond viel er een pak van haar af. De deur stond al open voordat zij nog maar halverwege het pad was.


  ‘Rosalie!’ roept moeder blij en het glunderende gezicht van haar vader zegt meer dan genoeg.


  ‘Roos, wat heerlijk dat je er bent.’


  Alsof ze een jaar weg was geweest, zo warm is het welkom van haar ouders. Ze hoeft niet te twijfelen; haar thuis blijft een warm thuis en zal dat ook altijd blijven.


  ‘Ik heb haar meegesleurd’, zegt Marien. ‘Ze zat daar zo eenzaam en alleen in haar varkensstal.’


  ‘Varkensstal?’ Rosalie kijkt Marien vernietigend aan.


  ‘Het is toch een varkensstal?’


  ‘Wás’, verbetert Rosalie.


  ‘Jóh, ga toch niet op die dwaasheid van je broer in’, zegt haar moeder.


  De spanning is door Mariens opmerking meteen gebroken en zo is het een ongedwongen binnenkomst.


  Marien en Wilma blijven niet lang. Ze hebben plannen om de natuur in te trekken. Het mooie weer leent er zich uitstekend voor en met een rijk gevulde picknickmand gaan ze even later samen op weg.


  ‘Waar is Daan?’ vraagt Rosalie terwijl ze om zich heen kijkt, alsof hij zich in een hoekje verstopt kon hebben.


  ‘Daan is de hele dag uit met een stel vrienden’, vertelt vader.‘Die komt vanavond weer terug.’


  ‘Ik ben zo blij dat je er weer bent, Rosalie’, zegt moeder nu.‘Ik was zo bang voor een breuk tussen ons.’


  Rosalie schudt haar hoofd. ‘Ik heb misschien heel bot gedaan die keer dat jullie bij mij waren. Mijn excuus daarvoor, maar ik kon op dat moment niet anders.Wat er die avond allemaal door me heen is gegaan, is niet te beschrijven!’


  ‘Daarom hoef jij ons je excuus niet aan te bieden’, zegt vader meteen. ‘Logisch dat je alleen wilde zijn. Ik kon alleen het gevoel niet van me afzetten dat ma en ik je op een akelige manier in de steek lieten. Het was Rolands wens om jou nooit iets over je achtergrond te vertellen. Maar we hadden kunnen weten dat het toch een keer uit zou komen.’


  Rosalie en haar ouders hebben elkaar zoveel te vertellen, dat de uren omvliegen. Alles wordt besproken in een open en ontspannen sfeer en alledrie ervaren ze het als rijke uren, waarin ze elkaar nog veel nader zijn gekomen dan al die jaren daarvoor.


  Rosalie vertelt dat ze al een avond bij Roland is geweest en daar ook boos is weggegaan. Maar ze vertelt ook dat het weer goed is tussen hen en dat ze nu bezig is zijn boek te lezen.


  ‘Ik ben nu op het punt aangekomen dat hij bij jullie kwam om te vragen of ik bij jullie mocht komen.Tussen hem en oma was het geëscaleerd.’


  Er valt even een stilte. Dan zegt moeder zacht: ‘Dat klopt. Het is nooit meer goed gekomen tussen hen. Oma bestaat voor Roland niet meer en Roland niet voor oma.’


  ‘U noemde hem toch altijd Roel?’


  ‘Ja, omdat oma hem altijd zo noemde. Het was ook zijn roepnaam. Roland is zijn doopnaam. Na het overlijden van Marit heeft hij zich Roland laten noemen.’


  Die avond gaat Rosalie op tijd naar haar bed. Niet om te slapen, maar om verder te lezen in Rolands boek.


  Daan was nog niet thuis.


  ‘Als hij een beetje op tijd thuis is, vraagt u dan aan hem of hij nog even naar mij toe komt?’ vraagt Rosalie aan haar moeder. ‘Als het erg laat wordt is het ook niet erg. Dan zie ik hem morgen wel.’


  Even later ligt Rosalie bij het bedlampje in Rolands boekje te lezen.


  
    Het is enkele dagen later toen ’s morgens vroeg de telefoon bij mij ging. Ik lag nog in bed en werd wakker van het gerinkel.Verstoord keek ik op de wekker. Zes uur!


    Ik zat gelijk rechtop in bed.Wie belt er nu om zes uur in de ochtend? Toen ik de telefoon pakte, hoorde ik dat het moeder was.


    Ik schrok. Er was toch niets met Rosalie?


    ‘Roel!’ Mijn naam klonk als een noodkreet uit moeders mond. ‘Roel! Je moet onmiddellijk komen. Je vader…’


    Mijn hart bonsde met felle slagen.‘Wat is er met pa?’


    ‘Je vader… Ik vond hem vanmorgen naast me in bed. Hij… hij leeft niet meer! O Roel!’


    Ik was verstijfd. Mijn hart ging zo tekeer, dat ik me een moment niet goed voelde worden. Ik kon geen antwoord geven. Dit verschrikkelijke…


    Mijn vader. Mijn goede, trouwe, fijne vader… Hij was er niet meer.


    Ik voelde weer diezelfde rauwe pijn die er was toen Marit overleed. Alles kwam weer boven. Alles!


    ‘Roel, Roel, zeg eens wat?’


    ‘Ik kom, ma’, zei ik. ‘Ik kom er zo snel mogelijk aan.’


    Toen ik op de rand van mijn bed ging zitten, voelde ik me duizelig. Mijn hart bonkte. Ik moest opschieten.


    Nu moest ik opnieuw een zwaar verdriet doormaken!


    Traag kwam ik overeind en liep naar de douche. Ik moest me wassen en aankleden. Moeder wachtte op me. Zij had me nodig.


    Toen ik wat later mijn auto voor mijn ouderlijk huis parkeerde, zag ik de auto van de dokter staan. Het stelde me op de één of andere manier gerust dat deze man aanwezig was. Moeder was in ieder geval nu niet alleen!


    Toen ik uit de auto stapte, kwamen juist Pieter en Wil aanrijden.Wil stapte met roodbehuilde ogen uit en toen ze mij zag, rende ze meteen op me af. Pieter was iets rustiger. Aan zijn strakke gezicht was echter te zien dat hij het ook heel moeilijk had.


    Onze gedachten gingen naar het gesprek over vader, vorige week nog.We vermoedden dat het niet goed met hem ging, maar dit hadden we niet verwacht.


    Toen we binnenkwamen, stond de dokter op het punt om weg te gaan. Hij drukte ons stevig de hand en condoleerde ons met dit onverwachte verlies.


    Ik had het gevoel alsof ik dit niet in werkelijkheid beleefde. Net als bij Marit kreeg ik de neiging om me af te sluiten voor de wereld om mij heen. Zou dat voortkomen uit een soort zelfbescherming? Alsof ik onbewust afstand schiep om de felle pijn niet te voelen? Uit ervaring wist ik echter dat de pijn tóch zou komen. Ik kon alles zover mogelijk van me afduwen, maar om de vreselijke feiten kon niemand heen.


    Moeder was in de kamer. Ze zat apathisch in een stoel, alsof het haar allemaal niet aanging. Maar toen ze ons binnen zag komen, werden haar ogen weer wat levendig.


    Ze wilde overeind komen, maar ik duwde haar terug en zei haar dat ze moest blijven zitten. Een beetje onwennig zaten we bij elkaar. Moeder kon niet meer vertellen dan dat ze door de telefoon gezegd had.


    Of vader het nog benauwd heeft gehad, wist ze niet. Ze had niets gemerkt, maar vond hem dood naast zich. Gruwelijk is dat!


    Volgens de dokter was vader overleden aan een hartstilstand.


    Wil zat te snikken in haar zakdoek. Ze was niet aanspreekbaar, zo erg van streek was ze. Pieter zat naast haar en hield haar tegen zich aan.


    Ik vroeg aan moeder of we vader konden zien.


    Even later stonden Pieter,Wil en ik naar het verstilde gelaat van vader te kijken. Ontroering golfde in mij omhoog. Ik wist dat ik vader heel erg zou gaan missen. Waarom moest dit gebeuren, terwijl ik nog volop het verlies van Marit aan het verwerken was? Kon ik dit er nog wel bij hebben?


    Ik keek naar Pieter en Wil.Wil was nog steeds hevig aan het snikken. Pieter hield zijn armen om haar heen geslagen. Die twee konden elkaar troosten in hun verdriet. En ik? Ik stond alleen. Helemaal alleen.


    Snel verliet ik de slaapkamer. Kon ik maar een eind gaan lopen. De frisse buitenlucht in en even mijn gedachten verzetten. Maar dat ging helaas niet. Ik moest bij moeder blijven totdat de begrafenisondernemer geweest was.


    Toen ik de trap af wilde gaan, begon Rosalie te huilen. Ach ja, mijn kleine dochter! Zij was er ook nog. Ik draaide me om en ging het kleine kamertje binnen. Het was vast de hoogste tijd voor haar voeding. Moeder zal er in deze omstandigheden geen erg in gehad hebben.


    Ik bleef even staan kijken naar de huilende Rosalie. Net als bij Marit, trof het me dat dood en leven zo heel dicht naast elkaar staan!


    Met Rosalie in mijn armen ging ik weer naar beneden. Moeder kwam de gang in zodra ze haar kleindochter hoorde.


    ‘Ik ben haar vergeten’, zei ze schuldbewust.‘Wat erg! Dat ik dat kind zomaar vergeten kan!’


    ‘Dat is in deze omstandigheden u toch niet kwalijk te nemen’, zei ik. ‘Ik zal haar voeding wel even klaarmaken. Blijft u maar zitten.’


    Maar moeder schudde haar hoofd.


    ‘Ik maak haar voeding klaar. Zelfs in deze omstandigheden hoor ik voor haar te zorgen.’


    Ik deed mijn mond open om iets te zeggen, maar sloot hem meteen weer.Verbluft keek ik moeder na.


    Dit was toch wel het toppunt! Zelfs nu ze gebukt ging onder diep verdriet, kon ze nog de zorg voor Rosalie niet uit handen geven. Ik was er nu toch ook? Ik kreeg niet eens de kans om voor mijn dochter te zorgen.


    Ik ging met Rosalie in de kamer zitten. Het had geen zin om hier woorden aan vuil te maken.Wat vader overkomen was, was immers veel erger?


    Al snel daarna kwamen Wil en Pieter binnen. Moeder riep vanuit de keuken of Wil haar wilde helpen met koffiezetten.


    Het verbaasde me dat moeder één en al bedrijvigheid was.


    Toen moeder even later achter Wil de kamer weer binnen kwam, zei ik dat Wil Rosalie de fles wel kon geven. Wil had roodbehuilde ogen en ik was van mening dat niets zo goed kon troosten als een kleine baby.


    Of moeder het met mij eens was of niet, dat kon me niets schelen.


    Tot mijn voldoening zag ik dat Wil even later volkomen in de zorg voor Rosalie opging.


    


    Het werd een vreemde, hectische week. De begrafenisondernemer was geweest en met elkaar hadden we alles geregeld voor de rouwdienst, het condoleren en de begrafenis.


    Heel veel mensen leefden mee.Vader was een geliefde man binnen de gemeente. Het was druk bij de begrafenis.


    Toen alles achter de rug was, kon ik de draad van alledag nog niet oppakken. De hele week was ik bij moeder geweest. Ik kon haar nu niet alleen laten en zéker niet met Rosalie. Er kwam in deze moeilijke dagen toch al zoveel op haar af.


    Na de begrafenis ging ik weer naar mijn eigen huis. Hoe moest het nu verder? Het gesprek dat ik met Wil en Pieter had gehad, leek weken geleden. Hoe moest ik dat verder aanpakken? Ik had al eerder met moeder over Rosalie willen praten, maar daar was niets van gekomen.


    Kon ik er nu zo plotseling over beginnen? Moeder moest er al aan wennen dat ze zonder vader verder moest. Als ik zou vertellen dat Rosalie naar Wil en Pieter zou gaan, dan zou ze zich nog meer verlaten voelen. Kon ik haar dit zomaar aandoen?


    Toen ik er met Wil en Pieter over sprak, waren zij het volkomen met mij eens.


    Pieter stelde voor dat het misschien beter was om er een paar weken overheen te laten gaan. Moeder zou in één keer te veel te verwerken krijgen, als ze zou horen dat Rosalie bij haar weg zou gaan. Juist de zorg voor Rosalie gaf haar wat afleiding.


    Die weken daarna kwamen opnieuw de ergernissen bij me boven. Moeder klampte zich aan Rosalie vast. Het was verontrustend om te zien hoe ze het kleine meisje als haar eigen bezit beschouwde. Als een fanatieke moederkloek die haar jong ten koste van alles moest beschermen.


    De onrust kwam in dubbele mate bij mij terug. Dit ging niet goed, dit ging helemaal de verkeerde kant op. Zo kwam ik er op een keer achter dat Rosalie haar inentingen niet had gekregen. Omdat moeder voor haar zorgde, ging zij ook met haar kleindochter naar het consultatiebureau.


    Het bleek dat moeder de inentingen geweigerd had.


    Toen ik hiervan hoorde, ben ik gelijk naar moeder gegaan en heb er haar naar gevraagd.


    ‘Dat klopt’, zei ze zonder te verblikken of te verblozen. ‘Ik heb jullie ook nooit in laten enten, dus waarom zou ik het dan Rosalie wel laten doen?’


    ‘Omdat zij mijn kind is’, sprak ik moeder fel tegen, ‘en omdat ik het uiteindelijk over haar te zeggen heb.’


    ‘Ik ben tegen inenten’, hield moeder hardnekkig vol, ‘en aangezien ik voor Rosalie zorg…’


    ‘Dat u tegen inenten bent, is uw goed recht. Maar omdat u voor Rosalie zorgt, heeft u nog geen recht om de inentingen te weigeren. U had hierover met mij moeten praten. U doet alles maar op eigen initiatief en het komt niet in u op dat ik de vader ben van dit kind.’


    ‘U had… u doet en u moet… Houd jij er rekening mee dat jij tegen je moeder praat? Je hoeft mij de les niet te lezen! Wat denk je wel?’


    Een woede steeg in mij op en ineens gooide ik het eruit.


    ‘Het is genoeg! Ik zit aan de grens. Dit is meer dan ik verdragen kan. Ik ga Rosalie naar Wil en Pieter brengen.’


    ‘Dat doe jij niet!’ schreeuwde moeder. Ze zag wit van schrik en woede. Haar ogen fonkelden. ‘Dit doe jij mij niet aan. Je weet dat ik Rosalie niet missen kan.’


    ‘Of u haar wel of niet kan missen, dat zal mij een zorg zijn. Ik ga haar spullen pakken.’


    Ik draaide me om en wilde naar boven gaan. Ik walgde van die bezitsdrang en bemoeizucht van moeder.


    Moeder stond in een paar stappen voor me, haar hand opgeheven om mij een harde klap te geven.


    Ik hield even mijn adem in. Moest dit zover komen? Moest het zover komen dat moeder en ik met opgeheven handen tegenover elkaar kwamen te staan?


    ‘Waag het niet mij te slaan’, zei ik hees van drift. ‘Waag het niet. Al ben je honderd keer mijn moeder, ik sla je des te harder terug.’


    Ze zag dat ik het meende. Langzaam liet ze haar hand weer zakken.


    Zonder nog een woord tegen haar te zeggen, ging ik langs haar heen de trap op om mijn dochter te halen. Toen ik met Rosalie bij Wil aan kwam, stond ze in de deuropening al te wachten.Waarschijnlijk had ze mij aan zien komen.


    Met grote, vragende ogen keek ze mij aan. Natuurlijk begreep ze dat ik niet zomaar bij haar op de stoep stond.We hadden immers afgesproken dat we Rosalie voorlopig nog bij moeder zouden laten, omdat moeder anders te veel te verwerken kreeg.


    Pieter was al even verbaasd als zijn vrouw.


    Ik vertelde hun dat het nu goed mis was gegaan tussen moeder en mij en dat het zo echt niet langer meer kon.


    Wil ging met Rosalie op haar arm de kamer binnen.


    Vanuit de box liet Marien zich verontwaardigd horen. Het was duidelijk dat het kleine mannetje jaloers was. Dat kon wat worden!


    ‘Ja jongen,’ zei Wil, ‘daar zul je aan moeten wennen. Vanaf nu is Rosalie hier in huis.’


    In de kamer vertelde ik hun de details.Wil was duidelijk van slag en Pieter zat er hoofdschuddend bij.


    ‘Ik heb dit aan zien komen. Het moest een keer escaleren.’


    ‘Dat het zover moest komen,’ zuchtte Wil, ‘ik zou me geen raad weten als ik in jouw schoenen had gestaan, Roland! Dat jij dat allemaal durfde te zeggen!’


    ‘Je zou het ook om kunnen draaien, dat moeder zulke dingen tegen mij durfde te zeggen en dat ze op een onbeschaamde manier zich bemoeid heeft met de opvoeding van Rosalie, zonder ook mij erbij te betrekken. Ze is te ver gegaan… veel te ver!’


    Pieter knikte. ‘Ik begrijp het. Het is goed dat je Rosalie hier gebracht hebt. Moeder zou haar verstikt hebben in haar liefde en zorg. Het is alleen zo jammer dat het tussen moeder en jou tot een breuk is gekomen.’


    Wil werd wit van schrik. ‘Een breuk? Is het zover gekomen?’


    Ik knikte en vertelde haar dat ik moeder voorlopig niet hoefde te zien. Ze heeft te veel kapotgemaakt.


    Wil staarde mij met grote ogen aan.


    Toen ze mij vroeg hoe lang dat ‘voorlopig’ inhield, kon ik haar daar geen antwoord op geven.


    Pieter was van mening dat het beter was voor alle partijen dat we de zaak even zouden laten rusten.


    Over een paar maanden zou alles wel weer wat gezakt zijn.


    Naar mijn idee zag Pieter dat te positief in, maar ik liet het maar zo. De tijd zal het wel leren!
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  De volgende morgen gaat Rosalie mee naar de kerk, maar tijdens de dienst kan ze haar aandacht er niet bij houden. Steeds dwalen haar gedachten naar het verhaal van Roland. Als de dominee ‘amen’ zegt, moet Rosalie vol schaamte bekennen dat ze de preek heeft gemist.


  Als ze vanmiddag weer naar de kerk gaat, zal ze toch beter op moeten letten.


  Tijdens de koffie is het gezellig. Marien en Wilma zijn er en Daan, die klaagt dat hij er die ochtend bijna niet uit kon komen.


  ‘Eigen schuld!’ zegt moeder. ‘Had je gisteren maar niet zo laat thuis moeten komen.’


  ‘Ik ben nog bij je wezen kijken, Roos.’ Daan kijkt haar met plagende ogen aan. ‘Je was al diep onder zeil en het licht brandde nog.Was het boek zo spannend dat je er bij in slaap bent gevallen?’


  ‘Ik zal je dit vertellen, Daan. Ik heb nog nooit een boek gelezen dat me zo aansprak’, zegt Rosalie.


  Daan kijkt haar vragend aan.


  ‘Het gaat over mijzelf ’, vertelt Rosalie. ‘Roland heeft alles opgeschreven wat hij meegemaakt heeft en nou mag ik het lezen.’


  Daan weet zo gauw niet wat hij moet zeggen. Pas als de anderen druk aan het praten zijn, zegt Daan zacht tegen Rosalie: ‘Het warme gevoel dat je voor een zus hebt, zit vanbinnen. Dat is niet afhankelijk van familiebanden.’


  Rosalie is blij met zijn antwoord.


  


  ‘Zeg mam, hoe heeft u het eigenlijk ervaren toen ik als baby bij u en pa kwam?’ vraagt Rosalie ’s middags.


  Wil kijkt op van haar boek en vertelt eerlijk: ‘Een beetje dubbel. Ik was heel blij met jou. Pa en ik hielden van je als was je onze eigen dochter, maar tegelijk had ik zorgen, omdat het tussen Roland en oma helemaal niet goed zat.’


  ‘En het is nooit meer goed gekomen’, zegt Rosalie zacht.


  Wil schudt haar hoofd.‘Nee, helaas niet.’


  ‘Oma is niets veranderd vergeleken met vroeger. Zoals Roland oma beschrijft, zo is ze nu nog!’


  Wil knikt. ‘Zolang oma niet verandert, zal er tussen haar en Roland ook geen toenadering komen, want Roland zal ook geen gram toegeven.’


  ‘Misschien wel begrijpelijk’, zegt Rosalie. ‘Oma heeft hem heel veel aangedaan.’


  Wil zucht. ‘Ik hoop dat de tijden nog eens zullen veranderen. Als ik eraan denk dat oma nu hartpatiënt is… Wij zijn allemaal mensen van de dag, maar met oma ben je er toch extra alert op dat ze er een infarct overheen kan krijgen. Als ik denk dat ze ons zomaar kan ontvallen, zonder dat het uitgepraat is met Roland…’


  Rosalie kijkt peinzend voor zich uit. Het is geen peulenschil wat er in het verleden is gebeurd, maar er is ook nog zoiets als vergeving. Oma en Roland zullen dan wel hun hoofd moeten buigen.


  Kon zij er maar iets aan doen. Maar hoe?


  ‘Komt oma hier nog veel?’ vraagt Rosalie.


  Wil knikt. ‘Pa heeft gezegd dat ze het weekend maar eens thuis moest gaan proberen. Ze wilde eigenlijk niet, maar het gaat al weer zo goed met haar dat het echt het proberen waard is. Ik moet je eerlijk vertellen dat oma weer de lakens aan het uitdelen was hier in huis. Ze is dus weer behoorlijk opgeknapt.Weet je, ik heb al snel de gedachte: ze is nu eenmaal zo. Het is mijn moeder en ik weet niet beter. Maar pa stoort zich er heel erg aan.’


  Rosalie kan zich dat heel goed voorstellen.Voor haar zou het ook niets zijn, dag en nacht oma in haar buurt te hebben!


  ‘Er is toch een zus van oma bij haar in huis?’ vraagt ze.


  ‘Ja, haar zus bood het zelf aan. Maar ondanks dat aanbod, stribbelde oma toch nog tegen. Ik ben benieuwd hoe het nu gaat.’


  ‘Eerlijk gezegd ben ik wel blij dat ik oma nu niet hoef te zien.Weet u, in Rolands boek heb ik uitgebreid over haar kunnen lezen. Ik heb me erover verbaasd hoe oma vroeger de baas speelde in uw en Rolands leven.Terwijl ik toch oma wel dacht te kennen. Maar zo erg… Ik hoef oma even niet te zien.’


  ‘Maar we moeten toch vergeven?’


  ‘Ja, maar er is wel tijd voor nodig om deze dingen te verwerken. Oma heeft zo’n negatieve invloed gehad in het leven van Roland. Ik kan daarom zijn wrok heel goed begrijpen. Het is alleen van belang dat die verdwijnt. Dat hij op een dag toch openstaat voor een gesprek met oma.’


  ‘Dat zie ik juist zo somber in’, zucht Wil.‘Het duurt al zo lang, Rosalie.Drieëntwintig jaren.’


  ‘Maar nog geen mensenleven’, doet Rosalie optimistisch. ‘Ik zou toch het vertrouwen er niet in verliezen. Wie weet wat er nog kan gebeuren.’


  ‘Jij ziet het wel erg positief in. Blijf alsjeblieft maar zo, meisje. Dat is een mooie karaktereigenschap.’


  ‘Als u het niet erg vindt, ga ik nog even in Rolands boek lezen’, zegt Rosalie.


  ‘Ga gerust je gang. Maar Roos, ik wil je toch nog even zeggen hoe blij ik er mee ben dat wij zo vertrouwelijk met elkaar kunnen praten. Ik was bang dat het tussen ons ook fout zou gaan, nadat we jou alles hadden verteld.’


  Rosalie blijft in de deuropening nog even staan.


  ‘Kunt u dan zomaar die jaren uitvlakken waarin u als een moeder voor mij heeft gezorgd?’ vraagt ze. ‘U en pa blijven mijn ouders. Ik ben heel erg geschrokken toen ik de waarheid hoorde, maar het gaat nu alweer beter. Misschien wordt alles nu nog mooier dan het al was!’


  ‘Bedankt voor je vertrouwen, Rosalie!’


  ‘U hoeft me daar niet voor te bedanken. Een moeder bedankt haar dochter toch niet voor de vertrouwelijkheid die tussen hen is? U bent mijn moeder en dat zal altijd zo blijven.’


  
    In de weken daarna ging ik regelmatig naar Pieter en Wil. De eerste paar keren dat ik er was, was het een gezellig, ontspannen samenzijn. Ik zat met Rosalie op schoot en speelde met Marien. Maar toen kwam op een dag toch de confrontatie met moeder. Ik had het kunnen verwachten.


    De spanning was meteen om te snijden. Moeder zei niets tegen mij en ik dus niets tegen moeder. Alsof we lucht waren, zo zaten we in de kamer.


    Wil had zenuwvlekken in haar hals. Pieter, die toch altijd heel nuchter is, voelde zich ook niet zo lekker in deze situatie. Dat was duidelijk aan hem te zien.


    Ik bleef daarom niet lang. Eerder dan de bedoeling was, vertrok ik.


    De volgende dag belde Wil op met de vraag of moeder en ik geen vrede konden sluiten. Het zou immers regelmatig voorkomen dat wij elkaar bij hen zouden treffen?


    Wil had gelijk, maar ik vroeg meteen: ‘Denk jij echt dat dát lukt?’


    Wil begreep mij niet goed en ik ging verder: ‘Ik voel een grote wrok tegenover moeder en andersom is het net zo. Dat weet ik zeker. Ze neemt het me kwalijk dat ik Rosalie van haar heb afgepakt.Want zo ziet zij het. En dan de manier hoe wij uit elkaar zijn gegaan.We stonden als kemphanen tegenover elkaar. Zoiets vergeet je toch niet zomaar? Hoe kunnen we dan vrede sluiten?’


    ‘Maar dit kan toch zo ook niet doorgaan, Roland?’ vroeg Wil wanhopig. ‘Wat zou vader hiervan gezegd hebben?’


    ‘Als vader nog geleefd had, dan was het waarschijnlijk niet zo ver gekomen. Hij had er vast een stokje voor gestoken. Maar vader is er helaas niet meer,Wil. Het heeft geen zin om daarover te gaan speculeren.’


    ‘Mis jij vader ook zo?’


    Ik hoorde een snik in haar stem.Was er een eind gekomen aan haar incasseringsvermogen? Er was het laatste jaar ook zoveel gebeurd. Marit en vader overleden en nu zo’n groot conflict tussen moeder en hem.


    ‘Natuurlijk mis ik hem ook heel erg. Maar luister eens, Wil, is de zorg voor Rosalie jou niet te veel?’


    ‘Nee, echt niet. Het is een heerlijk kind en ik geniet van haar.’


    ‘Komt ze ’s nachts nog?’


    ‘Nee, dat is nog niet één keer gebeurd. Ze slaapt heerlijk door tot een uur of zes.’


    Daar was ik blij om. Dan komen Pieter en Wil in ieder geval toch aan hun nachtrust toe.


    Na dit telefoongesprek was ik rustelozer dan ooit. Ik wist dat mijn zus onder de situatie leed, maar hoe kon ik dit zomaar veranderen? Ik deed niets anders dan mijn eigen hart doorzoeken. Ik probeerde te bidden, maar de woede in mij was veel te groot.Te groot om de eerste stap te zetten.


    Aan het einde van diezelfde week kwam ik tot een besluit. Een ontzettend moeilijk besluit, maar ik wist dat ik niet anders kon.


    Ik wilde zo snel mogelijk naar Wil en Pieter om het met hen te bespreken.


    Toen ik op een zaterdagavond bij hen kwam, deed Wil open. Ik merkte meteen al aan haar manier van praten dat ze zenuwachtig was.


    Toen ik in de gang stond, met mijn jas nog aan, hoorde ik vanuit de kamer de stem van moeder. Ik keek Wil aan.


    ‘Ik wilde met jullie praten,Wil’, zei ik. ‘Maar ik denk dat het nu niet het geschikte moment is.’


    ‘Je hoeft niet in de gang te blijven staan. Doe je jas uit en kom verder.’


    Ik maakte echter geen aanstalten om mijn jas uit te trekken, maar bleef mijn zus strak aankijken.


    ‘Wees eens heel eerlijk,Wil… vind je het echt fijn als ik binnenkom?’


    Ik zag dat ze onzeker naar de kamerdeur keek.


    ‘Moeder is er.’


    ‘Dat heb ik inmiddels begrepen en daarom zal ik geen stap verder doen.’


    Wil wilde weer wat zeggen, maar ik was haar al weer voor: ‘Nee Wil, ik ga voor mezelf en voor jullie de spanning niet opzoeken. Ik wil wel zo snel mogelijk met jullie praten. Binnen enkele dagen sta ik weer hier voor de deur, maar ik zal van tevoren even bellen.’


    Voordat Wil kon antwoorden, was ik alweer vertrokken.


    Enkele dagen later stond ik opnieuw bij Pieter en Wil op de stoep.


    Eenmaal binnen viel ik maar meteen met de deur in huis. Ik vertelde dat ik van plan was me helemaal terug te trekken.


    ‘Je bedoelt dat je het contact met ons wilt verbreken?’ vroeg Wil.


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Nee, ik wil wel graag op de hoogte blijven van Rosalie’s ontwikkeling. Als jullie me regelmatig blijven schrijven en foto’s op willen sturen… Dat zou voor mij heel veel betekenen, maar dat zullen jullie ongetwijfeld begrijpen.’


    ‘Maar dat wil ik niet’, riep mijn zus vertwijfeld uit. ‘Roland, je bent mijn broer en Rosalie is je dochter. Je hebt recht op je plaats hier!’


    Pieter was het met Wil eens.


    ‘Nee Roland, dit mogen we van jou niet vragen. Desnoods zeggen we tegen moeder dat ze voorlopig hier niet kan komen.’


    ‘Dat kun je niet maken!’ zei Wil. ‘Je kunt ma toch niet buiten de deur houden?’


    ‘En Roland dan?’


    ‘Roland kan toch gewoon hier blijven komen?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Wil, ik hoef jou toch niet te vertellen hoeveel spanningen het hier in huis geeft als moeder en ik hier allebei zijn. Ik wil niet dat die spanningen jullie en de kinderen schade doen. Ik wil dat Rosalie opgroeit in een blijde, ontspannen sfeer. Bij ouders die van haar houden. Ontspannen ouders. Denk je echt dat dát kan als moeder en ik hier elkaar geregeld in de haren vliegen?’


    ‘Ik ben het niet met je besluit eens’, zei Wil. ‘Het zal voor jou een veel te groot offer zijn. Kunnen we geen afspraken maken? Afspraken dat moeder op een bepaalde tijd komt en afspraken met jou? Dan hoeven jullie elkaar niet te zien en dan kun je toch regelmatig Rosalie zien.’


    ‘Behalve dat ik dit geen ideale oplossing vind, denk jij echt dat moeder zich aan die afspraken houdt?’ vroeg ik met een spottend lachje. ‘Ik hoef jou toch niet te vertellen hoe ze is? Ze komt toch wanneer het haar uitkomt. Ze zal zich beledigd voelen als ze alleen op afspraak mag komen.’


    Daar had Wil niet van terug en toen mengde Pieter zich in het gesprek.


    ‘Ik blijf erbij dat we ma een poos de toegang tot ons huis kunnen weigeren. Moeder heeft hier niet meer rechten dan Roland.’


    Wil schudde haar hoofd en de tranen liepen nu echt langs haar wangen. Dit gesprek vroeg te veel van haar zenuwen.


    ‘Moeder is sinds kort weduwe, Pieter. Hoe kunnen wij haar dan de deur weigeren? Ze is zo alleen!’


    ‘En Roland dan?’


    Er volgde een stilte. Een diepe stilte.


    Toen nam ik de draad van het gesprek weer op.


    ‘Laten we het alsjeblieft niet over mij hebben. Ik blijf bij mijn besluit. Ik trek me volledig terug. Dat is voor alle partijen het beste.’


    ‘Maar niet voor jou’, zei Pieter. ‘Besef je wel wat je zegt, man? Je zult je dochter niet meer zien. Je zult haar niet zien opgroeien en als ze wat groter is, niet met haar kunnen spreken.’


    Ik wilde niet nadenken over Pieters woorden.


    ‘Denk je dat ik aan al deze dingen niet heb gedacht? Het zal een vreselijk zwaar offer voor me worden. Maar hoe zwaar ook, ik heb het voor Rosalie over. Ik wil niet dat zij in spanningen opgroeit. Nogmaals, dat zal zeker gebeuren als moeder en ik hier over de vloer blijven komen.’


    ‘Ik ben het er echt niet mee eens’, zei Pieter. Ik zal altijd het gevoel hebben dat het onze schuld is dat jij je dochter niet zal zien opgroeien.’


    ‘Jullie hebben geen schuld’, zei ik.‘Het zit tussen moeder en mij niet goed en jullie staan daar buiten.’


    ‘Maar we begrijpen jou wel’, viel Pieter mij in de reden.‘Wij hebben geen ruzie met moeder, maar daarom weten wij ook wel dat er maar weinig hoeft te gebeuren of het komt wél zover.’


    Ik knikte en zei: ‘Ik blijf dus bij mijn besluit. Al zal dit offer me nog zo zwaar vallen, ik doe dit voor Rosalie. Ze moet opgroeien in een fijn gezin, waar liefde is en harmonie. Dat zal ze hier vinden, want jullie houden van haar.’


    Ik zweeg. Ik werd zo erg door emoties overmand dat ik geen controle meer had over mijn stem. Deze avond zou geen van ons drieën ooit vergeten.


    ‘Kunnen jullie het dan echt niet goedmaken?’ zei Wil.


    ‘Nee’, zei ik kort.‘Ik zie niet in hoe.’


    ‘Je zou het toch kunnen proberen?’


    ‘Laat maar,Wil. Misschien… ooit een keer.’


    Vlak voordat ik weg ging, zei ik: ‘Laten we één ding heel duidelijk afspreken: jullie zijn nu de ouders van Rosalie. Zeg haar nooit dat jullie haar ouders niet zijn. Vertel haar niet over mij. Ik wil dat zij een ongestoorde, ontspannen jeugd krijgt. Geef haar een warm thuis, meer zal ik niet van jullie vragen.’


    Toen zei ik dat ik nog naar boven wilde gaan. Ik wilde nog even gaan kijken bij Rosalie…


    Het was ongeveer een kwartier later toen ik de voordeur achter mij dichttrok. Ik had afscheid genomen van mijn dochter…

  


  Rosalie gooit het boek weg en merkt dat haar kussen nat is. Nat van haar tranen.


  Wat heeft zij Roland verkeerd beoordeeld! Ze had hem verweten dat hij haar in de steek gelaten had.


  Het was ook zo, maar nu… nu leest ze dit!


  De deur gaat open. Moeder kijkt om het hoekje.


  ‘Ga je mee naar de kerk, Rosalie? Het is tijd!’ Roos… wat is er?’


  Rosalie pakt het boek op van de grond.


  ‘Lees dit stukje eens’, zegt ze.


  Moeder aarzelt.


  ‘Vindt Roland dat wel goed?’


  ‘Lees maar!’


  Moeder leest. Daarna kijkt ze Rosalie getroffen aan.


  ‘Ja Roos, zo is het gegaan. Ik kan het me herinneren als de dag van gisteren.’


  Dan staat vader in de deur.


  ‘Gaan jullie mee naar de kerk?’


  ‘Ga maar, Pieter. Rosalie is van streek. Ik blijf nu liever bij haar.’


  Even aarzelt vader, maar knikt dan en doet de deur achter zich dicht.


  ‘Ik heb hem zo verkeerd beoordeeld, ma’, zegt Rosalie. ‘Ik heb hem egoïsme verweten. Ik voelde me door hem in de steek gelaten. Nu ik dit lees, weet ik dat het vooral zelfverloochening van hem was. Hij heeft misschien niet de goede beslissing genomen, maar hij had wel het goede met me voor!’


  ‘Heb jij hem na die bewuste avond nog gesproken?’


  Rosalie knikt en snuit haar neus.


  ‘Het was weer helemaal in orde tussen ons. Dat ik zo kwaad op hem was geworden, zijn we allebei snel weer vergeten. Maar echt uitgepraat is er niets. Eenvoudig omdat ik datgene niet wist wat ik nou net gelezen heb.’


  ‘Dan ga je toch heel gauw naar hem toe?’ stelt moeder voor.‘Dan zeg je hem alles wat je nu tegen mij vertelt.’


  ‘Dat zal ik zeker doen en oma… die háát ik!’


  ‘Kind toch!’


  ‘Ja mam, ik meen het. Ik heb nooit geweten waartoe oma in staat is.’


  ‘Als oma eens om vergeving kwam vragen… Zou je haar dat dan geven? Ook Roland heeft schuld, Rosalie.’


  ‘Komt u toch alstublieft niet met vergeven aan. Ik heb daarnet in Rolands boekje ook al over vergeving gelezen. Ik word er misselijk van, hoort u! Kotsmisselijk!’
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  Als Rosalie die avond in bed ligt, kan ze het niet nalaten om nog even in het boekje te lezen.


  
    De eerste tijd kende ik rust noch duur. Het ging precies zoals na het overlijden van Marit. Ik reed kilometers ver met de auto, om dan ergens in de stilte van de natuur tot rust te komen.Twijfels kwamen regelmatig naar boven. Had ik er goed aan gedaan dit besluit te nemen? Als ik aan Rosalie dacht, wist ik dat het niet anders kon, maar ik mis haar verschrikkelijk. Iedere dag mis ik mijn dochter meer en soms krijg ik de neiging om naar Wil en Pieter te gaan.


    De wrok tegenover moeder is nog groter geworden. Al is het mijn eigen besluit geweest om niet meer bij Pieter en Wil over de vloer te komen, moeder is er toch de oorzaak van. Zij is de aanleiding geweest van al die afschuwelijke spanningen en ik blijf erbij dat ik mijn dochter daar niet aan bloot wil stellen.


    Iedere week bezoek ik mijn schoonmoeder. De eerste keer dat ik daar kwam zonder Rosalie kreeg ik meteen de volle wind van voren.


    ‘Hoe kom je erbij om Rosalie niet meer te willen zien?’ had ze in diepe verontwaardiging gezegd. ‘Die zogenaamde voornemens van je kunnen dan zo goed bedoeld zijn, maar ik vind het onzin! Het is je moeder die de baas speelt en zelfs jij laat je tot zo’n waanzinnig besluit dwingen.’


    ‘Mijn moeder heeft me niet gedwongen’, verdedigde ik mij. ‘Het is mijn eigen besluit geweest. Het was de moeilijkste beslissing die ik ooit genomen heb.’


    ‘Niemand heeft jou gedwongen die keuze te maken, Roland! Maar ik vind het verschrikkelijk dat ik mijn kleindochter nooit meer zal zien. Eerst pa weg, toen Marit en nu moet ik tenslotte ook nog Rosalie missen! Moet ik dan alles verdragen? Het houdt een keer op. Dat moment is nu aangebroken. Roland, ga alsjeblieft weg. Het is me voor even genoeg.’


    Marits moeder was volkomen overstuur en er was geen zinnig woord meer met haar te wisselen.


    ‘Ga’, riep ze toen ik niet gelijk aanstalten maakte om weg te gaan. ‘O, ga toch weg, alsjeblieft. Het laatste lichtpuntje in mijn leven heb jij mij ook nog eens afgenomen! Heb ik dan niet genoeg meegemaakt?’


    Als een geslagen hond heb ik toen het huis verlaten en ben in mijn auto met een onverantwoorde snelheid weggereden. Kilometers raasden er onder mijn wielen door en ik wist zelf niet eens waar ik heen ging.


    Uiteindelijk vond ik mezelf terug bij de duinen, ergens aan de kust.


    Mijn auto zette ik daar neer en liep naar het strand. Daar maakte ik een lange wandeling.Van de zee met zijn onstuimige golven zag ik niets. Evenmin van de prachtige luchten daarboven. Ik liep maar en liep maar. Mijn gedachten waren net als de branding, ze rolden af en aan. Had mijn schoonmoeder gelijk? Had ik tóch de verkeerde keuze gemaakt? Maar wat had ik dan moeten doen? De situatie laten voortduren zoals die was? Het weer goedmaken met moeder? Was ik daar klaar voor? En moeder zelf? Het was de vraag of zij het goed wilde hebben. Maar mocht ik me daar achter verschuilen? Moest ik toch de eerste stap niet zetten?


    Ik werd stapeldol van al die vragen. Kon ik er maar met iemand over praten. Misschien moest ik toch deze week eens naar Wil en Pieter bellen. Misschien was ma wel wat veranderd.Wat inschikkelijker geworden.


    Hoopte ik dat? Diep in mijn hart geloofde ik er niets van dat moeder ook maar een greintje zou veranderen. Dan gingen mijn gedachten weer naar mijn schoonmoeder. Ik nam haar uitval niet kwalijk. Ik kon haar zelfs begrijpen. De pijn die ik voelde om het gemis van Rosalie, had zij ook en ik had deze beslissing zelf genomen.


    Toen ik later weer terug liep naar de auto, voelde ik me toch iets rustiger. De wandeling had mij goed gedaan.

  


  Het is al diep in de nacht als Rosalie het boekje dichtslaat. Het liefst zou ze het nu direct uit willen lezen, maar dan zou ze de volgende dag niet uit bed kunnen komen.


  Met haar gedachten bij het verhaal van Roland, valt ze even later in een diepe slaap.


  


  Als Rosalie die maandagmiddag uit haar werk thuiskomt, hoort ze bij het binnenkomen de telefoon.


  Het is Roland en hij vraagt hoe het met haar gaat.


  ‘Goed’, antwoordt ze. ‘Ik ben blij dat je belt. Ik zou je zo graag weer willen spreken.’


  ‘Zal ik naar je toe komen?’


  ‘Graag!’


  Het lijkt erop of Roland klaar had gestaan, want nog geen vijf minuten later staat hij bij haar voor de deur.


  ‘Heb je al gegeten?’ is zijn eerste praktische vraag.


  ‘Nee, maar ik kom nog maar net uit mijn werk. Ik wilde juist met koken gaan beginnen.’


  ‘Bespaar je die moeite maar, ik neem je mee naar een goed restaurant.’


  Rosalie schiet in de lach.


  ‘Tjonge, dat tref ik. Jij bent de tweede al die mij binnen één week mee uit eten neemt en als je dan bedenkt dat ik bijna nooit uit eten ga!’


  Roland rammelt met zijn sleutelbos en kijkt ronduit nieuwsgierig naar Rosalie.


  ‘Zo, zo! Wie was de gelukkige vorige keer?’


  ‘Thijs!’ antwoordt Rosalie kort.


  ‘Aha,Thijs de tandarts!’


  ‘Er is niets bijzonders tussen Thijs en mij, hoor, dus geen flauwe toespelingen alsjeblieft!’


  ‘Ik zeg toch niets! Ik begrijp het best, jullie als collega’s onder elkaar…’


  Rosalie ziet zijn ogen verdacht twinkelen en besluit het onderwerp te laten rusten.


  ‘Waar gaan we heen?’ vraagt ze, als ze naast Roland in de auto schuift.


  ‘Ik weet een leuk restaurantje. Je zult het straks wel zien.’


  Vanachter het raam van de boerderij komt het hoofd van Jos te voorschijn. Hij zwaait naar hen.


  Rosalie en Roland zwaaien terug. Rosalie wordt zich er opeens van bewust dat ze de laatste tijd Karel, Rhodé en de jongens heeft verwaarloosd. Ze zegt het tegen Roland.


  ‘Ik ben gisteren nog bij hen geweest’, vertelt hij. ‘Jos vertelde mij dat hij al een paar keer bij je aan de deur was geweest, maar je was er niet.’


  ‘Ach, dat ventje! Hij kwam natuurlijk voor de snoepjespot! Ik zal zo snel mogelijk bij hen op bezoek gaan, maar ik heb de laatste tijd zoveel andere dingen aan mijn hoofd!’


  ‘Ze weten het!’ zegt Roland rustig. ‘Ik heb het hun gisteren verteld.’


  Rosalie kijkt verschrikt opzij. ‘En… hoe reageerden ze?’


  ‘Ze keken alsof ze water zagen branden. Ze wilden het eerst amper geloven, maar toen ik alle details had verteld, beseften ze wel dat dit geen fantasieverhaal is! Alsof ik over zoiets zou fantaseren!’


  ‘Wat bedoel je met alle details?’ vroeg Rosalie.


  ‘Enkel de dingen die ik belangrijk vond om te vertellen. Zaken die enkel ons aangaan, gooi ik uiteraard niet op tafel.’


  Rosalie knikt. Ze kijkt eens om zich heen.Waar brengt Roland haar naartoe?


  Even later komen ze bij het water. Bij een brede rivier waar allerlei boten elkaar passeren, stoppen ze. Aan de wal ligt een boot die dienst doet als restaurant.


  ‘Hoe krijg je dit uitgezocht?’ vraagt Rosalie zich verbaasd af.‘Wat ziet dat er leuk uit!’


  Roland lacht tevreden. Hij voelt zich een gelukkig man nu hij hier met zijn dochter samen kan gaan eten. Wat heeft hij haar al die jaren gemist! Hij heeft het gevoel of hij de schade van al die jaren in moet halen. Maar hij moet natuurlijk wel zijn nuchtere verstand gebruiken. Rosalie is volwassen en heeft recht op een eigen leven. Hij weet dat hij nu al een plaats op moet schuiven, hoe kort hij ook nog maar contact met haar heeft! Als hij zich niet vergist, speelt die tandarts een grotere rol in haar leven dan dat zij zelf beseft! Hij gunt het haar ook. Hij zou zijn dochter graag gelukkig willen zien.


  Rosalie maakt de gordel los.


  ‘Is het niet raar dat we op de maandagavond uit eten gaan?’ vraagt ze zich af. ‘Zoiets doe je toch alleen maar in het weekend?’


  ‘Ik dacht niet dat daar een speciale tijd voor stond’, reageert Roland laconiek. ‘Eten doe je iedere dag! Bovendien is het restaurant nú open en het is een mooie gelegenheid om met elkaar te praten. Trouwens, op welke avond ben jij met Thijs gaan eten?’


  ‘Dinsdagavond.’


  ‘Wat is het verschil tussen de maandag en de dinsdag?’ vraagt Roland.


  Dan lachen ze samen.


  Als ze even later met Roland in het ‘drijvende’ restaurant zit, geniet ze. Roland… haar vader. Ze zitten hier samen… Ze vindt het nog steeds een absurd idee.


  ‘Wat zit jij opeens in gedachten verzonken?’ vraagt Roland.


  Antwoord hoeft Rosalie nog niet te geven, want er verschijnt een ober aan hun tafeltje die hen vraagt wat ze willen drinken. Als hij zich daarna weer verwijdert, kijkt Rosalie eens rond. Nee, ze zijn niet de enigen. Er zijn nog twee tafeltjes bezet. Eén tafel door een echtpaar met twee kinderen en aan het andere zit een jong stel.


  Roland buigt zich naar haar over.‘Nou?’


  Rosalie moet zich even bezinnen.Wat vroeg hij ook al weer? O ja,waar ze aan zat te denken!


  Ze glimlacht even en zegt dan: ‘Ik vind het nog steeds een vreemd idee dat jij mijn vader bent.’


  Roland kijkt ernstig. ‘Ik kan dat heel goed begrijpen. Je hebt nooit anders geweten dan dat Wil en Pieter jouw ouders waren en dan kom ik ineens als jou vader uit de lucht vallen!’


  ‘Ik zou jou daarom echt niet met ‘pa’ aan kunnen spreken, Roland! Alleen al de gedachte bezorgt me lachkriebels.’


  Even lachen ze, maar dan zegt Roland ernstig:‘Ik denk dat Wil en Pieter meer recht hebben op de vader en moedernaam dan ik. Tenslotte hebben ze jou groot gebracht. Blijf me alsjeblieft maar Roland noemen. Dat klinkt uit jouw mond vertrouwd.’


  De ober staat weer bij hen met de bestelling. Dan reikt hij hen de menukaarten aan.Voor een moment zijn ze verdiept in de gerechten. Roland kiest voor een visschotel.


  ‘Ik ben dol op vis’, vertrouwt hij haar toe.


  Dat wist Rosalie niet en ze vindt het leuk om ook deze ‘gewone’ dingen van hem te weten. Hoe alledaags ook, ze wil Roland tot in de kleinste dingen leren kennen. Waarschijnlijk zal ze van zichzelf ook dingen in Roland herkennen.


  Maar de liefde voor een visschotel in ieder geval niet! Ze houdt niet van vis. Daarom kiest Rosalie voor een heerlijke biefstuk met van alles erop en eraan.


  Ze ziet aan Roland dat hij ervan geniet om hier samen met haar te zitten. Daarmee gaan haar gedachten weer naar het boek. Dat moment, dat hij afscheid van haar heeft genomen.Voor járen!


  Ze neemt snel een slok uit haar glas.


  Wat een zelfopoffering moet dat voor hem zijn geweest! Hij deed dat puur voor haar. Zodat zij een gelukkige en ontspannen jeugd zou krijgen.


  ‘Ik ben het weekend bij pa en ma geweest’, zegt ze. ‘Neem me niet kwalijk dat ik ze zo noem, ik kan moeilijk ineens oom Pieter en tante Wil gaan zeggen.’


  ‘Dat vraag ik toch ook niet van je!’ zegt Roland rustig. ‘Dat zei ik daarnet toch al, zij hebben die vader- en moeder naam verdiend!’


  ‘Maar jij ook, Roland! Je verdient de naam ‘vader’, want je hebt jezelf opgeofferd om mij een fijne jeugd te bezorgen.’


  Roland begrijpt meteen wat zij bedoelt.


  ‘Ik kon toch niet anders? Ik heb al die jaren juist onder een schuldgevoel geleden. Alsof ik jou in de steek heb gelaten.’


  ‘Dat dacht ik dus ook,’ zegt Rosalie, ‘daarom was ik ook zo verontwaardigd toen ik die eerste keer bij jou was. Maar nu ik dat stuk gelezen heb, weet ik wat jou in werkelijkheid gedreven heeft om zo te handelen.’


  ‘Rosalie, het ging tussen moeder en mij heel erg fout en dat is de reden dat ik me teruggetrokken heb. Ik wilde maar dat het anders gelopen was.’


  ‘Heb je er spijt van?’


  ‘Soms wel, soms niet.Tegen moeder viel niet te vechten. Maar het laat mij niet los dat ze toch gewonnen heeft. Zij heeft al die jaren van jou kunnen genieten, terwijl ik het enkel met foto’s en brieven moest doen.’


  De ober komt hen opnieuw storen en zet hen een heerlijk gevuld bord voor.


  Rosalie voelt opeens haar maag knorren.


  ‘Eet smakelijk’, zegt de ober. ‘Wenst u nog iets te drinken?’


  De ober loopt al weer weg en Roland stelt voor om voor het eten te bidden.


  Het is een tijdje stil. Ze genieten van de heerlijke gerechten die op hun borden uitgestald liggen. Na een poosje pakt Roland de draad van het gesprek weer op.


  ‘Je bent dit weekend dus bij je ouders geweest. Hoe was het daar?’


  ‘Ze waren heel blij dat ik kwam’, vertelt Rosalie. ‘Ma zat er echt over in dat ik kwaad zou blijven, na die keer dat jullie geweest waren. Zelf durfde ze geen contact met me op te nemen, omdat ze bang was dat ze het nog verder zou forceren. Maar alles is goed tussen ons, echt waar.’


  Roland knikt tevreden. ‘Daar ben ik blij om. Heb je oma nog gezien en gesproken?’


  ‘Nee, gelukkig niet!’


  ‘Waarom gelukkig niet?’


  ‘Ik heb genoeg over haar gelezen in jouw boek. Ondanks dat ik oma wel heel goed dacht te kennen, viel ze me nog harder tegen toen ik over haar las.Wat is ze egoïstisch!’


  ‘Ik hoopte eigenlijk dat ze door de jaren heen zou veranderen.’


  ‘Hoe veranderen? Beter of slechter?’


  ‘Dat is natuurlijk vragen naar de bekende weg.’


  Rosalie zucht en snijdt langzaam een stukje vlees door midden. Ze is er niet helemaal met haar gedachten bij.


  Een beetje aarzelend vraagt ze: ‘Hoe sta jij nu tegenover oma? Nog net zo als vroeger? Als je er liever geen antwoord op wilt geven hoeft dat niet, hoor!’


  ‘Ik wil je daar heus wel antwoord op geven.Waarom zou ik daar geheimzinnig over doen? Toen ik afscheid nam van jou, was ik ontzettend verbitterd, gekwetst en diep verontwaardigd. Ik kon mijn moeder niet meer zien. Er zijn inmiddels heel veel jaren voorbijgegaan. De scherpste kantjes zijn er wel afgeschuurd. Ik weet ook niet hoe ik zou reageren als ik haar opeens weer zou ontmoeten.’


  ‘Zou je dan niet bereid zijn om alles te vergeven en te vergeten?’


  ‘Ik zei je al dat ik niet zou weten hoe ik zou reageren als ik haar weer zou ontmoeten. Het ligt er uiteraard ook aan hoe moeder zich naar mij toe opstelt. Maar dat vraag jij? Terwijl je zelf beweert dat je blij bent haar niet ontmoet te hebben?’


  Rosalie kijkt nadenkend voor zich uit. Ze vergeet even verder te eten.


  ‘Ik heb dit weekend heel veel in jouw boek gelezen, Roland.Wat ik las heeft me heel diep geraakt. Ik kon daarom oma even niet zien.Wat heeft ze jou onnoemelijk veel pijn gedaan! Ik heb altijd gedacht dat ouders voor hun kinderen door het vuur zouden gaan…’


  Roland glimlacht.


  ‘Niet alle ouders! In deze wereld leeft zoveel egoïsme. Het is een ik-gerichte maatschappij. Er bestaat geen volmaaktheid, Rosalie. Dat hoef ik jou niet te vertellen, toch?’


  ‘Hoe is het met mijn andere oma?’


  ‘Ik heb haar gesproken en over jou verteld’, zegt hij.


  Rosalie kijkt Roland nieuwsgierig aan. ‘En? Hoe reageerde ze?’


  ‘Ze heeft gehuild’, is Rolands simpele antwoord. ‘Ze had er nooit meer op gehoopt jou nog eens te ontmoeten. Toen ik haar vertelde dat jij graag eens bij haar op bezoek wilde komen kon ze haar tranen niet tegenhouden.‘ Dat ik mijn kleindochter weer terug krijg!’ zei ze.’


  ‘Ach, wat moet zij geleden hebben. Ik wil haar echt graag ontmoeten. Heb je soms al een keer met haar afgesproken?’


  ‘Zaterdagmiddag! Zou je dan kunnen?’


  Rosalie knikt.


  ‘Ik kijk ernaar uit,’ zegt ze. ‘Vertel nog eens iets meer over haar. Hoe oud is ze nu? Woont ze nog op zichzelf? Is ze gezond?’


  ‘Wat een vragen opeens’, lacht Roland. ‘Ze is vijfenzeventig en ze woont nog op zichzelf. Haar gezondheid laat wel te wensen over. Ze loopt wat moeilijk en kan haar woning niet zo goed meer bijhouden. Ze heeft twee keer in de week hulp.’


  De ober komt weer langs en ze nemen allebei nog koffie toe.


  De tijd is voorbij gevlogen.


  ‘Zeg maar tegen oma dat ik zaterdag kom’, zegt Rosalie als Roland haar die avond weer thuis afzet. ‘Dan kan ze zich er een beetje op voorbereiden.’


  Roland knikt. ‘Het is wel van belang dat ze er van weet. Ze zou zich anders naar schrikken als jij onverwachts bij haar op de stoep zou staan.Tot zaterdag dan maar. Ik haal je wel op.’


  ‘Ik kijk ernaar uit. Dag!’
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  Die avond heeft ze nog een uurtje om in Rolands boek te lezen.


  
    Gelukkig kwam het tussen mij en mijn schoonmoeder weer in orde. Ze heeft zelfs haar excuses aangeboden voor de manier waarop zij haar verontwaardiging heeft geuit.


    Ik schudde met mijn hoofd en zei dat ze haar excuses niet hoefde aan te bieden. Ik begreep haar beter dan zij dacht. Ik voelde immers dezelfde pijn!


    De weken gingen over in maanden en de maanden in jaren.Toen Rosalie haar eerste verjaardag vierde, stuurde ik haar een grote pop.


    Pieter en Wil bleven trouw brieven en foto’s sturen, zoals zij beloofd hadden. Ik maakte van al die foto’s een plakboek. De mooiste hield ik apart en lijstte ik in, zodat ik dagelijks naar het gezichtje van mijn dochter kon kijken.


    Ik ging verder helemaal op in mijn werk, deed er enkele cursussen bij en maakte mooie reizen. Toch bevredigde mij dit alles niet. In alles miste ik mijn dochter. Ik wist dat het offer heel groot zou zijn, maar nu voelde ik pas echt wat het was.


    Ik voelde mij alleen, maar ondanks mijn eenzaamheid had ik er geen behoefte aan om weer vriendschap met een vrouw op te bouwen. Ik zocht het in ieder geval niet op.


    Toen Rosalie vier jaar werd, ging ze voor het eerst naar school. Door Wil werd ik op de hoogte gehouden van de eerste kennismaking met de juf en de klas. Haar allereerste schooldag vond ze prachtig en ze had geen enkele traan gelaten toen Wil weer naar huis ging, zo schreef mijn zus. Ze beloofde ook het eerste werkje van Rosalie naar mij op te sturen. Daar was ik natuurlijk erg benieuwd naar.


    Wil had nog meer nieuws: ze verwachtte weer een baby! Fijn voor Wil en Pieter.Wat zou Rosalie stapeldol zijn op dit kleine babybroertje of zusje! Rosalie kon het met Marien gelukkig goed vinden. Ze groeiden echt op als broer en zus en ze speelden veel samen. Marien nam het zelfs voor haar op, schreef Wil.


    


    De jaren zijn voorbijgevlogen! Ik heb al die tijd niet meer geschreven. Ik had er ook niet meer zo’n behoefte aan.Wel ben ik een plak- en fotoboek van Rosalie bij gaan houden. Als een soort aanvulling op dit boek.


    Nu, na al die jaren, heb ik toch nog de pen weer opgepakt om het laatste stukje in dit boek te schrijven. Er moet me namelijk iets van het hart. Iets wat heel belangrijk is: ik heb Rosalie ontmoet!


    Wat dat voor mij betekend heeft, kan ik geen mens vertellen.


    Hoe ik haar ben tegengekomen? Dat zal ik hieronder beschrijven en dat zal tevens het slot van mijn verhaal zijn.Vanaf nu kan ik immers met Rosalie práten!


    Van Wil en Pieter wist ik dat Rosalie opgegroeid is tot een vrolijke, ontspannen meid. Ze heeft een fijne jeugd gehad en ik ben Pieter en Wil dan ook heel dankbaar voor alle goede zorgen waarmee zij mijn dochter hebben omringd.


    Het verlangen om Rosalie eens persoonlijk te ontmoeten, werd steeds sterker.


    De eenzaamheid vloog mij door de jaren heen nogal eens naar de keel.Tot twee keer toe heb ik vriendschap gehad met een andere vrouw. Maar beide keren is het op niets uitgelopen. Of ik die vrouwen te veel vergeleek met Marit?


    Ik wist ook wel dat Marit niet volmaakt was, maar toch…


    Misschien dat ik nog wel eens tegen iemand anders aan zou lopen waar ik me echt bij thuis zou voelen. Ook al ben ik niet piepjong meer, oud ben ik toch ook nog lang niet!


    Toen Rosalie volwassen werd, begreep ik uit de brieven van Wil en Pieter dat ze niet met moeder op kon schieten. Dat was iets wat mij niet verbaasde, ook al had ik een stille hoop dat moeder in de loop van de jaren wat milder zou worden.


    Van Wil hoorde ik dat Rosalie van werk ging veranderen en woonruimte zocht in Terberg. Ik begreep dat moeder er heel erg moeilijk over deed toen ze van de plannen van Rosalie hoorde. Ze beschouwt Rosalie dus nog altijd als haar bezit, al is ze inmiddels al jaren bij Wil en Pieter in huis!


    Ik heb mijn oren en ogen goed opengehouden en kwam daardoor te weten dat Rosalie geen woonruimte kon vinden. Ik ben voor haar gaan zoeken in Terberg. Daardoor kwam ik in contact met Karel en Rhodé de Groot. Uiteraard had ik hun niet verteld dat het om mijn dochter ging, maar dat de nieuwe tandartsassistente woonruimte zocht. Of dat huisje bij hun op het erf niets voor haar zou zijn. Karel en Rhodé beloofden mij naar de tandarts te zullen bellen, dan zou het wel in orde komen.


    Nog maar enkele dagen later belden Karel en Rhodé mij. Ze vertelden dat Rosalie wég was van het huisje en dat ze er binnen korte tijd zou gaan wonen.

  


  Rosalie stopt even met lezen.


  Dus het is uiteindelijk Roland geweest die voor woonruimte heeft gezorgd! Zonder dat zij het wist, zorgde hij voor haar. Een vreemde gedachte.


  
    Door de telefoon had ik tegen Karel en Rhodé gezegd dat ze niet tegen Rosalie moesten zeggen dat ik voor die woonruimte had gezorgd. Ik vertelde hun eerlijk dat zij mij niet kende, maar ik haar wel. Ik wilde verder niets toelichten en dat accepteerden ze gelukkig.


    Karel vroeg mij meteen of ik wilde helpen met een nieuwe schuur bouwen. Het mes snijdt zo aan twee kanten: hij had hulp met het bouwen en ik kon Rosalie regelmatig zien.


    Als de kans zich ooit nog eens voordoet, zal ik hun alsnog de zaken uitleggen. Ik vind dat zij daar toch wel recht op hebben.


    Ondertussen ben ik ook naar woonruimte gaan zoeken, dicht in de buurt van Rosalie.Wat mijn beroep betreft, kon dat heel goed. Mijn werk als makelaar had ik tot ver in de omtrek, dus dat gaf voor mij geen problemen.


    De eerste keer dat ik Rosalie zag, zal ik nooit vergeten. Ze viel letterlijk in mijn armen! Ze wilde haar fiets uit de stal pakken en struikelde over de drempel. Ik was juist in de stal bezig en kon haar nog net opvangen.


    Wat er toen door me heen ging!


    Ik herkende haar meteen van de foto’s. Maar het is toch wat anders als je je dochter voor je ziet en haar vast kan houden!


    Het was alsof Marit voor me stond.


    Ik voelde me ter plekke niet goed worden.


    Rosalie legde mijn reactie verkeerd uit. Zij dacht dat ik schrok van haar korte arm en been. Maar als er iets is dat me zo vertrouwd is, dan is het dát wel!


    Als een haas ging ze er vandoor op haar fiets en de dag daarop ontliep ze mij.


    Toen ik op een avond, kort daarna iets moest lenen bij Karel, was Rosalie daar aan het oppassen. Dat wist ik niet, maar het kwam me wel heel mooi uit. Ze schrok opnieuw toen ze mij zag en ze voelde zich onzeker.


    Ik heb haar verteld dat zij me aan mijn vrouw deed denken, die precies dezelfde handicap had als zij.


    Het was een verkapte waarheid. In feite schrok ik meer dat ik Rosalie ineens zag. Maar dat kon ik haar moeilijk gaan vertellen!


    Daarna zag ik haar regelmatig en we bouwden een leuk contact op.Wat genoot ik daarvan!


    Ik ben me ervan bewust dat ik toch snel zal moeten vertellen hoe de zaak in werkelijkheid in elkaar steekt. Hoe zal Rosalie reageren?


    Komt tijd, komt raad. Ik ben al heel blij en dankbaar dat het zover is gekomen dat ik persoonlijk contact met haar heb.

  


  Rosalie slaat het boekje dicht. Ze heeft alles gelezen.


  Het is heel laat geworden. De klok telt de minuten van de kleine uurtjes al weg. Ze was zo verdiept in het verhaal dat ze de tijd volkomen vergeten is!


  De volgende morgen verslaapt ze zich prompt. Ze wast en kleedt zich zo snel mogelijk aan en met een boterham in haar handen haast ze zich naar haar werk.


  Thijs heeft zo lang mogelijk gewacht. Hij is opgelucht als Rosalie binnenkomt.


  ‘Ik was juist van plan om je te bellen’, zegt Thijs. ‘Ik had anders alleen moeten beginnen en zonder hulp van jou is dat toch wel lastig.’


  Daarmee is voorlopig alles gezegd, want de eerste patiënten zitten al in de wachtkamer. Ze moeten opschieten want het loopt zo makkelijk uit en ze willen de mensen zo kort mogelijk laten wachten.


  Veel later op de dag vraagt Thijs haar of ze nog wel goed voor zichzelf zorgt.


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Kook je nog goed voor jezelf? Of is het iedere keer een vluchtig in elkaar geflanste maaltijd? Anders voel ik me genoodzaakt jou nog maar eens mee uit eten te nemen.’


  Rosalie schiet in de lach.


  ‘Ik word wel in de watten gelegd! Gisteren ben ik nog uit eten geweest. In een drijvend restaurant.’


  ‘Zo! En je gaat me toch niet vertellen dat je daar alleen geweest bent?’


  ‘Natuurlijk niet. Dat lijkt me bar ongezellig! Ik was in gezelschap van een man.’


  ‘Zo!’ zegt Thijs weer.‘Welke man?’


  ‘Oei,wat ben jij nieuwsgierig.’


  ‘Nou, wie dan?’


  ‘Roland natuurlijk! Ik had wat vragen over zijn boekje en wilde er met hem over praten. Ik heb het verhaal trouwens gisterenavond uitgelezen. Daardoor was het heel laat geworden en dát is dus de reden dat ik mij vanmorgen verslapen had.’


  Dat laatste hoort Thijs niet eens. Rosalie ziet duidelijk opluchting op zijn gezicht en in stilte heeft zij er binnenpret om. Oei,wat laat Thijs zich in de kaart kijken!


  Ze vertelt iets over het boek en dat ze zaterdag met Roland naar haar onbekende oma gaat.


  ‘Ik ben best een beetje gespannen,Thijs.’


  ‘Dat is begrijpelijk. Maar ik denk dat jouw oma zich precies eender zal voelen.Wie weet hoe snel het van je afvalt als je kennis met haar gemaakt hebt. Laat je me naderhand weten hoe het gegaan is?’


  


  Die zaterdag is ze heel gespannen als ze naast Roland in de auto zit. Roland merkt het wel.


  ‘Oma is ook een beetje zenuwachtig’, vertelt hij Rosalie. ‘Maar tegelijk is ze heel blij dat ze jou weer ontmoeten mag!’


  Het is nog een flink stuk rijden. Aan de ene kant vindt Rosalie het prettig dat ze nog even de tijd heeft om zich voor te bereiden. Aan de andere kant kan de tijd haar niet snel genoeg voorbijgaan. Ze verlangt ernaar om kennis te maken met haar oma.


  Even later parkeert Roland de auto in een straat met rijtjeshuizen. Nieuwsgierig kijkt Rosalie om zich heen.


  ‘Heeft mijn moeder hier ook gewoond?’ vraagt ze.


  Roland knikt.


  Dan lopen ze samen naar het woonhuis waar ze moeten zijn. Nog voor ze aan kunnen bellen, wordt de deur opengedaan.


  Rosalie kijkt in een vriendelijk, verouderd gezicht, waarin het verdriet sporen heeft nagelaten. De bruine ogen kijken haar warm en tegelijkertijd nieuwsgierig aan.


  ‘Rosalie!’ Het komt eruit als een fluistering. De stok waar de vrouw op leunt, gooit ze opzij en ze trekt Rosalie tegen zich aan.


  ‘Dat ik je na al die jaren weer terug mag zien en je vast mag houden!’


  Dan wordt oma van Wilgen overspoeld door emoties. De tranen laten zich niet tegenhouden.


  Rosalie weet zo gauw geen woorden te vinden, maar als ze even later in de kamer zit, heeft ze volop de gelegenheid om deze ‘nieuwe’ oma eens goed op te nemen. Ze is niet groot en ondanks haar grijze haren die ze in een knot heeft samengebonden achter op haar hoofd, is het nog duidelijk te zien dat ze vroeger donker moet zijn geweest. Als ze de foto’s van haar moeder voor zich haalt, ziet ze de trekken van deze oma erin.


  Oma kan er niet genoeg van krijgen om naar haar kleindochter te kijken.


  ‘Dit heb ik nooit durven dromen,’ zucht ze telkens,‘dat ik jou weer terug mag zien. Het is een groot geschenk, Rosalie. Ik ben er zo blij om.’


  Roland geniet. Dat ze nu weer bij elkaar zijn! Hij deelt in hun blijdschap. Zijn gedachten gaan terug naar drieëntwintig jaar geleden. Toen kwam hij hier met de maxi-cosi. Na al die jaren komt hij met een volwassen, jonge vrouw terug. Hij is trots op zijn dochter.


  ‘Onvoorstelbaar is het toch dat ik jou voor het laatst gezien heb toen je baby was, Rosalie,’ zegt oma Van Wilgen. ‘Wat vond ik het verschrikkelijk dat ik jou nooit meer zou zien. Ik heb het nooit kunnen verwerken. Eerst de dood van mijn man, jouw opa dus. Toen van Marit, jouw moeder. En daarna, alsof het niet genoeg was, moest ik jou missen.’


  Roland schuift wat ongemakkelijk op zijn stoel. Hij heeft het gevoel of hij de boosdoener van deze geschiedenis blijft.


  ‘Het waren zulke vreselijke jaren, Rosalie!’ gaat ze verder. ‘Voor mijn gevoel was de zon voorgoed verdwenen. Ik had nergens zin meer in.’


  Roland fronst. Hij kent zijn schoonmoeder. Ze heeft een lief karakter en denkt altijd aan een ander.Maar ze is altijd heel somber en depressief gebleven. Zelfs nu, terwijl dit toch een mooi, positief moment in haar leven is!


  ‘Ik heb deze drie vreselijke gebeurtenissen in mijn leven nooit een plek kunnen geven. Nog steeds niet. Ik heb zo vaak met mijn vuist naar de hemel gestaan.’


  ‘En nu?’ vraagt Rosalie.


  ‘Nu ben ik God dankbaar dat ik jou weer terug mag zien. Nu is er reden om mijn handen te vouwen en Hem hiervoor te danken.’


  Oma schiet weer vol en Rosalie heeft met haar te doen.Wat heeft zij al veel meegemaakt!


  Spontaan gaat ze bij haar oma op de leuning zitten en legt een arm om haar schouders.


  ‘Ik ben blij dat ik er zo’n lieve oma bij gekregen heb’, zegt ze.‘Ik zal u regelmatig op blijven zoeken.’


  Oma heeft zo gauw geen antwoord, maar snuit haar neus.


  Na een poosje zegt ze: ‘Je lijkt op je moeder, kind! Ik wist het al van de foto’s die ik van jou had. Maar nu je zo voor me staat, is het niet alleen je gezicht, maar ook je houding en zoals je praat.’


  Rosalie steekt haar korte arm en been naar voren.


  ‘Dit heb ik ook van haar, hè?’


  Oma knikt.


  ‘Komt dit vaker in de familie voor? Of hebben alleen mijn moeder en ik deze vergroeiingen?’


  ‘Een zus en een tante van mij hadden het ook’, vertelt oma. ‘Het is een erfelijkheidskwestie die in de familie regelmatig voorkomt.’


  ‘Dus als ik nog eens kinderen mag krijgen, hebben die ook grote kans dat ze het krijgen?’ concludeert ze dan. Gek is dat! Ze heeft daar nog niet eerder bij stilgestaan.


  ‘Het zou kunnen’, antwoordt oma. ‘Het hoeft echter niet.’


  ‘Ik heb er zelf gelukkig geen hinder van,’ vertelt Rosalie, ‘maar toch zou ik het een vervelend idee vinden als mijn kinderen het ook zouden krijgen.’


  ‘Dat vond Marit ook’, zegt oma.‘Ze heeft echter nooit geweten dat jij het ook had.’


  Opnieuw schiet de oude vrouw vol en Rosalie heeft medelijden met haar.


  ‘Zal ik koffiezetten?’ zegt ze.


  Oma schrikt op uit haar verdriet. ‘Wat ben ik een slechte gastvrouw. Ik vergeet het helemaal. Ik zal…’


  Maar Roland staat al op. ‘Laat mij maar, moeder. U en Rosalie hebben op dit moment genoeg met elkaar te bepraten. Ik vind het wel in de keuken.’


  Het wordt een bijzondere middag.Wat later zitten ze foto’s te kijken in de albums die oma uit de kast heeft gehaald. Baby- en jeugdfoto’s van Marit die uiteraard Rosalie bijzonder interesseren.


  De middag vliegt om en als Rosalie afscheid neemt van oma, belooft ze nogmaals om gauw weer langs te komen.


  ‘U hoeft echt geen jaren meer op mij te wachten’, plaagt Rosalie haar.


  Maar oma blijft ernstig. ‘Ik weet niet hoeveel jaren mij nog gegeven worden, Rosalie. Ik ben al vijfenzeventig. Als ik nu nog eens jaren op jou moet wachten, dan zal ik je waarschijnlijk nooit meer zien!’


  ‘Ik bedoel het als grapje, oma! Ik kom u zo snel mogelijk opzoeken. Misschien volgende week alweer!’


  Vanuit de deuropening zwaait oma hen na en Rosalie zwaait enthousiast vanuit de auto terug.


  ‘Wat vond je ervan?’ vraagt Roland, als ze eenmaal op de grote weg zitten.


  ‘Van de ontmoeting of van oma zelf?’ vraagt Rosalie.


  ‘Allebei!’


  ‘Ik ben heel blij dat ik oma gelukkig heb kunnen maken door te komen. Ik vind haar een lieve vrouw. Een echte oma! Maar wat is ze somber!’


  Roland knikt. ‘Dat is ze geworden nadat Marit was overleden.Van haar man kon ze het uiteraard al slecht verwerken, maar toen ook Marit haar daarna ontviel… Dat was ontzettend zwaar voor haar.Toen ik met jou als baby bij haar kwam, moest ik oppassen om door haar depressieve houding niet mee gezogen te worden.Toen ik haar moest vertellen dat jij niet meer kwam… was dat de beruchte druppel die de emmer deed overlopen. Ze verdronk bijna in haar verdriet. Ze bleef achter met ontelbare vragen. De grootste vraag was waarom God dit allemaal liet gebeuren. Ik kon haar daar echter geen antwoord op geven, want ik zat immers met dezelfde vraag.’


  Rosalie weet niet wat ze hier op moet zeggen. Ze proeft iets van de tragiek in de levens van oma en van Roland.Wat moet ze zeggen?


  ‘Heb je de weg naar God wel weer gevonden?’ vraagt Rosalie zacht.


  ‘Ik ben altijd naar de kerk blijven gaan, als je dat soms bedoelt’, zegt Roland.


  ‘Maar je kunt ook trouw naar de kerk gaan en tegelijkertijd God kwijt zijn’, oppert Rosalie.


  Roland knikt. ‘Zo was het ook. Op die vragen heb ik nooit antwoord gekregen en die zal ik nooit krijgen. Maar er zullen op deze aarde zoveel onbeantwoorde vragen zijn.Als we het maar in Gods hand kunnen leggen.’


  Rosalie knikt.‘Hij weet wat goed voor ons is.’


  ‘Dat werd ook tegen mij gezegd nadat ik Marit en jou was kwijtgeraakt. Maar dan werd ik er heel erg kwaad om.Want dat gemis van Marit en jou was helemaal niet goed voor mij. Het gaf mij ondraaglijke pijn. O, wat kwam ik dan in opstand!’


  ‘En nu?’


  Roland glimlacht. ‘Er blijven altijd vragen open, maar door de jaren heen slijten de scherpste kantjes. Net als oma kan ik ook zeggen dat ik God heel dankbaar ben dat ik mijn dochter teruggekregen heb. Dat is voor mij een heel groot geschenk. Een Godsgeschenk!’


  Roland legt even een warme hand op die van haar.


  De rest van de terugweg zwijgen ze. Er is genoeg gezegd.
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  Enkele dagen later belt moeder op. Ze is benieuwd hoe het met Rosalie gaat.


  Rosalie heeft haar veel te vertellen. Onder andere dat ze het boekje van Roland uit heeft en van haar bezoek bij oma Van Wilgen. Ze vindt bij moeder een luisterend oor en het doet Rosalie goed dat ze alles bij haar moeder kwijt kan.


  ‘Hoe is het met oma?’ vraagt ze.


  ‘Het gaat wel’, antwoordt Wil. ‘Ze heeft nog regelmatig een beklemd gevoel op de borst. Maar volgens de dokter is dat van de spanning. Er is niets aan de hand, maar oma gelooft daar niet in.’


  ‘Dan heeft ze toch geen leven meer’, zegt Rosalie.


  ‘Dat heeft ze ook niet! Ze is steeds bang dat ze weer een hartinfarct krijgt. Ze heeft het voorbeeld van opa. Daar moet ze nu zoveel aan denken.’


  ‘Ik kan het wel begrijpen’, zegt Rosalie. ‘Het is niet niks.’


  ‘Oma wil bij ons in komen wonen.’


  ‘Zo, en wat zegt pa hiervan?’


  ‘Pa wil het niet. Maar kun je dat arme mens dan zo alleen laten zitten?’


  Rosalie begrijpt dat moeder steun zoekt bij haar. Maar helaas zal ze haar moeder af moeten vallen. Ze is het niet eens met de gang van zaken. Oma is er altijd al op uit geweest om zich in het gezin van pa en ma te mengen. Er zijn genoeg alternatieven.


  Rosalie’s reactie valt bij haar moeder verkeerd.


  ‘Je praat net als pa. Ik…’


  ‘Mam, luister nou eens, er is niets op tegen om oma te helpen. Integendeel. Stel je voor dat ze tijdelijk bij jullie in huis komt, dan is dat te overzien. Maar niet voor altijd, want dat gaat verkeerd. Oma mengt zich veel te veel in jullie zaken. Ik begrijp dat u en pa hier al woorden over gehad hebben. Nou is oma nog niet eens in huis!’


  ‘Wat moet oma dan? Moet ik haar maar laten verkommeren?’


  ‘Nee ma! Je hoeft haar niet te laten verkommeren. Oma kan best voor zichzelf zorgen en anders zijn er nog genoeg alternatieven.’


  ‘Oma in een verzorgingstehuis stoppen zeker!’


  ‘Wat klinkt dat schamper! Verzorgingshuizen zijn er niet voor niets! Wie weet heeft oma het daar heel erg naar haar zin. Maar waar praten we over? Dit onderwerp is heus nog niet aan de orde.Weet oma trouwens al dat ik Roland heb ontmoet?’


  Een moment stilte. Rosalie hoort dat Wil diep ademhaalt.


  ‘Je denkt toch niet dat ik dat tegen oma zeg? Ze zal zich naar schrikken en ze is hartpatiënt. Hou jij daar wel rekening mee, Rosalie?’


  ‘Moeten we dit dan maar verzwijgen? Het is te belangrijk. Ze moet het toch weten, want anders hoort ze het straks van een ander. Dan heb je de poppen helemaal aan het dansen.’


  ‘Van wie zou ze het dan moeten horen?’


  ‘Weet ik veel! Het kan en daar hou ik dus sterk rekening mee. Daarom vertel ik haar dat liever zelf.’


  ‘Maar haar hart…’


  ‘Denkt u echt dat ze nu ineens niets meer kan hebben? Ze zal er hierdoor heus niet nog eentje over heen krijgen, hoor!’


  ‘Rosalie!’


  ‘Mam, laten we hier maar niet meer over praten.We krijgen bijna ruzie. Volgende keer bel ik u wel weer. Dag!’


  Zacht legt Rosalie de hoorn op de haak, maar inwendig stormt het in haar. Ze zijn weer helemaal terug bij af! Moeder is bang voor oma en zij ergert er zich groen en geel aan.


  Ze belt naar Roland, maar daar krijgt ze geen gehoor. Dan Thijs maar. Ze moet met iemand praten.


  Thijs is er wel en Rosalie stort haar hart bij hem uit.


  ‘Thijs, vind je dat ik geen gelijk heb? Oma moet dit toch weten?’


  ‘Als ik zou zeggen dat je niets tegen je oma moet zeggen dan doe je het toch, hè?’


  ‘Ben je het er niet mee eens?’ vraagt Rosalie verbaasd.


  ‘Zeg eens eerlijk, Rosalie, jij hebt in je hart al het besluit genomen dat je naar haar toe gaat.’


  ‘Ja, dat klopt. Maar misschien zoek ik bij jou bevestiging.’


  Thijs lacht. ‘Ik ben het heus met je eens, Rosalie. Maar ik wilde dat je het voor jezelf met zekerheid kon zeggen. Dat je het niet van mij zou laten afhangen. Waar is je zelfvertrouwen gebleven?’


  ‘Misschien kwijtgeraakt toen ik hoorde dat ik niet de Rosalie was die ik altijd had gedacht te zijn?’


  Ze moeten allebei lachen om die ingewikkelde uitspraak, maar Thijs begrijpt precies wat zij bedoelt.


  ‘Ook al zijn de familiebanden anders dan jij altijd had gedacht, daarom ben jij als persoon niet veranderd! Het zou jammer zijn als dat je zelfvertrouwen beschadigd zou hebben. Nog even iets anders: je was blij dat jij je oma niet had gezien toen je dat weekend bij je ouders was. Kun je haar nu wel onder ogen komen?’


  ‘Ik wil haar vertellen dat ik van de hele toestand afweet en ik háát geheimzinnig gedoe. Het was me al in het verkeerde keelgat geschoten dat er tegen mij altijd gezwegen is. Als ik tegen mijn oma de kale waarheid kan vertellen, dan zal ik dat ook zeker doen.’


  ‘Ho, ho’, roept Thijs. ‘Ik proef een zoete wraak in jouw woorden. Denk erom, Rosalie, dat je niet uit wraak je oma alles voor de voeten gaat gooien.Want dan ben je verkeerd bezig. Slaap er anders nog eens een paar nachten over!’


  ‘Ik ben niet uit op wraak, maar ik wil dat geheimzinnige gedoe uit de familie hebben. Als het aan mijn moeder lag, dan kwam oma dit nooit te weten. Het is belachelijk!’


  ‘Zij is bang voor je oma’s reactie!’


  ‘Ik niet!’


  Thijs schiet in de lach om de laconieke woorden van Rosalie.


  ‘Hoor eens, Rosalie, ik ben het met je eens dat je het aan je oma vertellen gaat. Maar doe het dan tactisch. Niet met een boos gezicht, want daar bereik je niets mee. Bovendien is je oma hartpatiënt. Dat feit ligt er nu eenmaal en daar zul je toch rekening mee moeten houden.’


  ‘Ik ben blij dat ik je even gebeld heb,Thijs!’


  ‘Sterkte, Roos! Neem anders ook even contact op met Roland. Het is vrij normaal dat jij hem bij jouw plannen betrekt.’


  ‘Ik heb hem net nog gebeld, maar hij was er niet.’


  ‘Dan probeer je het straks nog eens. Denk er om dat jij je morgen niet verslaapt! Ik verwacht je op tijd op je werk!’


  ‘Ja, meneer.’


  Later op de avond krijgt ze Roland alsnog te pakken. Ze vertelt aan hem hetzelfde als wat ze met Thijs besproken heeft. Roland laat direct merken dat hij achter haar staat.


  ‘Ga je mee?’ vraagt Rosalie.


  ‘Ik kijk wel uit!’


  ‘Soms ook bang van oma?’


  ‘Niet bang voor je oma, maar bang voor mezelf.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Als ik haar onder ogen kom, dan weet ik niet hoe ik reageren zal. Misschien pak ik het wel finaal verkeerd aan. Laat het voorlopig maar even rusten. Ga jij maar en ik hoor graag hoe het gegaan is.’


  


  Rosalie laat er geen gras over groeien. Dezelfde week gaat ze nog naar oma. Ze hoopt dat ze thuis zal zijn, want ze heeft niet van tevoren gebeld.


  Gelukkig is oma thuis. Ze is verrast als ze haar kleindochter ziet.


  ‘Zo, kom jij je oude oma ook eens opzoeken? Ik dacht dat ik je nooit hier zou zien!’


  Rosalie trekt rustig haar jas uit en kijkt ondertussen naar oma. Ze ziet nog steeds heel bleek, maar qua omvang ziet ze er nog heel goed uit!


  ‘Weet u hoe lang ik al in de Achterhoek woon, oma?’ vraagt Rosalie.


  ‘Enkele maanden?’ raadt oma. ‘Maar dat jij helemaal in de Achterhoek woont, hoeft voor jou toch geen belemmering te zijn om hier eens langs te komen? Bij je vader en moeder kom je ook regelmatig.’


  ‘Dat bedoel ik niet’, zegt Rosalie. ‘Ik wil er alleen maar mee zeggen, dat u al die maanden nog niet één keer bij mij in het huisje bent komen kijken.’


  Oma is even stil.


  ‘Dat is niet eerlijk, Rosalie. Ik heb met een hartinfarct in het ziekenhuis gelegen. Ik hád niet eens de gelegenheid om te komen.’


  ‘Toen u in het ziekenhuis lag, woonde ik daar al een hele poos’, zegt Rosalie. ‘U bent het nooit met me eens geweest dat ik in de Achterhoek ging wonen. Dát is de reden dat u niet naar mij toe wilde komen.’


  Oma voelt zich boos worden. Ze merkt dat ze geen vat heeft op haar kleindochter. Ze wéét dat Rosalie de waarheid spreekt.Voordat ze echter hier iets ter verdediging aan kan voeren, gaat Rosalie al weer verder. ‘Maar ik ben hier niet gekomen om ruzie te maken, oma. Ik kom voor iets heel anders.’


  Ze haalt diep adem en even is de twijfel haar de baas. Kan oma de waarheid verdragen? Zou ze dit lichamelijk aan kunnen?


  Maar dan zwijgt Rosalie niet langer.


  ‘Oma, ik moet u iets vertellen wat u niet zal verwachten. Ik heb namelijk Roland ontmoet!’


  ‘Roland?’


  ‘Als het u beter in de oren klinkt: Roel.’


  Rosalie ziet dat oma’s hand naar haar keel gaat. Een hand die ineens trilt. Even… heel even krijgt Rosalie medelijden. Oma is uiteindelijk het slachtoffer geworden van haar eigen karakter. Maar ze zet door.


  ‘U hoeft me niets meer te vertellen oma. Ik weet dat Roel mijn vader is en dat mijn overleden moeder Marit heette. Ik weet ook dat mijn ouders eigenlijk mijn oom en tante zijn. Ik weet alles.’


  Een moment is oma volledig de kluts kwijt. Ze ziet nog bleker dan ze al was en met gesloten ogen blijft ze zo een poosje zitten.


  Rosalie wacht gespannen af. Hoe zal oma dit lichamelijk verwerken?


  Dan lijkt oma ineens weer tot zichzelf te komen. Ze komt in één keer overeind uit haar stoel en buigt zich naar Rosalie over. Haar handen grijpen zich in haar schouders.


  ‘Dit heb jij nooit mogen weten’, sist ze. ‘Ik heb met Wil en Pieter afgesproken dat dit altijd ons geheim zou blijven. Zeg op, wie heeft jou dat verteld? Wil en Pieter? Dan ga ik vandaag nog naar hen toe. Ik zal eens een hartig woordje met hen spreken.’


  ‘Zou u me los willen laten, oma? U doet me pijn en als u het wil weten: Roland alias Roel heeft het me zelf verteld. Mijn ouders staan hier volkomen buiten.’


  Oma laat zich weer in haar stoel zakken.


  ‘Ik heb inmiddels ook al met de andere oma kennisgemaakt.’


  Waarom zegt ze dit? Onbewust misschien uit zoete wraak? Ze moet meteen aan de waarschuwing van Thijs denken.


  ‘Het valt me verschrikkelijk tegen dat dit mijn hele jeugd voor mij is verzwegen. Ik had er recht op dit te weten.’


  ‘Jij lijkt sprekend op je moeder’, zegt oma dan.


  ‘Op Marit? Daar ben ik dan heel erg trots op.’


  Rosalie komt overeind uit haar stoel en heeft er voor even genoeg van. Ze heeft haar zegje gezegd.


  ‘Oma, het is beter dat ik maar ga. Ik wil niet dat we harde woorden tegen elkaar zullen zeggen. Misschien dat ik u nog eens mag verwelkomen in mijn eigen huis…’


  Met die woorden laat Rosalie oma achter. Ze gaat nog even naar pa en ma. Onderweg daarheen heeft ze over het bezoek bij oma niet die voldoening, die ze dacht te zullen hebben!


  Als Rosalie bij haar ouders komt, vertelt ze alles tot in de details.


  ‘U weet toch hoe fel oma kan reageren?’ zegt Rosalie als ze haar moeders schrikreactie ziet. ‘Ik was me daar heus wel van bewust, hoor! Ik voel nog oma’s nagels in mijn schouders!’


  ‘Je had wel lef ’, zegt haar moeder.


  ‘Het heeft niets met lef te maken’, vindt Rosalie. ‘Ik wil alleen de waarheid boven tafel hebben.’


  ‘Denk jij dat je daarmee alles gelijk maar voor elkaar hebt? Als ik oma binnenkort zie en spreek, dan ben ik niet van plan om over dit onderwerp te beginnen. Ik kijk wel uit! Ik ga niet onnodig de hele zaak oprakelen.’


  Rosalie slaakt een zucht. Ma zal niet veranderen. Nooit. Pa zal ma altijd de hand boven het hoofd houden. Alles moet met de mantel der liefde bedekt blijven. Beter dan dat je de hele zaak opengooit, zodat het vuil eruit komt. Maar Rosalie blijft bij de overtuiging dat het beter is de wond te openen, zodat die daarna de kans krijgt om te genezen.


  Aan Roland vertelt ze naderhand ook over het bezoek aan oma en de reactie van moeder.


  Roland schudt zijn hoofd.


  ‘Er is in de loop van de jaren nog niets veranderd’, zegt hij. ‘Helemaal niets. Maar op jou ben ik trots, Rosalie. Jij durft de confrontatie aan en daar ben ik blij om.


  


  Het is enkele weken later als Marien en Daan bij haar op de stoep staan.


  Rosalie is verrast. Marien ziet ze nu wel iets meer, doordat hij regelmatig bij Wilma is, maar met Daan is dat uiteraard veel minder.


  ‘Wij komen met een verzoek’, begint Marien.


  ‘Ik ben zeer benieuwd. Kom verder.’


  Even later zitten ze alledrie met een mok warme chocolademelk voor hun neus en een schaal met spritsjes op de tafel.


  ‘Jij weet het altijd zo gezellig te maken, zus!’ complimenteert Daan.


  Rosalie lacht.


  ‘Komen jullie voor mij, voor de gezelligheid of enkel voor dat verzoek?’ vraagt ze.


  ‘Voor alledrie’, zeggen ze tegelijk.


  ‘Kom maar op dan, ik ben heel nieuwsgierig!’


  Dan zegt Daan: ‘Oma wil zaterdag bij je op bezoek komen.’


  Rosalie verslikt zich prompt in de chocolademelk en dat komt haar op een flinke hoestbui te staan. De tranen springen in haar ogen. Daan en Marien staan gebroederlijk op haar rug te kloppen.


  ‘Nou zeg, moet je daar nou zo van schrikken?’ vraagt Daan.


  Rosalie schudt de twee handen van haar rug. ‘Stop met dat meppen op mijn rug! Jullie slaan mijn longen er bijna uit!’


  Daan grijnst. ‘Dus dát was het wat ik door de kamer zag vliegen, een stuk long!’


  ‘Heb je nog meer van die lekkere praatjes?’ zegt Rosalie nog na hoestend.‘Maar zeg, dat oma wil komen is zeker een geintje?’


  ‘Ze belde van de week op’, vertelt Marien. ‘Ze vroeg of ze een keer met mij mee mocht rijden deze kant op. ‘Ik ben nog steeds niet bij Rosalie geweest. Nu wil ik toch eens kijken hoe ze erbij zit. Kan ik met je mee als jij naar Wilma gaat?’ Dat waren letterlijk haar woorden, Roos. Nu moest ik aan jou vragen of ze zaterdagmiddag kan komen.’


  Rosalie is werkelijk beduusd. Dit had ze niet verwacht!


  Dan vertelt ze aan Daan en Marien dat ze bij oma op bezoek is geweest.


  ‘Pa en ma hebben daar niets over losgelaten en oma evenmin’, zegt Daan verbaasd.


  ‘Nee, dat zal wel niet!’ mompelt Rosalie. ‘Het was geheimzinnig en het blijft geheimzinnig!’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Ach, laat maar. Zeg maar tegen oma dat ze welkom is.’


  Wat moet ze anders zeggen? Ze heeft oma zelf verweten dat ze nooit hier is geweest. Nu is ze waarschijnlijk toch gaan inzien dat het toch eens tijd wordt om bij haar kleindochter te komen kijken. Als het ook maar écht gezellig wordt. Ze hoopt niet dat oma gelijk weer in de aanval gaat. Ach nee, ze moet niet zo negatief denken. Oma zal heus ook wel iets positiefs hebben en wie weet hoe gezellig het wordt!


  Marien en Daan gaan die avond niet zo laat weg, omdat ze nog een eind moeten rijden.


  ‘Tot zaterdag dan’, zegt Marien. ‘Als je het niet erg vindt, zet ik oma hier af en ga dan zelf door naar Wilma.’


  ‘Dat is je geraden’, plaagt Rosalie. ‘Je kunt Wilma niet alleen laten zitten.’


  ‘Ik wens je alvast een gezellige middag met oma’, grijnst Daan.


  Rosalie kijkt naar haar jongste broer en vraagt zich af of hij dit nou meent of maar een grapje maakt.


  ‘Ik hoop zeker dat het gezellig wordt’, antwoordt ze. ‘Oma en ik zijn aan elkaar gewaagd. Ik neem geen blad voor mijn mond, maar oma ook niet. Ze heeft zich trouwens wel snel verzoend met het idee dat Roland en ik elkaar hebben leren kennen.’


  Marien haalt zijn schouders op. ‘Wat er in werkelijkheid in oma omgaat, daar komen wij toch niet achter. Tegen ons heeft ze niet gezegd dat jij bij haar op bezoek bent geweest. Ga je mee, Daan.We moeten nu echt weg, anders wordt het te laat.’


  ‘Tot uw orders, baas!’


  Daan salueert en loopt achter zijn broer aan naar de auto.


  Rosalie zwaait hen vanuit de deuropening na.
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  Als ze Thijs de volgende dag vertelt over oma’s komst, zegt hij: ‘Ik ben blij voor je. Het bewijst toch wel dat je oma over je woorden heeft nagedacht.Wie weet, misschien geeft dat bezoek wel opening van zaken.’


  ‘Ik zie er toch een beetje tegen op. Dat is eigenlijk niet helemaal eerlijk van me, want eerst verwijt ik mijn oma dat ze nooit bij mij is komen kijken. Nu komt ze en wil ik het eigenlijk niet.’


  ‘Waarom wil je het niet?’


  ‘Omdat ik binnen de kortste keren ruzie met haar heb. Ze heeft een scherpe tong. De vorige keer ben ik ook weggegaan, omdat het anders uit de hand liep!’


  ‘Maar misschien komt ze nu wel met allerlei goede voornemens’, zegt Thijs optimistisch.‘Wie weet hoe leuk de middag wordt.’


  ‘Ik hoop het.’


  


  Op zaterdagmorgen komt Jos als vanouds weer bij haar aan de deur.


  ‘Jij komt snoepjes halen’, plaagt Rosalie.


  ‘Ik vind het wel lekker’, zegt Jos bescheiden.‘Maar van mama mag er ik niet iedere keer om komen vragen.’


  ‘Dat is nou ook jammer’, lacht Rosalie. ‘Maar je hebt er niet om gevraagd. Ik heb het gezegd.’


  Ze reikt naar de snoepjespot en vult het opgeheven handje van Jos. Ze geniet van dat glunderende gezichtje als hij drie snoepjes in zijn hand telt.


  Met zijn mond vol, vraagt hij even daarna: ‘Mama gaat vanmiddag pannenkoeken bakken en ze vroeg of u ook komt eten.’


  Het verbaast Rosalie dat Jos in korte tijd zo goed is gaan praten. Ze streelt hem over zijn korte stekeltjeskopje.


  ‘Dat laat ik me geen twee keer vragen, Jos. Ik vind pannenkoeken heel lekker, dus zeg maar tegen mama dat ik kom.’


  Jos huppelt alweer weg en Rosalie kijkt hem met een glimlach na. Eigenlijk is het jammer dat ze de laatste tijd zo weinig bij Karel en Rhodé komt. Rhodé begrijpt wel dat ze nu andere dingen aan haar hoofd heeft. Van Roland heeft ze al gehoord hoe de familieverhoudingen in werkelijkheid in elkaar staken. Rosalie heeft haar verteld dat ze in Rolands dagboek aan het lezen was.


  ‘Ik begrijp het allemaal best, Rosalie’, had Rhodé gezegd. ‘Je hebt nu zoveel aan je hoofd dat je alle tijd nu voor jezelf moet benutten. Het is ook niet niks! Karel en ik wisten niet wat we hoorden toen Roland met zijn verhaal kwam.’


  Nu gaat ze vanmiddag bij hen eten. Het kan best, want Marien zou oma hier om twee uur afzetten. Bovendien is het lang geleden dat ze bij Karel en Rhodé is geweest. Ze zullen vast benieuwd zijn naar het vervolg van Rosalie’s ‘zoektocht’.


  Als ze tegen 12 uur over het erf naar de keukendeur van familie De Groot loopt, komt een heerlijke geur haar al tegemoet. Ze voelt haar maag knorren.


  Jos gooit enthousiast de deur open.


  ‘Mama heeft een hele stapel gebakken’, verklapt hij.


  ‘Ik heb er lekker al één op. Dat was de eerste en die was mislukt!’


  ‘Smulpaap!’ plaagt Rosalie hem.


  Rhodé kijkt op als Rosalie binnenkomt. Ze ziet rood en warm van het bakken.


  ‘Wat ruikt het hier lekker’, zegt Rosalie. ‘Ik voel mijn maag al rammelen.’


  Rhodé lacht. ‘Hoe is het met jou? We hebben je zo weinig gezien de laatste tijd.’


  ‘Ja maar…’


  ‘Nee, stil maar. Je hoeft je niet te verontschuldigen. Karel en ik hebben er alle begrip voor. Daarom stuurde ik Jos naar je toe om te vragen of je bij ons komt eten. Eten moet je toch en dan kunnen we gelijk eens bijkletsen.’


  Waar had ze die opmerking meer gehoord? Ze weet het meteen: Thijs! Hij zei dat precies zo toen hij haar meenam naar het restaurant.


  ‘Zal ik de tafel vast dekken?’ biedt Rosalie aan.


  ‘Graag!’


  In de box ligt Koen.Als hij Rosalie ziet, lacht hij.


  Ze vergeet prompt het tafeldekken en buigt zich gelijk over de box. Met twee vingers prikt ze in zijn buik, wat hem een schaterlach ontlokt.


  ‘Há kleine vent! Moet jij zo lachen? Ik heb jou veel te lang niet gezien, maar dat is niet jouw schuld! Moet je nu alweer lachen?’


  Jos komt erbij staan. ‘Nou ik, Rosalie, nou ik’, bedelt hij.


  Ze gooit Jos in de lucht en doet dan net of ze hem laat vallen. Jos gilt het uit van angst en pret tegelijk. Maar al gauw zet ze hem weer neer.


  ‘Je wordt veel te zwaar, Jos! Mijn arme spieren!’


  ‘Jij bent veel te slap’, bluft Jos. ‘Ik weet zeker dat ik sterker ben.’


  ‘O ja? Til jij jezelf dan eens op?’


  Jos kijkt Rosalie aan alsof hij het niet helemaal begrijpt. Maar dan lacht hij en zegt:‘Dat kan toch niet?’


  ‘Kom Jos, help jij mij maar met tafeldekken.Want dat heb ik je moeder beloofd. Als ze ziet dat ik niets heb gedaan, dan mag ik vast niet mee-eten.’


  ‘Tuurlijk wel!’ zegt Jos verontwaardigd.


  Rosalie haalt haar schouders op.‘Ik denk het niet. Misschien krijg ik dan wel een droge boterham met een glas water!’


  ‘Nietes!’


  ‘Nou, kom op dan, Jos.Waar staan de borden?’


  Samen met Jos dekt ze de tafel en als alles erop staat, is Rhodé precies klaar met bakken.


  Karel komt ook binnen en wast zijn handen. Vergenoegd snuift hij de bakgeuren op.


  ‘Ik heb trek, Rhodé’, zegt hij.


  ‘Kom dan maar gauw zitten.’


  Even later smullen ze van de pannenkoeken. Jos zit al gauw van top tot teen onder de stroop, maar dat mag de pret niet drukken.


  ‘Zielig voor Koen dat hij dit nog niet mag, hè?’ zegt hij met volle mond en hij kijkt medelijdend naar zijn broertje dat met een rammelaar in de box ligt te spelen.


  ‘Hij moet eerst nog meer tanden en kiezen krijgen’, legt Rosalie uit.‘Met twee tandjes kan hij nog niet goed kauwen!’


  ‘Word jij later ook moeder?’ vraagt Jos dan onbevangen.


  Rosalie verslikt zich prompt in een stukje van haar pannenkoek en Karel en Rhodé moeten lachen.


  ‘Ja Roos,’ plaagt Karel, ‘die jongen van ons denkt over alles na, dat zie je maar weer.’


  Rosalie neemt een slok uit haar glas en dan gaat het weer. Het is deze week de tweede keer dat ze zich verslikt om een gekke opmerking, bedenkt ze. De vorige keer ging het over oma….


  ‘Ik hoop het wel, Jos. Maar we kunnen niet in de toekomst kijken.’


  ‘Hoe ver ben je nu met het lezen van Rolands boek, Rosalie?’ vraagt Rhodé.


  ‘Ik heb het uit! Ik heb uit het boekje ook begrepen dat jullie helemaal niets wisten van de familieverhoudingen tussen Roland en mij.’


  ‘Nee, natuurlijk niet’, zegt Karel. ‘Als jij er niets van wist, dan gaat Roland het natuurlijk niet aan vreemden vertellen!’


  ‘Maar juist dáárom vind ik het zo aardig van jullie dat Roland hier mocht helpen klussen om mij beter te leren kennen. Jullie kenden Roland nauwelijks en daarom wil ik toch één keer tegen jullie zeggen dat ik het waardeer dat jullie hem en mij deze kans gaven. Jullie moeten er toch voldoende vertrouwen in hebben gehad, anders deden jullie het niet!’


  Rhodé legt even haar mes en vork neer en kijkt Rosalie ernstig aan.


  ‘In de loop van de jaren doe je veel mensenkennis op, Rosalie. Ik weet heus wel dat je je daarin nog kan vergissen, maar wij vertrouwden Roland.Wij voelden dat er iets heel belangrijks achter stak dat hij jou wilde leren kennen.Wij zagen ook de sporen van verdriet op zijn gezicht en wij durfden het er daardoor op te wagen.We zijn gelukkig niet bedrogen uitgekomen!’


  ‘Maar we stonden ook heel erg verbaasd te kijken, toen we hoorden dat jullie vader en dochter waren,’ vertelt Karel. ‘Dat hadden wij uiteraard niet verwacht. Je lijkt niet op hem.’


  ‘Ik lijk als twee druppels water op mijn moeder’, zegt Rosalie. ‘Ik zal jullie de volgende keer foto’s laten zien van haar. Misschien wil Roland dan ook gelijk meekomen, dan kunnen we jullie er iets over vertellen.’


  Door het eten bij Karel en Rhodé vergeet Rosalie even het bezoek van oma. Maar als ze wat later naar haar eigen huisje loopt, komt het ineens weer op haar af. Waarom ziet ze er toch tegen op? Ze is niet bang voor de scherpe tong van oma, want als het moet kan zij nog scherper reageren.Toch kan ze een vervelend gevoel niet van zich afzetten. Is het een voorgevoel dat ze misschien ruzie zal krijgen met oma? Onzin! Daar moet ze natuurlijk niet van uit gaan. Ze ergert zich opeens aan zichzelf. Wat heeft ze nu toch?


  Als het twee uur is, komt de auto van Marien het erf oprijden. Hij parkeert vlak voor Rosalie’s deur, zodat oma daar uit kan stappen.


  Rosalie staat in de deuropening en zwaait haar broer gedag.


  ‘Dat heb ik toch maar prachtig gedaan, hè?’ zegt hij, terwijl hij om de wagen heen loopt om oma uit de auto te helpen. Hij tikt nog eens nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Geen minuut te vroeg en geen minuut te laat.’


  ‘Hou die praatjes nu maar voor je’, komt oma’s stem vanuit de auto. ‘Help me liever uitstappen. Ik ben zo stijf als een plank na die lange rit!’


  Marien tikt aan een denkbeeldige pet. ‘Tot uw orders, mevrouw! Geheel tot uw dienst, mevrouw!’


  Oma steekt hulpbehoevend haar hand naar haar kleinzoon uit. Rosalie komt nu ook aanlopen en gearmd tussen haar kleinkinderen in loopt oma bij Rosalie naar binnen.


  ‘Gek dat een mens zo moe kan worden na zo’n lang stuk rijden’, zegt oma, terwijl ze zich in een makkelijke stoel zakken laat. ‘Ik heb niets gedaan, alleen maar gezeten.’


  ‘Maar reizen kan vermoeiend zijn, oma’, stelt Marien haar gerust.


  ‘Als jij nou moe was,’ zegt ze, zonder op de woorden van haar kleinzoon in te gaan, ‘dan was het nog te begrijpen. Jij hebt moeten rijden en het was heel druk op de weg. Hoeveel krijg je trouwens van me?’


  Marien zet grote ogen op.‘Hoeveel ik van u krijg?’


  Oma knikt ongeduldig.‘Ja, voor de benzine!’


  ‘Ja zeg, oma, ga nou gauw!’ zegt Marien verontwaardigd.‘ Ik zou me schamen als ik daarvoor geld van u aanpakte. Ik heb u met plezier hierheen gereden, hoor! Als u nog eens wilt, dan zegt u het maar!’


  Oma knikt. ‘Je bent toch wel een goeie jongen’, zegt ze.


  ‘Fijn om te horen’, zegt Marien spottend. ‘Zeg Roos, als je het niet erg vindt dan ga ik maar weer. Wilma wacht op me.’


  Rosalie knikt en loopt met hem mee naar de deur.


  Marien draait zich nog even om.


  ‘Dag oma, een gezellige middag, hoor!’


  ‘Ja, jij ook en de groeten aan Wilma.’


  ‘Vanavond kom ik oma weer ophalen’, belooft Marien. ‘Ze kan bij jou toch wel een boterham blijven eten?’


  Rosalie knikt. ‘Natuurlijk, daar had ik toch op gerekend!’


  Vanuit de deuropening zwaait ze haar broer na. Oma is blijven zitten, omdat ze zich toch wel heel moe voelt.


  Bezorgd neemt Rosalie haar wat later op. Oma heeft nog altijd geen kleur op haar wangen en haar ogen staan wat flets.


  ‘Ik ben blij dat ik hier gearriveerd ben, Rosalie. Het was heel druk onderweg.We zaten bijna in de file, maar dat loste zich gelukkig weer snel op.’


  Oma kijkt om zich heen.


  Je zit hier gezellig, Rosalie. Leuk die rolgordijntjes met die frisse, groene planten. Je hebt je borduurwerk ook mooi ingelijst, zie ik.’


  Oma kijkt goedkeurend naar het mooie lijstwerk waarin Rosalie’s stilleven hangt te pronken.


  Rosalie wil al een zucht van verlichting slaken, maar die is net iets te vroeg.


  ‘Maar dat kleed hier onder de tafel is niets, Rosalie. Als de randen daarvan omkrullen kun je een lelijke valpartij maken. Je moet ook iets schoner worden. Ik zie op de rand van de kast en op de tafel een stoflaag liggen.’


  ‘Ik blaas wel eens’, zegt Rosalie droog.


  Oma zet grote ogen op.‘Wat zeg je?’


  ‘Dat ik wel eens blaas. Zeg oma, zal ik theezetten?’


  ‘Dat is goed! Ik heb dorst na die lange reis. Je weet het, hè? Niet te sterk en niet te slap!’


  ‘Ik weet het.’


  Ze is blij dat ze even naar de keuken kan en wat om handen heeft. Als ze bezig is, betrapt ze zichzelf erop dat ze neuriet.


  Even later komt ze de kamer weer binnen met twee koppen thee en een schaaltje chocolaatjes.


  ‘Wat ben je vrolijk?’ zegt oma.


  ‘Beter dat, dan verdrietig! Misschien ben ik het wel omdat u hier bent!’


  Oma kijkt haar een tikkeltje wantrouwend aan. ‘Meen je dat?’


  Rosalie schudt de chocolaatjes uit in een schaaltje en houdt het oma voor. Natuurlijk zoekt oma de dikste uit en Rosalie bijt op haar lip om een glimlach in te houden.


  ‘Waarom zou ik het niet menen?’ zegt ze dan. ‘Ik vind het echt leuk dat u bij me op visite komt.’


  Oma kauwt genietend op haar chocola en bedenkt ondertussen wat ze zal zeggen.


  ‘Toen jij de vorige keer bij me was,’ begint ze dan,‘had jij me verweten dat ik nog steeds niet bij je was geweest. Ik was echt heel boos op je, maar naderhand ben ik erover gaan nadenken. Dat ik nog steeds niet bij je was geweest, omdat ik het er niet mee eens was dat je helemaal naar de Achterhoek vertrok.’


  ‘Uit protest kwam u daarom maar niet!’


  Oma schudt haar hoofd en Rosalie vindt dat ze tenminste wel eerlijk is.


  ‘Maar ik ben me er van bewust dat ik jou niet aan je oren terug kan trekken naar de plek waar je hoort!’


  ‘Ik hoor nu hier, oma!’


  ‘Heb je al wat vrienden gemaakt hier?’


  Rosalie knikt ijverig en begint enthousiast te vertellen over de mensen die ze hier heeft leren kennen.


  Over Thijs en Wilma, over Karel en Rhodé, hun twee zoontjes. Tenslotte over de gemeente waar ze lid is geworden.Alleen over Roland zwijgt ze.


  Oma knikt. ‘Ik hoor het al, jij bent hier al helemaal gewend en ik denk niet dat je plannen hebt om terug te komen.’


  ‘Waarom zou ik? Ik heb het hier naar mijn zin en ik ben oud en wijs genoeg om een zelfstandig leven te leiden.’


  ‘Ja, je weet mooie woorden te gebruiken’, zegt oma terwijl ze voorzichtig van de hete thee nipt. ‘Maar we zullen het allemaal nog wel eens zien.’


  Bij het horen van deze raadselachtige woorden haalt Rosalie haar schouders op. Ze heeft geen zin om opnieuw in discussie te gaan over het al of niet zelfstandig leven van haar.


  ‘Hoe gaat het nu met u, oma?’ vraagt ze.


  ‘Ach, wat zal ik daarvan zeggen? Niet goed, maar ook niet slecht.’


  Rosalie moet lachen. ‘Daarmee kunnen we nog alle kanten uit!’


  ‘Het gaat naar omstandigheden heus wel goed,’ legt oma uit, ‘maar de angst voor een herhaling raak je niet kwijt. Ik ben pas voor controle bij de arts in het ziekenhuis geweest en die zei dat het een logisch gevolg hiervan is. Heel veel mensen die dit hebben meegemaakt, blijven bang dat het zich herhaalt.Waar de dokter meer moeite mee had,was mijn gewicht.’


  Rosalie vraagt belangstellend: ‘Moest u weer op de weegschaal gaan staan?’


  ‘Ja, ik zat nog maar net binnen! Maar ik vertikte het. Hij kon er zelf beter op gaan staan! Die man was zelf vierkant!’


  ‘En u rond!’ mompelt Rosalie.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘O niets. Begon de dokter weer over een dieet?’


  Oma maakt verontwaardigd een handgebaar, alsof ze alles van zich af wil wuiven.


  ‘Ja,wat dacht je? Hij vroeg of ik me aan mijn dieet had gehouden en toen heb ik hem maar gezegd dat hij dat advies beter op zichzelf kon toepassen!’


  ‘Hebt u dat echt gezegd?’


  ‘Ja natuurlijk, waarom niet? Waarom zou hij als arts het wel tegen mij mogen zeggen, maar ik niet tegen hem?’


  ‘Júist omdat hij arts is, mag hij dat tegen u zeggen! Het is een doktersadvies!’


  ‘Een doktersadvies van niks!’ Oma schudt verontwaardigd haar hoofd. ‘Ik kom voor mijn hart en niet voor mijn gewicht!’


  ‘Maar oma, ik had u de vorige keer al uitgelegd dat het gewicht heel belangrijk is voor het hart! Het hoort allemaal bij de controle.’


  ‘Flauwekul! Voorlopig zien ze me daar niet meer. Enne… die chocolaatjes van jou waren erg lekker.’


  ‘Ja, ja, u weet het mooi te vertellen.Wilt u nog thee?’


  ‘Ja graag! Maar maak het wel wat sterker! Daarnet had het meer weg van water!’


  ‘O, dank u wel!’


  ‘Nou ja, ik bedoel maar, het was toch een beetje slap.’


  Rosalie loopt naar de keuken, maar wordt dan toch weer teruggeroepen door oma.


  ‘Ik heb toch eigenlijk meer trek in koffie, Rosalie! Dan graag net als de thee: niet te slap en niet te sterk.’ Rosalie keert terug naar de keuken. Ondertussen bedenkt ze dat oma nog in geen járen zal veranderen.


  Maar had ze dat verwacht dan?
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  Rosalie opent één van de kastdeurtjes waarachter ze de koffiebus weet. Ze pakt de bus, haalt het deksel eraf en blijft er dan verdwaasd in staren. Léég! Verward kijkt ze het hele kastje na, maar moet dan tot de conclusie komen dat ze geen koffie meer in huis heeft! Gisteren is ze dat met boodschappen doen helemaal vergeten.Wat dom!


  Ze loopt de kamer weer in.


  ‘Oma, ik kom er net achter dat ik geen koffie meer in huis heb. Erg dom van me, maar ik ben het vergeten gisteren mee te nemen. Ik haal het nu nog even gauw. Met een klein half uurtje ben ik weer terug.’


  ‘Och, dan laat je het toch zitten’, vindt oma. ‘Dan doen we toch een tweede kopje thee.’


  Rosalie schudt haar hoofd.


  ‘Morgen is het zondag en dan heb ik toch ook graag een bakje koffie. Ik ga even snel. De winkel is hier vlakbij en ik ben zo terug.’


  Rosalie haast zich de deur uit.Vervelend is dat. Nu is oma hier en moet ze nog voor een boodschap weg! Maar het is nu eenmaal niet anders.


  Natuurlijk is het heel erg druk in de winkel! Dat moet ze net zo treffen! Er staat een lange rij voor de kassa. Steeds kijkt ze op haar horloge. Ze ziet de volle karren voor haar. Staat zij hier met één pak koffie!


  Gelukkig zijn er mensen die haar voor willen laten gaan. Maar toch duurt het lang.


  Eindelijk is ze aan de beurt.


  Eenmaal buiten de winkel klampt een vrouw die haar kent uit de kerk, haar aan. Rosalie zucht. Het is juist zo iemand die eindeloos door kletst. Ten einde raad valt Rosalie haar midden in het verhaal in de rede. Ze vertelt dat ze haast heeft, omdat haar oma bij haar thuis zit en zij nog snel voor een boodschap weg moest.


  ‘Ik wil mijn oma niet al te lang alleen laten.’


  Zo snel als Rosalie kan, fietst ze naar huis.


  Als ze binnenkomt, roept ze al bij de deur: ‘Ik ben er weer, oma!’


  Er komt echter geen reactie. Ze gaat de kamer in en tot haar verbazing ziet ze oma daar niet.Waar is oma? Op het toilet misschien? Maar als Rosalie daar gaat kijken, ziet ze dat oma ook daar niet is. Buiten misschien? Zou oma een rondje lopen buiten? Dat kan Rosalie zich bijna niet voorstellen. Oma was erg moe toen ze hier aan kwam en wat moet ze nou in haar eentje hier buiten doen?


  Het zweet breekt Rosalie uit. Wat moet ze nu? Ze kijkt op haar horloge. Door al het oponthoud is ze toch langer weggebleven dan de bedoeling was. Zou oma zich misschien ongerust hebben gemaakt?


  Rosalie loopt in haar vertwijfeling naar buiten. Ze weet echt niet goed wat ze moet doen. Dan komt Karel in zijn tractor het erf op rijden. Hij steekt zijn hand naar haar op en Rosalie loopt naar hem toe.


  ‘Karel!’ roept ze over het geloei van de tractor heen.


  Karel remt en zet de motor uit.


  ‘Mijn oma is bij me op bezoek, maar ik moest even voor een boodschap weg. Nu is ze er niet meer. Heb jij haar soms gezien? Is ze naar buiten gegaan?’


  Karel haalt zijn schouders op.


  ‘Ik heb niets bijzonders gezien’, zegt hij. ‘Roland was hier en hij wilde bij jou koffie gaan drinken. En…’


  ‘Roland? Is Roland bij me naar binnen gegaan toen ik weg was?’


  ‘Roland is bij jou naar binnen gegaan, dat klopt! Ik heb hem daarna niet meer gezien, want ik reed juist met de tractor weg en kom nu pas weer terug.’


  Rosalie schrikt.


  ‘Hoe lang was het geleden dat je Roland bij mij naar binnen zag gaan?’


  ‘Een half uurtje geleden misschien? Wat is er, Rosalie? Voel je je niet goed?’


  Karel springt uit zijn tractor en komt naast haar staan.


  ‘Je beeft’, constateert hij.‘Wat is er aan de hand?’


  In korte bewoordingen vertelt Rosalie waar ze bang voor is. Ze vertelt over de grote kloof die er al meer dan twintig jaar is tussen Roland en oma. Dat oma voor het eerst bij haar op bezoek is en dat zij, Rosalie, er geen seconde bij stil had gestaan dat Roland en oma elkaar hier wel eens konden treffen.


  ‘Dat moet nu inmiddels gebeurd zijn. Als ik maar wist wat voor gevolgen dit heeft gehad. Oma is er niet.Waar is ze dan toch?’


  ‘Misschien met Roland mee?’ oppert Karel. ‘Anders bel je toch even naar hem? Wie weet, misschien zit hij met je oma wel bij hem thuis. Je kunt nooit weten!’


  ‘Het lijkt me sterk! Ze zouden toch wel snappen dat ik er niets van zou begrijpen als ik oma niet meer bij mij thuis zou treffen?’


  ‘Toch zou ik hem bellen’, raadt Karel nogmaals aan. ‘Hij kan je misschien wel helpen.’


  Rosalie knikt.


  ‘Sterkte meid’, roept Karel haar nog na, terwijl hij weer behendig in de tractor springt en de motor opnieuw start. Boven de herrie uit roept hij nog: ‘Als je er behoefte aan hebt, dan kom je bij ons zo maar een bakje koffiedrinken.’


  Rosalie begrijpt dat Karel het goed bedoelt, maar hoe zou zij nu ontspannen koffie kunnen drinken bij Karel en Rhodé als ze niet weet waar oma is? Dan nog met de wetenschap dat oma en Roland elkaar getroffen moeten hebben bij haar in huis!


  Ze toetst met bevende vingers het nummer van Roland in, maar krijgt helaas geen gehoor.Wat moet ze nu?


  Thijs, denkt ze opeens. Ze gaat naar Thijs! Niet dat hij haar zo maar helpen kan, maar hij is van alles op de hoogte en bij hem voelt ze zich veilig en vertrouwd. Ze heeft hier in haar huisje ook geen rust.


  Even later is ze op de fiets onderweg naar Thijs. In vertwijfeling en grote onrust komt ze even later bij hem aan. Ze hoopt maar dat hij thuis is. Ze moet haar verhaal aan iemand kwijt.Wilma zal er niet zijn, zij is uiteraard met Marien weg.


  Ze blijft op haar fiets zitten, leunt tegen de deur aan en belt aan.


  Thijs is gelukkig thuis, want algauw hoort ze zijn voetstappen. Als hij opendoet, valt ze bijna met fiets en al naar binnen.


  ‘Rosalie! Wat is er aan de hand?’


  ‘O Thijs, volgens mij is er iets vreselijks gebeurd!’


  ‘Je bent helemaal van streek. Kom binnen, Rosalie. Wacht, ik help je even.’


  Hij steunt haar bij het afstappen van haar fiets en hij voelt hoe ze beeft als een rietje. Onrust neemt bezit van hem.Wat is er toch gebeurd? De fiets zet hij iets verder tegen een muurtje aan. Dan trekt hij Rosalie aan haar arm mee naar binnen.‘Kom mee!’


  Als ze even later op de bank zit, vraagt Thijs: ‘Nu vertellen, Rosalie. Het kan niet zo verschrikkelijk zijn, of er is een oplossing voor.Wat is er gebeurd?’


  ‘Roland en oma hebben elkaar in mijn huis ontmoet.’


  ‘Wát zeg je?’


  Thijs kijkt haar met grote ogen aan en Rosalie herhaalt het nog eens.


  ‘Hoe kan dat nou?’ vraagt Thijs. ‘Wilden ze het weer goedmaken?’


  ‘Ik was zelf niet eens thuis!’ Dan vertelt ze aan Thijs wat er is gebeurd.


  ‘Waar oma nu is, weet ik niet. Bij Roland krijg ik geen gehoor. Wie weet wat voor vreselijks er is gebeurd!’


  ‘Jij denkt dat ze elkaar nu in de haren vliegen? Dat ze elkaar iets vreselijks aandoen?’


  Rosalie haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik wilde maar dat ik het wist!’


  ‘Hoor eens, Roos, je moet wel nuchter blijven hoor! Het zijn twee volwassen mensen met een gezond verstand en…’


  ‘Dat hoop ik maar!’


  ‘Wat?’


  ‘Van dat gezonde verstand!’


  ‘Ik vraag me af of jíj dat op dit moment bezit!’


  ‘Thijs! Ik ben hier niet gekomen om me te laten beledigen!’


  ‘Ik ben er helemaal niet op uit om jou te beledigen. Maar verdraaid, Roos, probeer het niet al te dramatisch op te vatten.’


  ‘Maar Thijs, oma is hartpatiënt. Als ze er maar niet iets van krijgt! Als er iets met oma gebeurt, is het mijn schuld! Dan is het mijn schuld,Thijs!’


  ‘Onzin! Zo snel zal je oma er niet iets van krijgen en jouw schuld is het helemaal niet. Het is gewoon een vervelende samenloop van omstandigheden, waar jij niets aan kan doen.’


  Thijs trekt haar van de bank.


  ‘Kom Rosalie, we gaan weer naar jouw huis. Misschien zit je oma daar ineens wel weer op jouw te wachten.’


  Even later fietsen ze samen terug naar Rosalie’s huisje.


  Natuurlijk is daar niemand. Op aandringen van Thijs belt Rosalie nog eens naar Roland, maar er wordt nog steeds niet opgenomen.


  ‘Wat moet ik nou toch doen?’ vraagt Rosalie.


  ‘In ieder geval hier niet rustig af gaan zitten wachten totdat je iets te horen krijgt. Kom mee, Rosalie, we gaan een stevig eind wandelen!’


  ‘Een eind wandelen…’ herhaalt Rosalie verdwaasd. ‘Voel eens aan je hoofd, Thijs! Jij praat over wandelen, terwijl… terwijl…’


  ‘Ja, wat… terwijl?’ vraagt Thijs. ‘Je weet niet wat er aan de hand is en je kunt nu ook weinig uitrichten. Dat idee van mij is heus zo gek nog niet. Even de frisse lucht in, Rosalie. Over een uur komen we terug en dan bel je nog eens naar Roland.’


  Dat laatste stelt Rosalie redelijk gerust en dat is dan ook de reden dat ze met Thijs mee gaat naar buiten.


  Hoewel die wandeling haar toch goed doet, blijft de onrust van binnen bij haar knagen. Ze heeft er absoluut geen goed gevoel over.


  Hoe zouden ze op elkaar gereageerd hebben? Agressief? Boos? Gekwetst?


  Als ze ongeveer een uur later weer terug zijn, voelt Rosalie opnieuw haar hart in haar keel kloppen.


  Zou Roland nu thuis zijn?


  Rosalie toetst opnieuw het nummer van Roland in en nu is Roland er wél.


  Kort noemt hij zijn naam en Rosalie moet even iets wegslikken. Ze kijkt naar Thijs.


  ‘Met Rosalie.’


  Een moment stilte, die Rosalie oneindig lijkt te duren.


  ‘Er is toch niets gebeurd?’ vraagt ze dan.


  ‘Niets gebeurd?’ herhaalt Roland en verontwaardiging klinkt door in zijn stem. ‘Me dunkt, er is heel wat gebeurd. Je hebt ons een flinke kool gestoofd, dekselse meid! Waarom heb je mij van tevoren niet gezegd dat oma bij jou zou komen? Nu werd ik onverwacht met haar geconfronteerd!’


  Roland is echt kwaad. Rosalie hoort het aan zijn stem en ze zou wel door de grond willen zakken van ellende en van schaamte.


  ‘Ik heb er geen moment bij stilgestaan dat jij en oma elkaar bij mij wel eens konden ontmoeten’, fluistert ze en vraagt dan:‘Waar is oma?’


  ‘Ze ligt in het ziekenhuis!’


  ‘Néééé!’


  Het wordt een moment zwart voor haar ogen en Thijs schuift snel een stoel aan, zodat ze kan gaan zitten.


  ‘Wat is er gebeurd? Wat is er met oma?’


  Rosalie’s stem klinkt schel van de zenuwen.


  ‘Je hoeft je niet ongerust te maken. Ik was uiteraard verbijsterd toen ik oma bij je aantrof. Oma schrok zo erg dat ze het vreselijk benauwd kreeg. Ik heb geen minuut verloren laten gaan, maar ben gelijk met haar naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis gereden. Daar constateerden de artsen dat het om hyperventilatie ging. Het is een onschuldige aandoening, maar voor de persoon in kwestie is het vreselijk beangstigend. Oma dacht echt dat haar eind genaderd was.’


  ‘Die hyperventilatie kwam natuurlijk door de schok!’


  ‘Uiteraard, maar het komt sowieso door spanningen en kan ieder moment van de dag en nacht opkomen. Voor oma was dit echter voor het eerst dat ze dat kreeg.’


  ‘Maar als het dan onschuldig is, waarom ligt ze dan in het ziekenhuis?’


  ‘Ze was er zelf niet gerust op. Ze bleef volhouden dat het haar hart was.Voor alle zekerheid houden de artsen haar een nachtje ter observatie. Maar ze hebben mij verzekerd dat er absoluut geen reden tot zorgen is.’


  Rosalie herademt. ‘Ik heb me zo ongerust gemaakt’, zegt ze.


  ‘Dat kan ik begrijpen’, reageert Roland.‘Ik begrijp nu ook dat er van opzet bij jou geen sprake is geweest. Maar wel erg ondoordacht, Rosalie. Het verbaasde mij trouwens dat jij oma uitgenodigd had. Als ik het me goed herinner wilde je oma niet eens zien toen je dat weekend bij je ouders was?’


  ‘Ik zal met oma nog steeds geen dikke vriendinnen kunnen zijn, maar ik heb alles wat kunnen relativeren.’


  ‘Daarmee is je verontwaardiging gezakt?’


  ‘Niet helemaal! Maar ik houd me steeds voor ogen dat oma al oud is. Ze is hartpatiënt en als er eens iets opdoet? Als ze onverwachts sterft, dan kan ik het niet meer goedmaken.’


  Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Daar heb jij gelijk in’, zegt Roland dan.


  ‘Weet je, ik vind het ook erg moeilijk’, gaat Rosalie verder. ‘Het valt niet mee om met oma een goede verstandhouding te hebben. Als je dat wilt, moet je heel veel van jezelf inleveren. Maar ik bid er iedere dag voor of God mij de wijsheid en de kracht wil geven. En als ik erom bid, dan zal ik er zelf ook mijn best voor moeten doen. Allereerst die boosheid opzijzetten, maar dat valt niet mee!’


  ‘Ik denk dat ik een heel verstandige dochter heb, die over belangrijke zaken heel goed nadenkt. Ik kan daar nog lessen uit trekken!’


  Rosalie hoort aan zijn stem dat hij het meent en dat doet haar goed.


  ‘Kan ik oma vanavond bezoeken in het ziekenhuis?’ vraagt ze.


  ‘Ik denk het wel’, antwoordt Roland. ‘Maar ik weet niet hoe ze op jouw komst zal reageren. Zij zal je die onverwachte verrassing van vanmiddag niet in dank afnemen. Ze denkt dat het opzet was.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Ik had geen koffie meer en moest toen nog even naar de winkel. Toen ik weg was, kwam jij. En… eh… mijn ouders? Weten die al dat oma in het ziekenhuis ligt?’


  ‘Die ga ik zo bellen!’


  ‘Ben je nog kwaad op me?’


  ‘Vreselijk!’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Natuurlijk!’


  Maar Rosalie hoort aan zijn stem dat hij haar plaagt. Opgelucht beëindigt ze het gesprek.


  Ondertussen heeft Thijs zich nuttig gemaakt door koffie te zetten. Tenslotte heeft Rosalie nú koffie in huis!


  ‘Heerlijk,Thijs! Daar ben ik echt aan toe!’


  Thijs heeft het gesprek een heel eind kunnen volgen en hij begrijpt dat Rosalie vanavond naar het ziekenhuis wil om oma te bezoeken.


  ‘Zal ik met je mee gaan?’


  Rosalie kijkt hem verrast aan.


  ‘Zou je dat willen?’


  ‘Anders zou ik het toch niet aan je vragen.’


  Zo rond half zes zet Rosalie de frituurpan aan en gezamenlijk bakken ze patat. Rosalie moet Thijs hier natuurlijk mee plagen dat het eigenlijk niet gezond is. Hoe hij het er op durft te wagen om die vette dingen naar binnen te werken.


  ‘Het is weekend en dan mag het. Je krijgt al weer aardig praatjes, meisje!’


  Maar die praatjes zijn echter weer over als ze op weg zijn naar het ziekenhuis. Rosalie ziet er tegenop en ze is blij dat Thijs met haar meegaat.


  In de hal van het ziekenhuis koopt Rosalie een grote bos bloemen en dan gaan ze naar de vierde etage.


  Oma lijkt te slapen als ze binnenkomt, maar schijn bedriegt. Als Rosalie bij haar bed staat, doet ze haar ogen gelijk open.Thijs is even achtergebleven.


  ‘Zo, zo!’ zegt oma. Haar ogen priemen fel in die van Rosalie. ‘Daar hebben we de schuldige! Als jij niet zo’n onverwacht grapje had uitgehaald, had ik hier nu niet gelegen.’


  ‘Oma, er is echt geen sprake van opzet geweest. Het spijt me dat het zo gelopen is, maar…’


  ‘Het spijt me… het spijt me… wat koop ik daarvoor?’


  Rosalie legt de bos bloemen op de dekens. Ze ziet dat oma’s ogen oplichten, maar direct daarna worden ze weer fel.


  ‘Die bloemen zijn heel mooi en daar wil ik je voor bedanken. Maar liever had ik gehad dat ik gezond en wel op een stoel thuis zat.’


  ‘U had hyperventilatie, oma. Dat had niets met uw hart te maken.’


  ‘Wat weet jij daar nu van?’


  ‘Het is zo. Die hyperventilatie kwam door de schok. Ik besef dat ik Roland had moeten zeggen dat u bij me was. Dan had hij niet zomaar bij mij naar binnen gelopen. Die onverwachte ontmoeting was een veel te grote schok voor jullie allebei. Maar terugdraaien kan ik het niet meer. Het spijt me echt, heus!’


  ‘Wie is dat?’ wijst oma nu naar Thijs die in de deuropening staat.


  ‘Dat is Thijs, de tandarts waar ik voor werk.’


  Thijs komt dichterbij en stelt zich voor.


  ‘Weet je wel zeker dat je alleen haar werkgever bent?’


  ‘Hoe bedoelt u, oma?’ vraagt Rosalie.


  ‘Dat is vragen naar de bekende weg’, vindt oma. ‘Hij zou ook een speciale vriend van je kunnen zijn.Waarom zou hij anders meegekomen zijn?’


  Rosalie voelt hoe ze rood wordt en weet zo gauw niet wat ze moet zeggen. Dat is echt oma weer! Waarom zegt ze dit nou?


  Een antwoord hoeft ze echter niet te geven, want pa en ma stappen binnen.


  Ma hypernerveus, zoals gewoonlijk.


  ‘Dag Wil! Dag Pieter!’ groet oma laconiek. ‘De schuldige is al boete komen doen en heeft haar tandarts meegebracht.’


  Ma hoort het niet eens, maar buigt zich bezorgd over oma heen. Pa volgt wat rustiger.


  Met een knipoog naar Thijs, zegt hij: ‘Vroeger had ze van die kleine kinderstreekjes, maar nu heeft ze grote, volwassen streken.Wat zeg jij daarvan?’


  Thijs grijnst. Hij mag Rosalie’s vader meteen.


  ‘Bent u niet kwaad?’ vraagt Rosalie zacht aan haar vader.


  ‘Och, welnee meid. Je was wel ondoordacht bezig, maar wie weet wat dit nog uit zal richten.’


  ‘Niets’, fluistert Rosalie. ‘Oma is kwaad en Roland was het ook. Het enige wat ik veroorzaakt heb, is een hoop herrie binnen de familie. Een schokeffect.’


  ‘Ik zou me er maar niet al te druk om maken, Rosa- lie. Laat alles maar eens bezinken. En later… nou ja, dan zien we wel weer!’


  Het optimisme van vader is voor Rosalie een verademing. Wat heerlijk dat hij het zo bekijkt!


  Vader mengt zich in het gesprek tussen moeder en oma. ‘Zou ik mijn schoonmoeder even mogen begroeten?’ klinkt zijn vrolijke basstem.


  Dat is voor Rosalie en Thijs het teken om weer te vertrekken.


  Op de terugweg is Rosalie net zo zwijgzaam als op de heenweg.


  ‘En? Is het bezoek je meegevallen?’ vraagt Thijs.


  ‘Misschien toch wel. Ik had verwacht dat oma woedend was. Boos is ze wel, maar gelukkig niet zo heftig als dat ik had gedacht.’


  ‘Waarschijnlijk loopt het allemaal met een sisser af.’


  ‘Ik hoop het’, zucht Rosalie.


  Ze is heel erg moe van alle spanningen en emoties. Het was meer dan genoeg voor één dag! Had ze vanmiddag nog pannenkoeken gegeten bij Karel en Rhodé? Het leek wel of dat vorige week was gebeurd.


  ‘Ik zou vanavond maar lekker bijtijds je bed in gaan’, raadt Thijs haar aan.


  Rosalie geeuwt. ‘Dat ben ik ook van plan. Ik loop op mijn tandvlees!’


  Thijs grinnikt om die uitdrukking.


  ‘Ik zal in de wachtkamer eens een papier ophangen met allemaal spreekwoorden en gezegdes over het gebit en alles wat daarmee te maken heeft.’


  ‘Ja, dat is leuk. Ik wil het wel voor je maken.’


  Thijs zet haar bij haar huisje af.


  ‘Ik zie je maandag weer.Tot ziens!’


  Rosalie steekt een hand naar hem op.‘Tot ziens!’


  Als ze kort daarna aanstalten maakt om naar bed te gaan, voelt ze opeens die akelige kiespijn weer…
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  De weken rijgen zich aanéén. Langzamerhand is de herfst overgegaan in de winter. Maar vooralsnog brengt dit jaargetijde alleen nog maar regen. Regen en kou. De drukke decembermaand is omgevlogen. Rosalie geniet altijd van de feestdagen, maar ze is ook altijd blij als het weer januari is en alles weer volgens het normale, dagelijkse ritme verloopt.


  Met oma gaat het gelukkig goed. Ze mocht na een dag alweer naar huis. Diep in haar hart blijft Rosalie het jammer vinden dat de ontmoeting tussen Roland en oma op een mislukking is uitgelopen. Het had toch gekund dat er een begin van toenadering was geweest. Ze hoort er Roland met geen woord meer over spreken. In die tussentijd heeft ze oma ook weer gezien en gesproken, maar de naam Roland is nog steeds taboe voor haar. Ook zij zwijgt over die bewuste zaterdag.


  Op een dag komt Rosalie het dagboek van Roland weer tegen. Dat moet nodig terug! Hij heeft er wel niet om gevraagd, maar het is zijn eigendom en zij heeft het allang uit.


  Het is midden in de week als ze hem belt.


  ‘Is het goed dat ik vanavond kom?’ vraagt ze. ‘Ik heb jouw boekje nog steeds hier liggen en dat wil ik terug komen brengen.’


  Uiteraard is ze welkom.


  Ze gaat op de fiets en onderweg wordt ze verrast door een stortbui. Omdat ze hier niet op bedacht was, heeft ze niets bij zich om droog te blijven. Nat en koud komt ze bij Roland aan.


  ‘Had de auto toch gepakt’, is het eerste wat Roland zegt als hij haar ziet. ‘Anders had ik je nog wel kunnen halen.’


  ‘Ik smelt er niet van!’ lacht Rosalie. ‘Waar kan ik ergens deze natte jas kwijt?’


  ‘Hang hem maar boven in de douche’, wijst Roland. ‘Dan zal ik ondertussen koffiezetten.’


  Boven, voor de spiegel kamt Rosalie haar natte haren uit. Brrr, wat een weer opeens! Het was toch heus zonnig vandaag! Maar in dit kikkerlandje weet je het maar nooit!


  Ze loopt weer naar de trap en blijft dan opeens staan. Aan een smal muurtje hangt de trouwfoto van haar ouders. Getroffen blijft ze ernaar kijken. Haar moeder als bruid… Ze staat zo stralend op de foto! O, als ze toen eens had geweten dat ze niet zo lang meer te leven had!


  Rosalie huivert bij die gedachte. Eigenlijk zou ze zo graag meer van haar moeder willen weten. In het boekje van Roland gaat het eigenlijk alleen over de periode ná het overlijden van Marit.


  ‘Kun je het vinden, Rosalie?’ roept Roland onder aan de trap.


  ‘Jááá’, klinkt het wat aarzelend.


  Met twee treden komt Roland de trap op en ziet daar zijn dochter staan voor hun trouwfoto.


  ‘Als je wilt mag je straks het fotoalbum wel zien van onze trouwdag’, biedt hij spontaan aan.


  ‘Graag,’ zegt Rosalie, ‘en zou je me dan iets meer kunnen vertellen over mijn moeder? Ik bedenk dat ik eigenlijk alleen weet wat zich na haar overlijden heeft afgespeeld, maar van mijn moeder zelf weet ik niet veel.’


  Wat later zitten ze weer beneden en Rosalie warmt haar koude handen aan de mok met koffie.


  Roland haalt een doosje uit de kast en komt naast haar zitten.


  ‘Maak jij dit eens open, Rosalie’, zegt hij. Zijn stem klinkt gespannen.


  Verwonderd kijkt ze naar Rolands strakke gezicht, maar zonder verder te vragen maakt ze voorzichtig het doosje open.


  Op een laagje watten liggen een ring, een ketting en een armband van goud. Ze zijn wat dof, maar waarschijnlijk komt dat doordat de sieraden al heel lang in het doosje liggen.


  ‘Is dit van mijn moeder?’ vraagt Rosalie zacht.


  Roland knikt.


  ‘Nu is het voor jou! Wil je het hebben, Rosalie?’


  ‘Wat een vraag! Natuurlijk, het is een aandenken van mijn moeder.Wat ben ik hier blij mee!’


  ‘We moeten het wel even bij de juwelier brengen om het op te laten knappen. Het is zuiver goud en al die jaren heb ik het in de kast bewaard.Voor jou!’


  ‘En dat terwijl je nooit contact met mij had?’


  ‘Ik heb altijd gehoopt en gebeden dat daar nog eens verandering in mocht komen. Dat is gebeurd.’


  Rosalie zoent hem spontaan op de wangen en herhaalt nog eens: ‘Ik ben er heel erg blij mee. Omdat dit van mijn moeder is geweest, heeft dit voor mij nog meer waarde dan enkel goud. Dank je wel, pa!’


  Roland staat haastig op om zijn ontroering te verbergen. Het woordje ‘pa’ doet hem meer dan wat ook! Rosalie heeft er in de bijzonderheid van het moment niet eens erg in gehad dat ze dit woordje gebruikte.


  Ze zit nog steeds de sieraden te bekijken. Aan de ketting hangen drie kleine diamantjes naast elkaar, net als aan het armbandje. In de ring zitten ook weer die drie diamantjes. Het is duidelijk dat de sieraden bij elkaar horen.


  ‘Marit heeft het van mij gehad’, legt Roland uit. ‘De ring kreeg ze toen wij verkering kregen. Het armbandje toen we ons verloofden en de ketting toen we trouwden.’


  ‘Ik ga er morgen gelijk mee naar de juwelier en ik beloof je dat ik er heel zuinig op zal zijn!’ zegt Rosalie.


  Voorzichtig legt ze de sieraden weer in het doosje. Dan vraagt ze Roland nogmaals of hij iets meer wil vertellen over Marit. En dat doet hij met genoegen.


  Hij vertelt iets over haar karaktereigenschappen, haar liefhebberijen, haar gevoel voor humor, het werk wat ze deed… Hij gaat helemaal op in de herinneringen en het verveelt Rosalie geen minuut.


  ‘Ik vind het zo fijn dat je hier zo open in bent’, zegt ze. ‘Ik ben nog steeds op zoek naar mijn wortels. Juist dáárom wil ik graag zoveel mogelijk van mijn moeder weten.’


  ‘Je mag me alles vragen, Rosalie.’


  Er blijft even een stilte in de kamer hangen, want Rosalie’s gedachten gaan opeens weer naar oma. Over die bewuste zaterdag is niet meer gepraat. Ze overwint haar aarzeling.


  ‘Even iets heel anders’, zegt ze dan. ‘Hoe kijk je nu tegen oma aan, na wat er die zaterdag is gepasseerd?’


  Die vraag verrast Roland, temeer omdat hij dacht dat Rosalie nog wel met vragen over haar moeder zou komen.Wat moet hij hier nu op antwoorden? Hij is er zelf nog niet eens uit!


  ‘Ik heb gisteren een brief van haar gehad’, vertelt hij.


  Rosalie kijkt hem verbaasd aan.‘Een brief?’


  Roland komt overeind en haalt de brief uit een la.


  ‘Lees hem maar.’


  ‘Daar kan ik toch zomaar niet in gaan zitten lezen?’ protesteert Rosalie. ‘Deze dingen liggen al gevoelig genoeg en het gaat mij toch niets aan?’


  ‘Lees hem maar, er staan geen geheimen in. Ik zal ondertussen nog eens koffie inschenken.’


  Rosalie vouwt de brief open en leest.


  
    Roel,


    


    Je zult wel verbaasd staan een brief van mij te krijgen, maar er moet mij zo het één en ander van het hart. Die zaterdagmiddag dat we bij Rosalie zo plotseling met elkaar werden geconfronteerd maakten bij ons (in ieder geval bij mij) veel emoties los.


    Allereerst was ik diep verontwaardigd omdat ik dacht dat deze ‘toevallige ontmoeting’ door Rosalie met voorbedachten rade in elkaar was gezet. Pas later begreep ik dat er van opzet geen sprake was geweest. Al blijf ik erbij dat het van die dekselse meid erg ondoordacht is geweest. Zij had kunnen weten dat dit gebeuren kon. Jij bent immers regelmatig op de boerderij!


    Toen ik dat hartinfarct kreeg, ben ik uiteraard heel erg geschrokken. Ik ben daarna alsmaar angstig geweest dat het nog een keer zal gebeuren.


    Je kunt begrijpen dat die hyperventilatie die ik kreeg bij Rosalie mij nog angstiger heeft gemaakt. Ik zag echt de dood voor ogen. Het heeft me aan het denken gezet.


    Nog nooit eerder was het tot me doorgedrongen dat sterven God ontmoeten is!


    Ik heb het benauwd gehad, zo verschrikkelijk benauwd! Want ik wist dat ik God niet ontmoeten kon!


    Nu heeft de arts mij verzekerd dat het echt om hyperventilatie ging en dat het dus niets met mijn hart te maken had. Menselijkerwijs gesproken zou ik nog heel wat jaren kunnen leven.


    Dat neemt niet weg dat die angst voor een nieuw hartinfarct blijft en ook de angst om God te ontmoeten.


    Hoe zou ooit de kloof tussen God en mijn ziel overbrugd kunnen worden, als er tussen jou en mij nog een diepe kloof is?


    Kunnen wij over deze belangrijke zaken niet eens praten, Roel? Ik ben in zo’n grote zielsnood gekomen, dat ik geen raad meer weet!


    


    Moeder

  


  Rosalie vouwt de brief weer dicht en legt hem op de tafel. Ze weet even niet wat ze zeggen moet. Ze durfde er niet op te rekenen dat oma zélf het initiatief zou nemen.


  ‘Wat vind jij van deze brief?’ vraagt ze wat aarzelend aan Roland.


  ‘Zoals ze schrijft is het helemaal oma niet’, zegt hij. ‘Het is net of ik met een heel ander persoon te maken heb, Roos. Oma is nooit openhartig geweest en het feit dat ze met mij wil praten…Vroeger zou ze er niet over gepiekerd hebben. Ze verachtte mij!’


  ‘Zou het niet kunnen zijn dat God in haar werkt?’ vraagt Rosalie zacht. ‘Als dat zo is, Roland, dan verandert een mens radicaal!’


  ‘Ik weet het niet. Karaktereigenschappen veranderen daarom nog niet.’


  ‘Nee, maar je doet er wel alles aan om te veranderen. Om kwade of vervelende karaktereigenschappen om te buigen in goede. Ik krijg de indruk dat jij nog vol wrok en argwaan tegenover oma zit!’


  ‘Ik heb haar nooit anders gekend dan een harde, egoïstische vrouw, Rosalie! Het ergste wat ze mij heeft aangedaan, is dat ze jou van mij heeft afgepakt.Want zo zie ik dat nog altijd.’


  ‘Maar stel je voor dat ze daar nu berouw over heeft en dat jou wil vertellen? Wat zou je verhinderen om naar haar toe te gaan?’


  ‘Kleine weldoenster!’ zegt Roland met een vertederend lachje.


  ‘Niets kleine weldoenster! Ik zeg dit omdat het een opdracht is van God. Als oma echt vreselijk met haar geweten in de knoop ligt en ze doet een beroep op jou, mag jij dat dan afwijzen?’


  Rosalie krijgt opeens het gevoel dat ze voor oma moet pleiten.Voor oma nota bene, waar ze zelf enkele weken geleden nog zo vreselijk kwaad op was.


  ‘Doet jou die brief dan niets?’ vraagt Rosalie dan. ‘Denk je dat ze dit schrijft om jou over de streep te trekken?’


  ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Ze heeft me al zoveel streken geleverd.’


  ‘Maar Roland! Als ze nu eens écht veranderd is? Dan mag jij deze brief van haar niet zomaar wegschuiven. Je moet heel erg oppassen met wat je zegt.’


  Rosalie voelt dat ze boos wordt op Roland. Ze heeft het gevoel dat de rollen omgedraaid zijn. Dat zij hier als meerdere spreekt. Ze is in hem teleurgesteld en niet zo’n klein beetje ook.


  ‘Gun me er de tijd voor, Rosalie! Zoals jij het ziet, kan ik het nog niet zien! Hoe weet ik dat ze echt met me wil praten? Omdat ze angst heeft voor de dood? Angst om God te ontmoeten en het niet kan?’


  ‘Ik kan uiteraard ook niet weten wat er precies in oma omgaat’, zegt Rosalie.‘Of God wel of niet in haar werkt, kan ik natuurlijk ook niet met volle zekerheid zeggen. Maar in de brief komt duidelijk naar voren dat ze angst heeft. Ze weet ook dat er tussen jou en haar schoon schip moet komen. Eerder kan ze niet sterven, eerder kan jij ook niet sterven. Geef haar die kans om met je te praten! Geef jezelf de kans!’


  Het blijft even stil.


  ‘Ik kan niet ineens over die berg van narigheid en pijn heen stappen’, zegt Roland.


  ‘Dan zal ik ook voor je bidden, Roland! Of God jou zal helpen om het toch te doen. Of Hij die enorme berg weg wil halen.’
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  Die akelige kiespijn!


  Rosalie heeft een paracetamol ingenomen, in de hoop dat de pijn zal verdwijnen. Ze krijgt er steeds vaker en erger last van. Tegen Thijs heeft ze nog steeds niets gezegd. Ze hoopt dat het zal verdwijnen. Ze weet dat ze zichzelf voor de gek houdt, want als je kiespijn krijgt, dan wéét je gewoon dat er een gaatje zit!


  Het is zaterdag en Rosalie heeft deze dag niets bijzonders. Eerst had ze het voornemen om naar haar ouders te gaan, maar daar was ze vorige week nog geweest. Eigenlijk vindt ze het toch ook wel prettig om weer een weekend hier door te brengen.Tenslotte is ze hier ook lid van de kerk waar ze zondags naar toe gaat.


  De telefoon gaat. Het is Thijs. Met haar tong gaat ze langs de zere kies. Hij moest eens weten! Maar ze zegt niets! De paracetamol begint gelukkig al te werken.


  ‘Goedemorgen Rosalie. Had je al plannen voor vandaag?’


  ‘Nee, niets!’ zegt ze. ‘Ik zat juist te verzinnen wat ik vandaag eens kon gaan doen!’


  ‘Stop dan maar met verzinnen! Ik kom zo naar je toe en neem je de hele dag mee uit.Tot zo!’


  Rosalie staart verbluft naar de telefoon. Tuut, tuut, tuut, klinkt het.Thijs heeft al opgehangen.


  Maar ze heeft wel zin in dit onverwachte uitstapje.Wat leuk van Thijs, dat hij haar zomaar spontaan mee vraagt naar… Ja, naar wat eigenlijk?


  Nog geen kwartier later staat hij voor de deur. Het eerste wat ze ziet is een grote bos rode rozen.


  ‘W…wat is dat?’ stottert ze.


  Thijs duwt haar de rozen in handen en lacht. ‘Madeliefjes, nou goed?’


  ‘Waar is dit voor? Ik ben niet eens jarig!’


  ‘Het is voor de gezellige, goede samenwerking van het afgelopen jaar. Ik hoop we dit jaar ook een fijne, collegiale samenwerking hebben.’


  Rosalie moet lachen. ‘Je weet het mooi te zeggen! Ik kan er alleen maar aan toevoegen dat ik hetzelfde hoop. Ik heb al die maanden prettig bij je gewerkt, dus aan mij zal het niet liggen!’


  ‘Aan mij ook niet!’ zegt Thijs. ‘Je hebt er toch wel een vaas voor?’


  Rosalie knikt. ‘Ik zal er snel een zoeken. Dan zet ik ze er gelijk in. Ze zijn prachtig,Thijs!’


  Terwijl ze bezig is de rozen in een vaas te schikken, voelt ze zich er toch wel een beetje verlegen mee. Even later komt ze de kamer in om er een plaatsje voor te zoeken.


  Thijs plaagt haar:‘Een roos met een bos rozen.’


  ‘Gekkerd. Waar zal ik hem zetten? Hier op de tafel maar. Daar staan ze mooi!’


  ‘Dat vind ik ook’, zegt Thijs.‘Kom, dan gaan we.’


  ‘Waar gaan we eigenlijk heen?’


  ‘Blijf jij maar een poosje nieuwsgierig’, plaagt hij. ‘Dat zal je straks wel zien!’


  En nieuwsgierig is Rosalie! Ze houdt de borden onderweg goed in de gaten, maar ze kan er niet goed wijs uit worden.Thijs zegt niets!


  Onderweg praten ze honderduit. Het verwondert Rosalie dat ze met Thijs nooit gespreksstof tekort komt. Ze hebben altijd wat te bepraten en ze geniet van hun samenzijn.


  Pas bij de laatste kilometers komt Rosalie erachter waar Thijs heen wil. De borden verraden het. ‘Dolfinarium Harderwijk’, ziet ze.


  ‘Gaan we daarheen?’


  Thijs lacht. ‘Je hebt het eindelijk geraden. Maar dat is nu zo moeilijk niet meer. Heb je er zin in?’


  Rosalie knikt. ‘Ik ben daar al eens meer geweest, maar dat is al heel lang geleden!’


  ‘Het blijft leuk’, is Thijs van mening.‘Dat park verveelt nooit. Er zijn trouwens veel parken waar het iedere keer weer leuk blijft.’


  Bij de volgende afslag gaan ze eraf. De zon die zich al die tijd achter de wolken heeft verborgen, komt nu voorzichtig te voorschijn.


  ‘Het weerbericht voorspelde vandaag zonnig weer’, zegt Thijs. ‘Daarom leek het me leuk om hierheen te gaan.’


  Even later rijdt Thijs de grote parkeerplaats op die bij het park hoort.


  Als ze uit de auto komen, haalt Thijs vanuit de kofferbak een grote rugzak met de nodige proviand.


  Rosalie kijkt verbaasd.


  ‘Jij had het nodige al voorbereid! Ik zat juist zelf al te denken dat ik niets te drinken of te eten bij me had!’


  Thijs lacht. ‘Dat was ook niet nodig!’ Hij klopt op de bolle tas. ‘Hier zit alles in wat we voor vandaag nodig hebben.’


  ‘Jij ging er dus vanuit dat ik wel mee zou gaan’, zegt Rosalie.‘Als ik nou eens nee had gezegd?’


  ‘Ik ging er zonder meer vanuit dat je ja zou zeggen!’


  Rosalie slaat haastig haar ogen neer en mompelt: ‘Wat een verbeelding heb jij!’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘O niets!’


  Ze doet een paar stappen bij hem vandaan, maar voelt opeens zijn hand in haar nek. De warmte doortintelt haar huid.


  ‘Je zei wel iets’, houdt hij aan, ‘en ik wil graag weten wat. Eerder laat ik je niet los!’


  ‘Ik zei dat je verbeelding had!’


  Thijs laat haar los en lacht. Dan bukt hij zich en slingert de volle rugzak op zijn rug.


  De zon breekt nu nog verder door de wolken heen en het belooft een mooie dag te worden. Rosalie is blij dat ze haar laarzen aangetrokken heeft. Door de vele regenval van de afgelopen weken is de grond erg drassig.


  Als ze even later in het park zijn, lezen ze de informatieborden. Thijs heeft bij de kassa folders en een plattegrond gekocht. Hij spreidt de plattegrond uit op een muurtje. Rosalie staat achter hem en kijkt naar zijn gebogen hoofd boven het uitgespreide papier. Ze voelt een ongekende blijdschap in zich opborrelen. Zomaar onverwachts een dag uit, met Thijs!


  ‘Ik heb er zo’n zin in vandaag,Thijs!’ zegt ze simpel.


  Thijs lacht.


  ‘Kijk eens op de kaart’, zegt hij. ‘Wat zullen we het eerst gaan doen?’


  Het wordt een heerlijke dag. Ze bekijken alle attracties die er in het park te zien zijn. Ze moeten lachen om de gekke kunstjes die de logge walrussen vertonen. Vol bewondering kijken ze in de koepel naar de dolfijnen die samen met hun trainers een prachtige show weggeven. Vanaf een tribune kijken ze naar twee dwaze matrozen die samen met enkele zeeleeuwen het publiek bezighouden met hun grappen en grollen.


  Wat later lopen ze over de lagune. Op een bankje eten ze hun broodjes op. Thijs heeft ze dik belegd met kaas en worst en een grote thermoskan koffie is hij ook niet vergeten.


  ‘Je hebt echt goed voor alles gezorgd’, prijst Rosalie hem.‘Ik vind het heerlijk om er even uit te zijn, weet je dat?’


  Thijs kijkt haar even bedachtzaam aan en Rosalie voelt zich verlegen worden onder zijn blik.Wat zou hij nu eigenlijk denken?


  ‘Luister eens, Roos’, begint hij dan. ‘We zien en spreken elkaar alleen als collega’s. Hoewel ik dat uiteraard prettig vind, wil ik jou ook buiten ons werk leren kennen. Zonder die boor in mijn handen en de agenda in jouw handen.’


  Rosalie vult lachend aan: ‘En de telefoon tussen mijn oor en schouders geklemd en de injectienaald van jou om een verdoving toe te dienen.’


  Thijs gaat verder: ‘En de foto’s die jij moet maken van het gebit van sommige patiënten en het bezig zijn van mij om tandsteen te verwijderen…’


  ‘En van mij het maken van de vullingen en het belichten…’


  ‘Van mij het trekken van een kies of het aanmeten van een kunstgebit…’


  ‘Zoals laatst met die meneer…’


  Rosalie kijkt Thijs aan en proest het dan ineens uit.


  Thijs lacht mee, maar zegt dan:‘Soms denk ik wel eens dat tandarts niet bepaald een dankbaar beroep is!’


  ‘Toch wel’, vindt Rosalie.‘Je moet maar vreselijke kiespijn hebben! Dan ben je blij als je er vanaf geholpen wordt!’


  ‘Je zegt het alsof je er inderdaad last van hebt!’


  Rosalie bloost tot achter haar oren en weet op een handige manier het gesprek een wending te geven.


  Onder het praten raakt de inhoud van de broodjeszak leeg en de thermoskan wordt ook steeds lichter. Maar vooralsnog hebben ze geen zin om alweer op te staan en verder te lopen.


  Rosalie vertelt Thijs dat ze van Roland een kettinkje, een armband en een ring heeft gekregen.


  ‘Ze zijn van mijn moeder geweest en hij heeft ze al die jaren voor mij bewaard. Het is goud, maar door de jaren heen zijn de sieraden dof geworden. Roland heeft ze bij de juwelier gebracht.Volgende week kan ik ze ophalen.’


  ‘Zoiets moet voor jou extra kostbaar zijn, omdat het van je moeder is geweest!’


  Rosalie knikt.‘Ik ben er ook heel erg blij mee.’


  Dan vertelt ze van de brief die oma aan Roland heeft gestuurd.


  ‘Oma wil met hem praten, maar nu wil Roland niet. Ze zijn allebei zo eigenwijs! Al die jaren heeft oma niets van Roland willen weten. Roland evenmin iets van oma. Maar nou doet ze een voorzichtige poging en nu laat hij het afweten. Hij vertrouwt oma niet.’


  Thijs denkt diep na.


  ‘Er liggen heel veel jaren tussen, Rosalie!’ zegt hij. ‘Die kun je niet zomaar wegvegen. Het diepst is hij getroffen doordat hij jou niet had zien opgroeien. Aan de andere kant… als je oma een poging tot verzoening wil doen, moet hij haar die kans ook geven. Het is heel moeilijk, Rosalie. Ik denk dat Roland hier veel tijd voor nodig heeft. Maar toch zou ik er vertrouwen in hebben.Als het echt zo is dat je oma in grote gewetensnood is gekomen, dan geloof ik niet dat Roland zo spijkerhard zal blijven.’


  ‘Jij denkt dus dat het een kwestie van tijd is?’


  Thijs knikt. ‘Dat geloof ik vast, Roos. Al die jaren van pijn en woede kunnen niet in enkele weken weggehaald worden. Daarvoor is Roland te diep gekwetst. Hij heeft tijd nodig om hier naartoe te groeien. Gun hem dat dan ook. Heus, hij zal echt wel zo ver komen dat hij je oma opzoekt.’


  ‘Ik wou dat ik er wat meer vertrouwen in had.’


  ‘Niet al te ongeduldig zijn, Rosalie. Heus, het komt echt wel goed. Maar je moet je er verder niet in mengen. Dat zou niet verstandig zijn.’


  Met die raad staat hij op en gooit de gebruikte bekertjes in de afvalbak.


  ‘Zullen we weer verder gaan?’


  Uit de rugzak diept hij nog twee glimmende appels op en al knagend daaraan vervolgen ze hun weg over de lagune. Hier en daar springen dolfijnen boven het water uit om vervolgens met een mooie boog weer onder water te verdwijnen.


  Tussen de waterpartijen door lopen ze over de smalle paadjes. Thijs helpt haar over sommige rotsblokken heen te stappen.


  De dag vliegt om en als ze aan het eind van die middag naar de uitgang lopen, voelt Rosalie de vermoeidheid in haar armen en benen. Maar ze heeft genoten!


  ‘Bedankt, Thijs, voor deze prachtige dag!’ zegt ze. ‘Ik heb ervan genoten!’


  Thijs legt een arm om haar schouders en zegt: ‘Ik ook, Rosalie! Waar gaan we de volgende keer heen?’


  Rosalie schiet in de lach.‘Je hebt de smaak te pakken!’


  ‘Ik wel’, zegt Thijs eerlijk. ‘Ik geniet niet alleen van zo’n dag uit, maar zéker zoveel van jouw gezelschap. Dus Roos… gaan we nog eens?’


  Rosalie kijkt recht in zijn vragende ogen. Waarom wordt ze steeds zo verlegen?


  ‘Mij heb je er wel voor, maar het hoeft heus niet weer een duur attractiepark te zijn!’


  


  Sinds het uitstapje naar het Dolfinarium is hij geen moment meer uit haar gedachten. Alsof ze die dag bewust is geworden dat hij voor haar veel meer betekent dan een werkgever of een goede vriend. Ze wéét dat ze van hem is gaan houden. Ze weet ook dat ze dat al heel lang doet.


  Hoe zou hij over haar denken? Dat is een vraag die ze zichzelf heel vaak stelt. Hij heeft haar rozen gegeven. Toen Marien en Wilma die dag daarna uit de kerk koffie kwamen drinken, hadden ze haar natuurlijk gelijk gevraagd hoe ze aan die rozen kwam. Eerst wilde ze nog zeggen dat ze die zelf had gekocht. Maar ze kon moeilijk liegen! Dus had ze het maar eerlijk verteld. Marien had plagend gefloten en Wilma had meteen haar zegje gedaan.


  ‘Thijs en rode rozen’, had ze geplaagd. ‘Dat kan maar één ding betekenen!’


  Rosalie hoopte maar dat Wilma en Marien niet verder zouden gaan met hun geplaag. Maar helaas, voor zoiets moest je natuurlijk net bij Marien zijn!


  ‘Ik heb Wilma ook eens rode rozen gegeven’, zei hij. ‘Dat is immers de kleur van de liefde! Dat nou Thijs ook…’


  Rosalie was maar snel de keuken in gevlucht. Ze vond het altijd reuzeleuk als Marien en Wilma kwamen, maar op dat moment wenste ze het stel mijlen ver weg!


  Toen ze later de kamer weer in kwam, kwamen Marien en Wilma er niet meer op terug en Rosalie was er heimelijk opgelucht over.


  Enkele dagen later begint de vervelende kiespijn weer te plagen. Een paracetamol ’s morgens helpt helaas niet meer. De hele dag weet ze het voor Thijs te verbergen, maar tegelijk weet ze dat dit dwaasheid is.Waarom zegt ze het niet gewoon tegen hem? Het zal een grote opluchting zijn als ze er vanaf is.


  Is zij nou tandartsassistente? Dan mag ze naast haar gewone diploma’s ook wel een diploma halen voor ‘behandelingsspanningen’! Wat zou ze uitgelachen worden als de patiënten hiervan wisten!


  Aan het einde van de dag, als de laatste patiënt weg is, zegt ze het:‘Thijs, ik heb kiespijn!’


  ‘Zo! Dus je gaat het me eindelijk vertellen?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik had al langer in de gaten dat je met kiespijn liep. Ik was zeer benieuwd wanneer je daarmee over de brug zou komen.Wat is dat, Roos? Bang van de tandarts?’


  ‘Hoe wist jij dat ik kiespijn had?’ vraagt Rosalie. ’Dat had ik gezien! Je vertrekt je gezicht regelmatig. Vooral als je iets eet of drinkt. Bovendien is er duidelijk aan één kant een verdikking te zien. Het is links, hè?’


  Rosalie’s hand gaat naar haar wang. Ze staat versteld dat Thijs het zo goed doorheeft.


  ‘Kom maar hier in de stoel liggen,’ zegt Thijs, ‘dan kijk ik er even naar.’


  Rosalie gaat aarzelend zitten.


  ‘Wat is dat? Bang van de tandarts?’ vraagt hij nog eens.


  ‘Niet bang van de tandarts’, antwoordt Rosalie gevat. ‘Maar wel bang voor wat hij gaat doen!’


  Thijs schudt zijn hoofd.


  ‘De tandartsassistente is bang. Het is maar te hopen dat geen van de patiënten dit te weten zal komen.’


  Thijs heeft de oorzaak van de kiespijn al snel gezien.


  ‘Er zit een ontsteking. Ik zal voor alle zekerheid een foto maken.’


  Als Thijs wat later de foto bekijkt, fronst hij zijn wenkbrauwen. Hoofdschuddend kijkt hij Rosalie aan.


  ‘Jij hebt hier vast allang mee gelopen. Je moet hevige kiespijn hebben gehad. Ik begrijp echt niet dat je dit niet eerder tegen mij hebt gezegd! Maar genoeg gepraat, we gaan er eerst iets aan doen!’


  Het is een opgeluchte Rosalie die een half uur later de stoel weer uit komt.


  ‘En? Viel het mee of tegen?’ vraagt Thijs plagend.


  Rosalie zucht hartgrondig.


  ‘Tegen!’ zegt ze. ‘Een wortelkanaalbehandeling en dan nog één waar een ontsteking achter zat! En dan durf je nog te vragen of het me meeviel!’


  Thijs lacht. ‘Je bent in ieder geval wel van alle narigheid af! In plaats dat je me dankbaar bent, kijk je me kwaad aan! Ik heb het ook nog in mijn eentje moeten doen, omdat ik geen assistente had!’


  ‘Dan had je een tafeltje met de instrumenten vlakbij moeten zetten. Dan had ik het je alsnog aan kunnen reiken!’


  ‘Ja, praatjes heb je nu wel genoeg!’


  Rosalie trekt haar jas aan. Ze schuift de vitrage opzij om te zien hoe het weer is. Regen, ziet ze, en niet zo zachtjes ook.Wat een kwakkelwinter is het! Iedere dag is het koud en nat en guur.


  Thijs komt achter haar staan.


  ‘Blijf gezellig hier eten’, zegt hij. ‘Wilma kan ook zo komen.’


  Rosalie kijkt verrast op.


  ‘Dat hoef je geen twee keer tegen mij te zeggen’, zegt ze. ‘Ik spreek Wilma eigenlijk veel te weinig de laatste tijd. Het is begrijpelijk, nu ze verkering heeft met Marien, maar een beetje jammer vind ik dat toch wel. Marien zie ik uiteraard ook niet zo veel meer.’


  Thijs glimlacht. ‘Die twee gaan helemaal in elkaar op. Tja, zo gaat dat nou eenmaal als je van elkaar houdt! Je vrienden komen dan toch een beetje op de tweede plaats. Bij jou zal het vast niet anders gaan.’


  Rosalie bukt zich om een denkbeeldig pluisje van de vloer op te rapen. Thijs hoeft haar rode kleur niet te zien! Waarom zegt hij dit nou?


  ‘Zeg Roos…’


  ‘Mm?’


  De deur knalt open en Wilma komt binnenstormen.


  ‘Thijs…’ Ze hijgt van het harde lopen. ‘O Rosalie, ben jij er ook nog? Doerak… Hij ligt op de weg. Overreden door een auto!’


  ‘Dood?’ vraagt Thijs.


  Wilma knikt.


  Met z’n drieën gaan ze kijken. Het beest is helemaal opengereten. Het is geen prettige aanblik.


  Thijs bedenkt zich geen ogenblik. Hij haalt een spa uit de schuur en graaft een groot gat aan de zijkant van de weg. Daar legt hij de dode kat in, om vervolgens het gat weer te dichten.


  Wilma en Rosalie lopen terug.


  ‘Ik weet dat het maar een beest is,’ zegt Wilma,‘maar ik vind het toch afschuwelijk dat hij doodgereden is.Vind je me nu sentimenteel?’


  ‘Natuurlijk niet!’ zegt Rosalie. ‘Je kunt je immers heel erg aan een dier hechten! Zeker als je zo’n beest al heel lang hebt. Hoe lang hadden jullie hem al?’


  ‘Al zo’n jaar of twaalf ’, zegt Wilma. ‘Ik was nog een klein meisje toen we hem kregen. Hij was al heel oud, maar ik vind het toch heel erg dat hij zo aan zijn einde is gekomen.’


  Rosalie en Wilma zorgen samen voor het eten en met z’n drieën zitten ze even later aan tafel.Wilma is erg stil. Ze trekt zich de dood van Doerak toch behoorlijk aan. Het is daardoor ook niet zo’n ongedwongen samenzijn als anders.


  Die avond gaat Rosalie met Wilma naar de zangvereniging. Rosalie is er alweer een poosje lid van en het is voor haar iedere keer een ontspanning.


  Pas als Rosalie die avond in bed stapt, dringt het tot haar door dat Thijs iets aan haar wilde vragen.Vlak voor Wilma zo onbesuisd binnen kwam stormen…Wat had hij willen vragen?
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  Het blijft maar regenen. Rosalie wordt er somber van. Als dat zo de hele winter door moet gaan! Maar ja, over het weer heb je niets te zeggen. Soms heeft ze zin om een eind te gaan lopen of te fietsen. Lekker even uitwaaien! Maar met dit weer kan ze dat natuurlijk wel vergeten! Daarom benut ze haar tijd zoveel mogelijk met bezoekjes. Ze gaat wat vaker naar oma Van Wilgen die iedere keer weer heel blij is als ze haar kleindochter ziet.


  Rosalie ziet wel dat ze deze ‘nieuwe’ oma gelukkig maakt door regelmatig te komen. Ze vertelt haar de laatste nieuwtjes. Oma luistert met warme belangstelling. Alles wat Rosalie haar vertelt is een welkome afleiding. Rosalie is vast van plan om oma mee naar buiten te nemen, zodra het voorjaar komt. Een stukje lopen of een eind rijden met haar auto, oma zal daar zeker van genieten. Zou Roland dit nooit gedaan hebben? Misschien dat oma daar ook helemaal geen behoefte aan heeft. Maar dat ziet ze dan wel weer.


  Rosalie komt nu ook wat vaker bij Karel en Rhodé. Ze heeft er nu toch wat meer tijd voor en Jos en Koen verwelkomen haar iedere keer met een gulle lach.


  Ook thuis laat ze zich regelmatig zien. Meestal knoopt ze daar een bezoek bij oma Van Veen aan vast. Oma is toch in haar eigen huis blijven wonen. De eerste tijd heeft haar zus bij haar ingewoond, maar toen het weer wat beter met haar ging, is de zus weer naar haar eigen woning teruggegaan.


  Het gaat redelijk goed met oma.Wel blijft ze angstig. Waar ze het nu ook heel moeilijk mee heeft is dat Roland niets meer van zich heeft laten horen.


  Rosalie heeft oma er eens naar gevraagd. Hoewel ze altijd een vrouw was geweest die haar diepste innerlijk niet aan anderen toonde, liet ze er toch iets over los. Het bewees Rosalie des te meer dat oma veranderd was.


  Ze merkte dat oma onder zelfkwelling gebukt ging. De angst voor een nieuw hartinfarct drukt haar heel erg. ‘Ik ben zo bang dat God mij dit niet wil vergeven, Rosalie’, zei ze.


  ‘Oma, hoe groot uw schuld ook is, Gods genade en liefde steken daar ver bovenuit!’ had Rosalie gezegd.


  Ze zag even de hoop in oma’s ogen oplichten.


  ‘Ik zal voor u bidden, oma! Of u licht mag krijgen in de donkerheid waarin u nu leeft.’


  Op dat moment had Rosalie zich ook voorgenomen om nog eens met Roland te praten. Hij móét naar oma toe gaan.


  


  Voordat Rosalie de gelegenheid krijgt om Roland op te bellen, gebeurt er nog iets anders. Het is vrijdag en als Rosalie die morgen aan haar dagtaak wil beginnen, houdt Thijs haar even tegen.


  ‘Rosalie, als we vanmiddag klaar zijn met ons werk, moet je nog even blijven. Ik heb je namelijk een bijzonder nieuwtje te vertellen!’


  ‘Wat dan?’


  Thijs glimlacht. ‘Je bent nu lekker nieuwsgierig, hè? Blijf dat maar de rest van de dag! Vanmiddag om half vijf zal ik het je vertellen.’


  Rosalie gaat achter de balie zitten en kan zich even niet concentreren op de agenda en de administratie.Wat zou Thijs te vertellen hebben? Onwillekeurig moet ze weer denken aan de oude tandarts waar ze bij gewerkt heeft. Die zei haar ook dat ze aan het eind van de middag even moesten praten.Toen kreeg ze haar ontslag.


  Zou dat nu ook…?


  Maar er is toch geen sprake van dat Thijs hier weg zou gaan? Ze moet er niet aan denken dat ze hier weg zou moeten! Ze heeft het hier zo goed naar haar zin. Niet in de laatste plaats omdat ze altijd in de nabijheid van Thijs is!


  Ze krijgt het warm bij die gedachte.


  Wat zou het anders kunnen zijn wat hij haar te zeggen zou hebben?


  Haar hart bonkt opeens in haar keel. Zou hij misschien trouwplannen hebben? Zou dát het zijn? Zou hij… Maar ze weet niets van een vriendin af. Allerlei nare gedachten schieten door haar hoofd. Ze kan haar gedachten die dag maar moeilijk bij haar werk houden en ze wilde maar dat Thijs haar niets had gezegd!


  De dag lijkt om te kruipen, maar dan is het toch eindelijk half vijf.


  Gek is dat, maar ze voelt zich zenuwachtig!


  Thijs is bezig de instrumenten te ontsmetten als ze even later de praktijk binnenkomt.


  ‘Ha Rosalie, als je even helpt met opruimen, dan zijn we gauw klaar.’


  ‘Dat doe ik toch altijd?’ zegt Rosalie.


  Ze is blij dat haar handen even bezigheid hebben. Waarom voelt ze zich zo zenuwachtig?


  Als ze even later tegenover elkaar zitten, vraagt Thijs: ‘Heb je al enig idee wat ik jou vertellen wil?’


  Een beetje benepen zegt Rosalie: ‘Krijg ik soms mijn ontslag?’


  Thijs kijkt haar met grote ogen aan. ‘Je ontslag? Hoe kom je daar nou toch bij! Je doet je werk uitstekend! Ik zou geen reden weten waarom ik je zou moeten ontslaan!’


  Rosalie zucht van opluchting. Dat is het gelukkig toch niet! Maar wat is het dan wel?


  ‘Kun je het niet raden?’ vraagt Thijs.


  Rosalie schudt haar hoofd.


  ‘Hoe zou ik nou kunnen weten wat jij me te vertellen zou hebben!’


  ‘Rosalie, je weet dat Wilma en ik die kamers boven hebben opgeknapt.Wilma heeft nu al weer een poosje een leuke zit-slaapkamer. Nu zou ik de zolder voor mijzelf gaan verbouwen. Daar ben ik nog steeds niet aan begonnen.’


  Rosalie denkt even na. Nee, inderdaad. Thijs is daar nog niet mee begonnen. Ze heeft daar ook helemaal geen erg in gehad, omdat ze zo bezig was met de hele geschiedenis van haar eigen leven.


  ‘Waarom eigenlijk niet?’ vraagt ze.


  ‘Ik ben van plan om het huis in zijn geheel grondig op te knappen. Ik weet uiteraard niet hoe lang Wilma hier nog blijft wonen. Maar als het heel serieus aan blijft tussen haar en Marien zullen die twee op een dag in het huwelijksbootje stappen. Als dat zo is, breng ik die kamers van Wilma weer in de oude staat terug.Van die ene kamer maak ik er dan weer twee.’


  ‘Zonde van al je werk!’


  ‘Waarom? Het is enkel een kwestie van het muurtje er weer tussen zetten.’


  Rosalie knikt. Oké, het zal allemaal wel waar zijn, maar waar wil hij met dit verhaal eigenlijk heen?


  Alsof hij haar gedachten raadt, gaat hij verder: ‘Heb je er geen idee van waarom ik het hele huis wil opknappen, Rosalie?’


  Rosalie schudt haar hoofd.


  Thijs gaat al weer verder. ‘Omdat ik hier in de toekomst graag met het meisje wil gaan wonen waar ik van hou!’


  Rosalie’s mond voelt plotseling droog aan. Haar hart gaat tekeer en haar handen trillen.


  ‘Je wilt dus zeggen dat je trouwplannen hebt?’


  Thijs lacht. ‘Die heb ik ja, al zal dat nog wel even duren!’


  Hij mag niets aan haar merken! Ze zou zich zo schamen. Maar ze moet iets zeggen.


  ‘Leuk voor je!’ De woorden komen vreemd uit haar mond.


  ‘Rosalie, heb je enig idee wie dat meisje is?’


  Rosalie haalt haar schouders op. Hoe zou zij dat nou kunnen weten? Ze wilde maar dat dit moment zo snel mogelijk voorbij was.Thuis kan ze zich laten gaan.


  ‘Rosalie!’ Een grote hand komt onder haar kin en tilt haar gezicht wat op. Rosalie sluit haar ogen, zodat Thijs haar wanhopige blik niet kan zien. ‘Rosalie, heb je nog steeds niet begrepen dat jíj dat meisje bent waar ik van hou?’


  Rosalie spert haar ogen wagenwijd open. Ze kijkt Thijs aan. Zíj? Bedoelt hij háár?


  Het antwoord leest ze in zijn ogen. Zijn liefde voor haar straalt haar tegen. Dan vullen haar ogen zich met tranen. Geen tranen van wanhoop, maar tranen van een onverwacht groot geluk.


  ‘Wat is dat nou, Roos? Tranen? Tranen op zo’n moment?’


  Rosalie legt haar hoofd tegen zijn schouder en laat zich helemaal gaan.


  ‘Ik… ik ben zo vreselijk geschrokken.‘Ik… ik dacht dat je een heel… een heel ander meisje bedoelde.W… waarom zeg je me het ook op zo’n gekke manier.’


  ‘Ik was niet helemaal zeker van jou’, zegt hij. ‘Het was eigenlijk een soort test. Om te zien hoe je zou reageren! Maar het was echt niet mijn bedoeling om je zo erg van streek te maken, Rosalie! Ik weet maar één ding om het goed te maken.’


  Hij trekt haar dicht tegen zich aan en Rosalie geeft zich over aan zijn omhelzing. Ze voelt zich op dat moment de gelukkigste vrouw op aarde!


  Ze zijn zo in elkaar verdiept dat ze er geen erg in hebben dat Wilma in de deuropening staat.


  Een moment staat ze heel erg verbaasd te kijken, maar dan glijdt er een glimlach over haar gezicht. Zo zacht mogelijk sluit ze de deur weer en gaat dan vliegensvlug naar een bloemenzaak om even later terug te komen met de grootste bos bloemen die ze daar maar kon vinden.


  Met een harde klap gooit ze de deur nu open. Ze zwaait uitbundig met het prachtige boeket.


  ‘Mag ik dan de eerste zijn die jullie komt feliciteren?’


  ‘Róland! Róóóland!’


  Rosalie staat in de deuropening van haar huisje. Ze ziet Roland over het erf lopen. Op haar pantoffels rent ze op hem af.


  ‘Je moet even meekomen’, zegt ze. ‘Ik heb je zoveel te vertellen. Als ik je nu niet toevallig hier zag lopen, dan had ik je opgebeld.’


  ‘Ik ben heel benieuwd.’


  Hij is verbluft. Zo uitgelaten als nu heeft hij Rosalie nog niet eerder meegemaakt.


  Als hij bij Rosalie binnen is, kijkt hij zijn dochter eens opmerkzaam aan. Dan ziet hij hoe ze straalt.


  ‘Ik geloof dat jij heel prettig nieuws hebt!’ concludeert hij.


  Rosalie knikt.‘Ik heb verkering!’


  ‘Zo!’ Roland kijkt haar lachend aan. ‘Verkering? Mm, ik denk dat ik weet met wie!’


  ‘Met wie dan?’


  ‘Met die tandarts van jou! Thijs.’


  ‘Je mag nooit meer raden.’


  Roland neemt haar gezicht tussen zijn handen en kijkt haar heel ernstig aan.


  ‘Rosalie, ik vind die Thijs een fijne vent. Een betere schoonzoon zou ik me niet kunnen wensen. Maar… wees heel zuinig op je geluk, meisje!’


  Even hapert Roland. De herinneringen aan zijn eigen kortstondige geluk worden hem even te veel.


  ‘Wees er zuinig op. Het kan zo broos zijn!’


  Rosalie moet iets wegslikken. O, wat zou zij Roland dit gunnen. Rosalie zou Rosalie niet zijn als ze dit niet hardop tegen hem zei.


  ‘Ik weet dat je mij dit ook van harte gunt, dochter van me. Maar zulke dingen kun je niet dwingen.Wie weet wat de toekomst brengt.Voor jou ben ik in ieder geval heel erg blij!’


  ‘Kom eens even zitten’, zegt ze dan. ‘Ik wil namelijk nog een paar dingen aan je vragen.’


  ‘Wat dan?’ vraagt Roland.


  ‘Ik zou zo graag het graf van mijn moeder willen bezoeken’, zegt ze zacht.‘Kan dat?’


  Roland knikt en hij kijkt haar rustig aan. ‘Natuurlijk kan dat. Zeg jij maar wanneer je wilt.’


  ‘Aanstaande zaterdag?’


  ‘Ik heb die dag niets bijzonders. Dus dat kan.’


  Ze spreken een tijd af en dan is Rosalie nog niet klaar met vragen. Het zit haar namelijk al een hele poos niet lekker dat het zo stil blijft rond hem en oma. Helemaal nadat ze oma pas gesproken heeft.


  ‘Ik wil me niet met zaken bemoeien die me niet aangaan’, zegt ze. ‘Maar hoe zit het nu tussen jou en oma? Ik ben pas bij oma geweest en ze had het niet makkelijk.’


  Ze vertelt Roland het één en ander wat oma haar had toevertrouwd.


  Dan zegt Roland tot haar verrassing:‘Ik weet ervan!’


  ‘Je weet ervan?’


  ‘Ik ben een paar dagen geleden bij haar geweest!’


  Rosalie kijkt hem verbaasd aan en weet even niet wat ze zeggen moet. Dit had ze niet verwacht!


  ‘Ik kan je er niet alles van vertellen, Rosalie’, vertrouwt Roland haar toe. ‘Het was heus niet makkelijk, maar er is een voorzichtig begin gemaakt. Hoe het zich verder zal ontwikkelen, kan ik niet zeggen. Het vertrouwen in oma is bij mij heel erg beschadigd, maar na die brief kon ik toch geen rust meer vinden. Pas na lang wikken en wegen ben ik naar haar toe gegaan.Verwacht er echter niet te veel van, Rosalie!’


  ‘Ik ben al blij met de piepkleine stapjes die gezet zijn. Het is toch een begin van een voorzichtige toenadering? Ik ben er trots op dat je dit hebt gedaan, want het moet veel zelfoverwinning hebben gekost!’


  Als Roland weer weg is, blijft Rosalie nog even in gedachten zitten. Ze is echt heel blij dat Roland de eerste stap naar oma heeft gezet. Dan gaan haar gedachten weer naar Thijs. De dag van gisteren staat haar nog helder voor de geest. Een bijzondere dag. Een dag met een gouden rand. Ze kan het nog niet goed bevatten.Wie had dat ooit gedacht? Ze kan zich nog goed herinneren dat Wilma haar vertelde over Stella.Thijs zou nooit meer aan een relatie beginnen.


  Voorzichtig had ze er Thijs gisterenavond naar gevraagd. Hij had haar rustig aangekeken en concludeerde meteen: ‘Je weet het natuurlijk van Wilma? Hoor eens Rosalie, ik wil je er later wel wat meer over vertellen. Laten we deze mooiste momenten niet laten overschaduwen door het verleden. Ik wil er alleen over loslaten dat die akelige ervaring van toen voltooid verleden tijd is. Door jou heb ik alle vertrouwen weer teruggekregen. In jou, in de toekomst, maar ook in God.Want dat ben ik ook lange tijd kwijt geweest. Dat is het allerergste wat je kan overkomen, Rosalie. Maar laten we het verleden verder laten rusten en laten we hopen op een mooie toekomst voor ons beiden!’


  Die zaterdagmiddag rijdt Rosalie met Roland mee om het graf van haar moeder te bezoeken. Het is nog een heel eind rijden. Rosalie wist niet dat het graf van haar moeder in het dorp ligt waar zij altijd heeft gewoond!


  Het is voor haar een vreemde gewaarwording.Tot voor enkele maanden wist ze niet dat ze een andere vader en moeder had dan Pieter en Wil en al helemaal niet dat haar ‘echte’ moeder begraven ligt op de begraafplaats van hun woonplaats.


  Onderweg zeggen ze niet veel tegen elkaar.


  De begraafplaats ligt in het oude gedeelte van het dorp. Als Roland de auto daar parkeert, voelt Rosalie zich vreemd gespannen.


  Even later lopen ze tussen de zerken. Rosalie leest links en rechts de opschriften en onwillekeurig gaat er een rilling over haar rug.Wat liggen er veel jonge mensen tussen. Mensen die niet eens zo oud zijn geworden als zij!


  Links is een gedeelte voor kindergrafjes en Rosalie voelt zich intens verdrietig. Overal leest ze namen, namen en nog eens namen.Waar word je meer bij de kortstondigheid van het leven bepaald, dan hier?


  Dan ineens staan ze stil.


  ‘Hier is het’, zegt Roland zacht.


  Onwillekeurig grijpt Rosalie de hand van haar vader. Ze leest de namen op de steen: Marit Johanna van Veen – van Wilgen. De geboortedatum en de sterfdatum staan in de steen gebeiteld.Vijfentwintig jaar nog maar….Twee jaar ouder dan zij.


  Ook leest Rosalie een tekst op de steen: Psalm 42:2.


  ‘Welke tekst is dat?’ vraagt ze.


  Roland hoeft daar geen seconde over na te denken. ‘Gelijk een hert schreeuwt naar de waterstromen, alzo schreeuwt mijn ziel tot U, o God!’


  Rosalie laat deze woorden langzaam tot zich doordringen. Ze weet dat Roland deze tekst zorgvuldig heeft gekozen. Zonder dat ze ernaar hoeft te vragen, begint Roland te vertellen.


  ‘Voordat jij geboren moest worden, heeft ze het uitgeschreeuwd. Ze wist dat ze het niet redden zou en ze heeft vreselijke doodsangsten door moeten maken…’


  Roland stopt even voordat hij verder gaat.


  ‘Ze heeft om God geschreeuwd. Of Hij haar verlossen wilde. De laatste bede van haar was dezelfde als die van de tollenaar in de tempel: ‘O God, wees mij zondaar genadig!’Terwijl die woorden over haar lippen kwamen, stootte jij je eerste kreten uit.’


  Rosalie legt haar armen om Rolands nek en hun tranen mengen zich met elkaar. Rosalie weet geen woorden, maar voor Roland is het heel bijzonder om na zoveel jaren nog samen met zijn dochter te rouwen aan het graf van Marit.


  Rosalie laat nog eenmaal haar blik gaan over de steen. Dan draait ze zich om en loopt langzaam weer in de richting van de uitgang. Roland komt naast haar.


  Aarzelend vraagt ze:‘Heeft ze nog wel eens iets mogen zeggen over haar relatie met God?’


  ‘We spraken er nauwelijks over’, bekent Roland. ‘Maar die schreeuw naar God, vlak voor haar dood is iets wat grote indruk op mij heeft gemaakt. Er staat in de Bijbel dat Hij geen bidder laat staan. Hij doet het niet óm het gebed, maar óp het gebed. Daar heb ik houvast aan, Rosalie. Dat was voor mij ook de reden om deze psalm op de steen te laten zetten!’


  Diep onder de indruk verlaat Rosalie de begraafplaats. Koud en rillerig neemt ze plaats naast Roland in de auto.


  ‘Misschien wil je nog even naar huis?’ vraagt hij, terwijl hij het sleuteltje omdraait in het contact.


  Rosalie schudt haar hoofd.


  ‘Daar heb ik op dit moment geen behoefte aan. Ik zit te vol. Laten we ergens koffie drinken en daarna naar Terberg terugrijden.’


  Roland knikt. Hij begrijpt het wel. Ook al weet hij dat Wil en Pieter heus wel mee kunnen praten over de indrukken die Rosalie en hij net hebben opgedaan, zij staan er nu toch buiten.


  ‘Hier in de buurt weet ik een gezellig restaurantje waar we weer wat warm kunnen worden’, zegt hij. ‘Ze hebben daar niet alleen koffie, maar ook heerlijke erwtensoep.’


  Rosalie knikt.‘Laten we daar maar een poosje gaan zitten, voordat we weer teruggaan. En pa… als we weer terug zijn, moet je me niet thuis afzetten, maar bij Thijs! Hij wacht op mij!’
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Rosalie raakt haar baan als tandartsassistente kwije.
Gelukkig vindt ze al snel nieuw werk bij een tandarts in
het gezellige dorp Terberg.Vlak bij de prakeijk huure ze
een huisie op het erf van Karel en Rhodé, die
boerderij hebben.

Op cen dag ontmoet Rosalie een man dic op het erf aan
het klussen is. Als hij ziet dat Rosalie gehandicapt is, ze
heeft één kortere arm en één korter been, schrike hij

n grote

enorm. Rosalie begrijpt er niets van. Wie is deze man? En
waarom reageert hij zo overdreven op haar handicap? Ze
gaat op onderzoek uit. Als ze ontdekt wie de man is, wor-
den er veel vragen beantwoord.

Thea Zoeteman schreef opnicuw cen gezellig, ontspannen
verhaal, waarin ze belangrijke thema’ niet uic de weg gaat
Eerder verschenen van deze schrijfster:‘De schaduw van
het verleden’, Zorgen om Olga’ en *Olga’s kinderen’.
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