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			Audra Kinney is op de vlucht met haar twee kinderen en probeert zo ver mogelijk weg te komen van haar gewelddadige echtgenoot in New York. In Arizona krijgt ze een stopteken van de politie. De sheriff doorzoekt haar auto en vindt drugs in de achterbak. Hoe vaak Audra ook zegt dat ze de drugs nog nooit heeft gezien, de sheriff luistert niet en ze wordt aangehouden.

			Nadat ze op het politiebureau is verhoord, blijken haar kinderen daar nooit aan te zijn gekomen. De sheriff houdt bij hoog en laag vol dat ze helemaal geen kinderen bij zich had toen hij haar arresteerde. Haar kinderen staan gemeld als vermist en Audra is de hoofdverdachte in de verdwijning…
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			De weg slingerde van links naar rechts met een eentonige regelmaat die Audra Kinneys oogleden bij iedere kilometerpaal die ze passeerde zwaarder deed wegen. Ze was opgehouden ze te tellen; de reis leek er alleen maar langer door te duren. Haar knokkels knakten toen ze haar handen een paar keer strekte boven het stuur, de palmen glibberig van het zweet.

			Godzijdank had ze eerder dit jaar de airco van de acht jaar oude stationcar laten nakijken. De zomers in New York konden heet zijn, maar niet zoals hier. Niet zoals in Arizona. Een droge hitte noemden de mensen het. Ja, op de zon was het ook droog, dacht ze. Ook al was het al half zes ’s avonds en ook al was de lucht uit de blowers zo koud dat het kippenvel op haar onderarmen stond, als ze nu haar hand tegen het raam zou houden, zou dat aanvoelen als een hete kachel.

			‘Mam, ik heb honger,’ zei Sean vanaf de achterbank. Dat dreinende stemmetje dat betekende dat hij moe en kribbig was en op het punt stond moeilijk te gaan doen. In het kinderzitje naast hem zat Louise met open mond te dommelen, vochtig blond haar tegen haar voorhoofd geplakt. Op haar schoot lag Gogo, de gerafelde overblijfselen van het speelgoedkonijn dat ze als baby had gekregen.

			Sean was een brave jongen. Daar was iedereen die hem kende het over eens. Maar de afgelopen dagen was het duidelijker geweest dan ooit. Er was heel veel van hem gevraagd en hij had standgehouden. Ze keek naar hem in de achteruitkijkspiegel. De scherpe trekken en het blonde haar van zijn vader, maar zijn moeders lange armen en benen. De laatste tijd waren ze nog langer geworden, wat haar eraan herinnerde dat haar zoon, die bijna elf werd, de puberteit naderde. Eigenlijk had hij nauwelijks geklaagd sinds hun vertrek uit New York en hij had enorm geholpen met zijn kleine zusje. Als hij er niet was geweest, had Audra nog haar verstand verloren.

			Haar verstand verloren?

			Hier was niets verstandigs aan.

			‘Een paar kilometer verderop is een stadje,’ zei Audra. ‘Daar kunnen we iets eten. Misschien is er ook een plek waar we kunnen overnachten.’

			‘Ik hoop het,’ zei Sean. ‘Ik wil niet nog een keer in de auto slapen.’

			‘Ik ook niet.’

			Alsof hij hierop gewacht had, was daar de pijn tussen haar schouderbladen, het gevoel dat de spieren in haar rug uiteenrafelden. Alsof ze uit elkaar viel en de vulling binnenkort uit haar naden zou barsten.

			‘Heb jullie nog genoeg water, daar achterin?’ In de achteruitkijkspiegel zag ze hoe hij naar beneden keek, hoorde water klotsen in een plastic fles.

			‘Ik heb nog een beetje. Louise heeft dat van haar al op.’

			‘Oké. Als we stoppen, vullen we bij.’

			Sean richtte zijn aandacht weer op de wereld die aan zijn raam voorbijtrok. Aan weerskanten van de weg verhieven zich rotsige heuvels bedekt met struikgewas. Cactussen stonden op wacht, hun armen in de lucht als soldaten die zich overgeven. Daarboven een donkerblauw laken met hier en daar een witte veeg en een geler wordende gloed naarmate de zon verder naar het westen draaide. Een prachtig landschap, op een bepaalde manier. Audra zou het hebben opgezogen, ervan hebben genoten als de omstandigheden anders waren geweest.

			Als ze niet had moeten vluchten.

			Maar ze had niet hoeven vluchten, niet echt. Ze had kunnen afwachten hoe de zaken hun beloop kregen, maar het wachten was een marteling geweest; seconden die minuten werden, die uren werden van totaal niets weten. Dus had ze haar spullen gepakt en was gevlucht. Als een lafaard, zou Patrick zeggen. Hij had altijd gezegd dat ze een zwakkeling was. Ook al zei hij in één adem door dat hij van haar hield.

			Audra herinnerde zich een moment, in bed, met haar echtgenoot die tegen haar rug lag, zijn hand over een borst. Patrick die zei dat hij van haar hield. Ondanks alles hield hij van haar. Alsof ze zijn liefde eigenlijk niet verdiende, een vrouw als zij. Zijn tong altijd het mes waarmee hij haar o zo teder stak, zo teder dat ze pas doorhad dat ze was gestoken als ze ’s nachts wakker lag en zijn woorden door haar hoofd kaatsten. Rammelend als knikkers in een glazen pot, ratelend als…

			‘Mam!’

			Met een ruk keek ze op en zag de vrachtwagen die met knipperende lichten op hen af kwam. Ze trok het stuur naar rechts, terug naar haar eigen kant van de weg en de truck zoefde langs, vanuit zijn cabine wierp de chauffeur haar een kwade blik toe. Audra schudde haar hoofd, knipperde het droge stof uit haar ogen, ademde diep in door haar neus.

			Net op tijd. Maar eigenlijk te laat. Ze vloekte onhoorbaar.

			‘Gaat het?’ vroeg ze.

			‘Ja,’ antwoordde Sean, zijn stem kwam van achter uit zijn keel, zoals altijd wanneer hij niet wilde laten merken dat hij geschrokken was. ‘Misschien moeten we snel even stoppen.’

			Louise meldde zich, een slaperig stemmetje. ‘Wat is er?’

			‘Niets,’ antwoordde Sean. ‘Ga maar weer slapen.’

			‘Maar ik ben niet moe,’ zei ze, en ze hoestte. Dat deed ze al sinds die ochtend: een vochtige, reutelende hoest, die in de loop van de dag erger was geworden.

			Audra keek in de achteruitkijkspiegel naar haar dochter. Een zieke Louise was wel het laatste wat ze kon gebruiken. Louise was altijd vaker ziek geweest dan haar broer, was mager en klein voor haar leeftijd. Ze trok Gogo tegen zich aan, haar hoofd zakte naar achteren en haar ogen vielen weer dicht.

			Ze reden omhoog, een vlakte op, overal om hen heen strekte de woestijn zich uit, bergen in het noorden. Waren dat de San Francisco Peaks? Of de Superstition Mountains? Audra wist het niet, ze moest op de kaart kijken om te weten waar ze precies was. Het deed er niet toe. Het enige wat er op dit moment toe deed was de kleine supermarkt een stukje verderop langs de weg.

			‘Kijk, mam.’

			‘Ja, ik zie het.’

			‘Kunnen we daar stoppen?’

			‘Ja.’

			Misschien hadden ze er koffie. Een goeie sterke kop om haar de laatste kilometers door te helpen. Audra deed haar rechterrichtingaanwijzer aan, nam de afslag, sloeg links af een wildrooster over en reed het zanderige voorerf op. Op het bord boven de winkel stond SUPERMARKT EN GRAVEERWERK, rode blokletters op een witte plank. Het lage gebouw was opgetrokken uit hout, een veranda met bankjes over de hele lengte, de ramen donker, nauwelijks zichtbaar kunstlicht achter de stoffige ruiten.

			Te laat realiseerde ze zich dat de enige andere auto die er stond een politiewagen was. Of het verkeerspolitie was of de plaatselijke sheriff, kon ze van hier af niet zien.

			‘Shit,’ zei ze.

			‘Je zei een vloekwoord, mam.’

			‘Je hebt gelijk. Sorry.’

			Audra reed stapvoets verder, gruis en stenen knarsten onder de banden van de stationcar. Moest ze omdraaien, terug naar de weg? Nee. De sheriff of de verkeersagent of wie er ook in die auto zat, moest haar inmiddels hebben opgemerkt. Omdraaien zou er verdacht uitzien. Het zou de aandacht trekken.

			Ze parkeerde de auto zo ver mogelijk van de politieauto zonder dat het leek alsof ze expres uit de buurt wilde blijven. De motor sputterde bij het afslaan en terwijl ze de sleutels tegen haar mond drukte, dacht ze: stap uit, koop wat je nodig hebt. Daar is niets geks aan. Ik ben gewoon iemand die koffie wil, misschien wat frisdrank, een zakje chips.

			De afgelopen dagen was Audra zich bewust geweest van ieder politievoertuig dat ze tegenkwam. Zochten ze haar? Haar gezonde verstand zei nee, het kón bijna niet. Ze was immers niet voortvluchtig, of wel? Maar toch, een klein, doodsbang stukje van haar bewustzijn kon de angst niet loslaten, bleef maar roepen dat ze naar haar keken, haar zochten. Achter haar aan zaten, zelfs.

			Maar als ze íémand zochten, waren het de kinderen.

			‘Jij blijft even hier bij Louise,’ zei ze.

			‘Maar ik wil mee naar binnen,’ zei Sean.

			‘Er moet iemand op haar passen. Niet zeuren.’

			‘Nou hoor.’

			‘Goed zo.’

			Ze pakte haar portemonnee van de bijrijdersstoel, haar zonnebril uit de bekerhouder. De hitte knalde naar binnen toen ze de deur opendeed. Zo snel mogelijk stapte ze uit en sloot het portier om de koele lucht binnen, en de hete lucht buiten te houden. Onmiddellijk voelde ze de kracht van de zon op haar wangen en onderarmen; haar bleke, sproetige huid was niet gewend aan een dergelijke felheid. Met de weinige zonnebrandcrème die ze had, had ze de kinderen ingesmeerd; dan maar verbranden en het geld uitsparen.

			Terwijl ze haar zonnebril opzette, liet Audra haar blik kort over de politiewagen glijden: één persoon achter het stuur, niet te zien of het een man of een vrouw was. Op de zijkant stond: ELDER COUNTY SHERIFF’S DEPARTMENT. Ze draaide om haar as, rekte zich uit en keek naar de bergen die boven de winkel uit rezen, de stille weg, de voortrollende plukken woestijngras aan de overkant. Aan het einde van haar rondje keek ze nog een keer naar de wagen van de sheriff. De bestuurder nam ergens een slok van, leek niet op haar te letten.

			Ze stapte de betonnen veranda op, liep naar de deur en werd overspoeld door koude lucht toen ze die opendeed. Ondanks de koelte stroomde er een muffe geur mee de hitte in. Binnen dwong het duister haar de zonnebril omhoog te schuiven, al had ze hem liever opgehouden. Maar ze kunnen me beter onthouden omdat ik water koop dan omdat ik over een doos struikel, dacht ze.

			Een oude dame met zwartgeverfd haar zat in een hoek van de winkel achter een toonbank, een pen in de ene hand, een puzzelboekje in de andere. Ze keek niet op om de klant te groeten, wat Audra alleen maar goed uitkwam.

			Een koeling met water en frisdrank stond te zoemen tegen de muur. Audra pakte drie flesjes water en een Coca-Cola.

			‘Mag ik u wat vragen?’ riep ze naar de bejaarde vrouw.

			Zonder haar hoofd op te tillen antwoordde de vrouw: ‘Mm-hm?’

			‘Heeft u een koffieautomaat?’

			‘Nee, mevrouw.’ De vrouw wees met haar pen naar het westen. ‘Silver Water, acht kilometer die kant op, daar is een café. Hun koffie is best goed.’

			Audra liep naar de toonbank. ‘Oké. Dan alleen dit.’

			Terwijl ze de vier plastic flesjes op de toonbank zette, viel haar blik op de glazen kast die tegen de achterwand stond. Er lagen twaalf pistolen in van uiteenlopende vorm en formaat, revolvers en semiautomatisch, voor zover ze het verschil kon zien. Ze had haar hele leven aan de oostkust gewoond en hoewel ze wist dat Arizona gun country was, schrok ze toch bij de aanblik van die wapens. Een cola en een pistool, graag, dacht ze, en ze schoot bijna in de lach.

			De vrouw sloeg de flesjes aan en Audra spitte in haar portemonnee, was even bang dat ze door haar contante geld heen was. Gelukkig, opgevouwen in een bonnetje van de drogist vond ze nog een tiendollarbiljet; ze overhandigde het en wachtte op het wisselgeld.

			‘Dank u,’ zei ze en ze pakte haar flesjes.

			‘Mm-hm.’

			Tijdens de hele transactie had de vrouw haar nauwelijks aangekeken, Audra was er blij om. Als iemand iets vroeg zou ze zich misschien een lange dame met kastanjebruin haar herinneren. Misschien ook niet. Audra liep naar buiten, tegen de muur van hitte aan. Sean zat vanaf de achterbank van de stationcar naar haar te kijken. Louise dommelend naast hem. Ze keek naar de politiewagen.

			Hij was weg.

			Een donkere vlek op de grond waar de agent zijn drankje had weggegoten, een schimmige afdruk van banden in het gruis. Met haar hand boven haar ogen keek ze om zich heen, de auto was nergens te bekennen. De opluchting die volgde, overviel haar; ze had zich niet gerealiseerd hoe zenuwachtig ze van de politiewagen was geworden.

			Maakte niet uit. Doorrijden nu, naar het stadje dat de vrouw had genoemd, een plek vinden om de nacht door te brengen.

			Audra liep naar de auto en opende het portier aan Louises kant. Ze ging op haar hurken zitten, gaf een flesje water aan Sean en schudde daarna zachtjes haar dochter wakker. Louise kreunde en schopte met haar benen.

			‘Wakker worden, liefje.’

			Louise wreef in haar ogen, knipperde naar haar moeder. ‘Wat?’

			Audra schroefde de dop van het flesje en hield het bij Louises mond.

			‘Ik wil niet,’ dreinde Louise schor.

			Audra duwde het flesje tegen Louises lippen. ‘Je wil niet, maar je moet.’

			Ze kantelde het flesje en druppelde wat water op Louises lippen. Louise liet Gogo vallen, pakte het flesje en begon klokkend te drinken.

			‘Zie je wel?’ Ze keek naar Sean. ‘Drink jij ook maar.’

			Sean gehoorzaamde en Audra stapte achter het stuur. Ze reed een stukje achteruit, keerde en koerste toen terug naar het wildrooster en de weg. Geen verkeer bij de kruising, ze hoefde niet te stoppen. De motor zoemde en in de achteruitkijkspiegel werd de supermarkt steeds kleiner.

			De kinderen waren rustig, vanaf de achterbank klonk alleen het geluid van drinken en af en toe een tevreden zucht. Audra klemde het flesje cola tussen haar benen om de dop eraf te schroeven en nam een grote slok, de koude prik brandde in haar mond en keel. Sean en Louise schaterden het uit toen ze een boer liet en ze draaide zich om en grijnsde.

			‘Een goeie, mam,’ zei Sean.

			‘Ja, dat was een goeie,’ zei Louise.

			‘Ik zie graag tevreden klanten,’ zei Audra en ze keek weer naar de weg voor haar.

			Nog nergens een teken van het stadje. Acht kilometer, had de vrouw gezegd en Audra had drie paaltjes gezien, dus ze moesten nog even. Maar niet lang. Audra stelde zich een motel voor, een mooi schoon motel met een douche – o god, een douche – of nog beter, een bad. Ze gaf zich over aan een fantasie over een motelkamer met kabel-tv, waar de kinderen naar tekenfilms konden kijken terwijl zij lag te weken in een bad met warm, schuimend water, en al het vuil, het zweet en de spanning van dit alles van zich af kon spoelen.

			De volgende kilometerpaal, en ze zei: ‘Niet ver meer nu, iets van vier kilometer, denk ik, oké?’

			‘Fijn,’ antwoordde Sean.

			Louise stak haar handen omhoog en zei zachtjes: ‘Joepie.’

			Audra glimlachte, voelde al bijna het water op haar huid.

			Toen keek ze in de achteruitkijkspiegel en zag dat de politiewagen achter haar reed.
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			Het was alsof ze met koude handen bij de schouders werd gegrepen, haar hart bonsde in haar keel.

			‘Geen paniek,’ zei ze.

			Sean boog zich naar voren. ‘Wat?’

			‘Niets. Ga terug naar achteren, kijk of je riem goed vastzit.’

			Geen paniek. Wie zegt dat hij je volgt? Gewoon niet te hard rijden. Geef hem geen reden om je aan te houden. Audra verdeelde haar aandacht tussen de snelheidsmeter en de weg, de naald trilde boven de vijfentachtig kilometer bij het nemen van een aantal bochten.

			De politieauto hield afstand, zo’n vijftig meter, haalde niet in en liet zich ook niet terugzakken. Hij bleef daar hangen, volgen. Ja, hij was haar duidelijk aan het volgen. Audra slikte, schoof haar handen over het stuur, vers zweet prikte op haar rug.

			Kalm blijven, zei ze bij zichzelf. Geen paniek. Ze zijn niet naar je op zoek.

			De weg werd weer recht en voerde hen nu onder rijen kabels door die tussen de hoogspanningsmasten aan weerskanten hingen. Het wegdek leek steeds slechter te worden, haar stationwagen bonkte op en neer. Aan de horizon verschenen opnieuw de bergen. Daar concentreerde ze zich op, ze vormden een punt waar haar geest zich op kon richten.

			Vergeet de agent. Gewoon naar voren kijken.

			Maar in haar achteruitkijkspiegel werd de politiewagen groter, de auto van de sheriff kwam dichterbij. Ze kon de chauffeur nu zien: een groot hoofd, brede schouders, dikke vingers rond het stuur.

			Hij wil inhalen, dacht ze. Toe maar, haal maar in.

			Maar hij haalde niet in.

			Opnieuw een kilometerpaal en een bord: SILVER WATER EERSTE RECHTS.

			‘Ik sla af,’ zei Audra. ‘Ik sla af en hij blijft doorrijden.’

			‘Wat?’ zei Sean.

			‘Niets. Drink je fles leeg.’

			Daar was de afslag.

			Haar hand ging naar de richtingaanwijzer, maar op dat moment klonk er een enkelvoudig elektronisch HOEI! In de spiegel zag ze de knipperlichten, rood en blauw.

			‘Nee,’ zei Audra.

			Sean maakte zich lang om door de achterruit te kunnen kijken. ‘Mam, het is de politie.’

			‘Ja,’ zei Audra.

			‘Moeten we stoppen?’

			‘Ik geloof het wel.’

			Opnieuw een HOEI! De politieauto veranderde van rijbaan en trok op tot hij naast de stationwagen reed. Het raampje aan de bijrijderszijde zakte omlaag en de chauffeur wees naar de kant van de weg.

			Audra knikte, deed haar richtingaanwijzer aan en reed de vluchtstrook op, waarbij ze een wolk van stof en rommel opwierp. De politieauto minderde vaart en volgde. Beide auto’s kwamen tot stilstand in een stofnevel, zodat Audra van de andere eigenlijk alleen nog de ronddraaiende knipperlichten zag.

			Louise werd weer wakker. ‘Wat gebeurt er?’

			‘We moesten stoppen van de politie,’ antwoordde Sean.

			‘Hebben we iets fout gedaan?’ vroeg ze.

			‘Nee,’ zei Audra, met net iets te veel nadruk om geloofwaardig te zijn. ‘Niemand heeft iets fout gedaan. Er is niets aan de hand. Blijf maar rustig zitten, mamma regelt het wel.’

			In de achteruitkijkspiegel zag ze hoe het stof ging liggen. De deur van de politiewagen ging open en de agent stapte uit. Hij bleef even staan, sjorde aan zijn broekriem met het uit zijn holster stekende pistool en pakte toen zijn hoed uit de auto. Een man van middelbare leeftijd, een jaar of vijftig, vijfenvijftig. Donker haar met hier en daar wat grijs. Stevig gebouwd, sterke armen. Het type man dat vroeger rugby zou kunnen hebben gespeeld. Rustig plaatste hij de breedgerande hoed, in dezelfde kleur beige als zijn uniform, op zijn hoofd, zijn ogen verstopt achter spiegelende glazen. Hij legde een hand op zijn pistool en kwam op de bestuurderskant af.

			‘Shit,’ fluisterde Audra. Dat hele eind uit New York – zoveel mogelijk over B-wegen, de snelwegen vermijdend – en ze was niet één keer aangehouden. Bijna in Californië en nu dit. Ze pakte het stuur steviger beet om het trillen van haar handen te verbergen.

			Naast het raam van Louise bleef de agent even staan en boog zijn hoofd om naar de kinderen op de achterbank te kijken. Daarna liep hij verder naar Audra’s raam, tikte ertegen en maakte een draaiende beweging met zijn arm. Ze drukte op het knopje in de deur tot het raam zoemend en kreunend naar beneden was gezakt.

			‘Goedenavond, mevrouw,’ zei hij. ‘Zou u de motor even uit willen zetten, alstublieft?’

			Normaal doen, dacht Audra terwijl ze het sleuteltje omdraaide. Het komt allemaal goed. Gewoon rustig blijven.

			‘Goedenavond,’ zei ze. ‘Is er iets aan de hand, agent?’

			Op het naambordje boven zijn penning stond SHERIFF R. WHITE­SIDE.

			‘Rij- en kentekenbewijs, alstublieft,’ zei hij, zijn ogen nog steeds onzichtbaar achter de spiegelende glazen.

			‘In het dashboardkastje.’ Ze wees ernaar.

			Hij knikte. Langzaam bewegend stak ze haar hand uit en klikte het open, waarna er een stapel kaarten en allerlei afval uit dreigde te vallen. Na enig rondspitten had ze de documenten te pakken. Hij bestudeerde ze met een uitdrukkingsloos gezicht en ze legde haar handen weer op het stuur.

			‘Audra Kinney?’

			‘Inderdaad,’ antwoordde ze.

			‘Mevrouw of juffrouw?’ vroeg hij.

			‘Mevrouw, denk ik.’

			‘Dénkt u?’

			‘Ik ben gescheiden. Maar nog niet officieel.’

			‘Aha,’ zei hij en hij gaf haar de papieren terug. ‘U bent ver van huis.’

			Ze pakte ze aan en legde ze op haar schoot. ‘Een uitstapje,’ zei ze. ‘We zijn op weg naar vrienden in Californië.’

			‘Mm-hm,’ zei hij. ‘Is alles in orde met u, mevrouw Kinney?’

			‘Ja hoor.’

			Hij legde zijn hand op het dak van de auto, boog iets voorover en sprak met een slepend accent dat van diep uit zijn keel kwam. ‘Het is gewoon dat u een beetje een nerveuze indruk maakt. Is daar een reden voor?’

			‘Nee,’ antwoordde ze, in de wetenschap dat de leugen op haar gezicht geschreven stond. ‘Ik word gewoon zenuwachtig als de politie me aanhoudt.’

			‘Gebeurt dat vaak dan?’

			‘Nee. Ik bedoel: áls ik door de politie word aangehouden, dán…’

			‘Ik neem aan dat u wilt weten waarom ik u zojuist heb laten stoppen.’

			‘Ja, ik bedoel, ik geloof niet dat ik…’

			‘De reden dat ik u heb laten stoppen, is dat uw auto te zwaar beladen is.’

			‘Te zwaar beladen?’

			‘U heeft te veel druk op uw achteras. Als u even uitstapt, laat ik het u zien.’

			Voor Audra antwoord kon geven, had de sheriff haar portier geopend en een stap naar achteren gezet. Ze bleef zitten, de papieren nog op haar schoot, en keek hem aan.

			‘Ik vroeg u om uit te stappen, mevrouw.’

			Audra legde de autopapieren op de bijrijdersstoel en maakte haar gordel los.

			‘Mam?’

			Ze draaide zich naar Sean en zei: ‘Maak je geen zorgen. Ik moet alleen even met de agent praten. Ik blijf gewoon hier. Oké?’

			Sean knikte en richtte zijn aandacht weer op de sheriff. Audra stapte uit en daar was de zon weer, fel en heet op haar huid.

			Wijzend liep de sheriff naar de achterkant van de auto. ‘Ziet u wel? U heeft niet genoeg ruimte tussen uw wiel en het spatbord.’

			Hij zette zijn handen op het dak, duwde de stationwagen naar beneden en liet hem een paar keer veren. ‘Moet je kijken. De wegen in deze buurt zijn niet al te best, geen geld voor onderhoud. Als u net iets te hard door een kuil rijdt, zijn de problemen niet te overzien. Ik heb meegemaakt dat mensen de macht over het stuur verliezen door zoiets: ze krijgen een klapband, de achteras breekt of god mag weten wat en ze landen ondersteboven in een greppel of knallen tegen een tegemoetkomende vrachtwagen. Geen leuk gezicht, dat kan ik u wel vertellen. Ik kan u zo niet verder laten rijden.’

			Audra huiverde van opluchting; deze sheriff wist niet wie ze was, was niet naar haar op zoek. Maar haar opluchting werd getemperd doordat hij haar had gedwongen te stoppen. Ze moest door, maar ze kon zich ook niet permitteren deze man tegen zich te krijgen.

			‘Ik hoef nog maar een klein stukje,’ zei ze en ze wees naar de afslag verderop. ‘Ik wilde overnachten in Silver Water. Daar kan ik dan wat spullen wegdoen.’

			‘Silver Water?’ vroeg hij. ‘Gaat u naar het pension van mevrouw Gerber?’

			‘Dat weet ik nog niet.’

			De sheriff schudde zijn hoofd. ‘Hoe dan ook, het is nog ruim anderhalve kilometer naar Silver Water, smalle weg, veel haarspeldbochten. Er kan van alles gebeuren tussen hier en daar. Maar luister… pak even uw sleutels en ga dan daar staan, naast de weg.’

			‘Als ik nog even door zou kunnen rijden, ben ik…’

			‘Mevrouw, ik probeer u te helpen. Haal nou gewoon even die sleutels zoals ik u vroeg.’

			Audra stak haar hoofd in de auto, reikte over het stuur en haalde de sleutels uit het contactslot.

			‘Wat gebeurt er, mam?’ vroeg Sean. ‘Wat wil hij?’

			‘Het is goed,’ antwoordde Audra. ‘We hebben het bijna geregeld. Blijf jij maar hier en hou je zus in de gaten. Wil je dat voor me doen?’

			Sean strengelde zijn vingers in elkaar. ‘Ja, mam.’

			‘Goed zo,’ zei ze en ze gaf hem een knipoog.

			Met de sleutels liep ze terug naar de sheriff – Whiteside, toch? – en ze gaf ze aan hem.

			‘Wilt u in de berm gaan staan?’ vroeg hij en hij wees naar het zanderige stuk naast de weg. ‘We willen niet dat u aangereden wordt.’

			Ze deed wat hij vroeg, Sean en Louise zaten omgedraaid in hun stoelen om door de achterruit te kunnen kijken.

			Whiteside maakte de achterklep open. ‘Eens kijken wat we hier allemaal hebben.’

			Mocht hij dat zomaar? Zomaar haar auto openmaken en haar bagage bekijken? Audra hield haar hand voor haar mond, keek zwijgend toe hoe zijn blik over de volle dozen ging, de tassen met kleren en de twee manden vol speelgoed.

			‘Ik zal u zeggen wat ik kan doen.’ Hij deed een stap achteruit, handen in de zij. ‘Ik laad wat van deze spullen over in mijn auto zodat u minder zwaar bepakt bent, rij achter u aan naar Silver Water – mevrouw Gerber is vast blij met wat klandizie – en dan kijkt u zelf maar wat u verder doet. U zult zeker iets achter moeten laten, dat kan ik u zo al zeggen. Er is een kringloopwinkel, daar willen ze u zeker helpen. Dit is zo’n beetje het armste stukje van heel Arizona en de kringloopwinkel is de enige die nog zakendoet. Enfin, laten we eens kijken wat u heeft.’

			Whiteside boog zich voorover en trok een doos naar de rand van de achterbak. Lakens en dekens bovenop. Daaronder nog meer beddengoed en handdoeken, herinnerde Audra zich. Voor de kinderen had ze hun lievelingsdekbedovertrekken ingepakt: Star Wars voor Sean, Doc McStuffins voor Louise. Ze zag de heldere pastelkleuren terwijl de sheriff in de doos wroette.

			Pas toen kwam het bij haar op te vragen waarom hij eigenlijk in die doos keek, maar juist toen ze dat wilde doen, vroeg hij:

			‘Wat is dit, mevrouw?’

			Hij stond rechtop, met zijn linkerhand in de doos duwde hij een stapel lakens en dekens opzij. Audra wist niet meteen wat ze moest zeggen, was niet in staat zijn vraag in verband te brengen met een logisch antwoord.

			‘Dekens en zo,’ antwoordde ze.

			Met zijn rechterhand wees hij in de doos. ‘En dit?’

			De angst ging aan als een lamp. Ze had gedacht dat ze bang was, maar nee, dat was eenvoudige bezorgdheid geweest. Dit wat ze nu voelde, dat was angst. Er ging hier iets verschrikkelijk fout en ze wist niet wat het was.

			‘Ik weet niet wat u bedoelt.’ Ze kon niet voorkomen dat haar stem trilde.

			‘Misschien moet u even komen kijken,’ zei hij.

			Langzaam liep Audra naar hem toe, haar gympen knersten over zand en gruis. Ze stak haar hoofd in de auto en tuurde in het donkere binnenste van de doos. Ze zag een vorm die ze niet meteen herkende.

			‘Ik weet niet wat dat is,’ zei ze.

			Whiteside stak zijn rechterhand in de doos, pakte wat het ook was bij een punt en trok het naar boven, het harde licht in.

			‘Wilt u eens raden?’

			Er was geen twijfel aan wat het was. Een flink boterhamzakje halfvol gedroogde groene blaadjes.

			Ze schudde haar hoofd en zei: ‘Dat is niet van mij.’

			‘Het heeft veel weg van marihuana, vindt u ook niet?’

			De koude angst in Audra’s borst verspreidde zich naar haar armen en bovenbenen als ijswater dat door haar kleren drong. Een gevoelloos binnenste. Ja, ze wist wat het was. Maar ze had het al jaren niet meer gebruikt. De afgelopen twee jaar had ze zelfs helemaal niets gebruikt. Niet eens een biertje gedronken.

			‘Het is niet van mij,’ herhaalde ze.

			‘Weet u dat zeker?’

			‘Ja, heel zeker,’ antwoordde ze, maar in haar achterhoofd knaagde de gedachte: er is ooit een tijd geweest, toch? Zou ik het hebben verstopt en zijn vergeten dat het tussen de lakens lag? Dat zou ik nooit doen. Toch?

			‘Kunt u me dan misschien vertellen hoe dit in de achterbak van uw auto terecht is gekomen?’

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze, en ze bleef zich afvragen: zou het kunnen? Kon het?

			Nee. Uitgesloten. Ze had nooit meer iets gerookt sinds haar huwelijk en ze was sindsdien drie keer verhuisd. Het was onmogelijk dat het zakje haar tot hier had achtervolgd, hoe slordig ze ook was.

			De hitte prikte in haar ogen, de tranen welden op, haar handen trilden. Maar ze mocht zich niet laten gaan. Vanwege de kinderen, dacht ze. Ze mogen niet zien dat je instort. Ze veegde met haar hand langs haar wang, haalde haar neus op.

			Whiteside hield het zakje in het licht en schudde het even. ‘Tja, we zullen het erover moeten hebben van wie dit precies is. Maar ik kan u nu al zeggen dat ik niet denk dat we het als “voor persoonlijk gebruik” kunnen beschouwen, daar is het net iets te veel voor. Dus het zal een lang en serieus gesprek worden’.

			Audra’s knieën knikten en ze pakte de rand van de achterbak om steun te zoeken.

			‘Meneer, ik zweer het: dat is niet van mij en ik weet niet waar het vandaan komt.’

			En dat was de waarheid, toch?

			‘Zoals ik zei, mevrouw, daar gaan we het over hebben.’ Whiteside legde het zakje op de stapel dekens en haalde de handboeien van zijn riem. ‘Maar dat komt later. Nu arresteer ik u.’
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			‘Wat?’

			Audra’s benen dreigden het te begeven. Als ze niet op de auto had geleund, zou ze op de grond in elkaar zijn gezakt.

			‘Mam?’ Sean had zijn veiligheidsriem losgemaakt en hing met grote ogen over de achterbank. ‘Mam, wat gebeurt er?’

			Ook Louise zat met een bang gezichtje te kijken. De tranen trokken een heet spoor over Audra’s wangen. Ze haalde opnieuw haar neus op en veegde ze weg.

			‘Dit kan niet waar zijn,’ zei ze.

			Whitesides gezicht bleef uitdrukkingsloos. ‘Mevrouw, ik moet u vragen mee te komen naar mijn auto.’

			Audra schudde haar hoofd. ‘Maar… mijn kinderen.’

			Hij deed een stap dichterbij en zei zacht: ‘Laten we het netjes houden, juist voor hen. Als u gewoon doet wat ik zeg, maakt u het zichzelf en hun een stuk gemakkelijker. Kom op nu.’

			Whiteside nam haar bij de arm en ze liet zich door hem wegvoeren van de stationwagen naar de voorkant van zijn politieauto.

			‘Mam? Mam!’

			‘Zeg tegen hem dat het in orde is,’ zei Whiteside.

			Audra keek achterom naar haar auto. ‘Het is in orde, Sean. Let op je zusje. We hebben dit zo opgelost.’

			Ze kwamen bij de politieauto en hij zei: ‘Leg de inhoud van uw zakken op de motorkap.’

			Audra groef in haar broekzakken en stapelde zakdoekjes en kleingeld op de motorkap. Whiteside gooide het zakje marihuana erbovenop.

			 ‘Is dat het? En nu keert u ze binnenstebuiten.’

			Nadat ze ook dat had gedaan, pakte hij haar arm en draaide haar met haar rug naar zich toe.

			‘Handen op uw rug.’

			Met zijn harde handen pakte hij haar polsen en ze hoorde het metaal open- en dichtklikken.

			‘U heeft het recht om te zwijgen. Alles wat u zegt, kan tegen u worden gebruikt in een rechtszaak. Tijdens uw verhoor heeft u recht op een advocaat. Als u zich geen advocaat kunt veroorloven, zal er een aan u worden toegewezen. Begrijpt u dit alles?’

			Terwijl het koele ijzer zich rond haar polsen sloot, ging een deur van de stationwagen open. Sean tuimelde eruit en landde op handen en knieën in het stof.

			‘Mam, wat is er?’ riep hij terwijl hij opkrabbelde.

			Vanuit de auto klonken Louises angstige kreten, steeds harder.

			‘Er is niets aan de hand,’ zei Audra, maar Sean liep door.

			‘Begrijpt u dit alles?’ herhaalde Whiteside.

			Sean begon te rennen. ‘Hé, laat mijn moeder los.’

			‘Sean, ga nou terug…’

			Whiteside gaf een ruk aan de handboeien, en een felle pijn schoot door Audra’s polsen en schouders. Ze gaf een gil en Sean kwam slippend tot stilstand.

			‘Begrijpt u wat uw rechten zijn?’ vroeg Whiteside opnieuw, zijn mond bij haar oor.

			‘Ja.’ Ze perste het woord tussen haar tanden door, het staal beet in haar huid.

			‘Zeg het dan. Zeg: ja, ik begrijp het.’

			‘Ja, ik begrijp het.’

			‘Dank u.’ Hij richtte zich tot Sean. ‘Ga jij maar weer in de auto zitten, jongen. We zijn hier binnen een paar minuten mee klaar.’

			Sean maakte zich lang, hij was groot voor zijn leeftijd, maar nu zag hij er zo klein uit, daar langs de kant van de weg.

			‘Laat mijn moeder los.’

			‘Dat zal niet gaan, jongen. Ga nu maar terug naar de auto.’ Hij rukte weer aan de boeien, sprak in haar oor: ‘Zeg het tegen hem.’

			Audra siste van de pijn.

			‘Zeg het tegen hem, anders komen er moeilijkheden.’

			‘Sean, ga terug naar de auto,’ zei ze, vechtend tegen de angst in haar stem. ‘Luister, je zusje huilt. Je moet haar gaan troosten. Toe maar, wees een grote jongen.’

			Hij wees met zijn vinger naar Whiteside. ‘Je doet haar geen pijn,’ zei hij en toen draaide hij zich om en liep terug naar de stationwagen, af en toe over zijn schouder kijkend.

			‘Dapper joch,’ zei Whiteside. ‘Nu, heeft u iets scherps bij zich? Iets waaraan ik me kan snijden als ik u fouilleer?’

			Audra schudde haar hoofd. ‘Nee, niets. Maar wacht: me fouilleren?’

			‘Inderdaad,’ antwoordde Whiteside en hij ging achter haar op zijn hurken zitten. Met zijn grote handen omvatte hij haar enkel en kneep, bewoog de stof van haar spijkerbroek onder zijn handpalmen.

			‘Dat mag u niet doen,’ zei ze. ‘Nee, toch? Dat moet een vrouwelijke agent doen.’

			‘Ik mag u fouilleren, en ik ga het doen ook. U krijgt geen speciale behandeling alleen omdat u een vrouw bent. Er is een tijd geweest dat ik naar het politiebureau in Silver Water kon bellen voor een vrouwelijke agent, uit beleefdheid naar u, niet omdat ik het verplicht ben – dat ben ik niet – maar de tijden zijn veranderd. De burgemeester heeft het bureau drie jaar geleden opgedoekt. Was te duur geworden voor de stad.’

			Zijn handen gleden langs haar kuit en bovenbeen omhoog, knijpend, zoekend. Toen drukte hij de rug van één hand tussen haar dijen, in haar kruis, heel even, maar lang genoeg om haar maag ineen te laten krimpen. Hij streek verder langs haar billen, voelde in haar achterzakken en ging langs het andere been naar beneden, waar hij met zijn wijsvingers in haar gympen wroette. Daarna ging hij weer staan en liet zijn handen van boven naar beneden over haar van zweet doordrenkte rug gaan, gleed door naar haar voorkant, streek over haar buik, volgde de contouren van haar borsten tot hij bij haar schouders kwam en ging toen omlaag langs haar armen.

			Pas toen hij klaar was, realiseerde Audra zich dat ze al die tijd haar adem had ingehouden. Eindelijk ademde ze uit, lang en beverig.

			Toen hoorde ze het gehuil dat uit haar auto kwam, hoger en hoger, bijna hysterisch. ‘Mijn kinderen,’ zei ze.

			‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei Whiteside. Hij leidde haar naar de achterkant van zijn auto en opende de deur. ‘Pas op uw hoofd.’

			Hij legde een hand op haar kruin, duwde en begeleidde haar naar binnen.

			‘Voeten,’ zei hij.

			Audra moest even nadenken voor ze begreep wat hij bedoelde en haar voeten de auto in trok. Hij sloeg de deur dicht en opeens leek de wereld te verstommen.

			‘O god,’ zei ze, en ze kon haar tranen niet langer bedwingen. ‘O god.’

			De paniek ratelde door haar hoofd en in haar borst, beloofde alle redelijkheid te verdrijven als ze haar angst niet beteugelde. Ze dwong zichzelf diep in te ademen door haar neus, de adem even vast te houden en uit te ademen door haar mond met het puntje van haar tong tegen haar boventanden. Een ontspanningsoefening die ze had geleerd toen ze clean werd. Focus je op het nu, zoek iets om naar te kijken, concentreer je daarop tot de wereld zich stabiliseert.

			Door het hekwerk dat het achterste gedeelte van de politieauto van het voorste scheidde, zag ze dat er een vijf centimeter grote scheur in de met leer beklede  hoofdsteun  zat.  Daar keek  ze  naar terwijl ze ademde: in,  vast,  uit,  in, vast,  uit. 

			Vanuit haar ooghoek zag ze  Whiteside  naar  de  achterkant  van  de auto  lopen en hoorde  daarna  de  achterklep open-  en  weer dichtgaan. Hij liep  terug naar de  motorkap, pakte  het zakje marihuana,  liet het  in  een  bruine  envelop vallen en  deed  hetzelfde  met de  tissues  en het kleingeld  dat  ze  uit haar zakken had gehaald. Ze  richtte haar aandacht weer op  de scheur,  concentreerde zich weer  op  haar ademhaling. Het bijrijdersportier ging open  en Whiteside  gooide  de twee enveloppen op  de stoel voordat hij zijn hoofd  naar  binnen stak en haar aankeek.

			‘Heeft u familie hier  in de buurt?’

			‘Nee,’  antwoordde  Audra.

			‘Is er  iemand  die de kinderen  kan komen ophalen?’

			‘Ik  heb een vriendin,’ zei ze.  ‘In  Californië. San Diego.’

			‘Tja, daar  hebben we nu  niet veel  aan, hè?  En hoe zit  het met  hun vader? Waar zit die?’

			‘In  New York. We  zijn  uit elkaar.’

			Whiteside  tuitte  zijn  lippen en  floot geluidloos,  verzonk  een  tijdje  in gedachten en gaf toen  een  knikje: beslissing  genomen. Hij pakte  de mobilofoon van  het  dashboard.

			‘Collins, ben je daar  ergens?’  Met een  schuin  hoofd  bleef hij  even  zitten  luisteren.  ‘Collins, waar  ben  je?’

			Gekraak  en  toen een  vrouwenstem.  ‘Ik  rij  over Gisela Road, sheriff.  Waar  gaat het  om?’

			‘Ik  sta  op de County  Road, vlak bij  de afslag  naar Silver Water,’ zei hij. ‘Ik heb zojuist iemand gearresteerd voor drugsbezit. De verdachte  heeft  twee  kinderen in  de  auto,  dus daar  moet  jij  je mee bezighouden,  oké? En kijk  of  je  Emmet te pakken kan  krijgen.  Ik heb  hier  een sleepwagen  nodig.’

			Het bleef  even  stil.

			‘Collins?’

			‘Ja.’

			‘Denk je  dat je  Emmet voor me te pakken  kan krijgen?’

			Weer  bleef het  stil,  Whiteside  likte aan zijn  lippen.

			‘Collins? Ja  of nee?’

			‘Komt  voor  elkaar,’  antwoordde  de  vrouw. ‘Geef  me vijf à  tien minuten.’

			Whiteside bedankte haar en  hing de  mobilofoon  weer in  de  houder.

			Hij keek achterom  naar Audra en zei: ‘Oké.  Nu moeten we gewoon  even wachten.’

			Door de open deur  hoorde Audra Louise  huilen, het sneed  door  de nog  altijd  sluimerende paniek.

			‘Luister,’  zei ze.  ‘Mijn  kinderen huilen.  Ik  kan  ze daar  niet  zo laten.’

			Hij zuchtte en zei: ‘Oké.  Ik ga  naar  ze toe.’

			‘Wacht,  kan ik…’

			De  deur  sloeg  dicht, de auto  deinde op zijn  veren.  Audra  keek  toe  hoe Whiteside naar  haar  stationwagen liep en  deed zwijgend een schietgebedje.
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			Door de open achterklep zag Sean de grote man naar hen toe komen. Louise gilde en drukte Gogo tegen zich aan. Het bundeltje vulling en roze rafels dat ooit een konijn was geweest, had nog steeds twee ogen, maar dat was ook alles.

			‘Hou je mond,’ zei Sean. ‘Mam heeft gezegd dat alles goed komt. Dus wees even stil, oké?’

			Het hielp niet. Ze bleef huilen, nog harder zelfs toen de politieagent de klep dichtgooide. Hij liep naar Seans deur, deed die open en ging op zijn hurken zitten zodat hij met hen allebei op ooghoogte kwam.

			‘Hoe gaat het hier?’

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Sean.

			De sheriff veegde met zijn hand over zijn mond. ‘Tja, ik moet eerlijk zijn, jongen. Je moeder zit een beetje in de problemen.’

			‘Maar ze heeft niets gedaan.’

			Sheriff Whiteside – Sean las het op zijn naamplaatje – deed zijn spiegelende zonnebril af, waardoor zijn grijze ogen zichtbaar werden. En iets in die ogen verkilde Sean tot diep in zijn binnenste, maakte hem zo bang dat zijn blaas ineens op knappen leek te staan.

			‘Tja, kijk, dat is het hem nou juist,’ zei Whiteside. ‘Er zat iets in de achterbak wat daar niet hoorde. Iets illegaals. Dus nu moet ik haar meenemen naar de stad zodat we daar even over kunnen praten. Maar ik beloof je dat alles goed komt.’

			‘Wat zat er dan in de achterbak?’ vroeg Sean.

			De sheriff glimlachte flauw. ‘Iets wat daar niet hoorde. Meer niet. Alles komt goed.’

			De blik van Whiteside dwaalde door de auto en kroop toen over Sean en Louise. Sean kon bijna voelen hoe zijn ogen over zijn huid gingen. De sheriff richtte zich iets op zodat hij Louise beter kon zien en bekeek haar van top tot teen: van haar hoofd, via haar bovenlichaam en haar benen, tot haar voeten. Toen knikte hij en zijn tong verscheen tussen zijn lippen, likte en verdween weer.

			‘Alles komt goed,’ zei hij nog een keer. ‘Ik zal jullie vertellen wat er gaat gebeuren. Zoals ik al zei, moet ik jullie moeder meenemen om met haar te praten, maar ik kan jullie hier niet in je eentje laten zitten. Dus mijn collega, hulpsheriff Collins, komt eraan en die neemt jullie mee naar een veilige plek waar ze voor jullie zal zorgen.’

			Louise slaakte een hoge kreet. ‘Moeten we naar de gevangenis?’

			Whiteside glimlachte, maar de blik die Sean angst aanjoeg straalde nog uit zijn ogen. ‘Nee, lieverd. Jullie gaan niet naar de gevangenis. Agent Collins brengt jullie naar een veilige plek.’

			‘Waar?’ vroeg Sean.

			‘Een veilige plek. Maak je maar geen zorgen. Alles komt goed.’

			‘Mag ik Gogo meenemen?’ vroeg Louise.

			‘Natuurlijk, lieverd. Agent Collins kan hier ieder moment zijn en alles komt goed.’

			‘Dat zegt u de hele tijd.’

			Whiteside keek naar Sean, zijn glimlach verbleekte. ‘Wat?’

			Toen realiseerde Sean zich wat er mis was met de ogen van de sheriff.

			‘U zegt steeds dat alles goed komt, maar u ziet er bang uit.’

			Whiteside knipperde en zijn mond verstrakte. ‘Ik ben niet bang, jongen. Ik wil gewoon dat jullie weten dat jullie veilig zijn. Hulpsheriff Collins zal goed voor jullie zorgen. Jullie moeder en ik hebben dit binnen de kortste keren opgelost en dan kunnen jullie allemaal naar huis. Hé, jullie hebben me nog niet verteld hoe jullie heten.’

			Sean deed zijn mond dicht.

			Whiteside keek Louise aan, die nog zat na te hikken en snikken. ‘Hoe heet jij, lieverd?’

			‘Louise.’

			‘En hoe heet je broer?’

			‘Sean.’

			‘Mooie namen,’ zei Whiteside, en hij glimlachte breed genoeg om zijn tanden te laten zien. ‘Waar komen jullie vandaan?’

			‘New York,’ antwoordde Louise.

			‘New York,’ echode hij. ‘Echt waar? Nou, dan zijn jullie ver van huis.’

			‘We gaan in Californië wonen,’ zei Louise.

			‘Hou je mond,’ zei Sean. ‘We hoeven hem niets te vertellen.’

			Whiteside lachte kort. ‘De jongedame mag zelf beslissen of ze met me wil praten.’

			Sean draaide zich naar hem toe en keek hem boos aan. ‘Ik heb het op tv gezien. We hoeven helemaal niets te zeggen.’

			De sheriff wendde zich weer tot Louise. ‘Jouw grote broer is een slimme jongen. Hij wordt vast advocaat als hij groot is, denk je ook niet?’

			Louise pakte Gogo steviger vast. ‘Weet niet.’

			‘Nou ja, het is maar een praatje om de tijd te vullen, toch? Zo gaat dat. En ik wilde gewoon even weten of alles goed met jullie was. Hebben jullie genoeg water hier?’

			Louise liet hem haar flesje zien. Sean bleef recht voor zich uit kijken.

			‘Nou, neem nog maar een slok. Het is hier warm. We willen niet dat jullie uitdrogen.’

			Louise nam een grote slok. Sean niet.

			Er klonk gebrom in de verte en de sheriff tuurde de weg af.

			‘Daar zal je haar hebben,’ zei hij en hij kwam overeind.

			Sean keek langs de hoofdsteun door de voorruit. Er kwam nog een politieauto aan, die vaart minderde en keerde. Achteruitrijdend kwam hij over de vluchtstrook naar ze toe tot de achterbumper minder dan een meter van de stationwagen was. Een jonge vrouw in net zo’n uniform als Whiteside stapte uit. Ze had strak naar achteren gebonden blond haar, een krachtige, bijna mannelijke kaaklijn en smalle heupen.

			Hulpsheriff Collins liep voor de auto langs en ging naast White­side staan.

			‘Dit zijn Sean en Louise,’ zei hij. ‘Ze zijn een beetje van streek, maar ik heb gezegd dat jij goed voor ze zal zorgen. Dat klopt toch?’

			‘Jazeker,’ antwoordde ze en ze ging op haar hurken zitten. ‘Hoi Sean. Hoi Louise. Ik ben hulpsheriff Collins en ik ga voor jullie zorgen. Alleen maar een poosje, tot dit alles is geregeld. Maak je geen zorgen. Alles komt goed.’

			Sean voelde een ijskoude hand om zijn hart toen hij in haar blauwe ogen keek; ondanks haar glimlach en haar zachte stem zag ze er nog banger uit dan de sheriff.

			‘Kom maar, jullie gaan met mij mee.’

			‘Waarheen?’ vroeg Sean.

			‘Een veilige plek. Kun jij Louise misschien even helpen met haar riem?’

			Sean wilde zeggen dat hij het niet deed, dat hij helemaal nergens heen ging, maar Louise zei: ‘Ik kan het zelf. Die meneer zei dat Gogo ook mee mag.’

			‘Natuurlijk mag die mee,’ zei Collins.

			Voor Sean haar kon tegenhouden, was Louise uit haar kinderzitje gekomen, over hem heen geklommen en had ze Collins’ hand gepakt. De agent hielp haar uit de auto, maar Sean bleef zitten.

			Collins strekte haar andere hand naar hem uit. ‘Kom op.’

			Sean legde zijn armen over elkaar. ‘Ik vind het geen goed idee.’

			‘Je hebt geen keus, Sean,’ zei ze. ‘Je moet met me mee.’

			‘Nee.’

			Whiteside ging weer op zijn hurken zitten en zei zachtjes: ‘Jongen, het is zoals de hulpsheriff zegt: je hebt geen keus. Als het moet, arresteer ik je, sla ik je in de boeien en draag ik je naar de politieauto. Maar je kunt er ook gewoon zelf naartoe lopen. Wat wordt het?’

			‘U kunt me niet arresteren,’ zei Sean.

			De sheriff boog zich heel dicht naar hem toe, de angst in zijn ogen maakte plaats voor woede.

			‘Weet je dat heel zeker, jongen?’

			Sean slikte en zei: ‘Oké.’

			Hij stapte uit. Whiteside legde een zware hand op zijn schouder en leidde hem naar de politieauto. Collins ging voorop met Louise. De hulpsheriff opende het portier en hielp Louise de auto in.

			‘Schuif even door, lieverd,’ zei Collins. Ze stak haar hand uit naar Sean.

			Sean draaide zich om en keek naar de auto van de sheriff. Hij probeerde door de voorruit heen zijn moeder te zien, maar kon alleen een vage vorm ontwaren die net zo goed niet als wel van haar kon zijn. Whitesides dikke vingers knepen harder in zijn schouder en duwden hem naar Collins.

			‘Toe maar,’ zei Collins, en met een hand onder zijn arm manoeuvreerde ze hem naar de auto. ‘Zou jij voor mij je zusje even met haar veiligheidsgordel willen helpen?’

			Sean bleef staan toen hij zag dat de achterbank bedekt was met plastic, dat overal overheen was geplakt: over de bank, de rugleuning, de hoofdsteunen, de grond. Met haar hand tegen zijn onderrug duwde Collins hem de auto in.

			De deur ging achter hem dicht en door de stoffige ruit zag hij de twee politiebeambten met elkaar praten, hun hoofden dicht bij elkaar. Met een knik bevestigde Collins iets wat Whiteside zei, waarna de sheriff zich omdraaide en naar zijn eigen auto liep. Collins bleef nog een tijdje voor zich uit staan staren, een hand over haar mond, en Sean vroeg zich af waar ze aan dacht. Toen liep ze om de auto heen, opende de deur aan de bestuurderskant en stapte in.

			Terwijl ze het contactsleuteltje omdraaide, keek ze achterom naar Sean en vroeg: ‘Ik had je toch gevraagd je zusje te helpen met haar riem?’

			Zonder zijn ogen van Collins af te wenden trok Sean Louises gordel over haar heen, maakte hem vast en deed toen die van zichzelf om.

			‘Dank je wel,’ zei de hulpsheriff.

			Collins zette de auto in drive en trok op, weg van de vluchtstrook en de stationwagen waarmee ze het halve land door waren gereden. Ze naderden de afslag naar Silver Water en Sean wachtte op het moment dat ze zou remmen en afslaan.

			Ze remde niet. Ze ging juist harder rijden toen ze langs de afrit kwamen. Sean keek achterom, zag het bord en de afslag kleiner worden. De paniek die sinds de sheriff hen had laten stoppen in zijn buik had gekronkeld, steeg nu omhoog naar zijn borst en keel. De tranen kwamen, warm en vreselijk, ze biggelden over zijn wangen op zijn T-shirt. Hij probeerde ze tegen te houden, maar het lukte niet. En ook de kreet die mee was gekomen, kon hij niet bedwingen.

			Collins wierp een blik op hem. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. ‘Alles komt goed.’

			Op de een of andere manier maakte het feit dat ze hem zag huilen als een baby alles nog erger, stapelde schaamte op de angst en hij huilde nog harder. Hij huilde om zijn moeder en om thuis en om de tijd voordat ze weg moesten.

			Louise boog zich naar hem toe, pakte met haar kleine hand de zijne. ‘Niet huilen,’ zei ze. ‘Alles komt goed. Dat hebben ze gezegd.’

			Maar Sean wist dat ze logen.

		


		
			5

			Audra zag de andere politieauto wegrijden door een mist van tranen. Ze had toegekeken hoe haar kinderen uit de stationwagen waren gehaald en naar de auto van de hulpsheriff waren gebracht, had gezien hoe Sean naar haar zocht en toen de deur achter hen dichtsloeg, kon ze zich niet langer bedwingen. Nu kwam sheriff Whiteside teruggeslenterd, zonnebril op, zijn duimen achter zijn riem gehaakt alsof er niets aan de hand was. Alsof niet zojuist haar kinderen waren meegenomen door een vreemde.

			Een vreemde misschien, maar wel een politievrouw. Wat er ook met Audra ging gebeuren, de politievrouw zou voor haar kinderen zorgen. Ze waren veilig.

			‘Ze zijn veilig,’ zei Audra hardop, haar stem klonk hol in de auto. Ze deed haar ogen dicht en zei het opnieuw, als een wens die ze wanhopig graag wilde laten uitkomen.

			Whiteside deed de deur open en stapte in, zijn gewicht deed de auto deinen. Hij sloeg de deur dicht, stak zijn sleutel in het contact en startte de motor. De blowers kwamen suizend tot leven, stuwden de warme lucht door de auto.

			Ze zag zijn zonnebril weerkaatsen in de achteruitkijkspiegel en ze wist dat hij naar haar keek, als naar een bij in een jampot. Ze snoof diep, slikte, knipperde haar tranen weg.

			‘De sleep komt er zo aan,’ zei hij. ‘Dan kunnen we gaan.’

			‘Die politievrouw…’

			‘Hulpsheriff Collins,’ zei hij.

			‘De hulpsheriff, waar brengt ze mijn kinderen naartoe?’

			‘Naar een veilige plek.’

			Audra boog zich naar voren. ‘Waar?’

			‘Een veilige plek,’ herhaalde hij. ‘U heeft op het moment andere zaken aan uw hoofd.’

			Ze ademde in, ademde uit, voelde de hysterie opkomen, vermande zich. ‘Ik wil weten waar mijn kinderen zijn,’ zei ze.

			Whiteside keek een tijdje zwijgend voor zich uit en zei toen: ‘Hou uw mond nu maar.’

			‘Alstublieft, vertel me alleen…’

			Hij deed zijn zonnebril af, draaide zich om en keek haar aan. ‘Ik zei: mond houden.’

			Audra kende die blik en de kou sloeg haar om het hart. Die versmelting van haat en woede in zijn ogen. Dezelfde blik die haar vader had als hij dronken was en iemand pijn moest doen, meestal haar of haar kleine broertje.

			‘Sorry,’ zei ze, en het klonk zo zacht dat je het niet eens fluisteren kon noemen.

			Alsof ze weer dat meisje van acht was dat hoopte dat haar vader door haar ‘sorry’ zijn riem om zijn middel zou laten in plaats van ermee te zwaaien. Hij bleef haar aankijken en ze sloeg haar ogen neer.

			‘Goed dan,’ zei hij en hij richtte zijn blik weer op de woestijn voor zich.

			In de stilte, met alleen het gebrom van de stationair draaiende motor, werd Audra overspoeld door een gevoel van vervreemding, alsof dit allemaal een koortsdroom was, alsof ze getuige was van de nachtmerrie van een ander.

			Maar ging dat eigenlijk niet al anderhalf jaar zo?

			Sinds ze met Sean en Louise bij Patrick was weggevlucht, was het dag na week na maand angst geweest. Het spookbeeld van haar echtgenoot die ieder moment kon opduiken, terwijl ze wist wat hij haar wilde afnemen, hing als een permanente sluier over alles heen.

			Zodra Patrick had doorgehad dat hij haar kwijt was, dat ze zich niet langer aan hem onderwierp, was hij gaan azen, azen op dat ene waarvan hij wist dat het haar kapot zou maken. Hij hield niet van hun kinderen, net zomin als hij ooit van Audra had gehouden. Hij zag hen als bezit, net als een auto of een duur horloge. Als symbool voor de buitenwereld dat aantoonde hoe succesvol hij was, dat hij bij de echte mensen hoorde. Audra had te laat beseft dat de kinderen en zij alleen maar stukjes waren in de muur die hij rondom zichzelf had opgetrokken om de illusie van een fatsoenlijk mens te scheppen.

			Toen ze zich eindelijk had losgemaakt, had zijn schaamte een woede in hem ontketend die nog altijd niet was bedaard. En hij had zoveel stokken in handen om haar mee te slaan. De alcohol, de medicijnen, de cocaïne: alles. Eerst had hij die zwakheden in haar juist gevoed, als een manier om haar mak te houden – een enabler, noemde de therapeut hem – maar nu gebruikte hij ze als gereedschap om haar kinderen van haar los te wrikken. Hij had het bewijs aan de advocaten getoond, aan de rechter, en toen was jeugdzorg langsgekomen in het kleine appartement in Brooklyn waar ze naartoe was verhuisd en hadden ze haar ondervraagd. Zulke gemene, kwetsende vragen.

			Het laatste bezoek had haar gebroken. De bezorgde man en vrouw die met vriendelijke stem vroegen of het waar was wat ze hadden gehoord en of de kinderen niet beter af waren bij hun vader, al was het maar voor een paar weken, tot ze clean was.

			‘Ik bén clean,’ had ze geantwoord. ‘Ik ben al bijna twee jaar clean.’

			En dat was waar. Als ze niet eerst was afgekickt, had ze nooit de kracht gehad om samen met haar kinderen haar man te verlaten. De anderhalf jaar daarna waren moeizaam geweest, zeker, maar ze was niet één keer teruggevallen op het gebruik dat bijna haar dood was geworden. Ze had voor zichzelf en de kinderen een leven op poten weten te krijgen, een vaste baan gevonden in een koffiezaak. Het werk betaalde niet veel, maar ze had nog een beetje geld, dat ze voor haar vertrek van de gezamenlijke rekening had gehaald. Ze was zelfs weer begonnen met schilderen.

			Maar de bezorgde man en vrouw leken zich niets van dit alles aan te trekken. Ze hadden elkaar hoofdschuddend en vol medelijden aangekeken en Audra had hen gevraagd om te gaan.

			De man en vrouw zeiden: ‘We zouden het liefst zien dat het niet tot een rechtszaak kwam. Het is altijd beter als de ouders er samen uit komen.’

			Toen had Audra geroepen dat ze nu als de sodemieter haar huis uit moesten en nooit meer terug mochten komen.

			De rest van de dag bracht ze door in een woeste, opgewonden staat, trillend, smachtend naar iets, wat dan ook, wat haar angst minder rauw maakte. Ten slotte belde ze Mel, de enige vriendin uit haar schooltijd met wie ze nog contact had en Mel zei: ‘Kom hierheen, kom naar San Diego, gewoon even vakantie, we hebben de ruimte.’

			Zodra ze had opgehangen, was Audra gaan pakken. Het begon met voor een paar dagen kleren, toen dacht ze aan speelgoed en dat ze hun lievelingsbeddengoed zouden willen, dus de tassen werden dozen en ze besefte dat ze niet konden vliegen, ze zouden met de oude stationwagen moeten gaan die ze het jaar daarvoor had gekocht, en opeens was het niet langer vakantie, maar voor altijd.

			Ze stond niet stil bij wat ze deed, tot ze halverwege New Jersey was. Vier dagen geleden, ’s morgens, was ze de vluchtstrook van de snelweg op gereden, vervuld van een paniek die ergens binnen in haar explodeerde. Terwijl Sean maar bleef vragen waarom ze was gestopt, zat Audra als verstijfd, handen om het stuur, met zwoegende borst naar lucht te happen.

			Het was Sean die haar kalmeerde. Hij maakte zijn gordel los, klom over de stoel, pakte haar hand en zei lieve, warme dingen. Binnen een paar minuten had ze zichzelf weer in bedwang en bedacht samen met Sean wat ze moesten doen, waar ze heen gingen en hoe ze daar zouden komen.

			Binnendoor, had ze besloten. Ze wist niet wat er zou gebeuren als Jeugdzorg erachter kwam dat ze weg was en de kinderen had meegenomen, maar het was mogelijk dat ze de politie zouden waarschuwen en dat er werd gezocht naar haar en haar stationwagen. Dus ze waren over smalle kronkelwegen gekomen, langs ontelbare kleine stadjes. En nergens last met de politie. Tot nu.

			‘Daar is-ie,’ zei Whiteside en ze schrok op uit haar gedachten.

			Uit de richting van Silver Water kwam een vrachtwagen, die over de vluchtstrook op ze afkwam. Op een paar meter afstand keerde hij en reed, begeleid door een piepsignaal, achteruit naar Audra’s auto. Uit de cabine sprong een magere man in een blauwe overall. Ook Whiteside stapte uit en hij liep naar de achterkant van de sleepwagen.

			Audra zag hoe de twee mannen praatten, de vrachtwagenchauffeur hield een bonnenboekje vast zodat Whiteside het kon tekenen, scheurde de bovenste kopie eraf en gaf die aan de sheriff. Daarna keek de chauffeur eens even uitgebreid haar kant op en ze voelde zich als een aap in een kooi, zou wel naar hem willen spugen in redeloze woede over zijn vrijpostigheid.

			De chauffeur zette zich aan het werk, bevestigde de sleepkabel aan haar auto, en Whiteside kwam weer teruggelopen. Zwijgend stapte hij in en zette de auto in drive. Toen hij langs de vrachtwagenchauffeur reed stak hij zijn hand op. De chauffeur maakte van de gelegenheid gebruik om Audra nog eens goed te bekijken en ze wendde haar gezicht af.

			Whiteside nam de afrit naar Silver Water met zo’n snelheid dat Audra zich schrap moest zetten om niet om te vallen. De weg kronkelde verder omhoog door de heuvels en al snel deden haar benen pijn van de inspanning om rechtop te blijven. Het langzame stijgen leek een eeuw te duren, aan weerskanten eindeloze bruine hellingen bespikkeld met het groen van de vijgcactussen en ruig struikgewas.

			De sheriff zei niets terwijl hij reed, wierp af en toe een blik op haar in de achteruitkijkspiegel, zijn ogen weer verstopt achter zijn zonnebril. Telkens wanneer hij keek deed ze haar mond open om opnieuw naar haar kinderen te vragen, maar zijn ogen waren alweer op de weg voor ze iets kon uitbrengen.

			Ze zijn veilig, zei ze keer op keer bij zichzelf. Ze zijn bij de hulpsheriff. Wat er ook met mij gebeurt, met hen komt het goed. Dit is allemaal een afschuwelijke vergissing en zodra het is uitgezocht, kunnen we weer verder.

			Tenzij ze erachter kwamen dat ze op de vlucht was voor jeugdzorg, natuurlijk. Dan zouden de kinderen en zij vast terug naar New York worden gestuurd om verantwoording af te leggen. Nou ja, als dat het ergste was wat kon gebeuren… In ieder geval waren Sean en Louise veilig tot Mel ze kon komen halen.

			O god, Mel. Audra haar onderweg gebeld, verteld dat ze eraan kwamen, waarop Mel een stilte had laten vallen. En Audra begreep dat haar aanbod om langs te komen in San Diego lief was bedoeld, maar dat ze er niet op had gerekend dat het zou worden aangenomen. Jammer dan. Als Mel hen niet wilde, had Audra nog genoeg geld over voor een week in een goedkoop hotel. En daarna verzon ze wel iets.

			Na een laatste scherpe bocht bereikte de auto de top van de heuvel en er kwam een vallei in zicht, een laagvlakte, zo plat als de bodem van een pan, met in het midden een rommelige verzameling gebouwen. De uitlopers van de bergen in de verte lichtten rood en oranje op, als onnatuurlijke sculpturen in het landschap. Via een aantal haarspeldbochten daalden ze af en Audra drukte zich tegen het portier om niet omvergegooid te worden. Onder haar verschenen tussen kromme, dunne boompjes de eerste huizen: prefab hutjes en stacaravans met hekken van kippengaas rond het erf. Hier en daar een schotelantenne op het dak. Naast sommige woningen stond een pick-uptruck, bij andere lag de tuin vol auto-onderdelen en waren de autobanden tegen de muren gestapeld.

			Beneden aangekomen maakte het zongebleekte asfalt plaats voor een onverharde weg, de auto schokte en bonkte. Ze reden nu langs de huizen die Audra zojuist van boven had gezien en de bouwvalligheid werd steeds zichtbaarder. Sommige eigenaren hadden hun best gedaan hun woningen op te vrolijken met een frisse verflaag en een windgong, vooral die met een TE KOOP-bord in de tuin, maar ze kon de wanhoop door de autoruit heen voelen.

			Ze herkende armoede als ze die zag, want voor haarzelf was het ook pas één generatie geleden. De ouders van haar moeder hadden onder de grauwe luchten van landelijk Pennsylvania gewoond in plaats van onder de schelle woestijnzon, maar hun uitgestorven industriestadje had dezelfde rafelige randen. De keren dat ze er vanuit New York op bezoek waren gegaan, had ze in de tuin op een verroeste schommel geschommeld terwijl haar moeder binnen bij haar ouders zat, haar opa al jaren werkeloos, een troosteloze oude dag in het verschiet.

			Audra vroeg zich af waarom deze plek Silver Water was genoemd. Er moest een rivier of een meer in de buurt zijn. In de woestijn streken mensen altijd rond een punt met water neer. Maar wat had ze hier gehouden? Wie koos ervoor een bestaan op te bouwen op een plek waar de zon de huid van je rug brandde?

			Er verschenen steeds meer huizen langs de weg, maar nog niet genoeg om het een straat te noemen. Tussen de stacaravans stonden nu ook woningen van hout met wanden waar de verf vanaf bladderde. Een bejaarde man in een hemd en korte broek keek op van het legen van zijn brievenbus en stak een wijsvinger op om de sheriff te groeten. Whiteside beantwoordde de groet, zijn wijsvinger kwam even omhoog van het stuur. De oude man loerde met samengeknepen ogen naar Audra toen ze langsreden.

			Een garage, al lang gesloten, het uithangbord verbleekt. Meer huizen, een aaneengesloten rij nu, het ene verzorgder dan het andere. De weg werd beter en breder en er voegde zich een trottoir bij nu ze dichter bij het stadje kwamen. Een kerk, zo stralend wit dat Audra’s ogen er pijn van deden. Ze wendde haar blik af en keek weer door de voorruit. Ze naderden een houten brug, waarachter zich een rij gebouwen van een of twee verdiepingen uitstrekte, ongeveer een kilometer lang. Audra realiseerde zich dat dit de hoofdstraat van het stadje moest zijn.

			Ze keek over de rand van de brug toen ze eroverheen reden, en verwachtte een stromende rivier te zien. In plaats daarvan zag ze een droge bedding met in het midden een modderig stroompje. Het water, zilver of niet, waaraan de plaats haar naam had ontleend, was bijna helemaal verdwenen. De rivier kwijnde weg, net als het stadje zelf. Ondanks het tumult in haar hoofd voelde ze iets van medelijden voor deze plek en haar bewoners.

			De etalages in de hoofdstraat, waar winkels vroeger hun koopwaar uitstalden, waren donker. Halfvergane te huur- en te koop-borden tegen de gevel. De overgebleven middenstand bestond uit een supermarktje, een kringloopwinkel en een cafetaria. Af en toe passeerden ze een zijstraatje, dat er, voor zover ze kon zien, al even troosteloos en verlaten bij lag. Ten slotte, helemaal aan het einde, draaide Whiteside een parkeerplaats op, die naast een laag, uit betonblokken opgetrokken gebouw lag waarop een wit bord hing met in zwarte letters de woorden ELDER COUNTY SHERIFF’S OFFICE. Op de parkeerplaats was ruimte voor ongeveer twaalf auto’s, maar die van Whiteside was de enige.

			Waar was de auto van hulpsheriff Collins?

			Whiteside zette de motor uit en bleef zwijgend even zitten, zijn handen op het stuur. Toen zei hij tegen Audra dat ze moest wachten en stapte uit. Over een smalle betonnen oprit met een ijzeren leuning liep hij naar een deur aan de zijkant van het gebouw, die hij opende met een sleutel van de bos aan zijn riem. Daarna kwam hij terug en greep Audra stevig bij een arm om haar te helpen met uitstappen en naar het gebouw te leiden. Een paar seconden verzengende hitte voor de relatieve koelte van het kantoor.

			Het duurde even voor haar ogen waren gewend aan het duister en het zwakke, flikkerende tl-licht boven haar hoofd. Een klein kantoor met vier bureaus, waarvan één met een computer, die er minstens tien jaar oud uitzag. De andere bureaus leken al tijden niet meer gebruikt. De bureaus werden van het voorste gedeelte gescheiden door een houten hek, dat met een grendel was afgesloten. Er hing de muffe geur van een ruimte die nauwelijks gebruikt wordt en er zat iets vochtigs in de lucht, ondanks de hitte buiten.

			Whiteside schopte een stoel onder een bureau vandaan en duwde Audra achteruit tot ze wel moest gaan zitten. Daarna pakte hij zelf een stoel en startte de computer. Die begon te ratelen en te brommen als een auto bij een koude start.

			‘Waar heeft de hulpsheriff mijn kinderen heen gebracht?’ vroeg Audra.

			Whiteside drukte een paar toetsen in om in te loggen. ‘Dat bespreken we straks.’

			‘Sheriff, ik wil niet moeilijk doen, echt niet, maar ik moet weten of mijn kinderen veilig zijn.’

			‘Zoals ik zei, mevrouw, dat bespreken we straks. Eerst moet dit afgehandeld. Hoe eerder we dit geregeld hebben, hoe eerder ik u kan laten gaan. Uw volledige naam, graag.’

			Audra werkte mee tijdens de hele procedure – haar naam, geboortedatum, woonplaats – en zelfs toen hij haar de handboeien afdeed om haar vingers op een stempelkussen te drukken.

			‘Hier gaat alles nog op de ouderwetse manier,’ zei hij met iets van enthousiasme in zijn stem. ‘Niet met die digitale onzin. We hebben er de middelen niet voor om te moderniseren. Vroeger had ik zes assistenten en een hulpsheriff om bij dit soort zaken te helpen. Plus een politiebureau met alles erop en eraan. Nu zijn alleen Collins en ik nog over om de orde te handhaven en komt Sally Grames drie ochtenden per week de administratie doen. Niet dat er hier veel gebeurt. U bent dit jaar waarschijnlijk de eerste die hier niet is vanwege openbare dronkenschap.’

			Whiteside bood haar een doos vochtige doekjes aan en Audra plukte er eentje uit, toen nog een en begon het zwart van haar vingers te poetsen.

			‘Luister,’ zei hij. ‘Dit hoeft echt niet ingewikkeld te worden. Ik neem aan dat u zich netjes zult gedragen als ik de boeien af laat. Klopt dat?’

			Audra knikte.

			‘Mooi. Ik moet nu even het een en ander checken om na te gaan of u ergens voor wordt gezocht, maar dat lijkt me niet. Zoals ik zei: de hoeveelheid marihuana die u bij zich had…’

			‘Die is niet van mij,’ zei Audra.

			‘Dat zegt ú. De hoeveelheid die ik in uw auto aantrof, vinden sommige mensen te groot voor persoonlijk gebruik. Maar als u zich netjes gedraagt, hoeven we daar misschien niet al te moeilijk over te doen. Dan zouden we het “bezit” kunnen noemen en de handelsdoeleinden vergeten. Dus, als er niks geks gebeurt, verwacht ik dat rechter Miller u een korte preek geeft en een ­kleine boete zal opleggen. Nu houdt de rechter meestal zitting op de woensdagochtend, hier in het gemeentehuis, maar ik zal haar even bellen om te vragen of ze morgenochtend een speciale zitting kan houden om een voorgeleiding af te handelen. Op die manier hoeft u hier maar één nacht te blijven.’

			Audra wilde tegensputteren, maar hij stak zijn hand op.

			‘Laat me even uitspreken. Kijk, hoe je het ook wendt of keert: de komende nacht zal ik u moeten opsluiten. Als u meewerkt, pleeg ik dat telefoontje naar de rechter zodra ik u straks op uw plek heb. Maar zo niet, als u moeilijk doet, laat ik u net zo lief een paar dagen wachten. Dus denkt u dat u zich kunt gedragen? Geen ophef zult maken?’

			‘Ja, sheriff,’ antwoordde Audra.

			‘Mooi zo,’ zei hij en hij kwam overeind. Hij liep naar een deur achter in het kantoor waarop CELLEN stond, doorzocht zijn sleutelbos en keek over zijn schouder. ‘Komt u?’

			Audra stond op en liep achter hem aan. Hij maakte de deur open en stak zijn hand uit om een nieuwe rij tl-buizen aan te doen. Terwijl hij de deur openhield, deed hij een stap opzij om haar erlangs te laten. Binnen zag ze een klein bureau, het versleten fineerlaagje vol vlekken, waarop een mok met een verzameling pennen stond. Daarachter drie cellen op een rij, betraliede hokjes met een betonnen vloer, in ieder twee smalle bedjes en een wc plus wastafel achter een laag stenen muurtje.

			Ze bleef staan, de angst die in haar borrelde, begon omhoog te stijgen. Haar schouders gingen op en neer door haar versnelde ademhaling, ze werd duizelig.

			Whiteside liep voor haar langs naar de achterste cel en maakte de schuifdeur open. IJzer schuurde gierend langs ijzer toen hij hem opzijschoof. Hij draaide zich om en keek haar aan, een meelevende uitdrukking rond zijn prominente kaken.

			‘Ach,’ zei hij, ‘het valt best mee. Het is hier koel, die bankjes zijn niet al te hard, u krijgt de privacy die u nodig heeft. Eén nachtje maar, dat is alles. Ik wil alleen nog even dat u uw schoenen uittrekt en uw riem afdoet; leg ze op het bureau daar.’

			Audra staarde in de gapende leegte van de cel terwijl de rillingen door haar armen en benen trokken, haar voeten aan de betonnen vloer genageld.

			Hij stak een hand uit. ‘Kom op nu, hoe sneller u hier naar binnen gaat, hoe sneller we dit alles kunnen afwikkelen.’

			Ze maakte haar riem los, trok hem uit haar spijkerbroek, trapte haar gympen uit en legde alles op het bureau. Haar sokken piepten over de vinyltegels toen ze naar de cel liep en er naar binnen ging. Ze hoorde opnieuw dat gierende geluid en had zich net op tijd omgedraaid om het hek dicht te zien schuiven. Whiteside haalde de sleutel uit het slot.

			Audra ging voor de tralies staan en pakte ze beet. Whiteside stond aan de andere kant op slechts een paar centimeter afstand. Ze keek hem in de ogen.

			‘Alstublieft,’ zei ze, zonder dat ze het trillen van haar stem kon verhinderen. ‘Ik heb alles gedaan wat u zei. Ik heb meegewerkt. Vertelt u me nu alstublieft waar mijn kinderen zijn.’

			Whiteside staarde terug.

			‘Welke kinderen?’ vroeg hij.
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			Sean zag de stofwolken opwaaien toen hulpsheriff Collins de snelweg verliet en een onverhard pad op reed. Onwillekeurig pakte hij Louises hand, haar vingers warm en zweterig. Zijn maag rolde alle kanten op toen de auto omhoog begon te slingeren, de heuvels in.

			Voor zijn gevoel reden ze al uren. Vanaf de plek waar ze waren gestopt, was de stad waarnaar ze met mam op weg waren geweest niet meer dan vijf kilometer, aan de borden te zien, maar ze hadden nu al veel meer gereden. Dat wist hij zeker.

			De angst was de hele rit blijven knagen, al was het hem gelukt te stoppen met zijn kinderachtige gejank. Een veilige plek, had de agent geantwoord toen hij vroeg waar ze heen gingen. Hij had het zo vaak gevraagd dat ze had gezegd dat hij verdomme zijn kop moest houden, dat ze niks meer wilde horen. Louise had geen kik gegeven, had Gogo stevig vastgehouden en naar buiten gekeken, alsof het een dagje uit was.

			Het pad werd steeds smaller en onduidelijker en ten slotte kon Sean niet meer zien of het eigenlijk nog wel een pad was. De auto schudde en rammelde en schokte en zijn zusje en hij stuiterden over de achterbank. Toen werd de grond eindelijk weer vlak en kwamen ze bij een vervallen hut. Het dak was ingestort en de restanten van de muren waren zwart en beroet door een vuur van lang geleden. Naast de hut stond iets wat waarschijnlijk een carport moest voorstellen, raadde Sean. Een eenvoudig houten frame met een dak van golfplaat. In de schaduw eronder stond een busje.

			Hulpsheriff Collins parkeerde de politieauto naast het busje en het werd plotseling donker binnen. Ze stapte uit en liep naar de deur aan Louises kant. Er kwam een golf van hitte mee toen ze hem opendeed en haar hoofd naar binnen stak.

			‘Kom op,’ zei ze en ze boog zich over Louise heen om haar gordel los te maken.

			Voor Sean haar kon tegenhouden, had Louise haar hand uit de zijne getrokken en zich door Collins uit de auto laten tillen. Collins stak opnieuw haar hoofd naar binnen.

			‘Jij ook,’ zei ze.

			‘Ik wil niet,’ zei Sean.

			Collins pakte Louises hand wat steviger beet. ‘Ik heb je zusje,’ zei ze.

			Sean voelde het zweet op zijn rug koud worden. Hij drukte op de knop van zijn gordel en liet de riem terugschieten. Even aarzelde hij nog, toen liet hij zich van de achterbank glijden.

			‘Hier.’ Collins legde Louises hand in die van Sean. ‘Blijf hier wachten.’

			Ze sloeg de deur van de politieauto dicht en liep naar de achterkant van het busje terwijl ze de sleuteltjes uit haar broekzak viste. De staat van het busje was bijna even slecht als die van de hut en de beige lak was bestippeld met roestplekken. De achterdeuren piepten toen Collins ze opendeed. Ze stapte opzij en liet hen in de gapende zwarte muil van de laadruimte kijken.

			‘Instappen,’ zei ze.

			Louise deed een stap naar voren, maar Sean trok haar terug.

			‘Nee,’ zei hij.

			Collins wees in het donkere gat. ‘Kom op, nu.’

			Sean schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

			‘Je doet lastig,’ zei ze, en haar gezicht kreeg een harde trek.

			‘We stappen niet in,’ zei Sean.

			Collins ging vlak voor hen op haar hurken zitten, haar knieën tegen haar borst, wiebelend op haar voorvoeten. Ze richtte zich tot Louise. ‘Lieverd, je broer stelt zich aan. Jullie moeten echt naar binnen, weg uit deze hitte. Als je het niet doet, krijgt je moeder nog grotere problemen dan ze nu al heeft. Dan moet ze misschien wel heel lang naar de gevangenis.’

			‘Dat is een leugen,’ zei Sean.

			‘Louise, lieverd, je wil toch niet dat je mamma nog grotere problemen krijgt? Je wil toch niet dat ze naar de gevangenis gaat?’

			Louise schudde haar hoofd.

			‘Nou, laten we dan…’

			Collins wilde zijn zusje bij de hand pakken en was even uit balans. Sean koos dat moment om haar een duw tegen haar schouder te geven. Niet hard, maar net hard genoeg. Volkomen verrast sperde Collins haar ogen open en maaide met haar armen door de lucht in een poging het onafwendbare te voorkomen.

			Sean bleef niet wachten tot ze achteroverviel. In plaats daarvan zette hij het op een lopen, Louise met zich meetrekkend. Ze gilde en struikelde en bijna viel ze, maar door zijn snelheid bleef ze op de been. Hij volgde het bandenspoor en dacht: terug naar de weg, een auto aanhouden. Wat er ook gebeurt, blijf rennen, ren zo hard je kunt.

			‘Gogo!’

			Hij veroorloofde zich een blik achterom en zag de resten van het roze konijn in het zand vallen. Daarachter Collins, die met een woedend gezicht overeind krabbelde.

			‘We halen hem later op,’ zei hij, en hij rukte aan Louises hand. ‘We gaan terug, dat beloof ik je.’

			Hij rende verder, zo snel als zijn benen hem dragen konden, zijn zusje bijna zwevend in zijn kielzog. Achter zich hoorde hij Collins roepen dat ze moesten blijven staan, godverdomme, onmiddellijk blijven staan. Zand en gruis gleden weg onder zijn schoenen terwijl hij de helling af rende, springend bij de steilere stukken, een schok door zijn rug bij iedere landing, en op de een of andere manier kwam Louise mee, bleef overeind.

			‘Wacht!’ Collins’ stem echode tussen de steile hellingen om hen heen. ‘Wacht, in godsnaam!’

			Sean luisterde niet, had al zijn aandacht bij de weg daar ergens beneden aan het eind van dit pad door de heuvels. Blijven rennen, daar ging het om.

			Voor hem een bocht, misschien kon hij zich daarachter verstoppen. Sean kromde zich en zette nog eens aan, een ruk aan zijn schouder toen Louises voeten loskwamen van de grond.

			Toen het pistoolschot, het drukverschil in zijn oren. Instinctief, zonder nadenken, wierp hij zich op de grond, Louise met zich meetrekkend. Met een schreeuw rolde Louise door. Hij keek ­achterom, zag Collins bovenaan de heuvel, haar pistool omhooggericht, een pluimpje rook zweefde weg op de wind. Collins liet het pistool zakken, pakte het met beide handen, richtte het op hen. Hijgend en met grote sprongen kwam ze de heuvel af, haar laarzen knarsten in het zand.

			Sean ging op zijn knieën zitten, het gruis brandde in zijn handpalmen, en toen hij zich omdraaide, keek hij in de loop van het pistool.

			‘Blijf zitten,’ zei Collins.

			Hij verroerde zich niet en zag hoe ze Louise bij de achterkant van haar T-shirt overeind trok en het pistool tegen haar hoofd zette. Louise staarde hem aan, haar ogen en mond wijdopen. Haar spijkerbroek was gescheurd, haar knieën geschaafd en bebloed.

			‘Wil je dat ik haar vermoord?’ vroeg Collins, haar ogen glanzend van woede en tranen. ‘Is dat wat je wilt?’

			Sean stak zijn handen op, de palmen naar voren, een gebaar van overgave. Hij schudde zijn hoofd.

			Collins liet Louise gaan, richtte haar pistool naar beneden. Haar schouders schokten terwijl ze naar adem hapte. Ze haalde haar neus op en veegde hem af met de rug van haar vrije hand, waarbij ze zanderige strepen achterliet. ‘Goed dan,’ zei ze met trillende stem. ‘Kom op.’

			Sean hielp Louise weer overeind en werd zich bewust van zijn prikkende ellebogen en de scheuren in zijn eigen spijkerbroek. Collins wees omhoog. Hij pakte de hand van zijn zusje en begon terug naar de bus te klimmen. Collins sjokte achter hen aan. Onderweg raapte hij Gogo op en gaf hem terug aan Louise. Nog nasnikkend drukte ze het roze konijn tegen zich aan.

			Niemand zei iets toen hij Louise in de bus tilde. Hij klom achter haar aan, voorzichtig vanwege de splinters in de houten vloer. Toen hij binnen was, nam hij Louise op schoot. Ze krulde zich op en hij begon haar te wiegen, zoals mam vroeger bij hem deed als hij bang was. Toen hij opkeek, zag hij hulpsheriff Collins naar hem kijken, zag de angst op haar gezicht.

			Ze hield een mobiele telefoon omhoog en Sean hoorde de kunstmatige zoem en klik van een foto.

			Toen sloeg ze de deuren dicht en werden ze opgeslokt door een verschrikkelijke duisternis.

		


		
			7

			Audra liep naar de ene kant van de cel, draaide zich om en liep naar de andere. Draaide zich weer om. En nog een keer. Er was een uur voorbijgegaan en haar keel was rauw van het schreeuwen. Ze had gegild en geschreeuwd tot haar longen pijn deden en haar ogen traanden.

			Nu had ze geen tranen meer, maar de angst en de woede joegen onverminderd door haar geest, dreigden allebei de macht over te nemen, het laatste restje verstand weg te vagen. Ze had al haar kracht nodig om ze in bedwang te houden en was zo uitgeput dat ze het liefst op een van de banken was gaan liggen en in zichzelf verdwenen. Maar op de een of andere manier bleef ze overeind, bleef ze ijsberen.

			Toen Whiteside die twee woorden had gezegd, had ze hem even zwijgend aangekeken voordat ze vroeg: ‘Hoe bedoelt u?’

			Whiteside had niet geantwoord, had zich eenvoudigweg omgedraaid, was terug naar het kantoorgedeelte gelopen en had de deur achter zich op slot gedaan. Haar geschreeuw had tussen de muren weerkaatst tot ze niet langer schreeuwen kon. Nu had ze alleen nog de voortgaande beweging, de ene voet voor de andere. Het was dat of gek worden. Dus bleef ze bewegen.

			Het gerammel van sleutels deed haar verstijven waar ze stond, haar rug naar de deur. Ze hoorde hem opengaan, hoorde de zware voetstappen van de sheriff en de deur viel weer dicht.

			‘Uitgeschreeuwd?’ vroeg hij.

			Audra draaide zich om en keek hoe hij op haar afkwam. ‘Wat bedoelde u?’ vroeg ze schor.

			‘Bedoelde ik met wat?’ Zijn gezicht was uitdrukkingsloos, bijna verveeld.

			‘Met wat u over mijn kinderen zei. Waar zijn ze?’

			Hij legde zijn onderarm tegen de tralies en keek haar aan. ‘Wij gaan even praten, samen.’

			Ze sloeg met haar handpalm tegen de tralies, een felle pijn in haar botten. ‘Waar zijn mijn kinderen?’

			‘Maar eerst moet u rustig worden.’

			‘Krijg de kolere. Waar zijn mijn kinderen?’

			‘Dat kunnen we bespreken als u kalmeert.’

			Ze probeerde te schreeuwen, maar haar stem brak. ‘Waar zijn mijn kinderen?’

			Whiteside duwde zichzelf weg van de tralies. ‘Oké, wat u wilt. Dan hebben we het er later over.’

			Hij draaide zich om en liep naar de deur.

			Audra pakte de tralies en zei: ‘Nee, kom terug, alstublieft.’

			Hij keek over zijn schouder. ‘Denkt u dat u zich kunt gedragen?’

			‘Ja,’ zei ze, en ze knikte wild. ‘Ik ben rustig.’

			‘Goed dan.’ Hij pakte de sleutelbos van zijn riem en wees naar de verst verwijderde bank. ‘Ga daar even zitten.’

			Ze aarzelde en hij zei: ‘Kom op, ga zitten, anders kunnen we niet praten.’

			Audra deed wat haar gezegd werd en ging op de bank zitten. Terwijl hij de sleutel in het slot stak, zei hij dat ze op haar handen moest gaan zitten, en ze gehoorzaamde. Hij schoof het hek opzij, stapte naar binnen en schoof het weer dicht. Met zijn rug tegen de tralies geleund stopte hij de sleutels weg.

			‘Bent u rustig?’

			‘Ja, sheriff.’

			‘Mooi. Ik ga nu iets zeggen over uw kinderen en daar zult u niet blij mee zijn. Toch wil ik dat u rustig blijft. Zult u uw uiterste best doen om rustig te blijven?’

			‘Ja, sheriff,’ antwoordde ze zo zachtjes dat ze het zelf nauwelijks hoorde.

			Met een frons op zijn gezicht inspecteerde Whiteside zijn nagels. Toen haalde hij diep adem en keek haar aan.

			‘Kijk, voor zover ik me kan herinneren, zaten er geen kinderen bij u in de auto.’

			Audra schudde haar hoofd. ‘Waar heeft u het over? Sean en Louise, ze zaten in de auto toen u mij aanhield. De hulpsheriff, hoe heette ze ook weer, is speciaal gekomen om ze op te halen.’

			‘Dat is niet wat ik me herinner,’ zei Whiteside. ‘Wat ik me herinner is dat ik u aanhield en dat u alleen was. Ik heb hulpsheriff Collins opgeroepen om te komen helpen bij het fouilleren en haar gevraagd Emmet opdracht te geven uw auto weg te slepen. We hebben gewacht tot hij kwam en daarna heb ik u hierheen gebracht en in bewaring gesteld. Geen kinderen.’

			‘Waarom zegt u dit? U weet dat het niet waar is. Ze waren er wel. U heeft ze gezien. U heeft met ze gepraat. In godsnaam, zeg alstublieft dat…’

			‘Rustig.’ Hij stak een hand op. ‘Ik ben aan het woord. U zegt dat er kinderen in die auto zaten toen u uit New York vertrok. Nu bent u in Silver Water en er zijn geen kinderen. Als ik van u aanneem dat ze er wel waren toen u wegreed, ben ik verplicht u te vragen: waar zijn ze nu?’

			‘Uw assistent, zij…’

			‘Mevrouw Kinney, wat heeft u met uw kinderen gedaan?’

			In de verte hoorde Audra iets wat klonk als een stormloop of een orkaan of duizenden gillende dieren. Ze werd koud tot in het diepst van haar ziel, alsof ze midden op een meer door het ijs was gezakt. Ze staarde hem aan terwijl haar hart steeds luider ging kloppen, alles overstemde, ook het rumoer in de verte.

			Whiteside zei iets. Ze verstond het niet. Ze hoorde hem niet.

			En opeens vervaagde de ruimte tussen hen en zat ze boven op hem, beukte met haar vuisten op zijn gezicht en hij viel om en ze zat op zijn borst, krabbend met haar nagels over zijn huid en toen had ze weer vuisten en ze sloeg op hem in, keer op keer, terwijl hij zijn hoofd dan weer de ene kant op draaide en dan weer de andere, haar slagen parerend.

			Ze wist niet hoelang ze op hem had gezeten, op hem door bleef timmeren, maar ze hield pas op toen ze zijn vlezige hand tegen haar borstbeen voelde, tussen haar borsten, en ze zich realiseerde dat ze deze man geen pijn deed, niet echt, hij was te sterk. Hij gaf haar een duw en ze vloog naar achteren, heel even gewichtsloos voordat ze tegen de grond smakte, haar ellebogen kneusde, en met haar achterhoofd op het beton knalde.

			Tussen de zwarte stippen in haar gezichtsveld zag Audra White­side boven zich verschijnen met een uitschuifbare gummistok in een van zijn grote vuisten. Instinctief trok ze haar knieën op en hij striemde haar scheenbenen. De pijn sneed overal doorheen, fel en bijtend, en ze zou hebben geschreeuwd als ze haar stem niet kwijt was geweest. Toen pakte hij haar met zijn grote handen bij haar schouders, keerde haar om alsof ze niets woog en plantte zijn knie in haar onderrug.

			Audra probeerde in te ademen zodat ze om genade kon vragen, maar ze kreeg geen lucht. Whiteside pakte haar linkerpols en draaide die op haar rug, wrong haar schouder bijna uit de kom. Hij duwde de pols omhoog, en ze dacht even dat hij haar arm er gewoon af zou trekken. Toen voelde ze hoe de ijzeren band zich erom sloot. Terwijl hij haar linkerhand op z’n plaats hield, pakte hij de rechter en deed daar hetzelfde mee; de pijn was zo hevig dat ze bijna bewusteloos raakte.

			Ook nadat beide polsen geboeid waren, bleef hij ze tegen haar rug drukken. Hij bukte zich zodat ze zijn adem tegen haar oor voelde.

			‘Je kinderen zijn er niet meer,’ fluisterde hij. ‘Als je dat kunt accepteren, overleef je dit misschien. Als je het niet kunt? Tja…’

			Toen haalde hij zijn gewicht van haar af en hoorde ze het traliewerk open- en dichtschuiven, het gerinkel van sleutels.

			En Audra huilde, eenzaam op de vloer.
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			Danny Lee ging met grote sprongen de drie trappen op. Bovenaan de laatste wachtte hij even tot zijn hartslag tot bedaren kwam. Toen liep hij de gang in en telde in het schemerige licht de deuren tot hij bij 406 kwam. Het nummer dat de ouders van de jongen hem hadden gegeven.

			Een lieve jongen, had mevrouw Woo gezegd. Maar de laatste tijd was hij veranderd. Hij praatte niet meer, was gemelijk en afwezig. Toonde geen respect meer.

			Danny kende het verhaal. Hij hoorde het vaker.

			De deur rammelde op het ritme van de dreunende hiphop binnen. De buren moesten er gek van worden, dacht hij. Niet dat de buren zouden klagen.

			Hij bonsde op de deur en wachtte. Geen reactie. Hij bonsde opnieuw. Nog steeds geen reactie. Nu gaf hij een flinke klap, dit keer vergezeld van een aantal schoppen voor de duidelijkheid.

			De deur week op een kier en het gezicht van een jonge man werd zichtbaar. Danny kende hem vaag: een jongen van Harry Chin.

			‘Wat is dat voor rotherrie?’ vroeg de jongen. ‘Wil je soms je hand kwijt? Dan moet je vooral zo doorgaan, teringlij…’

			Danny trapte hard tegen de deur en de jongen van Chin vloog struikelend achteruit. Hij verloor bijna zijn evenwicht en zocht vloekend steun tegen de muur.

			Danny stapte naar binnen en keek de kamer rond. Een zestal jonge mannen, die van Chin meegeteld, staarden hem aan. Ze zaten op een bank en twee fauteuils rond een laag tafeltje dat vol lag met losse wiet, gerolde joints en een zakje coke, waarvan een paar lijntjes op het glazen tafelblad waren gelegd. Er lag ook een zakje methamfetamine, maar het zag er niet uit alsof iemand daar al van had gebruikt.

			De jongen van Chin had de wilde blik, de opengesperde neusgaten en het van zweet glanzende voorhoofd van iemand die op zijn minst twee lijntjes coke ophad. Maar Danny was niet in hem geïnteresseerd. Het ging hem alleen om Johnny Woo, de jongste van de zes, die tussen de jongens op de bank zat. Met het lichte dons op zijn bovenlip en de puistjes op zijn neus en voorhoofd was hij eigenlijk meer een kind.

			‘Kom mee, Johnny,’ zei Danny.

			Johnny zweeg.

			Klik-klik, hoorde Danny naast zijn linkeroor. Hij keek opzij en zag de revolver in de hand van de jongen van Chin, de haan gespannen.

			‘En nu oprotten,’ zei de jongen, ‘voordat ik je kop eraf knal.’

			Danny zweeg.

			‘Yo, man,’ zei een van de andere jongens. ‘Dat is Danny Dou-zai.’

			De jongen van Chin keek naar zijn vriend. ‘Danny wie?’

			Kinderen, dacht Danny bij zichzelf, meer niet. Zo makkelijk. Hij pakte de jongen simpelweg bij zijn pols, duwde die van zich af, draaide aan het gewricht en kneep. Met een metalige klap viel het pistool op de grond en de jongen zakte kermend op zijn knieën. Danny kneep harder. Voelde botten knarsen onder de huid.

			Danny draaide zich naar de jongeman op de bank. ‘Zo heet ik niet.’

			De jongen sloeg zijn ogen neer en fluisterde: ‘Sorry, Lee-suk.’

			Alle jongens knikten, mompelden excuses, betoonden hem het respect dat hem toekwam. Danny richtte zijn aandacht weer op de jongen van Chin.

			‘Kun je mij vertellen waarom ik je arm niet zou breken, eikel?’ vroeg hij.

			De jongen jammerde. Danny kneep ietsje harder, draaide ietsje verder.

			‘Ik vroeg je iets,’ zei hij.

			De jongen deed zijn mond open en dicht en stamelde: ‘Sorry… Lee… suk.’

			Danny liet hem los en de jongen zakte op de grond in elkaar, zijn pols tegen zich aan gedrukt.

			Johnny Woo plukte aan zijn nagels, hij keek niet op.

			‘Kom op,’ zei Danny. ‘Je ouders wachten op je.’

			Johnny stak een joint op, nam een lange trek en zei: ‘Rot op.’

			De andere jongens schudden hun hoofd. Een van hen stootte Johnny aan en zei: ‘Ga nou maar, man. Doe wat Lee-suk zegt.’

			‘Rot op, man, ik ga helemaal nergens heen. Dat jullie allemaal ja knikken en sorry zeggen, moet je zelf weten, stelletje schijterds. Ik ben niet bang voor hem.’

			‘Doe wat je vrienden zeggen,’ zei Danny. ‘Kom mee.’

			Johnny nam opnieuw een trek, blies een grote rookwolk uit en keek Danny in de ogen. ‘Rot. Op.’

			Danny pakte het tafeltje bij een poot en gooide het opzij, groene blaadjes en wit poeder vlogen door de lucht. Het glazen blad versplinterde toen het tegen de muur knalde. De andere jongens doken weg toen Danny naar voren stapte en de joint uit Johnny’s mond sloeg. Met beide handen pakte hij de jongen bij de keel en trok hem omhoog. Johnny gaf een schorre kreet terwijl Danny hem door de kamer sleurde en tegen de muur gooide. Daar gaf hij de jongen opnieuw een mep, die zijn hoofd op zijn schouders liet dansen en de tranen in zijn ogen bracht.

			‘Hoe flink ben je nou eigenlijk?’ vroeg Danny.

			Opnieuw een pets, Johnny probeerde zich te beschermen, maar hij sloeg er dwars doorheen.

			‘Ben je een bendelid?’

			Pets.

			‘Kun je me aan?’

			Pets.

			‘Toe dan.’

			Pets.

			‘Toe dan, jongen, probeer het eens, als je zo’n stoere kerel bent.’

			Johnny liet zich op de grond zakken, zijn handen boven zijn hoofd. ‘Hou op, hou op! Het spijt me! Hou op!’

			Danny tilde Johnny weer op bij zijn kraag. ‘En nu wegwezen.’

			Terwijl Johnny struikelend de kamer uit liep, gaf Danny hem een trap tegen zijn kont, waardoor hij bijna vooroverviel. Daarna keek hij de andere jongens stuk voor stuk nog eens goed aan. Ze sloegen allemaal hun ogen neer, plotseling buitengewoon geïnteresseerd in hun schoenen of hun nagels. Toen liep hij achter Johnny aan de gang op en deed de deur dicht. Johnny keek hem aan, opeens weer een kind dat wilde weten wat hij moest doen.

			Danny wees naar de trap en zei: ‘Hup.’

			Buiten op Jackson Street was het koud en nat en vanuit de Baai van San Francisco kwam een stevige bries. Danny maakte zijn jasje dicht. Hij gaf Johnny een duwtje tussen zijn schouderbladen en zei dat hij door moest lopen. De jongen had alleen een voetbalshirt met korte mouwen aan en Danny kon bijna het kippenvel op zijn armen zien.

			Ze liepen langs een schoonheidssalon, helder verlicht in het donker, en hoorden hoe binnen de vrouwen zaten te babbelen. Een vismarkt met de scherpe geur van vis en zout. Het was hier relatief rustig vergeleken met het rumoer en de schittering van Grant Avenue, waar de stoep permanent overvol was met toeristen die Chinatown bezochten. Minder kans dat de jongen het op een lopen zou zetten en in de menigte zou verdwijnen.

			Johnny keek achterom. ‘Hé, waarom noemen ze je eigenlijk Danny Dou-zai?’

			‘Mond houden en doorlopen,’ antwoordde Danny.

			De jongen keek weer over zijn schouder. ‘Danny Dou-zai. Stiletto Danny. Die naam krijg je niet zomaar.’

			‘Je moeder zei dat je een slimme jongen was,’ zei Danny. ‘Laat zien dat ze gelijk had en hou je kop.’

			‘Kom op nou, man, zeg gewoon…’

			Danny pakte Johnny bij zijn schouder, draaide hem om en duwde hem tegen het rolluik van een gesloten horecagroothandel. Het ijzer deinde en rammelde. Met zijn rechterhand pakte Danny de jongen bij zijn keel en kneep zijn luchtpijp dicht.

			Twee jonge stelletjes, toeristen, renden weg; ze begrepen dat ze hierbuiten moesten blijven.

			Danny duwde zijn neus tegen die van Johnny, zijn ogen vijf centimeter van die van hem.

			‘Nog één keer,’ zei hij. ‘Als je het nog één keer vraagt, laat ik je zien waarom ze me Stiletto Danny noemen.’

			De jongen knipperde met zijn ogen en Danny verslapte zijn greep om zijn keel.

			‘Wat?’ vroeg Danny. ‘Niet meer geïnteresseerd?’

			‘Nee, Lee-suk,’ antwoordde de jongen schor.

			‘Mooi.’ Danny liet hem los en gaf hem opnieuw een schop onder zijn kont.

			‘En nu lopen, sukkel.’

			Na een halfuur lopen – Johnny pruilend en sloffend en voortgeduwd door Danny – kwamen ze bij het huis van de familie Woo in Richmond. Mevrouw Woo deed open, schrok en riep in het Kantonees naar haar man.

			‘Het is Lee-go! Hij heeft Johnny thuisgebracht.’

			Meneer Woo kwam naar de deur, knikte respectvol naar Danny en wierp zijn zoon een vernietigende blik toe. De jongen glipte zwijgend langs zijn vader de hal in, waar zijn moeder stond te wachten. Mevrouw Woo wilde hem omhelzen, maar hij schudde haar van zich af en verdween in het huis.

			‘Dank u, Lee-go,’ knikte ze met vochtige ogen. ‘Heel erg bedankt.’

			Ze porde meneer Woo in de zij en die haalde zijn portefeuille tevoorschijn. Twee biljetten van honderd dollar. Met zijn linkerhand pakte hij Danny’s hand, knikte en drukte er met zijn rechterhand het geld in. En al had Danny’s trots hem ervan kunnen weerhouden die tweehonderd dollar aan te nemen, zijn verstand herinnerde hem eraan dat het tijd was voor de huur. Hij liet het geld in zijn zak glijden en gaf een knikje als dank.

			‘Hou hem in de gaten,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk schaamt hij zich te veel om nog terug te gaan, maar je weet maar nooit. Pak hem niet te hard aan. Geef hem geen reden opnieuw weg te lopen.’

			‘Nee,’ zei mevrouw Woo. Ze draaide zich naar haar man en keek hem doordringend aan. ‘Toch?’

			Meneer Woo keek naar de grond.

			‘We willen geen moeilijkheden,’ zei meneer Woo. ‘De Tong, zullen ze…?’

			Het lukte hem niet zijn vraag af te maken. Maar dat was niet nodig.

			‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ antwoordde Danny.

			Minder dan een uur later trof hij Speklap, die aan de bar zat van de Golden Sun, een drankhol op de eerste verdieping in een steeg achter Stockton Street, waar de toeristen snel langs liepen en niet al te goed keken naar de mannen die er rondhingen.

			De buik van Speklap hing tussen zijn benen en zijn overhemd zat zo strak dat het wit van zijn onderhemd tussen de knoopjes door piepte. Op zijn voorhoofd glansde permanent een waas van zweet en hij droeg altijd een zakdoek bij zich voor het geval het in zijn ogen liep. Er werd gezegd dat Speklaps oma hem vanwege zijn indrukwekkende eetlust en omvang als kind al die bijnaam had gegeven – Gu-lou-juk, in haar taal – en dat die altijd aan hem was blijven kleven. Hij had een bruine rum en een biertje voor zich staan en hij zat naar een basketbalwedstrijd te kijken op de tv boven de bar. Danny wist dat de rum alleen voor de show was, dat Speklap de hele avond met dat glas zou doen en genoegen zou nemen met de lichte roes van het bier.

			Dat was wel eens anders geweest. Er was een tijd geweest dat Freddie ‘Speklap’ Chang een hele fles rum achterover kon slaan zonder dat je iets aan hem merkte. Maar die tijd was al drie jaar voorbij. Drie jaar geleden had hij een jonge dakloze man aangereden, ergens op het braakliggende terrein tussen de pakhuizen aan de rand van Hunter’s Point. Hij was een halfuur in zijn auto blijven zitten, nog beneveld door de alcohol, voordat hij Danny had gebeld. En Danny was hem komen helpen, ook al werd hij er kotsmisselijk van. Omdat Speklap een broeder van de Tong was, en een broeder kun je niets weigeren.

			De enige voorwaarde die Danny aan zijn hulp had verbonden was dat Speklap afkickte van de drank. En, met hulp van Danny, had hij dat min of meer gedaan. Sindsdien was Speklap, voor zover hij wist, zo goed als nuchter gebleven, dus Danny had vrede met wat hij zijn oude vriend had helpen verbergen. En hij kon de grote man van tijd tot tijd om een gunst vragen.

			Zoals nu.

			‘Hé, Danny Dou-zai,’ zei Speklap toen Danny door de bijna lege bar naar hem toe liep. ‘Wat wil je drinken?’

			‘Koffie, cafeïnevrij,’ antwoordde Danny. Zelf had hij ook al in geen jaren meer alcohol aangeraakt, zelfs geen bier, en het was te laat op de avond voor cafeïne. Ook zonder sliep hij al slecht genoeg. Hij nam de kruk naast die van Speklap en knikte naar de barman, die een kop voor hem neerzette en hem inschonk uit een glazen kan.

			‘Hoe gaat het?’ vroeg Speklap.

			‘Goed. Met jou?’

			‘Mwah.’ Speklap wiebelde met zijn hand en haalde zijn schouders op. ‘Last van mijn knieën. Ze doen zo’n godsallejezus veel pijn, soms. Artritis, zeg de dokter. Zegt dat ik moet afvallen, mijn verdomde gewrichten minder moet belasten.’

			‘Zou ook goed voor je hart zijn,’ zei Danny.

			‘Moet je hem horen, dokter Danny.’

			‘Zwemmen.’

			Speklap draaide zich naar hem toe. ‘Wat?’

			‘Zwemmen is goed voor artritis. Het is een goeie training, en niet belastend voor je gewrichten.’

			De buik van Speklap schudde zachtjes. ‘Rot op, alsjeblieft. Zwemmen? Zie je mij al in het zwembad met een Speedobroekje en zo’n klein rubberen badmutsje?’

			‘Waarom niet? Je kunt er een zwemband bij nemen, of armbandjes.’

			‘Ja hoor, als ik in het water lig, krijg ik een klootzak met een harpoen achter me aan.’

			Danny glimlachte met zijn mond vol verschaalde koffie. Op de televisie kondigde pompeuze muziek het nieuws van tien uur aan.

			‘Je weet denk ik al waarom ik hier ben,’ zei Danny.

			Speklap knikte. ‘Ja, ik heb een telefoontje gehad. Ik verwachtte je.’

			‘Meneer en mevrouw Woo zijn lieve mensen,’ zei Danny. ‘Mevrouw Woo heeft mijn moeder gekend. Johnny, haar zoon, hoort niet in een bende. Hij is een goeie jongen. Dat was hij, althans. Op school ging het goed. Hij zou volgend jaar eindexamen hebben gedaan, dat kan nog steeds trouwens, als hij zijn cijfers ophaalt. Hij zou kunnen gaan studeren.’

			Het vrolijke gezicht van Speklap betrok, zijn ogen werden donker. ‘Je had eerst naar mij moeten komen.’

			‘En wat had jij dan gedaan?’

			‘Misschien niets, misschien iets,’ antwoordde Speklap. ‘Maar die keuze was aan mij, niet aan jou. Door mij te omzeilen, zet je me bij mijn eigen jongens voor schut. Ik heb de Drakenmeester nog niet gebeld. Zodra ik dat doe, zal hij me opdragen je knieschijven kapot te slaan of een paar vingers af te hakken. Wat moet ik dan zeggen?’

			Op het moment dat Danny wilde antwoorden, werd hij afgeleid door een beweging op de televisie. Wazige videobeelden van een politiecel. Aan de ene kant stond een politieagent, aan de andere zat een vrouw op een brits. Toen wierp de vrouw zich op de agent, gooide de grote man omver en begon hem te krabben en te slaan.

			‘Breng hem op andere gedachten.’ Danny richtte zijn aandacht weer op Speklap. ‘Zeg dat Johnny Woo te soft is voor het bendeleven, hij zou alleen maar tot last zijn geweest, je mag blij zijn dat…’

			Op televisie klonken twee woorden die hem de mond snoerden. ‘Vermiste kinderen,’ had de nieuwslezer gezegd. Hij keek weer naar het scherm.

			‘Ik zal het proberen,’ zei Speklap. ‘Ik weet niet of het lukt, maar ik zal het proberen omdat ik van je hou als een broer. Maar nog één keer zo’n geintje…’

			In de tekst die onder in beeld voorbijschoof stond: ‘Vrouw vertrok een paar dagen geleden met haar kinderen uit New York, maar plaatselijke sheriff trof geen kinderen in de auto toen hij haar aanhield voor verkeersovertreding.’

			Opnieuw die beelden van de vrouw die zich op de agent wierp.

			De nieuwslezeres kwam weer in beeld, serieuze blik. ‘Politierechercheurs en FBI-agenten zijn onderweg naar de plaats Silver Water in Arizona om de tot nu toe onbekende vrouw te ondervragen over de verblijfplaats van haar twee kinderen. Zodra er nieuws is over deze zaak komen we erop terug.’

			Speklap zei nog iets, maar Danny hoorde het niet. Hij bleef naar de televisie staren, ook al was de nieuwslezeres verdergegaan met een ander bericht. Een vrouw alleen, die op reis is met haar kinderen. Ze wordt opgepakt door een agent en de kinderen zijn verdwenen.

			De rillingen liepen Danny over de rug. Zijn hart bonsde, zijn longen zwoegden.

			Nee, dacht hij hoofdschuddend. Je hebt het al eerder mis gehad. Je zit er nu vast weer naast.

			Speklap pakte zijn arm. ‘Wat is er, man?’

			Danny’s hoofd zwiepte om en hij keek hem nietsziend aan terwijl zijn gedachten over elkaar heen buitelden.

			‘Jezus, man, je jaagt me de stuipen op het lijf.’

			Danny klom van zijn kruk. ‘Ik moet weg. Zijn we eruit?’

			Speklap haalde zijn schouders op. ‘Ja, we zijn eruit.’

			‘Dank je, Dai Lo,’ zei Danny en hij kneep in Speklaps schouder. Toen liep hij zonder om te kijken de bar uit. Voor hij buiten was, had hij zijn telefoon in zijn handen, zijn duim op het toetsenbordje, op zoek naar meer info over die vrouw in Arizona en haar vermiste kinderen.

			Terwijl het scherm zich vulde met zoekresultaten, vroeg hij zich af of die vrouw een man had. Een man wiens wereld op dit moment instortte, zoals die van Danny was ingestort, vijf jaar geleden.
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			Sean zat op de grond, zijn rug tegen de muur, zijn knieën opgetrokken, een deken om zijn schouders gewikkeld. Louise lag op het matras in het midden van de ruimte, haar oogleden trilden in haar slaap, in haar hand nog een snoeppapiertje. De hulpsheriff had ze achtergelaten met een zak candybars, een paar zakken chips en een krat met flessen water. Ze zei dat ze later terug zou komen met broodjes. Sean geloofde er niets van.

			Het was koud in de kelder en de lucht was vochtig. Het rook naar schimmel en mos en rottende bladeren. Zowel de vloer als de muren waren van houten planken, de aangestampte aarde zichtbaar tussen de kieren. Sean vroeg zich af waarom het hier niet instortte en zijn zus en hij levend begraven werden.

			Van wat hij had kunnen zien toen ze bij de open plek kwamen, was het een oude hut. Collins had Louise en hem op een pad diep in het bos uit de bus gehaald en het laatste stuk laten lopen. Hij was blij met de wandeling, na al die tijd in de bus, maar Louise had lopen dreinen en hoesten. Ze had in haar broek geplast en zeurde dat het prikte en koud was. Sean had het zelf ook bijna niet op kunnen houden, daar in het donker.

			Het leek koeler te worden tijdens de rit. Doordat het busje in de schaduw had gestaan, was het geen oven geworden, maar toen ze begonnen te rijden, warmde het snel op en de lucht werd dik en zwaar. Sean voelde hoe de weg op en neer ging, meer op dan neer, en na een tijdje voelde hij de druk in zijn oren toenemen, zoals in een vliegtuig. Ze gingen omhoog, misschien waren ze in die bergen die steeds aan de horizon opdoken tijdens hun rit door Arizona. Hij was niet heel goed in aardrijkskunde, maar hij herinnerde zich vaag dat de woestijn van Arizona aan de noordkant overging in bossen die uitstegen tot duizenden meters boven zeeniveau. Dat kon verklaren waarom de temperatuur zo snel was gedaald, zijn zusje en hij stopten van het ene op het andere moment met zweten en begonnen te bibberen.

			Louise had hard moeten huilen toen ze in haar broek plaste, wanhopig en beschaamd, haar gesnik onderbroken door gehoest en gereutel uit haar borst, en het maakte niet uit dat Sean zei dat het niet erg was en dat hij het aan niemand zou vertellen. Nu voelde hij zich schuldig omdat hij was weggeschoven van de natte plek op de houten vloer van het busje in plaats van zijn zusje in zijn armen te nemen. Hoe Louise zich ook mocht schamen omdat ze het niet op kon houden, hij schaamde zich meer omdat hij haar niet had getroost.

			Ze hadden het duidelijk gevoeld toen de bus de weg verliet en schuddend en bonkend over ruwer terrein begon te rijden. Niet lang daarna kwam het geluid van takken, zwiepend en schrapend tegen de buitenkant. Wat voor bomen hadden ze in Arizona? In de bergen, koeler weer… Sean gokte op dennenbomen. Toen het busje stopte en hulpsheriff Collins de achterdeuren opende, bleek dat hij goed had gegokt.

			Sean en Louise sloegen allebei een hand voor hun ogen, ook al was de zon inmiddels ver achter de bomen verdwenen en het licht onder de takken wazig blauw geworden.

			‘Eruit,’ zei Collins.

			Sean en Louise verroerden zich niet.

			Collins stak haar hand uit. ‘Kom op, nou. Alles komt goed. Er is niets om bang voor te zijn.’

			Sean wilde zeggen dat ze loog, maar hij hield zijn mond.

			‘Ik heb een ongelukje gehad,’ zei Louise. ‘Ik ben helemaal nat.’

			Collins keek haar even niet-begrijpend aan, toen knikte ze. ‘Dat geeft niet, lieverd, ik heb droge kleren voor je. Kom maar.’

			Louise kroop naar de rand van het busje en liet zich er door Collins uit tillen. De hulpsheriff bleef Louises hand vasthouden en keek naar Sean.

			‘Sean, het is oké, echt. Alles komt goed. Ga nou maar gewoon met me mee.’

			Sean ging zijn opties af en besefte dat er geen andere keus was. Hij kon niet voor altijd in de bus blijven. En hij twijfelde er niet aan dat zijn zus en hij zouden worden neergeschoten als hij opnieuw wegrende. Dus kwam hij overeind en liep naar de rand van de bus. Hij negeerde de uitgestoken hand van Collins en sprong naar beneden. De grond waarop hij neerkwam was zacht, bedekt met jarenlang gevallen dennennaalden en hier en daar het restant van een dennenappel. De lucht was fris, na de bedompte bus.

			Hij keek om zich heen. Een smal pad in een bos, bomen zo ver en zo hoog als hij kon kijken.

			‘Waar zijn we?’ vroeg Louise.

			Collins wilde antwoorden, maar Sean zei: ‘Een veilige plek?’

			Met vlammende ogen keek de hulpsheriff hem aan, haar vrije hand op de kolf van haar pistool. ‘Inderdaad,’ antwoordde ze. ‘Een veilige plek. We gaan een stukje wandelen.’

			Met Louise aan de hand begon ze te lopen en Sean moest wel volgen.

			Een eeuwigheid later kwamen ze bij de blokhut; de ramen zaten dichtgespijkerd en het verwaarloosde dak hing hier en daar scheef. Collins stapte de veranda op, liep om wat losse planken heen en opende de deur, die niet op slot was. Binnen was het donker. Louise bleef op de drempel staan.

			‘Ik wil niet naar binnen,’ zei ze.

			‘Het is oké, niets om bang voor te zijn.’ Collins keek naar Sean met opnieuw die harde blik in haar ogen, haar hand zocht weer naar haar pistool. ‘Zeg tegen haar dat ze niet bang hoeft te zijn.’

			Sean kwam de veranda op en pakte Louises andere hand. ‘Ja, er is hier niets engs, het is alleen donker. Ik loop vlak achter je.’

			Collins knikte hem toe en zei tegen Louise: ‘Hoor je? Je broer is ook niet bang. Kom op.’

			Er viel een dunne lichtstraal de hut binnen, net genoeg om de oude meubels tegen de muur te kunnen onderscheiden en het luik in het midden van de vloer. Ongeveer één vierkante meter groot, met een grendel waaraan een hangslot hing, dat er nieuw uitzag. Collins liet Louises hand los, hurkte en maakte het slot open. Ze pakte de grendel en keek omhoog naar Sean.

			‘Je gaat je goed gedragen, toch? Je gaat me helpen. Want als je dat niet doet, als het misgaat…’

			Ze liet de invulling van het dreigement in de koude lucht tussen hen in hangen.

			‘Ja, mevrouw,’ zei Sean.

			‘Mooi,’ zei ze en ze schoof de grendel opzij, waarna ze kreunend van inspanning het luik optilde. Een tweetal kettingen zorgden ervoor dat het luik niet omklapte en boven de opening bleef hangen. Louise bleef staan, plantte haar voeten stevig in de houten vloerplaten.

			‘Het is te donker,’ zei ze.

			Collins trok haar een stukje dichterbij. ‘Er is een lamp. Die doe ik aan. Er staat een grote accu voor de stroom. Je kunt hem altijd aan laten, als je wilt.’

			‘Nee, ik wil mijn mamma.’ Louise probeerde zich los te trekken, maar Collins hield haar stevig vast.

			‘Sean, zeg het tegen haar.’

			Hij zag Collins’ hand boven het pistool zweven, de harde trek op haar gezicht en de paniekerige angst in haar ogen. Alsof dit allemaal vreselijk mis kon gaan. Alsof het nog erger kon worden dan het nu al was, ook al wilde ze het niet.

			‘We zijn snel weer bij mam,’ zei Sean terwijl hij Louise meenam naar het luik. ‘Eerlijk waar.’

			Louise begon weer te huilen en Sean kon nauwelijks zijn eigen tranen bedwingen. Collins haalde de zaklantaarn van haar riem en scheen in het gapende, donkere gat, waardoor een steile houten trap naar beneden zichtbaar werd. Hij voelde de rillingen van Louise door zijn vingers trekken en legde een arm om haar heen. Collins liet haar andere hand los zodat hij zijn zusje de trap af kon helpen. Tree voor tree, rustig aan, de zwaardere stappen van de hulpsheriff een paar treden boven hen.

			De vloer van de kelder bestond uit houten planken die kraakten en doorbogen onder hun voeten. Collins liep naar een oude boekenkast die tegen de achterste wand stond. Erbovenop een elektrische lamp die was aangesloten op een accu, precies zoals ze had gezegd. Ze deed hem aan en de ruimte werd gevuld met een vaalgeel licht. Toen Sean zag wat voor spullen er stonden – een matras, twee emmers en wc-papier, water, chocoladerepen, wat boeken en stripboeken – voelde hij een nieuw soort angst, kouder en zwaarder dan hiervoor.

			Dit was voorbereid. Deze spullen lagen hier al weken, misschien zelfs maanden, in afwachting van kinderen zoals zij.

			‘Eet iets,’ zei Collins, ze haalde een paar candybars uit de zak en gooide ze op het matras. Ze pakte twee flesjes water uit de krat en zette ze op de grond. ‘Drinken.’

			Ze pakte een andere zak, rommelde erin, en trok wat kleren tevoorschijn: broeken, ondergoed, keek naar de labeltjes en zocht verder. Ten slotte vond ze een verbleekte spijkerbroek en ondergoed in ongeveer Louises maat. Ze wenkte Louise.

			‘We gaan die natte kleren uittrekken.’

			‘Nee,’ zei Louise. ‘Mamma heeft gezegd dat alleen zij en de juf mij uit mogen kleden.’

			‘Jouw mamma heeft helemaal gelijk, maar weet je, ik ben een politieagent, dus dan geeft het niet. Je kunt niet in die natte spullen blijven rondlopen.’

			Opnieuw keek Collins vragend naar Sean en hij gaf Louise een duwtje. ‘Het is oké. Ga maar.’

			Sean keek oplettend toe hoe Collins zijn zusje uitkleedde, een vochtig doekje over haar benen haalde en haar de schone kleren aantrok. Waar lette hij op? Hij zou het niet kunnen zeggen. Hij wist dat er volwassenen waren die nare dingen deden met kinderen, op een nare manier aan ze wilden zitten. Als hij iets verkeerds zou zien, iets naars, wat zou hij dan doen? Hij had geen idee, maar hij bleef toch opletten tot het klaar was.

			Collins kwam overeind en zei: ‘Nu moeten jullie eten. En drink wat water. Ik kom straks terug met broodjes.’

			Zonder verder iets te zeggen beklom ze de trap naar het luik. Met een knal viel het dicht. Sean voelde de luchtverplaatsing in zijn oren en een kilte als nooit tevoren. De behoefte om te huilen was zo groot dat het pijn deed achter zijn ogen, maar hij wist dat als hij eraan toegaf, als hij liet zien hoe bang hij was, dat het Louises kwetsbare geest zou breken. Dus in plaats daarvan gingen ze naast elkaar op het matras zitten en aten chips en chocola tot Louise zei dat ze moe was. Ze ging liggen, Sean legde een deken over haar heen en probeerde zich haar lievelingsverhaaltje te herinneren, dat van de muis in het grote donkere bos en het monster – dat uiteindelijk toch echt bleek te zijn.

			Er gingen uren voorbij. Sean wilde dat hij zijn horloge had, zodat hij kon zien hoeveel. Zijn vader had hem er voor zijn laatste verjaardag een gegeven, had gezegd dat iedere man een goed horloge nodig had, maar Sean kon niet wennen aan het gevoel ervan om zijn pols. Het plakkerige leer, het onhandige gespje, het koude metaal. Altijd te strak of te los. Na een paar weken gaf hij het op en mam had er niets van gezegd, ook al was het een duur horloge. Het was duurder dan de horloges van de meeste volwassen mannen, had zijn vader gezegd, want zijn vader vond dat soort dingen belangrijk.

			Seans rechterhand ging naar zijn linkerpols, de herinnering aan het horloge nog voelbaar in de huid. Hij droomde soms van zijn vader. Angstaanjagende, boze dromen waaruit hij verward en buiten adem wakker werd. Eigenlijk zou hij Patrick Kinney moeten haten, dacht hij, al was dat een heftig gevoel voor een man die hij zijn hele leven nauwelijks had gezien. Bij het ontbijt, meestal, en soms bij het avondeten, maar ze hadden nooit veel met elkaar gepraat. Af en toe vroeg zijn vader naar zijn cijfers op school, zijn vrienden, zijn leraren. Een of twee vragen, die Sean hakkelend beantwoordde, en dat was het dan.

			Wanneer hij aan zijn vader dacht, kreeg hij altijd een hol gevoel vanbinnen, alsof hij nooit een vader had gehad. Niet echt.

			Maar het maakte niet uit, nu. Het horloge zat in een van de dozen achter in mams auto.

			Louise kreunde en draaide zich om, niet echt wakker en niet echt in slaap. Ze hoestte een paar keer vochtig en reutelend. Sean bedwong de neiging naast haar te gaan liggen, zijn ogen dicht te doen en…

			Wat was dat? Een zoemend geluid trok door de wanden van de kelder, steeds harder.

			Het stopte ergens boven zijn hoofd, en Sean hoorde een metalige klap. Hij vroeg zich af of het Collins was die terugkwam, zoals ze had beloofd.

			Iets in hem hoopte dat ze hen hier weg kwam halen, hen terug naar mam zou brengen. Maar het volwassen deel van Seans bewustzijn – het deel dat mam de Wijze Oude Man noemde – wist dat dat niet zo was, dat ze helemaal nergens heen gingen. Nergens waar het beter was, in ieder geval.

			Voetstappen op de vloerplanken boven hen. Louise schoot geschrokken overeind en keek hem aan met grote bange ogen terwijl er aan het slot gerammeld werd.

			‘Het is oké,’ zei Sean.

			Onwillekeurig huiverde hij toen de grendel boven hun hoofd met een knal als van een geweerschot werd opgeschoven. Daarna het kraken van het luik en het gesteun van Collins die het omhoogtrok. Ze keek eerst de kelder rond en klom toen de trap af met een bruine papieren zak in haar rechterhand. Ze had haar uniform uitgedaan en droeg nu een spijkerbroek met een jack en motorlaarzen. Sean begreep wat het zoemende geluid was geweest.

			Collins keek hem aan en wees naar de plek op het matras naast Louise. Met de deken om zijn schouders kwam hij overeind, liep erheen en ging naast zijn zusje zitten. Het werd warm op de plek waar hun schouders elkaar raakten. Collins liet de papieren zak op de grond vallen, knielde en maakte hem open. Haar adem had de donkere geur van sigaretten. Ze haalde twee boterhammen uit de zak.

			‘Pindakaas met jam,’ zei ze. ‘Oké?’

			Een steek van honger maakte een eind aan Seans voorzichtigheid, hij pakte er een en nam een hap. Zijn buik rommelde toen hij het zoet en het zout proefde en hij zuchtte voor hij er erg in had.

			Na zijn eerste hap zei hij: ‘U ziet er moe uit. Hoe laat is het?’

			‘Ik ben ook moe,’ antwoordde Collins terwijl ze de andere boterham aan Louise gaf. ‘Het is bijna middernacht, denk ik.’

			Louise schudde haar hoofd. ‘Ik hou niet van korstjes.’

			Collins duwde de boterham onder haar neus. ‘Eet nou maar gewoon.’

			‘Mamma snijdt ze er altijd af,’ zei Louise.

			Collins wierp haar een geërgerde blik toe, zuchtte, spreidde de papieren zak uit op de grond en legde de boterham erop. Uit haar achterzak haalde ze iets wat eruitzag als een klein ijzeren blokje. Met haar andere hand trok ze er een venijnig mes uit en klikte het op z’n plaats. Sean had nooit eerder een knipmes gezien, maar hij had er wel van gehoord en dit was er een, dacht hij. Collins sneed de randjes van de boterham en hield hem opnieuw voor Louises neus.

			‘Nu dan,’ zei ze.

			Louise pakte de boterham aan, nam een eerste hap en begon zich daarna vol te proppen, bijna zonder te kauwen. Collins’ blik verzachtte en ze borg het knipmes weer op.

			‘Ik weet dat jullie allebei bang zijn,’ zei ze. ‘Maar dat hoeft niet. Jullie hoeven je geen zorgen te maken, en je moeder ook niet. Alles wordt geregeld, misschien niet morgen maar wel overmorgen of op z’n laatst de dag daarna. En weet je wat er gaat gebeuren? Jullie gaan op reis.’

			‘Zoals een vakantie?’ vroeg Louise.

			Collins glimlachte. ‘Ja, zoals een vakantie.’

			‘Waarheen?’ vroeg Sean.

			‘Jullie gaan logeren bij een heel aardige man.’

			‘Onze vader?’

			Collins aarzelde en antwoordde toen: ‘Een aardige man.’

			‘Waar?’ vroeg Sean opnieuw.

			‘In zijn huis. Een mooi, groot huis.’

			‘Wie is hij dan? Waar is zijn huis?’

			Collins’ glimlach verflauwde. ‘Hij is een aardige man en het is een mooi huis. Hij zal goed voor jullie zorgen.’ Ze boog zich voorover en keek Louise aan. ‘En weet je wat nog meer?’

			Louise knipperde met haar ogen. ‘Wat?’

			‘Jullie moeder is daar ook.’

			‘Volgens mij is dat een leugen,’ zei Sean.

			Collins liet haar blik op hem rusten en hij dook in elkaar. ‘Noem je mij een leugenaar, Sean?’

			Sean keek naar zijn handen.

			‘Morgenochtend kom ik terug,’ zei Collins terwijl ze overeind kwam. ‘Gaan jullie maar slapen. En probeer je geen zorgen te maken.’

			Ze klom de krakende trap op en Sean pakte Louises hand. Het luik ging dicht, hout op hout, de grendel verschoof, het hangslot rammelde. Sean ging op het matras liggen, trok Louise tegen zich aan en wikkelde de deken om hen heen. Hij probeerde niet te denken aan die aardige man en zijn mooie huis.
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			Privéforum 447356/34

			Moderator: RR; Leden: DG, AD, FC, MR, JS

			Thread: Dit weekend; Thread Starter: RR

			Van: RR, woensdag 20.23

			Heren, ik ga ervan uit dat jullie mijn bericht hebben ontvangen. Er heeft zich een potentiële verkoper gemeld. De handel is van uitstekende kwaliteit, afgaande op de foto. Wat lichte schade, maar niets om ons zorgen over te maken. Het resultaat van een eerste check is bevredigend, de verkoper lijkt betrouwbaar. Vanzelfsprekend doe ik nog verder antecedentenonderzoek, maar tot zover ben ik tevreden.

			Aangezien de handel bestaat uit een koppeltje in goede conditie, stel ik voor dat we $3 mln. (drie miljoen) bieden, wat vijf ton ieder betekent. Ik verwacht jullie bijdrage voor vrijdag 12 uur op mijn rekening, ervan uitgaande dat we allemaal nog solvabel zijn… Geintje. Ik ben van plan nog een bonus van tweeënhalve ton te bieden indien de handel verder onbeschadigd blijft, maar die betaal ik uit eigen zak.

			Zoals jullie zien, is er iets veranderd in de ledenlijst. Naar aanleiding van zijn gedrag bij onze laatste bijeenkomst maakt CY geen deel meer uit van ons gezelschap. Hij heeft me verzekerd van zijn discretie en ik heb hem verzekerd van de consequenties als zijn discretie tekortschiet. Plezieriger nieuws nu. Ik wil jullie graag voorstellen aan JS, een introducé van DG. Ik heb me persoonlijk in zijn achtergrond verdiept en niets verontrustends gevonden, dus verwelkom hem alsjeblieft in onze kleine groep. Als alles goed gaat, kunnen jullie hem aanstaande zaterdagavond persoonlijk leren kennen.

			Over zaterdagavond gesproken, onze volgende bijeenkomst is op de gebruikelijke plaats. Mijn chauffeur haalt jullie van het vliegveld. Zoals gewoonlijk: geen eigen personeel alsjeblieft. Ik weet dat jullie ze vertrouwen, maar hoe minder mensen op de hoogte, hoe veiliger voor ons allemaal. Bevestig a.u.b. of je komt, en geef door wanneer je landt, probeer het tussen 16.00 en 18.00 te houden.

			Tot dan, wees voorzichtig en mochten er vragen zijn: stel ze hier.

			Van: DG, woensdag 20.36

			Dank je, RR, ik zal er zeker zijn en geef je mijn aankomsttijd zo snel mogelijk door. En heet JS alsjeblieft welkom, iedereen. Hij is een oude studievriend en een goeie gozer.

			Van: JS, woensdag 20.41

			Bericht verwijderd door moderator

			Van: RR, woensdag 20.47

			JS – Ik weet dat je nieuw bent in deze groep, maar wees alsjeblieft iets tactvoller. Ja, dit is een privéforum, maar discretie is wel degelijk gewenst. Onze bijeenkomsten zijn voor ons plezier, zeker, maar dit blijft een serieuze aangelegenheid met serieuze gevolgen voor ons allemaal wanneer er iets misgaat.

			Van: JS, woensdag 20.54

			Heren, mijn oprechte excuses voor mijn ongepaste opmerking – dat was geen goeie binnenkomer! Wat ik eigenlijk wilde zeggen was: heel erg bedankt allemaal dat ik lid mag worden, en vooral DG voor de introductie. Ik zie jullie zaterdag, mijn vlucht is al geboekt, ik land om 16.55.

			Van: AD, woensdag 21.06

			Ik doe mee. Tijdstip van aankomst volgt.

			Van: MR, woensdag 21.15

			Ik ook, en bedankt RR, dat je die bonus op je wilt nemen. Heel genereus. Ik land zaterdag om 17.40. Iemand zin in negen holes op zondagochtend?

			Van: FC, woensdag 21.47

			Sorry dat ik zo laat reageer. Ik heb een afspraak op zaterdagochtend en ik ben aan het uitzoeken of ik daar op tijd weg kan om het nog te halen. Ik hoop dat het lukt, morgenochtend laat ik het weten.

			Van: RR, woensdag 22.12

			Bedankt voor de snelle reacties, heren. FC, ik heb nog eens wat beter naar de foto gekeken en dit wil je echt niet missen. Zeg je afspraken af en kom hierheen, mijn vriend, je zult er geen spijt van krijgen. Ze zijn prachtig. Echt waar.
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			Audra zweefde tussen slapen en waken op trage, misselijkmakende golven. Iedere keer dat ze wegzakte in het donker werd ze teruggehaald door een grillige droom. Liggend op het dunne matrasje van de brits schrok ze keer op keer wakker, doodsbang, gedesoriënteerd, en met een snerpende pijn in haar schouders en polsen. De nachtelijke uren kropen voorbij tot ze ieder gevoel van tijd had verloren. Toen het eerste licht van de dageraad door het dakraampje tegenover haar cel viel, was de stilte zo zwaar geworden dat ze het gevoel had dat die haar zou verpletteren.

			Op een gegeven moment, tijdens de donkerste uren, was ze ontwaakt uit haar halfslaap en zag Whiteside vanachter de tralies naar haar kijken. Verstijfd was ze blijven liggen, durfde zich niet te verroeren uit angst dat hij haar weer zou aanvallen. Na een paar minuten had hij zonder iets te zeggen het cellenblok verlaten.

			Whiteside had Audra in eerste instantie aan haar vader doen denken, maar nu herinnerde hij haar vooral aan haar man. Ze dacht terug aan de nachten dat ze wakker werd en zag dat Patrick aan de andere kant van de kamer naar haar zat te kijken. Slechts één keer had ze de fout gemaakt hem te vragen wat hij daar deed; voor ze met haar ogen had kunnen knipperen was hij de kamer overgestoken en trok hij haar bij de haren uit bed. Toen ze op de grond lag, boog hij zich over haar heen en zei dat dit zijn appartement was, zijn slaapkamer, en dat hij haar geen enkele uitleg schuldig was.

			Ze hadden elkaar tien jaar eerder ontmoet. Audra Ronan werkte toen zes maanden in een galerie op East 19th Street, New York, genaamd Block Beautiful, naar het blok van mooie oude huizen waarin de ruimte zich bevond. ’s Avonds schilderde ze. Ze had plezier gehad in het baantje. In haar lunchpauze wandelde ze naar Union Square en at boterhammen die belegd waren met wat ze zich die dag kon veroorloven. Het salaris was abominabel, maar dankzij af en toe wat verkoopcommissie was het net genoeg om rond te komen. Soms was het zelfs genoeg om naar de grote Barnes & Noble aan de noordkant van het plein te gaan, of via Broadway naar de Strand Book Store, en zichzelf te trakteren op een kunstboek. Ondertussen leerde ze de agenten kennen van de kunstenaars die in de galerie exposeerden. Een aantal van hen had haar schilderijen gezien en gezegd dat ze het moest laten weten wanneer het moment om te verkopen aanbrak.

			Maar dat moment kwam maar niet. Ieder nieuw werk begon met de hoop dat het beeld in haar hoofd intact op het maagdelijke canvas terecht zou komen, maar het lukte nooit. Haar vriendin Mel zei dat ze te perfectionistisch was, dat ze een klassiek voorbeeld was van het Dunning-Krugereffect: de mensen met het grootste talent herkennen dit niet bij zichzelf en degenen die nauwelijks talent hebben, overschatten het juist. Audra spendeerde uren aan het lezen over het oplichterssyndroom en de studies van Dunning en Kruger, in de hoop zichzelf ervan te overtuigen dat ze het kon. In een van de artikelen vond ze een citaat uit Shakespeares As you like it: ‘De dwaas denkt dat hij wijs is, maar de wijze weet dat hij een dwaas is.’

			Ze schreef het in grote letters op een vel papier en hing dit aan de muur van haar kleine appartement.

			Audra had geëxperimenteerd met cocaïne omdat ze had gehoord dat je er meer zelfvertrouwen van kreeg. Op de academie had ze wiet gerookt, dat deed iedereen, en ze stelde zich voor dat cocaïne net zoiets zou zijn. Maar ze werd er misselijk van, had het gevoel dat haar hersenen begonnen te knetteren, dus ze stopte even snel als ze was begonnen. Af en toe rookte ze nog een joint, maar niet vaak. De ene keer ontspande het haar, de andere werd ze er juist nerveus en onrustig van.

			Maar drinken deed ze wel.

			Het was begonnen op de academie. Op feestjes was zij altijd de laatste die nog op haar benen stond. Ze kon er goed tegen, zeiden ze. Na haar afstuderen had ze wat geminderd: alleen nog in het weekend. Maar naarmate de mislukte doeken zich in de hoek van haar appartementje begonnen op te stapelen, ging ze ook meer drinken. Al snel dronk ze iedere avond.

			Maar ze had het onder controle. Althans, dat hield ze zichzelf voor.

			‘Geef nou gewoon wat doeken aan een agent,’ had Mel keer op keer gezegd. ‘Kijk gewoon wat er gebeurt, wat kan er nou helemaal misgaan?’

			Afgewezen worden, dát kon er misgaan. De agent zou kunnen zeggen dat Audra’s werk wel goed was, maar niet goed genoeg. En als dat gebeurde, zou haar laatste restje zelfvertrouwen wegsmelten, daarvan was ze overtuigd. Dus bleef ze werken aan het perfecte doek – dat nooit kwam.

			Patrick Kinney was naar de opening van een nieuwe expositie gekomen. Audra plakte een rode sticker op een groot doek waar iemand zojuist vijfentwintigduizend voor had neergelegd, toen ze achter zich een plezierige stem hoorde.

			‘Pardon, juffrouw, is deze verkocht?’

			Ze draaide zich om en zag een lange, slanke man, ongeveer tien jaar ouder dan zij, in zo’n mooi pak dat het bijna één geheel met hem vormde. Toen hij haar glimlachend aankeek en ‘Juffrouw?’ zei, besefte ze dat ze als versteend naar hem had staan staren.

			‘Sorry,’ zei ze, terwijl haar hals en wangen begonnen te gloeien. ‘Ja, het is een paar minuten geleden verkocht.’

			‘Jammer,’ zei hij. ‘Ik vind het mooi.’

			Audra schraapte haar keel en zei: ‘Kan ik u iets anders laten zien?’

			‘Misschien,’ antwoordde hij, en ze werd getroffen door de manier waarop hij haar aankeek, zijn volmaakte zelfvertrouwen. Of ze het toen al besefte of niet, vanaf dat moment was ze de zijne. Ze moest zichzelf dwingen de andere kant op te kijken.

			‘Bent u op zoek naar een investering of wilt u gewoon iets voor aan de muur?’

			‘Allebei,’ antwoordde hij. ‘Ik ben zes maanden geleden verhuisd en ik heb nog steeds alleen maar de tv en het raam om naar te kijken.’

			Hij had in de East Village een appartement vol witte muren, vertelde hij terwijl ze hem de galerie liet zien. Patrick kocht die avond twee stukken voor in totaal tweeënveertigduizend dollar. Hij vertrok met de kwitantie en haar telefoonnummer.

			Op hun eerste afspraakje werd ze dronken. Voor ze van huis ging had ze al een halve fles sauvignon blanc op tegen de zenuwen. In het restaurant moest ze zich op een gegeven moment excuseren om te gaan overgeven in de toiletten. De volgende ochtend werd ze wakker in haar eigen bed met een duizelingwekkende kater en vol misselijkmakende, vettige schaamte.

			Dat was het dan, dacht ze bij zichzelf. Ik heb het verknald. Maar tot haar verbazing belde Patrick die middag om te vragen wanneer ze elkaar weer zouden zien.

			Vier maanden later vroeg hij haar ten huwelijk en ze stemde toe, maar terwijl ze elkaar omhelsden wist ze al dat het gekkenwerk was. Een week later, toen hij haar aan zijn ouders ging voorstellen in hun appartement aan de Upper West Side, kreeg ze een eerste glimp van zijn ware persoonlijkheid.

			Patrick kwam haar ophalen van haar zolder in Brooklyn en liet zichzelf binnen met de sleutel die ze hem had gegeven. Audra stond nog achter het kamerscherm dat tussen haar bed en de rest van de ruimte stond. Haar kleren hingen in rekken of lagen opgevouwen in manden. Geld voor kasten had ze niet. Ze was al de hele middag op van de zenuwen. Zouden zijn ouders het er wel mee eens zijn? Het was immers een familie van oud geld, terwijl Audra’s moeder uit de wildernis van Pennsylvania kwam, haar vader uit Ohio en ze geen van beiden een opleiding hadden gehad. Patricks ouders zouden haar armoedige afkomst ruiken en hun zoon vertellen dat hij een betere partij kon krijgen.

			Ze had zorgvuldig gekozen wat ze aan zou trekken. Met maar drie mooie jurken in haar rek, vier paar fatsoenlijke schoenen en een sigarendoos met bijouterie was er niet veel om uit te kiezen, maar toch had ze er lang over nagedacht.

			Trillend kwam Audra van achter het scherm vandaan en deed haar uiterste best zo elegant mogelijk te bewegen.

			Met een uitdrukkingsloos gezicht bleef Patrick in het midden van de kamer naar haar staan kijken.

			Toen ze het niet langer uithield, vroeg ze: ‘En? Ben ik geslaagd?’

			Opnieuw bleef het stil, toen antwoordde Patrick: ‘Nee.’

			Audra voelde dat er iets in haar knapte.

			‘Heb je niets anders?’ vroeg hij terwijl hij met een harde trek om zijn mond zijn vingers liet knakken.

			‘Ik vind deze mooi,’ zei ze. ‘De kleur is mooi, hij valt goed en…’

			‘Audra, je weet hoe belangrijk deze avond voor me is,’ zei hij terwijl hij in zijn ogen wreef. ‘Nou, wat heb je nog meer?’

			Ze wilde ertegenin gaan maar iets in zijn stem weerhield haar daarvan. ‘Kom maar kijken,’ zei ze.

			Patrick liep mee naar het slaapgedeelte aan de andere kant van het scherm, waar de twee andere jurken hingen. Ze hield ze om beurten voor haar lichaam.

			‘Ik ken deze al,’ zei hij. ‘Die draag je altijd.’

			‘Het spijt me,’ zei Audra. ‘Ik heb niet genoeg geld voor nieuwe kleren. Hier moet ik het mee doen.’

			Patrick keek op zijn horloge, een knol van een Breitling die avond, en zei: ‘Er is geen tijd meer om nog iets te kopen. Jezus, Audra, je wist hoe graag ik een goede indruk wilde maken. En nou moet ik je zó meenemen.’

			‘Het spijt me,’ zei ze terwijl ze haar tranen probeerde te bedwingen. ‘Laten we het afzeggen, zeggen dat ik ziek ben.’

			‘Doe niet zo dom,’ zei hij, en haar mond viel met een klap dicht. ‘Kom, anders komen we te laat.’

			Buiten hield hij een taxi aan en tijdens de hele rit naar Manhattan spraken ze geen woord. Terwijl ze op de stoep stond te wachten tot hij de taxi had betaald, keek ze naar de bomen van Central Park die aan het einde van de straat stonden te wiegen op de avondbries. Patrick nam haar bij de arm en leidde haar naar de stenen trap van het gebouw waar zijn ouders woonden.

			In de lift naar het penthouse fluisterde hij in haar oor: ‘Drink niet te veel. Zet me niet voor schut.’

			Uiteindelijk was de avond niet alleen maar ellende. Patrick schakelde zijn charme in, zoals hij dat vaker deed, en zijn moeder stortte zich op Audra: wat een knap meisje en wat kleedde ze zich goed! En de ring – schitterend gewoon, waar kwam die vandaan? Hoe duur was hij geweest? O, dus je bent ook Iers? Waar komt je familie vandaan?

			Audra deed de hele avond met één glas wijn, proefde er nauwelijks van, terwijl Patrick en zijn moeder samen twee flessen soldaat maakten.

			Patricks vader, Patrick senior, dronk alleen water en zijn bijdrage aan de conversatie bestond uit enkele onsamenhangende opmerkingen. Zijn moeder daarentegen, Margaret, voerde het hoogste woord, waarbij ze zichzelf af en toe onderbrak om een instructie naar de hulp te blaffen. En zoals Patrick zijn moeder aangaapte... Heel even wenste Audra dat hij zo naar haar zou kijken, maar ze werd zo ongemakkelijk van het idee dat ze het snel van zich afzette.

			Naderhand gingen ze naar Patricks appartement, hij was nog nooit bij haar blijven slapen, waar hij haar meteen naar de slaapkamer leidde. Hij nam haar zo bruut dat ze op haar knokkels moest bijten om het niet uit te schreeuwen. Toen hij klaar was, rolde hij zwetend en buiten adem van haar af en pakte haar hand.

			‘Je hebt het goed gedaan vanavond,’ zei hij. ‘Dank je wel.’

			Terwijl hij lag te slapen, besloot Audra de verloving te verbreken. Gewoon mee kappen. Ze werd gek van die kern van onzekerheid die hij in haar had gevonden en zo geraffineerd bespeelde. En dat voor de rest van haar leven? Nee, dank je.

			De twee weken die volgden zocht ze naar een manier om het hem te zeggen, probeerde het juiste moment te vinden, de juiste plaats. Maar Patrick was zo charmant en lief in die tijd dat het plan om het uit te maken naar de achtergrond verdween. En toen besefte ze dat ze over tijd was en dacht ze niet meer aan het beëindigen van de relatie.

			Bijna twaalf jaar tussen toen en nu, het appartementje in Brooklyn verwisseld voor een cel in Arizona.

			Ze dacht: heeft Patrick dit bedacht? Zou hij zoiets doen?

			Audra ging ervan uit dat sheriff Whiteside hier de hele nacht was gebleven om haar in de gaten te houden. De camera in de hoek stond de hele tijd op haar gericht, het kleine rode oogje hield haar in de gaten. Ze had zich omgedraaid, maar ze bleef het voelen, als een laserstraal tussen haar schouderbladen. Nu, terwijl de schaduwen van het cellenblok steeds scherper werden, lag ze op haar rug te kijken hoe het naar haar keek.

			Toen ging het lampje uit.

			Audra bleef een paar seconden doodstil liggen wachten tot het weer aanging. Toen dat niet gebeurde ging ze op de rand van de brits zitten zonder acht te slaan op de nieuwe pijnscheuten die dat veroorzaakte. Ergens binnen in haar rinkelde een alarmbel: dit was niet goed, dit zou niet moeten gebeuren. De camera hoorde niet uitgeschakeld te worden. Wat kon de…?

			Voordat ze haar vraag kon afmaken, ging de deur van het cellenblok open en Whiteside kwam binnen, gevolgd door Collins. Met bonzend hart greep Audra zich vast aan de rand van de brits. Whiteside beende naar de cel, maakte hem open en schoof het traliewerk opzij.

			‘Wat?’ vroeg Audra met van angst overslaande stem.

			Whiteside deed een stap opzij om Collins naar binnen te laten en kwam toen achter haar aan.

			‘Wat willen jullie?’

			Zonder te antwoorden liepen beide politiebeambten op haar af. Audra stak haar handen omhoog, een reflex, een daad van overgave.

			‘Alsjeblieft, wat wi…?’

			In één vloeiende beweging pakte Collins Audra’s arm, trok haar omhoog en gooide haar op de vloer. Audra lag languit, haar handpalmen en ellebogen prikten. Ze legde haar handen over haar hoofd in afwachting van een klap.

			‘Wat willen…?’

			Collins greep Audra bij de achterkant van haar T-shirt en trok haar omhoog tot ze op haar knieën zat. Audra keek omhoog naar het uitdrukkingsloze gezicht van Whiteside, deed haar mond open om iets te zeggen, te smeken, maar Collins pakte haar in haar nek en duwde haar hoofd naar beneden zodat ze alleen nog het onderste gedeelte van de sheriff zag.

			Genoeg om te zien hoe hij een revolver achter zijn rug vandaan haalde.

			‘O god, nee.’

			Hij zette de loop tegen haar hoofd.

			‘O god, alstublieft, niet doen.’ Audra’s blaas deed pijn. ‘Niet doen, alstublieft. Niet doen, alstublieft. Alstublieft…’

			Hij spande de haan, het metalige geluid weerkaatste tussen de muren en tralies. Collins pakte Audra’s nek steviger vast.

			Audra hief haar handen alsof ze bad. ‘O jezus, alsjeblieft, nee, alsjeblieft, niet…’

			Een korte, harde KLIK! toen Whiteside de trekker overhaalde en de haan tegen een lege kamer sloeg.

			Audra schreeuwde, een langgerekte, hese jammerkreet. Collins liet haar los.

			Whiteside stak de revolver weer in zijn riem.

			Terwijl ze de cel verlieten, zakte Audra op de grond in elkaar. Ze krulde zich op, haar knieën tegen haar borst, haar handen voor haar gezicht. In het vage ochtendlicht begon ze, ongelovig als ze was, te bidden.
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			Sheriff Ronald Whiteside liep achter hulpsheriff Collins de zijdeur uit en ging naast haar op de rolstoeloprit staan. De zon hing laag aan de hemel, een belofte van de hitte die komen ging, en deed het metaal van de beide politieauto’s glinsteren. Collins haalde een pakje sigaretten en een aansteker uit haar borstzak. Ze stak er een op, nam een lange trek, borg het pakje weg en blies een blauwe rookwolk uit, die voor haar bleef hangen, geen zuchtje wind om hem mee te nemen.

			‘Wil je dat ik in de buurt blijf?’ vroeg ze.

			‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ga kijken of alles in orde is bij die andere twee. Ik zeg wel dat je aan het patrouilleren bent.’

			Ze nam nog een trekje. ‘Die jongen kan voor moeilijkheden zorgen.’

			‘Niet als je hem goed aanpakt. Geef mij er ook eentje.’

			Collins staarde naar zijn uitgestrekte hand. ‘Jij rookt niet.’

			‘Ik denk erover om te beginnen.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Kom op, geef me er een.’

			Ze haalde pakje en aansteker weer uit haar zak en gaf ze aan hem. Hij nam er een, stak hem tussen zijn lippen en zette zijn duim tegen het wieltje van de aansteker. Toen de rook zijn longen vulde, hoestte hij hem onwillekeurig weer uit. Met tranende ogen gaf hij haar het pakje terug. Het was twintig jaar geleden dat hij voor het laatst had gerookt en hij genoot van de knetterende nicotine in zijn hoofd. Nog een hijs, en dit keer hield hij de rook binnen.

			‘Het is nog niet te laat,’ zei Collins.

			Whiteside schudde zijn hoofd. ‘Hou op.’

			‘We geven haar de kinderen terug, laten haar beloven dat ze haar mond houdt en dan vergeten we de hele…’

			‘Hou je bek, verdomme,’ zei hij en meteen had hij spijt van zijn uitbarsting. ‘We zijn er nu mee begonnen en we maken het af. Gisteren, over de mobilofoon, heb je je kans gehad om nee te zeggen. Afspraak is afspraak.’

			Het vragen om de sleepwagen, om Emmet. Ze hadden het er maanden over gehad. Mocht hij de juiste kinderen in de juiste situatie vinden, dan zou hij haar over de mobilofoon om Emmets sleepwagen vragen. Als ze niet mee wilde doen, hoefde ze alleen te zeggen dat Emmet er niet was.

			‘Dat weet ik, maar…’

			‘Maar wat?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik had gewoon nooit gedacht dat we het ook echt zouden doen. Het was zo anders om erover te praten. Zelfs gisteren, toen je me belde, was het nog onwerkelijk. Maar toen ik ze gisteravond eten ging brengen, dacht ik: jezus, dit is echt. En ik weet niet of ik er de kracht voor heb.’

			‘We kunnen niet meer terug,’ zei Whiteside. ‘Als we er nu mee stoppen, kunnen we onszelf net zo goed meteen aan de FBI uitleveren.’

			Collins zweeg, staarde naar de heuvels, tipte as van haar sigaret. Hij was half opgebrand toen ze weer sprak.

			‘Je had haar moeten vermoorden.’

			‘Had ík dat gemoeten? En jij dan?’

			‘Oké, wíj hadden haar moeten vermoorden. Gisteren langs de kant van de weg. Hadden we haar daar kunnen begraven en de auto ergens kunnen dumpen.’

			‘Dat is niet hoe de koper het wil. Hij wil dat het spoor bij de ouders eindigt. Anders blijven ze naar de lichamen zoeken. Op deze manier kan iemand de schuld krijgen. We moeten gewoon zorgen dat ze bang blijft, proberen haar zover te krijgen dat ze doordraait. Met een beetje geluk roept ze het over zichzelf af.’

			‘Ja, maar toch zou het makkelijker zijn als ze dood was,’ zei Collins.

			Whiteside haalde zijn revolver uit zijn riem en bood hem, met de kolf naar voren, aan. ‘Oké, in de la van mijn bureau ligt een doos .38-patronen. Laad deze maar vol, ga terug naar de cel en schiet er eentje door haar hoofd. Of nog beter, ga met haar de woestijn in en doe het daar.’

			Ze staarde hem aan.

			Hij duwde het vuurwapen tegen haar hand. ‘Toe dan. Ga dan.’

			Collins liet haar sigaret vallen en zette haar hak erop. Ze wierp Whiteside een laatste boze blik toe en liep de rolstoelhelling af naar haar auto. Met brullende motor verdween ze uit het zicht. Hij stopte de revolver terug in zijn riem, tegen zijn onderrug. Nog een trekje van de sigaret, de gruizige hitte werd prettiger met iedere inhalering.

			Ze had gelijk, natuurlijk. Het was veel eenvoudiger geweest om met de vrouw de wildernis in te rijden, een kogel door haar hoofd te jagen en haar achter te laten voor de kraaien en coyotes. Maar dat was niet de manier die de koper graag zag. En er was nog iets wat hij Collins niet had verteld. Hij had gehoord dat de koper – de Rijke Man, zoals hij genoemd werd – het leuk vond om de ontwikkelingen via het nieuws te volgen. Hij had plezier in het lijden van anderen.

			Whiteside vroeg zich af of er al was gereageerd.

			Hij nam een laatste trekje, stampte de peuk uit en liep naar de bijrijderskant van zijn politiewagen. Hij opende het dashboardkastje, stak zijn arm erin en tastte rond tot hij het zakje vond dat achterin tegen de bovenkant zat geplakt. Hij haalde er een goedkope smartphone uit, zette hem aan en opende de browser in de incognitomodus, zodat er geen cookies of zoekgeschiedenis werden opgeslagen. Daarna surfte hij naar een proxyserver en typte uit zijn hoofd de URL van het forum in, een raadselachtige reeks cijfers en letters. De inlogpagina werd geopend en hij vulde zijn gegevens in.

			Een nieuw bericht. Hij tikte op de link.

			Van: RedHelper

			Onderwerp: Re: Artikelen te koop

			Bericht:

			Geachte heer,

			Dank u voor uw aanbod. Wij hebben een antecedentenonderzoek uitgevoerd en zijn tot de conclusie gekomen dat uw handel authentiek en veilig is. Wij bieden drie miljoen dollar ($3 000 000). Het is ons opgevallen dat beide exemplaren wat lichte schade hebben. Indien er geen verdere schade optreedt, wordt een extra bedrag van tweehonderdvijftigduizend dollar ($250 000) betaald. Deze voorwaarden zijn niet onderhandelbaar. We hopen dat ze naar uw tevredenheid zijn.

			De overdracht moet plaatsvinden op zaterdag tussen 15.00 en 16.00 uur; een ander tijdstip is niet acceptabel. Graag ontvangen wij uw akkoord met deze voorwaarden, wij nemen dan binnen vierentwintig uur contact op met nadere details omtrent de overdracht.

			Wij hoeven u er niet aan te herinneren dat iedere poging onze onderneming te ontregelen, kan rekenen op snelle en strenge represailles.

			Met vriendelijke groet,

			RedHelper

			‘Jezus christus,’ zei Whiteside.

			Het koude zweet prikte over zijn hele lichaam. Drie miljoen. Nee, drie en een kwart miljoen. Het forum had wel aangekondigd dat er een bonus was voor een stelletje, maar op zoveel had hij niet gerekend.

			Een jaar geleden had sheriff Ronald Whiteside voor vijftienduizend dollar een man vermoord. Dat had een fortuin geleken, maar voor hij het wist was het op. Het was een opdracht geweest van ditzelfde forum, dat hij had gevonden in een donkere uithoek van het internet, de onderbuik, waar perverselingen, pedofielen en snuff-zoekers, het smerigste uitschot van de mensheid, met elkaar handelden in weerzinwekkend vermaak. Het dark web noemden ze het. Een mooie naam voor een plek waar je altijd iemand vond die verdorvener was dan jij.

			Op die plek, in zijn eigen, afgeschermde hoekje, bevond zich een forum, een chatruimte. Een plaats waar politiemensen en militairen hun diensten konden aanbieden. Als je iets gedaan wilde hebben wat alleen een van de forumleden kon doen, plaatste je een oproep. Whiteside was er geïntroduceerd door een vriend uit zijn legertijd. Nadat hij wekenlang was doorgelicht, mocht hij door de buitenste schil browsen. Nog eens zes maanden later kreeg hij toegang tot de kern. De plek waar het echte geld werd verdiend.

			Het doelwit was een derderangs dealer in Phoenix geweest. Whiteside had nooit te horen gekregen wat de aanleiding was, waarschijnlijk een schuld, of misschien was het slachtoffer informant geworden. Het maakte hem niet uit. Hij zag het gewoon als een klus en voerde hem zo snel mogelijk uit. Eerst een paar dagen volgen en observeren en toen schoot hij zijn kop eraf voor de deur van een ongure bar in Tolleson. Hij ging ervandoor op een motorfiets die hij van een sloop had gehaald, de helm verborg zijn gezicht. Niet dat íémand bij die bar ooit een woord met de politie zou wisselen. Het geld verscheen de volgende ochtend op zijn buitenlandse rekening.

			Makkelijk.

			Daarna had zich een nieuw level van het forum voor hem geopend, een level waarvan hij het bestaan niet had vermoed. Een kern in de kern. Hier ging het over het echt grote geld. Honderd- in plaats van tienduizendtallen. En hier vond hij een thread met een eenvoudige vraag. Iemand die op zoek was naar een specifiek artikel en bereid was daar een bedrag van zeven cijfers voor te betalen. Een reeks van instructies, werkwijzen, vereisten. En een e-mailadres, voor het geval iemand aan deze vraag kon voldoen.

			Met trillende handen las Whiteside het bericht opnieuw. Toen drukte hij op antwoorden.

			Aan: RedHelper

			Onderwerp: Re: Artikelen te koop

			Bericht:

			Beste RedHelper,

			Dank u voor uw snelle antwoord. Hierbij bevestig ik dat ik uw aanbod aanneem en verdere instructies afwacht.

			Vriendelijke groet,

			AZMan

			Hij drukte op ‘verzenden’ en wachtte op de bevestiging dat het bericht verzonden was.

			Klaar.

			Hij zette de telefoon uit en stopte hem terug in het zakje onder het dashboard.
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			Audra zat in een stille verhoorkamer. Aan de handboeien om haar polsen was een ketting bevestigd die door een ijzeren ring in de tafel liep. De uit betonblokken opgetrokken ruimte was zilvergrijs geschilderd, versleten linoleum op de vloer en een klein, groezelig ondoorzichtig raam met gaas ervoor. Het vinyl van het tafelblad was hier en daar kapot, waardoor de spaanplaat eronder zichtbaar werd. Het was tekenend voor de rest van het politiebureau, verwaarloosd tot-en-met, alsof niemand er meer in geloofde.

			Audra bedacht dat een flinke ruk waarschijnlijk genoeg zou zijn om de ring uit de tafel te trekken. Maar wat dan? De politieagent bij de deur zou haar binnen enkele seconden tegen de vloer gewerkt hebben.

			De agent keek recht voor zich uit, had geen vin verroerd sinds ze hier in de verhoorkamer zat, nog niet eens zijn keel geschraapt. Ze had geprobeerd met hem te praten, naar haar kinderen gevraagd, om een advocaat gevraagd. Niets. Het was een grote man, een en al spierballen, buik en vuisten. Zijn uniform was van bijna hetzelfde beige als dat van de sheriff; als ze het niet hadden gezegd, had Audra niet geweten dat hij bij het centrale politieapparaat van Arizona hoorde.

			Er werd op de deur geklopt en Audra schrok op uit haar overpeinzingen. De politieman zette de deur op een kier. Er werd iets gefluisterd en de agent deed een stap opzij om een goedgeklede jongeman binnen te laten. Een keurig pak, een onopvallende das. De agent had gezegd dat de FBI zou komen en kennelijk hoorde deze jongeman daarbij.

			Hij had een statief bij zich met een kleine camera erop, de poten samengebonden. Met wat gedoe en gerommel stelde hij hem op in een hoek, de lens op Audra gericht. Hij drukte een knopje in, toen nog een, draaide aan het scherm zodat hij het kon zien, knikte tevreden en liep naar de deur.

			‘Meneer,’ zei Audra.

			De FBI-man reageerde niet en pakte de deurklink.

			‘Meneer, alstublieft.’

			Hij draaide zich om.

			‘Kunt u me alstublieft vertellen wat er gebeurt?’

			Hij glimlachte geërgerd. ‘We komen zo bij u, mevrouw.’

			Terwijl hij de kamer uit liep, riep Audra achter hem aan: ‘Heeft u mijn kinderen gevonden? Bent u naar ze op zoek?’

			De deur ging dicht. Audra steunde haar hoofd in haar handen en fluisterde in haar handpalmen: ‘Klootzak.’

			Nu keek de agent haar kant op. ‘Pardon?’

			Audra weerstond zijn blik. ‘Zijn ze op zoek naar mijn kinderen?’

			‘Daar zou ik niets over kunnen zeggen, mevrouw.’ Hij richtte zijn blik weer op de achterste muur.

			‘Wanneer krijg ik een advocaat?’

			De politieman antwoordde niet.

			Audra ademde uit, spreidde haar handen op tafel, maande zichzelf tot kalmte, tot rust. In het vinyl zat een barst die eruitzag als een zwarte bliksemflits. Daar keek ze naar, volgde de bochten en vertakkingen, concentreerde zich op de details, voelde hoe de orde binnen in haar werd hersteld.

			Opnieuw een klop op de deur, harder dit keer, en de agent moest opzijspringen toen hij werd opengegooid. Een man en een vrouw, allebei in pak, het hare onberispelijker dan dat van hem. Ze was groot en had lange benen, een donkere huid, heel kort kroeshaar en heldere ogen die een grote intelligentie deden vermoeden. De man slofte achter haar aan, hij had een onverzorgde bos grijsblond haar en de rimpels van een roker. Hij hoestte rochelend, trok een stoel naar zich toe en liet zich erin vallen. De vrouw bleef staan, een iPad, een notitieblok en een pen in haar hand.

			‘Mevrouw Kinney, ik ben speciaal agent Jennifer Mitchell van het team kinderontvoeringen van de FBI, afdeling Los Angeles. Is het goed als ik ga zitten?’

			Audra knikte.

			Mitchell glimlachte, bedankte haar en pakte een stoel. De man snoof geïrriteerd en hoestte opnieuw. Een geur van verschaalde rook dreef Audra’s kant op.

			‘Meneer hier is inspecteur Lyle Showalter van de criminele recherche van het departement openbare veiligheid in Phoenix. Inspecteur Showalter is hier alleen om te observeren. Voor alle duidelijkheid: ik leid het onderzoek naar de vermissing van uw kinderen.’

			Showalter sloeg zijn ogen ten hemel en wisselde een grijns uit met de bewaker. Audra wilde iets zeggen, maar Mitchell stak haar hand op.

			‘Voordat we beginnen,’ zei ze, ‘zijn er een aantal zaken waar u zich rekenschap van moet geven. Ten eerste: u bent weliswaar gearresteerd vanwege het bezit van marihuana, maar dat is niet waar dit gesprek over gaat. Verder bent u niet gearresteerd vanwege de vermissing van uw kinderen en daarom heeft u geen recht op de aanwezigheid van een advocaat tijdens dit gesprek. Het staat u dan ook vrij dit gesprek op ieder moment te beëindigen. Ik moet u echter wel waarschuwen dat het weigeren van medewerking u niet zal helpen. Ten slotte, ziet u de camera?’

			Audra knikte.

			‘Die camera neemt dit gesprek op, en indien ik het noodzakelijk acht voor de voortgang van dit onderzoek zal ik de beelden delen met andere inspecteurs of organisaties. Mevrouw Kinney, begrijpt u alles wat ik zojuist heb gezegd?’

			‘Ja, mevrouw,’ zei Audra bedeesd.

			Mitchell wees naar de handboeien. ‘Agent, deze lijken me niet nodig, wat denkt u?’

			De bewaker keek naar Showalter, die knikte. Hij verliet zijn positie bij de deur, haalde de sleutel uit zijn zak, maakte de handboeien los en liet ze rinkelend op tafel vallen.

			‘Zijn dit de kleren die u aanhad tijdens uw arrestatie gistermiddag?’ vroeg Mitchell, wijzend met haar pen.

			‘Ja,’ antwoordde Audra.

			Mitchell sloot haar ogen en zuchtte. Ze deed ze weer open en zei: ‘Die hadden in beslag moeten worden genomen als bewijs. Zodra we hier klaar zijn, krijgt u andere kleren. Zullen we dan maar beginnen?’

			‘Oké,’ antwoordde Audra.

			Mitchell glimlachte. ‘Zit u goed? Wilt u een glas water?’

			Audra schudde haar hoofd.

			‘Mevrouw Kinney… Audra… mag ik je Audra noemen?’

			Audra knikte.

			Mitchell haalde diep adem, glimlachte en vroeg: ‘Audra, wat heb je met je kinderen gedaan?’

			Audra werd licht in haar hoofd, zag sterretjes. Ze pakte de rand van de tafel als houvast. Haar mond ging open en dicht, maar er kwamen geen woorden.

			‘Audra, waar zijn ze?’

			Rustig blijven, dacht ze. Wees redelijk. Leg het uit.

			Terwijl ze de tafel vast bleef houden, haalde Audra diep adem, vulde haar longen. ‘Ze hebben ze meegenomen.’

			‘Wie hebben ze meegenomen?’

			‘De sheriff,’ antwoordde Audra iets luider. Ze maakte een handbeweging naar de muur alsof Whiteside aan de andere kant met zijn oor tegen de betonblokken stond. ‘En de hulpsheriff, die vrouw, ik weet niet meer hoe ze heet.’

			‘Bedoel je sheriff Whiteside en hulpsheriff Collins?’

			‘Ja, Collins, zij was het.’ Audra werd zich ervan bewust hoe schel ze begon te klinken, ademde opnieuw in, probeerde zich te beheersen. ‘Hulpsheriff Collins heeft Sean en Louise meegenomen terwijl ik in de auto van de sheriff op de sleepwagen zat te wachten.’

			‘Is dat wat er gebeurd is?’

			‘Ja, dat is wat er gebeurd is. Zij hebben ze meegenomen.’

			‘Tja.’ Mitchell glimlachte kort. ‘Het punt is, Audra, dat sheriff Whiteside zich iets anders herinnert. Hij heeft me vanmorgen verteld dat er geen kinderen in de auto zaten toen hij je aanhield.’

			‘Hij liegt,’ zei Audra met gebalde vuisten.

			‘En hulpsheriff Collins zegt dat ze niet eens in de buurt van de snelweg was toen je werd aangehouden. Ze is er later heen gegaan om sheriff Whiteside te helpen jou te fouilleren.’

			‘Zij liegt ook. Begrijpt u dat dan niet?’

			‘Een halfuur geleden heb ik ook even kort met een meneer Emmet Calhoun gesproken, en hij vertelde me dat er geen kinderen waren toen hij de auto kwam wegslepen. Hij vond het wel vreemd, zei hij, vanwege het kinderzitje en een paar andere spullen die hij erin zag liggen. Hij zei dat jij de enige was die in de auto van sheriff Whiteside zat.’

			‘Maar hij kwam erna,’ zei Audra hard genoeg om Showalter te laten opschrikken. ‘Natuurlijk heeft hij ze niet gezien, hij kwam pas nádat mijn kinderen waren meegenomen.’

			Mitchell legde haar handen op tafel en spreidde haar vingers alsof ze een laken gladstreek. ‘Audra, ik wil dat je kalmeert. Kun je dat voor me proberen? Ik kan je alleen maar helpen als je rustig bent.’

			‘Ik ben rustig.’ Audra liet haar stem dalen. ‘Ik ben rustig. Maar ik wil mijn kinderen terug. Zij hebben ze meegenomen. Waarom bent u ze niet aan het zoeken?’

			Showalter deed voor het eerst zijn mond open: ‘Sinds het licht is hebben we een helikopter in de lucht die van hier tot Scottsdale aan het zoeken is. Mijn collega’s zijn samen met de politie en de sheriffs van de omliggende county’s zoekacties aan het organiseren. Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Kinney, wat u ook met die kinderen heeft gedaan, we vinden ze wel.’

			Audra sloeg met haar vlakke hand op tafel. ‘Ik heb niets met ze gedaan. Whiteside en Collins hebben ze, in ’s hemelsnaam, luister dan toch.’

			Mitchell bleef haar even aankijken en pakte toen de iPad die voor haar op tafel lag. Ze voerde een wachtwoord in en het scherm lichtte op.

			‘Audra, ik moet je iets laten zien.’

			Audra schoof in haar stoel naar achteren, de angst sloeg haar om het hart.

			Mitchell zei: ‘De politie van het bureau in Phoenix heeft een voorbereidend onderzoek van je auto gedaan voordat die naar de technische recherche gaat voor een gedetailleerde analyse. Ze hebben wat foto’s gemaakt. Herken je dit?’

			Ze draaide de iPad zodat Audra de foto kon zien. Een gestreept T-shirt. Van Sean. Aan de voorkant zat een roodbruine vlek.

			‘Wacht, nee…’

			Mitchell streek met haar vinger over het scherm zodat een nieuwe foto zichtbaar werd. ‘En dit?’

			Het interieur van Audra’s auto, de achterbank, de achterkant van de bijrijdersstoel, de rechterachterdeur. Met haar pen wees Mitchell een aantal punten aan.

			‘Volgens mij zijn dat bloedvlekken. Wat denk jij?’

			Audra schudde haar hoofd. ‘Nee, het is Sean. Hij heeft last van bloedneuzen en eergisteren had hij er weer een. Ik moest stoppen om hem te helpen. Daarna heb ik de auto snel een beetje schoongeveegd, ik had geen tijd om het goed te doen want het werd donker’

			Mitchell swipete nog een keer. Een nieuw beeld.

			‘O god,’ zei Audra.

			‘Audra, vertel eens wat je op de foto ziet.’

			‘Louises broek,’ antwoordde Audra. Nieuwe tranen welden op en ze begon te trillen. ‘O god. En haar onderbroek.’

			‘Die lagen achterin. Ze waren onder de bijrijdersstoel geduwd.’

			‘Hoe… hoe…?’

			‘Audra, kun je dit zien?’ Mitchell zette haar pen op het beeld. ‘De broek is gescheurd en er zit bloed op. Op de foto zie je het niet, maar hij was ook vochtig, waarschijnlijk van urine. Is er iets wat je daarover zou willen zeggen?’

			Audra keek naar de foto, de spijkerbroek, de zakken van opgestikte tulpen.

			‘Ze had hem aan,’ zei ze.

			‘Je dochter droeg deze broek,’ herhaalde Mitchell. ‘Wanneer had ze hem aan?’

			‘Toen ze haar meenam.’

			‘Toen wie haar meenam?’

			‘Hulpsheriff Collins. Toen die mijn kinderen meenam, had Louise deze broek aan. Maar hij was niet gescheurd. En er zat geen bloed op.’

			‘Hoe is deze broek dan achter in je auto terechtgekomen nadat hij was weggesleept? Hoe kan dat?’

			Audra schudde haar hoofd, grote tranen biggelden over haar wangen en spatten op de tafel uiteen. ‘Ik weet het niet, maar de sheriff en de hulpsheriff, zij hebben mijn kinderen meegenomen, zij weten waar ze zijn. Laat ze het alsjeblieft aan jullie vertellen.’

			Er kwam een idee bij haar op, zo helder en lumineus dat ze zich verslikte. Ze sloeg een hand voor haar mond.

			Mitchell leunde achterover. ‘Wat?’

			‘De camera’s,’ zei Audra, een duizelig, bruisend gevoel tussen haar ogen. ‘Politieauto’s, die hebben camera’s, toch? Dat zie je altijd op tv wanneer ze iemand aanhouden, dan nemen ze alles op, toch? Ja, toch?’

			Mitchell glimlachte verdrietig. ‘Nee, Audra, niet in Elder County. De auto van hulpsheriff Collins is bijna vijftien jaar oud, daar heeft nooit een dashboardcamera in gezeten, en die in de auto van sheriff Whiteside is al drie jaar kapot. Er was geen budget om hem te repareren.’

			‘En hoe zit het met gps, dat soort dingen?’

			‘Niets van dat al.’

			Opnieuw voelde Audra het gewicht van de situatie: de angst, de woede, de machteloosheid. Ze sloeg haar handen voor haar ogen. Mitchell ging verder.

			‘Audra, ik heb genoteerd wat je over sheriff Whiteside en agent Collins hebt gezegd en geloof me, daar zal ik ze over aanspreken. Maar, zelfs als ik de kleren die in je auto zijn gevonden buiten beschouwing laat, is het op dit moment jouw woord tegen het hunne. En ik heb nog meer mensen gesproken, vandaag. Onder andere in de cafetaria waar je gisterochtend vroeg hebt ontbeten. De manager heeft verklaard dat Sean en Louise toen nog bij je waren. Voor zover ik weet, is zij de laatste persoon die jou en de kinderen samen heeft gezien. Ze zei dat je een nerveuze indruk maakte.’

			‘Natuurlijk was ik nerveus,’ zei Audra door haar vingers. ‘Ik was op de vlucht voor mijn man.’

			‘Met hem heb ik ook gesproken.’

			Audra liet haar handen zakken. ‘Nee. Niet hij. Luister niet naar hem. Hij liegt.’

			‘Je weet nog niet wat hij gezegd heeft.’

			‘Hij is een vuile leugenaar.’ Audra’s stem werd weer schel. ‘Het kan me niet schelen wat hij heeft gezegd. Hij zit hierachter. Hij heeft Whiteside en Collins betaald om mijn kinderen van me af te nemen.’

			Mitchell reageerde niet meteen, wachtte tot de stilte Audra’s woede had gedempt.

			‘Vanmorgen vroeg, toen ik op mijn vlucht van Los Angeles naar Phoenix wachtte, heb ik met Patrick Kinney gesproken. Hij heeft me verteld over je verleden. De alcohol. De cocaïne.’

			‘Die cocaïne is lang geleden, dat was voor de kinderen er waren, zelfs nog voor Patrick.’

			‘Kan zijn, maar dat geldt niet voor de alcohol. Of de medicijnen. Hij vertelde dat je recepten van drie verschillende artsen kreeg en dat je peppillen en zenuwpillen at of het snoepjes waren. Volgens hem herkende je op een gegeven moment nauwelijks je eigen kinderen meer.’

			Audra deed haar ogen dicht en fluisterde: ‘Die klootzak. Hij zit hierachter. Ik weet het zeker.’

			‘Meneer Kinney vertelde dat hij sinds u met de kinderen bij hem weg bent, onafgebroken heeft geprobeerd ze terug te krijgen.’

			‘Zie je nou wel?’ zei Audra zonder acht te slaan op haar geërgerde blik. ‘Hij probeert ze van me af te nemen. Hij heeft de sheriff betaald …–’

			‘Laat me uitspreken, Audra. Jeugdzorg heeft zich ermee bemoeid, wilde de kinderen terugbrengen naar hun vader. Daarom ben je er vier dagen geleden vandoor gegaan. Klopt dat?’

			‘Ik wilde niet dat hij mijn…’

			‘Wat is er gebeurd, Audra?’ Mitchell boog zich naar haar toe, haar onderarmen op tafel, haar stem zacht, soepel en laag. ‘Ik heb zelf ook drie kinderen en een ex-man. Gelukkig kan mijn moeder inspringen, maar het blijft een hoop werk. Kinderen opvoeden is moeilijk. Erg moeilijk. Het veroorzaakt stress, ja toch? Soms maken ze me zo gek dat mijn geduld op raakt, ook al hou ik nog zoveel van ze. Ik vind dat alle moeders een lintje zouden moeten krijgen voor iedere dag met kinderen die ze tot een goed einde brengen.’

			Ze boog nog verder over tafel en liet haar stem nog verder zakken, honingzoet, haar bruine ogen op die van Audra gericht.

			‘Dus vertel me wat er gebeurd is. Je hebt vier dagen achter elkaar gereden, je bent moe, je bent bang, je hebt last van de warmte. Misschien zitten Sean en Louise op de achterbank te kibbelen, zoals kinderen kunnen doen. Misschien vragen ze de hele tijd om iets wat ze niet mogen, ook al heb je al honderd keer nee gezegd. Misschien zitten ze te schreeuwen en te gillen, en ze gaan maar door, harder en harder, ze willen gewoon niet ophouden. Wat heb je toen gedaan, Audra? Ben je daar ergens in de woestijn gestopt en naar ze toe gegaan? Misschien wilde je ze alleen maar een standje geven. Misschien een pets op hun billen. Misschien even door elkaar schudden, meer niet. Ik weet dat dat alles is wat je wilde doen. Ik heb het zo vaak met mijn eigen kinderen willen doen, maar jij verloor heel even je zelfbeheersing. Het was maar een fractie van een seconde, en toen heb je iets gedaan. Is het zo gegaan, Audra? Ik weet dat het aan je vreet. Het enige wat je hoeft te doen is het me vertellen en dan kunnen we ze gaan halen en dan is dit allemaal voorbij. Vertel het maar, Audra, wat heb je gedaan?’

			Audra staarde naar Mitchell met een brandend gevoel in haar borst.

			‘Denk je dat ik mijn kinderen iets heb aangedaan?’

			Mitchell knipperde met haar ogen. ‘Ik weet het niet. Is dat zo?’

			‘Mijn zoon, mijn dochter, ze zijn ergens daar buiten en jij zoekt ze niet omdat je denkt dat ik ze iets heb aangedaan?’

			Dezelfde vriendelijke glimlach, dezelfde honingzoete toon. ‘Is dat zo?’

			Voor ze er erg in had, schoot Audra’s rechterhand uit en raakte Mitchell vol en hard op haar wang. Mitchell week achteruit, een boze blik in haar ogen, Audra’s hand gloeide.

			Audra stond op en zei: ‘Vind godverdomme mijn kinderen.’

			Ze zag de bewaker niet aankomen, voelde alleen de inslag van zijn tackle en zag de vloer naar boven komen. Ze landde met haar borst op het linoleum en de lucht werd uit haar longen geperst. De bewaker zette zijn knie in haar rug en grote handen grepen haar polsen, duwden ze omhoog naar haar schouders.

			Audra bleef naar Mitchell kijken, die hijgend tegen de muur stond.

			‘Vind mijn kinderen,’ zei Audra.

		


		
			14

			‘Jezus,’ zei Whiteside en hij keek van de videobeelden op de laptop naar de jonge FBI-agent die de camera had geïnstalleerd. Hij gaf de jongen de volle laag van zijn sarcasme. ‘Dat ging goed.’

			De jongeman – speciaal agent Abrahms, als Whiteside het zich goed herinnerde – gaf geen antwoord. In plaats daarvan drukte hij wat toetsen in, waardoor zich allerlei vensters openden en sloten op zijn scherm.

			De laptop stond op het achterste bureau van de kantoorruimte in het politiebureau en een paar agenten van de regionale politie keken mee. Anderen waren aan het telefoneren en een zoekactie aan het organiseren. Aan de muur hing inmiddels een kaart van Elder en de omliggende county’s met een rode speld op de plek waar Whiteside Audra Kinney had opgepakt, andere spelden bij de locaties waar ze was gezien en allemaal achter elkaar gaven ze de route weer die ze de afgelopen dagen had afgelegd. In de loop van de avond en nacht werd er meer FBI en regionale politie verwacht en het motel in Gutteridge barstte al bijna uit zijn voegen. Er werd gezegd dat de hele operatie waarschijnlijk naar het gemeentehuis zou worden verplaatst.

			Collins dwaalde tussen de bureaus, ijsbeerde door de ruimte, beantwoordde soms Whitesides blik, soms niet. Een paar politiemannen probeerden met haar te flirten en werden hardhandig afgepoeierd.

			De deur van de verhoorkamer ging open en de bewaker kwam naar buiten, een grote hand onder Audra’s elleboog. Haar andere arm werd vastgehouden door de inspecteur. Whiteside stond op en ging tegen de muur staan. Collins voegde zich bij hem.

			Toen Audra ze zag, vertrok haar gezicht. Ingeklemd tussen de twee agenten die haar naar het cellenblok voerden, rekte ze haar hals om ze aan te kunnen blijven kijken.

			‘Waar zijn mijn kinderen? Wat hebben jullie met ze gedaan? Hoeveel heeft mijn man jullie betaald? Klootzakken die jullie zijn, vertel de waarheid. Vertel waar mijn kinderen zijn. Horen jullie me? Vertel het. Ik zweer jullie dat ik…’

			De deur ging achter haar dicht en haar stem stierf weg in een gedempt gejammer.

			‘Rustig blijven.’ Whiteside sprak zo zacht dat alleen Collins het hoorde.

			‘Ik doe mijn best,’ antwoordde ze met haperende stem.

			‘Je best doen is niet genoeg. Je houdt je hoofd erbij of we zijn er geweest.’

			‘Dacht je dat ik dat niet wist?’

			‘Focus op wat hierna komt,’ zei hij, ‘denk aan wat je met al dat geld gaat doen.’

			‘Wat heb ik aan geld als–’

			‘Hou je kop.’

			Mitchell kwam op hen af, haar iPad in de ene hand, haar notitieboekje en pen in de andere. Haar blik gleed van Collins naar Whiteside en weer terug, haar gezicht ondoorgrondelijk. Toen glimlachte ze en zei: ‘Sheriff Whiteside, heeft u een momentje voor me?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde hij.

			Collins achterlatend liep hij met Mitchell achter zich aan naar de zijdeur van het bureau. De hitte knalde naar binnen toen hij de deur openduwde. Hij hield hem open voor Mitchell en deed hem achter haar dicht. Het streepje schaduw aan deze kant van het gebouw beschermde hen tegen de ergste zon, maar de warme lucht drukte zwaar op Whiteside, en de felle schittering op de zee van politieauto’s en zwarte federale SUV’S deed pijn aan zijn ogen.

			‘Wat is dat daar?’ vroeg Mitchell, wijzend. ‘Die oranje strepen op de heuvels. Het lijken wel traptreden.’

			‘Kopermijn,’ antwoordde Whiteside. ‘Vroeger, dan. Dagbouw, al het werk gebeurde aan de oppervlakte. Dat rood is klei die ze op de afgegraven aarde hebben gelegd; dat is gebeurd toen de mijn sloot. Moet ervoor zorgen dat er met regen geen zuur en zo in het milieu terechtkomt. Niet dat er hier ooit meer dan een theekopje regen valt. Ze noemen het ‘rehabilitatie’. Is dat niet schitterend? Ze hebben de mijn gerehabiliteerd alsof het een of andere dealer was die net uit de gevangenis is gekomen.’

			Mitchell tuurde naar de heuvels met een hand boven haar ogen tegen de schittering. ‘Wat is er gebeurd? Waarom is hij gesloten?’

			‘Niet langer rendabel,’ antwoordde hij. ‘Hij leverde te weinig op, dus, pfft! Weg ermee. Deze stad was afhankelijk van die mijn. De rest van deze kloteregio trouwens ook. Geloof het of niet, maar ooit was dit een welvarende plek. Een plek waar een jonge man een gezin kon stichten in de wetenschap dat hij het zou kunnen onderhouden. Er ligt nog veel meer koper daar boven, maar de hoge heren hebben uitgerekend dat het goedkoper is om het in de grond te laten zitten, en daar konden we het mee doen. De wereld heeft nog steeds koper nodig, meer dan ooit zelfs om al die laptops en smartphones en alles te maken, maar de wereld wil het op een koopje. Je zult zien, vroeg of laat komen die boekhouders tot de conclusie dat het voordeliger is om al ons koper uit China te halen, net als met staal is gebeurd, en dan is het hele land naar de bliksem. Het begint op plekken zoals deze, maar het eindigt hier niet. Of een stad overleeft of ten onder gaat, hangt af van wat een pas afgestudeerde corpsbal op zijn rekenmachientje of zijn spreadsheet heeft uitgerekend. Het sluiten van die mijn was ons doodsvonnis. Iedereen die kan werken is al lang geleden weggetrokken. Wat is achtergebleven leeft van de bijstand en wacht op het einde, samen met Silver Water.’

			 ‘Dus dat is de reden waarom er geen geld is om de dashboardcamera te repareren,’ zei Mitchell.

			Whiteside slaakte een langgerekte zucht voor hij zich omdraaide en haar aankeek.

			‘Agent Mitchell, hoeveel verdient u?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Daar geef ik geen antwoord op.’

			‘Nou, ik heb nu vijf jaar op rij een loonverlaging gehad. Het was of dat, of mijn baan kwijtraken, zo heeft de burgemeester het me voorgelegd. Ik wed dat u meer aan belasting betaalt dan ik per jaar mee naar huis neem. Weet u, ik heb vorig jaar vrijwillig drie maanden helemaal van mijn salaris afgezien zodat hulpsheriff Collins betaald kon worden. Zo armzalig als mijn loon is, dat van haar is nog lager en ze heeft het harder nodig. U staat hier waarschijnlijk op het armste stukje aarde van de Verenigde Staten en ik heb een budget van een dubbeltje, een cent en een kauwgombal om de orde te bewaken.’

			Met stijf op elkaar geklemde lippen bleef Mitchell een tijdje naar de heuvels in de verte staren. Toen zei ze: ‘Ik zal u toch de vraag moeten stellen.’

			Whiteside knikte. ‘Ja, dat dacht ik al. Toe maar dan.’

			‘Zit er enige waarheid in wat ze zegt? Heeft u of de hulpsheriff enige rol gespeeld in de verdwijning van de kinderen van Audra Kinney?’

			Ze keek hem aan en hij weerstond haar blik. Met moeite.

			‘U weet dat dat niet zo is,’ antwoordde hij. ‘Het is een verzinsel. Misschien dat ze er zelf in gelooft. Misschien is het makkelijker voor haar een verhaal bij elkaar te fantaseren dan de waarheid in de ogen te kijken.’

			‘Misschien,’ zei Mitchell. ‘Maar ik moet alle mogelijkheden onderzoeken. Of u het leuk vindt of niet.’

			‘Ik heb niks te verbergen,’ zei Whiteside.

			‘Ongetwijfeld. Ik laat speciaal agent Abrahms die videobeelden naar het kantoor in Phoenix sturen voor analyse door een gedragsdeskundige. Dan weten we snel genoeg of ze liegt of niet. En ik zal mijn team de achterbank van Collins’ auto laten onderzoeken. Als blijkt dat Audra Kinneys beschuldigingen nergens op gebaseerd zijn, hoeft u zich nergens zorgen over te maken, toch?’

			‘Nee,’ antwoordde Whiteside. ‘Dat doe ik ook niet.’

			Mitchell glimlachte, knikte, ging weer naar binnen en liet de deur achter zich dichtvallen.

			Whiteside zocht steun bij de muur om te voorkomen dat hij viel.
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			Als Audra nog een stem had gehad, zou ze hebben geschreeuwd, maar iedere keer dat ze het probeerde veranderde haar kreet in een piepend gefluister achter in haar keel. Ze ijsbeerde door de cel en had al haar wilskracht nodig om niet met haar hoofd tegen de tralies te beuken. Het was alsof er midden in haar borst een veer was gesprongen. Overal loerde de paniek, klaar om het over te nemen en haar laatste restje zelfbeheersing af te pakken. Dus concentreerde ze zich op haar woede. Aan woede had ze nu meer dan aan angst.

			Niemand luisterde naar haar. Niemand. Alsof ze haar niet verstonden. Toen Mitchell de verhoorkamer binnenkwam, dacht ze dat deze vrouw haar woorden op zijn minst serieus zou nemen. Maar nee, Mitchell was gewoon een politieagent in een pak die niet verder kon of wilde kijken dan naar wat Whiteside hun voorschotelde.

			Volgens de klok aan de muur waren er vijfenveertig minuten verstreken toen Mitchell binnenkwam met een piepschuim bakje in haar ene hand, een plastic tas in de andere en een grote papieren zak onder haar arm. Audra bleef heen en weer lopen terwijl Mitchell naar haar cel kwam.

			‘Heb je sinds gisteren iets gegeten?’ vroeg Mitchell.

			Alsof de vraag hem wakker schudde, liet Audra’s maag een langgerekt gerommel horen. Ze bleef staan en sloeg haar armen om haar buik.

			‘Nee dus,’ zei Mitchell. ‘Ik heb dit bij de cafetaria verderop gehaald. Het ruikt best lekker.’

			Ze zette de papieren zak en het bakje op het bureau naast de deur en legde er een servet en een plastic vork naast.

			‘Maar eerst wil ik die kleren. Ik heb wat spullen gekocht in de kringloopwinkel. Je maat moest ik raden, maar voor nu kan het er wel mee door. Ze hadden geen ondergoed, dus ik heb er wat van mezelf bij gedaan.’

			Mitchell maakte de cel open, schoof het traliewerk opzij en gooide de tas met kleren voor Audra’s voeten. Audra verroerde zich niet, raapte hem niet op.

			‘Ik heb je kleren nodig,’ zei Mitchell. ‘En ik heb geen zin er zo’n politieagent bij te halen om je uit te kleden. De camera staat uit en ik kijk de andere kant op.’

			Ze draaide zich om en Audra pakte de tas en trok er een T-shirt en een spijkerbroek uit. Er zat ook een sportbeha in die eruitzag alsof hij wel zou passen, twee onderbroeken en een paar sokken. Zo snel mogelijk kleedde ze zich uit en weer aan.

			Ze gaf haar kleren aan Mitchell, die ze in de papieren zak stopte en naar het bureau bracht. Ze kwam terug met het bakje, het servet en de vork. Audra verroerde zich niet.

			‘Kom op,’ zei Mitchell. ‘Je moet iets eten.’

			Audra deed een stap dichterbij en nam het bakje aan. Toen ze het openmaakte werd ze overweldigd door de geur van rundvlees met tomaat en rijst. Haar maag rommelde opnieuw en het water liep haar in de mond.

			‘Chili con carne,’ zei Mitchell. ‘Grappig, vind je niet? Hoe warmer het ergens is, hoe heter het eten. Je zou denken dat de mensen juist zouden willen afkoelen.’

			Audra ging op de brits zitten en pakte de plastic vork. Zonder het te willen kreunde ze van genot bij de eerste hap.

			‘Ik heb ook nog dit,’ zei Mitchell en ze haalde een plastic flesje Coca-Cola uit haar zak. ‘Mag ik binnenkomen?’

			Audra knikte al etend. Alsof ze ook maar iets te zeggen had over wie er kwam en ging tussen deze tralies. Mitchell wees naar de camera in de hoek.

			‘Er kijkt niemand mee,’ zei ze. ‘Maar ik ga ervan uit dat je niets doms zult doen.’

			‘Vannacht hebben ze hem uitgezet,’ zei Audra.

			Mitchell liep de cel in, zette het flesje cola op de brits en ging naast Audra zitten.

			‘Uitgezet?’

			‘Whiteside en Collins,’ zei Audra. ‘Ze zijn vannacht hierheen gekomen en hebben een pistool tegen mijn hoofd gezet. Whiteside heeft de trekker overgehaald. Ik dacht dat ik doodging.’

			‘Dat is een ernstige beschuldiging,’ zei Mitchell.

			‘Een ernstige beschuldiging?’ herhaalde Audra. ‘Ernstiger dan mijn kinderen afpakken of minder ernstig?’

			Mitchell boog zich naar haar toe. ‘Audra, je moet beseffen wat je positie is. Sheriff Whiteside en hulpsheriff Collins zitten al jaren bij de politie en hebben een smetteloze staat van dienst. Sheriff Whiteside is zelfs een oorlogsveteraan. Hij heeft gevochten in de Golfoorlog en allerlei medailles gekregen. Jij hebt een drugsverleden en je bent op de vlucht voor jeugdzorg. Hoeveel denk je dat jouw woord waard is tegenover dat van hen?’

			De rijst en het vlees verloren hun smaak, ineens was het alsof haar mond vol as zat. Ze liet de vork in het bakje vallen, veegde haar mond af met het servetje.

			‘Hier,’ zei ze, en ze schoof het eten naar Mitchell.

			De rechercheur nam het aan. ‘Audra, ik wil je helpen. Sluit je niet voor me af.’

			‘Mag ik iemand bellen?’

			‘Wat je ook op tv hebt gezien, je hebt niet automatisch het recht om…’

			‘Mag ik iemand bellen?’

			Mitchell sloot even haar ogen, deed ze weer open en kwam overeind. ‘Goed dan.’

			Ze haalde een smartphone uit haar jaszak en voerde een wachtwoord in.

			‘Je weet dat er aan de andere kant van die deur een stuk of tien politieagenten staan die gehakt van je willen maken, toch?’

			‘Ja,’ antwoordde Audra.

			‘Oké dan,’ zei Mitchell. ‘Gedraag je ernaar.’

			Audra liep naar een hoek van de cel en toetste het enige nummer in dat ze kon bedenken. Een korte stilte, toen ging de telefoon over en even later klonk er een vrouwenstem.

			‘Hallo?’

			Audra deed haar mond open en merkte dat die leeg was. Ze luisterde naar het gegier en gesuis op de lijn met Californië. Daar hadden we nu moeten zijn, dacht ze. Sean, Louise en ik, daar aan de zee. Niet hier, gevangen en verdwenen.

			‘Hallo? Met wie spreek ik? Als dit een verslaggever is, ik wil geen…’

			‘Mel?’

			Het bleef een tijdje stil. ‘Audra? Ben jij dat?’

			‘Ja, ik ben het. Wat fijn om je stem te horen.’

			‘Audra, wat is er aan de hand?’

			‘Ik heb hulp nodig.’

			‘Weet de politie dat je me belt? Bel je uit de gevangenis?’

			‘Ja.’ Ze forceerde iets van vrolijkheid in haar stem. ‘Ik weet het, waanzinnig, hè? Ik in de gevangenis. Mel, kun je me helpen?’

			‘Jezus, sinds vanochtend belt de pers me continu over jou. Ik nam alleen op omdat ik een telefoontje van Suzies school verwacht. Wat wil je?’

			‘Ik wil hulp. Mel, ik zit in de problemen. Wat je ook op tv hebt gezien, ik heb het niet gedaan. De sheriff probeert me erin te luizen. Hij en zijn hulpsheriff hebben mijn kinderen. Als ik een privédetective zou kunnen inhuren, zou die misschien iets kunnen doen. Maar daar heb ik het geld niet voor. Er is niemand anders aan wie ik het kan vragen. Mel, kun je me helpen?’

			Audra luisterde naar de ademhaling van haar vriendin, in en uit, in en uit. Mitchell keek toe, uitdrukkingsloos.

			‘Je wilt geld,’ zei Mel.

			‘Ja,’ antwoordde Audra. ‘Kun je me helpen?’

			‘Ik wou dat ik je nooit had ontmoet,’ zei Mel. ‘Ik wil niet dat je me nog belt.’

			Een klik en een reeks piepjes.

			Audra staarde naar de telefoon. Ze wilde hem tegen de muur gooien. Ze wilde er zichzelf mee in het gezicht slaan. Maar ze slikte haar woede in, liet de destructieve energie niet naar buiten komen. Dat had ze nu al te vaak gedaan en het had nooit iets opgelost. Ze hield de telefoon stevig vast en probeerde na te denken.

			Wie was er nog meer?

			Audra’s ouders waren al lang geleden overleden. Haar enige broer scharrelde als muzikant ergens in Seattle zijn kostje bij elkaar. Ze hadden nauwelijks contact, maar ook als dat wel zo was geweest: hij bewaarde zijn geld nooit langer dan het duurde om naar de dichtstbijzijnde bar te lopen.

			Wie dan?

			‘Ben je klaar?’ vroeg Mitchell.

			‘Wacht,’ zei Audra.

			Ze kneep haar ogen dicht, probeerde iemand te bedenken. Wie dan ook. Er kwam maar één naam bij haar op en dat nummer draaide ze niet. Zelfs niet als haar leven ervan afhing.

			‘Wil je je man niet bellen?’ vroeg Mitchell alsof ze haar gedachten had gelezen.

			‘Wat zou ik daarmee opschieten?’

			‘Hij is de vader van je kinderen.’

			‘Inderdaad,’ zei Audra. ‘Hij is mijn man. En hij is de vader van mijn kinderen. En hij is in staat iemand anders te betalen om mijn kinderen te ontvoeren, alleen om mij te breken. Hij heeft er het laatste anderhalf jaar alles aan gedaan om mij kapot te maken. Ik wil niks met hem van doen hebben.’

			Verslagen liep ze terug naar de brits en gaf de telefoon weer aan Mitchell.

			‘Je hebt een hoop om over na te denken,’ zei de rechercheur terwijl ze overeind kwam.

			Audra gaf geen antwoord. Ze legde haar hoofd in haar handen terwijl Mitchell de cel uit liep en hem weer vergrendelde.

			Herinneringen overspoelden haar als een waterval een rots, holden haar uit.

			Tijdens de eerste maanden van hun huwelijk had Patrick zich goed gedragen. Ze waren getrouwd in het stadhuis met slechts een handjevol genodigden. Patricks moeder was in eerste instantie ontstemd, noemde het een moetje, maar de gedachte aan een kleinkind maakte alles goed. En als Margaret blij was, was Patrick blij. Althans, wat daar bij hem voor door moest gaan. Audra was inmiddels aan zijn constante kritiek gewend, zoals je ook aan kies­pijn went of aan een ontstoken gewricht. Maar nu veranderde zijn gezeur in een overdreven bezorgdheid om het nieuwe leven in haar buik. Opeens was zijn appartement met twee slaapkamers en twee badkamers in The Village niet goed genoeg meer. Patricks moeder wilde dat ze naar de Upper West Side zouden komen.

			Maar dat is veel te duur voor ons, had Audra tegengeworpen.

			Voor jullie misschien, had Margaret geantwoord, maar niet voor mij.

			Dat was het moment dat Audra erachter kwam dat Patricks leefstijl niet zozeer gefinancierd werd door zijn baan op Wall Street, als wel door zijn moeders toegeeflijkheid. Het was niet dat hij geldgebrek had; hij was naar alle maatstaven een bemiddeld man. Maar niet bemiddeld genoeg voor de Upper West Side. Dus toen Audra vijf maanden zwanger was, verhuisden ze naar een appartement met drie slaapkamers en twee badkamers in de West Eighties. Hoewel de woning, in tegenstelling tot die van haar schoonmoeder, geen uitzicht op Central Park had, was het er nog steeds van een luxe waarvan Audra nooit had kunnen dromen.

			Maar ondanks de zee van ruimte was er niet één kamer waarin ze kon schilderen. Terwijl Patricks moeder het behang en de vloerbedekking uitkoos en de beste aannemers inhuurde voor de verbouwing, sleepte Audra haar ezel van de ene hoek naar de andere, altijd bang dat ze wat okergeel of mahoniebruin zou morsen, dat haar kwast te dicht bij een gordijn kwam of dat ze een pot met terpentine of lijnzaadolie zou omgooien.

			Op sommige dagen schilderde ze helemaal niet. Ze werd misselijk van de geur en haar buik zat haar in de weg als ze werkte. Sommige dagen werden de meeste dagen en tegen de tijd dat Sean werd geboren, had ze in geen weken meer een kwast aangeraakt.

			Terugkijkend zag Audra die eerste week met haar nieuwe baby weer haarscherp voor zich. Ze wilde borstvoeding geven, ook al vond Patricks moeder dat onzin: de fles was goed genoeg geweest voor haar zoon, dus was hij dat ook voor haar kleinzoon. Maar Audra was vastbesloten geweest, en wat had die ouwe feeks er trouwens helemaal mee te maken? Ze had wekenlang over het onderwerp zitten lezen, filmpjes bekeken op een nieuwe website die YouTube heette, en was verrukt door de eenvoudige schoonheid ervan. Alle boeken en websites waarschuwden dat het in het begin moeilijk zou zijn, maar geen zorgen, de baby zou het snel genoeg doorkrijgen.

			Maar Sean wilde niet drinken. En als hij het wel deed, schoten de tranen van pijn in Audra’s ogen. En wat huilde hij; hij had zo’n honger dat hij gilde als een speenvarken. Geen fles geven, had iedereen gezegd. Ook niet nu Audra haar melk afkolfde; met een fles zou de kans dat borstvoeding zou slagen helemaal verkeken zijn. Dus had ze Sean op haar knie gezet en de melk uit een piepklein kopje in zijn mond gegoten. Ze slikte haar tranen door terwijl de melk die haar zoveel pijn en moeite had gekost, grotendeels langs zijn kin en borst liep. En hij bleef maar huilen, terwijl Patrick en Margaret toekeken met een ongevoelige, harde uitdrukking op hun gezicht.

			Het duurde bijna een week. De dokter woog Sean en zei dat hij het gebrek aan gewichtstoename niet zorgwekkend vond, dat het voeden vanzelf beter zou gaan. Maar Patricks moeder was het er niet mee eens.

			‘Je laat mijn kleinzoon verhongeren,’ zei Margaret de zesde avond toen Audra een kop gekolfde melk uit de ijskast haalde.

			‘Helemaal niet,’ antwoordde Audra.

			Door de vermoeidheid leken haar hersens wel van modder, dik en zwaar in haar schedel. Tussen haar benen brandde en jeukte het nog steeds, al was ze nauwelijks ingescheurd en werd het bloeden de afgelopen vierentwintig uur minder. Ze had het gevoel dat haar onderlichaam als boksbal was gebruikt, alsof ze binnenstebuiten was gekeerd. Haar borsten waren hard en pijnlijk en haar tepels prikten. Alles wat ze ondernam, het minste of geringste, viel haar loodzwaar, maar ze hield vol.

			‘Luister dan, in ’s hemelsnaam.’ Margaret wees naar de deur waarachter Sean lag te krijsen. ‘Geef dat kind toch gewoon een fles.’

			‘Nee,’ zei Audra. ‘Ik wil het blijven proberen. De dokter zei dat hij…’

			‘Het kan me niet schelen wat de dokter zei. Ik weet hoe een baby met honger klinkt.’

			Met een klap sloeg Audra de ijskast dicht. ‘Dacht je soms dat ik hem niet hoorde?’ Ze probeerde niet te schreeuwen, maar het lukte niet. ‘Dacht je dat dit niet dag en nacht als een drilboor door mijn hoofd snerpte?’

			Margaret bleef haar een paar lange seconden aankijken en zei toen: ‘Wil je alsjeblieft niet tegen me schreeuwen.’

			‘Schrijf me dan niet voor hoe ik mijn kind moet voeden.’

			Margarets ogen werden groot. Ze stampte de keuken uit en liet de deur hard achter zich dichtzwiepen. Audra vloekte en goot een klein beetje melk in het kopje dat ze bij het voeden gebruikte. Na een paar seconden in de magnetron liep ze ermee naar de woonkamer, waar Patrick stond met zijn handen in zijn zakken, Sean nog altijd huilend in zijn wieg.

			‘Waarom heb je hem er niet uit gehaald?’ vroeg ze. ‘Hij moet getroost worden.’

			‘Wat heb je tegen mijn moeder gezegd?’ vroeg Patrick.

			‘Ik heb gezegd dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien. Niet met zoveel woorden, maar daar kwam het op neer.’

			Audra zette de opgewarmde melk op de salontafel en pakte een mousselinen doek van de stapel, schudde hem uit en legde hem over haar arm.

			‘Ze is erg van streek,’ zei Patrick.

			‘Dat kan me…’

			Patrick haalde uit, raakte Audra’s hoofd met de rug van zijn hand en liet een langzaam opzwellende, hete bal van pijn achter in haar wang. Wankelend deed ze twee stappen naar links, haar zicht wazig, en zocht met haar vingertoppen de bankleuning om overeind te blijven.

			Patrick bleef roerloos staan, knipperend met zijn ogen, zijn mond een dunne streep.

			‘Het spijt me,’ zei hij tussen opeengeklemde lippen door. ‘Dat wilde ik niet doen. Het was niet de bedoeling, bedoel ik. Wees niet boos, alsjeblieft.’

			Audra wachtte tot de duizeligheid was weggetrokken en zei toen: ‘Ik moet de baby voeden.’

			‘Natuurlijk,’ zei Patrick. Hij ging van het ene been op het andere staan, stopte zijn handen weer in zijn zakken en liep met zijn blik naar beneden de kamer uit.

			Audra haalde haar neus op, veegde de tranen uit haar ogen en tilde Sean uit zijn wiegje. Zo klein en teer. Als een roos waarvan de blaadjes al door een zucht zouden vallen. Zijn gehuil werd minder toen hij zijn neus in haar hals duwde.

			Blijven proberen, dacht ze.

			Ze ging op haar zij op de bank liggen, sloeg haar kamerjas open en legde hem naast zich. Daar lag hij te kronkelen en met zijn kleine voetjes tegen haar buik te schoppen. Ze leidde zijn hoofd naar haar borst, duwde haar tepel tegen zijn bovenlip en alsof dit een teken was, ging zijn mond open.

			Alsjeblieft God, dacht ze. Laat het deze keer lukken.

			Zijn mond ging dicht, hij zoog haar naar binnen.

			‘O god,’ zei ze. ‘Alsjeblieft.’

			Geen pijn. Wel druk, maar niet de stekende pijn die ze tot nu toe had gevoeld. Ze zag hoe Seans kaken op en neer gingen, zijn wangen zich bolden. Toen een pauze. Toen slikte hij.

			‘Ja,’ fluisterde Audra. ‘Zo moet het, kleine man. Je hebt het door.’

			De tranen rolden over haar wang en in haar haren.

			‘Goed zo,’ zei ze.

			In de loop van het uur daarna dronk Sean tot hij verzadigd was. Ook toen Audra op haar andere zij ging liggen en hem opnieuw aanlegde, klampte hij zich meteen weer vast en dronk door. Ze giechelde van vreugde, de hete pijn in haar wang vergeten.

			Toen Sean was uitgedronken, bijna in katzwijm door zijn geschrok, goot Audra het kopje afgekolfde melk door de gootsteen en bracht haar zoon naar de slaapkamer. Ze wikkelde hem in een schone mousselinen doek en nog voor ze hem in de wieg naast haar bed had gelegd, was hij in slaap gevallen. Nu liet ze zich door haar eigen lakens verzwelgen, liet haar hoofd in de koele omhelzing van het kussen verzinken. Ze sloot haar ogen en wist niets meer, tot de zon door het slaapkamerraam op haar gezicht viel.

			Audra hees zichzelf overeind, maakte zich los uit het in elkaar gedraaide beddengoed. Ze keek op de wekker naast het bed: iets na zessen. Hoelang had ze geslapen? Minstens zeven uur. Ze trok de wieg dichterbij, keek erin, zag dat hij leeg was.

			‘Sean?’

			Ze wist wat angst was, had het eerder gevoeld. Wanneer ze zich voor haar vader verstopte, bijvoorbeeld, die met zware voetstappen en zijn riem in zijn hand de trap op kwam. Of de keer dat ze vastzat in het klimrek, niet meer naar beneden durfde en er niemand was om haar te helpen. Maar dit, dit was anders. Dit was als een koude dolk in haar borst, die wroette in haar allerdiepste wezen.

			Audra gooide de lakens van zich af en rende de kamer door, haar blote voeten kletsten tegen de gelakte vloer. Ze trok de slaapkamerdeur open en riep de naam van haar zoon.

			Margaret en Patrick keken haar aan toen ze de woonkamer binnenstormde. Glimlachend. Waarom lachten ze?

			Toen zag ze Sean in de armen van Margaret. De flessenspeen in zijn mond. Zijn opbollende wangen, na iedere slok uitademend door zijn neus.

			‘Wat is dat?’ vroeg Audra, wijzend naar Sean.

			‘Babyvoeding,’ antwoordde Margaret met een brede glimlach. ‘Kijk hem eens drinken. Wat heeft dat ventje een honger, zeg.’

			‘Ma heeft het vannacht voor ons meegenomen,’ zei Patrick, alsof het om een geweldige gunst ging. ‘Het is zijn tweede fles. Hij weet van geen ophouden.’

			‘Ik kon zijn gehuil niet meer aanhoren,’ zei Margaret. ‘Niet met hier vlak om de hoek een drogist. Wist je dat je het tegenwoordig aangemaakt en al kan kopen? In een pak, net als jus d’orange.’

			Audra’s hand ging naar haar borst. Ze voelde nog steeds haar zoon, zijn warmte.

			‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg ze.

			‘Het was een kleine moeite,’ antwoordde Margaret. ‘Wat ik zeg, de drogist is vlakbij en het is heel makkelijk klaar te maken. Je zet het gewoon in de magnetron en…’

			‘Waarom heb je dat gedaan?’

			Sean verstijfde bij haar harde stem. De glimlach op de gezichten van Patrick en Margaret verbleekte. Ze keken haar aan.

			‘Ik wil hem voeden,’ zei Audra.

			‘Ga je gang, als het zo belangrijk voor je is,’ zei Margaret en ze haalde de fles uit Seans mond en bood hem haar aan.

			 ‘Nee!’ Audra omklemde haar borsten. ‘Ík wil hem voeden. Zélf.’

			Margaret trok haar mondhoeken afkeurend naar beneden. ‘Werkelijk, ik zie niet in wat er mis is met…’

			‘Geef hem aan mij.’ Audra liep met uitgestrekte armen naar haar toe.

			Margaret ging staan en zei: ‘Goed. Maar denk eraan, de gezondheid van je baby is belangrijker dan jouw trots.’

			Audra nam de dreinende Sean van haar over en drukte hem dicht tegen zich aan.

			‘Ik zou graag willen dat je nu ging,’ zei ze.

			Patrick schoot overeind, wilde iets zeggen, maar Margaret wuifde hem weg. ‘Het geeft niet, lieverd, ze is overgevoelig, dat hoort erbij. De eerste weken zijn het zwaarst.’

			Terwijl ze naar de voordeur liep, zei Audra: ‘Er is iets wat je moet weten.’

			Met opgetrokken wenkbrauwen draaide Margaret zich om.

			‘Je zoon heeft mij gisteravond geslagen.’

			Margaret keek naar Patrick, die naar zijn schoenen keek. ‘Ook voor de vader is het zwaar, maar hij had dat niet mogen doen. Al had je het waarschijnlijk wel verdiend.’

			Ze liep de kamer uit, een stilte achterlatend. Toen zei Patrick met een trillende, vochtige stem: ‘Dat doe je nooit meer.’

			‘Want anders?’

			‘Wat tussen ons gebeurt, blijft tussen ons,’ zei hij.

			‘Ik ga Sean naar bed brengen,’ zei Audra. ‘Daarna ga ik douchen en dan ga ik mijn spullen pakken.’

			‘Je kunt nergens heen,’ zei Patrick.

			‘Ik heb vrienden.’

			‘Wat voor vrienden?’ vroeg Patrick. ‘Wanneer heb je die artistieke eikels voor het laatst gezien?’

			‘Praat niet zo denigrerend over ze.’

			Sean woelde in haar armen, rusteloos door haar woede.

			‘Wat jij wilt. Wanneer heb je ze voor het laatst gezien?’

			Audra wist geen antwoord op zijn vraag, ze draaide zich om, liep naar hun slaapkamer en sloot de deur. Nadat ze Sean opnieuw had ingebakerd, stapte ze de aangrenzende badkamer in en nam een douche met de badkamerdeur open. Haar tranen vermengden zich met het warme water en spoelden weg door het putje. Met een koud gevoel in haar onderbuik moest ze toegeven dat Patrick gelijk had: ze kon nergens heen. Hij had nooit met haar vrienden om willen gaan, had haar langzaam losgeweekt uit hun kring en in die van hem getrokken.

			Ze droogde zich af, sloeg haar kamerjas om, ging op het bed liggen en keek tussen de spijlen van de wieg door naar Sean. Luisterend naar zijn ademhaling dommelde ze weg.

			Uren later werd hij wakker. Audra haalde hem uit de wieg, nam hem bij zich in bed en bood hem haar borst.

			Hij weigerde en ze huilde bittere tranen van frustratie.

			Toch bleef ze het de rest van de dag proberen. Maar hij bleef onhandig kronkelen, zijn lippen bleven wegglijden. Het krijsen begon weer, die drilboor in haar hoofd. De kopjes afgekolfde melk wilde hij niet, het meeste werd vermorst en verspild. Van tijd tot tijd zag ze dat Patrick zwijgend vanuit de deuropening naar haar keek, en ze wist waar hij op wachtte.

			Die avond om tien uur, vierentwintig uur nadat Sean voor het eerst en voor het laatst bij haar had gedronken, ging Audra naar de keukenkast en pakte een van de pakjes babymelk. Het was precies zoals Margaret had gezegd. Gewoon in de fles doen en opwarmen. Makkelijker kon het niet.

			Ze ging met Sean op de bank zitten en hij klokte de fles naar binnen. Ze voelde zich dor en leeg. Patrick kwam naar haar toe en ging naast haar zitten. Hij legde een arm om haar heen, kuste haar boven haar oor.

			‘Het is beter zo,’ zei hij. ‘Voor jou en voor hem.’

			Audra had geen kracht meer om ertegenin te gaan.
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			Danny Lee keek in zijn huiskamer naar het nieuws terwijl hij zijn oefeningen deed. Hij bewoog de dumbbells van tien kilo van zijn heupen naar zijn schouders en weer terug, rustig doorademend, zich niet haastend bij het heffen of bij het zakken, zijn biceps deden het werk. Series van tien; dertig seconden tussen elke serie.

			Het beeld van de vrouw die zich op de sheriff wierp, werd keer op keer afgespeeld. In de loop van de middag en avond was er niets nieuws bekendgemaakt, maar hij bleef kijken.

			Hij ging over op gewichten van zes kilo en begon zijwaarts te heffen terwijl hij zijn van zweet doordrenkte haar uit zijn ogen schudde. Op televisie sprak een rechercheur van de criminele recherche van Arizona over zoekacties en luchtfoto’s. In beeld kwamen achtereenvolgens een politiehelikopter boven een weg in de woestijn, teams van geüniformeerde mannen die tussen de bosjes, rotsen en cactussen aan het zoeken waren en ten slotte twee politiemannen die over een kaart op de motorkap van een politieauto stonden gebogen.

			Toen een foto van de vrouw, een politiefoto, haar gezicht vol verbijstering en angst. De vrouw had een geschiedenis van verslaving, zei de presentator. Alcohol en medicijnen, twee jaar geleden een overdosis. Het had haar huwelijk verwoest. En jeugdzorg probeerde sinds kort de voogdij over de kinderen naar de vader over te hevelen. Dus was ze met kinderen en al in de auto gestapt en vertrokken. Vier dagen later was ze tot in Arizona gekomen.

			Maar zonder kinderen.

			Nu een foto van de kinderen, een paar jaar jonger dan ze nu waren. Stralend tussen verscheurd inpakpapier en kerstcadeaus. Vervolgens keek de presentator in de camera en zei dat nu alles in het werk werd gesteld om Sean en Louise Kinney te vinden voor het te laat was. Maar aan zijn stem was duidelijk te horen dat hij eigenlijk dacht dat het al te laat was; deze kinderen waren zo verdwenen als maar kon.

			Danny legde de gewichten neer, strekte zijn schouders en rolde met zijn knokkels over zijn spieren. Hij deed even zijn ogen dicht en genoot van de tinteling in zijn rug en bovenarmen, de zuurstofkick van het inademen door zijn neus, uit door zijn mond.

			Mya’s gezicht schemerde hem voor de geest.

			Vijf jaar geleden was ze uit zijn leven verdwenen, Sara zes weken daarvoor. Mya was radeloos geweest. Danny had geprobeerd sterk voor haar te zijn. Het was het enige wat hij kón doen. Op het laatst blééf Mya maar vragen of hij haar geloofde.

			Geloofde hij dat die politieagenten Sara hadden meegenomen?

			Natuurlijk geloofde hij dat. Natuurlijk.

			Maar ze moest iets in zijn ogen hebben gezien, een spoor van twijfel. Want waren er geen nachten geweest dat hij het zich ook afvroeg? Wat als de politie de waarheid sprak? Wat als Mya loog? Wat als ze werkelijk zoiets afschuwelijks had gedaan als de politie en de FBI beweerden?

			Nadat Mya zichzelf van het leven had beroofd, staakte de politie het zoeken naar Sara. Maar Danny niet. Ook al zei zijn verstand dat ze zo goed als zeker dood was, hij moest blijven zoeken tot er geen enkel spoor meer restte. Nog altijd flakkerde er in hem een irrationeel vlammetje van hoop, als een kaars die niet wil worden uitgeblazen. Misschien dat Sara nog ergens was.

			Zo goed als zeker van niet. Maar misschien.

			En nu deze vrouw, helemaal in Arizona. Ze leek een beetje op Mya, een klein beetje. Allebei wit, natuurlijk, maar dat was niet het enige. Dezelfde jukbeenderen. De krachtige kaaklijn, de welving van de lippen.

			‘Hebben ze je kinderen van je afgepakt?’ vroeg Danny aan zijn lege huiskamer.

			Hij bromde op zichzelf omdat hij als een idioot hardop tegen de tv zat te praten, dronk de fles water leeg die op tafel stond en zette het toestel uit. Tien minuten later lag hij in zijn koude, lege bed. Mya had er nooit in geslapen – na haar dood had hij hun oude bed weggedaan, hij kon de gedachte er zonder haar in te liggen niet verdragen – maar hij miste nog steeds haar vorm, opgerold onder de dekens, haar wang op haar hand, het zachte suizen van haar ademhaling.

			Mya had hem gered. Daar was geen twijfel aan. Als zij er niet was geweest zou hij in de gevangenis zijn geëindigd. Misschien dat hij daar binnen een grote jongen zou zijn geworden, maar evengoed zou hij vastzitten. Ze wist dat hij Danny Dou-zai werd genoemd, Stiletto Danny, maar ze vroeg nooit waarom. En hij had het haar nooit verteld.

			Op zijn vijftiende was hij bij de Tong gekomen. Speklap had hem geïntroduceerd en onder zijn hoede genomen. Tegen de tijd dat hij zestien werd, woonde hij in een appartement in de buurt van Stockton Street met vijf andere jongens, die meer woede dan hersens in hun kop hadden. Hier inde hij wat schulden, daar bezorgde hij wat envelopjes. Op zijn negentiende was hij portier van een bordeel boven een restaurant, hield de dronkenlappen buiten en liet alleen klanten binnen met voldoende cash om voor hun plezier te betalen. Zorgde ervoor dat de meisjes alleen werden geslagen door de mannen aan wie ze toebehoorden.

			Op die plek trok hij de aandacht van de Drakenmeester. Toen Danny even naar de wc was, was er een dronken zeeman in een marine-uniform binnengekomen en degene die voor hem inviel had het niet aangedurfd hem weg te sturen. De zeeman had de neus van een van de meisjes gebroken en weigerde te vertrekken. Danny kwam uit de toiletten, greep de matroos en gooide hem van de trap. Beneden trok Danny zijn mes en stak hem zo erg dat Speklap eraan te pas moest komen om de zeeman weg te slepen en ergens op de kade te dumpen. Danny was er nooit achter gekomen of de man het overleefd had. Het zou in ieder geval niet de laatste man zijn die hij vermoordde.

			Ondanks zijn intelligentie maakte Danny nooit echt carrière. Hij was te waardevol op straat. Te handig met zijn mes. Hij verwondde heel wat mensen.

			Tot hij Mya leerde kennen. 

			Ze zat in het restaurant onder het bordeel aan de tafel naast die waaraan Danny met Speklap en zijn andere vrienden zat te eten en te drinken. De jongens hadden allemaal gegniffeld toen ze opstond en op hen afliep.

			In het meest zangerige Kantonees dat hij ooit had gehoord, zei dit witte meisje: ‘Jongens, jullie moeten in het openbaar beter op jullie taalgebruik letten. Wat zouden jullie moeders hiervan vinden?’

			De jongens hadden gebruld van het lachen en Mya was teruggelopen naar haar vriendin, ogenschijnlijk verslagen. Ze nam de andere jonge vrouw bij de arm en leidde haar naar de kassa, waar ze even met een ober sprak voor ze weggingen.

			Toen de rekening voor Danny’s tafel kwam, tuurde Speklap er ongelovig naar.

			‘Dit klopt niet,’ zei hij. ‘Wie heeft dit gegeten?’

			Ze lieten de rekening rondgaan en niemand begreep er iets van.

			Maar Danny had het door. Tegen de tijd dat Speklap de ober had geroepen, lag Danny al dubbel van het lachen.

			‘De jongedame zei dat jullie hadden aangeboden voor haar te betalen,’ verklaarde de ober.

			Speklap was roerloos blijven zitten met ogen die vuur schoten. Toen gooide hij zijn hoofd in zijn nek en liet zijn buik deinen op een daverende lach.

			Het kostte een week om haar te vinden. Nog een week om haar te overreden een keer met hem uit te gaan. En na nog twee weken was Danny zó verliefd dat hij wist dat hij zelfs niet meer wilde ademhalen zonder haar goedkeuring.

			Ze had een deeltijdbaan als docent aan de Universiteit van San Francisco en werkte ondertussen aan haar proefschrift. Haar vader was als bankier het grootste gedeelte van haar jeugd in Hongkong gestationeerd geweest en ging pas terug naar de VS toen bij hem de kanker werd vastgesteld die hem zijn leven en zijn geld zou kosten. Ze sprak vloeiend Kantonees, kon zich goed redden in het Mandarijn en sprak een aardig mondje Koreaans en Japans. Danny’s vrienden zeiden dat ze hem alleen als een soort exotische attractie zag, een gangster als trofee, iemand om mee op te scheppen bij haar witte vrienden.

			Maar ze hadden het mis. Danny wist het honderd procent zeker. Op de dag dat ze trouwden, werd Mya de eerste die hem bij zijn Chinese naam noemde sinds zijn moeder op haar sterfbed: Lee Kai Lum.

			Het was Mya die hem op het rechte pad bracht. Mya die hem aanmoedigde zijn contacten te gebruiken om jongeren uit de gangs te houden. Om samen te werken met de politie en de gemeente. Een betere plek van zijn buurt te maken in plaats van een slechtere.

			Danny deed zijn aanzoek de avond dat Mya hem vertelde dat ze zwanger was. Ze had heel serieus een abortus overwogen, zei ze, had vreselijk getwijfeld voor ze had geaccepteerd dat ze een moeder kon zijn. Hij zwoer dat hij haar nooit in de steek zou laten, dat het leven binnen in haar, al was het nog maar een verzameling cellen, deels van hem was. En dat hij daarom deel van Mya uitmaakte. Ze zaten voor altijd aan elkaar vast, of ze wilden of niet, dus waarom zouden ze het niet formeel maken?

			De agenten die Mya op die verlaten weg aanhielden en Sara van haar afnamen, hadden haar net zo goed een kogel door haar hoofd kunnen schieten. Op dat moment werd ze vermoord, ook al duurde het nog zes weken voor ze het opgaf. Maar haar dood, noch die van Sara had hun band kunnen verbreken. Langzaam maar zeker trok Mya hem achter zich aan het graf in.

			Maar eerst moest hij nog iets regelen.

			Bij iedere ademteug had hij het gevoel dat zijn schuld aan haar groeide, alsof de vijf jaar tussen toen en nu geleende tijd was. God, hij miste haar en zijn dochter alsof ze botten waren die uit zijn lichaam waren gerukt. Vooral tijdens nachten zoals deze, als er alleen maar geesten door zijn gedachten spookten.

			Op de een of andere manier verraste de slaap hem en slokte hem op. Bloederige dromen achtervolgden hem, zoals altijd. Maar nu doken er nieuwe gezichten op tussen de bekende: twee kinderen en hun moeder. Er was zoveel waar hij niets aan kon doen, zoveel waar hij niet bij kon, en nu dienden zij zich aan. En misschien, als hij ver genoeg reikte, zich helemaal gaf, misschien dat hij ze dan kon bereiken.

			Met een schok werd hij wakker, zijn hart bonsde, zijn longen zwoegden, zijn zenuwen stonden strak als overbelaste telefoonkabels. Hij keek op zijn wekker: iets na middernacht.

			Toen hij zijn ademhaling weer onder controle had en zijn hart was gekalmeerd, sloeg hij de dekens opzij en stapte uit bed. In zijn onderbroek liep hij de slaapkamer uit en de trap af. Pas toen hij beneden was vroeg hij zich af wat hij er deed.

			‘Dorst,’ zei hij hardop.

			Hij veegde met zijn hand langs zijn mond en dacht: ja, dorst. Hij herinnerde zich het bijna volle pak jus d’orange in de koelkast en liep naar de keuken. Daar pakte hij een glas uit de kast, schonk het vol en dronk het in één slok half leeg. Toen draaide hij zich om en keek naar de keukentafel.

			Daar lag zijn laptop.

			Zonder erbij na te denken ging hij zitten, zette zijn glas neer en opende de laptop. Het scherm lichtte op en hij voerde zijn wachtwoord in. De browser opende op de homepage van Google.

			Hij typte: vluchten San Francisco Phoenix.

			‘Aha,’ zei hij toen het scherm zich vulde met een lijst van reiswebsites en ticketprijzen. ‘Dus daar ben ik mee bezig.’
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			De nacht had zich traag voortgesleept voor Sean, althans, hij dacht dat het nacht was. De temperatuur was gedaald van koel naar koeler, de stilte was overgegaan in absolute geluidloosheid. Louise had het grootste gedeelte van de dag en de nacht onrustig geslapen, en hoewel ze lag te rillen en klaagde dat ze het koud had, voelde haar voorhoofd steeds warmer aan.

			Sean wist dat zijn zusje ziek aan het worden was, maar hij wist niet wat hij eraan kon doen. Hij zou agent Collins maar om medicijnen vragen wanneer ze terugkwam. Áls ze terugkwam. 

			Die ochtend was ze voor het laatst geweest en had nog wat broodjes, chips en fruit achtergelaten. Sean had twee bananen verslonden en een handvol chips. Louise had een hap van een appel genomen en verder niets meer gegeten.

			‘Wanneer kunnen we weg?’ had Sean gevraagd.

			‘Misschien morgen,’ had Collins geantwoord. ‘Overmorgen op z’n laatst.’

			‘De politie is nu naar ons op zoek,’ zei Sean. ‘Er is een zoekactie. Jullie gaan ons niet verplaatsen tot het veilig is. Tot jullie niet gepakt worden.’

			Collins glimlachte. ‘Je bent een slimme jongen. Weet je, ik heb een zoon van ongeveer een jaar jonger dan jij.’

			‘Hoe heet hij?’

			Collins aarzelde even en antwoordde toen: ‘Michael. Micky.’

			‘Wat is het voor jongen?’

			Haar blik dwaalde af. ‘Slim, zoals ik al zei. En grappig.’

			‘Heeft hij een vader?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Die zien we niet meer. Eerlijk gezegd was hij nogal een eikel.’

			‘De mijne zien we ook niet meer,’ zei Sean. ‘Hij is ook best een eikel.’

			‘Je moet niet dat soort taal gebruiken.’

			Sean reageerde niet op haar vermaning. ‘Waar houdt Micky van? Zit hij op een sport?’

			‘Nee,’ antwoordde Collins. ‘Micky is vaak ziek. Hij heeft hartproblemen. Daardoor kan hij niet sporten. Hij krijgt medicijnen en moet vaak in bed blijven. Dus hij leest voornamelijk. Stripboeken en zo.’

			‘Ik ook,’ zei Sean. ‘Niet het in bed blijven bedoel ik, maar de stripboeken. Ik hou van strips. Misschien kunnen Micky en ik elkaar een keer ontmoeten. Misschien kunnen we vrienden worden.’

			Plotseling kwam Collins tot zichzelf, haar blik werd harder, haar lippen dunner. Ze greep Sean bij zijn T-shirt en trok hem zo dicht naar zich toe dat hij haar adem langs zijn huid voelde strijken.

			‘Ik heb je door, kleine etter. Je bent slim, maar niet slim genoeg. Hou op met je gemanipuleer.’

			Sean keek in haar ogen, maar zag er geen woede. Collins wendde haar blik af en keek blozend de andere kant uit. Ze liep de trap op, liet het luik achter zich dichtvallen, schoof de grendel ervoor en hing het slot eraan. Sean hoorde hoe het zoemende geluid van de motorfiets steeds hoger werd toen ze wegscheurde door het bos.

			Hoelang was dat nu geleden? Zou het al vierentwintig uur zijn? Sean had werkelijk geen idee.

			Hij strekte zich uit en legde zijn hand op Louises voorhoofd. Nog steeds warm, nog steeds vochtig. Louise kreunde en sloeg zijn hand weg.

			‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik zal zorgen dat we hieruit komen. Dan gaan we mam zoeken en dan gaan we naar Californië, naar San Diego, en dan kunnen we naar het strand. Precies zoals ze heeft beloofd. Hoor je?’

			Louise knipperde met haar ogen en zei: ‘Ik hoor het.’

			‘Mooi,’ zei hij. ‘Laten we nu dan gaan slapen.’

			Hij zag hoe haar ogen dichtvielen en sloot toen zijn eigen ogen, zijn arm om zijn zusje, haar warme lichaam tegen zich aan. De slaap kwam als een schaduw, gleed over hem heen en het eerstvolgende wat hij merkte, was dat het luik boven hem openging.

			Sean knipperde naar de rechthoek van licht en het silhouet van Collins die de trap afdaalde met een tas eten in haar hand.

			‘Volgens mij is Louise ziek,’ zei hij.

			Collins zette de tas neer en kwam naar het matras. Ze ging op haar hurken zitten en legde haar hand eerst op Louises voorhoofd en daarna op haar borst onder haar T-shirt. Louise bewoog nauwelijks bij de aanraking.

			‘Godverdomme,’ zei Collins.

			Sean ging overeind zitten. ‘U moet medicijnen voor haar halen,’ zei hij.

			‘Ik weet niet of ik eraan kan komen.’

			‘Wat als het erger wordt?’

			‘Oké,’ zei Collins terwijl ze overeind kwam. ‘Zorg dat ze veel drinkt. Haal de deken van haar af en misschien moet je ook haar T-shirt uittrekken, probeer haar te laten afkoelen. Ik kom terug.’

			Ze liep naar de trap. Sean riep haar na.

			‘Mevrouw Collins?’

			Ze bleef staan en keek achterom.

			‘Dank u wel,’ zei Sean.

			Haar oogleden trilden even. Zonder verder iets te zeggen klom ze de trap op en sloot het luik af.
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			Audra’s hersens deden pijn. De wereld was zo dun geworden dat het leek alsof ze er met haar vinger een gat in kon prikken. Alles bewoog schoksgewijs, te langzaam of te snel, en iedereen sprak in een onduidelijke mengelmoes van geluiden. Met haar verstand wist ze dat dit de uitputting was, maar tegelijkertijd had ze het gevoel dat ze droomde, dat dit alles niet echt gebeurde. Dat dit een andere vrouw in een andere stad was, en dat ze alleen maar kon toekijken hoe alles zich ontwikkelde, als bij een raar tv-programma.

			Ze had de hele nacht naar het rode lampje van de camera liggen kijken, wachtend tot het uit zou gaan, vrezend dat ze weer zouden komen, een pistool tegen haar hoofd zouden zetten. Er waren momenten dat ze niet meer zeker wist of dat echt gebeurd was of niet. Had ze het niet gewoon gedroomd, was het zo’n nachtmerrie die je ook overdag nog blijft achtervolgen? Op een gegeven moment viel ze toch in slaap, maar werd meteen weer wakker met een gevoel alsof ze zichzelf door teer moest slepen; haar hart bonsde, haar longen kregen nét niet genoeg lucht.

			Toen ze haar ogen opendeed, stond Whiteside over haar heen gebogen.

			Hij ging op zijn hurken zitten.

			‘Je moet ze loslaten,’ zei hij. ‘Ze zijn er niet meer en daar is niets aan te doen.’

			Ze lag als verlamd, niet in staat haar vuist te ballen om hem te slaan.

			Iets in haar vroeg: droom ik dit? Is hij hier echt?

			In haar blikveld dook zijn hand op, de vingers uitgestrekt alsof hij een glas water wilde pakken. Ze sloten zich om haar hals. Druk. Een klein beetje. Genoeg om pijn te doen.

			‘Vergis je niet,’ zei hij. ‘Als het moet, dan doe ik het.’

			Hij liet haar los, draaide zich om en liep de cel uit.

			Toen ze weer alleen was, merkte ze dat ze naar adem hapte. Haar hart ging als een razende tekeer. Haar borst zwoegde op en neer, snakkend naar lucht.

			Ze wist niet hoelang het had geduurd voor de golven van angst gingen liggen, alleen dat buiten de zon was opgekomen en alles om haar heen donkerblauw en grijs kleurde.

			Na een tijdje begon Audra te twijfelen of Whiteside er wel echt was geweest. Of het geen hersenspinsel was als gevolg van slaapgebrek. Alweer een stukje van haar geestvermogens dat afbrokkelde.

			Misschien dat ze daar juist op uit waren. Treiterden ze haar net zo lang tot ze van binnenuit brak. Maak haar gek, houd haar ­angstig. Want angstig is makkelijk onder controle te houden. ­Precies zoals Patrick had gedaan tijdens al die jaren dat ze samen waren.

			Haar man had haar aan ieder aspect van haar wezen laten twijfelen, had haar continu uit haar evenwicht gebracht, totdat ze nauwelijks meer het verschil tussen boven en onder voelde. Iedere ochtend verweet hij haar dat ze een kater had. Iedere avond nam hij een nieuwe fles mee. De ene dag noemde hij haar een kneus omdat ze pillen slikte, de andere haalde hij een nieuw recept voor haar.

			Het was begonnen op de avond na haar nederlaag, toen ze Sean voor het eerst de fles gaf. Patrick was uit zijn werk gekomen met een fles witte wijn. Terwijl ze hun zoon aan het voeden was, bood hij hem aan.

			‘Waar is die voor?’ vroeg Audra.

			‘Nu je geen borstvoeding geeft, kun je best weer een glaasje drinken,’ antwoordde Patrick.

			‘Ik wil het niet,’ zei ze.

			Vanaf het moment dat ze wist dat ze zwanger was, had ze geen druppel meer gedronken en ze was vastbesloten om daar na de bevalling mee door te gaan. Er waren al veel te veel avonden in nevelen geëindigd. Ze wilde niet opnieuw in dat moeras verzinken.

			Patrick haalde zijn schouders op en knikte. ‘Oké. Hij staat in de koelkast, mocht je van gedachten veranderen.’

			Als ze de tegenwoordigheid van geest had gehad om te vragen waarom hij die wijn mee had gebracht, waarom hij haar weer dronken wilde hebben na al die maanden van nuchter-zijn, was alles misschien anders gelopen. Maar ze vroeg het niet. Ze was te gebroken om helder te kunnen nadenken.

			De nachtvoedingen kwamen en gingen en Audra’s geest leek met iedere voeding waziger te worden. Slaap was alleen nog een vaag concept, niet iets waar ze zich daadwerkelijk aan kon overgeven.

			’s Ochtends verscheen Margaret, bood aan het over te nemen zodat Audra kon rusten. Audra probeerde zich te verzetten, maar delfde het onderspit tegen Margarets volharding en Patricks boze blik. Ze gaf Sean aan zijn grootmoeder en ging naar de slaapkamer, waar ze droomde dat haar melk hem had vergiftigd, hem ziek had gemaakt. Ze werd wakker met een knagend verdriet, dat de rest van de zich voortslepende dag bleef doorzeuren.

			Die avond zag Audra de fles in de ijskast staan, maar ze schonk er geen aandacht aan, ook al had ze dorst. Heel erge dorst.

			Opnieuw een nacht van fragmentarische slaap en giftige dromen, en ook al drukte ze Sean tegen zich aan terwijl ze luisterde hoe hij zijn fles leegklokte, ze voelde dat er iets was verbroken. Ze had hem in de steek gelaten en was iets kwijtgeraakt dat ze nooit meer terug kon krijgen, al had ze nog zo’n spijt.

			’s Morgens was Margaret er weer. En weer stond Audra haar baby af. En weer ging ze terug naar bed. Dit keer voelde het matras en het beddengoed als drijfzand waardoor ze opgeslokt wilde worden om voor altijd in het donker te blijven.

			Die avond schonk ze zichzelf een glas wijn in. Eén glas.

			De volgende avond nam ze weer een glas. En een tweede.

			Een dag later verscheen er een nieuwe fles wijn in de ijskast. Audra dronk de eerste leeg en maakte de tweede open. Ze dronk door tot ze laveloos op de bank in slaap viel. Patrick maakte haar de volgende ochtend wakker en zei dat ze zich moest schamen.

			Die avond nam hij een fles wodka mee.

			Achteraf gezien had ze hem ook toen moeten vragen waarom hij dat deed. Maar de aantrekkingskracht van de roes was te sterk geweest, ze wilde zó graag alles vergeten.

			Zo gingen er weken voorbij; de dagen en nachten werden aaneengeregen tot een dronken waas en troebele katers. De nanny was al bijna achtenveertig uur in huis toen Audra voor het eerst merkte dat ze er was. Jacinta heette ze, een mooie jonge vrouw uit Venezuela, die Audra een blik vol medelijden toewierp toen ze haar op de gang ontmoette.

			‘Je bent niet in staat om voor Sean te zorgen,’ zei Patrick. ‘Dus heb ik iemand ingehuurd die dat wel kan.’

			Audra bleef vier dagen achter elkaar in bed en kwam er alleen uit voor de flessen die Patrick voor haar in de ijskast of het keukenkastje zette. Op de vijfde dag kwam er een dokter. Audra herkende hem niet. Hij rook smerig, naar zweet en schimmel die werden gemaskeerd door aftershave. Hij stelde haar een paar vragen, krabbelde iets op een papiertje en gaf het aan Patrick. Een uur later kwam haar man terug met een pot pillen en een glas water. Ze weigerde het water, klokte twee pillen achterover met een slok wodka en ging weer naar bed.

			Terugkijkend had Audra het idee dat ze in een put was gevallen waar ze niet meer uit kwam. Steeds wanneer ze zich voornam te stoppen met drinken en slikken, verscheen Patrick met een vol glas of een nieuwe rammelende pot.

			Af en toe dacht ze aan haar kind. Op een dag liep ze via de woonkamer naar de keuken en zag Sean tot haar verrassing met maaiende armpjes door de kamer waggelen en kraaiend van plezier in Jacinta’s armen vallen.

			‘Sinds wanneer kan hij dat?’ vroeg Audra, zich er plotseling van bewust dat er maanden voorbij moesten zijn gegaan zonder dat ze er erg in had gehad.

			‘Sinds een week,’ antwoordde Jacinta. ‘Gisteren heb je het ook gezien. Toen vroeg je het ook al.’

			Audra knipperde met haar ogen. ‘Echt?’

			‘Wil je hem even vasthouden?’

			Audra gaf geen antwoord. Ze liep door naar de keuken en pakte een fles wijn.

			Ze dacht terug aan Seans derde verjaardag. Bij de ouders van Patrick was een klein feestje georganiseerd. Patrick had de drank en de pillen verstopt, hij wilde dat ze nuchter was.

			‘Laat me niet in de steek,’ had hij gezegd. ‘Zet me niet voor schut.’

			Die ochtend was de mist in haar hoofd opgeklaard en nadat ze had gedoucht bekeek ze zichzelf in de spiegel. De donkere wallen onder haar ogen, haar vlekkerige huid, haar ingevallen wangen. Ze maakte er het beste van met de make-up en de nieuwe kleren die Patrick had gekocht. Voor ze aan de korte wandeling naar het iets verderop gelegen appartement begonnen, presenteerde ze zichzelf.

			‘Het kan ermee door,’ zei hij met een zucht.

			Naast Patrick liep ze langs de westelijke rand van Central Park. Sean stapte voor hen uit, aan de hand van Jacinta. De verkeersgeluiden bruisten in haar hoofd, de koele lucht deed haar huid tintelen en ze voelde de kleren die om haar lichaam zaten, het gewicht waarmee haar voeten de grond raakten. Ondanks de doffe pijn tussen haar ogen voelde ze iets wat ze al lang niet meer had gevoeld: ze voelde dat ze leefde.

			‘Patrick?’ vroeg ze.

			‘Mm?’ Zijn blik bleef voor zich uit gericht, hij keek haar niet aan.

			‘Misschien moet ik hulp zoeken.’

			Hij gaf geen antwoord, bleef staan. Audra bleef ook staan en zo stonden ze, als twee eilanden tussen de mensen die als water om hen heen stroomden.

			‘Misschien moet ik met iemand praten,’ zei ze. ‘Over het drinken. En de pillen. Proberen ermee te stoppen.’

			Patrick bleef zwijgen, maar zijn kaakspieren bolden van het tandenknarsen.

			‘Als jij het me niet had verteld, had ik niet geweten dat mijn zoon jarig was.’

			Hete tranen biggelden over haar wangen.

			Patrick nam haar hand en kneep er hard in, kneep tot het pijn deed.

			‘We hebben het erover als we weer thuis zijn,’ zei hij. ‘Beheers je, alsjeblieft. Zet me niet voor gek bij mijn moeders vrienden.’

			‘Waarom hou je dit in stand?’ vroeg ze. ‘Waarom hou je me bij je? Ik ben geen echtgenote voor je. Ik ben geen moeder voor mijn zoon. Waarom laat je me niet gewoon gaan?’

			Hij kneep opnieuw in haar hand, zo hard dat ze op haar lip beet om het niet uit te schreeuwen.

			‘Wil je me te gronde richten?’ vroeg hij, en hij bracht zijn gezicht dicht bij het hare. ‘Ben je daarop uit? Moet ik je soms hier op straat in elkaar slaan? Is dat wat je wilt?’

			Audra schudde haar hoofd.

			‘Hou dan godverdomme je bek dicht en loop door,’ zei hij.

			Audra veegde haar wangen af, haalde haar neus op, vermande zich en liep verder met haar gekneusde, pijnlijke hand in de zijne.

			Bij zijn ouders drentelden de gasten tussen tafels vol hapjes en glazen mousserende wijn. Audra keek naar de belletjes, stelde zich het gevoel op haar tong voor, het genot van het doorslikken. Pat­rick en zij zaten aan een tafel in het midden van de kamer. Sean zat ernaast in een kinderstoel en kreeg taart gevoerd door Jacinta.

			Patrick senior zat stil in een hoekje, zijn trillende handen in zijn schoot, de dementie nu voor iedereen zichtbaar. De gasten negeerden hem, net als zijn vrouw en zoon deden. Vanuit de verte viel zijn afwezige blik op Audra en leek zich heel even scherp te stellen, net lang genoeg om haar het idee te geven dat de oude man haar zag. Herkende hij in haar wat zij in hem herkende: allebei eenzaam en verloren in een ruimte vol mensen?

			Margaret kwam bij Audra en Patrick junior zitten. Pater Malloy, de priester die hun zoon had gedoopt, kwam glimlachend achter haar aan. Margaret nam Patricks hand in de hare.

			‘Zo, jullie twee,’ zei ze, ‘vinden jullie het niet eens tijd mij een tweede kleinkind te geven? We willen toch niet dat Sean, net als Patrick, opgroeit als enig kind?’

			Patrick glimlachte blozend terwijl Margaret hem in zijn knie kneep. En nu zag Audra wat haar rol was in dit huwelijk. Ze rilde en telde de minuten af tot ze weer thuis was en zich terug kon trekken in de mist.
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			Danny stapte in de huurauto bij Phoenix Sky Harbor en volgde de aanwijzingen van de tomtom naar het Ak-Chin Pavilion aan de westkant van de stad. Daar vlakbij was een Mexicaans restaurant met een bar waar mensen uit de buurt graag kwamen, was hem verteld.

			Godverdomme, wat een hitte. Hij was gewend aan het klimaat van San Francisco, nooit te warm of te koud. Niet zoals hier. De lucht die je inademde verschroeide je keel. Hij had de fout gemaakt zijn hand op de motorkap van de Chevrolet te leggen toen hij hem ophaalde, en had hem sneller teruggetrokken dan van een elektrische kookplaat.

			De tocht duurde twintig minuten over de snelweg, een paar bochten, en toen kwam het enorme Ak-Chin-amfitheater in zicht. Een klein stukje verderop zag hij het restaurant. Boven de deur hing een bord met handgeschilderde rode letters en groene cactussen met een sombrero op. Langs de stoep waren op dit uur van de dag meer dan genoeg parkeerplaatsen.

			Danny pakte de hendel van het autoportier en zette zich schrap. De airconditioning had de auto nog maar nauwelijks afgekoeld en het zweet droop langs zijn ruggengraat in zijn bilnaad. Hij deed de deur open en de hitte kwam brullend op hem af.

			Met een paar passen was hij bij het restaurant. Binnen wervelde ijskoude lucht uit een airco boven de drempel. Hij bleef even genieten van het gevoel op zijn lichaam. Een jonge latina kwam naar hem toe en pakte een menu van de tafel naast het bord met WACHT TOT U NAAR UW TAFEL WORDT GEBRACHT.

			‘Eén persoon?’ vroeg ze met een stralende glimlach.

			Danny lachte terug. ‘Goeiemiddag. Ik kom voor George. Als het goed is verwacht hij me.’

			Haar glimlach bestierf op haar gezicht. ‘Momentje, alstublieft,’ zei ze en ze snelde naar een grote man aan de bar. Zijn zwarte haar was met veel vet naar achteren gekamd en zijn armen waren bedekt met een sleeve van tatoeages. Terwijl het meisje tegen hem sprak, keek hij naar Danny. Daarna pakte hij een telefoon, zei iets, luisterde en hing op voor hij het meisje antwoord gaf.

			Ze kwam terug bij Danny, zenuwachtig nu, en zei: ‘Deze kant op, alstublieft.’

			Slalommend langs late lunchgasten liep hij achter haar aan het schemerige binnenste van het restaurant in, tot ze bij een deurkozijn met een kralengordijn kwamen en daarboven een bordje met PRIVÉ. Het meisje trok het gordijn opzij en Danny stapte naar binnen. Knisperend en fluisterend kwamen de kralen weer neer tegen zijn rug.

			In de kamer stond één grote ronde tafel. Groot genoeg om met twaalf man comfortabel aan te kunnen zitten, met meer als men bereid was wat in te schikken. Hij was gedekt met strak wit linnen, blinkend bestek en glazen. In een van de stoelen zat George Lin.

			‘Lang geleden, Danny Dou-zai,’ zei George.

			‘Tien jaar,’ zei Danny.

			‘Verschrikkelijk om te horen wat er met je vrouw en je dochtertje is gebeurd. Dat soort shit gun je niemand. Kom, ga zitten.’

			Danny liep om de tafel heen en pakte een stoel die twee stoelen van George verwijderd was. Iets meer dan een armlengte tussen hen in. Hij was niet bang voor George Lin, maar dat betekende niet dat hij hem vertrouwde.

			Danny keek om zich heen. ‘Mexicaans?’

			‘Zo gaat dat in Arizona,’ antwoordde George.

			‘Hoe hou je het uit in die hitte?’

			‘Wat, vind je het niet prettig? In San Francisco was het altijd koud en nat. Hier is het altijd zomer. Waarom denk je dat ik hierheen ben verhuisd? Ik heb een zwembad in de tuin en alles.’

			Danny schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat het iets voor mij is. Ik zou helemaal doordraaien, na een tijdje.’

			George glimlachte. ‘Je moet gewoon chillen, man. Eet een ijsje, drink een glas water en er is niks aan de hand. Maar goed, je bent hier niet om over het weer te praten.’

			Hij stak zijn arm onder het tafellaken en pakte iets van de stoel tegenover hem. Een grote gevoerde envelop, gekreukeld en gescheurd. Met een zware bons legde hij hem op tafel.

			‘Alsjeblieft,’ zei hij en hij wuifde, achteroverleunend, naar de envelop. ‘Kijk maar even of hij past.’

			Danny trok de envelop naar zich toe, duwde met twee vingers de randen van elkaar en tuurde erin. Hij keerde hem om en er viel een Smith & Wesson 60 uit, gevolgd door drie dozen patronen en een snellader.

			George tikte beurtelings op de doosjes. ‘Dumdum .357, FMJ .357 en FMJ .38 Special. Dat lijkt me wel voldoende, tenzij je van plan bent hier een oorlog te beginnen.’

			Danny pakte de revolver, richtte hem op de muur en klapte de cilinder uit om te kijken of alle vijf de kamers leeg waren. Hij gaf de cilinder een slinger, klapte hem weer dicht, spande de haan en haalde de trekker over, drie keer achter elkaar.

			‘’t Is goed,’ zei hij en hij stopte wapen en munitie terug in de envelop.

			George hield zijn hand op. Danny viste een rol bankbiljetten uit zijn zak en telde de honderdjes uit in George’ hand.

			Toen George tevreden was, vroeg hij: ‘Dus, je gaat wat schietoefeningen doen nu je hier bent?’

			‘Zoiets, ja,’ antwoordde Danny. Hij stond op en pakte de envelop. ‘Goed je weer eens gezien te hebben, George.’

			Terwijl hij naar het kralengordijn liep, riep George hem na:

			‘Waar je ook mee bezig bent, Danny Dou-zai, wees voorzichtig, oké?’

			Danny keek over zijn schouder en antwoordde: ‘Ik zal het proberen.’

			Hij glipte tussen de bungelende kralen door en liep met het pakje onder zijn arm naar de uitgang van het restaurant. De jongedame van de receptie lachte hem nerveus toe toen hij langs haar liep. Op het moment dat hij bij de tochtsluis van de airconditioning kwam, kreeg hij een idee. Hij liep terug naar het meisje.

			‘Hé,’ zei hij. ‘Is er hier in de buurt een ijzerhandel?’
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			De man in het pak stak zijn hand over de tafel heen uit en zei: ‘Mijn naam is Todd Hendry, ik ben pro-Deoadvocaat.’

			De ketting rammelde toen Audra haar arm uitstrekte om hem de hand te schudden. ‘U bent wat?’

			‘Ik ben uw advocaat,’ antwoordde hij.

			Het fluorescerende licht in de verhoorkamer weerkaatste op zijn sproetige schedel. Hij legde een dun dossier, een notitieblok en een pen op tafel en ging zitten.

			‘Wat komt u hier doen?’ vroeg Audra.

			‘U kunt niet voorgeleid worden zonder juridische bijstand,’ antwoordde hij. ‘Tenminste, het kan wel, maar ik zou het u niet aanraden.’

			‘Voorgeleid?’

			‘De aanklacht van drugshandel,’ zei Hendry. ‘De zitting is over een uur. Hebben ze u dat niet verteld?’

			‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ze hebben me alleen maar ondervraagd over mijn kinderen.’

			Gisteravond opnieuw een sessie met Mitchell en die ochtend vroeg meteen weer een. Keer op keer dezelfde vragen, dezelfde antwoorden. Hoe vaak ze de FBI-agente ook vertelde dat Sean en Louise door Whiteside en Collins waren meegenomen, dat haar man erachter moest zitten, Mitchell bleef alles maar omdraaien, bleef de vraag op haar betrekken. En steeds met die vriendelijke blik en stem.

			Op een bepaald moment, toen ze tijdens een korte onderbreking van het verhoor even alleen met de bewaker was, was er een verwarrende gedachte bij Audra opgekomen: wat als ze haar kinderen wél iets had aangedaan? Wat als ze gelijk hadden? Misschien kon ze de waarheid niet aan en had ze daarom een andere werkelijkheid gecreëerd. Voelde dit alles niet volkomen onwerkelijk aan?

			Zo dicht bij een inzinking was ze nog nooit geweest. Ze voelde zichzelf verbrokkelen, als een muur zonder fundering.

			Hendry opende het dossier, dat eruitzag als een soort politieverslag, klikte met zijn pen en zette de punt ervan op het notitieblok. ‘Goed, vertel me precies wat er is gebeurd op de ochtend van de vijfde.’

			Ze begon. Over de supermarkt langs de weg, Whitesides auto die ervoor stond, het wegrijden, het knipperlicht in haar achteruitkijkspiegel, de aanhouding en het doorzoeken van de auto.

			‘Wacht even,’ zei Hendry. ‘Heeft sheriff Whiteside, voordat hij de achterklep van uw auto opendeed, uw toestemming gevraagd de auto te doorzoeken?’

			‘Nee,’ antwoordde Audra.

			‘Was het zakje marihuana van buitenaf zichtbaar in het voertuig?’

			‘Het heeft sowieso nooit in mijn auto gelegen. Hij heeft het er neergelegd om…’

			Hendry stak zijn hand op. ‘Luister, laten we ons niet uitspreken over zaken die in uw auto zouden zijn gelegd. Even aangenomen – alleen maar aangenomen – dat het zakje marihuana inderdaad op de plek in de auto lag waar hij het vond, zou het dan van buiten het voertuig zichtbaar zijn geweest?’

			‘Nee,’ antwoordde Audra. ‘Hij stak zijn hand in een stapel dekens om het te pakken. Maar het was niet…’

			‘Dat is alles wat ik wilde weten,’ zei Hendry glimlachend.

			Rechter Miller tuurde over de rand van haar bril, haar blik iets boven Audra’s schouder.

			‘Is dit waar, sheriff Whiteside?’ vroeg ze. De lijnen in haar gezicht werden dieper, rimpelden samen rondom haar mond. ‘Heeft u zonder toestemming het voertuig doorzocht?’

			Audra draaide zich om en zag Whiteside tussen de menigte toeschouwers overeind komen, zijn hoed in zijn handen. Hij schraapte zijn keel.

			‘Nee, edelachtbare,’ antwoordde hij, ‘dat is niet waar. Ik had toestemming de auto te doorzoeken.’

			‘De verdachte zegt iets anders,’ zei de rechter. ‘Ik heb meer nodig dan uw woord, sheriff.’

			Whiteside keek haar in de ogen, rechtte zijn rug, stak zijn kin vooruit. ‘Mijn woord is alles wat ik kan bieden, en als dat niet goed genoeg is voor…’

			‘Nee, het is niet goed genoeg voor mij, sheriff. Laten we liever eens proberen logisch na te denken.’

			Whiteside leek twee centimeter kleiner te worden. Onder zijn linkeroog trilde een spiertje.

			De pers, die zich achter in de vergaderruimte van het gemeentehuis had verzameld, viel stil. De tafels waren zo neergezet dat de ruimte er enigszins uitzag als een rechtszaal: een tafel voor de verdediging, een tafel voor de openbaar aanklager, en daartegenover een tafel van waarachter rechter Miller met een vermoeid gezicht de zitting leidde. Ze deed haar bril af en legde hem op de blocnote voor zich.

			Zodra ze binnen waren, was Hendry naar een heer van middelbare leeftijd gelopen die in een te krap oud pak aan de andere tafel zat. De twee mannen hadden een tijdje met hun hoofden bij elkaar zitten fluisteren. De openbaar aanklager, nam Audra aan. Hendry had gezegd dat Joel Redmond waarschijnlijk een eenvoudig proces over een kleine overtreding verwachtte. Hij leek in ieder geval niet voorbereid op wat Hendry tegen hem zei. De aanklager had hoofdschuddend achterovergeleund en was toen opgestaan en naar de rechter gelopen. Rechter Miller had haar hoofd op ongeveer dezelfde manier geschud als Redmond, die alweer terug bij zijn tafel was en zijn spullen bij elkaar pakte.

			Nu vervolgde rechter Miller haar betoog.

			‘Dus, u ziet een auto waarvan u denkt dat die overbelast is. U houdt hem aan en merkt dat er alleen een vrouw in zit.’

			Audra wilde iets zeggen, maar Hendry pakte haar bij de pols en legde haar het zwijgen op.

			‘Waaruit blijkt dat er een aanleiding was het voertuig te doorzoeken?’ Voor Whiteside kon antwoorden stak ze haar hand op. ‘Dat zal ik u zeggen: nergens uit. Er was geen goede reden het voertuig te doorzoeken, dus u had geen goede reden om toestemming te vragen. Daarom ben ik geneigd de versie die de verdachte van de gebeurtenissen heeft, te geloven.’

			Whiteside schuifelde heen en weer, plukte aan de rand van zijn hoed.

			‘Tja, edelachtbare, ik had de achterklep al open, want ik wilde wat dozen naar mijn auto verplaatsen om de achteras van de auto van de verdachte te ontlasten. Dus omdat ik daar toch al mee bezig was, leek mij dat ik stilzwijgend ook toestemming had om te doorzoeken.’

			‘Sheriff Whiteside, sinds wanneer bent u een gerechtsdienaar, vijf minuten?’

			‘Nee, edelachtbare.’

			‘Vijf dagen? Vijf weken? Vijf maanden?’

			Whiteside zuchtte. ‘Nee, edelachtbare. Ik ben bij de politie gegaan toen ik uit het leger kwam, in 1993.’

			‘Dus u bent al bijna een kwart eeuw politieambtenaar,’ zei ze met een flauw glimlachje om haar kleine mond.

			‘Ja, edelachtbare.’

			Haar blik verhardde en haar ogen richtten zich als twee groene lasers op Whiteside.

			‘Dan weet u donders goed dat die achterbak particulier eigendom was en dat u geen enkel recht had die te openen en erin rond te wroeten en dat niets wat u daar heeft aangetroffen als bewijs kan worden toegelaten door wat voor rechtbank dan ook, zelfs niet zo’n halfbakken geval als dit.’

			Whitesides blik kruiste die van Audra. Opnieuw trilde het spiertje.

			Rechter Miller zette haar bril weer op en krabbelde iets op de blocnote. ‘De heer Redmond heeft mij laten weten dat hij geen zin heeft onze tijd te verspillen met deze belachelijke zaak en dat hij hem laat vallen als een baksteen. Sheriff Whiteside, ik vind het bijzonder onplezierig helemaal naar Elder County te komen om hier te horen dat ik beter thuis op mijn reet had kunnen blijven zitten. Is mijn ongenoegen u duidelijk, sheriff?’

			‘Ja, edelachtbare,’ antwoordde hij.

			Rechter Miller wendde zich tot Audra.

			‘Mevrouw Kinney, ik begrijp dat u niet bent gearresteerd in relatie tot de verblijfplaats van uw kinderen en ook dat u geen ander strafbaar feit ten laste wordt gelegd. In principe bent u dus vrij om te gaan.’

			Audra bedwong haar tranen. De verslaggevers bromden en gonsden als een motor die op gang kwam. De aanklager deed zijn koffertje dicht en liep naar de uitgang.

			‘Echter,’ zei rechter Miller. Ze sloeg met een benige hand op de tafel. ‘Hou godverdomme je kop eens, daar achterin. Ga naar buiten als je zo nodig met elkaar moet kleppen, stelletje aasgieren.’ Ze wachtte even tot het stil werd. ‘Echter, ik geloof dat inspecteur Showalter iets voor me heeft.’

			‘Inderdaad, edelachtbare.’ Showalter kwam overeind. ‘Mag ik naar voren komen?’

			‘Ja.’

			Showalter liep langs de tafel van Audra en de advocaat. Hij keek haar niet aan en liep rechtstreeks naar de rechter, aan wie hij een grote envelop overhandigde.

			‘Edelachtbare,’ zei hij, ‘zoals u weet is Audra Kinney het middelpunt van een onderzoek naar de vermissing van haar kinderen. Vanmorgen heb ik bij de familierechtbank in Phoenix een gerechtelijk bevel opgehaald dat mevrouw Kinney verplicht binnen de stadsgrenzen van Silver Water te blijven tot ons onderzoek is afgesloten.’

			Rechter Miller trok een brief en een formulier uit de envelop en wierp er een vluchtige blik op.

			‘Heeft mevrouw Kinney een verblijfplaats?’

			‘Ik heb gesproken met mevrouw Anne Gerber, edelachtbare, de eigenares van pension River View. Ze heeft al een tijdje geen kamers verhuurd, maar ze heeft erin toegestemd mevrouw Kinney de komende dagen onderdak te geven.’

			‘Goed,’ zei rechter Miller. ‘Mevrouw Kinney, heeft u alles begrepen? U bent vrij om deze rechtbank te verlaten, maar u bent niet vrij om deze stad te verlaten. Als u één voet over de stadsgrens zet, gaat u rechtstreeks terug de cel in. Is dat duidelijk?’

			Audra luisterde niet meer.

			Eruit.

			Ze greep zich vast aan de tafel, zo duizelig was ze.

			Ik kan de cel uit.

			Het maakte niet uit dat ze in de stad moest blijven, ze wilde niet eens weg. Nu kon ze proberen haar kinderen te vinden. Ze had geen idee hoe, maar ze zou op z’n minst de ruimte hebben om na te denken.

			‘Ja, edelachtbare,’ antwoordde ze.

			Rechter Miller zocht haar spullen bij elkaar. ‘Ik verklaar deze zitting voor gesloten,’ zei ze. ‘Ik wens u allen een goede middag.’

			Audra ging staan. ‘Mevrouw, mag ik u iets vragen, alstublieft?’

			Rechter Miller zette opnieuw haar bril af, zuchtte en wenkte toen met een van haar lange vingers.

			Audra kwam naar voren, onzeker of haar benen het niet zouden begeven tijdens de paar stappen naar de tafel van de rechter. Maar ze haalde het, en eenmaal aangekomen bukte ze zich, zodat hun ogen op gelijke hoogte kwamen.

			‘Mevrouw, ik…’

			‘Zou u me willen aanspreken met edelachtbare?’

			‘Edelachtbare, ik heb hulp nodig.’

			‘Dat is duidelijk, lieverd.’

			Audra wees over haar schouder naar sheriff Whiteside. ‘Die man, hij en de hulpsheriff, zij hebben mijn kinderen meegenomen. Sean en Louise. Ik denk dat ze het in opdracht van mijn man hebben gedaan. Ik moet mijn kinderen terugkrijgen. Ze zijn het enige wat ik heb. Zonder hen kan ik niet leven. Help me alstublieft. Doe iets alstublieft.’

			Rechter Miller glimlachte vriendelijk. Ze boog zich over de tafel en pakte Audra’s hand.

			‘Lieverd, de enige hulp die ik je kan geven is goede raad. Vertel de waarheid. Wat er ook gebeurt, wat ze ook tegen je zeggen, vertel gewoon de waarheid. Dat is het enige wat een mens kan helpen. Hoor je?’

			Ze verstevigde haar greep om Audra’s pols.

			‘Vertel ze gewoon wat je met je kinderen hebt gedaan. Vertel gewoon waar de lichamen zijn en dan is het allemaal voorbij, dat beloof ik je.’
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			Het stukje van het gemeentehuis naar het pension was minder dan vijf minuten lopen, maar voor Audra leken het uren. Hendry had geweigerd haar te begeleiden, had gezegd dat hij zich van zijn ­verplichtingen ontslagen voelde en was weggelopen. Sheriff White­side bood zich aan, maar Audra zei nee, dan trotseerde ze de journalisten liever alleen.

			‘Shit,’ zei speciaal agent Mitchell. ‘Dan doe ik het wel. Inspecteur Showalter, agent Abrahms, jullie gaan ook mee. Kom op.’

			Showalter deed een stap achteruit en zei: ‘Nee hoor, mij niet gezien. Dank je wel.’

			‘Het was geen vraag, inspecteur,’ zei Mitchell. ‘Abrahms, doe je jasje uit.’

			Audra twijfelde even toen ze Mitchells stevige greep om haar bovenarm voelde en uit haar stoel werd gehesen, maar liet zich toen toch naar de deur leiden. De meeste journalisten hadden de vergaderzaal verlaten en Audra hoorde hun geroezemoes voor de hoofdingang van het gemeentehuis, waar ze stonden te wachten op hun kans om wat vragen af te vuren of een foto van haar te maken. Toen ze met handboeien om en ingeklemd tussen twee politiemannen de geïmproviseerde rechtszaal was binnengekomen, stonden ze daar allemaal op elkaar gepakt en lieten een beheerst gemurmel horen. Nu liepen ze los en het klonk alsof ze klaar voor de aanval waren.

			Mitchell wendde zich tot Whiteside. ‘Is er een andere uitgang?’

			‘Nooduitgang aan de zijkant,’ antwoordde hij met een duim de richting aangevend. ‘Door de centrale hal en dan naar rechts. Zit waarschijnlijk een alarm op, maar…’

			Mitchell wachtte de rest van de zin niet af. Ze trok Audra mee de hal in en liet de grote zaaldeuren achter hen dichtvallen. Eentje sloeg tegen Showalters knie en hij vloekte.

			Een stuk of vijftien politieagenten keken hen aan. De hal was getransformeerd tot een soort commandocentrum. Er stond een ezel met een grote kaart van Arizona waarop met rode pinnetjes een spoor was aangegeven. De agenten keken toe hoe Mitchell Audra tussen hen door naar de deuren aan de rechterkant leidde. Een groen bordje boven de horizontale stang gaf aan dat het om een nooduitgang ging. Pas toen ze er vlak voor stonden, hield Mitchell haar pas in. Ze knikte naar haar collega.

			Abrahms legde zijn jasje over Audra’s hoofd en liet alleen een kleine spleet vrij om doorheen te kijken. Ze hoorde eerder dan dat ze zag hoe Mitchell de stang wegdrukte, gevolgd door het geloei van het alarm, en voelde toen de middaghitte op haar rug. Vlakbij schreeuwden verslaggevers: ‘Daar, aan die kant, daar is ze.’

			‘Lopen,’ zei Mitchell.

			Stevig in de greep van Abrahms en Mitchell kwamen Audra’s voeten af en toe los van de grond toen ze door het steegje, via een parkeerplaats, een trottoir op stoven. Achter hen het geluid van rennende mensen. En van stemmen die haar naam riepen.

			‘Audra, waar zijn je kinderen?’

			‘Audra, heb je ze iets aangedaan?’

			‘Audra, wat heb je met Sean en Louise gedaan?’

			Mitchell pakte haar bovenarm nog steviger vast. ‘Gewoon je hoofd omlaaghouden en dóórlopen.’

			Het enige wat Audra zag waren haar voeten die over de gebarsten stoep scheerden. De voetstappen achter haar werden harder, haalden haar in.

			‘Uit de weg nu, ga opzij.’ De stem van Showalter, hard en boos.

			‘Audra, waar zijn de lichamen van je kinderen?’

			Als Mitchell en Abrahms haar niet hadden vastgehouden, was ze op dat moment gevallen. Ineens drong het tot haar door: ze denken dat ik mijn kinderen heb vermoord. Natuurlijk wist ze dat de autoriteiten dat dachten, maar nu wist ze dat de rest van de wereld dat ook dacht. Het besef schokte haar diep.

			‘Hierheen,’ zei Mitchell, en ze trok Audra door een andere steeg naar de hoofdstraat. Nog steeds hoorde ze overal die voetstappen, de vragen, het geschreeuw, de beschuldigingen. Audra concentreerde zich op haar voeten, op niet struikelen. Het enige waar ze aan kon denken was vluchten, weg van de verslaggevers.

			De honden, de honden, ze willen me pakken.

			Een flits van een herinnering: een klein meisje bij het erf van haar grootvader met de terriërs van de buren achter zich aan, geblaf en blikkerende tanden.

			Help, ze willen me pakken.

			‘We zijn er bijna,’ zei Mitchell. ‘We zijn er bijna.’

			Ze kwamen bij een paar houten traptreden en nu struikelde Audra wel. Ze werd opgevangen door haar begeleiders, maar pas nadat ze haar scheenbeen aan de trap had geschaafd. De stemmen om haar heen, de vragen, ze zwollen aan en keer op keer hoorde ze dezelfde woorden: aangedaan, lichamen, vermoord, kinderen. En hun namen. Ze bleven de namen van haar kinderen roepen en ze wilde terugschreeuwen dat ze hun kop moesten houden, dat ze haar met rust moesten laten en nooit meer één woord over Sean en Louise mochten zeggen.

			Terwijl Mitchell en Abrahms haar opnieuw overeind hesen, ging er een deur open en Audra werd opgeslokt door het koele binnenste van het gebouw. Ze hoorde de deur achter zich dichtslaan, en Showalter die aan de andere kant ervan tegen de verslaggevers zei dat ze moesten gaan, het was mooi geweest, opstappen nu.

			Haar armen werden losgelaten en Audra trok het jasje van haar hoofd en gooide het op de grond. Haar hart bonsde zo hard dat ze het tot in haar hals en hoofd kon voelen. Misselijk van de adrenaline probeerde ze op adem te komen. Met haar voorhoofd op haar onderarm steunde ze tegen de muur.

			‘Je hebt het gehaald,’ zei Mitchell, die zelf ook buiten adem was. ‘We kunnen even bijkomen.’

			‘Wat was dat allemaal?’ vroeg Audra hijgend.

			‘Je bent groot nieuws,’ antwoordde Mitchell. Ze bukte zich, raapte het jasje van Abrahms op en gaf het aan hem terug. ‘Wist je dat niet?’

			Audra keek door het ruitje in de deur en zag een muur van mannen en vrouwen met microfoons en camera’s. Showalter probeerde ze met opgeheven handen tot bedaren te brengen.

			‘Jezus,’ zei Audra.

			‘Hou je daar later maar mee bezig,’ zei Mitchell. ‘Laten we eerst een bed voor je zoeken.’

			Audra keek om zich heen en zag dat ze in de hal stond van wat ooit een majestueus oud huis met een brede trap en hoge plafonds was geweest. Onderaan de trap stond een klein bureau, erachter hing een bord met een twaalftal lege haakjes waar ooit sleutels aan hadden gehangen. Bij het bureautje stond een bejaarde dame, haar strenge, blauwgrijze blik op Audra gericht.

			Met haar hand tegen Audra’s onderrug duwde Mitchell haar verder de hal in, naar het bureau toe.

			‘Audra, dit is mevrouw Gerber. Ze is zo vriendelijk geweest je de komende dagen een kamer te willen verhuren.’

			Audra stond op het punt haar te bedanken, maar mevrouw Gerber was haar voor.

			‘Als moeder zou ik je het liefst op straat zetten,’ begon ze, ‘maar als christen kan ik je de deur niet wijzen. Verder is het bijna een jaar geleden dat ik voor het laatst een kamer heb verhuurd, dus verwacht niet te veel. Ik heb het zo goed mogelijk gelucht, het bed verschoond enzovoort. Maaltijden zijn niet inbegrepen, ik heb geen zin de tafel met je te delen, dus dat moet je zelf maar regelen.’ Uit een zak van haar vest haalde mevrouw Gerber een grote koperen sleutel waaraan een leren sleutelhanger hing met een nauwelijks leesbare drie. Audra stak haar nog steeds bevende hand uit, maar mevrouw Gerber negeerde haar en gaf de sleutel aan Mitchell.

			‘Dank u wel, mevrouw,’ zei Mitchell. ‘We vinden het wel.’

			Ze zei Abrahms dat hij moest wachten en liep met Audra naar de trap. Op de eerste verdieping maakte Mitchell de deur open en stapte opzij om Audra binnen te laten. Het was een eenvoudige kamer. Een tweepersoonsbed, een badkamer. Er was één raam, dat uitkeek over de tuin en de achterkant van een ander gebouw met daartussen een straatje.

			Mitchell legde de sleutel op de kaptafel. ‘Doe de deur straks achter me op slot. Vanavond kom ik terug en dan neem ik wat te eten mee, wat kleren en spullen om je te wassen. Oké?’

			‘Dank je,’ zei Audra. ‘Voor alles.’

			Mitchell fronste, alsof Audra’s dankbaarheid haar irriteerde. Ze deed een stap dichterbij. ‘Als ik weg ben, wil ik dat je heel goed nadenkt over wat je me gaat vertellen. Je kinderen zijn nu minstens achtenveertig uur vermist. Ik hoop dat ze nog leven, maar afgaande op mijn ervaring denk ik van niet. En afgaande op mijn ervaring denk ik dat jij weet waar ze zijn. Wanneer ik terugkom, wil ik dat je het me vertelt. Ik begin mijn geduld met jou te verliezen, Audra. Er is maar één manier waarop we dit kunnen oplossen. Je weet wat je te doen staat.’

			De agent liep naar een hoek van de kamer, waar een oude beeldbuistelevisie stond. Ze drukte op een knop en het scherm kwam flakkerend tot leven, het beeld springerig en misvormd. Ze ging de kanalen af tot ze een nieuwszender vond.

			Audra zag haar eigen gezicht en voelde zich koud worden.

			‘Kijk hier maar eens naar,’ zei Mitchell terwijl ze de afstandsbediening op het bed gooide en naar de deur liep. ‘Dat helpt misschien bij het nadenken.’
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			‘Na de onderbreking,’ zei de vrouwelijke presentator, ‘verontrustende nieuwe feiten in de zaak van de vermiste kinderen, Sean en Louise Kinney, in Silver Water, Arizona.’

			De mannelijke presentator draaide zich naar de camera. ‘En, geloof me, deze nieuwe ontwikkelingen in een zaak die de hele natie in zijn greep houdt, wilt u niet missen.’

			‘O god,’ zei Audra en ze duwde haar handen aan weerskanten tegen het scherm alsof de beelden er anders uit zouden springen.

			Fanfaremuziek, het logo van de zender tollend door het heelal en een reclameblok. Een advertentie voor een antidepressivum. Een vrouw in zwart-wit werd één en al kleur terwijl ze vertelde hoe blij ze was dat ze er met haar huisarts over had gesproken. Daarna een mannenstem die alle mogelijke bijwerkingen opsomde, onder andere zelfmoordgedachtes. Audra zou hebben gelachen als ze niet met ingehouden adem op het volgende nieuwsonderdeel had zitten wachten.

			Opnieuw fanfaremuziek, het tollende logo, en de twee presentatoren verschenen weer in beeld.

			‘Welkom terug,’ zei de vrouw. ‘Zoals we voor de onderbreking aankondigden, zijn er nieuwe feiten aan het licht gekomen in de zaak van de vermiste kinderen: de tien jaar oude Sean Kinney en zijn zes jaar oude zusje Louise. De moeder van de kinderen werd afgelopen woensdagavond, vlak voor het stadje Silver Water in Arizona, gearresteerd wegens drugsbezit. De vijfendertigjarige vrouw was vier dagen eerder vertrokken uit Brooklyn, New York, met haar twee kinderen op de achterbank. Toen de sheriff van Elder County haar aanhield voor een kleine verkeersovertreding, was van de kinderen geen spoor. Verrassend genoeg werd de aanklacht wegens drugsbezit vandaag geseponeerd. Rechter Henrietta Miller oordeelde dat het doorzoeken van de auto onrechtmatig was geweest. Onze verslaggever in Silver Water, Rhonda Carlisle, weet meer.’

			In beeld verscheen een aantrekkelijke jonge Afro-Amerikaanse, die in de hoofdstraat van het stadje stond. Op de achtergrond drentelden de andere journalisten.

			‘Ja, Susan, dramatische toestanden vandaag in Silver Water toen rechter Miller oordeelde dat sheriff Ronald Whiteside geen toestemming had gevraagd voor het doorzoeken van de stationwagen van Audra Kinney, en het bewijsmateriaal ongeldig verklaarde. Ze kon dus niets anders doen dan de zaak seponeren, en mevrouw Kinney haar vrijheid teruggeven. Maar niet helemaal.’

			Beelden van Audra die gebogen voor de rechter stond, de rechter die haar hand vastpakte. Daarna van Audra die tussen Mitchell en Showalter door de straat werd gesleept, het jasje over haar hoofd. Ondertussen sprak de verslaggeefster verder.

			‘Een inspecteur van de criminele recherche hier in Arizona heeft een gerechtelijk bevel verkregen dat Audra Kinney dwingt binnen de stadsgrenzen van Silver Water te blijven zolang het onderzoek naar de vermissing van haar kinderen voortduurt.’

			Audra struikelend op de trap van het pension, Mitchell die haar omhooghelpt.

			‘Kinney heeft onderdak gevonden in een lokaal pension, waar ze praktisch onder huisarrest is. De FBI en de plaatselijke politie concentreren zich bij hun zoektocht naar de vermiste kinderen op de route die Kinney van Oost- naar West-Arizona heeft afgelegd en gebruiken daarbij de gps-gegevens van haar mobiele telefoon. Het is inmiddels bekend dat ze ongeveer vierentwintig uur voor haar aanhouding in Elder County vanuit het noorden van New Mexico de staat is binnengekomen, en getuigen in een wegrestaurant hebben de kinderen de ochtend daarna nog gezien, dus de autoriteiten gaan ervan uit dat wat er ook met Sean en Louise is gebeurd, het is gebeurd in Arizona.’

			Er werd teruggeschakeld naar de studio, waar de mannelijke presentator sprak met het picture-in-picture-beeld van de verslaggeefster.

			‘Rhonda, we hebben hier begrepen dat er een aantal verontrustende nieuwe feiten naar boven zijn gekomen over Audra Kinney, de moeder van de vermiste kinderen.’

			‘Dat klopt, Derek. Zoals al eerder is bericht, leefde Audra Kinney sinds anderhalf jaar gescheiden van haar vermogende echtgenoot. Ze was met de kinderen uit hun huis aan de Upper West Side vertrokken en woonde in een klein appartement in Brooklyn. De grootmoeder van de kinderen heeft eerder vandaag, voor haar huis bij Central Park, een verklaring afgelegd. Ze schilderde een zorgwekkend beeld van Audra Kinney, een vrouw met een geschiedenis van psychische aandoeningen en verslavingen.’

			Rhonda Carlisle keek naast zich met een serieuze, bezorgde blik.

			‘O nee,’ zei Audra.

			Margaret Kinney, met haar roodgeverfde haar en haar uitdrukkingsloze, bleke gezicht, verscheen in beeld. Ze stond voor het ­gebouw waarin ze woonde met achter zich een portier die wachtte tot hij haar weer naar binnen kon laten. Naast haar stond pater Malloy, een uitdrukking van intens medeleven op zijn gezicht.

			‘Ik vervloek de dag dat mijn zoon deze vrouw heeft ontmoet,’ zei Margaret. ‘De afgelopen jaren heeft ze het leven van mijn zoon tot een hel gemaakt. Met haar drank en medicijnen. Voornamelijk wijn en wodka, en alle antidepressiva en pijnstillers waarvoor ze maar een recept kon bemachtigen. Ze kende die kinderen amper, ze zijn voornamelijk door mij opgevoed, samen met hun nanny.’

			‘Jij leugenaar,’ zei Audra. ‘Jij vuile leugenaar.’

			‘Voordat mijn zoon en zij uit elkaar gingen, is alles van kwaad tot erger gegaan. Ze kwam nauwelijks meer uit bed. En toen heeft ze een overdosis genomen en belandde ze in het ziekenhuis. Uit liefde heeft mijn zoon er alles aan gedaan om haar weer op de been te krijgen, en toen is ze bij hem weggegaan en heeft de­ kinderen meegenomen. Hij probeert al anderhalf jaar om ze weer terug te krijgen, want ze zijn gewoon niet veilig bij haar. De kinderbescherming is het daarmee eens, ze waren juist bezig haar uit de ouderlijke macht te ontzetten en toen ging ze op de vlucht. En nu dit. Pardon?’

			Met gefronste wenkbrauwen boog ze haar hoofd opzij, luisterend.

			‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, ik maak me grote zorgen.’

			Haar ogen vulden zich met tranen. Pater Malloy legde zijn hand op haar schouder.

			‘We proberen positief te blijven, ik bid vierentwintig uur per dag, maar ik vrees het ergste voor die arme kleintjes.’

			Opnieuw boog ze haar hoofd en veegde een traan weg.

			‘Wat ik tegen haar zou willen zeggen? Vertel gewoon wat je met ze hebt gedaan.’

			Margaret keek in de camera, haar vastberadenheid ebde weg. Pater Malloy leek haar tijdens deze beproeving overeind te moeten houden.

			‘Audra, wat je ook met mijn kleinkinderen hebt gedaan, waar ze ook mogen zijn, vertel het alsjeblieft. Martel ons niet langer. Ik kan er niet tegen. Patrick is ingestort. We zijn allemaal doodop. Doe alsjeblieft het enige fatsoenlijke wat je nu kunt doen. Vertel de waarheid.’

			Ze verdween uit beeld, Rhonda Carlisle en de hoofdstraat van Silver Water namen haar plaats in.

			‘Krachtige woorden van Margaret Kinney, de grootmoeder van de vermiste kinderen. Terug naar de studio.’

			De presentatoren bedankten de verslaggeefster.

			‘En hoe zit het met Whiteside?’ vroeg Audra aan de televisie. ‘Hoe zit het met Collins?’

			Ze gaf een klap tegen het scherm, waardoor het beeld wegrolde en weer terugkwam.

			Het gezicht van de vrouwelijke presentator betrok. ‘Vanzelfsprekend houden we u op de hoogte van alle nieuwe ontwikkelingen in deze zaak, maar het is nu bijna achtenveertig uur geleden dat de kinderen zijn verdwenen.’ Ze wendde zich tot haar collega. ‘Derek, de autoriteiten houden inmiddels ongetwijfeld rekening met het ergste.’

			Derek knikte ernstig. ‘Ik denk dat we dat allemaal doen.’

			Audra sloeg opnieuw tegen het scherm. ‘Ze leven nog, vuile klootzak.’

			Derek draaide zich naar de camera. ‘Blijf bij ons als we ons in het volgende uur verdiepen in de vraag: wie is Audra Kinney? Van de aantrekkelijke jonge vrouw die trouwde met een telg uit de New Yorkse elite, tot de, naar men zegt, drugsverslaafde moeder die van de afschuwelijkst denkbare misdaad wordt verdacht. Meer hierover na de reclame.’

			Audra sloeg met haar vuist op de aan-en-uitknop, schaafde haar knokkels.

			‘Stelletje klootzakken,’ zei ze.

			De woede vlamde in haar op, scherp en verzengend. Eigenlijk beweerden ze gewoon dat ze haar kinderen had vermoord en ­ergens in de woestijn had gedumpt. Niets over wat ze tegen Mitchell had gezegd. Niemand twijfelde aan het verhaal van Whiteside. De woede sloeg om in kille angst toen ze besefte wat het hele land moest denken. Dat ze een monster was. Ze had zich nooit veel beziggehouden met sociale media, Facebook, Twitter, maar ze kon zich heel goed voorstellen hoe het er daar nu aan toe zou gaan. Ze waren haar aan het verscheuren.

			Audra ging in een hoek van de kamer staan en drukte zich ertegenaan, haar hoofd in haar handen. Met haar vingers omklemde ze haar schedel, probeerde het allemaal te bevatten. Het verpletterende gewicht van dit alles, hoe het haar helemaal leek in te snoeren.

			‘Hou je hoofd erbij,’ zei ze hardop. ‘Wat ze willen is dat je breekt.’

			Vanuit deze positie kon ze onder zich de tuin en de verweerde schutting zien. En aan de andere kant daarvan, op een soort verhoging om beter zicht te hebben, stond een jonge man met een videocamera die haar recht in de ogen keek.

			‘Jezus,’ zei Audra. Ze liep naar het raam en liet het rolgordijn zakken.

			Ze liet zich op het bed vallen, trok haar knieën op en legde haar armen eromheen.

			Liggend in het halfdonker dacht ze terug aan een ziekenhuiskamer hier ver vandaan. Een kamer waar ze wakker was geworden met een schurend gevoel achter haar ogen. Verwarring en angst. Een arts had haar verteld dat ze een overdosis had genomen. Ze was door de nanny gevonden op de slaapkamervloer, halfnaakt en nauwelijks nog aanspreekbaar. Als dat niet was gebeurd, zou Audra waarschijnlijk zijn overleden. In het ziekenhuis hadden ze haar maag leeggepompt en haar volgespoten met adrenaline.

			Patrick was later die avond op bezoek gekomen, hij bleef maar kort. ‘Hoe heb je zo stom kunnen zijn?’ vroeg hij.

			De volgende dag kwam een andere bezoekster. Ze droeg een eenvoudige grijze jurk en had een kruisje om haar hals. Ze heette zuster Hannah Cicero en ze vroeg Audra waarom ze zoveel pillen had ingenomen en waarom ze dat met pure wodka had gedaan. Audra antwoordde dat ze het niet meer wist.

			‘Heb je expres een overdosis genomen?’ vroeg zuster Hannah. ‘Wilde je een einde aan je leven maken?’

			‘Ik weet het niet meer,’ antwoordde Audra.

			En bij zichzelf dacht ze: was het zo? Had ze eindelijk het punt bereikt dat sterven de beste keus leek? Ze wist wel dat de afgelopen maanden donker waren geweest, en ze wist zeker dat de wereld niets zou missen als zij er niet meer was.

			‘Wil je bidden?’ vroeg de non.

			‘Ik ben niet gelovig,’ antwoordde Audra.

			‘Dat geeft niet,’ zei zuster Hannah. ‘Behalve non ben ik ook gekwalificeerd gesprekstherapeut. Twee hoedanigheden die elkaar niet altijd overlappen.’

			‘Een therapeut,’ herhaalde Audra, en ze herinnerde zich het gesprek met Patrick op Seans derde verjaardag.

			Sean was achtenhalf, nu, Louise bijna vier. Op aandringen van Patrick was Audra gestopt met drinken zodra de zwangerschaps­test positief was en ze wisten dat ze opnieuw een kind in zich droeg. De medicijnen mocht ze nog wel blijven slikken, zij het in een lagere dosering. Na de geboorte van Louise streek Margaret opnieuw neer en nam alles over. Dit keer mocht Audra borstvoeding niet eens proberen. Eerlijk gezegd kon ze zich niet herinneren of ze Louise eigenlijk ooit zelf had gevoed. Drie dagen nadat de baby was geboren, gaf Patrick Audra een fles wijn en daalde ze opnieuw af in haar put.

			‘Wil je ergens over praten?’ vroeg zuster Hannah.

			Audra gaf geen antwoord. Ze ging op haar zij liggen, keek de andere kant op.

			‘Heb je liever dat ik ga?’

			Audra opende haar mond om ja te zeggen, maar er kwam geen geluid. In de kamer bleef een stilte hangen die zo angstaanjagend was dat ze iets móést zeggen.

			‘Ik weet niet wie mijn kinderen zijn.’

			‘Weet je hoe ze heten?’

			‘Sean en Louise.’

			‘Nou, dat is een begin. Hoe oud zijn ze?’

			‘Acht en drie. Hoewel, misschien al bijna vier. Ik weet het niet precies.’

			‘Dat is ook al iets. Kijk eens of je nog een derde ding weet.’

			Audra dacht even na. ‘Louise heeft een roze konijn. Ze noemt het Gogo.’

			‘Wat voel je in je hart wanneer je aan je kinderen denkt?’

			Audra sloot haar ogen, concentreerde zich op de holle pijn in haar borst.

			‘Dat ik ze mis. Dat ik ze in de steek heb gelaten. Dat ik ze niet verdien.’

			‘Niemand verdient kinderen,’ zei zuster Hannah. ‘Ze zijn geen beloning voor goed gedrag, of zo. Ik begrijp dat de nanny van de kinderen je heeft gevonden. Wie heeft haar ingehuurd?’

			‘Mijn man,’ antwoordde Audra. ‘Hij zei dat ik niet in staat was voor mijn zoon te zorgen. Sindsdien woont ze bij ons in huis. Ik zie mijn kinderen bij het avondeten en ik krijg een kusje als ze naar bed gaan. Ik zie ze bij het ontbijt en dan krijg ik ook een kus. Ze noemen me ‘moeder’. Patrick noemen ze ‘vader’. Dat is niet normaal, toch? Ik zou hun mamma moeten zijn.’

			‘Klopt. De vraag is dus: waarom ben je dat niet?’

			‘Wat ik zei: ik verdien ze niet.’

			‘Lariekoek,’ zei zuster Hannah. ‘Als je dat nog één keer zegt, krijg je een mep. Drinkt Patrick?’

			‘Nee,’ antwoordde Audra. ‘Niet zoals ik.’

			‘En hoe zit het met de medicijnen, de antidepressiva en zo, slikt hij die ook?’

			‘Nee. Nooit.’

			‘Wat vindt hij ervan dat je drinkt?’

			Audra’s mond werd droog. Ze stelde zich voor hoe de zoete, koele wijn over haar tong in haar keel gleed.

			‘Hij blijft uit mijn buurt als ik dronken ben,’ zei ze. ‘Als ik ’s morgens een kater heb, maakt hij rotopmerkingen. En als hij uit zijn werk komt, neemt hij weer wat mee. Meestal wijn, soms wodka.’

			Zuster Hannah was even stil, toen vroeg ze: ‘Zorgt hij ook voor de medicijnen?’

			‘Ja,’ antwoordde Audra. ‘Wat ik niet begrijp is: waarom? Waarom stuurt hij me niet weg? Wat heeft hij aan mij? Als ik geen moeder of echtgenote ben, waar dien ik dan voor?’

			Opnieuw een pauze. De blik van zuster Hannah brandde in Audra’s rug.

			‘Vertel eens, heb je vrienden?’

			‘Nee,’ antwoordde Audra. ‘Niet meer.’

			‘Maar vroeger wel.’

			‘Voor we trouwden. Maar Patrick mocht ze niet.’

			‘Dus je verloor je vrienden uit het oog,’ zei zuster Hannah.

			‘Ja.’

			‘Doe je weleens iets zonder Patrick? Een boodschap, wandelen, ergens heen?’

			‘Nee,’ antwoordde Audra.

			‘Heeft hij je weleens geslagen?’

			Audra voelde zich wegkrimpen in het kussen, verschrompelen onder de lakens. ‘Wel eens. Niet vaak.’

			Zuster Hannah legde een hand op haar schouder. ‘Audra, luister goed naar wat ik ga zeggen. Je bent niet de eerste vrouw die dit meemaakt. En God weet: je bent ook niet de laatste. Ik heb alle soorten mishandeling gezien. Geloof me, slaan is niet de enige soort. Jouw man is een enabler. Hij zorgt dat je dronken en verslaafd blijft, zodat je rustig bent en makkelijker te manipuleren. Hij houdt niet van je, maar om de een of andere reden wil hij je niet laten gaan. Je moet beseffen dat je zijn gevangene bent. De alcohol en de medicijnen zijn middelen om je vast te houden.’

			‘Wat moet ik doen?’ vroeg Audra. ‘Hoe kom ik hieruit?’

			‘Stap eruit. Gewoon weggaan. Als je uit dit ziekenhuis wordt ontslagen, ga dan niet naar huis. Ik kan zorgen voor een plek in een opvangcentrum waar je veilig bent. Patrick zal je daar niets kunnen doen.’

			‘Maar mijn kinderen…’

			‘Je moet eerst jezelf helpen voor je iets voor hen kunt doen. Pas als je zelf weer gezond bent, kun je je om hen bekommeren.’

			‘Ik wil slapen,’ zei Audra en ze rolde zich op in het bed. Ze was vertrokken voor de non de kamer uit was.
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			Danny nam een hap van de clubsandwich. Niet slecht. Het spek was goed uitgebakken en de kalkoen niet te droog. De schijfjes tomaat had hij tussen het geroosterde brood uit gewipt en op de rand van zijn bord gelegd. Danny hield niet van tomaat.

			De serveerster kwam naar zijn tafel bij het raam en schonk zijn koffie bij. Die was ook best goed. Maar de bediening was langzaam. Hij had het idee dat de zaak de laatste jaren weinig klandizie had gehad.

			‘Dank je,’ zei hij. Hij bette zijn mond met een servetje. ‘Zeg, wat is er hier aan de hand?’

			De serveerster – SHELLEY stond op haar naamplaatje – lachte, maar toen verflauwde haar lach. ‘Weet je dat niet?’

			Danny keek weer naar buiten, waar de verslaggevers rondliepen als zombies op zoek naar vlees. ‘Wat zou ik moeten weten?’

			‘Sorry, ik nam aan dat…’ Ze wapperde even met haar hand. ‘Ik bedoel, je komt niet uit deze buurt, dus ik nam aan dat je een verslaggever was. Zoals zij.’

			Danny glimlachte en zei: ‘Nee, ik ben op doorreis. De dame in de winkel hiertegenover zei dat jullie goede koffie hadden. Ze had gelijk, trouwens. Dus, wat gebeurt er allemaal?’

			‘O, mijn hemel,’ antwoordde Shelley en ze liet zich in de bank tegenover hem glijden, de koffiepot in haar hand. ‘Het is afschuwelijk. Ik heb in mijn hele leven nog nooit zoiets meegemaakt. Ik bedoel, in dit stadje, wat er nog van over is, is het al nieuws als er iemand in het openbaar een scheet laat.’

			Danny grinnikte.

			Shelley liet haar stem dalen, wees met haar duim naar de bar. ‘Een paar dagen geleden heeft sheriff Whiteside een vrouw aangehouden.’

			Danny keek waar ze naartoe wees en zag de sheriff. Een grote man, brede schouders en een flinke buik. Hij zat op die kruk alsof het een troon was en hij de koning van het land.

			‘Hij vond drugs in haar auto,’ ging Shelley verder op een luide fluistertoon. ‘Op het nieuws zeiden ze dat het om wiet ging, genoeg voor een dealer, maar ik heb gehoord dat er nog meer was. Cocaïne en speed en weet ik veel. Dus hij arresteert haar. En dan blijkt dat ze drie of vier dagen eerder met haar twee kinderen uit New York is vertrokken. Maar die zaten dus niet in de auto toen Ronnie, de sheriff, haar aanhield. Ze heeft een geschiedenis van psychische problemen en zo, dus ze denken dat ze die kinderen iets heeft aangedaan, ergens in de woestijn waarschijnlijk.’

			‘Jezus,’ zei Danny. ‘Wat denken ze dat er gebeurd is?’

			‘God mag het weten,’ antwoordde Shelley hoofdschuddend. ‘Maar de politie uit Phoenix en de FBI zijn hier nu onderzoek aan het doen. Ik wil er gewoon niet aan denken wat ze met die arme kinderen heeft gedaan. Ik bid dat ze nog ergens in leven zijn, maar in mijn hart geloof ik er niet meer in, niet echt.’

			‘Heeft ze hun echt iets aangedaan, denk je?’

			‘O, ze heeft ze vermoord,’ antwoordde Shelley. ‘Duizend procent zeker, zij heeft die kleintjes omgebracht. Als ze nou maar zou zeggen wat ze met de lichamen heeft gedaan, dan wisten we het tenminste. Hoe is die sandwich?’

			‘Lekker,’ antwoordde Danny.

			‘Je mag blij zijn dat je nog iets kon krijgen. Harvey, mijn baas, moest gisteravond helemaal naar Phoenix voor extra inkopen. We hebben dit soort drukte niet meer meegemaakt sinds de kopermijn dicht is. Ik had gisteravond op een gegeven moment zelfs geen koffie meer.’

			Ze boog zich naar Danny toe en gaf hem een klopje op zijn hand.

			‘Nou, eet smakelijk, verder. Het was leuk om even met je te praten.’

			‘Wederzijds, Shelley,’ zei hij en hij gaf haar zijn stralendste glimlach.

			Ze beantwoordde hem nog stralender en glipte weer uit de bank.

			Nog voor Danny zijn volgende hap kon nemen, viel er een schaduw over de tafel. Hij keek op. Sheriff Whiteside keek neer.

			‘Alles goed?’ vroeg Whiteside.

			‘Ja hoor,’ antwoordde Danny. ‘En met u?’

			‘Niet slecht, alles in aanmerking genomen. Ik heb ongewild iets opgevangen van uw gesprek met Shelley.’

			‘Een erg vriendelijke dame,’ zei Danny.

			‘Nou en of, en ze heeft zich de afgelopen vierentwintig uur een slag in de rondte gewerkt. U laat een behoorlijke fooi achter, toch?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Danny.

			‘Maar goed, zoals ik al zei: ik heb het een en ander van jullie gesprek opgevangen. U hoort dus niet bij de pers, begrijp ik?’

			‘Nee, sheriff,’ antwoordde Danny.

			‘Kijk, dat vind ik nou vreemd.’

			‘Echt waar?’

			‘Ja,’ zei Whiteside. ‘Mag ik even gaan zitten?’

			Danny wees naar de bank tegenover zich en zei: ‘Natuurlijk.’

			Whiteside liet zich naast hem zakken, zijn schouder tegen die van Danny. ‘Zoals ik zei: dat vind ik vreemd. Ik bedoel, sorry dat ik het zo zeg, maar u komt duidelijk niet uit deze buurt.’

			Danny sprak zacht en gelijkmatig. ‘Hoe komt u daar zo bij?’

			‘Nou, ik zal er geen doekjes om winden, want ik doe niet mee met al die politiek correcte onzin. Kijk, Silver Water is ongeveer de meest lelieblanke plaats die er is. Sinds de mijn is gesloten, woont er zelfs niet één latino meer binnen de stadsgrenzen. Er zijn hier een paar mormoonse gezinnen, maar multicultureler dan dat wordt het niet.’

			‘Aha,’ zei Danny.

			‘Begrijpt u? Begrijpt u wat ik bedoel? Als u niet van de pers bent, wat doet u hier dan?’

			‘Gewoon op doorreis,’ antwoordde Danny. ‘Ik hoorde dat de koffie hier goed was.’

			‘Ja, de koffie is goed, maar dat is niet echt een antwoord op mijn vraag. Weet u, Silver Water is nogal een afgelegen stadje. We liggen niet echt op een route naar wat dan ook. Mensen komen hier niet zo snel als ze hier niets te zoeken hebben. Vooral geen heren zoals u.’

			Danny glimlachte. ‘Zoals ik?’

			‘U begrijpt wat ik bedoel.’

			‘Nee, ik begrijp het niet.’

			Whiteside krabde aan zijn kin. ‘Aziatisch-Amerikaans. Is dat zoals je het tegenwoordig moet zeggen?’

			‘Chinees is ook goed,’ zei Danny.

			‘Chinees, Japans, Koreaans, Buiten-Mongools, het maakt me geen reet uit.’ Whiteside bracht zijn hoofd dicht bij dat van Danny. ‘Mijn punt is: u komt langs een stadje waar nooit iemand langs komt en u doet dat uitgerekend vandaag, nu er van alles aan de hand is. Wilt u zeggen dat dat toeval is?’

			Danny bleef Whiteside in de ogen kijken. ‘Ik zou niet weten hoe je het anders moet noemen.’

			‘Oké, dus het is toeval. Geen probleem. Maar als u hier langer blijft dan nodig om die sandwich op te eten, ben ik een stuk minder genegen het zo te zien. Begrijpen wij elkaar?’

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde Danny. ‘Even voor alle duidelijkheid. U zegt tegen me dat ik de stad moet verlaten zodra ik mijn sandwich en mijn koffie opheb. Omdat ik eruitzie alsof ik hier niet thuishoor. Klopt dat?’

			Whiteside knikte. ‘Daar komt het zo ongeveer op neer.’

			‘Omdat ik niet wit ben.’

			Whiteside antwoordde niet, zijn gezicht betrok.

			‘Ten eerste,’ zei Danny, ‘u heeft niet de bevoegdheid mij te bevelen de stad te verlaten. Ten tweede, ik denk dat sommige verslaggevers het best interessant vinden dat u vindt dat ik hier vanwege mijn huidskleur weg moet.’

			Whiteside staarde hem aan, zijn gezicht van graniet. Toen zei hij:

			‘Nou, ik heb mijn zegje gedaan.’ Hij glipte uit de bank. ‘Ik ga er niet van uit u hier nog te zien als u bent uitgegeten. Laten we het daarop houden.’ 

			De sheriff ging staan en pakte zijn hoed van de tafel. Terwijl hij wegliep, zei Danny: ‘Ik weet wat je hebt gedaan.’

			Whiteside bleef staan en draaide zich om. ‘Wat zei je daar?’

			‘Je hebt me wel gehoord.’

			Whitesides dikke vingers sloten zich om Danny’s arm. ‘Ik denk dat wij tweeën even naar buiten moeten om verder te praten.’

			Glimlachend keek Danny hem aan. ‘Nee, ik denk dat ik hier blijf en mijn sandwich opeet.’

			‘Daag me niet uit, Chinees.’ Whiteside boog zich voorover, dempte zijn stem.

			‘Als je mij tegenwerkt, zal je nog eens iets beleven. En nu meekomen.’

			‘Kijk om je heen,’ zei Danny. ‘Het stikt hier van de journalisten. Hoeveel camera’s tel je wel niet? Allemaal buiten op straat. Wat denk je te kunnen doen, voor de neus van al die mensen? En haal nu je gore poten van me af.’

			De spieren in Whitesides kaken bolden zich. Even verstevigde hij zijn greep om Danny’s arm, toen liet hij los.

			‘Ik hou je in de gaten.’ Hij kwam overeind, zette zijn hoed op en zei luid genoeg zodat het hele restaurant het kon horen: ‘Nou, een prettige voortzetting nog. En wat ik zei: geef een beetje een goeie fooi. Die arme Shelley heeft haar benen uit haar lijf gelopen.’

			Shelley wierp hem van achter de bar een brede glimlach toe en de sheriff tikte tegen de rand van zijn hoed. Terwijl hij buiten, op weg naar het bureau, langs het raam liep staarde hij Danny aan.

			Danny nam de tijd om zijn sandwich op te eten en genoot van iedere hap. Ondertussen keek hij naar het pension aan de overkant van de straat, dacht aan Audra Kinney en vroeg zich af wat ze daar aan het doen was. Doordraaien, waarschijnlijk, dacht hij. Zou ze iets gegeten hebben?

			Hij schoof zijn bord weg, dronk zijn koffie op. Alsof ze was geroepen, dook Shelley naast hem op.

			‘Wil je misschien de dessertkaart zien?’ vroeg ze.

			‘Nee, dank je,’ antwoordde hij terwijl hij zijn portefeuille pakte. ‘Ik wil graag betalen.’

			‘Doen we,’ zei ze en ze draaide zich om. ‘Ik haal je rekening.’

			‘Wacht even,’ zei Danny. ‘Kan ik iets meenemen?’
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			In de weken nadat ze uit het ziekenhuis was ontslagen, leerde Audra haar kinderen voor het eerst kennen. Ze sliep veel die eerste dagen thuis, lange zwarte uren, onderbroken door gillende nachtmerries. Na drie dagen was ze de tel kwijt hoe vaak ze happend naar adem, verstrikt in de lakens wakker was geworden. Ze at bijna niets. De vierde ochtend, toen Sean naar school was en Louise een dutje deed, klopte Jacinta op de slaapkamerdeur.

			‘Kom binnen,’ zei Audra en ze veegde de slaap uit haar ogen.

			Jacinta kwam binnen met een dienblad vol beboterde toast, een candybar, een appel en twee grote mokken koffie. Zonder iets te zeggen zette ze het dienblad naast Audra op het bed. Ze pakte de ene mok en duwde die in Audra’s hand, pakte de andere en ging ermee in de stoel onder het raam zitten.

			‘Hoe voelt u zich?’ vroeg ze.

			‘Alsof ik de ergste kater in de wereldgeschiedenis heb,’ antwoordde Audra en ze legde haar hand op haar voorhoofd.

			‘Ik heb u horen schreeuwen,’ zei Jacinta. ‘Meneer Kinney wilde me niet bij u laten. Maar toen hij naar zijn werk was, ben ik naar binnen geglipt.’

			‘O ja? Ik heb het niet gemerkt.’

			‘Ik heb het eerder meegemaakt.’ Jacinta staarde in haar koffie. ‘Mijn vader was alcoholist. Toen hij probeerde te stoppen, was het nog erger. Hallucinaties. Hij zei dat de duivel hem kwam halen. Er liepen kippen door de kamer en de duivel greep ze en brak hun nek. Als je alleen maar nachtmerries hebt, valt het nog wel mee. De overdosis is nu een week geleden. U zou het ergste nu gehad moeten hebben.’

			‘In het ziekenhuis zeiden ze dat jij me hebt gevonden. Je hebt mijn leven gered.’

			Jacinta haalde haar schouders op. ‘Ik heb gewoon de ambulance gebeld.’

			‘Ja, maar toch. Dank je wel.’

			‘U moet iets eten.’

			Audra schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen honger.’

			‘U moet het toch proberen. U zult ervan opknappen. Zelfs als u alleen de candybar eet.’

			Audra pakte hem, een Mars, en maakte hem open. De chocola en karamel vermengden zich in haar mond en, lieve hemel, wat was dat lekker. In minder dan een minuut had ze hem op.

			Jacinta glimlachte. ‘Ik zei het toch.’

			Audra nam een slokje koffie, geurig en warm, voelde het via haar keel in haar maag glijden, haar van binnenuit verwarmen. Jacinta wees naar het halflege potje pillen op het nachtkastje.

			‘Slikt u die weer?’

			‘Mijn man heeft ze voor me meegenomen,’ antwoordde Audra ontwijkend.

			‘Ik vind het geen goed idee.’ Jacinta sloeg haar ogen neer. ‘Neem me niet kwalijk dat ik me ermee bemoei.’

			Naast de pillen stond een lege wijnfles en een glas met een bodempje erin. Jacinta keek er met gefronste wenkbrauwen naar.

			‘Wat?’ vroeg Audra.

			‘Er heeft gisteren iemand gebeld,’ zei Jacinta. ‘U sliep en meneer Kinney was naar zijn werk. Het was een mevrouw van het ziekenhuis.’

			‘Zuster Hannah,’ zei Audra.

			‘Ja, dat klopt.’

			‘Wat zei ze?’

			‘Ze vroeg hoe het met u ging. Of u pillen slikte. Of u weer dronk.’

			‘Wat heb je haar geantwoord?’

			‘Dat ik geen idee had.’

			‘Het is niet zo,’ zei Audra.

			‘Wat is niet zo?’

			‘Ik heb geen pillen geslikt. Ik heb niet gedronken.’

			Jacinta wees naar het nachtkastje. ‘Maar…’

			‘Door de wc gespoeld,’ zei Audra. ‘Niet aan meneer Kinney vertellen.’

			Jacinta glimlachte en zei: ‘Ik zeg niets. Ik ben er blij om. Hij zou u niet van dat spul moeten geven.’

			‘Hij is een enabler,’ zei Audra. ‘Hij gebruikt het om mij onder controle te houden, te mishandelen. Maar dat is nu afgelopen.’

			‘Mag ik u iets vertellen?’ vroeg Jacinta.

			Audra knikte. Haar maag rommelde en ze pakte een stuk toast van het blad, genoot van de zoute boter op haar tong.

			‘Ik mag meneer Kinney niet. Ik zou deze baan allang hebben opgegeven als ik niet van uw kinderen had gehouden. Echt. Met u zoals u was, en meneer Kinney altijd op pad, kón ik gewoon niet weg. Dan hadden ze niemand meer gehad.’

			Audra slikte. ‘Dank je wel. Vanaf nu ben ik niet meer zoals ik was.’

			‘Mooi,’ zei Jacinta. Haar gezicht klaarde op. ‘Louise zal wel snel wakker worden, nu. Gaat u mee om haar te halen?’

			‘Ja, graag,’ antwoordde Audra.

			‘Trouwens, over een halfuur moet ik Sean van school halen. Meestal neem ik Louise mee, maar nu kan ze misschien hier bij u blijven…’

			‘Dat is goed,’ antwoordde Audra.

			Even later zat Audra in haar kamerjas op de vloer van de huiskamer te spelen met een klein meisje dat ze nauwelijks kende. Louise had even geprotesteerd toen Audra haar uit bed tilde in plaats van Jacinta, maar ze trok snel bij. Nu haalde ze haar speelgoed uit een grote mand in de hoek en bracht het stuk voor stuk naar haar moeder, vertelde wat het was en deed voor hoe je ermee moest spelen.

			Gogo was haar favoriet, bijna nieuw op dat moment, zijn beide ogen nog intact.

			Toen drie kwartier later de deur van de huiskamer openging, zat Louise met een opengeslagen prentenboek bij Audra op schoot. Vanaf de drempel staarde Sean haar aan, schooltas in de hand, zijn blik koel en wantrouwend.

			‘Hoi,’ zei Audra.

			Jacinta gaf hem een duwtje. ‘Zeg eens hallo tegen je moeder.’

			Sean liep de kamer in en legde zijn tas naast de speelgoedmand. Hij trok zijn jas uit en liet die ernaast vallen.

			‘Sean,’ zei Jacinta vanuit de deuropening. ‘We gooien onze spullen niet zomaar op de grond, toch?’

			‘Nee,’ antwoordde Sean.

			‘Oké. Geef ze voor deze keer maar aan mij, dan zal ik ze opbergen.’

			Sean raapte de jas en de tas op en bracht ze naar Jacinta. Ze pakte ze aan en deed de deur dicht, waarna hij een tijdje naar het parket bleef kijken. Toen draaide hij zich om en keek weer naar Audra.

			‘Hoe was het op school?’ vroeg ze.

			Sean haalde zijn schouders op en bleef haar aanstaren.

			‘Wil je bij ons komen zitten en naar een verhaal luisteren?’

			‘Die verhaaltjes zijn voor baby’s.’

			‘Waar hou jij dan van?’

			‘Stripboeken,’ antwoordde hij. ‘Superhelden.’

			‘Mag ik ze zien?’

			Sean liep naar de kast, deed hem open en trok een plastic kratje tevoorschijn. Hij haalde er zes stripboeken uit, die hij op de vloer voor hen neerlegde. ‘X-Men,’ zei hij wijzend. ‘Dat is Wolverine en dat is Professor X. En deze twee zijn Star Wars, daar zijn niet alleen films van, maar ook stripboeken. En dit is mijn lievelingsboek.’

			‘Spider-Man,’ zei Audra.

			‘Ken je hem?’

			‘Natuurlijk. Ik heb die boeken ook gelezen toen ik klein was. Ik pikte ze van mijn broer. Hij werd altijd kwaad als hij ze niet kon vinden, maar hij heeft nooit geweten dat ik ze onder mijn bed had liggen.’

			Sean glimlachte en de daaropvolgende drie uur bleven ze samen op de grond van de huiskamer zitten. Toen kwam Jacinta terug en zei dat Patrick ieder moment thuis kon komen. Audra kuste haar kinderen en ging weer naar bed.

			Zo verstreken er zes maanden. Patrick bracht fles na fles en pot na pot en Audra goot ze elke dag leeg in de wc. Voor ze uit haar kamer kwam spoelde ze haar mond met wodka of wijn en iedere avond maakte de kok hun eten, dat ze zwijgend opaten. Op een of andere manier voelde Sean aan dat hij beter niet met zijn vader over hun gezamenlijke middagen kon praten. Louise dacht er eenvoudigweg niet aan.

			Tot op een avond in september.

			Die avond vroeg Louise – vierenhalf inmiddels – ‘Mogen we ijs?’

			Patrick, in hemdsmouwen, zijn das half los, keek niet op van wat hij nu weer op zijn telefoon aan het lezen was. ‘Nee,’ zei hij. ‘Geen ijs door de week. Neem maar iets van fruit.’

			Louise keek naar de andere kant van de tafel. ‘Mammie, mogen we ijs?’

			Audra wilde te snel antwoorden, haar hoofd was te helder. Ze herstelde zich, knipperde met haar ogen, liet haar oogleden zakken. ‘Vraag maar aan je vader,’ antwoordde ze.

			Te laat. Patrick had het door. Hij bleef naar haar kijken terwijl hij tegen Louise zei: ‘Je hoeft het niet aan je moeder te vragen. Je hebt het al aan mij gevraagd en ik zei nee.’

			Audra pakte haar glas wijn, bracht het naar haar mond en liet het tegen haar tanden stoten. Ze nam een klein slokje en zette het zo hard neer dat de wijn over de rand klotste.

			‘Luister naar je vader,’ zei ze een beetje slissend.

			‘Gaat het, lieverd?’ vroeg Patrick.

			‘Fantastisch,’ antwoordde Audra zo sarcastisch mogelijk. ‘Ik ga naar bed.’

			Ze stond op van tafel en liep zonder om te kijken de kamer uit. In bed, met de dekens hoog opgetrokken, luisterde ze naar de stemmen van haar kinderen die met Jacinta hun tanden poetsten en daarna door haar werden voorgelezen. Daarna werd het rustig en misschien had ze even geslapen, ze wist het niet zeker, maar opeens was ze zich bewust van Patrick, die naast haar bed stond. Ze voelde zijn ogen in haar rug.

			Audra hoorde hoe hij de fles optilde, het klotsen van het restje wodka. Hij rammelde met het potje antidepressiva om te kijken hoeveel er nog in zat. En toen bleef hij stil naar haar staan kijken. Audra bleef rustig en diep ademen, wachtend tot hij weg zou gaan.

			Uiteindelijk zei hij: ‘Ik weet dat je wakker bent.’

			Audra hield zich stil, ademde in, ademde uit.

			‘Denk je eens in wat ik allemaal zou kunnen doen,’ zei hij op onheilspellend kalme toon. ‘Ik zou dat raam open kunnen doen en je naar buiten gooien. Denk je dat er iemand zal zijn die niet gelooft dat het zelfmoord is? Of je zou naar de kluis in de kast kunnen gaan, het pistool eruit halen en je door je hoofd schieten. Of misschien ga je wel in bad zitten en snij je je polsen door.’

			Hij duwde met zijn volle gewicht op het bed zodat Audra omrolde en hem wel aan móést kijken.

			‘Wat ik zeggen wil: je bent een verslaafde, een alcoholiste, een pillenslikker. Iedereen weet het. Iedereen zal geloven dat jij jezelf om het leven hebt gebracht. Dus, morgen vraag ik dokter Steinberger om een nieuw receptje. Daarna ga ik bij de slijter langs. En dan wordt alles hier weer gewoon zoals het was.’

			Patrick richtte zich op en ging de kamer uit.

			De volgende morgen, toen hij naar zijn werk was vertrokken, vroeg Audra aan Jacinta om Sean van zijn schoolkleren in gewone kleren te helpen en belde ondertussen zuster Hannah. Die gaf Audra het adres van een opvanghuis in Queens en zei dat de kinderen en zijzelf daar welkom waren.

			Jacinta hielp hen de trap af met alles wat ze konden dragen. Op de stoep gaf ze de kinderen met betraande ogen een laatste knuffel en toen de taxichauffeur hun tassen inlaadde, nam Audra haar in haar armen.

			‘Wees voorzichtig,’ zei Audra. ‘Hij zal razend zijn.’

			‘Ik weet het,’ zei Jacinta. ‘Ik zal oppassen.’

			Sean en Louise zwaaiden door de achterruit van de taxi tot ze uit zicht was. Louise huilde, ze wist dat ze Jacinta nooit meer zou zien. Ze drukte Gogo nog steviger tegen zich aan en Audra veegde de tranen van haar wangen. Terwijl ze met zijn drieën op die achterbank tegen elkaar aan kropen, voelde Audra een angstige vreugde over wat voor hen lag.

			Anderhalf jaar geleden, twee jaar sinds ze was gestopt met de drank en de pillen. Audra had gezworen dat ze nooit meer van haar kinderen gescheiden zou worden. Ook al had Patrick, aangemoedigd door zijn moeder, alles op alles gezet om haar te pakken te krijgen. Audra zou zich aan hen vastklampen tot haar laatste snik.

			En toch waren ze haar afgenomen.

			Audra nam een lange douche; het water in het pension was warm en overvloedig. Ze mengde het water zo heet als ze kon verdragen en schrobde zichzelf tot ze roze was. Het vuil leek zich overal tussen en in te hebben vastgezet, en zelfs na een halfuur voelde ze zich nog steeds niet schoon.

			Maar haar geest klaarde wel op, ondanks de vermoeidheid. Langzamerhand begonnen de gebeurtenissen van de afgelopen achtenveertig uur op hun plaats te vallen. Heel even twijfelde ze weer aan zichzelf. Wat als ze gelijk hadden? Wat als ze iets verschrikkelijks had gedaan en het had verdrongen? En toen zag ze weer voor zich hoe Sean tegen sheriff Whiteside had gezegd dat hij van haar af moest blijven. Sean, haar kleine man die voor haar opkwam. De glimlach die doorbrak verbleekte onmiddellijk bij de herinnering aan het angstige gesnik van Louise dat uit haar auto had geklonken.

			De tijd die sindsdien was verstreken leek zich verdicht te hebben en de twee dagen voelden aan als twee uur. Maar haar kinderen waren al die tijd ergens daar buiten geweest, god weet waar. Doodsbang en zich afvragend waarom zij er nog steeds niet was.

			Nee, Audra wist dat speciaal agent Mitchell het fout had. Ze had haar kinderen niets aangedaan. En Mitchell had nog iets fout: Sean en Louise leefden nog. Audra wist het gewoon. En dat was geen moederinstinct of dergelijke onzin; het was pure logica. Whiteside en Collins zouden haar kinderen niet hebben meegenomen om ze zomaar te vermoorden. Ze moesten er een reden voor hebben gehad; de kinderen waren iets waard. En ze waren alleen iets waard als ze leefden.

			Wie zou iemand betalen om haar kinderen te ontvoeren? Er was maar één antwoord dat ergens op sloeg. Ze stelde zich voor hoe haar man een pak van zijn moeders geld in een envelop stopte en in Whitesides hand drukte.

			Een afschuwelijke gedachte, maar het betekende wel dat Sean en Louise nog in leven waren. En als haar kinderen nog leefden, kon ze hen terugkrijgen. De vraag was alleen maar hoe.

			Audra draaide de kraan dicht, stapte de douche uit en pakte een handdoek uit het rek. Een paar minuten later was haar lichaam droog, haar haren vochtig. Ze trok haar kleren weer aan, dezelfde haveloze spullen die ze de vorige dag had gekregen. Ze roken naar zweet, maar haar lichaam was tenminste schoon.

			Ze ging op het bed zitten, naast het nachtkastje, waarop een ouderwetse telefoon stond. Ik moet iets doen, dacht ze. Wat dan ook. Alles was beter dan hier duimendraaien in de wetenschap dat haar kinderen ergens in de woestijn zaten.

			Audra schrok op uit haar gedachten doordat er werd aangeklopt. Ze liep naar de deur, maakte de veiligheidsketting vast en opende hem op een kier, niet meer dan een paar centimeter. Mevrouw Gerben, de pensionhoudster, stond met een rood aangelopen gezicht te wachten.

			‘Er staat een man beneden die u per se wil spreken,’ zei ze buiten adem. ‘Ik heb gezegd dat het niet kon, maar dat accepteerde hij niet. Zei dat hij meteen met u moest praten. Trapte bijna mijn…’

			‘Een man?’ vroeg Audra terwijl ze de ketting losmaakte. ‘Hoe heet hij?’

			‘Wilde hij niet zeggen. Ik vraag nog: vertel wie u bent en wat u wilt, maar hij duwde me gewoon opzij. Ik zou hem er het liefst door een van die politiemannen uit laten zetten.’

			‘Hoe ziet hij eruit?’

			Terwijl ze hierover nadacht, leek mevrouw Gerber zichzelf weer wat in de hand te krijgen. Ten slotte haalde ze haar schouders op en antwoordde: ‘Alsof hij niet van hier is. Hij staat te wachten in de eetkamer.’

			Audra deed haar deur dicht en liep achter de hospita de trap af naar de hal.

			‘Ik vind het maar niks,’ zei mevrouw Gerber over haar schouder. ‘Vreemde mannen die gewoon naar binnen komen stormen. Op mijn leeftijd heb je geen zin meer in dat soort gedoe. Die kant op.’

			Audra liep naar de dubbele deuren tegenover de trap die mevrouw Gerber had aangewezen. Een ervan stond open, maar ze kon binnen niemand zien. Terwijl ze erheen liep, vroeg ze zich af of ze moest aankloppen. Een belachelijk idee, ze duwde de deur verder open en ging naar binnen.

			Hij stond op van de kale tafel, zijn gezicht nauwelijks zichtbaar in de schemerige kamer. Maar ze wist meteen wie hij was.

			‘Hallo Audra,’ zei Patrick Kinney.
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			Het liefst had Audra zich omgedraaid, de deur achter zich dichtgeslagen en was ze hard weggerend. Maar ze kon het niet. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Wat wil je?’

			Patrick ging weer zitten. Zijn jasje hing over de stoel, één hand op tafel, een dik horloge om zijn pols. Rolex, Tag Heuer of wat dan ook, als het maar duur en lelijk was.

			‘Ik wil praten,’ zei hij met trillende stem. ‘Ga zitten.’

			Ze had willen antwoorden dat ze niets met hem te bespreken had, maar opeens zag ze een kans. Dus ging ze aan de tafel zitten, met twee stoelen tussen haar en haar man in.

			Het was een grote kamer met een erker aan de straatkant, vitrage zorgde ervoor dat niemand naar binnen kon kijken. Aan de muur hingen grote ingelijste foto’s in sepiatinten van beroemde inwoners en monumenten van Arizona. Op de schoorsteenmantel van de indrukwekkende open haard stond een trouwfoto: een jonge mevrouw Gerben arm in arm met haar kersverse echtgenoot. Ze zag er gelukkig uit. Waarschijnlijk was ook zij ooit gelukkig geweest met Patrick, dacht Audra, maar ze kon het zich niet herinneren.

			‘Waar wil je over praten?’ vroeg ze.

			‘Wat denk je?’

			‘Wil je me helpen? Of wil je me kwetsen?’

			Zijn knappe gezicht betrok. ‘Ik wil mijn kinderen terug,’ snauwde hij.

			‘Ik ook,’ zei Audra.

			Zijn ooglid trilde. Een teken dat hij kwaad begon te worden.

			Voorzichtig, dacht ze. Oppassen.

			‘Jij bent de enige die weet waar ze zijn,’ zei Patrick. ‘Je moet het me vertellen.’

			‘Hou op,’ zei ze.

			‘Waarmee?’

			‘Hou op met liegen. Doen alsof. We weten allebei wat er aan de hand is.’

			Hij bleef haar even aankijken en vroeg toen: ‘Waar heb je het over?’

			‘Wil je dat ik het hardop zeg?’

			Hij maakte een vuist en duwde die tegen zijn kin, de ring van zijn studentenvereniging schitterde. ‘Ja, zeg het maar.’

			Audra keek hem in de ogen, klaar voor zijn woede.

			‘Jij zit hierachter,’ zei ze. ‘Jij hebt Whiteside en Collins betaald om onze kinderen mee te nemen.’

			Patrick balde zijn vuist nog steviger en schudde zijn hoofd. ‘Wie?’

			‘Oké,’ zei Audra. ‘Ik geef het op. Ik weet niet hoe je het voor elkaar hebt gekregen, maar het is je gelukt. Ik geef me gewonnen. Zeg maar wat je wilt en ik doe het. Als ik maar weet dat Sean en Louise veilig zijn.’

			Patrick wreef met zijn vingers over zijn slapen. Hij boog zich naar voren, zette zijn ellebogen op zijn knieën en ademde diep in.

			‘Je bent gek,’ zei hij.

			Haar stem sloeg over toen ze harder ging praten. ‘In ’s hemelsnaam, zeg wat je wilt.’

			Hij sloeg hard op de tafel. ‘Ik wil dat je vertelt waar mijn kinderen zijn.’

			‘Hou op, Patrick, je wéét waar…’

			‘Ik weet het níét,’ zei hij en hij sloeg nogmaals op tafel. ‘Je bent niet goed wijs, verdomme. Heb je het nieuws niet gezien?’

			‘Een klein stukje. Ze hebben me net pas…’

			‘Ze kunnen je bloed wel drinken,’ zei hij. ‘Alle zenders, alle 24 uursnieuwsprogramma’s. Ze hebben stuk voor stuk jouw hoofd in beeld met de vraag wat je met onze kinderen hebt gedaan. Ze weten alles over je leven hiervoor, de drank, de drugs, de waanzin. Hoe je voor jeugdzorg bent gevlucht. Het wordt constant uitgezonden. Dat je een gevaar bent voor jezelf en voor onze kinderen. Er is helemaal niemand meer in dit land die niet gelooft dat je een monster bent. Die niet gelooft dat je Sean en Louise iets hebt aangedaan. Ik word de hele dag gebeld met verzoeken om commentaar. Ze bellen mijn moeder, godverdomme. Hoe denk je wel niet dat dit voor háár is?’

			Audra liet een stekelig, droog lachje horen. ‘O shit, stel je voor dat Margaret van streek raakt.’

			Patrick sprong op, beide vuisten gebald, en deed een stap in haar richting. Toen vermande hij zich, bleef staan, ontspande zijn handen en schudde zijn hoofd.

			‘Het enige wat ik wil zijn mijn zoon en mijn dochter,’ zei hij. ‘Zeg alsjeblieft waar ze zijn.’

			Te midden van dit alles was hij alleen bezorgd om zichzelf en zijn moeder. Hij had niet eens het fatsoen het te verbergen en te doen alsof hij zich zorgen maakte, dacht Audra.

			Maar als hij Sean en Louise had verstopt, zou hij wél doen alsof hij zich zorgen maakte. Hij was slim en manipulatief genoeg om zijn ware intenties te maskeren.

			En opeens besefte Audra de waarheid: hij wist niet waar Sean en Louise waren. Hij wist het niet omdat hij het niet gedaan had. Het werd koud in de kamer, terwijl de hoop waaraan ze zich sinds het begin van dit alles had vastgeklampt, verdampte.

			‘O mijn god,’ zei ze, en ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Als jij ze niet hebt…’

			Hij boog zich over haar heen en kromde zijn vingers. ‘Ik vraag het je nog één keer.’

			‘Als jij ze niet hebt, wie heeft ze dan?’ Audra zette haar handen tegen haar slapen en begon van voor naar achter te wiegen. ‘O, nee, nee, nee.’

			‘Hou daarmee op,’ zei Patrick. ‘Jij bent de enige die hier een einde aan kan maken. Vertel waar ze zijn.’

			Er kwam een idee bij haar op, hetzelfde als toen ze met Mel sprak.

			‘Een privédetective,’ zei ze.

			‘Wat?’

			‘In Phoenix is er vast wel een die zoiets kan. Vooral met jouw geld. Betaal iemand om achter Whiteside en Collins aan te gaan en uit te zoeken waar ze mee bezig zijn. Jij kunt dat.’

			Ze keek naar hem op, haar handen samengevouwen.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Je bent knettergek.’

			Patrick pakte zijn jasje en liep naar de deur.

			‘Je doet het niet?’ vroeg Audra.

			Hij pakte de deurklink. ‘Knettergek.’

			‘Patrick,’ zei ze.

			Hij draaide zich om en ze zag hoe oud hij was geworden, hoe diep de lijnen in zijn gezicht waren geworden, hoe hoekig.

			Audra veegde een traan van haar wang en zei: ‘Het heeft lang geduurd voor ik het doorkreeg, weet je. Wat je van me wilde.’

			‘Dit is niet het moment,’ zei hij.

			‘Ach, waarom niet,’ zei Audra. ‘Weet je nog dat ik het je vroeg? Die ene dag dat ik nuchter bleef vanwege Seans verjaardag? Ik vroeg je waarom je me in huis hield, dronken en gedrogeerd. Je had onze zoon. Je had me er gewoon uit kunnen trappen. Maar dat deed je niet, en ik moest eerst bijna doodgaan voor ik het besefte.’

			Hij stak zijn handen in zijn zakken en keek langs haar heen. ‘Wat besefte?’

			‘Dat je helemaal geen huwelijk wilde,’ antwoordde ze. ‘Je hebt nooit een gezin gewild. Het ging je alleen om de buitenkant. Dat het er normaal uitzag. Omdat je moeder dat wilde. Zodra ik haar kleinkinderen had gegeven, had ik geen nut meer voor je. Dus zorgde je ervoor dat ik bedwelmd en onzichtbaar bleef. Uiteindelijk werd ik overbodige ballast. En dat brengt me op een vraag. Weet je, ik kan me niet herinneren dat ik een overdosis heb genomen. Oké, ik leefde grotendeels in een schemerwereld, maar ik kan me niet herinneren dat ik die beslissing heb genomen. Heb jij die voor me genomen, Patrick?’

			Nu keek hij haar aan, zijn ogen vol haat. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Heb je geprobeerd me te vermoorden?’

			‘Hou op,’ zei Patrick.

			‘Waarmee?’ vroeg Audra luidkeels terwijl ze ging staan. ‘Met je tegenspreken? Met je kwaad maken?’

			Patrick deed een stap naar haar toe, gooide zijn jasje op de grond, ging wijdbeens staan. ‘Dit is niet het moment voor jouw stomme kutspelletjes, Audra. Je gaat me nu vertellen waar mijn kinderen zijn, of…’

			‘Of wat?’ Nu deed zij een stap in zijn richting. ‘Ga je me slaan? Ga je me blauwe plekken geven waar niemand ze ziet? Ervoor zorgen dat ik…’

			Met zijn rechterhand greep hij haar stevig bij de keel, kneep hard en duwde haar met zo’n kracht naar de muur dat haar voeten over het tapijt sleepten. De ingelijste foto’s rammelden aan hun spijker toen haar achterhoofd het stucwerk raakte. Ze legde haar rechterhand plat op zijn borst. Terwijl hij haar keel steeds verder dichtkneep, kropen haar vingers omhoog, op zoek naar het plekje vlak boven zijn kraag. Druk in haar oren, achter haar ogen.

			Hij balde zijn linkervuist, liet haar zijn witte knokkels zien. ‘Je zegt nu waar ze zijn, of bij God, ik sla…’

			Audra bracht haar vingertoppen bij elkaar zodat ze een massieve rand vormden en stak ze in het zachte kuiltje tussen zijn borstbeen en zijn adamsappel. Ze zette haar volle gewicht erachter en duwde door, ook toen hij terugweek. Voordat hij buiten haar bereik was, krulde ze diezelfde vingers op, de knokkels naar voren, en gaf één harde stoot op dezelfde plek.

			Met uitpuilende ogen greep Patrick naar zijn keel en hij wankelde achteruit tot zijn billen de houten tafelrand raakten. Toen draaide hij zich om en klapte over de tafel, steunend op één hand, de andere wanhopig plukkend aan zijn keel.

			‘Ademen,’ zei Audra, die zich van de muur losmaakte.

			Happend naar lucht staarde Patrick haar aan.

			‘Gewoon ademen,’ herhaalde ze en ze maakte draaiende bewegingen met haar handen, alsof ze een zanger aan het coachen was. ‘Diep doorademen, zo rustig mogelijk. Ik heb dat op mijn cursus zelfverdediging geleerd. Heb het nog niet eerder nodig gehad, maar het is fijn om te weten dat het werkt.’

			Patrick liet zich weer in de stoel zakken waar hij minder dan een minuut geleden uit was opgesprongen, zijn woede vervlogen. Nu zag hij eruit zoals hij echt was: een zielige, zwakke man, onder de plak bij zijn moeder.

			‘Luister,’ zei Audra. ‘Luister goed. Je raakt me niet meer aan. Nooit meer. Ik noch mijn kinderen zijn jouw eigendom. Wij zijn niet jouw bezit. Je hebt nooit echt van onze kinderen gehouden, maar ik wel. Ik ga Sean en Louise zoeken. Je kunt me helpen of uit de weg gaan. Wat wordt het?’

			Hij hoestte en spuugde op het tapijt. ‘Je bent krankzinnig.’

			‘Dacht ik al,’ zei ze. ‘Ga weg en kom nooit meer terug.’

			Hij staarde naar haar omhoog. ‘Denk je dat ik het er gewoon bij laat zitten?’

			Audra wees naar de deur. ‘Ga. Nu.’

			Patrick kwam overeind, hoestte en spuugde nog een keer. Hij raapte zijn jasje op en liep naar de deur. Zonder zich om te draaien zei hij: ‘Hier ga je voor boeten.’

			‘Ik weet het,’ zei Audra.
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			Patrick verdween in de hal en even later hoorde Audra de voordeur open- en dichtgaan, gevolgd door het aanzwellend stemgeluid van de verslaggevers die op hem afkwamen. Door de vitrage van het raam aan de straatkant heen zag ze hen komen aansnellen, als kraaien op een kadaver. Het werd stil toen hij iets zei in de microfoons en recorders die onder zijn neus werden gehouden. En het laaide weer op toen hij was uitgesproken en zich een weg tussen hen door begon te banen.

			Monsters waren het. Lijkenpikkers op zoek naar vlees om te verkopen. Terwijl ze háár afschilderden als een beest. De moordenares van haar eigen kinderen.

			Audra zag hoe Patrick zich een weg vocht naar een dubbel geparkeerde auto aan de overkant, constant belaagd door de reporters. Hij toeterde om ze weg te jagen en trok op met piepende banden, de verslaggevers sprongen naar alle kanten.

			Ze verspreidden zich, zonder doelwit vormden ze kleine groepjes. Vrouwen werkten hun make-up bij, mannen kamden hun haar. Camera- en geluidsmensen rommelden met hun apparatuur. Sommigen gingen naar de cafetaria aan de overkant.

			‘Ben ik een monster?’ vroeg Audra aan de lege kamer.

			‘Wat vind je zelf?’

			Audra draaide zich om en zag mevrouw Gerber in een deuropening staan die haar niet eerder was opgevallen. Over de schouder van de hospita heen zag ze dat die naar de keuken leidde.

			‘Nee, dat ben ik niet,’ antwoordde Audra.

			Mevrouw Gerber keek met opgetrokken wenkbrauwen naar het tapijt. ‘Heeft die man op mijn vloer gespuugd?’

			‘Ja,’ antwoordde Audra. ‘Heeft u het gehoord?’

			‘Ja,’ zei mevrouw Gerber. Ze tikte tegen het ronde raampje. ‘En ik heb het ook gezien.’

			‘Mijn excuses,’ zei Audra.

			‘Excuses? Doe niet zo dom. Vrouwen verontschuldigen zich veel te vaak voor het gedrag van een man.’

			Audra wist niet goed wat ze hierop moest zeggen. Ze liep naar de hal.

			‘Mijn man sloeg me ook,’ zei mevrouw Gerber. ‘Grappig. Iedereen was dol op hem. In de winkel spraken ze me aan: “Ach, ik zag jouw Jimmy gisteren, wat een schat is het toch.” Maar ze wisten van niks. Ook toen ik op de warmste dagen met lange mouwen liep, ging er bij niemand een lampje branden. Ze vonden hem je van het.’

			‘Het spijt me voor u,’ zei Audra.

			‘Hou toch eens op met die verontschuldigingen, alsjeblieft. De mensen zeggen hetzelfde van Ronnie Whiteside. Dat hij een goed mens is, een oorlogsheld en zo. Maar ik weet wat voor man hij is. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien.’

			‘Vertel,’ zei Audra.

			Mevrouw Gerber zuchtte, haar smalle schouders zakten weg in haar vest. ‘Op een avond, niet lang nadat ze de mijn hadden gesloten, stond ik vanaf de eerste verdieping naar buiten te kijken. Vroeger was er een bar hiertegenover, McGleenan’s, niet dat het veel voorstelde. Ik zag hoe Lewis Bodie waggelend naar buiten kwam, nauwelijks in staat zijn ene voet voor de andere te zetten. Bodie had van de mijn een ontslagvergoeding gekregen, net als de meeste mannen hier, hij dronk hem alleen iets sneller op dan de rest. Hij wankelde zo uit de bar in de armen van sheriff White­side. Ze praatten wat en ik zag dat Bodie zich opwond. Ik weet nog dat ik dacht: hou je mond en ga naar huis, anders eindig je nog in de cel, maar voor ik het wist had sheriff Whiteside hem een klap tegen zijn kaak gegeven. Bodie zakte als een zoutzak in elkaar en ik dacht: tja, daar heb je waarschijnlijk om gevraagd. Maar daar bleef het niet bij.’

			Mevrouw Gerbers blik dwaalde af naar buiten.

			‘Ronnie Whiteside bleef op Lewis Bodie inslaan alsof hij hem wilde vermoorden. Hij sloeg en hij trapte maar door, en ik hoorde het geluid van zijn vuisten en zijn laarzen en van Bodie die smeekte en huilde. En zelfs toen Bodie geen geluid meer gaf, ging sheriff Whiteside nog door. Toen hij eindelijk ophield, hijgde hij eerst een tijdje uit. Daarna boog hij zich over Bodie, pakte zijn portemonnee en haalde er al het geld uit. En ik weet nog dat ik dacht: als dit iemand anders was geweest, had ik de sheriff gebeld. Wie moet ik nu bellen?

			Toen ik de volgende morgen naar buiten keek stond er een ziekenwagen van het ziekenhuis in Gutteridge voor het politiebureau. Het bleek dat Lewis Bodie die nacht in de cel was overleden. Ik heb er nooit met iemand een woord over gesproken. En nu zeg jij dat Whiteside je kinderen heeft. Van hem zou ik het kunnen geloven, maar Mary Collins? Met haar zieke kind en alles?’

			‘Toch is het zo,’ zei Audra.

			‘Iedereen hier denkt dat Ronnie Whiteside een goed mens is. Net zoals ze dachten dat mijn man een goed mens was. Maar ik weet wel beter. Vertel me nu eens.’

			‘Wat?’

			Staande in haar deuropening keek mevrouw Gerber haar recht in de ogen, haar blik zo hard en scherp als een mes. Audra realiseerde zich dat ze allebei op een drempel stonden en dat dat vast iets betekende. Ze wist alleen niet wat.

			‘Heb jij je kindjes iets aangedaan?’

			‘Nee, mevrouw,’ antwoordde Audra zonder haar ogen neer te slaan.

			Mevrouw Gerber knikte. ‘Goed dan. Ga maar naar je kamer en probeer wat te slapen. Ik kom je straks een kop koffie brengen en misschien een stuk taart.’

			‘Dank u,’ zei Audra. ‘Dat zou fijn zijn.’

			Mevrouw Gerber knikte opnieuw en verdween de keuken in. Audra liep de hal door en beklom de twee trappen. Bovengekomen zag ze dat haar kamerdeur op een kier stond. Ze had hem niet op slot gedaan, maar ze wist zeker dat ze hem achter zich dicht had getrokken. Nou ja, het was het soort huis waarvan de vloeren kraakten, de ruiten rammelden en de deuren niet altijd even goed sloten.

			Audra ging naar binnen en drukte de deur met haar schouder in het slot. Ze deed het kettinkje ervoor en liep naar het bed. Toen ze op de rand ging zitten en haar schoenen uitschopte, voelde ze de vermoeidheid tussen haar ogen.

			Pas toen ze haar hoofd weer optilde, zag ze de man die in de hoek van de kamer stond met een bruine papieren zak in zijn hand.
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			Patrick Kinneys knappe gezicht werd omringd door microfoons.

			‘Vijfhonderdduizend dollar,’ zei hij, ‘voor degene die mijn kinderen vindt. Ik weet heel goed dat de kans om ze levend te vinden uiterst klein is geworden. Maar de beloning blijft staan. Om ze in mijn armen te sluiten of om ze te begraven: ik wil mijn kinderen terug.’

			‘Shit,’ zei Mitchell, en ze deed de laptop dicht waarop ze naar het nieuws hadden zitten kijken.

			‘Yep,’ zei Showalter steunend op zijn ellebogen, kin in zijn handen. ‘Dat kon er ook nog wel bij.’

			Whiteside had achter hen mee staan kijken. ‘Maakt toch niet uit, of wel?’

			Mitchell draaide zich om in haar stoel en keek hem aan alsof hij achterlijk was.

			‘Het gaat ons niet helpen ze te vinden, nee, maar het betekent wel dat alle telefoonlijnen bezet zullen raken door onzintips van randdebielen met dollartekens in hun ogen.’

			‘Dan zou ik maar snel jullie afdeling in Phoenix bellen,’ zei White­side, ‘en zeggen dat ze wat meer kantoorpikkies deze kant op moeten sturen.’

			Showalter grijnsde.

			Mitchell kwam overeind. ‘Bedankt voor het advies. Als u het goedvindt ga ik nu weer aan het werk: twee vermiste kinderen zoeken.’

			‘Ach, hou toch op,’ zei Whiteside. ‘U weet allang dat die kinderen dood zijn. Wanneer doet u eindelijk eens een stap opzij zodat Showalter en de politieagenten die vrouw kunnen arresteren? Ze heeft haar kinderen vermoord en dat weet u. Ze heeft ze vermoord en achtergelaten in de woestijn.’

			‘Nee, sheriff Whiteside,’ zei Mitchell, ‘dat weet ik niet. En u weet het evenmin. We weten niets zeker tot Sean en Louise zijn gevonden. Als u me nodig heeft: ik ben in het gemeentehuis.’

			Ze verliet het bureau door de zijdeur, die ze achter zich dicht liet zwiepen.

			Whiteside keek Showalter aan. ‘Weet je wat dat vrouwtje nodig heeft?’

			Showalter grinnikte. ‘Nou en of.’

			Ze brulden van het lachen.

			Aan de andere kant van de kamer schraapte speciaal agent Abrahms zijn keel.

			‘Rustig, jochie, dit is mannenpraat.’ Whiteside pakte de laptop van het bureau en hield hem op. ‘Hier, we zijn klaar met je computer.’

			Abrahms liep naar hem toe en wilde de laptop aannemen. White­side trok hem weg.

			‘Kappen nou,’ zei Abrahms. ‘Geef hem gewoon.’

			Whiteside overhandigde hem. ‘Niet huilen, jongen.’

			Showalter proestte.

			Abrahms deed een stap dichterbij. ‘Wat een klootzak ben jij.’

			‘Je bent niet de eerste die dat zegt en vast ook niet de laatste.’ Whiteside liet zijn stem zakken. ‘En als je er wat dieper op in wilt gaan, moet je het maar zeggen. Dan gaan we even naar achter en laat ik je precies zien wat voor soort klootzak ik ben.’

			‘Krijg de tering,’ zei Abrahms. Hij draaide zich om, ging aan een bureau zitten, opende de laptop en begon te typen.

			Whiteside klopte Showalter op de schouder en pakte zijn hoed. ‘Let een beetje op dat die jongen zich geen pijn doet met dat ding.’

			Hij vertrok door de zijdeur, een gniffelende Showalter achterlatend. De zon sloeg hem in het gezicht en hij plukte de zonnebril van zijn kraag. Hij liep achter het gebouw langs en de straat op, waar hij gespot werd door een paar verslaggevers, die met vragende blikken en uitgestoken microfoons op hem afkwamen.

			‘Ik heb niets voor jullie,’ zei hij en hij wuifde ze weg.

			In de cafetaria was het wat rustiger geworden, maar er zaten nog steeds meer klanten dan de sheriff in jaren had gezien. Voornamelijk journalisten. Hij negeerde ze en liep naar de punt van de bar. Shelley kwam meteen naar hem toe.

			‘Een koffie om mee te nemen, lieverd,’ zei hij.

			‘Alweer?’ vroeg Shelley. ‘De hoeveelste is dat al niet vandaag? Weet je zeker dat je geen cafeïnevrij wilt?’

			‘Nee, gewone is goed.’

			Even later kwam ze terug met een grote kartonnen beker met een plastic deksel. Hij legde een paar biljetten op de bar, plukte een servetje uit de houder en wikkelde het om de beker om zich niet te branden.

			‘Hé, Shelley, heb je even?’

			De serveerster was al op weg naar de kassa, maar ze keerde weer om. ‘Tuurlijk,’ antwoordde ze.

			Whiteside wenkte haar dichterbij, liet zijn stem zakken. ‘Weet je nog die meneer met wie je eerder vandaag hebt zitten praten? Hij zat bij het raam.’

			Ze wees met twee vingers naar haar gezicht. ‘O, je bedoelt die…’

			‘Ja, die Aziatische meneer.’

			‘Ja hoor, die herinner ik me. Een aardige man. Wat is er met hem?’

			‘Waar hebben jullie het over gehad?’

			‘Hierover.’ Ze maakte een armbeweging naar de wereld om haar heen. ‘Wat er hier allemaal gebeurt. Hij had het nog niet op het nieuws gezien, dus ik heb het hem even verteld.’

			‘Heeft hij naar iemand in het bijzonder gevraagd? Zoals die mevrouw Kinney? Of mij?’

			Shelley schudde haar hoofd. ‘Nee, volgens mij niet. Hij was gewoon geïnteresseerd in de hele zaak. Nou ja, wie niet?’

			‘Nee, da’s waar. Heb je toevallig gezien welke kant hij is op gegaan?’

			‘Nee, het spijt me, we zaten helemaal vol. Ik had het te druk om op hem te letten. Hij heeft nog een sandwich besteld om mee te nemen en een flinke fooi achtergelaten. Meer weet ik niet.’

			Whiteside boog zich naar haar toe. ‘Hij bestelde nog een sandwich?’

			‘Ja,’ antwoordde Shelley. ‘Om mee te nemen. Hij had zeker honger.’

			‘Ja, dat zal wel.’

			‘Denk je dat hij iets met dit alles te maken heeft?’

			‘Nee, dat lijkt me niet. Ik was gewoon nieuwsgierig, dat is alles.’ Hij legde nog twee biljetten op de bar. ‘Laat Harvey je niet te veel afbeulen, hoor.’

			Whiteside liep met zijn koffie naar buiten, pakte zijn zonnebril, zette zijn hoed op. Hij keek naar links en naar rechts, wetende dat hij de man niet zou zien. Een sandwich om mee te nemen, dacht hij. Misschien had hij honger gehad, zoals Shelley zei, maar Whiteside dacht er anders over. Hij keek naar het pension aan de overkant en stelde zich voor dat Audra Kinney op ditzelfde moment die sandwich aan het opeten was.

			Het was niet echt de huidskleur van de man die hem dwarszat, al was hij zeker een ongewone verschijning in deze buurt. Het was eerder het soort man. Whiteside had er in de loop der jaren genoeg meegemaakt. Op een gegeven moment pik je ze er meteen uit. Een man is bereid om te doden of hij is het niet. De meesten zijn het niet. Maar deze had die blik, ogen die verder keken dan ze mochten en wanneer je er te lang in keek zag je iets hols.

			In de spiegel had Whiteside diezelfde holle blik gezien. Hij werd koud bij de gedachte.

			Hoe dan ook, waarom zou zo’n soort man hier uitgerekend vandaag opduiken? Het zou toeval kunnen zijn, maar Whiteside geloofde net zoveel in toeval als in de Kerstman. Deze man vormde een bedreiging, Whiteside twijfelde er niet aan. En hij durfde te wedden dat de man op dit moment bij Audra Kinney in het pension was, met zijn sandwich. Het enige wat hij kon doen was afwachten en observeren.

			Whiteside ging op een bankje voor de cafetaria zitten en nam een slokje koffie. Hiervandaan kon hij de ingang van het pension zien en een stukje van de steeg die er achterlangs liep.

			Hij had zijn koffie nog niet op toen de pleuris uitbrak.
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			Na zijn aanvaring met Whiteside was Danny een stukje gaan lopen. Om te beginnen de hele hoofdstraat door. Al die uitgestorven winkelpanden. Geweren en sportartikelen, dierenbenodigdheden, een bar, damesmode, meubels, herenkleding gespecialiseerd in westernspullen, het uithangbord beschilderd met een cowboyhoed en laarzen met sporen. Ze waren allemaal in verval, de ramen dichtgeschilderd of -gespijkerd.

			De weinige buurtbewoners die hij tegenkwam hadden hem kort aangestaard. Ze zouden langer hebben gekeken als ze niet hadden aangenomen dat hij bij de pers hoorde. Hij had geknikt en geglimlacht, beleefd gegroet. Soms kreeg hij een groet terug, soms niet.

			Aan het einde van de straat kwam hij bij de brug waar hij twee uur eerder overheen was gereden. Over de smalle stoep liep hij tot halverwege en keek over de rand van de leuning. De rivier onder hem was verschrompeld tot een traag, rood stroompje dat door een brede bedding liep van gebarsten, roodbruine aarde. Stervend, net als het stadje zelf.

			Aan de stadskant stond een rij huizen, de meeste leeg, die ooit een schitterend uitzicht over de rivier moesten hebben gehad. Danny ging een steegje in dat langs hun achtertuinen liep en uitkwam op een straat aan de achterkant van de dichtgespijkerde winkels. Evenwijdig aan de hoofdstraat liep deze helemaal door tot de muur rond de parkeerplaats van het politiebureau. Halverwege zag hij de trillende hete lucht die uit de ventilatieroosters van de cafetaria kwam en in het stuk daarvoor een tiental lege gebouwen waar hij die avond in zou kunnen breken om een slaapplaats te zoeken. Hij zou beginnen met de meubelzaak, die hadden misschien nog iets staan waar hij comfortabel op kon liggen. Naar binnen door een raam of achterdeur, misschien stond er een bovenlicht open. Danny was handig in die dingen.

			Hij liep terug naar de hoofdstraat en keek om zich heen of iemand hem had opgemerkt. Toen rende hij naar de overkant en vond de straat die het spiegelbeeld was van die waar hij zojuist uit was gekomen. In dit geval eindigde hij bij de zuidelijke muur rond het gemeentehuis. Hij telde de huizen. Het achtste zou het pension moeten zijn.

			De houten schutting viel op tussen de andere; het was de enige die de afgelopen jaren nog in de beits was gezet. Naast een poort stond een rij vuilnisbakken. Hij deed een stapje achteruit en keek omhoog. Het huis zag er vermoeid uit, maar beter dan de huizen ernaast. De ramen nog heel, alles nog steeds uit één stuk.

			Een laatste blik om zich heen, toen probeerde Danny de poort. Hij vond een gat waar hij net zijn hand doorheen kon steken en voelde aan de andere kant een hangslot. Maakte niet uit. Hij ging naar de vuilnisbakken en zag op één ervan de stoffige afdruk van een laars. Kennelijk was iemand erop gaan staan, waarschijnlijk om beter naar binnen te kunnen kijken. Danny deed hetzelfde en hees zich vervolgens over de schutting. Stil als een kat landde hij aan de andere kant. Een flinke tuin, maar volkomen uitgedroogd. Wat ooit een gazon was geweest, lag er nu kaal en keihard bij. In de moestuin aan de zijkant stonden nog een paar levende plantjes, maar ze waren te verschrompeld om nog iemand tot voedsel te kunnen dienen.

			Danny bleef even stil staan luisteren of er iemand op zijn huisvredebreuk reageerde. Niemand had hem gezien. Hij stak de tuin over en beklom de veranda met de rotan meubels en de schommelstoel. Een open deur met een hor ervoor. Met zijn rug plat tegen de muur tussen deur en raam schoof hij naar het venster en gluurde naar binnen.

			Hij zag een kleine televisie, afgestemd op een lokale nieuwszender die beelden liet zien van de straat waar hij zojuist doorheen was gelopen. Het commentaar van de ademloze nieuwslezer was net niet hoorbaar. Aan de tafel zat een bejaarde vrouw tomaten te snijden.

			Shit, dacht Danny.

			Hij wilde net weer gaan zoals hij was gekomen, toen het hoofd van de vrouw omhoogschoot. Danny verstijfde, net als zij. Toen hoorde hij ergens in het huis een bel rinkelen en de vrouw stond op en liep de keuken uit.

			Danny haalde een nagelvijl uit zijn zak en stak die tussen de hor en het frame, duwde het grendeltje omhoog en ging de keuken binnen. Een plafondventilator stuwde de warme lucht door de ruimte, een regelmatig gezoem boven zijn hoofd. Hij maakte de hor weer dicht en sloop naar de geopende deur naar de hal. Daar klonken stemmen, die weerkaatsten onder het hoge plafond. Danny glipte naar buiten en dook in de ruimte onder de trap, perste zichzelf zo ver mogelijk de schaduwen in.

			Hij hoorde een mannenstem, hard en opdringerig, de oude vrouw die protesteerde. Toen werd de man naar een kamer geleid en de oude vrouw beklom de trap boven Danny’s hoofd. Boven werd opnieuw gepraat, waarna twee paar voeten de trap af kwamen. Hij drukte zichzelf nog dieper weg in de schaduwen toen de oude vrouw langs hem liep, op weg terug naar de keuken. Nog een paar seconden bleef hij luisteren naar de stemmen in de kamer naast de hal. Toen kroop hij uit de alkoof, ging de twee trappen op en bekeek de deuren.

			Allemaal op slot, behalve nummer drie. Hij ging naar binnen en wachtte.

			Het duurde meer dan twintig minuten voordat hij Audra terug hoorde komen.
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			Audra sprong overeind.

			‘Wie ben je? Wat doe je hier?’

			De man stak zijn handen omhoog, in zijn linker nog steeds de bruine papieren zak. ‘Sorry dat ik hier zo naar binnen ben geslopen, het was de enige manier waarop ik…’

			Terwijl ze achteruit de hoek in liep, wees ze naar de deur. ‘Eruit!’

			‘Mevrouw… Audra…. kan ik alsjeblieft even met je praten?’

			‘Eruit,’ herhaalde ze, nog steeds wijzend. ‘Wegwezen.’

			‘Luister even, alsjeblieft.’

			‘Eruit!’ In haar hoofd ging Audra haar weinige bezittingen af op zoek naar iets wat als wapen kon fungeren.

			‘Ik heet Danny Lee,’ zei hij.

			‘Het kan me niet schelen hoe je heet, ik wil dat je weggaat.’

			‘Wat jij nu meemaakt,’ zei hij, ‘dat heb ik vijf jaar geleden ook meegemaakt.’

			Audra’s woede won het van haar angst. ‘Jij weet geen reet van wat ik meemaak.’

			Hij deed een stap naar voren en ze greep een lege vaas van de vensterbank.

			‘Luister even,’ zei hij, zijn handen nog steeds omhoog, zijn hoofd gebogen. ‘Ik denk dat ik weet wat ze met je kinderen doen. Misschien is het nog niet te laat. Misschien kan ik je helpen ze terug te krijgen.’

			Ze verplaatste de vaas van de ene hand naar de andere. ‘Je lult maar wat.’

			‘Luister op zijn minst naar wat ik te zeggen heb.’

			Audra wees naar zijn hand. ‘Wat zit er in die zak?’

			‘Dat is voor jou,’ zei hij. ‘Een sandwich van het café. Heb je honger?’

			Audra’s vrije hand ging onwillekeurig naar haar maag.

			‘Hier,’ zei hij, en hij gooide de zak op het bed.

			Audra kwam uit haar hoek, liet de vaas op de dekens vallen en maakte de zak open. Er steeg een geur van warm brood en spek uit op. Haar maag rommelde.

			‘Best lekker,’ zei de man. ‘Ik heb er ook een gegeten. Neem maar.’

			Audra wist dat ze het niet moest doen. Hij had er van alles in kunnen stoppen. Maar die geur. En ze had zo’n honger. Ze haalde de ene helft van de sandwich uit de zak, nam een hap.

			‘Ga even rustig zitten,’ zei hij. ‘Geef me vijf minuten om mijn verhaal te vertellen.’

			Al etend ging ze op de rand van het bed zitten. ‘Je hebt tot het einde van deze sandwich,’ zei ze. ‘Vertel maar.’

		


		
			30

			Danny en Mya hadden ruzie toen ze wegging. Sara vroeg wat er was en Danny had haar over haar hoofd geaaid. ‘Niets, lieverd.’ Maar Sara was niet dom en in de achteruitkijkspiegel zag ze de tranen in haar moeders ogen.

			Ze noemden het geen van beiden een scheiding. Gewoon een paar dagen ertussenuit. Mya zou naar haar ouders gaan, die tussen Redding en Palo Cedro woonden, een paar uur rijden naar het noorden. Na het weekend zou ze weer terugkomen, zei ze, en dat hadden ze geen van beiden geloofd.

			Na twee uur rijden had ze de snelweg verlaten om ergens iets te eten. Vlak voor de kleine plaats Hamilton was ze aangehouden door een politieagent genaamd brigadier Harley Granger. De aanleiding was een verkeersovertreding die zo onbeduidend was dat Danny niet eens meer wist waar het om ging. Volgens de agent was Mya opgewonden en weigerde ze mee te werken, dus had hij via de radio om assistentie gevraagd. Een tweede van de zes politiewagens sterke brigade van het Hamilton Police Departement verscheen ten tonele. Volgens Granger en de andere agent, Lloyd, had Mya geen kind bij zich. Er lag wel een tas met kleren in de auto en er was een kinderzitje, maar nergens een teken van Sara zelf.

			Tegen de tijd dat Danny bij het bureau in Hamilton aankwam, was Mya half hysterisch.

			‘Ze hebben haar meegenomen,’ zei ze keer op keer. ‘Ze hebben haar meegenomen.’

			De volgende ochtend kwam de FBI. Ze ondervroegen Mya drie dagen lang. Op de vierde dag probeerde Mya zich in haar cel op te hangen. Daarna lieten ze haar gaan en reden Danny en zij terug naar San Francisco. Het verhaal kwam regionaal in het nieuws en Mya’s foto werd een vast onderdeel van het journaal. Wanneer ze op straat bekenden tegenkwamen, gaapten die hen aan. Het duurde ongeveer een week voordat de pers haar interesse in de zaak verloor. Maar dat gold niet voor Danny en Mya’s vrienden. Ze bleven hen aanstaren, weigerden met hen te praten. Al die tijd gingen Danny en Mya vrijwillig naar verhoorsessies van de FBI, terwijl de politie van Hamilton bewijs verzamelde.

			Wat Danny niet wist was dat Mya die laatste ochtend was gebeld door de hoofdcommissaris van het politiebureau in Hamilton, die haar vertelde dat ze nu officieel werd verdacht van de moord op haar dochter. Ze kreeg vierentwintig uur om zich bij hem te melden, anders zou er een arrestatiebevel naar de politie van San Francisco gaan.

			Die avond omhelsde Danny haar en kuste haar op de wang voor hij naar zijn bijeenkomst van jeugdwerkers ging. Als hij had geweten dat dit de laatste keer was, had hij haar langer vastgehouden, steviger gezoend.

			Vijf jaar geleden, bijna tot op de dag. Danny kwam afgedraaid en moe thuis van de bijeenkomst. Hij riep Mya’s naam toen hij hun donkere huis binnenkwam, de stilte gaf aan dat er iets mis was. Beneden was nergens een teken van leven. Terwijl hij de trap op liep, zag hij dat de badkamerdeur dicht was en dat de gesp van een riem van hem klem zat tussen de bovenkant van de deur en de deurpost.

			Hij moest zijn gewicht erachter zetten om de deur open te duwen en met een misselijkmakende bons op de vloer aan de andere kant schoot de gesp los. Een eeuwigheid bleef hij daar staan, wetende wat hij zou aantreffen als hij eindelijk de moed had verzameld om te kijken. Maar uiteindelijk keek hij en trok hij de riem van Mya’s nek en bleef een uur met haar in zijn armen zitten, huilend en blind van verdriet, voor hij op de gedachte kwam een ambulance te bellen.

			Twee maanden na Mya’s zelfmoord reed Danny terug naar Hamilton. Via zijn contacten bij de politie van San Francisco was hij te weten gekomen dat brigadier Granger met verlof was vanwege de stress die deze zaak bij hem had veroorzaakt. Hij was naar Mexico gegaan om te revalideren. Niemand wist wanneer hij weer terug zou zijn.

			Maar Lloyd was er nog wel, hij bedronk zich iedere avond in de enige bar van het stadje. De laatste tijd liet hij ruime fooien achter en gaf vaak rondjes. Hij had zelfs een nieuwe auto gekocht. Geen heel chique, een Nissan Infiniti, maar duur genoeg om op te vallen bij zijn cafévrienden.

			Lloyd stond ook bekend als een sukkel.

			Danny postte voor de bar. Van hier naar Lloyds huis was maar twintig minuten lopen en meestal liet hij de nieuwe Infiniti voor het café staan, om hem de volgende ochtend op te halen. Hij stond in een steegje te plassen toen Danny hem in zijn kraag greep.

			Een uur later hing Lloyd aan zijn polsen aan de nokbalk van een lege voorraadschuur die Danny een week eerder had gevonden. In de wijde omtrek kon niemand hem horen schreeuwen. Danny nam de tijd met zijn mes. Lloyd wist weinig, alleen wat Granger hem had verteld. Toen Lloyd vertelde dat ze minder geld dan beloofd hadden gekregen omdat het meisje van gemengd bloed was, verloor Danny zijn laatste restje zelfbeheersing en Lloyd stierf sneller dan hij zich had voorgenomen. Maar met Granger kon hij het goedmaken en erachter komen wie de koper was.

			Als hij de koper vond, zou hij hem precies lang genoeg laten leven om te weten te komen wat ze met Sara hadden gedaan. Of ze haar hadden laten leven. Diep in zijn hart wist hij allang wat het antwoord was, maar hij zou het toch vragen. Met alles wat hij in zich had.

			Twee dagen later vloog Danny naar Cabo San Lucas in Mexico, maar toen hij er navraag deed, bleek dat Granger een paar weken daarvoor tijdens een barruzie was doodgestoken. Op het strand, met zijn voeten in het brandend hete zand, rouwde Danny om zijn vrouw en dochter en besefte dat hij de mannen die zijn leven verwoest hadden nooit zou vinden.

			Hij vertelde Audra niet over de uren met Lloyd, hoe hij de agent stukken van zichzelf had laten zien voor hij ze in het vuur gooide. Maar hij vertelde haar wel over Granger. Inmiddels was ze gekalmeerd, het eten op. Zij zat nog op het bed, hij in de versleten fauteuil.

			‘Er is een groep mannen,’ zei Danny, ‘hele rijke mannen. Ze zijn bereid enorme bedragen te betalen voor het juiste kind. Bedragen van zeven cijfers, heb ik gehoord. Een van hen is de aanvoerder. Hij geeft feesten in een landhuis ergens aan de westkust. Zijn vrienden en hij krijgen die kinderen aangeleverd en…’

			Audra wendde haar hoofd af. Danny schraapte zijn keel.

			‘Nou ja, je begrijpt het wel,’ ging hij verder. ‘Op zich is er genoeg handel in kinderen, vluchtelingen en dergelijke, maar ze willen Amerikaanse kids. Het liefst witte. Ze gaan op een speciale manier te werk, hebben een eigen methode. Daarbij gebruiken ze het dark web, dat is zeg maar de onderbuik van het internet, waar criminelen en perverselingen elkaar ontmoeten. Er is een besloten groep van corrupte politieagenten uit het hele land. Ik probeer nu al jaren om erbij te komen, maar het lukt niet. Ik heb gehoord dat ze tips uitwisselen om extra geld te verdienen. Klusjes voor de maffia, bewijsmateriaal verduisteren, soms zelfs een huurmoord. Die groep van rijke mannen heeft daar een verzoek om kinderen lopen. De agenten speuren naar kwetsbare ouders die, liefst alleen, met hun kinderen op reis zijn. Als ze zo iemand zien, zoeken ze een aanleiding om hem of haar te arresteren, scheiden de ouder van de kinderen en beweren vervolgens dat er geen kinderen in de auto zaten. Wanneer ze het goed aanpakken en het juiste slachtoffer kiezen, valt de verdenking op de ouder. Het lukt ze één, hooguit twee keer per jaar.’

			‘Waarom vermoorden ze de ouder niet?’ vroeg Audra. ‘Waarom heeft Whiteside me niet gewoon vermoord? Dat was toch veel makkelijker geweest?’

			Danny schudde zijn hoofd. ‘Makkelijker voor de politie, ja, maar niet voor de opdrachtgevers. Kijk, als ze gewoon de kinderen grijpen en de ouder vermoorden, weten de autoriteiten dat er een moordenaar rondloopt en gaan ze op zoek. Maar als de ouder nog leeft en de hoofdverdachte is, richt het onderzoek zich dagen- en wekenlang op hen. Bij de vermissing van een kind volgt altijd een grote zoekactie en meestal vinden ze dan een lichaam. Hoe vaak blijkt dan niet dat het misdrijf is gepleegd door de vader, de stiefvader, de oom, de neef? Het is niet zo vreemd dat de verdenking meestal uitgaat naar het laatste familielid dat met de kinderen is gezien. En als die ouder dan doet wat mijn vrouw heeft gedaan…’

			Audra maakte zijn gedachte af. ‘Dan sterft de zaak met hen.’

			‘Precies.’

			Ze bleef een tijdje zwijgend zitten, haar ogen neergeslagen.

			‘Denk je dat ik gek ben?’ vroeg Danny. ‘Een of andere idioot die alleen is gekomen om je van de wijs te brengen?’

			Ze keek niet op. ‘Ik weet niet wat je bent. Mijn gezonde verstand zegt dat ik je eruit zou moeten gooien, maar…’

			‘Maar wat?’

			‘Maar op dit moment staat er niemand anders aan mijn kant.’

			Danny boog zich in zijn stoel naar voren. ‘Even voor alle duidelijkheid: ik sta aan mijn kant. Niet aan de jouwe. Als ik je help, is dat om de mannen te zoeken die mijn dochter hebben gestolen. En haar te vinden, als ze nog in leven is. Ik ben geen barmhartige samaritaan.’

			‘Laat mij dan ook duidelijk zijn,’ zei Audra. ‘Ik luister alleen naar je omdat ik geen andere keus heb.’

			‘Daar kan ik in komen,’ zei hij. ‘Maar nu nog een vraag: waarom zou ik jou vertrouwen? Wat als het waar is wat ze over je zeggen?’

			‘Als je dat echt dacht, zou je niet hier zijn.’

			‘Dus we hebben geen van beiden een reden om elkaar te vertrouwen. Daar zitten we dan.’

			Audra zuchtte en herhaalde: ‘Daar zitten we. Stel dat je gelijk hebt, denk je dat ze Sean en Louise al overgebracht hebben? Of zouden ze nog ergens worden vastgehouden?’

			‘Moeilijk te zeggen,’ antwoordde Danny. ‘Maar ik denk dat ze hen nu snel door zullen sluizen, als ze het nog niet gedaan hebben. In beide gevallen hebben we weinig tijd.’

			Nu richtte ze zich op en keek hem aan, vastberaden. ‘Hoe krijg ik ze terug?’

			Danny realiseerde zich dat deze vrouw anders was dan Mya. Ze bezat een kracht die Mya niet had gehad. Wat ze in haar verleden had doorstaan, had haar taai gemaakt.

			‘Er is maar één manier,’ antwoordde hij. ‘Via de agenten. Je zei dat je door de sheriff bent gearresteerd en dat de hulpsheriff je kinderen meenam.’

			‘Dat klopt,’ zei Audra. ‘Ze heet Collins.’

			‘Goed, dan beginnen we bij haar. We pakken haar, zetten een pistool tegen haar hoofd en geven haar een eenvoudige keus: ze vertelt ons waar de kinderen zijn of ze sterft.’

			Audra kwam overeind en begon hoofdschuddend door de kamer te ijsberen. ‘Nee. Nee, dat kan ik niet. Zo ben ik niet.’

			‘Jij misschien niet,’ zei Danny. ‘Maar ik wel.’

			Ze bleef abrupt staan en keek hem aan. ‘Heb je al eerder iemand vermoord?’

			Hij gaf geen antwoord. ‘We moeten de hulpsheriff snel te pakken krijgen. Liefst vanavond nog.’

			‘Nee,’ zei Audra. ‘Het is geen goed plan. Als het misgaat, als haar iets overkomt, nagelen ze me aan het kruis. In de media wordt niets over Whiteside en Collins gezegd. Volgens mij omdat niemand mijn verhaal heeft doorgegeven. De mensen weten niet beter dan dat Collins gewoon haar werk doet als hulp van de sheriff. Als we haar iets aandoen, maakt dat alles alleen maar erger. Er moet een andere manier zijn.’

			‘Als je een beter idee hebt,’ zei Danny, ‘kom maar op.’

			‘De FBI-agent. Mitchell. Laten we naar haar gaan. Jij vertelt haar alles wat je mij hebt verteld. Dan zal ze Whiteside en Collins vast gaan ondervragen.’

			‘Jij hebt haar al over hen verteld. Zijn ze inmiddels ondervraagd?’

			Audra staarde voor zich uit. ‘Nee, nog niet. Maar ze heeft jouw verhaal nog niet gehoord.’

			‘Bij Sara’s zaak was ook een FBI-agent betrokken. Speciaal team kinderontvoeringen, toch?’

			Audra knikte.

			‘Mijn agent heette Reilly. Ik heb hem dit allemaal verteld vlak voordat ik… Nou ja, ik weet niet of hij me niet geloofde of dat hij het gewoon te heftig vond. In ieder geval, hij deed er niets mee.’

			‘Mitchell wel,’ zei Audra. ‘Ik weet het zeker. Ze is een goed mens.’

			‘Goede mensen kunnen fouten maken. Ze doen het maar al te vaak.’

			‘Laat mij het proberen.’ Ze ging voor hem op haar hurken zitten, haar handen gevouwen, een smekend gebaar. ‘Als het mij lukt haar te laten luisteren, wil je dan met haar praten?’

			‘Ik zou er een groot risico mee nemen.’

			‘Hoezo?’

			‘Misschien wil ik niet te veel aandacht van de politie of de FBI.’

			‘Hoezo? Wat heb je gedaan?’

			Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Ik praat niet meer met ze. Ze helpen toch niet. Niet zonder druk.’

			‘Druk?’

			‘Druk van buitenaf,’ antwoordde Danny. ‘Als Mitchell uit zichzelf niets doet, kan een duwtje van buitenaf haar misschien tot actie aanzetten.’

			Audra kwam overeind en begon weer door de kamer te lopen, bijtend op een nagel die toch al zijn beste tijd gehad leek te hebben.

			‘De pers,’ zei ze. ‘Ik ga met de pers praten. Als Mitchell niet vertelt wat ik heb gezegd, doe ik het zelf. Ik wil dat de mensen het weten. Dan moet ze hen wel ondervragen.’

			‘Het is gevaarlijk,’ zei Danny. ‘Als je op die manier uithaalt naar de sheriff, slaat hij zeker terug.’

			Audra bleef staan. ‘Ik neem het risico. Willen ze een verhaal? Dan kunnen ze het krijgen.’
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			‘Hé!’ riep Audra.

			Een paar verslaggevers keken haar kant op.

			‘Hé! Hier, deze kant!’

			Nu merkten meer reporters haar op en haastig zochten ze hun spullen bij elkaar. Microfoons, camera’s, smartphones, alles wat een foto kon maken of geluid op kon nemen.

			Audra stond bovenaan de treden die naar de voordeur van het pension leidden. Ze had geprobeerd haar uiterlijk te fatsoeneren, maar ze zag er nog steeds uit als een zwerver. Zolang ik er maar niet uitzie als een gek, dacht ze terwijl ze langs de spiegel in de hal liep. Mevrouw Gerber had geroepen dat ze niet naar buiten moest gaan, maar Audra had niet gereageerd. Nu wachtte ze op de verslaggevers die zich naar haar toe haastten als varkens naar een trog.

			Daar waren de eersten, ze staken hun microfoon vlak onder haar neus en riepen haar vragen toe, maar ze luisterde niet. Ze zei niets tot ze allemaal om haar heen stonden, elkaar verdringend om de beste plaatsen. Nog steeds dat geschreeuw, de een overstemde de ander.

			‘Stil,’ zei Audra.

			Ze schreeuwden alleen maar harder.

			‘Koppen dicht!’ Hard genoeg om haar keelpijn te bezorgen. ‘Ik heb iets te zeggen.’

			Nu verstomden ze en opeens werden de straatgeluiden hoorbaar. Aan de overkant zag Audra sheriff Whiteside vanaf zijn bankje voor het café naar haar kijken. De dood in zijn ogen. Even kwam de gedachte bij haar op zich om te draaien en weer naar binnen te gaan, maar ze wuifde hem weg als een lastige vlieg. Zeg het, dacht ze. Zeg het voor Sean en Louise.

			‘Ik heb mijn kinderen niets aangedaan,’ zei Audra.

			Het lawaai zwol weer aan en ze hief haar handen om het tot bedaren te brengen.

			‘Sean en Louise waren bij me, ze hadden het warm en ze waren moe, maar ze zaten veilig bij mij in de auto toen ik hier twee dagen geleden aan de rand van de stad werd aangehouden.’

			Ze wees naar de overkant van de straat. Whitesides mond werd een streep.

			‘Die man, sheriff Whiteside, liet me stoppen. Hij zei dat mijn auto te zwaar beladen was. Toen keek hij in de achterbak en vond een zakje marihuana. Dat zakje was niet van mij. Hij had het er zelf neergelegd zodat hij me kon arresteren. Mijn kinderen zaten in mijn auto toen hij me fouilleerde en boeide. Via de mobilofoon riep hij hulpsheriff Collins op om Sean en Louise te komen halen. Ik vroeg hem waar ze hen heen bracht en het enige wat hij antwoordde was: “Een veilige plek.” Agent Collins is weggereden met mijn kinderen op haar achterbank. Dat is het laatste wat ik van hen heb gezien.’

			De microfoons dansten voor haar mond op en neer. Een koor van vragen. Audra beantwoordde er geen.

			‘Toen sheriff Whiteside me in de cel stopte, vroeg ik waar mijn kinderen waren. Hij antwoordde dat ik geen kinderen bij me had gehad. Sindsdien is hij blijven liegen, hij en hulpsheriff Collins. Ik heb dit aan iedereen verteld, de politie, de FBI, iedereen, en niemand gelooft me. Ze hebben niet eens aan jullie, de pers, doorgegeven wat ik heb gezegd. Maar ik vertel het jullie nu. Mijn kinderen leven nog, ze moeten hier in de buurt zijn en die man weet waar.’

			Opnieuw wees ze naar Whiteside, die in de richting van het politiebureau begon te lopen.

			‘Ga het hem maar vragen,’ zei Audra. ‘Kijk maar wat hij zegt.’

			Een aantal verslaggevers maakten zich los uit de groep en liepen achter Whiteside aan. Hij versnelde zijn pas tot een drafje, zijn blik gevestigd op de ingang van het bureau.

			‘Meer heb ik niet te zeggen.’

			Ze draaide de storm aan vragen haar rug toe. Binnen deed ze de grendel voor de deur. Door het ruitje zag ze hoe ook de rest van de verslaggevers achter Whiteside aan ging. Toen liep ze verder de donkere hal in.

			Vanuit de deur naar de keuken, bijna niet zichtbaar vanwege de trap, stond mevrouw Gerber naar haar te kijken.

			‘Jij hebt zojuist een flinke lading ellende over jezelf afgeroepen,’ zei ze.

			Audra gaf geen antwoord en klom de trap op.

			‘Je weet hoe ik over Ronnie Whiteside denk,’ zei mevrouw Gerber, die onderaan de trap was gaan staan. ‘Maar Mary Collins. Zo’n aardig meisje. Weet je het zeker?’

			Op de overloop bleef Audra even staan. ‘Ja, ik weet het zeker.’

			‘Wie had dat kunnen denken. Wil je nog steeds die koffie met taart?’

			‘Ja, graag,’ antwoordde Audra. ‘Mag het ook voor twee personen? Ik heb iemand op bezoek.’

			‘Bezoek? Bezoek op de kamers is verboden. Wie heb je daar zitten?’

			Audra dacht even na voor ze antwoordde. ‘Ik weet het nog niet zo goed.’

			Ze klom verder naar de eerste verdieping. In haar kamer zat Danny nog op dezelfde plek als waar ze hem had achtergelaten.

			‘En?’ vroeg hij.

			‘Ik heb het ze verteld,’ antwoordde Audra. ‘Nu maar afwachten wat het teweegbrengt.’

			Danny kwam overeind en stak zijn hand in de zak van zijn cargobroek. ‘Ik neem aan dat ze je telefoon hebben afgepakt. Hier.’

			Hij gooide een goedkoop mobieltje op het bed.

			‘Het is een prepaid,’ zei hij. ‘Er staat maar één contactpersoon in. Ik. Bel me zodra er iets gebeurt. Ik zorg dat mijn telefoon altijd aanstaat. Doe jij dat ook.’

			Audra pakte de telefoon, klapte hem open. ‘Oké,’ zei ze. ‘Dank je.’

			‘Goed. Dan kan ik nu beter gaan.’

			‘Wacht,’ zei Audra. Tot haar verbazing merkte ze dat ze wilde dat deze vreemdeling nog even bleef. Vanaf het moment dat haar kinderen waren afgepakt was ze alleen geweest en ze wilde niet meer alleen zijn. Nog niet, in ieder geval. ‘De hospita, mevrouw Gerber, komt zo koffie brengen. En taart.’

			Danny haalde zijn schouders op en ging weer zitten. ‘Tja, als er taart is…’
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			Alle hoofden draaiden zich naar Whiteside toen hij het bureau binnenliep. De politieagenten, de FBI, iedereen keek hem aan. Ook speciaal agent Mitchell, die van achter uit het kantoor op hem af kwam lopen.

			‘Nou, kennelijk hebben jullie het allemaal gehoord,’ zei hij. ‘Maakt geen enkel verschil. Die vrouw is gewoon gek.’

			‘Het maakt wel verschil,’ zei Mitchell.

			‘U weet dat ze onzin uitkraamt, toch? Misschien gelooft ze het zelf, maar het is allemaal lulkoek. U kunt het niet serieus nemen.’

			‘Ik neem alles serieus.’ Mitchell vouwde haar armen voor haar borst. ‘Dat doe ik sinds ik hier ben. En op dit moment sluit ik niets uit.’

			‘Oké dan,’ zei hij en hij ging vlak voor haar staan. ‘Arresteer me maar. Ondervraag me. Sluit me aan op de leugendetector. Ik werk overal aan mee. Jouw mensen hebben Collins’ auto onderzocht, toch?’

			‘Inderdaad,’ antwoordde Mitchell.

			‘En hebben ze ook maar het kleinste spoortje van die kinderen gevonden? Nee? Hij was schoon, waar of niet?’

			‘Hij was heel schoon,’ antwoordde Mitchell. ‘Het enige wat we hebben gevonden waren sporen van bleekwater, alsof hij was uitgeboend.’

			‘En hoe zit het met mijn wagen?’ Whitesides toon werd scherper. ‘Wilt u die ook doorzoeken? Of mijn huis misschien? Ik heb een kelder. Wilt u die bekijken?’

			 ‘Dat is niet nodig.’ Mitchell draaide zich om en liep weg. ‘Vooralsnog.’

			‘Geef de foto’s vrij,’ zei hij.

			Mitchell bleef staan. ‘Wat?’

			‘Het T-shirt en de spijkerbroek. Met het bloed erop. Geef die foto’s vrij voor de pers en zeg erbij dat ze in haar auto zijn gevonden. Dat drukt dit wel weer de kop in.’

			‘Ik zal erover nadenken,’ zei Mitchell. ‘Was dat alles?’

			‘Ja, dat was het.’

			Terwijl Mitchell wegliep keek Whiteside het bureau rond, daagde iedereen uit met zijn blik. De agenten bogen zich diep over hun landkaart of laptop.

			‘Is er iemand die iets met mij wil bespreken?’ vroeg hij met bulderende stem.

			Niemand keek op.

			‘Dat dacht ik al,’ zei hij.

			Hij liep naar de zijdeur, duwde de stang omhoog en stapte de rolstoeloprit op. Een droog verlangen achter in zijn keel. Niet naar drank. Hij hunkerde naar een van Collins’ sigaretten, voelde de hitte van de rook in zijn borst.

			Alsof zijn gedachten haar hadden opgeroepen, draaide zijn politiewagen de parkeerplaats op. Collins had hem in gebruik zolang de FBI die van haar onderzocht. Ze moest helemaal naar het achterste stuk rijden om een plekje te vinden, overal stonden auto’s van de regionale politie en de FBI. Hij liep het opritje af en liep haar tegemoet.

			‘Heb je het gehoord?’

			Collins keek over haar schouder of niemand meeluisterde. ‘Gedeeltelijk. Wat doen we?’

			‘Niets,’ antwoordde hij. ‘De pers denkt nog steeds dat ze gek is. Ze willen haar nog steeds zien hangen. Misschien kan ik ze nog een beetje aanmoedigen.’

			‘Hoe dan?’

			‘Laat dat maar aan mij over.’

			‘Misschien…’

			Haar mond ging open en weer dicht, het idee te angstaanjagend om uit te spreken.

			‘Wat?’ zei Whiteside. ‘Zeg het nou maar.’

			‘Misschien kunnen we er nog vanaf. Misschien is het nog niet te laat.’

			‘Waar heb je het over?’

			‘We zeggen dat ze haar kinderen terugkrijgt als ze belooft ons niet te beschuldigen. We vinden ze ergens zwervend in de woestijn en als ze dan hun mond houden, zijn wij de held. Die vader heeft een half miljoen uitgeloofd. Niet zoveel als we hoopten, maar het is ook niet niks.’

			Hij greep Collins bij haar bovenarm en kneep er hard in. ‘Hou daarmee op. Als je zo denkt, draai je ons allebei de nek om. Beheers je. Morgen is de overdracht, dan is alles voorbij. Oké?’

			Terwijl ze knikte vulden haar ogen zich met tranen.

			‘Goed zo,’ zei hij. ‘Rustig aan. Nog één dag, dan zijn we er.’

			Whiteside wilde weglopen, maar Collins hield hem tegen.

			‘Het meisje is ziek,’ zei ze.

			‘Wat heeft ze dan?’

			‘Koorts, piepende ademhaling, ze slaapt de hele tijd.’

			‘En de jongen?’

			‘Die is in orde. Het gaat alleen om haar.’

			‘Shit,’ zei Whiteside. Hij zette zijn handen in zijn zij en keek peinzend naar de heuvels. ‘Jij hebt toch medicijnen thuis? Voor je zoon?’

			‘Niet veel,’ antwoordde Collins.

			‘Heb je antibiotica? Penicilline, amoxicilline? Dat soort spul?’

			‘Amoxicilline,’ antwoordde Collins. ‘Ik moet het bij de hand hebben voor als Mikey een ontsteking krijgt.’

			‘Oké, geef haar daar wat van. Neem het vanavond mee als je gaat. Begin met een dubbele dosering.’

			‘Maar het is van Mikey.’

			‘Haal dan nieuwe voor hem.’ Hij keek om zich heen, liet zijn stem zakken. ‘Godverdomme, Mary, gebruik je hersens. Verkloot het niet.’

			Zijn woede verbijtend liep Whiteside terug naar het politiebureau.
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			Privéforum 447356/34

			Moderator: RR; Leden: DG, AD, FC, MR, JS

			Thread: Dit weekend; Thread Starter: RR

			Van: DG, vrijdag 18.02

			RR – Gaat het nog door? Ik weet niet hoe de anderen erover denken, maar ik word een beetje nerveus. We hebben nog nooit zoveel media-aandacht gehad als nu.

			Van: MR, vrijdag 18.11

			Ik zit ook te twijfelen. Moeten we niet gewoon ons verlies nemen?

			Van: FC, vrijdag 18.14

			Ik heb mijn half miljoen al betaald. Wij allemaal, neem ik aan. Ik heb dat bedrag niet neergelegd om de avond te annuleren vanwege een paar nieuwsberichten.

			Van: MR, vrijdag 18.18

			FC – Het gaat hier om belangrijker dingen dan geld. Als je je niet kan veroorloven vijf ton te verliezen, hoor je niet thuis in deze groep.

			Van FC, vrijdag 18.20

			MR – Eikel. Ik kan meer verliezen dan jij het afgelopen jaar hebt verdiend zonder met mijn ogen te knipperen. Rot maar op als je te schijterig bent om door te gaan.

			Van: MR, vrijdag 18.23

			FC – Makkelijk gezegd, als je weet dat je vader je opvangt als je valt.

			Van: DG, vrijdag 18.23

			Heren, let op uw taal, alstublieft. We zijn hier niet op Facebook en er is geen reden voor ruzie. Laten we gewoon afwachten wat RR erover zegt.

			Van: JS, vrijdag 18.46

			Mag ik even, heren? Ik moet zeggen dat ik ook zenuwachtig ben. Het hele nieuws staat er vol mee.

			Van: DG, vrijdag 18.50

			Rustig, allemaal. RR zal het ons wel laten weten.

			Van: RR, vrijdag 19.08

			Heren, de planning blijft onveranderd. De verkoper heeft zich gemeld en ons verzekerd dat alles onder controle is.

			Verder heb ik de hand weten te leggen op wat geïmporteerde spullen, dus zelfs als er iets misgaat, hebben we ’s avonds in ieder geval vertier. Natuurlijk hebben wij allemaal het liefst binnenlands fabricaat, maar deze kunnen volstaan als we onze eerste keus niet kunnen bemachtigen – al heb ik geen reden om aan te nemen dat dit zal gebeuren.

			FC & MR – nog één keer dergelijk gekibbel en jullie liggen eruit.

			Tot morgen.
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			Sean stond in het donker onder de trap te wachten. Een paar seconden eerder lag hij nog met Louise op het matras, haar lichaam tegen zijn borst, even heet alsof er een oven in brandde. De voorkant van zijn shirt was nog nat van haar zweet en hij kreeg het koud. Haar adem piepte en reutelde.

			Hij was opgestaan toen hij het gezoem van de naderende motorfiets hoorde. Nu klonken boven hem de voetstappen, op weg naar het luik. Het gerammel van het slot, de klap van de grendel, het naar binnen vallende licht. Hij deed een stap achteruit, dieper de schaduwen in.

			Collins kwam de eerste treden af, bleef staan voor ze halverwege was. Sean stak zijn handen omhoog.

			‘Sean? Waar ben je?’

			Hij hield zich stil en roerloos, zijn handen in de aanslag.

			‘Ik heb medicijnen voor je zus,’ zei Collins. ‘Kom eens tevoorschijn, dan gaan we haar beter maken.’

			Stil en roerloos.

			‘Sean, laat je zien, nu. Ik heb geen zin om boos te worden.’

			Ze ging een tree af. En nog een.

			‘Kom op, nou. Ik ben hondsmoe en ik heb hier geen geduld voor.’

			Nu kwam ze verder naar beneden, sneller, en Sean zag haar laarzen door de spleten tussen de traptreden. Toen haar voeten op ooghoogte waren gekomen, graaide hij naar haar enkels. Hij raakte haar nauwelijks aan, maar het was genoeg.

			Het volgende moment leek zich tot een eeuwigheid op te rekken: haar voeten die langs de rand van de treden gleden, haar klapwiekende armen. Toen viel ze voorover en raakte de trap zo hard dat de klap via de vloer tot in zijn voetzolen doordreunde. Collins schoof het laatste stuk naar beneden, haar schouders en hoofd stuiterend op de treden. Met een bons landde ze op de houten vloer, plat op haar rug, en hij hoorde hoe de lucht uit haar longen werd geperst.

			Lopen, dacht hij. Nu.

			Sean sprong achter de trap vandaan, eromheen en rende met twee treden tegelijk omhoog. Onder zich een schreeuw van woede en angst. Hij keek niet, maar toen hij bijna boven was, voelde hij het gewicht van Collins op de trap.

			Hij sprong door het gat, slippend toen hij zich in volle vaart omdraaide, terug naar het luik. Terwijl hij het beetpakte zag hij Collins de trap op stormen. Hij trok het luik omhoog, hees het over het dode punt en gooide het dicht met alle kracht die hij in zich had. Opnieuw een schreeuw van Collins toen ze het op haar hoofd kreeg, haar handen graaiden naar de vloer.

			Sean rende naar de deur, de veranda over, het dennennaaldentapijt op. Frisse, schone lucht in zijn longen. Hij sprintte langs de motor naar de bomen.

			‘Stop!’

			Hij zigzagde tussen de dennenbomen, van links naar rechts, verwachtte ieder moment een kogel.

			‘Stop, jij kleine…’

			De stem klonk niet dichterbij. Misschien was hij sneller dan zij. Misschien.

			Toen haakte hij met zijn voet achter een boomwortel, boven werd beneden en terwijl hij even gewichtsloos door de lucht zeilde, zag hij de grond wegvallen en weer oprijzen. Eerst raakte zijn schouder de zachte aarde, toen zijn heup en zo rolde hij verder een helling af. Op het moment dat hij tot stilstand kwam, verscheen Collins in zijn beeld. Nergens was lucht. Hij krabbelde overeind, maar ze knalde tegen hem aan en gooide hem weer om.

			Vecht, dacht hij. Vecht, of je gaat dood.

			Hij balde zijn vuisten, haalde uit en voelde dat hij het zachte vlees van haar borsten raakte. Ze liet zich met haar volle gewicht boven op hem vallen en pakte zijn polsen. Hij wrong zich uit haar greep en sloeg in op haar flanken, sloeg zijn armen om haar heen, rukte aan de stof. Haar harde, vlakke hand raakte zijn wang, een witte flits door zijn hoofd, daarna zwarte stippen voor zijn ogen. Ze zette haar knie op zijn borst, pinde hem vast.

			‘Jezus christus, wil je me vermoorden?’ schreeuwde ze, en haar stem weerkaatste tussen de bomen. ‘En je zusje ook? Is dat wat je wilt?’

			Sean knipperde naar de lucht. Daar boven, hoog in het donkerblauw, liet een vliegtuig een wit spoor achter. En dwars door zijn angst heen vroeg hij zich af of daar misschien iemand naar beneden keek en zag hoe hij in de val zat. Toen boog Collins zich voorover, haar neus bijna tegen die van hem, en kon hij het vliegtuig niet meer zien.

			‘Ik doe het gewoon,’ zei ze. ‘Vergis je niet.’

			Ze graaide naar iets achter zich.

			Een fractie van een seconde dacht Sean: o god, nu merkt ze het, ze merkt het en dan vermoordt ze me. Toen duwde ze de loop van het pistool tegen zijn wang en hij moest bijna giechelen, zo groot was de opluchting.

			Ze drukte harder. ‘Ik jaag een kogel door je rotkop, hoor je? En door die van je zus. Het eerst bij haar, en dan laat ik jou toekijken.’ Collins haalde haar knie van zijn borst en duwde zichzelf overeind. Ze richtte het pistool op zijn voorhoofd. ‘Opstaan en lopen.’

			Sean bleef nog even liggen, zocht in de lucht naar het vliegtuig. Hij zag het spoor, volgde het tussen de takken tot hij het weer gevonden had. Toen kwam hij overeind en veegde de bruine dennennaalden van zijn broek en T-shirt.

			Collins wees met het pistool in de richting van de blokhut.

			‘Lopen,’ zei ze.

			Sean deed wat ze zei, buiten adem, zijn hoofd naar beneden.

			‘Ik geloof niet dat je het zou doen,’ zei hij toen ze de open plek bereikten.

			‘Hou je kop,’ zei Collins.

			‘De sheriff wel, denk ik.’ Hij waagde een blik achterom, zag het pistool nog steeds op zich gericht. ‘Maar jij niet. Omdat jij een zoontje van mijn leeftijd hebt.’

			‘Hou je kop en naar binnen.’

			Een duw tussen zijn schouderbladen en hij vloog struikelend over de veranda naar de deur. Hij liep naar het luik en keek naar beneden. Louise lag nog waar hij haar had achtergelaten, met grote ogen in een bezweet gezicht keek ze hem aan.

			Collins volgde hem tot halverwege de trap. Hij bleef onderaan staan en keek naar boven. Ze wees naar de papieren zakken op de grond.

			‘Dat is je eten,’ zei ze. ‘En een potje antibiotica. Je geeft je zus nu drie pillen en vanavond nog drie. Ze moet beter worden als jullie hier weg willen.’

			Sean ging op zijn knieën zitten, zocht tussen de sandwiches en het fruit. Daar, een klein potje, dat rammelde toen hij het oppakte. AMOXICILLINE stond erop.

			‘Nog één keer zo’n geintje,’ zei Collins, ‘en dan zal je merken wat ik wel of niet doe.’

			Ze draaide zich om en klom uit het gat, knalde het luik dicht en sloot het af.

			‘Je hebt me in de steek gelaten,’ zei Louise.

			Verrast keek Sean haar aan. ‘Wat?’

			‘Je bent weggegaan en hebt mij hier achtergelaten.’ Haar blik was hard en onverzoenlijk.

			‘Niet waar.’

			‘Wel waar,’ zei ze. ‘Ik heb het gezien.’

			Sean kroop over de vloer naar haar toe en ging bij haar zitten. ‘Ik heb je niet in de steek gelaten,’ zei hij. ‘Ik moest gewoon iets halen.’

			‘Wat dan?’ Ze tilde haar hoofd op.

			Hij stak zijn hand in zijn broekzak, voelde het metaal tegen zijn vingertoppen. ‘Dit,’ zei hij. ‘Kijk.’

			‘Wat is het?’

			Voor haar neus liet hij het knipmes openspringen dat hij uit de achterzak van hulpsheriff Collins had gehaald, het lemmet glanzend en vlijmscherp.
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			Met haar hand voor haar mond keek Audra naar het nieuws op tv.

			De studio schakelde over naar Rhonda Carlisle, die tegen een achtergrond van de vallende avond in de hoofdstraat van Silver Water stond.

			‘Nieuwe ontwikkelingen vanavond in Elder County, nadat Audra Kinney eerder vandaag haar schokkende verklaring aflegde,’ begon Rhonda Carlisle. ‘Een anonieme bron binnen het team dat de vermissing van Sean en Louise Kinney onderzoekt, heeft beelden gelekt van bewijsmateriaal uit de auto van hun moeder, die achtenveertig uur geleden aan de rand van deze kleine woestijnstad werd aangehouden.’

			De foto’s van het bebloede T-shirt en de gescheurde broek. Audra wilde de andere kant op kijken, maar het lukte niet.

			‘De bron laat weten dat deze kleren werden gevonden onder de bijrijdersstoel van Audra Kinneys stationwagen door agenten van de FBI in Phoenix. Verder meldt de bron dat er op de achterbank van de auto bloedsporen zijn aangetroffen, waardoor de bezorgdheid over het lot van de beide kinderen opnieuw is toegenomen.’

			De mannelijke presentator in de studio stelde de verslaggeefster een vraag.

			‘Rhonda, is het mogelijk dat dit lek een directe reactie is op de beschuldigingen die Audra Kinney eerder vandaag uitte aan het adres van Elder County’s sheriff?’

			De verslaggeefster vulde opnieuw het scherm, haar gezicht ernstig.

			‘Het is inderdaad bijzonder toevallig, Derek. Het blijft natuurlijk speculeren, maar er wordt gezegd dat het onderzoeksteam hiermee de schade van Audra Kinneys verklaring teniet wil doen. De vondst van de bebloede kinderkleren opgeteld bij wat we weten over de emotionele problemen en de verslavingsgeschiedenis van deze vrouw, betekent weinig goeds voor haar of voor haar beide kinderen.

			De bron heeft ons verder verteld dat de criminele recherche van Arizona met deze beelden voldoende bewijsmateriaal heeft om Audra Kinney te arresteren op verdenking van de moord op haar kinderen. Echter, zo is ons verteld, het speciale team kinderontvoeringen van de FBI dat de zoekactie leidt, houdt de criminele recherche op afstand in de hoop dat mevrouw Kinney de locatie van haar kinderen zal prijsgeven, dood of levend. Volgens de bron loopt het geduld van de autoriteiten ten einde en zal er hoogstwaarschijnlijk ergens in de komende vierentwintig uur een arrestatiebevel uitgevaardigd worden. Zodra dat gebeurt, is dit niet langer een zaak van vermissing, maar van moord.’

			Audra zette de televisie uit en zei: ‘Whiteside heeft die foto’s gelekt. Dat kan niet anders.’

			‘Ik heb toch gezegd dat hij terug zou slaan,’ zei Danny. Naast zijn stoel stonden een lege kop en een bordje met taartkruimels. ‘Als ze je vandaag hadden willen arresteren, hadden ze het nu al gedaan. Ik denk dat ze morgenochtend zullen komen. Als we iets met Collins willen, moeten we het vanavond doen.’

			‘Dat kan niet,’ zei Audra. ‘Ik kan het niet. Ik ben niet…’

			Ze keek hem even aan en wendde toen haar blik af.

			‘Zoals ik?’

			‘Dat bedoelde ik niet. Ik ken je niet eens.’

			Audra boog zich over het bed en keek opnieuw naar de kaart die mevrouw Gerber haar had geleend.

			De hospita had gesteigerd toen ze Danny in de hoek zag zitten, had een verklaring geëist over wie deze indringer was en hoe hij was binnengekomen. Audra slaagde er maar net in haar te kalmeren en ervan te overtuigen dat alles in orde was.

			Na enig aandringen had mevrouw Gerber de kaart gehaald en de verschillende gebieden aangewezen.

			‘Als ik twee kinderen moest verstoppen, zou ik dat niet hier in de woestijn doen,’ zei ze. ‘Ik zou naar het noorden gaan, waar het koeler is, daar boven in de bossen.’ Ze tikte met haar wijsvinger op de kaart. ‘Hier loopt de Mogollon Rim, de steile helling die naar het Colorado Plateau leidt. Het ene moment sta je nog tussen de cactusvijgen, dan zijn het jeneverbessen, en voor je het weet ben je op tweeduizend meter en zie je niets anders dan dennen. Tot aan Flagstaff niets anders dan bos. Als ik iemand kwijt moest, zou ik daarheen gaan.’

			Nu keek Audra naar de kaart, liet de gigantische uitgestrektheid van het gebied op zich inwerken en schudde haar hoofd.

			Danny kwam naast haar staan. ‘Zelfs als ik je zou helpen vluchten, waar zou je moeten beginnen? We moeten Collins hebben. Dat is de enige manier. Je weet dat ik gelijk heb.’

			‘Er is nog een andere mogelijkheid,’ zei Audra. ‘Dat jij met ­Mitchell praat.’

			‘Daar hebben we het al over gehad. Ik kan niet…’

			Hij werd onderbroken door een klop op de deur. Ze keken elkaar aan.

			‘Wie is daar?’ riep Audra.

			‘Speciaal agent Mitchell. Inspecteur Showalter is er ook. Kunnen we je even spreken, Audra?’

			Audra liep naar de deur, keek door het kijkgaatje, zag de vervormde gestaltes van Mitchell en Showalter in de schemerige gang.

			‘Nu meteen?’ vroeg ze.

			‘Ja, nu meteen,’ antwoordde Mitchell korzelig.

			Audra keek Danny aan en wees naar de badkamer. Hij glipte naar binnen, sloot zachtjes de deur. Audra draaide de sleutel om, trok de veiligheidsketting los en deed open.

			Zonder een uitnodiging af te wachten stapten Mitchell en Showalter de kamer binnen.

			‘Ik hoorde een stem,’ zei Mitchell. ‘Had je misschien bezoek?’

			‘De tv,’ zei Audra. ‘Wat is er?’

			Mitchell keek naar de kaart, die nog steeds op het bed lag.

			‘Ga je op reis?’

			‘Ik vroeg me af waar Whiteside en Collins mijn kinderen heen gebracht zouden kunnen hebben.’

			Showalter schudde zijn hoofd en zuchtte hoorbaar. Mitchell negeerde hem.

			‘En ben je ergens op uitgekomen?’

			‘Het noorden,’ antwoordde Audra. ‘Daar boven in de bossen is het koeler en er zijn genoeg plekken om ze te verstoppen.’

			Mitchell hield haar hoofd schuin. ‘Niet in het oosten? Niet op de route waarlangs je hier bent gekomen?’

			Audra liet zich in de stoel zakken. ‘Alsjeblieft, ik ben erg moe. Waarom zijn jullie hier?’

			‘Om je te zeggen dat je vandaag iets ongelooflijk stoms hebt gedaan.’

			‘Kan me niet schelen,’ zei Audra. ‘Ik moest iets doen.’

			Mitchell ging op de rand van het bed zitten en boog zich naar voren, haar handen gevouwen. ‘Wil je iets doen? Probeer dan eens te vertellen waar je kinderen zijn.’

			Audra deed haar ogen dicht en liet haar hoofd achterovervallen. ‘O god, ik kan dit niet nog een keer. Als dat alles is, heb ik liever dat jullie gaan.’

			Mitchell kwam overeind, liep naar haar toe en ging vlak voor Audra op haar hurken zitten. ‘Luister, ik ben hiernaartoe gekomen voor een informeel gesprek, vertrouwelijk. Geen camera’s, geen laptops. Om je een laatste kans te geven voor de politie in actie komt.’

			‘In actie komt?’

			‘Audra, ze hebben geen lijk nodig om je van moord te verdenken. De kleren die in je auto lagen zijn genoeg. De enige reden dat je niet bent gearresteerd voor de moord op je kinderen is omdat ik je een kans wilde geven de waarheid te vertellen. Om het makkelijker voor je te maken. Op dit moment heb ik de leiding bij het zoeken naar je kinderen, maar zodra dit een moordonderzoek wordt, neemt Showalter het over. De criminele recherche van Arizona beslist wanneer dat gebeurt, niet ik. Ik heb ze zo lang mogelijk op afstand weten te houden, maar nu lukt dat niet meer. Daar heb jij zelf voor gezorgd met je stunt van vanmiddag. Dus vertel me nu in ’s hemelsnaam waar Sean en Louise zijn.’

			‘Jezus,’ zei Audra. ‘Hoe kun je zo blind zijn?’

			‘Morgenochtend om tien uur,’ zei Mitchell. ‘Veertien uur. Dat is alles wat je nog hebt. Daarna ben je in handen van de criminele recherche van Arizona. Dan ben ik er niet meer voor je. Dacht je dat dit zwaar was? Zij villen je levend.’

			Audra ging rechtop zitten. ‘Heb je Whiteside ondervraagd?’

			‘Ik heb met hem gesproken, ja, maar–’

			‘Heb je hem ondervraagd?’ herhaalde Audra afgemeten. ‘Als verdachte?’

			Mitchell schudde haar hoofd. ‘Nee.’

			‘En Collins?’

			‘Ook niet.’

			Audra keek haar recht in de ogen. ‘Wat heb ik dan aan je? Ik zou graag willen dat jullie nu gingen.’

			Ze merkte niet dat Showalter naast haar was komen staan, voelde het pas toen hij haar bij de haren greep en haar hoofd achterovertrok. Ze slaakte een kreet van schrik en pijn. Haar handen zochten zijn vuist, probeerden zijn vingers uit elkaar te duwen. Hij bracht zijn gezicht bij het hare en ze rook zijn sigarettenadem, voelde de spetters toen hij sprak.

			‘En nou luister je naar mij, gestoorde teef. Als ik het voor het zeggen had, sloeg ik het eruit. En dat doe ik misschien nog wel. Je hebt tot morgenochtend om ons te vertellen wat je met je kinderen hebt gedaan. Daarna ben je helemaal voor mij. En dan wordt het menens.’

			Mitchell was gaan staan. ‘Inspecteur Showalter, laat haar los.’

			Hij trok haar nog dichter naar zich toe. ‘Morgenochtend, hoor je?’

			‘Godverdomme, Showalter, hou daarmee op.’

			Audra schreeuwde toen hij zijn greep verstevigde.

			‘Laat haar los,’ zei Danny Lee.
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			Danny was zo lang mogelijk blijven luisteren. Het gesprek draaide de tijd vijf jaar terug. De beschuldigingen, het halsstarrig ongeloof. Knarsetandend en met gebalde vuisten stond hij achter de badkamerdeur en zag Mya voor zich, die dezelfde vragen op zich kreeg afgevuurd. Toen hoorde hij de kreet, en de kwetsende, kwaadaardige woorden van de agent.

			Blind van woede trok hij de deur open met de bedoeling de inspecteur neer te slaan, maar hij kwam tot zichzelf toen hij Audra zag in plaats van zijn overleden vrouw.

			Alle drie keken ze hem verbluft aan en hij dacht: wat doe ik hier? Als ik niemand kan neerslaan, wat moet ik dan?

			‘Wie ben jij in godsnaam?’ vroeg speciaal agent Mitchell met grote ogen.

			‘Mijn naam is Danny Lee,’ zei hij terwijl hij de kamer in liep. Hij wendde zich tot de grote agent die Audra’s haar vasthield. ‘Meneer, ik heb gevraagd of u haar los wilde laten.’

			Showalter duwde Audra’s hoofd van zich af alsof het een zak vuilnis was.

			‘Zeg, vriend,’ zei hij, ‘leg jij eens even heel snel uit wat je hier doet, of ik schop je zo het raam uit.’

			Danny dacht: wat moet ik doen?

			Toen wist hij het.

			‘Mevrouw,’ zei hij tegen Mitchell, ‘kan ik even met u praten?’

			Ze zette haar handen in haar zij. ‘Waarover?’

			‘Dat vertel ik liever onder vier ogen,’ antwoordde Danny met een knikje naar Showalter.

			‘Wacht eens even,’ gromde Showalter.

			Mitchell stak haar hand omhoog, legde de inspecteur het zwijgen op.

			‘Hoe was uw naam, zei u?’

			‘Danny Lee.’

			‘Meneer Lee, ik heb geen idee wie u bent of wat u hier doet. Eerlijk gezegd vind ik uw aanwezigheid nogal verontrustend en ik heb veel zin inspecteur Showalter te vragen u te arresteren vanwege het verstoren van dit onderzoek. Dus waarom zou ik met u praten?’

			‘Omdat u die kinderen wilt vinden,’ antwoordde Danny.

			Speciaal agent Mitchell zat stil te luisteren, haar laptop geopend op de oude eettafel. Ze had de slaapkamer te benauwd gevonden, dus het hele gezelschap was naar beneden verhuisd. Mitchell had Showalter gevraagd op de gang te blijven. Hij protesteerde, maar Mitchell hielp hem eraan herinneren dat zij nog steeds de leiding had, ook al was het nog maar een paar uur.

			Audra leunde tegen de muur en keek toe hoe Mitchell aantekeningen maakte tijdens Danny’s verhaal. Ze onderbrak hem niet, gaf nergens commentaar op. Hij probeerde haar gezicht te lezen, maar ze gaf niets prijs.

			Danny zat aan de andere kant van de tafel, tegenover Mitchell, en sprak zo onbewogen mogelijk, geen emotie, zelfs niet toen hij beschreef hoe hij het lichaam van zijn vrouw had gevonden. Alsof hij zijn tranen al lang geleden had opgebruikt. Het enige wat restte was een kale opsomming van feiten.

			Toen hij was uitgepraat, bleef Mitchell een tijdje zwijgend naar haar scherm zitten kijken. Haar kaakspieren spanden zich. Toen haalde ze diep adem, zuchtte en stond op.

			‘Een momentje alsjeblieft,’ zei ze en ze pakte de laptop, liep de hal in en deed de deur achter zich dicht.

			Audra maakte zich los van de muur en ging aan de tafel zitten. Danny keek haar hoofdschuddend aan.

			‘Ze gelooft het niet,’ zei hij.

			‘Dat weten we nog niet,’ zei Audra. ‘Hoe dan ook, we moesten het proberen.’

			Danny kwam overeind en liep naar het raam. Hij trok de jaloezieën een stukje opzij en gluurde naar buiten. De straat leek zo uitgestorven, nu. Zo kaal.

			‘De verslaggevers zijn weg,’ zei hij. ‘De meesten, in ieder geval.’

			‘In het volgende stadje is geloof ik een motel,’ zei Audra. ‘Maak je geen zorgen, morgenochtend zijn ze weer terug. Die willen de kans op het volgende smakelijke hapje niet missen. Je weet het zelf. Je hebt het ook meegemaakt.’

			‘Wat hen betreft ben je een monster,’ zei Danny, die nog steeds naar buiten keek. ‘Mya heeft het zwaar gehad toen het ons overkwam, maar jij hebt het zwaarder.’

			‘Hoezo?’ vroeg Audra.

			Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Weet je dat echt niet?’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Omdat jouw kinderen wit zijn. Een half-Chinees meisje is een stuk minder belangrijk.’

			‘Jezus,’ zei Audra. Ze deed haar ogen dicht en bedekte haar gezicht met haar handen. ‘Als ik ze niet terugkrijg, weet ik niet of ik het overleef. Wat jouw vrouw heeft gedaan. Hoe kan ik dat niet doen?’

			‘Volgens mij ben je sterker dan Mya was.’ Danny kwam terug naar de tafel en ging weer zitten. ‘Jij hebt al het een en ander meegemaakt, hè?’

			Audra haalde haar handen voor haar gezicht weg. ‘Klopt.’

			‘Jij haalt het wel,’ zei hij.

			Een flauwe glimlach en een knikje waren het enige wat ze kon opbrengen en hij zag de twijfel in haar blik. Hij bood haar geen verdere troost. Zwijgend wachtten ze tot Mitchell terugkwam.

			Aan het gezicht van de agent viel niets af te lezen toen ze de deur achter zich dichtdeed. Ze kwam naar de tafel, maar in plaats van te gaan zitten, pakte ze met haar krachtige handen de rugleuning van een stoel.

			‘Meneer Lee, ik heb speciaal agent Reilly weten te bereiken. Hij heeft bevestigd dat uw kind is verdwenen en dat uw vrouw zichzelf van het leven beroofd heeft. Mijn oprechte deelneming met uw verlies, meneer Lee, maar speciaal agent Reilly zei dat hij het verhaal van uw vrouw nooit heeft geloofd. Hij vertelde ook dat u nogal een kleurrijk verleden heeft. Twee veroordelingen voor een geweldsmisdrijf en een lange lijst met arrestaties, onder andere voor moord.’

			‘Dat is al heel lang geleden,’ zei Danny.

			‘Dus u bent tot inkeer gekomen, prachtig, maar daar heb ik nu weinig aan. En mevrouw Kinney ook niet. Ik vraag u daarom vanavond nog de stad te verlaten. Als u dat niet doet vraag ik inspecteur Showalter u te arresteren voor het verstoren van dit onderzoek.’

			Audra staarde Mitchell aan, haar vuisten gebald. Mitchells onverzoenlijke blik deed haar bijna haar ogen neerslaan. Bijna.

			Nu richtte Mitchell zich tot haar. ‘Morgenochtend om tien uur treedt het bevel in werking om je te arresteren op verdenking van de moord op je kinderen, Sean en Louise Kinney. Je hebt de rest van deze avond om daarover na te denken. Ik ben zo vriendelijk en geduldig geweest als mogelijk, maar zodra dit arrestatiebevel van kracht wordt, kan ik niets meer voor je doen. En geloof me, ze kennen geen genade. Ze laten niets van je over.’

			Audra ging staan en boog zich over de tafel naar Mitchell. ‘Doe één ding voor me. Alsjeblieft.’

			‘Wat?’

			‘Ondervraag Whiteside zoals je mij hebt ondervraagd. Collins ook. Maak het ze moeilijk. Oefen druk op ze uit, kijk of hun verhaal ergens rammelt. Doe het vanavond.’

			‘Hou hiermee op, alsjeblieft.’ Mitchell duwde haar vingers tegen haar slapen. ‘Hou hier in jezusnaam mee op.’

			‘Ondervraag ze,’ herhaalde Audra. ‘Dan kun je in ieder geval zeggen dat je alles hebt geprobeerd, dat je je werk goed hebt gedaan.’

			‘Pleur op.’ Mitchells ogen schoten vuur. ‘Ik doe mijn werk en ik doe het goed. Van iedereen bij het team kinderontvoeringen heb ik de meeste kinderen opgespoord. Ik meen het, pleur op. Hoezo heb jij het recht mij te vertellen hoe ik mijn werk moet doen?’

			‘Hoezo?’ vroeg Audra. ‘Omdat jij niet gelooft dat ik mijn kinderen heb vermoord.’

			Mitchell zweeg, haar brandende blik op Audra.

			‘Ondervraag ze gewoon,’ zei Audra. ‘Alsjeblieft.’

			Met een zucht schudde Mitchell haar hoofd. ‘Ik zal zien wat ik kan doen. Maar tenzij ze me rechtstreeks naar die kinderen brengen, word jij morgenochtend gearresteerd. En haal het niet in je hoofd om te vluchten. Er wordt hier de hele nacht gepatrouilleerd om dat te voorkomen.’ Ze wees naar Danny. ‘Jou wil ik niet meer zien.’

			Mitchell draaide zich om, liep de kamer uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.

			‘Volgens mij is ze kwaad op je,’ zei Danny.

			‘Mooi.’

			Danny stond op van tafel en liep naar Audra. ‘Om vijf uur ben ik terug. Zorg dat je klaarstaat.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat wat Mitchell ook tegen die agenten zegt, ze zullen je kinderen niet teruggeven. Dus morgenochtend gaan we ze halen.’

			Zonder verder nog iets te zeggen liep Danny de kamer uit.
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			Whiteside kwam uit het gemeentehuis, waarvandaan de zoekacties nu werden gecoördineerd, en stak de straat over. In zijn oren klonk het gerinkel van de telefoons nog na, de lijnen overbezet door die beloning van een half miljoen. Hier buiten maakte de stad een spookachtig lege indruk nu de pers was vertrokken. Hij stelde zich voor hoe ze met z’n allen in het goedkope motel in Gutteridge zaten uit te rusten. De vermoeidheid begon aan de randen van zijn bewustzijn te knabbelen, en als hij ook maar even het idee had gehad dat hij zou kunnen slapen, was hij rechtstreeks naar huis gegaan en in bed gekropen. En misschien had hij het desondanks toch geprobeerd, maar Mitchell had hem gebeld en opgedragen naar het bureau te komen.

			Hij had Collins meerdere keren gebeld en ge-sms’t, maar nadat ze naar de hut was vertrokken had ze niet meer geantwoord. Hij kon de gedachte dat er iets mis was niet goed van zich af zetten, maar deed zijn best er geen aandacht aan te schenken. Met tobben schoot hij niets op.

			Op het bureau was het stil, de politieagenten waren naar huis. De hele zaak leek een beetje tot bedaren te komen, men begon erin te berusten dat de kinderen onvindbaar waren en dat er niets meer aan te doen was. Hij zag het aan de gezichten van de politiemensen en de FBI-agenten.

			Aan iedereen behalve Mitchell, die keek alsof ze nooit ergens in berustte.

			Ze stond samen met die eikel van een Showalter bij de verhoorkamer op hem te wachten. Hij knikte toen ze hem wenkte. Haar knechtje Abrahms zat achter zijn laptop aan een bureau en keek naar de naderende Whiteside.

			‘Waar hebben jullie me voor nodig?’ vroeg Whiteside. ‘Ik stond op het punt naar huis te gaan om wat uit te rusten.’

			Mitchell deed de deur van de verhoorkamer open, ver genoeg zodat hij langs haar heen naar binnen kon gaan. Whiteside keek van de deur naar Mitchell, toen naar Showalter en toen weer naar haar.

			‘Wat?’

			‘Even een paar minuten van uw tijd,’ zei Mitchell. ‘U vindt het niet erg, toch?’

			‘Gaan jullie me verhoren?’ Hij wees naar de geopende deur. ‘Meen je dat?’

			‘Een paar vragen, dat is alles.’

			Whiteside keek naar Showalter, die zijn schouders ophaalde: wat doe je eraan?

			‘Oké,’ zei Whiteside en hij glimlachte naar Mitchell. ‘Maar laten we opschieten. Mijn bed roept.’

			Hij ging aan de tafel zitten terwijl Mitchell met de videocamera rommelde, en hij realiseerde zich wat Abrahms achter de laptop had zitten doen.

			‘Stuur je dit naar die gedragsdeskundige snuiter in Phoenix?’

			‘Inderdaad,’ antwoordde Mitchell.

			‘En naar wat voor soort gedrag is hij precies op zoek?’

			Mitchell kwam aan tafel zitten en legde haar pen en notitieblok voor zich neer. ‘O, niets bijzonders. Het hoort gewoon bij de procedure. U kent het wel.’

			‘Natuurlijk, ik begrijp het. Heeft die snuiter eigenlijk al iets deskundigs over de verhoren van mevrouw Kinney gezegd?’

			‘Ja, zijn rapport is vanmiddag binnengekomen.’

			‘En?’

			‘Mevrouw Kinney gelooft in wat ze zegt.’

			Whiteside wilde hier iets tegen inbrengen, maar Mitchell stak haar hand op.

			‘Wilt u even hardop zeggen wat uw naam en beroep is?’

			Whiteside keek haar recht in de ogen. ‘Mijn naam is Ronald Whiteside, sheriff van Elder County. Mevrouw Kinney mag zelf geloven in de onzin die ze uitkraamt, maar nog even afgezien van het bewijsmateriaal in haar auto, u en ik weten allebei dat mevrouw Kinney zo gek is als een deur.’

			‘Over de geestelijke gesteldheid van mevrouw Kinney valt te twisten, sheriff, maar vanaf het eerste verhoor vertelt ze consequent hetzelfde verhaal.’

			Whiteside knipoogde naar Showalter. ‘Dan is ze dus consequent gek.’

			Showalter grijnsde.

			‘Graag even serieus, sheriff,’ zei Mitchell.

			‘O, ik ben heel serieus, geloof me. Ik nam dit al serieus voordat u hier verscheen met uw nette pak en uw camera. Vraag nu maar wat jullie te vragen hebben, dan kan ik hier weg.’

			Mitchell sloeg een nieuw vel van haar notitieblok op.

			‘Waar heeft u mevrouw Kinney voor het eerst gezien?’

			‘Op de parkeerplaats bij de supermarkt aan de County Road, ongeveer acht kilometer voor de afslag naar Silver Water. Ik zat daar in mijn auto koffie uit mijn thermosfles te drinken. Zij zette haar auto neer, stapte uit en keek om zich heen. Toen ze mij zag leek ze even te schrikken.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Ze probeerde opeens heel erg gewoon te doen, als u begrijpt wat ik bedoel. Luister, ik heb u dit alles twee dagen geleden al verteld.’

			‘Niet voor de camera. Dus u had het idee dat uw aanwezigheid haar nerveus maakte.’

			‘Precies. Alsof ze niet blij was met een politieagent. Dus toen ze in de winkel was, ben ik aan de achterkant gaan staan en heb gewacht tot ze wegreed. Zo kon ik achter haar aan rijden om te zien of er iets met haar auto of haar rijgedrag was. Het bleek dat de wagen te zwaar beladen was, dus daarom heb ik haar aangehouden.’

			‘En hoe gedroeg mevrouw Kinney zich toen u haar aansprak?’

			‘Schichtig,’ antwoordde Whiteside. ‘Als een hert dat weet dat je het in je vizier hebt.’

			‘En hoe stelde u zich op?’

			‘Beleefd, ongedwongen, vriendelijk. Zoals altijd.’

			Hij haalde zich het gesprek voor de geest, de vrouw die haar handen niet van het stuur haalde.

			‘Heeft u op dat moment het kinderzitje op de achterbank opgemerkt?’

			Hij stelde het zich voor, leeg.

			‘Ja.’

			‘Vond u het niet vreemd dat er een kinderzitje was, maar geen kind?’

			‘Niet echt,’ antwoordde Whiteside. ‘Ouders gaan zo vaak zonder hun kinderen op stap, ze halen niet steeds het kinderzitje eruit.’

			‘Een auto met een New Yorks kenteken,’ zei Mitchell. ‘U vond het normaal dat iemand helemaal uit New York komt rijden met een kinderzitje, maar zonder kind.’

			‘Niet meteen op dat moment, maar later, ja, ik…’

			‘Heeft u mevrouw Kinney gevraagd voor wie het zitje was? Geïnformeerd naar het kind of de kinderen die er niet waren?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Niemand heeft het over kinderen gehad tot ik haar hier in de cel zette. Toen vroeg ze me waar ze waren.’

			‘En wat was uw antwoord?’

			Whiteside probeerde haar gezicht te lezen. Niets. Hij vroeg zich af wat voor kaarten ze achter de hand hield.

			‘Ik zei: “Welke kinderen?” Ze reageerde zo emotioneel dat ik haar even alleen heb gelaten in de hoop dat ze zou kalmeren. Later ben ik teruggegaan en heb uitgelegd dat er geen kinderen in de auto zaten toen ik haar aanhield. Dat was het moment dat ze me aanviel, zoals u gezien heeft op de beelden van de beveiligingscamera. Daarna ben ik bij de autoriteiten naar die kinderen gaan informeren. En kort daarna nodigden jullie jezelf uit om langs te komen.’

			‘Waar was hulpsheriff Collins al die tijd?’

			‘Patrouille aan het rijden. Zij maakt de ronde door de stad en langs de toegangswegen. Houdt zich voornamelijk met het verkeer bezig. Daarna zal ze naar huis zijn gegaan, denk ik. Ze woont met haar moeder en haar zoontje aan Ridge Road, net buiten de stad. Gaan jullie Collins ook verhoren?’

			‘Ik heb haar niet kunnen bereiken,’ antwoordde Mitchell. ‘Enig idee hoe ik haar te pakken kan krijgen?’

			Hij keek op zijn horloge. ‘Ze heeft nu geen dienst meer. Vrijdagavond. Als ze verstandig is, zit ze nu ergens een biertje te drinken. Kan zijn dat ze haar telefoon heeft uitgezet.’

			Mitchell sloeg het vel van haar notitieblok om. ‘Laten we het over mevrouw Kinneys versie van de gebeurtenissen hebben.’

			‘Jezus,’ zei hij. ‘Zullen we dan meteen even bespreken dat de maanlandingen gefaket zijn. En dat de CIA achter de aanslagen van 9/11 zat?’

			Mitchell vertrok geen spier. ‘Mevrouw Kinney houdt vol dat haar kinderen, Sean en Louise, op de achterbank zaten toen u haar aanhield. Ze zegt dat u met ze heeft gesproken en de jongen op een gegeven moment terug naar de auto heeft gestuurd. Ze verklaart ook dat u hulpsheriff Collins heeft opgeroepen om de kinderen te komen halen en in veiligheid te brengen terwijl u zich met hun moeder bezighield. U zou hulpsheriff Collins hebben geholpen de kinderen naar haar auto over te brengen, waarna ze is weggereden, en dat was het laatste wat mevrouw Kinney van haar kinderen heeft gezien.’

			Whiteside wachtte tot er nog meer kwam, maar het bleef bij de penetrante blik van Mitchell.

			Toen duidelijk was dat ze was uitgepraat, zei hij: ‘Ja, dat is haar verhaal. Het maakt niet uit hoe vaak u het vertelt, daarmee wordt het nog geen waarheid. Volgens de echtgenoot van deze vrouw is ze al jaren labiel. God weet wat voor verhalen ze zich in dat hoofd van haar haalt. Het is onzin, allemaal. Collins en ik hebben haar kinderen gestolen. Ik bedoel, waarom zouden we, in godsnaam? Heb je ooit zoiets gehoord?’

			Mitchell glimlachte koel. ‘Ja, dat heb ik, toevallig. Vanavond, om precies te zijn.’

			Hij keek van Mitchell naar Showalter, die zijn schouders ophaalde, en toen weer naar Mitchell.

			‘Wat?’ zei hij. ‘Je zit me op te naaien, Mitchell.’

			Haar glimlach verstrakte. ‘Het was een interessante geschiedenis. Over een man wiens vrouw op pad ging met hun dochtertje. Die vrouw werd aangehouden door de politie van een of ander gehucht en gearresteerd vanwege iets wat ter plekke werd verzonnen. Toen die vrouw vroeg hoe het met haar dochtertje ging, antwoordde de agent: “Welk dochtertje? U was alleen toen ik u aanhield.” Komt u dat bekend voor?’

			Hij dacht aan de man in het café vanmiddag, de man die een sandwich had besteld om mee te nemen, de man die zei dat hij wist wat Whiteside had gedaan.

			‘Dus iemand anders heeft ooit hetzelfde verhaal verzonnen. En wat dan nog? Eén keer raden: heeft u dit van een Chinese meneer gehoord?’

			‘Een Aziatisch-Amerikaanse man, inderdaad. Wat u misschien ook bekend voorkomt, is dat de moeder werd aangemerkt als verdachte. Iedereen was ervan overtuigd dat ze haar kind iets had aangedaan tussen het moment van vertrek en het moment dat ze door de agent werd aangehouden.’

			‘We wonen in een groot land,’ zei Whiteside. ‘Elke dag worden er duizenden mensen aangehouden in het verkeer. En hoeveel vermiste kinderen? En van al die vermiste kinderen – dat zou u moeten weten – van al die kinderen, hoe vaak blijkt niet dat het een ouder was die ze iets heeft aangedaan? En nu komt er een andere mafkees die net zo’n krankzinnig verhaal vertelt. De ene gek trekt de andere aan. Dat moet u ook eerder hebben meegemaakt.’

			Mitchell bleef maar met die verdomde glimlach op haar gezicht zitten, alsof ze er alle geheimen van de wereld achter verborg. Whiteside deed zijn uiterste best zijn gezicht uitdrukkingsloos te houden, lichte irritatie over het gedoe, meer niet.

			‘Toch waren er een paar interessante details,’ zei ze.

			Whiteside kon die glimlach wel van haar gezicht slaan. ‘Zoals?’ vroeg hij.

			‘U heeft weleens van het dark web gehoord, toch?’

			‘Ik geloof het wel,’ antwoordde hij schouderophalend. ‘Dat is zoiets als de achterbuurt van het internet. Er wordt kinderporno uitgewisseld, althans, dat heb ik gehoord.’

			‘Onder andere,’ zei Mitchell. ‘Kinderporno, snuffmovies, illegale software, hacktechnologie, alles wat mensen in het geheim willen delen met medegeïnteresseerden. Eigenlijk alle soorten illegale activiteiten. Er worden drugs en wapens verkocht en zelfs huurmoorden georganiseerd. En in een klein, smerig hoekje, zo is me verteld, zit een groep ultrarijke mannen die zich kinderen laat bezorgen door corrupte wetshandhavers.’

			Whitesides mond werd droog, zijn tong plakte tegen zijn verhemelte. Een koude zweetdruppel droop traag langs zijn rug naar beneden. Maar hij hield zijn gezicht in de plooi, knipperde niet met zijn ogen, gaf geen krimp. Als hij nu iets liet merken, hoe weinig ook, kon hij net zo goed meteen een pistool tegen zijn hoofd zetten. Hij maakte zijn tong los, slikte en zei: ‘Dat is nieuw voor me. Klinkt als foute boel.’

			‘Dat is het ook,’ zei Mitchell. ‘Ik neem aan dat u nu niet gaat aanbieden al uw computers, tablets en smartphones te laten inspecteren door mijn collega, speciaal agent Abrahms?’

			Een nieuwe zweetdruppel. En een tic. Onder zijn linkeroog, alsof hij door een engel werd gekieteld. En Mitchell zag het ook, haar blik schoot er razendsnel langs.

			‘Inderdaad,’ antwoordde hij. ‘Als u iets van mij wilt onderzoeken, wil ik een bevelschrift zien. En nu ben ik wel klaar met dit gesprek. Ik heb rust nodig, dus ik ga naar huis. Als u me verder wilt ondervragen, moet u me maar arresteren en ervoor zorgen dat er een advocaat bij is.’

			Hij ging staan, trapte de stoel naar achteren, liep naar de deur en zei: ‘Ik wens jullie allebei een goede avond.’

			In het kantoor baadde Abrahms’ jongensachtige gezicht in de gloed van het laptopscherm. Hij had een koptelefoon op en maakte aantekeningen op een notitieblok. Whiteside bedwong de neiging de pen uit zijn hand te slaan en zijn aantekeningen te verscheuren. In plaats daarvan liep hij rechtstreeks door naar de toiletten, schopte de deur open en sloeg de deur met een knal achter zich dicht.

			Hij liep langs het urinoir naar de enige wc en sloot zichzelf op.

			‘Kut,’ zei hij hardop. ‘Vuile kutkankerklootzakken.’

			Van binnenuit begon hij te trillen, het trok door zijn benen en armen naar zijn handen. Hij stak een knokkel tussen zijn tanden en beet er hard op, hopend op helderheid, maar die kwam niet. Zijn longen zetten uit en trokken weer samen, de lucht scheurde door hem heen, het was alsof een enorme hand ze aanzwengelde. Een constellatie van zwarte sterren in zijn zicht, zijn hoofd leek ergens boven zijn schouders te zweven. Zijn longen zwoegden als een locomotief, zijn hart bonsde om ze bij te benen.

			Paniekaanval.

			Ik heb een paniekaanval, dacht hij.

			Hij liet zich op het toilet zakken, zijn handen tegen de wanden van het hokje om zijn evenwicht te bewaren.

			‘Jezus,’ zei hij. ‘Jezus christus.’

			Hij boog zich voorover, stak zijn hoofd tussen zijn knieën. Ademen, zei hij bij zichzelf. Ademen. In door de neus, een, twee, drie, vier, vasthouden, een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, uit door de mond, een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, acht. Keer op keer, in, vasthouden, uit.

			Ten slotte werd de wereld weer stabiel genoeg om zijn hoofd uit de geur van oude urine en uitwerpselen te kunnen opheffen. Na nog een paar minuten kon hij weer bijna gewoon ademen. Nog een minuut en hij kon weer op zijn benen staan.

			Whiteside haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. Hij aarzelde, hij wist dat hij niet zijn eigen telefoon maar de wegwerp moest gebruiken, maar hij had geen tijd. Voor de vijfde keer die avond belde hij Collins. Hij luisterde hoe hij overging, zeker dat ze niet zou opnemen.

			‘Hallo?’

			Hij bedwong een kreet van verrassing.

			‘Hallo? Ronnie?’

			‘Mary, luister. Kom niet naar het bureau en ga niet naar huis. We zien elkaar over een halfuur. Je weet waar.’

			‘Ronnie, wat…’

			Whiteside verbrak de verbinding, stak de telefoon weer in zijn zak.

			Hij trok de wc door, ging het hokje uit en waste zijn handen. Daarna liep hij zonder naar Mitchell, Showalter of Abrahms te kijken met grote passen het kantoor door en naar buiten.
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			Danny werd wakker in totale duisternis met een misselijkmakend gevoel van vallen, gedesoriënteerd. Het duurde even voor hij zich herinnerde waar hij was: de opslagruimte op de eerste verdieping van de meubelzaak die hij eerder die dag had uitgezocht.

			Nadat hij uit het pension was vertrokken, was hij linea recta naar zijn auto gegaan en was de heuvels boven Silver Water ingereden. Daar had hij de auto geparkeerd en gewacht tot de lucht van donkerblauw in zwart was veranderd.

			Terwijl hij keek hoe de oranje streep aan de horizon door de bergen werd opgeslokt, dacht hij na over de schoonheid van het land. Danny was in zijn leven niet vaak San Francisco uit geweest. Mya had plannen gemaakt voor reizen als Sara wat ouder was. Amerika ontdekken, Europa misschien. Die droom was samen met zijn vrouw in rook opgegaan.

			Toen de duisternis over het land was gedaald, reed hij terug naar het stadje. Aangekomen bij de armoedige huisjes aan de rand deed hij zijn lichten uit, reed over de brug en draaide de steeg aan het begin van de hoofdstraat in. Daar liet hij de auto staan, niet zichtbaar vanaf de straat, en liep langs de achterkant van de gebouwen tot hij de meubelzaak vond. Binnen twee minuten was hij binnen, er zat geen alarm op de winkel. Op de eerste verdieping vond hij een doos met kussens. Die keerde hij om op de vloer, maakte er een nest van en zette de wekker van zijn telefoon op drie uur ’s ochtends.

			Nu, wakker en alert, keek hij op zijn horloge: kwart voor drie. Maar wat had hem gewekt?

			Hij luisterde.

			Daar: beweging, voetstappen. Geritsel. Leer op linoleum, stof op stof.

			Danny pakte de paar spullen die hij naast het nest had gelegd: zijn schoenen, portefeuille, telefoon. De Smith & Wesson 60 lag verstopt onder het reservewiel van de huurauto, samen met de munitie en de tiewraps, kniptang, tape, mes en andere spullen die hij bij de ijzerhandel in Phoenix had gekocht.

			Geluiden op de trap. Twee paar voeten. Het ene zwaarder dan het andere.

			Toen wist hij wie het waren, en hij was opgelucht dat hij de revolver niet had meegenomen. Als hij hem bij zich had gehad, zou dat precies het excuus zijn dat ze nodig hadden om hem neer te schieten. Hij stond op, stopte zijn spullen in zijn zakken, ging tegen de muur staan en stak zijn handen omhoog.

			Geschuifel en gefluister aan de andere kant van de deur naar de overloop. Langs de deurpost bewoog een streepje licht.

			‘Ik heb jullie gehoord,’ zei Danny. ‘Kom binnen, ik ben ongewapend.’

			Even bleef het stil. Toen knalde de deur naar binnen toe open en werd hij verblind door de zaklantaarn. Hij hield zijn rechterhand voor zijn ogen.

			Een klik en de tl-verlichting aan het plafond kwam knipperend tot leven.

			Voor hem stonden Whiteside en Collins, allebei in burgerkleren.

			Collins richtte een Glock op zijn borst terwijl Whiteside de zaklantaarn uitdeed.

			‘Op doorreis, hè?’ zei Whiteside.

			‘Ik dacht: ik blijf nog een dagje,’ antwoordde Danny, zijn handen nog steeds omhoog. ‘Hoe hebben jullie me gevonden?’

			‘Was niet moeilijk. Ik wist dat je niet zou doen wat ik je had gezegd, er zijn genoeg lege huizen, dus ik heb gewoon naar tekens van braak gezocht. En daar ben je.’

			‘Daar ben ik,’ beaamde Danny.

			‘Je had naar het motel in Gutteridge moeten gaan,’ zei Whiteside. ‘Het stelt niet veel voor, maar jezus, het is beter dan dit hier.’

			‘Ik ben snel tevreden.’

			‘Ja, en je hebt overal een antwoord op ook. Enfin, je plaatst me voor een dilemma. Arresteer ik je voor landloperij, inbraak of voor allebei?’

			‘Of ik vertrek gewoon,’ zei Danny. ‘Er is geen schade, toch?’

			‘Geen schade?’ Whiteside lachte. ‘Jongen, jij hebt humor, echt waar. De schade is enorm. Je was ongewapend, zei je?’

			‘Ja,’ antwoordde Danny glimlachend. ‘Jammer, hè?’

			Whiteside glimlachte terug. ‘Tja, het zou de zaken wel eenvoudiger hebben gemaakt. Je vindt het niet erg als ik het toch even check, hoop ik? Leg je handen maar op je hoofd en kom een paar stappen dichterbij.’

			Danny deed wat hem werd gezegd en bleef rustig staan terwijl Whiteside hem fouilleerde en zijn zakken doorzocht. De sheriff inspecteerde alles wat hij tegenkwam, keerde de portefeuille binnenstebuiten, bestudeerde de pasjes, telde het geld en las het rijbewijs helemaal door.

			Toen gaf hij portefeuille en telefoon terug. Danny liet zijn handen zakken om ze aan te nemen en borg ze weer op.

			Hij zag Whitesides vuist aankomen, maar was te laat om hem af te weren.

			De slag trof Danny tegen zijn linkerkaak, zijn hoofd klapte naar rechts en naar achteren. Zijn benen vlogen onder hem vandaan, de kamer kantelde en hij landde op zijn schouder. Hoewel alles in hem op wilde springen en terugvechten, dwong hij zichzelf te blijven liggen. Terwijl zijn geest en zijn zicht weer helder werden, voelde hij aan zijn wang, probeerde zijn kaak. Niets gebroken, hoogstens een losse kies. Hij had erger meegemaakt.

			‘Sta op,’ zei Whiteside.

			Danny spuugde op de grond, zag bloed op het linoleum. ‘Het bevalt me hier wel,’ zei hij.

			‘Sta op, godverdomme.’

			Whiteside ramde zijn laars in Danny’s zij, net onder zijn ribben. Danny’s middenrif trok samen, perste de lucht uit zijn longen en maakte het hem onmogelijk opnieuw in te ademen. Op handen en knieën probeerde hij weg te kruipen, maar Whiteside schopte opnieuw, dit keer raakte hij zijn heup. Danny rolde om en stak zijn handen op: genoeg.

			‘Sta op,’ zei de sheriff. ‘Je hebt tien seconden voor ik alle ribben in je lijf breek.’

			Danny ging op zijn knieën zitten en kreeg zo’n hevige hoestbui dat de tranen in zijn ogen schoten. Whiteside greep hem bij een arm en trok hem ruw overeind.

			‘Oké,’ zei Whiteside en hij deed een stap achteruit. ‘Meneer Lee, ik wil u vragen uw schoenen aan te doen en met hulpsheriff Collins en mij mee naar buiten te gaan.’

			‘Word ik gearresteerd.’

			Van achter zijn rug trok Whiteside een revolver uit zijn riem. Hij spande de haan en hield de loop voor Danny’s buik.

			‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Je wordt niet gearresteerd.’
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			Seans handen bloedden en zijn schouders deden pijn. De hele nacht was hij doorgegaan, had keer op keer het mes in het hout gestoken, hakkend, gravend, draaiend, flinters en splinters losmakend. Door het lemmet tussen het luik en de vloer te steken en te duwen tot hij niet verder kon, was hij erachter gekomen waar de grendel zat. Het luik bestond uit negen planken die op een Z-vormige constructie waren geschroefd. Hij had eerst overwogen de planken los te wrikken, maar hij wist dat het mes zou breken voordat hij de eerste los had. Daarom concentreerde hij zich op het gebied rond de grendel. De planken waar die op was bevestigd, waren nauwelijks meer dan een centimeter dik en het hout was oud. Niet verrot, maar niet zo sterk als het geweest was. Evengoed was het een langdurige, zware klus en het bloed druppelde langs zijn armen.

			Zojuist had Sean even gepauzeerd om Louise haar tweede dosis antibiotica te geven. De eerste leek al te zijn aangeslagen, ze rilde niet meer en haar voorhoofd voelde koeler aan. Nu zat ze overeind op het matras en keek naar haar broer bovenaan de trap.

			‘Ben je bijna klaar?’ vroeg ze schor.

			‘Nee,’ antwoordde hij.

			Na een reutelende hoestbui vroeg ze: ‘Wanneer ben je dan klaar?’

			‘Weet ik niet, het duurt nog wel even.’

			‘Maar wannéér dan?’

			‘Over een tijdje,’ antwoordde hij een beetje kribbig.

			‘Als we weer vrij zijn, gaan we dan naar mammie?’

			‘Ja.’

			‘Waar is die dan?’

			‘Weet ik niet.’

			‘Waar gaan we dan heen?’

			‘Weet ik niet. We rennen gewoon weg, zo ver mogelijk.’

			‘Maar waarheen dan?’

			‘Ik weet het niet. Luister, ga nou maar liggen en slaap nog wat. Ik roep je wel als ik klaar ben.’

			Ze deed wat hij zei en krulde zich op, haar handen onder haar wang bij wijze van kussen. Sean had nu al spijt dat hij kortaf tegen haar was geweest. Hij schudde het gevoel van zich af en ging weer aan het werk.

			Vanuit een uithoek in zijn geest diende zich een herinnering aan: een belerend verhaal van zijn vader, een van de weinige keren dat Patrick Kinney had geprobeerd met zijn zoon te communiceren. Over het belang van hard werken. Dat je alleen maar iets kon bereiken in het leven als je er moeite voor deed. Door hard werken was hij zo rijk geworden. Maar Sean vermoedde dat het eerder door het geld van zijn grootmoeder kwam.

			Inmiddels had hij hout weggehakt rond twee schroeven die de grendel op zijn plaats hielden. Hij ging ervan uit dat het er vier waren. Het enige wat hij moest doen was het hout rond de schroeven wegpeuteren, zo hard mogelijk tegen het luik duwen en de grendel zou losschieten. Het had heel wat uren gekost de eerste schroef te vinden, maar daarna vond hij vrij snel de tweede. Nu was hij op zoek naar de derde en dat was opnieuw lastig.

			Sean probeerde een plekje iets dichter tegen de rand. Hij prikte naar boven, stak de top van het lemmet er ongeveer een halve centimeter in. Eerst bewoog hij het mes heen en weer in de lengte van de nerf, daarna ertegenin, het gat groter makend. Hij prikte opnieuw, meer gewrik, en een stuk hout ter grootte van een nagel viel eruit. Nog een keer en…

			Daar. Hij voelde iets hards wat niet meegaf. De schroef. Nu moest hij eromheen, al het hout wegwroeten, tot de schroef geen houvast meer had.

			Hij grijnsde, ondanks alles gaf het hem een soort bruut plezier.

			Een paar minuten later had hij ongeveer twee derde van het hout rond de schroef weggewerkt. Hij hoorde al bijna het krakende, versplinterende geluid van de grendel die losscheurde en zag zich al met Louise tussen de bomen rennen. Hoe heerlijk zou dat zijn. Met nieuwe moed duwde hij harder en dieper, wrikte met verdubbelde kracht.

			Toen brak het lemmet.

			Hij had al zijn gewicht achter het mes gezet. Opeens was het weg, hij duwde tegen de lucht en viel voorover met het handvat nog in zijn bebloede handen. Hij liet het vallen, greep de rand en schreeuwde het uit toen de splinters in zijn toch al rauwe vlees drongen. Zijn benen schoten onder hem weg, zijn lichaam draaide, en bungelend aan één hand, met zijn rug naar de trap, zag hij hoe het heft van het mes de trap af stuiterde. Hij keek omhoog en zag het lemmet uit het hout steken. Zijn voeten vonden een traptrede en hij ging staan, keek naar de splinters in de muis van zijn hand.

			‘Shit,’ zei hij, en hij trok de grootste eruit.

			 ‘Je zegt een vloekwoord,’ zei Louise.

			‘Ja, en ik ga er nog een paar zeggen.’

			Hij keek omhoog naar het lemmet, omlaag naar het heft en besefte dat hun enige kans in tweeën was gebroken. Hij ging zitten, legde zijn onderarmen op zijn knieën en boog zijn hoofd. Toen huilde hij, en het kon hem niets meer schelen dat Louise het zag.
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			Ze hadden bijna een uur gereden, Danny aan het stuur van zijn huurauto, Whiteside achter hem. Van tijd tot tijd voelde Danny de loop van het pistool door de rugleuning heen. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij de enkele koplamp van een motorfiets: Collins, die hen volgde.

			De auto schokte en bonkte over het pad. Ze hadden de weg al lang geleden verlaten en reden nu over de onverharde karrensporen die boeren gebruikten met hun pick-ups en quads. Danny realiseerde zich dat hij nog nooit zo ver van de bewoonde wereld was geweest.

			Er kon maar één reden zijn waarom ze hem hierheen brachten. Waarschijnlijk zouden ze hem niet eens begraven, maar gewoon met auto en al in de woestijn achterlaten en de aaseters aan hem laten plukken tot er toevallig iemand langskwam. En dat kon maanden duren, jaren misschien. Hij dacht aan Sara en vroeg zich af of ze nog dezelfde zou zijn als hij haar weer zag, bevroren op de leeftijd van haar ontvoering, of zou ze zijn gegroeid? Danny zou nooit toegeven dat hij in dergelijke zaken geloofde, maar diep vanbinnen voelde hij hem, de band die hem nog steeds verbond met zijn vrouw en kind.

			Hij dacht aan Audra Kinney en haar kinderen en wist dat ze nog in leven waren. En hij vroeg zich af of er nog hoop voor ze was, of waren ze al verloren?

			‘Langzamer,’ zei Whiteside.

			Danny verplaatste zijn voet van het gaspedaal naar de rem. Van dertig naar vijftien naar vijf naar stapvoets.

			‘Hier naar links.’

			Met horten en stoten stuurde Danny de auto tussen de cactussen door een hellinkje af.

			Het licht van zijn koplampen schampte langs de rotsformaties in de verte.

			‘Daarheen,’ zei Whiteside. ‘Daartussen. Stoppen nu. Laat de motor aan.’

			Danny trok de handrem aan, legde beide handen op het stuur. Collins verscheen naast de auto. Ze zette haar motor af, schopte de standaard uit en hing haar helm aan het stuur. Toen ze afstapte zag Danny de tweede helm, die achterop gebonden zat, en hij begreep hoe Whiteside terug naar de stad zou gaan.

			Collins trok haar Glock uit zijn holster, richtte hem door het glas op Danny’s hoofd en trok met haar andere hand de deur open.

			‘Eruit,’ zei ze.

			Hij deed wat ze vroeg, nam de tijd, soepel en rustig bewegend. Collins kon het beven van haar hand niet verbergen toen ze met het pistool aangaf dat hij voor de auto moest gaan staan. De achterdeur ging open en Whiteside stapte uit. Met zijn drieën stonden ze in het schijnsel van de koplampen.

			‘Je begrijpt zeker wel wat hier gaat gebeuren,’ zei Whiteside.

			‘Ja,’ antwoordde Danny.

			‘Ga dan maar op je knieën zitten.’

			‘Nee,’ zei Danny.

			Whiteside kwam dichterbij. ‘Wat?’

			‘Sinds mijn vader dood is, heb ik voor geen enkele man meer geknield,’ zei Danny, ‘en voor jou kniel ik zeker niet, klootzak.’

			Uit zijn ooghoek zag hij Collins in beweging komen, haar voet raakte hem in zijn linkerknieholte, waardoor hij viel. Het steen­gruis begroef zich in zijn knieschijf.

			‘Vertel me één ding,’ zei Danny.

			‘Sorry, vriend, je krijgt geen laatste woorden.’

			‘Waarom doen jullie dit? Jullie weten wat voor vreselijks je die kinderen aandoet. Denk je dat het geld de nachtmerries uit je hoofd zal houden?’

			‘Ik heb in de Golf gediend,’ zei Whiteside. ‘Ik heb meer afschuwelijke shit gezien dan jij je kunt voorstellen. Sinds ik uit het leger ben, heb ik niet één nacht goed geslapen, dus veel erger kan het bijna niet worden. En waarom? Heel eenvoudig: ik ben het schijt- en schijtziek om arm te zijn. Ik ben vijfenvijftig en heb geen nagel om mijn reet te krabben. Is dat een antwoord voor je?’

			Danny tuurde door het schelle licht van de koplampen, probeerde Whitesides blik te vangen.

			‘Mijn dochter heette Sara,’ zei hij. ‘Ze hield van dansen en lezen. Ze wilde later turner worden of hondentrainer, daar twijfelde ze tussen. Ze was zes toen ze haar ontvoerden. Ik probeer er niet aan te denken wat ze met haar hebben gedaan. Maar ik doe het toch. Het heeft mijn vrouw vermoord. Het heeft mij ook vermoord; ik ben alleen nog niet gaan liggen.’

			‘Kom op, doe het,’ zei Whiteside tegen Collins.

			Ze zette de Glock tegen Danny’s slaap. Hij draaide zijn hoofd zodat hij de angst op haar gezicht kon zien. De ontzetting. Het op en neer gaan van haar schouders, het heen en weer schieten van haar ogen.

			‘Ze heten Sean en Louise. Hij is tien, zij is zes. Even oud als mijn dochtertje was. Je weet wat ze met ze gaan doen.’

			‘Hou je kop,’ zei Collins.

			‘Haal de trekker over,’ zei Whiteside.

			‘Heb jij kinderen?’ vroeg Danny. Hij zag iets opflakkeren in haar blik. ‘Ja, hè? Twee, drie?’

			‘Hou je kop.’

			Whiteside deed nog een stap naar voren. ‘Godverdomme, Collins.’

			‘Misschien is het er maar één,’ ging Danny verder. ‘Eentje, klopt dat? Jongen of meisje?’

			Collins ramde de Glock tegen Danny’s achterhoofd. Een explosie van sterren, een lichtflits achter zijn ogen. Hij viel voorover, landde op zijn handen en duwde zichzelf weer omhoog.

			‘Doe je dit voor je kind? Als jouw kind maar niet hoeft te lijden, hè? Maar Sean en Louise, die mogen lijden. Iedere dollar die je uitgeeft, heeft die kinderen hun…’

			Nog een klap, opnieuw een sterrenexplosie en dit keer smakte Danny tegen de grond; zand en gruis schaafden zijn wang. Een misselijkmakende pijn vulde zijn schedel, als een ballon die werd opgeblazen. Niet flauwvallen, zei hij bij zichzelf. Blijf erbij. Hij trok zijn handen onder zich, duwde zichzelf opnieuw omhoog.

			‘Jezus christus, doe het nou gewoon,’ zei Whiteside. ‘Of moet ik het doen?’

			Danny negeerde hem en draaide zich opnieuw naar Collins. Haar ogen waren opengesperd en ze hijgde met opgetrokken ­lippen.

			‘Ben je echt bereid die kinderen, Sean en Louise, te laten lijden en sterven voor geld?’ Danny knikte naar Whiteside. ‘Hij kan ermee leven. Maar jij zit anders in elkaar. Toch? Kun jij…’

			Ze haalde opnieuw uit, maar dit keer was Danny er klaar voor.

			Hij dook opzij, pakte met zijn linkerhand haar pols, maakte gebruik van haar voorwaartse beweging en trok haar over zich heen. Zijn rechterhand omsloot de hare, trok haar arm naar voren en met zijn vinger over die van haar kneep hij één, twee schoten uit het pistool. Beide raakten de lucht boven Whitesides schouder. Geen enkele trefkans, maar Whiteside liet zich toch op de grond vallen.

			Danny wrikte het pistool uit Collins’ hand en drukte de hete loop tegen haar slaap. Collins spartelde tegen, maar Danny drukte de Glock nog harder tegen haar hoofd.

			‘Hou op,’ zei hij. ‘Rustig.’

			Ze gehoorzaamde en Danny zette zijn voetzolen op de grond en zijn rug tegen de voorkant van de auto. Zo duwde hij zichzelf omhoog en trok Collins met zich mee. Whiteside wilde overeind komen, maar Danny schoot nog een keer over zijn hoofd.

			‘Blijf liggen,’ zei hij. ‘Gooi je wapen weg.’

			Whiteside likte aan zijn lippen, kromde zijn vingers.

			‘Als je het niet doet schiet ik je kop eraf,’ zei Danny. ‘Gooien.’

			Whiteside bleef even onbeweeglijk liggen, zijn ogen vol haat. Toen gooide hij de revolver in het donker buiten het bereik van de koplampen.

			‘Leg je handen op je hoofd,’ zei Danny. En tegen Collins: ‘Haal de sleutels van je motor uit je zak en gooi ze die kant op.’

			Met de loop van de Glock wees hij in de richting van het duister. Collins deed wat hij zei. Uit de schaduwen klonk een zacht gerinkel.

			‘Oké, we gaan,’ zei hij.

			Hij liep achteruit naar de chauffeurskant van de auto, opende het portier, duwde de loop tegen het achterhoofd van Collins om haar op haar plaats te houden terwijl hij de achterdeur opendeed.

			‘Als ik ja zeg, stap je in en doe je de deur dicht,’ zei Danny. ‘Ja, nu.’

			Allebei schoven ze de auto in, Collins voor, Danny achter en Whiteside keek woedend toe. De deuren sloegen tegelijkertijd dicht.

			‘Oké,’ zei Danny terwijl hij naar Whiteside keek, die hem verblind door de koplampen aanstaarde. ‘Terug naar Silver Water.’

			Terwijl Collins achteruitreed, hoorde hij het geschreeuw van Whiteside boven het geluid van de motor uit.
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			Audra droomde van haar ouderlijk huis. Een oud huis in de buitenwijken van een stadje, niet ver van Albany. De grote, schuin aflopende tuin met onderin een appelboom. De kamers waar ze niet naar binnen durfde omdat haar vader dat had verboden. Als ze daar naar binnen ging, zou hij boos worden, zijn vuisten gebruiken en zijn riem.

			Ze droomde van haar slaapkamer op de bovenste verdieping, hoe het licht daar naar binnen viel en hoe ze alleen maar lucht zag wanneer ze op haar bed lag en uit het raam keek. Alsof het huis hoog boven de aarde zweefde, en dan deed ze alsof ze Dorothy uit The Wizard of Oz was en werd weggeblazen naar een wonderland.

			De wekker op het nachtkastje haalde haar terug uit haar droom en het was alsof ze van grote hoogte in haar bed viel, haar lichaam opgevangen door het matras. Nadat ze tot zichzelf was gekomen, vroeg ze zich af wanneer ze in slaap was gevallen. Ergens na middernacht. Ze had met haar kleren aan naar het plafond liggen kijken en aan Sean en Louise gedacht.

			Ze hoopte dat ze sliepen.

			Ze hoopte dat ze niet bang waren.

			Ze hoopte dat ze veilig waren.

			Toen ze de wekker op 04.30 zette, dacht ze niet dat het haar ooit zou lukken in het donker weg te zakken, maar het was toch gebeurd en ze was er blij om. Ze stond op en liep op blote voeten naar de badkamer. Daar ging ze naar de wc en waste ze zich met het koude water van de wastafel. Ze keek naar haar gezicht in de spiegel, zag nieuwe lijnen rond haar ogen en mond, nieuwe grijze haren. Onwillekeurig raakte ze haar spiegelbeeld aan, volgde de omtrek van haar gezicht met haar vinger.

			Een nieuwe emotie overviel haar: rouw. Rouw om zichzelf, het meisje dat ze ooit geweest was, de verloren jaren van een huwelijk dat de ziel uit haar had gezogen, een holle vrouw van haar had gemaakt. Te laat om die jaren in te halen, niet te laat voor de tijd die voor haar lag. Maar niet zonder haar kinderen. Dan had het geen zin. Dan had niets zin.

			In de slaapkamer trok ze een slecht passende, maar schone blouse aan. Schone sokken en de hardloopschoenen die een maat te groot waren. Ze sloop de kamer uit, deed de deur zo zacht mogelijk dicht om mevrouw Gerber niet wakker te maken. De trap kraakte onder haar voeten en ze kromp ineen bij iedere stap. De hal door, naar de keuken.

			Audra stapte de keuken in en daar zat mevrouw Gerber, met voor zich een kop koffie en een half opgerookte sigaret in de schone asbak. Ze keken elkaar een tijdje zwijgend aan, allebei betrapt bij iets wat ze voor de ander verborgen hadden willen houden.

			‘Ik rook er maar één per dag,’ zei mevrouw Gerber. ‘Soms twee, als ik erg gespannen ben.’

			Audra knikte en liep naar de achterdeur.

			‘Ga je ervandoor?’

			‘Nee,’ antwoordde Audra. ‘Ik ga mijn kinderen zoeken.’

			Mevrouw Gerber keek haar met half toegeknepen ogen aan.

			‘Ik heb ze niets gedaan,’ zei Audra. ‘Wat er ook gebeurt, geloof dat alstublieft.’

			Uit de zak van haar kamerjas haalde mevrouw Gerber een paar sleutels en ze schoof ze over de tafel naar Audra.

			‘Die zijn van de achterdeur en het hangslot bij de schutting.’ Ze knikte naar de jas die aan een haakje naast de deur hing. ‘Je hebt ze uit mijn zak gehaald. Ik vind ze strakjes in de steeg weer terug.’

			Audra pakte ze en schoof de hordeur opzij. Ze keek over haar schouder en zei: ‘Dank u.’

			Terwijl ze de sleutel in het slot stak, zei mevrouw Gerber: ‘Ik heb mijn man vermoord.’

			Audra draaide zich om.

			‘Bijna vijftien jaar geleden,’ zei mevrouw Gerber. ‘Op een avond kwam hij dronken thuis en heb ik hem bovenaan de trap opgewacht. Ik heb niet eens geduwd. Niet echt. Ik stak alleen mijn hand uit naar waar zijn zwaartepunt had moeten zijn. Ik weet nog precies hoe hij keek. De verbijstering. En het is grappig, maar ik voel me schuldiger over het roken dan over het toekijken hoe hij zijn stomme nek brak.’ Ze nam een lange trek van haar sigaret. ‘Ik hoop dat je ze vindt.’

			Audra keek haar een tijdje aan en knikte toen. Mevrouw Gerber deed hetzelfde en Audra liet zichzelf uit.

			In de tuin stond een licht, verkoelend briesje. Ze liep naar de schutting, maakte het hangslot open en stapte de steeg in. Daar opende ze haar hand en liet de sleutels op de harde, uitgedroogde aarde vallen.

			Audra keek naar links en naar rechts, nergens een teken van Danny. Ze haalde het mobieltje dat Danny haar de vorige dag had gegeven uit haar zak. Terwijl ze het enige nummer in de lijst van contactpersonen zocht, begon de telefoon te trillen in haar hand. Ze nam op.

			‘Danny?’

			‘Ja.’

			‘Waar ben je?’

			‘Een paar straten verderop. In de hoofdstraat is een politieauto aan het patrouilleren. Het stelt niet veel voor, maar we kunnen het ons niet veroorloven dat ze ons zien. Volg het straatje naar het zuiden, in de richting van de rivier. Na ongeveer twintig meter kun je linksaf een steegje in. Dat komt uit op een straat, die steek je over en je loopt het steegje aan de overkant in. Ik ben aan die kant. Wees voorzichtig. Laat niemand je zien.’

			Audra hing op, stopte de telefoon weg en begon te lopen. Ze vond de afslag naar links, precies zoals hij had gezegd, en kwam bij de straat. Vlak voor ze wilde oversteken hoorde ze een stem.

			 ‘Doe iets,’ zei een man. ‘Doe iets, godverdomme.’

			Audra drukte zich tegen de muur en luisterde.

			‘Oké, wat jij wilt, maar als je nog één keer op de vloer kakt, stop ik een kurk in je reet.’

			Een kleine, bejaarde man liep langs de steeg, een gedrongen bastaardhondje aan een riem achter zich aan trekkend. De man verdween uit het zicht, maar het hondje bleef staan, zette zich schrap en staarde met trillende flanken de steeg in. Het gaf een hoge kef en de lijn werd strakgetrokken. ‘Schiet op, verdomme,’ riep de man.

			Audra telde tot tien voordat ze uit de steeg kwam. Iets verderop liep de man met het hondje, het bleef achteromkijken, de man trok het voort. Aan de overkant van de straat zag ze de steeg en de donkere vorm van wat een auto zou kunnen zijn. Met gebogen hoofd en zo geruisloos mogelijk rende ze erheen.

			Toen ze dichterbij kwam, ontwaarde ze Danny, die in de schaduwen tegen een stoffige Chevrolet leunde. Ze was inmiddels bijna buiten adem. Een paar passen van hem af bleef ze staan en keek naar het opgedroogde bloed in zijn haar, zijn dikke lip.

			‘Jezus, wat is er gebeurd?’

			Danny glimlachte, vertrok meteen zijn gezicht en bracht zijn vingers naar zijn lip. ‘Een onderonsje met sheriff Whiteside. Hier, ik heb iets voor je.’

			Van achter zijn rug trok hij een pistool uit zijn broekriem. Met de kolf naar voren bood hij het haar aan, ze week terug.

			‘Nee zeg, dat wil ik niet,’ zei ze.

			‘Neem het,’ zei hij. ‘We moeten gewapend zijn.’

			‘Maar ik weet niet hoe het werkt.’

			‘Het is een Glock,’ zei hij. ‘Er zit geen beveiliging op. Gewoon richten en de trekker overhalen. Makkelijk. Neem hem.’

			Audra kwam dichterbij. Ze nam het pistool aan, de koude kolf vulde haar hand. Danny duwde de loop naar beneden en opzij zodat die naar de grond gericht was.

			‘Hou je vinger uit de buurt van de trekker,’ zei hij. ‘Alleen op iets richten als je ook echt wilt schieten. Snap je?’

			‘Zo ongeveer,’ antwoordde ze. ‘Gaan we dit echt doen? Collins kidnappen?’

			Danny keek haar met een schuin hoofd aan. ‘O, had ik dat niet gezegd?’

			Hij trok het achterportier open en stapte opzij.

			‘O, shit,’ zei Audra.

			Op de vloer lag hulpsheriff Collins, haar enkels met tiewraps vastgemaakt aan het ijzeren onderstel van de bijrijdersstoel, haar polsen geboeid op haar rug en een stuk tape over haar mond. Ze keek met grote ogen omhoog naar Audra.

			‘Ze zitten noordelijk van hier in een blokhut,’ zei Danny. ‘In de bossen op het Colorado Plateau, precies zoals je hospita zei. Een paar uur rijden.’

			Audra’s ogen werden warm, haar keel werd dik. Ze nam Danny in haar armen, drukte haar lippen hard op zijn wang en liet hem meteen weer los toen hij siste van de pijn.

			‘Dank je,’ zei ze.

			‘We hebben ze nog niet,’ zei hij. ‘Laten we gaan. Whiteside loopt nog steeds vrij rond. We moeten ver weg zijn tegen de tijd dat hij hier terugkomt.’

			Ze namen een onverhard weggetje, reden in oostelijke richting de stad uit en bogen toen af naar het noorden, Danny achter het stuur, Audra op de bijrijdersstoel. De zon verrees boven de bergen in de verte en het werd snel warm. Danny zette de airco aan. Hij had Collins overeind gehesen en haar in de hoek tussen de voorstoel en de deur gepropt, haar handen nog steeds geboeid op haar rug. Ze had een gedempte kreet geslaakt toen hij het tape van haar mond trok, een rood vierkant achterlatend. Nu wees ze hun de weg over dit achterafweggetje, een oude route naar de mijn die jaren geleden was gesloten. Er liepen voren in de stoffige aarde, uitgehold door de wielen van enorme vrachtauto’s, de geest van hun sporen nog steeds zichtbaar in het vroege ochtendlicht.

			Na twintig minuten van hobbelige, onverharde wegen kwamen ze op een smalle geasfalteerde weg die door de bergen slingerde en af en toe zo steil omhoogging dat Audra het drukverschil in haar oren voelde. Al snel brandde de zon erop los en ze miste de zonnebril die ze op de bijrijdersstoel van haar eigen auto had achtergelaten. Ze deed de zonneklep naar beneden, hield haar hand boven haar ogen.

			Ineens herinnerde ze zich iets van vier dagen geleden. Een willekeurige herinnering, maar zo helder en duidelijk als wat. Ze handelde ernaar en legde de rug van haar hand tegen de voorruit. Na twee seconden hield ze het niet meer vol en trok hem terug, de huid rood van de hitte. Ze had Sean gezegd het ook eens te proberen. Hij had het gedaan, had ‘Au’ gezegd en zijn hand giechelend teruggetrokken.

			Audra draaide haar hoofd af en keek door het zijraam, probeerde haar haperende ademhaling onder controle te krijgen, haar tranen te bedwingen.

			‘Je hebt er niet veel aan,’ zei Collins, ‘maar het spijt me.’

			Audra veegde haar ogen af en zei: ‘Flikker toch op.’
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			Het duurde een uur voor iemand weer iets zei.

			De weg was eindeloos lang omhoog blijven gaan, slingerde als een lint door de bergen. Eén keer kwam hun een ander voertuig tegemoet, een pick-uptruck met een grijze, oude man achter het stuur. Hij stak zijn wijsvinger omhoog toen ze elkaar passeerden. De lange rechte stukken werden onderbroken door series van haarspeldbochten – ze beklommen de Mogollon Rim, herinnerde Audra zich – en de temperatuur daalde ver genoeg om de airco uit te zetten.

			Ten slotte kwamen ze bij een plateau en de weg werd weer recht. Overal dennenbomen, zo ver als Audra kon kijken. Dan weer viel het land aan de ene kant weg, dan weer aan de andere, en tot aan de horizon zag je niets anders dan bos. Mooi en verschrikkelijk, dacht ze, honderden kilometers met niets anders dan bomen.

			Hier ergens zitten mijn kinderen, dacht ze. Alleen en verlaten. Maar ik kom eraan.

			Er kwam een vraag bij haar op, zomaar uit het niets, maar ze moest een antwoord hebben.

			‘Hoeveel?’ vroeg ze.

			Danny keek haar aan.

			Audra draaide zich om en keek naar Collins.

			‘Hoeveel, vroeg ik.’

			Collins keek naar buiten. ‘Een half miljoen,’ antwoordde ze. ‘Ronnie zou meer krijgen. Ik weet niet hoeveel het alles bij elkaar was.’

			‘Een half miljoen dollar,’ herhaalde Audra. ‘Wat zou je ermee gedaan hebben?’

			‘Het was voor de behandeling van mijn zoontje.’ Collins’ ogen glansden. ‘Hij heeft hartproblemen. De medicijnen zijn duur en mijn verzekering betaalt nog niet eens de helft ervan. Mijn moeder heeft een tweede hypotheek genomen en dat geld is bijna op. Van tijd tot tijd moet hij naar het ziekenhuis en ook dat kost geld. Ik heb niets meer. Niets. Ik wilde alleen dat mijn kind beter zou worden. Meer niet.’

			Audra keek naar haar gezicht, de sporen van haar tranen. ‘En om dat te bereiken was je bereid twee andere kinderen op te offeren.’

			‘Ja.’ Nu draaide Collins zich naar Audra toe en keek haar in de ogen. ‘Ik bedoel, het zijn niet míjn kinderen.’

			Het leek kouder te worden in de auto en Audra sloeg haar armen om zich heen.

			‘Daar, over ongeveer honderd meter,’ zei Collins. ‘Daar is een afslag naar een onverhard weggetje. Die moet je hebben.’

			Danny minderde vaart en nam de afslag, een wildrooster rammelde onder hun wielen. De grond was hier zachter, gaf meer mee dan die van de woestijn, een bed van dennennaalden zorgde voor demping.

			‘Dit pad blijf je ongeveer vijftien, twintig minuten volgen,’ zei Collins. ‘Daarna moeten we het laatste stuk lopen.’

			Iedereen zweeg tot Collins tegen Danny zei dat hij moest stoppen.

			Audra stapte uit, rekte zich uit en huiverde vanwege de kou in de lucht. Ze realiseerde zich dat het nog vroeg in de ochtend was, het scherm op het dashboard gaf nog net geen half acht aan. Danny liep om de auto heen en deed de achterdeur open.

			‘Pak de Glock,’ zei hij.

			Audra stak haar hoofd de auto in en haalde het pistool uit het handschoenenkastje. Koud en zwaar in haar hand veroorzaakte het een nieuwe serie rillingen in haar lijf.

			‘Hou het op haar gericht,’ zei Danny. ‘Als ze iets probeert, schiet je in haar arm of been. Schiet haar niet dood.’

			‘Ik zal het proberen,’ zei Audra en ze richtte het pistool langs Danny op Collins’ dijbeen terwijl hij met een tang de tiewraps losknipte.

			Danny stapte achteruit en Collins klom uit de auto. Na twee stappen viel ze om en landde hard op haar schouder, niet in staat haar val te breken omdat haar handen nog altijd op haar rug waren gebonden.

			‘Shit,’ zei ze.

			‘Kom op,’ zei Danny terwijl hij haar weer op de been hielp. ‘Loop maar een stukje. Dan gaat je bloed weer stromen.’

			Ze gaven haar even de tijd om bij te komen en toen vroeg Audra: ‘Welke kant?’

			Collins keek over de auto heen en zei: ‘Die kant op. Een kwartiertje lopen.’

			‘Kom,’ zei Audra. ‘Jij gaat voorop.’

			Collins liep het bos in, slalommend rond de bomen. Audra en Danny achter haar aan. Het ging niet erg snel en Audra gaf Collins een duw tussen haar schouderbladen om haar aan te sporen. Collins struikelde, maar viel niet. Ze keek over haar schouder naar Audra.

			‘Als je mijn handen losmaakt, kan ik sneller lopen,’ zei ze. ‘Nu verlies ik steeds mijn evenwicht.’

			Audra keek naar Danny. Hij haalde zijn schouders op.

			‘Ik doe niets,’ zei Collins. ‘Jullie hebben de wapens.’

			‘Goed dan,’ zei Audra en ze richtte de Glock op Collins’ schouder.

			Danny pakte de tang en knipte de tiewraps door.

			‘En nu doorlopen,’ zei Audra.

			De kou begon uit de lucht te verdwijnen en al snel was haar rug nat van het zweet. Hoog in de bomen floten de vogels en in de schaduwen op de grond ritselde en bewoog het. Audra keek recht voor zich uit, langs Collins, op zoek naar een glimp van de blokhut.

			Daar stond hij, tussen de dennen.

			Audra verstijfde. Daar stond hij en daarbinnen waren haar kinderen.

			Ze begon te rennen. Met maaiende armen en stampende voeten, langs Danny, langs Collins, ze rende zoals ze in geen jaren meer gerend had, niet meer sinds school, toen ze puur voor de lol rende. Danny riep iets, maar ze luisterde niet.

			‘Sean!’ Haar stem echode tussen de bomen. ‘Louise!’

			Ze stormde de open plek over, de veranda op en de hut in door de openstaande deur. Toen ze binnen wilde afremmen, gleed ze uit op de houten vloer en verloor haar evenwicht. Ze viel op haar heup, maar ging meteen op haar knieën zitten, de Glock nog steeds in haar hand. Ze kroop naar het open luik, riep hun namen, riep…

			Open?

			Ze keek naar het gehavende luik, dat door de ketting omhoog werd gehouden. Ze zag dat het slot uit het hout was gescheurd en nog steeds aan de ring in de vloer hing. Ze keek de kelder in en zag dat hij leeg was.

			Hoewel ze wist dat ze haar niet hoorden, riep Audra opnieuw de namen van haar kinderen.

		


		
			43

			Sean en Louise liepen door. Louise treuzelde en Sean was opgehouden haar aan te sporen. Hij had zich al een tijdje geleden gerealiseerd dat ze verdwaald waren, dus haasten had weinig zin. Maar ze moesten wel in beweging blijven, wat er ook gebeurde.

			‘Mag ik wat water?’ riep Louise, drie meter achter hem.

			‘Je hebt al gehad,’ antwoordde Sean. ‘Ik heb toch gezegd dat we er zo lang mogelijk mee moeten doen? Ik weet niet hoelang we nog onderweg zijn. Misschien wel dagen. We moeten zuinig zijn op onze voorraden.’

			Sean droeg deze voorraden in een plastic tasje: twee flesjes water van 330 ml, vier candybars, twee appels en een banaan. Hij had het hengsel om zijn pols gebonden omdat zijn handpalmen nog bloedden en prikten. Het tasje leek zwaarder dan je, afgaande op wat erin zat, zou denken en zijn schouder deed pijn van het dragen. Zijn longen hadden het ook zwaar. Hoe diep hij ook inademde, hij leek nooit genoeg lucht binnen te krijgen. Het kwam vast doordat ze zo hoog zaten en het was duidelijk dat Louise er ook last van had.

			Hij wist niet hoelang ze al liepen, maar hij dacht op z’n minst een uur. Het pad naar de weg begon niet heel ver van de blokhut, dus hij wist dat ze verkeerd waren gegaan. Nu baalde hij dat hij zo stom had kunnen zijn. Hij had zo’n haast gehad om weg te komen dat hij niet had opgelet welke kant ze op gingen. En als er nou maar wat hoogteverschil was, dan zou hij in ieder geval omlaag kunnen lopen, maar de grond bleef vlak, hoelang ze ook liepen. Misschien moesten ze snel even pauzeren, een snoepreep delen en de banaan. Maar nu nog niet.

			Wat Sean nu het allerliefst van de hele wereld zou willen, was, behalve zijn moeder vinden, gaan liggen op het bed van dennennaalden en slapen. De afgelopen nacht had hij niet geslapen en zijn handen bloedden nog steeds van de krachtsinspanning die hij had geleverd. Eerst was hij een eeuwigheid blijven staren naar het heft dat daar op die onderste trede lag, boos op het lemmet omdat het was afgebroken en razend op zichzelf omdat hij het niet had zien aankomen. Ten slotte was hij toch de trap af gelopen en had het opgeraapt, het door zijn handen laten gaan en bekeken.

			Pas toen zag hij dat het lemmet niet echt was afgebroken. Wat er gebeurd was: de twee helften van het heft waren van elkaar losgekomen zodat het lemmet eruit was geglipt. Hij duwde met zijn duimen tegen de twee helften en voelde hoe ze meegaven. Daarna bleef hij op de onderste tree weer een tijdje naar het heft zitten kijken. Louise was ondertussen in slaap gevallen en lag te snurken op het matras. Echte slaap, niet het koortsige wegdoezelen van de afgelopen dagen.

			Hij keek weer naar boven, naar het lemmet, dat nog steeds naast de derde schroef uit het hout stak. Een lemmet en een heft was alles wat hij nodig had, toch? Hij moest alleen een manier bedenken om ze weer aan elkaar te krijgen. Bovenaan de trap bestudeerde hij het lemmet. Hij trok zijn T-shirt uit, wikkelde het om zijn rechterhand en pakte het ijzer beet. Even wrikken en het kwam los.

			Het lemmet schoof makkelijk terug in het handvat, nu moesten alleen de twee helften vast tegen elkaar aan worden getrokken. Iets om eromheen te binden. Hij keek naar zijn voeten en zag zijn schoenveters. In minder dan een minuut was hij klaar om het mes weer in elkaar te zetten. Maar hij dacht even na. Het kon beter, toch?

			Ja. Ja, dat kon.

			Hij zette het lemmet op zijn kant, zodat het samen met het heft een T vormde. Nu zag hij het voor zich: de twee stukken met zijn veters aan elkaar gebonden en misschien nog wat stof van zijn T-shirt ertussen om zijn handen te beschermen. Het duurde niet lang voor hij het in elkaar had gezet toen hij het eenmaal in zijn hoofd had.

			Sean ging weer aan het werk, zijn nieuwe gereedschap in zijn vuist, het lemmet stak tussen zijn vingers door, voor het grootste gedeelte omwikkeld met katoen, alleen de punt stak eruit. Nu kostte het hem minder kracht en kon hij meer hout wegbikken. Evengoed kostte het hem nog uren, maar dat vond hij niet erg. Vooral niet toen hij het luik omhoogduwde en een verrukkelijk gekraak hoorde.

			Op dat moment wist hij zeker dat alles goed zou komen.

			Nu was hij minder zeker.

			Hij bleef staan, draaide een rondje om zijn as, zocht tussen de bomen naar een onderbreking. Een open plek, een gebouw, een weg. Wat dan ook. Maar er zat niets anders op dan doorlopen en blijven hopen.

			‘Kunnen we stoppen?’ vroeg Louise.

			‘Nee,’ antwoordde hij en hij klonk kribbiger dan hij wilde. ‘Nog even volhouden.’

			Ze is nog steeds ziek, dacht hij bij zichzelf. De ergste koorts was geweken, maar ze was nog erg zwak en moe. Hij zou haar nog wat antibiotica geven wanneer ze pauzeerden.

			‘Is dit de wildernis?’ vroeg Louise.

			‘Ik denk het wel, ja,’ antwoordde Sean.

			‘Gaan mensen niet dood in de wildernis?’

			‘Misschien,’ zei hij. ‘Soms.’

			‘Gaan wij dood?’

			‘Nee,’ zei Sean. ‘Wij niet.’

			Ze liepen door.

		


		
			44

			Audra richtte de Glock op het voorhoofd van Collins. ‘Waar zijn ze?’

			Collins stond op de open plek, haar handen omhoog. ‘Ik heb ze hier gisteravond achtergelaten. Ik weet…’

			‘Waar zijn mijn kinderen?’

			Audra kwam de veranda af, liep op haar toe, het pistool stevig in haar handen.

			‘Ik zweer het je,’ zei Collins, ‘ik heb het luik gisteravond op slot gedaan. Ze waren hier, op mijn erewoord, ze…’

			Audra’s linkerhand schoot naar voren, sloeg Collins hard in het gezicht. De kracht van de klap deed haar achteruitwankelen, een rode vlek op haar wang.

			‘Wat ben jij voor een beest?’ vroeg Audra.

			Collins stak haar handen weer omhoog en Audra sloeg haar opnieuw. En nog een keer, dit keer tegen haar neus, die begon te bloeden. Danny deed een stap naar achteren en keek onverstoorbaar toe.

			‘Ga op je knieën zitten,’ zei Audra.

			Collins’ ogen werden groot. ‘Wat?’

			‘Op je knieën,’ zei Audra, een vreemde rust daalde over haar neer. ‘Nu.’

			Collins liet zich op haar knieën zakken, haar handen omhoog, de palmen naar Audra gekeerd. ‘Wat je ook van plan bent, doe het niet, alsjeblieft.’

			‘Hou je kop,’ zei Audra. ‘Kijk opzij.’

			‘Alsjeblieft,’ zei Collins.

			Audra krulde haar vinger om de trekker, zette de loop tegen Collins’ slaap.

			‘Doe het niet, alsjeblieft,’ zei Collins.

			Audra keek naar Danny.

			‘Je moet doen wat je moet doen,’ zei hij.

			‘O god, o jezus,’ fluisterde Collins, haar handen trilden. Ze vouwde ze samen. ‘O God, vergeef me mijn zonden.’

			In het kruis van haar jeans verscheen een donkere vlek.

			‘Alsjeblieft, Jezus, vergeef me. Zorg voor mijn kind, Heer, alsjeblieft, en voor mijn moeder. Alsjeblieft, God, heb medelijden.’

			Audra keek hoe ze bad, stelde zich voor hoe de kogel zich een weg baande door het hoofd van deze vrouw en haar leven in de bosgrond wegsijpelde.

			‘Godverdomme,’ zei ze en ze trok de Glock weg. Meteen bracht ze hem weer naar beneden en ramde de kolf tegen Collins’ schedel. De klap was zo hard dat Audra hem via haar pols en arm tot in haar schouder voelde.

			Collins zakte voorover in elkaar, haar oogleden trilden en een donkerrood straaltje liep langs haar oor naar haar kaak. Met haar lippen tegen de dennennaalden mompelde ze iets onverstaanbaars.

			Danny keek Audra aan vanaf de andere kant van de open plek. ‘Wat nu?’ vroeg hij.

			Audra keek speurend om zich heen, staarde naar de vage mistflarden tussen de bomen. ‘We gaan mijn kinderen zoeken.’

			‘Hier?’ Danny kwam naast haar staan. ‘Ze kunnen inmiddels overal zitten.’

			‘Hoe moeten we ze dan vinden?’

			Danny wees naar Collins, die nog steeds half bewusteloos op de grond lag. ‘We gaan terug naar de stad en dragen haar over aan Mitchell. Zij kunnen een zoekactie organiseren nu we weten waar we zoeken moeten.’

			‘Dat is weer twee uur rijden,’ zei Audra. ‘En god weet hoelang het duurt voordat Mitchell en de politie in actie komen.’

			Ze liet nogmaals haar blik langs de bomen gaan en probeerde te bedenken welke kant ze op konden zijn gegaan. Als ze hadden geweten waar het pad was, zouden ze toch naar de weg gelopen zijn? Ze kneep haar ogen samen, zoekend naar iets, wat dan ook.

			Wat was dat? Vanuit haar ooghoek had ze iets gezien. Ze begon opnieuw, langzaam, zoekend naar wat het ook was. Kijk, kijk, kijk.

			Daar.

			Een glimpje roze tussen het bruin van het naaldentapijt. Ze verloor het weer uit het oog toen de wind de onderste takken van de bomen in beweging bracht en de speldenknop van kleur aan het zicht onttrok. Zonder iets te zeggen begon ze te rennen, het bos in, de lage takken ontwijkend en springend over de wortels.

			Zou het? Kon het?

			‘Audra, wacht,’ riep Danny.

			Ze luisterde niet, rende door tot ze bij de plek kwam. En daar was hij: Gogo. Zijn versleten vacht vol dennennaalden, hij lag er bijna onder begraven. Audra liet zich op haar knieën vallen, buiten adem en duizelig, en pakte het oude konijn. Die haveloze oude knuffel, ze had hem al zo vaak in de vuilnisbak willen gooien, maar het mocht nooit van Louise.

			Audra drukte Gogo tegen haar neus en mond en inhaleerde, zoog Louises geur in zich op.

			‘O god,’ zei ze, en haar ogen werden warm. ‘O lieverd, ik kom eraan.’

			Ze keek achterom en zag Danny, die zich tussen de bomen een weg naar haar toe zocht.

			‘Ze zijn deze kant op gegaan,’ zei ze. ‘We kunnen ze volgen.’

			Op de open plek klonk een geluid, een dierlijk gekreun. Als door een wesp gestoken draaide Danny zich om en Audra keek over zijn schouder. Collins was struikelend op weg naar de bomen aan de andere kant, haar armen gespreid voor evenwicht, zwaaiend van links naar rechts.

			‘Shit,’ zei Danny, hij trok een revolver uit zijn riem en begon terug te lopen.

			‘Laat haar,’ zei Audra.

			Danny vertraagde zijn pas. ‘De sleutels zitten in de auto. Als ze die te pakken krijgt, laat ze ons hier achter.’

			‘Dat geeft niet,’ zei Audra. ‘Laat haar gaan.’

			Danny bleef staan en keek Audra aan.

			‘Kijk,’ zei ze. ‘Het is Gogo. Ze heeft hem laten vallen. Ze zijn deze kant op gegaan.’

			Hij kwam teruggelopen. ‘Maar hoelang geleden?’

			‘Zie je het niet?’ vroeg Audra terwijl ze over Gogo’s vacht streek en nieuwe tranen over haar wangen rolden. ‘Hij is droog. Verder zit overal dauw op. Gogo is droog. Dus het kan nooit lang geleden zijn. Als we ze volgen, vinden we ze.’

			Danny ging naast haar op zijn hurken zitten en streek met zijn vingers langs Gogo’s vacht.

			‘Dan moesten we maar gaan,’ zei hij.

		


		
			45

			Sean had het gevoel dat zijn benen hem niet verder meer konden dragen, zijn voeten deden pijn en tussen zijn tenen voelde hij de vochtige hitte van blaren. Het was inmiddels een constante strijd geworden om Louise in beweging te houden. Het leek alsof ze om de twintig meter wilde uitrusten en dan plofte ze, zonder zijn antwoord af te wachten, neer op de dennennaalden. Twee keer had hij tegen haar geschreeuwd, één keer had hij haar bij haar arm omhooggetrokken en iedere keer had ze hoestend en bitter gesnikt.

			‘Het is niet om gemeen te zijn,’ had hij gezegd, ‘maar we moeten gewoon blijven lopen.’

			En zo waren ze nog minstens een uur doorgestapt, misschien langer, soms stegen ze een beetje, soms daalden ze wat. Sean had geen idee welke kant ze op gingen, en hij kon zich bij god niet meer herinneren of de zon nou van het oosten naar het westen ging of omgekeerd. Het enige wat hij kon was de zon aan zijn rechterkant houden, zodat ze in ieder geval dezelfde kant op bleven gaan.

			‘Ik loop niet meer,’ riep Louise achter hem.

			Sean keek achterom en zag dat ze weer op de grond zat. Hij sjokte terug en ging naast haar zitten.

			‘Oké,’ zei hij. ‘Vijf minuten, meer niet. Dan moeten we door.’

			Hij haalde een flesje uit de tas, draaide het open en bood het haar aan. Ze nam een slok. Daarna nam hij een slokje en spoelde het rond in zijn mond voor hij het doorslikte. Hij borg de fles weer op.

			‘Vandaag loop ik niet meer,’ zei Louise. Ze trok met haar vingers een geultje in de bruine dennennaalden.

			‘Het moet,’ zei Sean.

			‘Nee, het hoeft niet. We kunnen een kamp opslaan en morgen verder lopen.’

			‘Hoe moeten we een kamp opslaan?’ vroeg hij. ‘We hebben geen tent.’

			‘Je kan een schuilhut maken van takken,’ zei ze. ‘Dat heb ik op tv gezien.’

			‘Ik weet niet hoe dat moet. En ’s nachts wordt het hier koud.’

			‘Dan maken we een vuur.’

			‘Ik weet ook niet hoe dát moet. Weet je, we zitten hier heel hoog, in de bergen, zeg maar. Er kunnen hier beren zitten. En poema’s. En wolven misschien, ik weet het niet.’

			‘Hou je mond,’ zei Louise pruilend.

			‘Echt waar.’

			‘Nietes. Waarom hebben we ze dan nog niet gezien?’

			‘Omdat ze meestal pas ’s nachts tevoorschijn komen. Daarom moeten we door blijven lopen tot we hulp vinden. We moeten hier weg zijn wanneer de beren en wolven wakker worden.’

			‘Je liegt, en ik ga het aan mamma vertellen wanneer ze ons komt halen.’

			Sean pakte haar hand, ook al prikte dat in zijn geschaafde palm. De afgelopen dagen hadden ze elkaars hand vaak vastgehouden. Hij kon zich niet herinneren wanneer ze dat voor het laatst hadden gedaan. Waarschijnlijk toen ze nog een peuter was.

			‘Luister goed,’ zei hij. ‘Een tijdje geleden vroeg je toch of we dood zouden gaan hier in de wildernis? Toen zei ik nee, toch?’

			Louise knikte, snufte en veegde met haar onderarm haar neus af.

			‘Toen heb ik gelogen,’ zei Sean. ‘In werkelijkheid kan het wel. Als we niet blijven lopen, als we geen hulp vinden, dan zouden we hier dood kunnen gaan. Misschien niet vanavond, maar wel morgen of overmorgen. Dan gaan we dood en zien we mam nooit meer terug.’

			Louise begon te huilen, met een rood gezicht en schokkende schouders.

			‘Ik zeg het niet om je te pesten,’ zei hij. ‘Ik wil gewoon dat je begrijpt waarom we moeten blijven lopen. Het is om hulp te zoeken, iemand die mam kan bellen of ons naar haar toe kan brengen. Je wilt mam toch terugzien?’

			Louise haalde haar neus op en zei: ‘Ja.’

			‘Dan moeten we blijven lopen. Zullen we?’

			Ze veegde met haar hand over haar ogen en antwoordde: ‘Ja.’

			‘Oké dan. Kom op.’

			Sean kwam overeind en hielp Louise op de been. Hij wilde gaan lopen, maar ze trok aan zijn hand. Toen hij zich omdraaide, sloeg ze haar armen om zijn middel en duwde haar gezicht tegen zijn borst.

			‘Ik hou van jou,’ zei ze.

			Hij omhelsde haar en zei: ‘Ik ook van jou.’

			En ze gingen weer verder, hand in hand tussen de bomen, de zon nog altijd rechts van Sean. Op een gegeven moment begonnen ze te zingen. Kinderliedjes die hij sinds de kleuterschool niet meer gezongen had. Nu brulde hij ze eruit en ze weerkaatsten tussen de bomen. Old MacDonald had a farm, ie-ja, ie-ja, o. Jingle bells, jingle bells, jingle all the way. Sean werd duizelig, niet genoeg lucht om te zingen op deze hoogte, maar het maakte hem niet uit. Hij zong door, zo hard als hij kon.

			Terwijl ze verder trokken, verloor hij ieder besef van tijd, dus hij had geen idee hoe laat het was toen het bos minder dicht werd en hij in de verte een stuk open lucht zag.

			‘Wat is dat?’ vroeg Louise.

			‘Weet niet,’ antwoordde hij en hij begon sneller te lopen, zijn zusje met zich meetrekkend. Als hij had gekund, was hij gaan rennen. Even later stapten ze tussen de bomen vandaan, Sean verwachtte weer een open plek. Maar dit was iets heel anders.

			Ze stonden bovenaan een met gras en onkruid bedekte helling die omlaagliep naar een vlakte die zich eindeloos uitstrekte. Als een koekenpan, met opstaande randen en een platte bodem, alleen was deze eerder ovaal dan rond. Aan de linker- en rechterkant kon hij niet zien waar de vlakte ophield, maar recht voor zich uit zag hij de overkant en het bos dat daar weer verderging. Tussen daar en hier lag niets dan kale, gebarsten aarde, een soort maanlandschap uit een sciencefictionverhaal.

			‘Wat is het?’ vroeg Louise.

			‘Ik denk dat het een meer is geweest,’ antwoordde Sean. ‘Maar het is helemaal opgedroogd.’

			‘Waar is al het water gebleven?’

			‘Weet niet,’ zei hij. ‘Verdampt, denk ik.’

			‘Ik weet wat dat is,’ zei Louise trots. ‘Dat is als de zon al het water opzuigt en dan verandert het op een andere plek in regen.’

			‘Klopt,’ zei hij. ‘Dat is hier gebeurd, denk ik.’

			Zijn blik werd getrokken door een beweging boven de boomtoppen in de verte. Het was een grote vogel die boven de dennen cirkelde. Hij hield zijn hand boven zijn ogen en tuurde naar de brede vleugels, die nauwelijks bewogen tijdens de zweefvlucht. Hij was ver weg, maar omdat hij zo groot was kon je zien wat voor kleur hij had. Het lichaam en de vleugels donkerbruin, de kop helderwit, net als de wigvormige staart.

			Hij wees. ‘Weet je wat dat is?’

			‘Nee?’

			‘Een Amerikaanse zeearend,’ zei hij. ‘Ik weet het bijna zeker.’

			‘Hij is groot,’ zei ze.

			‘Ja. Weet je wel wat een geluk we hebben? Ze zijn heel zeldzaam. Bijna niemand heeft er ooit een in het wild gezien. Kijk, hij gaat landen.’

			Ze zagen hoe de vogel neerdaalde in een van de hoogste dennen, Sean schatte de afstand op minstens anderhalve kilometer van waar ze stonden. De arend stak zijn vleugels omhoog, zijn poten naar voren. De den zwaaide heen en weer onder het gewicht.

			Boven de boom, hoog in de lucht, een dun streepje grijs, niet meer dan een sliertje.

			Sean hield zijn hand boven zijn ogen, kneep ze half dicht, probeerde te focussen.

			Zag hij het goed? Ja. Ja, hij zag het goed.

			‘Rook,’ zei Sean met een beduusd lachje.

			‘Wat?’

			‘Daar is rook. Iemand heeft een vuur gemaakt. Er is daar iemand.’

			Hij pakte Louises hand nog steviger vast en daalde af naar de droge bedding van het meer, zijn blik gefixeerd op de spookachtige vinger van rook.

		


		
			46

			Daar kwamen ze, Showalter voorop met een geüniformeerde agent aan zijn zijde. Hij had het arrestatiebevel in zijn hand. Achter hen liep Mitchell met naast zich Whiteside, die het gevoel had dat zijn hersens ieder moment uit zijn oren konden barsten. Zijn ogen voelden gruizig van vermoeidheid en hij merkte dat hij schokkerig bewoog.

			‘Jezus, wat zie jij eruit,’ had Showalter gezegd toen Whiteside twintig minuten eerder op het bureau was aangekomen. Hij had nauwelijks de tijd gehad om zijn uniform aan te trekken en had zich niet meer kunnen scheren. Een plens koud water in zijn gezicht had totaal niet geholpen.

			Whiteside had bijna iets teruggezegd, had die stomme agent het liefst een mep verkocht, maar hij hield zich in. Hij wist dat hij niet helemaal helder was en waarschijnlijk verkeerde keuzes zou maken. En hij kon zich even geen fouten permitteren.

			Het had uren geduurd voor hij het sleuteltje van Collins’ motor vond. Hij had rondjes gelopen, voetje voor voetje, terwijl hij met zijn zaklantaarn in de bosjes en tussen de keien scheen, bang om een slang te vinden in plaats van de sleutel. Een ratel- of een koraalslang kon een rotsituatie een stuk rottiger maken. Pas toen de zon boven de bergen verscheen, zag hij eindelijk iets van metaal glinsteren op een plek waar hij al minstens tien keer langs was gekomen. Hij had gegiecheld toen hij hem vond en zijn hand voor zijn mond geslagen toen hij de waanzin in zijn lach hoorde.

			Hij moest zijn hoofd erbij houden. Het moest.

			Maar hij voelde dat hij over een dun randje balanceerde. En hij wist dat hij bij het kleinste duwtje alle controle zou verliezen.

			Hoofd erbij houden, dacht hij.

			Naar het geld konden ze fluiten, daar was niets meer aan te doen. Maar hij was nog steeds een vrij man, en dat wilde hij zo houden. Hij moest alleen een paar zaken regelen. Ten eerste die vrouw. Zodra Showalter haar had gearresteerd en ze weer in hechtenis zat, moest Whiteside op de een of andere manier alleen bij haar in de cel zien te komen. Dan zou hij een stuk laken, een riem of misschien zelfs een broekspijp om haar nek wikkelen en haar ergens aan ophangen. Het kwam zo vaak voor dat iemand zelfmoord pleegde in een cel. Dus zij kon het ook doen.

			Maar eerst moesten ze haar arresteren.

			Showalter klopte op de voordeur van het pension. Door het glas was de vale gestalte van mevrouw Gerber zichtbaar, die aan de andere kant stond te wachten, als een geest die rondspookte in de hal. Ze opende de deur op een kier en keek hen aan.

			‘Mevrouw,’ zei Showalter, ‘ik heb hier een arrestatiebevel voor Audra Kinney. Dit bevel geeft mij de bevoegdheid dit huis te betreden en…’

			‘Ze is hier niet,’ zei mevrouw Gerber.

			‘Pardon?’

			‘Vanmorgen kwam ik beneden en zag dat de achterdeur en het tuinhek openstonden. Ik ben het straatje hierachter in gelopen en daar lagen mijn sleutels. Toen ben ik in de kamer van die dame gaan kijken, en ze was weg. Heeft niets meegenomen en is gewoon vertrokken.’

			Mitchell keek met ingehouden woede naar Whiteside.

			Showalter zwaaide met het arrestatiebevel. ‘Mevrouw, mijn collega’s en ik zullen toch binnenkomen en het pand doorzoeken, begrijpt u dat?’

			Mevrouw Gerber stapte achteruit en hield de deur open. ‘Ga je gang, doe wat je niet laten kunt.’

			Showalter en de geüniformeerde agent verdwenen naar binnen. Mitchell bleef hoofdschuddend achter op de veranda, haar handen in haar zij. ‘Heeft u enig idee waar mevrouw Kinney heen zou kunnen zijn gegaan?’ vroeg ze.

			‘Tja,’ zei mevrouw Gerber, ‘als u het mij vraagt, denk ik dat ze hoogstwaarschijnlijk haar kinderen aan het zoeken is. Het lijkt erop dat niemand anders het doet, dus ik kan haar geen ongelijk geven.’

			Mitchell trok haar wenkbrauwen op. ‘Mevrouw Gerber, is er iets wat u mij wilt vertellen?’

			‘Nee, niet speciaal,’ antwoordde ze en ze schudde haar hoofd. ‘Behalve dat ik een gek herken als ik er een tegenkom en een leugen als ik er een hoor. En sheriff Whiteside, u bent hier niet welkom. Zou u van mijn veranda willen gaan?’

			De deur ging dicht en Whiteside liep de veranda af en stak de straat over. Hij hoorde Mitchell achter zich aan komen rennen.

			‘Laat me met rust,’ zei hij.

			‘Sheriff, wij moeten…’

			Met een wilde beweging draaide Whiteside zich om, zijn wijsvinger priemend in haar richting. ‘Of je arresteert me, of je laat me godverdomme met rust.’

			Mitchell bleef staan en hij liep door naar de parkeerplaats van het politiebureau. Verdomme, verdomme, verdomme, hij draaide door. De wereld stortte als een kaartenhuis in elkaar. Hij schudde zijn hoofd alsof hij last had van een irritante vlieg.

			‘Ik draai door,’ zei hij hardop, voor hij er erg in had.

			In zijn zak begon zijn telefoon te trillen en hij slaakte een kreet. Hij graaide hem eruit en keek op het scherm: het nummer van zijn eigen vaste lijn. Hij bleef staan. Het koude zweet prikte op zijn voorhoofd. Hij veegde over het groene vlakje.

			‘Met wie spreek ik?’

			‘Met mij,’ zei Collins.

			Whiteside zocht om zich heen naar Mitchell. Hij zag haar nergens.

			‘Wat doe je bij mij thuis?’

			‘Ik kon niets anders verzinnen. Ik kan niet naar huis. Ik kan niet naar het bureau.’

			‘Oké,’ zei hij. ‘Blijf waar je bent, laat niemand je zien. Ik kom eraan.’

			Hij rende naar de politiewagen en startte de motor. Met gierende banden verdween hij uit het zicht.

			Stapvoets manoeuvreerde Whiteside de politiewagen door het hek van zijn erf. In de carport zag hij een voertuig met een oud dekzeil uit zijn garage eroverheen. Lee’s huurauto, nam hij aan. Hij zette zijn wagen ervoor en liep achterom. De hordeur stond open. Langzaam kwam hij dichterbij, zette zijn voet op het opstapje en zag dat de achterdeur was geforceerd. Het kraakte toen hij hem openduwde en zijn keuken binnenging.

			‘Waar ben je?’ riep hij.

			Collins stapte vanuit de hal de keuken in. Haar wang was blauw en geschaafd en uit een hoofdwond die nog steeds glinsterde, liep een spoor van geronnen bloed. Hij pakte de handdoek naast het aanrecht en gooide die haar toe. Er hing een geur van zweet en urine om haar heen.

			‘Jezus, je bloedt mijn hele huis onder,’ zei hij.

			Ze duwde de handdoek tegen de wond. ‘Sorry, ik wist niet wat ik moest doen.’

			‘Wat is er gebeurd?’

			Collins’ ogen vulden zich met tranen. ‘Ik moest naar de stad rijden. Toen heeft hij me achterin vastgebonden en is Audra Kinney gaan halen. Daarna moest ik ze wijzen waar de hut was.’

			Whiteside voelde iets drukken achter zijn ogen en zijn kaak verstijfde. Hij moest de keukentafel pakken om niet te vallen. ‘Heb je ze erheen gebracht?’

			‘Ik kon niet anders.’

			‘Je hebt ze erheen gebracht?’ Zijn stem scheurde door zijn keel.

			Collins legde de handdoek op een stoel en deed een stap naar achteren, de hal weer in. Hij liep achter haar aan, zijn vuisten gebald.

			‘Wacht, luister. Ze waren weg. We kwamen daar en het luik stond open en de kinderen waren weg. Ik weet niet waar ze heen zijn. Ze zouden me vermoord hebben als ik niet was gevlucht. Maar luister, ik heb erover nagedacht. We hebben geen keus meer. We moeten onszelf aangeven.’

			‘Nee,’ zei hij.

			‘Wat moeten we anders?’ jammerde ze terwijl ze verder achteruit de hal in liep.

			Hij liep met haar mee. ‘Hou je mond, Mary.’

			‘Het kan niet anders,’ zei ze.

			‘Hou je kop,’ zei hij.

			‘We zijn uitgespeeld, wat er verder ook gebeurt, we zijn erbij. Maar als ik mezelf aangeef, krijg ik misschien nog…’

			Haar neus verbrijzelde onder zijn vuist en hij voelde de impact van de klap door zijn hand en arm trekken nog voor hij besefte dat hij had uitgehaald.

			Collins ging neer als een blok beton. Haar achterhoofd raakte de betegelde vloer. Ze staarde een tijdje naar het plafond. Toen hoestte ze, sproeiend met het bloed dat uit haar neus over haar mond en wangen liep.

			‘Kut,’ zei Whiteside. ‘Kut, kut, kut.’

			Hij duwde zijn handpalmen tegen zijn slapen alsof hij zijn hersens op hun plaats wilde houden, alsof zijn hoofd uit elkaar zou barsten als hij niet hard genoeg drukte.

			‘Jezus,’ zei hij met een hoge, klaaglijke stem.

			Collins draaide zich op haar zij en toen op haar buik. Ze probeerde op haar knieën te gaan zitten, probeerde weg te kruipen.

			Whiteside knielde bij haar neer en stak een hand uit. Ze sloeg naar hem, maar hij nam haar in zijn armen en trok haar tegen zich aan.

			‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Jezus, het spijt me. Dat was niet mijn bedoeling.’

			Ze hoestte opnieuw, rode spetters op zijn mouwen. Rukkend en trekkend probeerde ze zich uit zijn greep te wurmen.

			‘Het spijt me zo,’ zei hij.

			Haar kin paste precies in de elleboogholte van zijn rechterarm toen hij die stevig om haar hals sloeg. Zijn linkerarm legde hij rond haar hoofd. Hij drukte.

			‘Het spijt me,’ zei hij.

			Haar lichaam schokte, haar benen schopten, haar handen graaiden naar zijn armen, haar nagels zochten zijn gezicht.

			‘Het spijt me.’

			Toen bewoog ze niet meer en hij kuste haar kruin terwijl de tranen over zijn wangen liepen en in haar haar verdwenen.
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			‘Hield je van hem?’ vroeg Danny.

			‘Ik dacht dat ik van hem hield,’ antwoordde Audra. ‘En in het begin dacht ik ook dat hij van mij hield. Ik wilde dat het zo was. Ik hield mezelf voor dat het beter zou gaan. Dat hij zou veranderen, maar dat was niet zo.’

			Ze zaten met hun rug tegen dezelfde boom. Een paar minuten pauze tijdens hun verbeten zoektocht door het bos. Ze liepen nu bijna twee uur, afgaande op Danny’s horloge. Audra was al die tijd de namen van haar kinderen blijven roepen, met als enig antwoord de echo van haar eigen stem. In deze ijle lucht had ze haar adem waarschijnlijk beter kunnen sparen, maar het had het enige zinnige geleken om te doen.

			Hun telefoons hadden hier geen ontvangst, dus ze konden alleen maar vooruit blijven lopen. Met de kompasapp op Danny’s telefoon konden ze hun richting bepalen, maar de kans om hier te verdwalen was nog steeds enorm. Hoe verder ze verwijderd raakten van de hut waar Sean en Louise gevangen hadden gezeten, hoe groter het gevaar dat ze de weg niet meer terug zouden vinden. Audra had beloofd dat als ze over een uur nog niets hadden gevonden, ze hun eigen spoor terug zouden volgen tot ze bij de weg kwamen en dan maar hopen dat er een auto langskwam.

			‘Wat voor iemand was je vrouw?’ vroeg Audra.

			‘Mya,’ zei Danny. ‘Ze was een wonder. Heeft mijn leven gered. Als zij er niet was geweest, zat ik nu in de gevangenis of was ik dood. Zij en mijn dochtertje waren alles wat ik had. En die klootzakken hebben ze van me afgenomen. Als ik ze vind, dan…’

			Hij hoefde zijn zin niet af te maken.

			‘Ik hoop dat het je lukt.’

			‘Ik heb er vijf jaar over nagedacht,’ zei Danny. ‘Dat ik Mya die ochtend niet had moeten laten gaan. Ik had haar moeten smeken te blijven. Maar ik was te trots, verdomme, te koppig. En nu zijn ze er niet meer en kan ik ze nooit meer terugkrijgen.’

			Ze werden stil, om hen heen fluisterden de bomen, tjilpten de vogels.

			Audra hoorde Danny zijn neus ophalen. Ze keek opzij en zag dat hij zijn hoofd liet hangen. Ze pakte zijn hand.

			‘We vereffenen de rekening,’ zei ze. ‘Wat er ook voor nodig is, het lukt ons.’

			Hij kneep zachtjes in haar vingers.
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			Het drooggevallen meer was breder dan Sean had gedacht. De oversteek leek eindeloos te duren, de grond onder hun voeten was hard als steen. De zon hing inmiddels boven de bomen en zijn huid prikte van haar kracht, de hitte sneed als een mes door koele berglucht.

			Tegen de tijd dat ze de overkant bereikten, was het lint van rook dikker en donkerder geworden. Sean bleef Louises hand vasthouden toen ze uit het bekken klommen en opnieuw het bos in liepen. Hier was het weer koud, de zon kwam niet door de takken heen.

			Sean zocht tussen de dennen, voelde paniek opkomen toen hij de rook niet meer kon vinden. Hij bleef staan, liet Louises hand los en draaide om zijn as.

			‘Wat is er?’ vroeg ze.

			‘Ik ben hem kwijt,’ antwoordde hij.

			‘Wat ben je kwijt?’

			‘De rook. We moeten de rook volgen, maar ik zie hem niet meer.’

			Hij zocht opnieuw, tuurde naar de scherven lucht die tussen de boomtoppen zichtbaar waren. Denk na, zei hij bij zichzelf. Waar is het droge meer? Hij draaide in die richting. En waar was de arend? Hij stak zijn arm uit alsof het de naald van een kompas was en draaide tot hij zeker wist dat hij de juiste richting aanwees. Toen keek hij ingespannen omhoog.

			Daar. Godzijdank, daar was hij, die vale grijze veeg in de lucht.

			‘Kom,’ zei hij, en hij pakte Louise weer bij de hand.

			Ze zochten hun weg tussen de bomen, waarbij Sean zijn blik op de rook hield, bang hem opnieuw uit het oog te verliezen. Maar hoe snel en hoelang ze ook liepen, de rook leek niet dichterbij te komen. Als een spookbeeld tegen de blauwe achtergrond, een luchtspiegeling die hen steeds dieper het bos in lokte.

			‘Kunnen we even uitrusten?’ vroeg Louise.

			‘Nee,’ antwoordde Sean, ‘we zijn er bijna.’

			‘Dat zei je een uur geleden ook al, en het is niet zo. Kunnen we even stoppen en een candybar eten?’

			‘Nee,’ herhaalde Sean, hij pakte Louises hand steviger beet en ging sneller lopen. ‘Nog een klein stukje, echt waar.’

			Hij keek weer naar de lucht en bleef staan, waardoor Louise tegen hem op botste.

			Geen rook. Hij was hem weer kwijt. De paniek dreigde hem te overmannen. Ze waren te ver van het meer om dat nog als referentiepunt te kunnen gebruiken. Sean wist niet eens of hij het nog terug zou kunnen vinden.

			‘Shit,’ zei hij.

			‘Je zei een vloekwoord,’ zei Louise.

			‘Ja. Hou even je mond.’

			Kijk, kijk, kijk. Hij tuurde naar de lucht tot zijn ogen pijn deden. Hij durfde zich niet om te draaien uit angst helemáál ieder gevoel van richting kwijt te raken. Hij rekte zijn nek, kneep zijn ogen tot spleetjes, zocht naar het ijlste sliertje. Niets. Hij liet zijn hoofd zakken, klaar om het op te geven, en toen zag hij iets in zijn ooghoek. Een oranje schittering. Hij keek weer op, tussen de bomen door.

			Daar was het weer. Als een gloeiend oog dat vanuit de verte naar hem knipperde. Een vuur, hij wist het zeker.

			Sean liet de tas met eten vallen, greep Louises hand en begon te rennen, haar achter zich aan trekkend. Ze protesteerde luidkeels, maar hij bleef zo hard mogelijk doorrennen. Al snel zagen ze een open plek, een lichter stuk tussen de bomen.

			‘Zie je het?’ vroeg hij hijgend.

			‘Nee,’ antwoordde Louise. ‘Niet zo snel!’

			‘Kijk,’ zei hij. ‘Een vuur.’

			Daar was het: dansende vlammen boven de rand van een oliedrum. De open plek kwam dichterbij en hij rende sneller en sneller, de blaren op zijn voeten waren vergeten. Nu zag hij ook een kleine blokhut, die tussen de bomen stond. En een pick-uptruck, vaalrood tegen het groen van de dennen.

			Ze stoven tussen de bomen vandaan de open plek op. Sean bleef staan, Louise vloog nog een stukje door tot ze werd tegengehouden doordat hij haar hand vasthield. De drum stond een paar meter voor de hut, bovenop lag een metalen rooster waar de vlammen doorheen likten. Niemand te zien.

			Een galmend geblaf deed hen allebei schrikken en Louise drukte zich tegen Sean aan. Naast de hut stond een hond, een morsige bastaard met een haveloze zwarte vacht en heldere, geelbruine ogen. Met opgetrokken lip kwam het dier op ze af. Sean duwde Louise achter zich, zijn armen wijd om haar te beschermen.

			‘Wat is er, Constance?’

			Een oude man in een versleten kaki overall kwam achter de hut vandaan, zijn armen vol karton en papier. Toen hij Sean en Louise bij de bosrand zag, bleef hij staan.

			‘Stil, Constance.’

			De hond blafte door.

			‘Ik zei: stil, Constance, godverdomme.’

			Constances geblaf ging over in een diep gegrom. Ze bleef de bezoekers aanstaren.

			‘Naar je mand,’ zei de oude man. ‘Ga naar je mand, Constance. Nu. Volgens mij zijn deze twee iets te klein om ons te komen beroven.’

			Constance sjokte naar de veranda, keek nog een laatste keer naar Sean en Louise en krulde zich op in een hondenmand. De oude man liep naar de drum, liet zijn lading karton en papier op de grond vallen en haalde met een tang het rooster eraf. Hij raapte het oude papier weer op en gooide het in de drum. Het vuur laaide op en nieuwe rookwolken stegen omhoog. Hij legde het rooster terug en wendde zich toen pas tot Sean en Louise.

			‘En, wat brengt jullie kinderen hier in deze uithoek van niemandsland?’

			Sean stapte naar voren. De hond tilde haar kop op en blafte. De man riep dat ze haar bek moest houden, verdomme. Hij keek weer naar Sean en zei: ‘Zeg het maar, jongen.’

			‘We zijn verdwaald, meneer. We hebben hulp nodig.’

			De oude man keek van Sean naar Louise en weer naar Sean.

			‘Is dat zo? Tja, dan moeten jullie maar even binnenkomen.’
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			Whiteside propte zijn laatste paar honderd dollar in een tas. Hij stapte over het lichaam van Collins en zette de tas bij de achterdeur. Wat kleren en een klein beetje geld. Dat was alles wat zijn leven nog voorstelde.

			Geplaagd door dergelijke gedachten had hij het afgelopen uur door het huis gelopen en bij elkaar gezocht wat hij mee wilde nemen. Vijfenvijftig jaar oud en hij had helemaal niets bereikt. Iedere keer dat die gedachte weer bij hem opkwam, stopte hij met wat hij deed, liet zich meevoeren op een golf van verdriet en zou het liefste hebben gehuild als een kind.

			Hij had geen idee waar hij heen moest. De grens lag het meest voor de hand, maar als hij eenmaal in Mexico was, wat dan? Met driehonderd dollar en wat wisselgeld kwam hij niet ver. Maar wat kon hij anders?

			Zijn laatste taak was het uitwissen van de sporen van zijn bezoeken aan het dark web. Zijn antieke laptop lag op de keukentafel. Hij had weinig verstand van dit soort dingen, maar hij wist dat de FBI met de informatie uit zijn computer zeker een zaak tegen hem had.

			Alsof een lijk in zijn hal niet genoeg was.

			Een hysterisch lachje borrelde uit zijn buik omhoog en hij sloeg een hand voor zijn mond. Het is te veel, dacht hij. De waanzin breekt door en komt aan de oppervlakte voor ik hem tegen kan houden. Stoppen nu. Dit is niet het moment.

			Hij keerde de laptop om en bestudeerde de onderkant. Achter een rechthoekig klepje, op zijn plaats gehouden door een plastic palletje, zat de harde schijf. Hij duwde tegen het palletje en het klepje kwam los. Daarna pulkte hij de harde schijf eruit, maakte de lintkabel los en gooide hem op de grond. Onder in de keukenkast stond zijn gereedschapskist. Hij haalde er de klauwhamer uit en knielde ermee naast de harde schijf. Na een stuk of zes flinke klappen was de schijf zo kapot als maar kon, leek hem. Hij liet de stukken op de vloer liggen en liep de hal in, waarbij hij opnieuw over het lichaam van Collins stapte.

			Peinzend bleef hij naar haar staan kijken.

			Wat te doen? Hij kon haar gewoon hier achterlaten, in de wetenschap dat Mitchell en consorten hem vroeg of laat zouden komen zoeken en dan Collins in plaats van hem zouden vinden. Of hij kon haar proberen te verstoppen. Bijvoorbeeld in de kofferbak van de huurauto die buiten stond.

			En wat schoot hij daarmee op? Niets, waarschijnlijk, maar hij vond toch dat hij het moest doen.

			Op het moment dat hij zich bukte om Collins bij haar enkels te pakken, trilde in zijn broekzak zijn telefoon en hij schreeuwde het uit van schrik. Hij trok hem tevoorschijn en keek op het scherm: een onbekend nummer. Zijn duim ging naar het groen. Zonder iets te zeggen hield hij de telefoon tegen zijn oor.

			Na een poosje zei een mannenstem: ‘Hallo?’

			‘Met wie spreek ik?’ vroeg Whiteside.

			‘Is dit Ronnie?’

			‘Ja. Met wie spreek ik?’

			‘Ha, Ronnie, hoe gaat het? Met Bobby McCall, in Janus.’

			Sheriff Bobby McCall liep tegen de zeventig en was al veertig jaar in dienst van Janus County. Hij had twee hulpsheriffs meer dan Whiteside en een groter budget.

			Whiteside schraapte zijn keel, ging rechtop staan.

			‘Hé, Bobby, wat kan ik voor je doen?’

			‘Nou, ik krijg zojuist een berichtje over de radio van een nóg oudere bok dan ik, John Tandy uit het bos hierboven. Hij heeft een hutje midden in de wildernis, niet ver van Lake Modesty, of wat Lake Modesty was voor de droogte. Knettergek. Hij was al een prepper toen het woord nog moest worden uitgevonden. Hij woont daar tussen z’n messen en geweren, en komt misschien één keer per maand naar beneden om inkopen te doen. Hoe dan ook, John riep me dus op – hij heeft daar geen telefoon – en zei dat er twee kinderen bij hem op de stoep stonden.’

			Whiteside slikte, hij werd overspoeld door een golf van duizeligheid.

			‘Twee kinderen?’ vroeg hij.

			‘Yep, een jongen en een meisje. Hij zegt dat ze zomaar uit het bos kwamen wandelen en om hulp vroegen. Ik dacht natuurlijk meteen aan dat gedoe bij jullie in Silver Water dus ik heb het bureau gebeld. Daar werd niet opgenomen, vandaar dat ik je mobiel probeer. Ik hoop niet dat je het vervelend vindt.’

			Whiteside duwde zijn voorhoofd tegen de muur. ‘Helemaal niet. De vader van de kinderen heeft een beloning uitgeloofd en sindsdien zijn de lijnen overbezet. Heel goed dat je mij direct hebt gebeld. Dank je.’

			‘Graag gedaan, maar luister, zoals ik al zei, John Tandy is echt een hele rare snijboon. Nog geen twee maanden geleden kreeg ik een oproep van hem dat hij werd bespioneerd door de regering of de geheime dienst of iets dergelijks. En een maand daarvoor zei hij dat er ufo’s boven het meer vlogen, alleen waren dat geen ufo’s, maar prototypes van vliegtuigen die testvluchten uitvoerden. Dus ik moet zeggen: de kans bestaat dat ouwe John op de een of andere manier heeft gehoord van die twee vermiste kinderen in Elder County en zich in het hoofd heeft gehaald dat ze bij hem zijn verschenen. Dat lijkt me eigenlijk het meest waarschijnlijke. Hij bood aan ze naar me toe te brengen, maar ik wilde eerst even met jou overleggen, kijken wat jij ervan vindt.’

			‘Hij moet ze bij zich houden,’ zei Whiteside, te snel, te hard. Hij haalde even diep adem. ‘Het is dat de FBI hier de touwtjes in handen heeft. We hebben die vrouw, Mitchell.’

			‘Is dat die zwarte dame die ik op tv heb gezien?’

			‘Ja, die. Een keiharde, wil de hele tijd de baas spelen. Je kent het type. Ze zal met een team naar boven willen gaan. Als ze hoort dat ik het jou heb laten regelen, krijg ik opnieuw op mijn lazer. Laat haar het maar afhandelen.’

			‘Ik weet het niet,’ zei McCall. ‘Wat ik zeg, John Tandy is een prepper en zijn hut is van onder tot boven volgestouwd met geweren. Als hij de FBI ziet, zou hij weleens kunnen gaan schieten.’

			‘Weet je wat,’ zei Whiteside, ‘als ik nou eens tegen Mitchell zeg dat ze eerst even bij jouw bureau langsgaat om je op te pikken. Dan kan jij die ouwe Tandy op zijn gemak stellen.’

			Het bleef even stil terwijl McCall erover nadacht.

			‘Tja, dat is misschien het beste,’ zei hij. ‘Wat ik zei, het is hoogstwaarschijnlijk tijdsverspilling. Dat we daar aankomen en John Tandy zegt dat die kinderen tien minuten geleden zijn vertrokken. Maar als dit jou het beste lijkt… Heb je een nummer voor me waarop ik haar kan bereiken?’

			‘Spaar je de moeite; ik geef het wel door,’ antwoordde Whiteside. ‘Heb jij de gps-coördinaten van die plek?’

			‘Ja, heb je een pen?’

			‘Ja, roep maar.’

			Whiteside krabbelde de nummers op de rug van zijn hand, bedankte McCall en hing op. Hij zocht steun tegen de muur omdat een onbedwingbaar gegiechel in hem oprees. Hij lachte zo hard en zo lang dat hij slappe knieën kreeg en licht in het hoofd werd. Toen hij dacht dat hij nooit meer zou stoppen, sloeg hij zichzelf hard op zijn wangen, een, twee, drie keer. Een wrede helderheid maakte zich van hem meester.

			Hij rechtte zijn rug en zei: ‘Goed. Je weet wat je te doen staat.’

			Het lichaam van Collins deed er niet meer toe. Ze zouden haar snel genoeg vinden, wat hij ook met haar deed. Er waren nu belangrijker zaken.

			Whiteside liep de voordeur uit naar zijn politiewagen. Uit het handschoenenkastje haalde hij de telefoon, wachtte tot hij was opgestart en opende de browser. Binnen een minuut had hij ingelogd op het forum.

			Een nieuw bericht.

			Van: RedHelper

			Onderwerp: Re: Artikelen te koop

			Bericht:

			Beste AZMan,

			De overdracht zal vandaag om 16.00 uur plaatsvinden op eerdergenoemde locatie. Zodra de overdracht heeft plaatsgevonden, worden de gelden overgemaakt naar de aangewezen tegoedrekening. Gaarne bevestigen.

			Nogmaals herinner ik u aan het belang van discretie. Veiligheid is van essentieel belang.

			Succes,

			RedHelper

			Whiteside drukte op ‘antwoorden’.

			Aan: RedHelper

			Onderwerp: Re: Artikelen te koop

			Bericht:

			Beste RedHelper,

			Ik bevestig de overdracht van vandaag om 16.00 zoals besproken.

			M.v.g.,

			AZMan

			Whiteside verstuurde het bericht, zette de telefoon uit en plakte hem weer vast onder het dashboard. Hij haalde zijn tas uit het huis en ging in de auto zitten. Een paar minuten later had hij de coördinaten die McCall hem had gegeven ingevoerd in het navigatiesysteem van zijn eigen telefoon en reed het erf af.

			Slechts een uur en vierenvijftig minuten, gaf de routeplanner aan.

			Over minder dan twee uur had hij ze terug.

			En een paar uur daarna zou hij onderweg zijn naar de grens, drie miljoen dollar rijker.
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			Privéforum 447356/34

			Moderator: RR; Leden: DG, AD, FC, MR, JS

			Thread: Dit weekend; Thread Starter: RR

			Van: RR, zaterdag 10.57

			Heren, het gaat door. Verkoper heeft bevestigd: vanmiddag overdracht van de handel, waar mijn assistent zorg voor zal dragen. Mijn chauffeur zal u in twee groepen van het vliegveld halen, een groep om 17.00 en een groep om 18.00.

			En vergeet niet, we hebben ook nog drie geïmporteerde artikelen, dus er is meer dan genoeg.

			Vrienden, ik verheug me op het weerzien en op een heerlijke avond.

			Van: DG, zaterdag 11.05

			Vertrek nu naar het vliegveld, hoop wat te kunnen slapen tijdens de vlucht. Ik verheug me erop jullie te zien, maar ben nóg benieuwder naar de handel.

			Van: FC, zaterdag 11.13

			Hetzelfde hier. Tot snel.

			Van: MR, zaterdag 11.14

			Ben onderweg. Het wordt een schitterende avond.

			Van: AD, zaterdag 11.20

			Ik ben zo blij dat het gelukt is. Tot dan!

			Van: JS, zaterdag 11.27

			Uitstekend. En nogmaals mijn dank aan iedereen dat ik bij deze groep mag komen. Ik kan niet zeggen hoe fijn het is gelijkgestemde mensen te vinden. Zo vaak heb ik me eenzaam en alleen gevoeld met wat ik binnen in me draag, maar nu niet meer.

			En RR – dank je voor het verwerven van deze handel. We hebben allemaal de foto’s op het nieuws gezien en je hebt helemaal gelijk: ze zijn prachtig.
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			Danny bleef staan, zette zijn hand tegen een boom en kwam hijgend op adem. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en keek op het kompas. Naar zijn idee hadden ze in een min of meer rechte lijn de vermoedelijke route van de kinderen gevolgd. Hij had nooit bij de padvinderij gezeten, wist helemaal niets van spoorzoeken, maar het leek erop dat ze het niet slecht hadden gedaan. Ze hadden niets gevonden, maar ze hadden het geprobeerd.

			‘We moeten langzamerhand terug,’ zei hij, wetende dat ze het er niet mee eens zou zijn.

			‘Nee,’ zei Audra. ‘Het zijn kinderen. Ze kunnen nooit heel ver zijn. We mogen het niet opgeven.’

			‘Het gaat er niet om hoe ver ze zijn,’ zei hij. Hij duwde zichzelf weg van de boom en keek haar aan. ‘Ze kunnen met geen mogelijkheid hun richting bepalen. Ze kunnen naar alle kanten zijn afgebogen. Daarbij: we geven het niet op. We gaan terug zoals we gekomen zijn, zoeken de weg en proberen iets van een dorp te vinden. Daar bellen we Mitchell en kan er een echte zoekactie op touw worden gezet. Met vliegtuigen, honden en alles. Zij weten hoe je hier iemand moet opsporen. Wij niet.’

			Haar ogen werden vochtig en ze veegde ze af met de rug van haar hand.

			‘Maar we zijn zo dichtbij. Ze zijn in de buurt, ik weet het zeker.’

			Danny nam haar in zijn armen. ‘Hoe verder we gaan, hoe meer tijd we verliezen. We kunnen hier niet alsmaar blijven rondlopen. Voor hetzelfde geld heeft iemand anders ze al gevonden. We moeten naar de bewoonde wereld, of iemand vinden met bereik op zijn telefoon zodat we Mitchell kunnen bellen.’

			‘Nog één uur,’ zei ze. ‘Of een halfuur.’

			‘Nee, Audra, we moeten…’

			Haar ogen werden groot en ze legde haar hand op zijn mond.

			‘Luister,’ zei ze.

			Hij luisterde, hoorde niets. Ze haalde haar hand weg en hij wilde net gaan protesteren toen ze zijn lippen opnieuw met haar vingers bedekte.

			‘Luister.’

			Nu hoorde hij het ook. Een gerommel, niet ver weg. Metalig geratel. Het geluid van een motor, dat harder of zachter klonk, afhankelijk van de versnelling.

			‘Hierheen,’ zei Audra. ‘Rennen.’

			Ze zette het op een lopen en Danny rende achter haar aan. Ondanks de pijn in zijn longen, benen en onderrug lukte het hem net haar bij te houden. Voor hen uit werd het bos dunner en veranderde het licht. Er was daar een weg. Het geluid van de motor werd luider.

			Het pad – meer was het niet zag hij nu – liep van rechts naar links omhoog het bos in. Onderaan de helling zag Danny een glimp wit. De auto die met een hoog toerental omhoogklom.

			‘Kom op,’ riep Audra buiten adem, ze was bijna bij het pad.

			De auto kwam dichterbij en Danny zag het gouden embleem, de donkerblauwe letters. De rode en blauwe lichten op het dak.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Ga liggen.’

			Als Audra hem had gehoord, liet ze het niet merken. Met zwaaiende armen bleef ze doorhollen. Danny ging tot het uiterste en zette nog één keer aan. Met een schreeuw van inspanning greep hij haar van achteren bij haar blouse. Ze viel op haar knieën en met een bons kwam hij naast haar neer.

			‘Wat doe…’

			‘Wacht,’ zei hij. ‘Kijk.’

			De auto reed voor hen langs en ze lazen de letters: ELDER COUNTY SHERIFF’S DEPARTMENT. Aan het stuur zat de man met de grote handen en de brede schouders.

			‘Whiteside,’ zei Audra.

			‘Ja,’ antwoordde Danny, snakkend naar lucht.

			‘Wat doet hij hier?’

			‘Geen idee,’ zei Danny. ‘Maar het kan geen toeval zijn.’

			‘We moeten achter hem aan.’

			‘Ja, maar blijf tussen de bomen. Kom op.’

			Naast het pad klommen ze omhoog terwijl het geluid van de motor in de verte wegstierf. Ze liepen op een gestaag sukkeldrafje tot ze geweervuur hoorden.

			Toen zetten ze het op een rennen.
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			Sean zat tegenover de oude man, zijn handen rustten op tafel. De vermoeidheid trok aan zijn oogleden, vulde zijn hoofd met watten. Louise lag op een bank die bedekt was met dierenhuiden en maakte zachte snurkende en fluitende geluidjes in haar slaap. Van tijd tot tijd hoestte ze hard en reutelend.

			De muren van de hut hingen vol met wapens. Geweren, buksen, pistolen, een aantal bogen, pijlenkokers met pijlen en zelfs een kruisboog. Sean kon niet tellen hoeveel het er waren. De oude man had gezegd dat hij John Tandy heette. Hij had een oproep gedaan met een radio die stroom kreeg van een autoaccu. Het rook muf in de hut, alsof de lucht hier al jaren stilstond.

			‘Gaat het een beetje, jongen?’ vroeg Tandy. Hij krabde aan zijn stoppelige wang. ‘Wil je een sigaretje?’

			‘Nee, dank u, meneer,’ antwoordde Sean.

			‘Wil je iets drinken?’

			Tot dat moment had Sean zich niet gerealiseerd hoeveel dorst hij had. Bij de gedachte aan water, misschien zelfs frisdrank, gleed zijn tong onwillekeurig langs zijn tanden. ‘Ja, graag,’ antwoordde hij.

			Tandy liep naar een kist bij de open haard en kwam terug met twee flesjes. Met behulp van de tafelrand wipte hij de doppen eraf en zette er een voor Sean neer.

			Bier, zag Sean.

			‘Sorry dat het niet koud is,’ zei Tandy. ‘Ik heb geen ijskast. Ik zou ook wel iets te eten voor je willen maken, maar sheriff McCall kan hier ieder moment zijn. Zou je iets voor me willen doen, als hij er is?’

			‘Wat dan?’ vroeg Sean.

			‘Wil je hem niet vertellen dat ik een vuur aan het stoken was? Het is verboden, namelijk, omdat het hier zo droog is. Je zet zo dat hele bos in de hens.’

			‘Ik zal het niet zeggen.’

			Tandy gaf hem een knipoog. ‘Goed zo.’

			Sean keek naar het flesje. Tandy haalde een buideltje shag uit zijn zak, trok er een pakje vloei uit en begon een sigaret te rollen.

			‘Drink maar,’ zei hij. ‘Daar knap je van op.’

			Sean zette het flesje aan zijn lippen en nam een klein slokje. Hij deed zijn best geen vies gezicht te trekken, maar dat lukte niet goed.

			‘Wat is er?’ vroeg Tandy terwijl hij zijn sigaret opstak. ‘Hebben ze geen bier waar jij vandaan komt?’

			‘Niet voor kinderen,’ antwoordde Sean.

			Tandy produceerde een rookwolk vergezeld van een grommende lach.

			‘Op mijn vijfde gaf mijn vader mij mijn eerste biertje en op mijn zesde kreeg ik mijn eerste sigaret. Ik zeg niet dat mamma er blij mee was, zeker niet, maar ik vond het best.’

			Sean nam nog een slokje. Het leek iets minder vies.

			‘Woont u hier alleen?’ vroeg hij.

			‘Yep,’ antwoordde Tandy. ‘Sinds mamma dood is. En dat is, o, alweer twintig jaar geleden nu. Ze ligt hier op het erf begraven, samen met mijn vader. Leven jouw ouders nog?’

			‘Ja. Maar ze zijn gescheiden. We wonen bij onze moeder.’

			‘Kan je ’t een beetje vinden met je vader?’

			Sean schudde zijn hoofd. ‘Hij geeft niet echt om ons.’

			‘Dat klinkt bekend,’ zei Tandy, en hij nam nog een trekje. ‘Mannen – behalve jij en ik – zijn over het algemeen rotzakken, weet je. Daarom bemoei ik me alleen met mijn eigen zaken.’

			Sean keek nog eens de kamer rond. ‘U houdt van geweren.’

			‘Zo zou je het kunnen zeggen, ja. En ze blijven hier tot mijn laatste snik. Als de regering komt om ze af te pakken, nou, dan mogen ze hun borst wel nat maken.’

			Sean nam nog een slok bier, eigenlijk viel het best mee.

			‘De regering?’

			‘De FBI,’ antwoordde Tandy. Hij boog zich over de tafel en fluisterde boos: ‘Ze zitten overal, die klootzakken. Houden me in de gaten. Ze denken dat ik het niet doorheb, maar ik ben niet gek. Zodra er eentje zijn gezicht laat zien, krijgt-ie een dubbel schot hagel in zijn reet, dat kan ik je wel vertellen.’

			Sean giechelde, al snapte hij zelf niet wat er zo grappig was.

			‘Kijk daar eens,’ zei Tandy en hij wees naar de vloer.

			Sean zag het luik en het lachen verging hem.

			‘In de tijd dat ze dachten dat de bom ieder moment kon ­vallen heeft mijn pa die kelder met zijn blote handen uitgegraven en ­verstevigd met beton. Ik hou de voorraden op peil. Genoeg blikken eten om het op z’n minst een paar jaar vol te kunnen houden. Als de FBI hierheen komt, schiet ik ze overhoop en verschuil ik me daar. De regering krijgt John Tandy niet te pakken, zeker weten.’

			Buiten gromde Constance.

			Tandy draaide zich om en keek uit het raam.

			Constances gegrom veranderde in geblaf.

			‘Lijkt erop dat sheriff McCall eindelijk de moeite heeft genomen,’ zei Tandy.

			Hij kwam overeind en ging in de deuropening staan. Sean hoorde nu ook de motor, die ratelend de helling naar de open plek beklom. Hij ging naast Tandy staan kijken. Uit de schaduwen tussen de bomen kwam een witte politiewagen tevoorschijn.

			‘Wacht even,’ zei Tandy. ‘Dat is McCall niet.’

			Sean voelde de grond onder zich wegzinken. De auto kwam langzaam tot stilstand. Hij probeerde door de voorruit te kijken, maar kon niet zien wie er achter het stuur zat. Tandy hield zijn blik op de auto gevestigd en zei: ‘Pak dat geweer in de hoek eens voor me, als je wilt.’

			Sean liep erheen en tilde het geweer van de muur, het was zwaarder dan hij dacht. Een automatisch geweer, dacht hij, zoals hij in films had gezien. Tandy nam het van hem over en liet het losjes naast zich hangen. Sean ging achter hem staan en gluurde langs hem heen naar de auto.

			‘Kom uit de auto,’ riep Tandy. ‘Laat zien wie je bent.’

			Het duurde even voor het portier openging. Constance sprong naar voren, hysterisch blaffend.

			‘Constance, wacht,’ zei Tandy.

			De hond verstijfde, grauwend.

			Sheriff Whiteside stapte uit en Seans blaas stond plotseling op knappen.

			‘Nee,’ zei hij.

			Tandy keek over zijn schouder en vroeg: ‘Wat is er?’

			‘Niet hij,’ antwoordde Sean. ‘Hij wil ons kwaad doen.’

			Tandy hief het geweer, richtte het op Whitesides borst.

			‘Blijf waar je bent, vriend,’ zei hij. ‘Ik heb sheriff McCall opgeroepen en dat ben jij niet. Wat kom je doen?’

			‘Ik ben sheriff Ronald Whiteside uit Silver Water, Elder County. Misschien heeft u het op het nieuws gezien. Deze kinderen worden al vier dagen vermist en ik ben hier om ze terug naar hun moeder te brengen. Zou u misschien uw hond terug willen roepen?’

			‘Ik heb geen televisie, dus ik volg het nieuws niet zo. Maar dat maakt niet uit, die jongen hier zegt dat hij niet met je mee wil. Dus je bent voor niks gekomen. Ik zou maar omkeren en teruggaan naar waar je vandaan komt.’

			Whiteside hield het autoportier tussen zichzelf en Tandy. ‘Dat zal niet gaan, vrees ik. Die kinderen horen bij hun moeder, en ik heb beloofd dat ik ze veilig en wel terug zou brengen. Kom, maak het me nou niet moeilijk.’

			Tandy glimlachte en zei: ‘Vriend, je hebt het al moeilijk. Zo te zien heb je je een paar dagen niet geschoren en op je overhemd zit bloed. Volgens mij heb je weinig goeds in de zin. Ik geef je tien seconden om in je auto te stappen en weg te rijden, daarna laat ik Constance op je los.’

			De oude man keek opnieuw over zijn schouder en zei zachtjes: ‘Ga met je zusje in de kelder zitten en doe het luik op slot.’

			‘Nee,’ zei Sean.

			‘Kom op, jongen. Nu!’

			Sean rende naar Louise, die net wakker was geworden. Ze wreef in haar ogen en vroeg: ‘Wat gebeurt er?’

			‘We moeten ons verstoppen,’ antwoordde hij en hij pakte haar hand en trok haar van de bank. Hij sleepte haar mee naar het luik, liet haar hand los en pakte de handgreep. Het luik kwam nauwelijks in beweging, hoe hard hij ook trok. ‘Help me,’ zei hij.

			Louise legde haar handen om die van hem en samen trokken ze aan het luik. Nu kwam het omhoog en Sean zag de ladder naar beneden.

			‘Ga erin,’ zei hij.

			‘Nee,’ zei Louise.

			‘Het moet.’

			Ze ging op de ladder staan en klom met trillende armen en benen omlaag. Toen ze de grond had bereikt, stapte hij zelf de ladder op. Terwijl hij afdaalde liet hij het zware luik op zijn schouder rusten. Hij hoorde Tandy iets zeggen, een laatste waarschuwing, en toen viel het dicht. In het donker zocht Sean op de tast naar de grendel, vond hem en schoof hem op zijn plaats.

			Toen hij van de ladder sprong, klonken boven hun hoofd de eerste schoten.
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			Whiteside trok zijn dienstpistool, een Glock 19. Hij hield hem achter het portier, uit het zicht van de oude man. Hij twijfelde er niet aan dat Tandy hem met de AR-15 zou doorzeven voor hij zou kunnen richten, laat staan vuren.

			‘Weet je wat,’ zei Whiteside. ‘Als jij dat geweer nou eens liet zakken en sheriff McCall opriep. Hij zal je vertellen dat hij me heeft gebeld en gevraagd hierheen te gaan.’

			‘Lijkt me geen goed idee,’ zei Tandy. ‘Ik weet niet of je de tijd hebt bijgehouden, maar die tien seconden zijn voorbij. Ik geef je nog één kans om te vertrekken. Neem je hem?’

			Whiteside zette zich schrap. ‘Ik denk het niet,’ antwoordde hij.

			‘Tja.’ Tandy knikte en spuugde op zijn veranda. ‘Constance, pak hem.’

			De hond sprong naar voren alsof er een gespannen veer in haar achterpoten zat. Whiteside dook de auto in en trok de deur naar zich toe, maar de hond kreeg zijn linkervoet te pakken. Ze beet voornamelijk in de rubber zool, maar een paar tanden drongen door het leer. Brullend probeerde Whiteside zijn voet weg te trekken terwijl de hond grommend haar kop heen en weer schudde, niet van plan haar prooi los te laten.

			Whiteside duwde de autodeur helemaal open, richtte zijn pistool op de rug van de hond en schoot haar twee keer tussen de schouders. Tussen het nadreunen van de schoten hoorde hij haar janken, maar ook al zakte ze door haar poten, ze bleef vasthouden. Met zijn rechtervoet schopte hij naar haar snuit en toen haar ogen dof werden, liet ze eindelijk los.

			Hij klom uit de auto, maar een kogel scheerde rakelings over zijn hoofd. Hij liet zich vallen, gebruikte de autodeur als schild, en een volgend schot verbrijzelde de ruit. Het regende scherven op zijn hoofd en schouders.

			Whiteside stelde zich voor waar Tandy precies stond, wat de afstand tussen hen was en telde af: een, twee, drie. Op drie kwam hij in één keer omhoog, stak het pistool door het kapotte raam, de korrel in de keep, en haalde drie keer de trekker over.

			Het derde schot trof Tandy in zijn rechterschouder en hij viel achterover de hut in. Whiteside hoorde de bons en de klap toen eerst zijn lichaam de grond raakte en vervolgens het geweer. Daarna een hevig gevloek.

			Whiteside kwam achter de deur vandaan, zijn Glock gericht op het donkere binnenste van de blokhut. Daar was het gevloek overgegaan in zacht gekreun. Behoedzaam sloop Whiteside naar de hut, links houdend om zoveel mogelijk uit het zicht van de deuropening te blijven.

			Hij zag iets bewegen op de vloer achter de deur en dook instinctief opzij. De flits van het schot verlichtte heel even het interieur van de hut, een glimp van Tandy’s ontblote tanden en opengesperde ogen. Het schot ging ver over, versplinterde een dennentak aan de bosrand.

			Whiteside trok gebukt een sprintje naar de veranda, waar hij vanuit de deuropening niet langer zichtbaar was. Hij drukte zich plat tegen de muur naast het raam, en luisterde.

			‘Jij vuile klootzak, jij vuile… vuile…’

			Hij schoof dichter naar het raam en gluurde lang genoeg naar binnen om te zien hoe Tandy met zijn linkerarm het geweer tegen het raam gooide. Whiteside liet zich vallen en de ruit knalde naar buiten. Op protesterende knieën kroop hij naar de deur.

			Daar stak hij zijn hand om de hoek en vuurde drie keer blind, laag over de grond naar binnen. Even bleef het stil, alleen de echo van de schoten weerkaatste tussen de bomen, toen klonk een hartverscheurende kreet. Hij kroop verder en gluurde naar binnen.

			Tandy lag plat op zijn rug, het geweer naast zich. Eén kogel was in zijn linkervoetzool gedrongen, de tweede was in zijn lies terechtgekomen, de derde in zijn bovenbeen. Maar hij ademde nog, een hoog, wanhopig gekerm.

			Met zijn blik en pistool op Tandy gericht hees Whiteside zich omhoog. Hij ging naar binnen en schopte het geweer buiten het bereik van de oude man.

			‘Waar zijn ze?’ vroeg Whiteside terwijl hij om Tandy heen liep.

			‘Rot op, klootzak,’ fluisterde Tandy met gebroken stem.

			Whiteside plantte zijn laars op de gewonde schouder van de oude man en zette zijn gewicht erop. Tandy gilde.

			‘Waar zijn ze?’

			Tandy lachte piepend. ‘Ben je daar nog? Ik had toch gezegd dat je op moest rotten.’

			Whiteside keek rond in de donkere hut. Een open deur naar de slaapkamer, geen teken dat iemand daar zat. Niets om je achter te verstoppen.

			Toen zag hij de handgreep in de vloer.

			‘Maakt niet uit,’ zei hij. ‘Ik geloof dat ik ze heb gevonden.’

			Whiteside hield de loop van de Glock een centimeter van Tandy’s voorhoofd. De oude man kreeg geen tijd hem opnieuw te vervloeken.
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			Audra holde zo hard als haar uitgeputte lichaam het toeliet, ze stoof door het zand en de dennennaalden, waarbij ze de dekking van de bomen verliet. Danny rende een paar passen achter haar, zijn ademhaling even diep en regelmatig als de hare hortend was. In het oosten ontwaarde ze een open vlakte, de bedding van een meer dat was verdampt door de droogte. Waar het geweervuur ook vandaan was gekomen, ze wist dat het aan het einde van dit pad moest zijn.

			Hoeveel keer was er geschoten? Ze wist het niet precies. Ze had wel duidelijk twee verschillende soorten kunnen onderscheiden, de ene een droge knal, de andere een dreun die tussen de bomen resoneerde. Het laatste schot had iets afschuwelijk onherroepelijks gehad, als een afrekening.

			Er leek geen einde te komen aan het stijgende pad en Audra had het gevoel dat haar longen uit haar lijf zouden scheuren. Haar benen verslapten, de verzuring sloeg toe en ze verloor vaart. Ze struikelde en probeerde maaiend met haar armen overeind te blijven, voortgestuwd door haar eigen snelheid, maar Danny greep haar bij haar bovenarm, hield haar in evenwicht, hield haar in beweging.

			‘Daar,’ hijgde hij.

			Hij wees naar een zijpad dat naar een open plek liep. Tussen de bomen door zag ze auto’s en een blokhut. Audra liet zich die kant op leiden en op de een of andere manier vond ze nog ergens een restje energie voor de laatste meters.

			Toen ze bij de open plek kwamen had Audra haar mond al open om haar kinderen te roepen, maar Danny pakte haar bij de arm, dwong haar stil te blijven staan en legde zijn hand op haar mond.

			Hij wees naar zijn ogen en zijn oren. Kijk. Luister.

			Behoedzaam slopen ze verder naar de rand van de plek. White­sides wagen stond met de neus naar de hut, de kofferbak open. Naast het linkervoorportier lag een hond in een plas bloed tussen verbrijzeld glas. Een sliertje rook kringelde lui omhoog van de resten van een vuur in een drum aan de rand van het erf. De voordeur van de hut stond open, een van de ramen was kapot.

			Danny ging voorop, hij maakte zich klein en hield de auto zo lang mogelijk tussen zichzelf en de hut. Audra kwam achter hem aan. Ze pakte het pistool dat ze tussen haar riem had geduwd. Bij het open voorportier keek Danny door het gat waar de ruit had gezeten. Het glas knerste onder Audra’s voeten toen ze naast hem kwam staan.

			‘Kijk,’ fluisterde hij. ‘In de deuropening.’

			Audra tuurde in het duister, zag een paar mannenvoeten en begreep dat dit het lichaam moest zijn van degene die hier woonde. Uit de hut klonk gesteun, gevolgd door onderdrukt gevloek. Ze keek Danny aan en hij knikte, ja, hij had het ook gehoord. Hij wees naar de rechterkant van het gebouwtje, waar het raam nog intact was, en naar de grond om aan te geven dat ze gebukt moest blijven.

			Danny liep achter de politiewagen langs naar de passagierskant, Audra vlak achter hem. Hij keek nog even naar de voordeur en rende toen in elkaar gedoken naar de hut. Vlak voor de veranda bleef hij staan en stapte er, voetje voor voetje, zo zachtjes mogelijk op.

			Van binnen kwam meer gesteun en gevloek.

			Danny gebaarde naar Audra om naar hem toe te komen. Ze haalde diep adem en zette het op een rennen, haar hoofd omlaag. Bij de veranda zag ze de houten planken en vroeg zich af hoe ze daar zonder geweldig gekraak overheen kon lopen. Danny wenkte haar opnieuw en met twee lichte passen was ze bij hem, praktisch geluidloos.

			 ‘Kom op,’ bromde de stem in de hut.

			Audra hoorde een hard, krakend geluid, gevolgd door metalig gerammel. Daarna een ritmisch geknars, vergezeld van diep gegrom. Voorzichtig richtte ze zich op en keek door het raam. Een slaapkamer met in het midden een ijzeren eenpersoonsbed en verder alleen de strikt noodzakelijke meubels. Danny sloop naar de deur, zijn fluisterzachte bewegingen gemaskeerd door het lawaai van binnen, Audra vlak achter hem.

			Toen ze bij de deur kwamen, ging Danny rechtop staan en kwam Audra achter hem vandaan, de Glock in de aanslag.

			Binnen zat sheriff Whiteside in een overhemd vol bloedspetters op zijn knieën met een breekijzer in een luik te wrikken, het zweet parelend op zijn voorhoofd, zijn kaken stijf opeengeklemd. Hij merkte hen niet op, zijn wereld draaide alleen nog om het openen van het luik, waar hij nu bijna in geslaagd was.

			Een laatste knal en datgene wat het van binnenuit gesloten had gehouden, liet los. Whiteside brulde triomfantelijk, nam de koevoet in zijn linkerhand, greep het handvat en trok het luik open.

			‘Whiteside,’ zei Danny.

			De ogen van de sheriff werden groot terwijl hij zich omdraaide. Zijn rechterhand graaide naar het pistool op de grond. Danny vuurde, maar Whiteside had zich al laten vallen en de kogel verdween in de muur.

			Met het pistool in zijn handen rolde hij door, viel in het gapende gat van de kelder en verdween.
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			Whiteside tuimelde het donker in. Instinctief liet hij de koevoet los en probeerde de ladder te grijpen. Eerst sloegen zijn vingers tegen een trede, de volgende kon hij pakken. Terwijl de koevoet kletterend op de grond viel, hing hij ineens met zijn volle gewicht aan zijn schouder. Hij verloor zijn grip en de harde vloer ramde in zijn rug. Hij schreeuwde van de pijn.

			Boven hem klonken rennende voeten en Lee stak zijn hoofd over de rand. Whiteside hief de Glock, vuurde twee keer naar het licht en Lee verdween. Hij rolde op zijn zij, verder de schaduwen in, en hees zich op zijn knieën.

			‘Jezus,’ zei hij, de s-klanken snerpten tussen zijn tanden.

			Zijn rug gilde van pijn en bijna werd het hem zwart voor de ogen, maar hij verzette zich. Dit was niet het moment. Hij dwong zichzelf overeind te komen, een nieuwe kreet onderdrukkend, en stapte uit het vierkantje van flauw licht dat door het open luik op de ruwe betonnen vloer viel. Bijna struikelde hij over de koevoet. Tegen zijn achterhoofd stootte en rolde iets zwaars. Toen hij het pakte zag hij dat het een zaklantaarn was die aan een balk van het plafond hing. Met de lantaarn in zijn hand draaide hij een rondje om zijn as, turend in de verschillende tinten zwart. Hij drukte op de aan-en-uitknop en een scherpe lichtstraal doorsneed het duister, wierp woeste schaduwen door de kelder door het zwaaien van de zaklantaarn aan zijn touwtje.

			Hij liet zijn blik langs de rijen blikken gaan, de opgestapelde dekens en kleren, het chemische toilet. En daar, achter een stapel dozen achter in de ruimte, de jongen en het meisje. Whiteside wankelde naar ze toe, de Glock op de borst van het meisje gericht.

			Hij graaide naar ze. De jongen stribbelde tegen, maar Whiteside gaf hem een harde draai om zijn oren. Eerst sleepte hij de jongen bij zijn kraag achter de dozen vandaan en toen het meisje. Hij sloeg zijn vrije arm om de twee huilende kinderen heen en trok ze dicht tegen zich aan. Hij richtte de Glock op het luik.

			‘Mam!’ riep de jongen.

			‘Kop dicht,’ zei Whiteside. ‘Hou je rustig, of ik maak jullie allemaal af.’

			In de opening verscheen het hoofd van de vrouw die naar beneden keek. De jongen riep opnieuw.

			‘Luister,’ zei Whiteside. ‘Als je vriend en jij nu niet heel snel verdwijnen, schiet ik je kinderen door hun kop.’

			Haar gezicht verdween en heel even dacht Whiteside dat ze had gedaan wat hij zei. Toen vielen haar voeten over de rand en vonden de ladder.

			Boven klonk: ‘Audra, nee.’

			Ze klom de ladder af, ongewapend. Whiteside richtte zijn pistool op haar terwijl ze afdaalde. Toen ze beneden was, keek ze hem aan, haar ogen vlamden in het licht van de dansende zaklantaarn. Boven hen verscheen opnieuw het gezicht van Lee.

			‘Audra, wat…’

			‘Blijf boven,’ zei ze. ‘Als hij uit deze kelder probeert te komen, schiet je hem dood.’

			‘Audra, luister naar…’

			‘Doe het gewoon,’ zei ze en ze deed een stap naar voren.

			‘Kom niet dichterbij,’ zei Whiteside. ‘Ik neem deze kinderen mee, punt uit.’

			‘Nee,’ zei Audra en ze deed weer een stap. ‘Je pakt ze niet nog een keer van me af.’

			Whiteside week naar achteren, de kinderen met zich meetrekkend, zijn linkerarm nog altijd om ze heen geslagen.

			‘Godverdomme.’ Zijn stem weerkaatste tussen de betonnen muren. ‘Blijf staan.’

			‘Sean, Louise,’ zei ze, ‘alles komt goed.’

			‘Hou je kop,’ zei hij en hij gebaarde met de loop in haar richting. ‘Ik neem ze mee. Als je niet oppast, maak ik ze af. Ik heb Collins vermoord. Ik heb die oude man vermoord. Geloof me, als het moet, moord ik weer.’

			Ze deed nog een stap naar voren en zei: ‘Laat mijn kinderen los.’

			Whiteside voelde een hysterische lach opkomen, maar hij slikte hem weg.

			‘Luister,’ zei hij. ‘Er is iemand die mij een miljoen dollar per kind betaalt. Drie miljoen voor een stel. Dus jij kan bidden en smeken en dreigen wat je wilt. Maar geen enkel argument is meer waard dan drie miljoen dollar, of wel soms?’

			Audra bukte zich naar de koevoet op de vloer. Hij schraapte over het beton toen ze hem pakte en weer rechtop ging staan. Ze liet hem losjes naast zich hangen.

			‘Voor de laatste keer,’ zei ze. ‘Laat mijn kinderen los.’

			Whiteside keek naar de koevoet in haar hand. ‘Wat was je daarmee van plan?’ vroeg hij.

			Ze keek hem recht in de ogen en een koude hand sloot zich om zijn hart.

			Toen zwaaide Audra de koevoet omhoog en ramde hem tegen de zaklantaarn. De lantaarn vloog de kelder door en onderweg ging, flakkerend, het lampje uit.
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			Op hetzelfde moment dat ze zich op de vloer liet vallen, zag Audra de flits van de mondingsvlam en voelde ze de druk van de ontlading in haar oren. Boven het suizen uit hoorde ze het rennen van kleine voeten, gevolgd door een schorre, boze kreet.

			Ze ging op haar knieën zitten, kroop in het donker naar voren.

			Een tweede vlam, dit keer in de richting van de rennende voetjes. Terwijl het verpulverde beton op de grond uiteenviel, wachtte ze met ingehouden adem tot ze het rennen weer hoorde, nu aan de andere kant van de kelder.

			Whiteside vuurde opnieuw en ze voelde de kogel langs haar hoofd suizen. Ze liet zich op haar buik vallen en hield zich zo stil mogelijk terwijl om haar heen de blikjes uit de schappen kletterden en ergens klokkend vocht uit een jerrycan liep. De sheriff gaf een schrille kreet van woede.

			Audra kroop op haar buik naar voren, haar ogen gefixeerd op het punt waar ze de laatste mondingsvlam had gezien, de koevoet iets boven de grond om geen geluid te maken.

			‘Godverdomme,’ schreeuwde Whiteside. ‘Jij teringwijf.’

			Zijn stem klonk boven haar en ze bepaalde zijn locatie. Nog een paar centimeter, het ruwe beton schaafde haar ellebogen en knieën.

			‘Teringwijf,’ zei hij nog een keer, bijna jammerend nu.

			Audra ging op haar knieën zitten en haalde uit met de koevoet, zette haar hele gewicht erachter. Het metaal raakte bot en White­side gilde. Ze hoorde hem tegen de grond smakken en ging rechtop staan, de koevoet boven haar hoofd, klaar om hem neer te laten komen op welk lichaamsdeel dan ook.

			Opnieuw de vlam, nu onder haar en er trok iets heets aan haar schouder. Voordat de pijn tot haar doordrong had ze de koevoet al naar beneden gezwaaid en bij het neerkomen voelde ze iets breken. Ratelend scheerde het pistool over het beton, een galmende klap toen ze de koevoet uit haar hand liet vallen en opnieuw een kreet van pijn.

			Audra brulde, een dierlijke razernij barstte in haar los. Ze ging wijdbeens op hem zitten en sloeg met haar vuisten op hem in, de ene vuistslag na de andere, keer op keer op keer, iedere stoot zond een schok door haar polsen, ellebogen en schouders. Ze hoorde het geluid van vlees op vlees en het klonk haar als muziek in de oren en ze lachte en lachte tot er geen lucht meer in haar longen zat.

			Iemand schreeuwde: stop, stop, stop, alsjeblieft, maar de stem was ver weg en onzichtbaar, een zielig gejank dat haar niets deed.

			Een lichtflits vulde de ruimte, gevolgd door schel geflakker, en ze zag Whiteside onder zich, zijn armen omhoog om zijn gezicht te beschermen. Er klonk een klapperend, rammelend geluid en er kwamen meer lichtflitsen, waardoor het leek alsof Whiteside onder haar danste, met schokkerige bewegingen en rode vegen.

			‘Mam,’ zei Sean.

			Ze verstijfde, met haar bebloede vuisten boven haar hoofd keek ze in de richting van de stem van haar zoon.

			Daar stond hij, aan de andere kant van de ruimte, de zaklantaarn in zijn handen, zijn zusje naast zich. Hij schudde de zaklantaarn, sloeg hem tegen zijn handpalm om hem te laten branden.

			‘Mam, hou op,’ zei hij.

			Achter hen stond Danny, zijn revolver op Whiteside gericht.

			Audra liet haar handen zakken. Ze klom van Whiteside af, kroop op haar knieën naar haar kinderen en opende haar armen. Ze kwamen naar haar toe en duwden hun warme, vochtige gezichten tegen het hare, haar armen slokten hen op, hun lichamen voegden zich samen.

			En in het flakkerende, dansende licht liet ze haar tranen de vrije loop.
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			De zon was hoog boven de bomen geklommen en had een warm licht over de open plek geworpen. Ze voelde de warmte op haar huid en genoot ervan. Van alles wat op dit moment belangrijk voor Audra zou moeten zijn, was de zon wel het minste. Maar toch was het zo.

			Whiteside zat op de rand van de veranda, zijn bloedende hoofd gebogen, zijn gezwollen rechterarm in zijn schoot en zijn polsen bij elkaar gebonden met zijn eigen handboeien. Hij had het uitgegild van pijn toen Danny zijn gebroken arm zette. Nu zat hij daar te trillen, en zijn zweet, vermengd met het bloed uit zijn neus, liep in bleekrode stroompjes langs zijn kin.

			Sean stond naar hem te kijken. Hij had gevraagd of hij een pistool mocht om op Whiteside te richten, om hem te bewaken. Even twijfelde Audra of haar zoon een wapen op een mens zou durven richten. Toen zag ze een nieuwe kilheid in zijn blik, en wist ze beter. Het besef veroorzaakte een pijn in haar hart die nog steeds doorzinderde. Desalniettemin had ze nee gezegd. Whiteside was tot niets meer in staat.

			Danny had een EHBO-doos in de kelder gevonden en verzorgde nu de wond aan Audra’s schouder terwijl Louise op haar schoot lag te slapen. Niet meer dan een schampschot, zei hij, maar het deed wel verrekte pijn toen hij er jodium op sprayde. Hij deed er een gaasje op en zei: ‘Dat komt wel goed. Het moet even gehecht worden als we weer in de bewoonde wereld zijn, maar tot die tijd overleef je het wel.’

			Danny kwam overeind, maar Audra zei: ‘Hé.’

			Hij hurkte weer naast haar neer.

			‘Dank je,’ zei ze. ‘Ik heb… alles aan jou te danken.’

			Hij streek met zijn vingers langs haar wang. ‘Zorg maar goed voor ze. Dat is dank genoeg.’

			Terwijl Danny overeind kwam, wenkte Audra haar zoon. Sean kwam naar de veranda en ging naast zijn moeder zitten. Audra tilde haar linkerarm op en sloeg die, ondanks de pijnscheut die dit veroorzaakte, om hem heen. Hij kroop tegen haar aan en ze kuste zijn kruin.

			Danny liep op Whiteside af, zette een voet naast hem op de veranda en boog zich naar hem toe.

			‘Waar en wanneer zou de overdracht zijn?’ vroeg hij.

			‘Rot op,’ antwoordde Whiteside.

			Danny sloeg tegen zijn gewonde arm en Whiteside gilde.

			Louise begroef haar gezicht in Audra’s armen, maar Sean bleef kijken.

			Audra trok hem dichter tegen zich aan en duwde zijn gezicht de andere kant op.

			Danny pakte het mes dat hij van de muur van de blokhut had gehaald en nu in een hoesje aan zijn riem hing. Hij hield het voor Whitesides neus en het zonlicht fonkelde op het metaal. Toen pakte hij het linkeroor van de sheriff en hield het mes ernaast.

			‘Vertel op,’ zei hij, ‘of je zult merken waarom ze me Stiletto Danny noemen.’

			‘Vier uur,’ antwoordde Whiteside tussen opeengeklemde kaken door. ‘Halverwege tussen Las Vegas en hier. Bij een verlaten winkelcentrum aan de I-40.’

			Danny liet Whitesides oor los. ‘Dat is wat, twee uur rijden?’

			‘Zoiets.’

			Danny keek op zijn horloge, dacht even na en zei toen: ‘Het is iets van tweeënhalf uur rijden naar Silver Water. We moeten gaan. Dan kunnen we dit stuk ongeluk aan Mitchell overhandigen.’

			‘Nee,’ zei Audra.

			Danny keek haar verbaasd aan. ‘Hè?’

			‘De overdracht is twee uur rijden naar het noordwesten, om vier uur.’

			‘Dat zegt hij, ja.’

			‘Hoe laat is het nu?’

			Danny keek opnieuw op zijn horloge. ‘Tien over half twee.’

			‘Ik kan Whiteside wel alleen aan,’ zei Audra. Ze keek van de verroeste, geblutste pick-uptruck die naast de blokhut stond naar Danny. ‘Help me even hem in de politiewagen te zetten, dan rij ik met hem terug. Er zit een hekwerk tussen hem en ons. Hij kan ons niets meer doen. Neem jij de pick-up en ga naar de overdracht. Zoek die mannen. En stel ze de vraag die je die anderen hebt gesteld, die agenten die je dochtertje mee hebben genomen.’

			Danny keek haar een tijdje aan, toen wendde hij zijn blik af. ‘Ik weet het antwoord al.’

			‘Nee, dat weet je niet,’ zei Audra. ‘Niet zeker.’

			Hij slaakte een beverige zucht. ‘Misschien wil ik het niet weten. Misschien ben ik gewend aan het idee dat ik die kerels nooit zal vinden.’

			‘Dat denk ik niet,’ zei Audra. ‘Je zult geen rust hebben tot je het zeker weet.’

			‘En als ik het vraag en ze geven het verkeerde antwoord…’

			Hij keek haar opnieuw in de ogen en ze realiseerde zich dat hij haar toestemming vroeg, alsof zij daar ook maar iets over te zeggen had.

			‘Dan doe je wat je moet doen,’ antwoordde ze.
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			Door de smerige voorruit van de pick-uptruck zag Danny hoe de zwarte SUV de lege parkeerplaats op reed. Hij keek op zijn horloge: vijf minuten voor vier. Een kwartier sinds hij hier was aangekomen. De oude truck had onderweg zo gerammeld en gepuft dat hij bang was geweest dat hij het einde van de rit niet zou halen. Nu maakte het niet meer uit. Als alles ging zoals gepland, zou hij de truck niet meer nodig hebben.

			De parkeerplaats strekte zich naar alle kanten honderden meters uit, het asfalt door de zon lichtgrijs gebleekt. Op minder dan een kilometer van de snelweg zou het hier vol met auto’s moeten staan, een komen en gaan moeten zijn van consumenten met hun boodschappentassen en geld. In plaats daarvan schuilden de winkels als verlaten kinderen tegen elkaar aan. Een projectontwikkelaar die zich had misrekend, ongetwijfeld het slachtoffer van de economische crisis. Er was hier minstens één iemand failliet aan gegaan, dacht Danny.

			De SUV reed stapvoets over de parkeerplaats naar hem toe. Door de getinte ramen kon hij niet zien wie erin zaten. Hoe smerig zijn eigen voorruit ook was, zij konden hem veel eerder zien dan omgekeerd. Op de bijrijdersstoel had hij een stapel dekens gelegd om de indruk te geven dat daar iemand onder lag. Het automatisch geweer dat hij bij de dode man van de vloer had geraapt, lag binnen handbereik.

			Zou hij sterven vandaag?

			Het zou goed kunnen, dacht Danny. En hij vond het niet erg. Als hij maar had gedaan wat hij moest doen. Als hij maar te weten kwam wat hij moest weten. Als ze maar zouden boeten.

			Op tien meter afstand, recht tegenover de pick-up, kwam de SUV tot stilstand. Danny bleef zitten en wachtte af. De inzittenden van de SUV deden hetzelfde. Hij trok het geweer bij zich op schoot, de kolf comfortabel in zijn hand, zijn vinger tegen de trekkerbeugel. Volgens zijn horloge verliep er een volle minuut voor er iets gebeurde.

			Eindelijk ging de deur aan de bestuurderskant van de SUV open. Nog weer enkele seconden later stapte er een grote, zware man met een kaal hoofd uit. Hij liet de deur openstaan en liep langzaam op de pick-uptruck af. Danny telde zijn voetstappen en schatte in hoe snel de man weer terug bij de SUV zou zijn als hij vluchtte. Halverwege tussen beide voertuigen bleef de grote man staan, zijn armen naast zich, de handpalmen naar voren en zijn gewicht op beide voeten.

			Danny draaide zijn raampje omlaag. De man hield zijn hoofd schuin en luisterde met half toegeknepen ogen naar het gepiep van het glas. Nog een paar seconden stilte. De man keek achterom naar de SUV en toen weer naar de pick-up.

			Nu, dacht Danny.

			Hij gooide zijn deur wijd open, gleed de truck uit en stak het geweer door het open raam. De ogen van de zware man werden groot en hij greep paniekerig naar de holster onder zijn colbert.

			‘Niet doen,’ riep Danny.

			Misschien hoorde de man hem niet. Misschien dacht hij dat hij snel genoeg was. Het maakte niet uit, want de uitbarsting van geweervuur gooide hem op zijn rug en zijn pistool viel kletterend op het asfalt.

			Danny aarzelde niet. Hij kwam achter de deur vandaan en rende op de SUV af, zonder acht te slaan op het wanhopige geproest en gehijg van de man die hij had neergelegd. Toen hij bijna bij de auto was hoorde hij het gestamel van een vrouw.

			‘O god,’ zei ze, ‘alsjeblieft god, nee, nee, nee, o god, nee, o god…’

			Hij keek door de nog steeds geopende deur aan de chauffeurskant naar binnen en zag dat de vrouw half over de armsteunen en koffiehouders heen lag en zich aan het stuur naar de andere kant probeerde te trekken terwijl de broekzak van haar marineblauwe zakenpak zich om de versnellingspook had gewikkeld. Ze was een jaar of veertig, met lang rood haar, dat naar achter was gebonden om de krullen in bedwang te houden. Met knipperende ogen keek ze omhoog naar Danny.

			‘Dood me niet, alsjeblieft,’ zei ze.

			Danny keek achter in de auto en zag verder niemand. ‘Waar zou je ze heen brengen?’

			‘Las Vegas,’ antwoordde de vrouw. ‘Er is een feest. Een huis in Summerlin.’

			Ze gaf hem de naam van de eigenaar van het huis, de aanvoerder, en Danny zag hem meteen voor zich. Een internetmiljardair, niet alleen bekend vanwege zijn geld maar ook vanwege zijn liefdadigheid.

			‘Vijf jaar geleden,’ zei Danny. ‘Een klein meisje, kun je je haar herinneren? Zes jaar oud, zwart haar, donkere ogen?’

			De vrouw schudde haar hoofd en liet het stuur los. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze. ‘Het zijn er zoveel geweest.’

			Danny duwde de loop van het geweer tegen haar hoofd. Ze kneep haar ogen dicht.

			‘Ik weet het niet meer, het spijt me, alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft…’

			‘Wijs me de weg,’ zei hij.

			Ze deed haar ogen open, kwam weer op adem en vroeg: ‘Laat je me leven?’

			‘We zullen zien,’ antwoordde Danny.
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			Audra reed. Door het kapotte raam blies de wind haar van zweet doordrenkte haren naar achteren en verkoelde haar voorhoofd. Sean en Louise lagen tegen elkaar aan op de bijrijdersstoel, allebei in een diepe slaap. Achter het metalen hekwerk zat Whiteside. In de achteruitkijkspiegel zag ze hoe hij tegen de deur was gezakt, zijn ogen halfdicht, zijn mond slap. Van zijn lippen droop bloederig speeksel.

			Met behulp van het gps-systeem op Whitesides telefoon had ze de weg naar Elder County teruggevonden en inmiddels had ze twee uur gereden, nog twintig minuten te gaan. Haar schouderwond prikte en brandde bij iedere beweging, maar het kon haar niets schelen. Het enige wat ze nu wilde, was in een bed kruipen en in slaap vallen met haar kinderen in haar armen.

			Een paar minuten later zag ze het bord met Silver Water. Audra minderde vaart, reed de vluchtstrook op en zette de auto neer. Voor hen uit, aan de andere kant van de afslag, was de plek waar Whiteside haar precies drie dagen eerder had aangehouden.

			‘Collins had gelijk.’

			Zijn stem verraste haar. Ze keek in de spiegel en hij keek terug, zijn ogen glansden.

			‘Waarover?’ vroeg ze.

			‘Ik had je moeten vermoorden,’ antwoordde hij.

			‘Maar dat heb je niet gedaan. En al had je het wel gedaan, je zou nog steeds hier zijn geëindigd. Ook al had je dat geld in de wacht gesleept, het zou als een vloek op je rusten. Dat weet je zelf ook.’

			Hij keek even opzij en ving toen opnieuw haar blik in de spiegel. ‘Wil je iets voor me doen?’ vroeg hij.

			‘Wat?’

			Whiteside slaakte een waterige zucht. Er biggelde een traan over zijn bebloede wang.

			‘Dood me,’ antwoordde hij. ‘Schiet gewoon een kogel door mijn hoofd en laat me hier ergens achter.’

			Nu wendde Audra haar blik af, keek naar de voortgolvende woestijn, de bergen in de verte, de zee van blauw erboven.

			‘Ik weet dat je het wilt,’ zei hij.

			Ze keek weer in de spiegel, recht in zijn ogen. ‘Ja, ik wil het. Maar ik doe het niet. Maak je geen zorgen, je zult krijgen wat je toekomt.’

			Audra startte de motor en de wagen zette zich weer in beweging. Ze nam de afslag, reed over de kronkelige weg omhoog en dacht terug aan hoe ze zelf achter in deze auto had gezeten, achter diezelfde tralies, niet wetend wat haar te wachten stond. En terwijl ze het hoogste punt passeerde en aan de afdaling naar de laagvlakte begon, voelde ze een diep verdriet.

			Dezelfde haarspeldbochten, dezelfde groepjes huizen, dezelfde wanhopige armoede als een paar dagen geleden, maar alles was anders nu. Ze wist dat er nooit meer iets hetzelfde zou zijn, niet voor haar, niet voor haar kinderen.

			Whiteside zuchtte en steunde op de achterbank toen ze bij de brug over het restant van de rivier kwamen en Silver Water binnenreden. Hij sloeg een, twee, drie keer met zijn hoofd tegen de ruit en liet een rode veeg achter.

			Audra reed langzaam door de hoofdstraat tot ze aankwam bij de politieauto’s die voor het bureau van de sheriff en het gemeentehuis waren geparkeerd. Langs de stoepranden stonden de televisiewagens, waar de verslaggevers met een verveeld gezicht omheen drentelden. Midden op straat bracht ze de auto tot stilstand en zette de motor uit. Toen drukte ze de claxon net zo lang in tot de agenten en journalisten opkeken. Ze zwaaide haar deur open, zo wijd als de scharnieren het toelieten.

			Een van de politieagenten herkende Audra en zei: ‘Jezus, het is die vrouw.’

			Ze hees zich de auto uit, vechtend tegen de uitputting. Dezelfde agent zag de Glock in haar hand en trok zijn eigen pistool.

			‘Laat het wapen vallen!’

			De andere agenten kwamen aangerend en trokken ook hun wapen. Het waren er een stuk of twaalf, misschien meer. Een koor van kreten: ‘Ga op de grond liggen, laat het wapen vallen.’ Audra stak haar armen in de lucht, de Glock nog steeds in haar rechterhand, haar vinger weg van de trekker. Maar ze gaf hem niet af. Nog niet.

			De verslaggevers verdrongen zich, hun camera’s op haar gericht. De agenten kwamen dichter om haar heen staan. Het koor werd luider. Op de grond. Laat het wapen vallen. Als die camera’s er niet waren geweest, hadden ze haar doodgeschoten, Audra wist het zeker. Ze zou doodsbang moeten zijn, maar op het moment dat ze de auto had stilgezet, was er een grote kalmte over haar gekomen. Zelfs de twaalf pistolen die op haar waren gericht en ieder moment af konden gaan, waren niet in staat het koele evenwicht binnen in haar te verstoren.

			Er klonk een nieuwe stem boven de andere uit en Audra herkende die van speciaal agent Mitchell.

			‘Staakt het vuren! Niet schieten! Niet schieten!’

			Ze baande zich een weg door de agenten heen, buiten adem, haar ogen groot.

			‘Audra, geef me het wapen.’

			‘Nog niet,’ zei Audra, en ze liep naar de achterdeur, haar handen nog steeds omhoog. Met haar linker trok ze de deur open en Whitesides bovenlichaam zakte naar buiten. Audra pakte hem bij zijn kraag en trok hem verder de auto uit. Hij schreeuwde van pijn toen hij op het asfalt viel.

			Mitchell schudde haar hoofd. ‘Jezus, Audra, wat heb je gedaan?’

			‘Deze man heeft mijn kinderen ontvoerd,’ zei Audra, en ze stak haar linkerhand weer omhoog. Langzaam en rustig liep ze naar de voorkant van de auto.

			De agenten richtten opnieuw hun wapens, sommige begonnen weer te schreeuwen.

			‘Niet schieten,’ riep Mitchell.

			Audra liep om de neus van de wagen heen en opende het linkerportier. Sean was wakker geworden, maar Louise sliep nog.

			Mitchell kwam naar voren en keek naar binnen. ‘O mijn god,’ zei ze. Ze draaide zich om en riep: ‘Laat jullie wapens zakken. Laat ze onmiddellijk zakken.’

			Een voor een deden de agenten wat ze zei. Mitchell wendde zich weer tot Audra en stak haar hand uit.

			‘Geef me het pistool,’ zei ze. ‘Alsjeblieft.’

			Audra aarzelde niet. Ze liet haar handen zakken en overhandigde het wapen. Mitchell klikte het magazijn eruit en leegde het.

			Audra ging op haar hurken bij de open autodeur zitten. Ze stak haar hand uit, streelde Seans haar en aaide over Louises wang. Louise knipperde met haar ogen.

			‘Mammie,’ zei ze. ‘Zijn we weer thuis?’

			‘Nog niet, lieverd,’ antwoordde Audra. ‘Maar het duurt niet lang meer. Kom.’

			Ze nam Louise in haar armen en tilde haar uit de auto. Sean kwam achter haar aan. Met Louises armen om haar nek, haar benen om haar middel en Seans hand in de hare liep Audra tussen de agenten en de verslaggevers door. Ze negeerde de grote ogen en open monden, de geschreeuwde vragen.

			De voordeur van het pension stond open en op de veranda stond mevrouw Gerber met tranen in haar ogen te wachten, haar handen voor haar mond.

			Mitchell kwam achter haar aan gerend. ‘Audra, waar ga je heen?’

			Zonder haar pas te vertragen keek Audra over haar schouder.

			‘Ik ga mijn kinderen in bed leggen,’ antwoordde ze.

		


		
			60

			In het ziekenhuis van Scottsdale hadden de verpleegkundigen hen willen scheiden en in verschillende kamers leggen. Audra had het geweigerd en Sean en Louise stevig vastgehouden. Het was ­Mitchell die het voor ze opnam en eiste dat ze een kamer voor zichzelf zouden krijgen. Het enige wat het ziekenhuis kon bieden was een eenpersoonskamer met een extra bed.

			Het extra bed bleef ongebruikt. Audra en haar kinderen lagen dicht opeen in het andere. Louise had nog een dosis antibiotica gekregen en nu lag ze zachtjes te snurken met haar hoofd op Audra’s linkerborst. Sean lag aan haar andere kant en keek naar de televisie aan de muur.

			Audra had genoeg van de herhalingen van het nieuws. Steeds dezelfde wazige beelden van haar rondje om de auto, Whiteside die eruit zakt en de kinderen op de bijrijdersstoel. De verslaggevers hadden het verhaal aan alle kanten uitgemolken en het nieuwe begon eraf te raken, het kon langzamerhand in de verleden tijd verteld worden.

			Het afgelopen uur waren de enige nieuwe beelden die van Pat­rick geweest, die op de stoep voor een hotel zijn moeder in een zwarte limousine hielp en tegen de drommen verslaggevers zei dat hij geen commentaar had.

			Als alles achter de rug was, had Audra nog wel wat commentaar voor ze. Wanneer de pers om haar verhaal kwam bedelen, zou ze hun al het smerigs vertellen dat haar echtgenoot en zijn moeder hadden uitgehaald. Dan konden hun rijke en machtige vrienden ook eens zien wat hun ware aard was. Ze genoot al bij het idee, maar het was voor later.

			Audra pakte de afstandsbediening en wilde juist de tv uitzetten, toen de nieuwslezer zichzelf onderbrak. Hij keek naar een velletje papier dat iemand voor hem had neergelegd.

			‘We laten de gebeurtenissen in Silver Water even voor wat ze zijn,’ zei hij, en zijn stem haperde terwijl hij verder las, ‘want we krijgen nieuws binnen over een grote schietpartij met meerdere slachtoffers in een luxe villa in Summerlin, een buitenwijk van Las Vegas. De naam van de eigenaar van de villa is nog niet bekendgemaakt, maar we weten dat het gaat om een zeer rijke, bekende persoonlijkheid uit de hightechindustrie. Bijzonderheden ontbreken nog, maar het lijkt erop dat een of meerdere schutters de afgelegen woning ergens tussen zes en zeven uur vanavond zijn binnengedrongen en het vuur op de bewoners hebben geopend. Het aantal dodelijke slachtoffers is nog niet bekend, en evenmin of de dader of daders zich daaronder bevinden. We weten wel dat alle slachtoffers volwassenen zijn en dat het leven van drie jonge kinderen is gespaard. Zodra er meer nieuws is, komen we hiermee bij u terug.’

			De nieuwslezer ging verder met een politieke demonstratie in Washington D.C., beelden van demonstranten die zingend en met spandoeken door een stad liepen. Audra zette de televisie uit.

			‘Was dat Danny?’ vroeg Sean.

			‘Misschien,’ antwoordde Audra.

			‘Ik hoop dat hij…’

			Sean kon zijn zin niet afmaken, kon de gedachte niet bevatten.

			‘Ik ook,’ zei Audra.

			Ze kuste Sean op zijn hoofd en snoof zijn geur op, onmiskenbaar eigen, ondanks de hete douche die hij zojuist had genomen.

			Mitchell was met Audra mee het pension in gegaan, had haar de kinderen in bed laten leggen en op de gang met haar gepraat. Whiteside was ter plekke gearresteerd; hij werd gezocht nadat die middag het lichaam van Collins in zijn huis was aangetroffen. Nu werd hij ergens in hetzelfde ziekenhuis behandeld aan zijn gebroken arm en andere verwondingen. Audra had Mitchell laten zweren dat ze hem geen zelfmoord zou laten plegen. Ervoor zou zorgen dat hij zich voor de rechter zou moeten verantwoorden. Hij zou onder verscherpte bewaking geplaatst worden, had Mitchell haar verzekerd.

			De dagen hierna zouden moeilijk worden, had Mitchell gewaarschuwd. Er zou geen eind aan de vragen komen, de pers en de autoriteiten stonden in de rij om iedere druppel informatie uit haar te persen. Maar voorlopig was de wereld vredig. Ze genoot van de rust zolang het nog kon.

			‘Gaan we nog steeds naar San Diego?’ vroeg Sean.

			‘Ik denk het niet,’ antwoordde Audra.

			‘Gaan we terug naar New York?’

			‘Wil je dat? Daar is je vader.’

			Sean dacht even na en antwoordde toen: ‘Nee, ik wil niet terug.’

			‘Ik ook niet,’ zei Audra.

			‘Dus waar gaan we dan heen?’

			Hij draaide zich naar haar toe om haar aan te kijken en ze zag de man in zijn ogen.

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde Audra. ‘Maar we komen er wel uit. Samen.’
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