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Over het boek

Schotland, 1940. Terwijl de oorlog woedt in Europa, is Invermoray House een vredige plek – tot de avond van Constance McLays eenentwintigste verjaardag. Wanneer zij als enige een Spitfire ziet neerstorten in het meer, zweert ze om de piloot na zijn redding verborgen te houden. Constance wordt verscheurd door de loyaliteit aan haar familie en een belofte die haar duur kan komen te staan.

 

Schotland, 2020. Kate vertrekt naar de Highlands om Invermoray House om te toveren tot een luxe b&b. Eenmaal daar ontdekt ze dat het landgoed meer problemen heeft dan haar was verteld. Als Kate erachter komt dat het huis ook een duistere geschiedenis kent, met de naam van Constance doorgestreept in alle documenten, besluit ze dat ze in elk geval niet weg kan totdat het mysterie is opgelost…

 

‘Als je houdt van historische romans en drama dan kan ik je dit boek zeker aanraden.’ – Vriendin over Het vergeten dorp

 

Over de auteur

Lorna Cook schreef als journalist voor de magazines van de Daily Mail en de Associated Press, en werkte in pr. Voor haar romandebuut Het vergeten dorp won ze in 2019 de prijs voor Best New Writer van de Romantic Novelists’ Association. Er werden meer dan 160.000 exemplaren van verkocht.
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van A.W. Bruna Uitgevers? Meld je dan aan voor de nieuwsbrief via onze website www.awbruna.nl 

of volg ons op www.facebook.com/liefdevoorromans, 

@AWBruna op Twitter of Instagram.




Lorna Cook

De verboden belofte

[image: ]



A.W. Bruna Uitgevers




Oorspronkelijke titel

The Forbidden Promise

© Lorna Cook 2020

Vertaling

Anna Livestro

Omslagbeeld

© Shutterstock

Omslagontwerp

DPS Design

© 2021 A.W. Bruna Uitgevers, Amsterdam

 

isbn 978 90 449 7978 7

nur 302

 

 

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto­kopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, ­Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.stichting-pro.nl).

 

Dit e-book leest het best als het lettertype op de e-reader is ingesteld op ‘origineel’, ‘standaard’ of ‘default’. Verder wordt aangeraden om de volgende instellingen te kiezen: ‘niet uitvullen’ en ‘niet afbreken’.




 

 

 

 

 

Voor papa, mama en Luke

Om het gezin dat we zijn. Om jullie steun. 

En gewoon, daarom.
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Invermoray House, Schotland 

Eind augustus 1940

Soms zijn het niet de grote leugens maar de leugentjes om bestwil die de grootste veranderingen teweegbrengen. Al had Constance met geen mogelijkheid kunnen voorzien dat het zulke ingrijpende gevolgen zou hebben toen ze deed alsof ze migraine had om weg te kunnen van huis.

Constance zat op de rand van een grote rotspunt die uitstak over het loch en ze trok haar avondjapon op. Haar moeder zou zeggen: ‘Zoiets doet een dame niet.’ Ze trok haar satijnen schoentjes uit, stroopte haar kousen naar beneden en liet haar benen in het water zakken om haar stuk gedanste voeten wat verkoeling te geven. Ze hoefde niet voorzichtig te zijn; de rand van het loch was zo ver bij het huis vandaan dat geen mens haar kon horen, en gezien het strikte verduisteringsbeleid waar de huishoudster zich aan hield kon niemand haar zien zitten.

Constance sloot haar ogen, maar deed ze bijna meteen weer open. Die migraine was een smoes geweest, al had de band ongelofelijk veel kabaal gemaakt en was die steeds luider gaan spelen naarmate het enthousiasme van de muzikanten en dat van de gasten groter werd. Als ze haar oren spitste kon ze hen helemaal aan de andere kant van het loch horen. De behoefte om te ontsnappen aan haar eigen verjaardagsfeest, om te ontsnappen aan Henry was zo sterk geworden dat ze geen andere uitweg zag dan dat leugentje.

De afgelopen maanden was ze Henry gaan waarderen. Ze kende hem pas kort als de vriend van haar broer Douglas, en had wat tijd met hem doorgebracht toen de twee mannen tijdens een zeldzaam verlof naar Invermoray waren gekomen. Henry was maar een paar jaar ouder dan zij, en ze keek tegen hem op, aanbad hem en was het met haar ouders eens toen die opperden dat hij best weleens een goede partij kon zijn. Henry mocht haar overduidelijk, althans, dat dacht ze. Constance had gedacht dat hij anders zou zijn, niet zoals de dubieuze en soms onbehoorlijke mannen die ze tegenkwam, al waren dat er nou ook weer niet zoveel. Maar hij had haar geschokt toen ze hadden gedanst, en zij tegen hem aan geleund had, omdat het prettig was, zo dicht bij hem te zijn. Zijn handen waren afgezakt langs haar rug tot ze veel te laag bleven hangen en zijn vingertoppen haar billen raakten. Ze verstijfde, plotseling op haar hoede, en toen had hij haar gegrepen. Ze moest al haar moed bijeenrapen om zijn handen voorzichtig los te maken toen het tot haar doordrong dat zijn gedrag allesbehalve romantisch was.

‘Henry?’ zei ze op vragende toon toen hij haar nog dichter tegen zich aan getrokken had. Hij glimlachte alsof hij niets had misdaan en ze begon aan zichzelf te twijfelen. Was ze te preuts? De baljurk van zilvergrijze zijde zat strak om haar heen onder het dansen, en ze had Henry er al een paar keer op betrapt terwijl hij naar haar boezem staarde. Hij had er duidelijk moeite mee zijn aandacht te houden bij wat ze zei, om zijn blik los te maken en haar in de ogen te kijken. Ze was gaan ratelen om haar gêne te verhullen, haar groeiende teleurstelling. Toen ze zich had geëxcuseerd met de woorden dat ze even haar neus moest poederen, niet wetende wat er aan de hand was en of ze het moest toelaten, had hij haar in een hoek gedreven en de donkere oranjerie in getrokken; het licht was er uit zodat vijandige vliegtuigen geen licht door de glazen pui zouden zien branden.

Constance wist dat mannen zo hun behoeften hadden en ze was niet wereldvreemd. Ze wist heel goed wat die behoeften precies waren en welke rol zij daarin werd geacht te spelen. Hoewel haar was verteld dat een meisje haar maagdelijkheid behoorde te bewaren voor haar echtgenoot, waren er veel meisjes op haar Zwitserse school die enthousiast opgeschept hadden dat ze veel meer hadden uitgespookt met iemand van het andere geslacht dan de bedoeling was. Maar ook al dacht ze dat ze ten slotte wel met Henry zou eindigen, helemaal zeker was ze daar niet van. Nog niet. Ze wilde niet dat de lust hem zou vergaan, maar wat er ook maar speelde tussen hen had nog even wat tijd nodig om te rijpen. Heel even nog. Gewoon, totdat ze het zeker wist.

‘Je ziet er prachtig uit vanavond,’ had hij gezegd terwijl hij haar met zijn ogen aftastte.

En toen had hij haar gekust, zijn lippen tegen de hare platgedrukt, terwijl hij haar schouders vastpakte. Ze had geprobeerd haar armen om zijn middel te slaan, met wijd open ogen, niet zeker of dit de juiste reactie was. Ze had geen idee hoe ver ze dit kon laten gaan. Hij had zijn ogen dicht en trok haar langzaam steeds verder de verlaten oranjerie in, tot ze tegen een uit de kluiten gewassen palm stootte, die haar moeder daar al bijna een decennium lang aan het cultiveren was.

Zijn van whisky vergeven adem sloeg neer op haar tong terwijl hij haar steeds harder en sneller kuste en ze wist niet of het daardoor kwam, of door het besef dat haar jurk omhoog werd getrokken dat ze ineens helemaal verstijfde.

‘Henry!’ zei ze op bestraffende toon terwijl ze hem van zich af duwde. Ze probeerde er nog bij te lachen, zijn gedrag te vergoelijken.

‘Kom hier.’ Henry stak zijn hand naar haar uit. Voorzichtig had ze die vastgepakt. Misschien kwam het wel gewoon door de feeststemming en door net dat beetje te veel drank dat hij eventjes zo gek deed. Misschien zag hij nu wel in dat hij iets te veel had aangedrongen en zou hij nu weer inbinden.

‘Wil jij dit dan ook niet al zo lang als ik het wil?’ vroeg hij, snuffelend in haar hals.

De teleurstelling was overweldigend. Had hij haar reactie wel gemerkt, maar gewoon naast zich neergelegd? Ze wist niet wat ze moest zeggen. Tot vanavond had ze deze kant van hem nog niet eerder gezien, en het bracht haar in verwarring.

‘Ik weet niet,’ zei ze naar waarheid. Het gebeurde allemaal te snel, en helemaal niet zoals ze het zich had voorgesteld. ‘Ik weet niet… zo op deze manier… hier…?’

‘Er is niemand in de buurt. We kunnen toch een donker hoekje opzoeken? Daar, dat lijkt me een mooie plek. Dan leg ik mijn jasje wel neer, zodat je het niet koud krijgt op de tegels.’ De suggestie van ridderlijkheid was misplaatst.

‘Nee, Henry, ik geloof niet dat…’

‘Als je niet weet hoe het moet, dan laat ik het je wel zien. Kom, ga daar maar liggen.’

‘Nee, Henry.’ Deze keer was ze stelliger. Eindelijk wist ze wat ze wilde, en dat was niet dit. ‘Nee.’

‘Als je van me houdt…’ zei hij woedend en hij liet zijn suggestie verder in de lucht hangen.

Op dat moment wist ze ook dat heel zeker: dat ze dat niet deed. Ze was zo vreselijk teleurgesteld. Dat het allemaal zo akelig moest eindigen. Hoe kon dat nou?

Zonder nog een woord te zeggen had ze zich omgedraaid en had ze Henry achtergelaten in de oranjerie. Ze rende tot ze zich weer veilig tussen alle anderen in de balzaal bevond.

Ze moest zo ver mogelijk weg bij Henry, om na te denken. En dus had ze gelogen. Migraine. Zo erg dat ze het gevoel had dat haar hoofd zou ontploffen. Haar moeder had geprotesteerd dat Constance hun gasten zo liet zitten, maar excuseerde haar dochter; het was al bijna middernacht, en de meeste gasten stonden toch op het punt te vertrekken. Maar in plaats van zich terug te trekken in haar slaapkamer, rende Constance de koele avondlucht in, voorbij de fontein, langs de siertuin, en op weg naar het loch in de verte, altijd al haar toevluchtsoord als ze wat rust nodig had. Geen van de gasten zou de donkere wandeling naar het water wagen uit angst om in de verduistering een doodsmak te maken, of de champagne mis te lopen die haar ouders ronddeelden vanuit hun zorgvuldig gehamsterde voorraad in de kelders onder het huis. Ze was helemaal alleen.

Terwijl ze zo haar voeten in het water liet bungelen, keek Constance door het donker achterom naar waar ze nog net de contouren van het adellijke landhuis kon zien. Binnen waren een stuk of vijftig goede vrienden van haar ouders, en nauwelijks mensen die ze zelf kende, om Constance’ verjaardag te vieren. Dat Constance er zelf niet was, leek hen weinig te interesseren. De oorlog die buiten Invermoray House woedde boeide hen nog minder.

Het was niet langer het lawaai van de band maar een heel ander geluid dat plotseling haar aandacht trok en waardoor ze naar de hemel keek. Achter een groepje grijze wolken voelde ze iets door de donkere lucht dichterbij komen.

Het duurde een paar seconden voor Constance doorhad dat ze luisterde naar het geluid van een Spitfire. Die maakte alleen niet zijn gebruikelijke soepel ronkende geluid, maar sputterde en gierde alsof hij naar adem hapte. Ze zag het vliegtuig afgetekend tegen het duister van de lucht erboven en het inktzwarte bos aan de horizon terwijl het uit de lucht kwam vallen. De motor viel volkomen stil, kwam toen weer met horten en stoten tot leven, om er vervolgens helemaal mee op te houden. De propellers stopten met draaien. Constance realiseerde zich dat de piloot er nog in moest zitten en er alles aan deed om de motor weer aan de praat te krijgen in plaats van de verstandige keus te maken en per parachute zijn veiligheid tegemoet te springen. Misschien had hij vanwege de duisternis wel helemaal geen idee hoe dicht hij bij de grond was.

Terwijl het vliegtuig steeds verder daalde, wist Constance dat het te pletter zou slaan. Ze stond razendsnel op en holde over het overhellende stuk rots, voor het geval het gevaar ineens haar kant op zou komen. Maar dat deed het niet.

De Spitfire kwam eerst nog op ooghoogte met haar voor hij in zo’n gruwelijke hoek in het loch terechtkwam dat Constance zeker wist dat een van de vleugels direct afbrak. Het water spatte metershoog de lucht in. Instinctief wendde ze zich af om aan de grote golven te ontkomen. Na het verlies van de ene vleugel schoot het toestel wentelend over het water tot Constance geen idee meer had wat onder of boven was. Waar was de piloot? Het duurde een paar tellen voor het water de cabine van het vliegtuig had gevuld en het hele gevaarte onder het oppervlak verdween. Het loch slokte het op alsof het er nooit was geweest. Van de piloot was geen spoor te bekennen. Geen geluiden waaruit ze kon opmaken dat hij  zich zwemmend door het  donker in  veiligheid had weten  te brengen.  De golven  van  de crash  beukten tegen de  rots.

Ze  stond te trillen  op  haar  benen, met wijd open ogen.  Ze  ademde  snel in en  uit, haar schoenen en kousen nog steeds stevig  tegen zich  aan gedrukt. Constance wist  dat ze  iets  moest doen,  maar  haar  lichaam weigerde dienst.  Ze  stond  als aan  de  grond  genageld  te staren naar  de plek waar  het  vliegtuig  net  nog  te zien was geweest. Ze  werd verscheurd tussen twee gedachten: als  ze nu  terug zou  rennen  naar  het huis, was  het hoe  dan  ook  te  laat. Maar als ze  hier  bleef  en niets deed, zou  hij binnen  een paar  minuten dood  zijn.  Als hij dat niet  al  was.  Ze  moest  de  piloot redden.

Zichzelf  dwingend om  in  beweging te  komen, klom  Constance  de rots af,  het  water  in, waarbij ze  haar been openhaalde  aan  een scherpe rand. Ze  voelde de pijn niet en  merkte niet dat  het  bloed  uit  haar  enkel zich met  het water  vermengde.  Het  enige  wat ze  wilde  was  naar  de neergestorte piloot die  op  dat  moment,  dacht  ze,  in  een  hopeloos gevecht  verwikkeld was met  zijn veiligheidsriemen  en  het  luik boven zijn hoofd. Haar  zijden japon plakte aan haar  benen terwijl ze zo  snel als  ze kon  door het water waadde, in  de richting van de plek waar het  vliegtuig was  gezonken.

Binnen,  in  het grote  huis, sloeg de grote staande  klok in de  hal  twaalf uur, en  de band speelde  door  voor  alle nachtbrakers  die  zich  niet  bewust waren  van wat  er buiten  aan de  hand  was.  Men sprak  gelukwensen  uit voor  Constance nu  haar eenentwintigste verjaardag voorbij  was. Zo jammer  dat  ze zich  niet goed voelde. Misschien  toch iets te veel champagne gedronken. Dan is het  ook  maar beter dat  ze  naar bed gegaan is.  Nog even  en  de band  zou  stoppen, gasten zouden huns weegs  gaan – iedereen had  zorgvuldig benzinebonnen gespaard zodat  ze  weer  naar hun huizen  en aangrenzende  landhuizen terug  konden  – en dan  zou  de  huishoudster  beginnen  met het rituele afsluiten  van  Invermoray  House  voor  de nacht.

Toen het water tot Constance’  middel reikte, zette  ze zich af  van de kiezelbodem  en liet  haar schoenen  en kousen  los. Ze  dreven  bij  haar vandaan  terwijl zij  verder  het  donker in  zwom.
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Schotland, augustus 2020

Kate had nooit nee moeten zeggen toen het autoverhuurbedrijf op de luchthaven haar vroeg of ze ook een navigatiesysteem wilde. Ze boden zelfs nog korting aan, maar ze had nogal zelfingenomen met haar mobiel gezwaaid en de medewerker uitgelegd dat ze al een gratis navigatieapp geïnstalleerd had.

Nu had ze al een hele poos geen ontvangst meer en aangezien het landschap steeds ruiger werd, ging ze ervan uit dat dat nog wel even zou duren. Kate zette de kleine hatchback stil langs de weg en keek of ze ergens een teken van leven zag. Of een bord, dat zou ook fijn zijn. Ze kon zich niet herinneren hoe lang ze al over de binnenweg had gereden voor ze met een blik op haar telefoon zag dat de app niet meer werkte. Hoe lang zou dat al zo geweest zijn? Het laatste dorp waar ze doorheen kwam, was tien minuten geleden en ze kon zich niet eens meer herinneren hoe dat heette.

Terwijl de zon onder begon te gaan, spreidde ze de kaart uit over de motorkap en keek vluchtig of ze iets zag wat haar bekend voorkwam. Goddank had iemand van de autoverhuur die in het handschoenenkastje gestopt. Ze zou veel later aankomen dan ze had gezegd. Wat een vreselijke eerste indruk, om pas bij het vallen van de avond op te komen dagen voor haar nieuwe baan, en haar nieuwe thuis. Kate had geen schijn van kans om dat in het donker te vinden, dus besloot ze om maar gewoon te blijven rijden in de hoop ten slotte ergens in de beschaafde wereld terecht te komen waar ze haar telefoon weer kon gebruiken. In Londen overkomt je dit soort ongein niet, dacht ze. Ze keek de uitgestorven weg af. Rust aan haar hoofd was dan wel waar ze naar op zoek was geweest, maar zoveel rust als dit nu ook weer niet.

Kate vouwde de kaart weer op, zo goed en zo kwaad als het ging, meer kwaad, eigenlijk, want er zaten nu vouwen in die er net nog niet waren. Ze startte de motor en reed verder met haar telefoon in de ene hand waar ze, nogal roekeloos, op staarde, om de zoveel minuten de app verversend. Helaas. Als ze de telefoon nou eens opnieuw opstartte, misschien dat dat hielp? 

Toen Kate uiteindelijk opkeek, slaakte ze een gil. Er stond een man op de weg, zijn mond open van schrik terwijl zij op hem af reed. Wat deed hij daar? Hij stak zijn hand op om zijn gezicht af te schermen. Op het allerlaatste moment liet Kate haar telefoon vallen, gaf een ruk aan het stuur om de man te ontwijken en trapte toen haar rem in. De auto slipte over de andere weghelft, vlak voor het tegemoetkomende verkeer langs – als dat er was geweest, tenminste, wat niet het geval was op deze onherbergzame provinciale weg. De huurauto kwam haaks op de weg tot stilstand, zodat de neus naar een stel naaldbomen langs de kant van de weg wees.

Ze zat daar roerloos. Haar handen klemden het stuur stevig vast, haar knokkels waren wit en haar nagels priemden recht in de muis van haar duimen. Ze dwong zich om in de achteruitkijkspiegel te kijken of de man nog leefde. Ze zag hem niet meer. Maar ze had hem toch niet geraakt? Of wel? Ze wist helemaal niks meer.

‘O mijn god, waar is hij nou?’ Trillend wrikte Kate haar vingers van het stuur en maakte haar gordel los. Ze wilde het portier opendoen, maar die moeite werd haar bespaard doordat de man het openrukte en haar woedend aanstaarde.

Verschrikt deinsde ze achteruit. Hij hield zijn kaken op elkaar geklemd en het kostte hem zo te zien moeite om iets te zeggen.

‘Goddank, je leeft nog.’ Haar stem trilde en haar hart bonsde luid.

Hij deed een stap naar achteren en gaf haar de ruimte om uit te stappen. ‘Maar het had weinig gescheeld.’

‘Het spijt me.’ Kate stapte uit en ging op wiebelende benen voor hem staan.

‘Je reed me bijna van de sokken.’

‘Het spijt me. Ik vind het echt zo erg. Ben je gewond?’

‘Nee,’ zei hij bits. En toen bedacht hij iets: ‘Jij?’

‘Nee, met mij is niets aan de hand.’

De vreemdeling keek langs haar naar de verkreukte kaart op de bijrijdersstoel. Kate keek naar hem en hoopte dat hij wat tot bedaren kwam. Hij leek ongeveer van haar leeftijd, eind twintig. Hij had bruin haar en bruine ogen. Hij was van onder tot boven gekleed in hardloopkleding, met fluorescerend gele strepen om zijn polsen en benen. Ze had hem dus moeten zien, als ze niet zo afgeleid was door…

‘Zat je op je telefoon?’ Hij keek haar recht in de ogen, met een uitgestreken gezicht. ‘Zat je soms te appen onder het rijden?’

‘Ik… Nee… Natuurlijk niet.’

Hij dook de auto in, knielde op haar stoel en boog om de telefoon te pakken.

‘Hé, wat doe je nou?’

Hij tikte een paar keer met zijn vinger op het scherm, maar goddank was de telefoon uitgeschakeld.

‘Ik zou toch zweren…’ Hij maakte zijn zin niet af en gaf haar het toestel met tegenzin terug. ‘Je moet die auto weghalen. Hij staat daar gevaarlijk, zo.’ Hij tuurde de lege weg af, van links naar rechts.

Kate knikte, maar verroerde zich niet, nog altijd verlamd van de schrik dat ze de wet had overtreden en iemand had kunnen doodrijden.

‘Lukt dat, of zal ik het voor je doen?’ Hij keek haar aan alsof ze niet goed snik was.

‘Ik… jij… ik doe het wel. Vind ik niet erg.’

‘Je vindt het niet erg? Nou, dat is dan…’ Hij schudde zijn hoofd vol ongeloof, deed een stap terug en sloeg zijn armen over elkaar. In deze toestand moest Kate eigenlijk niet rijden, maar ze ging weer achter het stuur zitten en het lukte haar de auto weer met de neus de goede kant op te krijgen en langs de weg te parkeren. Ze deed haar alarmverlichting aan, omdat ze nog steeds aan de verkeerde kant van de weg stond. En toen wist ze niet meer wat ze moest doen. 

En die man stond daar maar. Dit was toch zeker wel het moment dat ze weer ieder huns weegs zouden gaan? Maar hij stond daar maar en keek haar verwachtingsvol aan.

Kate stapte de auto weer uit en stond ongemakkelijk naast het open portier. Ze was nog nooit betrokken geweest bij een auto-ongeluk; niet dat dit een auto-ongeluk wás, maar zijn blik maakte duidelijk dat hij de politie op haar af zou sturen als ze het waagde om weg te rijden.

‘En, wat nu?’ vroeg ze voorzichtig.

‘Hoe bedoel je?’ Hij keek perplex.

‘Moeten we… eh… gegevens uitwisselen?’

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waarom zouden we dat doen?’

Kate voelde zich heel klein. ‘Weet ik eigenlijk ook niet,’ was alles wat ze, heel zachtjes, kon uitbrengen. Ze wilde dolgraag de auto weer in. Als ze heel eerlijk was, was ze zo geschrokken dat ze misschien beter niet kon rijden, maar het was beter dan hier bij hem te blijven staan.

‘We hoeven verder helemaal niks te doen,’ zei hij.

‘Oké, dan,’ zei Kate instemmend.

Maar hij stond daar nog steeds met zijn armen over elkaar.

Ze begon zich maar weer te verontschuldigen, maar hij snoerde haar de mond. Hij wierp een nadrukkelijke blik op zijn eigen telefoon, die in een band om zijn pols zat.

‘Schrijf het maar bij op je cv, bij “levenservaring”.’ Hij deed zijn oortjes weer in, prutste wat op zijn telefoon, draaide zich om en rende weg.

Kate keek hem na en toen hij een bocht om ging zakte ze tegen de auto en blies haar adem uit, opgelucht dat hij verdwenen was. Schrijf het maar bij op je cv, bij ‘levenservaring’? Wat belerend. En wat bedoelde hij daar trouwens mee? Hoe dan ook, ze was blij dat hij geen aangifte had willen doen en dat ze hem nooit meer hoefde te zien. Kate keek achterom naar het punt waarop hij uit het zicht was verdwenen.

‘Wat een zak.’

Ze kon wel huilen.
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Kate stapte weer in de auto en pakte snel haar handtas die op de grond voor de bijrijdersstoel was gevallen. Ze haalde haar kleine stapeltje gelukskaartjes eruit en las haar lievelingskaartje nog eens. Het was het kaartje dat ze van haar beste vriendin Jenny had gekregen. Op de voorkant stond een foto van Kate die een lege champagnefles ondersteboven aan haar mond hield. Ze trok er een dom, maar blij gezicht bij. De foto was maar een paar maanden geleden gemaakt, en toen ze terugdacht aan de feestelijkheden die plaats hadden gevonden op de dag dat ze gepromoveerd was tot senior pr-manager moest ze nog steeds glimlachen.

Binnen in de kaart stond niet het gebruikelijke ‘Veel succes!’. Wat er wel stond was: ‘Van een dronken wedje, naar een verafgelegen bedje. Laat ze een poepie ruiken.’

O god, die weddenschap. Hoe haalde Kate het in haar hoofd om hier alleen maar vanwege een weddenschap naartoe te gaan? Ze kon niet alle schuld op Jenny schuiven. Jenny kon er ook niets aan doen dat Kate er gewoon helemaal klaar mee geweest was. Als ze nog één keer de promotie van een nieuwe kroeg moest doen met een middelmatige gastenlijst vol middelmatige fotomodellen en middelmatige voetbalvrouwen die haar als oud vuil behandelden, zou ze gillen. Wat was het toch met die net-niet-beroemde mensen dat ze dachten dat ze tegen haar en haar collega’s konden doen alsof ze hun slaafjes waren? En dan die ene keer toen zo’n troel haar beschuldigde van flirten met haar echtgenoot. Dat was dus helemaal uit de hand gelopen. Nee, ze wist echt wel waarom ze nu hier was. Ze moest haar reputatie weer helemaal van onderaf opbouwen, uit de buurt van de claustrofobische blikken van Londen, haar kantoor, haar collega’s en iedereen die wist van de verschrikkelijke situatie die ze die avond had laten ontstaan. Het kwam door de schaamte om die beschuldigingen dat ze hier nu was, zo ver weg als maar mogelijk was. Na de vernedering van de formele waarschuwing die ze de volgende dag op de zaak had gekregen, had Jenny met een dronken kop twee online sollicitatieformulieren voor haar ingevuld.

‘Je zegt altijd al dat je meer wilt reizen,’ had ze met dubbele tong gezegd, terwijl ze een banenwebsite opende op haar laptop. ‘Kies gewoon iets tussen Land’s End en John o’Groats. Waar wil je heen? Je durft toch niet.’

‘Maakt me echt niet uit, vul die formulieren nou maar in, cv’tje erbij en weg ermee. Ik ga desnoods naar Timboektoe. Zolang ik maar nooit meer iets te maken hoef te hebben met een of andere reality-tv-deelnemer die dronken een kroeg uit loopt voor de camera’s van de van tevoren ingeschakelde paparazzi, maakt het me echt niet uit waar,’ had Kate verklaard.

Jenny had op verzenden gedrukt, ze hadden geproost en Kate had er verder nooit meer aan gedacht. Tot een week later, toen er een afwijzing van een hotel in Cornwall Kates inbox binnenkwam. Blijkbaar had ze niet genoeg ervaring om regionaal eten te promoten en wilden ze haar niet eens uitnodigen voor een gesprek. Het verlies van een baan waarvan ze tot dan toe niet eens wist dat hij bestond stak haar toch. En het zette haar aan het denken: misschien was een andere omgeving wel precies wat ze nodig had. Niet meer van die afschuwelijke kroegen. Niet meer van die plekken waar alle celebrity’s rondhangen. Een kans om helemaal opnieuw te beginnen, met een ongeschonden reputatie.

Dus toen de tweede sollicitatie wél vruchten af leek te werpen en de eigenaresse van Invermoray House in Schotland Kate een uur lang aan de telefoon had ondervraagd en haar aan het eind van het gesprek de baan aanbood, had ze twee volle minuten staan springen van blijdschap.

‘We krijgen niet veel bezoekers,’ had ze tegen Kate gezegd. ‘We hopen dat jij ons daarmee kunt helpen, kindje. We zitten hier behoorlijk ver van de bewoonde wereld.’

‘Klinkt geweldig.’ Kate voelde zich triomfantelijk, blij dat ze zich niet meer met de standaard-pr-klussen bezig hoefde te houden. En er was ook geen relatie die haar tegenhield. Ze was nu al ongeveer een jaar single, en daar was ze heel gelukkig mee. ‘Ik accepteer uw aanbod.’

Maar inmiddels was het een ander verhaal. Verdwaald voelde Kate zich daar in de schemering eenzamer dan ooit.

Tegen de tijd dat haar navigatieapp het eindelijk weer deed en ze Invermoray House had gevonden, begon het al een beetje te schemeren. Kate reed de lange oprit af en draaide de enorme halve grindcirkel voor het huis op. Ze trok onwillekeurig haar wenkbrauwen op terwijl ze de grandeur van het gebouw in zich opnam en zich afvroeg waarom ze het in vredesnaam een ‘huis’ noemden, terwijl het eerder een kasteel was. Toen ze de auto parkeerde, zetten de koplampen het adellijke gebouw in een warme gele gloed.

Kate had nauwelijks tijd om haar bagage uit de kofferbak te slepen of de grote houten voordeur werd opengetrokken en een dame van halverwege de zestig kwam op haar af lopen.

‘Kan ik iets voor je doen?’ Ze keek vriendelijk uit haar ogen en droeg haar bruine haar in een bob.

Kate herkende haar stem. ‘Het spijt me dat ik zo laat ben. U bent mevrouw Langley-McLay?’

‘Ja, kindje.’ Ze wierp een blik op Kates koffers. ‘Jij bent toch niet Kate?’

Kate knikte en mevrouw Langley-McLay fronste.

‘Dan ben je helemaal niet te laat, kindje. Je bent een dag te vroeg.’

Kates gezicht betrok. 

‘We hebben afgesproken dat we morgen zouden beginnen, dus ik nam aan dat je ook morgen zou arrivéren.’

‘O, maar ik ging ervan uit…’ begon Kate.

‘Enfin.’ Mevrouw Langley-McLay stapte op Kate af om haar te helpen met haar bagage. ‘Je wilt gewoon graag beginnen, en daar is niets mis mee. Neem jij die andere koffer, dan gaan we naar binnen. Je kunt vast wel een kop thee gebruiken na zo’n lange reis. En dan breng ik je daarna naar je kamer. Of misschien heb je liever een gin-tonic, in plaats van thee? Ik wilde er zelf net eentje nemen, voor het avondeten.’

‘Dat zou heerlijk zijn, mevrouw Langley-Mc…’

‘Ach, noem me Liz, anders is het steeds zo’n mond vol.’ Liz zette Kates koffer onderaan de fraai bewerkte mahoniehouten trapleuning en gebaarde dat Kate de andere koffer daar ook neer moest zetten.

Liz ging haar voor over de zwart-witte tegelvloer in de hal, waar een gezellig vuur brandde in de hoge stenen haard. Het was dan wel hoogzomer, maar toen de avond was gevallen, was de lucht kouder geworden. Liz vertraagde haar pas en gluurde door een deuropening een kamer in.

‘O fijn, hij is er niet,’ mompelde ze bij zichzelf.

‘Wie is er niet?’ vroeg Kate terwijl ze achter Liz aan liep, de bibliotheek in. Het was waarschijnlijk de fraaiste ruimte waar Kate ooit was geweest. Eindeloze rijen in leer gebonden boeken in boekenkasten die tot het plafond reikten. Een houten ladder op wieltjes stond ertegenaan geleund en even had ze de kinderlijke neiging om erop te springen en de hele ruimte door te rollen.

‘Maak je nu nog maar geen zorgen. Zo, laten we die borrel maar eens even regelen, wat jij? Om ons moed in te drinken.’

Kate vroeg zich af waar Liz in vredesnaam moed voor nodig had, maar die begon ergens anders over en informeerde naar Kates reis voor ze over de werkzaamheden begon.

‘We hebben al heel lang iemand zoals jij nodig.’ Liz liep naar de drankentrolley en tilde het deksel van de ijsemmer. Ze liet een paar ijsblokjes in twee tumblers van geslepen glas vallen. ‘Het is hier nogal een puinhoop, zoals ik al uitlegde aan de telefoon, dus aanvankelijk zul je een soort manusje-van-alles zijn.’ Ze gebaarde dat Kate op een van de twee met rood fluweel beklede kasteelbanken plaats moest nemen en ze ging vlak bij de plek waar Liz stond zitten, met haar rug naar de deur. De bankjes waren sleets; het paardenhaar van de zitting kwam erdoorheen en het sierkoord dat om de knoppen van de rugleuning gebonden was, was ooit goudkleurig geweest, maar nu vreselijk gerafeld. Het stond in schril contrast met de dikke leren boeken en het enorme houten bureau dat voor de openslaande tuindeuren was geplaatst en weliswaar oud was, maar er toch zo goed als nieuw uitzag.

‘Het is wel een klein probleempje dat je er nu al bent. Maar we lossen het wel op, denk ik. Hij zal eerst vast wel tekeergaan, maar ach, blaffende honden bijten niet.’

Kate keek verbaasd terwijl Liz haar de gin-tonic overhandigde. ‘Uw man, bedoelt u?’

‘Och jee, nee. Mijn arme man is verleden jaar overleden. Nee, mijn zoon. Maar maak je geen zorgen, hij zal er uiteindelijk wel aan wennen.’

‘Uw zoon?’

Liz knikte en ging op het bankje tegenover Kate zitten. Omdat die vermoedde dat Liz verder niets los zou laten, vroeg ze door.

‘Wennen aan wat?’

‘Aan jou, natuurlijk.’

‘Aan mij? Hoezo? Omdat ik een dag te vroeg ben?’

Liz lachte, maar het klonk gespannen en haar ogen schoten naar de hal waar ze allebei de voordeur dicht hoorden vallen.

‘Omdat je überhaupt hier bent.’

Kate verstijfde terwijl Liz vervolgde: ‘Ik heb namelijk helemaal nog geen kans gezien om hem te vertellen dat ik jou heb aangenomen. Dat hoopte ik eigenlijk vanavond onder het eten te doen.’ Er klonken voetstappen over de tegels van de hal. Ze kwamen steeds dichter bij de bibliotheek. Snel vertelde Liz verder: ‘We hebben echt heel hard hulp nodig, maar hij weigerde om het er zelfs maar over te hebben. Hij beweert dat we het ons niet kunnen veroorloven, maar dat is onzin. Jij bent immers een investering. Maar goed, hij zal wel een flinke scène gaan maken omdat jij hier bent. Totaal geen manieren. Nou ja… je zult het wel zien.’

Kate hoorde de voetstappen tot stilstand komen.

‘Ik dacht dat ik je hoorde praten,’ zei een mannenstem vanuit de deuropening.

Kate verstijfde.

Liz zei: ‘James, kom eens kennismaken met Kate.’

Kate stond op en draaide zich langzaam om naar de nieuwkomer. Nog voor ze hem had gezien, wist ze al wie het zou zijn. En nu ze hem aankeek met een beleefde maar gespannen glimlach zag ze een blik van herkenning over zijn gezicht glijden en zijn glimlach verdween. De hand die hij naar haar uitgestoken had liet hij weer vallen.

‘Kate is hier om…’ begon Liz.

‘Mij van kant te maken?’ viel James haar in de rede.

Liz keek van de een naar de ander, duidelijk verbaasd. Kate kon wel door de grond zakken.

‘We hebben elkaar al ontmoet,’ ging James verder. ‘Ongeveer een uur geleden. We kunnen gerust stellen dat Kate niet kan rijden.’

‘Dat is niet eerlijk,’ sputterde Kate tegen. ‘Jij rende aan de verkeerde kant van de weg. Sterker nog, je rende midden op de weg.’

‘Kom nou toch, ik rende helemaal niet midden op de weg. En voetgangers hóren ook het verkeer tegemoet te lopen.’

Daar had ze niet van terug.

‘Bovendien zat jij te appen,’ trapte James nog even na.

‘Ik zat niet te appen,’ zei Kate ernstig.

‘Jezus,’ zei James, alweer boos. ‘Is dat soms de reden waarom je hier nu bent? Ben je me gevolgd? Om te zien waar ik woon? In de hoop dat je er een slaatje uit kon slaan, door mij te beschuldigen… nou ja… waarvan eigenlijk? Dan kan ik je meteen vertellen dat we geen rooie cent hebben, dus bespaar je de moeite.’

‘James.’ Zijn moeder stak haar hand op om hem het zwijgen op te leggen. ‘Genoeg. Daarom is Kate hier helemaal niet. Kate is hier omdat we haar in dienst hebben genomen. Omdat ík haar in dienst heb genomen.’

James draaide zich langzaam om en keek zijn moeder aan. ‘Jij hebt wát?’ Zijn stem klonk woest, maar tot haar opluchting zag Kate dat Liz haar zoon strak aan bleef kijken, duidelijk gewend haar mannetje te staan in een conflict als dit.

‘Het lijkt mij het beste om dit buiten te bespreken, vind je ook niet?’ De vraag was duidelijk retorisch bedoeld, want Liz liep doelgericht de kamer uit. James keek Kate aan. Ze schaamde zich dood, maar probeerde toch naar hem te glimlachen. Vol ongeloof schudde hij zijn hoofd en liep achter zijn moeder aan, de bibliotheek uit, waarna hij de deur achter zich dichttrok.

Kates hele lichaam was verstijfd. Ze kon het niet geloven. Ze was toch aangenomen? Oké, er was nog geen contract ondertekend, maar toch. Ze had potdomme haar appartement onderverhuurd aan haar broer. Ze kon nu niet met de staart tussen de benen terug naar Londen, op de eerste dag van haar nieuwe baan. Wat als James Liz terugfloot en haar wegstuurde, wat hij overduidelijk van plan was? Waar moest ze dan heen, op dit tijdstip? Er was een pub, verderop. Misschien verhuurden ze daar wel kamers, al waagde Kate dat te betwijfelen, omdat ze hier zo in the middle of nowhere zaten. Ze zakte ongemakkelijk tegen de leuning van de veel te harde bank en probeerde niet te luisteren naar de verstomde ruzie aan de andere kant van de deur.

De flarden die ze opving waren die in James’ donderstem: ‘Geen geld… kunnen haar niet veroorloven… helemaal geen hulp nodig… kan het prima zelf.’

Ze blies haar adem uit terwijl ze luisterde naar hoe James de hele situatie volstrekt niet sportief opvatte. En ze kon helemaal niets doen. Ze moest maar afwachten wat haar lot zou zijn. Kate keek om zich heen naar een paar verbluffend moderne kunstwerken die aan de muren hingen en zag toen een groot boek dat opengeslagen op een tafel voor een van de boekenkasten lag. Ze liep er langzaam op af, eerder omdat ze iets zocht om haar nerveuze energie af te leiden dan uit oprechte interesse. Het was een oude bijbel, en de bladzijden voelden flinterdun tussen haar vingers. Ze was nooit echt religieus geweest, en na het lezen van de eerste paar regels op de opengeslagen bladzijde deed ze het zware boek voorzichtig dicht om de omslag te bekijken. De letters waren vervaagd, maar ze kon wel zien dat ze ooit verguld waren geweest. Het zwarte leer van de kaft was hier en daar verpulverd, vooral op de rug, waar het helemaal weggesleten was. Ze keek om zich heen; ‘sleets’ was het overheersende thema in deze ruimte. Toen deed ze het boek weer langzaam open en sloeg ze voorzichtig een paar bladzijden om tot ze bij de stamboom aan kwam. Ze deed haar best niet te denken aan de ruzie buiten en ging op in wat de familiebijbel van de familie Langley-McLay moest zijn.

De namen van de familieleden verschilden van kleur. De inkt van de eerdere generaties was vervaagd tot sepia, de recentere namen waren nog zwart. Het begon in de vroege negentiende eeuw, en het krullerige schuinschrift veranderde per naam van elk nieuw familielid, met zijn of haar geboortedatum.

Kate dacht aan de generaties kinderen die kwamen en gingen, oud werden, trouwden en wegtrokken, de oorlog in moesten en overleden, voortleefden en deze bijbel erfden om hem door te geven aan iemand op een volgende regel. Ze keek naar de tweede bladzijde van het boek en kwam in de Eerste Wereldoorlog terecht. Vlak na de oorlog werd één kind geboren: Constance Amelia Rose McLay, augustus 1919.

Wat haar aan deze naam opviel was de zwarte pennenstreek die er dwars doorheen getrokken was. Wie haar ook maar had willen schrappen had dat zo krachtig en doelbewust gedaan dat de punt van de pen door een paar van de volgende bladzijden heen gedrukt was.

Kates eerste gedachte was dat iemand dit misschien had gedaan toen Constance overleden was. Maar er stond van niemand een overlijdensdatum in de bijbel – alleen de data van hun geboorte – en er was geen enkele andere naam doorgehaald.

Constance Amelia Rose McLay was de enige. Ineens moest Kate huiveren, en ze keek om zich heen. Plotseling wenste ze vurig dat ze ergens anders was. Waar maakte haar niet uit, als het maar niet hier was. Terwijl Liz aan de andere kant van de deur op afgemeten toon tegen haar zoon sprak, keek Kate weer omlaag naar de naam.

Ze liet haar vinger over de diepe kerf glijden die de pen daar had achtergelaten en vroeg zich af wat voor misdaad Constance McLay in vredesnaam op haar geweten had dat haar naam zo willens en wetens en met zoveel kracht uit haar familiegeschiedenis was geschrapt.
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De klap van het neerkomen van de Spitfire was nog niets vergeleken met het afschuwelijke gegorgel waarmee het water het vliegtuigje zijn duistere diepten in zoog. En toen was er geen enkel geluid meer, op dat van de golven na die om Constance heen sloegen tot het loch griezelig stilviel.

Constance zwom zo hard ze kon naar het midden van het loch en hield even watertrappend stil om te luisteren of er iets te horen was waaruit bleek dat de piloot nog leefde. Ze trok haar jurk tot rond haar middel op zodat haar benen sneller op en neer konden.

Hij was dood. Dat kon niet anders. Hij was toch al veel te lang onder water? Gingen de wolken maar aan de kant zodat de maan wat licht over het donkere water kon schijnen.

Ook al had het geen enkel nut, toch riep ze: ‘Waar ben je?’

Constance veegde haar natte bruine haar uit haar gezicht om te kunnen kijken, al was het te donker om zich te kunnen oriënteren. Haar zo zorgvuldig opgestoken kapsel hing nu in losse doorweekte lokken om haar gezicht.

‘Waar ben je?’ riep ze nog eens. Het sloeg nergens op, maar ze dacht dat als ze nu maar hard genoeg schreeuwde, ze hem wel uit de koude diepte omhoog kon krijgen.

Plotseling werd links van haar de stilte doorbroken. Er klonk een luid gespetter toen hij ineens met veel lawaai boven water kwam. Hij maaide met zijn armen en snakte wanhopig naar lucht.

Constance schreeuwde dat ze eraan kwam om hem te helpen. De piloot was een eind bij haar vandaan en ze wist niet of hij haar wel kon horen. Hij was in elk geval niet in staat te reageren, en zijn gesnak sloeg om in gehoest terwijl hij het water uit zijn longen dreef.

Ze zwom op het lawaai af en bleef proberen om hem gerust te stellen. Toen ze in zijn blikveld kwam, vloekte hij omdat hij van haar schrok. Hij leek met zichzelf in gevecht.

‘Gaat het?’ riep Constance. ‘Kun je zwemmen?’

‘Ja. Nee,’ zei hij tussen de happen adem door. ‘Help. Dit ding verzuipt me.’ Hij probeerde zijn leren vliegersjack los te maken en raakte in paniek toen hij zijn armen niet uit het drijfnatte ding kreeg. Ze pakte het jack vast en voelde hoe het gewicht ervan haar mee omlaagtrok terwijl ze met haar benen trapte om boven water te blijven.

Hij begon zijn ondergelopen laarzen uit te schoppen en zag hoeveel moeite ze had met zijn jack.

‘Laat los!’ schreeuwde hij tegen haar.

Constance wist eigenlijk niet waarom ze het jack nog vast had, maar ze liet het loden gewicht gaan. Net als zijn vliegtuig verdween het de diepte in.

Hij raakte steeds meer in paniek in zijn worsteling met zijn laarzen. Constance probeerde hem gerust te stellen. ‘Rustig blijven. We zijn niet ver van de oever,’ zei ze al watertrappend. ‘Daar moet je naartoe zwemmen.’

De piloot zwom achter haar aan. Ze hoorde zijn moeizame ademhaling en sporadisch gehoest terwijl hij probeerde om vooruit te komen met zijn laarzen vol water. Constance hield altijd heel erg van zwemmen in het loch, tot ze dertien werd en Douglas er niet meer was om dat plezier mee te delen. Maar ze kende het water nog altijd op haar duim­pje. Ze zwommen weg van het huis, in de richting van het uiterste puntje van het brede meer, waar de houten steiger het water in stak. Dat stuk oever was dichterbij, en na alles wat de piloot had meegemaakt, vermoedde Constance dat hij het hele eind dat zij net had afgelegd niet zou halen.

Ze hield in tot ze naast de uitgeputte man zwom, klaar om hem mee te sleuren, mocht hij het opgeven. Maar hij zette door. Hij vroeg maar één keer hoe ver het nog was, en na een paar minuten voelde Constance de kiezels en scherpe stenen onder haar blote voeten.

Ze draaide zich om om zijn hand te pakken en hem uit het meer te trekken. Verzwakt als hij was, greep hij haar bereidwillig vast en liep struikelend de oever op, om dan toch weer in te zakken en op handen en voeten het water uit te kruipen. Hij lag op zijn buik, met zijn hoofd bij haar vandaan, en haalde diep adem.

Uitgeput, niet van het zwemmen maar van de paniek, viel Constance naast hem neer. Pas toen ze zat, besefte ze hoe koud ze het had, en ze begon te huiveren. Ze sloeg haar blote armen om zich heen, maar in haar natte kleren had dat niet veel nut. De piloot draaide zich om en keek haar aan, met grote ogen van de shock. Toen keek hij om zich heen naar de omgeving. Ze kon zijn gezicht nauwelijks zien in de duisternis. Zijn natte haar viel deels over zijn ogen, die nu weer strak op háár gericht waren.

Toen hij eindelijk op adem gekomen was, vroeg hij: ‘Waar kwam jij in godsnaam ineens vandaan?’

Constance stak haar hand op en wees naar de overkant. ‘Het huis. Maar ik was al bij het loch.’

Hij knikte en keek waar ze naar wees. Maar Invermoray House was door de verduistering en omdat het zo ver weg was, niet te zien. ‘Was je alleen?’

‘Bij het water, ja.’ Ze rilde.

‘Je hebt het koud,’ zei hij terwijl hij zichzelf weer op zijn handen en knieën duwde en toen langzaam ging zitten.

‘Ja,’ zei ze alleen. ‘Jij niet dan?’

‘Ja, ik ook, geloof ik.’

‘We moeten weer droog worden,’ zei Constance terwijl ze opstond. De dunne stof van haar jurk plakte aan haar natte huid. Ze zat helemaal onder het kippenvel.

‘Waar? Daar in dat huis?’ vroeg hij. ‘Ik ga niet nog eens dat water in om daar te komen.’

‘Eromheen lopen duurt veel te lang,’ zei ze onder het huiveren. Ze dacht snel na. ‘Verderop staat een cottage die bij het landgoed hoort. Die staat leeg. En dat is dichterbij. Als je nog een paar minuten kunt lopen, het is net voorbij die bomen.’ Ze wees naar de hoge sparren.

‘En die staat leeg?’ vroeg hij, met iets van opluchting in zijn blik. ‘Er woont daar niemand?’

Constance knikte.

‘Oké. Als je het zeker weet. Maar eerst…’ Hij worstelde met zijn laarzen om ze uit te trekken, goot het water eruit, stond toen op en nam de laarzen onder zijn arm. De dikke stof van zijn  pilotenuniform plakte aan hem en onder het lopen bedacht Constance dat ze er wel heel vreemd uit moesten zien, zo.

Na een minuut of wat vroeg hij: ‘Is het nog ver naar die cottage?’

‘Niet ver meer.’ Constance hoopte maar dat ze niet te veel uit de richting liep. Ze was nog nooit in het donker naar de in onbruik geraakte jachtcottage gelopen. Dat was ook nooit eerder nodig geweest.

In het donkere bos doemde de cottage plotseling voor hen op. Constance probeerde de deur, maar die zat op slot. ‘Nee hè,’ riep ze uit. ‘Daar had ik helemaal niet aan gedacht.’

De piloot leunde tegen de muur van het huis en legde zijn hoofd er ook tegenaan. Hij had zijn ogen dicht. ‘Kijk eens onder de mat?’

Constance deed een stap naar achteren en tilde de mat op. ‘Ja natuurlijk,’ zei ze toen ze de sleutel oppakte. ‘Hoe wist je dat?’

‘Eerlijke mensen leggen hun sleutels altijd onder de mat.’ Hij keek omhoog. Boven hen weken de wolken uiteen en eindelijk scheen de maan en baadde de piloot in het licht.

Voor het eerst kon ze echt zien hoe hij eruitzag. Hij had een strakke kaaklijn en een knap gezicht. Niet filmsterrenknap, hoewel ze sinds het begin van de oorlog nog maar weinig films had gezien. Ze waren hier kilometers weg bij zulk soort vermaak. Maar hij was wel knap in de zin dat ze een paar keer zijn kant op zou hebben gekeken als ze hem door het dorp had zien lopen.

Hij had zijn ogen weer open en stond naar haar te kijken. Even speelde een glimlach om zijn lippen. ‘Ga je die deur nog opendoen?’

Beschaamd stak Constance de sleutel in het slot en voelde aan de deurklink. Toen ze naar binnen gingen kwam hun een muur van vocht tegemoet. De cottage zat al negen maanden op slot. Al sinds de jachtmeester net als al het andere personeel dat in het leger moest vertrokken was. Het huis van de jachtmeester, het enige huis dat bij het landgoed hoorde en dat niet in het dorp lag, lag sindsdien te wachten op zijn terugkeer.

Constance pakte een olielamp van een laag tafeltje en prutste er wat aan.

‘Niet doen,’ zei de piloot fel.

‘Maar waarom niet?’

‘Het is donker,’ antwoordde hij. Hij had gelijk. Constance realiseerde zich dat er geen verduisteringsgordijnen voor het raam hingen, en toen de wolken wegdreven scheen de maan door de ramen naar binnen. ‘Laat maar even,’ zei hij. ‘Eerst deze kleren uit, anders vriezen we nog dood.’

Hij liet zijn laarzen vallen. Met een zware dreun kwamen ze op de grond terecht, maar Constance keek er niet naar. In plaats daarvan zag ze tot haar ontzetting dat hij zijn blazer uittrok en ook die op de grond liet vallen, voor hij aan zijn natte overhemd begon. Hij had al minstens twee knoopjes losgemaakt en zijn borst was al bloot, voor Constance wegkeek.

‘Schiet nou op,’ commandeerde hij. ‘Uit die jurk. Of wil je soms ziek worden?’

‘Je kunt echt niet van me verwachten dat ik mijn jurk uittrek waar jij bij bent,’ zei ze geschokt.

‘Ik draai me wel om,’ bood hij aan. ‘Luister, ik ben net neergestort in dat vervloekte meer. Ik ben niet eens in staat om zelfs maar aan dat soort dingen te dénken.’

Constance moest blozen toen hij dat zei. Na Henry’s angstaanjagende gedrag, eerder in de oranjerie, was ze als de dood dat zoiets nog eens zou gebeuren met deze piloot. En trouwens, de jurk zat zo grondig dichtgeknoopt dat ze zich niet eens in haar eentje uit dat ding kon bevrijden. Ze had bovendien het gevoel dat door al dat water de zijde om haar lichaam gekrompen was. Op haar rug zat een hele rij knoopjes, van haar nek tot onder haar achterwerk.

Hij had zich omgedraaid maar voelde waarschijnlijk dat zij zich niet verroerde, want hij vroeg geamuseerd: ‘Zit je nou te kijken hoe ík me uitkleed?’

‘Nee! Ik heb je hulp nodig.’

Hij keerde zich weer om, rolde zijn overhemd op en liet het op de grond vallen. In de loop der jaren had ze de vrienden van haar broer Douglas vaak genoeg zonder hun overhemd gezien, als ze in het loch gingen zwemmen, maar hier, in deze donkere kamer, met deze man, voelde het anders. Te intiem. Hij leek ook helemaal niet op de vrienden van haar broer – hij was sterker, langer… gewoon anders.

Toen ze niets zei, vroeg hij: ‘Waar heb je mijn hulp bij nodig?’

Constance was haar natte jurk alweer bijna vergeten. Ze draaide zich om en hij begon de knoopjes los te maken. Heel voorzichtig bewogen zijn handen over haar huid, tot hij klaar was. Het was muisstil en Constance was zich alleen nog maar bewust van die bewegende handen.

Toen alle knoopjes los waren en de jurk gapend openhing op haar rug, draaide hij zich galant om en keek ze weer om zich heen. Het huis zag eruit alsof de jachtmeester even een paar minuten weg zou zijn. Los van het vocht en het stof, stonden de meubels, ornamentjes en boeken precies waar ze waarschijnlijk al jaren hadden gestaan. Over de rugleuning van een sleetse leunstoel hing een geruite deken. De piloot trok die eraf en gaf hem aan haar.

Constance wurmde zich uit haar jurk en sloeg de deken om zich heen. Haar natte ondergoed voelde oncomfortabel en ze realiseerde zich dat ze daar ook vanaf moest, wilde ze ooit nog warm worden. Het was augustus, maar de lucht in het stenen huis voelde koud.

‘Ik zal een vuur aansteken,’ zei de piloot. Hij liep door de kamer en bracht de houten panelen met de stijve stof ertussen voor de ramen aan om het huis te verduisteren.

‘Je hebt je natte broek nog aan,’ zei Constance. ‘Kijk anders eens boven. Misschien heeft de jachtmeester wat kleren achtergelaten.’

De piloot knikte en bouwde een brandstapeltje van drie stukken hout waar hij wat oude kranten uit een mand tussen stopte. In een pot op de schoorsteenmantel vond hij een doosje lucifers. Hij streek er een aan tegen de muur en maakte een klein vuurtje op het haardrooster.

‘Warm jij je maar op, dan ga ik wel even zoeken,’ droeg hij haar op.

Constance zat op het versleten kleed voor de haard en trok de deken strak om zich heen. Het vuur deed wonderen. Ze strekte haar blote benen voor zich uit en wiebelde met haar tenen terwijl de hitte van de vlammen ze zachtjes verwarmde. Ze dacht aan hoe vreemd het was dat ze eerst nog op haar eigen verjaardagsfeest was geweest en nog geen uur later volkomen doorweekt in een cottage zat, alleen met een jachtvlieger van de raf die met zijn vliegtuig in het loch was gecrasht. Na een paar minuten kwam de piloot naar beneden in een droge broek en een dikke blauwe wollen trui.

‘Ze stinken naar mottenballen, maar ze zijn tenminste droog,’ zei hij terwijl hij naast haar kwam staan en haar de herenbroek en een witte trui voorhield die hij had gevonden. Hij hield zijn hand voor haar op en ze pakte die beet terwijl ze overeind kwam. Ze bedankte hem, nam de kleren mee en ging naar boven om ze aan te trekken. Ze sloeg de tailleband van de broek een paar keer om, maar hij bleef veel te groot, en toen ze de trap weer af kwam, hield ze hem met haar hand omhoog uit angst dat hij ineens omlaag zou zakken.

Constance nam weer plaats voor de haard en veegde haar natte haar achter haar oren. De piloot kwam naast haar zitten in de oranje gloed van de vlammen.

‘Hoe heet je?’ vroeg hij.

Ze noemde haar naam. ‘En jij?’

‘Matthew.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze. ‘Ik zag je crash; het was verschrikkelijk. Wat moet je bang geweest zijn. Ik nam aan dat je het niet overleefd had.’

Hij antwoordde met zachte stem. ‘Ik dacht dat ik er geweest was. Ik zag geen moer meer. Ik probeerde steeds maar weer om de motor aan de praat te krijgen, maar ik wist ook wel dat het geen nut had. Achteraf gezien had ik het luik open moeten doen en er al veel eerder uit moeten springen, maar ik dacht steeds: nog één keer starten en dan doet hij het wel weer, nog één keer en de motor springt wel weer aan. Ondanks alles wat ze me hebben geleerd, en ondanks het feit dat die ouwe bak helemaal aan flarden was geschoten. Het is nog een wonder dat hij zo bleef glijden. Onder de kogelgaten. Ik had geen idee dat ik in het water terecht zou komen. Dus dat was wel even schrikken, toen het toestel één keer stuiterde en de cockpit volliep.

Constance blies haar adem uit. ‘Dat kan ik me voorstellen.’

‘O ja?’ vroeg Matthew met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Ooit al eens neergehaald door de vijand en omlaaggestort zonder te weten waar de grond precies is?’

Ze voelde zich op haar nummer gezet. ‘Nee.’ Ze bleef stil.

Een van de houtblokken op het haardrooster verzakte zodat er een vonkenregen omhoogschoot, de schoorsteen in.

‘Sorry,’ zei hij zachtjes. ‘Ik hoor je te bedanken, en in plaats daarvan gedraag ik me zo belachelijk lomp.’

‘Het geeft niet,’ antwoordde Constance.

‘Het geeft wel. Mijn moeder zou zich omdraaien in haar graf als ze wist hoe snel ik mijn goede manieren vergat.’

Constance glimlachte. Ze wilde nog eens zeggen dat het niet erg was. Waarom kon ze niets anders bedenken?

Ze zaten een poosje zwijgend bij elkaar, allebei geconcentreerd op het vuur dat de verder donkere kamer verlichtte. Zou iemand haar thuis missen? vroeg ze zich af. En zou de piloot fit genoeg zijn om midden in de nacht door het bos te sjokken? Het was waarschijnlijk beter om te wachten tot de volgende ochtend. Dan hoefde ook niemand haar in mannenkleren te zien.

‘Wat ben je van plan?’ onderbrak hij haar gemijmer.

‘Waarmee?’ Constance draaide zich half en keek hem aan.

‘Met mij?’ Matthew keek haar aan. In het licht van de vlammen kon ze zien dat zijn ogen lichtgroen waren. Zo’n kleur had ze nog nooit gezien. Ze glansden en vormden een wonderlijk contrast met zijn donkerbruine haar.

‘Nou ja, ik dacht, als je dat liever wilt, kunnen we hier blijven. Dan kan jij wat rusten en dan kunnen we morgenochtend…’

‘Constance, kan ik je vertrouwen?’ onderbrak hij haar.

Ze slikte toen hij haar bij haar naam noemde. ‘Ja, dat denk ik wel.’

Matthew lachte. ‘Nou ja, als jij het al niet zeker weet, hoe moet ik het dan weten?’

‘Ja, ja, je kunt me vertrouwen.’

‘Ik heb je hulp nodig,’ zei hij. ‘Je moet me… verborgen houden. Een poosje maar, dat zweer ik. Lang genoeg tot ze denken dat ik dood ben. Wil je dat voor me doen?’

Constance’ mond viel open. Hij was zo dapper geweest. Hij was neergeschoten en hij was duidelijk in de war van de shock.

‘Wie moeten er denken dat je dood bent?’ vroeg ze met een hoge stem van ongeloof.

‘Allemaal. De hele vervloekte bende.’

‘Maar…’ begon ze. ‘Je eskader? Moet ik niet iemand bellen zodat ze je komen oppikken om je te verzorgen?’

‘Nee, dat moet niet,’ zei hij. ‘Dit is de laatste avond dat ik heb bijgedragen aan deze godvergeten oorlog. Als ik daarvoor moet doen alsof ik dood ben, dan moet dat maar.’
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Hij was gek geworden. Dat moest wel. Constance wist niet wat ze moest zeggen. Ze staarde hem aan. Hij beantwoordde haar blik met een argwanende. Alsof hij half verwachtte dat ze op zou springen en bij hem weg zou hollen, terug naar het huis. Ze dacht niet dat het nodig was om bij hem weg te rennen, maar vroeg zich toch af wat er zou gebeuren als ze dat zou doen. Zou hij dan achter haar aan gaan en haar dwingen terug te keren naar de cottage, nu ze wist dat hij van plan was om… wat was hij eigenlijk precies van plan? Hij leek een heel stuk sterker dan zij, en al had die vreselijke crash duidelijk zijn invloed op hem, als ze er nu vandoor ging zou hij haar zonder enig probleem kunnen tegenhouden.

‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Waarom wil je dan niet meer vechten?’

‘Dat is de domste vraag die ik ooit heb gehoord,’ antwoordde hij. ‘Waarom denk je?’

Ze probeerde het niet als een belediging op te vatten, maar keek hem aan en wachtte af.

‘Je moet wel gestoord zijn om het leuk te vinden, het moorden,’ zei hij.

Constance keek verbaasd. ‘Niemand vindt het leuk. Maar het is oorlog. Het is je plicht.’

Hij keek verbluft. ‘Is het mijn plicht om andere mannen uit de lucht te schieten?’ Hij schreeuwde het bijna. ‘Om te zien hoe hun vliegtuigen neerstorten terwijl ik mijn kogels door hun motoren jaag?’

Daar dacht Constance even over na. ‘Nou ja. Wel dus. Het spijt me, maar het moet. Mijn broer Douglas is ook piloot,’ voegde ze eraan toe.

‘Fijn voor hem. En vindt hij het leuk? Dat moorden?’

‘Volgens mij ziet hij het niet zo.’ Haar broer had er nooit over gesproken. Ze vroeg zich af of ze het eens aan Douglas moest vragen, al wist ze niet of ze het antwoord wel wilde horen. Ze dacht aan Henry met zijn gretige handen als hij op de grond was, handen die in de lucht een mitrailleur bedienden. Iets zei haar dat hij waarschijnlijk wel plezier in dat alles had.

Matthew pulkte nerveus aan de stof van de broek die hij had geleend. ‘Het spijt me,’ zei hij nog eens. ‘Ik had je niet moeten vragen om me te verstoppen. Dat was verkeerd. Ik ben niet jouw verantwoordelijkheid.’

‘Kun je anders… kun je niet een poosje verlof vragen, of zo?’ vroeg ze. ‘Dan heb je wat tijd om na te denken. Je bent net neergestort. Geen wonder dat je je zo voelt. Maar misschien dat je morgen…’

Hij lachte bitter maar zweeg wijselijk. De stilte begon ongemakkelijk te worden.

‘Misschien kun je gewetensbezwaarde worden?’ opperde ze, al vond ze het krankzinnig dat deze man de kans had om een bijdrage aan deze oorlog te leveren en dat niet wilde.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo eenvoudig is dat niet.’

‘Echt niet?’ Constance fronste. ‘Kom je dan voor de krijgsraad? Zouden ze het als deserteren zien?’ Ze keek verschrikt. ‘Schieten ze je dan soms dood?’

‘Nee, dat doen ze hier niet meer.’

Ze slaakte een zucht van verlichting. ‘Gevangenis, dan?’

Hij trok de losse draad uit de stof en gooide hem op de grond. ‘Die kans is groot.’

Constance zag het vuur dansen en knetteren. Als ze terugging naar het huis en haar vader zou vertellen wat er was gebeurd, wat zou hij dan doen? Hij zou de man te eten geven, en een stevige borrel. En vervolgens zou hij de commandant van de piloot bellen en dan werd deze man, die duidelijk over zijn toeren was en in het vuur staarde alsof hij daar alle antwoorden kon vinden, binnen een paar dagen weer in een vliegtuig gezet om zijn plicht te doen. En daarna? Zou hij zijn toestel dan zelf maar meteen in de grond boren? Ineens bedacht ze iets.

‘Heb je het expres gedaan?’ vroeg ze.

‘Heb ik wat expres gedaan?’

‘Dat neerstorten?’

‘Nee. Natuurlijk niet.’ Hij keek haar aan met een ernstige blik. ‘Ik wil niet doden, maar ik wil ook niet dood.’

Constance knikte.

Hij gaapte. ‘Ik moet slapen.’

Ze keek naar hem terwijl hij zijn benen voor zich uitstrekte op de grond en zijn hoofd tegen de leunstoel liet rusten. Hij sloot zijn ogen. Constance beet op haar lip en wilde niet in beweging komen, wilde niet dat de avond zo zou eindigen, dat hij haar wegstuurde.

Matthew deed één oog open. ‘Vind jij je weg naar het huis wel weer terug, in het donker?’

‘Ja.’

Zijn andere oog ging ook open. ‘Dan moet je gaan. Het laatste wat je wilt is hier met mij gevonden worden. Maar zou je één ding voor me willen doen?’

Ze keek hem aan, wachtte af.

‘Zou je hierover willen zwijgen? Dat ik hier ben, bedoel ik. Zodat ik in elk geval vannacht kan uitrusten?’

Ze knikte. ‘Oké. En wat ga je daarna doen?’ vroeg ze terwijl ze opstond, haar hand stevig op de losse tailleband van haar geleende broek.

‘Dan ga ik weg,’ zei hij. ‘Ik heb alleen een paar uur rust nodig. Als je me hier vannacht laat blijven, vertrek ik morgenochtend. En dan zie je me nooit meer terug.’

‘Waar ga je heen?’ vroeg ze.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Weet ik nog niet. Hoe dan ook, jij hoeft je er geen zorgen over te maken.’

‘Je moet jezelf aangeven. Je mag niet weglopen, als dat je plan is. Hoe langer je ermee wacht, hoe erger het wordt,’ zei ze. ‘Als je morgen teruggaat, zegt dat je neergestort bent en vannacht ergens hebt uitgerust, is dat geen leugen. Niet echt.’

Hij glimlachte. ‘Hartelijk dank voor je medeleven.’

Hij was het niet van plan, dat wist ze wel. Wat zou hij doen? Waar zou hij heen gaan?

Hij keek naar haar op vanaf zijn plek op de vloer. Zijn sombere stemming klaarde op. ‘Dank je dat je het meer in gezwommen bent om me te redden. Dat was heel dapper van je. En dank je dat je me hier mee naartoe hebt genomen.’

Ze knikte. ‘Graag gedaan.’ Toen ze bij de voordeur was, draaide ze zich om en keek hem nog eens aan. ‘Ik zal niemand zeggen dat je hier bent,’ zei ze.

Het was zijn beurt om te knikken. ‘Dank je wel. Morgenochtend ben ik weg.’

‘Veel succes,’ zei ze.

‘Jij ook, Constance.’

Haar hand lag op de grendel, maar ze tilde hem niet op. Hij keek haar strak in de ogen, en zij keek hem even strak aan. Ze deed haar mond open om iets te zeggen, maar ze wist niet wat. Hij keek en wachtte af.

‘Waar je uiteindelijk ook heen gaat, wees alsjeblieft voorzichtig.’ Ze deed de deur open, glipte de kou in en sloot de deur zachtjes achter zich.

Constance liep voorzichtig tussen de bomen door. De wandeling naar huis zou haar ongeveer een kwartier kosten. Het was koud in het bos, en haar haar hing nog nat om haar nek. Ze keek tussen de bomen door en zag dat het loch nu weer spiegelglad was. Ergens in de diepte lag een Spitfire die er nog maar een paar uur geleden niet had gelegen. 

Even later liep ze de stenen trap in hun tuin op en glipte door de deur van de bibliotheek naar binnen, want die was niet op slot. Waarschijnlijk omdat haar vader daar op de bank lag te slapen in zijn rokkostuum. Er lag een sigaar zachtjes te smeulen in een zilveren asbak op de salontafel. Constance drukte hem uit. Bang dat hij wakker zou worden en haar in mannenkleding zou zien, sloop ze de donkere gang in, liep de trap op en trippelde stilletjes naar haar slaapkamer.

Ze lag in bed. Ze kon de slaap niet vatten. Ze kon niet eens aan slaap denken. In plaats daarvan dwaalden haar gedachten af naar de cottage, naar de piloot. Ze vroeg zich af of hij sliep. En als hij niet sliep, waar zou hij dan aan denken? Hij was waarschijnlijk aan het nagaan wat voor opties hij had. Die domme, domme man. Wat zou er in vredesnaam met hem gebeuren? Was ze maar niet op deze manier weggegaan. Had ze maar beter haar best gedaan om hem om te praten, om hem te doen inzien dat weglopen, deserteren, niet de oplossing was. En had ze maar iets meer inlevingsvermogen getoond. Die man was net neergestort met zijn vliegtuig. Zij had geen idee hoe hij zich moest voelen. Zelf droeg ze op geen enkele manier bij aan deze oorlog, al zat dat haar wel dwars; ze wilde dolgraag weg van Invermoray, vrij zijn om iets nuttigs te doen. Terwijl hij zich wel nuttig had gemaakt. Hij had elke dag tegen de vijand gestreden, had net een gruwelijke crash overleefd en was daarna bijna verdronken. Zij had geen idee wat dat voor invloed had op zijn gemoedstoestand. Hij had gewoon tijd nodig om na te denken en zij had hem met zoveel woorden te verstaan gegeven dat ze hem niet zou helpen. Ze haatte zichzelf. Ze had geen idee hoe het was, deze oorlog, niet echt, omdat ze hier zat en niets omhanden had. Ze had meer begrip moeten tonen.

Terwijl de ochtend aanbrak, trok Constance de zware fluwelen gordijnen voor haar slaapkamerramen open. Het licht stroomde naar binnen door de Splinternet-tape die kruislings over grote ramen was geplakt om ze tegen barsten te beschermen toen de oorlog een jaar eerder was begonnen. De huishoudster was heel nauwkeurig te werk gegaan, maar Constance kon nauwelijks geloven dat de Duitsers Invermoray de moeite waard vonden als doelwit. De basis bij Kinloss en de schepen bij Lossiemouth waren toch zeker veel interessanter? Ze legde haar hand plat tegen het koude glas en keek uit over het loch, door de bomenrij, in de richting van het huis van de jachtopziener. Maar het had geen zin, want het huis was vanaf hier niet te zien. De zon kwam langzaam op boven de bergen in de verte en kondigde de nieuwe dag aan terwijl hij het meer liet glinsteren. Matthew zou dadelijk vertrekken. Misschien was hij zelfs al weg.

Ze kreeg een knoop in haar maag van het schuldgevoel. Ze kon niet geloven wat ze had gedaan. Ze had die man gewoon in de steek gelaten, en dat vond ze onverteerbaar. Er was niemand die hem kon helpen. En hij had haar om hulp gevraagd. Hij had niets gegeten, niet gedronken. Was de waterleiding in het huisje wel aangesloten? Hij was misschien in shock. Niet in staat om helder na te denken. Waarschijnlijk hoopte hij dat ze terug zou komen zodat ze kon aanbieden zijn eskader te bellen en hem terug te brengen. En al was dat niet wat hij wilde, dan nog had hij lang genoeg strijd geleverd in het Engelse luchtruim om zo aangedaan te zijn dat hij overwoog om te deserteren. Hij was getraumatiseerd, dat was wel duidelijk. Ze moest hem helpen.

Constance borstelde haar doffe haar dat naar het loch rook, trok snel de eerste de beste blouse en rok uit haar kast en trok hinkend haar bruine veterschoenen aan. Ze probeerde haar haar op te steken terwijl ze de trap af liep, met twee treden tegelijk, maar het wilde niet erg lukken.

Onderaan de trap hoorde ze de deur van haar vaders slaapkamer opengaan. Ze keek omhoog naar de overloop, in de richting van dat geluid. Blijkbaar was hij toch vannacht naar boven gegaan en kwam hij nu zijn bed uit om de dag te beginnen. De rest van de familie en het personeel zou dadelijk ook in beweging komen, als dat niet al het geval was. Constance liep sneller, uit angst dat iemand haar zou zien. Hoe moest ze uitleggen waar ze naartoe ging en waarom? Aan de zijkant van het huis nam ze het pad dat om de formeel aangelegde tuinen liep. Het kostte op die manier meer tijd om bij het huisje te komen, maar er was minder kans dat iemand haar zou zien. Constance meed de oever van het loch en liep tussen de bomen door. Toen ze uit het zicht van het grote huis was, rende ze de rest van de weg. De varens braken onder haar voeten terwijl ze door het bos sprintte.

Hij was misschien al weg. Hoe laat was het eigenlijk? Ze had haar horloge niet om. Was het een uur of vijf? Toen ze bij het huis van de jachtopziener aankwam, viel Constance bijna tegen de houten deur aan, zo hard had ze gelopen. Ademloos tilde ze de grendel op, duwde de deur open en tuimelde naar binnen.
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Augustus 2020

De deur van de bibliotheek vloog zo plotseling open dat Kate ervan schrok. Ze had afwezig staan staren naar de handgeschreven namen in de familiebijbel en was de ruzie tussen moeder en zoon in de hal bijna vergeten. James stond ziedend in de deuropening. Hij leek geen woord uit te kunnen brengen en zijn lippen vormden een dunne streep. De pennenstreek door de naam van Constance McLay was weer vergeten toen Kate het boek voorzichtig dichtklapte, in de verwachting dat de stuurse James haar zou zeggen dat ze haar biezen kon pakken.

Het was Liz die de stilte verbrak, om haar zoon heen stapte en de bibliotheek in liep. ‘James brengt je nu naar je kamer, laat je zien waar alles is en geeft je een korte rondleiding. Misschien wil je je even opfrissen na een dag in de auto? Daarna eten we samen. Over ongeveer een uur. Kom maar gewoon naar beneden, naar de keuken. We gebruiken de eetkamer alleen voor bijzondere gelegenheden. Niet dat jouw komst niet bijzonder is… maar enfin… je begrijpt wat ik bedoel.’ Liz bloosde.

Kate kon haar verbazing nauwelijks verhullen. Ze keek even naar James. Dus ze mocht blijven. De ader die klopte bij zijn slaap gaf aan dat hij totaal niet te spreken was over het feit dat zijn moeder haar zin had doorgedrukt, en ook zijn stilzwijgen sprak boekdelen.

‘Dank je wel, Liz. Dat lijkt me gezellig,’ antwoordde Kate en ze negeerde de zoon nadrukkelijk om te voorkomen dat ze hem nog meer tegen het verkeerde been zou schoppen. James keek haar alleen maar aan, draaide zich om en liep de hal in.

‘Kom je nog?’ riep hij over zijn schouder. ‘Of moet ik alleen naar je kamer?’

Op een holletje ging Kate de hal in en zag dat hij al vijf treden hoog was, met in elke hand een koffer, zijn kin trots omhoog terwijl hij naar boven liep. Aan de muur langs de trap hingen portretten, maar James liep zo snel dat Kate die niet goed kon bekijken. Twee van de schilderijen waren zo op het oog best interessant: dat van een jonge vrouw in een zilvergrijze avondjapon, met donker, opgestoken haar en donkerbruine ogen die Kate recht aankeken – of de kunstenaar, hoe je het maar wilde zien.

Daarnaast hing een portret van een heel knappe jongeman in het blauwe uniform van de Britse luchtmacht. Beide portretten waren zo op het oog in de jaren veertig geschilderd. Kate hield even in om de penseelvoering in zich op te nemen en de vriendelijke uitdrukking op het gezicht van de jongeman. De schilderijen waren vrij recent verhangen. De kleur van de verf op de muur eromheen was veel feller dan de rest, wat erop wees dat de doeken die er eerst hadden gehangen veel groter waren geweest.

En toen zag Kate dat ze alleen was. James was verdwenen, en dus haastte ze zich de rest van de traptreden op. Bovenaan strekte een gang zich uit naar links en naar rechts. Kate sloeg links af en keek de lange gang in. Een verschoten, tot de draad versleten rode loper liep midden over de vloer, en langs de muren stonden planten in hoge koperen standaarden. Tussen vele donkere houten deuren, die waarschijnlijk toegang boden tot slaapkamers, hingen oude ingelijste potloodtekeningen. Maar geen James. Kate draaide zich om en zag hem voorbij de trap aan het andere eind van de gang. Hij stond naar haar te kijken, maar zei geen woord. Hij had haar de verkeerde kant op laten gaan en had gewoon staan wachten tot ze daar zelf achter kwam. Kate glimlachte liefjes, ook al begon ze inmiddels een flinke hekel aan James te krijgen.

Hij deed een deur open en liep de kamer in met haar koffers. Kate schoot snel de gang door en vroeg zich af waarom ze zich zou haasten als hij degene was die zich zo aanstelde. Dus slenterde ze rustig verder en bekeek de potloodtekeningen met afbeeldingen van het landgoed aan deze kant van de gang. Na een halve minuut wierp James een blik om de hoek om te zien waar ze bleef. Uit haar ooghoek kon ze hem heus wel zien, maar dat liet ze hem niet blijken. Ze wist ook niet waarom hij dit gedrag in haar losmaakte. ­James sloeg zijn armen over elkaar en zuchtte luid. Toen ze zich niet verroerde, begon hij te hoesten om haar aandacht te trekken.

‘Dit is jouw kamer!’ riep hij terwijl hij er weer naar binnen liep.

Kate ging naar binnen en bleef vlak over de drempel staan in de tuttigste kamer die ze ooit had gezien. Hij deed haar denken aan die oude reclame van de Ikea, waarin mensen opgeroepen werden hun gebloemde bankjes de deur uit te doen. En dan was dit het plaatje vóór de metamorfose. En hoewel de kamer volgepropt was met gebloemde spreien en kanten kleedjes, hing er aan de muur geen enkele versiering. Geen schilderijtjes, niets. Die kale muren droegen niet veel bij aan de sfeer, maar Kate wist dat ze nu ook weer geen heimwee hoefde te hebben, want in haar lege kleine eenkamerappartementje had ze zich nooit écht thuis gevoeld. Ze was er ook bijna nooit, omdat ze bij nacht en ontij moest werken en veel te veel had moeten netwerken. Dus was haar huis altijd meer een plek geweest waar ze even snel bijsliep. En nu ze er zo eens over nadacht, had ze ook toen ze nog bij haar ouders woonde als een nomade geleefd en was ze voortdurend met vrienden last minute een weekendje weggegaan. Maar hier, omringd door heuvels en bergtoppen, frisse, schone lucht en een slaapkamer die groter was dan haar hele appartement, zou ze zich misschien toch thuis gaan voelen en tot rust kunnen komen. Al was het maar voor een halfjaartje. Ze keek naar James die haar nog altijd met een stalen gezicht aankeek. Of misschien ook niet.

‘De badkamer is daar.’ James opende een tussendeur en wees. Kate volgde hem langs het druk bewerkte hemelbed met een hele batterij bloemetjeskussens erop. Ze keek de badkamer in. Die was wit, met koperen kranen, nepantiek, maar dit was tenminste iets. Na de slaapkamer had ze een heel wat lelijker inrichting hier verwacht.

‘Heel gezellig,’ zei ze oprecht.

Maar James stond alweer in de deuropening, met één voet in de gang. ‘Ik neem aan dat je nu nog geen zin hebt in de rondleiding.’ Hij keek haar niet aan.

‘Nou, als jij er geen zin in hebt, dan niet,’ gaf ze toe.

‘Ik heb er geen zin in, nee,’ zei hij.

Kate schoot in de lach, eerder van de schrik dan omdat ze het zo lollig vond. Nou ja, hij was tenminste eerlijk.

‘Mijn moeder zei dat je een contract voor zes maanden hebt, klopt dat?’ Nu keek James haar wel recht in de ogen.

‘Ja,’ zei ze voorzichtig. De baan was haar voor zes maanden aangeboden, al had ze strikt genomen geen contract getekend. Maar dat kleine detail wilde ze James niet aan zijn neus hangen, voor het geval hij dacht dan weer van haar af te kunnen.

‘Dan hebben we dus nog zes maanden voor die rondleiding, zou ik zeggen.’ En daarmee keerde James zich om en liep weg.

Kates mond viel open en ze staarde naar de lege gang waar hij net nog had gestaan. ‘Wow,’ zei ze zachtjes. Dat iemand zo onbeschoft kon zijn. Zo was zij niet opgevoed, en gezien hoe alleraardigst Liz was, vermoedde Kate dat James ook wel beter wist. Dus waarom deed hij zo? Ze ging op de rand van het bed zitten en legde haar hoofd in haar handen. Ieder ander zou zich hierdoor laten afschrikken, dat wist ze wel zeker. Misschien dat James nog wel zou ontdooien, hoopte ze. Misschien niet. Hoe dan ook, ze kon niet nu zomaar beslissen om weer weg te gaan. Ze moest het op zijn minst een paar weken proberen en zien hoe het ging; zien hoe nauw James betrokken was bij het managen van het landgoed en hoeveel ze geacht werd met hem samen te werken. Misschien viel het allemaal wel mee.

Ergens helemaal beneden klonk de gong voor het eten. Kates ogen schoten open en ze keek verbaasd de bloemige kamer door die verlicht werd door de vage gele gloed van de lamp op het nachtkastje. Ze was alleen van plan geweest heel eventjes haar ogen dicht te doen, maar tot haar ontzetting was ze dus in slaap gevallen. Het dutje was niet genoeg geweest om haar batterij op te laden na die lange reis, en ze rekte zich uit en geeuwde. Hoewel de vlucht naar Inverness gelukkig maar kort was, was het hele gedoe om van en naar de luchthaven te komen, en trouwens ook óp de luchthaven te zijn, nogal vermoeiend geweest.

Ze liep naar het raam en toen ze naar buiten keek, zag ze dat het al donker was. Ze kon nog net een formeel aangelegde tuin zien met prachtig in vorm gesnoeide buxushagen, die helemaal afliep tot aan het loch. De maan kwam op boven de bergtoppen, en zilveren lichtstralen speelden over het zacht klotsende water. Van het dorp ergens in de verte, aan de andere kant van het bos voor zover ze zich dat van de rit kon herinneren, waren helemaal geen lichtjes te zien. Het huis lag hier volkomen afgelegen.

De geur van iets heerlijks dreef Kates kamer in toen ze de deur opendeed om de gang in te lopen, en ze realiseerde zich dat ze die hele gong voor het eten was vergeten.

‘Ah, fijn,’ zei Liz hartelijk toen Kate de keuken in liep. ‘Dus je had het wel gehoord. Je had eens moeten zien wat een stof er van dat ding kwam toen ik erop sloeg. Hij is al in geen jaren gebruikt.’

Kate glimlachte en keek om zich heen in de grote, gezellige keuken. Het leek een overblijfsel uit de jaren zeventig. Overal, in de houten kastjes en op de formica werkbladen, lagen kookboeken. Oude, maar ook splinternieuwe. Het nieuwe Ottolenghi-boek stond rechtop en werd opgehouden met een fles rode wijn. Kate had dat boek thuis ook, al had ze er nooit iets uit gekookt, aangezien ze dus bijna nooit thuis was. Ze had het gekocht omdat er een plaatje van een enorme citroen voorop stond, en dat kleurde zo mooi bij haar lichtgele keuken. Haar broer had er misschien iets aan, nu hij in haar huis woonde zolang zij in Schotland zat. Kate had alleen geen idee hoe lang ze het hier zou uithouden gezien de ijzige ontvangst van James. Toen ze de keuken binnenkwam, stond hij met zijn rug naar haar toe, en zo bleef hij staan, ondertussen door een krant bladerend.

‘Heb je een beetje kunnen uitrusten?’ vroeg Liz.

‘Ja, zeker.’

‘Fijn. James heeft lasagne gemaakt. Is dat oké?’ vroeg Liz.

‘Klinkt heerl…’ begon Kate, maar ze werd onderbroken door James die zich met een ruk omdraaide.

‘Je bent toch niet zo’n verschrikkelijke vegetariër, mag ik hopen?’ vroeg hij op beschuldigende toon.

‘Nee.’ Kate hield zijn blik vast en vroeg zich af of hij door het lint zou zijn gegaan als ze ja had gezegd.

Hij draaide zich weer om en duwde voorzichtig een oude blonde labrador aan de kant om de deur van het aga-fornuis open te kunnen doen. ‘Valt alweer mee,’ mompelde hij tegen de oven. Die goddelijke geur kwam dus van de lasagne die in de ovenschaal aan het pruttelen was.

Kate boog zich voorover om de hond achter zijn oren te krabben toen die op haar af gebanjerd was en aan haar voeten was gaan zitten om haar eens rustig in zich op te nemen. Zijn staart bonsde langzaam op de natuurstenen vloer, en toen het hem duidelijk was dat Kate niks lekkers bij zich had, stond hij weer op en vertrok naar zijn mand aan de andere kant van de keuken. De schoongeboende houten tafel in het midden van de ruimte was al gedekt en Liz gebaarde dat ze moesten gaan zitten.

James zette de schaal met lasagne op een onderzetter en staarde ernaar alsof hij niet precies wist wie hij als eerste moest opscheppen. ‘Ga je gang,’ zei hij uiteindelijk.

Nu pas drong het tot Kate door dat ze uitgehongerd was. Het zakje zoutjes op de vlucht vanaf Londen was het laatste wat ze had gegeten.

‘Dank je.’

‘Drink je?’ vroeg James ineens.

De opscheplepel hing tussen de schaal en Kates bord en ze zei: ‘Eh… pardon?’

‘Wijn? Drink je wijn? Aangezien je in de pr zit in Londen, neem ik aan dat je liters van dat spul achteroverslaat, maar ik vraag het toch maar even.’

Kate wist niet of het grappig bedoeld was of beledigend, maar ze lachte toch maar. ‘Nou, ja, ik drink graag wijn. Ik bedoel, geen liters…’ Ze probeerde zich er nog uit te redden. ‘… maar ja, een glas wijn vind ik lekker. Eh, heb je er dan een in de aanbieding?’ Allemachtig, wat was het lastig om een gesprek met die man te voeren.

Hij knikte. ‘Rood. Dat past goed bij lasagne.’ Hij keek naar het kookboek waar de wijnfles stond. ‘Ik kan een fles opentrekken, als je wilt?’

Kate wilde net zeggen dat ze alleen wilde als zij ook een glas namen toen Liz de situatie, die hen dreigde te smoren in beleefdheden, redde, door op te springen en de fles naar de tafel te brengen, om vervolgens drie wijnglazen te pakken.

‘Fijn dat je nog niet al je goede manieren kwijt bent,’ zei Liz tegen James terwijl ze de fles opentrok. Met een prettig plofgeluid kwam de kurk uit de hals. James haalde zijn schouders op en viel aan op zijn eten.

De klok aan de muur tikte de minuten weg; een ongemakkelijk achtergrondmuziekje voor tijdens het eten. Kate schakelde over op haar pr-stand en begon over koetjes en kalfjes te praten.

‘Dit is heerlijk,’ zei ze naar waarheid.

‘Dank je,’ mompelde James.

Weer sloeg de stilte toe.

‘James is nogal een keukenprins,’ zei Liz enthousiast. ‘Ik zeg weleens voor de grap dat hij later een geweldige huisvrouw wordt.’

James haalde zijn schouders op en schoof nog een hap lasagne naar binnen.

Terwijl Liz en Kate doorkletsten over het weer en het dorpje, zat James als een bootwerker zijn eten naar binnen te werken. Kate keek zo nu en dan even zijn kant op. Als hij eens zou lachen, had hij waarschijnlijk best een knappe kop. Een paar minuten later keek ze nog eens, en zag ze dat hij naar haar zat te staren. ‘Oké, klaar,’ zei hij ineens. ‘Ik ga naar bed.’

Hij zette zijn bord in de gootsteen, nam zijn glas wijn mee en liep de keuken uit. Dus hij ging haar nu al uit de weg, dacht Kate.

Als Liz er niet bij geweest was, had Kate een zucht van opluchting geslaakt. Goddank, die was weg. Hij zoog echt alle gezelligheid uit de ruimte.

‘Let maar niet op hem,’ zei Liz, die overduidelijk Kates blik had gezien. ‘Hij moet wennen aan het idee dat jij hier bent. Tussen ons gezegd en gezwegen,’ zei Liz zachtjes, ‘hij is een beetje op zijn teentjes getrapt.’

‘Waarom dat?’ Kate schepte nog eens op en Liz volgde haar voorbeeld.

‘Hij is eraan gewend om commando’s te geven. Op kantoor had hij altijd veel mensen onder zich. Voor hij daar wegging om mij te helpen. Maar nu ben jij hier, en jij bent deskundig op een gebied waar James totaal geen verstand van heeft. Dus weet hij niet wat hij met je aan moet.’

‘Aha,’ zei Kate. Maar ze snapte het nog steeds niet, en ze had ook geen idee hoe ze James gerust zou moeten stellen. ‘Nou ja,’ probeerde ze. ‘Ik ben hier maar een halfjaar, dus het idee is dat ik jullie… een eindje op weg help met jullie publiciteit. Dat mijn reiscontacten in de media de komende maanden hier op bezoek komen, dat ze prachtige stukken schrijven over het huis, en dat jullie als ze hier zijn kennismaken en een blijvende relatie met iedereen opbouwen. Mijn plan is om flink wat in gang te zetten op dat gebied en om het dan weer aan jou en James over te dragen. En hopelijk moeten jullie als mijn tijd erop zit de bezoekers van jullie af slaan, en kunnen jullie iemand uit de buurt inhuren voor een paar dagen in de week.’

‘Weet ik, weet ik, kindje. Daar hebben we het aan de telefoon al over gehad. Al die andere kandidaten zeurden eindeloos over dat ze zich hier permanent zouden moeten vestigen. En over secundaire voorwaarden en ver­huis­kosten­vergoedingen en zo.’

Kate was blij dat haar eerlijkheid had geloond en dat ze blijkbaar niet zo schokkend veel noten op haar zang had als de andere sollicitanten.

‘Dus maak je nu over al die kleine dingetjes nog maar geen zorgen. Wat we eerst maar eens moeten gaan bedenken,’ zei Liz met een samenzweerderige blik, ‘is hoe we bezoekers kunnen trekken, en dan kijken we daarna wel naar de pr.’

‘Nou, dat lijkt me niet zo moeilijk,’ zei Kate vol zelfvertrouwen. ‘Goede pr en hogere bezoekersaantallen gaan hand in hand.’ Ze was een vakvrouw. En ze moest de eerste reisjournalist nog tegenkomen die nee zei tegen een gratis minibreak met partner en alles erop en eraan in ruil voor een fatsoenlijke recensie. En met de fatsoenlijke recensies kwam als vanzelf een grote toestroom van toeristen op gang, tenzij er iets heel erg mis was met de gastvrijheid van het hotel. Kate kon dit in haar slaap. En de rest, het plannen van thematische artikelen, maanden vooruit, dat was gewoon een kwestie van een goed netwerk en agenda’s trekken. ‘Je vertelde al wel aan de telefoon dat jullie niet veel bezoekers trekken, en ik moet toegeven dat het hier wel behoorlijk afgelegen is. Je zei dat je nog niet zeker was van jullie evenementenagenda, en we zouden de kamers nog eens nalopen om te zien wat daaraan verbeterd kon worden, maar…’ Kate draaide er maar niet meer omheen. ‘Liz, hoeveel bezoekers krijgen jullie eigenlijk hier op Invermoray House?’

‘Geen enkele, kindje.’

‘Geen enkele? O, maar ik heb het niet over buiten het seizoen,’ verduidelijkte Kate, hoewel ze zelfs voor het laagseizoen helemaal geen bezoekers best zorgelijk vond.

‘We krijgen hier nooit bezoekers. In geen enkel seizoen,’ verklaarde Liz. ‘We hebben helemaal geen evenementenprogramma. We hebben het huis nooit eerder opengesteld voor het publiek. We hebben nog nooit overnachtingen aangeboden. Het lijkt mij geweldig om hier een soort unieke b&b van te maken, maar we hebben geen idee hoe we dat moeten aanpakken. Ik bedoel, hebben we een horecavergunning nodig om ontbijt en afternoontea te mogen serveren? Voorlopig zijn we precies wat je om je heen ziet: een huis dat geld moet gaan opleveren zodat we uit de onderhoudskosten komen. Daarom ben jij hier. We hebben hulp nodig om dat allemaal van de grond te krijgen. Jij moet Invermoray House redden.’
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Wat had ze zich in vredesnaam op de hals gehaald? Ze deed dit werk al jaren. Maar normaal lag er een keurig businessplan dat zij alleen nog maar hoefde uit te voeren door de belangstelling te wekken van de betere tijdschriften, bloggers en bijlagen van de weekendkranten. Dan nam ze de journalisten mee uit lunchen. Of ze organiseerde chique tripjes voor de pers, en hoefde dan verder alleen nog maar te wachten op de mooie stukken in de media. Dat was altijd van een leien dakje gegaan. Ze wist zelf best dat ze een luizenbaantje had, maar dat durfde ze nooit tegen iemand te zeggen, laat staan tegen een van haar cliënten.

Maar dit was andere koek. Als Liz precies had verteld hoe amateuristisch het er hier aan toe ging, zou Kate dan zijn gekomen? Echt niet. Ze was een publicist, geen zakelijk strateeg. Ze was de kers op de taart, niet de taart op zich.

Kate keek op haar horloge. Ze lag in bed en kon niet slapen. Normaal zou het te laat zijn om nog iemand te appen, maar ze wist dat Jenny nog wakker zou zijn en iets belachelijks aan het doen was zoals een nachtelijk spinklasje. Help, appte Kate. Ze hebben geen idee waar ze mee bezig zijn. Ze wachtte even en typte toen met gevoel voor drama: En ik ook niet. Toen gaf ze Jenny een korte samenvatting van de situatie.

Kate zag de drie puntjes in beeld verschijnen om aan te geven dat Jenny een reactie aan het typen was.

Je hebt toch wel ergere dingen meegemaakt, antwoordde ze. Weet je dat verschrikkelijke wellnesscentrum nog dat zichzelf goed genoeg vond om op de cover van de Vogue te kunnen staan? Dit kun je met je ogen dicht. Heb je nog meer peptalk nodig, of kan ik dan nu naar mijn discotrampolineles?

Kate antwoordde met een hartjesemoji en liet Jenny naar haar nieuwste fitnessbevlieging vertrekken.

Ze had helemaal nog geen slaap en baalde van zichzelf dat ze vergeten was Liz te vragen om het wifiwachtwoord van het huis, al had ze het vage vermoeden dat er hier helemaal geen wifi was. Nadat ze tevergeefs had geprobeerd om haar laptop via de 3G van haar telefoon online te laten gaan, scrolde ze maar op haar telefoon door websites, zo goed en zo kwaad als het ging. Ze had één streepje signaal en dus duurde het eindeloos voor een pagina geladen was, maar hij deed het nu wel. Ze zocht op beroemde landhuizen om te zien wat die deden om geld te verdienen. Ze konden toch niet van haar verwachten dat zij in haar eentje een hele bedrijfsstrategie zou ontwikkelen? En als dat wel zo was, wat had James dan in vredesnaam al die tijd gedaan als hij zich daar niet mee bezig had gehouden? Liz had gezegd dat hij een soort hotshot was geweest voor hij terug naar Invermoray was gekomen om het huis te managen. Te mismanagen, dus.

Kate dacht terug aan alle landhuizen die ze de afgelopen jaren had bezocht, al waren dat er niet echt veel. Ze googelde Longleat, het grote landhuis bij Bath, en herinnerde zich dat dat goede zaken deed, voornamelijk dankzij het bijbehorende safaripark. Dat was uitgesloten. Ze ging door met Chatsworth, Blenheim Palace, en keek toen naar Cawdor Castle, dat hier meer in de buurt lag, en toen had ze verder geen ideeën meer.

Wat een ramp. Ze was onder valse voorwendselen in dienst genomen. Al vermoedde ze dat Liz geen idee had wat het verschil was tussen pr en bedrijfsplannen. Hoe dan ook, ze zaten nu samen in hetzelfde ellendige schuitje.

Ze zette haar telefoon uit en steunde haar hoofd in haar handen. Ze had twee keuzes. Ze kon opgeven en aan Liz uitleggen dat die haar per ongeluk had ingehuurd voor een project waar ze helemaal niet voor gekwalificeerd was. Of ze kon een keer diep ademhalen en pragmatisch te werk gaan.

De zon stroomde de kamer in door een kier in de gordijnen en met haar ogen knipperend keek Kate op haar horloge. Het was nog vroeg, maar niet zo vroeg dat ze zich nog eens lekker kon omdraaien voor ze aan haar eerste werkdag zou beginnen. Ze had nauwelijks een oog dichtgedaan omdat ze de hele nacht had nagedacht over een soort plan en ze had zichzelf meerdere malen streng toegesproken dat ze het bijltje er nog niet bij neer mocht gooien. Ze wilde niet opgeven. Om te beginnen zag ze de zelfingenomen blik van James al helemaal voor zich als ze zou opbiechten dat ze geen idee had waar ze mee bezig was, en dat het waarschijnlijk voor iedereen het beste was als ze terugreed naar de luchthaven en hen verder niet meer zou lastigvallen. Bij de gedachte aan die blik werd ze opstandig. Maar er was nog iets anders. Kate wilde haar cliënten altijd de allerbeste service leveren die ze te bieden had. Ze zei dan ook altijd dat ze hun bedrijf zou behandelen alsof het haar eigen zaak was. En dat meende ze ook. Dus wat zou Kate proberen te doen als Invermoray háár huis was?

En dus na een nachtje zorgvuldig en systematisch plannen, had ze een notitieblok vol met ideeën om op de korte en lange termijn geld te verdienen. Om kort te gaan: de vage contouren van iets wat je een bedrijfsplan zou kunnen noemen. Ze mocht pas slapen van zichzelf als ze helemaal niets nieuws meer kon bedenken. En de ideeën bleven stromen, zodat ze uiteindelijk helemaal niet had geslapen. En dus stapte ze als een uitgeputte maar enthousiaste zombie onder de douche en deed haar best om niet staand in slaap te vallen.

‘Ik kan dit,’ fluisterde Kate toen ze in de keuken stond en de zilveren cafetière met koffie vulde. ‘Ik kan dit.’ Bij daglicht leek het allemaal een stuk minder erg dan ze dacht. Ze kwam vaak met voorstellen hoe haar cliënten met wat kleine veranderingen meer succes met hun bedrijf konden hebben. Ze wist hoe je klanten moest trekken. Ze wist wat de mensen wilden. Wat ze nodig hadden. En aangezien het hier op Invermoray nu een complete chaos was, kon het alleen maar beter worden. Kate had al haar zelfvertrouwen bij elkaar geschraapt en ze had haar skinny jeans aangetrokken, met enkellaarsjes en haar mooiste blouse, althans, de blouse die het minst gekreukt uit haar koffer was gekomen. Ze moest nog wel even vragen waar er hier een strijkbout was. Ze hoopte dat ze met deze outfit uitstraalde hoe serieus ze haar rol nam, zonder al te saai over te komen.

‘Ik kan dit,’ zei ze nog eens.

‘Zo moeilijk is het niet,’ zei James toen hij de keuken binnenkwam en haar zo liet schrikken dat ze gemalen koffie over het hele aanrecht morste.

‘Kokend water erin, een paar minuten laten staan en dan dat ding omlaagdrukken,’ vervolgde hij.

‘Oké, goed.’ Ze wist heus wel hoe ze koffie  moest zetten.

‘Mooi zo,’ zei hij droogjes. ‘Zit er genoeg in voor mij?’ Zijn toon was lichter, niet heel erg, maar hij was in elk geval niet meer zo bot als gisteravond.

Kate zette voor hen allebei een kop koffie, terwijl James een keukenstoel naar achteren trok en aan tafel ging zitten. Misschien werd het wel niet zo ongemakkelijk als gisteren.

‘En…?’ begon hij, maar zweeg toen weer.

‘En…?’ herhaalde Kate. Helaas. Daar sloop het ongemak de keuken weer in.

‘Dus in feite ben jij de cavalerie,’ zei James met een klein lachje. ‘Jij komt ons redden omdat wij er een potje van hebben gemaakt.’

‘O nee,’ zei Kate snel. ‘Nee, nee, nee. Ik zie ons eerder als een team…’

‘Pfff,’ antwoordde James.

Ze wist niet goed hoe ze daarop moest reageren. En het was ook niet eerlijk, aangezien ze niet had geweten dat ze als cavalerie hiernaartoe was gehaald.

‘Weet je,’ begon hij, en hij keek uit het keukenraam. ‘Ik heb mijn baan opgegeven om hier te komen. Ik snap nu alleen niet zo goed waarom. Ik ben hier koud een paar dagen, en ik dénk dat ik wel ongeveer snap hoe het mis heeft kunnen lopen. Ik heb een aardig aanvalsplan ontwikkeld, en dan ineens, zonder zelfs maar de kans te krijgen om daar iets mee te doen, krijg ik…’

‘Krijg je…?’ zei Kate behulpzaam.

‘Krijg ik jou… door mijn strot geduwd, om het zo maar eens te zeggen. Wie is hier de baas? Jij of ik? Ik heb geen idee. Maar als je denkt dat je mij een potje kunt lopen commanderen, dan kun je dat mooi op je…’

‘Dat is helemaal niet waar ik voor gekomen ben,’ viel Kate hem in de rede. En toen pas drong het tot haar door wat hij net had gezegd. ‘Sorry, je bent hier koud een paar dagen? Hoe bedoel je dat?’

‘Drie maanden,’ zei James. ‘Ik ben hier net drie maanden. Ik wilde helemaal niet. Ik ben teruggekomen toen pa overleed, om dingen te regelen voor mama. Maar ik had een baan. Een leven. Een leuk leven. Totdat ma me orders gaf om terug te komen en ik als plichtsgetrouwe zoon zei dat ik wel zou komen helpen. Dus het spijt me dat ik me gisteren zo vijandig opstelde, maar ik wil dat je de situatie ook van mijn standpunt uit beziet. Ik had niet verwacht dat… nou ja… je snapt het.’ Hij gebaarde naar Kate en nam toen een slok van de koffie die ze hem gaf. Maar hij was duidelijk nog niet uitgesproken, want ze zag dat hij diep ademhaalde. ‘Ik had eerlijk gezegd niet verwacht dat ik zo snel al te horen zou krijgen dat ik er niks van bakte. En dat terwijl ik hier zelf eigenlijk helemaal niet wil zijn.’

Kate knikte langzaam. Dus hij was hier al drie maanden. Dat betekende dat hij hier pas twee maanden zat toen ze haar sollicitatiegesprek met Liz had en ze vervolgens haar opzegtermijn nog moest uitdienen, nu een maand geleden. Dat leek haar ook wel erg vlot, maar misschien wist Liz gewoon dat het allemaal in een veel hoger tempo moest gaan.

‘Het spijt me,’ zei Kate. ‘Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen. Ik denk wel dat ik dit goed kan en…’

James keek bedenkelijk. ‘Je dénkt wel dat je dit goed kunt?’ herhaalde hij. ‘Wat bedoel je daar in godsnaam mee? Heb je überhaupt weleens zoiets als dit gedaan?’

Kate hoefde de vraag gelukkig niet te beantwoorden, want Liz kwam binnen. ‘Ah, goeiemorgen, jongens. Kate, zullen we je na het ontbijt rondleiden, en dat we het dan over de plannen hebben?!’

Aan de andere kant van de ontbijttafel kneep James zijn ogen tot spleetjes.
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Ze liepen door het huis, Kate met haar notitieboek en pen, dingen opschrijvend terwijl Liz en zij de plannen doornamen. Kate probeerde haar afschuw niet te laten blijken toen bleek dat sommige van de andere gastenkamers nog veel tuttiger waren dan die van haar. De meeste hadden een eigen badkamer, wat een zegen was als je b&b-deals wilde aanbieden. Geen mens wilde nog midden in de nacht een gang door sluipen als hij naar de wc moest. Dat straalt niet bepaald luxe uit, dus Kate bedankte in stilte de voorvaderen van de McLays voor hun besluit om die extra badkamers aan te leggen.

De glanzend geboende balzaal en goedgevulde oranjerie waren in goede staat, al was er helemaal achter in de oranjerie een gebroken ruit te zien met een plank ervoor. Kate weerstond de verleiding om te vragen hoe lang dat al zo was. Een poosje, vermoedde ze, en ze maakte een notitie dat de ruit vervangen moest worden. Dit was iets wat James en Liz allang samen hadden moeten aanpakken, maar hoe meer Liz haar van het huis liet zien, hoe duidelijker haar werd hoe chaotisch ze waren, en Kate zou dus wel heel veel van dit soort taken op zich moeten nemen wilde ze Invermoray klaarmaken voor bezoekjes van journalisten en betalende gasten.

Tegen de tijd dat de rondleiding voorbij was, stond Kates notitieboek vol dingen die aangepakt moesten worden. Om te beginnen de aanvraag voor een vergunning om Invermoray House als b&b te mogen runnen.

‘Dat kun je wel aan James overlaten,’ zei Liz. ‘Die is goed in dat soort dingen.’

Kate was nu toch nieuwsgierig. ‘Wat deed James eigenlijk voor werk? Voor hij weer naar huis kwam?’

‘O, iets met computers,’ zei Liz misprijzend. ‘Hij leidde een luxe leventje in Hong Kong, maar eerlijk gezegd heb ik nooit precies begrepen wat hij daar deed. Hij zat vooral de hele dag op zijn toetsenbord te tikken. Het leek mij allemaal nogal saai, maar ja, zoals met de meeste saaie dingen leverde het hem een hoop geld op.’

Had Liz soms nog een andere reden om James te vragen weer thuis te komen? Dat was een vraag waar Kate zich later nog weleens op zou storten.

‘Zullen we de tuinen gaan bekijken?’ stelde Liz voor.

Kate knikte. Ze had er gisteravond heel even uit haar raam naar gekeken en wilde ze heel graag bij daglicht zien. Onderweg ernaartoe schoten er allerlei gedachten door haar heen. Waar was al dat geld dat James had verdiend dan nu? En waarom stopte hij het niet in het landgoed? Misschien moest ze er niet van uitgaan dat hij zijn zuurverdiende centjes in zijn moeders huis wilde stoppen, ook als dat ooit van hem zou zijn. Vooral niet gezien het feit dat hij hier helemaal niet eens wilde zijn – die boodschap had hij luid en duidelijk overgebracht.

De siertuinen waren spectaculair. Kate had verwacht dat ook dit een armoedige vertoning zou zijn, maar alles stond er weelderig en goed onderhouden bij en de heggen waren strak gesnoeid.

‘Dit is echt mijn projectje,’ biechtte Liz op. ‘Ik ben nogal veel in de tuin aan het werk.’

‘Dat is te zien. Het is hier schitterend,’ zei Kate zachtjes. De met strak geschoren buxushagen omzoomde tuinen liepen helemaal door tot onderaan bij het loch. Midden in de tuin stond een beeld van een wereldbol die door drie cherubijntjes omhooggehouden werd. Dahlia’s, hortensia’s en bedden vol begonia’s zorgden voor verbluffende schakeringen van perzik, roze en oranje.

‘Ik moet toegeven dat ik veel te veel tijd hierbuiten doorbreng, en niet genoeg tijd daarbinnen.’ Liz gebaarde in de richting van het huis. ‘Ik heb waarschijnlijk veel te lang mijn kop in het zand gestoken. Of tussen de bloemen. Toen mijn man overleed, wist ik niet of ik het wel aankon… het huis redden, bedoel ik. Sterker nog, ik geloof dat ik pas sinds kort inzie dat er überhaupt een reddingsactie nodig is. Het is allemaal nogal in verval geraakt zonder dat ik er erg in had. En tegen die tijd was James al terug, en hij leek me beter toegerust om de dagelijkse dingen te managen, en dat wilde hij ook graag doen. Ik geloof dat ik hem maar zo’n beetje zijn gang heb laten gaan.’

Toen zei Liz monter: ‘Maar dat is voorbij. Ik heb hem te veel onder druk gezet en het is tijd dat hij wat hulp krijgt. Niet dat hij die accepteert, natuurlijk. Maar hij trekt vanzelf bij. Zo, mag ik je misschien voor de rest van de rondleiding weer overdragen aan James?’

De moed zakte Kate in de schoenen. ‘Uiteraard.’

‘Mooi. Ik wil dat je de jachtopzienerscottage ziet. Volgens mij is het een geweldig vakantiehuis, maar het is wel een eind verderop, helemaal aan de andere kant van het loch. Dus het lijkt me beter als James je ernaartoe rijdt.’

Na die mededeling klom Kates moed toch weer een eindje omhoog. Een vakantiehuis. Dat zou geld opleveren. Geld dat ze hard nodig hadden. Al hield ze haar hart vast voor de staat waarin de cottage zou verkeren, gezien de toestand van het huis.

James was in het kantoor. Het was een aanbouw aan het huis, opgetrokken in dezelfde grijze steen, en aan de andere kant grenzend aan de in onbruik geraakte stallen. Kate was afgeleid door de half vermolmde houten staldeuren die scheef in de scharnieren hingen. Door de scheefgezakte deuren kon ze zien dat de stallen nu als opslagruimte werden gebruikt. Meubelstukken en allerlei dozen stonden er lukraak opgestapeld. Misschien loonde het er later eens te gaan neuzen om te zien of er iets bij zat wat de moeite waard was te worden opgeknapt en hergebruikt. Spullen genoeg, dat was duidelijk. De familie McLay had generatieslang dingen verzameld.

Maar de troep in de stallen was niets vergeleken met het slagveld dat Kate wachtte in het kantoor. Liz ging haar voor, maar kwam met moeite binnen. Dozen met administratie en archiefkasten vochten om ruimte. Je kon er bijna niet meer lopen, zo vol was het. Ze wurmden zich erdoorheen naar de twee grote mahoniehouten bureaus waarachter ­James hen argwanend zat te bekijken. Kate moest oppassen dat ze niet uitgleed over losse vellen die uiteraard van de stapels paperassen waren gevallen die dringend opgeborgen moesten worden.

James klapte zijn laptop langzaam dicht en schonk zowel Kate als zijn moeder een blik waaruit bleek dat hij zich klemgezet voelde. Waarom was deze man zo defensief? Vanwaar die nauwelijks verholen vijandigheid? Kate wist dat hij zich aan de kant geschoven voelde, maar als hij haar, of zijn moeder, een halve minuut gaf, dan kon ze hem uitleggen dat ze hier niet was om het huis af te breken waar hij bij zat, maar dat ze het samen met hem wilde redden. Dat zou ze hem straks nog weleens aan het verstand proberen te peuteren. Ze zou hem koste wat kost aan boord krijgen.

‘James, lieveling,’ zei Liz sussend.

James trok één wenkbrauw op om duidelijk te maken dat hij niet te lijmen was.

‘Wil jij zo lief zijn om Kate de cottage van de jachtopziener te laten zien? Dan kun je meteen uitleggen wat je allemaal al hebt gedaan.’

James haalde diep adem en blies die langzaam uit. ‘Ja, hoor, best. Ik laat het Kate wel zien en dan zal ik wel verslag aan haar uitbrengen.’

‘Top,’ zei Liz en ze liep weg. Blijkbaar had ze zijn toon volkomen gemist.

‘Je hoeft geen verslag aan mij uit te brengen,’ zei Kate zodra Liz weg was. ‘Ik wil alleen…’ Ze zweeg en gooide het over een minder voorzichtige boeg. ‘Ik denk dat we een valse start hebben gehad, jij en ik.’

Hij legde zijn armen achter zijn hoofd. ‘O ja?’

‘Ja,’ zei Kate. ‘Vind jij van niet dan? Vind jij het soms leuk als er permanent een ongemakkelijke sfeer hangt als je nieuwe mensen leert kennen?’

‘Wie zegt dat dit een ongemakkelijke sfeer is?’

Kate keek hem verbluft aan.

‘En wie zegt dat het permanent is?’ ging James verder. ‘Voor zover ik weet blijf jij hier maar zes maanden.’

Nu was het Kates beurt om diep adem te halen. ‘Doe je altijd zo?’ mompelde ze.

‘Ja, eigenlijk wel,’ antwoordde hij.

‘Goed om te weten. Luister,’ zei ze, ‘laat die rondleiding maar zitten. Geef me gewoon de sleutels van de cottage, dan ga ik er wel in mijn eentje naartoe.’

‘De sleutel ligt onder de mat, maar je vindt het huis nooit zonder mij.’

‘Dat zullen we wel zien. Waar is het precies?’

‘Aan de andere kant van het meer, tussen de bomen door. Maar er is geen pad meer vanaf het loch. Het voetpad dat er ooit was is overwoekerd door varens en rond het huisje zijn allemaal bomen opgeschoten. Dus je ziet het bijna niet meer liggen. Ik rij er altijd heen vanuit het bos. Ik heb een spoor getrokken met mijn autobanden, en toen heb ik de rest weggehakt om een voetpad te maken naar de voordeur. Neem de Land Rover maar, als je wilt. Maar probeer alsjeblieft iets voorzichtiger te rijden dan normaal.’

Die laatste opmerking negeerde Kate. ‘Ik kan het vast wel vinden als ik ga lopen. En ik heb wel zin in een wandeling.’

‘Oké, dus je wilt niet luisteren,’ zei hij met iets van vermoeidheid in zijn stem. ‘Je ziet het niet liggen. Dus vind je het niet.’

‘De sleutel ligt onder de mat, zei je?’

Hij rolde met zijn ogen. ‘Ja, je gaat je gang maar.’

Kate was nog nooit zo blij geweest om ergens weg te kunnen. James was ronduit vijandig, onbeschoft en onvoorstelbaar arrogant. En zo… zelfingenomen. Ze ademde de schone lucht van de Hooglanden in en liep in de richting van de siertuin om het pad naar het loch te vinden.

Je vindt het toch niet, deed Kate James na terwijl ze door de boog in de haag glipte, naar de oever. Het huis was toch niet onzichtbaar, of zo? Stomme man. Ze liep langs de rand van het water. De zon stroomde over de weidse, stille waterspiegel. Kate bleef even staan om het uitzicht in zich op te nemen en voelde de warme zon op haar gezicht en armen. Ondanks James’ gedrag werden haar schouders minder stijf en voelde ze haar lichaam ontspannen. Een paar momenten naar een vredig loch staren waren veel effectiever dan de wekelijkse yogales, thuis in Londen. Een wandeling door het bos was precies wat ze nu nodig had. Ze liep langs het water en voelde het troostrijke geknerp van de kiezels onder haar laarzen.

Aan de andere kant van het meer draaide Kate zich om en keek naar het huis. Het was echt een fraai gebouw: imposant, statig – helemaal vanaf dit punt, waar het uitzicht over het water en op de fraaie tuin het huis iets onberispelijks gaf en het verval binnen maskeerde. Kate moest glimlachen, blij met de kans dat ze hier aan de slag mocht, en liep toen het bos in.

Hoe lang liep ze hier nu al rond? Een halfuur? Een uur? Ze had dit dus helemaal verkeerd gezien. De hoge dennenbomen staken spichtig en hoog boven haar uit en hun takken begonnen te ruisen toen er een zacht briesje doorheen waaide, om even snel weer stil te vallen. Over de grond lag een deken van smalle groene varens. Het viel niet mee om te zien waar ze haar voeten moest neerzetten, en ze moest steeds maar hopen dat ze goed terechtkwamen, want ze kon ze niet zien onder de hoge begroeiing. Om de zoveel meter stond een hoge pol paars vingerhoedskruid, onverwacht solide en hoog tussen brokken steen en spleten. Verderop moest Kate glimlachen toen ze distels zag staan, en ze voelde zich een echte toerist die Schotlands nationale bloem had gespot. De paarse bloemen vormden een scherp contrast met de rest van hun uit de kluiten gewassen stekelige uiterlijk en verleenden de plant een onverwachte schoonheid. Bij een groepje bomen zag ze een grote rotspunt uitsteken. Hier was ze al langsgekomen, dat wist ze heel zeker. Liep ze kringetjes? Wat eerst nog een goedmoedig bos was, leek nu ineens bijna boosaardig.

Kate bleef staan en luisterde. Links van haar hoorde ze het zachte geluid van stromend water, dus dat kon het loch niet zijn. Ze was te diep het bos in gelopen. Los van het geluid van dat water was het volkomen stil. Ze liep erop af en zag een klein maar breed riviertje door het bos stromen. Het water tuimelde over grote stenen en de bemoste oevers waren licht glooiend en heel toegankelijk. Kate voelde zich ineens een soort ontdekkingsreiziger en ze knielde, legde haar notitieboekje en pen neer en stak haar handen in het koude water. Maar er was een grens aan haar avontuurlijkheid, dus snoof ze eerst wat achterdochtig aan het water. Het rook prima, en omdat ze vreselijke dorst had, nam ze een slok. Het smaakte niet vreemd, dus maakte ze een kommetje van haar handen en stak dat weer in het water. Ze was best trots op zichzelf.

‘Dus toch niet zo stads als je lijkt,’ hoorde ze James ineens zeggen. Nog op haar hurken draaide Kate haar hoofd om. Daar stond hij, met een glimlach, en heel even was de knappe man die verborgen ging onder zijn stuurse houding te zien. Maar al snel verdween die lach van zijn gezicht en waren de fronsrimpels weer terug. Zijn labrador sprong op Kate af, gaf haar een porretje met zijn neus, om vervolgens zijn aandacht op het riviertje te richten en te drinken.

‘Soms,’ antwoordde Kate met een lachje. Ze droogde haar handen af aan haar spijkerbroek, pakte haar spullen op en kwam overeind. ‘Waar kom jij nou vandaan?’ Ze keek om zich heen. Hij had haar niet gevolgd op haar lukrake wandeling, dat wist ze zeker.

Hij gebaarde over zijn schouder. ‘Ik heb wat rondgereden. Ik wist wel dat je zou verdwalen.’

‘Zo verdwaald ben ik nou ook weer niet,’ zei Kate. ‘Je hebt me gevonden.’

‘Niet zo gemakkelijk. Ik loop hier al een minuut of twintig rond. En je bent een minuut of tien bij de cottage vandaan. Maar je liep de verkeerde kant op.’

‘O,’ zei ze zachtjes.

‘Ik zei het toch,’ zei James.

Ze stonden elkaar aan te kijken. Hij was duidelijk zo’n man die altijd het laatste woord wilde hebben, en Kate was niet in de stemming voor ruzie.

‘Hoe heet je hond?’ vroeg ze, om het over iets anders te hebben.

James glimlachte. ‘Whisky. Maar dat heb ik niet bedacht. Hij was de hond van mijn vader. En sinds pa er niet meer is, is hij min of meer mijn hond geworden.’

‘Goeie naam,’ zei Kate. ‘En toepasselijk, want het stikt hier waarschijnlijk van de stokerijen.’

‘Zeker. Maar als hij een slechte bui had wist je nooit of mijn pa iemand opdroeg hem een stevige borrel te komen brengen of dat hij de hond riep om hem uit te gaan laten.’ James keek wat melancholiek en toen hij weer glimlachte had hij een zachtere blik in zijn ogen. Als hij die stekels introk was hij best prettig gezelschap.

‘Zullen we dan maar naar de cottage gaan kijken?’ opperde Kate.

‘Stel je er maar niet te veel van voor,’ antwoordde James terwijl hij zich omdraaide. Ze liep achter hem aan. ‘Hij wordt al sinds de oorlog niet meer bewoond. Er is sindsdien geen jachtopziener meer in dienst geweest, dus het is behoorlijk vervallen. Ik ben ermee bezig om het op te knappen voor de verhuur. Dan is dat tenminste iets wat ik van de eindeloze lijst kan schrappen van dingen die aangepakt moeten worden. Van het geld dat dat opbrengt kunnen we dan wat dingen doen in het grote huis, en wat we verder nog maar van plan zijn.’

Kate knikte. ‘Dat lijkt me inderdaad wel een goed idee,’ moest ze bekennen.

‘Wel een goed idee?’ zei James. ‘Dus je had niet gedacht dat ik zelf ook met een goed plan zou komen?’

Ze slaakte een zucht. Teleurstellend hoe snel hij weer in de verdediging schoot. ‘Sorry. Zo bedoelde ik het niet.’

‘Maar goed,’ vervolgde hij terwijl ze zich een weg baanden door de dichte begroeiing, op kreupelhout stapten en brandnetels moesten ontwijken. ‘Toen het in het grote huis allemaal wat minder werd, raakte ook de cottage van de jachtopziener in verval. Na de oorlog was er niet zoveel personeel meer, geen jachtopziener, geen echte beheerder van het landgoed – ook niet in financieel opzicht, voor zover ik nu kan zien. Blijkbaar is de schatkist tot op de bodem leeggehaald. Zelfs toen mijn vader een paar jaar later, met al zijn goede bedoelingen, arriveerde, had hij het niet in zich om verder te kijken dan Invermoray House zelf.’

‘Toen je vader arriveerde?’ vroeg Kate. ‘Hoe bedoel je?’

James keek Kate onder het lopen aan. Hij was vrij lang en ze moest bijna hardlopen om zijn enorme passen bij te houden.

‘Heeft mama je dan de familiegeschiedenis nog niet verteld?’

‘Nee.’

Hij zuchtte. ‘God, waar moet ik beginnen?’

‘Bij het begin?’ Ze glimlachte.

James trok zijn wenkbrauw op, glimlachte flauwtjes en stak van wal. ‘Het huis was helemaal niet van mijn pa. Hij woonde en is opgegroeid in een huis in Londen,’ zei James. ‘Pa was kunstenaar…’ Dat verklaarde de moderne kunst in de zitkamer, dacht Kate. ‘Niet het soort gekwelde schilder, eerder zo’n gezellige,’ ging hij verder. ‘Maar in elk geval eentje die nooit een cent verdiende. Mijn ouders hadden er in Londen destijds geen enkel probleem mee om met gaten in het plafond en een boiler die voortdurend stukging te wonen. Daarom is het wat onderhoud betrof met Invermoray net zo gelopen. Zo waren ze nu eenmaal. Maar goed, toen erfde hij dus Invermoray in de jaren tachtig, nadat familie van hem was overleden. Heel verre familie, voor zover ik weet. En toen was het dus van hem. Pa vond het wel leuk om een beetje de kasteelheer uit te hangen, dus ze hebben het huis in Londen verkocht en zijn hierheen verkast toen ik nog klein was. Dat heb ik hun eerlijk gezegd nooit vergeven.’

Ze stopten bij een open plek. ‘Ik dacht dat het al generaties in jullie familie was,’ zei Kate.

‘Dat is het ook. Sinds het is gebouwd, in de victoriaanse tijd. Maar het is gebouwd voor de andere tak van de familie. De McLays. Onze achternaam was… is… Langley, maar in het testament was bepaald dat we de familienaam van de McLays zouden voortzetten, door hem aan die van ons vast te plakken. De notaris zei dat je dat soort dingen niet vanuit het graf kon voorschrijven, maar pa deed het toch. Hij had het gevoel dat hij het aan hen verschuldigd was. Dus toen werden we officieel Langley-McLay. Pa gebruikte die naam, en ma ook nog steeds. Maar ik niet.’

‘Waarom niet?’ vroeg Kate.

‘Omdat ik het zo dom vond om mijn naam te veranderen, en ook omdat ik het hun kwalijk nam dat we hiernaartoe verhuisden. Invermoray is nooit mijn thuis geweest. Ik voelde me er nooit mezelf.’

‘Wie waren die McLays dan?’ Kate was nu wel benieuwd. ‘Wie waren die mensen die wilden dat jullie hun naam aannamen in ruil voor het huis, wat me trouwens een redelijke ruil lijkt.’

‘Een redelijke ruil? Het is verschrikkelijk oneerlijk. We lopen helemaal leeg op dit huis. Altijd al.’ James’ gezicht vertrok terwijl hij nadacht. ‘Het was een of ander oninteressant ver familielid,’ vertelde hij haar. ‘Een van pa’s neven, of zo. Hij en zijn vrouw waren al bejaard. Ik geloof dat hij in het begin van de jaren tachtig is overleden, en zij niet lang daarna. Het is eigenlijk een vreemd verhaal. Ze hadden twee volwassen kinderen, geloof ik. Hun portretten hangen nog in het huis. Ma vond ze een poosje geleden terug; ze waren weggestopt op zolder.’

Kate herinnerde zich de portretten naast de trap. De jongeman in zijn vliegersuniform, het meisje in de zilvergrijze jurk. Ze vroeg zich af of James het inderdaad over hen had.

‘Zij hadden het eigenlijk moeten erven, of in elk geval een van hen, volgens ma,’ vervolgde James. ‘Maar om de een of andere reden hadden hun ouders geen contact meer met hen, of misschien zijn ze wel overleden. Dat weet ik niet precies. Er ging een gerucht bij ons in de familie dat ze jaren geleden onterfd zijn, maar pa en zijn ouders namen dat niet zo serieus. Dus was het nogal een schok toen het landgoed niet overging op de directe afstammelingen van de McLays, om wat voor reden dan ook, maar bij ons Langleys terechtkwam.’

Kate had helemaal niet meer op de omgeving gelet, zo ging ze op in James’ vreemde verhaal. En dus was ze verrast toen ze ineens voor de cottage stonden. James had gelijk: de heggen in de richting van het meer waren helemaal dichtgegroeid en heel hoog opgeschoten, zodat de cottage aan het zicht onttrokken was. Ze had het zelf nooit gevonden. Ze waren niet via het meer gekomen, maar kwamen uit de richting van de weg die naar de voorkant van het landgoed leidde. James’ oude Land Rover stond een eindje verderop geparkeerd. Het was een wonder dat hij haar had gevonden.

‘Dank je wel,’ zei Kate.

Hij fronste. ‘Waarvoor?’

‘Dat je zoveel moeite hebt gedaan om daar naar me op zoek te gaan.’ Ze gebaarde naar wat ze in gedachten ‘de Wildernis’ had gedoopt.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen probleem. Misschien had je het zelf uiteindelijk ook wel gevonden.’ Hij trok theatraal zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Maar misschien… ook niet.’

Ze schoot onwillekeurig in de lach.

James boog zich om de koperen sleutel onder de mat weg te halen.

‘Wat dapper om die daar te bewaren,’ zei Kate. ‘Iedereen kan hem zo vinden.’

‘Wat, hier?’ Hij rolde met zijn ogen terwijl hij de dikke houten deur van het slot haalde. ‘Jij kon die hele cottage niet eens vinden.’ Hij leek het zelf een leuke grap te vinden. ‘En trouwens, hij ligt hier niet altijd. Ik heb hem daar neergelegd zodat de dakdekker hier aan de slag kon. Dus het huisje is tenminste waterdicht. Zoals ik al zei… het stelt niet veel voor.’ James duwde de deurklink omlaag en Whisky kwam kwispelend bij hem staan, ongeduldig trappelend om naar binnen te mogen. ‘Er staat nog van alles van de jachtopziener. Van voor de oorlog. Stoffig. Aangevreten door de motten. De McLays hebben nooit de moeite genomen om de boel hier op te ruimen, en mijn vader ook niet. Ik was eigenlijk van plan te kijken of ik de meubels kon opknappen in plaats van nieuwe te kopen. Vakantievierders zijn dol op vintage, naar het schijnt. Dus wees niet verbaasd dat het hier net een museum lijkt.’

Hij duwde de deur open en ze liepen het huisje in.
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De voordeur van de cottage vloog open. De stalen grendel kletterde tegen de stenen muur in het huis. Constance hijgde van het harde rennen. In de bossen had ze zich bij elke stap gerealiseerd dat ze de piloot dolgraag wilde zien voor hij vertrok, uit een combinatie van plichtsbesef en een verlangen om hem te helpen.

‘Je ziet me nooit meer terug,’ had hij gezegd. En één vreselijk moment lang dacht Constance, toen ze in de deur­opening stond en naar binnen keek, dat dat waar was. Toen ze gisteravond weggegaan was, zat hij half slapend bij de leunstoel. Maar die plek was nu leeg. Die nacht moet hij nog een paar blokken op het vuur gegooid hebben; de verkoolde, nog rokende sintels lagen op het haardrooster.

Ze rende naar boven om te zien of hij soms op het bed was gaan liggen, maar het bed was nog netjes opgemaakt. In de kamer hing de geur van neergedaald stof. Met een hart vol teleurstelling liep Constance de trap weer af.

Hij was weg.

De piloot, Matthew, had een van de spijlenstoelen bij de keukentafel weggehaald en bij het vuur gezet. Over de rugleuning had hij haar jurk gehangen. Ze stelde zich voor hoe hij die na haar vertrek van de grond geraapt had, hem aangeraakt had en de moeite had genomen om de kamer rond te kijken, op zoek naar iets waar hij hem aan te drogen kon hangen, om hem toen bij het vuur te hangen, niet te dichtbij omdat de stof anders zou krimpen door de hitte. Ze legde haar vingertoppen op de jurk, verwonderd dat hij die moeite had genomen. Het was maar zo’n klein gebaar, en toch ging er een betekenis in schuil die Constance niet kon bevatten. Hij had de jurk niet op een hoopje op de grond laten liggen zoals ieder ander misschien zou hebben gedaan. Ze stond op, maar wist niet goed wat ze verder moest. Op de een of andere manier voelde het niet goed om terug te gaan naar het huis, naar haar gewone leven. Het was net alsof de gebeurtenissen van vannacht – het vliegtuig dat in het water verdween, hoe ze ernaartoe was gezwommen om de piloot te vinden, de opluchting toen hij nog in leven bleek, hoe ze daarna hier in deze kamer naast hem had gezeten – iets betekenden, alsof ze een kans boden op… iets? Niet iets opwindends. Nee. Opwinding was er genoeg geweest, vannacht; opwinding die haar hart deed bonzen, angstaanjagende opwinding. Nee, het was iets anders. Het was de kans om iets nuttigs te doen, om los te breken uit het benauwende huis en een bijdrage te leveren aan de oorlog, al was het dan maar het in veiligheid brengen van een piloot die in shock was, zodat hij kon herstellen en weer bij zijn positieven komen. Het was een begin. Ze keek om zich heen. Er was geen spoor meer van hem te bekennen.

Niet dat het Constance’ zorg was, maar toch wás ze bezorgd. Ze kon er niets aan doen. En nu moest ze weer naar huis en zou ze Henry – die bij hen logeerde – en haar familie weer zien bij het ontbijt. Behalve haar moeder, die altijd ontbijt op bed geserveerd kreeg. Douglas zou alleen maar praten over vliegen, en over de ‘Moffen’, over zijn militaire opleiding en dat soort onzin. En Henry, mijn hemel, ze had geen idee wat ze met hem aan moest. Hij zou wel woest zijn omdat ze gisteravond niet op zijn avances was ingegaan. Of zou hij even vol zelfvertrouwen zijn als altijd en doen alsof er niets gebeurd was? De jongens zouden vandaag weer teruggaan naar hun basis bij Kinloss. Henry vond het blijkbaar wel prettig dat hij daar gestationeerd was, maar Douglas was woest. Hij wilde eigenlijk in Zuid-Engeland zitten, waar het volgens hem ‘allemaal gebeurde’. Hoewel het hem in feite niet uitmaakte waar zijn eskader gestationeerd was, als het maar niet zo ongeveer in zijn eigen achtertuin was.

Constance vond dat hij geluk had, al was het niet zo dat hij geen enkel risico liep, met alle havens en de marinevloot die hij moest beschermen. Maar zelf vond hij het maar niks om zijn eigen stukje Schotse luchtruim te moeten verdedigen. Zij zou er heel wat voor overhebben om ook een bijdrage te kunnen leveren in de oorlog. Maar totdat het ook voor vrouwen verplicht werd om zich bij het leger te melden, als dat ooit al zover zou komen, had vader het haar verboden. ‘Werken is niets voor vrouwen zoals jij,’ had hij gezegd. Maar Constance was nu eenentwintig. Dan had ze er zelf toch zeker ook iets over te zeggen? Was er dan echt niets wat zij kon doen om te ontsnappen aan de slepende, verstikkende verveling op Invermoray? Ze gingen niet meer elk jaar naar hun huis in Londen, en de meeste van haar vriendinnen zetten zich wel in voor de oorlog en reisden hele einden naar de verschillende legeronderdelen waar ze zich voor aangemeld hadden. Ze stuurden haar brieven waarin ze schreven over hun ‘afzichtelijke uniform’ en de ‘meer dan vieze rantsoenen’ die ze te eten kregen. Maar toch sprak uit die brieven ook hun opwinding, geluk. Ze deden iets zinvols. Vader had het huis in Londen op slot gedaan zodra de oorlog was verklaard, want hij vond het dom om zich in een stad op te houden waar de bommen elk moment konden vallen. ‘Wat voor vader zou ik dan zijn?’ had hij gevraagd. ‘Als ik ons daarmee in het oog van de storm zou plaatsen?’

En dus zaten ze voorlopig hier ver weg van alles. Ze had het gevoel dat het huis haar gevangenis was. Ze wilde niet terug. Nog niet. Constance maakte wel vaker lange wandelingen, langs het loch, of over het landgoed, voor wat lichaamsbeweging en om iets te doen te hebben, dus ze zouden zich geen zorgen om haar maken. Ze was naar bed gegaan met dat verhaal over hoofdpijn en was opgestaan en naar buiten gelopen omdat frisse lucht haar goed zou doen. Dat zouden ze denken. Niemand zou zich zorgen maken en zich iets afvragen. Ze vouwde de dunne jurk op, legde hem over haar arm en liep met tegenzin de koele ochtendlucht weer in. Misschien had de piloot gelijk. Misschien was weglopen inderdaad de oplossing?

Wat als zij zijn voorbeeld zou volgen, ergens midden in de nacht naartoe zou gaan, zonder dat iemand thuis wist waar ze was? Wat als ze een tas zou pakken, naar een of andere stad zou vertrekken en zich daar opgaf voor een willekeurige oorlogsbaan? Maar wat zou ze kunnen doen? Wat voor vaardigheden had ze? Ze had een gouvernante gehad en daarna was ze naar een school gegaan voor meisjes uit de betere kringen, waar ze had geleerd hoe je je dient te gedragen in beschaafd gezelschap en wat je wel en niet mag zeggen, zowel in haar moedertaal als in het Frans, wat ze meteen allemaal weer was vergeten zodra ze voet op Schotse bodem zette. Die school had in feite tot doel om je voor te bereiden op het huwelijk. Maar ze had er niets geleerd waar je in oorlogstijd iets aan had. Ze dacht aan haar broer en besefte dat mannen geluk hadden met hun gedegen opleiding en de verwachting dat ze daar iets mee zouden doen. Van Constance werd nauwelijks iets verwacht, en ze mocht bijna nog minder.

Constance voelde de dennenappels onder haar voeten knerpen terwijl ze doorstapte. Ze kende het bos zo goed dat ze nauwelijks oplette welke kant ze op liep. Voor ze het wist, stond ze op de weg die de bosrand volgde. Ze had er geen zin in om mensen te zien. Niet dat dat zou gebeuren. Niet sinds de benzine bijna meteen nadat de oorlog was verklaard op de bon was gegaan. De meeste mensen in het dorp Invermoray hadden trouwens niet eens een auto. Zulke moderne fratsen waren nog niet doorgedrongen tot deze uithoek van Schotland. En op dit tijdstip was er ook nog geen risico dat de bus van en naar Beauly voorbij zou komen.

Na een poosje maakte het geknor van haar maag haar erop attent dat het misschien tijd was om weer naar huis te gaan. Ze zou de keuken in glippen om te zien of er nog wat lekkers over was van het verjaardagsfeest waar ze zelf niet op had zitten wachten. Ze zou de bijkeuken in verdwijnen, zoals zo vaak, en mevrouw Fraser – de kok – zou geen krimp geven. Constance en Douglas kwamen altijd in het onderhuis; al sinds ze klein waren. Omdat er bijna geen vriendjes in de buurt woonden, gingen ze vaak naar de keuken om bij het luidruchtige, vrolijke personeel uit de Hooglanden te zijn. Die voelden meer als hun familie dan de mensen boven.

Omdat haar vader altijd en eeuwig met zijn neus in de boeken zat, en haar moeder zich vooral bezighield met de planten in de kas, maakte Constance zich altijd uit de voeten als haar gouvernante er niet was. Als kind kreeg ze nooit straf van haar ouders, zolang die haar maar niet hoorden of zagen. En dus, omdat er verder niets leuks te doen was, had Constance geleerd om de konijnen te villen die ze had geschoten als ze met de jachtopziener op pad was. Het was enorm bevredigend om haar ouders ’s avonds elegant aan het diner te zien zitten terwijl ze geen idee hadden dat hun dochter hun eten zowel had gevangen als bereid. Dat zouden ze verschrikkelijk hebben gevonden, en ze zouden een andere fatsoenlijke maar afschuwelijke taak voor haar hebben bedacht waar ze haar energie op had moeten richten, of – God verhoede – ze hadden haar gouvernante voltijds in dienst genomen in plaats van een paar dagen in de week.

En als Douglas thuiskwam in de zomer- en kerstvakantie, was Constance’ leven weer compleet. Hij zei vaak voor de grap dat de school hem verpest had, en dat hij als hij thuis was gebleven – net als zij – heel wat meer mans was geworden. Hij liep achter Constance en de jachtopziener aan over het landgoed, herontdekte plekken die hij allang vergeten was en hielp zogenaamd de hertenpopulatie onder controle te houden, maar sloot bij het overhalen van de trekker op het laatste moment zijn ogen, zodat de kogels altijd het doel misten. Tot hij op een zomer besloot dat het mooi geweest was. ‘Dat nooit weer.’ Hij geloofde nooit zo in het idee dat het de verantwoordelijkheid van de landeigenaar was om de wildstand te beheersen nu er geen wolven meer in Schotland waren. Constance en de jachtopziener vonden het bewonderenswaardig van hem dat hij het wel had geprobeerd, maar hadden vaak zijn geweer overgenomen om de klus te klaren, terwijl Douglas gelaten achter hen stond te zuchten. Hij hielp met alle plezier om het hertenvlees in te pakken in bruin papier, waar hij een touwtje om strikte, maar weigerde een rol te spelen bij de dood van het dier.

Douglas was altijd het lievelingetje van het personeel geweest, omdat de tijd met hem kostbaar was. Hij moest immers altijd weer terug naar de school die hij zo haatte. Ze vond dat geen punt. Zelf was ze net zo blij als zij als haar broer weer thuiskwam – even een paar weken gezelschap, die paar keer per jaar. Maar dat was toen ze nog jong waren en ze nog meer personeel hadden gehad. Inmiddels hadden ze alleen mevrouw Fraser nog, mevrouw Campbell – de huishoudster – en een paar meiden die voor hen schoonmaakten. Maar mevrouw Fraser had gezegd dat ze had gehoord dat die meisjes van plan waren om zich in te gaan zetten voor de oorlog. In de eerste plaats omdat ze dachten dat dat beter zou betalen, wat waarschijnlijk ook zo was. Constance wist het niet zeker, maar de meisjes zouden daar in elk geval mensen leren kennen. Nieuwe mensen. Maakt niet uit wie. Als Constance over werk begon, vielen haar ouders onmiddellijk over haar heen. Niemand wilde trouwen met een meisje dat wérkte.

Ze voelde haar maag weer knorren en bedacht dat ze gisteravond geen hap had gegeten. Omdat er zoveel mensen waren met wie ze een praatje moest maken en omdat ze steeds aan Henry moest zien te ontsnappen was daar gewoon geen tijd voor geweest.

Als ze straks wat gegeten zou hebben, zou ze in de vensterbank van de bibliotheek gaan zitten lezen, of wat naar het loch gaan zitten staren, waar nu een Spitfire op de bodem lag die er gisteren nog niet was. Ze vroeg zich af of ze dat ooit aan iemand zou vertellen. Misschien ooit aan Douglas. Maar nu nog niet. Ze zou de verwarde piloot de tijd geven om weg te komen. Ze wilde niet verantwoordelijk zijn voor een zoekpartij.

Midden in het bos liep ze naar het riviertje omdat ze wat wilde drinken. De jachtopziener had haar zo vaak laten zien hoe je forellen met je handen uit de rivier kon vissen, voor hij met de rest van het mannelijke personeel in het leger ging. Allemaal, behalve de tuinman die te oud was om te vechten en zijn knecht, want die was te jong. Uiteindelijk had Constance de slag te pakken gekregen en kon ze de forellen met niet meer dan haar vingertoppen uit de stroom omhoogkrijgen. Ze vroeg zich af wat haar ouders ervan zouden zeggen als ze dat nu zou doen. Als ze achteloos met een arm vol avondeten thuis zou komen. Ze moest hardop lachen. Ze zouden haar verketteren.

Het gekletter van het riviertje klonk luider dan normaal, en toen ze dichterbij kwam, drong het tot haar door dat er iemand in het water lag. Ze hoorde het bloed ineens in haar oren suizen toen ze besefte dat hij het was: de piloot, Matthew. Ze was dolblij. Hij was er nog. Ze had nog steeds de kans om hem te helpen en om haar excuses aan te bieden voor haar vreselijke gedrag van gisteren. Hij zag haar niet, maar zij hem wel. Zijn kleren, of tenminste, die van de jachtopziener, lagen op een stapeltje op de bemoste oever. Hij stond met zijn gezicht de andere kant op en Constance zag dat hij helemaal  naakt was. Hij spetterde rond om zich in het ijskoude water te wassen.

Door het ruisen van het water hoorde hij haar niet aankomen, en van dat feit maakte ze gebruik door zich terug te trekken. Ze zou hem nu niet roepen. Ze schaamde zich vanwege zijn naaktheid en verdween snel achter een boom. Ze hoopte maar dat hij haar daar niet zag staan. Ze draaide zich om en drukte haar rug tegen de stam, haar vingers uitgespreid achter zich, haar nagels zowat in de schors gestoken terwijl ze het bos in staarde, zo gelukkig dat hij nog niet weg was.

Ze bewoog een heel klein stukje, alleen om eventjes een blik om de boomstam te werpen, gewoon om te zien of hij al aangekleed was. Of ze al tevoorschijn kon komen vanachter haar schuilplek. Maar ineens verstijfde ze.

‘Is daar iemand?’ riep hij vanuit het water.

Constance schrok en hield haar adem in.

Hij riep nog een keer en voegde er toen gespannen aan toe: ‘Kom tevoorschijn. Laat jezelf zien.’

Ze had geen keuze. Ze kon hier niet de hele dag laf blijven staan, maar ze kon ook moeilijk tevoorschijn springen. Dus probeerde ze tijd te winnen en dacht na.

‘Ik zweer het, als daar iemand is…’ schreeuwde hij. Constance hoorde wel dat hij zo dreigend mogelijk over wilde komen.

‘Ik…’ riep Constance, maar verder wist ze niets te zeggen. ‘Ja,’ riep ze. ‘Ja, ik ben het. Ik ben hier.’

Er kwam geen reactie. Ze stond er als verstijfd. Ze wilde hem niet nog eens naakt zien, dat kon ze echt niet aan. Ze prikte haar nagels nog dieper in de bast en staarde recht voor zich uit het bos in. De dennenbomen wuifden als altijd, maar ze keek zonder iets te zien van haar omgeving. Wat deed hij nu?

Dat werd duidelijk toen de piloot ineens voor haar stond. Hij had zijn broek weer aan, maar die plakte door het water aan zijn huid.

‘Wat doe je hier? Waarom ben je weer teruggekomen? Ben je hier alleen?’ Hij keek nerveus om zich heen en schoot zijn vragen als kogels op haar af. Zijn donkere haar viel voor zijn gezicht; er hingen nog kleine druppeltjes water aan de wimpers die zijn lichtgroene ogen omkransten.

‘Ja,’ zei ze haast stotterend, geschokt dat hij zo snel tevoorschijn gesprongen was. ‘Ik ben alleen.’

Hij stond zo dichtbij dat ze de warmte van zijn lichaam kon voelen. Hij deed een stap naar achteren. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik was bang dat je iemand meegenomen had.’

‘Waarom zou ik dat doen?’ vroeg Constance.

‘Om me te arresteren, natuurlijk.’

‘Dat zou ik nooit doen.’

Die uitspraak bleef tussen hen in de lucht hangen.

Hij fronste en kwam nog een fractie dichterbij. Hij veegde zijn bruine haar uit zijn gezicht en het water drupte langs zijn nek. ‘Hoezo niet?’

‘Ik weet het niet,’ zei ze zachtjes. Gisteravond was hij zo labiel geweest, zo perplex, zo geschokt door de verschrikkelijke gebeurtenis. Hij had onzin uitgekraamd over dat hij zijn plichten wilde ontlopen. Misschien had hij gewoon wat tijd nodig. En als dat zo was, dan zou zij hem die geven. Want tijd was iets waar ze meer dan genoeg van had.
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Constance stond daar nog tegen de boom aan. Ze had haar gespreide handen van de stam gehaald, maar weerstond de verleiding om de stukjes bast onder haar nagels weg te peuteren, omdat ze bang was dat hij dan zou zien hoe stevig ze zich vastgehouden had. Dat ze zo nerveus was, dat ze die houvast nodig had gehad. Zou hij denken dat ze naar hem gekeken had? Dat was echt niet zo. ‘Bedankt dat je vannacht voor me hebt gezorgd,’ zei hij, en daarmee kwam ze weer bij zinnen.

‘Het was me een genoegen.’ Ze probeerde haar figuur te redden door formeel te blijven.

‘Waarom ben je weer teruggekomen?’

Constance dacht na. ‘Ik wilde checken of het goed ging met je. Ik wilde kijken of je al weg was. Want ik wilde niet dat je al weg was,’ bekende ze, en ze wilde meteen haar tong afbijten om een einde te maken aan haar geratel.

Hij keek haar bedachtzaam aan. ‘Waarom niet, in vredesnaam?’

‘Omdat je in shock bent, denk ik. Een soort shellshock van de crash. En je hebt nog niets gegeten. En ik neem aan dat je geen geld hebt, en geen papieren. Dus waar moet je naartoe? Het mag dan zomer zijn, het is hier ’s nachts zo koud dat je waarschijnlijk doodvriest.’ Dat laatste klopte niet, maar ze hield vol. ‘En je zit hier mijlenver bij de bewoonde wereld vandaan, dus…’

‘Wat waarschijnlijk in mijn voordeel is,’ onderbrak hij haar.

‘Nou, nee,’ zei Constance. ‘Dat denk ik niet. Een paar kilometer verderop is het dorp Invermoray, maar dat is het dan. Wat ben je dan van plan? Wil je je soms de rest van de oorlog ergens in een dorp verstoppen? Wat denk je dat de dorpelingen hier in de Hooglanden zullen denken als er ineens een vreemdeling opduikt die eigenlijk zou moeten vechten? Of hoop je soms dat je kunt meeliften met een auto? Ik waarschuw je maar, er rijden nauwelijks nog auto’s, en als er een agent of zo voorbijkomt, dan wil die je papieren zien. Het grootste deel van de Hooglanden is afgezet. Je kunt tegenwoordig nergens meer komen zonder dat je door het leger wordt aangehouden. Ze vorderen hier zoveel huizen en Joost mag weten wat ze ermee doen, maar ze doen er heel geheimzinnig over. Dus te voet kom je niet ver. Ik zou je mijn fiets kunnen lenen, maar dan geldt hetzelfde, dan houden ze je aan. Je zou op de bus kunnen wachten,’ zei ze. ‘Maar wanneer die komt was altijd al onvoorspelbaar. En trouwens, dan heb je geld nodig. Heb je dat?’

Zijn mondhoeken trokken een beetje. ‘Ik moet zeggen, je hebt hier een stuk beter over nagedacht dan ik.’

‘Ja, ik heb de hele nacht aan je liggen denken,’ zei ze, en ze schold zichzelf in stilte de huid vol.

‘O ja?’ vroeg hij. Hij trok een wenkbrauw op, en zijn glimlach verbreedde zich.

‘Niet op die manier,’ zei ze beschaamd en ze voelde zich vernederd terwijl hij haar stond uit te lachen.

‘Nee, dat mag ik hopen,’ zei hij plagerig. ‘Zo’n net meisje als jij.’

Ze bloosde. ‘Ik voelde me vreselijk schuldig,’ zei ze zachtjes. ‘Omdat ik je zomaar achtergelaten had. Dat ik je aan je lot had overgelaten.’

Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Ik had je niet mogen vragen om me te helpen,’ zei hij ernstig. ‘Dat was niet eerlijk. Misschien heb je wel gelijk.’ Hij haalde zijn hand door zijn natte haar en de druppels vlogen alle kanten op. ‘Ik dacht niet helder na. Ik kan een jongedame niet vragen om een man te laten onderduiken die, nou ja, die hier helemaal niet behoort te zijn.’

‘Ik vind het niet erg. Niet meer. Niet nu ik erover heb kunnen nadenken. En dat heb ik, ik heb er heel veel over nagedacht. Je moet in de cottage blijven. Blijf zolang je wilt, zolang als het nodig is. Er is meer dan genoeg kleding en ik kan je eten brengen van thuis.’

Ergens ver achter hen klonk het geluid van een brekende tak en Constance schrok. Matthew draaide zich met een ruk om. ‘Wat was dat?’ vroeg hij snel.

‘Ik denk een ree, of een hert misschien. Sinds de jachtopziener is vertrokken om te vechten, jongen ze maar aan. En vader doet niets om het een beetje in toom te houden,’ ratelde ze door.

Hij bleef het bos in staren alsof hij haar inschatting van de situatie niet vertrouwde. Toen hij haar weer aankeek, stond zijn gezicht gespannen. Hij haalde diep adem. ‘Als je meent wat je zegt… als ik inderdaad in de cottage kan blijven, voor een poosje tenminste, dan, ja, dan zou ik je heel dankbaar zijn voor je hulp. Dan zou ik zelfs behoorlijk bij je in het krijt staan.’

Zijn glimlach ontwapende haar en terwijl ze terugliepen naar de cottage staarde ze naar de grond om te kunnen nadenken.

‘Blijf maar hier, ja,’ zei ze zachtjes, nog steeds met haar blik omlaag gericht. ‘Ik beloof je dat ik het tegen niemand zal zeggen en ik beloof je plechtig dat ik zal zorgen dat je niets overkomt. Dus blijf maar tot je een besluit hebt genomen. Tot je er klaar voor bent om je weer te melden bij je eskader, of…’

‘Meen je het echt? Beloof je dat je het aan helemaal niemand zult vertellen?’

Constance knikte.

‘Dank je wel,’ zei hij toen ze bij de voordeur van de cot­tage stonden. Hij hield hem voor haar open. ‘Het is niet zo eenvoudig als je denkt. Het punt is niet dat ik niet terug wíl naar mijn eskader. Het punt is dat het niet kan.’
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Augustus 2020

Het interieur van de cottage was in goede staat. ‘Het is hier heel… bruin,’ zei Kate terwijl ze naar het kloeke houten meubilair staarde en de wat verveloze keukenkastjes.

‘Allemaal heel duurzaam,’ zei James. Om zijn punt te onderstrepen schopte hij even tegen een tafelpoot, alsof het een autoband was. De natuurstenen muren waren grijs en Kate vroeg zich af of het heiligschennis zou zijn ze te schilderen. Het zou lastig zijn om dat terug te draaien als het resultaat hun niet beviel. De bank en leunstoel waren zo verschoten dat ze geen idee had wat voor kleur die oorspronkelijk konden hebben gehad. Hoe lang was het ook al weer geleden, de Tweede Wereldoorlog? In de loop van zeventig jaar was de bekleding in het zonlicht verbleekt en het stof was tot diep in het weefsel doorgedrongen.

‘Boven is één grote slaapkamer, maar ik dacht dat ik daar een schot kon plaatsen en er een badkamer kon inbouwen,’ zei James.

Kate knikte en vroeg: ‘Waar is de badkamer nu dan?’

‘Buiten.’

‘Wat?’ Haar mond viel open.

‘De plee is in een aanbouwtje, buiten. De jachtopziener zette vroeger een zinken wastobbe voor de haard.’

‘Dus even snel de boel opfrissen is er niet bij,’ zei Kate teleurgesteld. ‘Want een badkamer inbouwen is geen klein klusje.’

James haalde zijn schouders op. ‘Voor een loodgieter misschien wel.’

‘Hm.’ Ze klikte met haar pen en maakte een aantekening in haar boekje.

‘Lief dagboek,’ zei James. ‘James doet toch zo vervelend.’

Kate keek op en schoot in de lach, maar hij had zich alweer omgedraaid en stond de oude kasten te inspecteren. Ze liep naar de grote open haard. Op de schouw stond een oude whiskyfles van Macallan Glenlivet uit 1926, tien jaar gerijpt. Wie had die daar achtergelaten? De jachtopziener of iemand anders? En stond die fles daar al sinds de oorlog?

‘Die heb ik gemist toen ik het hier uitgemest heb,’ zei ­James en hij trok een gezicht. ‘Maar misschien kunnen we hem daar laten staan, als deel van de historie van de cot­tage. Met nog wat andere spulletjes. Daar houden toeristen toch van? Maar niet te veel, want wij moeten dat allemaal weer afstoffen als er nieuwe mensen in komen.’

Kate knikte. ‘Los van die badkamer en een paar nieuwe banken en een likje verf hoeft hier beneden niet veel te gebeuren,’ zei ze. ‘Plus wat aanpassingen, zoals een vaatwasser en wat schilderijtjes aan de muur. Misschien wat sfeervolle afbeeldingen van de Hooglanden, het loch, dat soort dingen.’

‘En misschien de tafel en stoeltjes schilderen zodat ze… niet zo bruin zijn?’ opperde James.

Daar was Kate het mee eens. ‘Crèmekleurig? Lekker neutraal?’

James knikte en ze merkte dat ze hem best aardig begon te vinden.

Even later reden ze langs de rand van het landgoed in de rammelende Land Rover. James keek nergens van op toen er na een paar minuten ineens een hert op zijn dooie akkertje de weg overstak.

Kate leunde voorover in haar stoel. ‘Wow, een echt hert.’

James moest lachen. ‘Ja, dit is geen nepperd.’

‘Je weet best wat ik bedoel.’

Hij zette de motor af zodat ze het dier eens goed kon bekijken, en Kate draaide het klemmende raampje omlaag. Het hert keek terug en bleef kauwen. Ze was duidelijk gewend aan mensen. Na een paar tellen besloot het dier dat zij vrienden en geen vijanden waren, en vol vertrouwen boog ze haar kop en graasde verder in de berm.

James’ maag knorde en Kate keek hem even aan. ‘Honger?’

‘Ik heb altijd honger. Wil je misschien…’ Hij zweeg, en moest duidelijk nadenken of hij zijn vraag wel wilde stellen.

‘Wil ik misschien wat…?’

‘Naar de pub,’ zei hij. ‘Best goed daar. Lekker eten. Prima wijn. Maar het hoeft niet. We kunnen ook terug naar het huis.’

Kate keek achterom naar Whisky, die al lag te slapen op het dekentje dat over de achterbank uitgespreid lag.

‘Het lijkt me leuk om de pub en het dorp te zien. Toen ik hier gisteren aankwam was het al helemaal donker. Het is goed als ik hier de weg leer kennen. En ook goed om wat te lunchen. Mag Whisky daar wel naar binnen?’

James knikte en ze reden naar het dorp, waar hij parkeerde op het kleine marktplein. Er stond een touringcar aan het andere eind. Kate keek er nieuwsgierig naar. Dus er kwamen wel degelijk toeristen in dit deel van de Hooglanden. Misschien waren ze op weg naar een of andere toeristische attractie hier in de buurt. Goed om te weten.

Het was druk in de pub. James, langer dan de meeste andere gasten, zwaaide boven hun hoofden naar de roodharige man die achter de bar een biertje stond te tappen. Hij knikte toen hij James herkende.

Ze keek om zich heen. Veel van de toeristen waren gepensioneerden, waarschijnlijk afkomstig uit die touringcar. Toen zag Kate dat James op weg was naar een tafeltje in de hoek van het restaurantgedeelte, een ruimte met een laag balkenplafond. Hij moest zich een beetje buigen om te voorkomen dat hij zijn hoofd stootte en plofte toen neer op een bankje met een hoge rugleuning. Whisky kroop onder de tafel en sliep meteen weer door, terwijl Kate op het bankje tegenover James plaatsnam. Ze hadden een van de laatste vrije tafeltjes en het was nog maar net twaalf uur geweest.

‘Angus, hoe is het?’ vroeg James toen de barman hun de kaart kwam brengen.

‘Ach, zijn gangetje, weet je wel,’ antwoordde Angus. ‘Jij hebt zeker geen kaart nodig, James, of wel? Je weet toch al wat je wilt?’

James keek beschaamd. ‘Nee, geef toch maar. Misschien dat ik vandaag iets anders neem.’

Angus legde de menukaarten voor hen op tafel, keek naar Kate, en toen weer nadrukkelijk naar James. Hij zuchtte en stak zijn hand naar Kate uit. ‘James heeft geen manieren,’ zei hij. ‘Ik ben Angus.’

Zonder op te kijken van de kaart zei James: ‘O ja, sorry, dit is Kate. Kate is bij ons ingetrokken, zullen we maar zeggen.’

‘O… ké…’ zei Angus, duidelijk verbaasd.

‘Ik werk daar. In het huis,’ verklaarde Kate terwijl ze Angus de hand schudde. ‘Ik ga helpen om het op de kaart te zetten. Om er een b&b van te maken en een rendabele toeristische onderneming, en dan ga ik ook de promotie doen.’

‘Geweldig,’ zei Angus enthousiast. ‘Wat extra kamers hier in de buurt zou bij ons de druk er een beetje af halen. We moeten altijd mensen teleurstellen. Wat willen jullie drinken?’

James bestelde een grote fles mineraalwater voor hen. Dus, dacht Kate, ze hebben hier kamers, en die zitten altijd vol. Dan was het toch niet zo’n achterland als ze had gedacht. Ze wilde er net iets over zeggen toen James samenzweerderig over de tafel leunde en vroeg: ‘Zeg, wat staat er eigenlijk in dat opschrijfboekje van je? Je masterplan om de boel over te nemen?’

Kate slaakte een zucht. Daar gaan we weer. Ze wilde net in de verdediging schieten, maar James was haar voor.

‘Geintje,’ zei hij, en hij hield zijn handen omhoog.

Maar hij lachte er niet bij, en ze wist dat dit niet het laatste was wat ze hierover zou horen.

‘Zullen we bestellen?’ vroeg hij. ‘De steak and ale pie is hier goed.’

Angus was niet verrast toen James die bestelde. Hij toonde Kate zijn opschrijfboekje en zei vanuit één mondhoek: ‘Ik had het alvast opgeschreven, kijk.’

Kate smoorde een lachje en leunde achterover nadat ze een broodje had besteld. ‘Ben je zo voorspelbaar?’ vroeg ze. ‘Altijd de steak pie als je hier bent?’

‘Niet altijd.’ James schoof wat heen en weer op zijn bankje. ‘Ik ben traditioneel. En ik weet wat ik lekker vind. Ik ben een man die houdt van vaste patronen, geloof ik.’

Kate keek uit het raam naar het plein waar de toeristen weer in de touringcar stapten. Haar hoofd liep over van de mogelijkheden om massa’s mensen naar het huis te trekken, maar ze weerstond de neiging om die nu in haar boekje te noteren. Anders zou James er weer over gaan zeuren.

‘Vaste patronen?’ mompelde ze afwezig.

‘Ja,’ zei hij. ‘Ik eet hier één of twee keer per week. Thuis kook ik af en toe, en ma kookt ook weleens. En ’s avonds ga ik meestal hardlopen, of zwemmen in het loch.’

Ze draaide haar hoofd weer weg van het raam. ‘Je zwemt in het loch?’

‘Ja, tuurlijk. Moet je ook eens proberen.’

‘Nee, bedankt. Lijkt me vrij koud.’

Hij lachte. ‘Het is verkwikkend.’

‘Dat is gewoon een ander woord voor koud,’ zei Kate met een glimlach.

Onder het eten hadden ze het over haar achtergrond. Tenminste, Kate merkte dat zij steeds aan het woord was, en ze bedacht dat ze eigenlijk nog een keer aan het solliciteren was. Ze liet hem de ene na de andere vraag op zich afvuren. Hij stelde ze alsof hij oprecht geïnteresseerd was, en dus probeerde ze ze zo vriendelijk mogelijk te beantwoorden, al had ze het gevoel dat ze zich moest verantwoorden voor haar aanstelling in het huis.

‘En je bent daar weggegaan omdat…?’ vroeg James uiteindelijk.

‘Hoe bedoel je?’ antwoordde ze op haar hoede.

Ze ging hem echt niet aan zijn neus hangen dat ze ervan beschuldigd was dat ze had geflirt met een cliënt, dat ze een formele waarschuwing had gekregen en dat ze toen woedend de handdoek in de ring had gegooid. Na al die weken was ze er nog steeds niet overheen dat ze die avond zo onoplettend was geweest; dat ze zich mee had laten nemen door de achterdeur, het steegje achter de bar in zodat haar cliënt niet in zijn eentje een sigaret hoefde te roken. Dat ze zo stom was geweest om te veel te drinken en dat ze hem veel te dichtbij had laten komen voor het tot haar doordrong wat hij van plan was, zodat ze hem beleefd had moeten afwijzen.

Maar het was al te laat. Zijn vrouw was achter hen aan gelopen, omdat ze toch allang het vermoeden had dat haar man een player was. En Kate wist ook wel zeker dat hij zijn vrouw al eens had bedrogen. Alleen niet met haar. En alsof het die avond al niet vernederend genoeg was, zei haar accountdirector de dag erop dat de cliënt en zijn vrouw hadden geklaagd over háár gedrag. Kate was zo over haar toeren geweest dat ze had gehuild. Op het werk. En ze huilde nooit op het werk.

‘Alles waar je aan hebt gewerkt was zo fantastisch, bij elk project veranderde alles wat je aanraakte in goud…’ zei ­James wat provocerend, ‘dus waarom ben je dan toch weggegaan?’

‘Ik moest gewoon ook eens stoppen met die ratrace,’ zei Kate, zijn vraag ontwijkend. Want al had ze het gevoel dat James bijna begon te wennen aan haar aanwezigheid op Invermoray House, toch leek het haar niet ondenkbaar dat hij de waarheid op de een of andere manier tegen haar zou gebruiken, misschien wel om haar aan de dijk te zetten. Ze vertrouwde hem nog niet genoeg om het hem te vertellen.
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In de daaropvolgende weken had Kate geen tijd om zich zorgen te maken over James en zijn achterdocht. Achterdocht die – vermoedde ze – vermengd was met een lichte afkeer van haar. Hij was met Liz en Kate rond de tafel gaan zitten om de rollen te verdelen: wie zou de verschillende vergunningen aanvragen, wie zou een begin maken met het verbouwingsplan, en wie zou de gesprekken aangaan met de toeristische organisaties om Invermoray House bij de juiste mensen onder de aandacht te brengen als ze straks als b&b zouden beginnen? Het ging traag, compleet anders dan het snelle leventje dat Kate achter zich had gelaten. Maar het was eigenlijk wel heel erg leuk om zo op te gaan in de details bij het invullen van papieren en het bestuderen van vakantiehuizenwebsites om inzicht te krijgen in wat ze wanneer moesten doen om boekingen te krijgen.

Ze was nooit eerder betrokken geweest bij de opstartfase van een bedrijf. Het gaf echt een kick om alles van begin af aan te volgen, in de wetenschap dat als ze eenmaal klaar waren om open te gaan en zij haar pr-taken kon oppakken, zij samen met hen heel veel werk had verzet om daar te komen. Ze voelde zich echt verantwoordelijk en voelde zich hoe langer hoe meer thuis op Invermoray House. Ineens begreep Kate precies waarom haar cliënten er zo kapot van waren als ze hun nieuws van het pr-front moest brengen dat niet zo positief was als ze hadden gehoopt. Het was nooit leuk om een cliënt te vertellen dat ze een slechte review hadden gehad, maar in de loop der jaren had ze geleerd het een uur later van zich af te schudden, weg te bergen onder het kopje ‘jammer, maar helaas’, en weer door te gaan met het organiseren van de volgende klinkende recensie, terwijl de cliënten er nog maanden last van hadden. Eindelijk snapte ze waarom. Het was voor hen niet alleen maar zakelijk. Het was iets persoonlijks. Kate wilde per se dat dit een succes zou worden; niet alleen voor zichzelf, maar voor het huis. Invermoray had liefde, zorg en een nieuwe kans nodig, ook al hadden ze het op dat moment niet meer te bieden dan een likje verf en wat nieuwe sierkussentjes. Maar de basis was er. Het meubilair in alle slaapkamers was van solide eikenhout of mahonie; imposant en victoriaans tot op het bot, en dus duurzaam. Invermoray House was een oude dame in tuttige kleding.

Nadat James met tegenzin wat ruimte voor Kate had gemaakt in het kantoor, aan het bureau tegenover het zijne, zaten ze daar meestal zwijgend te werken. Ze hadden er geen erg in hoe stil het was, daar zo met hun hoofd over hun laptop gebogen.

De afgelopen weken was ze eraan gewend geraakt om zo dicht bij hem aan de slag te zijn, ieder bedolven onder zijn eigen taken. Kate was eindelijk klaar met het opstellen van een lijst van bemiddelingsbureaus voor de verhuur van vakantiehuisjes, inclusief de commissie die ze vroegen en wat er van die bureaus werd verwacht, mochten ze ervoor kiezen om met hen in zee te gaan. Ze had de lijst nu teruggebracht tot een top vijf. Die moesten ze wat uitvoeriger bespreken tijdens hun volgende spontane bijpraatronde. Liz vertrouwde erop dat Kate deed wat ze moest doen en dat ze haar na het afronden van elke taak verslag zou uitbrengen. Maar of James haar ook vertrouwde, dat wist Kate niet. Hij was een enorme controlfreak en voelde haar stevig aan de tand over waar ze mee bezig was. Maar het was ook weer niet zo erg dat hij over haar schouder meekeek of werk van haar overnam. Daarvoor was hij te druk met de juridische details van het bedrijf in wording.

Het liefst wilden ze eerst opengaan als een b&b, en dan later misschien de oranjerie opknappen om daar afternoonteas aan te bieden en rondleidingen door het huis. Kate was net bezig uit te vinden hoe ze touringcarbedrijven kon interesseren om Invermoray House in hun aankomende rondreisschema’s op te nemen, toen James zijn laptop dichtklapte en begon te vloeken.

‘Probleem?’ vroeg Kate voorzichtig. Ze had altijd het gevoel dat ze op eieren liep bij hem, en ze wist nooit of hij normaal antwoord zou geven of zou gaan schreeuwen.

 ‘Nee.’ Hij stond op, stak zijn handen in zijn zakken en staarde uit het kleine raam. ‘Ik ga hardlopen,’ mompelde hij. Toen draaide hij zich om en keek haar aan, gespeeld verschrikt. ‘Jij gaat toch niet rondrijden in dat huurautootje van je, hè?’

Kate keek hem niet-begrijpend aan. ‘Nee?’ Ze had een goede deal gesloten en had de auto voor zes maanden kunnen leasen, maar ze gebruikte hem bijna nooit.

‘Mooi, dan is er een kans dat ik het deze keer overleef,’ zei hij met een flauw lachje.

Kate slaakte een zucht van verlichting toen hij haar eenmaal alleen gelaten had. Ze had ook niet verwacht dat ze vrienden zouden worden. Of nee, nu loog ze tegen zichzelf. Ze had wel degelijk gehoopt dat ze inmiddels vriendschap gesloten zouden hebben. Ze miste haar vrienden van thuis. Ze miste haar collega’s. Met de meeste van hen was ze in de loop der jaren bevriend geraakt. Vooral met Jenny. Ze pakte haar mobieltje op, ging op de enige plek in het kantoor staan waar nog iets van ontvangst was en stuurde een appje aan Jenny. Ze vroeg haar hoe het ging, waar ze mee bezig was op het werk en of ze misschien bij haar kon logeren als Kate een keer een weekend naar Londen kwam om haar en haar vrienden te zien. Ze vermoedde dat haar broer en wie die week ook maar zijn vriendinnetje was niet zaten te wachten op haar, in haar eigen appartement. Zelfs niet als ze het ruim van tevoren zou melden.

Kate keek op haar horloge. Het werd al laat en de lucht had een prachtige wazig gele tint terwijl de zon achter de hoge bergtoppen in de verte zakte. In de Hooglanden werd het pas rond elf uur helemaal donker, en Kate begon te wennen aan de late zonsondergangen en het verbluffend vroege tijdstip waarop de zon opkwam.

Ze deed haar laptop dicht en begon te piekeren over wat ze eens zou gaan koken. Ze hadden geen formeel rooster, maar ze had berekend dat het nu wel zo ongeveer haar beurt moest zijn. Liz was naar een vergadering van de Plattelandsvrouwen en ging daarna een hapje eten met haar vriendinnen. Kate was jaloers. Misschien had ze moeten vragen of ze mee mocht, om eens te zien wat er precies gebeurde op zo’n vergadering en om wat mensen te leren kennen in de buurt. Maar James had gezegd dat hij thuis zou zijn voor het eten en had Kate verbluft aangekeken toen ze opperde dat zij aan de beurt was om te koken. Ze wilde hem geen reden geven om nog slechter over haar te denken, dus moest ze het wel aanbieden.

Ze sloot het kantoor af, pakte haar autosleutels van de haltafel in het grote huis en reed naar het dorp Invermoray. Ineens bedacht ze dat ze per ongeluk tegen James had gejokt en dat ze toch de weg op ging, zodat ze wel degelijk brokken kon maken.

Kate was de afgelopen tijd pas een paar keer in het dorp geweest. Meestal als ze even niets te doen had. Rondom het marktplein waren allerlei speciaalzaken die in de rest van het land bijna uitgestorven waren. Een slager, een bakker, een visboer en een groentezaak lagen er naast elkaar, en Kate was aangenaam verrast toen ze in de hoek van het plein, vlak bij de supermarkt, een bibliotheekje ontdekte. Ze bedacht dat ze daar maar eens lid van moest worden en eens kon kijken of er ook activiteiten werden georganiseerd. Of anders misschien in het dorpshuis. Ze had wel zin in een cursus aquarelleren of een yogales.

Naast haar gingen de lichten in een ijzerwinkel uit, maar haar aandacht verplaatste zich van het lichtgrijze victoriaanse gebouw naar de pub ertegenover. Angus stapte de Invermoray Arms uit. Zijn middagdienst zat er duidelijk op. Hij inspecteerde de kleurrijke hanging baskets die hoog aan de muur hingen en begon toen zijn autosleutels rond te draaien. Hij stak zijn hand op naar Kate en zij glimlachte op haar beurt terwijl ze het plein overstak en op hem af liep.

‘Ga je iets drinken?’ vroeg hij.

Kate schudde haar hoofd. ‘Nee, ik moet even wat boodschappen doen voor het eten. Ik kook voor James.’

‘Aha. Dus hij heeft meteen al zijn charmes in de strijd gegooid en het heeft nog gewerkt ook?’ Hij grinnikte. Kate mocht hem wel.

Ze keek hem even veelbetekenend aan. ‘Nou, niet echt. Het is gewoon mijn beurt om te koken. Indruk op hem maken lukt toch niet, want ik geloof niet dat hij me erg aardig vindt.’

Angus trok zijn wenkbrauwen hoog op, en Kate wist eigenlijk ook niet precies waarom ze hem dit vertelde.

‘Maak een steak and ale pie voor hem, en hij is als was in je handen.’

‘Misschien,’ zei ze. Ze wilde graag door.

‘Dat winkeltje daar is prima. Daar hebben ze wel het een en ander. Of de slager, al ben je wel een beetje laat om daar nog naar iets op jacht te gaan. Want op dat supermarktje en de pub na gaat alles hier al om vijf uur dicht. Je kunt er de klok op gelijkzetten. Ik heb zelf ook nog wat nodig, dus ik loop wel even mee.’

‘Wat doen jullie hier als je er even uit wilt?’ vroeg ze toen ze naar de winkel liepen.

‘Nou, dan gaan we naar de pub,’ zei hij trots. ‘Maar dat is het wel zo’n beetje. Maar het is wel een echte dorpskroeg, dus ik hoor nooit iemand klagen dat ze zich vervelen. Hoezo? Wil je eens flink uit de band springen?’

Ze schoot in de lach.

‘Mijn zus zit in een leesclub,’ zei hij. ‘Een stel meiden dat elkaar maar vaag kent, dus ik denk niet dat jij erbuiten zou vallen. Als je zin hebt om mee te doen, kan ik dat wel aan haar vragen?’

Kate dacht er even over na. ‘Ja, dat lijkt me heel leuk. Zou je dat willen doen?’

Ze wisselden telefoonnummers uit, zodat hij Kates gegevens aan zijn zus kon doorgeven.

‘Als ik mijn zus zo hoor hebben ze het nauwelijks over boeken. Er wordt voornamelijk veel wijn gedronken.’

‘Dat klinkt nog veel beter.’

Ze slenterden door de winkel en Kate kocht twee dikke moten plaatselijk gevangen zalm en een potje waterkerssaus, wat verschillende groente en een gekoelde fles sancerre. Niet bepaald een feestmaal, maar ze wilde ook niet overdreven uitpakken.

Angus keek afkeurend toen ze bij de kassa stonden. ‘Wat zei ik nou, hij wil een steak and ale pie,’ zei hij voor de grap.

Maar Kate bedacht paniekerig dat hij weleens gelijk kon hebben. Toch was het niet het eten zelf waarom ze zo opzag tegen het avondmaal. Waar ze bang voor was, was hun gespreksstof, of liever: hun mogelijk gebrek daaraan. Als ­James en Liz er allebei waren, kookten ze ontspannen en ruimde Kate na afloop de vaatwasser in. Maar tot nu toe hadden ze altijd met z’n drieën gegeten. Kate vervloekte Liz dat ze uitgegaan was. Zij was degene die het gesprek op gang hield.

Toen Kate terugkwam bij het huis was de lucht weer van kleur veranderd. Ze deed haar auto op slot en stond daar in de rustgevende stilte. De roze en rode tinten achter de blauwgrijze wolkenstroken wekten de indruk dat iemand tijgerstrepen op de hemel had geschilderd. Het gebeurde niet vaak, maar als de wolken uiteindelijk uiteengingen en de zon doordrong tot het woeste Schotse landschap, dan was dat iets heel bijzonders. Het zag er meteen anders uit. Alles werd helderder, groener, en Kate zag de grote stukken intens paarse hei op hoger geleden plekken in noordelijke richting, waar het bos in al die duizenden jaren niet bij had gekund. Toen pakten de wolken weer samen, en even snel veranderde het uitzicht weer in een langgerekte, imposante schaduw en kon je de individuele bomen op de bergkam niet meer onderscheiden.

Kate stond daar onder de indruk van de weidse hemel te luisteren naar het verre geblaat van de schapen, die met elkaar in gesprek waren. Ze haalde diep adem en voelde de schone lucht van de Hooglanden haar longen vullen. Ze hield zichzelf voor dat als het etentje zo ongezellig zou zijn als ze vermoedde, ze daarna hierbuiten zou gaan zitten. Of misschien wel bij het loch. Gewoon wat voor zich uit staren tot de avond overging in de nacht.

James was terug van het hardlopen en was fris gedoucht, zijn haar nog vochtig. Hij had zich niet goed afgedroogd en zijn shirt plakte hier en daar nog aan zijn huid. Hij stond aan het aanrecht door een krant te bladeren met een kop koffie in zijn hand.

Toen hij Kate binnen hoorde komen draaide hij zich om. Hij schonk haar een brede glimlach, met kraaienpootjes om zijn ogen, en Kate was totaal verrast. Blijkbaar verbaasde het James zelf ook, want het was net alsof ineens weer bij hem opkwam dat hij eigenlijk onaardig hoorde te doen, en de glimlach verdween weer van zijn gezicht.

Kate klemde haar kaken op elkaar. Ze haatte dat wispelturige gedrag van hem; zoals hij zijn onbeschoftheid maskeerde door te doen alsof hij een grap maakte. Maar die open lach van net had haar toch van haar stuk gebracht. Hij had zich in de kaart laten kijken. En nu ze daar zo over nadacht, vond ze dat wel interessant.

Kate zei ‘hoi’ en begon haar boodschappen uit te pakken op het aanrecht. Ze voelde dat James naar haar stond te kijken en toen ze de fles wijn uit de tas haalde stond hij ineens achter haar om die van haar over te nemen. Kate draaide zich net om, om aluminiumfolie te gaan pakken voor het garen van de vis, maar toen was daar ineens zijn borst. Hij wilde wegstappen, maar was niet snel genoeg. ‘O, pardon,’ zei ze toen ze tegen elkaar botsten.

‘Geeft niet.’ Hij stapte weg om haar door te laten en rommelde toen in de la, op zoek naar de kurkentrekker. Maar er flakkerde iets in haar op wat grensde aan lichamelijke aantrekkingskracht en wat ze geschrokken meteen de kop indrukte, en ze keek snel weg.

De maaltijd was een en al ongemak. In tegenstelling tot waar Angus voor had gewaarschuwd, werkte James zijn zalm in noodtempo naar binnen, en na een glas wijn leek hij wat te ontspannen. Maar niet genoeg om een gesprek met Kate aan te gaan. Voelde hij zich net zo slecht op zijn gemak als zij? Hij legde zijn mes en vork naast elkaar op zijn bord, en Kate was bang dat ze niet genoeg te eten had gemaakt voor een man die had opgebiecht dat hij altijd honger had.

‘Dank je wel. Dat was heerlijk,’ zei hij, eerder uit plichtsbesef dan omdat hij het meende.

‘Graag gedaan,’ zei Kate.

Hij trommelde op het tafelblad en keek om zich heen, waarschijnlijk wanhopig op zoek naar een gespreksonderwerp. Als dat zo was, dan was Kate hem dankbaar voor de poging. Ze besloot hem te redden.

‘Ik denk dat ik nu een mooie keuze aan websites heb waar we onze accommodatie te huur kunnen aanbieden. We moeten het waarschijnlijk gaan hebben over een schoonmaakservice en hier en daar wat prijzen aanvragen voor als…’

‘Neem jij ooit weleens een minuutje vrij?’ vroeg hij tot haar verbazing.

‘Eh…’ Kate had juist gedacht dat ze op haar donder zou krijgen voor elke minuut dat ze niet aan het werk was.

Whisky duwde met zijn kop tegen haar been, schooiend om een restje zalm. Ze kriebelde de labrador achter zijn oren en ging rechtop zitten.

‘Sorry.’ James liet er een paar seconden overheen gaan en zei toen: ‘Ik denk de hele dag aan niets anders dan aan dit vervloekte landgoed. Dus dan wil ik er ’s avonds niet ook nog eens mee bezig zijn. Dan word ik gek.’

Kate knikte. ‘Dat moet…’ Ze zocht naar het juiste woord. ‘… gecompliceerd zijn. Wonen waar je werkt. Werken waar je woont.’

Hij draaide de steel van zijn lege wijnglas rond. ‘Dat is het ook.’ Hij slaakte een hoorbare zucht. ‘Jij nog een borrel? Iets fatsoenlijks?’

Kate keek naar haar halflege wijnglas. Ze vond de wijn eigenlijk al vrij fatsoenlijk.

‘Ik bedoel cognac. Of misschien een glas whisky?’ verduidelijkte hij.

De hond spitste zijn oren bij het horen van zijn naam.

‘Ja, best.’

Ze zetten hun borden in de vaatwasser en Kate liep achter James aan de hal door, langs de balzaal, waarvan de deuren openstonden voor de ventilatie; langs de rand van de zaal stonden bankjes met lakens erover. Ze gingen de zitkamer in, die ook dienstdeed als studeerkamer. In de haard was een vuur aan het uitdoven. James liep ernaartoe en gooide er een blok hout op. De geur van vers dennenhout verspreidde zich door de kamer terwijl de vlammen rond het hout krulden.

Terwijl James de deurtjes van het drankenkastje opende, op zoek naar glazen, ging Kate bij een van de hoge ramen staan en keek naar buiten. De allerlaatste zonnestralen wierpen een gelige gloed over de rimpelingen in het loch. Dit huis, de schoonheid ervan ondanks de vergane glorie; het loch, het dorp, de bergen die ze nog niet eens had beklommen… al die dingen die ze nog moest doen, terwijl ze maar een paar maanden had.

Ze draaide zich om naar James, die teruggekeerd was naar een huis dat nooit zijn thuis was geweest, en waar hij zich ook niet op zijn gemak leek te voelen. Ze bedacht dat hij hier in feite gevangenzat. Zijn loyaliteit jegens het redden van zijn familiehuis was belangrijker dan wat hij verder ook maar veel liever zou doen in zijn leven. Kate bekeek hem ineens met wat meer medeleven.

‘Ik snap wel waarom je hier niet echt gelukkig bent,’ probeerde ze.

‘O ja?’ Hij stopte met het inschenken van de whisky.

Kate herkende die toon. Zijn stekels stonden weer overeind en ze kon haar tong wel afbijten, maar ze schraapte haar moed bij elkaar en zette door. ‘Ja,’ zei ze kattig. ‘En je hoeft echt niet de hele tijd zo in de verdediging te schieten. Dat is bepaald niet aantrekkelijk.’

Hij keek stomverbaasd. Toen begon hij te lachen en ging verder met het inschenken van hun drankjes. ‘Nou,’ zei hij toen hij op haar af liep en haar een glas overhandigde. ‘Ben ik even op mijn nummer gezet, zeg.’

Kate glimlachte achterdochtig. Ze wist niet of hij dadelijk meteen weer een mist van minachting zou opwerpen, zoals hij meestal deed. 

‘Ik ben hier om te helpen, hoor. Ik ben hier niet om al jouw werk over te…’

‘Weet ik,’ zei hij. Hij stond nog steeds voor haar.

‘Ik ben hier niet om jou de loef af te steken,’ vervolgde ze.

‘Weet ik.’

‘En ik ben hier niet om eerst met een team aan de slag te gaan en vervolgens zelf met de eer te gaan strijken. Dit gaat goed komen. We gaan een succes maken van dit huis.’

‘Ongetwijfeld,’ zei hij met een geamuseerde blik.

Kate fronste. ‘Wat is dan precies het probleem? Want heel eerlijk gezegd trek ik die pissige houding van jou niet lang meer. Je stemming slaat van het ene op het andere moment om, en soms komt er geen stom woord uit je.’ Kate was op dreef. ‘En dat werkt me behoorlijk op de zenuwen.’

Hij keek op haar neer, waar ze nog nerveuzer van werd, en zei niets. Het leek alsof hij in tweestrijd stond.

‘Wil je weten wat er mis is?’ vroeg hij toen ineens. ‘Wat er echt heel erg mis is? Wil je weten waarom ik het een heel slecht idee vind dat jij hier bent?’

‘Graag,’ zei Kate, al wist ze niet zo zeker of ze het wel wilde horen, gezien zijn felheid.

Hij nam het glas uit haar hand en zette het op het mahoniehouten dressoir met allemaal familiefoto’s erop van recente generaties van de familie McLay, die plezier hadden op school of op de tennisbaan. Toch eens vragen waar die tennisbanen precies zijn, bedacht Kate – ze zullen wel overwoekerd zijn. Zijn eigen glas zette hij naast dat van haar neer.

‘Dus je wilt echt weten waarom ik jouw aanwezigheid een ramp vind?’

Kate knikte weer, iets minder stellig dan net.

‘Goed,’ zei hij en hij greep haar bij de hand. ‘Kom dan maar mee. Er is iets wat ik je moet laten zien.’
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‘Hoe bedoel je, dat kan niet?’ Constance keek Matthew aan. ‘Je kúnt niet meer terug? Waarom niet, in vredesnaam?’ Ze liep de drempel van de cottage over.

‘Ik kan het niet. Ik… ik kan het gewoon niet. Dat is alles.’

‘Wat heb je dan gedaan? Ik snap het niet.’

‘Je hoeft het ook niet te snappen.’

Hoe durfde hij? ‘Goed, hoe langer je wacht, hoe moeilijker het wordt, maar je kunt hier niet eeuwig blijven. Je kunt niet eeuwig op de vlucht zijn. Dus vertel me wat er is.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Als je wilt dat ik je help, als je wilt dat ik me aan mijn belofte hou om je hier onderdak te bieden en het aan niemand te vertellen, dan zul je me moeten vertrouwen. Dan moet je me vertellen wat je hebt gedaan.’ Constance nam plaats op een van de bankjes, en Matthew ging naast haar zitten.

Hij bleef stil.

Haar fantasie ging met haar op de loop. ‘Heb je soms…?’

Matthew keek haar aan en wachtte, maar Constance was niet meteen in staat om haar grootste angst onder woorden te brengen.

Ze slikte. ‘Heb je soms iemand vermoord?’ vroeg ze uiteindelijk.

‘Grote god,’ riep hij uit. ‘Ik heb je gezegd dat ik geen onschuldige mannen meer uit de lucht wil schieten en dan denk jij dat ik een koelbloedige moordenaar ben?’

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze snel. ‘Ik dacht alleen…’

‘Ik heb iets gedaan wat ik niet had moeten doen,’ was het enige wat hij zei. ‘Iets waardoor ik heel erg in de problemen kan komen als ze me te pakken krijgen. En als je het niet erg vindt, heb ik liever niet dat dat gebeurt.’

Toen hij fronste en het erop leek dat hij er verder niets meer over zou zeggen, vroeg ze door. ‘Wat dan?’

‘Ik heb mijn commandant geslagen.’

‘Allemachtig,’ zei ze verbaasd. Douglas had haar verteld over hoe serieus de militaire discipline was, dus ze had een flauw vermoeden wat voor straf er stond op het slaan van iemand die hoger in rang was. Hij zou hoe dan ook voor de krijgsraad gesleept worden. En dan: de gevangenis. ‘Dat was heel dom van je. Waarom?’

‘Hij deed iets wat hij niet had mogen doen. Met een vrouw.’

Constance hield haar adem geschrokken in en sloeg haar hand voor haar mond. ‘Wat dan?’ vroeg ze van achter haar hand, al had ze het vermoeden dat ze zou walgen van het antwoord.

‘We waren op een dansfeest, op de basis. Er waren wat meisjes uit de buurt gekomen. Eentje werd in de loop van de avond steeds beschonkener, en mijn commandant bleef maar drank in haar gieten. Op een gegeven moment botste ze tegen me op en zei dat ze zich niet zo lekker voelde, dus toen bood ik aan om haar veilig thuis af te leveren. Mijn commandant zei dat mijn bijdrage niet nodig was en gaf me een knipoog, alsof hij wilde zeggen dat ik het spelletje mee moest spelen en haar aan hem moest overlaten, om het zo maar te zeggen.’

Matthew staarde naar de grond. ‘Als ik heel eerlijk ben, wist ik wel wat hij van plan was, en ik moet tot mijn schande bekennen dat ik heb overwogen om er niets aan te doen en om mezelf ook maar vol te laten lopen. Ik had net een paar vijandige vliegtuigen uit de lucht gehaald en ik geloof niet dat de piloten hun schietstoel nog hadden kunnen gebruiken. Verschrikkelijk. Echt verschrikkelijk. En dan vraagt die commandant, de man die me op pad stuurt om te doden, me om deelgenoot te worden van zoiets laags.

Ik vroeg me af of het meisje het wel waard was om me al die ellende op de hals te halen als ik er iets tegen zou doen. Maar uiteindelijk wist ik dat ik niet met mezelf zou kunnen leven als ik hem later zou horen snoeven over dat hij… nou ja… je weet wel… als zij straks buiten westen was en ik helemaal niets had gedaan. Dus ik ben naar buiten gegaan, en daar vond ik haar bij een van de barakken. Ze kon bijna niet meer op haar benen staan. Mijn commandant had zijn broek nog niet uit. Ik trok hem van haar af, zei tegen haar dat ze beter haar vriendinnen kon opzoeken en naar huis gaan, en toen haalde hij naar me uit, en ik sloeg terug.’

Matthew bleef even stil. ‘Ik ben niet het type dat makkelijk op de vuist gaat, maar meer dan die ene klap was er niet voor nodig. Hij was dronken en was niet meer alert genoeg om nog een tweede keer toe te slaan. Maar hoe hij naar me keek voor hij out ging… Ik kon wel zien dat hij het hier niet bij zou laten en dat hij zich nog wel zou wreken. Ik raakte in paniek, ben weggerend, in mijn vliegtuig gestapt en gewoon maar gaan vliegen. Had niet gedacht dat ik helemaal in Schotland terecht zou komen, en ook niet dat ik neergeschoten zou worden. Joost mag het weten door wie. Het is hier zo verdomd bewolkt dat ik geen hand voor ogen kon zien. Maar ja, als ik niet neergehaald was, was ik waarschijnlijk zo ver naar het noorden door gevlogen dat ik in zee terechtgekomen was.’

Constance luisterde en haalde toen eindelijk haar hand voor haar mond weg.

‘De eerste, pakweg, tien minuten was ik als de dood dat ik gevolgd werd en dat ze me mee terug zouden nemen naar de basis. Maar toen ik op en neer stuiterde door de wolken en wat tot bedaren kwam, realiseerde ik me dat het eigenlijk heel goed was dat dit was gebeurd.’ Hij keek haar somber aan. ‘Ik kan dit niet meer aan, Constance. Deze oorlog haalt in sommige mensen het slechtste naar boven. Ik kan niet langer de slechtste versie van mezelf zijn. We moeten opzettelijk mensen pijn doen. Willens en wetens mensen doden. Het drijft me tot waanzin. Ik kan niet meer aanzien wat de oorlog met mij en anderen doet en ik kan geen mannen meer neerhalen die ik nog nooit heb ontmoet en die zogenaamd mijn vijand zijn. Ik kan het gewoon niet meer.’

Hij legde zijn hoofd in zijn handen, maar Constance zag nog net de tranen in zijn ogen staan. Hij moest rusten en herstellen, en ze begreep nu waarom hij zich moest verstoppen. ‘Ik vind het zo erg. Ik begrijp het en ik vind het heel erg,’ fluisterde ze, en ze legde haar hand op zijn knie. Hij knikte alleen maar.
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Na een poos stond Matthew op, liep naar de keuken en plaatste zijn hand op het aanrecht, met zijn rug naar Constance toe. Ze gaf hem een paar minuten om weer bij zinnen te komen.

‘Heb je honger?’ vroeg ze voorzichtig.

‘Eigenlijk wel, ja.’

‘Ik wilde weer terug naar het huis om wat ontbijt te gaan halen. Ik kom je wel wat brengen.’

Hij liep naar de haard, waar hij neerknielde zonder haar aan te kijken. ‘Dank je.’

Ze beet op haar lip. ‘Ik denk niet dat je die aan moet maken.’

Hij hield zijn hoofd schuin. ‘De haard? Waarom niet?’

‘Omdat de rook dan opstijgt door de schoorsteen, natuurlijk. ’s Avonds is het geen probleem. Dan is er geen kip die de cottage ziet liggen vanaf, nou ja, vanaf waar dan ook. Maar bij daglicht, een rookpluim… dat lijkt me geen goed idee. Dat zien ze in het huis.’

Hij keek naar de haard alsof hij daar zelf niet bij stilgestaan had. ‘Ja, je hebt wel gelijk.’

‘Je hebt geluk dat je in augustus bent neergestort,’ zei Constance. ‘Moet je je voorstellen dat het midden in de winter was gebeurd.’

Hij stopte met de haardblokken op het rooster leggen en stond op. ‘In dat geval trek ik wel een extra trui aan.’ Hij liep naar de trap, maar draaide zich toen om. ‘Constance?’

‘Ja?’

‘Dank je wel.’

Ze knikte en liep naar de deur van de cottage. ‘Ik kom zo snel mogelijk weer terug.’

‘Waar ben jij geweest?’ Constance schrok van haar moeders beschuldigende toon. Het gebeurde niet vaak dat haar moeder beneden in de keukens kwam. Constance was op zoek naar etenswaren die ze in haar zakken of in linnen servetten zou kunnen meedragen en probeerde niet te veel aandacht op zichzelf te vestigen terwijl mevrouw Fraser bezig was de lunch voor te bereiden.

‘Je broer en Henry vertrekken zo. Moet ik je eraan herinnerden dat hun verlof erop zit? Veel te snel, helaas. Ik mag hem graag, Henry,’ zei haar moeder. ‘Ik dacht eerlijk gezegd dat jij hem ook aardig vond.’

Constance stond aan de rand van de voorraadkast, met een stuk koude vleespastei in haar hand. Het was te laat om dat nog te verstoppen. ‘Dat was ook zo,’ zei ze bedroefd, en gaf geen verdere uitleg.

Haar moeders blik dwaalde af naar de pastei. ‘Dus je voelt je weer beter?’ Uit haar toon maakte Constance op dat het haar niet echt kon schelen.

Constance keek haar verbaasd aan. ‘Hoe bedoelt u?’

‘Je migraine?’ zei haar moeder, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg. ‘De reden waarom je zo vroeg weggegaan bent van je eigen verjaardagsfeest?’

‘Ja, het gaat goed. Dank u.’ Constance glimlachte en bleef staan waar ze stond, terwijl ze wachtte tot haar moeder weer vertrok. Al deed ze nog zo haar best, het was Con­stance nooit gelukt om het formele gedrag van haar moeder tegenover haar te veranderen. Ze wilde terug naar Matthew, om hem iets van ontbijt te brengen. Ook al was een vleespastei een vreemde keuze, ze zag zo gauw niets anders dat de tocht naar de cottage zou overleven.

‘Goed, kom dan even afscheid nemen,’ beval haar moeder. Constance keek naar de pastei in haar hand en zonder een woord legde ze hem terug op de marmeren plank en trok de deur van de voorraadkast achter zich dicht.

Pas uren later kon ze eindelijk weg om de pastei op te halen. Ze had ernstig en gespannen afscheid genomen van Henry, voor het huis. Hij leek totaal geen berouw te hebben van zijn dronken wangedrag in de oranjerie. Constance was woest toen ze hem weer zag, en het laatste waar ze zin in had was enig fysiek contact met hem. Toch stak ze haar arm naar hem uit, om hem afstandelijk en formeel de hand te schudden. Maar voordat Constance doorhad wat hij van plan was, bracht Henry haar hand naar zijn lippen en drukte er een kus op.

Hij keek alsof hij iets wilde zeggen, maar daar stak ze een stokje voor. ‘Tot ziens, Henry. Ik hoop dat je niets overkomt.’ Toen trok ze haar hand weg. Dat leek hij niet op prijs te stellen, maar Constance liep om hem heen om afscheid te nemen van haar broer. Ze vroeg zich af hoe haar broer toch bevriend kon zijn met iemand als Henry. Douglas was altijd al te goed van vertrouwen geweest, altijd alleen gericht op het goede in mensen. Maar ja, zij had zelf ook gedacht dat Henry aardig en charmant was, tot haar verjaardagsfeest. Wat konden ze toch dom zijn, zij en haar broer. Toen ze op Douglas af liep zag ze dat hij met een grote glimlach op zijn gezicht op haar stond te wachten.

Ze dacht aan hem, daar hoog in de lucht. Was hij net zo gespannen als Matthew was geweest? Droeg haar grote broer zijn lieve glimlach alleen als masker? Ze zocht met haar ogen naar zijn ware gevoelens over de oorlog.

Douglas grinnikte en trok haar naar zich toe. ‘Kom hier, Kleintje,’ zei hij in haar haar.

‘Zo heb je me al in geen eeuwen genoemd,’ zei Constance, en ze deed een stap naar achteren en keek hem aan.

‘Misschien omdat ik hier al in geen eeuwen ben geweest. Tenminste, zo voelt het.’ Hij hield haar een stukje van zich af. ‘Je bent alleen niet echt meer een kleintje. Je bent volwassen. Dat is helemaal aan me voorbijgegaan. Goed feest, gisteren, trouwens. Ik heb je alleen op het laatst niet veel meer gezien.’

Constance mompelde wat en haar ogen schoten in de richting van Henry, die lusteloos tegen de auto hing terwijl haar moeder zich bijna beschamend voor hem stond uit te sloven. In stilte bad ze dat Douglas snel weer thuiskwam, zonder Henry in zijn kielzog. ‘Is het daar in het noorden nog steeds zo saai?’ vroeg ze hem.

Hij lachte. ‘Zo erg is het nou ook weer niet. Als je hoort wat er in het zuiden allemaal aan de hand is, zou ik denken dat ze ons er als de donder heen zouden sturen, maar nee, nog steeds niet. Ik vind het een vreselijk idee dat zij daar allemaal strijd moeten leveren terwijl wij hier in het noorden niets te doen hebben. De strijd is nu echt losgebrand,’ zei hij. ‘Ik vind het mijn plicht om meer te doen.’

 ‘Douglas,’ zei Constance streng. ‘Wat kun je nog meer doen dan nu? Je hebt bijna nooit verlof.’

‘Weet ik,’ zei hij. ‘Maar toch.’

‘Slaap je goed?’ vroeg ze. Ze wist niet hoe ze hem moest vragen wat ze in werkelijkheid wilde weten: hoe het voelde om mensen neer te moeten schieten. Hoe hij met die dubieuze verantwoordelijkheid omging.

‘Ja, ik ben zo hondsmoe dat ik meteen in slaap val zodra ik mijn hoofd op het kussen leg.’

‘Nou ja, dat is tenminste iets,’ zei ze, en ze gaf zijn hand een kneepje.

Hij wreef in zijn ogen en geeuwde. ‘Te veel pink gins gedronken, gisteravond. Het is maar goed dat ik vandaag niet hoef te vliegen. Nu Frankrijk is gevallen en Duitsland Denemarken heeft ingenomen riskeren we daar geen vluchten meer. Dus, morgen moet ik weer aantreden, rondjes om de Noordzee vliegen om de marine tegen aanvallen te beschermen.’

‘En wanneer heb je dan weer verlof?’ vroeg Constance hoopvol.

‘Misschien dat ik over een paar weken een dag of twee langs kan komen. Hoewel,’ zei hij zachtjes, ‘er wordt gefluisterd dat we ingescheept worden. Het is alleen nog niet zeker waar we dan naartoe gaan. Afrika misschien, nu dat vervloekte Italië zich ook in de oorlog heeft gemengd. Maar we zouden er dolgraag heen gaan om daar te vechten. Dus als ik nog kom, dan is het even snel voordat we daarnaartoe afzakken. Zeg het nog maar niet tegen vader en moeder, goed? Ik heb nog geluk dat ik voorlopig zo dicht bij huis zit. Henry’s familie woont in Cornwall, dus die kan al helemaal bijna nooit naar huis.’

Het kon Constance niets schelen waar Henry’s ouders woonden, maar ze was wel ineens heel bang dat Douglas naar een of ander griezelig oord verscheept zou worden. En als hij daarvoor nog even naar huis mocht, was hij natuurlijk weer zo goeiig om Jan en allemaal uit te nodigen om mee te komen. Dus dan zou Henry waarschijnlijk ook weer van de partij zijn.

‘En jij, Kleintje? Wat ga jij doen?’

‘Ik weet het niet,’ zei Constance naar waarheid.

‘Als je je hier in vredesnaam maar niet gaat zitten vervelen,’ zei Douglas plagerig. ‘Ga wat nuttigs doen. En als je daar geen zin in hebt… doe dan in elk geval iets leuks.’

Constance glimlachte. ‘Ik zal mijn best doen.’

‘Voor je het weet zien we elkaar weer,’ zei Douglas, en hij trok haar nog één keer in zijn armen. Dat zei hij altijd. Het was zijn vaste afscheidskreet voor hij aan het eind van de vakantie weer naar zijn kostschool terugging. De laatste keer dat hij het zei was toen hij vertrok voor zijn militaire opleiding. ‘En gefeliciteerd met je verjaardag, Constance.’

Ze veegde haar tranen weg terwijl ze toekeek hoe haar geliefde broer afscheid nam van hun ouders en achter het stuur kroop. Hij was haar enige zielsverwant in de familie. Haar ouders draaiden zich om naar het huis, maar Constance bleef staan en keek de auto na. Die wierp wolken stof op terwijl hij de lange oprit af meanderde en toen uit het zicht verdween.

Constance liep de trap voor het huis op en ging door de brede voordeur van bewerkt hout naar binnen. Ze stond in de hal en hield zich vast aan de rugleuning van een van de lederen oorstoelen die daar voor de haard gezet waren. Er zat nooit iemand in. Ondanks het vuur was het vaak koud in de hal. Haar vader sloot zich het liefst op in zijn studeerkamer, en haar moeder was vaak te vinden in de oranjerie, om haar planten te verzorgen.

Constance haalde een paar keer diep adem. Het vuur knetterde in de haard, een vers blok hout begon te verkolen. Waarschijnlijk had de huishoudster, mevrouw Campbell, dat er net op gelegd. Mevrouw Campbell bevond zich aan de andere kant van de hal en liep net de trap op. Niemand wist dat aan de andere kant van het loch een piloot verscholen was in de cottage, en dat die op haar wachtte.

Het deed Constance pijn aan het hart. Al hield ze nog zoveel van Douglas, al hadden ze altijd nog zo’n sterke band gehad en hadden ze samengespannen tegen hun ouders en over het landgoed gezworven tot ze er te oud voor waren, toch wist ze dat als ze het hém niet eens kon vertellen, ze helemaal niemand in vertrouwen kon nemen. Als Douglas niet zelf piloot was geweest, had ze het dan misschien wel gedaan? Had ze maar een betere verhouding met haar ouders, dan had ze hun dit nieuws kunnen toevertrouwen, en hun kunnen vertellen van de piloot in het bos. Ze had misschien zelfs haar vader om hulp kunnen vragen, hem kunnen vragen of hij naar de cottage wilde gaan om met Matthew te praten, van man tot man. Dan zou hij vast dingen kunnen bereiken die Constance zelf niet voor elkaar kon krijgen. En dan zou haar moeder naar haar luisteren en haar troosten, en misschien zelfs Matthew een paar dagen onderdak bieden in hun huis terwijl ze samen een oplossing bedachten. Constance was jaloers op veel van haar vriendinnen die allemaal vriendelijke, toegeeflijke ouders hadden.  Die vriendinnen hoefden nooit hun hoop en dromen te verzwijgen en doen alsof ze tevreden waren met wachten, alleen maar wachten. Ze kon Matthew niet aan hen verraden. En dus wist ze dat ze zich aan haar belofte moest houden.

‘O god!’ riep ze, toen ze zich ineens weer herinnerde waarom ze stiekem was teruggekomen. Ze draaide zich om naar de keuken.

‘Constance,’ riep haar moeder vanaf de andere kant van de hal. Ze hield een tijdschrift tegen zich aan gedrukt. ‘Heb je even?’

Normaal had Constance wel langer dan even, een zee aan even, zelfs. Maar nu wilde ze terug naar de cottage.

Zonder op Constance’ antwoord te wachten zei haar moeder: ‘Ik krijg nogal de wind van voren.’

Constance fronste bij deze plotselinge ontboezeming. ‘Waarover?’

Haar moeder maakte een wegwuifgebaar. ‘Ach, je weet wel… Omdat ik niet zo betrokken ben bij de oorlog. Lady Amandale beschuldigde me er praktisch van dat ik met de vijand heul. Dus ik moest uitleggen dat ik me tot dusverre koest gehouden heb omdat ik me niet graag committeer aan iets waar ik me niet echt bij betrokken voel. En het leek me ook dat een lidmaatschap van een of andere organisatie onze plannen om tussen Londen op en neer te reizen zou dwarsbomen. Maar aangezien je vader dat nu heeft verboden heb ik besloten dat we toch iets gaan doen voor de plaatselijke gemeenschap.’

‘O,’ zei Constance. Ze vroeg zich af wat er van haar verwacht werd, tot ze bedacht dat alles beter was dan dit zinloze bestaan. Ze knikte. ‘Goed,’ zei ze, zonder te weten waar ze mee instemde.

‘De waarheid is,’ ging haar moeder verder, ‘dat ik me gisteravond een beetje schaamde. Op het feest,’ zei ze ter verduidelijking. ‘Mensen vroegen me wat jij en ik déden, en toen wist ik niet goed hoe ik moest reageren. Ik dacht eigenlijk dat we wel wat kleine evacueetjes zouden kunnen opnemen, maar die kinderen van Guernsey zijn al ergens anders in Schotland ondergebracht. Hoe dan ook,’ zei ze, ‘we zullen toch iets moeten doen. Voor de oorlog.’

Constance knikte en werd steeds enthousiaster over deze kans om te kunnen helpen.

Haar moeder hield een exemplaar van de Picture Post op. ‘Dit heeft je broer laten liggen. Niet echt mijn smaak. Nauwelijks iets over echte mode en er staat eindeloos gezanik over de oorlog in, maar als je hier eens kijkt…’

Constance keek verbaasd toe terwijl haar moeder het tijdschrift doorbladerde op zoek naar een bepaalde bladzijde.

‘Er staat een stuk in over de dingen die de koninklijke familie doet in het kader van de oorlog. Ze hebben ervoor gekozen om die niet ergens op een veiliger plek uit te zitten, tot nu toe, en ze zorgen ervoor dat het hele land hun aanwezigheid voelt. En hier…’ Haar moeder bladerde nog verder door en tikte toen met haar met diamanten versierde vinger op een ander artikel. ‘… staat een prachtig stuk over landhuizen die aan het leger worden aangeboden als rustoord waar soldaten kunnen herstellen, zulk soort dingen. Er zijn zoveel dingen die we kunnen doen. Wij moeten ook broodjes voeren aan gewonde officieren, of… wat dan ook.’

Eindelijk zei Constance iets. ‘Mag ik dan ook helpen? Ik dacht eigenlijk dat het idee van oorlogswerk u niet zo aanstond. Want telkens als ik erover begon…’

‘Maar liefje.’ Haar moeder begon te lachen. ‘Dit is toch geen wérk. Dit is liefdadigheid. Dat is iets heel anders. Dat is volkomen respectabel. Je hoeft niet echt iets te dóén, hoor.’

‘Maar wat nu als ik juist graag iets zou doen?’ probeerde Constance nog eens. ‘Ik hoef er dan niet eens voor op reis. Ik kan gewoon thuisblijven.’ Zodat jullie me in de gaten kunnen houden, voegde Constance er in stilte aan toe.

‘Dat lijkt me niet, Constance. Wat heeft het in ’s hemelsnaam voor nut je naar die school te sturen om je wilde streken af te leren en dat je dan… Wat dacht je precies te gaan doen? Met een schort voor rondrennen als een… als een…’

‘Als een verpleegster?’ opperde Constance ineens, met glimmende ogen.

‘Goeie god.’ Mevrouw McLay huiverde. ‘Geen sprake van. Nee, nee,’ zei ze terwijl ze op hoge poten wegliep. ‘Daar komt niets van in.’

Wat zal hij zich vervelen, dacht Constance, terwijl ze dacht aan Matthew in de cottage. En wat zal hij een honger hebben. Ze liep naar de bibliotheek en ging op zoek naar de boeken die ze zelf graag las toen ze opgroeide. Wat zou hij lezen? Leest hij überhaupt? Wat is hij voor een soort man? Ze haalde drie van haar favorieten van de plank. De klassieken zou hij toch zeker wel waarderen, dat wist ze zeker. Van haar vader mochten de boeken enkel in de bibliotheek staan omdat ze in rood leer gebonden waren en zodoende niet uit de toon vielen bij zijn ontzagwekkende juridische en politieke pillen. Ze stopte ze in het pakketje dat ze voor hem samengesteld had, bij een rest van de vruchtencake die nog over was van haar verjaardag en een gigantisch stuk vleespastei.

In de moestuin groeiden waanzinnig veel tomaten, dus liep ze daar even langs om zoveel te plukken als ze kon dragen. Hoe lang zou hij daar verstopt blijven? Hoe lang wilde zij risico lopen door eten te stelen? Ze kon doen alsof het voor haarzelf was, maar ze vroeg zich af of ze haar wel zouden geloven. De rantsoenen leken mevrouw Frasers enthousiasme in de keuken niet te temperen. Sterker nog, ze leken er nauwelijks last van te hebben, hier in de wildernis, met zoveel vruchten en groente als ze maar konden telen en meer dan genoeg hertenvlees van het landgoed. Het feest van gisteravond had veel te decadent aangevoeld. Frankrijk had moeten capituleren. Net als Noorwegen en Denemarken. Er waren net soldaten weggehaald van de stranden bij Duinkerken. Ze begreep haar vaders redenering wel om toe te geven aan haar moeders wens om het feest te organiseren: de wereld was somber en je moest elke kans op wat vreugde en plezier aangrijpen. Maar het zat Constance niet lekker – al die overvloed. Als Douglas niet in het leger had gezeten, zou Constance nog hebben kunnen denken dat er helemaal geen oorlog aan de gang was. Tot ze Matthew ontmoette.

Ze zag buffetkasten, met achter de deurtjes sherry, port en whiskyflessen, waaruit de huishoudster de kristallen karaffen die erop stonden bijvulde. Er stonden twee halflege whiskyflessen van verschillende ouderdom en twee nog bijna volle flessen Macallan Glenlivet uit 1926. Ze nam de fles die helemaal achterin stond.

Zelf dronk ze bijna nooit. Wijn bij het eten, of een gin-tonic na een partijtje tennis op zaterdagmiddag. Als Schotse was ze opgegroeid met zo nu en dan een beetje whisky vermengd met water na het eten, tot haar moeders afschuw en haar vaders trots.

Ze dacht aan Henry’s grijpgrage handen, de stress van het verstopt houden van de piloot in de oude cottage, het feit dat hij zich niet bij zijn onderdeel wilde melden… Constance schroefde de fles open en nam een flinke teug voor ze hem weer stevig dichtdraaide en in haar tas stopte. Na alles wat Matthew had meegemaakt en die hele dag in dat koude huisje kon hij waarschijnlijk ook wel een borrel gebruiken. En misschien zou het makkelijker praten en kon ze zo nog wat informatie uit hem loskrijgen over hem.

Ze stond bij de tuindeuren naar de siertuin en keek over haar schouders om zeker te weten dat er niemand binnengekomen was die haar zou zien vertrekken. Voorzichtig om zich heen kijkend, kwam ze aan bij de rand van het loch, liep de geborgenheid van het bos in en verdween tussen de bomen.
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‘Je bent er weer,’ zei Matthew met een brede lach.

‘Ja natuurlijk,’ antwoordde Constance, terwijl ze zijn lach beantwoordde en de deur van de cottage op de grendel deed. ‘Ik zou je echt niet alleen achterlaten. Dat had ik toch gezegd?’

‘Ik wilde er niet van uitgaan,’ zei hij, en Constance hoorde de verlegenheid in zijn stem. Hij was duidelijk opgesprongen uit de leunstoel waarin hij had zitten dommelen toen hij haar binnen hoorde komen, en Constance vroeg zich af of hij soms geschrokken was. Dacht hij dat ze misschien van de raf was en dat hij nu teruggebracht werd naar zijn eenheid, waar hem straf te wachten stond?

Ze stonden er wat ongemakkelijk bij en wisten geen van beiden wat ze moesten zeggen. Ze wilde niet weer zo’n formele toon tegen hem aanslaan.

‘Heb je trek?’ Ze gebaarde naar de knapzak die ze had meegenomen.

‘Ja, ik ben uitgehongerd. Wat heb je bij je?’

‘Pastei, wat groente uit de moestuin en cake van mijn verjaardag.’

‘Van je verjaardag?’ vroeg Matthew verbaasd.

‘Ja, gisteren was ik jarig,’ verklaarde Constance.

‘Van harte, Constance,’ zei hij en hij keek haar aan.

‘Dank je,’ antwoordde ze. ‘Maar er was meer dan genoeg cake, dus niemand gaat het missen.’

Het duurde even voor hij weer iets zei.

‘Hoe kwamen jullie aan de suiker voor een hele taart?’ vroeg hij uiteindelijk.

Constance gaf de zak aan Matthew. Hij nam hem van haar aan met een bedankje en pakte hem uit op het houten aanrecht.

‘Dat wil ik liever niet weten,’ zei ze met een zucht. ‘Mijn ouders vinden het geen punt om hun parfums, kousen, champagne en suiker op de zwarte markt te kopen.’

‘En dat kunnen ze zich veroorloven?’ vroeg hij terwijl hij de fles Glenlivet uit de zak haalde. ‘Het is niet goedkoop om midden in een oorlog je voorraadkast op peil te houden’.

‘Nogal een gewaagde vraag, hè,’ zei Constance lachend.

Matthew draaide zich om met een glimlach. ‘Nou ja, jij begon er zelf over dat je ouders geen problemen hebben met de zwarte markt.’

‘Ja, da’s waar.’

‘En…’ vervolgde hij, ‘ik ben niet echt in een positie om anderen te veroordelen. De oorlog heeft me gedwongen dingen te doen die ik in vredestijd nooit zou doen. Misschien geldt dat voor jouw ouders net zo.’ Hij haalde zijn schouders op en richtte zijn aandacht weer op de fles.

Constance keek naar de achterkant van zijn hoofd zonder hem echt te zien, omdat ze nadacht over wat hij net had gezegd.

Waar zou zij zelf toe in staat zijn? Wat zou zíj bereid zijn te doen in een oorlog, wat ze anders nooit zou doen? Ze had beloofd een deserterende luchtmachtpiloot te verstoppen in een cottage. Zou ze dat anders ooit gedaan hebben?

‘De whisky is heel aardig van je,’ zei hij, en hij draaide zich om en leunde tegen het aanrecht. ‘Bedankt.’

‘Mijn vader mist hem toch niet. Hij heeft meer dan genoeg.’

‘Wat een geluksvogel,’ zei Matthew lachend. Hij bleef bij het aanrecht staan en schrokte een stuk van de pastei naar binnen terwijl Constance op een keukenstoel ging zitten. ‘Wil je ook wat?’ Hij wees druk kauwend naar de pastei.

Ze schudde haar hoofd. ‘Bewaar maar voor later. Ik zal proberen om morgen terug te komen met nog wat meer eten. Ik weet niet zeker of ik dan iets kan vinden, maar ik zal mijn best doen.’

‘Dank je wel,’ zei hij weer.

Ze glimlachte. ‘Matthew.’ Het klonk vreemd om zijn naam uit te spreken. ‘Je hoeft me niet steeds te bedanken.’

‘Weet ik wel. Maar ik ben je echt dankbaar; ik ben je ongelofelijk, oneindig dankbaar. Ik wil dat je dat weet. Wat er ook met mij gebeurt, hier, op dit moment van kalmte, in dit rare kleine huisje midden in de Schotse Hooglanden, ik wil dat je weet dat het me spijt.’

‘Dat wat je spijt?’ vroeg ze. Ze had gedacht dat hij alweer dank je wel zou gaan zeggen. Ze had niet gedacht dat hij zich zou verontschuldigen.

‘Dat weet ik nog niet. De consequenties van het feit dat ik hier ben, wat die ook maar zullen zijn.’

Ze bleef even stil. Wat ze hem wilde vragen zou hem misschien bang maken, maar toch moest ze het weten. ‘Wat denk je dat je uiteindelijk gaat doen? Waar denk je dat je naartoe zult gaan?’

Matthew keek naar de vloer. Het was een vraag waar hij duidelijk geen antwoord op had, maar Constance drong aan. ‘Hoe lang kun je hier blijven, denk je? Het punt is… dit is geen blijvende oplossing. Ik weet dat je zei dat je tijd nodig hebt om na te denken, en dat doe ik natuurlijk zelf ook. Dus ik vroeg me af of je je misschien onder een valse naam kunt melden bij zo’n noodpost, en dat je dan kunt doen alsof je huis platgebombardeerd is. Misschien geven ze je dan nieuwe papieren. En daarna…’ Constance zweeg. Ze had verder niet bedacht wat er daarna moest gebeuren en was geschokt dat er zulke oneerlijke dingen uit haar mond kwamen rollen. ‘Ach, ik heb ook geen idee,’ ging ze verder. ‘Of misschien kun je naar degene die in rang boven jouw commandant staat, om jouw versie van het verhaal te vertellen. Hoewel het misschien niet helpt dat je een vliegtuig hebt gestolen… Maar het is zo’n groot risico dat je hier ontdekt wordt dat ik wel denk dat je íéts zult moeten doen.’

‘Ik zal er zeker over nadenken,’ zei hij, en hij keek haar vriendelijk aan. Hij wees naar de whiskyfles. ‘Zo te horen heb jij dit harder nodig dan ik.’

Ze vertelde hem maar niet dat ze al een slok had genomen. ‘Ja, goed,’ zei ze gelaten, omdat hij niet inging op de kwestie. ‘Maar alleen als jij ook neemt.’

Hij draaide zich om en keek in de kastjes, pakte er twee glazen uit en schonk voor hen allebei een flinke bodem whisky in.

‘Hoe is het eigenlijk?’ vroeg ze zachtjes.

Hij stopte met schenken. ‘Hoe is wat?’

‘Iemand doden? Iemand uit de lucht schieten?’ vroeg ze. ‘Ik kan het me niet voorstellen dat ik daadwerkelijk iemand zou moeten vermoorden.’

Matthew zei geen woord.

‘Het moet verschrikkelijk zijn,’ probeerde ze, en toen voelde ze zich ineens ontzettend dom dat ze zo’n nietszeggend cliché had gebruikt.

‘Dat is het, ja.’ Hij gaf haar een glas en ging toen zitten. ‘Het is doden of gedood worden. Geen keus waar je me om hoeft te benijden, op zijn zachtst gezegd. Daarom kan ik dit ook niet meer doen.’

Constance meende dat ze tranen in zijn ogen zag, maar hij knipperde met zijn ogen en concentreerde zich op zijn whisky. Ze nam langzaam kleine slokjes en het werd helemaal stil in het huisje.

‘Wat zou je nu doen als je geen piloot was geworden?’ vroeg ze na een poosje.

Hij begon langzaam te glimlachen en keek bedachtzaam in zijn glas. ‘Ik weet het eigenlijk niet precies. Daar heb ik door de oorlog nog niet echt over na kunnen denken. Ik ben voortijdig gestopt met mijn studie, maar ik ben inmiddels eenentwintig en ik denk niet dat ik weer terugga naar de universiteit als dit allemaal voorbij is. Misschien dat ik me na de oorlog in een pak hijs en elke ochtend met de trein naar kantoor ga. Een bank, een verzekeringsmaatschappij. Dat doen de meeste mannen van mijn soort toch? Raar eigenlijk,’ zei hij met iets wat voor een lachje door moest gaan. ‘Dat leven leek me altijd zo saai en veilig. Maar ik zou er nu heel wat voor overhebben voor een saai, veilig baantje. In plaats van kilometers ver van huis te zijn en doodsbang voor wat de nieuwe dag nu weer gaat brengen.’

‘Waar woonde je eigenlijk?’ vroeg Constance in een poging hem af te leiden met gedachten aan gelukkiger tijden.

Hij glimlachte. ‘Cambridge. Maar daar is niemand meer die ik ken en van wie ik hou. Maar ik denk wel dat ik nog nooit zo gelukkig ben geweest als daar in de omgeving, bij de rivier, en op lome dagen in het park bij Jesus College.’ Hij leek mijlenver weg. ‘Toen mijn moeder overleed werd dat allemaal anders, en nu voel ik me nergens meer echt op mijn plek.’ Hij ging rechtop zitten, leek de herinnering van zich af te schudden en zei op een heel andere toon: ‘Mijn thuis was mijn thuis niet meer. We verhuisden veel met onze vader. Ik kwam in opstand en ging weer terug naar Cambridge om er te studeren, maar het voelde niet meer zoals vroeger. En toen brak de oorlog uit, natuurlijk, en dat was dat.’

‘Douglas studeerde er ook, voor de oorlog. Kende je hem?’

Matthew schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat denk ik niet. Al die verschillende vakken. Al die mensen.’ Hij nam een slokje van zijn whisky.

‘Ik heb nooit de kans gehad hem daar te bezoeken,’ zei Constance. ‘Ik ben wel in Oxford geweest, maar dat zal wel niet hetzelfde zijn, hè?’

Hij moest lachen. ‘Wat mij betreft niet. Voor mij is het theater en muziek en literatuur. En met een gondel over de Cam. En lekker lang picknicken in de achtertuinen van de colleges. The Backs, heet dat. Het is… Het is een van de mooiste plekken waar ik ooit ben geweest.’

‘Dan heb je geluk dat je daar opgegroeid bent.’

‘Ja,’ zei hij. ‘Dat heb ik zeker.’

‘Maar Jane Austen is toch zeker ongelofelijk nep?’ zei Matthew uren later.

‘Nep?’ Constance schreeuwde het bijna uit. Ze griste snel haar exemplaar van Sense and Sensibility uit zijn handen. ‘Dan neem ik hem wel weer mee terug. Je verdient het niet om dat boek zelfs maar aan te raken.’

Matthew leunde naar voren, schonk Constance nog wat whisky bij en lachte goedmoedig.

‘Kom op dan.’ Hij keek naar haar woedende blik en begon te lachen. ‘Verdedig haar dan.’

‘Dat zou niet nodig moeten zijn, maar ze is absoluut niet nep. Ze was een creatief genie.’

Hij rolde met zijn ogen. ‘Kom nou toch. Wat wist zij van het leven? Die vrouw zoog alles uit haar duim, leefde alleen maar via haar romanfiguren, verzon hele liefdeslevens voor hen die ze zelf nooit heeft gekend en vervolgens viel ze dood neer.’

Dit kwam hard aan bij Constance, die urenlang gelukzalig in de bladzijden van haar geliefde roman opgegaan was en hevig meeleefde met haar heldinnen.

‘Dat doen alle romanschrijvers toch zeker: leven via hun romanfiguren?’ stelde Constance terwijl ze het boek tegen haar borst gedrukt hield. ‘En daarmee bieden ze ons als lezers de kans om dat ook te doen. Om te ontsnappen aan onze omgeving en ons te omringen met echte vreugde.’

Hij dacht even na. ‘Misschien als dat is wat je zoekt in een roman.’

‘Wat zoek jij dan in een roman?’ vroeg ze.

‘Avontuur. Gevaar.’

Constance boog zich over het sleetse vloerkleed en pakte Wuthering Heights op. ‘Dan is dit precies wat je zoekt,’ zei ze enthousiast.

Hij keek naar het boek. ‘Breek me over haar al helemaal de bek maar niet open.’

‘Emily Brontë?’ vroeg Constance. ‘Dat is mijn lievelingsschrijver. Ik zou nu heel erg op mijn woorden letten, als ik jou was.’

Hij nam nog een slok en schonk haar een grijns. ‘Zij is jouw lievelingsschrijver? Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar zij is de grootste nepperd van het hele zootje.’

Constance had geen plezier meer in dit gesprek. Ze moest zich inhouden om haar whiskyglas niet naar zijn hoofd te gooien.

‘Waarom zeg je dat nou?’ vroeg ze tandenknarsend.

‘Kom nou toch,’ zei hij. ‘Die Heathcliff die zogenaamd een zigeuner zou zijn, en geesten aan het raam. Dat kan ik echt allemaal niet serieus nemen.’

Constance’ mond viel open. ‘Ik weet niet eens wat ik daarop moet antwoorden.’

Matthew had er lol in, dat zag ze wel. Hij zat in de stoel tegenover haar te schudden van het lachen.

Hij pakte het derde boek op dat Constance meegenomen had uit Invermoray House.

‘Als je Dickens ook nog gaat uitmaken voor nepperd, neem ik alle boeken, al het eten en de rest van de whisky weer mee naar huis, en dan zoek je het verder zelf maar uit.’ Constance keek hem streng aan.

‘Dickens uitmaken voor nepperd?’ zei hij bedachtzaam, en hij draaide het exemplaar van Great Expectations om in zijn hand. ‘Ik zou niet durven.’

‘Omdat hij een man is?’ vroeg Constance op luide, beschuldigende toon.

‘Nee, omdat hij de waarheid schreef. Hij zag de ellende in de wereld om hem heen en hij was niet bang om die uit de doeken te doen aan mensen die rijk en geletterd genoeg waren. In feite voerde hij een soort campagne, en…’ Matthew hield Constance’ exemplaar van Great Expectations omhoog, ‘… een absoluut genie.’

Het had iets heel erg kwetsbaars om hem haar lievelingsromans te laten zien. Ze was al bang geweest dat hij ze niet leuk zou vinden, en al bleek die angst gegrond, hij was wel de discussie met haar aangegaan. Hij maakte een enthousiasme in haar wakker voor discussiëren die ze al heel lang niet had gevoeld. Terwijl ze kleine slokjes nam van haar whisky en hij praatte en vragen stelde, bedacht ze dat ze al in geen eeuwen een echte discussie met iemand had gevoerd. Constance voelde zich bijna weer tot leven komen, voelde zich bijna weer een echt iemand. Sinds ze teruggekeerd was van de etiquetteschool had ze niet gemerkt hoe ver ze weggedreven was bij… hoe erg ze het miste om… wat eigenlijk? Om zichzelf te zijn? Ze keek naar buiten, in de richting van het loch, verscholen achter de hoge dennen, en toen snapte ze ineens wat het was. Constance was al zo lang ze zich kon herinneren alleen maar aan het watertrappen.
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‘Wat is er dan?’ vroeg Kate terwijl James’ hand die van haar nog steviger vasthield. Hij trok haar mee – niet dat het pijn deed, maar ze voelde wel hoe dringend dit voor hem was. ‘Wat wil je me dan laten zien?’

‘Daar kom je zo wel achter.’ Hij liet haar hand los toen ze bij de hal waren. Het vuur was aan het doven en Kate stond nerveus met haar voet te tikken op de grote zwart met witte vierkante tegels. Ze keek naar hem terwijl hij rommelde in de la van het gangkastje en er de sleutels van het kantoor uit viste. ‘Kom,’ zei hij.

Maar hij wil toch nooit over zaken praten na kantooruren? dacht Kate. Dus waarom sleepte hij haar dan weer mee terug naar kantoor? Wat lag daar dat haar nog niet eerder was opgevallen? Wat kon er in vredesnaam zo interessant zijn, zo laat op de avond?

Het was koud bij het stalerf. Haar T-shirt was leuk om in te werken maar niet warm genoeg, en ze wenste vurig dat ze een trui aangetrokken had – midden in de zomer, dat was toch ongelofelijk. Ze wreef over het kippenvel op haar armen. James deed de deur van het kantoor open en deed de staande lamp aan in plaats van de tl-verlichting, en ze stapten tussen de stapels papier op de grond door.

Ze sloeg een luchtige toon aan om de spanning te doorbreken die hem in zijn greep had. ‘Er komt nog een moment dat ik hier in het pikkedonker de weg weet,’ zei ze.

‘Er komt nog een moment dat dat wel zal moeten,’ mompelde hij.

James was duidelijk niet voor lichtheid in de stemming.

Hij ging aan zijn bureau zitten. Kate bleef tegenover hem staan en liet haar handen rusten op de rugleuning van haar bureaustoel. Ze keek naar hoe hij zijn laptop opende, zijn wachtwoorden invoerde en naar iets op zoek ging. Toen stond hij op van zijn stoel.

‘Hier,’ zei hij. ‘Ga zitten.’

Kate fronste om zijn toon. 

‘Alsjeblieft,’ voegde hij er alsnog aan toe.

Er stonden allerlei pagina’s open op zijn internetbrowser. Dat was op zich niet ongebruikelijk. Kate had er zelf ook altijd minstens tien open waar ze tussen heen en weer ging. Sommige zelfs wekenlang, om haar te herinneren aan een of andere taak waar ze misschien ooit nog weleens aan toe zou komen. Maar de pagina die James voor haar open had gelaten was die van de bank.

Kate keek naar hem op en zag dat hij nerveus op zijn onderlip beet.

‘Toe maar,’ zei hij, zachter dan eerst. ‘Ik heb niets te verbergen, dus kijk maar.’

Kate keek. Er stonden allerlei rekeningen open, waar allemaal niets op stond. Maar op de voornaamste rekening stond een gigantisch bedrag. Honderdduizenden ponden. Althans, dat dacht ze eerst. Tot ze dichter bij het scherm kwam en haar mond openviel toen ze het minteken voor dat bedrag zag staan. Het symbool van een verdoemenis.

‘O mijn god,’ riep ze uit. ‘Het is… er is…’

‘Er is niets,’ zei James. ‘Of liever gezegd, er is veel minder dan niets.’

Kate haalde diep adem en zijn paniek sloeg op haar over. Ze was zelf niet zo’n spaarder, maar van het weinige dat ze had verdiend, kon ze net een leuk eenkamerappartementje huren in een tijdperk waarin in je eentje iets huren aan de rand van Londen zo goed als onmogelijk was. Ze kon zich eten en avondjes uit met vrienden veroorloven – oké, niet heel vaak, maar toch – en ze kon één keer per jaar op vakantie, en als ze goeie deals uitzocht kon ze ook nog wel een paar keer een weekendje weg. Ze had vaker rood gestaan dan haar lief was. De moed zonk haar telkens in de schoenen als ze haar online banking-app opende en ze erachter kwam dat ze alweer te veel had uitgegeven. Maar dit, dít, was van een totaal andere orde. Waarom hadden ze tot nu gewacht om het landgoed te redden? En waarom gaven ze in vredesnaam geld uit – geld dat ze overduidelijk niet hadden – om háár in de arm te nemen?

‘J-James,’ stamelde Kate, en ze keek hem in de ogen. ‘Hoe…?’ Ze maakte haar zin niet af. Dat hoefde ook niet.

Hij liep naar haar bureau en ging zitten, met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn hoofd in zijn handen. ‘Maar al te gemakkelijk, ben ik bang.’

Kate keek naar zijn kruin terwijl hij zijn vingers door zijn donkerbruine haar woelde. Langzaam klapte ze zijn laptop dicht.

Toen keek hij eindelijk weer op. ‘Dus nu ken je ons vervelende geheimpje.’

Kate dacht aan wat hij eerder had gezegd, dat hij het een heel slecht idee vond dat zij hier was. Ze was niet iemand die snel opgaf, maar ze zag wel dat hij gelijk had; dat haar aanwezigheid hier een gat sloeg in hun niet-bestaande budget, en dat, wat nog verdrietiger was, het waarschijnlijk te laat was om het huis nog te redden. Ze hadden geen cent meer. Ze konden haar niet betalen. Hij keek naar haar in afwachting tot ze iets zou zeggen.

‘Dan kan ik beter gaan,’ zei Kate na een korte stilte. Ze had nog niet betaald gekregen; ze was hier nog maar een paar weken en haar eerste salaris zat eraan te komen. Maar ze was bereid haar verlies te nemen. Min of meer. ‘Ja,’ zei ze, met meer zelfvertrouwen, en ze stond op. ‘Ik kan beter gaan.’

Hij liet zijn handen uit zijn haar vallen. Het zat helemaal in de war en zijn voorhoofd zat onder de fronsrimpels. ‘Wat?’

‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Ik kan hier niet aan het werk.’

‘Dus je neemt ontslag?’ vroeg hij. Kate had gedacht dat hij daar blij mee zou zijn, maar hij keek ontzet.

Ze knikte en keek om zich heen in het kantoor. Ze wist niet precies waarom, maar ze wilde het allemaal nog een laatste keer in zich opnemen: de chaos, de gezelligheid, alles. Kate schonk James een waterig lachje. ‘Het was goed geweest als iemand, jij, me had verteld hoe erg het was toen ik hier aankwam,’ zei ze zachtjes. ‘Je hebt hier al die tijd gezeten en gezien hoe ik me inwerkte. Terwijl jullie me helemaal niet kunnen betalen. Jullie kunnen überhaupt niets betalen. Als ik dit zo zie, dan zullen jullie moeten verkopen. Het huis, de inboedel, alles.’ Zolang als Kate op Invermoray was, had James alleen maar verholen opmerkingen gemaakt en nooit hardop gezegd dat ze zo goed als failliet waren. Haar inzicht te geven in de bankrekeningen was dapper, openhartig, maar wat had hij dan verwacht dat ze zou doen?

‘Waarom heb je me dit laten zien? Je had het me toch ook kunnen vertellen toen ik hier aankwam: “Je moet weer naar huis, Kate. We kunnen je niet betalen.” Dat had je meteen eerlijk moeten zeggen. Dan was ik omgekeerd naar het vliegveld en dan hadden jullie me nooit meer gezien.’

James deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Kate was op stoom en gaf hem niet de kans haar te onderbreken.

‘En aangezien ik je vlak daarvoor bijna had overreden, was het toch juist fijn om mij niet meer te hoeven zien, lijkt me,’ zei ze.

‘Ik heb het wel gezegd,’ zei hij. ‘Ik heb je gezegd dat we geen geld hadden. Meteen de eerste avond toen je hier was heb ik gezegd dat we ons jou niet konden veroorloven.’

Kate dacht terug aan die avond en probeerde zich te herinneren wat hij had gezegd. ‘Je maakte ruzie met je moeder. En…’ zei ze terwijl ze rechter op ging staan, ‘waar is zij in dit hele verhaal? Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’ Kate klonk als een schooljuffrouw. Ze haalde diep adem. Het scheelde niets of ze zou die arme Liz hardop beschuldigen van financieel wanbeleid. Liz, die zelf had opgebiecht dat ze haar kop in het zand stak en zich liever op haar tuin stortte dan op haar financiën.

‘Vanavond is het te laat, maar morgen zal ik mijn verslagen netjes afmaken voor je, dus als je er toch voor kiest om dit door te zetten dan is het tenminste een fractie minder chaotisch dan het was. En dan boek ik daarna een vlucht naar huis.’

James keek haar aan. ‘Goed. Oké. Natuurlijk. Dat… lijkt me logisch.’

Toen ze langs hem liep bleef Kate even naast hem staan om een hand op zijn schouder te leggen. Hij keek naar haar op, als een verdwaald kind.

‘Allemachtig, wat een puinhoop,’ zei Kate toen ze het kantoor uit gelopen was en de deur zachtjes achter zich dichtgetrokken had.

Toen Kate de volgende ochtend wakker werd, haatte ze zichzelf. Ze had nauwelijks een oog dichtgedaan, maar te oordelen aan de bloemensprei die zich om haar benen had gewikkeld, was ze toch af en toe in slaap gedommeld. Ze was in alle staten geweest toen ze gisteravond naar haar kamer ging. Nadat ze James in het kantoor achtergelaten had, had ze haar glas whisky van het buffet in de zitkamer gepakt en het in twee teugen achterovergeslagen terwijl ze de trap op liep, waarna ze naar het loch had staan staren dat zich uitstrekte in de donkere avond. Toen de wolken uiteengingen werd de zilveren maan weerspiegeld op het rimpelende wateroppervlak.

Kate nam een douche en schrobde zich extra stevig onder het niet echt warme water. Ze wist best dat ze zich van haar schuldgevoel wilde ontdoen. Ze had zich echt slecht gedragen, had de afgelopen weken gedaan alsof James degene was die manieren bijgebracht moest worden, terwijl zij zojuist minstens even erg tot heel veel erger was geweest.

James was nergens te bekennen, maar Kate trof Liz in de keuken met de krant. 

Liz lachte naar haar toen ze binnenkwam. ‘Koffie?’ vroeg ze alsof er geen vuiltje aan de lucht was.

Kate glimlachte en wendde toen schuldbewust haar blik af. Misschien wist ze het nog niet. Misschien had James haar nog niet verteld dat Kate ontslag had genomen, dat ze de bankrekeningen had gezien en dat ze wegging, bij wijze van gunst. Maar Kate wist best dat dat niet alleen uit barmhartigheid was. Ze móést ook wel, om zelf een nieuwe baan te zoeken. Eentje die echt iets opleverde. Somber bedacht ze dat dit niet de eerste keer was dat ze op een nare manier wegging bij een werkgever. Als het maar wel de laatste keer was, hoopte ze. Het moest nu écht de laatste keer zijn.

‘Wat zie je er moe uit, kindje,’ zei Liz. ‘Als ik dat mag zeggen. Ga jij maar zitten, dan zet ik de koffie wel.’

Kate stemde in, ging aan de houten tafel zitten en keek de keuken rond. Ze wreef over haar voorhoofd in een poging de opkomende golf verdriet tegen te houden. Ze vond het zo verschrikkelijk voor hen: voor die arme Liz die veel te laat probeerde het huis nog te redden, voor James die zijn baan in Azië had opgegeven en was teruggekeerd naar dit complete fiasco. Kate moest hem spreken voor ze haar koffers pakte en vertrok. Toch had ze nog niet naar vluchttijden vanaf Inverness Airport gekeken. Ze wist alleen vaag dat er elke dag een paar vluchten terug naar Londen gingen. De avondvluchten zaten vast niet vol.

Ze had gezegd dat ze ervoor zou zorgen dat al haar rapporten afgerond waren voor ze vertrok. Er was nog veel te doen, maar ze kon haar vertrek niet uitstellen. Wat ze verder nog van plan waren moest ze aan hen overlaten, maar ze moest nog wel haar excuses aanbieden aan James voor haar gedrag van de vorige avond.

Het was alsof Liz haar gedachten had geraden. ‘James is gaan hardlopen,’ zei ze. ‘Hij is zo weer terug.’

Kate knikte terwijl ze een slok van haar koffie nam. Ze moest Liz vertellen dat ze wegging. Zij was per slot van rekening degene die Kate in dienst had genomen. Maar na gisteravond vond ze dat ze eerst James moest spreken.

‘Dan ga ik maar aan de slag,’ zei Kate en ze nam haar beker koffie mee.

‘Eh…’ zei Liz.

Kate was al bij de deuropening en keek achterom. Whisky was opgestaan om met haar mee te lopen. Hij ging elke ochtend met Kate en James mee naar kantoor en daar lag hij de hele dag in zijn mand in de hoek. Kate wachtte tot Liz iets zou zeggen.

‘Hebben jullie soms ruzie gehad?’ vroeg Liz.

‘Waarom vraag je dat?’

‘James zag er niet uit, vanochtend. Jij ziet er niet uit, vanochtend. Is er soms iets vervelends gebeurd tussen jullie?’

Kate wist niet wat ze moest zeggen. Ze koos voor: ‘Nee.’

Liz schonk haar een veelbetekenend lachje. ‘Is er dan soms iets leuks gebeurd tussen jullie?’

Kate schrok ervan. ‘Hoe kom je daar nou bij!’ Verbijsterend dat Liz het prima leek te vinden dat haar nieuwe medewerker een soort van romance met haar zoon zou hebben. Kate had door schade en schande geleerd dat het verstandig was om elke schijn van romantiek te vermijden.

‘Nou, vooruit, ik was gewoon… nieuwsgierig. Meer niet,’ zei Liz met een glimlach. ‘Hij is niet alleen maar vervelend, hoor. Als je soms…’

Kate leek nog erger geschokt.

Liz schoot in de lach. ‘Oké, ik zal me er niet meer mee bemoeien. Maar Kate?’

‘Ja?’ vroeg Kate gespannen terwijl ze zich weer naar de deur draaide. Wat zou ze nu weer gaan zeggen?

‘Het is een goeie vent. Hij kan weleens wat nors doen, maar hij heeft zijn hart op de goeie plek. Ik vind het echt fijn te zien hoe jullie samenwerken om het huis te redden. Jullie weten dat ik kan inspringen, maar hij heeft zo zijn best gedaan en ik ging er nooit van uit dat hij het allemaal in zijn eentje zou moeten doen. Dat zou niet eerlijk geweest zijn. Ik denk wel dat hij dat gedacht heeft de afgelopen maanden. Ik ben dus blij dat James nu een extra paar handen heeft.’

Het schuldbesef stortte als een koude golf over Kate heen. Ze knikte, zwaaide halfhartig naar Liz en ging, met Whisky in haar kielzog, naar het kantoortje om daar op James te wachten.
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Het eerste wat Kate deed toen ze in kantoortje aankwam was de vluchttijden checken. Ze mocht haar hoofddoel nu niet uit het oog verliezen, en dat was vanavond al vertrekken. Het bleek dat er inderdaad die avond een paar vluchten naar Londen waren. Ze bedacht dat ze dan eind van de middag weg moest om op tijd in te kunnen checken.

Het kantoor lag bezaaid met papier, nog meer dan normaal. Nadat ze James hier gisteravond had achtergelaten, was hij duidelijk nog hard aan het werk geweest. Tot hoe laat had hij hier gezeten? Vast niet tot heel laat, als hij alweer de energie had om vanochtend te gaan hardlopen.

Kate bracht haar bestanden op orde, die al vrij georganiseerd waren, en maakte een printje van de lijst met taken die volgens haar urgent waren. Ze maakte wat ruimte op James’ volle bureau en legde de lijst op een plek die hij niet kon missen.

Toen kauwde ze wat op haar lip, pakte de lijst weer op en begon hem zelf af te werken. Zoveel tijd zou het haar niet kosten. Ze was eigenlijk niet zo’n controlfreak, maar zag dit nu toch als haar missie. Ze vond dat ze het aan James verschuldigd was, ondanks het feit dat ze haar waarschijnlijk niet zouden kunnen betalen voor de tijd dat ze hier was geweest. Kate wist dat het niet zo eenvoudig was: dat het niet een vooropgezet plan van Liz was geweest om haar niet te betalen en dat James, al was hij meestal een ongelofelijke hork, dat waarschijnlijk nooit had toegestaan. Hij had iets eerbaars, vond ze, en dus had hij het geld waarschijnlijk ergens anders vandaan gehaald. Hij had per slot van rekening ook net nog betaald voor een nieuw dak op het grote huis en de cottage van de jachtopziener. Desondanks moest ze hun financieel een genoegen doen en hen bevrijden van de last om aan het eind van elke maand steeds haar salaris ergens vandaan zien te halen, zonder dat daar inkomsten tegenover stonden.

Twee uur later had Kate helemaal niet het gevoel dat er al zoveel tijd voorbijgegaan was. Pas toen haar maag begon te knorren – in een ontbijt had ze geen trek gehad – vertrok ze maar eens naar de keuken op zoek naar iets te eten. Ze hapte wat van een geroosterde boterham en stond uit het keukenraam te kijken. Whisky was achter haar aan gelopen en zat aan haar voeten in de hoop wat kruimels op te vangen. Kate boog zich om hem achter de oren te krabbelen. Zodra de hond doorhad dat Kate meer brood at dan zijn baasje, had hij zijn loyaliteit aan James voor die aan haar ingeruild. ‘Laat ik soms meer eten vallen dan James?’ vroeg Kate aan de zwijgende hond. ‘Jou zal ik nog het meest missen,’ zei ze, en ze trok een beboterd hoekje van de toast af en gaf het aan hem. Ze was hier eigenlijk nog niet lang genoeg om iemand van hen te gaan missen. Het was de abruptheid, het onverwachte en overhaaste vertrek waardoor ze het zo stressvol vond om hen allemaal achter te laten, om het huis achter te laten.

Haar werk hier was nog niet klaar. Ze sloeg de kruimels van haar vingers, zette haar bord in de vaatwasser en ging op zoek naar James.

Kate zocht hem op de begane grond, waar hij niet te vinden was, en liep toen naar boven, waar ze aanklopte op zijn slaapkamerdeur. Geen reactie. De deur van de kamer naast de zijne stond op een kier. Hij kraakte toen ze hem verder openduwde, en tot haar verbazing bleek hij niet te leiden naar een kamer, maar naar een trap naar boven. Ze voelde zich net Belle in Belle en het Beest, maar aangezien Kate geen Disneyprinses was die de opdracht had gekregen om niet rond te neuzen, liep ze die trap op. Ze dacht niet dat James daar zou zijn, maar om de een of andere reden ging ze toch naar boven.

De trap leidde naar de kleine zolderkamertjes. Kate snapte wel waarom Liz en James haar die nog niet hadden laten zien tijdens hun rondleiding: deze kamertjes waren veel te klein om om te bouwen tot hotelkamers. De balken hingen te laag en in elk van de kamertjes aan de smalle gang paste alleen een eenpersoonsbed en hooguit een nachtkastje. Er was op deze verdieping geen ruimte voor kamers met een eigen badkamer. Nee, hier kon ze voorlopig niks mee.

‘Niet meer mijn verantwoordelijkheid,’ mompelde Kate terwijl ze toch nieuwsgierig de zolderkamer ging inspecteren.

In de eerste kamer stonden oude bureaus, kolenkitten, kapotte poppen en stapels schilderijen met het doek naar de muur. Ze pakte het schilderij dat het dichtstbij stond en toen ze het omdraaide, hoorde ze iets wegschieten, zodat ze vloekend het schilderij uit haar handen liet vallen. Wat was dat? Een rat? Een muis? Kate liep snel de kamer uit en nam een kijkje in de volgende. Daar stonden allemaal antiek uitziende hutkoffers die via eBay een leuk bedrag zouden opleveren. Bruidjes die graag een bruiloft in vintagestijl wilden, waren dol op dit soort dingen. Ze zou het aan Liz en James voorstellen, en hopelijk leverde het hun nog wat op. Er stonden ook nog wat slordig opgestapelde gewone koffers, alsof iemand hier een uit de kluiten gewassen potje Jenga had gespeeld.

Aan de andere kant van de kamer stonden twee leren hutkoffers met kopspijkers beslagen, en Kate blies het stof van de gouden letters erop. Op de eerste koffer stond douglas mclay en op de andere constance mclay.

Kate schrok ervan. Ze had helemaal niet meer gedacht aan Constance McLay, maar ze herkende haar naam met­een. Constance was het meisje van wie de naam zo driftig uit de familiebijbel was geschrapt. De naam van Douglas had ze ergens in de buurt van die van Constance zien staan, dat wist ze zeker. Ze besloot om straks weer even in die bijbel te kijken. Ze had nog maar een paar uur en had nog steeds niet gepakt, dus wat deed ze überhaupt hier op zolder, laat staan dat ze ook nog tijd zou verspillen aan die bijbel? Ze was aan het treuzelen, dat wist ze zelf ook wel. Als ze James niet kon vinden, dan hoefde ze dat ongemakkelijke gesprek niet te voeren.

Kate nam de trap naar beneden met twee treden tegelijk. Whisky had de moed allang opgegeven en liep niet meer achter haar aan, en Kate vermoedde dat hij weer in de keuken op zijn geliefde plekje voor het fornuis was gaan liggen.

In de bibliotheek sloeg Kate de bijbel open en sloeg heel voorzichtig de vliesdunne bladzijden om tot ze bij de familienamen kwam. Ze had gelijk, daar stond eerst de naam van Douglas, direct gevolgd door die van Constance.

Kate deed een stap naar achteren en dacht na. Dat verhaal van James over twee onterfde kinderen, de ouders die het landgoed Invermoray aan de man van Liz hadden nagelaten… Ze vroeg zich af of dat paste bij deze jaartallen.

Douglas was in 1914 geboren en Constance in 1919. Als de naam direct boven die van hen, Alistair McLay, hun vader was én de man die het huis aan de vader van James had nagelaten, dan waren dit dus die twee kinderen die Invermoray om een goede of juist geen goede reden kwijtgeraakt waren. Ze waren de laatste namen in de bijbel.

Ze deed het boek voorzichtig dicht en ging voor het raam staan. Precies op dat moment zag ze James. Het was een neon bliksemschicht op zijn verder zwarte hardloopkleding die haar aandacht trok. Ze zag hem in de verte, aan de andere kant van het loch, op de steiger zitten. Zijn benen bungelden boven het water. Het zag er kinderlijk uit, kwetsbaar, vond Kate.

Ze draaide de sleutel in de hoge tuindeuren om en liep de prachtige tuin in. Liz stond daar met haar rug naar Kate toe een taxushaag te snoeien en Kate liep haar zachtjes voorbij. Nu ze James eindelijk had gezien wilde ze niet het risico lopen in een lang gesprek met Liz verwikkeld te raken en zo James de kans bieden om ergens anders naartoe te gaan. Kate bleef staan bij de poort van boomtakken die leidde naar het pad naar het loch en ze bedacht dat hij haar misschien expres uit de weg ging tot ze vertrokken was. Jammer dan. Het werd vast heel ongemakkelijk, maar ze moest toch echt haar excuses aanbieden voor ze hier wegging. Ze had het allemaal een stuk beter kunnen aanpakken.

James volgde haar het hele eind over het pad langs de oever met zijn ogen. De kiezels knerpten onder haar voeten. Toen ze dichterbij kwam, zag ze iets van een glimlach om zijn mond.

Ze liep op de steiger af en hij ging verzitten. 

‘Mag ik aan boord komen?’ vroeg Kate.

Hij keek haar nu ronduit lachend aan. ‘Dat zeg je alleen bij een boot, dit is maar een aanlegsteiger. Maar vooruit, spring er maar op.’

Kate liep de hele steiger over en ging naast hem zitten aan het eind. Ze wist niet hoe ze moest beginnen.

‘Dus je hebt me gevonden,’ zei hij.

‘Eitje. Binnen twee uur,’ zei Kate met een blik op haar horloge.

Hij schoot opnieuw in de lach. ‘Twee uur? Waar heb je dan allemaal gekeken?’

‘Overal, behalve hier.’

Hij knikte langzaam. ‘Dit is mijn nadenkplek,’ zei hij, bij wijze van verklaring. ‘Hier kom ik altijd als…’ Hij keek omlaag.

‘Als…?’ vroeg Kate.

‘Als alles een beetje in de soep loopt.’

Kate wist niet wat ze moest zeggen, dus probeerde ze het maar met de speech die ze had bedacht toen ze om het meer kwam lopen. ‘Het spijt me. Van gisteravond. Dat ik zo’n bitch was. En dat ik tegen je zei dat je het huis moest verkopen, ook al lijkt me dat nog steeds het beste, en dat ik je zo aan je lot overliet.’

‘Het geeft niet,’ zei hij. ‘Wat je zei klopte wel.’

‘Dank je.’ Kate ging in kleermakerszit zitten. ‘Dat is heel grootmoedig van je, want ik had wel een andere toon aan kunnen slaan.’

‘Ja, daar heb je een punt. Ik was nogal geschokt.’

‘Sorry,’ fluisterde Kate. Ze zaten daar met alleen het geluid van het loch dat zachtjes tegen de houten pijlers van de steiger klotste.

‘Wat ga je nou doen?’ vroeg ze. ‘Als ik weg ben?’

‘O ja, je gaat ons verlaten,’ zei hij wrang.

‘Je mag best een feestje bouwen als ik vertrokken ben,’ plaagde ze. ‘Om te vieren dat je van me af bent. Is je toch maar mooi binnen een maand gelukt. Mooi werk.’

Hij keek haar recht in de ogen. ‘Ik ga geen feestje bouwen. Dat kan ik me niet veroorloven.’

Kate stootte hem aan met haar elleboog. ‘Nee, serieus, wat ga je doen?’ Ze maakte zich zorgen, om hem, om Liz, om hun steeds groter wordende schuld.

‘Ik zou het eerlijk gezegd niet weten,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk kunnen we het huis inderdaad maar beter verkopen.’ Hij zuchtte. ‘Maar dan hebben we dus gefaald. Toen ik hier aankwam, stond mijn moeder al tot haar knieën in de schulden. Ik wil mijn arme pa dit niet in de schoenen schuiven, maar toen ik hier kwam was er gewoon zoveel te doen. Hij heeft het echt uit de hand laten lopen. Ik heb het dak van de cottage laten maken, omdat we met de verhuur aan toeristen meteen inkomsten kunnen genereren. Maar toen bleek het dak van het grote huis ook op instorten te staan. Het regenwater gutste naar binnen tijdens de winterstorm, dus dat moest ik ook wel laten maken. Dus daar gingen ettelijke duizenden ponden in zitten. Maar jij ziet dat waarschijnlijk als een zinloze investering.’

‘Nee,’ zei Kate meelevend. ‘Nee, dat moet je niet zeggen. Het moest gebeuren.’

‘Ik heb bijna al mijn spaargeld uitgegeven aan de dagelijkse dingen, eten, rekeningen…’ Hij viel stil.

‘O mijn god,’ stamelde Kate. ‘Je eigen geld?’

‘Ik moest wel. Ik wist niet hoe het anders moest.’

‘Had je dan geen lening kunnen afsluiten, naast de roodstand?’ vroeg ze.

Hij keek haar aan en zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Dacht je soms dat we die niet allang hadden? We hebben twee doorlopende kredieten. En die zijn al helemaal opgegaan. Het waren geen gigantische bedragen, maar daar staat geen cent meer op. Pa heeft bijna alles uitgegeven voor hij overleed, en met wat er over was hebben we de lichten brandend gehouden. Dat was voor ik het geld dat ik de afgelopen jaren heb opgespaard moest aanbreken. Maar we moeten natuurlijk wel nog de rente over die leningen betalen.’

‘Wat een ellende.’

‘Je snapt toch zeker wel dat ik je gewoon zou betalen, hè? Ik was van plan dat te betalen uit het beetje dat ik nog overheb.’

‘O James.’ Kate zuchtte met haar hoofd in haar handen.

‘Maar gisteravond dacht ik, wat als wij nou doorgingen om Invermoray bekénd te maken, en we laten ma lekker heggen knippen in de tuin.’ Hij lachte. ‘Wat als we dat zouden doen? Voor zes maanden? En wat als we het in die tijd ook op de markt zetten? Dan spreiden we ons risico, en dan zien we wel welke van de twee opties ons het best bevalt, en dan nemen we pas een besluit als er biedingen komen? Ik wil echt heel graag dat dit een succes wordt.’

Kate keek hem bedachtzaam aan. ‘Ik weet het niet.’

Hij keek naar de hemel, naar de grijze wolken die over kwamen drijven. Kate volgde zijn blik. Voor hen klonk het plonsgeluid van iets kleins dat heel even uit het water omhoogkwam en toen weer in de duistere diepte verdween.

‘Wat was dat?’ vroeg Kate met een blik op het loch.

‘Een vis,’ zei hij. ‘Een snoek, misschien. Of een forel. Daar stikt het hier van. Als ik hier zwem voel ik ze weleens tegen me aan zwemmen.’

Kate rilde ervan.

‘Ze bijten niet,’ zei hij. ‘Gek genoeg vind ik het wel geruststellend te weten dat ik niet alleen ben in deze gigantische plas water. Al wil ik vaak juist graag alleen zijn. Snap je wat ik bedoel?’

‘Ik geloof het wel,’ antwoordde Kate. Tot haar verhuizing naar de Hooglanden had ze zichzelf altijd als een sociaal iemand gezien, iemand die graag in het gezelschap van anderen was. Ze vond het nooit prettig alleen te zijn. Maar toen bedacht ze dat ze zich de tijd nooit had gegund om alleen met zichzelf te zijn. En soms was alleen zijn juist heel heilzaam.

‘Ik vond het loch vroeger maar een vreemde plek. Een beetje griezelig,’ zei James. ‘Als jongetje dacht ik altijd dat er allerlei enge dingen schuilgingen in het water.’

‘Zoals?’

‘Een monster,’ zei James zogenaamd verschrikt.

Kate rolde met haar ogen, maar moest toch lachen. ‘Een monster?’

‘Ik was ervan overtuigd, absoluut, honderd procent van overtuigd dat er hier iets in het water lag,’ zei hij. ‘Iets wat er niet thuishoorde. Ik weet niet waarom, maar ik voelde me gewoon nooit alleen.’

‘Dus de logische conclusie was dat dat een monster was?’ Kate sloeg haar armen over elkaar.

Hij knikte. ‘Ik was nog maar een jochie. Ik stelde me voor dat er daar een of ander schepsel zat, maar ik had nooit het gevoel dat het boosaardig was. Of dat het me kwaad wilde doen. Ik dacht, het leeft daar gewoon en het doet zijn ding. En ik zwom daar en deed ook mijn ding. Ik denk dat ik me wat verloren voelde, en ik dacht dat dat schepsel daarbeneden zich waarschijnlijk ook verloren voelde.’

Kate keek James aan alsof ze hem voor het eerst zag. Een jongetje dat ooit had gezwommen met denkbeeldige loch-monsters was een man geworden die kopje-onder aan het gaan was in de schulden van zijn familie. Arme James deed bijna zijn hele leven op Invermoray niets anders dan zijn hoofd boven water proberen te houden.

‘Eén keer dacht ik dat ik hem vanaf de steiger kon zien. Ik was zo door het dolle heen, gênant gewoon. Het Monster van Loch Invermoray. We zouden er beroemd door worden. Ik had het hele verhaal al verzonnen. Dat was toen ik een puber was, en alle pubers willen nu eenmaal beroemd worden.’

Maar Kates gedachten dwaalden af van James’ jeugd naar het enorme water dat zich voor hen uitstrekte. Ze staarde in het loch. Een monster. Ze wist wel dat er niet echt een monster was, maar wat nou als…? Dit kon precies de snelle toeristische injectie zijn die Invermoray nodig had, en daarmee… inkomsten. Er zouden dagjesmensen komen vanuit het hele land. Toeristen waren er toch al genoeg in Schotland, en degenen onder hen die wel hielden van een goed monsterverhaal hadden het dik naar hun zin bij Loch Ness. Waarom zouden ze die mensen niet nog wat verder de Hooglanden in lokken met hun eigen goeie verhaal? Er was geen concreet bewijs dat er een monster leefde op de bodem van Loch Ness, maar dat had voor het toerisme daar niet uitgemaakt. Kate had nog nooit iemand ontmoet die geloofde dat het Monster van Loch Ness echt bestond. En toch leefde de mythe voort. Waarom? Omdat iedereen dol is op een mooi verhaal.

‘Kate?’ vroeg James en ze realiseerde zich dat ze had gemist wat hij net had gezegd. ‘Ik vroeg hoe laat je vlucht gaat.’

‘Rond zeven uur,’ zei Kate automatisch. Ze keek op van het water en staarde James aan zonder echt naar hem te kijken.

Zachtjes, spijtig, bijna, zei hij: ‘Dan zou ik maar eens opschieten als ik jou was.’
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Ze zou blijven. Tenminste, nog even. James had haar op het hart gedrukt dat hij haar kon betalen zoals hij had beloofd, en al voelde ze zich verschrikkelijk schuldig dat ze zijn geld zou aannemen terwijl Liz en hij dat helemaal niet konden missen, ze zou er keihard voor werken. Ze had het idee dat ze hier alleen de pr zou doen allang opgegeven: ze zou alles doen wat nodig was om het huis te redden.

Het Monster van Loch Invermoray. Oké, het bekte niet zo lekker als het Monster van Loch Ness, maar toch, het was een beproefde formule en je wist meteen waar het om draaide.

James en Liz waren minder zeker van haar plan.

‘Wil je een persbericht uitsturen om te beweren dat we hier een monster in het loch hebben?’ vroeg Liz de volgende dag, terwijl ze hun dampende bekers thee voorhield op een dienblad. Ze zaten voor de haard in de zitkamer.

‘Ja. Heel subtiel, hoor, en ik ga het vooral hebben over het huis als een nieuwe, luxe b&b, maar ik ken wel journalisten die deze ongebruikelijke insteek leuk zullen vinden, en als het nieuws de ronde gaat doen, dan weet ik zeker…’

‘Het nieuws?’ vroeg James met een sarcastisch lachje. ‘Welk nieuws? Er is helemaal geen monster. Iedereen lacht ons straks uit.’

‘Er is ook geen hard bewijs dat er in Loch Ness een monster zit, maar hun heeft het ook geen windeieren gelegd,’ zei Kate en ze pakte de conceptrapporten die ze had opgesteld erbij. Toen ze het erover eens waren geworden dat ze toch zou blijven, was ze teruggerend naar het kantoor en had snel wat onderzoek gedaan naar de aantallen toeristen in Loch Ness en het aantal samenzweringstheorieën over zeewezens in de Schotse lochs. Het waren allebei verrassend hoge cijfers.

‘Uit recente gegevens blijkt dat het Monster van Loch Ness de lokale economie eenenveertig miljoen pond oplevert,’ zei Kate vol zelfvertrouwen.

James’ mond viel open. ‘Dat meen je niet.’

Liz keek misprijzend. ‘Laat een goed verhaal vooral niet bederven door de waarheid,’ zei ze.

‘Maar dat is het totaalbedrag dat in Schotland wordt uitgegeven vanwege Nessie, toch?’ vroeg James. ‘Dat is toch zeker niet wat mensen uitgeven rondom het loch zelf? Dat kan ik me niet voorstellen.’

‘Toch is het zo,’ zei Kate. ‘Dit is wat er wordt uitgegeven aan attracties rondom het water. Boottochtjes om een glimp van het monster op te vangen, overnachtingen, eten en drinken. Ze hebben een schatting gemaakt van het aantal mensen dat er alleen voor een dagtochtje naartoe gaat, en ze denken dat die eenenveertig miljoen nog een bescheiden schatting is.

Kate kon de radertjes in James’ hoofd bijna horen draaien en ze had het gevoel dat ze hem weer even met beide benen op de grond moest zetten.

‘Ik denk dat wij hier veel minder kunnen binnenhalen. Invermoray House is niet gebouwd op grote aantallen gasten, en ik denk niet dat de Invermoray Arms zit te wachten op nog meer mensen dan ze nu al over de vloer krijgen. Angus gaat niet blij met me zijn,’ zei Kate. ‘We zouden hier nooit de enorme stroom aan toeristen trekken die ze bij Loch Ness krijgen, maar wel aantallen die we aankunnen. We hebben het zelf in de hand. En het hoeft helemaal niets aan onze plannen te veranderen. We wilden een tearoom openen, een b&b en het vakantiehuisje, nou, dat kan allemaal nog steeds. Alleen nu…’

‘… vullen we die bedden sneller,’ maakte Liz haar zin voor haar af. ‘En misschien niet alleen in de zomer,’ voegde ze er hoopvol aan toe. ‘We kunnen meer afternoonteas verkopen dan we anders zouden doen. En misschien ook wel wat kleine picknickpakketjes, voor als de tafels in de tearoom vol zijn.’

‘Ja,’ zei Kate enthousiast. ‘Dat is een geweldig idee.’

Liz en James keken elkaar lachend aan.

Kate leunde achterover, haar handen om haar beker thee, nogal tevreden met zichzelf. Al zou het harde werk nu pas beginnen.

Ze zaten daar urenlang om hun oorspronkelijke plan zo om te vormen dat het sneller vruchten zou gaan afwerpen. James ging naar de oranjerie om de gebroken glasplaat op te meten zodat die kon worden vervangen. Ze waren het erover eens dat dat de perfecte plek was voor de tearoom. In de winter was het er warm en als het in de zomer te warm was, was de siertuin die helemaal doorliep tot aan het meer een prachtplek voor picknicktafels.

In de weken die volgden, stelden ze hun prioriteiten. Een glazenier kwam nieuw glas zetten in de oranjerie, ze maakten het daar van onder tot boven schoon, en besloten waar ze de kassa en receptie neer gingen zetten. James kreeg zijn felbegeerde horecavergunning om een b&b te mogen beginnen in Invermoray House. Hij leidde de gemeenteambtenaren rond die hem vertelden wat hij wel en niet mocht doen, en Liz en Kate gingen aan de slag met het bestellen van cateringbenodigdheden zoals tafels en stoelen, tafellinnen, bestek, brandblussers en allerlei dingetjes waar je niet zonder bleek te kunnen, al hadden ze daar van tevoren geen idee van gehad. Ze huurden ingewikkelde espresso­apparaten en Angus kwam langs om hun een versnelde cursus ‘Hoe run ik een horecaonderneming’ te geven. Het kostte handenvol geld. Maar het zou het allemaal waard zijn.

Kate had niet geweten hoe ze het zonder Angus hadden moeten redden. Hij was hun redder in nood. Hij wist dat ze geen idee hadden waar ze mee bezig waren en bood aan om de tearoom voor hen te managen tot ze de zaak helemaal op poten hadden.

‘Maar je kunt toch niet dat doen én ook nog eens de pub runnen?’ had James aarzelend tegen zijn vriend gezegd toen ze op een avond aan de bar in de Invermoray Arms zaten met de papieren en contracten van de leveranciers voor zich uitgespreid.

‘Tuurlijk wel,’ zei Angus terwijl hij een biertje voor James tapte. ‘Mijn zusje staat achter de bar nu mijn kleine nichtje overdag op het kinderdagverblijf is. Ik ben meestal alleen ’s avonds in de Arms, dus ik heb tijd over om mijn vleugels eens wat uit te slaan.’

James keek weifelend, maar Kate zei: ‘We hebben iemand nodig. Dit is niet onze expertise en wel die van Angus.’

Angus was helemaal in zijn nopjes. ‘Ik wil wel een assistent. Niemand kan een hele dag een tearoom runnen en ook nog eens alle broodjes maken. Dus ik moet iemand hebben voor in de bediening, en zo.’

‘James en ik kunnen afwisselend helpen?’ bood Kate aan.

James stemde daarmee in. ‘Dat bespaart wel geld, denk ik.’

‘Nu we het daar toch over hebben,’ zei Angus en hij keek hen bedachtzaam aan, ‘wat wilden jullie me eigenlijk betalen?’

Kate liet James en Angus samen de financiën regelen. Het was per slot van rekening James’ geld, en toen ze weer terugkwam van het toilet, zag ze tot haar opluchting dat ze elkaar de hand schudden omdat ze het eens geworden waren.

Ze zat aan de bar en dronk haar gin-tonic. Morgen zouden ze beginnen met kleine beetjes informatie vrijgeven over een mogelijk monster dat weleens in het loch was gezien en over de grootse plannen voor het huis. Ze zou hier en daar wat visjes uitgooien, journalisten uitnodigen voor een bezoekje en zo hopelijk wat klinkende recensies voor Invermoray House regelen.

Maar James en Liz voelden zich nog steeds niet senang met Kates plan om dat monster in de strijd te gooien. ‘Dat is liegen.’

‘We zeggen ook niet dat er daadwerkelijk een monster ís. We zeggen alleen dat er eentje in het loch zou kúnnen zitten.’

Angus moest lachen toen hij dat hoorde en steunde Kate. ‘Maar het is niet eens een leugen,’ zei hij. ‘Vroeger hadden de mensen in de buurt het altijd over een monster dat ze in het loch hadden gezien.’

James en Kate keken hem verbluft aan. ‘Echt?’ vroeg Kate.

‘In het museumpje hebben we nog heel oude tekeningen van zeewezens in Loch Invermoray. En er zijn krantenartikelen van rond het jaar 1900,’ ging hij verder.

‘Vertel!’ zei Kate toen Angus zweeg. ‘Wat zeiden ze dan?’

‘Het gewone verhaaltje. Dat een paar mensen uit de buurt hun was deden in het water van het loch en dat ze toen een of ander schepsel zagen. En weer iemand anders had gezien dat het monster een Schotse hooglander tussen zijn kaken vermaalde en meer van zulke verhalen.’

‘Dat was gewoon een ingewikkelde manier om veediefstal te verbloemen, daar durf ik iets om te verwedden,’ zei ­James honend.

Angus negeerde hem en vertelde verder: ‘Ze zeggen dat het zien van het Monster van Loch Invermoray een goed voorteken was. Dat ze altijd als ze verscheen een heel leven lang geluk bracht aan degene die haar zag. Maar dat was toen, en het is verdomd lang geleden dat ze voor het laatst is gezien. Blijkbaar gunt ze ons tegenwoordig niets meer.’

James grinnikte. ‘Zij?’ vroeg hij.

Weer deed Angus alsof hij James niet hoorde. ‘En toen, in de jaren dertig van de vorige eeuw, was er een of andere gek die een nepfoto nam bij Loch Ness, en de rest is geschiedenis, zoals dat heet. Vanaf toen waren alle ogen gericht op Nessie en is het Monster van Loch Invermoray een vage herinnering geworden. Misschien is dat goed. Maar misschien ook niet.’

Kate ging helemaal op in het verhaal. ‘Zie je nou wel!’ zei ze triomfantelijk. ‘Het is helemaal geen leugen.’

James rolde met zijn ogen en nam een slok van zijn bier. ‘Ik wist dit helemaal niet.’

‘En dat is niet het enige sinistere aan dat loch van jou,’ zei Angus. Hij liet zijn wenkbrauwen op en neer dansen om de geheimzinnigheid te onderstrepen.

‘O nee?’ vroeg James. Hij klonk ietwat uitgeput.

Angus leunde samenzweerderig over de toog. ‘Hebben jullie dan nooit gehoord over die verdrinking?’

‘Die verdrinking?’ vroeg Kate. Ze kwam dichterbij en was het hele monster alweer vergeten.

‘Aye,’ zei Angus. ‘Nog niet zo heel lang geleden, heb ik gehoord. Maar ik weet er het fijne niet van, natuurlijk,’ zei hij, en hij knikte naar James.

‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt.’

‘Jawel, vast wel,’ zei Angus. ‘Ik heb het zelf jaren geleden gehoord. En jij woont daar nota bene.’

James schudde zijn hoofd.

‘In de jaren veertig, zeggen ze. De precieze details weet ik niet. Maar wat ik wel weet is dat er iemand omgekomen is in dat loch.’
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Er zaten al een stuk of twintig vrouwelijke vrijwilligers in de parochiezaal toen Constance en haar moeder arriveerden voor hun eerste bijeenkomst van de Women’s Voluntary Service. Ze waren op de fiets naar het dorp gekomen, en haar moeder had haar eerste wiebelige kilometers op het ‘geval’ met verve afgelegd. Constance reed achter haar aan, maar zat veel vaster in het zadel. Ze werden enthousiast begroet toen ze binnenkwamen, en iemand riep: ‘Mevrouw McLay, wat geweldig om u te zien. En Constance, jou ook.’ Constance schaamde zich. Ze hadden zich al veel eerder kunnen inzetten voor de troepen en Constance wilde wel uitroepen dat ze heel erg haar best had gedaan om ook een bescheiden bijdrage te mogen leveren.

‘Ach, u weet hoe dat gaat,’ was het slappe excuus van mevrouw McLay. ‘We hebben het gewoon zo druk gehad.’ Constance liep weg en nam de kop thee aan die de vrouw van de slager haar aanbood, zich nog dieper schamend toen haar moeder verklaarde dat nu de oorlog in volle gang was – in de hemel boven Engeland woedde de Slag om Engeland – het hoog tijd was dat Constance en zij ook een duit in het zakje kwamen doen door ‘hier en daar een klusje aan te pakken om de oorlog te kunnen winnen’.

Constance vroeg zich af of haar moeder doorhad hoe kleinerend ze sprak over het goede werk dat de wvs al die tijd al had gedaan.

De mevrouw van het postkantoor kwam bij Constance staan. ‘Geweldig dat jullie je bij ons voegen, kindje.’ Haar warme glimlach en vriendelijke blik stelden Constance gerust.

‘Dank u,’ antwoordde ze de vrouw die ze de laatste paar maanden pas had leren kennen. Aangezien de meeste mannelijke leden van hun personeel in dienst waren gegaan, was het tegenwoordig meestal Constance die haar vaders brieven naar het postkantoor bracht en af en toe een telegram voor haar ouders verzond.

Ze begreep niet waarom ze ineens zo nerveus was. Ze had zo graag haar steentje bij willen dragen en wilde dolgraag het huis uit om iets nuttigs te gaan doen. Er waren maar heel weinig vrouwen van Constance’ leeftijd in de zaal, en degene die dat wel waren hadden allemaal een echtgenoot aan het front of waren in verwachting.

De vergadering begon met een gesprek over de nieuwe mobiele kantine die de wvs zou krijgen, door wie die op welk tijdstip bemand zou worden, en de roosters voor het bezoeken van de mannen die op de meer afgelegen plekken aan de kust op de uitkijk zaten om hun thee, sigaretten, chocola en andere dagelijkse benodigdheden te brengen. Toen werd er gesproken over hulp die ze konden bieden aan de vrouwen die bij hun in de buurt gelegerde mannen op bezoek kwamen. Waar moesten die overnachten? Ze konden niet bij hun mannen op de brits. Iemand kwam met het voorstel van een ‘wittebroodshuis’, en Constance moest blozen toen de vrouwen het in bedekte termen hadden over gemeenschap en de noodzaak om het moreel hoog te houden.

Stilletjes vroeg Constance zich af wat voor rol zij bij dit alles zou kunnen spelen. Misschien kon ze de mobiele kantine rondrijden? Ze kon een auto besturen. Haar vader liet haar vroeger haar gang gaan in zijn wagen op het landgoed, maar het was wel dik vijf jaar geleden dat ze achter het stuur van zijn Bentley had gezeten, toen haar moeder een weekje in Londen zat om te winkelen. Misschien moest ze maar weer eens een stukje rijden om er weer in te komen voor ze haar zo’n verantwoordelijke taak zouden geven.

‘Wat vind jij, Constance?’ vroeg haar moeder aan haar. ‘We moeten immers ook ons steentje bijdragen? En het huis is groot genoeg.’

Constance had duidelijk iets gemist tijdens haar mijmeringen over haar geschiktheid als chauffeur van de mobiele kantine. Ze haalde beschaamd haar schouders op.

‘Om gewonde piloten bij ons thuis te laten herstellen,’ verklaarde mevrouw McLay. ‘Daar hebben we het laatst nog over gehad, weet je nog?’

Constance zette grote ogen op. Zou dit echt gaan gebeuren of praatte haar moeder de wvs maar naar de mond? ‘Ja. Dat lijkt me een geweldig idee. Maar wat zou vader…?’

‘O, laat die maar aan mij over,’ zei mevrouw McLay hooghartig. ‘Wij vrouwen zijn sowieso degenen die alle beslissingen nemen, of niet soms, dames?’

Er ging een instemmend en vleierig geroezemoes op. ‘Maar het moeten wel officieren zijn,’ verduidelijkte mevrouw McLay. ‘En hoewel we niet zoveel slaapkamers hebben…’

De vrouw van het postkantoor, die naast Constance zat, smoorde een lachje.

‘… kunnen we wel een aantal hoge officieren huizen in de paar kamers die we hebben, en misschien kan de rest in de balzaal en de oranjerie. Ja,’ zei mevrouw McLay, die er plezier in begon te krijgen. ‘Dat moet goed lukken. En op die manier leveren wij dan ook een bijdrage.’

Om hen heen klonk enthousiast applaus terwijl Con­stance zich afvroeg wat haar moeder eigenlijk had toegezegd.

Tegen de tijd dat de vergadering gesloten werd, was Constance’ aanbod om de mobiele kantine te besturen afgewezen. In plaats daarvan had ze zakken met oude wol gekregen om te helpen met breien voor de troepen. Ze wist nog heel goed hoe dat moest, want haar kindermeisje had altijd verwoed zitten handwerken voor de haard in de kinderkamer.

Maar het idee dat het huis als herstellingsoord opengesteld werd baarde Constance zorgen. De kans om aan de slag te gaan, als ze zich op de een of andere manier dienstbaar kon maken, klonk aanlokkelijk. Maar er zouden dan zoveel mensen in huis zijn, zoveel extra paar ogen die op haar gericht zouden zijn en haar naar de cottage zouden kunnen zien gaan, terwijl er al zo lang niemand was die zich druk maakte om haar.

Thuis zaten haar ouders in de studeerkamer te praten over haar moeders ondoordachte aanbod. Constance stond bij de deur. Ze wilde gaan checken of Matthew voorlopig alles had wat hij nodig had.

‘Lieveling, je hebt zelf gezegd dat we iets nuttigs moeten doen met het huis, omdat ze het anders vorderen en ons eruit gooien. We móéten iets doen, dat waren jouw woorden, of niet soms?’

‘Nou, ja,’ sputterde Constance’ vader. ‘Maar een ziekenhuis? Dat kun je toch niet menen?’

Constance liep de kamer in terwijl haar moeder zei: ‘Op deze manier, door het huis vrijwillig ter beschikking te stellen, kunnen wij de regels bepalen voor hoe ze het mogen gebruiken, en op die manier kunnen wij hier blijven. Wij nemen een zitkamer en de rest van de kamers geven we op als officiersmess, of wat ze verder nodig hebben. En het moeten officieren zijn. Dat kunnen we specifiek eisen. Officieren gedragen zich wel.’

Na Matthews afschuwelijke verhaal over het gedrag van zijn commandant was Constance daar niet van overtuigd.

Haar vader had zijn armen over elkaar geslagen. ‘Ja, daar heb je gelijk in.’ Hij leek verslagen. ‘Wat ben je toch slim, jij,’ zei hij weinig enthousiast.

‘Ik dacht dat wij hier in het noorden wel safe waren, maar ik heb horen fluisteren dat het Erndale-landgoed twee weken geleden gevorderd is,’ ging mevrouw McLay verder. ‘Het hele huis. En dat kregen ze maar vier dagen van tevoren te horen. Vier dagen. Moet je je voorstellen! En het was allemaal top secret. Ze kregen niet te horen waar het huis nu voor wordt gebruikt, maar welk legeronderdeel er nu ook maar zit, ze hebben het er voor het zeggen. En geen woord over wanneer ze weer terug mogen komen. Lady Erndale heeft alle Gainsboroughs van de muur moeten halen. Ze heeft ze in de kelder verstopt. En Lord E maakt zich vreselijk zorgen om zijn wijn.’

Constance onderdrukte een lachje.

‘Echt waar?’ vroeg haar vader, en hij fronste terwijl hij naar de telefoon op zijn bureau liep. ‘Goed, als jij denkt dat dit het beste is, dan zal ik eens wat rondbellen en ons huis aanbieden voor ze ons de hele boel afpakken. Want waar zouden we dan moeten wonen?’ zei hij met een blik op zijn horloge. ‘Beetje laat om het nu nog te regelen,’ mompelde hij. ‘Ik doe het morgenochtend.’ Hij legde de hoorn weer op de haak en pakte de krant weer op. ‘We kunnen niet naar Londen. Geen sprake van. We zouden tijdelijk iets kleiners moeten huren. Of onze tenten opslaan in de cottage van de jachtopziener. Je moet er toch niet aan denken,’ zei hij huiverend.

Constance’ hoofd schoot omhoog. De cottage. Matthew.

‘Alles in orde?’ vroeg haar vader.

Ze knikte. ‘Ja, ja, niks aan de hand.’

Toen ze tussen de buxushagen naar de oever van het loch liep, had de oudere tuinman haar aan haar mouw getrokken. Constance was zich een ongeluk geschrokken. Haar moeder zat aan de telefoon en haar vader was bezig alle kostbaarheden te inventariseren voor het huis werd ingenomen als herstellingsoord. Terwijl de tuinman beleefd zijn hoed lichtte, was Constance bijna van schrik in de bloemborder gevallen. Ze had geen talent voor dit stiekeme gedoe en alleen haar eenvoudige ‘hallo’ kwam er al stotterend uit. Hij had haar verwonderd aangekeken en ze had rechtsomkeert gemaakt en was al te nonchalant weer in de richting van het huis teruggelopen, met het in een doek gewikkelde eten slecht verstopt onder haar arm.

Inmiddels was het donker en was ze opnieuw op weg naar de cottage en ze had bedacht dat ze alleen nog bij Matthew op bezoek kon als haar ouders veilig in hun bed lagen en wie er nog over was van hun oudere personeel niet rondscharrelde en haar kon zien gaan. Het was allemaal zo zenuwslopend.

‘Ik ben normaal helemaal niet zo’n zenuwpees,’ zei ze tegen Matthew terwijl die zijn tanden in een kippenpoot zette. Hij keek haar bedachtzaam aan onder het kauwen. ‘Het is ook zo’n rare situatie,’ zei ze. ‘Dat jij hier bent, terwijl je hier helemaal niet hoort te zijn. Ik word er…’

‘Nerveus van?’ zei Matthew behulpzaam.

‘Ja.’ Constance schoot in de lach. Ze haalde diep adem. ‘Ik weet dat je hier nog maar een paar dagen bent, maar ik vroeg me af of je al tijd hebt gehad om na te denken. En zo ja, wat je dan hebt besloten.’

‘Je klinkt inderdaad heel schrikachtig.’

‘Ik weet het,’ zei ze. ‘En geloof het of niet, maar dat ben ik dus normaal ook nooit.’

Hij hield zijn hoofd schuin terwijl hij wat Constance voor hem had meegebracht naar binnen werkte. De rest pakte hij in het linnen servet dat ze erbij had gedaan. Hij deed de voorraadkast open en legde het op het koude steen.

‘Ik heb vandaag een van de romans gelezen die je voor me meegenomen had,’ zei hij.

‘Daar hadden we het niet over.’ Constance sloeg haar armen over elkaar en ging weer op het bankje zitten.

Hij grijnsde. ‘O, maar daar kom ik zo weer op, via een omweg.’

De haard brandde niet, ze kon zich niet herinneren dat het eerder ooit zo warm was geweest. Matthew zette een raam open en de avondlucht bracht wat frisheid in de kamer.

‘Welk boek dan?’ vroeg ze.

‘Wuthering Heights.’

‘De vermaledijde Emily Brontë,’ plaagde ze. ‘Heb je het helemaal uitgelezen? In één dag?’

‘Ik ben er gisteravond mee begonnen en vandaag heb ik als een bezetene de rest gelezen.’

Constance keek hem aan. ‘Ik ben onder de indruk.’

‘Nou ja,’ zei hij met een scheef lachje. ‘Misschien dat ik hier en daar een bladzijde overgeslagen heb. Ze beschrijft wel graag en veel, onze Emily.’

Constance rolde in wanhoop met haar ogen. ‘En je mening is nog hetzelfde? Dat Emily Brontë nep is, net als Jane Austen?’

‘Misschien zie ik het wel ietsje anders dan gisteren. Ik was bereid om me te laten overtuigen.’

Ze keken elkaar aan en Constance begon al wat meer te ontspannen.

‘Heb je nog wat van die whisky over?’ vroeg ze.

‘Uiteraard. Dacht je soms dat ik die hele fles al soldaat gemaakt had?’

‘Zou toch kunnen? Zijn piloten dat niet allemaal, dronkenlappen?’

‘Wat onredelijk van je om daarvan uit te gaan.’ Hij stond op om de fles en twee glazen te gaan halen. ‘En ik weet ook niet of je mij nog wel een piloot kunt noemen, aangezien ik het vliegen opgegeven heb.’

Ze was bijna vergeten dat ze het daar juist met hem over wilde hebben. Het was hem gelukt haar af te leiden, maar nu zou ze voet bij stuk houden.

‘Dus je hebt besloten dat je er klaar mee bent?’

‘Dat had ik al besloten,’ zei hij terwijl hij haar een tumbler met amberkleurig vocht aanreikte. ‘Dat heb ik je al verteld.’

Haar vingers streken langs die van hem toen ze het glas aannam, wat haar nerveuzig maakte. ‘Maar je gaat jezelf niet aangeven? Je gaat geen hulp vragen?’

Hij zuchtte en keek naar het plafond. ‘Ik zou niet weten bij wie.’ Hij nam een slok van zijn whisky. ‘Constance, zou ik je om een gunst mogen vragen? Boven op het feit dat je me al onderdak biedt, bedoel ik. En boven op het feit dat je me eten brengt. Zou je niet meer over mijn vertrek willen praten? Nog niet. Dan voel ik me gevangen, alsof de wereld in een hoop boven op me instort. Ik ben bang. Je ziet het misschien niet, maar het is wel zo. Alleen hier, nu, met jou, voel ik me veilig. Dit is voor het eerst in heel lange tijd dat ik me veilig voel, en dat gevoel wil ik nog niet loslaten, als je het niet erg vindt.’

Constance slikte. ‘Goed, dan,’ zei ze. ‘Als dat is wat je wilt.’

‘Je was zo aardig om te beloven dat je niemand over me zou vertellen, en ik hoop heel erg dat je dat nog steeds meent.’

‘Natuurlijk meen ik dat nog steeds,’ zei ze zachtjes. Maar heel even laaide haar schuldgevoel op omdat ze half had overwogen Douglas erover te vertellen.

Hij glimlachte. Constance stond op en liep naar het open raam. Het licht van de lamp stroomde naar buiten over de overwoekerde tuin en eigenlijk hadden ze het raam moeten blinderen vanwege de verduistering, maar Constance liet het zo.

‘Je voelt je hier toch niet opgesloten?’ vroeg ze terwijl ze haar vinger over de vensterbank liet glijden, en het vuil dat ze daardoor meenam aan haar rok afveegde.

‘Een beetje,’ zei hij bedroefd. ‘Maar het is beter zo. Ik heb tijd nodig en ik weet ook wel dat ik niet doodleuk in de pub kan gaan zitten om erover na te denken, zoals je normaal zou doen, als man. Dat trekt de aandacht, een man alleen op een leeftijd dat hij in dienst moet, die in de pub zit in burgerkleren die hem niet goed passen. Dus het is niet anders.’

‘Waar is je uniform eigenlijk?’ vroeg Constance ineens.

‘Er liggen nog wat verkoolde resten in de haard,’ zei hij. ‘Ik wil het nooit meer zien.’

Constance deed haar mond open en dicht, al wist ze dat ze er waarschijnlijk uitzag als een forel. ‘Jemig,’ zei ze. ‘Ik snap het.’ Maar ze snapte het niet, niet echt. Er landde een vlinder op de vensterbank en Constance glimlachte. Heel voorzichtig stak ze haar hand uit en schepte hem op met haar vingers.

‘Zo’n mooie heb ik de hele zomer nog niet gezien,’ zei ze.

‘Het is een dagpauwoog,’ zei Matthew die naar het raam was gekomen om te kijken. ‘Zie je de felle oogvormige vlekken op allebei de vleugels? Schitterend.’

‘Hoe weet je dat hij zo heet?’ vroeg Constance.

‘Heb jij dan nooit van die lijstjes gehad met arme dode vlinders erin? Met van die spelden door hun vleugels en hun naam in onleesbaar Latijn eronder gekrabbeld?’

Constance schudde haar hoofd. ‘We hebben wel heel veel opgezette dieren, maar vooral hertenkoppen, van toen het huis vaker werd gebruikt voor jachtpartijen, in de tijd van mijn overgrootvader.’

De vlinder sloeg zijn vleugels uit en hield zich toen weer stil.

‘We hadden niet echt een groot huis in Cambridge,’ fluisterde Matthew om de vlinder niet te storen. ‘Maar we hadden wel zo’n lijstje aan de muur. Vader was… is, moet ik zeggen, een enorme natuurliefhebber. Hij probeerde die liefde op mij over te dragen, maar ik vrees dat ik meer geïnteresseerd was in vliegtuigen met Rolls-Royce-motoren dan in dingetjes die op eigen kracht konden vliegen. Vogels en vlinders boeiden me nooit zo. Maar ik weet dus wel hoe ze heten.’ Hij glimlachte, en zijn groene ogen glinsterden toen hij het over thuis had.

‘Jij hebt maar geluk,’ zei hij tegen de vlinder. ‘Dat je kunt komen en gaan wanneer je maar wilt. Jij hoeft je nergens te verschuilen om na te denken wat je verder moet, waar je eventueel naartoe moet vluchten.’

De vlinder sloeg zijn vleugels uit en vertrok even stilletjes als hij was gekomen. Constance zag hem in de inktzwarte avondlucht verdwijnen. ‘Was dat voor mij ook maar zo eenvoudig,’ zei ze zachtjes.

‘Meen je dat?’ vroeg Matthew. Hij leunde tegen het raamkozijn en keek haar geïnteresseerd aan.

‘Ik heb aangeboden om rond te rijden met de mobiele kantine, maar ze hebben het aanbod afgeslagen,’ zei Constance. ‘Ik voel me nutteloos, terwijl ik zo graag wat wil doen nu. Nu willen ze dat ik sokken ga breien voor de soldaten. Ongelofelijk, toch? Dat is alles wat ik mag doen. Mijn ouders willen er niet van horen dat ik zou gaan werken. Mijn vader weigert om me naar Londen te laten gaan, of wat voor andere stad dan ook, trouwens. Dus zit ik hier. Ik zit vast, net een soort gevangene.’

Wat had ze gedaan als de oorlog niet om hen heen had gewoed? Dan zou ze net zo’n weinig opwindend bestaan geleid hebben, alleen zonder die aanlokkelijke belofte van het avontuur waar haar vriendinnen zo van genoten.

Matthew bekeek haar. ‘Het kon slechter,’ zei hij.

‘Ja, dat weet ik wel,’ zuchtte Constance. ‘Ik mag me gelukkig prijzen, hier, waar de oorlog geen vat op ons heeft. Los van jouw dramatische komst, natuurlijk.’ Ze glimlachte. ‘En Douglas, die bijna nooit verlof krijgt. Ik heb heel erg veel tijd over om van dat geluk te genieten.’

‘Wil je echt zo graag weg?’ vroeg hij.

‘Ik wil graag iets doen. Dat had ik eerst niet, maar nu wel. Het leven dat voor mij is weggelegd is zo totaal anders dan het leven dat ik wil leiden. Volgens Douglas is het nog maar een kwestie van tijd voor ook meisjes worden opgeroepen om hun steentje bij te dragen.’

‘Wat progressief, zeg,’ zei Matthew met een lachje in zijn blik. ‘Dan kunnen je ouders toch moeilijk weigeren?’

‘Nee, maar ze zullen wel heel erg over hun toeren zijn.’

‘Heb je nog nooit iets gedaan waar je ouders heel erg van over hun toeren raakten?’

Constance dacht even na. ‘Ik geloof het niet. Ze vonden het nooit zo leuk als ik met de jachtopziener door de bossen huppelde en leerde om herten te besluipen, maar toen was ik nog klein. Zolang ik maar op tijd terug was bij de gouvernante in de schoolkamer en mijn handschrift oefende en mijn rekensommen maakte, zeiden ze er verder niets over.’

‘Wat zouden ze er wel niet van denken dat jij hier bij mij bent?’

‘Dat is natuurlijk een geheim dat ik met me meeneem het graf in. Een voortvluchtige man een schuilplaats bieden…’ Hij zou haar geheim blijven, zelfs als hij weer weg was. Het enige geheim dat ze had. ‘Als je het nodig hebt, dan heb ik wel wat geld voor je,’ zei ze ineens. ‘Ik heb wat spaargeld. Niet veel. Maar als je wilt, dan mag je het hebben.’

‘Nee,’ zei Matthew zachtjes. ‘Ik neem jouw geld niet aan. Als het zover is…’ Hij zuchtte en begon opnieuw. ‘Als ik er klaar voor ben om er weer naartoe te gaan, terug naar die hel daarbuiten, dan ga ik. Maar ik zal niets van je aannemen om dat te kunnen doen.’ Hij pakte haar hand en kuste die zachtjes. Toen Henry dat had geprobeerd, was ze een beetje bang geweest, maar nu Matthew het deed voelde ze een huivering van verrukking. ‘Je hebt al zoveel voor me gedaan,’ besloot hij.

‘Maar je vertelt het me toch wel?’ vroeg ze. ‘Je vertelt het toch wel voor je weggaat, hè?’ Ze voelde zich ellendig bij het idee dat hij weg zou gaan. Hij was anders dan alle mannen die ze ooit had ontmoet. Hij ging niet alleen maar op in zijn eigen  problemen, die weliswaar enorm waren. Hij leek oprecht om haar te geven en om hoe zij zich voelde.

‘Natuurlijk zal ik je dat vertellen,’ zei hij na even aarzelen. Zijn hand liet de hare los.

‘En je weet maar nooit,’ voegde hij eraan toe. ‘Misschien vertrek jij wel eerder dan ik.’

Constance wist dat dat niet zo was, maar moest glimlachen om die suggestie.

‘Als er iets is wat ik voor je kan doen?’ begon hij, en schoot toen in de lach om zijn eigen suggestie. ‘Ik weet wel dat je nu aan mij niet veel hebt.’

‘Je hebt me al geholpen. Gewoon met je te kunnen praten is al… geweldig.’

‘Als het waar is wat je broer zegt,’ zei Matthew, ‘als vrouwen binnenkort opgeroepen worden om te gaan werken, dan is het alleen nog maar een kwestie van afwachten.’

‘Maar toch vraag ik me af hoe het zou zijn om mijn vleugels uit te slaan en weg te vliegen,’ overpeinsde ze toen ze uit het raam keek in de richting van het loch en in de verte waar de vlinder allang verdwenen was.

‘Vliegen is niet zo geweldig als je denkt,’ zei Matthew zachtjes.
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‘Een verdrinkingsdood? In ons loch?’ vroeg Liz. ‘Onzin. Absolute onzin. Wie zegt dat?’

‘Angus leek er heel zeker van,’ zei Kate tegen haar terwijl ze de volgende ochtend bij het ontbijt haar koffie dronk. ‘Honderd procent zeker, zelfs.’

‘Wie is er dan verdronken?’ Liz zette haar kopje op de keukentafel en keek Kate nieuwsgierig aan.

‘Dat weet ik dus niet,’ zei Kate. ‘We hoopten eigenlijk dat jij dat zou weten.’

James hoorde hen zwijgend aan, achterovergeleund in zijn stoel, met zijn armen over elkaar, maar Kate zag wel dat hij nieuwsgierig was, want zijn geroosterde boterham lag onaangeroerd op zijn bord. Whisky zat hoopvol met zijn staart te slaan onder de tafel, wachtend op kruimels die maar niet vielen.

‘Nee,’ zei Liz. ‘Nee, ik vrees dat ik geen idee heb. Waarom is Angus daar zo zeker van?’

‘Hij heeft het verhaal gehoord toen hij nog jong was.’ Eindelijk mengde James zich in het gesprek.

‘Nou ja,’ zei Liz, en ze stond op en zette haar ontbijtbordje en beker in de gootsteen, ‘vertel het me vooral als jullie meer te weten komen. Het intrigeert me wel.’

James produceerde wat halfhartige geluiden en pakte zijn boterham op.

Kate keek op haar horloge en vroeg zich af of ze misschien even naar de bibliotheek in het dorp kon om hun archief in te duiken. Niet elk overlijden was interessant genoeg om de krant te halen, maar misschien was er toch iets te vinden in de kranten uit de jaren veertig wat wat duidelijkheid kon verschaffen over die verdrinking. Want volgens Angus was dat in die tijd gebeurd. Bibliotheken hadden toch oude kranten? Of werden die in het gemeentearchief bewaard? Kate zou straks nog wel wat rondbellen om te zien of ze iets aan de weet kon komen.

In haar hoofd maakte ze een checklist van alles wat ze vandaag moest doen, en ze wist dat er geen tijd zou zijn om op jacht te gaan naar een verdrinking die misschien had plaatsgevonden, maar misschien ook niet. Kate zag James in de hal staan toen ze de sleutels van het kantoor ging pakken. Hij was een pakket aan het uitpakken waar een volledig uitgeruste gereedschapskit in zat en een gereedschapsgordel. Hij keek nogal tevreden en bond de gordel meteen om zijn middel. Kate zag hem ineens voor zich als een soort Batman van de Hooglanden en had moeite haar lachen in te houden.

Eenmaal achter haar bureau moest ze heel veel uitnodigingen mailen naar reisjournalisten. Ze had een paar data geprikt voor de mogelijke lancering en ze wilde checken bij haar beste contacten of die tijd hadden om dan te komen of dat ze misschien een freelancer konden sturen. Maar voor ze besloot wat ze in de uitnodigingen zou zetten, googelde Kate toch even snel ‘verdrinking Invermoray’. Maar dat leverde niks op. Ze probeerde het nog een paar keer met variaties op de zoekopdracht, zoals: ‘Loch Invermoray verdrinking’ en ‘jaren veertig Loch Invermoray verdrinking’, maar helaas. Ze zat tijd te verdoen, en ze wist dat ze eigenlijk vooral wilde weten of er een kans was dat er inderdaad een monster in het loch zat. Niet dat Kate in zulke dingen geloofde, maar alle ‘bewijs’ dat ze kon vinden zou hen erg helpen als ze het mogelijke bestaan van dat monster wilden uitbuiten.

Voor ze er erg in had, had ze al dik een halfuur verspild aan haar fascinerende online zoektocht. Hoewel ze de voorkeur gaf aan keiharde feiten, was ze niet immuun voor een goed verhaal, en de ‘getuigenverslagen’ die mensen hadden gepost, die beweerden dat ze monsters, geesten en andere eigenaardige zaken hadden gezien, waren zonder meer meeslepend. Al viel het haar wel op dat er bij geen van deze verhalen ook fotografisch bewijs stond.

Ze las over de geesten van doedelzakspelers die de bossen uit kwamen lopen en over de geest van een vrouw die in de deuropening van een cottage in het centrum van Invermoray stond te schreeuwen en de dood van kinderen aankondigde. Kate huiverde en scrolde snel door, in de hoop dat ze iets leukers zou tegenkomen over monsters.

Ze las een intrigerend verhaal over een zeemeerminachtig schepsel dat spiernaakt de oever van een nabijgelegen loch op kwam lopen om een eenzame visser bij de hand te nemen, met hem het water in te lopen en hem mee te lokken een zeemansgraf in.

Ze hoorde James’ stem ineens vlak achter zich. ‘Maar als die visser daar helemaal alleen was, hoe kan het dan dat ze toch is gezien?’

‘Jezus!’ Kate sprong op van schrik en stootte daarbij haar beker om. De koude koffie stroomde over haar bureau. ­James schoot toe om te helpen en griste tissues uit de doos op Kates bureau waarmee hij de koffie die in de nerven van het hout liep opdepte.

Hij lachte, en Kate tilde haar laptop op, zodat hij ook daaronder kon schoonmaken.

‘Ik schrok me wild,’ zei ze streng. Als ze haar laptop niet omhoog moest houden, zou ze hem waarschijnlijk met twee vuisten gestompt hebben. Ze stond te trillen op haar benen. Spookverhalen en mensen die je van achter besluipen: geen goede combinatie.

‘Sorry.’ Hij keek haar verontschuldigend aan. ‘Maar dat verhaal is dus echt lulkoe…’

‘Ja, ja, oké,’ onderbrak Kate hem beschaamd, en ze zette de laptop op het weer droge bureaublad.

‘Jij gelooft dat soort bullshit toch niet, mag ik hopen? Over geesten en meerminnen en… weet ik veel.’ Hij gebaarde naar het scherm van haar laptop, en omdat Kate zich schuldig voelde, sloot ze haar browser af. Als ze straks alleen was, zou ze wel wat uitgebreider zoeken naar het mogelijke Monster van Loch Invermoray.

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Kate geërgerd. ‘Maar als ik eenmaal aan het zoeken ben…’

James grinnikte, legde toen zijn hand op haar schouder en gaf er een kneepje in. Het was zo gek dat hij zoiets intiems deed dat Kate verstijfde. Wat niet haar bedoeling was, want het was niet onprettig. Het overviel haar alleen. Ze keek omlaag naar zijn hand en waarschijnlijk voelde hij zich ineens net zo ongemakkelijk als zij, want hij liet haar los, spreidde zijn vingers en wilde zijn hand toen in zijn broekzak steken. Maar dat lukte niet, omdat de gereedschapsgordel ervoor hing.

Wat was hier eigenlijk aan de hand? Was het gewoon een vriendelijk gebaar? Ze wilde niet overdreven reageren, maar dat had ze misschien toch gedaan. Aan de andere kant wilde ze niet opnieuw in ingewikkeld gedoe met een cliënt verzeild raken, dus probeerde ze de vreemde sfeer te redden die de kamer in geglipt was terwijl hij over zijn gekneusde knokkels stond te wrijven.

‘Waar ben jij zoal mee bezig?’ vroeg Kate, met een beetje een hoge stem.

‘Zit je me te controleren?’ vroeg hij met een glimlach. ‘Mooie boel. Ik betrap jou op je zoektocht naar monsters en sexy zeemeerminnen die vissers komen vermoorden, en dan vraag jij aan mij waar ik mee bezig ben?’

Kate wilde lachen en zeggen ‘Ah, rot toch op’, maar ze waren nog niet in dat stadium waarin ze collega’s waren die elkaar voor de grap uitfoeterden, dus lachte ze maar wat beleefd en vroeg zich af of hij misschien expres haar vraag ontweek.

‘Kom maar kijken,’ zei hij. ‘Ik denk dat je aangenaam verrast gaat zijn.’

‘Wat heb je dan gedaan?’ vroeg Kate om zich heen kijkend. De woorden glipten eruit voor ze de kans had erover na te denken.

James keek beteuterd. ‘Zie je dat dan niet?’

Ze stonden in een van de grote slaapkamers. Liz had geholpen om rommel onder de bedden weg te halen, en daarbij kwamen in bijna elke kamer waar het bed verschoven en het vloerkleed opgetild werd rotte vloerplanken aan het licht.

‘Ik heb alle rotzooi die ma bij de deuren had opgestapeld naar zolder gebracht. Daar kijk ik dan een andere keer wel naar. Maar goed, alle matrassen zien er prima uit, dus die kunnen we houden…’

Kate trok haar neus op. ‘Dat lijkt me niet,’ zei ze, en haar toon was hooghartiger dan ze bedoelde. ‘Nieuwe matrassen, James. Fris nieuw beddengoed, zachte handdoeken, lekkere handzeep… Daar moet je niet op bezuinigen.’

Hij slaakte een zucht en ging gelaten op een onopgemaakt bed zitten. De springveren van het bed piepten vervaarlijk onder zijn gewicht. ‘Misschien heb je gelijk,’ gaf hij toe, en hij veerde voor de zekerheid op en neer op het bed. ‘Maar ik heb dus alle kamers met hemelbedden helemaal in orde gemaakt,’ zei hij terwijl hij weer opstond en met zijn voet op de vloer tikte. ‘Planken vervangen waar dat nodig was, en hier en daar wat gladgeschuurd zodat de gasten er niet over struikelen. En de rotte raamkozijnen zijn ook gerepareerd. Deze hele verdieping is klaar; ik heb alles gedaan wat moest gebeuren.’ Hij draaide de hamer triomfantelijk rond in zijn gereedschapsgordel en keek er ronduit trots bij.

‘Ik ben onder de indruk,’ zei Kate terwijl ze naar het raam liep om de nieuwe raamkozijnen te bekijken. Ze hadden alleen nog maar een likje verf nodig.

‘Ik vond het wel lekker om mijn handen vuil te maken,’ zei hij. ‘Ik voelde me nooit zo geroepen met gereedschap aan de slag te gaan, maar ik wist dus niet wat ik miste toen ik al die jaren strak in het pak achter mijn bureautjes zat.’

Kate keek hem veelbetekenend aan. ‘Dus je hebt er lol in?’

‘Ja, gek genoeg wel. Als er vroeger iets stukging, in mijn appartement in Hong Kong, kwam het totaal niet bij me op om het zelf te repareren. Ik belde gewoon de conciërge en hop, dan kwam hij. Maar dit hier, dit is mijn familiehuis. Het heeft iets troostrijks om dat stukje bij beetje te redden, om zo veel mogelijk zelf te doen. Misschien ga ik wel een paar cursussen doen: tegelzetten en loodgieterswerk, dat soort dingen. Nu ik er zo eens over nadenk was het zonde dat ik niet kon dakdekken, want ik had mezelf een fortuin bespaard.’

Kate moest lachen. ‘En daar zat ik de hele tijd maar te lanterfanten achter mijn computer, op zoek naar zeemeerminnen en monsters. Dit heb je goed verborgen weten te houden,’ zei ze afwezig en ze keek de kamer rond.

‘Wat?’

‘Dat je goed bent met je handen.’

‘Daar heb ik inderdaad nooit klachten over gehad.’

Ze schrok van die opmerking. Lag het nou aan haar, of leek het net alsof alle lucht uit de kamer gezogen was?

‘Aha,’ zei Kate rood aangelopen, en ze veegde een denkbeeldige lok haar achter haar oor. ‘Nou, ik kan hier niet de hele dag je mannelijkheid blijven bewonderen.’ Nee, waarom zei ze dat nou? Ze bedoelde het niet schunnig, maar was bang dat het wel zo overkwam.

Hij moest heel hard lachen, en Kate wilde langs hem de kamer uit lopen. Waar ging dit heen? ‘Even wat journalisten mailen, weet je wel.’ Ze zei het met zo’n overbodig wiebelig stemmetje, en ze kon zichzelf wel wat aandoen. Ze was over het algemeen nooit zo hopeloos met mannen als met hem. Meestal kon ze hen prima aan. Maar om de een of andere reden maakte James haar onzeker. Als hij zo bot deed, reageerde ze daar heel heftig op, al gebeurde dat gelukkig steeds minder naarmate ze meer tijd met elkaar doorbrachten. En nu reageerde ze weer zo heftig omdat hij zo aardig deed. Hij kon het ook nooit goed doen, leek het wel, en Kate zelf ook niet. Ze was toch niet zenuwachtig, als ze in zijn buurt was, of wel? Waar kwam dit ineens vandaan? Hoe dan ook, na haar debacle in Londen kon ze zich geen misverstanden permitteren.

‘Ik zat te denken,’ zei James toen Kate bij de deur was. ‘Er hangt niets aan de muren in jouw kamer. Als je daar iets aan wilt doen, staan er wel wat schilderijen op zolder. Een hoop, zelfs. Veel landschapjes, die ik vrij saai vind, maar misschien vind jij ze wel leuk. Er staan daar ook nog een paar doeken van mijn vader, geloof ik. Vrij fel van kleur. En niet bepaald… eh… hoe moet ik dit nou zeggen zonder dat ik hem afval… Je moet ervan houden. En er staan ook veel familieportretten en oude foto’s. Ik vroeg me af of het leuk zou zijn om die op de salontafels neer te zetten. Voor de gasten, bedoel ik? We kunnen wel even gaan kijken wat jij leuk vindt voor bij jou, en dan breng ik ze wel voor je naar beneden.’

‘Nu?’ vroeg Kate.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dan is het maar gebeurd.’
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Toen Kate in haar eentje op zolder was geweest, vond ze het er een beetje eng, maar deze keer, met James erbij, was de sfeer om de een of andere reden minder griezelig. Door zijn aanwezigheid was de vreemde energie minder sterk voelbaar. Hij liep er volkomen ontspannen en vol zelfvertrouwen rond. Kate keek naar hem vanuit haar ooghoeken, verbaasd dat ze hem nooit eerder zo had gezien.

Ze liep naar de schilderijen die met het doek naar de muur geleund stonden om die eens te bekijken. Ze had ze wel zien staan toen ze hier eerder was, maar had ze alleen nog van de achterkant gezien. Ze zakte op haar hurken en pakte er eentje. Het stof plakte aan haar vingers en ze moest haar instinct onderdrukken om die aan haar schone spijkerbroek af te vegen. Of ze de doeken nu zouden gebruiken of niet, Kate zou ze binnenkort allemaal eens schoonmaken. Het was zo zonde dat ze hier in een vochtige ruimte in de vergetelheid raakten.

In de hoek van de kamer was James verf van de muren aan het pulken met zijn vingers. Kate vroeg zich af waarom hij dat deed, tot ze hem ‘nog steeds nat’, en ‘dat vervloekte dak’ hoorde mompelen. Ze nam aan dat die plekken het gevolg waren van regenwater dat was doorgesijpeld vóór James een schokkende hoeveelheid geld had uitgegeven aan een nieuw dak.

Een van de schilderijen die Kate omdraaide was een portret van een vergeten McLay, dat wist ze wel zeker. Een tuttige oudere dame in een zwarte japon met ogen die zich in haar ziel boorden. Kate huiverde ervan, en James nam de lijst van haar over en bekeek het doek eens goed. De vrouw op het portret was zo te zien ooit heel aantrekkelijk geweest, maar was kennelijk op haar oude dag verbitterd geraakt.

‘Vrolijke dame. Deze moeten we misschien maar aan een kringloopwinkel cadeau doen,’ zei hij. Hij trok een gezicht en zette het schilderij weer op de vloer.

Het leek zonde, maar Kate nam aan dat veel van deze spullen maar weinig waard waren en dat ze inderdaad misschien maar een nieuw leven gegund moesten worden in het tweedehandscircuit. Al kon ze zich niet voorstellen dat iemand zo’n streng portret zou willen kopen. Ze draaide er nog eentje om. Het was een schilderij met een jonge man en vrouw erop. De lijst had betere tijden gekend, zoals de meeste dingen in dit huis, maar deze man en vrouw waren verbluffend knap.

James kwam vlak achter Kate staan en keek over haar schouder naar het dubbelportret. ‘Die herken ik,’ zei hij.

Kate bekeek de afbeelding wat beter. ‘In welke zin?’ vroeg ze.

James slaakte een hopeloze zucht. ‘In de zin dat ik ze herken. Dat zijn die twee die bij de trap hangen. Maar dan samen, niet apart. Hij is die jongen in dat uniform, bij de trap. En zij in een of andere baljurk. Hier zijn ze jonger.’

Kate keek nog eens goed. ‘Je hebt gelijk, dit zijn die twee. Maar echt een heel stuk jonger. Haar haar zit anders. Meisjesachtiger. Ik denk dat ik het daarom niet meteen zag. Laten we hen maar redden en mee naar beneden nemen,’ zei Kate. ‘Ik neem ook een paar landschappen mee voor in de gastenkamer waar nog niets hangt, en dan kunnen we de rest verdelen tussen de cottage en waar verder nog maar kale muren zijn. Wat vind jij?’

James knikte en ze liepen samen terug naar de trap. Liz hield hen staande toen ze naar beneden kwamen. ‘Ah, jullie hebben Constance en Douglas gevonden,’ zei ze, terwijl ze haar bemodderde handen aan haar spijkerbroek afveegde. ‘Ik wist wel dat ik die samen had gezien, daarboven.’

Kate draaide het portret om en bekeek het eens wat beter. ‘Dus dit is Constance,’ zei ze en ze keek het meisje in de donkere ogen, die ze warm en vriendelijk vond. Kate keek Liz weer aan. ‘Ik heb Constance’ naam, en die van Douglas trouwens ook, in de familiebijbel zien staan, beneden,’ zei ze enthousiast. ‘Constance’ naam was doorgekrast.’

James hield zijn hoofd schuin. ‘Doorgekrast?’ vroeg hij.

‘Ja,’ zei Kate met een blik op de beeltenis van de broer en zus in haar handen. ‘Maar de naam van Douglas staat er wel nog gewoon. Hoe weet jij dat zij dit zijn?’ vroeg ze aan Liz. Er zat geen naambordje op de schilderijen.

‘Ik heb ze eens wat beter bekeken toen ik hun individuele portretten van zolder haalde,’ zei Liz. ‘En iemand had hun namen en het jaartal, 1940, achter op het doek gekrabbeld; misschien de kunstenaar? Die portretten bij de trap zijn formeler dan deze,’ zei ze, gebarend naar de afbeelding van het duo in Kates handen. ‘Misschien zijn ze gemaakt ter herinnering aan een speciale verjaardag, of omdat Douglas in dienst moest, of officier werd, of iets dergelijks? Ik vond het vreemd dat ze allemaal naar zolder verbannen waren,’ ging Liz verder. ‘Heb je ook het portret van Augusta McLay gevonden? Dat is de moeder van Constance en Douglas. Een nogal streng uitziende dame in zwarte kleding, geschilderd in de jaren zestig van de vorige eeuw, meen ik. Die hing hier naast de trap toen Constance en Douglas nog op zolder verstopt waren. Ik heb de portretten omgewisseld. Voelde ik me nogal schuldig over.’

‘Waarom?’ vroeg James.

‘Omdat Augusta en Alistair het huis aan je vader hebben nagelaten. En dan haal ik haar portret van de muur. Niet erg dankbaar van me.’

‘Nou ja, ze heeft ook niet de vriendelijkste gezichtsuitdrukking,’ zei Kate. Ze stonden nog steeds op de trap; James en Kate onder de viezigheid van de zolder, Liz onder de modder. Een toonbeeld van landhuiseigenaren die aan de bak moesten om het huis weer op poten te krijgen.

‘Toen wij hier aankwamen,’ zei Liz, terwijl ze haar haren opnieuw opzij deed met een schuifje, ‘waren de zojuist overleden ouders van Constance en Douglas de laatste McLays. En aangezien de enige portretten van hun kinderen boven op zolder rondslingerden, waren het waarschijnlijk niet al te vriendelijke lui. Dat ben ik met je eens, Kate. Bovendien hadden ze hun kinderen onterfd ten gunste van je vader.’ Ze knikte naar James. ‘Een man die ze nog nooit hadden ontmoet.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat ik ooit de portretten van mijn kinderen op een stoffige zolder zou wegstoppen,’ zei James.

‘Precies,’ zei Liz. ‘En dan zat er in het portret van Constance ook nog die akelige kerf.’

‘Een kerf?’

‘Ja,’ zei Liz terwijl ze naar beneden liepen om het portret van Constance te kunnen bekijken. ‘Ik heb het schilderij behoorlijk moeten laten schoonmaken, maar het moest ook gerepareerd worden. Een vriendin van me werkt als restaurateur voor de National Trust hier in Schotland, en daar hebben ze het jaren geleden voor me gerestaureerd, bij wijze van gunst. Het was een project waar ze studenten aan lieten werken. Toen ik haar op zolder vond…’ Liz sprak over de afbeelding van Constance alsof ze een levend wezen was, ‘… had iemand haar met een mes bewerkt.’

Kate huiverde. ‘Wat zeg je nou?’

‘Hm-hm,’ zei Liz. ‘Het mes was in het midden van het doek gestoken, en toen helemaal doorgetrokken tot hier in de hoek.’ Ze wees naar de linkerhoek onderaan het doek.

Kate keek heel goed. Het was zo ongelofelijk mooi gerestaureerd dat ze wel begreep waarom het haar nooit opgevallen was. ‘Dat hebben ze fantastisch mooi hersteld,’ mompelde ze met haar gezicht heel dicht bij Constance’ portret. De kerf liep van rechts naast haar buik tot de zoom van haar zilvergrijze jurk. De messnede was enorm, betekenisvol en met opzet aangebracht. Hiervoor had Kate gedacht dat die streep in de penseelstreken een plooi in de jurk was, maar al was het nog zo ongelofelijk, ze kon nu wel zien dat de streep door een mes was aangebracht.

Kate schrok op toen iemand aan de ouderwetse deurbel trok.

James keek weg van het portret. ‘Daar zul je Angus hebben,’ zei hij. ‘We gaan de details voor de catering doornemen. Hoe gaat het met die uitnodigingen voor de pers?’ vroeg hij.

Kate keek hem aan met een verbaasde blik. ‘Ik was met jou boven, dus ik ben er nog niet aan toegekomen.’

‘Dan zou ik maar eens opschieten,’ zei hij grijnzend. ‘Hup! En laat die monsters en meerminnen deze keer maar even voor wat ze zijn.’

Kate had een eerste concept gemaakt van het persbericht, maar ze zou het even laten rusten zodat ze het morgen kon aanscherpen. Ze had geprobeerd om de mythes en legendes niet te zwaar aan te zetten, en in plaats daarvan nieuwsgierig makende details over ‘historische waarnemingen in het loch’ te verpakken in informatie over het traditionele adellijke huis in de Hooglanden, een familiehuis dat onlangs verbouwd is tot schitterende hotelaccommodatie, over de ligging en het prachtige landschap. Ze bedacht dat ze nog iets moest verzinnen voor de tarieven in hoog- en laagseizoen, en ze noteerde dat als een dringende to do op haar steeds langer wordende lijst.

Daarnaast moesten ze een deal sluiten met een outdooractiviteitencentrum in de buurt, zodat gasten op hertenjacht konden. Dat konden James en Liz niet zelf, dus moesten ze een andere partij zien te vinden om hun die verantwoordelijkheid uit handen te nemen. Ze hadden al genoeg aan hun hoofd om zich ook nog eens met schietlicenties bezig te houden. Maar vissen was een ander verhaal. Omdat het loch bij het landgoed hoorde, konden ze de gasten de keus bieden uit de enorme hoeveelheden hengels die James’ voorvaderen in de loop der jaren hadden verzameld. Kate had het gevoel dat het nu echt ergens op begon te lijken. Het ging maar langzaam, natuurlijk, maar toch, zo zoetjes aan schoten ze op.

Ze sloot het kantoor af en liep naar het huis, op zoek naar koffie. In plaats daarvan trof ze Angus en James die in de zitkamer de zaken aan het doornemen waren, de salontafel tussen hen in vol papieren en hun laptops. Angus draaide zich om en keek naar Kate toen die binnenkwam.

‘Ah, precies de vrouw die we nodig hebben,’ zei hij met pretoogjes. ‘Wat zou je zeggen van een potje yoga, vanavond?’

‘Vanavond?’ Kate dacht erover na. Ze had inderdaad heel erg behoefte aan iets anders dan in de pub hangen of op kantoor zitten. ‘Ja, goed.’

‘Mooi, ga je maar omkleden, dan breng ik je wel.’

‘Nu?’ Ze keek op haar horloge. ‘Maar het is pas vijf uur?’

‘Luister, meissie,’ zei Angus lachend. ‘Ik weet niet hoe laat jullie Londenaren altijd aan de yoga gaan, maar hier heb je geen studio’s die vierentwintig uur per dag open zijn. Het is één keer in de week om halfzes, in het dorpshuis. Tenminste, als het onze zogenaamde yoga-instructeur Brenda McCrea is gelukt haar vier pubers te eten te geven en voor de televisie te parkeren zonder al te veel gezeur.’

Kate lachte mee, maar stopte toen ze James’ licht teleurgestelde gezicht zag.

‘Het is toch wel goed als ik even weg ben? Of moest ik vanavond nog aan de slag?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Je moet doen wat je niet laten kunt.’

‘Eh, oké,’ zei Kate, niet zeker of het hem irriteerde dat hij niet uitgenodigd was. ‘Als je soms mee wilt…’

‘Nee, ik wil niet mee,’ antwoordde hij snel. ‘Ik ben een hardloper, geen yogi. Veel plezier.’

Stiekem was Kate blij dat Angus had voorgesteld om na de les nog wat te drinken in de pub. Want hij had dan wel zitten grappen over het dorpse karakter van de yogales, maar Brenda McCrea was een heel strenge lerares. Ze was ook heel oplettend en corrigeerde een houding die Kate al jaren onder de knie dacht te hebben maar die ze, bleek nu, al die tijd verkeerd had uitgevoerd. Ze had de lessen, vlak bij haar kantoor in Londen, altijd heel ontspannend gevonden, en ze dacht dat ze best goed waren. Maar er deden altijd zoveel andere drukke lieden mee die tussen hun vergaderingen door snel even de downward dog afwerkten, dat ze zich afvroeg of ze zichzelf al die jaren tekort had gedaan. Want ze kon er dus helemaal niks van.

Angus had haar voorgesteld aan de andere deelnemers, en iedereen was ontzettend aardig. Tijdens de eindontspanning, waarbij Brenda kaarsen aanstak en de lichten dimde, was Kate bijna in slaap gevallen. Ze werd gewekt door een lachende Angus, die informeerde of James soms zo’n slavendrijver was dat ze helemaal opgebrand was.

‘Bedankt dat ik mee mocht,’ zei Kate toen ze in de Invermoray Arms zaten en Angus twee flesjes mineraalwater uit de ijskast had gepakt.

‘Graag gedaan. Deze zijn van het huis,’ zei hij, toen hij naast haar aan de bar kwam zitten en een slok nam. In de haard brandde een vuur en Kate rolde haar schouders om de laatste stijfheid te verjagen. De dorpsgenoten kwamen en gingen en stopten midden in hun gesprekken om even een vriendelijk woord met Angus te wisselen. Kate zag dat mensen naar haar staarden en dat ze Angus zo nu en dan een knipgoog gaven. Ze bedacht dat bijna niemand James kwam begroeten als zij hier samen zaten, en dat hij zelf ook nauwelijks iemand gedag zei. Was hij dan zo op zichzelf? Of kwam het doordat zijn familie eigenaar was van het grote huis, zodat hij niet echt als een van hen werd beschouwd? Misschien was dat wel te ouderwets gedacht van Kate.

‘Heeft James hier eigenlijk wel vrienden?’ vroeg ze abrupt.

Angus verslikte zich bijna in zijn water. ‘Wat een gekke vraag,’ antwoordde hij. ‘Hoe kom je daar zo ineens bij?’

‘Ik weet het niet. Hij is misschien een beetje eenzaam.’

Angus glimlachte. ‘Krijg je die indruk dan?’

‘Misschien. Misschien ook wel niet,’ antwoordde Kate.

‘Je bedoelt omdat hij altijd maar aan het werk is en nooit iets leuks doet?’ vroeg Angus. 

Kate knikte.

‘Hij heeft mij als vriend, denk ik,’ zei Angus bedachtzaam. ‘Maar hij vertelt me nooit iets persoonlijks. Als hij hier komt, dan drinken we een paar glaasjes whisky of een biertje, en dan hebben we het over sport en het nieuws. Meer niet.’

Kate knikte. ‘Heeft hij hier ooit een vriendin gehad?’ vroeg ze.

‘Hij is heel gesloten. Maar er zijn wel een paar meiden die het hebben geprobeerd,’ zei Angus.

‘Geprobeerd?’ vroeg Kate naïef.

Angus grinnikte. ‘Nou ja, ze deden hun best om zijn aandacht te trekken, dan. Maar hij is altijd heel kieskeurig. Weet ook niet waarom. Als je het mij vraagt zou hij enorm opknappen van een lekker potje rollebollen. Hij is altijd zo gestrest.’

Kate keek verbaasd. Dat was misschien weer net te veel informatie. Ze nam een flinke slok van haar water en probeerde het beeld van zich af te zetten.

‘Kan ik nu misschien ook een fatsoenlijke borrel van je krijgen?’ vroeg ze.

‘Nee, dat kan niet,’ zei Angus, terwijl Kate de aandacht van de vrouw achter de bar probeerde te trekken. ‘Na een uur sporten hou je het maar mooi bij water. Je kunt niet eerst aan de yoga en dan aan de gin.’

‘Pff, oké,’ zei Kate lachend, en ze nam nog maar een slok.

‘Je stelt me wel veel vragen over James,’ zei Angus en hij sloeg zijn armen over elkaar en keek haar veelbetekenend aan.

‘Helemaal niet. Meer hoef ik niet te weten.’

‘Hm, vooruit.’ Hij bleef haar aankijken.

Dus gooide Kate het over een andere boeg. ‘En jij? Heb jij weleens een vriendin?’

‘Nee,’ zei hij, nog steeds met zijn armen over elkaar. ‘Ik moet zelf ook nodig eens een potje rollebollen, maar niemand lijkt erg geïnteresseerd de laatste tijd.’

En nu was het Kate die zich bijna verslikte.

Angus zette Kate rond halftwaalf weer af bij het huis. Ze hadden al die tijd na de yogales in de pub gezeten, en hij had Kate aan zijn zus voorgesteld. Die nodigde Kate uit om naar de bijeenkomst van haar leesclub te komen, een paar dagen later. Kate had de titel van het boek dat ze hadden gelezen op haar hand geschreven en zou naar de bibliotheek gaan om te kijken of het daar nog te leen was.

Daarna had Angus toegegeven aan Kates onophoudelijke gesmeek om een drankje en hadden ze een fles wijn opengetrokken. Angus had maar één glas gedronken, omdat hij ridderlijk bedacht dat hij haar nog naar huis moest brengen, maar zijn zus en Kate konden het meteen goed met elkaar vinden en hadden samen de rest van de fles soldaat gemaakt. Het viel Kate wel op dat de zus veel over James vroeg en dat ze helemaal in de ban was van het idee dat Kate bij hem op Invermoray House woonde.

Toen Kate die avond laat het huis binnenliep, zag ze dat alle lichten uit waren behalve die boven de voordeur. Dat wierp een gloed de hal in toen ze de enorme deur openduwde en haar sleutel uit het slot trok. Ze aarzelde voor ze de deur dichtdeed, en stond toen in het pikkedonker, zoekend naar de lichtknop.

‘Wat is dit voor tijdstip?’ hoorde ze James’ lage stem van ergens verderop in de hal. Er kwam alleen nog een heel flauw licht af van het bijna uitgedoofde vuur in de haard.

Ze voelde, zonder het te zien, dat James opstond van de trap en dat hij op haar af kwam lopen.

‘Sorry, ik heb na afloop nog een hapje gegeten met Angus en…’

‘Al heb je met de koningin gegeten. Dat boeit me niet,’ zei hij terwijl hij een tafellamp aandeed. ‘Je had op zijn minst op mijn appjes kunnen reageren. Ik maakte me zorgen.’

Kate zocht snel in haar tas naar haar telefoon. ‘Je appjes?’

‘Ik heb je om zeven uur geappt om te vragen of ik eten voor je moest achterhouden. En een halfuur geleden weer om te vragen of je überhaupt nog thuiskwam, of dat ik kon afsluiten. Het is hartstikke laat en je reageerde niet dus…’

‘Natuurlijk kwam ik weer naar huis,’ zei Kate. ‘Waar dacht je dan dat ik naartoe zou gaan?’

‘Ik dacht dat je misschien de nacht bij Angus zou doorbrengen.’

‘Wat?’ vroeg Kate, duidelijk geschokt. ‘Waarom zou ik dat doen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Weet ik het. Ik bedoel, jij bent geen non en Angus is een leuke vent.’

Kate wist niet hoe ze het had. ‘Het was maar een yogales,’ zei ze toen ze haar telefoon eindelijk had gevonden.

‘En eten,’ zei James. ‘En een borrel.’ Het klonk alsof het een logisch gevolg was van het eten en een paar glazen wijn dat Kate bij Angus in bed zou zijn beland.

‘Ik ga niet met mannen naar bed op een eerste date,’ zei Kate geschokt.

Op afgemeten toon zei James: ‘O, dus het was een date? Ik dacht dat het maar een yogales was.’

‘Nee, zo bedoelde ik het niet.’ Kate schudde haar hoofd. ‘Het was helemaal geen date. Ik wilde alleen zeggen dat… Ach, weet ik ook veel.’

Ze keek op het schermpje van haar telefoon en herinnerde zich weer dat ze die uitgezet had voor de les, en dat ze was vergeten om hem weer aan te zetten. Dus deed ze dat nu, en ze zag zijn berichten verschijnen. Ze stopte de telefoon weer weg. Ze zou ze later nog wel bekijken.

‘Goed,’ zei James. ‘Ik wilde alleen zien of je veilig thuiskwam. Dus, je bent er… dan kan ik naar bed. Vergrendel de deur nog even,’ zei hij nog.

James liep de trap op en Kate draaide zich om en schoof de grendel voor de deur voor de nacht. Ze hoorde zijn slaapkamerdeur met een knal dichtvallen. Wat een afknapper na de fijne avond die ze had gehad. Wat was hij toch een onbehouwen zak. Geen wonder dat niemand zin had om een potje met hem te rollebollen.
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De schilder deed er belachelijk lang over. Constance draaide haar pols om om op haar horloge te kijken, voor ze zich realiseerde dat het nog op haar kaptafel lag. Ze had het af moeten doen omdat blote armen mooier waren, damesachtiger, volgens haar moeder. Ze zat kaarsrecht op een krukje in een onnatuurlijke pose, met haar zilvergrijze verjaardagsjapon aan. Het dienstmeisje, Daisy, had hem gewassen en geperst en als ze al vermoedde dat Constance met de jurk het loch in geweest was, dan repte ze daar met geen woord over.

Constance draaide met haar hoofd omdat ze een stijve nek had, en ze hoorde haar wervels vervaarlijk klikken en kraken toen ze weer recht voor zich keek. De wat oudere kunstenaar, Walter McAteer, was volgens haar vader een van de beste portretschilders van Schotland. Hij glimlachte geduldig terwijl Constance weer plaatsnam en zich niet verroerde. Hij kwam op haar af gesjokt, legde een hand op haar rug en duwde haar voorzichtig nog wat rechter op.

‘Zo,’ zei hij en hij liep weer terug naar zijn ezel.

Haar vader kwam de kamer in. ‘Schitterend,’ zei hij met een blik op de schets, niet op haar. ‘Ik kwam alleen even kijken,’ voegde hij eraan toe en hij glimlachte naar meneer McAteer. ‘En om jou te vertellen, Constance, dat de kogel door de kerk is. Binnenkort wordt Invermoray House een herstellingsoord. Ze waren maar al te blij om de boel hier over te mogen nemen, en zoals je moeder al vermoedde, mogen wij een paar kamers houden als we ons verder maar nergens mee bemoeien.’ Hij keek de balzaal rond. ‘Dus over een paar dagen komt het hier vol te liggen met gewonde soldaten, van wie het bloed hier op de vloer zal druppen.’

‘Dagen?’ vroeg Constance.

‘Zoiets gaat snel, als ze dat willen, ook al is er een oorlog gaande. Of misschien wel juist doordát er een oorlog gaande is.’

En daarmee draaide hij zich om en liep weg, Constance en de kunstenaar achterlatend in een stilte die ze op prijs stelde. Ze keek om zich heen. Ze vonden het gipsen sierplafond en de lichtblauwe accenten de perfecte achtergrond voor Constance’ zilvergrijze jurk op het portret, maar binnenkort was dit dus de achtergrond voor gewonde militairen.

Daisy kwam aan met een theeblad, en Constance vroeg zich af of ze zich wel mocht bewegen om een kopje te drinken. Ze glimlachte om het meisje te bedanken en staarde afwezig door de grote openslaande tuindeuren naar het loch. Zo nu en dan kon ze de tuinman zien die met een kruiwagen heen en weer liep tussen de sierhagen. Het huis mocht dan veranderen, maar sommige dingen bleven zoals ze altijd waren.

Voor haar veegde meneer McAteer bedachtzaam zijn penseel af aan een stuk doek.

‘Kunnen we misschien even pauzeren voor de thee?’ vroeg Constance met een knikje naar het dienblad.

De formidabele mevrouw Fraser had boterkoekjes weten te regelen en Constance besloot dat ze de hare niet zou opeten, maar dat ze ze zou verstoppen in een servet en mee zou nemen naar de cottage, zodra ze de kans kreeg. Ze vroeg zich af of Matthew op haar zat te wachten en zich amuseerde door zich door de romans heen te werken. Of ze wellicht nog meer boeken voor hem mee moest nemen – een wat ruimere keuze, misschien – of dat ze hem net zo lang moest laten worstelen met haar lievelingsboeken tot hij ze ook leerde waarderen. Ze glimlachte bij de gedachte.

De kunstenaar pakte een koekje. Tot nu toe was hij niet zo’n prater geweest.

‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.

Constance schrok wakker uit haar dagdroom. ‘O, ik dacht aan literatuur, meer niet.’

‘Ah, maar dat is ook een van de mooiste dingen in het leven,’ zei hij terwijl hij wat verse, romige melk in hun thee schonk. ‘Naast kunst,’ voegde hij daaraan toe.

Ze kwam van de kruk en strekte haar rug. ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat vind ik ook. Maar het is oorlog, dus we moeten ons eigenlijk met andere zaken bezighouden.’

Meneer McAteer roerde in zijn thee. ‘Als we ons alleen met andere zaken bezig zouden houden en geen oog hadden voor de schoonheid om ons heen, dan had ik geen werk,’ zei hij met een glimlach.

Constance nam een slok. ‘Dat is zo,’ beaamde ze. ‘Maar dit voelt als tijdverspilling. Voor mij dan, bedoel ik,’ zei ze er vlug achteraan om hem niet te beledigen. ‘Er zijn zoveel dingen die ik nu zou kunnen doen. Zou moeten doen. Ik wil zo graag leven. Maar in plaats daarvan zit ik hier in deze jurk de avond van mijn verjaardag na te spelen, terwijl die allang voorbij is.’ Ze keek omlaag naar de japon. ‘Ik voel me een beetje onnozel.’

‘Het portret is een herinnering aan je eenentwintigste verjaardag,’ zei hij. ‘Ik geloof niet dat iemand mag verwachten het leven al ten volle te hebben geleefd voor zijn eenentwintigste. Zo, zullen we verdergaan?’

En zoals meestal in Invermoray House, voelde ze zich niet serieus genomen.

Constance arriveerde bij de cottage met alle overgebleven koekjes, een restje brood en een blik soep. Het was een lange dag geweest en ze was hondsmoe van het poseren. Ze had het zelf nog niet mogen zien, maar het boeide haar ook niet. Nadat ze afscheid had genomen van de kunstenaar en hem had bedankt, bleef haar moeder nog oeverloos met hem babbelen terwijl Constance zelf de trap zowat op rende om een wijde broek en een beige kabeltrui aan te trekken. Ze had gewacht tot de kust veilig was, en in haar haast om naar Matthew te gaan, had ze haar haar opgestoken gelaten. Het had haar moeder en Daisy genoeg moeite gekost. Hoewel Daisy geen kamermeisje was, had ze gevoel voor kapsels. Dat had ze zichzelf geleerd door de nieuwste damestijdschriften erop na te slaan. Hoewel nu, uren later, de haarspeldjes wel wat begonnen uit te zakken.

Constance gooide de deur van de cottage open en Matthew sprong op van de bank, waar hij had zitten lezen.

‘Mijn god, mens,’ zei hij terwijl hij naar adem snakte. ‘Hou daar toch eens mee op. We moeten op zijn minst een klopcode afspreken, anders krijg ik nog eens een hartverzakking.’

‘Sorry, ik had er niet bij stilgestaan. Ik wilde niet zo binnen komen vallen. Maar ik dacht: je zult wel honger hebben, en ik heb wat te eten bij me.’

‘Dank je,’ zei hij en hij keek haar aan. ‘Ik heb nog wel wat over, maar ik ben dankbaar voor elke aanvulling. Wat zie je er trouwens leuk uit.’

Constance wilde hem verlegen bedanken, maar werd in de rede gevallen door Matthews gehoest. Hij ging weer op de bank zitten.

‘Gaat het?’

‘Ja, ja, ik denk het wel,’ zei hij afwerend. ‘Gewoon een hoestje. Vertel eens wat je vandaag allemaal hebt gedaan.’

‘Nee, laat me eens even naar je kijken,’ zei ze. Ze knielde naast hem neer en legde haar hand op zijn voorhoofd. ‘Je bent vreselijk warm. Ik ga even een raam openzetten.’

‘Als je het maar laat,’ zei hij met een lachje dat overging in een hoestbui. ‘Ik heb het ijskoud.’

‘Het is hier helemaal niet koud,’ antwoordde ze, nog steeds op haar knieën naast hem. ‘Maar als je het niet wilt, dan niet.’

‘En?’ zei hij. ‘Wat heb je vandaag gedaan? Je hebt je haar toch zeker niet voor mij zo opgestoken?’

Constance werd rood terwijl ze voorzichtig op de armleuning van de bank ging zitten. ‘Nee. Ik heb vandaag geposeerd voor mijn portret.’ Ze vond het zo dom klinken.

‘Waarom in vredesnaam?’ vroeg Matthew, en hij keek naar haar op.

‘Dat wilden vader en moeder per se. Ze bedoelen het aardig, hoor. Ter herinnering aan mijn verjaardag. Toen Douglas piloot werd hebben ze er ook een laten maken, en aangezien ik niet zoiets indrukwekkends heb gedaan om te vieren, krijg ik er gewoon een omdat ik volwassen geworden ben.’

‘Maar je had er weinig plezier in,’ zei Matthew achteroverleunend in de stoel om haar beter te kunnen bekijken.

‘Niet zo erg, nee. Ik voel me zo nutteloos, terwijl ik juist zo graag iets wil doen.’

‘Je doet ook iets,’ zei hij. ‘Je zorgt ervoor dat ik te eten krijg en uit het zicht blijf.’

Ze maakte een misprijzend geluid. ‘Even serieus.’

‘Ik ben serieus,’ zei hij. ‘Ik weet zeker dat je nog veel meer zou kunnen doen dan je nu voor mij doet, maar je moet niet denken dat het niets betekent, want het betekent wel degelijk iets. De oorlog is nu echt in volle gang; hij is echt nog lang niet voorbij en als je eens om je heen kijkt, ontdek je vanzelf welke rol je kunt spelen.’

Constance knikte. ‘Maar hij is al een jaar aan de gang. Ik geloof niet dat wij er tot nu toe iets van gemerkt hebben, niet echt. Zelfs Douglas leek het leuk om zomaar een beetje door de lucht te zoeven. Hij stond helemaal niet stil bij het feit dat hij vijandige bommenwerpers uit de lucht moest halen. Ik geloofde mijn vader toen die zei dat de oorlog rond de kerst wel voorbij zou zijn.’

‘Dat geloofde je toch niet echt?’ vroeg Matthew spottend.

‘Jawel,’ zei ze en ze werd bijna kwaad. ‘Jij niet dan?’

‘Nee,’ zei hij. ‘Herr Hitler is nogal een vastbesloten type.’

‘Je zult wel gelijk hebben. Maar ik had er toen geen verstand van en dat heb ik eigenlijk nog steeds niet.’

‘Misschien moet je eens weg onder de vleugels van je ouders. Voorzichtig een kijkje nemen in de wereld. Luister eens naar de radio, lees een krant en vorm je eigen mening in plaats van naar je ouders te luisteren en hen op hun woord te geloven. Sterker nog, zou je misschien de volgende keer als je hier komt een krant mee kunnen nemen? Ik wil zo ontzettend graag weten wat er allemaal speelt op oorlogsgebied.’

‘Het voelt helemaal niet alsof er iets aan de hand is, echt niet,’ zei Constance afwezig.

Matthew knikte terwijl hij om zich heen keek in de cot­tage. ‘Niet hier. Niet bij ons.’

Constance glimlachte langzaam. Hij keek naar haar op en ze was bang dat hij haar bekritiseerde. Hij hoestte weer.

‘Wil je ook dat ik dan iets meeneem voor die hoest? Keelpastilles, misschien?’

Hij knikte.

Buiten vormden de wuivende dennenbomen een scherm en de braamstruiken dreigden wat er nog over was van de tuin in beslag te nemen. Constance voelde zich volkomen verborgen en veilig, hier bij Matthew. Ze staarde door het bomenscherm in de richting van het loch. ‘Ze gaan het huis inrichten als herstellingsoord,’ zei Constance.

‘Een herstellingsoord?’

‘Voor officieren.’

‘Ja, natuurlijk,’ zei hij met een wrange glimlach. Hij stond op, langzamer dan normaal en wilde het eten dat ze had meegebracht uitpakken.

‘Ik vraag me af of ze me laten meehelpen, als ik dat zou aanbieden. Ik ben helemaal niet getraind en weet niet of het wel zin heeft als ik bijspring, al is het maar op een bescheiden manier.’

‘Je kunt het vragen,’ zei hij. ‘Tenzij je liever weggaat en je ergens anders nuttig maakt?’

‘Weggaan?’ vroeg Constance, terwijl ze hem volgde met haar blik. ‘Hoe dan? Dat staan mijn ouders nooit toe.’

‘Ik weet ook niet hoe,’ zei Matthew lachend. ‘Wil je dan niet weg?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Eerst wel. Heel graag zelfs. Totdat…’

‘Totdat wat…?’ vroeg hij.

Ze geneerde zich om het hardop uit te spreken, vooral omdat de rest van de zin tot nu toe nooit bij haar opgekomen was. Ze had helemaal nog niet stilgestaan bij wat ze voor hem voelde, hoezeer ze zich tot hem aangetrokken voelde, hoezeer gesteld ze was op zijn gezelschap, de gesprekken die ze hadden. Hoezeer ze op hém gesteld was. Ze kende hem nu nog geen week, maar de intensiteit van de situatie en het feit dat ze zoveel samen in de beslotenheid van de cottage zaten misten hun uitwerking op haar hart niet. ‘Totdat jij.’

‘Totdat ik… wat?’ Hij keek haar oprecht niet-begrijpend aan.

‘Totdat jij kwam. Totdat jij mijn hulp nodig had. Gewoon… tot jou.’ Ze voelde zich zo ontzettend dom.

‘Ach, Constance,’ zei hij. Hij keek naar de grond alsof hij niet wist waar hij anders moest kijken.

Ze slikte hoorbaar. Ze wist dat ze een faux pas had begaan en had geen idee hoe ze dit nog kon goedmaken. ‘Ik bedoelde alleen…’

‘Ik weet, denk ik, wel wat je bedoelt,’ zei hij. Hij zweeg en slaakte een zucht. ‘Maar, hoe moet ik dit nu zeggen…’

Ze wachtte op de klap, de afwijzing, in wat voor vorm dan ook.

‘Constance, ik zit hier de hele dag aan jou te denken.’

Ze keek verbaasd. ‘Echt?’

Hij knikte. ‘Ja, echt. Tussen het lezen van Austen en Dickens door, natuurlijk. Een beeldschoon, dapper meisje zwemt het loch over en redt me, geeft me te eten, leert me Jane Austen waarderen…’ Hij keek haar aan en lachte. ‘Dan kun je als man toch niet anders dan denken aan zo’n geweldige vrouw? Ik mag dan op de vlucht zijn, Constance, maar ik ben niet blind. Ik krijg je maar niet uit mijn hoofd. Ik…’ Hij bleef weer even stil. ‘Ik weet niet of ik wel de juiste woorden weet om jou recht mee te doen.’

Ze hield haar adem in toen hij op haar af liep. Hij leek zijn volgende stap te overwegen. Toen stak hij zijn hand uit en raakte haar gezicht aan. Ze rilde over haar hele lijf.

‘Maar het venijn zit hem in de staart,’ fluisterde hij. Hij stond zo dichtbij dat ze de warmte van zijn adem kon voelen. Maar ze wilde meer.

‘We moeten hier niets mee doen,’ zei hij tegen haar. ‘We kúnnen hier niets mee doen.’

‘Waarom niet?’ vroeg ze ademloos.

‘Omdat dit heel binnenkort allemaal tragisch zal aflopen. Omdat ik wegga. Of omdat iemand die deur binnenkomt en me bij je weghaalt, en dan heb ik jou heel erg in moeilijkheden gebracht.’

‘Ik weet het,’ fluisterde ze. ‘Maar dat kan me niet schelen.’

‘Mij wel. Constance, ik kan je niet zeggen hoe ik je waardeer.’

‘Nee?’ vroeg ze, en haar hart ging zo tekeer dat het bijna pijn deed. Ze had het nooit voor mogelijk gehouden dat er een man zomaar uit de lucht, haar hart in kwam vallen.

‘Dat kan niet, omdat het verkeerd van me zou zijn.’ Hij deed een stap naar achteren en ze wist dat het moment waarop hij haar had kunnen kussen voorbij was.

Hij hoestte nog harder dan eerst en haalde gierend adem.

Hij had dezelfde gevoelens als zij, maar wat die gevoelens ook waren, ze konden er niets mee. Ze wilde dat het gevoel op zich genoeg was, maar diep vanbinnen wist ze dat dat niet zo was. Ze deed haar mond open, maar had geen idee wat ze moest zeggen. Hij keek haar aan met pijn in zijn ogen, alsof hij ook iets wilde zeggen wat alles voorgoed zou veranderen tussen hen.

In plaats daarvan pakte Matthew haar hand en drukte er zachtjes een kus op. ‘Als ik gevonden word, zit ik zo enorm in de problemen, Constance. Ik ben nu al zo lang hier dat ze nooit zullen geloven dat ik gewoon verdwaald of gewond was. Ze zullen weten dat ik me heb verscholen, en mijn versie over wat er die avond is gebeurd zal nooit worden geloofd. Dus dat was het, voor mij. Ik word voor de krijgsraad gesleept en dan zal ik wel in de gevangenis belanden. Maar als ik weg ben, want uiteindelijk zal ik toch echt weg moeten, wil ik dat jij je vrijmaakt uit de ketenen die je nu nog tegenhouden. Ga de wereld zien, doe iets nuttigs, maar vooral: doe iets waar je in gelooft. Echt, jij moet het gevoel hebben dat je iets bijdraagt. Net als ik. Mijn oorlog is voorbij, maar die van jou begint pas.’
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Bij Matthew zijn bracht Constance een soort opwinding die ze nog nooit had gevoeld in haar korte leven. Ze voelde zich op haar gemak bij hem. Dat had nog nooit iemand voor elkaar gekregen; dat had ze nog nooit iemand toegestaan. Ze had vriendinnen, voornamelijk van de manege, van vroeger, en de dochters van haar moeders societyvriendinnen in Londen, met wie ze nog contact hield. Zo nu en dan een brief, een telegram om een bezoek aan te kondigen, maar iemand om het mee over het leven van alledag te hebben? Dat had ze al heel lang niet meer gehad, en ze merkte pas nu hoe ze steeds eenzamer was geworden.

Ze zat aan haar kaptafel en liet haar blik over haar haarspelden en sieraden glijden. Ze droeg ze bijna nooit, en ze vroeg zich af waarom haar moeder haar in de loop der jaren zoveel juwelen had gegeven. Er was nog niets terechtgekomen van het huwelijk waar haar moeder op hoopte voor Constance, en Constance snapte ook niet hoe dat ooit zou moeten gebeuren nu ze hier zo volkomen achteraf woonden. De frustrerend eindeloze feestjes en al die bijeenkomsten in Londen waren ook niets voor Constance, maar ze wist ook dat ze niet meer weg zou komen met het veinzen van hoofdpijn om onder al dat saais uit te komen. En trouwens, naarmate de oorlog voortduurde, stonden er steeds minder kaartjes met uitnodigingen op haar moeders schrijftafel. De wereld om hen heen veranderde, en dat was al een poos zo.

Ze wilde dolgraag weg, iets zinvols doen, en Matthew had dat gezien en haar aangemoedigd iets aan te pakken. Maar ze wilde niet weg bij de piloot in het bos, die daar niet hoorde te zijn. Matthew had toegegeven dat hij de hele tijd aan haar dacht. Zoals zij ook de hele tijd aan hem dacht. Als ze nu wegging… dan zou dat allemaal eindigen. En ze wilde niet dat er een eind aan kwam. Maar het kon niet anders. Hij kon hier niet voor eeuwig blijven, en dat wisten ze allebei. Ze durfde alleen niet bij zichzelf toe te geven wat ze voor hem voelde, al kende ze hem nog maar zo kort. De intense omstandigheden van de afgelopen week hadden hen ertoe gedreven zoveel met elkaar te delen. Dat hadden ze normaal nooit gedaan. Ze wist meer over hem dan over welke andere man ook die ze ooit had ontmoet. Ze wist waarom hij had gedaan wat hij had gedaan. Ze meende dat ze hem begreep, en belangrijker nog, ze begon zichzelf eindelijk te begrijpen. De wetenschap dat hij op een dag weer weg zou gaan deed pijn aan haar hart.

De dagen daarop veranderde er onvoorstelbaar veel op Invermoray House. Een ambtenaar van het ministerie van Volksgezondheid had het landgoed goedgekeurd en het huis werd inmiddels omgebouwd tot herstellingsoord.

Het Rode Kruis stuurde personeel en medische benodigdheden, bedden, tafels, stoelen, spelletjes en boeken, wat Constance geweldig vond. In de zuilengalerij stonden ligstoelen en tuinspellen opgestapeld, en alle meubels die de familie niet zou gebruiken werden naar de stallen en zolderkamers gebracht om ruimte te maken voor de metalen veldbedden. Elke kamer zou binnenkort een geïmproviseerde ziekenzaal zijn, met linoleum dat zou worden uitgerold om het parket te beschermen en om er gemakkelijk te kunnen schoonmaken. De wat minder kostbare schilderijen, wandtapijten en één harnas, waarvan niemand wist waar het ooit vandaan gekomen was, bleven op hun plek. De fraai bewerkte deuren naar de balzaal werden afgedekt met platen hardboard om te voorkomen dat ze schade opliepen door officieren die moesten leren hoe zich in een rolstoel of op krukken voort te bewegen. De spullen uit vaders studeerkamer werden overgebracht naar de kleinste van de twee zitkamers, die voortaan hun enige privéruimtes zouden zijn.

‘Dat lawaai, ik weet niet of mijn zenuwen dit allemaal wel aankunnen,’ zei haar moeder op een ochtend. ‘Het is te erg.’

Constance vond het stiekem geweldig om te zien dat er weer een van hun talloze meubelstukken door de broeders uit de gastenkamers werd weggehaald. Er gebeurde nu echt iets.

‘Ik had werkelijk geen idee wat dit allemaal met zich mee zou brengen,’ zei mevrouw McLay, en de twee vrouwen doken weg toen de stalen veldbedden en stoelen voorbij gedragen werden. ‘Je vader en ik gaan hier weg. Gewoon, tot dit allemaal voorbij is. Er is een heerlijk hotel in de buurt van St Andrews, waar je vader dolgraag wil golfen. Daar gaan we de komende week of zo zitten, tot dit allemaal voorbij is. Als de officieren hier eenmaal zijn, zal het gedaan zijn met dit kabaal en gesjouw en gesleep, hebben ze me verzekerd. Die hebben rust nodig. En wij ook. Hoe haalde ik het in mijn hoofd om dit voor te stellen?’

Constance legde haar hand op haar moeders arm. ‘Omdat het iets heel moois is. We helpen. En op deze manier behouden we ons huis, en daar was het u toch om te doen?’

Haar moeder gromde. ‘Ik snap niet waarom we zo nodig wilden blijven. Het is beter om het maar helemaal aan hen over te doen, lijkt me nu. Ons huis is ons huis niet meer.’

Constance kon geen medeleven voor haar moeder opbrengen. ‘Dat weet ik, moeder, maar zoals u zelf al zei, we worden er nu tenminste niet uit gegooid. We hebben hier zelf voor gekozen en dat is toch ook mooi?’

Mevrouw McLay keek Constance aan. ‘Misschien, ja. Je mag wel met ons mee naar St Andrews, als je wilt? Weg uit de chaos?’

Constance antwoordde bijna te snel. Ze kon niet weg. ‘Nee. Dank u, moeder. Ik zal hier blijven en… mevrouw Campbell helpen om toezicht te houden. Het is niet eerlijk om alles aan haar over te laten. Gaan jullie maar. Wij redden ons hier wel.’

Haar moeder knikte en drong er gelukkig verder niet op aan, omdat haar aandacht werd afgeleid. ‘Waar moet dat heen, jongeman?’ Mevrouw McLay beende op een verschrikte kruier af die de verkeerde kant op gelopen was met een beeld in zijn handen. ‘Lieve hemel, wilt u ons soms beroven?’

Constance schonk de verblufte man een verontschuldigende blik en liep naar de balzaal waar een tijdelijke receptie was ingericht en waar allerlei geüniformeerd personeel hun orders kreeg. De verplegers moesten schoonmaken of naar mevrouw Fraser in de keuken waar de maaltijden voor de patiënten volgens een schema bereid zouden worden. Die was in haar nopjes en liep met hen mee om haar smetteloze, goed uitgeruste keuken te laten zien.

‘Hoog tijd dat we hier wat leven in de brouwerij krijgen,’ zei ze opgewekt.

Constance grinnikte en keek de tuin in, in de richting van de cottage van de jachtopziener. Zo graag als ze had gewild dat het ziekenhuis hier werd ingericht, met alle opwinding die al die nieuwe mensen met zich meebrachten, zo bang was ze omdat er ineens veel meer ogen waren die haar het terrein over konden zien lopen als ze naar Matthew ging met nieuwe voorraad. Hoe moest ze dat aanpakken? Hoe kon ze ervoor zorgen dat al die lui haar niet zouden zien?

Ze had zich zo voorgesteld dat er in alle logeerkamers maar één officier kwam te liggen, keurig ingestopt in de victoriaanse hemelbedden. Haar moeder had duidelijk dezelfde voorstelling gehad. Maar Constance luisterde stilletjes naar de gesprekken om haar heen. In elke slaapkamer zouden een stuk of zes bedden komen te staan. De kamers beneden zouden voornamelijk voor het personeel zijn en voor de ontspanningsruimtes, maar ook in de balzaal zouden twintig bedden komen. Constance begreep wel waarom het haar moeder te veel werd. Ze vond het vreemd dat er geen artsen zouden zijn, alleen verpleegsters, maar de hoofdzuster had aan Constance’ vader uitgelegd dat hier alleen ad-hocverpleging nodig was en dat hier geen medische noodgevallen zouden worden verpleegd. De plaatselijke huisarts kon langskomen als dat nodig was.

Constance bleef rondhangen terwijl de zusters instructies kregen waar ze de mannen neer moesten leggen en met welke taken ze nu konden beginnen. Ze wist niet goed wat ze met zichzelf aan moest. Haar ouders zouden weggaan en het huis werd uiterst respectvol behandeld, waardoor Constance nauwelijks iets te doen had.

De hoofdzuster, een stevige dame met een strak gezicht, keek Constance streng aan. ‘Kan ik u helpen?’

‘O,’ antwoordde Constance onzeker. ‘Nee, dat denk ik niet. Ik wil u niet voor de voeten lopen. Al vroeg ik me wel af…’

‘Voor de draad ermee, kind,’ zei de hoofdzuster.

‘… of u misschien wat hulp kon gebruiken,’ zei Constance met wat meer zelfvertrouwen. Ze hield haar vingers gekruist achter haar rug voor wat extra geluk. ‘Of u mijn hulp misschien kunt gebruiken?’

En zo kwam het dat Constance tot haar genoegen in de balzaal dozen met verband en gazen openmaakte, en alles opvouwde en netjes weglegde in de nieuwe kasten achter in de zaal, achter het enorme vilten gordijn dat daar was opgehangen om het kantoorgedeelte van de ziekenzaal te scheiden. Wat anders saai werk zou zijn geweest, vond ze nu bijna opwindend. Ze deed iets nuttigs. Er kwam een zuster langs om pillen en glazen flesjes met een donker, vloeibaar medicijn te inventariseren. Er was niet veel, omdat alle officieren hier zouden komen om aan te sterken, niet omdat ze acute medische zorg nodig hadden.

‘Waar zijn deze voor?’ Constance hield een van de blikken met pillen omhoog. 

‘Infecties,’ antwoordde de zuster. ‘Voor het geval een van de patiënten toch een lelijke ontsteking krijgt. Maar dat zou eigenlijk niet moeten. Zo te zien houdt de hoofdzuster de boel goed in de gaten, en we hebben de opdracht gekregen het huis brandschoon te houden.’

Om haar heen werden bedden in elkaar gezet, en rechts naast elk bed werd een nachtkastje geplaatst. De ziekenbroeders veegden en poetsten, en toen Constance klaar was met het uitpakken van de medische spullen, bood ze aan te helpen bij het opmaken van de bedden, en leerde ze hoe ze de lakens keurig recht moest instoppen. Ze deed het allemaal met een grote glimlach; ze deed nu tenminste iets, hoe klein ook. Toen ze klaar was, kwamen de eerste patiënten aan. Men had de familie McLay gezegd dat het allemaal heel snel zou gaan, maar de raderen van de oorlogsmachine liepen nog gesmeerder dan ze al dachten, en de ambulances kwamen aangereden en parkeerden voor de hoofdingang van Invermoray House, waar een oprijplaat overheen was neergelegd voor de mannen in rolstoelen.

Precies zo’n patiënt werd net binnengebracht door een ziekenbroeder. Toen hij langs Constance werd geduwd, moest ze zich inhouden om haar afschuw niet te laten blijken. Ze had eigenlijk geen idee wat ze moest verwachten. Maar niet dit. De man had geen linkerarm meer, en de lege mouw was aan de schouder van zijn blazer vastgespeld. De helft van zijn gezicht, de kant die zij kon zien, hing slap, alsof zijn spieren niet meer werkten, en de andere helft ging schuil achter het dikke witte verband dat om zijn hoofd gewikkeld was. Ze herpakte zich en glimlachte naar de man voor ze een blik op de ziekenbroeder wierp, die uitdrukkingsloos voor zich uit keek, alsof dit niet het eerste geval was dat hij had gezien.

Wat was er in vredesnaam gebeurd met deze arme kerel? Ze had niet gezien welk uniform hij droeg omdat zijn verminkingen haar zo in beslag namen. Was hij op een mijn gaan staan? Of was hij een piloot die in de lucht zo vreselijk was toegetakeld? De wonden leken niet vers, en dus hield ze haar hart vast voor wat hij allemaal al aan behandelingen achter de rug had voor hij hier kwam om te herstellen. Ze rilde, maar niet van de kou, en ze dankte de hemel dat ze een vrouw was. Ze was niet moedig genoeg om ten strijde te trekken. En ze snapte ook niet hoe mannen wel die moed konden hebben. De realiteit van de oorlog, die tot haar doordrong toen in de daaropvolgende minuten steeds meer patiënten binnendruppelden met de meest uiteenlopende verwondingen, was heel erg ontnuchterend.

Wat was het nut van deze oorlog, eigenlijk? Hoe was het te rechtvaardigen dat mannen gedood werden of zo geschonden uit de strijd kwamen? Het was dan wel zijn plicht, maar ze begreep Matthew nu wel als hij zei dat hij niet langer kon doden, niet langer mannen uit de lucht kon schieten. Constance keek naar de patiënt wiens in de strijd gehavende gezicht schuilging achter verband. Waar bestond de glorie voor die mannen uit die zo dapper vochten als ze er de rest van hun leven voor moesten betalen?

Het huis was rumoerig en vol met mensen. Alleen boven waren nog een paar bedden vrij. Maar de hoofdzuster vertelde Constance dat ze verwachtten dat de komende dagen nog meer patiënten naar Invermoray overgebracht zouden worden. Constance had al haar moed bijeen moeten rapen om uiteindelijk toch het huis uit te gaan, om haar schoenen aan te trekken in de laarzenkamer en de bestrate binnenplaats over te steken. Ze dacht dat het minder verdacht zou lijken als iemand haar daar zou zien dan als ze de voordeur nam. Bij de achterdeur zat een zuster te roken. Ze stond snel op toen Constance langsliep, iets mompelend over dat Constance haar liet schrikken. Constance bood haar excuses aan en glimlachte, met een luid bonzend hart. Ze had niet gedacht dat er iemand in dit gedeelte van het huis zou zijn, en ook al was ze blij dat het huis zich eindelijk eens nuttig kon maken, en daardoor zij zelf ook, toch was er die allesoverheersende bezorgdheid dat het nu allemaal veel moeilijker was geworden.

Toen ze bij de cottage aankwam en aanklopte, kwam er geen reactie. Plotseling sloeg de paniek toe, en de verhalen die ze Matthew had willen vertellen over het huis – al haar nieuwtjes – verdwenen op slag uit haar hoofd. De deur kraakte toen ze hem opende, en ze keek naar de leunstoel, zijn vaste stek. De boeken die ze voor hem had meegenomen lagen keurig opgestapeld. De keuken was aan kant en het was stil in de cottage. Ze legde het pakketje met eten dat ze met zich meegebracht had op tafel en bleef staan om te luisteren.

‘Matthew?’ riep ze. Misschien was hij het bos in, om zich bij het riviertje te wassen, net als de vorige keer toen ze dacht dat hij vertrokken was. Er was iets niet pluis, en ze riep zijn naam nog eens. Toen hoorde ze boven gekraak. Ze liep het houten trappetje op dat naar de enige slaapkamer leidde en tot haar opluchting zag ze hem daar slapen. De lakens en dekens lagen in een slordige hoop over zijn slapende silhouet. Hij had de kleren van gisteren nog aan, dat wist ze zeker. En dat was vreemd, want hij had de beschikking over de hele, zij het bescheiden, garderobe van de jachtopziener. Hij waste de bundeltjes kleren steeds overdag in het riviertje en droogde ze elke avond bij het vuur, als de rookpluim uit de schoorsteen nauwelijks te zien was aan de donkere hemel.

Zijn borst ging sneller op en neer dan normaal was, dacht ze, en ze zag hem hoesten in zijn slaap. Hij kreunde toen hij ging verliggen. Constance kwam dichterbij. De lakens waren klam, zijn kleren doorweekt. Ze voelde aan zijn voorhoofd, dat heet en klam was. Zijn haar plakte aan zijn huid. Toen ze hem hier had achtergelaten was hij nog niet zo. Goed, hij hoestte inderdaad, en dat was wel erger geworden; de hoestpastilles die ze voor hem had meegenomen hadden geen enkel effect. Maar nu was hij helemaal buiten westen.

‘Matthew,’ riep ze in paniek. ‘Matthew.’

Er klonk een raspend geluid uit zijn keel en ze staarde hulpeloos naar hem. Hij was veel te warm. Wat moest ze doen?

Met veel moeite wist ze hem omhoog te krijgen tot hij zat, met haar armen om hem heen. Zijn hoofd viel slap tegen haar schouder en met uiterste krachtsinspanning trok ze zijn trui over zijn hoofd. Hij hing als een dood gewicht tegen haar aan en de trui was zwaar van het zweet. Ze legde Matthew weer neer, voorzichtig met zijn hoofd in haar handen, voor ze weer naar beneden stormde. Ze draaide de keukenkraan open en een dunne stroom water kwam met horten en stoten op gang terwijl zij op zoek ging naar iets om het in te doen. Ze vulde twee theekopjes en liep ermee naar boven, deed de kastdeur open en vond een hemd dat ze in het koele water doopte. Alleen zijn voorhoofd betten zou niet genoeg zijn. Ze wist dat ze nog iets moest doen, maar wat? Ze nam een arm vol sleetse handdoeken van de plank in de kast en gooide die beneden in de gootsteen en liet ze doornat worden. Ze wrong ze uit en holde er weer mee naar boven, goed oppassend dat ze niet uitgleed over de druppels op de trap.

De grotere handdoeken legde ze over zijn borst en een kleinere over zijn voorhoofd, in de hoop dat het hem wat zou afkoelen. Ze knielde naast het bed neer en hield zijn hand vast. Wat was er mis met hem? De angst lag als een steen op haar maag. ‘Niet doodgaan, alsjeblieft,’ fluisterde ze. ‘Niet doodgaan, alsjeblieft.’ Ze haalde de handdoek van zijn hoofd. Hij was alweer warm. Ze dompelde de doek weer in het water en legde hem terug op zijn voorhoofd.

Constance besefte dat ze helemaal niets wist van verplegen, van wat ze voor de herstellende officieren deden in het huis. Ze zag Matthew worstelen om adem te halen, en vroeg zich af of ze soms weer naar huis moest gaan om daar om hulp te smeken. Hij deed zijn ogen open en keek haar aan, al had Constance geen idee of hij haar wel echt zag of dat hij dwars door haar heen keek.

‘Ga alsjeblieft niet dood, Matthew,’ zei ze nog eens, en ze wreef over zijn hand. ‘Ga alsjeblieft niet dood.’

Ze slikte en zijn ogen rolden langzaam omhoog tot ze alleen het oogwit nog zag, en toen sloot hij ze weer. Ze voelde zich verscheurd. Ze begon te huilen. Ze haatte zichzelf. Hij had niets aan haar gejank. Als ze naar het huis zou rennen en daar om hulp zou vragen zou het een eeuwigheid duren, en bovendien liep ze het risico dat hij ondertussen zou sterven. Ze had beloofd dat ze niemand zou zeggen dat hij daar was. Als ze het zou vertellen en hij kreeg hulp en werd dan toch weggevoerd, door haar schuld, dan zou ze zichzelf dat nooit vergeven. Maar als ze het niet vertelde, zou hij doodgaan. Ze had geen idee wat er met hem aan de hand was. Hij had medicijnen nodig, maar wat voor medicijnen? Ze had de hele ochtend pillen en tincturen staan uitpakken en afstrepen van een lijst. Allemaal namen waar ze nog nooit van had gehoord. Daar kon ze iets van gaan halen, maar wat als ze het verkeerde medicijn pakte? En wat als ze hem niet de juiste hoeveelheid gaf – niet genoeg, of erger nog, te veel – en ze hem daarmee de dood in joeg? Ze trilde van de zenuwen en de angst, en zei tegen zichzelf dat hij niet echt zo ziek was, hij was gewoon even sterk als altijd en dit was maar een nachtmerrie. 

Zijn ademhaling stokte en ze stond op en wachtte af. Toen hij niet doorademde, schudde ze hem door elkaar, en gilde: ‘Matthew!’ Zijn ademhaling kwam weer op gang en Constance viel op haar knieën toen hij zijn ogen weer opende. Hij slikte en keek naar haar. Hij was bijna wit.

Hij probeerde iets te zeggen maar ze hield hem tegen. ‘Sst,’ zei ze. ‘Niet praten.’

Hij negeerde haar. ‘Ik…’ begon hij. ‘Ik… kan hier niet blijven. Jij kunt hier niet blijven.’

‘Maak je daar nu maar niet druk om,’ zei ze. ‘Ik ga terug naar het huis. Er zijn daar verpleegsters, medicijnen. Ik ga iemand halen. Ik neem iemand mee om je te helpen.’

‘Nee,’ fluisterde hij. ‘Niet doen.’

‘Het moet,’ riep ze. ‘Je bent ziek. Ik ben bang.’

Hij greep haar bij haar pols. Het kostte hem moeite en ze trok haar hand los en stond op om weg te gaan.

‘Als ik het niet doe, dan ben ik bang dat je doodgaat,’ fluisterde ze, en de tranen stroomden over haar gezicht.

Hij deed zijn ogen dicht en fluisterde: ‘Laat me maar gaan.’

Maar dat kon ze niet. Ze liep snel de trap af, gooide de deur van de cottage open en rende terug naar het huis.
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Kates wekker bleef vrolijk een hele tijd piepen voor het tot haar doordrong waar het geluid vandaan kwam. Toen ze hem uitzette, keek ze met een wazige blik naar de berichtjes die James de avond ervoor had verstuurd. Het eerste appje was nog redelijk vriendelijk. Hij vroeg of ze trek had, of hij iets voor haar moest koken of dat ze in de pub at. Het tweede bericht klonk licht bezorgd. Of ze wel terugkwam om hier te slapen en of hij haar misschien moest ophalen? Kate kromp ineen, zo schuldig voelde ze zich. Het was eigenlijk heel lief van hem geweest. Maar zijn reactie toen ze gisteren thuiskwam was wel wat overtrokken. 

En kwam nog een appje binnen, en ze stond er versteld van dat ze ineens zo populair was. Het was Jenny. Kate kwam enthousiast overeind. Jenny, haar contact met de buitenwereld! Ze vroeg Kate hoe het ging en herhaalde dat ze van plan was om een paar dagen te komen logeren, in plaats van dat Kate een weekendje naar Londen zou gaan. Kate zag het helemaal zitten, maar vroeg zich nu af waar Jenny dan moest slapen. Het huis was binnenkort klaar voor betalende gasten en voor die tijd moesten ze de pers ontvangen. Dus hopelijk zouden de kamers allemaal vol zijn, als ze niet zo snel mogelijk langs kon komen.

Dat antwoordde Kate haar maar meteen.

‘Ik kan anders wel bij jou in bed?’ opperde Jenny. ‘Ik heb binnenkort een paar dagen vrij. Hoe koud is het daar nu? De kou is wat mij betreft wel een dealbreaker.’

Kate glimlachte en antwoordde: ‘En een bed delen is dat niet? Het is nog net zomer, dus het is hier warm. Tenminste, niet heel koud.’

‘Dat is prima. Zal ik die dagen dan maar opnemen? Dan kom ik je wel helpen. Dan verkoop je het maar als een gratis extra kracht. Misschien dat de nukkige James zich dan koest houdt als ik kom?’

‘Misschien,’ antwoordde Kate. ‘Als het maar niet lijkt of we plezier hebben.’

Jenny stuurde een emoji die met zijn ogen rolde. ‘Is plezier daar dan verboden? Ik verheug me niet op James. Hij lijkt me niet echt een lachebekje.’

Kate wist niet goed wat ze moest antwoorden. Als ze iets grofs zou sturen, zou dat niet loyaal voelen. Maar zoals het er nu voor stond, wist ze niet of hij het wel waard was dat ze het voor hem opnam.

Voor Kate de kans kreeg om te antwoorden, stuurde Jenny nog een appje. ‘Zijn er daar nog lekkere kerels? Zeg a.u.b. ja.’

‘Ja,’ antwoordde Kate.

Meteen antwoordde Jenny: ‘Lieg je dat nou?’

‘Geen commentaar. Kom toch maar, alsjeblieft!’ Kate typte zo snel ze kon. ‘In godsnaam!’

Jenny antwoordde met een smiley en antwoordde dat ze al naar vluchten had gekeken en dat ze zou vragen wanneer ze vrij kon krijgen. Kate legde haar telefoon neer en huppelde zowat de douche in.

Op Invermoray House ging de ene dag naadloos over in de andere, zodat Kate verbaasd was toen het ineens zaterdag bleek. Ze had plannen, voor de verandering. Ze zou het dorp in gaan om te proberen dat boek voor de leesclub te regelen. En dan zou ze in het mooie parkje aan de rand van het dorp gaan zitten lezen. Ze stelde zich een middag vol ongestoorde ontspanning voor.

Omdat ze altijd alleen had gewoond was ze er helemaal niet aan gewend om iemand anders te vertellen waar ze uithing. En Liz had Kate duidelijk gezegd dat er niet van haar verwacht werd dat ze elke minuut van de dag verantwoordde, al helemaal niet in het weekend. Maar toch schreef ze snel een briefje op het schrijfblok in de hal, naast de telefoon, om Liz en James te laten weten waar ze naartoe ging. Kate vroeg zich af of ze er nog snedig bij zou zetten dat ze haar telefoon aan zou houden voor het geval ze haar dringend nodig hadden, maar bedacht toen dat ze James niet onnodig tegen de haren in wilde strijken.

Ze parkeerde het huurautootje en liep naar de bibliotheek. Angus’ zus, Morven, had haar verteld dat ze er even binnen zou lopen om het boek voor haar te reserveren, wat Kate heel aardig van haar vond. De bibliothecaresse begroette Kate hartelijk en vroeg meteen: ‘Jij bent vast Kate, of niet?’

Kate bleef staan. ‘Ja, dat klopt. Hoe wist je dat?’

‘Ik had gewoon zo’n vermoeden,’ zei ze met haar zangerige Schotse accent. ‘Je bent de enige hier die ik niet ken.’

‘Dit is echt een dorp,’ zei Kate.

‘Zeker,’ beaamde de bibliothecaresse. ‘Ik ben Kirsty. Morven vroeg of ik dit voor je apart kon houden.’ Ze zwaaide met een paperback exemplaar van het leesclubboek toen Kate naar haar bureau toe liep. ‘We hadden hem niet meer op de plank staan, dus dit is mijn eigen boek. Ik heb het net uit. Ik hoor dat je meedoet met onze leesclub?’

‘Ja, als dat mag?’

‘Tuurlijk mag dat. Vers bloed is altijd goed,’ zei ze lachend. ‘Brenda McCrea leidt het. Ze is heel streng. Als je het boek niet gelezen hebt, krijg je de wind van voren. De eerste keer dat ik ging, kwam ik alleen voor een praatje en een glas wijn, maar inmiddels zorg ik dat ik een stuk of zes, zeven intelligente vragen voorbereid heb.’

‘O jee, goed om te weten,’ zei Kate, en ze bedacht dat Angus dus geen idee had wat er gebeurde in die leesclub en dat hij haar totaal verkeerd had geïnformeerd.

‘Maar als je ook naar haar yogales gaat, is ze wat milder.’

‘O, gelukkig!’ zei Kate en ze deed alsof ze haar voorhoofd afveegde. ‘Dan zit ik goed.’

Ze vulde een formulier in en liet haar paspoort zien om een bibliotheekkaart te laten maken, en terwijl ze de hokjes aanvinkte beantwoordde ze Kirsty’s talloze vragen.

‘Zeg, hoe lang blijf je eigenlijk?’ vroeg Kirsty.

‘Weet ik niet zeker,’ zei Kate naar waarheid terwijl ze het formulier afwerkte. ‘Ik ben hier nu bijna twee maanden. Ik heb maar een contract voor een halfjaar en de weken vliegen voorbij, dus voor ik het weet ben ik alweer weg.’

Kate wist eigenlijk niet wat ze daarvan vond. Ze verheugde zich er niet op dat het allemaal voorbij zou zijn. Waar ze zich wel op verheugde was om te zien waar al hun harde werk de komende maanden toe zou leiden.

Morven kwam ineens binnen op het moment dat Kate het formulier aan Kirsty overhandigde. ‘Hoe is het met je hoofd?’ vroeg ze, vanwege hun avond in de kroeg na de yoga.

‘Prima,’ zei Kate. ‘James zei al, als je in de pr werkt, ligt een finaleplek bij de Drinker van het Jaar-competitie voor de hand. Hoe is het met jouw hoofd?’ vroeg ze.

Morven knikte. ‘Ik ben de zus van een pubeigenaar. Dus die gouden medaille is voor mij. Ah, dus je hebt het boek? Ik heb het zelf net uit. Het is niet zo goed. Sorry. Brenda mocht deze maand kiezen, vrees ik. Ze duwt ons altijd van alles door de strot dat ons aan het denken moet zetten. Kirsty en ik wilden ons al afscheiden en een clubje vormen waar we alleen maar boeken lezen die verfilmd zijn.’

Kate lachte, blij dat ze eindelijk een paar vrouwen had gevonden met wie ze op één lijn zat. Toen dacht ze aan de andere reden waarom ze naar de bibliotheek wilde. ‘Hebben jullie ook oude kranten?’ vroeg ze.

‘Ja, wel een paar,’ zei Kirsty, en ze wees naar de verste hoek van het gebouw. ‘Allemaal netjes ingebonden per jaargang. Er is daar ook een afdeling Plaatselijke Geschiedenis, mijn paradepaardje. Als je niet kunt vinden wat je zoekt, kom dan even vragen, dan help ik je spitten.’

‘Bedankt, tot zo.’ Kate liet de twee vriendinnen somberend aantekeningen vergelijkend over het leesclubboek achter en liep naar de kast met plaatselijke geschiedenis. Een piepkleine afdeling in het bibliotheekje. Er stonden wat boeken over de regionale folklore die ze van de plank haalde om snel even door te bladeren. Toen keek ze op de onderste planken, waar een paar dikke in rood leer gebonden pillen stonden met ruggen die verbleekt waren in het zonlicht dat door het hoge raam naar binnen viel.

Morven stak haar hoofd om de hoek van de kast. ‘Ik ga weer. Moet de kinderen bij oom Angus ophalen en naar hun vader brengen voor het weekend. Ik snap ook niet waarom hij ze niet gewoon zelf kan komen halen, maar ja, dat heb je met exen, hè?’

Kate schonk haar een meelevende blik.

‘Zoek je iets specifieks?’ vroeg Morven, al sprak uit haar lichaamstaal dat ze op hete kolen zat.

‘Ja, krantenartikelen over een verdrinkingsdood. Maar ik zoek wel even en anders vraag ik Kirsty wel om hulp. Die had daar wel zin in, geloof ik.’

Morven bleef geïnteresseerd staan. ‘Heeft ze ook. Veel zin. Een verdrinkingsdood? Wanneer?’

‘In de jaren veertig, volgens je broer.’

Morven dacht na terwijl Kate zich vooroverboog om het grote rode boek met de titel Highlands and Islands Time, 1940, van de plank te trekken. ‘Ah nee, hè, dit gaat me uren kosten, en dan gaat dit alleen nog maar over de eerste paar maanden van het jaar.’

‘Vraag Kirsty of ze de rest uit het archief haalt,’ zei Morven. ‘Ze heeft deze kast voornamelijk ingeruimd voor boeken over loch-monsters en meerminnen, want ze beweert bij hoog en laag dat die echt bestaan.’ Morven rolde met haar ogen en zei toen bedachtzaam: ‘Een piloot.’

‘Pardon?’ vroeg Kate en ze keek naar Morven op.

‘Het was een piloot, die hier is verdronken,’ zei Morven.

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat vertelde onze opa ons, al weet ik niet hoe betrouwbaar zijn informatie was. Hij vertelde Angus en mij altijd dat we nooit alleen in het loch mochten zwemmen, omdat het leven kon nemen en nooit meer teruggaf. Dat een piloot er ooit levend in gegaan was en dood uit gekomen was.’

Kate huiverde.

‘Maar daar luisterden we natuurlijk niet naar. We gingen altijd zwemmen in dat stuk waar het loch een bocht maakt, net uit het zicht van het grote huis. En uiteraard alleen als het echt mooi weer was. Maar toen ze dat nieuwe sportcentrum bouwden, hebben Angus en ik nooit meer in het meer gezwommen. Ze hebben daar namelijk een golfslagbad. In dat sportcentrum, niet in het loch. Tegenwoordig is het bijna altijd kapot, maar de kinderen vinden het er geweldig. We zijn daarna nooit meer het loch in gegaan. Ik was het hele verhaal alweer vergeten. Tien punten voor Angus en zijn goede geheugen.’

Kate zat in de zon in het parkje en las de roman diagonaal. Ze kreeg er niet veel van mee. Hij was wat te zwaar op de hand naar haar smaak, maar ze wilde hier per se vrienden maken, en los van yoga en af en toe een groet in de pub was de leesclub haar enige kans. Ze had niet gemerkt dat het weer ineens omgeslagen was. Donkere wolken pakten zich samen boven haar hoofd en een kille bries dwong haar om haar vestje wat steviger om zich heen te trekken. Ze deed haar zonnebril af toen ze naar de bergtoppen in de verte keek en die grijs-zwarte wolken zag naderen die een deken van duisternis begonnen te vormen.

‘Hallo,’ klonk een stem. Kate keek weg van de bergen en zag dat James naast haar was komen staan. Sinds dat gedoe in de hal, een paar avonden geleden, hadden ze nauwelijks een woord gewisseld. Hij was nog steeds druk in de cottage, die volgens hem nu echt bijna klaar was voor de gasten, en Kate had zich verschanst op kantoor. Ze had hem ook niet gezien bij het avondeten, en ze bedacht nu pas dat hij misschien vaker dan normaal in de pub at.

‘Hoi,’ antwoordde ze, en ze vroeg zich af of hij haar soms gemeden had.

‘Ik kom net teruglopen van de cottage,’ zei hij. ‘De laatste dingetjes doen en…’ Hij maakte zijn zin niet af toen hij naar het boek keek dat ze vasthield. ‘Is het wat?’ vroeg hij wijzend.

Kate keek op het omslag wat ze ook weer precies aan het lezen was en toen weer terug naar James. ‘Eerlijk gezegd niet, nee.’

Hij lachte, en keek toen wat verlegen. ‘Ik wilde eigenlijk vroeg gaan eten,’ zei hij.

Kate sloeg het boek dicht.

‘Nou, dan zal ik je verder maar niet storen.’ Hij draaide zich om en wilde weglopen.

‘Je stoort me niet,’ zei Kate. Ze wierp een blik op haar horloge. De tijd was haar door de vingers geglipt en tot haar spijt besefte ze dat ze nauwelijks opgeschoten was in het boek. ‘Ik wilde zelf ook voor de verandering eens een hapje eten in het dorp,’ zei Kate. ‘Ga anders mee.’

‘Vind je dat niet vervelend?’ James kneep zijn ogen halfdicht.

‘Natuurlijk vind ik dat niet vervelend. Je maakt al onze gesprekken altijd meteen zo ongemakkelijk. Hou daar eens mee op,’ zei Kate lachend.

Hij keek geschrokken. ‘Hoe bedoel je?’

‘James, heb je dan niet door dat ik altijd heel gespannen van je word?’

Hij leek geschokt. ‘Nee.’

‘Nou, denk daar dan maar eens over na. Want het is zo.’

Hij ging naast haar op het gras zitten. ‘Waarom?’

‘Geen idee… Het is gewoon zo.’

‘Dat zegt dan denk ik meer over jou dan over mij.’ Hij keek er triomfantelijk bij.

Kate wist niet precies hoe ze moest reageren.

‘Maar goed, eten?’ zei James zonder er verder op in te gaan. ‘We zouden ook wat dingetjes in de supermarkt kunnen halen en dan hier gaan picknicken?’ stelde hij voor. ‘Ik trakteer.’

‘Dank je,’ zei Kate. ‘Maar dat hoeft niet, hoor.’

‘Weet ik,’ zei hij. ‘We schrijven het wel af als bedrijfskosten, of zo. Bovendien betaal ik je niet meer, weet je wel, dus het lijkt me niet meer dan redelijk.’

‘Wat?’ Kate ontplofte en zag toen dat James helemaal in een deuk lag.

‘Geintje,’ zei hij, terwijl er weer een donkere wolk voorbijdreef. ‘Het kon weleens gaan regenen, trouwens. Zullen we anders fish-and-chips gaan halen?’ opperde hij, en hij wees naar de friettent aan de andere kant van het plein. ‘Dan nemen we dat mee naar huis. Ik heb nog een mooie fles sancerre die er lekker bij is.’

‘Klinkt heerlijk. En nu we het toch over onbetaalde arbeid hebben,’ begon Kate, ‘mijn vriendin Jenny wil graag komen logeren. Vind je dat goed? Ik dacht dat we haar bezoek kunnen laten samenvallen met dat van de journalisten. Ze wil graag helpen en we hebben geen gastenkamer nodig, want ze slaapt gewoon bij mij.’

James keek haar veelbetekenend aan. ‘O ja?’

Kate gaf hem een por en negeerde zijn insinuatie. ‘Ze was mijn collega, dus we kunnen haar hulp goed gebruiken. Eigenlijk perfect getimed. Dat haalt een beetje de druk bij jou weg, want dan hoef je niet alleen al die reisjournalisten beleefd te woord te staan.

‘Dus zij zit ook in de pr?’ Hij trok een gezicht.

‘Ja, hoezo,’ vroeg Kate en ze sloeg haar armen over elkaar.

‘Pff,’ zei hij. ‘Zit ik met twee van zulke types opgescheept.’
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De lucht was inmiddels inktzwart geworden. Toen James en Kate de frietzaak uit kwamen, gingen de hemelsluizen open en werd er een ijskoude slagregen over hen uitgestort. Ze renden de paar meter naar het dorpsplein, waar Kates kleine huurauto geparkeerd stond.

‘Wat een geluk dat jij met de auto was,’ zei James, die de zak met fish-and-chips tegen zich aan gedrukt hield. ‘Ben ik even blij dat ik niet terug hoef te lopen.’ Hij rukte het portier aan de bijrijderskant open terwijl de regen in een nog genadelozer tempo neer begon te komen. Kate ging snel achter het stuur zitten. Haar haar plakte in slierten tegen haar gezicht en nek. Ze wrong het uit buiten de auto en voelde het koude water nog verder naar beneden druppelen, langs haar nek haar inmiddels doorweekte vestje in. Ze rilde en sloeg haar deur met een klap dicht.

‘Waar kwam dat ineens vandaan?’ vroeg Kate. De auto­ruiten besloegen, en Kate kreeg trek van de geur van friet en vis. James veegde zijn haar van zijn voorhoofd, deed toen de zak open en bood Kate een frietje aan voor hij er zelf ook eentje nam. Kate stopte er twee in haar mond en proefde de intense zoutsmaak.

Na een paar seconden draaide ze de sleutel om in het contact. De hatchback reageerde niet, maar produceerde alleen een paar klikgeluiden. Ze draaide de sleutel weer terug, fronste, en probeerde nog eens. Uit de motor kwam hetzelfde teleurstellende geluid. 

Nu was het James’ beurt om te fronsen. Hij stopte met eten, frommelde de zak weer dicht en zei: ‘Probeer nog eens?’

Kate probeerde het nog een keer en nu sloeg de motor aan.

‘Ik dacht dat die verhuurbedrijven hun auto’s fatsoenlijk onderhielden,’ mompelde James terwijl hij zijn autogordel vastmaakte.

‘Tot nu toe had ik er geen problemen mee,’ zei Kate ter verdediging van het bedrijf. Maar ergens aan de rand van de slingerweg over het landgoed, bewees de auto het ongelijk van haar optimisme en viel de motor stil.

‘Kom op!’ zei Kate wanhopig. De regen kletterde met bakken tegen de voorruit, en de ruitenwissers  deden het ook niet meer, zodat ze helemaal niets meer zag.

‘Hoe kan dat nou?’ vroeg James. ‘Probeer nog eens?’

Kate probeerde tevergeefs de motor weer te starten, en boog toen over hem heen om iets te zoeken in het handschoenenkastje. Ze wist zeker dat ze daar een flyer had zien liggen over wat ze moest doen als de auto problemen had. Maar blijkbaar was die zoekgeraakt toen ze het kastje al die weken geleden had doorgespit, op zoek naar een kaart.

James maakte zijn gordel los. ‘Ik ga wel even naar de motor kijken.’

Hij stapte heldhaftig de stromende regen in en ging voor de auto staan eer hij naar Kates ruit rende en erop tikte. Omdat de elektriciteit het had begeven kon Kate het raampje niet omlaagdraaien, dus deed ze het portier open en een doorweekte James keek haar geïrriteerd aan. ‘Dan moet je dus wel even de motorkap opendoen.’

Kate wilde ook de auto uit stappen.

‘Nee,’ zei hij, en Kate zag hem lachend met zijn ogen rollen. ‘Er zit daarbinnen ergens een hendeltje.’ Hij gebaarde naar de beenruimte en toen Kate het niet kon vinden, boog hij zich en voelde wat rond bij haar voeten tot hij de hendel had gevonden.

De motorkap sprong open en James verdween weer naar de voorkant van de auto. Het voelde onbeleefd om daar gewoon maar te blijven zitten in de droge auto, dus stapte Kate uit en ging naast hem staan terwijl hij de motorkap opendeed. Ze was toch al doornat, dus wat maakte het uit als ze nog meer verregende? Ze keek omhoog naar die akelige zwarte wolken die nog steeds over de bergen rolden en ze zag wel dat het voorlopig niet zou opklaren. Ze vroeg zich af of er een paraplu in de auto lag. Als dat al zo was, dan was het daar nu wel wat te laat voor.

James boog zich over de motor, nam de situatie in zich op, en keek haar toen verbluft aan.

‘Kun je zien wat er mis is?’ vroeg Kate hoopvol, terwijl ze even op haar telefoon keek. Dit was hetzelfde stuk weg waar ze hem bijna overreden had op de dag dat ze hier aangekomen was. Toen had ze ook al geen signaal.

‘Je hebt hier geen bereik,’ zei James, en hij klapte de motorkap weer dicht. ‘En ik heb geen idee wat er met die vervloekte auto aan de hand is.’

‘De accu misschien?’ opperde Kate. ‘We kunnen nu toch niks, tenzij er iemand voorbijkomt met startkabels.’

Ze keken de verlaten weg af.

‘Shit,’ zei hij, en hij haalde snel een hand door zijn haar om van het overtollige water af te komen. ‘We zijn te ver van het dorp om nog terug te gaan; thuis is veel dichterbij. Of nee, de cottage is het dichtstbij, dus laten we daar maar naartoe rennen. Dan kunnen we daar opdrogen en als het stopt met regenen lopen we wel naar huis.’

‘Da’s goed,’ zei Kate. Het zag er niet naar uit dat het snel zou stoppen met hozen, en ze had overal ja op gezegd, als ze maar uit de regen was. James was zo galant om naar de kofferbak te hollen en de gevarendriehoek te pakken, en hij rende een stukje de weg af om hem daar neer te zetten.

‘Kom, we gaan,’ zei hij toen hij terugkwam, en hij pakte de zak met fish-and-chips uit de auto.

Toen ze bij de cottage aankwamen, sopten hun kleren van de regen. James zocht in zijn doorweekte spijkerbroek naar de sleutel en ze schoten het huisje in.

‘Ik had niet gedacht dat we nog natter konden worden dan we daar al waren,’ hijgde Kate, terwijl ze de onderkant van haar blouse van haar natte huid trok en uitwrong in het portiek.

James dumpte de zak met fish-and-chips op de houten tafel in de keuken. ‘Getver,’ mopperde hij. ‘Die natte zooi is echt…’ 

Kate keek naar hem terwijl hij zijn overhemd uittrok en op de grond gooide, waar het in een natte hoop terechtkwam. Ze knipperde met haar ogen. 

James leek even onzeker, en zei toen: ‘Boven liggen nieuwe dekens, dus die ga ik wel even…’ Hij had blijkbaar moeite om zijn zinnen af te maken.

Kate wrong haar haren uit en ging toen rechtop staan met haar armen en benen gespreid als een zeester. Toen James terugkwam, had hij ook zijn broek uitgetrokken en droeg hij een deken als een handdoek om zijn heupen. Voor Kate had hij een geruite deken meegenomen en opperde dat zij ook boven haar kleren uit kon trekken.

Het was goddelijk om die natte spullen uit te kunnen doen en zich in iets droogs en warms te kunnen wikkelen. De cottage had nu centrale verwarming en de warmte van de nieuwe radiatoren was meer dan welkom.

In de deken gewikkeld kwam Kate weer naar beneden. James had wat blokken in de haard gelegd en een vuur aangestoken. Hij was hier duidelijk druk geweest, de afgelopen weken, want Kate zag dat hij ook een haardscherm had geïnstalleerd. Er zat een roodleren bankje op gemonteerd waar je op kon zitten. 

‘Wat fijn, dit,’ zei Kate, ze terwijl ze haar kleren over het scherm hing en op het bankje plaatsnam.

‘Ja, heb ik in de stallen gevonden. Het leer is wel wat gebarsten her en der, maar het ziet er verder nog top uit. En ik heb dan wel geen verstand van automotoren, maar ik weet wel raad met een boor.’

Kate glimlachte en James hield haar blik gevangen. Voor het eerst sinds lange tijd voelde ze zich niet ongemakkelijk in zijn buurt, wat eigenlijk gek was, dacht ze, gezien het feit dat ze geen van beiden noemenswaardig gekleed waren.

Kate probeerde niet naar zijn blote borst te kijken. Hij stond op, zijn deken met één hand vastgrijpend, en ging zijn eigen kleren halen om ze voor het vuur te drogen.

Toen pakte hij de zak met fish-and-chips en ze gingen op de vloer zitten eten, met het geluid van de knappende houtblokken naast zich die nu flink vlam vatten en de ruimte vulden met een aangenaam rokerige geur. Het eten was koud en de frietjes een beetje slap, maar Kate en James hadden zo’n honger dat ze toch aanvielen. Na een poosje verstoorde James de kameraadschappelijke stilte door naar de kast te lopen en twee flessen rode wijn te gaan pakken.

‘Deze had ik gekocht voor de eenzame avonden dat ik de kasten moest leeghalen en in de verf zetten zodat ze weer even mee kunnen.’

Hij gaf er eentje aan Kate en ze maakte hem open en dronk er gulzig uit. Het smaakte als nectar. ‘Rode wijn is wel een beetje vreemd bij friet, maar het smaakt toch heerlijk.’

James lachte en maakte de andere fles open. Ze zaten te slempen als een stel studenten.

‘Dit is een druif die ik door Angus heb leren kennen,’ zei James. ‘Het is zijn lievelingswijn, zegt hij. Dat jij hier nog geen emmers van ophebt verbaast me.’

Kate keek hem aan en vroeg zich af wat hij daarmee bedoelde.

Het lukte hem goed om er nonchalant over te doen. ‘Wanneer zie je hem weer?’

‘Geen idee,’ zei Kate naar waarheid en ze stopte nog een slap frietje in haar mond. Ze kauwde. ‘Ik denk bij de yoga.’

‘En dan gaan jullie weer borrelen en eten?’ vroeg James.

‘Misschien. Hoewel ik denk dat dat iets eenmaligs was. Al dat drinken doet al het goede dat we bij yoga doen weer teniet.’ Kate keek hem triomfantelijk aan en nam tevreden een slok uit haar fles alsof ze haar punt kracht bij wilde zetten.

James bleef stil en dus vond ze dat ze moest zeggen: ‘Er is niks tussen Angus en mij, hoor.’

‘O nee?’ vroeg hij ongelovig.

‘Nee. Dacht je dat dan?’

James haalde zijn schouders op.

Kate keek hem bedachtzaam aan. ‘Weet je…’ zei ze voorzichtig, warm van de wijn, ‘er is me wel al een paar keer gevraagd of jij en ik soms iets hebben.’

Hij keek verbaasd. ‘Wie vroegen dat dan?’

‘Angus. En zijn zus.’

‘En wat heb jij toen gezegd?’

‘Ik zei natuurlijk nee. Technisch gezien ben jij mijn baas.’

‘Daar is niets technisch aan,’ zei hij met glimmende ogen. ‘Ik betaal je salaris, dus ik bén je baas.’ Hij leunde voorover en jatte een frietje uit haar zak.

‘Hé!’ zei ze en nam toen nog een paar slokken wijn. Het smaakte haar goed.

Ze zat niet meer zo lekker op de grond en strekte haar benen voor zich uit. De deken bedekte alles wat bedekt moest blijven, maar James’ blik gleed onmiskenbaar over haar blote benen voor hij wegkeek naar het vuur. Hij stond op, pakte nog een paar houtblokken uit de mand en legde die op het haardrooster. Een paar tellen later likten de vlammen om het nieuwe hout en kwam het vuur weer tot leven.

‘En,’ zei Kate om het ergens anders over te hebben, ‘heb je nog wat interessants gevonden toen je hier de boel uitmestte?’ Ze keek om zich heen. De cottage zag er strak uit. De bankjes waren opnieuw bekleed en er lagen Schots geruite plaids over. Hij had haar advies opgevolgd en het Hooglanden-thema stevig aangezet. Kate vond het prachtig en ze wist dat de gasten die mening zouden delen. In de keuken was de tafel geschuurd en opnieuw in de was gezet, en de keukenkastjes glansden door de fraaie grijze verf, Farrow and Ball, zo te zien. Kate was onder de indruk.

‘Ik heb wat boeken gevonden – Austen, Dickens, Brontë. Ik denk dat die uit het grote huis komen, want ze passen in de reeks met klassieken uit onze bibliotheek. En ik heb ook een paar oude kranten gevonden, uit de Tweede Wereldoorlog,’ zei hij.

‘Stond er nog iets interessants in?’

‘Niet echt. Vooral regionaal nieuws. Voorzorgsmaatregelen tegen luchtaanvallen, verduisteringsregels, dat soort dingen. Een paar leuke artikelen over sportwedstrijden, en ze hielden precies bij als er een bommenwerper overvloog, zowel die van ons als die van hen. Tot in het kleinste detail, echt heel saai.’

Ineens bedacht Kate wat Morven haar had verteld over de verdronken piloot en ze vertelde het verhaal aan James.

James leunde achterover tegen een van de nieuwe bankjes en nam een slok wijn. ‘Een piloot? Was die dan neergestort? Of is hij uit een boot gevallen toen hij aan het vissen was? Of was hij soms gaan zwemmen en liep dat verkeerd af?’ vroeg hij toen Kate uitverteld was.

‘Geen idee,’ zei Kate.

‘Hm,’ zei hij. ‘Dan moet ik het daar maar eens over hebben met Morven.’

‘Dan zal ik het Angus vragen bij de yoga,’ bood Kate aan.

James knikte en keek haar aan.

Ze vroeg zich af wat hij dacht. Hoe meer wijn ze dronk, hoe meer moed ze kreeg. Je moest wel blind zijn om niet te zien hoe knap James was, vooral als hij niet zo afstandelijk deed. En omdat ze een beetje dronken was, durfde Kate het hem wel te vragen.

‘Waarom ben jij eigenlijk nog alleen?’

‘Wat?’ James verstijfde. Kates vraag overviel hem. Hij overviel haarzelf trouwens ook. De wijn deed vreemde dingen met haar, maar ze hield vol. ‘Ik denk dat Morven een beetje verliefd op je is. En Kirsty van de bibliotheek vroeg ook van alles over je.’

James leek uit het veld geslagen. ‘O, dat is… leuk.’

‘Het zijn allemaal heel aantrekkelijke vrouwen, hoor,’ vond Kate.

‘Ja, nou ja.’ James wreef over zijn nek.

Ze vond het wel leuk hem zo te zien spartelen.

Maar hij keek op. ‘Waarom ben jij eigenlijk nog alleen?’ vroeg hij.

‘O,’ zei ze, uit haar evenwicht door deze plotselinge wending. ‘Nou… gewoon.’

‘Wanneer heb je voor het laatst een relatie gehad?’ vroeg hij er meteen achteraan.

‘Jemig. Eh… niet zo heel lang geleden.’

‘O nee?’ hij leek geïnteresseerd. ‘Hoe lang dan?’

‘Ongeveer een jaar geleden.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.

Het was zo’n relatie die snel gekomen was en ook snel weer was geëindigd. Zij en haar ex hadden zulke drukke agenda’s gehad dat hun relatie wel gedoemd was te mislukken, nu ze er zo over nadacht, wat ze niet vaak deed.

‘Het ging gewoon uit.’

James keek naar het vuur. Toen keek hij haar weer aan. ‘Op een nare manier?’

‘Niet echt. Het is meer doodgebloed.’ Zo was het ook gegaan. ‘Ik ben nog steeds bevriend met mijn ex,’ zei Kate trots, ‘voor zover je vrienden kunt zijn met een ex. We sturen elkaar een kaartje als we jarig zijn en liken elkaars posts op Facebook. Zulke dingen.’

‘Heel volwassen van jullie,’ antwoordde hij verbaasd.

Kate wist niet zeker of hij nou sarcastisch was of niet.

‘Mijn ex en ik stonden elkaar zowat naar het leven,’ biechtte hij op.

Kate verslikte zich bijna in haar wijn. ‘Wat?’ Ze zag hem niet voor zich in zo’n vurige relatie.

‘Ze was niet makkelijk,’ zei hij zachtjes. ‘Hield nogal van drama.’ Hij staarde weer in het vuur en Kate vroeg zich af of hij er verder nog iets over zou zeggen.

‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg ze nieuwsgierig.

‘Het liep niet zo goed af allemaal,’ zei hij met een wrange glimlach. ‘Veel geschreeuw en gesmijt met spullen… zij, dan. En veel boos weglopen… ik, dus. Maar als we dan uren later weer wat bedaard waren en onze excuses hadden aangeboden, bleef het weer een poosje normaal. Tot de volgende ruzie.’

‘Wow, wat vervelend.’

‘En toen,’ vervolgde hij, ‘werd alles anders. Ik werd verstandig. We huurden samen een appartement in Hong Kong. Ik zei tegen haar dat ik wegging, niet alleen bij haar, maar ook uit Azië. Ik was niet meer verliefd. Al heel lang niet meer. Maar dat had ik gewoon niet eens door. Ik had een frisse start nodig. Toen heb ik de ene na de andere baan in Londen overwogen, maar mijn conclusie was dat ik het niet kon – van de ene ratrace de andere in springen. En toen ben ik weer naar Invermoray gekomen. Het was de bedoeling dat ik hier wat tot rust zou komen, een beetje vakantie zou vieren. Ik had het idee dat naar huis gaan een oplossing was en geen probleem. Dat gevoel had ik al in geen jaren gehad. En net toen ik dacht dat ik het eindelijk op een rijtje had, liep alles in de soep.’

‘Wat gebeurde er dan?’ fluisterde Kate, die aan zijn lippen hing.

‘De dag dat ik terug zou vliegen naar hier, overleed mijn vader.’

‘O James, wat erg.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ach ja.’ Hij schonk haar een flauwe glimlach. ‘Dat was de ergste vlucht van mijn leven. Het ergste jaar van mijn leven, trouwens. En alles ging zo snel: mijn vaders begrafenis, ik weer terug naar Azië om de boel daar af te ronden en mijn opzegtermijn uit te dienen, en toen weer terug naar hier. Voorgoed.’

Kate leunde voorover en legde haar hand op die van hem. Een houtblok in de haard begon te knetteren en ze zwegen even.

‘Dus alles bij elkaar,’ zei hij zachtjes, ‘het overlijden van mijn pa en het nogal vervelende einde van mijn relatie, en het feit dat hier op Invermoray de financiën één grote chaos bleken te zijn, heb ik nog helemaal niet de tijd gehad om te inventariseren wat er nou verkeerd gelopen is en waarom. Wiens schuld het was. Hoewel we waarschijnlijk allebei even schuldig waren.’ Hij keek naar Kate alsof hij half verwachtte dat zij hem zou vertellen dat het allemaal aan hem lag. Maar elke dag moest ze haar mening over James een beetje bijstellen, en ze zag wel dat onder die nukkige buitenkant een goeie vent schuilging.

‘Ik spreek mijn gevoelens niet altijd uit,’ biechtte hij op. ‘En als ik dat wel doe…’ Hij zocht moeizaam naar de juiste woorden.

Kate besloot hem te helpen. ‘Dan komt het er een beetje agressief uit?’ opperde ze met een glimlach.

Hij schoot in de lach en ze zag een glimp van de goedmoedige man die ze al een paar keer eerder had gezien. Hij rekte zich uit en Kate zag wel dat hij het liever ergens anders over wilde hebben.

‘Dus,’ zei hij. ‘Elkaar vrolijke berichten sturen met verjaardagen en elkaars Facebook-posts liken? Dat is beschaafd gedrag tussen twee beschaafde mensen.’

‘Ik hou nou eenmaal echt niet van drama,’ zei Kate, en ze had er meteen spijt van. Het klonk alsof ze opschepte. Maar het was wel echt waar. Het leven was te kort voor onnodige ruzies en akelige uitbarstingen. Niet dat ze het type was dat een blad voor de mond nam; ze bleef alleen wel altijd beleefd. Ze zag de ellende meestal al wel aankomen en maakte er een eind aan voor het uit de hand liep. Daarom zat het haar ook zo dwars dat ze alle signalen en versierpogingen van haar cliënt met die bar had gemist; zijn hand op haar rug toen hij haar door zijn zaak rondleidde, de hand die hij zo nu en dan op haar arm legde bij de strategiesessies tijdens de onnodige etentjes die hij altijd voorstelde en ook altijd betaalde. Ze was totaal in shock toen hij had geprobeerd haar te zoenen in de steeg achter de bar. Ze mocht dan niet van drama houden, maar ze kon wel nogal suf zijn soms.

‘Ja, dat heb ik gemerkt,’ antwoordde hij.

Hij keek haar met een zachte blik aan, maar wat hij er precies mee bedoelde wist ze niet. Om hem niet aan te hoeven kijken nam Kate nog maar een slok. Ze had niet genoeg gegeten voor de hoeveelheid alcohol die ze had gedronken. Die steeg haar nu een beetje naar het hoofd en ze voelde ook dat haar benen sliepen. Om erger te voorkomen, probeerde ze op te staan. Ze gaf James haar bijna lege fles, en hij bekeek haar licht verbaasd.

‘Moet ik je helpen?’

‘Nee, lukt wel,’ zei ze, terwijl ze zich vastgreep aan het bankje. ‘Wow, sterk spul.’

‘Ja, dat is het zeker,’ grinnikte James.

Kate snapte ook niet hoe het kon, maar toen ze overeind kwam, stond ze per ongeluk met haar voet op de deken. Het lukte haar nog net om hem op zijn plaats te houden voor hij helemaal omlaaggleed. Ze drukte hem stevig tegen zich aan. Haar hart ging tekeer en ze vroeg zich af of dat een reactie op de wijn was of dat het kwam doordat ze praktisch naakt voor James stond. Terwijl ze struikelde stond James verbluffend snel op. Hij pakte haar vast terwijl ze gevaarlijk dicht in de buurt van het haardrooster kwam. 

‘Shit, gaat het?’ vroeg hij.

‘Ja, sorry,’ antwoordde ze. ‘Ik begrijp ook niet hoe dat nou kon.’

‘Ik wel,’ zei hij met een beschuldigende blik op de bijna lege wijnflessen die hij op de grond had gezet.

Kate begon te giechelen. Ineens had ze de onweerstaanbare behoefte om zijn blote borst aan te raken. Het was inderdaad de wijn, dat wist ze ook wel. Het was zo’n ontzettend dom idee dat ze zichzelf dwong om haar blik af te wenden.

‘Gaat het wel?’ vroeg hij nog eens zachtjes. Hij hield haar nog steeds vast.

‘Ja,’ fluisterde ze en met tegenzin keek ze hem toch aan. Hoewel ze dronken was zag ze ineens dat James zonder zijn gebruikelijke frons gevaarlijk knap was. 

James slikte.

Het was een mix van allerlei dingen: de regen die hen doorweekt had, zodat ze zich in die domme dekens hadden moeten wikkelen, de wijn die hen benevelde, het knappende haardvuur en, tot haar schande, de lustgevoelens die zomaar ineens bij Kate losgemaakt waren. Lust die ze al heel lang niet meer had gevoeld. James keek haar onzeker aan. Hij  was zich er waarschijnlijk ook van bewust dat de sfeer in de kamer omgeslagen was, en dat ze daar allebei voor verantwoordelijk waren. Kate stopte met analyseren of het een goed idee of juist een heel slecht idee was, en dapper, dronken, ging ze op haar tenen staan en kuste hem.

Ze was bang geweest dat het James zou overvallen, dat hij haar van zich af zou duwen zelfs, maar dat deed hij niet. Het was alsof hij ook had gespeeld met de gedachte om haar te zoenen, want hij beantwoordde haar kus, steviger en sneller dan ze ooit eerder gekust was. Ze maakte een geluid en hij deed een stap naar achteren.

‘O god, sorry, doe ik je pijn?’ Hij legde zijn vingertoppen op haar lippen.

‘Nee,’ zei Kate, haar hoofd een warboel van emoties. ‘Nee.’

Toen drukte hij zijn mond weer op de hare, zachter deze keer, en hij tilde haar van de grond. Ze hield de deken stevig om zich heen terwijl hij haar kuste, al snapte ze ook niet waarom. Want ze wist best dat het niet lang zou duren of die dekens lagen op de grond. Hoe was het mogelijk dat hij dit met haar deed? Hoe kon het dat deze irritante man zoveel verlangens in haar losmaakte? Hij was haar werkgever. Waar was ze in vredesnaam mee bezig? Maar toch kon ze zich niet beheersen. Ze was een fatsoenlijk meisje, echt. Maar nu even niet.

‘O mijn hemel,’ kreunde Kate toen hij haar zo zachtjes in haar hals kuste dat ze dacht dat ze wegsmolt. Hij nam haar gezicht in zijn handen en ze wilde alleen nog maar dat hij haar deken van haar af trok en dat de zijne op de grond zou vallen.

Ze deed haar ogen open en met een wazige blik zag ze het haardvuur, met vlammen die verbluffend hoog oplaaiden en toen ineens weer afnamen tot hun normale grootte. ‘Jezus,’ zei Kate tussen het zoenen door, maar deze keer werd haar kreet niet ingegeven door de extase, maar door iets heel anders.

James hield haar hand vast, waar hij nog een kus op drukte voor hij aangeschoten naar zijn natte spijkerbroek waggelde. ‘Ik moet alleen nog even…’ zei hij schaapachtig.

Kate knikte. ‘Snel,’ zei ze.

Hij keek haar verbaasd aan en lachte bij zichzelf.

‘O Kate,’ zei hij toen hij terugkwam en geknield over haar heen boog, en hij kuste haar zachtjes. ‘Ik wil dit al zo lang. Prachtige, gekmakende vrouw die je bent.’

Maar Kate luisterde niet meer. In plaats daarvan duwde ze James van zich af. Hij slaakte een geschrokken kreet en belandde op de grond. Maar Kate was al weg. Met haar deken stevig om zich heen, begon ze te rennen. Ze trok een sprintje naar de voordeur van de cottage, rukte die open, en ging over haar nek.

De vroege ochtendzon werd steeds feller tot Kate haar ogen wel open moest doen. Ze had niet meteen door waar ze was, en ze staarde even om zich heen in de cottage, tot ze het weer wist.

Het vuur was uitgebrand. Van de haardblokken die gisteravond nog zo fel hadden gebrand, was alleen een hoopje droge grijze as over. Zo voelde zij zich ook: opgebrand, nog niet de helft van wat ze zou moeten zijn.

Ze hoestte, en haar keel voelde droog en deed pijn. De deken was nog om haar borst gewikkeld, maar blijkbaar had James nog een extra geruite deken over haar heen gelegd en een kussen onder haar hoofd geschoven. Kate glimlachte. Hij kon soms echt attent zijn.

Zelf lag James in de leunstoel te slapen, met een arm onder zijn hoofd. Hij lag in een ongemakkelijke hoek, en Kate wilde hem aanraken, zijn wang strelen. Haar eigen wangen werden warm terwijl ze haar best deed om de gevoelens die hij blijkbaar in haar losmaakte de kop in te drukken.

Op de grond naast de leunstoelen stond iets wat ze nooit van haar leven meer wilde zien: twee lege wijnflessen. Ze moest alweer bijna overgeven bij de aanblik. Toen heel langzaam de herinneringen aan gisteravond bovenkwamen, kromp ze ineen van schaamte. Ze keek om zich heen. De cottage zag er niet alleen schoon uit, maar rook ook schoon. Had James trouwhartig alles opgedweild toen ze over haar nek was gegaan, en had hij opgeruimd toen zij buiten westen op de bank was gevallen? Nee toch, zeker? Als dat zo was, durfde ze hem helemaal nooit meer onder ogen te komen. Nu moest ze weg van Invermoray om haar gezicht te redden. O, wat een ellende allemaal.

En toen bedacht ze nog iets. Hadden ze gisteravond naast al dat slempen nog meer gedaan? Hadden ze soms…?

Kate sloeg haar hand voor haar mond terwijl ze zich suf piekerde, maar de herinneringen wilden niet helemaal meer bovenkomen: James en zij in niets anders dan een deken gehuld, James die over haar heen leunde, met zijn mond op de hare. En zij had het heerlijk gevonden. Dat wist ze nog wel. Ze was een professionele grens over gegaan, en ineens slaakte ze een kreet van ontzetting.

James rekte zich uit in de stoel door het lawaai, stak zijn armen uit boven zijn hoofd, bracht ze weer omlaag, opende zijn ogen en wreef over de stoppels op zijn kin. Moeizaam kreunend liet hij zijn hoofd heen en weer rollen en keek toen onzeker naar Kate.

‘Ha,’ zei hij met een vermoeide glimlach.

‘Ha,’ zei ze zachtjes van achter haar handen.

‘We hebben een beetje veel gedronken terwijl we een beet­je weinig hadden gegeten.’ Hij keek omlaag naar de lege flessen en toen weer naar haar. 

‘Het spijt me zo ontzettend,’ flapte ze eruit.

‘Wat spijt je dan?’

Ze schudde haar hoofd en wilde haar handen niet voor haar gezicht weghalen. Ze wilde zich voor eeuwig verschuilen. Ze wilde weg uit Schotland en ze wilde James nooit meer onder ogen komen. ‘Hebben we…?’ Ze liet haar vraag in de lucht hangen. 

‘Nee.’ Hij slikte en schonk haar een half lachje. ‘Wel bijna. Maar nee.’

‘Godzijdank.’ Ze leunde achterover op de bank.

‘Heel aardig,’ zei hij lachend.

‘Het zou… het zou een heel slecht plan zijn geweest.’

Hij knikte langzaam. ‘Ja, dat zou het.’

‘We moeten samenwerken,’ zei Kate bij wijze van uitleg.

‘Dat moeten we zeker.’

‘En we moeten elkaar in de ogen kunnen kijken. En dat zou ik niet kunnen als ik met je naar bed was geweest. Echt niet.’

Hij glimlachte. ‘Je hebt gelijk, denk ik. Het zou echt een ontzettend slecht plan zijn geweest.’

Kate wist niet zeker of hij nu een grap maakte of niet.

‘Je bent mijn baas en… het hoort niet.’ Niet te geloven dat ze alweer in deze situatie terechtgekomen was. De eerste keer was het een ongeluk. Maar deze keer wilde ze het zelf, ook al had ze geweten wat de consequenties zouden zijn. Gisteravond boeiden die consequenties haar niet, maar nu ze wakker was en hem aankeek, was ze zo opgelucht dat ze het niet hadden gedaan. Ze had nooit zo volkomen onprofessioneel mogen doen, nu ze nog zo breekbaar was en haar reputatie weer op moest zien te bouwen. Ze baalde ontzettend van haar gedrag.

‘Oké,’ zei hij, maar Kate meende toch iets van teleurstelling te horen.

Er viel een ongemakkelijke stilte.

‘Dus… het is verder goed, toch?’ probeerde Kate na een paar seconden. ‘Tussen jou en mij… het is toch verder goed tussen ons?’

‘Ja hoor,’ zei hij. ‘Natuurlijk.’

Ze leunde weer achterover en voor de genadeloze hoofdpijn toesloeg was ze even heel erg opgelucht.
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Constance’ adem klonk raspend toen ze weer aankwam bij het grote huis. Haar longen brandden en haar mond voelde droog, maar ze merkte het nauwelijks. Ze moest op zoek naar de hoofdzuster, of een van de andere verpleegsters, of wie dan ook, als ze maar konden helpen om Matthew weer beter te maken.

Ze herkende meteen een van de vrouwen van haar moeders vrijwilligersclub en al was ze nog zo wanhopig, toch hielp ze de vrouw om een jonge piloot in een rolstoel te zetten. Hij miste zijn onderbeen, en zijn broekspijp was boven de knie vastgespeld.

Hij probeerde een praatje met haar aan te knopen en terwijl ze glimlachte en knikte waar nodig, keek ze koortsachtig de zaal door, op zoek naar hulp. Ze duwde de piloot de balzaal in waar de hoofdzuster stond om haar gehavende gasten welkom te heten.

‘Zuster?’ begon Constance terwijl ze nerveus van de ene voet op de andere sprong. Maar de hoofdzuster had enkel en alleen aandacht voor de jonge officier. Ze probeerde hem gerust te stellen terwijl ze een geschikt bed voor hem zocht.

Toen Constance om zich heen keek, zag ze een stuk of vijf nieuw aangekomen officieren op ligstoelen in de tuin zitten lezen of van het uitzicht genieten. Nóg meer ogen die haar op haar tocht van en naar het loch konden volgen. Maar het maakte niet uit. Na vandaag kon ze sowieso niet meer stiekem naar Matthew in de cottage. Want hij zou daar niet meer zijn. Hij zou ingerekend worden. Ze stond op het punt om zijn geheim te verklappen en te vertellen waar hij was, om hem te redden. Het kon niet anders.

Joost mocht weten wat er inmiddels was gebeurd sinds ze was vertrokken uit de cottage en aangekomen was in het grote huis. Constance beet gespannen op haar nagels. De hoofdzuster kon haar wanhoop waarschijnlijk voelen, want ze keek op van het bed waar ze de jongeman met zijn bezittingen aan het installeren was.

‘Ja?’ vroeg ze ongeduldig. ‘Heb je soms iets nodig?’

‘Ik…’ Constance had geen idee wat ze moest zeggen. Ze kon het niet. Ze kon de woorden die hem zowel zouden redden als verdoemen niet uit haar mond krijgen. De paniek sloeg toe. Misschien moest ze een verhaal verzinnen in plaats van de waarheid te vertellen. Maar hoe kon ze verklaren dat er een jongeman, die eigenlijk in het leger hoorde te zitten, verstopt zat in de cottage? Ze kon zeggen dat hij ziek naar huis gestuurd was, maar als dat zo was, wat moest hij dan daar in zijn eentje? Dan zou hij toch bij zijn ouders zijn, of in een veldhospitaal? De zuster zou vast en zeker aanraden dat hij naar zo’n hospitaal overgebracht werd, gezien zijn symptomen. En dan zouden ze zich daar afvragen wie hij was en erachter komen wat hij had gedaan, en dus had liegen geen zin.

‘Eh,’ zei Constance om tijd te winnen, al wist ze dat Matthew daar alleen maar zieker lag te worden.

‘Jongedame, weet je heel zeker dat ik niets voor je kan doen?’

Het lag op het puntje van haar tong om de hoofdzuster om hulp te smeken. Toch schudde ze haar hoofd. Ze kon het aan niemand zeggen. Ze had Matthew gezworen dat ze dat niet zou doen.

Ze probeerde zich uit alle macht te herinneren wat ook alweer de naam was van de pillen die ze had uitgepakt en in kasten had gezet. Welke waren ook weer tegen infecties? Of waren ze dat allemaal? De zusters waren aardig voor haar geweest en hadden haar uitgelegd wat wat was toen ze alles uit de dozen haalde, maar Constance kon het zich al niet meer herinneren. En leed Matthew eigenlijk wel aan een ontsteking?

Opeens bedacht Constance wat haar te doen stond. Het was de moeite van het proberen waard.

Ze was minder voorzichtig dan anders toen ze naar de cot­tage rende. Ze liep haar gebruikelijke route, uit het zicht, maar ze had niet één keer omgekeken om te controleren of iemand haar nakeek. In plaats daarvan rende ze door, zich concentrerend op de dicht met varens en prikkende paarse distels begroeide bosgrond. Hier en daar vertrapte ze er een paar, want ze nam niet de moeite eromheen te lopen. Als iemand haar volgde, zou dat misschien Matthews redding zijn en dan had zij haar belofte aan hem toch niet geschonden. In dat geval had ze nog steeds niemand verteld van zijn aanwezigheid, maar degene die haar volgde zou weten dat hij hier niet hoorde te zijn, en dan werd hij meegenomen en gered.

Bij de voordeur van de cottage bleef ze even staan luisteren naar het stille bos. De enige geluiden waren die van haar eigen snelle ademhaling – terwijl ze probeerde om weer bij te komen na dat lange eind rennen – en het zachte briesje dat nauwelijks merkbaar door de dennentakken speelde. Ze was bijna teleurgesteld dat er geen mens te zien was. Ze had zich aan haar belofte gehouden, ook al zou dat betekenen dat Matthew overleed. Maar nu twijfelde ze aan die keuze en alles wat ze op het punt stond te gaan doen, want de taak om hem te redden rustte nu alleen op haar.

Ze holde de trap op. In de slaapkamer trof ze Matthew huiverend en badend in het zweet aan, precies zoals ze al had gevreesd. Constance deed het blikje open en schudde twee pillen in haar bevende hand. Ze had geen idee of dit de juiste hoeveelheid was, maar het voelde als een goed aantal om mee te beginnen. Matthews blik was leeg, maar hij deed gehoorzaam zijn mond open toen ze hem dat opdroeg en hij slikte de pillen door met een beker water. Het water sijpelde uit zijn mond op het kussen. Ze veegde het met haar hand van zijn gezicht. Ze zat op haar knieën naast hem en keek hoe hij weer rusteloos doorsliep.

Ze vouwde haar handen en bad uit alle macht: lieve God, laat hem leven. Laat hem leven.

De hele avond bleef ze over Matthew waken. Telkens als zijn ademhaling trager werd, raakte ze in paniek. Had ze maar opgeschreven hoe laat ze hem dat medicijn had gegeven. Ze was alle besef van tijd kwijt. Zijn voorhoofd gloeide en een groot deel van de avond was ze bezig met het natmaken van handdoeken en lakens om die weer over hem heen te leggen.

In zijn slaap likte hij zijn lippen en draaide hij zich een stukje om. Biddend dat ze hem niet te veel gaf, verpulverde ze nog twee pillen en stopte de stukjes in zijn mond. Hij hoestte, zodat een deel van het witte spul op zijn borst terechtkwam. Ze slaakte een kreet van frustratie. Ze maakte het alleen maar erger. Toch wist ze hem zover te krijgen dat hij de rest doorslikte met een vers glas water, vurig hopend dat ze er goed aan deed.

Ze wist niet hoe laat het was. Toen ze wakker werd, ging ze rechtop zitten tegen de muur naast het bed, en het duurde even voor ze zich herinnerde waar ze was.

Ze knipperde met haar ogen en in het vage licht keek ze op naar Matthew. Hij lag op zijn zij naar haar te kijken. Ze kwam overeind, zonder acht te slaan op haar rug die pijn deed na een nacht op de plankenvloer. ‘Je bent wakker,’ zei ze zachtjes.

Hij knikte terwijl ze aan zijn voorhoofd voelde. Hij was nog steeds warm, maar niet meer zo zorgwekkend als eerst. ‘Je ziet nog vreselijk bleek,’ zei ze gespannen.

‘Ik voel me een heel stuk beter,’ zei hij, en hij keek om zich heen.

Ze bood hem nog wat water aan en hielp hem overeind zodat hij kon drinken.

‘Dank je wel,’ mompelde hij. ‘Wat was er met me?’

‘Ik weet het niet,’ zei Constance. ‘Longontsteking? Vader had verleden jaar net zulke symptomen, maar niet zo erg als jij. Had ik maar beter opgelet hoe de dokter hem toen behandelde. Ik heb nu maar wat gedaan.’

Hij knikte langzaam. ‘Wat het ook maar was, volgens mij werkt het.’

‘Ik hoop het,’ zei Constance. ‘Ik heb wat medicijnen gestolen en veel gebeden.’

‘Je hebt medicijnen gestólen?’

‘Ja. Uit de kastjes van de ziekenzaal. Ik wist niet wat ik anders moest doen.’

‘Wat vreselijk,’ zei Matthew. ‘Nu heb ik je ook nog op het dievenpad gestuurd.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Het is er toch voor de zieken,’ zei ze. ‘Ik vind niet dat ik iets verkeerd heb gedaan. En zo hoefde ik niemand te vertellen dat jij hier bent.’

Hij beet op zijn lip en keek weg. ‘Dank je wel,’ zei hij. ‘Dat had je niet hoeven doen.’

Constance stond stijfjes op en deed langzaam een verduisteringsgordijn opzij om het raam open te kunnen zetten en de kamer te kunnen luchten. ‘Het is al goed,’ zei ze. Toen ze omkeek, was hij weer in slaap gevallen.

Met Constance’ hulp en zijn eigen wilskracht lukte het Matthew om uit bed te komen en naar beneden te gaan. Toen hij in een van de leunstoelen zakte, maakte Constance een blik soep warm op het fornuis en gaf hem wat brood om op te kauwen terwijl hij daarop wachtte. Ze neuriede bij zichzelf en hij keek naar hoe ze bezig was in de keuken. Toen ze naar hem omkeek was hij gestopt met kauwen en zat hij glimlachend naar haar te kijken. Ze lachte terug.

‘Kon ik hier maar voor altijd blijven,’ zei hij. ‘Met jou.’

Constance’ hart begon sneller te kloppen en ze kon alleen maar knikken.

‘Het voelt alsof er helemaal geen oorlog is,’ zei hij. ‘Niet hier in dit huisje. Hier is het net alsof we alleen zijn, jij en ik. Die paar momenten per dag dat je hier bent is het alsof er niets verschrikkelijks aan de hand kan zijn, daar, in de buitenwereld. Hier zijn alleen ik, halfdood,’ grapte hij, ‘en jij die soep opwarmt en de allerbeste zuster is die je je maar kunt wensen. Was het…’ begon hij.

‘Ja?’

‘Was het maar anders,’ zei hij snel. Ze kwam naar hem toe met de soep, zette die op het tafeltje naast de leunstoel en knielde naast hem neer.

‘Je was geweldig,’ zei hij. ‘Je bént geweldig, Constance.’

Haar hart bleef tekeergaan.

‘Dank je wel,’ zei hij, en hij schoof wat naar voren in zijn stoel. ‘Voor vannacht, voor je goede zorgen. Omdat je zo dapper was dat medicijn voor me te stelen. Dat had niet nodig moeten zijn. Niet voor mij. Je bent een ongelofelijke vrouw.’

Niemand had haar ooit een vrouw genoemd. Ze zag zichzelf nog als gewoon maar een meisje.

Hij boog zich wat voorover en nam haar gezicht in zijn handen. Constance wist zeker dat hij het bloed door haar lichaam kon horen pompen. Het klonk als een sirene in haar oren. Hij zou haar gaan kussen. Hij ging haar kussen en ze had geen idee wat zij moest doen. Het verlangen was zo overweldigend, en vol verwachting sloot ze haar ogen. Maar in plaats van haar te kussen, legde hij zijn voorhoofd tegen dat van haar.

‘God, Constance,’ zei hij met wanhoop in zijn stem. ‘Het is een gruwelijke straf, te weten dat jij en ik nooit samen kunnen zijn.’

Hij liet haar plotseling weer los en viel uitgeput terug in de stoel. Ze was er kapot van. Ze wilde dat hij haar kuste. Ze wilde dat hij haar aanraakte en nu hij dat niet deed, opende ze haar ogen en drong de realiteit van hun situatie tot haar door. Hij zou hier niet blijven. Als hij haar alleen nu zou aanraken, dan zou het eens en nooit weer zijn, maar toch, het zou het waard zijn zich aan hem te geven. Hij zou lief voor haar zijn. Hij zou haar nooit gebruiken zoals Henry waarschijnlijk zou hebben gedaan. Ze durfde de gevoelens die haar overmanden niet hardop uit te spreken, maar dit had ze nog nooit voor iemand gevoeld en ze wilde zich aan Matthew geven, met heel haar hart en ziel. Hij was een gentleman, en daardoor verlangde ze alleen nog maar meer naar hem.

Matthew verstoorde haar gedachten met praktischer zaken. ‘Ik geloof dat het tijd is dat ik nog zo’n pil neem. Wat denk je?’

Tegen de tijd dat Constance weer naar huis gesjokt was om iets te eten en te gaan slapen, was ze moe tot op het bot. Het was al laat en ze was blij dat haar ouders niet thuis waren en haar dus niet in de gaten konden houden. De huishoudster maakte een verkapte opmerking: muizen die op tafel dansten als de kat van huis was.

‘En dat met al die mannen hier in huis.’ Mevrouw Campbell schudde haar hoofd. ‘Ik had graag dat je wat voorzichtiger was.’

‘Hoezo, mevrouw C? Wat kunnen die arme officieren me aandoen?’ vroeg ze vermoeid. Ze had mevrouw Campbell nog nooit tegengesproken, maar ze voelde het gewicht van de afgelopen vierentwintig uur op zich drukken. Ze dacht aan Henry en zijn gedrag in de oranjerie op haar verjaardag en zei: ‘Volgens mij zijn het niet de zieke officieren voor wie je bang moet zijn. Als ze blaken van gezondheid, dan moet je juist oppassen als jonge vrouw.’

Mevrouw Campbell trok haar wenkbrauwen op. ‘Nou ja!’ brieste ze, en Constance liep de trap op en ging naar haar kamer. Wat ze nodig had was een warm bad en een nachtje slapen voor ze weer terug zou gaan naar Matthew. Ze bedacht dat ze wat beddengoed moest meenemen om de lakens van zijn ziekbed te kunnen verschonen. Ze leefden in een tijd waarin men geacht werd zuinig te zijn, maar Constance had helemaal geen zin om zijn lakens te wassen en vroeg zich af hoe erg het zou zijn als ze de hele boel zou verbranden in de haard als ze die ’s avonds aan zouden maken.

‘Juffrouw Constance, wil je alstublieft weer beneden komen? Ik moet je iets vertellen,’ hoorde ze mevrouw Campbell onderaan de trap zeggen. ‘Iets belangrijks.’

Constance slaakte een zucht. ‘Neem me niet kwalijk. Ik was weg.’

‘Dat weet ik, ja,’ zei de huishoudster die haar armen over elkaar geslagen had. ‘Ik zou graag willen weten waar je was.’

‘O,’ zei Constance om tijd te rekken. ‘Uit wandelen,’ loog ze.

‘Wandelen, meer niet?’

Constance verstijfde. ‘Natuurlijk niet.’

‘Je hebt de post gemist.’

‘Ik ben er sowieso nooit voor de post,’ zei Constance en ze vroeg zich af waarom dat vandaag ineens zo belangrijk was.

‘Er is een brief voor je.’

‘O?’ Ze kreeg bijna nooit post.

Mevrouw Campbell keek ineens nerveus. ‘En… en dat is niet het enige wat we hebben ontvangen.’

Constance liep de trap weer af en keek vragend naar de zilveren schaal waar de post elke dag op neergelegd werd. ‘Er is iets gekomen en ik denk dat je ernaar moet kijken, nu je ouders er niet zijn.’

Mevrouw Campbells blik gleed naar de zilveren schaal. ‘Ik denk dat je het moet openen. Dan komen Kokkie en ik dadelijk weer bij je.’

‘Jeetje, mevrouw C, wat klinkt u ernstig.’

Mevrouw Campbell legde haar hand op Constance’ schouder, draaide zich toen om en liep weg. Zo lief was de huishoudster nog nooit voor haar geweest, ook niet toen Constance als kind van de trap gevallen was en haar arm had gebroken.

Er lagen een paar poststukken op de zilveren schaal: zakelijke post voor haar vader, een uitnodiging voor een bruiloft, te oordelen aan de envelop, en nog wat andere dingen. Omdat ze er niet doorheen wilde gaan midden tussen het medisch personeel, nam ze alles mee naar de kleine zitkamer die de familie was toegewezen.

Ze legde het stapeltje op het notenhouten tafeltje, kroop op de bank en nam de brief die aan haar geadresseerd was. Hij was van Douglas. Daaronder lag er eentje van hem voor hun ouders. Het deed haar goed dat hij een brief aan haar alleen had willen schrijven. Haar vermoeidheid verdween als sneeuw voor de zon en ze scheurde de envelop open. ‘Ach Douglas,’ zei ze blij terwijl ze zijn brief las. Hij was gedateerd, nog maar een paar dagen geleden.

Lief Kleintje,

Vader en moeder schreven dat het huis nu een herstellingsoord is. Wat een onverwachte wending. Ik vermoed dat ze dachten dat ze het huis op deze manier tenminste niet helemaal uit handen hoefden te geven. Slim van ze. Kun jij je inmiddels al ergens nuttig maken? Ik weet hoe graag je dat zou willen. Ik was er gisteren bijna geweest. Heb ik niet aan pa en ma geschreven. Die arme ma zou er maar wakker van liggen. Ik hoop dat ze trots op me zijn. Jij ook, hoop ik. We moeten allemaal ons steentje bijdragen. Liever hier, hoog in de lucht, dan daar beneden, met een geweer in de hand, trillend in mijn kistjes. Ik denk dat ze daar niet veel aan me gehad hadden.

Ik heb het over het algemeen best naar mijn zin. Als het goed is, kom ik binnenkort weer even naar huis. Het voelt alsof ik er gisteren nog was, maar deze keer kom ik om een andere reden. En we hebben maar vierentwintig uur verlof. Ik vertelde je al dat het eraan zat te komen. Kan er nu niet veel meer over zeggen. Ik heb gezegd dat Henry wel met me mee kan naar Invermoray. Het is maar zo kort, en hij heeft geen tijd om helemaal naar het zuiden te gaan, naar zijn eigen familie. Ik denk dat we binnenkort wel zullen komen.

Dus tot gauw,

Douglas

Ze las zijn korte briefje nog eens over en drukte het toen tegen haar borst. Ze besefte nu pas hoe erg ze Douglas miste. Het was niet zoals vroeger, als hij weer terugging naar de kostschool of naar de universiteit na de vakantie. Dit was anders. Want toen was hij veilig aan het leren en studeren. Nu zat hij in de lucht, met de Luftwaffe achter zich aan. Hij was er bijna geweest? Bedoelde hij dat ze op hem geschoten hadden? Constance huiverde bij de gedachte. En ook bij de gedachte dat Henry weer meekwam tijdens hun korte verlof. Ze hoopte dat hij zich zou gedragen. Zo niet, dan zou ze deze keer van zich afbijten. Waar zouden ze naar uitgezonden worden? Ze wist dat in het zuiden van Engeland het luchtruim bezaaid was met vijandige vliegtuigen, terwijl de Slag om Engeland door woedde, maar hij had met zoveel woorden gezegd dat hij naar Afrika zou gaan. Zouden ze daarnaartoe uitgezonden worden?

Ze leunde voorover om de rest van de post te bekijken. Onder Douglas’ brief aan hun ouders lag een aan haar ouders geadresseerd telegram. Normaal zou ze nooit zo brutaal zijn om hun post in hun afwezigheid te openen, maar een telegram was dringend, en de huishoudster had zelf gezegd dat ze hem moest lezen. Ze hield de envelop in haar hand voor ze hem omdraaide en opende.

Van het ministerie van Luchtvaart. Met innige deelneming moeten wij u mededelen dat uw zoon…

Haar handen trilden toen ze de volgende twee korte getypte zinnetjes las. ‘Nee,’ snikte ze terwijl haar ogen zich vulden met tranen. ‘Niet Douglas. Niet Douglas.’

Mevrouw Campbell en mevrouw Fraser hadden bij de deur staan wachten. Constance smoorde een kreet terwijl haar wereld instortte, en ze liepen snel naar haar toe.

‘Dit is waar we al bang voor waren,’ zei mevrouw Fraser.

Constance knikte, haar ogen groot van de schok.

‘Ach hemel, ach hemel.’ Mevrouw Campbell trok Constance weer op de bank, terwijl mevrouw Fraser een driedubbele whisky voor haar inschonk uit de karaf.

Constance kreeg niets naar binnen. ‘Hij is… O god,’ riep ze wanhopig uit. ‘Douglas.’ Haar broer werd vermist, maar was vermoedelijk omgekomen, wat betekende dat ze geen hoop mocht koesteren. Het ministerie zou toch zeker niet suggereren dat hij waarschijnlijk dood was als ze dat niet echt geloofden? Met trillende handen gaf ze het telegram aan hen.

‘… moeten wij u mededelen,’ las mevrouw Campbell mompelend voor, ‘dat uw zoon, eerste luitenant Douglas Andrew David McLay vermist wordt en vermoedelijk is omgekomen tijdens een luchtaanval. Stop. Brief volgt. Stop. – O, die arme, arme jongen.’

‘Maar “vermist en vermoedelijk omgekomen” is niet hetzelfde als “omgekomen”,’ zei mevrouw Fraser. ‘Ze weten alleen niet waar hij is. Je vader regelt het allemaal wel als hij weer terug is, dat weet ik zeker.’

‘Hou daarmee op,’ zei Constance. ‘Niet doen. Alstublieft niet doen.’

De twee oude dames keken elkaar aan en wisten geen van beiden wat ze nu moesten. Ze stonden er zwijgend bij terwijl Constance naar de salontafel staarde, haar mond open zonder woorden te vormen.

‘Ik wil alleen zijn,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Ik kan niet denken. Ik kan niet…’ Ze staarde de kamer rond en keek de vrouwen aan terwijl de tranen over haar wangen stroomden. ‘Ik kan niet…’

‘Ik snap het, meisje, ik snap het,’ zei mevrouw Campbell. ‘Kom, dan gaan we je instoppen. Morgenochtend zul je het allemaal wat helderder zien.’ 

Maar dat was niet waar. Douglas was er niet meer. Haar broer was er niet meer. Ze verdronk in haar verdriet, en ondanks haar intense vermoeidheid, sliep ze die nacht niet. Ze dacht aan de laatste keer dat ze Douglas had gezien. De laatste knuffel bij het afscheid. Hij was zo blij geweest om zijn dienstplicht te kunnen vervullen, en in zijn brief – zijn allerlaatste, bedacht Constance nu tot haar ontzetting – had hij enthousiast geschreven dat hij uitgezonden zou worden. En nu was hij weg.
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De volgende dag gonsde het in het huis van de geluiden van patiënten en personeelsleden die gewoon hun leven leidden. Constance bewoog zich als in een droom en deed nauwelijks moeite om voor mensen opzij te gaan. Toen ze zich langzaam en met veel moeite had gewassen en aangekleed – ze kon zich niet concentreren – ging ze in de zitkamer van de familie zitten wachten, al wist ze niet waarop. Ze pakte het telegram dat daar weer netjes neergelegd was door de kokkin of de huishoudster en las het nog eens.

Dus het was geen droom. Het was echt. Ze was bang dat ze moest overgeven terwijl de woorden dan weer vervaagden, dan weer scherp in beeld kwamen: moeten wij u mededelen, moeten wij u mededelen…

Ze legde het telegram weer op tafel en deed haar ogen dicht om het bestaan ervan niet onder ogen te hoeven zien.

Blijkbaar was ze daarna in slaap gevallen, want toen ze haar ogen een poos later weer opende, zag ze haar ouders voor zich, met angstige, geschokte gezichten. Het was niet bij haar opgekomen om naar het postkantoor te gaan en een bericht naar hun hotel te sturen dat ze weer thuis moesten komen. Ze was te verdwaasd om zoiets praktisch te kunnen bedenken. Iemand van het personeel moest het gedaan hebben.

‘Constance,’ vroeg haar moeder voorzichtig, haar ogen vol tranen.

Constance sprong op uit de stoel. Haar vader keek langzaam op van het telegram en hun blikken ontmoetten elkaar even.

‘Vermist,’ zei hij vol ongeloof.

‘Omgekomen,’ zei Constance en ze begon weer te huilen.

‘Dat kun je niet weten,’ zei haar vader. ‘Dat weten ze niet. Ze… ze moeten ernaar raden.’

Constance en haar moeder keken naar hem. Ze hadden allebei het hart niet om hem van zijn hoop te beroven.

In de cottage zou Matthew liggen slapen, beter liggen worden, of te wachten tot zij weer terugkwam. Constance wist niet hoe of wanneer het was gebeurd, maar ze was verliefd op hem geworden. Dat wist ze nu zeker. En ze haatte zichzelf erom. Haar broer was gestorven terwijl hij zijn plicht deed. En zij was verliefd geworden op een piloot die de zijne niet kon vervullen.

De familie zat bijna de hele dag bij elkaar en zweeg. Geen van hen was in staat om meer dan een paar woorden tegelijk te zeggen. Constance zat op de bank en viel steeds in een onrustige slaap. En telkens schrok ze wakker met een gevoel van opluchting, omdat ze net een nachtmerrie had gehad waarin haar broer doodgegaan was. Maar dan kwam het besef dat het geen droom was en rolden de tranen uit haar rode ogen stilletjes over haar wangen.

Mevrouw Campbell kwam de kamer binnen om een pot thee en een bordje met scones te brengen. Ze keek Constance aan, die haar best deed om te glimlachen, maar het verdriet overmande haar en ze legde haar hoofd in haar handen en haalde diep adem.

Er werd aan de deur geklopt en een gespannen uitziende ziekenbroeder stak zijn hoofd om de deur en vergaapte zich aan de zitkamer en de dure meubels.

‘Ja?’ vroeg haar vader bits.

‘Neem me niet kwalijk, meneer, maar er staat een jonge piloot voor de deur die naar u vraagt.’

Haar moeders ogen spraken boekdelen.

Constance sprong op. ‘Douglas?’ vroeg ze, en ze veegde haar ogen af.

Met z’n drieën snelden ze de zitkamer uit, Constance voorop. Ze rende door de hal naar de vestibule en liep bijna een jonge verpleegster omver.

‘Douglas?’ riep ze toen ze de jongeman in zijn raf-uniform zag. Hij stond stijf rechtop, met een wandelstok in zijn hand en zijn rug naar hen toe.

Toen de man zich omdraaide, bleef Constance staan. Achter haar slaakte haar moeder een kreet en stortte ineen op de grond, maar Constance merkte het nauwelijks.

‘Nee, het spijt me,’ zei Henry. ‘Ik… ik vond dat ik moest komen. Ik wist dat jullie het inmiddels vernomen hebben en…’ Zijn stem stierf weg.

Haar vader deed een paar stappen naar voren en stak zijn hand uit. ‘Goed dat je er bent, Henry. Heel attent van je,’ zei hij stijfjes.

Hoe kon haar vader nou zo beleefd blijven, dacht Constance, terwijl zij Henry wilde uitkafferen. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om hier te komen? Wat moest hij hier? Ze draaide zich om naar haar moeder die wanhopig zat te huilen op de vloer. ‘Ik breng moeder naar bed,’ zei ze.

‘Kom binnen,’ zei haar vader. ‘De thee staat klaar. Of wil je misschien iets sterkers?’

‘Thee is prima,’ zei Henry. ‘Dank u.’

Henry schonk Constance in het voorbijgaan een glimlach die waarschijnlijk troostend bedoeld was. Ze was te overstuur en kon niets meer doen dan flauw teruglachen, terwijl ze met haar moeder de trap op liep.

Ze stopte haar moeder in en bleef bij haar tot ze in slaap viel. Ze had haar moeders hand niet vastgehouden, want Constance wist dat die daar geen prijs op zou stellen. Zo’n soort relatie hadden ze niet, tot haar spijt. Douglas, altijd al haar moeders lievelingskind, zou dat wel hebben gedaan.

Toen haar moeder eenmaal sliep, ging ze terug naar de zitkamer. Henry zat ongemakkelijk op de rand van de bank. Hij dronk thee, terwijl Constance’ vader door de kamer ijsbeerde.

‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Constance met een blik op Henry’s stok, en ze nam een slok van de inmiddels koud geworden thee in haar porseleinen kopje.

‘Ik ben verkeerd terechtgekomen,’ zei hij. ‘Moest met de schietstoel uit mijn vliegtuigje springen. Lukte niet zo goed. Hij is niet gebroken,’ zei hij, gebarend naar zijn been, ‘maar lopen doet wel pijn.’

‘O,’ zei Constance. ‘Ik ben blij dat je het hebt overleefd. Werd je neergeschoten?’ vroeg ze terwijl ze door het raam naar buiten keek, waar officieren een wicket op het keurig gemaaide gazon opzetten voor een spelletje cricket. Normaal zou ze zich zorgen maken of ze daar lang mee door zouden gaan, omdat ze er dan niet langs kon om in het bos te verdwijnen. Haar vader ging ineengezakt achter zijn bureau zitten en keek Henry aan zonder hem te zien.

‘Ja. Drie dagen geleden. Op hetzelfde moment als… Dat is de reden waarom ik gekomen ben. Ik wil jullie vertellen wat er is gebeurd.’

‘Met jou?’ vroeg haar vader ineens ongelovig.

‘Nee,’ verduidelijkte Henry. ‘Met Douglas.’

Haar vader verstijfde en Constance liet haar theekopje bijna vallen. ‘Was je dan bij hem?’ vroeg ze. ‘Was je bij Douglas?’

‘Op het eind, ja.’

‘Dat moet je niet zeggen,’ zei ze fel. ‘Je moet het niet over het eind hebben alsof het ook echt het eind was. We weten niet wat er met hem is gebeurd.’

‘Hij is neergehaald,’ zei Henry. ‘Veel eerder dan ik. Hij was niet de eerste en ik was niet de laatste. Velen van ons zijn geraakt.’

‘Waar?’ vroeg haar vader.

‘Boven de Cairngorms,’ zei Henry en hij ging moeizaam verzitten. ‘Neem me niet kwalijk, dat vervloekte been.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Constance. ‘Met Douglas?’

‘Ik wil dat jullie weten dat hij er niets van gevoeld kan hebben,’ zei Henry. ‘Het lijkt me belangrijk dat jullie dat weten.’

Constance hield haar adem in en zette heel langzaam haar theekopje op een bijzettafeltje. ‘Henry? Bedoel je te zeggen dat Douglas niet meer leeft?’

‘Ja,’ zei hij voorzichtig en hij keek van Constance naar haar vader. ‘Ik dacht dat jullie inmiddels wel een telegram hadden ontvangen? Staat het daar dan niet in?’

‘Er staat dat hij vermist wordt…’ zei Constance en er viel een ongemakkelijke stilte.

‘Zijn toestel stond in lichterlaaie. Hij verdween ver onder me. Toen is het vliegtuig… het…’

Constance sloeg haar hand voor haar mond. ‘Wat?’ fluisterde ze. ‘Wat?’

‘Toen is het te pletter geslagen,’ zei Henry zachtjes.

Haar vader wreef over zijn kaak. Zijn blik schoot alle kanten op, maar Henry keek hij niet aan.

‘Het spijt me,’ ging Henry verder. ‘Het spijt me verschrikkelijk. Maar jullie moeten weten dat hij niet geleden heeft.’

‘Maar… hij stond in brand?’ vroeg Constance langzaam. ‘Natuurlijk heeft hij dan geleden.’

‘Nee,’ zei Henry met klem. ‘Ik weet heel zeker dat het allemaal al voorbij was voordat… nou ja.’

Constance moest haar gal wegslikken bij de gedachte aan haar broer die in vlammen opging terwijl zijn toestel ter aarde stortte. Ze haatte Henry meer dan ooit, omdat hij hier gekomen was. Het was beter geweest als ze dit niet hadden geweten.

Het geluid van de grote staartklok in de hal verbrak de stilte toen hij het hele uur aangaf.

‘Dank je,’ zei haar vader stijfjes. ‘Voor je komst. Dat je het ons hebt verteld. Dan weten we dus dat we geen hoop meer hoeven te koesteren.’

Henry had haar vaders ondertoon gemist en antwoordde: ‘Heel graag gedaan, meneer. Het is wel het minste wat ik kon doen. In de lucht hebben ze nu niets aan me dankzij dit vervloekte been.’

‘Ben je met verlof?’ vroeg Constance, en ze kwelde zich met de gedachte dat dit anders het moment was geweest dat Douglas thuisgekomen was voor zijn laatste verlof voor hij uitgezonden zou worden.

‘Ziekteverlof, ja. Ik kan zo niet vliegen. Lopen kost al moeite. Ik wilde naar huis reizen om te herstellen, maar de treinreis naar het zuiden is te zwaar.’

‘Dan moet je hier maar blijven,’ hoorde ze haar vader zeggen, zonder veel hartelijkheid. ‘Voor zo lang als dat nodig is. Als je denkt dat je de reis niet aankunt. Het stikt hier van de hinkende officieren. Eentje extra kan er ook nog wel bij.’

Het was niets voor haar vader om iets te beslissen zonder haar moeder te raadplegen, of zonder de hele beslissing zelfs aan haar over te laten. Constance keek verbaasd.

‘Dat is heel aardig van u, meneer,’ zei Henry. ‘Eerlijk gezegd hoopte ik al dat ik hier zou kunnen herstellen.’ Hij keek Constance aan en glimlachte.

‘Constance, zou jij misschien…?’ Haar vader wuifde met zijn hand om aan te geven dat zij maar een kamer voor Henry moest gaan regelen. ‘Als jullie me dan nu willen excuseren,’ zei hij, en hij begon met wat papieren te schuiven.

Constance bracht Henry naar de kamer van Douglas. Ze droeg zijn koffertje voor hem terwijl hij een paar passen achter haar aan hinkte. De andere slaapkamers waren bezet door verpleegsters en gewonden. Het idee was dat Henry tijdens hun verlof bij Douglas op de kamer zou liggen, niet dat Henry nu in zijn eentje Douglas’ kamer in beslag nam. Constance’ hart brak toen ze de slaapkamerdeur opende. De kamer was keurig aan kant, met dank aan mevrouw Campbell, maar verder was hij precies zoals Douglas hem achtergelaten had. Zijn favoriete modelvliegtuigjes hingen aan het plafond aan een vislijn; dubbeldekkers uit de Eerste Wereldoorlog. Het waren inmiddels relieken, die vliegtuigjes. Douglas had ze niet weg willen halen, en hij had zijn verzameling uitgebreid met Hurricanes en Spitfires nu hij zelf vloog. Tóén hij zelf vloog, realiseerde Constance zich weer ontsteld.

‘Ontzettend aardig van jullie,’ zei Henry terwijl hij rondkeek. ‘Arme Douglas.’

‘Ja,’ antwoordde Constance als verdoofd. ‘Hoe lang blijf je?’ vroeg ze zakelijk.

‘Ik… nou ja…’ Hij wees op zijn stok. ‘Ik heb pas over een paar weken een controle.’

‘En je blijft al die tijd hier?’ vroeg ze.

‘Ik dacht misschien een week, en dan kan ik wel weer met de trein naar het zuidwesten, om mijn ouders nog te zien in mijn laatste week voor de plicht roept. Het is tegenwoordig heel moeilijk om een plek in de trein te krijgen, en ik kan onmogelijk de hele reis staan.’ Hij stak zijn hand uit en raakte haar arm aan. Constance trok zich los. Ze kon hem niet verdragen.

‘Luister, Constance,’ begon Henry. ‘Ik wil mijn excuses aanbieden voor laatst. Dat ik je kuste. Of liever gezegd, de manier waarop ik dat deed. Ik besef nu dat ik me misdragen heb. Misschien ben je van me geschrokken en… nou ja… mijn excuses daarvoor.’

‘O,’ zei Constance geschrokken. ‘Dank je.’ Ze bedacht dat dat misschien niet was wat je in zo’n geval zei, dus eindigde ze met: ‘Ik aanvaard je excuses, Henry.’ Ze was absoluut niet in de stemming om aan die avond terug te denken, laat staan het er met hem over te hebben. Ze kon alleen maar denken aan haar geliefde broer. Henry deed er helemaal niet meer toe.

Hij stak zijn hand uit en pakte die van haar net iets te stevig vast. ‘Zullen we opnieuw beginnen?’ vroeg hij. ‘Ik realiseer me dat mijn kansen bij jou er niet op vooruitgegaan zijn na die avond in de oranjerie.’

‘Kansen?’ vroeg ze ontzet.

‘Ja,’ zei hij langzaam. ‘Constance, je weet toch wel wat ik voor je voel? Je snapt toch zeker wel waarom ik hier ben?’

‘Ik…’ Ze wilde haar hand lostrekken, maar hij liet haar niet gaan.

‘En ik weet niet hoe jij hiertegenover staat, maar als ik te ver gegaan ben, dan wil ik niet dat je me dat kwalijk neemt. Ik zou graag met een schone lei beginnen en zien of ik je voor me kan winnen.’

Ze wilde hem zeggen dat ze hem ooit wel degelijk leuk had gevonden. Ze vond hem heel aardig en had zich afgevraagd hoe het zou zijn om verkering met hem te hebben, en dan later zelfs met hem te trouwen. Maar dat was toen. Nu zou ze nooit meer met iemand zoals hij kunnen zijn. Hij had haar zijn ware aard getoond en ze vergeleek hem met Matthew, de man van wie ze hield en die vriendelijk, ruimhartig, lief en niet veeleisend was. Matthew hield Constance op afstand; daar dwong hij zichzelf toe. Hij respecteerde haar terwijl Henry zich had misdragen, en Joost mocht het weten hoe ver hij die avond in de oranjerie zou zijn gegaan als ze hem zijn gang had laten gaan. ‘Of je me voor je kunt winnen?’ herhaalde ze vol ongeloof. ‘Ik vind je echt wel aardig,’ loog ze. ‘Maar alleen als Douglas’ vriend, meer niet.’ Ze wilde bij hem weg.

‘Echt niet? Zit er niet meer in?’

‘Henry,’ zei ze, en ze haalde diep adem. Ze ging zachter praten om hem te sussen en trok haar hand voorzichtig los. ‘Mijn broer is net overleden. Jij bent hier gekomen om ons te vertellen over de gruwelijke manier waarop hij heen is gegaan.’ Ze moest haar uiterste best doen om de emotie uit haar stem te houden. ‘Dus als je het niet erg vindt, wil ik vrienden zijn, maar verder niets.’

Hij keek teleurgesteld en heel even had ze met hem te doen. Ze had nog nooit het hart van een verliefde man hoeven breken en ze hoopte maar dat hij het niet te zwaar zou opvatten. ‘Het spijt me,’ zei ze sussend, maar wat haar betrof was het gesprek hiermee klaar.

Henry keerde haar de rug toe en liep verder de slaapkamer in. Hij zei niets, maar knikte alleen en ging toen op Douglas’ bed zitten. Constance kon het niet aanzien.

‘Ik laat je verder alleen. Ik weet niet precies hoe laat we eten,’ zei ze. ‘Zelf eet ik op de gekste tijden, om het medische personeel te ontzien, en nu vader en moeder weer terug zijn…’

‘Prima,’ onderbrak Henry haar. Hij klonk verloren en zag er terneergeslagen uit. ‘Prima.’

Constance deed de deur dicht en bleef heel even staan voor ze wegliep. Ze was nog nooit in deze positie geweest en had zo ontzettend met Henry te doen. Maar ergens tussen haar verdriet om Douglas en medelijden met Henry, was er die herinnering aan Henry in de oranjerie. Zijn berouw kwam veel te laat.

Het was te laat om Matthew die avond nog te bezoeken. De pijn van het verlies van Douglas en de gespannen sfeer aan tafel tijdens het eindeloze diner terwijl haar ouders probeerden te converseren met de stille Henry was gewoon te veel. Ze vond het afschuwelijk, dat gebabbel. Het leek wel een toneelstuk. Haar moeder was weer uit haar slaapkamer gekomen en had zichzelf gekleed voor het diner, zoals altijd. Ze zag er zo formeel uit, zo vreemd, in haar elegante japon en met haar parels. Constance zat nog gewoon in haar wijde culottes en blouse die ze de hele dag al aanhad. Ze had gedacht dat nu het huis zo op zijn kop stond de formaliteit wel overboord gezet zou worden. Dat door het telegram over Douglas alles anders zou zijn en dat ze elkaar in hun gedeelde verdriet zouden vinden.

Haar vader had haar voor het eten apart genomen en opgedragen om niet te praten over wat Henry hun had verteld, om niet tegen haar moeder te zeggen dat Douglas’ toestel ‘in lichterlaaie’ had gestaan, zoals Henry het uitdrukte. Als ze eraan dacht werd ze misselijk. Henry kreeg soortgelijke instructies. Hij zat aan tafel en probeerde het over koetjes en kalfjes te hebben voor een publiek wiens hart er niet bij was. Ze hield haar ene glas wijn in twee handen, terwijl Henry er minstens drie achteroversloeg tijdens hun belachelijke driegangendiner. Het eten smaakte naar niks, alsof alle smaak in de wereld verdwenen was nu haar broer er niet meer was. Ze prikte met haar vork in haar cake en wist wel dat het verspilling was om hem niet op te eten, maar ondanks het schuldgevoel lukte het haar niet om er zelfs maar een kruimel van in haar mond te stoppen.

Toen Constance Henry daar zo aan tafel zag zitten kon ze zich niet voorstellen wat ze ooit voor hem had gevoeld, maar als hij dat in de oranjerie niet had gedaan, zou alles nu zo anders zijn. Dan was ze nooit weggelopen, zou ze Matthews Spitfire nooit hebben zien neerstorten, had ze hem nooit gekend, zou ze nooit verliefd op hem zijn geworden. Henry had op een onbeholpen manier zijn excuses aangeboden, maar het was niet genoeg. Ze nam zich voor afstand te houden en hoopte dat hij deze week snel zou herstellen.

En dat hij dan voorgoed zou verdwijnen.




28

Oktober 2020

Kate probeerde James grotendeels uit de weg te gaan in de weken na de gênante gebeurtenissen in de cottage. Het kussen, het knappende haardvuur, het overgeven. Ze kromp ineen en zei steeds zachtjes ‘o god’ als ze eraan terugdacht.

James leek steeds een excuus te vinden om in de aanloop naar de opening nog allerhande lastminuteklusjes te doen in de cottage en Kate zat vooral met Liz in huis om de laatste dingetjes te regelen voor de gastenkamers, en met Angus om de tearoom in gereedheid te brengen in de oranjerie. Ze moest alleen nog wel de advertenties en marketing regelen.

Kate zat in de hal op de grond om regionale whisky’s en het lekkerste, meest brosse shortbread, de traditionele Schotse boterkoek, die ze ooit had geproefd in geschenkdozen te verpakken. De dozen waren bedoeld voor de journalisten die bij hen langs zouden komen. Toen ze opkeek, stond James voor haar.

Ze moest haar best doen om niet te blozen. Telkens als ze hem zag, wat tegenwoordig niet zo vaak meer was, kon ze wel door de grond zakken.

Hij wreef met zijn hand over zijn mond. ‘Hoi.’

‘Hoi,’ zei Kate, zonder hem aan te kijken. Ze ging door met inpakken en zocht de schaar en de rol geruit lint die ze op het postkantoor had gekocht voor de finishing touch.

James zakte op zijn hurken om haar de schaar aan te geven die op het dressoir lag. ‘Hier.’

Ze deed haar best om hem niet aan te raken toen ze die van hem aannam. Konden ze de avond maar terugdraaien. Was het allemaal maar nooit gebeurd. Ze begon te geloven dat dat overgeven in feite haar redding was geweest. Stel je voor dat ze wél met elkaar naar bed waren geweest? Ze durfden elkaar nu al nauwelijks aan te kijken, terwijl ze alleen nog maar gekust hadden, bijna zonder kleren aan, dronken voor een laaiend vuur.

‘O god,’ zei ze zachtjes, en die blos kwam nu toch.

‘Sorry?’ zei James, en hij keek haar aan. Hij zat nog steeds op zijn knieën voor haar. Hoepelde hij nou maar gewoon op.

‘Niks,’ zei ze zachtjes.

‘Hoe laat komt je vriendin aan? Die komt toch vandaag?’

‘O shit, Jenny.’ Kate had er helemaal niet meer aan gedacht.

Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Over een uurtje. Dat red ik nooit meer op tijd. Ik zou haar ophalen.’ Kate waagde het toch al te betwijfelen of de huurauto – ook al was die keurig gerepareerd door het verhuurbedrijf toen ze hen had gebeld om zich te beklagen – het überhaupt zou halen tot Inverness Airport en weer terug. Ze stond snel op en James kwam ook overeind.

‘Ik haal haar wel,’ bood hij aan.

Kate keek naar de vloer die bezaaid lag met lint, cadeaus en dozen, en naar Whisky die naast haar met zijn staart stond te zwiepen.

‘Zou je dat willen doen?’ vroeg ze, terwijl ze een doos op zijn plek schoof en Whisky voorzichtig wegduwde. Ze moest alle persberichten en informatiepakketjes nog uitprinten om die in de slaapkamers van de redacteuren te leggen. En dan moest ze nog het schema doornemen met Liz, die de journalisten de dag na hun aankomst door het huis zou rondleiden. Ze zouden met hen ook naar het dorp rijden en hun een copieuze maaltijd aanbieden in de Invermoray Arms. Angus was helemaal in zijn nopjes dat zijn pub misschien wel aangeprezen zou worden in de reisartikelen die de journalisten hopelijk zouden schrijven.

‘Natuurlijk.’ Hij pakte de sleutels van zijn Land Rover van het tafeltje. ‘Stuur me even haar telefoonnummer, dan kan ik haar bellen als ik haar op de luchthaven niet kan vinden. Hoe ziet ze eruit?’

Kate pakte haar telefoon en liet hem een foto zien die van haar en Jenny was genomen toen ze weggingen van een feest. Ze zagen er allebei een beetje aangeschoten uit, maar Jenny was wel duidelijk zichtbaar. James keek verbaasd naar de telefoon. ‘Ze is…’

Kate verstijfde. ‘Ja?’

‘Ze is heel knap. Oké,’ zei hij snel en hij liep naar de deur. ‘Tot snel.’

Kate ging weer op de grond zitten en worstelde met het lint. Toen ze hoorde dat James’ Land Rover wegreed, wenste ze heel erg dat ze er niet mee ingestemd had dat James Jenny zou ophalen.

Kate plofte op de bank en deed haar ogen dicht terwijl Liz haar een glas wijn aanbood. Kate werd al misselijk als ze eraan dacht. ‘Nee, dank je,’ zei ze. ‘Ik pak zo wel een glas water.’

Liz keek haar verwonderd aan en vroeg toen: ‘Zeg nog eens even hoeveel journalisten er komen?’

‘Zes. Met partners.’

‘Allemachtig.’ Liz nam een flinke slok wijn.

‘Je hoeft je helemaal geen zorgen te maken,’ stelde Kate haar gerust. ‘Ik heb dit zo vaak gedaan, en we hebben een heel druk schema voor hen.’

‘Hebben we de tarieven voor de b&b al bepaald?’ vroeg Liz hoopvol. ‘Voor het geval ze daarnaar vragen?’

Kate knikte. ‘Ja, dat is allemaal geregeld. Netjes op een printje in de persmappen. Maar als er eventueel nog informatie ontbreekt, wat niet zo is,’ zei ze snel, ‘dan stuur ik het hun na hun bezoek.’

‘En we hebben champagne voor de borrel voor we met de gasten in de pub gaan eten?’

Kate schoot in de lach. ‘Ja, dat heeft Angus allemaal geregeld voor een zacht prijsje. En hij heeft een speciaal tasting menu bedacht om zijn culinaire vaardigheden te kunnen tonen.’

‘Hij is fantastisch,’ zei Liz.

Daar moest Kate het wel mee eens zijn. ‘En dan komt hij ’s ochtends weer hier om het ontbijt voor de mensen klaar te maken, voor ze met het outdoorbedrijf op hertenjacht gaan of gaan vissen in het loch. Daarna kunnen ze hier relaxen, met een drankje op het gazon, en als ze dat willen heeft James aangeboden om een toer in de buurt te maken,’ zei Kate terwijl ze zag hoe haar werkgeefster dit allemaal in zich opnam. ‘Invermoray House is schitterend. Het landgoed is schitterend. De kamers zien er fantastisch uit. Het zijn maar zes journalisten.’

‘Maar het zijn twaalf mensen,’ zei Liz. ‘Met hun partners meegerekend zijn het twaalf mensen om je zorgen over te maken.’

‘Oké, twaalf dan. En wij zijn met z’n vieren, met Angus. En die regelt het eten, en dat is het moeilijkste. Nee, we zijn zelfs met z’n vijven, als je Jenny meerekent. En die is supergoed in het oplossen van eventuele probleempjes. Jullie zijn echt in goede handen.’

Ze knikte. ‘Is ook zo. Dat weet ik wel. Jij bent geweldig. We moeten alleen de komende vierentwintig uur door zien te komen, en dan kunnen we daarna ontspannen.’

Dat wist Kate zo net nog niet. Ze vroeg zich af of Liz vergeten was dat na de journalisten de echte, betalende gasten kwamen. Met een beetje geluk.

James had de afgelopen dagen steeds ingelogd in hun reserveringssysteem en had opgewonden geeltjes op Kates computer geplakt met updates over het aantal reserveringen dat ze al binnen hadden. Het was de enige communicatie tussen hen, sinds die verschrikkelijke avond in de cottage.

Ze hoorde de voordeur dichtvallen en er klonk geklets in de hal.

Liz glimlachte. ‘Daar zul je ze hebben.’

Kate stormde de gang in zodra ze James en Jenny hoorde.

Jenny sloeg breed grijnzend haar armen om Kate heen.

‘Je bent er!’ zei Kate in haar lange bruine haar, terwijl ze elkaar knuffelden. ‘Hoe was je vlucht?’

‘Prima.’

‘En de rit? Konden jullie elkaar makkelijk vinden?’

Jenny schonk James een goedkeurende blik. ‘Heel gemakkelijk.’

‘Wat fijn.’

Kate stelde Jenny voor aan Liz en ze liepen samen naar de zitkamer, waar Liz Jenny een glas wijn en een glas water gaf, dat Jenny snel achteroverklokte.

‘Had je veel turbulentie boven de bergen?’ vroeg Kate.

‘Nee, geen centje pijn. Het inchecken op de luchthaven kostte meer tijd dan die hele vlucht. Je bent er zo,’ zei ze terwijl ze ging zitten. ‘Dit huis…’ zei ze terwijl ze een slok van haar wijn nam. ‘Wat een sprookje.’

James glimlachte en ging naast Liz op de bank tegenover hen zitten.

‘Nou, hoe ver zijn jullie met de persbezoekjes en wat kan ik doen?’ vroeg Jenny.

Kate vertelde James en Jenny wat ze allemaal had gedaan en was stiekem blij toen ze daar allebei van onder de indruk leken. ‘Dus,’ zei Kate, ‘ze komen allemaal aan met dezelfde vlucht en ik heb een minibus geregeld om hen na de lunch op te halen van de luchthaven. Dan heb ik hier wat lichte snacks voor het geval ze tijdens de vlucht niet genoeg te eten hebben gehad…’ Ze somde alle details op terwijl drie paar ogen haar vol belangstelling aankeken.

Kate had het zo druk gehad dat ze helemaal niet aan eten had gedacht, en pas toen Liz hun maande naar de keuken te gaan, ontdekte ze dat Angus daar een verrukkelijk etentje had bereid.

‘Angus.’ James liep op hem af en de mannen begroetten elkaar hartelijk. ‘Ik wist helemaal niet dat je hier was.’

‘Op vrijwillige basis. Morven zwaait vanavond de scepter in de Arms, dus ik vond dat we wel een etentje hadden verdiend om de opening te vieren. Ik heb een flesje champagne meegenomen uit de pub, en ik heb iets voor jullie gekookt. Ik noem het “next-level chili con carne à la Angus”. Ik ben het net aan het opwarmen en de finishing touches aan het aanbrengen.’

‘Next-level?’ vroeg Jenny terwijl Angus zo te zien pindakaas en koffiepoeder door de pan roerde.

‘Geheime ingrediënten,’ zei Angus en hij tikte met een vrije vinger tegen zijn neus. ‘Hoi, ik ben Angus.’

‘Dit is Jenny,’ zei Kate. Angus glimlachte naar Jenny zoals Kate hem nog nooit eerder had zien glimlachen, en ze vroeg zich af of er tijd was om als koppelaarster op te treden voordat Jenny weer naar huis ging.

Jenny en Kate hesen hun vermoeide lichaam de trap op om naar bed te gaan, nadat ze hadden geholpen om de keuken aan kant te maken en iedereen welterusten hadden gewenst. James had Jenny’s koffer al naar boven gebracht en zei hen verlegen gedag bij hun deur. Hij wist niet of hij Kate een zoen op de wang moest geven, omdat Jenny dat wel bij hem had gedaan, maar deed dat uiteindelijk toch maar niet.

‘Slaap lekker, James,’ zei Kate terwijl ze haar slaapkamerdeur langzaam dichtdeed.

‘Eh, slaap lekker. Mooi werk, Kate. Ik zie je morgen,’ zei hij stijfjes.

Kate zwaaide vaag en mompelde wat en trok de deur toen dicht. Ze liep de kamer in en wilde Jenny net vertellen welke lades ze voor haar had vrijgemaakt toen ze opkeek en zag dat haar vriendin haar daar met haar armen over elkaar en één wenkbrauw opgetrokken tot aan haar haargrens aan stond te kijken.

‘Wat is er?’ vroeg Kate en het was duidelijk dat Jenny verwachtte dat Kate haar iets zou vertellen.

‘Nou,’ zei Jenny met een enorme grijns. ‘Graag gedaan.’

‘Waar heb je het over?’ vroeg Kate verbaasd.

Jenny wees met haar duim naar de deur. ‘Over de Heer des Huizes.’

‘James?’ Kate keek vragend naar de gesloten deur. Kate had haar niets verteld over de avond dat ze uiteindelijk niets hadden gedaan, en dus vroeg ze zich af of Jenny het wel wist en zo ja, hoe.

‘Ik heb de sollicitatie voor je geregeld en je op het pad van zulke prettige en beschikbare heerschappen gestuurd en ik krijg niet eens een dankjewel?’

Jenny sloeg haar armen weer over elkaar en bleef glimlachen terwijl haar blik zich in Kates ogen boorde. ‘En Angus?’ vroeg ze en ze floot even toen duidelijk werd dat Kate niet ging reageren. ‘Geen wonder dat je niet meteen weer je biezen hebt gepakt om naar Londen te komen. Je zit hier midden tussen de knappe kerels en daar heb je me geen woord over verteld. Hoe is het mogelijk…’ overpeinsde ze, ‘dat ik in een stad met negen miljoen mensen woon en geen enkele aantrekkelijke, normale single man tegenkom, en jij hier in dit dorpje zit met… hoeveel mensen?’

Kate wist waar ze heen wilde en lachte mee. ‘Een stuk of driehonderd?’

Jenny rolde met haar ogen. ‘Driehonderd mensen, en prachtige mannen waar je maar kijkt.’

Kate wist niet wat ze moest zeggen.

Jenny ging door. ‘Dus met welke van de twee heb je iets?’

‘Met geen van beiden,’ zei Kate geschokt.

‘Heb je iets met een ander? Zijn er nóg meer van zulke mannen?’ vroeg  Jenny perplex.

Kate lachte. ‘Nee. Of nou ja, die zijn er misschien wel, maar ik heb er verder niet op gelet. Maar ik heb met geen van beiden iets.’

‘Waarom niet?’ Jenny ging op de rand van Kates hemelbed zitten. ‘Zijn ze gay? Shit, zijn ze soms een setje? Shit, zeg.’

‘Nee,’ lachte Kate. ‘Ze zijn niet gay. James in elk geval zeker niet. En Angus ook niet, geloof ik.’

‘Hoe weet je dat zo zeker van James?’ vroeg Jenny meteen.

Kate bloosde.

‘O… ben je… hebben jullie…?’

‘Jemig, Jenny, nee,’ loog Kate. ‘Hij is mijn baas.’

Jenny keek bedachtzaam naar de deur. ‘Nou ja, míjn baas is hij niet,’ zei ze met een glimlach.

En terwijl ze Jenny’s koffers uitpakten, merkte Kate dat haar lieve vriendin haar ineens heel zenuwachtig maakte.

Het bezoek van de journalisten voltrok zich als in een waas. Kate had het gevoel alsof ze vierentwintig uur op scherp stond. Ze wist niet eens meer hoeveel perslanceringen ze al had georganiseerd, maar toch had het elke keer iets spannends en nieuws.

Ze had haar perscontacten voor dit tripje goed uitgezocht en ze waren gezellig en enthousiast. Sommigen hadden zelfs een tweed pak gekocht om in stijl op hertenjacht te kunnen gaan. Gelukkig was het geen jacht met geweren, maar gingen ze in fourwheeldrives op pad om foto’s te kunnen nemen van de dieren en het landschap.

James had zijn vaders lieslaarzen en vishengels afgestoft en was met een aantal van hen op forel gaan vissen in het riviertje in het bos.

Angus had hen eer aan gedaan met een heerlijk feestmaal in de pub, en hij had ook een conceptmenu voor de tearoom gemaakt dat Kate in de persmap kon stoppen.

Liz’ geschiedenistour viel in de smaak en ze vertelde ook verhalen over het Monster van Loch Invermoray die ze compleet uit haar duim zoog, maar Kate zag dat de journalisten het vraten. Op een gegeven moment moest Kate hoesten om Liz’ aandacht te trekken, toen ze een gruwelijk verhaal ophing over een verdronken piloot wiens druipende geest rondspookte in de balzaal.

‘Wat doet ze nou?’ vroeg James zachtjes aan Kate terwijl ze haar het verhaal hoorden vertellen toen ze met de gefascineerde journalisten de trap op liep.

‘Heel erg bedankt voor jullie komst,’ zei Kate en ze deed het portier van de minibus dicht en zwaaide de journalisten samen met Liz, Angus, James en Jenny uit.

Ze had met ieder van hen wat tijd door kunnen brengen om hun te vragen wat ze van het huis vonden, wanneer ze dachten dat hun artikel in de bladen zou komen, hoeveel ruimte het artikel over Invermoray House zou krijgen en of ze verder nog informatie nodig hadden. Ze bleken het geweldig te vinden. Ze hadden genoten van de eigenaardige verhalen die Liz over haar familiegeschiedenis verteld had. Het bleek dat ze in de tuin, toen James en Kate er niet meer bij waren, helemaal los was gegaan. Ze had een dramatisch relaas gehouden over hoe Constance en Douglas hun erfenis door de neus geboord was, en de journalisten hadden het gevreten.

Ook sprak het hen aan dat de cottage van de jachtopziener na tachtig jaar leegstand was getransformeerd tot een toevluchtsoord met veel privacy, maar Kate en James hadden diplomatiek besloten geen van de journalisten daar te laten slapen, omdat ze niemand tekort wilden doen. Maar ze vonden het huis geweldig: de geschiedenis, de glamour uit vervlogen tijden. Ze vonden de oranjerie met de enorme planten waar ze ’s ochtends hun ontbijt geserveerd kregen schitterend. Ze bewonderden het sierpleisterwerk in de eetzaal en de plofbanken in de zitkamer.

Ze hadden gezien wat Kate zelf had gezien en op haar beurt besefte ze hoezeer ze gehecht was geraakt aan Invermoray. Het idee dat ze weer terug moest naar haar piepkleine appartementje in Londen om een baan te zoeken in de drukke grote stad stond haar helemaal niet aan. Ze had hier veel te gemakkelijk kunnen aarden. Meestal vond ze het juist heerlijk, al die verschillende uitdagingen die het werk voor een pr-bedrijf haar bood: vijf of zes belangrijke cliënten tegelijk bedienen, allerlei projecten, de lol en de stress. Maar hier, op Invermoray, werd ze echt uitgedaagd, en ze vond het niet fijn om het aan zichzelf te moeten toegeven, maar ze voelde zich hier thuis. Ze miste haar oude baan totaal niet. Ze miste haar appartement niet. Ze miste de stad niet. Haar vrienden en ouders miste ze wel, maar zoals Jenny had bewezen: die waren maar een korte vlucht bij haar vandaan.

Maar goed, over iets minder dan drie maanden liep haar contract af, de tijd hier vloog voorbij. Het was waarschijnlijk maar het beste als ze hier weg zou gaan. En trouwens, het was niet aan haar om te beslissen of ze kon blijven of niet. Die bal lag bij James en Liz, en ze wist niet of James er wel zo happig op was om haar te houden. Na al die weken schaamde ze zich nog steeds rot voor wat ze bijna hadden laten gebeuren, en er hing nog steeds een ongemakkelijke sfeer tussen hen als gevolg daarvan. Het was wel een deprimerend idee om hier weg te moeten. Maar als ze even praktisch nadacht, dan zou ze in de komende maanden  over de volgende stap in haar carrière moeten na gaan denken. Misschien iets soortgelijks, een project net als Invermoray.

‘We gaan naar de pub,’ zei Jenny toen ze Kate achter haar bureau aantrof, een uurtje nadat de journalisten waren vertrokken. Het was al aan het schemeren en Kate was doodmoe, maar ze moest nog een fotograaf regelen om professionele foto’s te komen nemen nu het huis klaar was. En de website moest nog bijgewerkt worden.

‘Ik kan niet,’ zei Kate.

‘O, kom op, schat,’ zei Jenny bemoedigend. ‘Als er iemand is die een borrel heeft verdiend, dan ben jij het. Ik kwam hier om te helpen, maar je had alles zo onder controle dat ik er maar een beetje bij bungelde.’

Kate draaide zich om in haar stoel om haar aan te kijken. ‘Onzin, je was geweldig. Ik zag je wegrennen om lieslaarzen te regelen, en ik weet best dat jij vanochtend samen met Angus het ontbijt hebt geserveerd.’

‘Hij redde het prima in zijn eentje, maar een extra paar handen is altijd handig. Als jij niet naar de pub gaat, blijf ik bij je.’

‘Nee joh, ga lekker. Echt. Dat heb je verdiend. Geniet van wat er nog over is van je zogenaamde vakantie.’

James stond bij de deur. ‘Zijn jullie er klaar voor?’

Jenny keek naar James en boog zich toen naar Kate toe. ‘Ik geniet heel erg van mijn “vakantie”, hoor,’ zei ze op samenzweerderige toon.

Kate slikte nerveus en zei op gespannen toon: ‘Veel plezier, jullie. Ik zie jullie straks nog.’ Ze zei hen gedag en ging weer achter haar bureau zitten om werk in te halen. Maar na tien minuten zat ze nog steeds naar haar scherm te staren, niet in staat zich te concentreren.

Ze klapte haar laptop met meer kracht dicht dan ze van plan was en leunde achterover in haar stoel. ‘Laat ook maar,’ mompelde ze bij zichzelf, en ze sloot het kantoortje af en stak de sleutel in haar zak. Een wandeling om haar hoofd leeg te maken, dat had ze nodig.

Voor de decompressie. Het was een term die ze in een vrouwenblad had geleerd, een term die op dat moment heel erg op haar van toepassing was. Ze had al zo lang zo keihard gewerkt dat ze zich een beetje opgebrand begon te voelen. Een wandeling was beter dan een drankje in de pub. Misschien.

Kate zoog haar longen vol met de schone lucht van de Hooglanden terwijl ze zomaar wat begon te wandelen. Ze wilde vooral in beweging blijven, even nergens aan denken, nadat ze zo lang in een kantoor opgesloten had gezeten. Omdat ze iets van vrijheid wilde voelen, begon ze te rennen. Ze voelde zich wel dom, in haar skinny jeans, haar T-shirt en enkellaarsjes. Ze was helemaal geen hardloper. Dat was meer James’ ding. Gedachten aan James flitsten door Kates hoofd. Wat was er toch met haar aan de hand? Waarom kon ze ineens nergens anders meer aan denken dan aan hem?

‘Kom op,’ zei ze tegen zichzelf toen ze bij het kleine kerkje aankwam dat aan de rand van het landgoed, helemaal aan het eind van het dorp, stond. Ze moest rusten, en leunde tegen het bord waar invermoray kirk op stond. Vlakbij was een stenen crypte die helemaal overdekt was met klimop. Ze liep erop af en ging er met haar rug tegenaan zitten, terwijl ze diep in- en uitademde tot haar ademhaling weer normaal werd.

De kerk was van dezelfde grijze stenen gebouwd als de rest van het dorp; hij zag er gotisch uit, en was wat zwart uitgeslagen van ouderdom. Waarschijnlijk was hij gebouwd rond dezelfde tijd als het dorp, dacht Kate, ergens in de eerste helft van de negentiende eeuw? Er stonden relatief nieuwe grafstenen in de hoek, met daaromheen stenen uit de jaren 1850.

Kate haalde haar vingers door het zachte gras terwijl de wolken samenpakten boven de bergen. Als het hier regende, dan regende het ook meteen hard. Toch wilde ze gewoon even zitten. Heel even maar, tot ze haar gedachten op een rijtje had. Er stonden verder niet veel tombes zoals die waar zij tegenaan geleund zat. Hij was fraaier bewerkt dan de meeste andere zerken en de drie of vier grote tombes die er stonden.

Afwezig liet Kate haar vinger over de letters en data glijden die in de steen gehouwen waren ter nagedachtenis aan iemand die lang geleden overleden was. Ze dacht aan de eindeloze Schotse buien die op de tombe gevallen waren tot de scherpe randjes afgesleten waren; aan de sneeuw waaronder hij in barre winters bedolven was geweest, tot de lente­zon weer kwam; aan de klimop die rondom en over de tombe heen was gekropen, jaar na jaar, en die maar heel af en toe door een tuinman teruggesnoeid werd. Inmiddels was hij weer helemaal overwoekerd, en van de inscriptie waren nog maar een paar letters te zien.

Kate had allerlei morbide gedachten over dat ze best op zo’n vredige plek begraven wilde worden als ze er niet meer was, en keek toen eens goed naar de steen en de naam die ze zo afwezig met haar vinger had nagetrokken. Wat ze las was de naam McLay, vervaagd met de jaren, en haar adem stokte toen ze verder las. Het geboortejaar was 1919, zo te zien? Ze zag het niet goed. Negentien-nogwat. De maand van overlijden was september 1940, maar de precieze dag was ook niet leesbaar. Vlug begon ze een voor een de takken klimop weg te trekken tot ze kon zien welke voornaam in de steen stond. Maar de letters waren slecht te lezen als gevolg van tachtig jaar regen en klimop die eroverheen gegroeid was. Hoe ze ook tuurde, ze kon maar een paar letters ontcijferen. In de voornaam kwam een ‘s’ voor, en als ze haar ogen nog wat meer samenkneep meende ze te kunnen zien dat een van de twee doopnamen met een ‘A’ begon.
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1940

‘Je ziet er een heel stuk beter uit,’ zei Constance tegen Matthew. Ze glimlachte naar hem en haar hart sloeg net wat sneller dan normaal. Ze had heel stiekem moeten wegsluipen uit het huis, met al die mensen. De meeste officieren lagen in bed, met de verduisteringsgordijnen voor de ramen in de diverse slaapkamers en in de balzaal. Maar over hen maakte ze zich niet echt zorgen. Het waren haar ouders, die weer thuis waren, en Henry, die op bezoek was, waarom ze de verduisterde ramen scherp in de gaten moest houden toen ze ongezien wegsloop bij het huis en rond het loch liep.

En dus was ze vanavond, de eerste keer sinds twee avonden dat het haar gelukt was om weg te komen sinds ze te horen hadden gekregen dat Douglas omgekomen was, extra oplettend. Als iemand haar zou snappen, was ze er geweest. Haar adem stokte in het besef dat het Matthew zou zijn die er dan geweest was: hij zou worden ingerekend, voor de krijgsraad worden gesleept en arrest krijgen. Maar misschien zou hij zelfs wel gedwongen worden om weer te gaan vliegen. Henry had immers aan tafel verteld dat de Slag om Engeland door woedde, en er was een groot tekort aan piloten. Ze vroeg zich af wat erger was, aan welke straf hij de voorkeur zou geven als het erop aankwam. Waarschijnlijk zou hij liever naar de gevangenis gaan, nam ze aan. Niet meer vechten, niet meer moorden. Hij was ondergedoken voor de oorlog, en zij nu ook in zekere zin. Laten we samen schuilen, dacht ze, al is het maar voor even.

Hij was het vuur aan het oppoken. Constance klopte het afgesproken riedeltje, drie snelle klopjes en twee langzame, en ging toen naar binnen. Hij keek op en zijn donkere haar viel over zijn voorhoofd. Hij veegde het weer op zijn plek. ‘Ik dacht dat je nooit meer zou komen,’ zei hij met een brede glimlach.

‘Het was heel moeilijk om weg te komen,’ zei ze. ‘Ik maakte me zo’n zorgen om je.’

‘Ik ben ontzettend opgeknapt. Door die pillen…’ zei hij nog steeds verbaasd. ‘Heb zelfs een paar hemden en het beddengoed kunnen wassen. Ik vond een zinken tobbe in de schuur en toen heb ik wat water gekookt. Ik heb mijn handen nog bijna gebrand toen ik hem verplaatste, maar de lakens zijn weer als nieuw.’ Hij keek zo tevreden dat Constance moest lachen.

‘Ik had eigenlijk schone lakens voor je mee willen nemen,’ zei ze. ‘Maar ik wist niet hoe ik het huis uit kon komen met zo’n stapel onder mijn arm.’

‘Helemaal niet nodig,’ zei hij en hij rekte zich uit. ‘Ik kan wel wennen aan deze manier van leven. Ik red me hier prima.’

‘O ja?’ vroeg ze, terwijl ze een tasje met blikjes en andere etenswaren op de keukentafel legde. ‘Dus dit heb je allemaal niet nodig?’ plaagde ze. ‘Dan neem ik het wel weer mee terug.’

‘Waag het niet,’ zei hij met een lage stem. ‘Ik zou verhongeren als ik jou niet had.’ En toen zei hij zachtjes: ‘Ik was dood geweest als ik jou niet had.’

‘Niet meer over praten,’ zei ze, en ze schudde even met haar hoofd. Ze had genoeg gehoord over de dood. Ze deed haar mond open om hem van Douglas te vertellen. Maar toen ze om zich heen keek in de cottage, naar de lakens die over stoelen te drogen hingen en dekens die over het oude droogrek gedrapeerd waren dat hij van het plafond had gehaald, bedacht ze zich.

Hier was het anders. Rustig. Gezellig. Dankzij Matthew voelde het hier… Constance wist niet hoe ze het moest omschrijven, maar het was anders, heerlijk, vergeleken met hoe ze zich in Invermoray House voelde. Overdag, wanneer het lawaai in huis, de ongewenste aandacht van Henry en de pijn om Douglas’ overlijden haar te veel werden, had ze de uren afgeteld voor ze weer naar de cottage toe kon. 

Dit was haar toevluchtsoord, haar geheim.

Eerder die dag had Henry gevraagd of Constance een spelletje kaart met hem wilde spelen en hij had zo hoopvol gekeken toen ze samen op het gazon zaten. Twee officieren hadden met hen meegespeeld tot de gong voor de lunch sloeg. Ze was zich ervan bewust dat ze af en toe langs de sierhagen over het weidse, stille water in de richting van de cottage had zitten kijken. Henry had door het felle zonlicht naar haar zitten turen en geïnformeerd waar ze toch naar keek. De schrik sloeg haar om het hart toen ze besefte dat ze op die manier Matthew nog zou verraden.

‘Nergens naar. Gewoon naar het loch,’ had ze veel te fel geantwoord toen de officieren vertrokken waren.

‘Je broer en ik zijn het afgelopen zomer nog over gezwommen,’ had hij gezegd. Constance kon wel gillen van verdriet.

‘Toe,’ zei ze zachtjes. ‘Wil je het alsjeblieft niet meer over Douglas hebben?’

Hij keek ernstig en legde toen een hand op haar knie. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Echt.’

Ze knikte en keek door een waas van tranen naar haar kaarten, maar ze had geen idee meer welk spelletje ze aan het spelen waren en welke hand kaarten ze aan het sparen was. Henry liet haar knie niet los en ze keek er verward naar. Uiteindelijk viel het kwartje en haalde hij zijn hand weg, maar het voorval onderstreepte nog maar eens dat ze gelijk had in haar afkeer van hem.

Constance wilde dat allemaal niet met Matthew delen. Ze wilde hem niets vertellen over Henry en diens grijpgrage handjes, en het feit dat ze eigenlijk heel bang voor Henry was. Ze wilde hem ook niet vertellen over Douglas, dat zijn vliegtuig in vlammen opgegaan was en dat ze zijn laatste brief had ontvangen vlak voor ze het telegram had gelezen dat niet eens voor haar bedoeld was. Als ze het hardop uitsprak, zou ze erover moeten praten, en daarmee werd het werkelijkheid; dan zou ze opnieuw stuk zijn van verdriet, en dat zou zijn weerslag hebben op haar leven in de cottage, met Matthew, al wist ze wel dat dat leven niet echt was.

Ze wist dat er een eind aan zou komen, en snel ook. Hoe, daarvan had ze geen idee, maar ze wist ook dat ze van Matthew hield. Wat ze nu hadden was kostbaar in deze tijd van oorlog, hoe het ook was begonnen en hoe het ook zou eindigen. Ze wilde niet bezoedelen wat ze hadden. Ze wilde niet dat hier de sfeer van wanhoop en dood zou hangen die haar op Invermoray overal achtervolgde. De gewonde officieren in het huis herinnerden haar alleen nog maar meer aan de ferme greep die de dood had op de mensen om haar heen. En Matthew was bijna gestorven. Er was te veel dood. Ze had gedacht dat ze verstoken zou blijven van de gruwelen van de oorlog, maar die hadden haar nu toch weten te vinden.

Wat ze er niet voor over zou hebben om Douglas weer terug te krijgen. Dat hij toch vermist zou blijken te zijn, en in veiligheid. Matthew was zijn ziekte te boven gekomen op dezelfde dag dat ze gehoord had dat Douglas niet meer leefde. Het leven was te broos. Matthew vond zichzelf een lafaard, maar zo zag Constance het nu niet meer. Hij was aan de klauwen van de dood ontsnapt door uit het wrak van zijn vliegtuig te zwemmen. Hij had zijn ziekte overleefd. Maar wat als er nog iets misging?

‘Gaat het?’ vroeg Matthew.

Ze keek hem aan met een uitdrukkingsloos gezicht. ‘Ja,’ zei ze en ze knikte langzaam. ‘Sorry.’

‘Weet je het heel zeker?’ vroeg hij. ‘Het leek net of je er even niet bij was.’ Hij keek haar aan met een vriendelijke blik, maar wachtte duidelijk op antwoord.

‘Ja, natuurlijk,’ zei ze.

‘Sorry,’ zei hij, ‘ik wilde niet…’

‘Ik was zo bang,’ zei ze ineens.

‘Waarvoor?’ vroeg hij, van zijn stuk gebracht.

‘Ik dacht dat je dood zou gaan.’

‘Nee,’ zei hij zachtjes. Hij deed een stap naar voren om Constance’ gezicht aan te raken, maar ze keerde haar hoofd weg, al verlangde ze nog zo naar zijn aanraking. Dit, wat er ook maar tussen hen speelde, was wreed. Maar het bleef onuitgesproken.

‘Ik vind dat je jezelf moet aangeven,’ zei ze.

‘Wat?’ Hij kon het duidelijk niet geloven dat ze hiermee kwam na alles wat ze hadden besproken.

‘Ik kon je niet helpen,’ riep ze uit. ‘Ik wist niet wat ik moest. Ik wist niet wie ik om hulp kon vragen. Het scheelde niks of ik had iemand gesmeekt om mee te komen om je te redden.’

Hij trok wit weg en keek naar de grond. 

‘En dan hadden ze meteen geweten dat jij hier niet hoort te zijn,’ zei ze. ‘Dan hadden ze me vragen gesteld. Vragen waar ik geen antwoord op zou hebben, omdat ik jou beloofd had niets te zeggen. Ik wist niet hoe ik je moest redden,’ zei ze tegen hem. ‘Ik hoopte zo dat de pillen zouden werken, maar ze hadden net zo goed je dood kunnen zijn. Het was eigenlijk heel dom van me om geen hulp te halen.’

‘Ik ben blij dat je het toch niet hebt gedaan,’ zei hij.

‘Maar wat als je doodgegaan was?’ schreeuwde ze. Ze kon haar woede en al die andere emoties niet meer voor zich houden.

‘Maar ik ben niet doodgegaan.’

‘Daar gaat het niet om.’ Haar stem zwol weer aan. ‘Ik was bang.’

Hij deed nog een stap naar haar toe.

‘Als jij je al eerder had aangegeven, dan zaten we nu niet in deze ellende,’ zei ze op beschuldigende toon.

‘We? Jij zit helemaal niet in de ellende,’ schreeuwde hij terug, en ze was volkomen verbluft. ‘Jij bent niet degene die…’ Hij zocht naar de juiste woorden. ‘Jíj bent vrij om te gaan en te staan waar je wilt,’ zei hij wat kalmer. ‘Jij hoeft hier helemaal niet te komen, voor me te zorgen, me medicijnen te brengen en eten, kijken of het goed gaat. Jij bent mij niets verschuldigd. Integendeel. Ik ben jou alles verschuldigd. Ik heb mijn leven aan je te danken. Al twee keer. Dat is een flinke rekening.’

De tranen stroomden over haar gezicht en ze veegde ze weg.

‘Niet huilen. O, Constance, alsjeblieft, niet huilen,’ smeekte hij.

‘Ik huil niet,’ loog ze. ‘Ik had je gewoon moeten laten verdrinken,’ mompelde ze.

‘Dat is niet erg sportief,’ zei hij glimlachend. ‘En ik zou ook niet verdronken zijn.’

‘Wel. Je was met dat vliegeniersjack van je aan het worstelen, weet je nog wel?’

Hij lachte. ‘Da’s waar.’

‘En toen ook nog je laarzen. Wat een toestand.’

‘Ik herinner me inderdaad dat ik het nogal druk had met mijn hopeloze strijd.’

‘En ik probeerde jou te redden terwijl ik in gevecht was met die stomme lange jurk, maar heb je mij daarover horen vloeken en tieren? Nee, want ik was niet half zo erg aan het schreeuwen als jij. Ik schreeuwde trouwens helemaal niet…’

Ze zweeg omdat hij doelgericht op haar af kwam, voor haar bleef staan en voor ze wist wat hij deed, een arm om haar middel had geslagen, haar tegen zich aan trok en haar kuste.
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Zo was ze nog nooit gekust. Er waren weleens kuise zoenen geweest van jongens die haar leuk – en bereidwillig – vonden. Tijdens een thé dansant, bijvoorbeeld, als haar moeder even niet in de buurt was. Ze vond het altijd wat klunzig en had er nooit van genoten. En toen, sinds ze hier in de Hooglanden zat, was er jaren niets gebeurd. Tot Henry dan, maar dat was aandacht waar ze ook al niet op had zitten wachten. Al waren de jongemannen schaars, ze wilde nooit echt door Henry gekust worden. Niet op die manier. Maar dit, deze kus met Matthew was anders; haar lichaam tegen zijn borst gedrukt, zijn hand op haar rug, voorzichtig en toch stevig terwijl zijn mond die van haar zocht. Het bracht Constance in verwarring dat ze het zo heerlijk vond. Zo was het eerder nooit geweest. En de gedachte aan andere dingen vond ze al even fijn en verwonderlijk. Haar hele lichaam tintelde van verrukking, en het genot dat zijn aanraking teweegbracht deed een gekmakend verlangen in haar aanzwellen. Een gevoel dat ze nooit had gekend. Ze lieten elkaar langzaam los.

Zijn ogen zochten die van haar. Terwijl hij zich naar achteren boog, wilde ze niets liever dan hem weer tegen zich aan trekken en zijn mond op haar mond voelen, maar ze kon geen woord uitbrengen.

Matthew glimlachte onzeker. ‘Kon dat… Kon dat wel?’

Constance knikte terwijl ze hem in de ogen keek. ‘Ja.’ Ze legde haar handen op zijn borst en wachtte, al wist ze niet waarop.

‘O Constance,’ fluisterde hij. ‘Toen ik neerstortte dacht ik dat dat het einde was, maar ik weet nu dat het pas het begin was. Ik wil nooit meer zonder jou. Maar ik weet dat deze schijnwereld…’ hij keek om zich heen door de cottage, ‘deze valse hoop die ik mezelf heb gegeven, heel snel tot een heel abrupt eind gaat komen. Ik kan hier niet eeuwig blijven, al zou ik het nog zo graag willen. Je wordt nog een keer betrapt, hier, of je ouders vragen zich af waar je toch steeds zo stiekem naartoe gaat, en om te voorkomen dat dat gebeurt, om te voorkomen dat jij bij mijn ellende betrokken raakt…’ Hij streelde haar wang. ‘Constance, ik vind het verschrikkelijk, maar ik moet nu echt snel vertrekken.’

Ze wist dat dit moment ging komen en ze deed haar ogen dicht. Alle mensen van wie ze het meest hield gingen bij haar weg. Ze wist dat hij gelijk had, maar ze was niet panisch om zelf met hem betrapt te worden, ze was vooral bang dat ze hém daardoor op het spoor kwamen en dat hij dan heel erg in de problemen zou zitten. Juist door hem hier te laten schuilen, bracht ze hem in gevaar.

‘Ik weet het,’ zei ze gelaten. ‘Het wordt hier met de dag gevaarlijker voor jou. Elke keer als ik het huis uit ga, kijk ik over mijn schouder. Elke keer als ik de cottage binnenga vraag ik me af of jij er nog wel bent. Ik begrijp dat je een veiliger plek moet zoeken. Zo kun je niet leven. En het leven is al zo kort.’ Ze probeerde niet te denken aan Douglas, die er niet meer was, en concentreerde zich alleen op Matthews gezicht. ‘Het is zo voorbij. Je komt op voor waar je in gelooft, je wilt niet meer vechten omdat je dat niet meer kunt. Ik heb mijn plek op deze wereld nog niet gevonden. Maar ik heb jou gevonden, en jij bent zo lief en zo goed en zo…’ Ze wilde het niet zeggen, ‘zo kwetsbaar’, maar ze voelde zijn kwetsbaarheid zo sterk. ‘Ik ben verliefd op je geworden,’ zei ze. ‘Ik hou van jou en ik wil niet dat je me wegduwt omdat je me binnenkort moet verlaten. Ik wil dat we elkaar beminnen, hier, nu, want meer dan dit zullen we niet hebben.’

Hij aarzelde en haalde zijn hand door zijn haar, maar zei niets. Die paar seconden leken voor Constance een hele dag te duren. Ze had zich te veel blootgegeven en wachtte gespannen op zijn reactie. En toen boog hij zich naar haar toe en kuste haar weer. In het vage licht van de cottage, met de warmte van het knappende haardvuur, wilde Constance hem. Ze wilde hem zoals ze nog nooit iets in haar leven had gewild.

Matthew sprak haar naam vragend uit, terwijl zij zijn overhemd los begon te knopen. Ze voelde zich dapper genoeg om dat te doen, maar had niet de moed hem in de ogen te kijken. Zijn armen hingen slap langs zijn lichaam en zijn ademhaling werd zwaar voordat hij zijn overhemd van zich afschudde. Ze legde haar handen op zijn borst, die warm aanvoelde onder haar vingers.

Hij keek onzeker. ‘Constance, het kan niet. Ik wil niet dat je hier spijt van krijgt.’

‘Ik zal hier geen spijt van krijgen. Dat beloof ik je. Geen spijt.’ Ze trok hem naar zich toe en kuste hem hartstochtelijk tot hij kreunde. Hij deed duidelijk zijn best om zijn instincten de baas te worden, maar gaf uiteindelijk toch toe, tilde haar op en droeg haar naar de bank.

Haar lichaam reageerde hevig op zijn streling. Zijn blik liet die van haar alleen los om haar knoopjes te zoeken in het schemerlicht van de kamer. Hij deed ze een voor een open, trok voorzichtig haar kleren uit en trok haar rok onder haar vandaan, zodat ze daar in haar onderkleding lag.

Constance keek hem ingespannen en vol verwachting aan terwijl hij zijn broek uittrok en weer naar haar toe boog, met liefde en tederheid in zijn ogen. Trillend, nerveus ineens, begon ze haar onderjurk over haar hoofd te trekken en ze voelde zijn zachte aanraking, zijn vingers die over haar armen gleden terwijl hij de onderjurk verder van haar lichaam trok. Hij liet hem op de grond vallen en maakte haar kousen los. Hij begon haar te kussen: haar hals, haar borst, haar schouders. Toen zocht hij haar mond weer en fluisterde dat hij zou proberen haar geen pijn te doen, dat hij voor altijd van haar zou blijven houden. Hun naakte lichamen verstrengelden zich. Zij sloeg haar benen om hem heen, liet zichzelf beminnen en bemind worden en vergat de wereld om haar heen, de oorlog die woedde, Douglas die dood was. Toen de ochtend kwam, deed ze haar ogen dicht en sloot zich af voor de intense paniek om de wetenschap dat ook Matthew al snel bij haar weg zou gaan.
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Ze sliepen op de bank, hun lijven nog steeds verstrengeld, zijn hoofd op haar borst. Constance was als eerste wakker en knipperde langzaam met haar ogen. Ze keek naar het vuur waar de laatste houtblokken rood gloeiden en nauwelijks nog warmte afgaven terwijl ze in as uiteenvielen. Het warme gewicht van Matthews slapende lichaam bezorgde haar een veilig gevoel. Een van haar handen was met een van de zijne vervlochten en haar vrije hand haalde ze door zijn donkere haar dat ze uit zijn slapende gezicht veegde. ‘Ik hou van jou,’ fluisterde ze, en schoot toen in de lach om de waanzin van de afgelopen uren.

Matthew werd wakker, kreunde vermoeid en kwam slaperig omhoog op één elleboog. Hij keek haar aan met knipperende ogen en glimlachte loom.

Ze beantwoordde die glimlach en moest op haar lip bijten om niet weer hardop te lachen. Ze was krankzinnig aan het worden, dat wist ze wel zeker.

‘Ik dacht dat ik het had gedroomd,’ zei hij. ‘Jij, ik, de cottage, alles. Toen ik mijn ogen opendeed dacht ik heel even dat het allemaal niet echt was. Dat ik weer op de basis was en lag te wachten op de volgende trip naar de hel.’

Hij kuste haar zacht, stapte toen van haar af en ging staan. Ze ging rechtop zitten en keek toe terwijl hij zijn broek van de vloer pakte en weer aantrok. Constance geeuwde en rekte zich uit. Ze vroeg zich af hoe laat het was. Hadden ze een paar uur geslapen of de hele nacht?

Langzaam drong de afschuwelijke herinnering aan Douglas’ dood zich weer aan haar op en dreigde haar te verwoesten. ‘O god,’ fluisterde ze.

‘Wat zei je?’ vroeg hij. En toen zag hij de tranen over haar wangen stromen. ‘Wat is er? Waarom huil je?’

Hij ging meteen naast haar zitten, trok haar tegen zich aan en kuste haar op haar kruin. ‘Wat is er aan de hand, Constance? Huil je om mij? O god, heb je soms spijt dat…’

‘Nee,’ zei ze fel, en ze keek naar hem op. ‘Nee, ik heb absoluut geen spijt. Het is alleen… Ik heb verschrikkelijk nieuws gehad en ik geloof niet…’ Ze snikte en hij streelde haar haren.

‘Je hoeft het me niet te vertellen als je dat niet wilt. Maar ik kan goed luisteren.’

Ze huilde tegen zijn schouder en toen ze weer wat tot bedaren gekomen was, vertelde ze over Douglas en hoe ze erachter gekomen was dat hij overleden was. Hij hield haar stevig vast. Ze vertelde hem dat Henry hun had gezegd dat Douglas neergestort was. Waarom wist ze niet, maar toen vertelde Constance hem ook wat Henry haar had aangedaan in de oranjerie, de nacht dat ze Matthews vliegtuig in het loch had zien crashen. Ze voelde Matthew verstijven toen ze vertelde dat Henry haar jurk had opgetild.

‘Wát deed hij?’ zei Matthew woest.

‘Maar het geeft niet,’ zei ze snel. ‘Het is… Hij zal het niet nog eens doen. Die kans ga ik hem niet geven. Maar het was gruwelijk om met hem te moeten kaarten terwijl ik alleen maar naar jou toe wilde.’

‘Is hij er dan nog?’ vroeg Matthew verbaasd. ‘Is Henry nog steeds bij jullie thuis?’

‘Ja,’ zei ze met een zucht. ‘Mijn vader heeft hem uitgenodigd te blijven tot hij hersteld is. Hij logeert in de kamer van Douglas, en hij is… ach, weet ik veel… hij zegt dat hij de reis naar het zuiden niet kan maken met dat been.’

Matthew keek haar aan met een mengeling van ontzetting en afschuw. ‘Als hij het waagt je nog een keer aan te raken, dan sla ik hem dood.’

Constance schoot in de lach. ‘Heel galant van je, maar ik denk niet dat hij me nog eens aan zal durven raken nu.’

‘Vond je hem eerst leuk?’ vroeg Matthew. ‘Echt leuk?’

‘Leuk genoeg,’ antwoordde ze. ‘Maar dat is voorbij.’

Ze hielden elkaar vast en Constance legde haar hoofd tegen Matthews borst aan, gerustgesteld door het op- en neergaan en door zijn hartslag.

‘Ik vind het zo verschrikkelijk van je broer,’ zei hij. ‘Waarom vertelde je me dat niet eerder?’

‘Ik wilde het niet. Ik wilde het niet hardop zeggen.’

Matthew bleef even stil. ‘Ik…’

Constance schoof een stukje naar achteren om hem aan te kunnen kijken. Ze kneep haar ogen halfdicht. ‘Ja?’

‘Ik voel me zo rot. Het is net of ik misbruik van je heb gemaakt. Je broer is net overleden en ik heb de liefde met je bedreven…’ Hij keek gekweld. ‘Maar… o mijn god, Constance, het spijt me zo. Ik heb geen enkele zelfbeheersing. Jij was verdrietig. Ik had moeten weten dat er iets heel erg mis was. Ik haat mezelf.’

‘Nee,’ zei ze. ‘Nee. Niet doen. Zo moet je het niet zeggen. Je moet niet doen alsof ik het niet ook wilde. En mijn broers dood heeft er niets mee te maken. Ik wilde al met je vrijen sinds… Ik weet niet eens hoe lang al. Doe alsjeblieft niet net alsof ik zelf niet weet wat ik wil.’

Hij blies de lucht uit zijn wangen en knikte. Maar ze kon de onzekerheid van zijn gezicht aflezen.

‘Ik wil dat je weet dat ik je nooit zou willen kwetsen,’ zei hij met klem.

‘Ik weet het,’ zei ze, en ze plantte een kus op zijn mond om hem het zwijgen op te leggen.

Ze hielden elkaar nog een paar minuten zwijgend vast voor Constance zich met tegenzin losmaakte uit Matthews warme omhelzing en naar het raam liep, waar ze het verduisteringsgordijn weghaalde. ‘O, mijn hemel,’ riep ze uit toen de zonnestralen op haar gezicht vielen. ‘Het is al ochtend. Ik ben al veel te lang hier. Zo weten ze dat ik weg ben.’

Matthew begon de rest van haar kleren bij elkaar te zoeken en hielp haar die haastig aan te trekken.

‘Wanneer kom je weer terug?’ vroeg hij.

‘Zo snel mogelijk. Heb je nog genoeg eten?’

‘Meer dan genoeg.’

Ze wilde zich omdraaien, maar hij greep haar hand vast. ‘Ik hou van je,’ zei hij en zijn gezicht betrok met een frons. ‘Ik hou van jou, Constance. En ik maak me zorgen om je. Met die man in dat huis. Ik vind het verschrikkelijk dat ik je niet kan helpen,’ zei hij. ‘Maar als Henry nog iets probeert… als je me daar nodig hebt…’

‘Nee!’ riep ze uit. ‘Nee, dat moet je echt niet doen. Beloof me alsjeblieft dat je niet naar het huis zult komen.’

‘Goed dan,’ zei hij met tegenzin. ‘Maar één woord van jou en ik kom toch.’

Ze verdween nog eens in zijn armen en kuste hem bij de deuropening. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Had ik het je maar niet verteld. Alsjeblieft, zet het uit je hoofd.’

Ze hoorde zijn maag knorren en schoot in de lach. ‘Ga nou maar iets eten,’ plaagde ze. ‘Ik ben terug voor je het weet.’

Ze keerde zich om en vertrok. Ze rende door het bos. Bij elke gedachte aan Matthew, aan hoe hij met haar vree, haar vasthield, haar kuste, moest ze glimlachen. Ze wist dat ze zich moest schamen, maar ze was zo gelukkig.

De gedachte aan Henry in het huis baarde haar zorgen. Matthew had natuurlijk gelijk; ze moest inderdaad op haar hoede zijn. Een vos verliest wel zijn haren, maar niet zijn streken. Het feit dat Matthew had gedreigd haar te komen redden als Henry nog eens zoiets zou uithalen, deed haar rillen van opwinding. Niet het idee dat hij Henry in elkaar zou slaan, maar het idee dat hij zoveel van haar hield dat hij om haar wilde vechten. Ze vroeg zich af of het fout was om dat zo fijn te vinden. Maar in werkelijkheid kon Matthew natuurlijk helemaal niets doen als Henry nog iets doms zou doen. Want hij zat vast in de cottage.
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2020

Kate ging terug naar het huis en liep langzaam over het kerkhof en de heide, waar het groen en donkergeel van het gras versmolt met de paarse planten.

Ze zag niets van het landschap, want ze was van haar stuk gebracht door het graf waar ze net nog naast zat. Het maakte het verhaal over de onterving nogal verwarrend. Zowel Constance als Douglas was in 19-nogwat geboren, volgens de familiebijbel, en allebei waren ze uit het testament geschrapt. Toch was er iets wat Kate zei dat een van hen daar begraven lag, op het kerkhof van Invermoray Kirk. Ze voelde het gewoon.

En als ze gelijk had, waarom was zijn of haar graf dan op maar een paar minuten lopen bij het landgoed vandaan? Waren ze onterfd maar desondanks hier gebleven? Dat was vreemd. De sterfdatum van een van de twee kinderen McLay was september 1940. Wat was er met de ander gebeurd? Toen Kate het huis binnenkwam, was het er stil. De anderen zaten waarschijnlijk nog in de pub. Ze dacht weer aan de bijbel in de zitkamer. Aan Constance’ doorgekraste naam. Kate liep naar het portret van het meisje in de zilvergrijze jurk, waar een kerf doorheen liep die ze alleen kon zien als ze heel goed keek.

Kate moest James hierover spreken. Ze wilde weten hoe hij dit zag. Maar na de twee zwaarste werkdagen tot nu toe, zat hij lekker in de kroeg te ontspannen met Jenny, Liz en Angus. Kate glimlachte. Hij verdiende het om eens een beet­je lol te hebben, voor de verandering. Hij had de laatste tijd, net als zij, zulke lange dagen gemaakt.

Kate parkeerde haar gedachten over de graftombe en ging weer met frisse moed terug naar het kantoortje. Ze wilde de status van hun reserveringen bekijken. Er was een aanvraag binnengekomen van een vrouw uit Canada die graag over een paar weken de cottage wilde huren, voor haar en haar gehandicapte echtgenoot. Ze had niet gedacht dat hij al die trappen in het grote huis kon behappen en wilde graag nog wat foto’s zien van de cottage voor ze de reservering definitief maakte. Kate had wat foto’s genomen met haar telefoon; James had veel werk gestoken in het wit schilderen van het trapje en hij had touwen aan de muur gehangen bij wijze van trapleuning. Daar had hij een paar jachttafereeltjes boven gehangen en Kate vond het zo mooi geworden dat ze die foto’s had genomen. Ze telde de treden op de foto en mailde hem naar de dame die om de inlichting had gevraagd.

Daarna uploadde ze foto’s die ze met de telefoon had gemaakt op de website van Invermoray House en die van een aantal verhuurwebsites waar ze gebruik van maakten. Het was maar tijdelijk, tot ze de lastig te bereiken professionele fotograaf te pakken had gekregen. Terwijl ze daarmee bezig was, kwam het berichtje van de Canadese binnen dat deze trap geen probleem was voor haar man en dat ze de cottage graag wilde boeken. Kate was door het dolle heen. De eerste boeking voor de cottage. Nu wilde ze James helemaal graag spreken. Kate pakte haar telefoon om hem te appen, maar legde hem toch weer neer. Hij moest maar gewoon genieten van zijn avond, zonder dat zij hem lastigviel met werk. Dat kon wel wachten tot morgenochtend.

Kate voelde een wonderlijke energie door zich stromen toen ze in bed stapte. Haar lichaam deed pijn, haar ogen prikten van vermoeidheid, maar haar hoofd was vol van alle opwinding van de afgelopen dagen. Ze wist niet wat ze leuker vond: de schitterende artikelen die in de komende weken in de reisbijlagen van de zondagskranten zouden verschijnen en online of hun allereerste boeking. Kate hoorde dat Liz thuiskwam. Ze mompelde tegen Whisky dat ze Jenny en James per ongeluk buitengesloten had. Met veel kabaal bonkte ze de trap af, en toen hoorde Kate haar weer teruglopen naar haar slaapkamer. Toen de deur van Liz dichtging, spitste Kate haar oren of de andere twee eraan kwamen.

Ondanks alle gedachten die door haar hoofd schoten, was Kate blijkbaar toch even ingedommeld. Ze werd wakker van gelach op de trap en pakte in het donker haar telefoon om te zien hoe laat het was. Twee uur. Misschien mochten ze van Angus na sluitingstijd blijven hangen en waren ze daarom zo laat. Kate was wel een beetje jaloers. Al was het na wat er de vorige keer was gebeurd na te veel drank waarschijnlijk maar beter dat ze thuisgebleven was en de gin-tonics had gelaten voor wat ze waren.

Kate hoorde James’ lage stem op de gang. Blijkbaar vond Jenny het hilarisch wat hij zei. Hij fluisterde te hard dat ze stil moest zijn en samen stonden ze dronken te grinniken. Kate ging rechtop zitten en moest lachen om die twee. Ze keek naar de slaapkamerdeur en wachtte tot Jenny dronken en giechelend als altijd de kamer binnen zou waggelen.

Maar nee. Het was ineens doodstil op de gang. Wat deden ze daar waar niet bij gesproken hoefde te worden? Kates gedachten schoten alle kanten op.

O god, dacht ze, en ineens werd ze misselijk. Waarom zijn ze zo stil? Waarom zeggen ze niks? Zijn ze soms aan het kussen?

Ze kreeg het koud toen ze doorkreeg dat Jenny helemaal niet binnenkwam om bij haar in bed te slapen. Verderop in de gang hoorde ze James’ kamerdeur achter hen dichtvallen.
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1940

‘Waar ben jij geweest?’ vroeg Henry.

Constance was net het huis binnengekomen en bleef nu stokstijf staan. De schrik sloeg haar om het hart. De grote staartklok sloeg tien keer. Hoe kon ze haar afwezigheid die ochtend verantwoorden?

‘O, Henry,’ zei ze. ‘Goeiemorgen. Hoe is het ermee?’ Het vuur in de hal flakkerde, maar zij had het ijskoud van angst dat ze betrapt was.

Henry keek haar gespannen aan. ‘Ik heb je overal gezocht. Je was niet op je kamer.’

Constance sloeg haar armen voor haar borst. ‘Je bent in mijn kamer geweest?’

‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik heb wel eerst geklopt. Je bed was niet beslapen.’

‘Mijn bed was wel degelijk beslapen,’ zei ze alsof Henry zich vergiste. ‘Ik heb het vanochtend vroeg opgemaakt. Mevrouw Campbell heeft al genoeg aan haar hoofd om ook nog eens mijn troep te hoeven opruimen. Jij hebt jouw bed vanochtend toch ook wel opgemaakt, mag ik hopen?’

‘Ik… nee,’ zei hij, alsof ze niet goed snik was, en toen sloeg zijn toon om. ‘Het is hier verdomme geen kostschool. En je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag,’ zei hij kwaad.

‘Nee,’ zei ze zuchtend. ‘Dat heb ik niet. En dat hoef ik ook helemaal niet.’

Henry sloeg nu een vriendelijker toon aan. ‘Je laat me niet uitpraten,’ zei hij zachtjes.

Constance reageerde niet, maar wachtte af. Ze wilde een warm bad en dan eens zien of ze op de zaal nog een extra paar handen konden gebruiken. Al moesten haar ouders daar natuurlijk niets van weten. Ze had er zo langzamerhand genoeg van dat ze alles in het geniep moest doen. Want vannacht zou ze weer naar Matthew teruggaan om hem in de armen te vallen. Ze glimlachte bij zichzelf en pas toen Henry haar naam noemde, merkte ze dat hij daar nog steeds stond en ze geen woord had gehoord van wat hij had gezegd.

‘Sorry, Henry?’ zei ze kattig, want ze begon haar geduld te verliezen. ‘Wat wil je nou precies?’

‘Kom mee,’ zei hij streng. ‘Ze hebben al bijna een uur geleden naar je gevraagd.’

‘Hoezo?’ vroeg ze, en ze kneep haar ogen samen. Maar ze liet zich door hem meevoeren. Hij legde zijn hand op haar arm en ze moest zich inhouden om zich niet los te trekken.

Hij deed de deur van de zitkamer open en liep voor haar uit. ‘Ik heb haar eindelijk gevonden,’ zei hij hooghartig. Hij stond voor haar, zodat ze de kamer niet in kon kijken.

‘Henry,’ zei Constance achter zijn rug, en ze rolde onwillekeurig met haar ogen. ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’

Henry deed een stap opzij, waarbij hij met zijn been sleepte. Vreemd, want net, in de hal, deed hij dat niet. Ze zag dat hij zijn stok niet gebruikte, en dat die tegen de verste bank aan geleund stond. Op diezelfde bank zat haar vader, met tranen in zijn ogen; dat was iets wat ze nog nooit had gezien. Haar moeder wel, veel vaker dan nodig zelfs. Maar haar vader? Nee. Mevrouw Campbell en mevrouw Fraser stonden bij de tuindeuren. Het verbaasde Constance hen daar te zien. Haar ouders hielden het personeel liever op afstand.

‘Wat is er?’ vroeg Constance.

En toen ze het papier zag dat haar vader in zijn trillende handen hield, wist ze het. ‘De brief,’ zei ze zachtjes. ‘Dit is de brief die we al verwachtten, hè? Over Douglas.’

Haar vader knikte en schonk haar toen een glimlach voor hij zijn tranen wegveegde met de rug van zijn hand.

‘Waar is moeder?’ vroeg Constance. ‘Hebt u de brief al gelezen? Moeder moet er toch bij zijn?’

‘Ze was naar jou op zoek,’ antwoordde haar vader. ‘Waar hing je uit?’

‘Ik…’ begon ze aarzelend.

‘Doet er ook niet toe,’ zei haar vader. ‘Je bent er nu. Sterker nog, er is niets meer wat er nog toe doet. Helemaal niets. Herr Hitler mag ons van mijn part allemaal aan gort bombarderen, wat maakt het nog uit.’

‘Vader?’ vroeg Constance, volkomen in de war. ‘Wat bedoelt u toch?’

Haar vader keek over Constance’ schouder.

Met een ruk draaide ze haar hoofd om en toen stokte haar adem. Ze sloeg haar handen voor haar mond en ze kon geen woord uitbrengen. Ze stond als aan de grond genageld en kon niet op de man af lopen die de kamer binnenkwam, steunend op haar moeder, met een arm in een mitella en een enorme snijwond over zijn wang die met grote hechtingen bij elkaar gehouden werd.

Die man hoorde Constance met een van pijn doortrokken stem zeggen: ‘Hallo Kleintje.’

‘Douglas? Douglas!’ Constance liep op hem af en knipperde het waas van tranen weg. ‘Douglas!’ zei ze snikkend. ‘Je leeft! Je leeft!’

Met zijn goede arm trok hij haar tegen zich aan. ‘Zo’n beet­je,’ zei hij terwijl zij weer een stap naar achteren deed om zijn gezicht te kunnen zien. Hij was het. Hij was het echt.

‘Het heeft niet veel gescheeld, dat kan ik je wel zeggen,’ zei hij met zijn hand op haar schouder. Hij leunde tegen haar aan, maar rechtte toen zijn rug weer. ‘Ben nog wel een beet­je wiebelig.’

‘Laat je broer eens gaan zitten, Constance,’ zei Henry.

‘Ja, natuurlijk’, zei ze, en ze bracht Douglas naar een ruimte op de bank. ‘Waarom ben je überhaupt op? Je moet rusten.’

‘Ik was naar jou op zoek. Ik heb een uur op je zitten wachten, zo’n beetje dommelend op de bank. Ze konden je niet vinden, dus toen ben ik zelf maar op zoek gegaan.’ Hij glimlachte. ‘Ai, het doet pijn als ik lach. Wat ik ook doe, alles doet pijn, eerlijk gezegd. Maar een paar weken thuis zullen me vast goeddoen.’

‘Maar hoe…?’ begon Constance. Haar tranen waren verdwenen, maar ze was volkomen van de kaart. ‘Hoe kan het dat je leeft? Henry zei…’

Henry keek lachend naar zijn vriend. ‘Ik had het helemaal bij het verkeerde eind,’ zei hij. ‘Gelukkig.’

‘Ik heb mijn parachute opengetrokken,’ zei Douglas. ‘De vervloekte vlieger zat in de prak, de motor in de fik, ik had er geen vertrouwen meer in, dus hup, daar ging ik. Ik was helaas alleen een beetje te dicht bij de grond,’ zei hij beschaamd. Hij gebaarde naar zijn arm.

‘Ze hebben ons geschreven dat je vermist was en waarschijnlijk omgekomen,’ zei ze vol ongeloof.

Hij glimlachte en kromp toen weer ineen van de pijn die dat deed aan de snee aan zijn gezicht. ‘Ik ben maar een paar dagen vermist geweest. Een lieve boerin heeft me in huis genomen. Ik was een beetje de kluts kwijt en zij heeft mijn wonden verzorgd. Ze had de Spit horen neerkomen tegen de berg. Het maakte allemachtig veel herrie, naar het schijnt. En toen zag ze me omlaagzweven in een gevaarlijke kluwen van parachutezijde en touw, en toen is ze erop afgegaan om me te halen. Ze heeft me gered, want ik was anders absoluut doodgegaan, daar onderaan die berg. Ze nam me mee naar huis en daar heeft ze me een paar glazen whisky gegeven om de pijn wat te verzachten. Maar toen ging ik out. En niet van de drank, dus. Het ging bepaald niet goed met me. Ze zei dat ik ijlde, dat ik in shock was, dus toen heeft ze me maar laten slapen. Ze heeft mijn arm gespalkt toen ik onder zeil was en heeft me dagenlang verzorgd tot ik weer fris genoeg in mijn hoofd was om alleen gelaten te worden. De dichtstbijzijnde telefoon om mijn eenheid te kunnen bellen was kilometers verderop, dus ze is met haar paard-en-wagen naar het postkantoor gegaan om hulp te halen. Dat kostte haar een halve dag. Ze had het echt niet hoeven doen. Ze kende me niet. Maar toch bood ze me onderdak. Een goed mens. Haar man zit aan het front,’ zei hij zachtjes. ‘Ik zou graag teruggaan om haar fatsoenlijk te bedanken en zo.’

‘Geen telefoon?’ vroeg Henry. ‘Wat vreemd.’

‘Nee hoor,’ antwoordde Douglas. ‘Niet iedereen kan zich er eentje veroorloven. En daar, tussen de bergen, staan niet eens telefoonkabels.’

‘Arme jij, dat je daar al die tijd moest blijven,’ zei Henry.

‘Arme ik? Ik ben juist een mazzelaar,’ zei Douglas. ‘Goddank dat er mensen zijn die zo goed zijn voor hun medemensen.’

‘Mijn god, Douglas. Wat een geluk dat je nog leeft,’ zei mevrouw McLay.

‘Dat is het zeker,’ zei hij. ‘Ik heb mijn leven te danken aan die geweldige vrouw.’ Er gleed een glimlach over zijn gezicht, en Constance vroeg zich af of hij soms gevallen was voor de boerin. Douglas had nog nooit zoveel woorden vuil gemaakt aan een vrouw, al moesten die er in de loop der jaren ongetwijfeld zijn geweest.

Douglas en Matthew hadden dus al die tijd in soortgelijke omstandigheden verkeerd. En ze waren vast de enigen niet, als je bedacht dat de toestellen van de raf in het hele land uit de lucht werden geschoten. Constance nam aan dat overal gewonde mensen onderdak werd geboden. Zowel Douglas als Matthew was gewond, Douglas lichamelijk, maar Matthew geestelijk. En Douglas had ervoor gekozen om terug te keren naar zijn eenheid, terwijl Matthew dat niet meer op kon brengen. Goddank dat er mensen zijn die zo goed zijn voor hun medemensen, had Douglas gezegd. Zij moest Matthew beschermen, zoals de boerin Douglas had beschermd. Constance was de vrouw – die ze waarschijnlijk nooit zou ontmoeten – intens dankbaar dat ze Douglas had gered en verpleegd tot hij weer naar huis kon. En zij moest hetzelfde doen, tot Matthew weer klaar was om verder te trekken. Want al zei hij van niet, Matthew was nu haar verantwoordelijkheid.
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Bij het ontbijt kreeg Kate geen hap door haar keel. Ze was somber en ze wist precies waarom. Jenny en James. Het irriteerde haar. Ze was er overstuur van. Maar boven alles walgde ze van zichzelf dat ze zich nu zo voelde. Het zou haar toch niet moeten kunnen schelen dat ze de nacht met elkaar doorgebracht hadden? Maar het kon haar wel schelen. Heel erg veel, zelfs. Heel vroeg in de ochtend was Jenny Kates kamer weer in geslopen, waarschijnlijk omdat het gênant was om pas zijn kamer uit te komen als Liz en Kate al op waren. Maar Kate was klaarwakker en lag met haar gezicht naar de muur. Ze had het bed voelen inzakken toen Jenny ging liggen en als een blok in slaap viel. Kate had de tranen voelen prikken, maar ze slikte ze in voor ze haar ogen eindelijk dichtdeed. Maar de slaap was niet gekomen.

Jenny. Haar beste vriendin. Met James. Kate was eigenlijk niet zeker van haar gevoelens voor James. Tot nu. Ze vond hem leuk. Ze vond hem heel erg leuk, en nu hadden Jenny en hij… Kate wilde er niet aan denken. Ze kon wel huilen. Het was haar eigen schuld. Jenny had Kate nog gevraagd wat Kate voor James voelde. En toen had ze geantwoord dat ze hem niet mocht. Waarom had ze dat nou gedaan? Ze had Jenny’s argwaan niet willen wekken, maar nu had ze hen dus in feite bij elkaar gebracht. Kate had vanaf het begin eerlijk tegen haar moeten zijn. Dit was dus wat er kwam van zo’n leugentje om bestwil. Ze was hier zo gelukkig geweest. Met James, Liz, Angus… iedereen. En James was haar even dierbaar geworden als het huis.

Ondanks die nacht in de cottage die bijna tot iets heel gevaarlijks had geleid, was het duidelijk dat James niet echt iets voor haar voelde, want waarom zou hij anders meteen met Jenny in bed duiken? Jenny was natuurlijk beeldschoon… maar toch.

Terwijl de klok voortkroop en de tijd aanbrak dat de rest op zou staan, stond Kate met een kop koffie uit het raam te staren. Ze was nu wel heel blij dat haar tijd hier er bijna op zat. Het kon haar niet snel genoeg gaan, en ze bezwoer dat ze hierna ergens ging werken waar in de wijde omtrek geen man te bekennen was. Het was vragen om problemen. Hoe moest ze zich nu nog op haar werk concentreren?

‘Wat zullen we vandaag eens gaan doen?’ vroeg Jenny toen ze de keuken in kwam.

‘O,’ zei Kate, die haar kopje in de vaatwasser zette. ‘Ik wilde eigenlijk weer aan het werk. Er is nog zoveel te doen. Ik moet nog steeds die fotograaf regelen. Ik wil eigenlijk een ander zien te vinden, want die ik nu heb is zo onbetrouwbaar.’

Jenny nam nooit een blad voor de mond. ‘Laat James dat maar doen. Ik ga morgen weer naar huis. Toe nou,’ zeurde ze.

‘Nee, ik kan echt niet. Sorry.’

Whisky kwam binnenlopen, gevolgd door James, die er slaperig uitzag met z’n warrige haar. Kate voelde haar maag ineenkrimpen toen hij haar een lome glimlach schonk. Ze moest haar gezicht afwenden, anders zou ze zich verraden.

‘Goeiemorgen,’ zei hij.

‘Hallo,’ zei Kate. Ze wist niet wat voor verlangende blikken ze elkaar achter haar rug schonken, en ze wilde het ook niet weten. ‘Goed,’ zei ze overdreven formeel. ‘Werk aan de winkel. Fijne dag, Jenny.’

Kate liep de keuken uit, de hal in. Ze voelde de tranen opkomen en balde haar vuisten in een poging kalm te blijven. Maar het werkte natuurlijk niet. Ze hoorde hen op gedempte toon praten in de keuken.

‘Dus ze laat je gewoon aan je lot over?’ vroeg James.

‘Geeft niet,’ zei Jenny loyaal, en Kate hoorde een keukenkastje open- en dichtgaan. ‘Ze heeft ook veel op haar bordje.’

‘Heb je anders iemand nodig om je rond te leiden?’ bood James aan.

Kate kon wel gillen. Ze kon het niet meer aanhoren, en dus liep ze snel de hal uit, naar het kantoor. Toen ze daar voor de deur stond, realiseerde ze zich dat ze vergeten was de sleutels van het tafeltje in de hal mee te nemen. ‘Shit, Kate,’ zei ze boos tegen zichzelf.

Ze ging tegen de deur aan staan, en kreeg de chaos in haar hoofd niet meer onder controle. Aan de overkant van de binnenplaats hoorde ze de staldeur dichtvallen en ze schrok.

Kate liep ernaartoe en deed hem open. ‘Hallo?’ riep ze in de grote ruimte. De stallen stonden tot de nok toe vol met dozen en ouderwetse meubels. Ze wilde net weer teruglopen naar het huis toen ze wat geschuifel hoorde.

Liz stak haar hoofd om een van de boxen helemaal achter in de ruimte. ‘Goeiemorgen,’ zei ze. ‘Daar hebben we onze ster van de pr.’ Ze moest lachen om het rijmpje. ‘Het waren twee geweldige dagen, Kate. Goed gedaan.’

‘Dank je wel,’ zei Kate. Het voelde toch goed. ‘Wat ben je aan het doen?’

Liz zwaaide door de in onbruik geraakte stal. ‘Ik ben al uren op. Na mijn geschiedenispraatje met die aardige journalisten heb ik helemaal de geest gekregen. Ik weet zeker dat ik hier een paar dingen heb zien liggen. Rekwisieten, zeg maar.’

‘Rekwisieten?’ vroeg Kate.

‘Hm-hm,’ zei ze, verder rondkijkend. ‘Voor toekomstige gasten. Voor mijn praatje.’

‘Aha.’ Kate had niet gedacht dat Liz van plan was om voor alle gasten die op Invermoray kwamen logeren een praatje te houden. Het zou veel werk zijn, en dat zei ze ook tegen haar.

‘Maar ze vonden het gisteren zo leuk,’ zei Liz trots.

‘Dat is waar,’ beaamde Kate.

‘En ik had er lol in,’ zei Liz, en ze schonk Kate een wonderlijke blik.

‘Nou, in dat geval,’ zei Kate, ‘ga lekker door. Waar was je eigenlijk naar op zoek?’

‘Een stethoscoop.’

Kate keek verbaasd. Ze had nog niet genoeg koffie op voor zo’n wending. ‘Sorry?’

‘Het huis is als ziekenhuis in gebruik geweest tijdens de oorlog. Daar zijn nog wat spulletjes van blijven liggen – gasmaskers, lege medicijnblikjes en zo – en ik weet zeker dat ik hier in een van deze dozen ook een stethoscoop heb gezien. Wat een stelletjes hoarders, die familie van mijn man. Joost mag het weten wat ze met zo’n vieze oude stethoscoop moesten.’ Ze dook een andere doos in, en daar vond ze hem. ‘Hier heb je hem! Ik ben er wel blij mee dat ze hem niet weggegooid hebben. Eens even denken, wat kan ik nog meer gebruiken? Ach, wat een leuke foto’s. Kijk nou toch!’

Ze liepen verder de stal in en struikelden bijna over een kapot plastic krat met allerlei snuisterijen erin. ‘Een ziekenhuis?’ vroeg Kate. Ze kon zich bijna niet indenken dat het huis ooit iets anders was geweest dan een enorm grote, enigszins vervallen woning.

‘Hm. Wij wisten het ook nooit. Maar die schat van een Kirsty van de bibliotheek vertelde het. Ze weet heel veel van geschiedenis. Er zijn geen documenten over, maar die zijn er waarschijnlijk ook nooit geweest. Het Rode Kruis, of wie er ook maar de scepter zwaaide, zal alle papieren wel in beheer hebben. Maar goed, een stapel saaie papieren boeien me ook niet als ik de stethoscoop en deze foto’s heb.’

Liz en Kate bogen zich over een doos met oude zwart-witfoto’s. De meeste waren verbleekt en gescheurd bij de hoekjes, en de doos rook naar vocht en schimmel. Er zaten een paar prachtige foto’s van verpleegsters en vrolijke officieren tussen, in ligstoelen op het gazon. Een heel knappe man keek lachend op naar een jonge vrouw. Er stond een datum achter op de foto: september 1940.

Liz keek er eens goed naar. ‘Het heeft toch wel wat, een man in uniform, vind je niet?’

Kate glimlachte en zei ineens: ‘Hé, maar dat is toch Constance?’

‘Constance McLay?’ vroeg Liz, en ze tuurde naar de foto. ‘Ja, inderdaad.’

‘Een heuse foto,’ zei Kate lachend. Tot nu toe had Kate alleen de portretten gezien, en al waren die prachtig, de kunstenaar had Constance geen recht gedaan. ‘Wat een schoonheid.’

Kate bekeek de man naast haar op de foto eens goed. Het was maar een zwart-witfoto, maar ze zag dat hij een enorme snee in zijn gezicht had en lelijke hechtingen. Ze keek nog eens goed. ‘O, maar dit is Douglas,’ zei ze blij. ‘Die was nogal toegetakeld zo te zien.’

‘Hm, ja, zeg dat wel. Wat geweldig om zoiets echts in handen te hebben, van hen allebei samen, bedoel ik.’

Kate knikte en toen herinnerde ze het zich weer. ‘Liz, woonden hier nog andere McLays, rond de oorlog?’

Liz haalde haar schouders op. ‘Dat dacht ik niet. Volgens mij alleen zij, met hun vieren. Vandaar ook dat mijn man het landgoed heeft geërfd. De enige nog in leven zijnde kandidaat van de familie, maar dat was in de jaren tachtig, natuurlijk. Waarom wil je dat weten?’

Kate fronste en vroeg toen: ‘Weet jij wat er met Constance en Douglas is gebeurd?’

‘Onterfd,’ zei Liz terwijl ze verderging met het doorspitten van de foto’s van officieren, ziekenbroeders, verpleegsters en ander personeel.

‘Ja, maar ik bedoel nadat ze Invermoray House verlaten hebben.’

Liz dacht na. ‘Nee. Ik neem aan dat ze ergens anders zijn gaan wonen. Ruzie met hun ouders. Jij zou toch zeker ook verhuizen en nooit meer terugkomen als je erachter was gekomen dat je ouders je uit hun testament hadden geschrapt?’

‘Ja, dat denk ik.’

Liz bleef rond wroeten in de stal, maar Kates hersenen draaiden op volle toeren. Volgens deze foto leefden Constance en Douglas allebei nog in september 1940. Dus waarom was in precies dezelfde maand één van hen dan begraven op het kerkhof van Invermoray? En wie van beiden was het?
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Later die dag stond Kate op de trap naar de portretten van de broer en zus te kijken. Douglas was echt heel knap. Ze bekeek hen vanuit alle hoeken, en vroeg zich af of hij nou echt zo knap was of dat het vooral zijn uniform was. Het portret was duidelijk gemaakt voordat hij die enorme jaap in zijn gezicht had gekregen die op de foto zo duidelijk te zien was. Of misschien, als het al eerder was gebeurd, had de kunstenaar wel besloten om het litteken weg te laten op het portret. Douglas had iets wat Kate aan James deed denken; een familietrekje, iets rondom de ogen als ze glimlachten. Kate stelde zich James voor in een vliegersuniform, maar zette het beeld schuldbewust weer van zich af.

Haar maag kromp ineen bij de gedachte aan James en Jenny. Kate had hen in feite in elkaars armen gedreven. Eigen schuld, dikke bult. Maar wat als Kate en James die avond in de cottage wél met elkaar naar bed waren geweest? Zou het dan maar gewoon een onenightstand zijn geweest, een intens moment voor een flakkerend haardvuur omdat ze wist dat het toch nooit meer zou gebeuren? Of zou het tot iets anders hebben geleid? Iets wat voorzichtig en broos begon en uitgroeide tot iets zekerders? Het begin van een relatie die ze samen voorzichtig vorm zouden geven? Ze zou het nooit weten. Maar al deed het haar nog zoveel pijn dat het nu ook nooit meer zou gebeuren, ze besloot het achter zich te laten en er verder niet meer aan te denken. Als hij en Jenny zouden besluiten een langeafstandsrelatie te beginnen, dan moest Kate daar maar aan wennen, al vond ze het nog zo verschrikkelijk. Ze hield van haar vriendin. Jenny verdiende het om gelukkig te zijn. En James ook. En als Kate zichzelf verdriet op de hals had gehaald, dan was dat haar eigen domme fout, en niet die van hen.

Er klonk een kuchje achter haar en toen ze zich omdraaide op de trap zag ze Angus in de hal staan.

‘Zijn ze nog niet terug? Jenny en James, bedoel ik.’ Hij zei het op een manier alsof ze al een stel waren, en het voelde als een messteek.

‘Terug? Nee. Nog niet. Waar zijn ze dan naartoe?’ vroeg ze luchtig, in de hoop dat hij niet aan haar stem kon horen hoe ze zich echt voelde.

‘We,’ zei Angus. ‘Waar zijn wé geweest. Ik ben ernaartoe gereden en had daar met hen afgesproken. Ze zullen wel een omweg terug genomen hebben. Maar goed, we denken dat je trots op ons zult zijn. We zijn namelijk naar Loch Ness geweest. Met notitieboekjes,’ zei hij.

Kate glimlachte. ‘Waarom?’

‘We hebben plannen. Voor het monster.’

Kate keek vragend. ‘Ons fictieve monster, bedoel je?’

‘Pff, met zo’n houding ga je geen geld verdienen.’

Kate schoot in de lach, maar ze voelde een hoofdpijn opzetten, en ze wist niet of ze wel zin had om hun plannen aan te horen, hoe lucratief ze ook klonken. ‘James moet het me morgenochtend maar vertellen,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik even ga liggen. Ik heb vannacht slecht geslapen.’

‘We hebben je gemist. Het was hartstikke gezellig, maar jij had erbij moeten zijn. Dat vonden we allemaal.’

Kate gaf een kneepje in zijn arm. ‘Bedankt, Angus,’ zei ze, en ze voelde zich ietsje beter toen ze haar bed in stapte.

‘Kate, doe je ogen eens open,’ zei Jenny zachtjes toen ze Kate wakker maakte. ‘Gaat het? Je bent half in coma geweest.’

Kate schoot overeind en wreef de slaap uit haar ogen. Ze keek Jenny wazig aan. ‘Hm, oké,’ was alles wat ze kon uitbrengen. Ze was helemaal versuft en had een verschrikkelijk droge keel.

‘Ik moet gaan, lieverd. Mijn vlucht gaat zo alweer.’

‘Wat? Hoe laat is het dan?’

‘Zeven uur. In de ochtend.’

Kate schrok. Dus ze had de hele middag en avond doorgeslapen.

‘Wat erg. Ik…’

‘Sst,’ suste Jenny. ‘Is niet erg. Ik wilde je niet wakker maken, en James zei dat je moest uitrusten.’

‘O mijn god, het spijt me zo…’ begon Kate weer.

‘Hé, luister,’ zei Jenny met een ondeugende glinstering in haar ogen. ‘Ik heb me uitstékend vermaakt. En ik wil niet op de zaken vooruitlopen, maar ik vermoed dat je me binnenkort weer terugziet, als je het niet erg vindt.’

‘Serieus?’ vroeg Kate, feller dan de bedoeling was. ‘Hoezo dan?’

Jenny keek koket maar wierp toen een blik op haar horloge. ‘Ik moet echt weg, maar ik zal je alle ranzige details nog wel appen.’

‘Moet ik je niet brengen?’ Kate had haar kleren van gisteren nog aan. ‘Kan ik even snel douchen?’

Jenny schudde haar hoofd. ‘Niet nodig. Is allemaal geregeld.’ Kate gaf haar een knuffel en legde haar hoofd op Jenny’s schouder.

‘Goede vlucht. Hou van jou.’

‘En ik van jou, schatje.’ Jenny liep de kamer uit en blies Kate nog een kusje toe.

Toen was ze weg. Maar zoals ze zelf had gezegd, ze zou weer terugkomen. Kate deed haar best om blij voor haar te zijn. Ze verdiende iets moois. En James was ook echt heel leuk. Kate hoorde zijn Land Rover optrekken op het grind van de oprit. Ze vroeg zich af of hij haar koffer voor haar zou dragen. Of ze hartstochtelijk afscheid zouden nemen bij de terminal en plannen zouden maken voor haar terugkeer. Ze vroeg zich af of ze zouden kussen. Ja, natuurlijk zouden ze kussen. Ze stond op en liep groggy naar de badkamer.

‘Nou,’ zei James toen hij Kate die middag aantrof op kantoor. ‘Ik heb jou sinds gistermiddag al niet meer gezien. Speel je soms verstoppertje?’

Het deed pijn om alleen al zijn stem te horen. Kate haalde haar schouders op en bleef doortypen. Ze was per e-mail in gesprek met een andere fotograaf die ze probeerde over te halen voor een fotosessie morgenmiddag, maar hij deed heel vaag over zijn beschikbaarheid. Het punt was dat het morgen mooi weer zou zijn, en het landgoed kwam beter tot zijn recht als het baadde in het zonlicht.

‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik speel geen verstoppertje. Ik zat gewoon hier te werken.’

‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg hij.

‘Ja hoor, waarom zou het niet goed gaan?’

‘Ik weet niet… Ik dacht alleen…’

Kate stopte met typen. Haar vingers hingen boven de toetsen te wachten op wat hij ging zeggen, maar hij begon ergens anders over.

‘Jenny is echt leuk, hè?’

‘Ja,’ zei Kate terwijl de moed haar in de schoenen zonk.

‘Ik ben toch zo blij dat je haar had uitgenodigd.’

‘Hm-hm,’ ze typte door aan haar mailtje.

‘Goh, ik ben kapot,’ zei hij schalks. ‘Ik heb de afgelopen dagen nauwelijks geslapen.’

Kate stopte weer met typen en verstijfde zichtbaar.

‘Jenny en ik…’ begon hij.

Maar Kate legde hem het zwijgen op door haar stoel met een noodvaart naar achteren te duwen, tot ze bijna tegen hem op botste. Hij sprong opzij en slaakte een geschrokken kreet.

‘Ik heb koffie nodig,’ zei Kate en ze liep het kantoor uit.

‘Heeft James zijn geweldige nieuws al aan je verteld?’ vroeg Liz aan Kate de volgende avond onder het eten. James was er niet. Kate vermoedde dat hij Jenny miste en naar de pub was voor een biertje en een warme hap. Kate had gekookt. Het was de bedoeling dat het overheerlijke kipburgers waren geworden, maar ze kwamen als bloedeloze keien uit de pan. Liz sloeg zich erdoorheen, en Kate bedankte haar voor haar dappere pogingen.

‘Wat voor nieuws?’ vroeg Kate toen ze een klein schaaltje zelfgemaakte knoflookmayonaise neerzette, die wel best aardig was gelukt.

‘We krijgen bezoek,’ zei Liz triomfantelijk ‘Van een televisieploeg, om precies te zijn.’

Kate stopte met het ontkurken van een fles witte wijn en staarde Liz aan. ‘Een televisieploeg?’

Liz knikte en schepte wat salade op. Kate zag wel dat ze haar kipburger links had laten liggen.

‘Wat een geweldig nieuws. Maar hoe heeft James dat dan geregeld?’ Kate was wel een beetje uit het veld geslagen dat James dat allemaal buiten haar om had geregeld, en de media erbij had gehaald zonder het haar zelfs maar te vertellen.

‘Een van James’ oude schoolvrienden is in de buurt om een documentaire te filmen over Schotse mythes en legenden. Ze willen hier graag een kijkje komen nemen en misschien wat beelden filmen in het loch.’

‘Ín het loch?’ vroeg Kate.

‘Ja, blijkbaar,’ zei Liz. ‘Ze hadden het over zo’n geval… zo’n onderwatercamera.’

‘Nou, dat is…’ Ze wist eigenlijk niet wat het precies was. Was het geweldig? Ze zouden niks vinden en dan stonden zij voor schut. Maar aan de andere kant, er was ook nog nooit concreet bewijs gevonden voor het bestaan van het Monster van Loch Ness en daar had het toerisme ook niet onder geleden. En als het de filmploeg om mythes en legenden ging en niet om de jacht op het monster, dan kon het juist een geweldige stunt zijn als ze hier kwamen filmen. ‘Dat is geweldig,’ besloot Kate. ‘Het zou ons echt op de kaart kunnen zetten.’

‘Ik dacht al dat je blij zou zijn,’ zei Liz. ‘Ze komen morgen. James vond het beter als ze kwamen voor onze eerste echte gasten arriveren, en nou ja, die vriend, die presentator, is toch al in de buurt.’

‘Morgen? Aha, nou, dat is… snel, maar mooi,’ zei Kate. Ze vroeg zich af wat ze in vredesnaam in het water zouden vinden, als ze al iets zouden vinden. En waarom wist ze niet, maar ineens hield ze haar hart vast.

Toen ze James de volgende ochtend trof op kantoor, waar hij kalm maar druk bezig was, wist Kate niet of ze hem de mantel wilde uitvegen omdat hij een televisieploeg had geregeld zonder het met haar te overleggen, of dat ze hem moest feliciteren met zo’n gewaagde stap.

‘Hoi,’ zei hij toen ze binnenkwam met twee bekers koffie. Kate begon langzaam te wennen aan het idee dat James en zij nooit méér zouden worden dan werkgever en werknemer, en toen ze zijn beker boven op een slordige stapel papier neerzette, voelde ze zich daar voor het eerst wat beter over.

‘Jij bent ook vroeg,’ zei hij toen hij de koffie dankbaar oppakte.

‘Nou ja, drukke dag voor de boeg. Filmploeg.’ Kate keek hem nadrukkelijk aan.

‘Ja, niet te geloven, hè?’

‘Vond je niet dat je dat mij ook even moest vertellen?’ vroeg Kate.

‘Ben je er niet blij mee dan?’ vroeg hij, en zijn gezicht betrok. ‘Ik dacht dat je door het dolle heen zou zijn. Het is toch ook fantastisch?’

‘Maar je hebt het aan je moeder overgelaten om het mij te vertellen,’ zei Kate. ‘Waarom heb je niet gezegd dat je hiermee bezig was?’

‘Vind je het erg?’ vroeg hij.

‘Nou, dat niet, maar het was leuk geweest als ik er eerder van geweten had.’

Hij leunde achterover in zijn bureaustoel en keek haar aan. ‘Gaat dit om die televisieploeg of is er iets anders aan de hand?’

Kate werd rood. ‘Waar heb je het over?’

‘Je doet heel raar tegen me sinds de persontvangst, sinds Jenny naar huis is. Wat is er mis?’

‘Niks,’ zei Kate terwijl ze ging zitten en haar laptop opendeed.

‘Ik heb je werk uit handen genomen,’ zei hij en hij sloeg zijn armen over elkaar en keek haar strak aan. ‘Ik zag op de social media dat een vriend van vroeger in de buurt aan het filmen was. Dus heb ik hem een berichtje gestuurd om hem over ons en de legende van ons monster te vertellen. En toen heb ik hem gevraagd of hij misschien even wilde komen kijken, als hij tijd had. Ik verwachtte helemaal geen reactie, maar hij wilde graag langskomen voor een borrel, om even rond te kijken en misschien wat te filmen. Als hij de beelden gebruikt voor zijn documentaire, dan zijn we begin volgend jaar op de bbc te zien. Had ik het niet moeten doen? Ik dacht juist dat we zo veel mogelijk bekendheid wilden. Wat is dan het probleem?’

Kate slaakte een zucht. ‘Er is helemaal geen probleem. Echt niet. Ik had het alleen leuk gevonden als je het me gisteravond had verteld. Of eigenlijk had ik liever gewild dat je het me meteen had verteld, in plaats van dat ik het op het laatste moment van je moeder moest horen.’

‘Sorry, Kate. Het ging allemaal heel snel. Jij bent al een paar dagen niet zo aanspreekbaar, en ik dacht dat je tijd nodig had om bij te komen van het persbezoek. Dus toen heb ik het initiatief genomen. Als je hier nog verder over wilt bekvechten dan moet je maar een afspraak inboeken voor vanmiddag, want de reserveringen rijzen de pan uit, dus ik moet de inbox in de gaten houden.’ Hij richtte zich weer op het scherm van zijn laptop om aan te geven dat ze uitgepraat waren.

Liz, James en Kate gingen op de stoep voor het huis staan om de ploeg te begroeten toen ze die over het grind aan hoorden komen rijden. James stond er met een brede glimlach te wachten op zijn oude vriend. Kate was benieuwd, maar ging ervan uit dat ze het niet de moeite zouden vinden om hier te filmen. Er ging zo vaak iets niet door met televisiemensen.

Toen het team uit de auto stapte, verbaasde het haar met hoe weinig ze waren. James’ vriend had maar een paar mannen en vrouwen meegenomen. Ze had geen idee wie wat zou doen, en besloot dat ze het aan hen zelf zou overlaten wat ze wilden bekijken en dan filmen.

James en zijn vriend begroetten elkaar met een hartelijke omhelzing. ‘Hoe lang hebben we elkaar al niet gezien, toch zeker een jaar of vijf,’ zei James toen ze terugliepen naar Kate en Liz. ‘Wiens bruiloft was het ook weer? Die van Dan? Ik weet het niet eens meer,’ zei hij. De vriend kreeg nauwelijks de kans iets te zeggen voor James iedereen liet kennismaken.

‘Mam, ik weet niet of jij je hem nog kunt herinneren. En Kate, mag ik je voorstellen aan mijn oude maar heel slimme vriend Guy Cameron.’

‘Hallo,’ zei Kate, lachend om James’ enthousiasme.

‘Hallo,’ zei Guy terwijl hij haar met een hartelijke glimlach de hand schudde. ‘Leuk je te ontmoeten. Hallo, Liz.’ Hij omhelsde James’ moeder. ‘Je kent me toch nog wel?’

‘Natuurlijk,’ zei Liz warm. ‘Jij nam elk jaar op school de Geschiedenisbokaal mee naar huis, als ik het me goed herinner.’

Guy grijnsde en stelde zijn teamleden aan hen voor, die naar hen zwaaiden terwijl ze hun apparatuur uit hun bestelbus aan het halen waren. Kate vroeg zich af waar het allemaal voor was, los van de pluizige microfoons aan lange stokken. Guys team bleef buiten bezig toen zij naar binnen liepen om te praten. Kate kon niet goed verstaan waar Guy en James het over hadden, maar ze zag Guy stralen toen hij antwoordde op een vraag. ‘Ze is binnenkort uitgerekend. Dus ik krijg het wel voor mijn kiezen, denk ik, dat ik hier nog zit,’ lachte hij. ‘Nog twee dagen, en dan weer naar huis, in Dorset, en dan word ik vader. Ik kan er zelf nog niet helemaal bij.’

‘Geniet dan nog maar even van je rust, voor zo lang als het duurt,’ zei James en ze namen op de bankjes plaats.

Liz ging iets te drinken maken en Kate zat erbij en hoorde de mannen aan. Zo nu en dan gaf er een haar wat achtergrondinformatie over oude vrienden waar ze het over hadden, of streken die ze op school hadden geleverd en waar ze al dan niet samen door in de problemen waren gekomen. Ze raakte de draad kwijt bij een verhaal over een pleerol, een prullenmand en een schermmasker, maar het maakte niet uit want hun verhalen ontgingen haar sowieso grotendeels. Maar James zat zo blij en geanimeerd te praten dat Kate toch onwillekeurig moest glimlachen. Ze had hem in al die maanden nog niet zo oprecht gelukkig gezien.

‘Dus ik zat te denken,’ zei Guy, en Kate realiseerde zich dat ze heel ergens anders was geweest met haar gedachten, ‘dat we hier een paar beelden gaan schieten. Ik doe een algemeen praatje, niet over Invermoray, maar over legenden, monsters en meerminnen. Daar is Invermoray een prachtige achtergrond voor, met het loch en het huis en de bergen. En daarna gaan we eens met de sonar spelen. We hebben een opblaasbootje dat we gebruiken om van in het water te springen. Het is een beetje klein, maar jullie kunnen misschien met ons meevaren als je zelf een boot hebt?’

James schudde zijn hoofd. ‘Die is verrot, zoals de meeste dingen hier in huis. Dus die heb ik een paar maanden geleden in de haard gegooid, vrees ik.’

Guy schudde lachend zijn hoofd. ‘Je hebt een boot opgestookt? Allemachtig, James. Dat is een regelrechte zonde. Maar goed. We nemen de sonar mee en dan gaan we eens kijken wat er daarbeneden te zien is.’

‘Waar zijn jullie eigenlijk naar op zoek, met die sonar?’ vroeg Kate. ‘Ik bedoel, hoe weten jullie wat een monster is en wat niet?’

‘We wilden eigenlijk gewoon een beetje klooien. We hebben een stel geweldige techneuten die me helpen terwijl ik eindeloos doorzanik in de camera,’ zei hij tegen Kate. ‘En als we dan iets vinden is dat natuurlijk geweldig, maar eerlijk gezegd verwacht ik dat niet. We doen het meer voor de sfeer, en het geeft een beetje een idee van hoe de bodem van het meer eruitziet.’

‘Hoeveel gaan jullie filmen?’ vroeg Kate.

‘We zien wel hoe het gaat. Als we iets interessants zien, een school vissen of zo, dan doet dat het altijd leuk op beeld, dus daar hangt het van af. Een shot van tien seconden met voice-over werkt over het algemeen heel goed op tv.’

‘Tien seconden?’ vroeg Kate. ‘Is dat alles?’

‘In het water hebben we waarschijnlijk niet meer nodig dan dat,’ antwoordde Guy vriendelijk. ‘James heeft me al van alles over het huis verteld en wat jullie ermee hopen te bereiken. Dus ik hoop dat wat beelden met het huis op de achtergrond jullie een klein beetje gaan helpen. Als het er tenminste niet uit geknipt wordt door de redactie,’ zei hij. ‘Daar ga ik zelf niet over.’

James en Kate zaten allebei op het puntje van hun stoel te luisteren naar Guys verhalen over de monsters en legenden die hij tot nu toe al had gefilmd rondom de andere lochs.

Liz kwam de kamer in met de drankjes, en Kate excuseerde zich terwijl de twee mannen nog even doorpraatten over vroeger. Ze ging naar de oranjerie, liep tussen de tafeltjes door die Angus daar voor de journalisten had neergezet en keek door de ramen naar hoe de cameraman zijn spullen klaarzette.

Guy kwam de stoep af gehuppeld en Kate zag dat hij zich weer bij zijn ploeg voegde.

James kwam binnen, op zoek naar haar. ‘Weer eens wat anders, toch?’ zei hij met jongensachtig enthousiasme.

Kate knikte.

‘Heb je zoiets al eens bij de hand gehad?’ vroeg hij.

‘Nee, niet op deze manier. We moeten hen maar gewoon hun gang laten gaan, lijkt me,’ zei ze.

‘Met de man die de sonar bedient, een cameraman en Guy zit de opblaasboot al een beetje vol. En om saaie verzekeringstechnische redenen mogen er niet meer mensen op de boot, volgens Guy. Maar hij zei dat we wel aan de oever kunnen kijken als ze met de sonar aan de slag gaan. Want ze hebben zowel op het bootje als aan de oever een beeldscherm staan, waarop je alles kunt volgen.’

‘Spannend. Al weet ik niet wat ik me moet voorstellen bij sonarbeelden.’

James zwaaide naar buiten waar Guy naar hen stond te gebaren om mee te komen. James keek met glanzende ogen naar Kate. ‘Daar zullen we nu dan wel achter komen.’
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Toen Constance uiteindelijk weer terugging naar Matthew, stond hij bij het riviertje diep in het bos, gekleed in alleen een broek.

Toen de zon al onderging was het haar gelukt om weg te komen. Ze had haar avondeten nauwelijks aangeraakt. Douglas lag te dutten op de bank beneden en haar vader en moeder zaten de krant te lezen en brieven te schrijven. Ze had gezegd dat ze even een eind wilde wandelen en dat ze straks weer terug zou komen. Haar ouders hadden nauwelijks opgekeken toen ze het vertelde. Henry had ze de hele middag al niet gezien.

Het ruisende water maakte zo’n lawaai dat Matthew Constance niet hoorde roepen. Ze stak haar hand op om hem vanaf de oever te begroeten, en de laatste zonnestralen verblindden haar steeds even terwijl de hoge dennen zachtjes heen en weer wiegden. Hij stak zijn arm omhoog en zwaaide zwijgend terug. Het voelde alsof het niet echt was, alsof ze een parellel leven leidde, hier in het bos. Ze voelde zich tijdens haar korte bezoekjes aan Matthew verscheurd tussen haar twee werelden. Ze wist niet goed waar ze mee bezig was, maar ze wilde niet dat hier ooit een eind aan zou komen. Laat hem niets overkomen, laat hem in leven blijven, dacht ze. Het is niet laf wat hij doet. Echt niet. Hij is aan het genezen, aan het helen.

‘Wat ben je aan het doen?’ riep ze toen hij zijn handen in het water stak.

‘Forellen vangen,’ riep hij terug. ‘Tenminste, dat probeer ik. Maar het wil niet echt lukken. Ze komen wel op me af, maar ze blijven niet lang genoeg om ze te pakken.’

Constance moest lachen en ging op de oever zitten om haar schoenen en kousen uit te trekken. Ze liep voorzichtig over de kleine rotsen die glad waren door al die jaren in het stromende water. Ze trok haar rok op om te voorkomen dat die nat werd.

‘Goddank,’ zei hij met luide stem. ‘Kom me maar weer redden. Ik heb geen idee waar ik mee bezig ben.’

‘Ik kom het water niet in,’ riep ze lachend. ‘Ik ga zitten kijken tot jij je avondeten vangt met kietelen.’

‘Ze mogen me niet. Ze blijven nog geen seconde stilliggen.’

‘Ze moeten ook niet stilliggen, je moet ze in trance krijgen,’ zei Constance.

‘Zeg dan wat ik moet doen,’ smeekte hij.

‘Je moet wachten,’ zei ze, ‘geduld hebben. Laat ze maar in je handen zwemmen, en dan moet je je handen voorzichtig vanaf de staart eromheen schuiven. En dan met je vingers over hun buik wrijven. Daar worden ze sloom van.’

Matthew stond met zijn armen in het water. ‘Ik voel me zo dom,’ zei hij lachend.

‘Ze komen wel,’ zei ze, en ze verplaatste haar voeten toen er koud water overheen stroomde. ‘Als je maar geduld hebt.’

Ze wachtten af en Constance keek achterom, omdat ze meende dat ze een geluid hoorde. Ze zaten hier zo diep in het bos dat niemand hier zomaar voorbij zou komen. En de officieren waren bijna allemaal te ernstig gewond om zo ver te geraken. Gezien de strenge veiligheidsregels die de laatste paar maanden in de Hooglanden golden, mocht er verder niemand door.

‘Ik heb er eentje!’ riep hij en ze draaide zich meteen weer om. ‘En nu?’

‘Om te beginnen moet je niet schreeuwen. Doe wat ik zei, heel langzaam, heel voorzichtig. En zodra je vingers bij zijn kop zijn, grijp je hem stevig beet en til je hem uit het water.’

Ze keek even toe en hield glimlachend haar adem in. Toen tilde hij een doodstille forel het water uit. ‘Ja!’

Hij lachte. ‘Niet te geloven. Het is me gelukt. Het is me potverdorie echt gelukt.’

‘Gooi hem nu op de oever,’ commandeerde ze, en ze liep weer terug naar waar ze haar schoenen en kousen had neergelegd.

De vis plofte naast haar neer. Ze deed wat de jachtopziener haar lang geleden had verteld, toen hij nog niet in het leger zat en zij nog een klein kind was en haar gang ging op het landgoed. Ze pakte de vis op en sloeg ermee op een rotsblok. Ze draaide zich om naar Matthew en riep dat hij door moest gaan, maar hij keek ontzet.

‘Je hebt die vis geslagen,’ zei hij.

‘Ja, dat is de zachtste dood,’ antwoordde ze. ‘Anders liggen ze eindeloos naar adem te happen. Dat is niet eerlijk.’

Ze zag hem vol ongeloof zijn hoofd schudden terwijl hij doorging met vissen. Toen ze even later terugliepen naar de cottage hadden ze genoeg forel voor een maaltje.

Constance had nog steeds blote benen en trok haar voeten onder zich toen ze de haard aanmaakten en de vis aan de stokken roosterden die ze eerst in water hadden gedoopt om te voorkomen dat ze vlam zouden vatten. Ze vertelde hem over Douglas die gewond, maar levend teruggekeerd was.

‘O, Constance, dat is toch niet te geloven. Wat ben ik blij voor je. En voor je broer. Wat heeft die man ongelofelijk veel geluk gehad.’ Ze omhelsden elkaar en ze kreeg haar glimlach maar niet van haar gezicht.

‘Wat fantastisch,’ zei hij, terwijl hij de vis in het vuur hield. ‘Hoe gaat het met hem?’

‘Hij is monter, geloof ik,’ antwoordde ze. ‘Maar hij moet nog wel helen. Zijn arm is gebroken en de huid van zijn romp is verbrand in het vuur, dus hij mag voorlopig niet meer vliegen.’

‘Wat een verschrikking, neerstorten met een brandend toestel. Vreselijk. Maar nu kan hij rusten en bijkomen.’

Ze hielden allebei een stok vast en plukten stukjes van de gare vis die ze met hun handen opaten.

‘Jij bent een raadsel voor me,’ zei hij tussen twee happen door.

‘O ja?’ zei ze verbaasd. ‘Hoezo?’

‘Je bent het dapperste meisje dat ik ooit heb ontmoet. Je bent het loch over gezwommen om me te redden, je weet hoe je forellen moet kietelen. Ik ken niemand zoals jij.’

‘Dat zal ik dan maar als een compliment opvatten,’ antwoordde ze terwijl ze nog een stukje vis van de stok pulkte en in haar mond stak. De knapperige huid knisperde toen ze erop kauwde.

‘Doe maar.’ Hij lachte voor hij haar een zoen op haar mond gaf. ‘Hoe gedraagt Henry zich?’ vroeg hij, en zijn gezicht betrok ineens. ‘Ik maak me zorgen om jou, weet je dat? Ik voel me hier zo hulpeloos. Ik sta niet voor mezelf in als hij een vinger naar je uitsteekt.’

‘Maak je over Henry nu maar geen zorgen,’ zei ze, want ze wilde niet dat hij zich druk zou maken. ‘Ik denk dat hij niet echt kwaad in de zin heeft.’ Maar terwijl ze die woorden uitsprak, wist ze niet of ze het wel meende.

‘Ik hoop het,’ antwoordde Matthew.

Toen ze uitgegeten waren, zaten ze een poosje zwijgend te luisteren naar het vuur en de wind die buiten in de toppen van de dennen aanzwol en door de kieren rond de sponningen floot.

‘Neem mijn trui mee op de terugweg,’ zei hij. ‘Het is koud in die dunne blouse.’

‘Ik wil niet weg,’ zei ze. ‘Ik wil hier blijven, bij jou. Voor altijd.’

Hij glimlachte spijtig en ging heel dicht tegen haar aan zitten. ‘Kon het maar,’ zei hij.

‘Ha, Kleintje,’ zei Douglas slaperig toen Constance de middag erop met een kop thee en zijn frisgewassen uniform zijn kamer binnenkwam. Hij probeerde overeind te komen, maar dat lukte nauwelijks met die ene arm in een mitella.

‘Wacht, ik help je wel,’ zei Constance, en ze zette de thee op zijn dressoir en legde het stapeltje kleren op het voeteneinde van zijn bed. Ze hielp hem overeind en schudde toen zijn kussen voor hem op.

Hij lachte. ‘Toch niet jij ook al?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Met dat geredder. Heeft moeder je soms gestuurd om bij me te kijken? Dit is al de derde kop thee in drie uur tijd.’

‘O ja? Nee, ik ben hier uit vrije wil. Maar mevrouw Campbell had je kleren gewassen en gedroogd, dus ik dacht: laat ik me eens nuttig maken en zien of ik jou weer een beetje bij je positieven kan krijgen met een kop thee.’

Douglas keek op zijn horloge. ‘Ik heb liever een cognacje.’

‘Helaas. Ik heb thee, en ik ga voorlopig niet meer naar beneden,’ zei ze lachend.

‘Fraaie zuster ben jij,’ zei Douglas, en hij nam de kop en schotel van haar aan. Ze zaten er kameraadschappelijk zwijgend bij en hij legde zijn hoofd weer in de kussens.

‘Hoe was het?’ vroeg ze. ‘Om uit de lucht te vallen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze vertellen je wat je kunt verwachten. En het klinkt allemaal heel logisch, vooral als ze je laten oefenen met het uittrekken van je parachute. Maar als het dan echt gebeurt, is het een shock dat je geraakt bent en als je beseft dat het niet meer goed komt en dat je het toestel niet meer aan de grond kunt zetten. Dan slaat de blinde paniek toe. Maar ook de opluchting als je toch levend uit het vliegtuig hebt kunnen ontsnappen en dat je al die training binnen een seconde wist uit te voeren. Het is een verschrikking, echt. Een ervaring die ik nooit meer hoop mee te maken. Maar de kans is groot dat het nog eens gebeurt. Nou ja, dan weet ik nu tenminste wat me te wachten staat. Andere jongens hebben niet de mazzel dat ze nog een keer de kans krijgen. Ik heb er zoveel gezien die uit de lucht gehaald zijn. Dan gingen we na afloop naar de mess, dronken we ons suf en zongen liedjes ter ere van die jongens. En als ze niet meer terugkwamen, veegden we hun namen van het bord. Maar we begrepen het niet echt, we wilden het ook niet begrijpen. En als we weer nuchter waren, dachten we bijna niet meer aan ze. We gingen gewoon door, althans, dat probeerden we. Ik was zelf ook bijna een uitgeveegde naam op dat bord geweest. Iemand voor wie ze een paar uur lang dronkenmansliederen zouden zingen, en… dat was het dan. Weg. Vergeten.’ Hij haalde diep adem. ‘Toen ik in die kleine pachterswoning zat, met… haar, drong het tot me door dat ik niets heb gedaan. Ik was niemand. Mijn leven heeft geen enkele zin gehad.’

‘Ach, Douglas, natuurlijk heeft je…’

‘Niet echt, Kleintje.’

‘Ben je bang? Om weer in een vliegtuig te stappen, bedoel ik?’

Hij dacht na. ‘Nee, dat denk ik niet. Ik vraag me af of het net zoiets is als van je paard vallen. Of je zo snel mogelijk weer in de cockpit moet kruipen en er maar het beste van moet hopen.’

Ze bleven een poosje zo zitten en Douglas nam een slok van zijn thee.

‘Henry zegt dat hij jouw toestel in vlammen op zag gaan. Ik kan me niets gruwelijkers voorstellen,’ zei Constance.

Hij keek haar aan en schonk haar een wrang lachje. ‘Niet zo gruwelijk als het had kunnen zijn,’ zei hij somber. ‘Ik heb het per slot van rekening overleefd. Dankzij haar, grotendeels.’

‘Hoe was ze?’ vroeg Constance.

‘Ze was geweldig,’ zei hij alleen.

‘Denk je dat je nog naar haar toe gaat, als je weer beter bent? Of als de oorlog voorbij is?’

‘Dat kan toch niet? Ze is getrouwd. Ik kan haar misschien nog een bedankbrief sturen, maar daar moet ik het bij laten. En zelfs dan vraag ik me af of het niet eerder kwaad dan goed doet.’

‘Maar hou je van haar?’ vroeg Constance. Ze wilde hem zo ontzettend graag van Matthew vertellen. Hoe verschrikkelijk verliefd ze was. Ze wilde haar geheim zo graag met hem delen dat ze bijna barstte. Maar het kon niet.

Douglas knikte. ‘Ja. Ik geloof dat ik inderdaad van haar hou. Wat opmerkzaam van je. Ik realiseerde het me pas toen ik al veel te ver heen was. Maar het was duidelijk dat zij alleen aan haar man dacht, en dat ze hem verschrikkelijk miste. Ze liet me een foto zien van hem, in zijn uniform. Hij is bij de marine gegaan, wat verrassend is voor een boer. Terwijl hij ook hier had kunnen blijven, in het reserveleger. Die nobele dwaas heeft zich vrijwillig gemeld. Knappe vent, hoor. Fatsoenlijk, van wat ze me vertelde. Ik haatte hem natuurlijk meteen. Ik ben daar maar een paar dagen geweest, maar ze was de geweldigste vrouw die ik ooit heb gekend. En een schoonheid. Een echte schoonheid. En die lach. Ik kon gewoon…’ Hij liet zijn hoofd tegen het hoofdeinde rusten en staarde somber naar het plafond. ‘Ach, Constance. Word nooit verliefd op iemand op wie je niet verliefd zou moeten worden. Daar komen alleen maar moeilijkheden van.’

‘Ja, dat is zo,’ zei ze zachtjes.

Het was al donker toen Constance die avond bij de cottage aankwam. Matthew had een pan water bij het vuur gezet. Zijn hemd hing over een keukenstoel en hij zat een scheermes te inspecteren. Hij keek op toen ze binnenkwam en lachte.

‘Vader en moeder bekommeren zich om Douglas, dus ik kon eerder weg dan ik had gedacht.’ Ze liep op hem af en hij nam haar in zijn armen. ‘Ik ben zo gelukkig,’ zei ze, en ze deed haar ogen dicht en liet haar hoofd tegen zijn borst rusten.

Matthew kuste haar op haar kruin. ‘Ik ook.’ Geen van beiden dacht aan de tijdelijkheid van hun geluk.

‘Wat was je aan het doen?’ vroeg ze.

‘Ik deed weer eens een poging om me te scheren. Ik probeer het nu al een paar dagen, maar ik heb geen spiegel en ik maak er steeds een potje van.’

Constance stak haar hand op en voelde aan de stoppels op zijn kin. ‘Zo zie je eruit alsof je hier in de bossen thuishoort. Ik vind het juist wel leuk.’

‘Nou, ik niet,’ zei hij, en hij drukte nog een kus op haar haar en liep toen naar de pan met warm water. ‘Het moet eraf. Ga je toekijken bij het bloedbad dat ik ervan ga maken?’

‘Ik doe het wel,’ bood Constance aan. ‘Als je wilt?’

Ze gingen aan de keukentafel zitten, met de pan water en een stuk zeep dat Constance eerder die week had meegebracht tussen hen in. Ze keek naar hoe hij zijn gezicht inzeepte en zijn handen afspoelde in de pan.

Hij keek haar zogenaamd panisch aan en schoof toen een stukje naar achteren. ‘Heb je dit ooit al eens gedaan?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe moeilijk kan het zijn?’

Hij greep haar pols toen ze het mes naar zijn gezicht bracht. ‘Wacht eens even,’ zei hij lachend. ‘Dit is specialistisch werk, hoor.’

Ze rolde met haar ogen. ‘O, ik heb vader en Douglas het zo vaak zien doen, al die jaren. Omhoog en omlaag, omhoog en omlaag, toch?’

‘Nee!’ zei hij ontzet. ‘Je scheert maar in één richting. Alleen omlaag. Ik begin hier spijt van te krijgen,’ mompelde hij en hij liet haar pols los.

‘Ach, hou je toch stil,’ zei ze, terwijl ze hun houten stoeltjes wat dichter naar elkaar toe schoven. Ze zat tussen zijn benen en ze leunde wat meer naar hem toe.

‘En langzaam,’ zei hij, zich even terugtrekkend.

‘Allemachtig, man, moet ik het nu doen of niet?’ zei Constance geërgerd.

Hij mompelde iets wat ze niet verstond, maar de twinkeling in zijn ogen zei haar dat hij hier wel lol in had. Ze begon hem voorzichtig te scheren en langzaam maar zeker werd zijn ademhaling weer normaal. Constance voelde een rust en verbondenheid met hem, en telkens als ze hem aankeek, glimlachte hij even voor hij zijn gezicht weer in de plooi trok zodat ze verder kon.

‘Hou daarmee op,’ plaagde ze. ‘Je leidt me af.’

‘Dat doe ik helemaal niet,’ zei hij, om vervolgens zijn mond dicht te doen zodat ze de laatste stoppeltjes weg kon werken. Hij legde zijn handen op haar benen en liet heel langzaam, heel zachtjes een vinger over haar dijen glijden, op en neer over haar kousen. Ze sloeg zijn hand weg en lachend probeerde ze haar klusje af te maken. ‘Wil je soms dat je gezicht onder de littekens komt te zitten? Want dan moet je nodig zo doorgaan.’

‘Ik kan nog wel een paar minuten wachten,’ zei hij. Het verlangen flakkerde op in zijn ogen.

‘Zo,’ zei ze even later. Ze leunde wat naar achteren om haar werk te bewonderen en hij pakte de handdoek om de zeepresten van zijn gezicht te vegen. Hij liet zijn hand over zijn kaak glijden. ‘Glad. Ziet het er goed uit?’

‘Ja, mooi werk, al zeg ik het zelf,’ pochte Constance. Ze leunde tegen de harde houten stoel, haar benen nog steeds tussen die van hem. Hij vouwde de handdoek op, legde hem op tafel en keek haar toen aan met een strak gezicht.

Ze slikte en haar ademhaling die beheerst was geweest toen ze hem aan het scheren was, werd nu steeds sneller. Hij leunde naar voren en kuste haar, zacht en teder. Ze zaten er ongemakkelijk bij op de harde stoelen en Constance voelde dat hij zijn armen om haar heen sloeg en haar optilde. Ze lachte verrukt en sloeg haar benen om zijn rug terwijl hij met haar naar de open haard liep. Hij legde haar op de grond en ze trok hem op zich. Ze wilde niet dat hij zijn lippen van die van haar af haalde. Hij richtte zich wat op en keek haar heel intens aan. Langzaam liet hij zijn handen over haar been en kous glijden tot hij het klemmetje hoog op haar dij vond. Ze hoorde het losspringen en hij stroopte de nylon kous van haar ene been, en toen ook van het andere.

Ze kwam hijgend overeind en begon aan zijn broek te prutsen, tot hij hem zelf uittrok. Terwijl hij de liefde met haar bedreef voor het vuur, dacht ze hoe zwaar het de rest van de oorlog zou worden, als het onvermijdelijke zou gebeuren en hij weg was. Ze vroeg zich af of ze hem daarna ooit nog zou zien. Of hij haar kon laten weten waar hij was als de oorlog eenmaal voorbij was. Ze dacht aan hoeveel ze van hem hield; ze dacht aan die noodlottige nacht dat ze hem had zien neerstorten in het loch, maar toen fluisterde hij hoeveel hij van haar hield, en al het denken stopte.

Later, toen ze zich allebei weer aangekleed hadden, legde hij nog een blok hout op het vuur en keek bedachtzaam. Constance koesterde zich in het voldane gevoel dat haar liefde voor Matthew en Matthews liefde voor haar met zich meebracht. Maar daarbuiten was de dreiging van de oorlog voelbaar. Tot nu toe had ze er zelf nog niet veel last van gehad, al was haar huis omgebouwd tot een ziekenhuis voor officieren. Douglas was levend teruggekeerd en dus hadden de klauwen van Hitler hen niet blijvend in hun greep gehad of tot wanhoop gedreven. Haar niet. Tenminste, nog niet.

Matthew zat achter haar. Ze kroop tegen hem aan en voelde zijn warmte door zijn overhemd en haar blouse. Ze voelde zijn lichaam zachtjes schokken en ze draaide zich met een ruk om om hem aan te kijken.

‘Wat is er?’ vroeg ze, en ze ging snel op haar knieën zitten toen ze zich realiseerde dat hij de tranen uit zijn ogen veegde.

‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Niet erg mannelijk van me, om hier te zitten…’ Hij sprak het woord niet uit, maar het was wel wat hij deed: huilen.

Ze pakte zijn handen vast en keek hem onderzoekend aan. ‘Wat is er?’ vroeg ze nog een keer. ‘Zeg het dan, alsjeblieft.’

‘O god, Constance,’ zei hij. ‘Als ik het je vertel, dan denk ik dat je me nooit meer wilt zien. Je gaat me heel anders bekijken, en dan komt hier een eind aan, zelfs als ik niet word opgepakt.’

Ze wachtte en toen hij niets meer zei, vroeg ze: ‘Waarom zou hier dan een eind aan komen?’ Haar ogen vulden zich met tranen terwijl de schrik haar om het hart sloeg.

‘Niet huilen,’ zei hij zachtjes, en hij keek haar in de ogen. ‘Alsjeblieft, huil niet. Ik hou van je, dat weet je, en… O god, deze oorlog,’ zei hij, en hij legde zijn hoofd in zijn handen. ‘Het dwingt ons om dingen te doen die we niet willen doen. Om dingen te zijn die we niet willen zijn. Te vechten terwijl we niet willen vechten, terwijl we vinden dat we niet moeten vechten.’ Hij keek haar aan. ‘Ik ben bang, en ik ben laf. Is dat niet erg genoeg?’

‘Je geest wil opgeven om je te beschermen,’ zei ze geruststellend. ‘Het lijkt mij niet normaal om helemaal geen angst te kennen.’

‘Ik werd gedwongen om in dienst te gaan,’ zei hij somber. ‘Ik zat bij de Air Cadets op Cambridge.’ Hij viel stil en keek naar het vuur.

‘Dus daarom ging je bij de luchtmacht,’ zei ze.

‘Ja. Ik moest wel. Ik moest iets. Ik wilde geen frontsoldaat worden. Eigenlijk is het een laffe keuze, om jachtvlieger te worden. Doden op afstand, de vijand nooit in de ogen hoeven te kijken, beschermd in je cockpit. En als ik eerlijk ben, was het in het begin ook gewoon heel leuk. Ik stond elke dag te trappelen om in mijn toestel te stappen. Wilde niet nadenken over de gevolgen, of waar ik voor vocht. Ik dacht eigenlijk helemaal niet aan de strijd. Daar had ik niets mee te maken. Ik deed gewoon mijn plicht en had nog dikke pret ook. Maar toen moest ik echt mannen uit de lucht halen. En ik was er nog goed in ook. Ik was een scherpschutter. Dus daar gingen ze, de één na de ander. Gek, eigenlijk,’ zei hij, voor hij weer naar de vlammen staarde. ‘Ik zag ze niet als mensen. Ik zag ze als vliegtuigen. Ik schoot gewoon vliegtuigen neer. Ik bedoel, ik wist natuurlijk wel dat er mannen in zaten, maar ze hadden geen gezicht voor me, waren niet echt. Ze hadden allemaal geen verhalen, vrouwen, moeders, kinderen.’ Hij gooide wat aanmaakhoutjes op het vuur en keek tot die vlam vatten.

Ze hield zijn hand vast. ‘Het is oké,’ zei ze. ‘Jij moest verschrikkelijke dingen doen om te voorkomen dat Hitler nog veel verschrikkelijker dingen zou doen.’

Hij bleef even stil en antwoordde toen: ‘Maar het is helemaal niet oké. Ik hoor hier niet te zijn. Jij hoort hier niet te zijn. Ik heb iets vreselijks van je gevraagd. Ik heb je gevraagd om me te helpen en…’

‘En ik ben verliefd op je geworden,’ zei ze.

‘Snap je dan niet dat ik mezelf daar verschrikkelijk om haat? Dat ik jou dat aangedaan heb?’

‘Je hebt me helemaal niks aangedaan,’ zei ze wanhopig. ‘Denk je soms dat ik geen eigen mening heb? Ik wil bij je zijn, nu, hier, en straks.’

‘Constance,’ zei hij met pijn in zijn stem. ‘Er komt geen straks.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze ongerust.

‘Ik ga straks heel, heel lang de gevangenis in. Tegen de tijd dat de oorlog voorbij is, als die ooit voorbijgaat, en als ik ooit uit de gevangenis kom, ben jij allang verliefd op iemand die beter is dan ik. Iemand die jou waard is…’

‘Dat moet je niet zeggen,’ zei ze. ‘Je kunt niet tegen me zeggen dat je van me houdt om me vervolgens af te wijzen.’

‘Ik wijs je niet af, Constance. Maar ik weet dat ik je los moet laten. Vandaag nog niet, misschien, maar morgen, of overmorgen. Dit kan niet zo doorgaan. Ik kan me niet eeuwig blijven verstoppen. En weglopen kan ook niet. Ik heb erover nagedacht en ik zou niet weten wat er met me gaat gebeuren als ik mezelf aangeef, maar ik weet dat ik dat moet doen. Ik weet niet of ik daarmee voldoende boete kan doen voor wat ik heb gedaan, de mannen die ik neergeschoten heb. Maar ik moet toch ergens beginnen.’

Constance werd gesmoord door een golf verdriet. ‘Je geeft het op? Je gaat jezelf aangeven?’

Hij had tranen in zijn ogen en Constance leunde voorover en veegde ze weg. Kwam de liefde altijd met evenveel pijn als geluk?

‘Ik wil je niet kwijt, maar als je jezelf wilt aangeven, als je daar klaar voor bent, dan ga ik met je mee. We doen het samen.’

‘Nee,’ zei hij met klem. ‘Jij mag absoluut niet bij me in de buurt zijn. Je mag niet met me gezien worden.’

‘Waarom niet?’

Matthew wilde antwoorden, maar werd onderbroken door een geluid buiten. Ze draaiden zich om en staarden geschokt naar hoe de voordeur van de cottage openvloog en Henry naar binnen kwam.
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‘Oké, zijn we er klaar voor?’ vroeg Guy door zijn walkietalkie vanaf het bootje. ‘Laten we maar eens kijken wat we daarbeneden kunnen vinden.’

Aan de oever stond het productieteam er wat verveeld bij, alsof ze dit al een paar keer hadden gedaan sinds ze aan het filmen waren en ze het beu waren om aan de rand van meertjes op zoek te gaan naar verzonnen monsters. Liz, ­James en Kate verdrongen elkaar rond een klein tafeltje om op een laptopscherm te kunnen kijken. Het scherm bleef even donker, niets bijzonders, en Kates blik gleed naar Guy Cameron. Die stond nog steeds geanimeerd met de camera­man te praten, terwijl het kleine oranje bootje stillag op het kalme loch. Kate huiverde. Het seizoen was aan het omslaan; het groen veranderde langzaam in donkeroranje en ze vroeg zich af hoe ze het begin van de herfst had kunnen missen.

Toen de robot afzakte in het loch en de technicus hem door het water stuurde, had Kate een bliepgeluid verwacht, zoals bij de sonar op een onderzeeboot. Maar Martin, de regisseur, legde uit dat dit een ander systeem was. Niemand verwachtte dat er al zo snel iets in beeld zou komen, en ze konden niet horen wat Guy in de camera zei. Maar Martin luisterde naar Guy door een koptelefoon en af en toe zei hij iets door zijn walkietalkie waar Kate geen touw aan vast kon knopen.

Ze keek wat verveeld om zich heen en vroeg zich af wat ze nog moest doen voor de gasten uit Canada zouden komen. Dat was al over een paar dagen. In haar hoofd ging Kate een checklist af, en ze bedacht dat ze een mooi welkomstpakketje moest regelen met lokale etenswaren en melk. Angus zou een pastei voor hen maken en wat groente voor hun eerste maaltijd. Ze hoefde het alleen nog maar op te warmen bij hun aankomst.

‘Wat was dat?’ James greep Kate bij de arm en ze schrok en keek naar het sonarscherm.

‘Wat?’ vroeg ze.

‘Hoe kon je dat nou missen?’ vroeg hij ontzet. ‘Het was gigantisch.’

‘Wat? Wat was gigantisch?’ vroeg ze vermoeid.

‘Weet ik veel. Wat was dat?’ vroeg James aan de regisseur die Guy de opdracht aan het geven was om eromheen te varen.

‘We hebben het gezien,’ antwoordde Guys blikkerige stem over de walkietalkie.

‘O mijn god,’ zei Liz. ‘Het was gigantisch.’

Kate keek naar hun geschokte gezichten. Wat hadden ze dan gezien?

‘Het lag stil,’ hoorden ze Guy zeggen. ‘Het bewoog niet.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg James aan Guy, en toen het tot hem doordrong dat Guy hem niet kon horen, vroeg hij het aan Martin: ‘Wat bedoelt hij?’

Martin haalde zijn schouders op. ‘Daar komen we zo wel achter.’

‘James, weet je heel zeker dat jullie hier nooit een boot kwijtgeraakt zijn?’ vroeg Guy over de radio.

James schudde zijn hoofd en Martin antwoordde Guy dat dat niet het geval was.

De robot had zich omgekeerd en ging weer terug naar het object in het water, dat als een vreemd gevormde donkere vlek op het scherm verscheen.

De intense stilte werkte hen allebei op de zenuwen. James pakte langzaam Kates hand vast; ze wist niet of hij wel doorhad dat hij het deed. Liz keek even naar hen, maar richtte toen haar aandacht weer op het scherm.

‘Het beweegt echt helemaal niet,’ hoorden ze Guy zeggen.

‘Ja, dat weten we nou wel,’ zei James ongeduldig en toen zei hij tegen Martin: ‘Zeg maar tegen hem dat we dat nou wel weten. Vraag eens wat dat dan betekent.’

De regisseur keek licht beledigd dat James hem zo commandeerde, maar deed wat hem opgedragen werd.

‘Ik weet het niet precies. De technicus heeft ook geen idee. Het is zo’n vreemde vorm,’ zei Guy. ‘We gaan het nog een poosje onderzoeken, en misschien dat we daarna de rest van het loch gaan bekijken.’

‘Nee, niet doen!’ schreeuwde James bijna. ‘Blijf bij dit ding. Wat als het wel ineens beweegt? Dan mis je het.’

Martin keek James nadrukkelijk aan en James zweeg, nog altijd met zijn hand om die van Kate.

Twintig minuten later kwam het bootje terug naar de oever, en Guy kwam naar hen toe.

‘Nou, dat was interessant,’ zei hij handenwrijvend.

‘En nu?’ vroeg James aan Guy. Dat was het moment waarop hij eindelijk doorkreeg dat hij Kates hand vasthield, en hij liet haar los en mompelde: ‘Sorry.’

‘Geeft niet,’ zei Kate, en gek genoeg werd ze er een beetje bedroefd van dat zijn warme hand die van haar niet meer vasthad.

‘Ik weet het niet precies. Wacht even.’ Guy liep naar zijn regisseur en ze stonden even samen te praten, gebarend naar het loch, met zo nu en dan een blik op hun horloge.

‘Oké, we hebben een plan,’ zei Guy. ‘We moeten morgen filmen op Eilean Donan Castle. Maar overmorgen hebben we nog wel een uur of twee, en dan komen we weer terug.’

‘Om wat te doen?’ vroeg Kate.

‘We hebben al een robotcamera met een technicus gehuurd omdat we die dag nog een paar andere dingen moeten filmen, maar als je het niet erg vindt, komen we dan en nemen we een kijkje met die camera.’

‘Wow,’ zei Liz zachtjes.

‘Zeg dat,’ zei Guy, en hij schonk hun een bemoedigende blik. ‘Maar dan kunnen we dus precies zien wat het voor ding is.’

Kate zat op de aanlegsteiger en keek achterom naar het huis terwijl de zon achter de bergen aan het zakken was. Ze had een beker koffie mee naar buiten genomen en had haar handen erom geslagen voor wat warmte. Maar toen ze eenmaal bij de steiger aankwam was de koffie alweer bijna koud. Desondanks nam ze een slok. Ze trok haar schoenen en sokken uit en liet haar benen over de rand bungelen, al was het koude water ver onder haar.

Ze glimlachte toen ze zag dat James haar kant op kwam met een fles wijn en twee glazen. Hij hield de fles omhoog bij wijze van groet terwijl hij langs de oever liep. Ze schoof vast een stukje opzij om ruimte te maken.

Hij ging zitten en gaf haar een glas voor hij de dop van de fles draaide en de wijn inschonk. ‘Het is maar gewoon een gezellige pinot grigio uit de supermarkt.’

Kate zette haar beker achter zich op het hout. Ze was blij dat het witte wijn was, en geen rode. Na die nacht in de cottage kon ze geen rode wijn meer zien.

Ze dronken en staarden over het water naar het huis. Ze wisten niet wat ze moesten zeggen, maar het was eigenlijk wel prettig, die stilte tussen hen, terwijl het water tegen de pijlers van de steiger klotste.

‘Wat dacht jij toen je dat beeld op de sonar zag?’ vroeg Kate na een poosje.

James haalde zijn schouders op. ‘Daar zit ik nou al die tijd over te denken, sinds Guy en zijn team weer vertrokken zijn. En ik… nou ja… ik weet het gewoon niet.’ Hij nam weer een slok.

‘Ik ook niet,’ zei ze. Nadat Guy weggegaan was, had ze nog niet de kans gehad het er met Liz of James over te hebben, al wist ze zeker dat die er met z’n tweetjes de rest van de middag non-stop over hadden zitten speculeren. Kate was naar de cottage gegaan om die in orde te maken voor hun eerste gasten, en daarna was ze naar Morven in de pub gereden om de bestelling voor de welkomstmand te plaatsen.

‘Ik maak me er nogal zorgen over,’ bekende James.

‘Zorgen? Hoezo?’

‘Je moet me niet uitlachen, maar wat als wij iets verstoren wat daar al honderden jaren ligt? Ik had helemaal niet verwacht dat ze iets zouden vinden, maar nu ik dat… dat ding op de monitor heb gezien… Nu weten we dus dat hier wel degelijk iets is. En nu heb ik het gevoel dat het allemaal een beetje uit de hand loopt.’

Kate blies even haar wangen bol. Hij had een punt, al klonk het nog zo belachelijk. ‘Maar het is natuurlijk geen monster,’ zei ze wat halfhartig.

James knikte, maar leek niet overtuigd. ‘Ik heb met Angus en Jenny een boottochtje gemaakt over Loch Ness. De kerel die het bedrijf runde zei dat het loch zo diep was dat het zomaar kon zijn dat er daarbeneden dingen zijn die nooit gevonden kunnen worden. En dat als er ooit een monster geweest was, het zich moet hebben voortgeplant, als er al zo lang een monster in huist. Ze zeiden dat ze al minstens drie dingen op hun sonar hebben gevonden die groter zijn dan een witte haai,’ zei James. ‘Ik bedoel, ons loch is niet zo diep, dus dit is misschien een heel ander verhaal, maar…’ Hij maakte zijn zin niet af.

‘Wat is je punt?’ vroeg Kate zachtjes.

‘Die kerel biedt boottochtjes aan om naar het monster op zoek te gaan,’ zei James. ‘Maar hij zei: wat er ook maar op de bodem leefde, het waren er in elk geval meer dan één, en in zijn hart bad hij dat niemand ze ooit zou vinden. Omdat ze het recht hebben met rust te worden gelaten. En ik vind dat hij een punt heeft.’

Hij wreef over zijn kaak. ‘Ik ben nog nooit verantwoordelijk geweest voor iets anders dan mezelf,’ biechtte hij op. ‘Ik bedoel, los van mijn werk. Ik was zo kwaad op mijn moeder dat ze jou achter mijn rug had ingehuurd. En zo kwaad op jou omdat je hier was, ook al wist ik best dat jij er ook niets aan kon doen. Maar mama zei vandaag dat ze helemaal niet had gewild dat ik het huis moest redden, en al helemaal niet in mijn eentje. Toen mijn pa overleed wilde ze dat ik weer terugkwam, net zo goed voor mij als voor haarzelf.’ Hij fronste. ‘En ik heb het sterke vermoeden dat ze me ook bij mijn ex weg wilde hebben. Hoe dan ook, het heeft me mijn hele volwassen leven gekost voor ik voor dit huis wilde zorgen, om het voor toekomstige generaties te bewaren. Dit huis, dit loch, ik voel nu dat ik er een soort verantwoordelijkheid voor heb. Terwijl het me vorig jaar, een halfjaar geleden, totaal niet boeide. Dus daarom, het klinkt misschien gek, maar als wij dat wat daar onder water ligt niet beschermen, wie doet het dan wel?’

Kate dacht na terwijl ze hun wijn dronken en zij omhoogstaarde naar de hoge, donkere rotsen van de bergen. Ze was James geleidelijk aan steeds leuker gaan vinden. Jenny was een geluksvogel.

‘Guy deugt wel, lijkt mij,’ zei ze uiteindelijk. ‘Wat als we hem vragen om het aan niemand te vertellen als we echt iets zien met die camera?’

‘Ben je gek, die man werkt voor de televisie. Dit zou de vondst van zijn leven zijn. Dan zouden we hem vragen het geheim van de eeuw te bewaren. Om over zijn ploeg nog maar te zwijgen. Nee, ik denk dat het al te laat is,’ zei James. ‘Hij heeft die camera en technicus al geregeld en hij heeft zijn schema omgegooid om hier te komen filmen. Ik kan toch moeilijk zeggen dat ik me heb bedacht?’

‘Dat is niet netjes, nee,’ zei ze weer even in haar pr-rol. ‘Maar James, als je het niet wilt…’

James slaakte een zucht. ‘Laten we hopen dat dat ding in het loch, wat het ook maar was, zich uit de voeten heeft gemaakt voor de camera naar beneden komt.’

Kate zag wel dat hij het geen prettig idee vond. Ze bleven nog een poosje zitten en spraken over het huis, en dat ze moesten uitzoeken wat voor vergunningen ze nodig hadden om er ook bruiloften te organiseren. Ze zouden samen doen alsof ze net verloofd waren en zo eens wat veldwerk doen bij andere landgoederen om erachter te komen wat die vroegen voor hun bruiloftsaanbod. En wat voor extra’s ze aanboden. Ze maakten voor de gein plannen voor hun eigen droombruiloft en spraken af om eens uit te zoeken wat die hun zouden kosten.

James moest erom lachen. ‘Ik ben een man. Ik heb geen droombruiloft.’

‘Maar je hebt toch wel ongeveer een idee hoe je in het huwelijk wilt treden?’

‘Nou…’ Hij keek schaapachtig en Kate werd meteen nieuwsgierig. Hij bleef even stil en zei toen langzamer, bedachtzaam: ‘Het is toch vooral een gevoel. Wat ik wil voelen is dat ik van iemand hou en dat diegene ook van mij houdt. Dat we weten dat we twee mensen zijn die helemaal goed zijn voor elkaar. Dat het het juiste moment is. En waar dat dan is doet er voor mij niet zoveel toe.’ Hij schoof verlegen over de steiger, alsof hij haar net een inkijkje in zijn ziel had gegeven en meteen alweer spijt had.

Maar wat had hij dat mooi en beknopt uitgelegd. ‘Wat lief,’ zei ze zachtjes.

‘Heb jij een droombruiloft?’ vroeg hij, en hij keek haar aan.

‘Niet echt,’ zei ze. Wat kon ze nu nog zeggen dat niet heel oppervlakkig klonk na wat hij had geantwoord? ‘Ik bedoel, misschien wel. De meeste vrouwen hebben wel een vaag idee hoe ze zouden willen trouwen.’

‘Vertel op,’ zei hij, en hij schonk hun glazen nog eens bij.

Ze dacht na en zei voor de grap: ‘Nou, zoiets als dit lijkt me wel prima. Maar dan niet binnen. En ook geen feesttent. Ik snap nooit waarom je een schitterend landhuis zou afhuren om vervolgens iedereen in zo’n tent te stoppen.’

‘Dus niet binnen en niet buiten. Je bent wel kieskeurig, dame. Waar dan wel?’

Ze keek uit over het loch. ‘Nou, precies hier. Dit is perfect. Als we gasten de kans bieden om aan de oever van het loch te trouwen, of hier, op deze steiger, dan lopen we helemaal binnen, dat weet ik zeker.’

‘En is dat wat jíj wilt?’ vroeg hij zachtjes.

‘Een heleboel geld verdienen? Zeker. Daar ben ik hier toch voor?’ zei Kate, expres zijn vraag negerend.

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek haar aan alsof hij niet wist wat hij aan moest met dat ontwijkende antwoord.

Ineens werd Kate helemaal nerveus. ‘Maar ik denk niet dat het erin zit voor mij,’ zei ze, eerlijker, nu.

‘Hoe kom je daar nou bij?’

Hoe zou ze ooit een man kunnen ontmoeten om iets mee op te bouwen als ze eerst haar carrière weer op poten moest zien te krijgen? De kans was groot dat ze de komende tijd een nomadenbestaan zou leiden en van de ene naar de andere locatie moest verhuizen. ‘Omdat, nieuwsgierig aagje, het tot nu toe nog niet is gebeurd,’ zei ze, omdat het gemakkelijk was niet eerlijk te antwoorden.

‘Je hebt gewoon de juiste man nog niet gevonden,’ zei hij, en hij hield haar blik vast. Het was geen vraag.

Hij kwam dichterbij, en ze hield haar adem in voor ze een stukje achteroverleunde. Probeerde hij haar nou te zoenen terwijl hij iets met Jenny had? Maar nee. James pakte alleen de koffiebeker op en ging weer rechtzitten. Hij keek een beet­je ongemakkelijk. Het werd Kate allemaal wat te veel en ze wendde haar blik af.

‘Kate…’ begon James, maar hij werd onderbroken door Kates telefoon, die overging in haar zak.

‘Het is Jenny,’ zei Kate en ze swipete om op te nemen. Zoals gewoonlijk was de verbinding niet best, maar Kate kon horen dat het niet Jenny was, aan de andere kant van de lijn, maar Jenny’s moeder, Christina.

‘O hallo, hoe is het ermee?’ vroeg Kate, al wist ze meteen dat er iets mis was. Waarom zou Jenny’s moeder haar anders bellen met de telefoon van haar dochter? ‘Wat is er aan de…’

Christina viel haar in de rede.

‘Nee,’ zei Kate terwijl ze zat te luisteren. ‘Néé. Wanneer?’

James mimede: ‘Wat is er gebeurd?’

Jenny was op haar fiets geschept door een auto. De tranen stroomden Kate over de wangen. Haar lieve vriendin lag te vechten voor haar leven in een Londens ziekenhuis.

‘Ik kom eraan,’ zei Kate terwijl ze opstond. ‘Ik kan er vanavond nog zijn.’

Kate holde van de steiger, de telefoon nog tegen haar oor gedrukt. Achter haar hoorde ze James’ voeten over de steentjes en kiezels stampen toen hij begon te rennen om haar in te halen.

Kate wist niet of Jenny’s moeder haar had gebeld omdat ze wilde dat Kate overkwam om bij Jenny te zijn, of alleen omdat ze wist dat Kate het zou willen weten dat er iets verschrikkelijks was gebeurd met haar beste vriendin. En op dat moment besefte Kate dat ze juist een heel slechte vriendin was geweest. Ze wist niet wat er precies was gebeurd tussen Jenny en James, maar ze wist wel dat ze haar best moest doen om blij voor hen te zijn als Jenny dit zou overleven. Kate dacht aan James en stopte met rennen. Als hij Jenny echt leuk vond, dan moest hij het nu ook weten. ‘Jenny is aangereden door een auto,’ zei ze tegen hem.

‘Shit,’ zei James en hij keek geschrokken.

‘Ik moet naar haar toe,’ zei ze. ‘Kan ik weg?’ Hij was tenslotte haar werkgever. Als hij haar maar liet gaan. Maar ze ging hoe dan ook, ook als het niet mocht.

‘Ja, natuurlijk,’ zei hij meteen. ‘Ik breng je naar de luchthaven. Waar ligt je paspoort?’

Kate racete naar haar kamer, propte wat kleren in een weekendtas en pakte snel haar paspoort voor ze naar buiten liep, waar James al in zijn auto zat te wachten. In James’ Land Rover scheurden ze over de slingerwegen, langs bergen en ruïnes van kastelen, maar ze kreeg niets mee van het dramatische landschap. Ze was blind voor het dikke, groene gras en het intense paars en de kronkelende riviertjes waar de avondzon zijn lange schaduwen over wierp voor hij achter de bergen verdween. Ze kon alleen maar denken aan Jenny.

Op de luchthaven van Inverness nam James de leiding, boekte de vlucht voor haar en zorgde ervoor dat ze alles had wat ze nodig had.

Ze bewogen zich in stilte door de pijnlijk trage vliegveldprocedures. Kate ging zo op in haar zorgen dat ze niet eens had opgemerkt dat James, in plaats van afscheid te nemen, met haar mee was gelopen door de paspoortcontrole en naast haar was gaan zitten bij de gate. Was ze maar niet zo ver van huis, dacht ze, al had ze geen idee waar dat eigenlijk was. Ze voelde zich gestrand, ergens halverwege tussen het leven dat ze kende en het leven dat ze bijna voor zichzelf had opgebouwd.

Pas toen het woord boarden op het scherm verscheen naast de vlucht naar Gatwick keek Kate James aan. Hij had ook een kleine weekendtas bij zich en keek even bezorgd als zij.

Kate wist even niet hoe ze het had. ‘Ga je mee?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Naar Londen? Naar Jenny?’ Kate was met stomheid geslagen.

‘Ja.’

‘Heb je je paspoort dan bij je?’ vroeg ze sullig.

‘Hoe denk je dat ik anders door de controle ben gekomen?’

‘O ja,’ zei Kate, en ze wist niet goed wat ze hiervan moest denken. Hij ging mee om Jenny te zien. Hij vond haar leuk. Hij vond haar écht leuk.

‘Wat lief,’ zei Kate, al wilde ze alleen nog maar huilen. Ze wist niet waar ze de kracht vandaan haalde om dat niet te doen, terwijl ze aan boord stapten.

Kate was volledig de weg kwijt, maar James was geweldig. Hij leidde haar door de paspoortcontrole op Gatwick, en hij had al een taxi geregeld. Kate was verbaasd dat er een chauffeur in uniform stond te wachten met een bordje in zijn handen waarop in grote letters james langley stond geschreven.

De chauffeur bracht hen naar St Thomas’ Hospital in Westminster. Ze stapten uit in een straat die helverlicht was door de Londense straatlantaarns en het licht uit de ziekenhuiskamers. Kate was al zo gewend aan de Hooglanden waar geen lichtvervuiling was dat Londen haar nu een beetje duizelde. Wat was ze alles snel vergeten. Ze haalde diep adem.

‘Het komt goed met Jenny,’ zei James. Hij pakte haar bij de hand en kneep er even in toen ze naar binnen liepen. ‘Ik weet zeker dat het goed komt.’

Kate wist niet precies wie hij probeerde te overtuigen.

James liep naar de receptie en informeerde waar Jenny lag. Hij draaide zich om naar Kate om Jenny’s achternaam te vragen.

Jenny was overgebracht van de eerstehulppost naar de afdeling Acute Zorg. Ze raceten door de klinische ziekenhuisgangen tot ze die afdeling hadden gevonden. De zuster die er dienst had vertelde hun dat Jenny al twee bezoekers had en dat ze moesten wachten.

Toen werd Kate eindelijk weer zichzelf. ‘Maar we zijn net uit Inverness komen vliegen. Ik ben haar beste vriendin,’ zei ze. ‘En dit is haar… vriendje. Dus alstublieft,’ smeekte Kate. ‘Is haar moeder een van de twee bezoekers? Zou u die anders voor me willen halen?’

‘Ja, maar het bezoekuur is wel bijna voorbij…’ zei de zuster toen ze inzag dat het geen zin had om in discussie te gaan. ‘Ik zal haar moeder even halen.’

James had Kates hand nog vast. Ze voelde zich niet loyaal aan Jenny, dus trok ze hem langzaam los.

Christina, Jenny’s moeder, een kleine vrouw met een bos krullen en dezelfde stuiterende persoonlijkheid als haar dochter, kwam op hen af gelopen. ‘Kate, ben je helemaal van daar gekomen?’

‘Is ze bij?’ vroeg James. ‘Gaat het goed met haar?’

‘Ze valt steeds weg sinds vanmiddag, maar de dokters zeggen dat dat komt door de pijnstillers en dat er niet iets heel ernstigs aan de hand is. Ze is gelukkig niet tegen haar hoofd geraakt. En ze denken dat ze er weer helemaal bovenop komt met een paar dagen rust. Ze is wel heel erg in de war en ze heeft een dubbele beenbreuk en overal bulten en schrammen. Ze ligt te wachten tot het been gegipst kan worden.’

Kate was zo opgelucht dat ze begon te huilen.

James legde zijn hand op haar schouder en kneep er even in. ‘Mogen we haar even zien?’

Christina knikte. ‘Er mogen maar twee mensen tegelijk bij haar, en wij waren al met z’n tweeën. Maar ik blijf hier wel even, dan kan een van jullie naar haar toe. Het is het laatste bed aan de rechterkant.’

‘Kate, ga jij maar,’ zei James. ‘Ik blijf wel wachten.’

‘Wie ben jij trouwens?’ vroeg Christina aan James.

Toen Kate naar de zaal liep, hoorde ze dat James zich voorstelde, en dat Christina hartelijk antwoordde: ‘O ja, ze heeft het over je gehad.’

Kate stopte het gevoel van wroeging weg dat Jenny en ­James elkaar hadden gevonden en concentreerde zich in plaats daarvan op haar intense dankbaarheid dat die mooie, grappige, slimme Jenny, haar fantastische vriendin, weer beter zou worden.

Jenny lag te dommelen tegen haar kussen, haar huid bleker dan Kate ooit bij haar had gezien. Haar haar zat in een slordige knot boven op haar hoofd. En nog steeds was ze prachtig om te zien. Omdat James dat hele eind meegereisd was om Jenny te zien, wist Kate dat ze over een paar minuten al weer weg moest om hem binnen te laten, maar voorlopig nam ze plaats op een van de blauwe plastic stoeltjes naast Jenny’s bed. Een blauw gordijn scheidde hen van de rest van de kamer.

Jenny kreunde en deed haar ogen even op. ‘O Kate,’ zei ze versuft. ‘Je bent gekomen.’

Kate leunde naar voren en pakte Jenny’s hand die slap op de deken lag. ‘Tuurlijk ben ik gekomen,’ zei Kate met tranen in haar ogen. ‘Ik maakte me zo’n zorgen. Toen je moeder zei dat je aangereden was door een auto… Jenny, ik dacht dat je dood zou gaan.’

‘Dramaqueen,’ zei Jenny zachtjes en toen sloot ze haar ogen weer, al sliep ze niet.

‘Ik ben zo blij dat het goed met je gaat.’ Kate greep Jenny’s hand nog steviger vast.

‘Ik ook,’ zei Jenny en ze likte haar lippen en keek om zich heen of er ergens een bekertje water stond. Kate pakte het van het dienblaadje naast haar bed en hield het op zodat Jenny er door een papieren rietje uit kon drinken.

‘Heb je veel pijn?’ vroeg Kate.

‘Een beetje,’ antwoordde Jenny, en ze legde haar hoofd weer in het kussen. ‘Zelfs met al die pijnstillers.’ Het duurde een paar seconden voor ze weer iets kon zeggen. ‘Maar er werkt niets zo goed tegen de pijn als een geweldige man aan je bed.’ Ze keek over Kates schouder, en Kate draaide zich om, in de verwachting dat ze James daar zou zien staan.

‘Angus!’ riep Kate uit.

‘Hi, Kate.’ Hij lachte naar haar. ‘Hoe is het?’

‘Met mij is alles goed.’ Kate keek Jenny verward aan.

‘Ja, ik weet het,’ zei Jenny en er trok een blos over haar bleke huid.

‘Maar…?’ Kate kon nauwelijks een woord uitbrengen.

Angus redde Jenny van de inspanning door het uit te leggen: ‘Ik vind jouw vriendin echt heel leuk.’

Jenny glimlachte en nu was het Angus’ beurt om te blozen. Heel even was zijn gezicht even rood als zijn haar.

‘Maar wat doe je hier? Hoe ben je hier zo snel gekomen?’ vroeg Kate.

‘Ik was hier al,’ zei hij. ‘Ik ben hier een paar uur nadat Jenny van Invermoray vertrok naartoe gevlogen.’

‘Nee,’ zei Kate. ‘Niet waar.’

‘Wel waar. Onbezonnen van me, hè?’ zei hij met een verlegen glimlach tegen Jenny. ‘Jenny en ik hadden het zo leuk samen toen we in de pub de goede afloop aan het vieren waren. Ik zei dat ik nog nooit in Londen was geweest en toen nodigde zij me uit om met haar mee terug te gaan. We zijn… eh…’ Angus keek Jenny aan om hem te helpen.

‘We hebben iets,’ zei Jenny, nu ook verlegen.

Kate keek haar met grote ogen aan. ‘Maar dat is geweldig.’

‘Ja, hè?’ zei Jenny lachend, al had ze haar ogen weer dichtgedaan.

‘Maar… hoe zit dat dan met James?’ vroeg Kate.

Jenny hield haar ogen dicht. ‘Hoe bedoel je?’

Kate durfde niks te zeggen waar Angus bij was over dat Jenny bij James had geslapen; dat ze pas vroeg in de ochtend weer bij Kate in bed was gekropen.

‘Die is hier,’ was het enige wat Kate kon verzinnen.

‘Echt?’ vroeg Angus. ‘Dus hij is met je meegekomen. Wat geweldig. Staat hij op de gang? Dan ga ik even gedag zeggen.’

Kate knikte en raakte toen in paniek om die twee. Het zou vast heel ongemakkelijk worden met twee mannen die allebei hun zinnen op Jenny hadden gezet. Angus deed een stap naar voren om Jenny een kus op haar mond te geven. Jenny bracht met moeite haar hand omhoog en raakte zijn gezicht even aan, voor ze haar arm weer op de deken liet vallen en Angus achter het gordijn verdween.

Kate vroeg snel voor een van beiden terugkwam: ‘Wat doe ik nou met James?’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Jenny niet-begrijpend.

‘Die is hier voor jou.’

‘Wat?’

‘Hij is hier helemaal naartoe gekomen om jou te zien.’

‘Hoezo?’ Jenny keek verbijsterd.

‘Omdat hij je leuk vindt.’

Jenny schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij vindt jou leuk.’

Nu was het Kates beurt om ‘Wat?’ te zeggen. ‘Maar je bent met hem zijn kamer in gegaan? Zijn jullie met elkaar naar bed geweest?’ Het was de vraag waarop ze het antwoord niet wilde weten. Maar toch moest ze het horen. Nu met­een.

‘Nee! Natuurlijk niet. We zaten op zijn kamer omdat we allebei heel dronken waren, en je kunt heel erg met hem lachen als hij niet zo gereserveerd is. Dus James en ik hebben nog een paar borrels gedronken en ik heb met zijn hond zitten knuffelen. We hebben zitten praten en het enige waar hij het over wilde hebben was jij.’

Kates mond viel open en het enige wat eruit kwam was weer een ‘Wat?’.

‘En dat gunde ik hem van harte,’ zei Jenny, en ze ging wat verliggen op het kussen. Haar gezicht vertrok even van de pijn.

‘Praat maar niet meer,’ zei Kate. ‘Rust maar gewoon.’

‘Nee,’ zei Jenny. ‘Niks aan de hand. Toen hij me eindelijk alleen kon spreken heeft hij me het hemd van het lijf gevraagd over jou. Allemaal vragen die hij niet kon stellen waar Angus en Liz bij waren, want die zouden hem doorgehad hebben. En ik geloof ook niet dat hij ze zou hebben gesteld als hij nuchter was. We hadden behoorlijk wat op en hij was niet zo subtiel als hij misschien dacht.’

‘Vragen? Wat voor vragen?’ vroeg Kate.

‘Gewoon. Wanneer je voor het laatst een relatie had gehad, wat voor man je type is, waar je van plan bent om je uiteindelijk te gaan settelen. Het was lief, maar het werd op den duur wel een beetje saai. Ik bedoel, ik hou van je, maar zodra ik doorhad dat hij tot over zijn oren verliefd op jou was, begon ik me af te vragen waarom hij die vragen niet gewoon aan jou zelf stelde. En ik probeerde van alles over Angus aan de weet te komen, maar ik kreeg de kans niet. Toen probeerde ik hem af te leiden door het boek op zijn nachtkastje op te pakken. Een of andere thriller. Ik zei wat ik zelf aan het lezen was, maar hij zei: “O, dat boek heeft Kate net ook gelezen.” En hop, daar ging het weer over jou.’

Kate blies de adem uit die ze ingehouden had. Ze lachte.

‘Ik wist het,’ zei Jenny. Ze leek volkomen uitgeput na Kates spervuur aan vragen. ‘Ik ken die blik. Jij vindt hem ook leuk.’ Het was geen vraag.

Kate kreunde en legde haar hoofd in haar handen.

‘Waarom zei je dan tegen me dat het niet zo was?’ wilde Jenny weten.

‘Omdat ik me zorgen maakte. Ik moet met hem werken,’ zei Kate van achter haar handen.

‘Nou en?’ vroeg Jenny en ze keek Kate verbaasd aan toen die weer opkeek.

‘Kom op, Jenny. Ik moest weg bij het bureau om al dat gedoe met die cliënt van die bar. En dat was niet eens mijn schuld. Ik had helemaal niet door waar hij mee bezig was tot het te laat was en hij me begon te betasten. Maar ik heb toen wel geleerd dat het veel te gevaarlijk is om iets met je baas te beginnen. En al zou ik het nog zo graag willen, als ik iets met James zou krijgen… O god, dat is gewoon ondenkbaar.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Jenny met een stalen gezicht terwijl ze haar ogen weer dichtdeed. ‘Je moet eenzaam sterven.’

‘Maar een relatie beginnen met je baas… Dat hoort niet,’ zei Kate.

‘Kate, ik geloof niet dat hem dat iets kan schelen.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze.

‘Ik wist niet wat jij voor hem voelde,’ zei Jenny, die haar ogen weer opende, ‘anders had ik het hem nooit verteld.’

‘Wat had je anders nooit verteld?’ vroeg Kate somber, al wist ze al wat Jenny zou gaan zeggen.

‘Hij vroeg of je gelukkig was in Schotland en ik zei: dat moet je haar zelf vragen. Maar hij vroeg ook wat je van dit werk vond vergeleken met je vorige baan, en ik geloof dat ik toen iets heb gezegd als: “Fijn, want er zijn hier geen enge cliënten die zich in donkere steegjes aan haar willen vergrijpen”, of zo. En toen heb ik hem verteld wat je was overkomen, en hij leek heel verbaasd.’

‘Jezus, Jenny!’ Het kwam er feller uit dan Kate had bedoeld.

‘Hij was woest, namens jou,’ verduidelijkte Jenny. ‘Ik heb hem gezegd dat het niet jouw schuld was. Dat jij niks had gedaan om die gek aan te moedigen. En toen zei hij iets heel feministisch over dat een oversekste man zomaar de carrière van een vrouw om zeep kan helpen.’

Kate begon alles meteen te overanalyseren. Wat zou hij daarmee bedoeld hebben? Had hij het over zichzelf en die nacht in de cottage? Of had hij het alleen over die cliënt van de bar? En hoezo was haar carrière om zeep geholpen? Wilde hij haar dan ontslaan? Normaal had ze nooit zo’n last van onzekerheid, maar nu sloeg de paniek toe. Was James nog onbereikbaarder dan ze al had gedacht? Haar hoofd liep over.

Jenny keek geschrokken toen James achter het gordijn tevoorschijn kwam.

Hij schonk Jenny een warme glimlach en legde zijn hand op Kates schouder. Kate kromp ineen. ‘Ik heb Angus net gesproken,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Stelletje stiekemerds. Ik had het niet aan zien komen. Hoe is het, Jenny?’ vroeg hij haar.

Jenny keek van Kate naar James en knikte onnozel voor ze Kate een verontschuldigende blik toewierp.

James en Kate logeerden in een goedkoop hotel vlak bij het ziekenhuis, en aangezien het al veel te laat was om ergens te gaan eten gingen ze ieder naar hun eigen kamer. Kate lag de hele nacht te woelen, aan James te denken en zich te verwonderen over Jenny en Angus. Angus voelde zich vreselijk schuldig. Dat fietsen was Jenny’s idee geweest. Het leek haar leuk om Angus zo alle bezienswaardigheden in Londen te laten zien. En toen werd ze dus aangereden, wat ze op wonderbaarlijke wijze had overleefd. Kate was zo ongelofelijk dankbaar om alles dat ze de slaap niet kon vatten. Jenny had James verteld waarom Kate gestopt was met haar vorige baan. Wat als James stiekem dacht dat zij die klant had aangemoedigd? Wat als hij dacht dat ze er een gewoonte van maakte om met haar mannelijke bazen dingen te doen die niet hoorden? Die nacht in de cottage… Kate kon wel gillen.

De volgende middag ging Kate bij Jenny thuis op bezoek. Ze was ontslagen uit het ziekenhuis en Angus was bij haar in haar appartement. Hij bediende Jenny op haar wenken, en zo te zien vond hij dat helemaal niet erg. Ze kon zich niet veel bewegen, vanwege het dikke gips om haar been. Hij zette thee voor iedereen en had een shortbread gebakken. Zoals hij naar Jenny lachte… Het prille begin van iets – liefde, misschien – spatte van hen allebei af. Kate was zo blij voor hen.

Die avond stapten James en Kate weer op het vliegtuig, en ze had haar hoofd nog niet tegen de oranje Easy Jet-hoofdsteun gelegd of ze sliep al. Toen ze wakker werd bij het landen, zag ze dat ze tegen James aan gezakt was, met haar hoofd op zijn schouder. Hij had zijn arm beschermend om haar heen geslagen. Ze voelde zich warm en veilig. En ze voelde nog iets anders. Iets wat ze niet aan zichzelf durfde toe te geven. Ze ging weer rechtop zitten.

Hij slikte en deed zijn ogen open toen de piloot hen welkom heette in Inverness. Kate durfde hem niet aan te kijken. Ze schaamde zich zo.

‘Sorry,’ zei hij, en hij wreef in zijn ogen en kwam overeind. Hij haalde zijn arm achter haar weg en maakte zijn stoelriem los.

Had Jenny gelijk? Vond hij Kate net zo leuk als zij hem? En was het goed om daar iets mee te doen? Ze woonden samen en werkten samen. Voorlopig. Als haar contract op Invermoray niet zou worden verlengd, moest ze onvermijdelijk weg naar waar haar volgende klus ook maar zou zijn, en dan zou ze James waarschijnlijk niet meer zien. Ze werd al misselijk bij het idee. Maar als ze zou kunnen blijven, vooral nu de boekingen binnenstroomden, en ze zich haar eindelijk konden veroorloven, als ze dat zouden willen, dan was het al helemaal slecht om iets met haar baas te beginnen.

Ze moest weten wat zijn gedachten waren over de reden waarom ze haar vorige baan opgezegd had. Ze wilde hem zelf vertellen wat er was gebeurd. Ze keek hem van opzij aan toen hij hen terugreed naar Invermoray. Hij was al even zwijgzaam als zij. Hij had zijn kiezen op elkaar geklemd en keek fronsend. Waar zou hij aan denken? Ze reden tussen de heidevelden door en zwegen over hun relatie, over de verrassende aanwezigheid van Angus in Londen. En ze spraken al helemaal niet over de camera die de televisieploeg morgen in het meer zou laten zakken.
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Henry’s ogen schoten wild van Constance naar Matthew, die daar op de grond voor de haard zaten. Zij staarden hem op hun beurt verschrikt aan.

Matthew kwam snel overeind en stootte daarbij de whiskyfles om, zodat het amberkleurige vocht door de kieren tussen de planken stroomde. Constance wilde ook opstaan, maar bleef haken in haar jurk en struikelde voorover.

‘Henry!’ riep ze.

Henry zei niets. Hij keek alleen naar Constance, en toen naar Matthew, en probeerde duidelijk te bedenken wat hier aan de hand kon zijn.

‘Henry,’ zei Matthew knarsetandend. Constance wist dat Matthew zich probeerde in te houden, nu hij eindelijk de man te zien kreeg die haar op haar verjaardag zo de stuipen op het lijf had gejaagd.

‘Wie is dit?’ Henry wees naar Matthew maar bleef Constance aankijken.

‘Dit is…’ Ze keek wanhopig naar de man van wie ze hield en bad in stilte dat hij met een antwoord kwam waar Henry in zou trappen.

Matthew deed een stap naar voren en keek Henry strak aan. ‘Matthew. Hoe maak je het?’

Henry schudde hem met tegenzin de hand, omdat dat nu eenmaal zo hoorde volgens de etiquette.

Constance likte langs haar plotseling droge lippen en probeerde haar aanzwellende paniek de kop in te drukken. 

De twee mannen stapten bij elkaar vandaan. Henry keek om zich heen in de cottage en zag de leeggelopen fles whisky. Constance boog om de kleverige fles op te pakken en hem op de scheve schoorsteenmantel te zetten. Ze veegde haar vingers af aan haar jurk.

De voordeur stond nog open en Henry legde zijn hand ertegen alsof hij hem dicht wilde duwen. Maar op het laatste moment bedacht hij zich.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij fronsend, ‘maar, wie ben je precies?’

‘Matthew,’ zei Matthew, zijn stem dreigender dan zojuist. ‘Dat zei ik toch al?’ Hij stond er gespannen en op zijn hoede bij.

Henry bekeek Matthew van top tot teen en knikte langzaam. ‘Matthew hoe nog meer?’

‘Ik ben een vriend van Constance,’ luidde zijn vage antwoord.

‘Te oordelen naar hoe ik jullie hier aantrof, zo gezellig bij de haard, zou ik zeggen dat jullie iets meer zijn dan vrienden. Of heb ik dat mis?’

Constance vond haar stem weer en probeerde boven het oorverdovende geluid van het pompen van haar bloed uit te komen. ‘Dat heb je mis,’ zei ze, net iets te hard.

‘Dus dit is waar je steeds zo stiekem naar wegglipt,’ zei Henry op beschuldigende toon.

Matthew en Constance reageerden geen van beiden en keken elkaar onzeker aan.

‘Constance, wat ben je stil. Heb je je tong soms ingeslikt?’ Henry hield zijn hoofd schuin en keek haar verwachtingsvol aan.

‘Ik leer hem lezen,’ zei Constance. Haar oog was op de stapel boeken op de salontafel gevallen en ineens kreeg ze een ingeving.

‘Dus jij kunt niet lezen?’ vroeg Henry achterdochtig.

Matthew beaamde het op vlakke toon, terwijl Henry naar de boeken liep en ze een voor een oppakte en de gouden letters op de ruggetjes las. Hij knikte en hield er een omhoog.

‘Dan begin je wel meteen met zware literaire kost. Great Expectations? Dat is een roman waarin geen van de personages is wie ze zeggen te zijn.’ Hij liet zijn uitspraak in de lucht hangen.

‘Ik vind dat sommige van de personages onderschat worden. Vooral Magwitch, die eerder een slachtoffer van de omstandigheden is dan een doorgewinterde crimineel,’ zei Matthew.

Constance wilde zo graag Matthews hand vastpakken, maar wilde tegelijkertijd geen olie op het vuur van Henry’s woede gooien.

‘Waar kom jij precies vandaan, Matthew zonder achternaam? Want dat je niet uit deze contreien komt is wel duidelijk. Je klinkt als een van ons en toch… beweer je dat je niet kunt lezen. Iets wat ik dus totaal niet geloof. Dus zal ik je dan maar zeggen wat er volgens mij aan de hand is?’

Matthew en Constance keken Henry afwachtend aan. ‘Ik denk dat onze kleine Constance hier allerlei onsmakelijke dingen met jou heeft gedaan. Ik denk dat ze hier stiekem in het donker naartoe sluipt om bij jou te zijn, een man die liegt over wie hij is. En nu weet ik dus ook precies wat voor vrouw Constance eigenlijk is,’ zei hij minachtend. ‘Maar wie ben jíj? Hoe lang zit je hier al? Niet pas net, dat lijkt me duidelijk. Daarvoor hadden jullie het hier veel te gezellig. Dus wie ben jij écht?’

Ze gaven geen van beiden antwoord. De wind joeg fluitend naar binnen door de open voordeur en blies het vuur uit. De vonken landden op de ruwe planken vloer, waar ze uitdoofden en zwarte schroeiplekken achterlieten. Constance wilde de deur dichtdoen.

‘Laat open,’ blafte Henry. ‘Ik blijf hier niet.’

‘Waar ga je dan naartoe?’ vroeg Constance.

‘Terug naar het huis,’ zei Henry veelbetekenend, en hij wilde weglopen.

Maar Matthew ging voor hem staan. Hij was een kop groter dan Henry, maar dat leek Henry niet te deren.

‘Ga eens even aan de kant, jij,’ zei Henry.

‘Nee,’ zei Matthew.

Henry schoot in de lach. ‘Wat doe je nou, zeg?’

‘Wat ga je doen?’ vroeg Matthew. ‘Als je straks bij het huis aangekomen bent?’

‘Het lijkt mij hoog tijd dat je ouders te horen krijgen wat voor meisje ze hebben opgevoed, vind je zelf ook niet?’ zei hij in Constance’ richting. ‘Midden in de nacht stiekem wegglippen om met een foute man samen te kunnen zijn.’

‘Nee,’ zei Matthew. ‘Dit heeft niets met haar te maken. Dit is allemaal niet haar schuld. Laat haar erbuiten.’

‘Waarom zou ik?’ vroeg Henry. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Goed, laat ik jullie spelletje eens meespelen. Stel dat ik niet aan de McLays vertel wat hun schattige dochter allemaal uitspookt. Wat zal ik ze dan eens vertellen? Want ik moet hun toch iets vertellen? Dat is mijn plicht. Ik ben te gast in hun huis en ik heb zo het vermoeden dat jij hier helemaal niet hoort te zijn.’

Matthew keek naar Constance en zij keek hem aan met een mengeling van schok en angst. Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is voorbij.’

‘Nee,’ hield ze vol, en ze deed een stap in Henry’s richting. ‘Hij is een van jullie,’ zei ze. ‘Hij is een piloot en een paar weken geleden is hij in het loch neergestort. Hij was gewond en bang, en ik heb hem hier een schuilplaats geboden. Dat zou ik voor jou ook hebben gedaan. Sterker nog, iemand anders heeft precies hetzelfde gedaan voor Douglas. Hij was… gedesoriënteerd, maar nu gaat het weer. Nu gaat hij zichzelf aangeven. Dus je hoeft niemand iets te vertellen,’ besloot ze snel.

Uit Henry’s blik sprak zijn intense achterdocht. Hij beet op zijn onderlip.

‘Wanneer?’ vroeg hij met een blik op Matthew.

‘Wat wanneer?’

‘Wanneer ben je gecrasht?’

‘Ik ben mijn gevoel voor tijd kwijt,’ zei Matthew.

‘Maar je weet toch nog wel welke nacht je in dat toestel zat? Welke oefening je vloog?’

‘Dat weet ik niet, en al wist ik het wel, het doet er niet toe.’

Henry knikte maar leek niet overtuigd. ‘Kom dan maar met me mee.’

‘Waarom zou ik?’ vroeg Matthew.

‘Als je weer terug wilt naar je eskader, dan kun je met mij meekomen en dan bellen we vanaf het huis. Dan kun je morgen weer de lucht in.’

Constance en Matthew keken elkaar aan. ‘Dat kan niet,’ zei Constance.

Henry keek verbaasd. ‘Hoezo niet?’

‘Hij is bang. Hij heeft nog wat tijd nodig.’ Het klonk als een slap excuus, dat hoorde Constance zelf ook wel.

Matthew deed zijn ogen dicht en liet zijn hoofd hangen.

‘Meer tijd?’ zei Henry vol ongeloof. ‘Ben je echt bang?’ Zijn mond vertrok vol walging. ‘Wat ben jij voor een vent? Laat maar. Dus je bent zonder toestemming weggebleven. En dan verwacht je van mij dat ik zulk laf gedrag door de vingers zie. Ik ben zelf net uit de lucht geschoten. Ik heb mijn been bijna gebroken…’

‘Waar is jouw stok eigenlijk?’ vroeg Constance.

‘Thuis.’

‘Als jij dat hele eind door het bos hebt gelopen zonder stok, dan dunkt mij dat jij ook wel weer de lucht in kunt, of niet soms?’ zei ze op hoge toon.

‘Het gaat nu niet om mij,’ schreeuwde Henry tegen haar. ‘Het gaat om hem. En waarom verdedig jij een man die je nog maar zo kort kent? Hier klopt allemaal niets van, Constance. Je hebt jezelf in gevaar gebracht. Joost mag het weten wie hij is. En je familie verdient het te weten wat voor man jij een schuilplaats hebt geboden. Wacht maar af,’ zei hij tegen Matthew. ‘Jij zit in de gevangenis voor je het weet. Weigeren om te vliegen. Ik heb nog nooit zoiets lafs gehoord. En nu laat je me erdoor.’

Matthew haalde zijn arm van de deurpost en wanhopig maar gelaten liet hij Henry gaan.

‘Waarom doe je dat nou?’ riep ze terwijl ze naar de deur holde om Henry achterna te gaan. ‘Nu gaat hij het vertellen.’

‘Ik kan hem hier niet gegijzeld houden,’ zei Matthew, en hij trok Constance terug en hield haar dicht tegen zich aan. ‘Laat hem gaan. Het is voorbij, Constance. Het is nu echt voorbij. Ik weet niet of ik bang moet zijn of opgelucht.’

‘Nee,’ zei ze, en ze rukte zich los. ‘Je moet achter hem aan rennen. Je moet… weet ik veel, maar laat je niet door hen afvoeren en voor de krijgsraad slepen. Ik hou van je. Je bent een goed mens. Dat weet ik zeker.’

‘Nee,’ zei hij, en hij keek haar recht in de ogen. ‘Dat ben ik niet. Voordat… voor Henry kwam, wilde ik je iets vertellen.’

‘Wat dan?’ vroeg ze verbijsterd.

‘Constance.’ Hij nam haar hand in de zijne. ‘Ik vind het zo vreselijk dat ik je dit moet zeggen. Het spijt me dat ik het zo lang verborgen heb gehouden. Ik weet dat ik het meteen had moeten vertellen. En nu heb ik er veel te lang mee gewacht. Maar ik hou van je. Ik zal altijd van je blijven houden en ik wil dat je alles van me weet. En als je het eenmaal weet, zal ik je niet tegenhouden als je me ook wilt aangeven, net als Henry.’

‘Je aangeven?’

Matthew knikte. ‘Ze zullen er in no time achter komen wie ik ben, en dan bellen ze de politie.’

‘Maar ze moeten toch eerst je eenheid inlichten?’ vroeg ze niet-begrijpend.

Hij haalde diep adem en keek haar in de ogen terwijl de tranen over zijn wangen rolden. En toen vertelde hij Con­stance het allerergste wat ze ooit had gehoord.
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Kate zat op de natte steentjes aan de rand van het loch, op een afstandje van de cameraploeg. Had ze maar een dekentje meegenomen; ze voelde het vocht optrekken door haar spijkerbroek. Ze zag dat Guy zich opmaakte om te gaan filmen. Hij nam zijn aantekeningen door en oefende wat regels tekst voor een denkbeeldige camera terwijl ze de echte camera aan het opzetten waren. De producer was bezig een geïmproviseerde regieplek in te richten aan de oever.

James kwam naast Kate zitten en merkte te laat hoe nat de steentjes waren. Maar hij bleef zitten waar hij zat.

‘Wat heb je besloten?’ vroeg Kate aan hem.

‘Ik kon hem moeilijk vragen om niet met de camera het water in te gaan. Ik kon niet zeggen dat ik van gedachten veranderd ben. Ik voelde me zo dom.’ Hij pakte een vlak steentje en keilde het over het water waar het twee keer stuiterde voor het naar de bodem zakte.

‘Ben je dan niet benieuwd?’ vroeg Kate zachtjes. Grijze wolken pakten zich samen boven hun hoofden. ‘Naar wat het ook maar is.’ Ze haalde haar schouders op. Ze had geen flauw idee wat zich daarbeneden bevond.

‘Oké,’ zei Guy. ‘We zijn er klaar voor. Kom, dan kunnen jullie meekijken op het scherm. Laten we maar eens zien wat hier precies ligt.’

Liz kwam aangelopen met bekers thee voor de hele ploeg.

Kate had gedacht dat ze het leuk zou vinden dat het nu allemaal echt ging gebeuren, maar ze was zo zenuwachtig dat haar vingers trilden. Ze dacht er inmiddels net zo over als James. Dat ze het eigenlijk liever niet wilde weten, als daarbeneden iets was. En ze wilde ook niet dat anderen het zouden weten.

‘Laat het in vredesnaam verdwenen zijn,’ fluisterde ze terwijl Guys bootje over het water gleed. De motor ronkte, tot ze hem bijna niet meer konden horen. ‘Laat het in vredesnaam weg zijn.’

James keek haar aan. De spanning viel van zijn gezicht af te lezen. Kate pakte zijn hand zoals hij die van haar had vastgehouden toen ze een paar dagen geleden precies op deze plek stonden.

Toen Guys boot het midden van het loch bereikte, zei hij over de radio dat de cameraman nu de onderwatercamera de diepte in liet gaan. Ze zagen hem zakken tot hij helemaal in het donker was verdwenen. Toen de boot tot stilstand kwam, liet de cameraman het touw waaraan de camera vastzat langzaam vieren.

‘We filmen eerst een inleiding, en dan gaan we kijken of het er nog ligt,’ zei Guy. ‘Het is interessanter voor de kijkers als het pas na een paar seconden filmen in beeld wordt gebracht. Als er iets te zien is, natuurlijk.’

‘Hij praat erover alsof hij er echt in gelooft,’ zei Kate met een vreemd, onecht lachje.

‘Als dat ding op de sonar een monster was, dan is hij natuurlijk allang weg,’ zei Martin, de regisseur. ‘Er is toch nog nooit een monster gevonden? Heeft iemand ooit het Monster van Loch Ness te grazen genomen, mee aan land gesleept en gezegd: “Daar hebben we hem dan.”?’ Hij keerde zich weer om naar het scherm. James smoorde een lachje en keek even veelbetekenend naar Kate. Martins nuchtere opmerking stelde haar een beetje gerust.

Kates hart sloeg op hol, in scherp contrast met de camera die tergend langzaam door het donkere water bewoog. Ze kon op het scherm zien dat het loch dieper was dan ze had gedacht toen de camera op zo’n zes meter diepte over de bodem gleed.

‘Weet je,’ zei Martin, terwijl hij weer rechtop ging staan. ‘Ze hebben een sonardrone door Loch Ness gestuurd en toen hebben ze een monster gevonden dat daar was gebouwd voor een film. Ze dachten eerst nog dat ze de vondst van de eeuw hadden gedaan. Het had ook echt de vorm van Nessie, met een lange nek en alles.’

‘O,’ zei Kate afwezig.

James negeerde hem en keek in plaats daarvan ingespannen naar de camerabeelden.

Ineens kwam er iets in beeld, of liever gezegd: de camera stuitte op een gigantisch, bewegingsloos ding.

‘Ja, ja!’ zei Martin opgewonden. ‘Daar zul je hem hebben.’ Door de walkietalkie zei hij tegen Guy: ‘Laat die camera nog eens wat zakken. En dan eromheen.’

‘Wat is dat in vredesnaam?’ vroeg Kate.

Maar Guy had zijn walkietalkie alweer uit en overlegde enthousiast in de camera. Het bleef even stil, en toen hoorden ze hem verbluft zeggen: ‘Het is een vliegtuig.’

Kate werd wee van opluchting. ‘Wat?’

De camera kwam weer in beweging en benaderde het vliegtuig vanaf de achterkant. Er ontbrak een vleugel, dus het was niet vreemd dat ze het op de sonarbeelden voor een wonderlijk gevormd monster aangezien hadden.

Er woonde van alles in en op het toestel; scholen kleine visjes zwommen erin en eruit. De schakelaars waren bijna helemaal weggeroest. Het luik dat boven de stoel van de piloot had moeten zitten was allang verdwenen.

Guy praatte razendsnel en Kate kon hem bijna niet volgen. ‘Het is er eentje uit de Tweede Wereldoorlog,’ zei hij. Hij klonk als een schooljongen die te veel suiker had gegeten. ‘Niet te geloven, dit is zo spannend.’ Hij klikte zijn walkietalkie weer uit en begon opnieuw in de camera te praten.

Martin draaide zich naar hen om en keek verbluft terwijl hij via zijn oortje luisterde naar wat Guy allemaal in de camera zei. ‘Allemachtig,’ mompelde hij.

‘Wat?’ vroeg James ongeduldig.

‘Wat?’ zei Kate hem na.

Martin glimlachte. ‘Dit is te mooi om waar te zijn,’ zei hij, en iedereen was een mogelijk monster al vergeten.

‘Wat is er dan?’ vroegen James, Kate en Liz tegelijk.

‘Nee, nee,’ zei Martin lachend. ‘Aan Guy de eer.’

Kate ontplofte bijna van ongeduld terwijl ze stonden te wachten tot Guy klaar was met zijn praatje voor de camera, de onderwatercamera klaar was met filmen en aan boord van het bootje getild was en het bootje weer aanmeerde. Ze liepen naar de waterkant, de regisseur met een brede smile.

‘Mooi werk,’ riep Martin naar Guy. ‘Dat was geweldig.’

Guy was zo door het dolle heen dat hij niet eens wachtte tot de boot er helemaal was. Hij sprong eruit, zodat zijn gympen en de onderkant van zijn broekspijpen doornat werden. ‘Zagen jullie dat?’ riep hij terwijl hij op hen af kwam hollen.

‘Ja, maar we hebben geen idee wat het was,’ zei Kate.

‘Een vliegtuig,’ zei Guy verwonderd.

‘Dat zagen we, ja,’ zei James. ‘Maar wat voor vliegtuig?’

‘Een jachtvliegtuig,’ antwoordde Guy, en hij keek omlaag alsof hij nu pas merkte hoe doorweekt zijn schoenen waren.

‘Een Spitfire?’ vroeg Kate, dat het enige oorlogsvliegtuig uit die tijd was dat ze zich kon herinneren.

‘Nee, dat is het niet.’

‘Een Hurricane?’ probeerde James.

‘Nee,’ zei Guy ongeduldig. ‘Ik moet de beelden nog eens goed bekijken. De markeringen op de staart zijn allang verdwenen, maar door de vorm denk ik dat het heel iets anders is.’

‘Wat dan?’ vroeg Kate.

‘Een Messerschmitt, om precies te zijn. En dat is helemaal geen Brits vliegtuig. Het is Duits.’
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Constance stond als aan de grond genageld naar Matthew te staren. Ze bleef een paar seconden stil terwijl ze probeerde te begrijpen wat hij haar net had verteld. ‘Je bent een Dúítser?’ vroeg ze, en ze deed een paar stappen naar achteren. ‘Nee. Dat kan niet. Je accent… Je bent een Engelsman.’

‘Nee, dat ben ik niet. Niet helemaal,’ zei hij zachtjes.

‘Ik begrijp het niet,’ zei Constance. ‘Ik zag je toch neerkomen. Ik zag je neerkomen in je Spitfire.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik had dolgraag een Spitfire willen vliegen,’ zei hij somber. ‘Die zijn zoveel sneller dan die 109’s van ons.’

Constance’ mond viel weer open. ‘Maar… ik…’ Haar hoofd was één wirwar van gedachten. ‘Je kunt helemaal geen Duitser zijn. Waarom klink je dan zo Engels?’

‘Mijn vader,’ zei Matthew, ‘die is Duits. Mijn moeder kwam uit Cambridge. Ze hebben elkaar ook in Cambridge ontmoet. Ze zijn er getrouwd en ik ben er geboren. We hebben het grootste deel van mijn jeugd in Engeland gewoond. Maar mijn moeder overleed toen ik nog jong was, en toen heeft mijn vader me mee terug naar Duitsland genomen. Hij zei dat hij hier niets meer te zoeken had, vooral niet na hoe ze Duitsland te gronde hadden gericht met het Verdrag van Versailles. Vader vond het verschrikkelijk wat er was gebeurd; hij vond de rol die de Kaiser in de vorige oorlog heeft gespeeld afschuwelijk, en wat Duitsland ook heeft gedaan in de vorige oorlog, maar door de financiële afstraffing van Duitsland ging mijn vader Engeland haten. Terwijl hij het zo lang zijn thuis had genoemd. Toen zijn we teruggegaan naar Duitsland.’ Hij bleef stil en keek Constance onzeker aan.

‘Ik ben hier opgegroeid, Constance,’ zei hij dringend. ‘Ik sprak Engels met mijn moeder en Duits met mijn vader. Ik voel me een Engelsman, maar ik voel me ook een Duitser. Ik ben hier als kind weggegaan. En toen ben ik teruggekomen om in Cambridge te gaan studeren. Ik miste Engeland als ik in Duitsland was, en als ik dan in Engeland was, miste ik Duitsland. Ik wist echt niet meer waar ik thuishoorde. Maar op de universiteit in Engeland vond ik mezelf weer terug. Ik ben bij de Air Cadets gegaan en dat was echt mijn roeping. Het zag er al een poos naar uit dat het oorlog zou worden, en ik moet tot mijn schande bekennen dat ik me daarop verheugde. Ik zou kunnen vliegen, met een doel. Maar ik heb een Duitse vader, een Duitse achternaam, en na de eerste oorlog wist mijn vader dat ik mijn leven hier niet zeker was. In het gunstigste geval zou ik geïnterneerd worden, maar voor hetzelfde geld zouden ze me vermoorden. Dus hij liet me weer naar Duitsland komen. Hij was ervan overtuigd dat ik in Groot-Brittannië niet veilig was, en dus haalde hij me over om bij de Luftwaffe te gaan. Er was geen tijd om na te denken en partij te kiezen. Ik ben een piloot, geen soldaat. Alles wat ik zei over dat ik niet wilde vechten, en dat ik geen medemensen uit de lucht wil schieten, is waar. Telkens als ik een bommenwerper of jachtvliegtuig neerhaalde, bad ik tot God dat de mensen die erin zaten nog in veiligheid konden komen. Het waren mannen van mijn leeftijd, mannen met wie ik misschien wel colleges heb gevolgd in Cambridge. Mannen met wie ik cricket kan hebben gespeeld in het park, met wie ik misschien wel samen de opleiding tot vliegenier heb gevolgd voor ik terugging naar Duitsland.’ Hij slikte en zei toen zachtjes: ‘Mannen aan wier kant ik had kunnen vliegen, als het allemaal anders was gelopen.’

Constance keek naar de man op wie ze verliefd geworden was. Ze keek naar zijn vriendelijke groene ogen, zijn gekwelde gezichtsuitdrukking. Haar hart had nog nooit zoveel pijn gedaan, maar ze kon de woorden die haar mond uit kwamen niet tegenhouden. ‘Ik ken jou helemaal niet.’

‘Alsjeblieft,’ smeekte hij haar, ‘je mag alles zeggen, maar dat niet. Je kent me wel. Alles wat ik je heb verteld is waar. Ik heb nooit tegen je gelogen, Constance. Niet één keer. Ik wil niets met deze oorlog, die de nazi’s wel zullen winnen, te maken hebben.’

Constance’ adem stokte. ‘Zeg dat niet.’

‘Ik zit liever achter slot en grendel zolang de oorlog duurt, dan dat ik vlieg voor Hitler.’

Constance deinsde achteruit tot ze niet meer op haar benen kon staan en in de stoel zakte.

‘Ik had al heel lang geleden weg moeten gaan,’ zei hij tegen haar. ‘Ik had me moeten overgeven aan de Britten, in plaats van te wachten tot mijn commandant zich zo misdroeg dat hij me dwong om actie te nemen. Maar ik was bang voor de gevolgen, Constance. Ik ga nu naar de gevangenis, en al mijn medegevangenen zullen me zien als een verrader. Het mag een wonder heten als ze me niet doodslaan.’

Hij keek naar haar en wachtte tot ze iets zou zeggen. Maar ze kon geen woord uitbrengen.

‘Ik had hier niet mogen blijven en jou erbij betrekken,’ zei hij. ‘Ik had al veel eerder weg moeten gaan, maar dat heb ik niet gedaan. Ik was bang. En toen kwam jij. Ik weet dat het egocentrisch van me was, maar ik werd verliefd op jou en alles waar deze cottage voor staat. En nu, als die kerel de hele wereld over ons vertelt, heeft dat verschrikkelijke consequenties voor jou. Je hebt geen idee hoe ik mezelf hierom haat, Constance. En hoeveel ik van je hou.’

Constance knipperde de tranen weg. Door de schok van Matthews ware identiteit kon ze niet meer opstaan en zich in zijn armen storten. Ze werd verscheurd. Ze hield van hem. Maar hij had de waarheid voor haar verzwegen en haar iets laten geloven wat niet waar was.

‘Waarom heb je me dit niet eerder verteld?’ Haar stem was nauwelijks te verstaan.

Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Omdat ik niet wilde dat je ooit zo naar me zou kijken als nu.’

‘Je hebt me bedrogen,’ zei Constance. ‘Je hebt al die tijd tegen me gelogen.’

‘Nee,’ zei hij met klem terwijl hij naar haar keek. ‘Ik heb nooit tegen je gelogen, Constance. Ik heb de waarheid achtergehouden, maar gelogen heb ik nooit.’

‘Dat verhaal over die commandant van je,’ zei ze gesmoord. ‘Was dat wel waar?’

‘Ja. Mijn god, ja! Alles wat ik je heb verteld is waar. Ik ben doodsbang voor wat er met me gaat gebeuren, maar het doet er allemaal niet meer toe als…’

‘Als wat?’ vroeg ze en eindelijk keek ze hem aan.

‘Het doet er allemaal niet meer toe als jij me niet meer wilt. Als jou verliezen mijn straf is, omdat ik de waarheid voor je heb verzwegen, dan heb ik niet beter verdiend.’

Constance keek naar haar vingers, die ze diep in de bekleding van de stoel had gestoken. Ze was in shock.

‘Zeg iets, Constance. Alsjeblieft,’ smeekte Matthew.

Langzaam stond ze op, trillend, en ze liep naar de deur. Haar mond was open, maar er kwamen geen woorden.

Matthew sloot zijn ogen toen Constance langs hem liep. ‘Ik hou van je en nu ben ik je kwijt,’ zei hij. ‘Het spijt me zo ontzettend.’

Constance kon niet reageren. De brok in haar keel dreigde haar te verstikken.

‘Het ga je goed, Constance,’ zei Matthew. De tranen kleurden zijn groene ogen donker.

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik weet niet wat ik moet denken. Ik hield van jou.’ Ze keek in de richting van het loch, dat onzichtbaar was in het donker van de nacht en van het bos. ‘Ik ga Henry tegenhouden,’ zei ze uiteindelijk. ‘Hij gaat anders het hele huis wakker maken. Hij kan het niet goed uitleggen. Ik moet…’ Ze zweeg en begon opnieuw. Ze probeerde praktisch te zijn, al ging het tegen haar gevoel in. ‘Ik moet jouw kant van het verhaal aan hen uitleggen, en ik heb nog maar weinig tijd.’

‘Ga je… ga je hun vertellen dat ik een Duitser ben?’

‘Je bent ook deels een Engelsman,’ zei Constance. ‘Ze…’

‘Ze zullen me als voorbeeld stellen,’ zei hij. ‘Ik mag dan deels Engels zijn, maar in deze oorlog ben ik Duits. Ik ben vertrokken uit Engeland om Britse strijders uit de lucht te schieten. Die man, die Henry, en al die officieren die daar in dat huis liggen dankzij de Luftwaffe… Als ze me te pakken krijgen, zullen ze me vermoorden.’

‘Ik geloof niet dat Douglas het zo zal zien,’ zei Constance. ‘Hij zal je helpen, niet veroordelen. Hij is de redelijkheid zelve, en hij zal mijn ouders ook doen inzien wat redelijk is. Ze dragen hem op handen. Naar hem luisteren ze wel.’ Ze wachtte niet op zijn antwoord, maar begon te rennen.

‘Constance,’ riep hij haar na. ‘Constance, kom terug. Wacht.’

Maar ze was al weg en racete door het donkere bos. Ze hoefde zich niet meer te verschuilen tussen de bomen en rende naar het loch. Er kwam nauwelijks licht door de ramen van Invermoray House, dankzij de blinderingen.

Een paar minuten later rende ze langs de oever. Het maanlicht scheen over het water. Zo’n heldere nacht had ze al heel lang niet meer meegemaakt. Er stonden twee mannen op de aanlegsteiger en het duurde even voor ze zag dat Henry de ene man was die stond te schreeuwen tegen de andere man. Constance herkende Douglas aan zijn mitella. Ze voelde ineens wat hoop. Douglas zou wel weten wat er moest gebeuren.

‘Wat is dit?’ vroeg Douglas toen ze aan kwam rennen. ‘Is Henry soms gek geworden? Hij beweert dat jij een piloot hebt laten onderduiken in de cottage. Is dat waar, Con­stance?’

Henry deed een stap opzij en keek Constance geschokt en teleurgesteld aan.

‘Douglas,’ zei ze, en ze zette zich schrap. ‘Hij was gecrasht. Hij was er slecht aan toe en hij had mijn hulp nodig. Zoals die boerin jou heeft geholpen. Hij is een paar weken geleden neergeschoten. Maar nu gaat hij zichzelf aangeven.’

‘Je had het me moeten vertellen, Constance. Maar goed,’ zei Douglas, en hij stak zijn goede arm uit om zijn hand op die van haar te leggen. ‘Het is oké, we regelen het wel.’

‘Er valt niets te regelen,’ zei Henry. ‘Die man is een lafaard. We moeten hem aangeven.’

‘Dat is wel een beetje overdreven, Henry. We geven hem eerst de kans om het zelf te doen,’ zei Douglas. ‘En we kunnen op zijn minst met hem gaan praten.’

Douglas keek langs Constance en zag Matthew het bos uit komen. Toen hij hen zag staan, stopte hij met rennen en begon gewoon te lopen. Even voelde Constance iets van vergevensgezindheid opflikkeren. Ze hield van Matthew, maar voelde zich ook verraden. Toch, ondanks alles, moest ze zorgen dat Matthews lot een goede wending nam. Ze moest voorkomen dat Henry iets overhaasts zou doen. Waar was een afgewezen man toe in staat? Henry zou misschien de officieren kunnen wekken en op kunnen roepen om Matthew tot de orde te roepen omdat ze hem een lafaard vonden. Ze mochten absoluut niet achter zijn ware identiteit komen.

‘Goed,’ zei Douglas. ‘Ik hoor dat je bent neergeschoten en dat je jezelf wilt aangeven. Klopt dat?’

‘Ja,’ zei Matthew. Hij leek zich geen raad te weten en vond het goed dat Douglas de leiding nam. Hij keek achterdochtig naar Henry, en Henry beantwoordde zijn blik met onverholen haat in zijn ogen. 

‘Oké, kom mee naar binnen, dan vertellen we het vader en moeder, en daarna bellen we…’ Maar Douglas zweeg ineens, kneep zijn ogen halfdicht en keek Matthew aan. Hij wreef over zijn kaak en zei toen: ‘Maar ik ken jou toch?’
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2020

‘Een Duits jachtvliegtuig? Wat is er dan met de piloot gebeurd?’ vroeg Kate toen ze naar binnen liepen. Het was koud buiten, en James was zo galant geweest om haar zijn jasje te lenen. Het rook naar zijn aftershave en de rook van het haardvuur in de hal, waar het jasje meestal hing.

‘Met de schietstoel en parachute eruit gesprongen?’ vroeg James.

‘Zou kunnen,’ zei Guy.

Kate rilde. ‘Je denkt toch niet dat hij met vliegtuig en al in het water gestort is? Je denkt toch niet dat de piloot verdronken is?’ vroeg Kate aan James.

‘We duiken de archieven in om te zien of hij uit het water is gevist. En of hij toen nog leefde,’ zei Guy. ‘Er moet een lijst zijn van bevestigde gevallen van neergehaalde vliegtuigen. De raf zat boven op dat soort dingen. Ze waren gek op lijsten met toestellen die ze uit de lucht hadden gehaald. Ze turfden het ook op een schoolbord. Ik kan weleens wat onderzoek plegen, maar ik vermoed dat je in de plaatselijke archieven zoiets sappigs als een gevangengenomen vijandige piloot ook wel gemakkelijk terug kunt vinden.’

Kate knikte. Ze vond het allemaal heel vreemd. Ze hadden met het filmen op het loch alleen hun verhaal over het monster wat extra willen aanzetten. En nu hadden ze het ineens over vermiste Luftwaffe-vliegtuigen en neergehaalde piloten.

‘Ik heb een borrel nodig,’ zei Kate, en ze stond op en schonk een gin-tonic voor zichzelf in. De gin was warm, maar dat kon haar niet schelen.

James keek Kate aan en ze gebaarde naar de karaffen en bood hem er ook een aan, maar hij schudde zijn hoofd. 

Guy zat op zijn telefoon te kijken en sprong ineens op. ‘O shit,’ zei hij, en Kate had hem nog niet zo zenuwachtig meegemaakt sinds ze hem had leren kennen. ‘Ik moet gaan.’ Hij keek om zich heen alsof hij een auto zocht om mee weg te stuiven.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg James.

‘Melissa,’ zei Guy. ‘Ze is in het ziekenhuis. De weeën zijn begonnen. Ik moet gaan. Ze vermoordt me.’

‘Daar heeft ze het te druk voor, man,’ zei James. ‘Ga nou maar snel een vlucht boeken met je telefoon. Ik breng je wel naar het vliegveld, want ik neem aan dat de cameraploeg nog wel even druk is met inpakken?’

Beleefd als altijd draaide Guy zich om om afscheid te nemen van Kate. Ze schoot in de lach. ‘Ga nou maar. Snel!’

‘Ja, oké, ja,’ antwoordde hij en de twee mannen renden de kamer uit.

Kate zat op kantoor toen Angus zijn hoofd om de deur stak.

‘Je bent er weer,’ riep ze uit. ‘Dat heb je snel gedaan.’

‘Aye,’ zei hij. ‘Die vlucht is echt een godsgeschenk. Alleen maar zakenlui, en ik,’ zei hij met een knipoog. ‘Terug van mijn vriendin, uit de grote stad.’

Kate begreep wel dat hij het woord uitprobeerde om te horen hoe het klonk, ook al hadden Jenny en hij nog maar een paar dagen iets met elkaar. ‘Hoe ging het vandaag met haar?’

‘Beter. Haar moeder blijft nog een poosje. Ik moest hier nog een paar dingen regelen, en Morven zit me op de nek omdat ik de pub zo lang aan haar overlaat. Ik zei nog: “En wat als ik ineens dood neerval?” Dan moet zij die tent toch echt in haar eentje runnen. Maar toen begon ze zo te schelden dat het me beter leek om maar weer een poosje terug te komen.’

Kate glimlachte.

‘Ik sprak net Liz, die op weg was naar de cottage. Wat een boel opwinding hier, toen ik er niet was. Duitse vliegtuigen, géén monsters.’ Hij trok zijn wenkbrauwen even veelbetekenend op en neer. ‘Misschien zit er nog wel wat in; iets wat er niet thuishoort. Al die verhalen over monsters, in de loop der jaren, die zijn er toch niet voor niets.’

‘O Angus,’ zei Kate lachend. ‘Dat monster boeit me niet meer. Hij heeft ons niks dan problemen gebracht.’ Ze schudde haar hoofd.

‘O, ik weet niet,’ zei Angus. ‘Problemen zou ik het niet willen noemen. Het is gewoon een mysterie dat nu is opgelost.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Kate. ‘We wisten toch niet dat daar een vliegtuig lag?’

‘Die verdronken piloot,’ zei Angus fronsend. ‘Dat moet hem dus zijn geweest.’

‘Dat vroeg ik me al af,’ zei Kate langzaam. ‘Maar als jouw grootvader hiervan af wist, als hij de man die hier verdronken is kende, dan heeft hij dus nooit verteld dat hij met een gigantisch vliegtuig ten onder is gegaan.’

‘Nee,’ zei Angus. ‘Nee, dat heeft hij nooit verteld. Hij was te jong om in dienst te gaan tijdens de oorlog, en hij werkte hier als hulpje van de tuinman. Maar hij is inmiddels dement en de kans dat hij zich dat nu nog herinnert is niet zo groot. Hij vertelde ons het verhaal toen we nog maar kleine garnaaltjes waren. Misschien zoog hij het wel uit zijn duim om te zorgen dat wij het loch niet in gingen.’

‘Maar misschien ook niet,’ zei Kate onzeker. ‘Er ligt per slot van rekening een vliegtuig.’

James zou zo terugkomen van de luchthaven en Liz was de Canadese gasten naar de cottage van de jachtopziener aan het brengen.

‘Ik kom zo terug,’ zei Kate ineens met een blik op haar horloge. ‘Ik wil nog even iets bekijken.’

Een paar minuten later stond Kate in het huis te kijken naar Constance’ portret bij de trap. Nu ze wist dat die snee daar zat, langs de zilvergrijze japon, was dat het enige wat Kate nog kon zien. Toen pakte ze haar autosleutels van het tafeltje en liep naar buiten.

In het dorp was het drukker dan normaal en Kate zag een gestage stroom toeristen op de Invermoray Arms af lopen. Ze glimlachte bij zichzelf. Logisch dat Morven Angus zo op zijn donder gaf als ze die mensen allemaal in haar eentje moest bedienen. Kate en James hadden de tearoom in het huis nog niet op orde; ze hadden het te druk gehad met de kamers. Maar ze moesten nu ook die kant van het bedrijf gaan aanpakken. Of misschien moest Kate zich wel alleen met de accommodatie bezighouden en de tearoom aan Liz en James overlaten. Toen zette ze alle gedachten van zich af en parkeerde haar auto, waarna ze regelrecht naar de bibliotheek liep.

Kirsty was geanimeerd in gesprek over de wondere wereld van de boekverfilming met een dame die een bestseller vasthield. Kate wachtte geduldig op haar beurt, en toen de vrouw vertrok zei Kirsty opgewonden tegen haar: ‘We gaan ervoor. We splitsen ons af. Onze boekverfilmingclub gaat door.’ Vol verwachting keek ze Kate aan met grote ogen en een nog veel grotere lach. ‘Ik zeg niet dat we ook echt uit de leesclub van de heilige Brenda stappen, ik zeg alleen dat we ons nieuwe clubje een beetje geheimhouden. We beginnen volgende maand. Jij doet toch ook mee?’

‘Ik kan de eerste twee keer wel komen, denk ik,’ zei Kate. ‘Maar daarna ben ik weg.’

‘Nee toch, zeker? Waarom?’

Kate mompelde iets over een aflopend contract en probeerde toen het gesprek in veiliger banen te leiden. ‘Kirsty,’ begon ze, ‘jij zei een poosje terug dat je nog veel meer bronnen ter beschikking hebt dan wat je daar op de afdeling Plaatselijke Geschiedenis hebt staan, toch?’

Kirsty zwol van trots. ‘Zeker weten. Wat heb je nodig?’

‘Zou jij een paar plaatselijke kranten voor me kunnen opzoeken uit september 1940?’

Kate keek naar de enorme in leer gebonden krantenarchieven in de hoek van de bieb en hoopte dat Kirsty haar daar niet naartoe zou sturen en haar verder aan haar lot zou overlaten. Ze had niet genoeg koffie op voor zo’n klus.

‘Tuurlijk,’ zei Kirsty. ‘Ben je op zoek naar een specifieke datum?’

Kate dacht na. De datum op het graf was slecht leesbaar. En zowel Constance als Douglas waren in september nog in leven, volgens de foto van hen tweeën op het gazon. ‘Kunnen we beginnen met de laatste week van september en dan verder terug?’ stelde ze voor.

Kirsty klikte wat met haar muis en typte een paar woorden in.

‘Waar zit je nu in?’ vroeg Kate.

Kirsty draaide de kleine ouderwetse computer een stukje zodat Kate het scherm kon zien.

‘Het British News Archive,’ zei ze, alsof Kate niet zelf kon lezen. ‘Het meeste staat tegenwoordig gewoon online. Waar ben je specifiek naar op zoek?’

‘Naar een Duits jachtvliegtuig dat hier neergestort is. En ik zoek ook berichten over een mogelijke verdrinking,’ zei ze. ‘En wat het mooist zou zijn, is als die twee dingen tegelijkertijd zijn gebeurd.’

Kirsty bleef even stil en er klonk een hoop geklik terwijl ze vakjes aanklikte om een aantal plaatselijke kranten op haar scherm te krijgen en een paar van de grotere Schotse dagbladen. Er kwamen een aantal koppen in beeld van artikelen en foto’s die gecatalogiseerd waren. Kirsty keek Kate tevreden aan.

‘O, wow,’ zei Kate toen ze de eerste selectie krantenkoppen las. ‘Die eerste,’ zei ze, en ze wees.

middernachtelijke arrestatie op invermoray house.
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‘Ik ken jou,’ zei Douglas, wat harder, deze keer. ‘En jij kent mij, dat kan ik zien. Zeg eens waarvan ik je ken?’

Matthew deed zijn ogen dicht en zuchtte. ‘Van onze studie,’ zei hij. ‘We studeerden aan dezelfde universiteit. Ik dacht al dat ik je naam herkende toen Constance die noemde. Maar het dringt pas tot me door nu ik je zie.’

‘Ja, nu weet ik het weer. Van de luchtbrigade van de universiteit.’ Douglas was enthousiast omdat Matthew een bekende bleek. ‘Dus jij bent ook in dienst gegaan, natuurlijk.’

Henry kuchte om aan te geven dat het gesprek een verkeerde kant op ging.

‘Ja,’ zei Matthew die even Constance’ kant op keek.

‘Ik meen me te herinneren dat je weer naar huis bent gegaan,’ ging Douglas verder. ‘Er was nogal wat consternatie toen we daarachter kwamen, want het was vlak voor het uitbreken van de oorlog, en gezien jouw thuishaven dachten we allemaal dat jij iets wist wat wij nog niet wisten. O, wacht…’ Douglas fronste en ineens drong het tot hem door. ‘Berlijn. Je ging naar huis in Berlijn.’ Op zijn gezicht was te zien dat het besef langzaam in begon te dalen.

‘Wat?’ zei Henry. ‘Wat?’ herhaalde hij, harder deze keer.

‘Hamburg,’ zei Matthew zachtjes. ‘Ik ging terug naar Hamburg.’

‘En toen ben je weer hiernaartoe gekomen?’ vroeg Douglas. ‘Om voor ons te vechten?’

Matthew deed zijn ogen weer heel even dicht en schudde zijn hoofd. Constance kon zien dat hij dit spelletje niet langer kon volhouden. ‘Nee. Ik ben bij de Luftwaffe gegaan.’

Douglas hield zijn adem in en zei toen: ‘Allejezus.’

Naast hem puilden Henry’s ogen bijna uit zijn hoofd, en hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Constance was hem voor. ‘Douglas, we moeten hem helpen. Hij gaat zichzelf aangeven, en…’

‘Je bent een vuile nazi!’ schreeuwde Henry, die zich herpakt had.

‘Ik ben geen nazi,’ zei Matthew ernstig.

‘Hij schiet ons uit de lucht en dan laten wij hem leven? Dan gaan wij hem netjes aangeven?’ ging Henry verder. ‘Ik dacht het niet. Deze nazi heeft het met je zus gedaan!’ Henry deed een sprong naar voren met geheven vuist. Con­stance vloog voor Matthew om hem te beschermen, maar Henry schoot om haar heen, haar in het voorbijgaan een stevige por verkopend zodat ze tegen een van de steigerpijlers aan sloeg. Ze schreeuwde het uit toen ze er met haar buik bovenop viel en maakte snel een draai zodat ze de pijler vast kon grijpen om in evenwicht te blijven. Maar ze greep mis. En terwijl ze zag dat Henry Matthew tegen de grond werkte, viel Constance – bij wie de lucht uit de longen was geslagen – in het water.

Ze maaide met haar armen en probeerde haar voeten op de bodem te zetten. Maar het loch was dieper dan ze had gedacht en omdat ze niets zag om zich aan vast te kunnen grijpen, zakte ze even onder water. Toen ze weer bovenkwam hoorde ze het schuifelen en schreeuwen van de vechtende mannen. Ze had zoveel pijn dat ze bang was voor een gebroken rib. Ze schreeuwde om Matthew, maar kreeg daarbij een sloot water binnen en omdat ze niet meer kon watertrappen van de pijn zonk ze weer. Ze had naar Matthew willen roepen dat hij weg moest rennen en wenste dat ze hem had geholpen zich uit de voeten te maken zodra Henry weggegaan was bij de cottage. Of eigenlijk had ze dat dagen geleden al moeten doen.

Constance kwam weer boven in de donkere avondlucht en zag dat Henry inbeukte op Matthews gezicht. Douglas deed een sprong naar voren en gebruikte zijn vrije arm om Henry van de man van wie ze hield af te trekken. Ze greep zich vast aan de rand van de steiger en probeerde zich op te trekken, omdat ze Matthew wilde helpen. Maar ze had niet genoeg kracht.

De drie mannen waren in een gevecht verwikkeld. Matthews hoofd hing naar achteren, murw gebeukt door Henry, en heel even kon ze hem in de ogen kijken. Maar ze kon niets voor hem doen. Henry haalde uit naar achteren voor nog een poeier, maar raakte daarbij Douglas vol in zijn gezicht. Haar broer, die nu Henry vastpakte, die weer Matthew vasthad, stond wankelend aan het eind van de steiger. Constance werd onder water geduwd toen de mannen in een kluwen boven op haar vielen.

Ze sputterde en er kwam water in haar longen. Het brandde in haar keel en ze schreeuwde zonder stem in het ijskoude, donkere water. Haar handen grepen wild om zich heen, maar vonden niets. De mannen waren weg en ze was alleen, diep onder water. Het water van het loch deed pijn in haar neusgaten, haar straf voor alles wat ze ooit had misdaan, de avances die ze afgeslagen had, de belofte die ze niet had verbroken.

En toen voelde ze een paar handen die haar jurk vastgrepen. Ze zag wazig vanwege het water, en ze wist niet waar het wateroppervlak zich bevond, ze wist alleen dat ze daarnaartoe getrokken werd. Haar hoofd brak door de waterspiegel heen en ze hoestte en hoestte en voelde dat ze aan land gesleept werd. Er stroomde water uit haar mond en langs haar gezicht en ze had zich nog nooit zo duizelig gevoeld. Constance werd opgetild, onhandig, en toen lag ze op haar buik, naast het laatste restje lochwater dat ze ingeslikt had. Weer voelde ze haar longen branden, en ze rolde om en legde haar hoofd op de harde kiezels. Nadenken kon ze niet meer, en ademen nauwelijks.

Matthew zakte naast haar neer. Zijn gezicht was helemaal in elkaar geslagen. Er sijpelde bloed over zijn voorhoofd en uit zijn ooghoek en onderlip.

Ze raakte zijn wang aan. ‘Matthew?’ vroeg ze, ondanks de schrijnende pijn in haar keel.

Hij kreunde en hoestte en spuugde bloed uit op de grond. Hij trok haar tegen zich aan en zo bleven ze zitten, met hun armen om elkaar heen, allebei druipend van het water. ‘Je bent veilig. Je bent bij me.’

Zo bleven ze een poosje zitten, elkaar stevig vasthoudend terwijl ze weer op adem kwamen.

‘Waar is Henry?’ vroeg ze na een tijdje.

‘Weg,’ zei hij, en hij kuste haar op haar hoofd, met raspende adem. ‘Terug naar het huis. Het is te laat. Het is voorbij.’

Ze maakte zich panisch los en keek hem aan, hem wanhopig bij zijn kraag grijpend. ‘Rennen!’ zei ze. ‘Je kunt nu nog wegkomen.’

Over Matthews schouder zag ze een rij mensen door de boog aan komen hollen die de siertuin van het pad naar het loch scheidde.

‘Dat kan niet,’ zei hij, en hij liet zijn hoofd hangen. ‘Het is te laat. Maar het geeft niet, Constance. Het komt wel goed.’

‘Waarom ben je niet weggelopen?’ vroeg ze terwijl de tranen over haar wangen stroomden. ‘Je had meer dan genoeg tijd. Waarom heb je dat dan niet gedaan?’

‘Sst,’ zei hij sussend en hij streelde over haar haren. ‘Ik moest jou toch uit het water halen? Ik was je zo lang kwijt daarbeneden dat ik dacht dat je dood moest zijn. Maar ik moest je boven water krijgen.’

Ze schudde hem aan zijn kraag. ‘O Matthew. Ren. Alsjeblieft, ren weg.’

‘Nee,’ zei hij, terwijl de stemmen steeds dichterbij kwamen. ‘We hebben niet lang meer.’

Ze drukte zich voorzichtig tegen hem aan, nog een laatste keer, en voelde zijn lippen op haar natte haar. ‘Het maakt me niet uit hoe lang het ook duurt, ik kom hier weer naar je terug.’

‘Ik wacht op je,’ huilde ze.

Plotseling verstijfde hij. ‘O god.’ Constance volgde hem toen hij ineens opstond.

‘Wat is er?’ vroeg ze.

Matthews hand greep haar pols en zijn ogen werden steeds groter toen hij de menigte op zich af zag komen onder leiding van Henry. En toen keek hij naar het donkere en dreigende loch en vroeg: ‘Waar is je broer?’
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2020

Kirsty en Kate hadden zo lang naar dezelfde alinea op het scherm zitten staren dat er een screensaver met psychedelische plaatjes in beeld verscheen, waar ze allebei van schrokken.

‘Allemachtig,’ zei Kate terwijl ze weer bij haar positieven kwam.

‘Sorry,’ zei Kirsty terwijl ze haar muis bewoog om weer terug te gaan naar het scherm. ‘Wat denk je dat dit allemaal betekent?’ vroeg ze.

Kate schudde haar hoofd. ‘Ik hoopte eerlijk gezegd dat het niet zo zou zijn,’ zei ze, en ze probeerde alles al pratende op een rijtje te zetten. ‘Maar ik denk dat Douglas McLay verdronken is in dezelfde nacht als waarin die Duitse piloot gearresteerd is.’

Kirsty zat naast haar te huiveren. ‘Jeetje, het voelt alsof er net iemand over mijn graf is gelopen. Dus je denkt dat die twee dingen met elkaar te maken hebben?’

‘Zelfde loch. Zelfde nacht. Het zou vreemd zijn als ze níét iets met elkaar te maken hebben. Maar we zullen er waarschijnlijk nooit meer achter komen hoe hij is verdronken.’

‘Dat maakt het niet minder tragisch,’ zei Kirsty.

‘Nee. Zeker niet.’

Even later liep Kate terug naar haar auto. Er was nog iets anders wat haar niet lekker zat. De Duitse piloot was gearresteerd en Douglas was onder tragische omstandigheden om het leven gekomen. Een verdrinkingsdood was geen gemakkelijke manier om dood te gaan. Kate dacht na over deze man, deze knappe jonge raf-officier wiens portret naast de trap in Invermoray House hing en wiens lichaam op het kerkhof lag begraven. Hij was dus niet onterfd, zoals James en Liz hadden aangenomen. Hij was overleden. Maar hoe zat het dan met Constance? Constance, van wie het portret met een mes was bewerkt? Constance, van wie de naam met zoveel agressie uit de familiebijbel geschrapt was? Wat was er met haar gebeurd?

Kate wilde het liefst de bibliotheek weer in duiken om Constance op te zoeken in het krantenarchief, maar Kirsty deed al een voor een de lichten uit, omdat haar werkdag erop zat. Toen Kirsty de deur op slot had gedraaid en vertrok, zag ze Kate in haar auto zitten. Ze lachte naar haar en wees op de roman die ze in haar hand had, om haar aan hun nieuwe leesclub te herinneren. Kate lachte terug en zwaaide afwezig. Ze wilde zo graag weten wat er met Constance was gebeurd, dat ze nauwelijks nog aan iets anders kon denken.
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Matthew werd van haar weggetrokken en gedwongen om mee te lopen naar het huis. Zijn smeekbedes dat er hulp moest komen om het loch weer in te gaan om naar Douglas te zoeken werden genegeerd. De kruiers en officieren die nog min of meer goed ter been waren lieten zich de kans niet ontnemen om een Luftwaffe-officier met geweld in te rekenen. In de siertuin, in de donkere schaduw van het grote huis, sloegen ze Matthew in elkaar, en toen hij buiten westen was, werd hij op de grond gegooid in de kamer van de huishoudster en daar opgesloten om zijn lot verder af te wachten.

Uren later, toen de zon opkwam, spoelde het stoffelijk overschot van Douglas aan land, helemaal aan de andere kant van het loch. Hij werd naar huis gedragen, zijn lichaam slap, zijn gebroken arm uit de mitella bungelend – die was in de diepte verdwenen. De schreeuw van verdriet die mevrouw McLay slaakte was in het hele huis te horen, en Constance, die opgesloten zat in haar kamer, viel op de grond neer en huilde. Douglas’ drijfnatte lichaam werd op zijn bed gelegd.

Bij de begrafenis zat Constance verbijsterd voor zich uit te staren in de kerk, en wachtte tot het allemaal voorbij was. Ze hadden Matthew gearresteerd en ze had geen idee of ze hem ooit nog zou zien. En haar geliefde broer was dood. Niet vermist en vermoedelijk overleden, nee, echt dood, voor altijd.

Het feit dat zij Matthew had laten onderduiken had geleid tot Douglas’ dood. Ze wist dat het haar schuld was. Ze zou het zichzelf nooit vergeven. Net als ze Henry nooit zou vergeven welke rol hij had gespeeld. Douglas was in het water terechtgekomen omdat hij probeerde te voorkomen dat Henry Matthew zou vermoorden.

De kerkgangers schuifelden hun bankjes in bij de sombere orgelklanken, en Constance en haar moeder barstten in tranen uit. Constance wilde haar moeders hand pakken, maar die trok zich los. Ze rouwde om de broer die ze verloren had en om haar ouders, die nog geen woord tegen haar hadden gezegd sinds Douglas’ lichaam gevonden was.

Constance zelf had ook nauwelijks gesproken sinds ze Matthew uit haar armen hadden getrokken. Omdat Henry iedereen wijsmaakte dat Constance een verrader was, werd ze naast Matthew ruw voor de meute uit geduwd naar het huis. Ze had niet mogen helpen zoeken naar Douglas en ze had somber naar het loch staan staren toen haar vader en een paar zusters de oever gingen afzoeken.

Constance kon zich niet voorstellen dat Douglas daar voor in de kerk in die doodskist lag. Dat hij haar nooit meer ‘Kleintje’ zou noemen, en haar nooit meer zou aanmoedigen om iets van zichzelf te maken in deze oorlog.

Het kleine gezelschap dat na de dienst in het huis kwam voor de condoleance vroeg zich fluisterend af waarom een gezonde jongeman zich toch in het lóch van het leven had willen beroven. Ze wilde wel uitschreeuwen dat haar broer zoiets nooit zou doen. Haar ouders wisten niet hoe ze dit gerucht moesten uitroeien. Wat was erger? Het idee dat Douglas zelfmoord had gepleegd of het feit dat hij was verdronken omdat hun enige dochter een Duitser verstopt had gehouden op wie ze verliefd was geworden?

Toen de mensen weer vertrokken, deed Constance de zware voordeur dicht en legde haar handen ertegen alsof ze daarmee de wereld buiten wilde houden. Maar de wereld had haar al te pakken.

Toen ze de trap op wilde naar haar kamer, werd ze door haar vader geboden om weer naar beneden te komen. ‘Kom hier,’ zei hij, en Constance durfde niet te weigeren. Ze liep zijn studeerkamer in met de sombere uitdrukking die haar gezicht nu voor altijd leek te tekenen.

Haar moeder stond achter haar vaders bureau en steunde met gespreide vingers op het glanzende mahoniehout. Haar vader zat stijfjes op de bank. Het portret van Constance, stralend in haar zilvergrijze jurk, stond aan de ene kant van de kamer op een ezel te wachten tot iemand het zou ophangen. Constance keek naar het meisje op het schilderij en ze herkende haar nauwelijks. Het was nog maar een paar weken geleden gemaakt, maar ze had het gevoel alsof ze opnieuw geboren was na Matthews crash, en alsof ze doodgegaan was op het moment dat Douglas het loch uit gesleept werd.

‘We hadden afgesproken dat jij het zou zeggen,’ zei haar moeder tegen haar vader toen ze allebei al minstens tien seconden hadden gezwegen.

Haar vader slaakte een zucht. ‘Je kunt hier niet blijven.’

‘Wat?’ vroeg Constance geschokt. ‘Hoe bedoelt u? Waar moet ik dan naartoe?’

‘Dat is onze zorg niet,’ zei hij kortaf. ‘Jij hebt deze familie kapotgemaakt. We zien je niet langer als lid van ons gezin.’

Het klonk alsof hij het zo had ingestudeerd, en Constance knipperde met haar ogen terwijl ze probeerde te begrijpen wat hij zei.

‘Voor hoe lang?’ vroeg ze zachtjes.

‘Voor altijd,’ zei haar vader.

Haar moeder zei geen woord en keek haar strak, bijna dreigend aan.

‘Moeder?’ vroeg Constance.

‘Geen woord tegen je moeder,’ zei haar vader. ‘Ze heeft gezworen nooit meer met jou te praten.’ Zijn stem klonk even aarzelend, huilerig. ‘Heb je enig idee hoeveel leed je ons hebt bezorgd? Je broer is dood.’

Hij herpakte zich toen Constance antwoordde: ‘Het spijt me zo verschrikkelijk. Douglas wilde helpen en…’

‘Wáág het niet zijn naam te noemen,’ schreeuwde haar vader. Hij stond op. ‘Ga. Pak je spullen en ga weg.’

Constance stond op. ‘Nu?’ vroeg ze gelaten. ‘Jullie willen dat ik nu meteen vertrek?’

Haar vader keek haar moeder aan, op zoek naar bevestiging. Achter het bureau knikte mevrouw McLay nauwelijks merkbaar.

‘Ja,’ zei haar vader.

‘Maar vader…’

‘Noem me niet zo,’ zei hij. ‘Jij bent mijn dochter niet meer. Ik heb geen kinderen meer.’

Constance liep naar de deur, trillend van de schok.

‘Constance,’ riep haar vader.

‘Ja?’ vroeg ze hoopvol, en ze draaide zich weer om.

Met een gekweld gezicht keek hij haar een seconde of twee aan en zei toen: ‘Je bent hier nooit meer welkom.’

In de hal stond Constance te trillen van angst en ongeloof. Ze zakte op de trap ineen, met één hand om de fraaie mahoniehouten spijlen, terwijl ze met de andere hand pulkte aan de zoom van haar zwarte jurk tot de zoom losliet. Als ze maar lang genoeg zou wachten, kwam haar vader wel weer uit zijn studeerkamer tevoorschijn. Misschien was hij nu op haar moeder aan het inpraten; zij was altijd de sterkere van de twee, maar als hij de ernst van deze straf inzag, deze verbanning, dan zou hij toch zeker wel tegen haar ingaan? En dan zouden ze besluiten dat Constance toch op Invermoray mocht blijven.

Maar hoe langer ze daar zat, hoe duidelijker het haar werd dat niemand haar nog kwam halen. Ze zouden het haar nooit vergeven. En zij zou het zichzelf nooit vergeven. Toch wist ze diep vanbinnen dat ze het juiste had gedaan door Matthew te redden. Maar de gevolgen… Had ze maar geweten wat die zouden zijn.

Vanuit de studeerkamer hoorde Constance haar moeder roepen: ‘Ze heeft mijn zoon vermoord. Mijn Douglas.’

‘Leg dat mes neer, Augusta,’ hoorde ze haar vader schreeuwen. Het scheuren van het doek toen het mes door het portret werd gehaald was aan de andere kant van de deur te horen.

Constance stond op en verwachtte dat haar moeder nu tevoorschijn zou komen. Ze was te laf om af te wachten wat er zou gebeuren, maar ze was ook dapper. Constance’ droom om Invermoray te mogen verlaten was uitgekomen, al was de manier waarop een heftige. Ze dacht aan het loch. Het maakte haar kalmer, bracht haar dichter bij Douglas, dichter bij Matthew, al waren die allebei nu zo ver weg. Wat ze nodig had was nog een paar minuten bij het water, en dan zou ze misschien weten wat te doen. En zonder om te kijken of haar spullen te pakken, deed Constance de deur open en begon te rennen.
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Terug op kantoor plofte Kate neer op haar bureaustoel. Ze wilde James vertellen waar ze net achter gekomen was. En ze wilde haar theorieën met hem delen over wat er met Constance was gebeurd, ook al wist ze dat James eerder geïnteresseerd was in het nieuws over het Duitse vliegtuig dan in Kates speculaties over een jonge vrouw die hier heel lang geleden had gewoond.

Het leek haar te toevallig dat er op dezelfde avond dat Constance’ broer omkwam in het loch een Duitse piloot gearresteerd werd en dat Constance niet lang daarna onterfd werd. Of was zij soms ook overleden, net als Douglas? En zo niet, wat had ze dan gedaan dat zo erg was? Terwijl ze zich die dingen zat af te vragen, zag Kate ineens de welkomstmand staan.

Ze sloeg met haar hand tegen haar voorhoofd. Die had nu in de cottage moeten staan, en niet hier aan haar voeten, op kantoor, waar Whisky opgewonden aan de verse koekjes en oatcakes zat te snuffelen. Kate was vergeten om hem langs te brengen. De mand was niet zwaar, maar niet gemakkelijk te dragen, en toen ze met het ding in haar handen stond te worstelen om de deur van het kantoor open te krijgen, zag ze James over de binnenplaats lopen, rammelend met de sleutels van zijn Land Rover.

Hij lachte haar breed toe. ‘Nou, Guy zit in het vliegtuig, hoor,’ zei hij. ‘Zo’n gek idee dat hij over een paar uur vader is. Zo… volwassen.’

‘Zeg dat wel,’ zei Kate terwijl ze het kantoor op slot probeerde te draaien. ‘Laten we hopen dat de baby niet al komt terwijl hij nog onderweg is.’

‘Nee, het missen van de geboorte van zijn eigen kind, daar zal hij geen punten mee scoren. Ah, maar ik vind baby’s wel heel leuk. Jij?’ zei hij.

‘Zeker,’ zei Kate. ‘En baby’s worden kinderen, en kinderen worden pubers, en die pubers ontsporen en doen dingen waardoor je ze moet onterven,’ voegde ze er veelbetekenend aan toe.

‘Hm,’ zei James. ‘Daar heb ik zelf ook over zitten denken. Wat heb je daar eigenlijk?’ vroeg hij ineens.

‘Een welkomstmand. Die moet nog naar de cottage. Zin om mee te gaan om onze eerste betalende klanten ooit even gedag te gaan zeggen?’

‘Absoluut,’ zei hij.

De nieuwe tafellampen in de cottage wierpen een zachte gloed over de voortuin. Zo gezellig had Kate het nog niet gezien, dat huisje in het bos. Liz had wonderen verricht in de tuin en James had er een houten hek omheen gezet dat het huis scheidde van de wildernis waarin het stond.

In de paar minuten dat ze met James in de auto zat, vertelde Kate hem wat zij en Kirsty in de bibliotheek hadden ontdekt.

‘Shit,’ zei hij. ‘Denk je dat die Duitse kerel iets te maken had met de dood van Douglas?’

Kate knikte, maar keek er onzeker bij. ‘Dat denk ik wel. Het zou wel heel toevallig zijn als die twee dingen niks met elkaar te maken hadden.’

James knikte en ze keken langs het huurautootje dat duidelijk van de Canadezen was naar het licht dat door het raam naar buiten viel. ‘Ziet er mooi uit, zo,’ zei hij. ‘Al zeg ik het zelf.’

‘Dat heb je echt heel goed gedaan.’

Hij raakte haar hand even aan. ‘Dat hebben wíj heel goed gedaan.’

Er was ineens zoveel dat Kate hem wilde vertellen, maar ze zweeg. ‘We…’

‘Ja?’ zei hij, met zijn hand nog over die van haar.

‘We moeten naar binnen,’ zei Kate, en voorzichtig en met tegenzin trok ze haar hand weg. Ze klopten aan en tot hun verrassing bleek Liz er nog te zijn. Zij liet hen binnen en de Canadese vrouw en haar man, die op de bank zat, begroetten hen hartelijk. Kate herinnerde zich dat hij slecht ter been was, dus liep ze naar hem toe om hem de hand te schudden.

‘We kwamen jullie een welkomstmand brengen,’ zei Kate.

‘Jullie zijn onze eerste echte gasten,’ zei Liz enthousiast, en James en Kate keken haar even doordringend aan. Ze waren die mand dan wel vergeten, ze wilden niet als amateurs overkomen.

‘Dat vermoedde ik al,’ zei de Canadese dame vriendelijk. Ze was achter in de zestig, slank, had grijzend haar en een rechthoekige bril. ‘Ik ben Marianne. En dit is mijn man ­Nicholas.’

James en Kate stelden zich voor en toen vroeg James: ‘Hoe wist u dat dan, dat jullie onze eerste gasten zijn?’

‘Ah,’ zei Marianne, ‘omdat wij het huis al een poos op afstand in de gaten houden en af en toe op het internet keken om te zien hoe het ervoor stond.’

‘O ja?’ vroeg Kate. ‘Waarom?’

Marianne reageerde niet meteen. In plaats daarvan zei ze: ‘Ik zie een flesje whisky!’ en ze gebaarde naar de welkomstmand. ‘Mag ik voorstellen dat we allemaal een glaasje nemen? Ik denk dat jullie dat nodig zullen hebben.’

James en Kate keken elkaar aan en knikten toen.

‘Oké,’ zei James onzeker.

Kate bood aan om glazen te halen en Liz liep met haar mee naar de andere kant van de open ruimte. De keuken was uitstekend bevoorraad, en die slimme James had zelfs een Nespresso-machine met een keuze aan capsules neergezet. Kate was onder de indruk.

‘Waar gaat dit over?’ fluisterde ze tegen Liz. ‘Weet jij dat?’

‘Vaag,’ zei Liz. ‘Marianne was net bezig me te vertellen waarom ze hier is toen jullie ineens binnenkwamen.’

Ze liepen samen terug naar het zitgedeelte en maakten de fles open. James begon behendig houtblokken in de open haard te stapelen, omdat Marianne zei dat zij en haar man daar niet zo goed in waren.

‘Ik kan elke avond wel even langskomen om de haard voor jullie aan te maken, als jullie dat willen?’ vroeg James.

‘O, dat zou heel lief van je zijn,’ zei Marianne hartelijk. ‘Je moeder vertelde net dat jij Invermoray House runt sinds het overlijden van je vader. Een behoorlijke uitdaging, dit huis, denk ik zo.’

James keek Liz streng aan, maar zij deed of haar neus bloedde.

‘Tja, ik ben het gaan waarderen, laten we het zo zeggen.’ Hij keek naar Kate. ‘En ik zou inmiddels niet anders meer willen.’

‘Dat is fijn om te horen. Ik ben blij dat het in de familie is gebleven en dat het nu in handen is van iemand die het waardeert, die houdt van het huis in plaats van het te haten. Dit huis heeft zoveel haat gekend.’

Kates adem stokte. Marianne leek er wel heel veel van te weten. Ze wist niet hoe ze het haar moest vragen zonder onbeleefd te klinken, maar terwijl ze de glazen whisky ronddeelde, vroeg ze: ‘Hoe weet u dat?’

‘Jullie moeten niet schrikken als ik het je vertel,’ zei Marianne, ‘maar dit had eigenlijk mijn huis zullen worden.’

Het werd muisstil in de kamer, totdat James de stilte verbrak en vroeg: ‘Wat zegt u nu?’

‘O, maak je geen zorgen,’ zei Marianne. ‘Ik wil het niet hebben en ik weet bovendien zo al dat ik er geen recht op heb, juridisch gezien. In het testament stond uitdrukkelijk dat jouw vader de erfgenaam was, en nu ik zie hoe geweldig jullie met het huis omgaan, ben ik daar blij om. Ikzelf zou al dat onderhoud niet aankunnen, en bovendien kost het vast een godsvermogen om alleen al het dak heel te houden en de boel warm te stoken.’

Kate keek naar James, maar die keek naar Marianne. ‘Wie bent u dan?’ vroeg hij een tikkeltje onbeleefd.

‘O, neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Ik ben je achter-achternicht, geloof ik, al moet ik dat zelf ook nog eens goed uitzoeken. Ik ben de dochter van Constance.’

‘O, mijn god,’ zei Kate, eerst verbluft, en toen dolblij. Nu zou ze er eindelijk achter komen wat er met Constance was gebeurd. ‘Echt?’

‘Wat?’ zei James nog eens. ‘Maar hoe kan dat nou? Ik heb nog nooit van u gehoord.’

Kate hoorde een randje vijandigheid in James’ stem. ‘Het is oké,’ zei ze, en ze legde een hand op zijn arm. ‘Marianne zegt toch dat ze hier niet is om het huis van jou en Liz af te pakken?’

Marianne schoot in de lach. ‘Nee,’ zei ze sussend. ‘Echt niet. Ik heb me nog afgevraagd of ik soms eerst had moeten bellen of schrijven, of, nou ja, wat dan ook. Maar dat heb ik niet gedaan. Toen mijn moeder nog leefde, durfde ik het niet. Het is heel lang een open wond geweest bij haar, dus heb ik getreuzeld, en zo heb ik de kans gemist om jouw vader te leren kennen. Dat voelde als ontrouw aan mijn moeder, snap je? Maar ze is een poos terug overleden, en pas toen kon ik iets met de Schotse kant van onze familie. Daarom kreeg ik pas nu, in mijn eigen nadagen, het gevoel dat ik hiernaartoe moest komen. Naar het huis dat mijn moeder zoveel liefde heeft gebracht, en zoveel verdriet. En ik hoopte eigenlijk dat ik met mijn bezoek dit hoofdstuk van onze geschiedenis zou kunnen sluiten, en dat ik mijn familie in elk geval een keer zou hebben ontmoet voor ik weer naar huis ga.’

‘Allemachtig,’ zei James, en hij plofte neer in de leunstoel. ‘Die borrel heb ik nu inderdaad hard nodig.’

Kate gaf hem een glas whisky en hij nam een slok. Ze ging op de leuning naast hem zitten en vroeg vol ongeloof: ‘Dus u bent Constance’ dochter?’

Marianne knikte en dronk van haar whisky terwijl haar man sprak: ‘We zijn nu al een poosje hier in Schotland. We hebben Edinburgh bezocht en een tour door de Hooglanden gemaakt. Een echte roadtrip. We hebben het geweldig naar ons zin. Onze vrienden verklaren ons voor gek. Die zitten nu allemaal in Florida, maar wij wilden per se hiernaartoe. Het is misschien de enige keer dat het nog kan. We zijn niet meer de jongsten. Ik red me thuis nog prima, maar verre reizen zijn lastig als je in een rolstoel zit.’

Marianne hield Nicholas’ hand liefdevol vast en keek om zich heen. ‘We waren van plan om hier gewoon een keer naartoe te rijden om eens rond te kijken op Invermoray. En als ik dan de moed kon opvatten, zou ik gewoon aankloppen bij het grote huis waar mijn moeder ooit woonde en zou ik vertellen wie ik was. Alles wat er is gebeurd, is al zo lang geleden dat ik dacht dat we het misschien prima met elkaar zouden kunnen vinden en dat jullie er niet echt mee zouden zitten.’

James deed zijn mond open als een vis, maar sloot hem toen weer. Liz glimlachte met een blik alsof ze ook niet precies begreep wat hier aan de hand was, en Kate nam een slok van haar whisky terwijl de blokken in de haard eindelijk goed vlam vatten. Ze wisten geen van allen wat ze moesten zeggen.

‘Het ziet er anders uit dan ik het me had voorgesteld,’ zei Marianne.

‘Wat ziet er anders uit?’ vroeg Kate vriendelijk.

‘De cottage. Mijn moeder had het anders omschreven, maar ja, alles ziet er anders uit in het echte leven.’

‘Dat is zo,’ zei Kate, en ze vroeg zich af waarom Constance een afgelegen jachtopzienerscottage van zo lang geleden had beschreven aan haar dochter. En toen viel het kwartje. ‘Je moeder was hier, hè?’

‘Ja.’ Marianne knikte.

‘Met de piloot?’ probeerde Kate voorzichtig. ‘De Duitse piloot?’

‘Hè, wat?’ James verslikte zich bijna in zijn whisky. ‘Echt waar?’

Marianne knikte bedroefd. ‘Ja. Ze had beloofd hem te beschermen en ze heeft zich aan haar woord gehouden, ondanks alles waar dat toe heeft geleid. En toen werd hij toch nog gearresteerd. Die nacht werd alles anders. Voor iedereen.’

‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg Kate.

‘Ze werd uit huis gezet,’ zei Marianne. ‘Ze gaven haar de schuld van haar broers dood, al was dat een ongeluk geweest. Er werd gevochten tussen een of andere jonge cadet genaamd Henry, die geprobeerd had om haar te versieren en beledigd was omdat ze het geluk had gevonden bij een andere man, al was het nog zo kort. Douglas viel in het water tijdens een schermutseling tussen hen, en hij kwam niet meer boven.’

‘Wat afschuwelijk,’ zei Liz.

‘Douglas ligt hier op het kerkhof begraven,’ zei Kate. ‘Ik heb zijn graf gevonden.’

Marianne keek peinzend. ‘Ik zal er morgen bloemen neerleggen. Dat zou mijn moeder fijn gevonden hebben, denk ik. Ze hielden heel erg veel van elkaar. Ze waren niet alleen broer en zus, maar ook elkaars beste vrienden, zei ze. Echt verschrikkelijk dat het zo is geëindigd.’

‘Maar je moeder,’ vroeg Kate, denkend aan het mooie meisje in de zilvergrijze jurk van wie de naam doorgekrast was in de familiebijbel. ‘Wat is er uiteindelijk gebeurd met Constance? Ik ben zo benieuwd. En wat is er gebeurd met de Duitse piloot, na zijn arrestatie?’
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Gloucestershire, januari 1948

Matthew zat in de lawaaiige trein met zijn papieren tegen zich aan gedrukt. Hij was een van de laatste krijgsgevangenen die die maand werden vrijgelaten. Hij dacht aan hoe vreemd het was dat de Britten hun Duitse krijgsgevangenen nog tot drie jaar na het einde van de oorlog konden vasthouden. Iedereen behandelde hem vijandig. De Duitse medeofficieren met wie hij gevangenzat hadden iets tegen een Duitse officier met een sterk Engels accent, hoe vaak hij ook in hun taal sprak of over Hamburg praatte. Er was altijd wel iemand die opmerkte dat hij ‘niet een van ons’ was, en dan werd hij met de nek aangekeken. De bewakers waren aardiger voor zijn medegevangenen dan voor hem. Zijn Engelse accent kwam hem duur te staan. En in plaats van hem in elkaar te slaan – daar had hij op gerekend – behandelden de bewakers hem als een spion die een veel te milde straf had gekregen. Hij dreigde aan eenzaamheid ten onder te gaan en had gedacht gek te zullen worden.

Naarmate de oorlog langer duurde, zag hij gevangenen het kamp in en uit gaan en baantjes op boerderijen krijgen, waar ze hielpen met de oogst, verliefd werden en vriendelijk werden behandeld door hun werkgevers voor ze weer teruggebracht werden naar het kamp om te gaan slapen. Sommigen gingen zelfs aan het eind van een dag op het land naar de pub, samen met de mensen uit de buurt. Als Duitser met een onberispelijk Engels accent kreeg hij dat soort privileges niet. Ze dachten dat het hem in staat zou stellen te ontsnappen. En daar kon hij hun eigenlijk geen ongelijk in geven. Als hij ook maar even de kans kreeg, zou hij hem smeren en teruggaan naar Schotland. Naar Invermoray. Al zou Constance hem nu waarschijnlijk intens haten. Het was zijn schuld dat haar broer dood was. Hij had brieven mogen schrijven, maar hij vermoedde dat die toch niet zouden aankomen op Invermoray House, en dus besloot hij haar niet te schrijven. Hij was bang dat ze Constance eerder zouden schaden dan dat ze er blij mee zou zijn.

Dus in plaats daarvan luisterde hij aan het eind van de dag vanaf zijn brits jaloers naar de verhalen die zijn medegevangenen vertelden over de buitenwereld. Elke dag dacht hij aan Constance, net zo lang tot de pijn van het gemis heviger was dan hij voor mogelijk had gehouden. Dan viel hij in slaap, wanhopig en eenzaam, tot de volgende dag aanbrak, die er weer precies zo uitzag als de vorige.

En toen kwam de dag dat de gevangenen te horen kregen dat het kamp opgebroken zou worden. Ze werden niet langer vastgehouden of beschouwd als krijgsgevangenen, maar als vreemdelingen die hier mochten blijven wonen en werken, en desnoods trouwen. Ze werden uitgenodigd om te blijven, te helpen met de oogst, zich hier voorgoed te vestigen. En terwijl de meerderheid van zijn medegevangenen de Heer dankten dat Groot-Brittannië de mannen die ze eerst als vijand beschouwden een thuis wilden bieden, regelde Matthew de benodigde documenten. En acht jaar nadat hij Constance voor het laatst had gezien, reisde hij naar Schotland, op zoek naar de vrouw van wie hij hield.

Glasgow, februari 1948

Constance vouwde de krant op en legde hem op het tafeltje in de verpleegsterskamer, zodat haar vrienden hem ook konden lezen. Tienduizend Duitse krijgsgevangenen, bijna de laatsten die vrijgelaten zouden worden, hadden ervoor gekozen om in Engeland te blijven wonen, had ze gelezen. Ze kon niet geloven dat het zo lang had geduurd om de mannen die dat wilden te repatriëren, en de mannen die wilden blijven vrij te laten. Die hadden nu het recht om hier te wonen, werken en trouwen. Het was al zo lang geleden dat ze Matthew voor het laatst had gezien, en ze voelde zich inmiddels een heel ander mens.

Ze wist niet of Matthew nog vastgehouden werd of dat hij terug was naar zijn vader in Hamburg, en of hij zijn korte affaire met Constance al uit zijn hoofd had gezet. Zouden ze elkaar nog wel herkennen als ze elkaar ooit nog terugzagen? Ze was al bijna dertig, en als ze nog even hard bleef doorwerken, dan zou ze binnenkort hoofdzuster worden. Ze dacht aan de hoofdzuster op Invermoray, die Constance had zien wegrennen, de dag dat ze wegging van thuis, en die nog snel op een stukje krant had geschreven waar ze zich kon melden voor de opleiding tot verpleegster. Wist ze maar hoe die vrouw heette, zodat ze haar daarvoor kon bedanken in een brief. Want die vrouw had Constance ongetwijfeld gered door dit te doen.

Ze was zo veranderd sinds die laatste dagen op Invermoray. Ze was sterker geworden doordat ze Matthew had gekend, maar nog sterker doordat ze weg was uit haar ouderlijk huis. Toch had ze nog altijd pijn in haar hart om de enige man van wie ze ooit had gehouden. Ze vroeg zich af of het soms allemaal een droom was geweest. Maar hij had tegen haar gezegd dat hij van haar hield, en dat hij haar na de oorlog zou proberen te vinden. Ze wist niet hoe hem dat nu nog zou lukken, nu ze niet meer op Invermoray was. Ze wist niet eens of hij haar nog wel wílde vinden.

Terwijl ze haar gesteven uniform gladstreek en haar verpleegsterskapje rechtzette bedacht ze dat ze hier hoe dan ook een beter mens was dan ze ooit op Invermoray was geweest. Maar haar hart was niet veranderd. Terwijl de zusters om haar heen verliefd werden op de diverse dokters die in het ziekenhuis kwamen werken en ook weer vertrokken, wist Constance dat haar hart nog bij Matthew lag; ze zou altijd van hem blijven houden.

‘Jij hebt lef,’ zei de oudere tuinman tegen Matthew, die in de rozentuin stond en opkeek naar het huis. Hij was er uit het dorp naartoe komen lopen. Het huis zag er anders uit, alsof de verwaarlozing had toegeslagen vanaf het moment dat hij was gearresteerd en weggesleurd.

‘Ik ben op zoek naar…’

‘Ik kan wel raden naar wie jij op zoek bent,’ zei de tuinman met een wrang lachje. ‘Naar die snol.’

Matthews mond viel open. Hij zou toch nooit zo respectloos over Constance praten?

‘Ze is hier niet,’ ging de tuinman verder. ‘Er is hier niemand. Niet meer. Niet echt. Ze komen en gaan. Maar ze zitten meestal in hun huis in Londen. En zij, die lichtekooi, die is allang verdwenen. En niet met hen.’

Matthew verstijfde. ‘Waar is ze dan?’

De tuinman monsterde hem. ‘Ze is naar Glasgow, zit in de verpleging. Dat heb ik de medische staf hier jaren geleden horen fluisteren. Maar goed, het is al lang geleden. Geen idee wat er daarna met haar is gebeurd.’

‘En als u het wel zou weten, dan zou u het me niet vertellen?’ nam Matthew aan.

De tuinman trok zijn handschoenen uit, veegde over zijn voorhoofd met de rug van zijn hand en keek Matthew nu pas recht in de ogen. ‘Jawel, ik zou het wel vertellen,’ zei hij. ‘Het is niet jouw schuld dat je pa een Duitser was.’

Matthew was geschokt.

‘Ja, ja, we kennen het hele verhaal,’ zei de tuinman. ‘En het is ook niet jouw schuld dat je de kant koos van de verliezende partij,’ zei hij. ‘Niet alle Duitsers zijn fout, neem ik aan. Maar goed, dat zou ik waarschijnlijk niet zeggen als jullie gewonnen hadden.’ Hij pakte zijn handschoenen op, keerde Matthew de rug toe en ging weer aan het werk. ‘Ik zou het in Glasgow proberen, vriend. En als ik jou was, zou ik hier nooit meer terugkomen.’

Constance hielp een moeder met haar pasgeboren baby de trap van de kraamkliniek af. De vader had een wandelwagen meegenomen, maar de moeder wilde het kindje per se in haar armen houden. Constance was gehecht aan de jonge vrouw, die al weken met de baby in de kliniek lag na een moeizame geboorte. Maar het was nu tijd voor hen om naar huis te gaan, en Constance vond het mooi dat ze afscheid kon nemen en dat zij hun nieuwe leven als gezinnetje konden beginnen.

Na de helse brand toen de Duitsers Clydebank gebombardeerd hadden, was Constance maar al te blij dat ze als verloskundige aan de slag kon. De dood had ze nu wel vaak genoeg gezien, en hier kon Constance zich op nieuw leven richten. Ze hadden haar een baan in een nieuwe kraamkliniek in een andere stad aangeboden, maar iets had Constance gezegd dat ze in Glasgow moest blijven. Sinds ze weg was van Invermoray was ze nog maar één keer verhuisd.

Ze zwaaide moeder en kind uit en bleef heel even buiten op de stoep staan om wat frisse lucht op te snuiven. Haar dienst zat er bijna op, en daarna zou ze met wat collega’s naar de bioscoop gaan. Ze wist dat er iets draaide met Ralph Richardson in de hoofdrol. Maar eerst zou ze nog maar weer eens een brief schrijven aan het Rode Kruis om te informeren waar Matthew was, in de hoop dat ze een wat positievere reactie terug zou krijgen dan de vorige keer, toen het Rode Kruis haar maanden had laten wachten. Ze móést hem vinden, ze móést weten of hij het krijgsgevangenenkamp had overleefd, of hij weer terug was naar Duitsland, en ze moest hem zelf vragen wat hij voor haar voelde.

Terwijl de jonge moeder en vader de hoek omsloegen, kwam er achter hen een man vandaan. Hij had een kaart in zijn handen en leek hopeloos de weg kwijt. Hij tuurde om zich heen, en draaide zich toen weer om en liep terug naar waar hij vandaan kwam. Constance’ adem stokte in haar keel. In die fractie van een seconde had ze hem gezien. Matthew. Ze bleef staan. Was ze gek aan het worden? Ze liep achter hem aan en na een paar passen begon ze te rennen. Mensen staarden die sprintende zuster na. Haar haarspeldjes lieten los en haar kleine kapje viel op straat, maar het kon haar niet schelen; ze bleef rennen tot ze bij de straathoek was.

De man was ook gaan hollen naar een bus die stilstond bij de halte. Hij keek nog eens op de kaart die hij vasthield, en toen nog eens verward naar de bus. Hij zou instappen, dat wist ze zeker. Was het Matthew? Hij leek er wel op, voor zover ze had kunnen zien. Ouder, dat wel, maar… hij was het.

Hij zette zijn voet op de trede bij de achterste ingang van de bus en greep zich vast aan de stang om zich omhoog te trekken. Er zat niets anders op. Anders zou hij binnen een paar seconden weer verdwenen zijn. Zo hard ze kon schreeuwde Constance zijn naam, en de man keek om met een frons op zijn gezicht. Hij haalde zijn voet weer van de trede. Constance hield haar adem in nu ze de man goed kon zien. De emoties die ze acht jaar lang had ingehouden kwamen nu in één keer boven en ze barstte in tranen uit. Maar door haar tranen en alle voetgangers op de stoep heen in de drukke straat, zag ze hem, zag ze Matthew, na al die jaren op haar af komen rennen.

Ze zakte door haar benen en moest steun zoeken tegen een muur, haar hand tegen het ijskoude baksteen. De tranen stroomden over haar wangen en vertroebelden haar zicht, en ze had haar arm al omhoog om ze met de manchet van haar uniform af te vegen. Maar binnen een paar seconden stond Matthew voor haar en hij veegde die vreugdetranen weg met de mouw van zijn gerafelde jas. Hij nam haar in zijn armen terwijl de mensen langs hen liepen en nauwelijks acht op hen sloegen in de drukte.

‘Je bent gekomen.’ Ze dacht terug aan de laatste keer dat ze Matthew had gezien. Nadat hij bij haar weggetrokken was, aan de oever van het loch, hadden ze haar opgesloten in haar slaapkamer, en uit het raam had ze gezien dat hij uren later met handboeien om afgevoerd werd. Zijn ogen hadden haar wanhopig gezocht, maar hij zag haar niet bij haar raam staan toen hij naar de auto gebracht werd.

‘Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien,’ zei ze.

‘Ik weet het,’ zei hij sussend, ‘ik weet het.’ Hij kuste haar op haar kruin, zoals vroeger. ‘Ik heb zo lang moeten wachten om naar je op zoek te kunnen, maar ik heb je gevonden.’ Hij liet haar even los en keek haar in de ogen voor zij hem weer stevig vastpakte en zachtjes zijn naam zei, tegen zijn borst aan gedrukt. ‘Ik zweer dat we ons nu door niets meer uit elkaar laten drijven.’
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Als Constance niet het huis uit gezet was, zou de vader van James Invermoray nooit hebben geërfd. En dan zou Marianne, Constance’ dochter, het landgoed al die jaren later hebben gerund. Eén beslissing, één belofte, kon hele generaties beïnvloeden, decennialang. Het rukte mensen bij elkaar weg en bracht anderen zoveel jaren later samen.

Marianne was betoverd door het huis en de enthousiaste rondleiding door Liz. Ze bleef staan voor het portret van de eenentwintigjarige Constance en raakte het even voorzichtig aan. Ze liet haar vinger langs de gerestaureerde kerf glijden, alsof ze precies wist dat die er zat. Liz bood Marianne aan om het voor haar van de muur te halen, zodat ze het mee kon nemen, maar daar wilde de Canadese niets van weten. ‘Het hoort hier, naast Douglas,’ zei ze met een blik op het portret van haar oom, de raf-officier die zo onverwacht aan zijn eind was gekomen, de nacht dat haar moeder en vader, op het hoogtepunt van de oorlog, uit elkaar gerukt waren om elkaar pas bijna tien jaar later weer terug te vinden. ‘Ik heb meer dan genoeg foto’s van mijn moeder, maar als jullie ergens nog iets hebben liggen van oom Douglas, zou je me dat dan willen toesturen?’

Dat beloofde Liz. ‘En ik heb ook nog foto’s van je grootouders,’ zei ze, maar Marianne schudde haar hoofd.

‘Nee, dank je. Mijn moeder heeft hen uiteindelijk vergeven. Maar ik geloof niet dat ik dat ook kan. Dus die foto’s mag je houden.’

Liz legde haar hand op Mariannes arm en Kate zag het begin van een vriendschap tussen de vrouwen. Marianne wilde het huis niet hebben; daar was ze heel duidelijk over. Ze had gehoord dat neef James per ongeluk expres had laten vallen dat de reparatie van het dak hem vijftigduizend pond had gekost. Gek genoeg had hij meteen geweten wat dat in Canadese dollars was, en Kate vermoedde dat hij dat thuis had opgezocht zodat hij zijn punt kracht bij kon zetten. Kate moest lachen om Mariannes geschokte gezicht. In sommige opzichten bleef James een mysterie, maar in andere was hij volkomen doorzichtig.

Aan het eind van de dag zag Kate hem op de aanlegsteiger staan. Meestal stond hij daar in het water te turen, maar nu keek hij naar het huis. Hij stond rechter op en leek wat meer ontspannen, minder bezorgd om zijn verantwoordelijkheden dan ze hem kende.

Het was Kates beurt om de wijn mee te nemen. Het was een soort avondritueel geworden, zolang het mooi weer was. Maar een nieuw seizoen had daar verandering in gebracht, en zelf waren ze ook veranderd. Kate zou het allemaal zo missen als ze hier wegging. Ze zou Angus en hun yogalessen missen. Ze zou de gezellige etentjes missen, en Liz die net deed alsof ze het lekker vond wat Kate had gekookt. Ze zou de leesclubs in hun verschillende samenstellingen missen, en Morven en Kirsty. En ze zou Jenny missen, die naar Invermoray zou verhuizen om bij Angus in te trekken en hem te helpen om de pub te runnen, zodat Morven meer tijd voor haar kinderen had, die ze nu nauwelijks zag.

Nog maar een paar maanden geleden had Kate een nomadenbestaan willen leiden. Maar nu wist ze wat ze echt wilde. Ze dacht aan Constance, wier leven pas echt begon toen ze weg was van Invermoray, terwijl Kates eigen leven pas begon toen ze hier aankwam. Ze wilde zich settelen. Ze wilde hier zijn, bij James, maar ze wist dat zij degene was die de moed moest opvatten om daarover te beginnen. Hij wist precies waarom ze weggegaan was bij haar vorige werk. En volgens Jenny vond James Kate leuk, maar toch had hij haar daar nooit iets over gezegd. Ze hield de fles wijn stevig vast. Als een schild. Zo gespannen was ze.

‘Wat moet ik doen om je over te halen hier te blijven?’ vroeg hij zonder zich om te draaien, zodra Kate een voet op de steiger zette. Kate glimlachte.

‘We kunnen je nu betalen,’ zei hij. ‘Het huis begint eindelijk geld op te leveren. Heb je de lijst met boekingen gezien? Ik kan het bijna niet bijhouden. Volgens mij heb ik sommige mensen dubbel in de agenda gezet. En ik denk dat we de week rond kerst te goedkoop hebben aangeboden, want die kamers waren meteen weg. Je moet blijven, al was het maar omdat ik anders een puinhoop maak van de administratie. Heb je het kantoor gezien? Er ligt meer papier op de grond dan ooit.’

‘Dus je hebt me hier alleen nodig om jouw verschrikkelijke papierwinkel te organiseren?’ vroeg ze zogenaamd beledigd, en ze ging naast hem zitten.

‘Nee,’ zei hij, en met een glimlach pakte hij de fles wijn aan en begon die open te schroeven. Maar hij bedacht zich en zette de wijn neer. ‘Nee,’ zei hij opnieuw, en heel voorzichtig nam hij haar gezicht in zijn handen en keek haar onderzoekend aan om te zien wat haar reactie was. ‘Ik wil jou hier hebben omdat ik jou hier wil hebben. Ik wil jou hier omdat ik niet wil dat je ergens anders bent. Ik zou het verschrikkelijk vinden als je wegging. Dat is je misschien ontgaan, terwijl ik dacht dat het vrij duidelijk was wat ik voor je voel. Blijkbaar is dat niet het geval.

Jenny vertelde me wat er is gebeurd bij je vorige baan,’ ging hij verder. ‘Waarom je daar vertrokken bent. En ik ben die vent niet. Ik wil je het leven niet zuur maken of je voor schut zetten. En ik wil je geen ongemakkelijk gevoel geven door te proberen je te versieren als jij niet voelt wat ik voel. Ik zou het verschrikkelijk vinden als ik nog eens iets probeer terwijl jij dat niet wilt. Dus ik vraag je dit één keer, en dan zal ik er nooit meer iets over zeggen. Zelfs als je mijn gevoelens niet deelt, zelfs als je mij niet zo leuk vindt als ik jou, ga dan alsjeblieft niet weg. Blijf dan, om hier met mijn moeder en mij te werken. Ik beloof dat er verder niets zal veranderen. Ik beloof dat ik nooit meer iets zal zeggen over mijn gevoelens voor jou.’ Hij bleef even stil en zei toen: ‘Dit lijkt me een goed moment voor jou om te zeggen wat jij denkt. Dan kan ik stoppen met mezelf zo voor schut te zetten en…’

Kate wachtte niet tot hij uitgepraat was. In plaats daarvan leunde ze naar voren, kuste hem en verdween in zijn armen. Hij stootte de fles wijn in het loch, maar ze merkten het niet eens. Toen ze zich losmaakten gaf hij haar nog een zachte kus. Hij glimlachte en grinnikte vol ongeloof. ‘Goddank,’ zei hij blij.

Ergens diep in het loch, was geen monster. Wat er wel lag, was een Duits jachtvliegtuig. Op de aanlegsteiger daarboven zaten James en Kate met in elkaar vervlochten vingers heel dicht tegen elkaar aan te praten en te zoenen tot de zon achter de bergen was verdwenen. De maan kwam op en wierp een zacht licht over hen. En toen stond James eindelijk op en trok Kate overeind. Kate nam de ongebruikte wijnglazen mee en James sloeg zijn arm om haar heen en hield haar stevig vast in de koude avondlucht. Ze liepen langs de oever naar het huis en bleven even staan bij de smalle poort in de haag.

James ging er als eerste door, maar vlak voor Kate hem volgde keek ze nog een keer om naar het loch. Wat had Angus ook weer gezegd? Als er een monster was, dan wachtte hun die het hadden gezien een leven vol geluk. Een jachtvliegtuig in het water bracht misschien niet diezelfde hoop als een prehistorisch schepsel. Het had geleid tot een gelukkige liefde die nooit had mogen bestaan. Kate stond daar naar het water te kijken.

En toen, vanuit haar ooghoek, zag ze iets groots bewegen, vlak onder het oppervlak van het loch, voor het weer in de diepte verdween. Een leven vol geluk. Kate keek op en zag James naar het water kijken terwijl hij zijn adem uitblies. Hij had het ook gezien. Hij keek haar aan en glimlachte. Toen pakte hij haar hand en samen liepen ze terug naar het huis.
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Ik heb het geluk dat ik niet één, maar twee heldhaftige redacteuren had voor De verboden belofte. Ik bedank de geweldige Rachel Faulkner-Willcocks voor je vertrouwen in mij en omdat ik mijn volledig omgegooide ‘boek 2’ maanden na de afgesproken deadline mocht inleveren. Bedankt voor je enthousiasme en je uitstekende werk, waardoor mijn debuut Het vergeten dorp nummer 1 werd op de Bestsellerlijst van Amazon. Twee weken lang! En ook nog eens vier maanden in de Top 100. Niet te geloven. Je bent super.

Tilda McDonald, ook wel ‘de cavalerie’ genaamd, jou bedank ik omdat je mijn manuscript zo grondig te lijf bent gegaan en alle personages net dat beetje sympathieker hebt gemaakt. Ik heb het gevoel dat ik onder jouw leiding ben gegroeid als schrijver, en ik heb zoveel geleerd in zo’n korte tijd. Dus daarom en omdat je een geweldig mens bent: echt, ontzettend veel dank.

Mijn topagente Becky Ritchie is een fantastische vertegenwoordiger van mij en mijn werk, zowel in Groot-Brittannië als daarbuiten, en ik ben zo blij dat zij op de achtergrond alle griezelige dingen doet waar ik geen idee van heb. Bedankt voor de grote dingen, de kleine dingen en alles daartussenin. Zo bedank ik ook Alexandra McNicoll en de toppers in haar team die mijn werken in het buitenland aan de man brengen.

Mijn man Stephen en mijn ouders en schoonouders die ik zo heb laten lijden bedank ik uit het diepst van mijn hart, omdat ik met regelmaat onze kinderen en ons hondje aan hen overgelaten heb zodat ik op reis kon voor mijn werk, kon schrijven of in de zon kon zitten om eindeloos research te plegen. Ik zweer het… dat was écht werk.

Mijn prachtige, slimme, grappige dochters Emily en ­Alice: jullie zijn mijn zonnetjes en jullie klagen nooit als jullie moeder zich over de kop heeft gewerkt en niet helemaal soepel voorleest als ze jullie naar bed brengt omdat haar ogen bijna dichtvallen aan het eind van de werkdag!

Heel veel dank aan Sabah en het hele pr-team van Avon voor de steun, en evenveel dank aan Helena Newton wier grondige redactiewerk de kers op de taart van dit boek is.

Bedankt aan mijn schrijfgroep, ofwel The Write Club. Eén keer per maand thee, medeleven en taart is precies wat een mens nodig heeft.

Ik schrijf dit in september 2019 als ik nog helemaal con­fuus ben omdat de Romantic Novelists’ Association mij de Joan Hessayon Award voor nieuwe schrijvers heeft toegekend voor mijn debuutroman Het vergeten dorp. Mijn leven staat op zijn kop sinds ik ben gaan schrijven, en ik ben de rna en haar voorzitter Alison May, die ook mijn originele manuscript heeft gelezen, heel erg veel dank verschuldigd voor hun hulp om dat debuut onder de aandacht te brengen. En omdat, toen het eenmaal uitgegeven was, ze me deze geweldige prijs hebben gegeven.

Maar mijn grootste, oneindige dank gaat uit naar jou, mijn lezer. Heel erg bedankt dat je Het vergeten dorp hebt opgepakt en toen ook nog hebt gekocht. Ik hoop zo dat je ervan genoten hebt! En als jij, net als vele anderen, hebt ingetekend op De verboden belofte: je hebt geen idee hoe me dat heeft aangemoedigd tijdens het schrijven, redigeren en panikeren.

Als je hebt genoten van De verboden belofte, mag ik je dan vragen een review te plaatsen op Amazon en/of Goodreads? De carrière van een schrijver drijft tegenwoordig op reviews, waardoor nieuwe lezers ons werk weten te vinden.

Ik zou het leuk vinden als je me opzoekt op mijn website. Ik vind het fantastisch om iets van mijn lezers te horen en probeer altijd te antwoorden. Je kunt me vinden op:

www.lornacookauthor.com

Facebook: /LornaCookWriter

Instagram: /LornaCookAuthor

Twitter: @LornaCookAuthor
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Hier zal een belofte het lot veranderen van twee vrouwen
die tientallen jaren na elkaar leven...
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