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    A. Algemene gegevens


    Achternaam: …………
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    Geboortedatum: …………
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    Adres
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    B. Verblijf


    Duur van uw verblijf
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    Buitenlandse rijbewijzen zijn niet geldig in Chimeria.


    Aan welke manier van vervangend vervoer geeft u de voorkeur?
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    C. Persoonlijke gegevens


    Huwelijkse staat:
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    Is u ooit een visum voor Chimeria geweigerd?


    [image: box] Ja, omdat: …………
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    Hebt u in uw land van herkomst of enig ander land een strafblad?


    [image: box] Ja, ga verder met de volgende vraag


    [image: box] Nee, sla de volgende vraag over


    Bent u ooit veroordeeld voor:


    [image: box] Spionage


    [image: box] Sabotage


    [image: box] Terrorisme


    [image: box] Andere misdaden, namelijk: …………


    Gebruikt u medicijnen?


    [image: box] Ja, namelijk: …………
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    Lijdt u aan een of meerdere psychische stoornissen?


    [image: box] Ja, namelijk: …………
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    Bent u lid van een politieke partij of non-gouvernementele organisatie (ngo)?


    [image: box] Ja, namelijk: …………
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    Lijdt u aan een of meerdere overdraagbare ziekten?


    [image: box] Ja, namelijk: …………
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    Gebruikt u drugs?
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    Verzoek tot visum wel / niet / onder voorwaarde ingewilligd.


    Voor een toelichting kunt u terecht op www.vonktrilogie.nl.


    Plaats: …………


    Datum: …………


    Handtekening:


    …………


    Medewerker afdeling Visa


    Ambassade Chimeria


    Houd hier rekening mee:


    - Bij een toekenning van een reis- of verblijfsvisum onder voorwaarde dienen verdere documenten te worden ingevuld. Deze kunnen verschaft worden door de Chimeriaanse ambassade in uw land.


    - Bij reisbestemmingen buiten het kustresort Laguna of het wintersportre-sort Tera reist u in gezelschap en krijgt u uw eigen reisbegeleider toegewezen. Deze kent het land en de gewoonten als geen ander en het verdient aanbeveling zijn/haar aanwijzingen op te volgen.


    - Het is niet toegestaan buitenlandse beeld- of geluidsdragers het land binnen te brengen.


    - Buitenlandse kranten, tijdschriften en boeken worden bij aankomst ingenomen en bij vertrek weer uitgereikt. Op onze luchthavens en veerbootterminals vindt u een uitgebreid aanbod Chimeriaanse literatuur in vele talen en ook een selectie buitenlandse literatuur.


    - Bij binnenlandse en buitenlandse telefoongesprekken maakt u gebruik van de vaste aansluiting in uw hotel.


    - Analoge foto. en filmtoestellen worden, op verzoek, uitgereikt bij aanvang van uw bezoek. U dient de films in Chimeria te laten ontwikkelen bij een van onze toeristenwinkels.
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    That’s what the world is, after all: an endless battle of contrast ing memories.


    – Haruki Murakami, 1Q84


    Somewhere, all that we leave behind

    Lingers on, longing for lullabies.


    – Kleerup, ‘Longing for Lullabies’

  


  
    PROLOOG


    TURRIS

    21 SEPTEMBER 2012

    15.45


    Het kwam niet vaak voor dat ze nog herkend werd.


    Twintig jaar, een kleine neuscorrectie en een garderobe bijeengekocht op zakenreizen naar landen die niet langer ver en vreemd waren, hadden gemaakt dat ze in weinig meer leek op de twaalfjarige die tot die laatste dagen met haar ouders op de muren van alle scholen had geprijkt, alle drie jaren jonger dan ze destijds waren geweest.


    De vrouw die haar hand vasthield had een leeftijd die haar moeder nooit bereikt had. Haar gezicht vertoonde de rimpels van een hard leven, of bitterheid over dat leven. Dezelfde rimpels die de fotograaf uit het laatste staatsieportret van haar moeder had gewist.


    ‘U bent het? Ik heb me niet vergist. U bent het, hè?’


    De stem klonk hees en hoopvol en discreet, bijna samenzweerderig zacht, alsof ze beiden wisten dat het antwoord nog steeds gefluisterd moest worden.


    Roxane keek om zich heen. De winkelgalerij was gevuld met de drukte van een vrijdagmiddag: de kijkers en kopers, hun volle of lege tassen bedrukt met de namen die ertoe deden: Gucci, Ralph Lauren, Paul Smith; de muziek van de Megastore die van elk gesprek een privéaangelegenheid maakte; de veilige desinteresse van de passerende bewakers.


    Twintig jaar in het buitenland had haar niet doen vergeten hoeveel privacy een menigte bood.


    Ze gaf de vrouw het antwoord waarop ze gehoopt had: een korte knik en een glimlach waar ze zichzelf om haatte, alsof het onthullen van haar identiteit een gunst was die ze het volk verleende.


    ‘Ach!’ De blik van de vrouw werd zacht en Roxane vermoedde dat ze nu, in weerwil van de jaren, het meisje zag dat de Dochter van de Moeder was geweest. Een tweede benige, beringde hand omklemde de hare. ‘Ze waren goede mensen, uw ouders. Goede mensen!’


    De ogen van de vrouw kwamen tot leven. Er vlamde een verontwaardiging in op die ze waarschijnlijk maar met weinigen had kunnen delen. ‘Ze hadden niet mogen eindigen zoals ze geëindigd zijn. Dat is de grootste misdaad uit onze geschiedenis!’


    Roxane voelde haar gezicht verstrakken tot een masker – haar vaders glimlach: nietszeggend en permanent – en wenste dat ze een antwoord gereed had. Het is lang geleden; het was een andere wereld, een andere tijd. De relativeringen, bedoeld voor buitenlandse collega’s die toevallig achter haar identiteit kwamen, zouden hier geen vragen beantwoorden. In Chimeria was nog niets vergeten, en als er al vergeven werd, gebeurde dat enkel uit onverschilligheid.


    ‘Ze hadden nu ook niet meer geleefd,’ hoorde ze zichzelf antwoorden. ‘Ze hadden niet willen leven in deze tijd.’


    ‘Ze zouden gehuild hebben,’ zei de vrouw met overtuiging, ‘als ze gezien hadden wat er gebeurd is met hun land. Ik huil er nog elke dag om. Ik brand kaarsen voor hen.’


    Roxane probeerde zich haar vaders reactie voor te stellen wanneer hij gehoord zou hebben van deze kleine, armoedige vlammen, brandend voor zijn ziel. Heel even werd haar glimlach echt.


    De ogen van de vrouw vulden zich met tranen van dankbaarheid om dit kleine geschenk van emotie. ‘Ze zijn niet vergeten. Dat moet u weten: ze zijn nog steeds geliefd.’


    Een discreet gezoem onderbrak het gesprek. Roxanes hand ging uit gewoonte naar haar tas. Ze nam altijd een gesprek aan.


    ‘Het spijt me,’ zei ze tegen de vrouw, de telefoon aan haar oor. ‘Hallo?’


    Het bleef stil, lang genoeg om haar te herinneren aan andere problemen, van hier en nu.


    ‘Hallo?’


    ‘Hallo,’ echode een stem, vervormd door de ruis van het mobiele netwerk. Er volgde een stilte, alsof de spreker moed verzamelde om verder te gaan. Maar Roxane wist wat er zou gebeuren. De verbinding werd verbroken, zoals alle keren daarvoor. Ze borg de telefoon op en ritste haar tas dicht.


    De vrouw was geduldig blijven staan, haar plastic boodschappentas tot een wrong gedraaid in haar handen. Ze wilde nog één ding weten voor ze zich weg zou laten sturen. ‘Bent u terug? Blijft u hier?’


    Roxane schudde haar hoofd. Dit was een gemakkelijk antwoord.


    ‘U zou moeten blijven! Uw volk…’ De vrouw leek te schrikken van haar vrijpostigheid. ‘U zou zoveel goed kunnen doen,’ vervolgde ze bescheidener.


    Achter haar rug verliet een meisje met kortgeknipt haar de Megastore, pratend in een vrijwel onzichtbare headset die als een juweel in de schelp van haar oor rustte. Roxane volgde haar met haar ogen tot ze verdween tussen het winkelend publiek.


    Te jong. Nauwelijks twintig.


    Roxane wendde zich weer tot de vrouw. Zou ze haar geld geven? Het mens zag eruit alsof ze het gebruiken kon. Maar het zou haarzelf te veel herinneren aan de lach, de enkele vriendelijke woorden die haar moeder uitgedeeld had aan de vrouwen en kinderen die haar bloemen brachten. Achteloze, afwezige vriendelijkheid die alleen maar betekenis kreeg omdat zij, de Moeder, het was die lachte, die sprak.


    In haar haast om afscheid te nemen, hier, nu, snel, kwamen er enkel woorden in haar op die nog minder waarde hadden: ‘We moeten het verleden achter ons laten. We moeten verder. Naar de toekomst.’


    Ze keek de vrouw na, die schuifelend in de menigte verdween – dankbaarder voor deze parels van wijsheid dan ze met een honderd-coberbiljet zou zijn geweest – en vroeg zich af wie ze meer minachtte: haar of zichzelf.


    Op het grote beeldscherm boven de ingang van de Megastore maakte de nieuwste Samsung Galaxy-reclame plaats voor de intro van een videoclip. Een kindvrouwtje in de wijduitstaande jurk van een Japanse tekenfilm-Alice danste op stilettohakken over een hoge muur, onderweg een slachting aanrichtend onder de Humpty Dumpty’s die hun dunne beentjes over de rand lieten bungelen.


    De doelbewuste vreemdheid van het beeld was Roxane nog bekender dan het gezicht van de vrouw, dat nu, twintig jaar later, nog steeds meisjesachtig was. Tienmaal levensgroot opende ze haar mond en overstemde moeiteloos het Babylonische geroezemoes in de winkelgalerij:


    ‘All the King’s horses


    And all the King’s men…’


    Roxane glimlachte.


    Het lot was wreed. Maar het had wel gevoel voor humor.

  


  
    IGNIS

    11 OKTOBER 1985

    8.15


    Don Lisander parkeerde zijn auto naast een tankwagen, aan de rand van het Ignis-terrein. Hij was te vroeg, wat betekende dat hij de resterende tijd op een onopvallende manier zou moeten doorbrengen. Dat hoefde hier geen probleem te zijn, want behalve het grootste olieveld van het land, was Ignis ook een bezienswaardigheid van formaat. Door de toegangspoort kwam een bus binnengereden met de eerste lading toeristen of scholieren van de dag, die een rondleiding zouden krijgen langs pijpleidingen en boortorens, opslagtanks, separatoren, waterpompen en jaknikkers die in het gelid opgesteld stonden tot aan de horizon, als een belofte van welvaart tot in de verre toekomst, om te eindigen bij de Eeuwige Vlam.


    Don wachtte tot de groep zich zou verzamelen bij het hoofdgebouw om zich bij hen te voegen. Onder een afdak dat hen beschermde tegen de regen, die van het dunne laagje olie op de grond een regenboogkleurige glijbaan maakte, stonden twee vrouwen klaar met de handkar Hoofden en Voeten.


    Don sloeg hen geamuseerd gade, terwijl ze de uitstappende bezoekers telden, zich ongetwijfeld afvragend of er ditmaal wel genoeg veiligheidshelmen en passende laarzen zouden zijn voor iedereen. Van voorgaande bezoeken herinnerde hij zich de bijna amateuristische chaos die voorafging aan de zo gedisciplineerde rondleidingen. Laarzen die te groot of te klein of te smerig waren en omgeruild moesten worden, lekkende zolen, ongelijke paren, proppen papier voor degenen voor wie geen kleinere maat meer te vinden was, kromme tenen voor wie het ongeluk had in geen enkele maat te passen.


    Deze dag was het niet anders. Door de beregende voorruit van zijn auto veranderde de menigte donkere jassen in een door elkaar dansend kinderpartijtje van gele plastic hoofden en gele rubberen voeten. Don stapte uit. In de ontstane chaos zou het geen van beide vrouwen verbazen dat ze verkeerd geteld hadden en er twee bezoekers meer bleken te zijn.


    De toegangspoort liet een kleine personenauto door, grijs en bijna onzichtbaar op deze regenachtige dag.


    Ze was keurig op tijd. Een goed teken, maar eerlijk gezegd had hij ook niet anders verwacht. Dit was haar eerste opdracht. Ze zou die niet willen verknoeien.


    Ze parkeerde aan de andere kant van de tankwagen en voegde zich bij hem terwijl hij naar het hoofdgebouw liep.


    Hij sprak haar aan alsof ze samen hiernaartoe gekomen waren, speciaal voor de rondleiding: ‘Wat jammer dat het weer niet meezit.’


    Ze was te ernstig om te lachen, te geconcentreerd op wat haar te doen stond om de ironie in zijn stem te horen.


    ‘Het weer?’


    ‘Ik heb er liever een zonnige dag voor, jij niet?’


    Ze schonk hem een klein, schuw lachje.


    Zijn chef had hem ingelicht dat ze jong was, maar nu ze naast hem liep, viel het hem op dat ze zelfs voor haar achttien jaar klein was. Ze had de fijne bouw en geringe lengte van instituutskinderen, een ondervoede, elfachtige schoonheid die ze nooit kwijtraakten. Hij hoopte dat ze niet te veel zouden opvallen.


    ‘Maat?’ informeerde een van de vrouwen onder het afdak korzelig, graaiend in de voorraad overgebleven laarzen. Het meisje nam een paar aan dat haar zeker te groot zou zijn, haalde twee zakdoeken uit haar schoudertas en begon ze in de neuzen van de laarzen te proppen. Ze had zich griezelig goed voorbereid.


    Don kreeg een paar toebedeeld dat eruitzag alsof de vorige drager ermee in een teerpoel was gestapt. Hij troostte zich met de gedachte dat er aan het eind van de dag meer dan genoeg geld zou zijn voor een nieuwe broek en een nieuw paar sokken.


    De gidsen hadden zich inmiddels voor de groep opgesteld, zoals altijd enigszins nerveus vanwege de chaos die door hen in orde veranderd zou moeten worden. Don en het meisje sloten zich aan bij de rij die zich na enige herhaalde aanwijzingen begon te vormen.


    Don wist uit bittere ervaring dat ze eerst de tentoonstelling Olie en Olieproducten zouden moeten bezoeken voor er gelegenheid zou zijn ongezien uit de groep te verdwijnen. Een andere gids dan de vorige keer leidde hen de tentoonstellingsruimte binnen, om daar een verhaal te doen dat tot aan de punten, komma’s en zouteloze grappen hetzelfde was als dat van zijn voorgaande collega’s.


    ‘Als iemand de eerste inwoners van Chimeria had verteld dat de zwarte vloeistof die in hun heuvels omhoogsijpelde kostbaarder was dan goud, zouden ze hem niet geloofd hebben. Waarschijnlijk zouden ze hem in het oliemeer van Incenda hebben verdronken!’ De gids gaf zijn publiek gelegenheid te lachen. ‘Hoe hadden ze ook kunnen vermoeden dat deze oliebronnen ooit de belangrijkste “bron”’ – de toehoorders grinnikten welwillend – ‘van welvaart voor ons land zou zijn. Als we erbij stilstaan wat olie ons allemaal schenkt…’


    Dons aandacht dwaalde af terwijl de man aan zijn opsomming begon: ‘Petroleum, benzine, diesel, kerosine, kunstmest, pesticiden, schoonmaakmiddelen, synthetische stoffen, een breed scala aan plastic producten…’


    Hij slenterde naar een vitrine waar voorbeelden van dit ‘brede scala aan plastic producten’ stonden opgesteld, als waren het kostbare stukken mingporselein. In de spiegel die neergezet was om een Meteora-radio van alle kanten te kunnen bekijken, bestudeerde hij de jonge vrouw die hem als partner toegewezen was.


    Ze had getracht haar jeugd te camoufleren door een ouwelijk mantelpakje aan te trekken, dat nu vreemd contrasteerde met haar gele rubberen laarzen. Haar haar was kortgeknipt in een stijl die nu ook bij de kappers in Chimeria ‘Prinses Diana’ heette, haar lippen waren aangezet met een discreet laagje lippenstift. Ze droeg een zware wollen mantel, waarbij het gewicht van wat ze in haar zak verborgen moest hebben niet opviel. Al met al zag ze eruit als een secretaresse op haar eerste werkdag. Niet slecht voor de rol.


    Toen generaal Alban hem benaderd had voor deze klus, was hij aanvankelijk enthousiast geweest. Het was een ‘speciale operatie’, een van die opdrachten die een beroep deden op mensenkennis en improvisatievermogen, de dingen die zijn werk interessant maakten. Alban had hem een glas cognac ingeschonken, als verontschuldiging dat hij zijn enthousiasme moest temperen. ‘Het is een Correctie. En ze willen dat het een Schouwspel wordt.’


    Een Schouwspel.


    Met een mengeling van jaloezie en afkeer sloeg hij het meisje gade, dat met schijnbaar oprechte belangstelling naar het verhaal van de gids luisterde, niet gebukt onder de last van wat haar te doen stond. Die instituutsrekruten bezorgden hem de rillingen. Maar in gevallen als deze kwamen ze goed van pas.


    Onverwachts, alsof ze zijn blik gevoeld had, draaide ze haar hoofd om en keek hem via de spiegel aan. Hij verdiepte zich haastig in een plastic halffabricaat dat naast de radio werd tentoongesteld, zijn hart bonzend alsof hij ergens op te betrappen viel.


    ‘Goed. Hier laten we hen gaan.’


    Don beduidde het meisje langzamer te gaan lopen. De witte jas van hun gids verdween in de verte, gevolgd door de gele hoofden en voeten van de bezoekers, wier lichamen langzaam leken op te lossen in het donker van de regenachtige dag en de met olie doordrenkte grond.


    ‘Ze zullen ons niet missen.’


    De excursie had hen naar het hart van het olieveld gevoerd, waar een staketsel van elektriciteitspalen en olieleidingen het terrein zo onoverzichtelijk maakte als een woud. Jaknikkers bewogen hun metalen hoofden langzaam op en neer, prehistorische dieren van staal, die hun dagen en nachten doorbrachten met het oppompen en uitspugen van olie, een primitief, mechanisch leven van buigen en knikken, in stand gehouden door knikken en buigen.


    Niemand, zelfs Dux Tron niet, zou beweren dat Ignis mooi was. Toch was Don van mening dat er enige schoonheid te ontdekken viel in dit troosteloze landschap. Het was het landschap dat er lang voor de eerste bewoners van Chimeria was geweest, toen de bliksem de borrelende teerpoelen in brand zette. En het was het landschap dat er nog steeds zou zijn als Ignis verlaten zou worden. Het was eeuwig. Als de Vlam.


    ‘Ben je weleens eerder bij de tempel geweest, eh…?’ vroeg hij aan het meisje, plotseling beseffend dat hij haar naam niet kende.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. En mijn naam is Cookie. Cookie Nin.’


    ‘Ah.’ Hij stelde zichzelf niet voor, omdat zijn naam bekend zou zijn. Cookie! Wie gaf die kinderen die namen?


    ‘Laten we je vandaag Elvira Alda noemen,’ besliste hij. ‘Noem mij Fernande Sidonie. Je kunt mijn secretaresse zijn. Je zult niet veel hoeven zeggen. We ontmoeten Surrian in de tempel. Ik zal je een teken geven als we uitgesproken zijn.’


    ‘En daarna? Het Schouwspel?’


    Ze klonk angstaanjagend kinderlijk, als een klein meisje dat een traktatie beloofd was.


    ‘Ik zal enige hulp nodig hebben.’


    Hij vroeg zich af of ze sterk genoeg zou zijn om een man te verplaatsen, een zware man.


    De tempel lag in het hart van het olieveld, midden tussen de reservoirs en pijpleidingen. De geblakerde stenen werden nog elk jaar schoongemaakt, zodat ook op deze dag de buitenmuren wit afstaken tegen de grijze hemel. Om de Vlam hoefde niemand zich te bekommeren. Die brandde al duizenden jaren, soms aanbeden, soms vergeten, gevoed door het gigantische oliereservoir onder de grond.


    Surrian wachtte op hen, een grote, corpulente man in een druipnatte regenjas, zijn handen, koud tot in de vingertoppen, uitgestrekt naar het vuur.


    Zelfs als lijk zul je nooit kouder zijn, dacht Don terwijl hij hem de hand schudde. De ironie maakte het ogenblik draaglijk.


    ‘Was het hier?’ vroeg hij. ‘Was het hier dat onze voorvaderen hun eerste goden aanbaden? Vuur is goddelijk. God is vuur.’


    De man keek hem wezenloos aan.


    ‘Wat denkt u dat we nu vereren, Surrian? Is het olie? Wel, dat zal dan ook snel verdwijnen, zoals alle goden, als ik u goed begrepen heb.’


    ‘Ja! Olie!’ Surrian greep zich vast aan het woord, het enige woord dat zijn gespannen geest geregistreerd had. ‘Het Ignis-rapport. Ik heb geprobeerd het via de officiële kanalen in te dienen, maar…’


    Don knikte. ‘Ik heb van uw problemen gehoord.’


    ‘Het is niet… Het is niet dat ik onnodige onrust wil zaaien, maar dit is te belangrijk om te negeren.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan. Als uw gegevens juist zijn…’


    ‘Natuurlijk zijn ze juist!’ Surrian rechtte zijn rug. Zijn gekwetste beroepseer maakte hem weer tot de grote, breedgeschouderde man die hij eigenlijk was. ‘Ik heb alles gecontroleerd en nagerekend. Kijk!’ Hij trok een rol papieren uit zijn mouw, die hij op de treden voor de Eeuwige Vlam uitrolde. Het waren grafieken met toppen en dalen, hoogtelijnen, pijlen en grondlagen, waaruit alleen een geograaf wijs zou worden.


    Don bestudeerde ze met aandacht. Hij had alle tijd. Het zou zeker nog tien minuten duren voor de gids zijn bezoekers naar de tempel zou leiden. Hij kon in de tussentijd net zo goed wat opsteken.


    ‘Als onze huidige olieconsumptie gehandhaafd blijft… of, waarschijnlijker nog, toeneemt – dat is deze lijn –, dan zal het slechts twintig, hooguit vijfentwintig jaar duren voor Ignis is uitgeput. Twintig tot vijfentwintig jaar, dat is tijdens ons leven, Sidonie!’


    Gedeeltelijk juist, dacht Don, en hij keek van de grafieken naar het meisje dat bij de ingang van de tempel wachtte, haar handen in de zakken van haar wollen mantel. Ze stelde hem met haar ogen de vraag: Nu? Hij reageerde niet en ze bleef geduldig wachten.


    ‘Maar ik heb ook andere cijfers gezien,’ zei hij tegen Surrian. ‘Voorstellen om de levensduur van Ignis te verlengen. Er zijn bepaalde technieken… Gasinjecties… waterdruk… ondergrondse explosies…’


    Surrian was al halverwege de opsomming met zijn hoofd gaan schudden.


    ‘Niet rendabel! Het kan ons misschien enkele jaren respijt opleveren, maar wat helpt het ons als de productie van onze eigen olie ons meer kost dan invoer uit het buitenland?’


    Don knikte. Hij vroeg zich af of deze cijfers Dux Tron al bereikt hadden en zo nee, of ze hem ooit bereiken zouden. Wie ook opdracht had gegeven tot deze Correctie, het was blijkbaar van het grootste belang slechts met de gunstigste cijfers te rekenen.


    ‘En de proefboringen in Tera, wat is daar het resultaat van?’


    ‘Kalksteen,’ antwoordde Surrian. ‘Voor boringen die meer opbrengen dan ze kosten, heb je bij kalksteen een reservoir nodig dat minstens zo hoog is als een gebouw van drie verdiepingen… en het ziet er niet goed uit.’


    ‘Wat kunnen de economische gevolgen zijn?’ vroeg Don geintrigeerd, zich afvragend of hij niet te ver ging. Er zou één getuige overblijven die wist wat de omvang van zijn kennis was.


    Surrian haalde zijn schouders op. ‘Ik ben een geoloog, geen econoom.’


    ‘Maar wat zegt uw gezond verstand?’


    ‘Nogmaals: ik ben geen…’


    De onwil van de man om een uitspraak te doen, vertelde Don genoeg. De meest angstaanjagende spoken kregen geen naam.


    ‘Kan ik deze meenemen?’ vroeg hij, wijzend op de cijferlijsten. ‘U hebt kopieën?’


    Surrian knikte. ‘Ja, verschillende.’


    Don wist waar ze zich bevonden. Eén stapel lag nog in de bureaula in Surrians werkkamer, de andere waren al in bezit van de Interne Dienst voor Veiligheid en Informatie. Volgens Alban bestonden er geen verdere kopieën.


    Don rolde de vellen papier op. Ze konden straks in het vuur geworpen worden. Wat belangrijk was, bevond zich al in het archief van de IDVI; het overige was rondslingerend bewijsmateriaal, een risico.


    Hij maakte zich op om afscheid van Surrian te nemen.


    ‘Ik dank u dat u dit met me hebt willen delen. Ik beloof u dat…’


    ‘Wacht!’ Surrian greep in plaats van Dons uitgestoken hand zijn bovenarm. Hij stond vlak naast hem. Op een zeer ongunstige plaats.


    ‘Is het nodig mijn naam te noemen?’ vroeg hij hees. ‘Ik weet dat ik op persoonlijke titel spreek en niet voor Ignis Olie, maar…’


    ‘Uw naam zal in geen enkel dossier genoemd worden,’ verzekerde Don hem. ‘Mijn secretaresse zal de zaken verder met u afhandelen…’


    Hij trok zijn arm los uit de greep van de koude vingers en stapte opzij. Een ogenblik stond Surrian alleen op de treden voor de Vlam. De tempel was klein, gebouwd van ruwe steenblokken die boven de offerplaats een lage koepel vormden, een baarmoeder van geblakerd steen. De geoloog leek te groot voor deze kleine ruimte: een absurd gemakkelijk doelwit. Achter hem dansten de vlammen hun eeuwige dans.


    Het beeld deed Don op een onaangename manier denken aan een heidens ritueel van vruchtbaarheid en vuur, priesters en brandoffers. Hij beantwoordde de vragende blik van het meisje met een korte, zakelijke knik.


    Ze stapte naar voren, haalde haar hand uit haar zak, richtte en schoot, driemaal, op het logge silhouet voor het vuur. De demper op het pistool maakte de schoten nauwelijks luider dan de geluiden van buiten, het gekreun en geknars van de jaknikkers. Surrian viel op zijn knieën en daarna voorover op de treden van het altaar, alsof hij neergeslagen was door de hand van een onzichtbare god.


    Don constateerde tevreden dat het meisje zo goed gemikt had dat hij op slag dood was. Niets was erger dan een Correctie die door onkunde uitliep op een bloederige slachtpartij.


    ‘Ja,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Ja. Ja.’ Het werk zat erop. Bijna.


    Hij wendde zich tot het meisje. Ze had haar pistool laten zakken, maar leek de baan van de kogel nog te volgen met haar ogen, met de milde verbazing die hij herkende van andere nieuwelingen die ervaren hadden hoe gemakkelijk het was menselijk leven te vernietigen.


    ‘Wel,’ zei hij, meer om zichzelf aan te moedigen dan haar, ‘nu hebben we nog maar twee dingen te doen.’


    Hij liep naar het lichaam toe en draaide het op de rug. Surrians vlezige gezicht was verstard in een uitdrukking van gekwelde smart, lachwekkend theatraal voor iemand die geen operazanger maar wetenschapper was geweest. Het verbaasde Don nog steeds dat mensen die gestorven waren ogenblikkelijk ophielden op zichzelf te lijken.


    ‘Help me hem de treden op te slepen,’ gebood hij het meisje. ‘En pas op dat je geen bloed op je kleren krijgt.’ Enige haast was nu geboden. Ze moesten hier weg zijn voor de bezoekers arriveerden.


    Het meisje trok haar mantel uit. Ze hurkte aan de linkerkant van het lichaam, terwijl hij aan de rechterkant hurkte, en sloeg de dode arm om haar hals. Don deed hetzelfde. De geur van okselzweet sloeg hem in het gezicht, lichaamswarm en onaangenaam. Die kerel moest zijn pis eruit gezweten hebben van angst.


    Samen met het meisje sleepte hij het lichaam naar het altaar waar de vlam brandde. Ze was sterker dan hij gedacht had, een kleine, pezige bundel spieren en vastberadenheid. Ze moest inmiddels kunnen raden welk Schouwspel ze voor de bezoekers van Ignis zouden achterlaten, maar wachtte op zijn instructies. Don gunde zichzelf twee, drie seconden respijt. De werkelijkheid om hem heen leek te vervagen. Het gebeurde niet vaak dat hij in een robot veranderde, alleen bij klussen waaraan hij een hartgrondige hekel had.


    Het nieuwe beleid van Schouwspelen had hem nooit aangestaan. Ze getuigden van een barbaarse overdaad die strijdig was met de stille efficiëntie waarmee de IDVI tot nu toe had gewerkt. De Gecorrigeerden verdwenen, anoniem, naar een plaats die eveneens geen naam had. Nu werden ze tentoongesteld, alsof ze het publiek iets te leren hadden.


    ‘Til hem op het vuur.’


    Het lichaam, zwaarder nu, onhandelbaar, met zwaaiende armen, slepende voeten.


    De vlammen, dansend tussen de stenen, schijnbaar door niets gevoed, een angstig ogenblik bevend toen het zware lichaam op het altaar neerkwam, daarna weer opflakkerend.


    Don gooide de grafieken op het vuur en stapte achteruit, weg van de hitte van de vlammen.


    De synthetische stof van de regenjas werd het eerst weggevreten, smeltend op de huid. Een chemische walm vermengde zich met de herfstige plattelandsgeur van geschroeid vet.


    Hij hoefde niet meer te zien.


    ‘We gaan,’ zei hij tegen het meisje.


    Ze pakte haar mantel en knoopte hem dicht over haar mantelpakje, dat niet vrij van bloedvlekken was gebleven.


    Terwijl ze de tempel verlieten, hoorde Don achter een van de olietanks de stem van de gids. ‘En vanuit deze eeuw van ongekende welvaart en vooruitgang reizen we terug naar de tijd van onze voorouders, die de schatten van de aarde nog niet hadden leren gebruiken, maar ze vereerden met angstige eerbied en ontzag…’


    Don ademde diep in. Het bonzen van zijn hart stelde hem gerust. Het bewees dat hij nog steeds menselijk was.


    ‘Nu moeten we alleen nog doorgeven dat de kopieën uit zijn bureau verwijderd moeten worden,’ zei hij tegen het meisje. ‘Dat is mijn verantwoordelijkheid. We kunnen naar huis.’


    Ze liep enkele passen achter hem, bleek en muizig, en prutste aan de hartvormige koperen hangers in haar oren. Don vroeg zich af of de realiteit van wat ze gedaan hadden nu pas tot haar doordrong.


    Hij ging langzamer lopen. ‘Als er iets is wat je weten wilt…’ zei hij welwillend als een mentor.


    ‘Ja.’ Ze leek opgelucht te zijn die gelegenheid te krijgen. ‘Heb ik het goed gedaan?’


    Ze keek naar hem op – een kind, een echt kind dat hoopte geprezen te worden. Hij pakte haar hand en gaf er een klein kneepje in. ‘Je hebt het heel goed gedaan. Dat zal ik zeker vermelden.’


    Ze zochten hun weg terug naar de parkeerplaats, stapten in hun auto’s en reden weg, allebei een andere richting uit.

  


  
    SILVA

    25 FEBRUARI 1986

    10.00


    Ze zouden het vandaag moeten uitvechten.


    Roxane marcheerde de lange, met rood tapijt beklede gang door die naar de werkkamer van haar vader leidde.


    Het was niet het beste moment van de dag om hem te storen, verschanst als hij zou zijn achter stapels faxen, rapporten en bouwtekeningen, maar de eerstvolgende gelegenheid om hem te spreken was tijdens het diner en dan zou Moeder erbij zijn. Roxane wist uit ervaring dat het zinloos was een zaak te bepleiten als haar beide ouders aanwezig waren. Ze vormden een blok van innige, verknochte eenheid waarop je beste argumenten afketsten, als rubberen kogels op een muur.


    ‘Verdeel en heers,’ zei haar broer Axis altijd, om vervolgens eerst een cheque van Vader en daarna van Moeder te innen.


    Roxane wist dat haar zwaardere onderhandelingen te wachten stonden.


    Dit ging niet om geld.


    Geld was nooit een probleem.


    De toekomst wel.


    Tenminste, als je wilde dat die van jou was.


    ‘Hij mag niet gestoord worden.’


    Ezra keek vanachter zijn bureau naar haar op, zijn hand op de telefoon, alsof hij zelfs wilde voorkomen dat die zou rinkelen.


    ‘Andere mensen mogen hem niet storen.’


    Roxane ging naast zijn schrijfmachine op een stapel vers getypte brieven zitten. Ze hadden precies ditzelfde gesprek al vaker gevoerd, zo vaak zelfs dat het bijna een spelletje geworden was. Ezra was al zo lang de secretaris van haar vader dat hij misschien geen deel van de familie, maar toch wel van het meubilair uitmaakte.


    ‘Ditmaal meen ik het, Filia Roxane,’ zei hij zoals elke keer. ‘Uw vader heeft me specifieke orders gegeven…’


    ‘Ezra, dit is belangrijk!’


    Hij haalde zuchtend een hand door zijn borstelige grijze haar.


    ‘Kan het niet wachten tot familietijd, Filia Roxane?’


    ‘Ezra, het gaat om een jeugdkwestie!’


    Ze was dit argument gaan gebruiken sinds Axis haar ooit spottend ‘Vaders Adviseur inzake jeugdkwesties’ had genoemd. Het miste zelden effect.


    Ezra haalde berustend zijn hand van de telefoon en drukte op de knop van de intercom.


    ‘Wat heb ik je verdomme gezegd?’ klonk het uit het apparaat.


    Roxane lachte, Ezra niet.


    ‘Filia Roxane is hier, voor een jeugdkwestie, Dux Tron.’


    Het bleef even stil. ‘Het is “belangrijk”, zeker?’ zei haar vader toen.


    ‘Het is blijkbaar bijzonder belangrijk,’ antwoordde Ezra met voorzichtige humor.


    ‘Vijf minuten dan.’


    Roxane ging naar binnen.


    Ze wist dat ze minstens een halfuur zou hebben.


    De vleugel waarin de werkkamer van haar vader zich bevond, was aan het Stadspaleis gebouwd in de tijd dat haar vader pas verkozen was. Hij werkte er gewoonlijk ‘s avonds, als hij thuisgekomen was van de Volksvergadering, of wanneer hij belangrijke zaken te regelen had waarbij hij niet gestoord wilde worden.


    De laatste tijd werkte hij er steeds vaker.


    De werkkamer was een grote, halfronde ruimte die uitkeek over het park, ingericht in de discreet luxueuze bruintinten van veertien jaar geleden.


    Haar vader zat achter zijn bureau, zoals altijd een paar maten gekrompen door de afmetingen van de kamer, als een schipbreukeling op een eiland, omgeven door een zee van beige vloerbedekking.


    Met vingers die nog steeds de juiste toetsen zochten, sloot hij de computer af die hij dit voorjaar van zijn reis naar het Tweelingland had meegenomen.


    ‘Wat is er, Rox?’


    Roxane concentreerde zich. Ze moest dit goed doen of het zou verloren moeite zijn.


    ‘Iemand steelt mijn post,’ zei ze.


    ‘Steelt jouw post?’ Haar vader keek op van het beeldscherm. Ze had nu zijn volledige aandacht. ‘Niet mogelijk!’


    Roxane nam plaats op een van de stoelen die op respectvolle afstand van het bureau waren neergezet en schoof hem dichterbij. ‘Wel mogelijk. Ik heb twee maanden geleden mijn inschrijvingsformulieren voor de universiteit aangevraagd en ik heb nog niets ontvangen.’


    ‘O, die formulieren!’ De lichte ongerustheid die hij niet had kunnen verbergen, maakte plaats voor een glimlach. ‘Die zijn naar mij opgestuurd.’


    ‘Waarom?’


    Haar vader knipperde snel met zijn ogen, alsof zijn gezicht open- en dichtging. ‘Ah. Daar moeten we het nog eens over hebben, Roxane.’


    ‘Goed,’ zei ze. ‘Nu. Ik ben er nu.’


    ‘Later.’


    ‘Niet later. Nu! De inschrijvingstermijn sluit over twee weken!’


    ‘Rox!’


    Roxane klapte haar mond dicht. Blijkbaar was haar vader in een slecht humeur. Dan ergerde hij zich er altijd aan dat haar stem op de zijne leek, en even luid was.


    ‘De inschrijvingstermijn hoeft geen probleem te zijn,’ zei hij. ‘Ik heb met rector Marton van de Isola-universiteit gesproken en je bent altijd welkom. Al is het halverwege het jaar.’


    ‘De Isola-universiteit is hier.’


    ‘Ja?’


    ‘De inschrijvingsformulieren waren voor…’


    ‘Het Tweelingland. Ja, dat weet ik, Rox.’


    ‘Maar…’ Roxane zweeg om na te denken. De meeste besluiten van haar vader hadden een ijzeren logica. Maar dit was er niet een van. ‘Maar Alexandra heeft er gestudeerd. En Xeno.’


    ‘De omstandigheden zijn veranderd.’ Haar vaders blik dwaalde af naar buiten, waar achter de hoge ramen de door haar moeder geplante magnolia’s bloeiden. ‘Maar ik neem aan dat die berichten nog niet tot planeet Roxane zijn doorgedrongen.’


    Roxane haalde haar schouders op. Net als haar oudere broer Axis maakte ze er een erezaak van niet geïnteresseerd te zijn in politiek.


    ‘Het Tweelingland is een andere weg ingeslagen. Ik kan nog niet zien waar die heen zal leiden.’ Hij keerde zich van het raam af. ‘Het is niet veilig, Rox.’


    Roxane knikte. Als het v-woord was gevallen, was het verstandig niet aan te dringen. Ze speelde haar volgende kaart.


    ‘En Amerika? Axis mocht naar Harvard.’


    ‘Dat heeft… niet goed uitgepakt,’ zei haar vader voorzichtig. ‘En bovendien,’ vervolgde hij, luider, ‘wat heeft Harvard dat wij niet hebben? Wij hebben een universiteit van internationaal niveau!’


    Roxane bedacht dat Vader enkel even met Axis zou moeten praten om erachter te komen wat de Isola-universiteit niet had.


    Haar vader kon haar gedachten blijkbaar raden.


    ‘Dat gezicht wil ik niet meer zien,’ zei hij.


    ‘Maar pap…’


    ‘Rox!’


    ‘Maar papa, jij en mama zeggen toch altijd dat ik van mijn wolk af moet komen? Hoe kan dat nou als ik geen mensen leer kennen?’


    ‘Jij kent iedereen die het waard is om te kennen.’


    Roxane draaide met haar ogen. ‘Ik ken iedereen in Silva. Dat zijn krap tweehonderd mensen!’


    Haar vader raadpleegde de kalender op zijn bureau. ‘Je bent dit jaar achttien geworden, hè?’ informeerde hij. ‘Ik vraag het maar, omdat je je gedraagt als een kind.’


    Roxane drukte geërgerd haar hakken in de vloerbedekking. Hij had gelijk. Hoe vast ze zich ook voornam hem als een volwassene tegemoet te treden, toch liep elke ruzie er weer op uit dat ze zichzelf hoorde smeken en jengelen als een kleuter. Ze zocht naar de juiste toon, die van een oudere, verstandiger Roxane. Dit was te belangrijk.


    ‘Goed, als ik niet naar Amerika mag, als ik naar Isola ga’ – ze wisselde het woordje ‘moet’ in voor ‘ga’ –, ‘dan wil ik een kamer op de campus.’


    Drie jaar geleden had ze samen met Xeno en haar ouders de nieuwe campusflat bezocht, een onvoorstelbaar groot gebouw met onvoorstelbare kleine kamertjes. Het had vier keer meer bewoners dan heel Silva en werd in de volksmond ‘de Mierenhoop’ genoemd.


    Haar vader zei: ‘Dat is een absurd idee!’


    Roxane wist dat hij met alles wat ze nu voorstelde akkoord zou gaan.


    ‘Dan moet ik een eigen appartement hebben,’ zei ze.


    Haar vader liet een van zijn befaamde stiltes vallen, waarbij hij de tijd leek op te rekken tot die op knappen stond. ‘Dat zou… eventueel geregeld kunnen worden,’ antwoordde hij uiteindelijk. ‘Mits ik de garantie krijg dat je daar ook studeert.’


    ‘Ik ben niet als Axis, pap.’


    Hij stond op. ‘We zullen over beveiliging moeten spreken.’


    ‘Ik wil geen trol,’ zei Roxane haastig.


    ‘Een wat?’


    ‘Een trol.’ Het woord was niet verboden. Alexandra gebruikte het vaak. ‘Iemand met een lelijke, dikke kop die geen mond opendoet.’


    ‘Goed, we zullen een schoonheidsverkiezing voor je houden,’ zei haar vader droog. Hij liep naar een van de beukenhouten kasten die langs de muur stonden en haalde er zijn agenda uit. ‘Ik zal eens met Don gaan praten.’


    Met onvolwassen opwinding zag Roxane hem de afspraak noteren. Hij zou het werkelijk doen. Ze zou een appartement krijgen. Als een plan in haar vaders agenda genoteerd stond, zou het uitgevoerd worden. Hij was een van de meest plichtsgetrouwe mensen ter wereld.


    Uit dankbaarheid en omdat hij er plotseling zo eenzaam uitzag, midden op dat beige tapijt, sprong ze op en omhelsde ze hem, zoals ze dat vroeger voor elk cadeautje, feestje of uitstapje had gedaan.


    Hij beantwoordde haar omhelzing met een glimlach die echt en bijna droevig was.


    ‘Heb je werkelijk zoveel haast dit huis te verlaten, Roxy?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ik ben de laatste, pap.’


    ‘Precies daarom,’ zei hij. ‘Precies daarom.’

  


  
    TURRIS

    21 SEPTEMBER 2012

    18.10


    Thuiskomen deed je niet in een land of een stad, bedacht Roxane; je deed het bij mensen.


    Yasuo was iemand om bij thuis te komen. Hoe kortgeleden je ook afscheid van hem genomen had, hij begroette je altijd weer of hij je maanden niet had gezien.


    Ze ging het hotel binnen, snakkend naar een drankje en een begroeting.


    Yasuo wachtte op haar in de lobby, verveeld bladerend in een tijdschrift dat klaarblijkelijk geheel aan horloges was gewijd.


    Zodra hij haar zag, sprong hij op en kuste hij haar drie keer: wang, wang, mond. Ze liet haar winkeltassen op de grond vallen om zijn Aziatische, zonronde gezicht in haar handen te nemen, met de kleine lachende ogen en de kleine lachende mond.


    ‘O jee,’ zei hij spottend, ‘ben je verdwaald geweest in het grote donkere bos? Heb je de grote boze wolf ontmoet?’


    ‘Ik ben gewoon blij je weer te zien,’ zei ze.


    Hij droeg haar tassen naar de hotelbar.


    ‘Heb je je sluier kunnen kopen?’


    Ze opende de hoedendoos en liet hem haar aankoop zien. ‘Het is een paddenstoel.’


    ‘Hm,’ zei hij, ‘giftige satijnzwam.’


    De hoed had een brede rand, afgezet met een zwarte voile die een deel van haar gezicht bedekte, maar niet genoeg.


    ‘Als ze er niet op rekenen dat ik zal komen, dan zullen ze me misschien voorbijlopen, maar anders…’


    Ze zuchtte en bestelde een dubbele whisky. ‘Ik wou dat het al morgenavond was.’


    ‘Je kunt ook niet gaan.’ Yasuo stak een sigaret op. ‘Het is een begrafenis, Rox. Zoveel mensen verzinnen een excuus. Zeg dat je een dringende bespreking hebt.’


    ‘Het is Anna’s moeder. Ik kan niet afzeggen. En bovendien, we zijn hier speciaal naartoe gekomen voor de begrafenis.’


    ‘Doe dan in de tussentijd iets om je zinnen te verzetten. Laten we uitgaan. Hebben ze hier zoiets als een club?’


    ‘Yasuo! Grotere dan in New York! Je moet de Planet zien!’


    Als er één ding was waarmee hij haar charmeren en irriteren kon, dan was het wel zijn volledige gebrek aan kennis van haar geboorteland. Als ze hem ooit verteld zou hebben dat er in het achterland van Tera nog kannibalen leefden, was het niet uitgesloten geweest dat hij haar geloofd had.


    ‘Jullie Amerikanen denken dat de wereld buiten jullie grenzen ophoudt!’


    ‘Half Amerikaans, half Japans,’ mompelde hij achter zijn sigaret.


    ‘Jullie Japanners zijn net zo erg!’


    Hij lachte. ‘Goed, Rox. Maar wil je nu uitgaan of niet?’


    Ze aarzelde. Na de ontmoeting van afgelopen middag was de verleiding zich te verschansen in de privacy van het Turris Hilton groot. Maar niets of niemand daar, zelfs Yasuo niet, zou haar gedachten kunnen afleiden van de ontmoetingen die haar morgen te wachten zouden staan. Dansen wel. Ze was altijd de koningin van de wereld geweest als ze danste. Het zou goed zijn zich weer eens een avond op z’n minst de prinses te voelen.


    ‘Ik ga je het nachtleven van Turris laten zien.’ Ze stak haar voeten terug in haar pumps. ‘We moeten ons omkleden.’


    De waarheid was dat ze als gids voor het nachtleven van Turris weinig voorstelde. Ze stuurde Yasuo wild gissend door de straten, zich oriënterend op oude herkenningspunten in een nieuwe stad: de Mierenhoop was er nog steeds, net als het gebouw van de Volksvergadering, Trons Babel en de televisietoren… en daar ergens moest ook de Planet zijn…


    Yasuo vloekte nadat hij voor de derde maal had moeten keren op een kruispunt. ‘Je kende de weg, zei je!’


    ‘Ik kende de weg ook! Maar elke keer als ik hier kom, zijn ze weer straten aan het opbreken of aan het verbreden of omleggen of weet ik wat… Het is belachelijk! En het verkeer staat elke morgen nog steeds vast!’


    ‘De Planet ligt vlak onder de televisietoren, zei je?’


    ‘Ja… Nou ja, daar ergens in de buurt… Ik ben nog nooit in de Planet geweest,’ bekende ze.


    Yasuo sorteerde voor op een rijstrook richting centrum. ‘En daar is ongetwijfeld een ingewikkelde, duistere reden voor die ik niet begrijpen zal.’


    ‘Niet boos worden.’


    ‘Ik ben niet boos.’


    Ze hoorde het aan zijn stem: hij was het niet.


    Met één hand op het stuur begon hij de naam van de club op zijn navigatiesysteem in te tikken.


    De reden dat Roxane de Planet vermeden had, was simpel en had te maken met de regel NO ID, NO ENTRY, die in universeel Engels boven de ingang hing.


    ‘Ze weten wie ik ben, ze weten waar ik ben,’ probeerde ze Yasuo uit te leggen toen ze de parkeergarage onder de club in reden.


    ‘Rox, je hebt je achternaam laten veranderen, en als ze dat al weten, wie denk je dat het nog iets schelen kan? Wie zou je willen schaduwen?’


    Ze vertelde hem niets over het anonieme telefoontje van vandaag.


    Bij de ingang leek hij gelijk te krijgen. De portiers, allebei te jong om zich haar zelfs van de posters te herinneren, lieten hen door met slechts een zijdelingse blik op hun paspoorten en gezichten.


    Yasuo sloeg zijn arm om haar heen. ‘Zie je wel? Ze dachten op z’n hoogst dat ik je Filipijnse postorderbruidegom was.’


    ‘Niet doen.’


    Ze haatte het als hij grappen maakte over hun leeftijdsverschil. Ze wilde niet zijn als die vrouwen van haar leeftijd die zich na de kliniek een jongere minnaar aanmaten, passend bij hun nieuwe taille en hun nieuwe gezicht.


    Voor deze avond had ze een overhemd met een smalle leren stropdas voor hem uitgekozen, een neo-yuppiestijl die hem goed stond en minder jongensachtig maakte. Als hij zich niet jonger kleedde dan hij was en zij zich niet ouder, vormden ze een mooi paar.


    Eenmaal binnen voelde ze zich meteen beter. Het was vrijdagavond. De Planet was gevuld met mensen die het zich konden veroorloven twee nachten te feesten en die vanavond al het weekend inluidden.


    Roxane ontspande zich. Het was als ondergedompeld worden in een warm, bubbelend bad van mensen, jonge, strakke lichamen, wolken parfum en aftershave, en onbetaalbare keizerskleren die meer onthulden dan verborgen. Het zachte, paarse licht en de rode lopers in de enorme hal die de Terminal werd genoemd, maakte van iedereen een ster: jong, Very Important en eeuwig mooi.


    Ze zag Yasuo, bevredigend onder de indruk, omhoogkijken naar het digitale mededelingenbord dat het ‘Flight Plan’ van deze avond bekendmaakte. De Planet telde vijf verdiepingen, vijf tijdzones en dubbel zoveel werelden.


    ‘Waar wil je heen?’ vroeg ze hem plagend. ‘Wist je dat wij hier in Chimeria ook de maan bezitten? En de mijnen van koning Salomo?’


    ‘Ja, ja, jullie zijn verdomde stinkend rijk,’ antwoordde hij. ‘Laten we naar Neverland gaan.’


    ‘Dan moet je daarheen. Nee, daar! Kom mee!’ Ze voelde zich weer vijftien, een van de meiden die Anna en zij geweest waren, de baas spelend over hun eerste vriendjes.


    Ze trok hem mee naar de vervoersband, die de illusie op een kosmische luchthaven te zijn nog versterkte. Een stewardess gekleed in de mangastijl die Chimeria, net als zoveel, zo gretig uit het buitenland had overgenomen, wenste hun een goede vlucht en overhandigde haar een tros doorzichtige ballonnen, gevuld met roze glitter.


    Roxane kon er haar ogen niet van afhouden. Ze waren fantastisch. Alles was fantastisch. Ze zweefde alsof ze dronken was, waar doorgaans meer voor nodig was dan een dubbele whisky.


    Op de loopband voor haar probeerden een paar jongens de moonwalk uit. Een van hen herinnerde haar aan Christian: lang, met donkere krullen, moeiteloos knap en moeiteloos cool. Ze was achttien en voor het eerst werkelijk verliefd. Ze was vierenveertig en opnieuw verliefd. Ze legde haar hand in Yasuo’s nek en kuste hem, terwijl de lopende band overging in een roltrap die hen naar de vierde verdieping bracht. Neverland.


    Neverland was een reanimatie van de jaren tachtig, een jaren tachtig die Chimeria, volgens de officiële lezing, nooit had gekend. Michael Jackson was er, in levensecht plastic, en andere sterren, dood of levend, opgesteld in een mausoleum van glazen vitrines. Boy George met opgeschilderde oogschaduw, Tina Turner met nylon pruik, Freddy Mercury met nylon snor, David Bowie met tweekleurige glazen ogen. De wanden waren neongroen, neonpaars en neonroze, rolschaatsblauw en rolschaatsgeel, de spiegels op de dansvloer een afgrond vol pulserende lampen en dansende dubbelgangers. Aan de overzijde van de zaal gloeide de bar als een groen, radioactief ruimteschip. Tegen het plafond zweefden tientallen losgelaten ballonnen om een grote, zilveren discobal als planeten om een ster.


    Roxane hield haar adem in. Het was net of deze hele zaal speciaal voor haar geopend was, een gigantisch verjaardagscadeau.


    Yasuo bracht zijn mond naar haar oor. ‘Is het Alien, Pet Sematary of The Night of the Living Dead?’


    Ze stompte hem – niet te hard – in zijn maag. ‘Het is eighties-kitsch. Hotter dan dat bestaat er niet.’


    Dit was waar Anna en zij vroeger van gedroomd hadden: Neverland. MTV-land, Purple Rain-land, Disneyland, Cherry Coke & Slush Puppy-land, Fame-land en Material Girl-land. Al was het alleen maar om hun ouders te ergeren.


    Vol van het vergeten gevoel dat de wereld een feest zou moeten zijn, haar ballonnen in de ene hand, Yasuo’s vingers in de andere, stapte ze voorzichtig op de dansvloer, alsof het het eerste ijs van de winter was.


    Het dansen was ze nooit verleerd, al betwijfelde ze of ze nog zou kunnen dansen als het meisje dat ‘Tonight I’m gonna party like it’s 1999’ had meegezongen, vals, maar met haar beste Amerikaanse accent.


    De muziek was een mix van oud en nieuw. Oude pop met de opgevoerde hartslag van nu, originele nummers, nieuw werk van oude artiesten, jonge artiesten die klonken of hun studio een deur naar 1980 had.


    Abba’s ‘Gimme Gimme Gimme’ ging naadloos over in Madonna’s ‘Hung Up’, retrodisco met dezelfde lokkende ‘Rattenvanger van Hamelen’-melodie. Ze trok Yasuo achter zich aan naar het midden van de dansvloer. ‘Ya! Hoor je het? Herinner je je het?’ Hier hadden ze op gedanst, die eerste avond samen, in een andere club, ver van hier.


    Ze draaiden het voor hen. Voor haar. ‘I am the birthday girl!’


    Hij glimlachte, liet haar grootmoedig de prinses zijn. Ze was al aan het dansen voor zijn lichaam het ritme opgepikt had. Hij zou wel volgen. Yasuo danste eerst met zijn ogen en daarna, als hij genoeg naar haar gekeken had, met zijn lijf.


    Every little thing that you say or do


    I’m hung up


    I’m hung up on you


    Ze opende haar hand en liet de ballonnen opstijgen, tot ze tegen een discolamp uiteenspatten, een klein glittervuurwerk voor twee.


    Balancerend op de tenen van haar dubbelgangster draaide ze een pirouette op de spiegels. Ze spreidde haar armen uit, stapte vooruit, achteruit en opzij, maakte plaats voor zichzelf op de dansvloer. Hier in Neverland was ze niet langer bang gezien te worden. Ze danste voor Yasuo, en voor al die jongens en meiden van nog geen twintig die niet aan haar konden tippen.


    Kunnen dansen was geen kwestie van talent, de wens van drie goede feeën of de magie van rode schoentjes, zoals mensen met houten voeten dachten; het was een kwestie van heel hard werken. Spieren trainen en spieren temmen, tot ze precies deden wat jij wilde. Controle. Uithoudingsvermogen. De kracht om soepel te blijven bewegen.


    Ze was dankbaar voor al die uren die ze zichzelf gedwongen had in de sportschool door te brengen, op de loopband, in haar vaders voetsporen. Wie zijn lichaam onderhield, kon zich op zijn vierenveertigste nog achttien voelen.


    Waiting for your call


    Baby night and day


    I’m fed up


    I’m tired of waiting on you


    Het was belachelijk om je druk te maken over anonieme telefoontjes als je je zo goed voelde. Ze draaide om Yasuo heen, omgeven door een veilige, menselijke muur van dansende lichamen, raakte met haar vingertoppen zijn mond, zijn borst en schouders aan, en voelde de muziek.


    Dat was waar Christian haar van had leren genieten: beats, bastonen, snerpende, elektrisch versterkte gitaren uit speakers die een stadion konden vullen met een bombardement van geluid. Het geweld van geluid dat dwars door je heen ging zonder schade aan te richten. Ze sloot haar ogen om zich op dat gevoel te concentreren.


    Het was toen dat de hand haar schouderblad raakte.


    Normaal zou ze er geen aandacht aan besteed hebben. Neverland was vol met dansers die op zichzelf en hun spiegelbeeld, maar niet op anderen letten. Pijnlijke confrontaties met knieën en ellebogen waren onvermijdelijk. Excuses werden niet aangeboden en niet verwacht. Ze zou er niets achter gezocht hebben als ze tegelijkertijd niet die fijne, kleine speldenprik van pijn had gevoeld, minder dan een wespensteek, nauwelijks meer dan een willekeurig vurende zenuw.


    De muziek verdween. Yasuo verdween. Ze draaide zich om, zo snel dat ze verwachtte iemand achter zich te zien staan, zijn of haar hand nog uitgestrekt. Maar er was niemand, niemand dan mannen en vrouwen dansend in hun eigen wereld. Niemand die…


    Natuurlijk niet. Zij hadden altijd zoveel op gewone mannen en vrouwen geleken dat ze onzichtbaar waren geweest.


    Ze wreef over haar schouderblad, niet zeker van de precieze plek waar ze de pijn had gevoeld. Onder haar vingers begon de huid te gloeien.


    ‘Roxane?’ hoorde ze Yasuo achter zich vragen.


    Ze negeerde hem. Hij zou lachen om haar vermoedens, wellicht een van zijn James Bond-schurkenimitaties doen, en deze keer zou het haar niet geruststellen. Ze had hem niet verteld hoe vaak de anonieme telefoontjes nu kwamen – veel vaker sinds ze besloten had naar de begrafenis te gaan.


    ‘Roxane?’


    Ze voelde zijn hand op haar schouder en schudde hem haastig af.


    ‘Niet doen! Raak me nu niet aan. Niet daar.’


    Hij deed precies het tegenovergestelde, draaide haar naar zich toe, sloeg zijn armen om haar heen en wreef over de gloeiende huid op haar rug.


    ‘Wat is er, Roxane? Wat was er nou opeens, hm?’


    Met zijn gezicht vlak bij het hare, lachend om een van haar eigenaardigheden, was het moeilijk om helder te denken.


    ‘Ik moet even naar het toilet. Wacht… wacht hier op me, wil je? Ga… ga niet weg. Er is misschien iets mis.’


    De andere waarschuwingen die ze wilde geven, waren zinloos. Ze zouden weggelachen worden.


    Drink niets. Laat je niet aanraken. Raak met niemand in gesprek.


    Very clever, Mr Bond.


    Ze liet hem achter, hopend dat ze hem straks weer terug zou vinden.


    Misschien was het niets.


    Hoogstwaarschijnlijk was het niets.


    Het was tenslotte twintig jaar later.


    Tussen de flitsende lampen en neonlichten zocht ze naar het geelverlichte bordje dat de uitgang aangaf.


    Ze vloekte.


    Het leek er niet te zijn.


    Kalm blijven. Kijken.


    Waar waren ze binnengekomen?


    Ze probeerde zich te oriënteren. Niets in de zaal leek een vaste vorm te hebben. Laserstralen vormden tijdelijke muren van trillend licht, dan hier, dan daar; veelkleurige discodwaallichtjes zweefden boven de menigte, terwijl schijnwerpers rusteloos de sterren van de dansvloer zochten, voor vijftien microseconden roem.


    Het was zinloos. Anders dan haar vroegere lijfwachten, die in tijden van crisis in postduiven schenen te veranderen, had ze nooit een goed gevoel voor richting gehad. Blind zocht ze haar weg door de dansers, haar hartslag inmiddels sneller dan het ritme van de muziek.


    Het is de schrik.


    Je mag niets anders denken.


    Niet in paniek raken.


    Niet tot je buiten bent.


    En zelfs dan nog niet.


    Het was uiteindelijk de Michael Jackson-pop die haar de weg wees, zijn hand aan zijn fedora als een laatste groet.


    ‘Toiletten?’ vroeg ze aan een meisje dat net van de roltrap af stapte, een tros ballonnen in haar hand. Ze wees omlaag zonder haar aan te kijken.


    De toiletten van de Planet waren, net als de rest van de club, ingericht in de nostalgische sciencefictionstijl van een intergalactische luchthaven uit de toekomst van het verleden. Uit vliegtuigen gesloopte toiletpotten glommen metalig en sinister in het paarse neonlicht, als putten waaruit iets kon opduiken.


    Vloekend probeerde Roxane over haar schouder in de spiegel boven de roestvrijstalen waskommen te kijken. De neonlampen legden een laagje paars licht over haar huid heen, als een dun poeder, genadig voor de meisjes die hier hun make-up opbrachten, maar funest als je zocht naar een speldenprikklein litteken, ergens op een plaats waar je niet bij kon.


    Ze trok het schouderbandje van haar jurk omlaag, de blikken van de meisjes naast haar negerend, en inspecteerde elk vlekje.


    Er leek niets bijzonders te zien te zijn.


    Niets wat zij kon zien.


    Ze dwong zichzelf te kalmeren.


    In het kleine gouden handtasje dat haar telefoon en make-up bevatte zocht ze haar lippenstift en mascara. Het ergerde haar hoe haar handen beefden.


    Haar hand trok een onvaste lijn om haar mond, die ze met haar vingers uitsmeerde.


    Het moest maar zo. Nu haar ogen.


    Ze boog zich over de waskom heen naar de spiegel.


    Haar wimpers trilden tegen het borsteltje als de vleugels van een mot. De mascara liet een waaier van schaduwwimpertjes onder haar ogen achter. Ze pakte een papieren doekje uit de dispenser, hield het onder de kraan en begon te wrijven.


    Het werd er niet beter op.


    Gefrustreerd liet ze het doekje in de waskom vallen en keek haar spiegelbeeld aan. Het gezicht was bekend, maar niet het hare. Het hoorde niet thuis in een spiegel, maar op een televisiescherm. Iedereen kende het. Ook de meisjes die hier naast haar hun make-up bijwerkten moesten het ooit gezien hebben. Het door de camera ontmaskerde gezicht van Angelica Tron, met de ene, loshangende wimper.


    Haar hartslag, die geen moment onder controle was geweest, versnelde tot het tempo van vechten of vluchten – levensgevaar.


    Ze moesten haar herkend hebben. Ze was de Dochter van de Moeder, iemand had het hun verteld.


    Ze stapte achteruit tot ze met haar rug tegen de paars oplichtende muur stond, happend naar adem, en sloot haar ogen.


    Vechten had geen zin, vluchten evenmin. Ze hadden haar al gevonden. En ze hadden gedaan waarvoor ze gekomen waren.


    O, het zou nog steeds de voorpagina’s halen: Roxane Immaculata, geboren Tron, in elkaar gezakt op de vloer van een openbaar toilet.


    Het lot had gevoel voor humor, maar het was wreed.


    Ze drukte haar hoofd in haar handen, alsof ze kon verdwijnen achter haar tien vingers, zoals ze als kleuter had geloofd, wanneer ze zich wilde verstoppen voor de honderden kinderen die met vlaggetjes naar haar en haar ouders zwaaiden.


    Iemand sprak haar aan. Half en half verwachtte ze de stem van haar moeder te horen die haar vertelde dat je je nooit verstoppen mocht en iedereen altijd recht moest aankijken, vriend of vijand.


    ‘Mevrouw? Mevrouw?’


    Voor haar stond een meisje, bezorgd maar op veilige afstand. Het was geen geheim dat de toiletten van de Planet behalve voor de voor de hand liggende zaken ook gebruikt werden om pillen te slikken en lijntjes te snuiven. Wie iemand aansprak die hulp nodig leek te hebben, kon een ogenblik later zelf hulp nodig hebben.


    ‘Ik…’ Ze probeerde woorden te vormen met lippen die tintelden alsof iemand haar op haar mond geslagen had. Wie zou haar geloven als ze beweerde vergiftigd te zijn, medische hulp nodig te hebben – snel? Ze wist wat ze zouden denken. Ze zou het zelf ook denken.


    ‘Haal… haal mijn vriend. Zijn naam is Yasuo. Yasuo Mori. Hij is in Neverland.’


    ‘Oké. Oké, maar…’ Het meisje keek naar haar vriendinnen. Hoe vond je iemand in die stampende chaos van Neverland? ‘Hoe ziet hij eruit, mevrouw?’


    ‘Aziatisch… overhemd… wit, nee, lichtblauw, geloof ik… leren stropdas…’ Ze probeerde zich meer relevante details te herinneren, maar het beeld van Yasuo, zijn ogen, zijn mond, was vaag geworden. Ze had hun haar oudste broer Xeno kunnen beschrijven, haar vader, haar moeder, tot in de kleinste bijzonderheden. Alle mensen die plotseling onbereikbaar waren geweest in de chaos van toen.


    ‘Haal hem hier!’ schreeuwde ze. ‘Laat zijn naam omroepen… Weet ik wat… Haal hem hier!’


    Ze zag de blik in de ogen van de meisjes veranderen en begreep dat ze haar kans op hulp verspeeld had. Ze waren nu bang.


    ‘Ik ben Roxane Tron!’ hoorde ze zichzelf hun toesnauwen. ‘Vraag het aan jullie ouders. Ze zullen jullie gelijk geven dat jullie me hier hebben laten creperen! Jullie zullen er een godverdommese medaille voor krijgen! Kuttenkoppen! Jullie willen bewijs dat ik het ben? Neem foto’s. Laat ze aan iedereen zien! Vooruit, neem foto’s!’


    Later zou Yasuo haar vertellen dat het volkomen logisch was dat hij op dat moment binnengekomen was. Hij was naar de bar gegaan voor een cocktail, maar had zijn drankje laten staan, ongerust, omdat ze zich vreemd gedragen had. Hij had de weg naar de damestoiletten gevraagd en had daar voor de deur gewacht, tot ze was gaan schreeuwen.


    Op het ogenblik zelf had hij echter een hallucinatie geleken. Een onmogelijke uitzondering op de regel dat de Trons uiteindelijk van niemand hulp hoefden te verwachten.


    ‘Roxane,’ zei hij, bijna verwijtend.


    Ze klampte zich aan hem vast alsof hij alleen genoeg was om haar in leven te houden. Hij liet het even toe, voor hij zijn handen losmaakte om een streng haar uit haar gezicht te vegen.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ze…’ Ze opende haar mond, nam kleine hapjes adem die nauwelijks zuurstof leken te bevatten. ‘Ze… ze… ze hebben me iets ingespoten.’


    Hij leek niet op haar woorden te letten.


    ‘Je hyperventileert,’ zei hij.


    ‘Dat is… Dat komt door… Ik ga dood. Mijn hart… Hier, voel!’ Ze drukte zijn vingers tegen haar halsslagader.


    ‘Ja, maar dat is verklaarbaar… Dat hoort erbij. Probeer te kalmeren. Hier. Adem hierin.’ Hij sloot zijn handen als een narcosemasker om haar mond en neus. ‘Diep in, diep uit.’


    ‘Verdomme, Yasuo!’ Ze sloeg zijn handen weg. Waarom luisterde hij niet? ‘Yasuo, begrijp… begrijp je me niet? Ze…’


    Niet ‘ze’.


    Hij.


    De gedachte kwam aan als een stroomstoot.


    Hij was het die voorgesteld had vanavond uit te gaan.


    Hij had haar bedenkingen weggelachen.


    Met alle kracht die ze overhad, duwde ze hem bij zich vandaan. ‘Moordenaar!’


    Nu pas zag ze schrik in zijn ogen. Het was zo goed als een bekentenis.


    ‘Weet je wel wat je zegt?’ vroeg hij zacht.


    ‘Doe nou maar niet of je beledigd bent! Denk maar niet dat ik niet…’


    ‘Nee, weet je wel wat je zegt?’ herhaalde hij.


    En toen begreep ze waar hij van geschrokken was.


    Haar gedachten.


    Ze dacht zoals haar vader had gedacht.


    Ze sloeg haar handen voor haar mond en ademde in, uit, in, uit.


    Yasuo leek ver van haar af te staan, net als de meisjes, die haar met hun half opgemaakte ogen gadesloegen met een mengeling van nieuwsgierigheid, leedvermaak en vrees.


    Ze had zichzelf voor gek gezet.


    In de normale wereld was dit soort verdenkingen absurd.


    En dit was de normale wereld.


    ‘O, Yasuo, het spijt me!’


    ‘Ja. Goed. Goed. Is al goed.’ Hij probeerde zich een houding te geven, niet te laten zien hoe bezorgd hij was. Hij bedoelde het goed, maar zijn ongerustheid riep enkel nieuwe angst op.


    Iedereen had haar altijd verteld dat haar vader veranderd was na zijn veertigste.


    ‘Ben ik paranoïde aan het worden, Yasuo? Ben ik gek?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ antwoordde hij, even zacht als zij het gevraagd had. Het was een te gemakkelijk antwoord, enkel bedoeld om haar gerust te stellen.


    ‘Ik voelde werkelijk iets. Ik dacht echt iets te voelen. In mijn rug. Een prik. Als van een naald. Kijk je eens, Yasuo?’


    ‘Roxane…’


    ‘Kijk nou even!’


    ‘Kunnen jullie ons een moment alleen laten?’ vroeg Yasuo aan de meisjes achter hem.


    Ze bleven staan.


    ‘We zijn nog niet klaar met onze make-up,’ zei er een.


    ‘Jammer dan!’


    Ze keken beledigd.


    ‘Nee, goed, luister: vijf minuten, oké? Ze moet even alleen zijn.’


    ‘Is ze echt Roxane Tron?’ wilde het meisje dat haar daarnet aangesproken had weten.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ loog Yasuo vanzelfsprekend.


    Ze knikten, ervan overtuigd dat ze het wel was, en verzamelden hun make-uptasjes, opgewonden fluisterend. Pas buiten de deur begonnen ze te lachen.


    ‘Ze zullen het doorvertellen,’ zei Roxane tegen Yasuo.


    Hij knikte. ‘Ja, maar tegen die tijd zijn wij hier al weg. Laat me je rug eens zien.’


    Ze draaide zich om, zodat hij haar jurk kon openritsen.


    ‘Ik kan niets ontdekken.’


    ‘Kijk goed!’


    Ze voelde zijn adem op haar huid terwijl hij haar rug nog eens afzocht naar speldenprikken.


    ‘Met m’n hand op m’n hart, Rox: niets.’ Hij drukte zijn lippen op haar schouderblad, alsof hij haar weer beter wilde kussen. ‘Hoe kwam je erbij zoiets te denken?’


    ‘Ik weet het niet… Het waren de telefoontjes,’ bekende ze.


    Ze had zich voorgenomen het er niet meer met hem over te hebben. Hij had geen zin om in een slechte spionagefilm te leven, had hij de vorige keer tegen haar gezegd. Maar nu wilde ze niets liever dan dat hij naar haar zou luisteren. Dat hij toe zou geven dat hij het serieuzer had moeten nemen.


    ‘Ze blijven komen, Ya. En ik weet nooit wie er belt. Er verschijnt geen nummer. De provider zegt dat het telkens een andere telefoon is. Ik heb het ze uit laten zoeken.’


    ‘Dus iemand valt je lastig… omdat hij of zij erachter gekomen is wie je bent, denk je?’


    ‘Ja,’ zei ze.


    Ze zag hem nadenken. Het weinige dat ze hem verteld had combineren met wat hij zich van de tv-beelden moest herinneren, die voor een Amerikaanse jongen van acht slechts achtergrondruis waren geweest in een leven van school, sport en vrienden.


    Hij nam haar nu serieus, maar het maakte haar er niet geruster op.


    ‘Ik wil een dokter spreken. Breng me alsjeblieft naar een dokter, Yasuo.’


    ‘Ik weet niet of…’


    Hij sprak zijn gedachten niet uit, maar ze wist welke afweging hij nu maakte.


    Wat zou het grootste risico zijn: toegeven aan een waanidee of haar klachten negeren terwijl er misschien werkelijk iets aan de hand was?


    Ze beet op de binnenkant van haar wang, geërgerd dat ze het zover had laten komen, dat ze door één klein voorval iemand geworden was over wie beslist moest worden. Maar de ergernis was niet sterker dan de angst.


    ‘Alsjeblieft, Yasuo…’


    ‘Goed, we gaan even langs bij het ziekenhuis…’


    ‘Nee, niet het ziekenhuis!’


    Hij probeerde zijn geduld te bewaren.


    ‘Prima, geen ziekenhuis, maar wat dan?’


    ‘Roman Bach. Ik ken hem. Hij was vroeger de familiedokter. Hij heeft nu een privékliniek. Ergens in Silva, de buitenwijk.’


    ‘En jij weet de weg, Rox?’


    ‘Nee,’ gaf ze toe.


    Silva, de dure buitenwijk van de hoofdstad, was het gedeelte van de stad waaraan het meest veranderd was, alsof de stadsplanners van Turris er genoegen in schiepen haar elke keer weer te laten verdwalen op de plaats waar ze ooit thuis was geweest.


    ‘Ik vind het wel.’ Hij zocht haar make-up bij elkaar, zette haar telefoon uit en overhandigde haar het kleine gouden tasje. ‘Kom mee. Voor je je foto morgen in de kranten ziet.’


    Hij gaf haar een arm en ze was er blij mee. Ze wist niet of haar benen uit zichzelf in beweging gekomen zouden zijn. Met haar hoofd gebogen, haar gezicht afgewend van de camera’s die misschien achter de deur klaar zouden staan, liet ze zich door hem naar buiten leiden. Geen heldin. Geen heldin die het waard was het spiegelbeeld van Uxor Angelica Tron in de ogen te kijken. Maar dat zou de kranten niet milder stemmen. Ze zouden het haar nooit vergeven dat ze ooit Roxane Tron was geweest.


    Zelfs als ze morgenochtend haar overlijdensbericht mochten publiceren, zou dat niet genoeg zijn om hen te doen vergeten en vergeven. Het zou alleen gerechtigheid zijn, twintig of misschien wel vierenveertig jaar te laat.


    Terwijl ze zich probeerde te wapenen tegen de ogen, de lenzen die buiten op haar gericht zouden worden, klampte ze zich vast aan Yasuo, het heden en het leven, en de nieuwe naam die ze zichzelf gegeven had.


    Roxane Immaculata.


    Zij die haar handen schoongewassen had.
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    ‘Strak, hè?’ Don zat op de rand van het bed terwijl Claudia in haar schooluniform tegen zijn knieën leunde, haar lange, herfstrode haar verdeeld in drie strengen, die hij geconcentreerd dooreenvlocht. ‘Mama maakt altijd een afzakvlecht.’


    Hij klakte met zijn tong. ‘Mama toch!’


    Claudia keek hem over haar schouder streng aan. ‘Ons haar moet netjes zijn, heeft de juf gezegd!’


    Don glimlachte. Zijn oudste dochter nam haar aanvangsjaar op de Eerste Stap-school buitengewoon serieus. Niet alleen was ze in enkele maanden een kleine bron van informatie geworden over de schrijfwijze van woorden als K-A-T en O-O-M, ze scheen ook het schoolreglement uit haar hoofd geleerd te hebben.


    Ze keek omlaag, naar zijn voeten. ‘Vuile schoenen, papa.’


    Hij trok haar plagend aan haar halve vlecht. ‘Voor jij naar school ging, wist ik niet dat ik zo’n smeerpoets was!’


    ‘Wil de Dux niet dat je gepoetste schoenen hebt?’


    ‘Natuurlijk wel.’ Hij boog zich over haar heen en fluisterde ‘Sst’ in haar oor.


    Hij had er een gewoonte van gemaakt niet met zijn kinderen over zijn werk te praten. Je wist nooit wat zij zouden zeggen en anderen zouden horen.


    Claudia knikte ernstig. Hij vermoedde dat ze deze vraag opborg bij de andere vragen die niet gesteld mochten worden en vroeg zich af of ze ze domweg uit haar hoofd leerde, als de tafels van vermenigvuldiging, of dat ze er een patroon in begon te ontdekken.


    Ze wachtte zwijgend tot hij klaar was en het elastiek met de blauwe bloem – haar lievelingsbloem – om de punt van haar vlecht wond.


    ‘Zo, mevrouw. Naar tevredenheid?’


    Ze bekeek de vlecht, die hij ter inspectie over haar schouder legde. ‘Ja.’


    ‘Weet je: de zon is een ster!’ liet ze erop volgen.


    ‘Zo!’ Hij trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Wist je dat niet? Dat leren wij op school.’


    Trots dat ze hem in verbazing achter kon laten, rende ze naar de deur, waar Nina verscheen, met Chloë aan haar arm, Cisco aan een been en een volle boekentas over haar schouder.


    ‘Ik ga,’ kondigde ze aan. ‘Ik breng Chloë en Cisco naar de kinderopvang en daarna neem ik Claudia mee naar school. Ze kan me helpen met de bloemen voor het Lentefeest tot de zoemer gaat.’ Haar gezicht had die afwezige uitdrukking die hem vertelde dat ze al met haar gedachten bij haar werk was, bij de dingen die gedaan moesten worden, met te weinig mensen, in te weinig tijd, en die volmaakt zouden moeten zijn.


    Hij pakte zijn sporttas op en gaf haar in de deuropening een kus.


    Ze keek naar de tas. ‘Ga je hardlopen?’


    ‘Ja.’


    ‘Nou,’ zei ze, ‘ga niet te ver. Je kent je grenzen.’


    Ze zei het elke keer, op morgens als deze, in haar eigen doorzichtige code.


    Voor ze zich omdraaide om haar sleutels te gaan zoeken, kuste hij haar nog een keer, langer dan hij gewoonlijk deed als de kinderen erbij waren.


    Door het slaapkamerraam zag hij haar vertrekken in haar nieuwe, donkergroene Sagitta; Cisco in het kinderzitje voorin, Claudia en Chloë op de achterbank.


    Ze was dolblij geweest met die auto, dolblij met dit huis.


    Allemaal dankzij zijn promotie.


    Met de sporttas in zijn hand ging hij in de bijkeuken op zoek naar schoensmeer.


    Het was inderdaad beter met gepoetste schoenen in het Stadspaleis te verschijnen.


    De laatste vijfhonderd meter naar het Stadspaleis werd door iedereen te voet afgelegd. Niemand, behalve de Trons zelf, reed zijn auto tot aan het bordes.


    Don Lisander liep de lange, rechte laan door het park af met gepaste ernst en waardigheid, enigszins gehinderd door de blauwe sporttas, die zwaar van de dossiers – die meer plaats innamen dan zijn sportkleren –, in zijn hand bungelde.


    Het park rond het Stadspaleis was ingericht volgens de opmerkelijke principes van geometrische frivoliteit die Uxor Angelica Tron hanteerde bij elk project dat ze ondernam.


    De bloemen, hersteld van de schok overgeplant te zijn van de warme kassen naar de realiteit van het Chimeriaanse voorjaar, bloeiden in strak aangelegde perken, regimenten van kleur. Rood en blauw als de vlag, maar ook geel, oranje, paars en zelfs roze. Seringen, sierpruimen en goudenregens vormden de achtergrond voor de standbeelden van de Grondleggers, gehouwen uit bleek zandsteen, de gelaatstrekken hetzelfde als overal in het land. De geur van bloeiende bomen was zoet en zwaar, als de geur van het parfum dat de Uxor placht te dragen en dat hem altijd licht misselijk maakte.


    Gewoonlijk was het park verlaten, een bloeiend en geurend niemandsland tussen het paleis en de rest van Silva, maar deze morgen wandelde een kleine groep mensen over het gazon. Ze bewogen zich ogenschijnlijk willekeurig, van boom naar boom, van standbeeld naar standbeeld, zoals de dansers in de moderne balletvoorstelling die hij onlangs met Nina had bijgewoond, maar toen ze dichterbij kwamen, ontdekte hij de logica achter de choreografie. Een man met een fotocamera, gevolgd door twee vrouwen die reflectieschermen droegen, stelde zich op bij een bloeiende amandelboom. De rest van het gezelschap volgde rustig, het tempo gedicteerd door een kleine jongen, die zich, zijn beste kleren ten spijt, telkens weer op zijn knieën in het gras liet vallen om slakken te verzamelen, die zijn moeder hem uit handen sloeg.


    Don bleef staan. Hoewel hij al sinds het begin van dit jaar als persoonlijk veiligheidsadviseur van de Dux het Stadspaleis bezocht, bleef het vreemd de Trons in levenden lijve te zien, en niet op een beeldscherm of achter de ruggen van een duizendkoppige menigte.


    Het jongetje was Arrian – Arri voor de familie – het eerste kleinkind. Zijn moeder Alexandra volgde met de kleine Mino, als een ballerina die een kinderwagen voortduwde.


    Haar broer Xeno liep naast haar met zijn handen in zijn zakken en wekte zoals altijd de indruk ergens anders heen te moeten waar hij ook niet wilde zijn. Zijn vrouw Vesta en Alexandra’s echtgenoot Stefan waren er ook, en hielden zich op de achtergrond. Hoewel Don hen bij verschillende gelegenheden had ontmoet, had hij hen nooit op een spoor van persoonlijkheid kunnen betrappen.


    Zij was anders. Uxor Angelica Tron had genoeg persoonlijkheid om het paleis en de Volksvergadering te vullen en nauwelijks ruimte over te laten voor iemand anders.


    Deze morgen leek al haar aandacht gericht te zijn op de man met de camera. Ze voegde zich bij hem terwijl hij onder de amandelboom de belichting instelde.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, nee, nee, nee, nee. Ik denk toch niet dat dit de juiste plaats is.’


    De fotograaf liet zijn camera zakken met de eindeloos geduldige berusting die hem geschikt gemaakt had voor deze opdracht.


    De Uxor keek omhoog, naar de takken vol roze bloemen. ‘Het is het licht. De baby zal eruitzien als een varken in dit licht.’


    ‘De mensen houden van roze baby’s, Moeder,’ zei Alexandra, die de kleine Mino uit de kinderwagen tilde.


    ‘Ja, maar niet van baby’s die zo roze zijn dat je ze naast een zeug in het stro zou leggen. Nee, we moeten een andere plek vinden.’


    Ze draaide zich om en zag hem staan, midden op de oprijlaan. Even was er een ongemakkelijk moment van schrik bij hem en, zo zag hij, ook bij haar, omdat hij daar zo plotseling stond in het verder lege park, een toeschouwer waar geen toeschouwer was verwacht.


    Ze herstelde zich echter meteen. Ze lachte, liep naar hem toe en gaf hem haar beide handen.


    Hij beantwoordde haar glimlach. ‘Mevrouw.’


    Hartelijke begroetingen door Uxor Angelica Tron waren, net als het huis en de auto, een van de voorrechten die bij de aanstelling hoorden. Zij liet hem weten dat ze zijn werk waardeerde; hij kreeg de zekerheid dat hij nog steeds geen fouten had gemaakt.


    ‘We zijn bezig met een fotoreportage. Zij’ – ze maakte een hoofdbeweging in de richting van de fotograaf en zijn twee assistentes – ‘zijn op zoek naar goede locaties.’


    Haar toon moest hem overtuigen hoe vermoeiend ze dit vond, maar haar ogen glansden en onder de dunne laag make-up, die haar eerste rimpels moest verbergen, kleurde een lichte blos haar wangen. Ze zag er stralend uit, en niet veel ouder dan haar dochter.


    ‘Het wordt een reportage voor het lentenummer van de Dageraad: “Nieuw leven”. Daarom zijn we allemaal hier.’


    Ze gebaarde Alexandra dichterbij te komen, zodat hij de baby kon bewonderen. Het kind was nog niet meer dan een vormloos handje leven, maar hij beaamde dat het de ogen van zijn grootvader had.


    ‘Ik vraag me af waar Axis blijft,’ zei Alexandra terwijl ze de baby weer van hem overnam, alsof het een bezit was dat ze anderen niet toevertrouwde.


    ‘Hij heeft laten weten dat hij later komt,’ zei Xeno. De oudste zoon van de Dux bezat een zachte, doffe stem, die de indruk wekte dat alles wat hij zei enkel voor hemzelf bedoeld was.


    ‘Hij is vannacht thuisgekomen uit Spanje,’ legde hij aan zijn zuster uit, zijn ogen gericht op een slak die Arrian voor zijn voeten had laten vallen. ‘Hij vertelde me dat hij wilde uitslapen.’


    ‘Ja, dat zal wel!’ Alexandra lachte een hoge, humorloze lach en perste toen haar lippen op elkaar.


    Familiezaken.


    Don wist dat Axis Tron zich na jaren van vrolijke jacht eindelijk beperkte tot één vaste vriendin, maar niet tot vreugde van de familie. De vriendin was een Spaanse. Ze was fotomodel. Ze was actrice. Ze was alles wat ze niet hoorde te zijn.


    Axis had hem bij hun eerste ontmoeting een foto van haar laten zien en gefluisterd: ‘Feliciteer me!’


    Don moest hem inderdaad feliciteren met het feit dat hij erin geslaagd was zijn ouders meer te ergeren dan de andere Tron-kinderen ooit hadden gedaan.


    Al deze dingen waren hem bekend, en de Trons wisten dat ze hem bekend waren. Door te doen of geen van beide partijen hiervan op de hoogte was, werkten ze uitstekend samen.


    ‘Ik neem aan dat u naar uw afspraak moet,’ zei Angelica Tron, alsof het haar speet hem daaraan te moeten herinneren.


    ‘Ja.’ Hij pakte de sporttas, die hij op de grond had gezet, weer op.


    Ze keek ernaar. ‘Die is erg versleten,’ zei ze. ‘U zou zich nu een nieuwe moeten kunnen veroorloven.’


    Hij beloofde er aandacht aan te besteden, groette de familie en vervolgde opgelucht zijn weg.


    Zijn werk vereiste nog zelden geweld of wapenvertoon, maar het was niet zonder risico’s.


    Het gevaar zat ‘m nu in de details.


    Elke keer dat Don het Stadspaleis bezocht, verbaasde het hem weer in een gebouw dat zo ingericht was op officiële ontvangsten – een toonzaal van nationale glorie en rode lopers – sporen van bewoning aan te treffen. Nu de drie oudste Tron-kinderen het huis hadden verlaten, waren dat meestal sporen van Roxane: truien en uitgetrapte laarsjes, langspeelplaten en een enkel boek. Ze gaven het paleis een persoonlijkheid.


    Dat was waar hij in zijn werk naar zocht: de persoonlijkheid van mensen en plaatsen. Misschien was het primitief, maar hij geloofde in de genius loci: licht, schaduw, geur, geluid en geschiedenis die samen het verhaal van een gebouw vertelden.


    Het zat hem dwars dat het Stadspaleis zich nog niet op een duidelijke manier voor hem had ontsloten. Het had een zekere droefenis, die niemand scheen op te merken en daarom ook niet van belang leek te zijn.


    Don liep de gang door die leidde naar de kleine gymnastiekzaal waar Dux Tron ‘s morgens trainde voor hij aan zijn officiële taken begon. Ook ditmaal kon hij het niet nalaten zich af te vragen wat de voordelen waren van deze benauwde ruimte ten opzichte van het enorme park buiten.


    Een deur waarboven een rood waarschuwingslicht brandde ging open en Roxane Tron stapte naar buiten, gekleed in wat zeker niet haar garderobe voor de fotosessie zou zijn: een legergroen singlet en een kaki broek, die haar, samen met de zwarte baret op haar hoofd, op de tienerdochter van Che Guevara deden lijken. Ze had ook een pistool bij zich.


    Toen ze Don zag, richtte ze lachend de loop op zijn voorhoofd.


    ‘Ik weet waar je met Vader over gaat praten. Je kunt me maar beter een lekker stuk bezorgen!’


    Het spelletje meespelend hief hij zijn handen, wetend dat, wanneer het erop aan zou komen, hij een betere en snellere schutter was dan zij. Maar ze was zijn verantwoordelijkheid.


    Ze liet het pistool zakken en stak het met ingestudeerde nonchalance onder haar riem.


    ‘Ik heb op de schietbaan geoefend. Straks heb ik geen beveiliging meer nodig, Don!’


    ‘We zullen zien, Filia Roxane.’


    ‘Ja, zal wel.’


    Ze bleef voor hem staan, kauwend op de binnenkant van haar wang alsof het een stuk kauwgom was, een verveling uitstralend die hem meer zorgen baarde dan haar pistool.


    ‘Wat voor mensen zijn jullie eigenlijk?’ vroeg ze, haar belangstelling overdreven, zodat hij niet wist of hij haar serieus moest nemen. ‘Hebben jullie ook een leven? Ik bedoel, na kantooruren, als jullie klaar zijn met mensen de stuipen op het lijf te jagen.’


    Don zuchtte. Als ze niet de dochter van Dux Tron was, had hij haar nu opzij geduwd. Maar ze kon dit vragen juist omdat ze de dochter van Dux Tron was.


    ‘Ik heb een leven,’ antwoordde hij. ‘Een vrouw, drie kinderen. En nu heb ik een afspraak met uw vader, Filia Roxane.’


    ‘Ja, ja, ik weet het. En het kan niet wachten.’ Ze haalde een kam uit haar broekzak en begon haar wilde blonde haar te touperen. Haar gezicht was zwaarder opgemaakt dan dat van haar moeder. ‘Luister, Don, regel iemand voor me die er in elk geval uitziet alsof hij niet hersendood is, akkoord?’
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    ‘Je bent te laat,’ begroette Dux Tron hem.


    Don gaf de ontmoeting met Uxor Angelica als verklaring en verzweeg de ontmoeting met Roxane.


    ‘Wel… goed,’ zei Tron. ‘Kleed je snel om. Ik wil vandaag in elk geval vijf kilometer doen.’


    Don verdween met zijn sporttas achter het kamerscherm dat naast de loopbanden was geplaatst. Het witmetalen frame van het scherm en de witte, geplooide stof waarmee het bekleed was, het tafeltje met de bloeddruk- en hartslagmeter en de kleine medicijnkluis aan de wand gaven hem zoals altijd het gevoel in een hospitaal te zijn.


    Dux Tron beschouwde zijn gezondheid als een wankel evenwicht tussen bovenmenselijk uithoudingsvermogen en acuut levensgevaar.


    ‘Dus je hebt de dossiers?’ klonk de stem van de Dux van de andere kant van het scherm.


    ‘Ja, allemaal.’ Don trok zijn overhemd uit. Allemaal. Alle godverdommese eenenzeventig.


    ‘En?’


    Wat viel er te vertellen? Eenenzeventig dossiers over eenenzeventig weinig opzienbarende tienerlevens. Eenenzeventig gedetailleerde analyses van kleine dromen en kleine misstappen.


    Een overtreding van de kledingvoorschriften, een conflict met een docent, een illegale platencollectie.


    Maar Alban had hem bij zijn aanstelling gewaarschuwd dat details belangrijk waren. Zeker wanneer het de Trons zelf betrof. En dit ging om de toekomstige medestudenten van Roxane Tron.


    ‘Ze lijken me een redelijk gemiddelde groep jongeren,’ antwoordde hij. ‘Niet beter, niet slechter dan de rest. Wat kleine dingen – ik heb alles van belang voor u onderstreept –, maar niets fundamenteels.’


    ‘En de kleine dingen?’ vroeg Tron, zoals hij verwacht had.


    Don hing zijn broek over een stoel en trok zijn sportkleren aan.


    ‘Het meest ernstige, als ik het zo noemen mag, betrof geen student, maar een familielid van een student. Christian Duse. Zegt de naam u iets? Zoon van Violetta Duse, de pianiste. Wel, zijn broer – oudere broer – Rafael…’


    ‘Rafael Duse,’ herhaalde de Dux. Hij zou de naam niet meer vergeten.


    ‘Inderdaad, Rafael Duse. Hij schijnt een probleemgeval geweest te zijn op school. Heeft zijn opleiding ook niet afgemaakt. Hij werkt nu als assistent-parkwachter in het Tera- reservaat.’


    Na zijn veters gestrikt te hebben, stapte hij achter het kamerscherm vandaan. Dux Tron wachtte op hem naast de loopband, gekleed in een wit T-shirt en een witte korte broek die zijn gekromde linkerbeen onbedekt liet.


    Don probeerde er niet naar te kijken. Het was geen geheim dat Dux Tron in zijn jeugd polio had gehad; hij praatte er zelfs over als hij wilde benadrukken hoe de wil kon triomferen over het lichaam, maar het was verstandig er niet te veel aandacht aan te besteden. Dat Trons vijf kilometer drie keer zo lang duurde als die van een loper met twee gezonde benen, werd door hoegenaamd niemand opgemerkt. Don had geleerd zijn tempo keurig aan te passen.


    ‘De sterren zij geloofd dat jij een jonge kerel bent,’ zei Tron terwijl hij aan een knop draaide om de weerstand van de band te verstellen. ‘Je hebt er geen idee van wat het van je geduld vergt om naast zo’n zwetende mastodont te moeten lopen die te hard hijgt om zich verstaanbaar te kunnen maken.’


    Don grijnsde. De vroege-morgenbesprekingen van de Dux waren niet populair onder zijn bestuurders, omdat hij erop stond dat ze op de loopband gevoerd zouden worden.


    Don wist nog steeds niet of de regel ingesteld was vanwege een onwil van de dagelijkse routine af te wijken of vanwege een goed verborgen gevoel voor humor. Hij hield het laatste niet voor onmogelijk. Het moest de Dux zeker vermaken zijn niet meer piepjonge en zonder uitzondering corpulente ministers zich in het zweet te zien rennen om op hun plaats te blijven.


    Eenmaal op de loopband, naast elkaar in exact hetzelfde tempo, kwam Tron terug op het onderwerp Rafael Duse. ‘Vertel me over de problemen van die jongen.’


    Don haalde zich het gezicht op de pasfoto voor de geest. Het had van nature iets ascetisch gehad: een donkere, strakgespannen huid over een benige schedel, diepliggende, donkere ogen die door de werkelijkheid heen leken te kijken naar wat er niet was. Een wilde, waanzinnige heilige uit de tijden dat heiligen nog niet versteend op hun pilaren stonden.


    ‘Sommige van zijn leraren hielden het erop dat de jongen lui was; anderen verdachten hem ervan een mysticus te zijn.’


    De Dux snoof. ‘Een schaap uit de kudde?’


    ‘Ik heb nergens kunnen vinden dat hij een kerk bezocht. Nee, het leek meer een belangstelling voor filosofie te zijn.’


    ‘Ah! Een schaap dat gelooft dat het kan denken!’


    Don lachte. ‘Hoe dan ook, hij lijkt nu gekalmeerd te zijn. Ik heb louter lovende rapporten over zijn werk kunnen vinden. En hij schijnt zijn broer niet negatief beïnvloed te hebben. Christian Duse is volgens alle bronnen een rustige, sociale jongen. Intelligent. Veel vrienden. Goede cijfers ook. Hij zou een zeker muzikaal talent hebben… Gitaar, piano…’ Don kreeg de indruk dat Dux Tron niet langer luisterde. Hij keek strak voor zich uit, naar het park, waarvan de contouren door de glasgordijnen schemerden die mensen van buiten het zicht op de kleine gymnastiekzaal ontnamen.


    ‘U hebt kinderen, meen ik me te herinneren?’ vroeg hij.


    Don schrok. Net zomin als hij thuis zijn werk besprak, besprak hij zijn privéleven op het werk. En dit was al de tweede keer vanmorgen dat het ter sprake was gekomen.


    ‘Och, dat hoort bij het huwelijk, nietwaar?’ antwoordde hij op een toon die hopelijk op geen enkele manier deed vermoeden dat ze hem het liefste ter wereld waren.


    ‘Zonen? Dochters?’


    ‘Twee dochters. Eén kleine jongen.’


    De Dux knikte. ‘De zoon zal je teleurstellen,’ zei hij. ‘En de dochters zullen je hart breken.’


    Ze liepen enkele minuten in stilte door. Don zocht naar een tactiek die hem behulpzaam kon zijn in deze nieuwe situatie. Dux Tron had hem nog nooit een persoonlijke bekentenis gedaan.


    ‘Ze zijn de toekomst, mijn kinderen. Wel, ik maak me zorgen over de toekomst.’


    Don besloot niet te antwoorden, enkel te luisteren.


    ‘Alexandra is de beste van hen. Ze heeft verstand, de juiste opvattingen. Maar ze is trots. Ze jaagt de anderen tegen zich in het harnas. Ze keren zich van haar af. Axis, in elk geval, en Roxane… Xeno…’


    Het viel Don op dat zelfs de Dux even nodig had om een beschrijving van zijn oudste zoon te formuleren.


    ‘Hij staat zichzelf toe te falen,’ zei Tron uiteindelijk. ‘Hij is nu op de leeftijd dat ik belangrijker taken aan hem zou kunnen overdragen, maar ik ben er huiverig voor.’


    Hij keek Don zijdelings aan, die zich niet betrappen liet op de gezichtsuitdrukking die sommige van zijn collega’s niet konden verbergen als Xeno Tron ter sprake kwam.


    Xeno, de kroonprins, die geen officieel bezoek kon afronden zonder minstens één keer geblunderd te hebben. Xeno, die bij elk televisieoptreden meer gelijkenis met een robot vertoonde.


    ‘Hij zal wel in zijn rol groeien,’ sprak Don met vals vertrouwen.


    De Dux snoof. ‘Ik geloof niet in mirakels, kolonel. Maar ik waardeer uw tact.’


    Don zag hem zijn kaken op elkaar klemmen, door de pijn heen bijten die hem altijd na een kwartier op de loopband begon te hinderen.


    ‘Over Axis wil ik het niet hebben,’ vervolgde Tron toen hij zijn tempo aangepast had aan de kramp. ‘Roxane. Daarom bent u hier. Ja…’ Hij haalde zijn hand langs zijn voorhoofd en veegde het zweet weg. ‘Het is hard te moeten constateren dat je kind niet zoveel van jou houdt als jij van haar.’


    Don was nu zo verstandig hem niet tegen te spreken. De Dux had besloten eerlijk tegen hem te zijn. Hij hoopte alleen dat Tron later geen spijt zou krijgen van zijn openhartigheid.


    ‘Mijn moeder heeft mij maar één keer geslagen. Slechts één keer. En ik herinner me het nog steeds. Ik moet twee, hooguit drie jaar oud geweest zijn. Ik speelde in de tuin en vond een slang. Alleen wist ik niet dat het een slang was. Ik had nog nooit eerder zo’n dier gezien. Ik was nieuwsgierig en wilde het grijpen. En toen heeft mijn moeder me geslagen, voor het dier me bijten kon. Wat zou u doen als u zag dat uw kind met een slang speelde?’


    Don kon eerlijk antwoorden. ‘Hetzelfde als uw moeder.’


    ‘Roxane wil naar het buitenland. Alles wat uit het buitenland komt, is honing voor haar. Ze haalt Axis over kleren en tijdschriften voor haar mee te nemen. En toen die meid Anna van vakantie terugkwam uit Zwitserland met kruisjes in haar oren en kruizen om haar nek, vond zij dat zij er ook zo bij moest lopen. Ze zagen eruit als nonnen uit een hoerenklooster! Ik heb het haar verboden.’


    Hij veegde nieuwe zweetdruppels weg, driftiger dit keer.


    ‘Angelica zegt dat ze het doet omdat ze jong is. Ik weet dat ze het doet om mij te kwetsen. Het is geen kwestie van buitenlandse kleding en popmuziek, kolonel Lisander, het is een kwestie van ideologie. Ik weet hoe sluipend het gif werkt. Zij niet. Voor haar smaakt het zoet.’


    De Dux zette de loopband stil, hoewel zijn streefafstand nog niet bereikt was.


    ‘Ik heb iemand nodig die haar ziel bewaakt,’ zei hij. ‘Niet alleen haar lichaam, ook haar ziel. Ik geloof dat ik Axis kwijtgeraakt ben. Haar wil ik niet kwijt.’


    Ook Don stapte van de loopband af.


    Dit zou niet de beveiliger zijn waar Filia Roxane blij mee was. Hoewel het belangrijker was de vader tevreden te stellen dan de dochter, zou het niet verstandig zijn een vijand van haar te maken. Iedere Tron had zijn eigen, kleinere of grotere kring van invloed.


    Ga niet te ver. Je kent je grenzen.


    ‘Het gaat om de fundamenten,’ hoorde hij de Dux zeggen. ‘Zonder degelijke fundamenten zal zelfs het meest solide ogende bouwwerk instorten. Stelt u zich een generaal voor die de vijand toestemming verleent de fundamenten van zijn fort af te breken. Het is absurd! Maar het gebeurt!’ Tron beende naar een stoel waarop kranten uitgespreid lagen, erger mankend dan hij normaal deed. ‘Hier, leest u dit!’


    Don nam de krant aan. Het was het regeringsorgaan van het Tweelingland, met op de voorpagina een foto van de vorig jaar verkozen Solon. Don had het gezicht al vaak bestudeerd. Het was ernstig en niet onvriendelijk, maar ook moeilijk te doorgronden, als dat van een Aziaat. Het verborg verrassingen. Zoals ook gebleken was.


    Don liet zijn ogen over de artikelen gaan. Hij kende ze al: verslagen van toespraken, waarin woorden als ‘buitenlandse toenadering’, ‘meningsvrijheid’ en ‘openheidspolitiek’ gebruikt werden, begrippen waarvan nog niemand precies wist hoe ze ingevuld zouden worden. Maar één ding was zeker: ze duidden op verandering.


    ‘Hij zal de Engelse en de Duitser weer ontmoeten, later dit jaar,’ zei Tron. ‘En wat hij in zijn eigen land probeert te doen… De boom waarvan hij de takken probeert te verbuigen is een machtige, massieve eik van bijna honderd zomers oud. Die kun je niet buigen. Maar je kunt hem wel breken. De man is een dwaas. Een gevaarlijke dwaas, want een intelligente dwaas.’ Hij nam de krant van Don over en wees de nieuwe woorden een voor een aan: ‘Honing!’


    Don knikte. Dit was wat hij in Tron waardeerde: de onverwachte bewijzen van politieke wijsheid, van mensenkennis. Maar ze werden gecombineerd met een totale blindheid op andere gebieden.


    ‘Roxane…’ zei hij voorzichtig, de waarschuwing van Nina naklinkend in zijn oren. ‘Denkt u niet dat ze in opstand zal komen als u haar iemand toewijst die haar te veel beperkt…’ Hij had spijt van de woorden zodra hij ze uitgesproken had. Net als ‘toenadering’, ‘vrijheid’ en ‘openheid’ hadden ze een lading die ze gevaarlijk maakte.


    Tron keek hem met lichte verbazing aan. ‘Ze heeft iemand nodig die zuiver is in de leer.’


    ‘Natuurlijk.’ Niet te ver. Terug. Terug. ‘Maar misschien iemand van haar eigen leeftijd. Misschien dat ze de juiste ideeen van iemand van haar eigen leeftijd gemakkelijker accepteren kan.’ Hij wachtte Trons reactie af, niet ontevreden met zijn vondst.


    ‘Ja… wel…’ De Dux nam het voorstel in overweging. ‘Ken je zo iemand?’ vroeg hij toen.


    Don ademde uit. ‘Ja,’ zei hij. ‘Het toeval wil van wel.’

  


  
    TURRIS

    12 MAART 1986

    14.55


    De moeder van Cookie Nin was een misdadigster. Cookie had het nooit geweten, tot ze het haar verteld hadden in het Instituut. Het weinige dat ze zich van haar moeder herinnerde, en dat was door de jaren heen steeds minder geworden, was dat ze altijd met zijn tweeën geweest waren. Haar vader was onbekend en onbelangrijk. Misschien was hij gestorven, weggelopen of was hij er simpelweg nooit geweest. Zij en moeder en de stad, dat was de wereld. En groter was die niet.


    Moeder en zij woonden op de bovenste etage van een flatgebouw, waarvan het dak ‘s zomers naar gesmolten asfalt rook. ‘s Avonds keken ze door hun hoge raam uit over de stad, een vreemd land van lichtjes, waar moeder haar de televisietoren aanwees, en het witte, met schijnwerpers belichte paleis dat ze ‘de Volksvergadering’ noemde. Daarna vertelde ze haar sprookjes over kerstbomen die vergeten op zolder stonden en prinsessen die elke nacht hun muiltjes aan rafels dansten. Cookie ging slapen met haar hoofd vol dromen over mannen die de gigantische kerstboom daar midden in de stad versierden en de dienaressen die elke morgen weer de muiltjes van de prinsessen repareerden.


    Zelf hadden ze een magische tuin. Ze gingen er elke avond heen, in het voorjaar en de zomer, met de kar die ze zelf in de kleuren groen en rood geschilderd hadden, als de vlag van een ver land. Ze trokken de kar voort en zongen liedjes, sommige luid, andere heel zacht, en er waren ook liedjes die alleen haar moeder kende en die ze zong zonder woorden, haar stem diep en zacht als het gegons van bijen.


    De tuin lag langs het spoor, niet ver van de rivier, op een verlaten rangeerterrein waar eerst brandnetels tussen de bielzen en de wegroestende goederenwagons hadden gegroeid, en nu de aardappelen, kolen en fruitbomen van de stadsmensen. Cookie speelde er, terwijl haar moeder kolen sneed, tuinbonen plukte en de kleine, ronde aardappeltjes pootte.


    De tuin verborg verrassingen: een nest zomerkatjes onder een vlierstruik, die in de daaropvolgende maanden een voor een verdwenen, en op een morgen een doos met vol getypte vellen papier, waarvan niemand wist waar die vandaan kwamen en die ze samen met de herfstbladeren hadden verbrand.


    In de winter sliepen ze met de zoete geur van bewaarappels onder hun bed: kleine, gerimpelde oude vrouwtjes van appeltjes waarvan Cookie er elke dag twee moest eten.


    Eén keer in de maand hield haar moeder haar armen en benen langs de gordijnroede om te kijken of ze recht groeiden. Als ze niet tevreden was, nam ze haar mee naar de man die boven op het asfaltdak, tegen alle regels in, een geit hield, waar Cookie voor tien cobercent een mok schuimend verse melk kreeg en voor drie centen meer een lepel honing erbij.


    Op een morgen was haar moeder van het burgerlijk registratiekantoor teruggekomen, zwaaiend met twee passen in plastic mapjes. ‘We gaan op vakantie!’ had ze geroepen.


    Ze leende de auto van haar zus en Cookie keek vanachter het raam toe hoe ze hun spullen inlaadde – elke avond, als de straatverlichting op zijn laagst brandde, wat meer.


    Cookie was nog nooit op vakantie geweest, maar het verbaasde haar dat je er zoveel voor nodig had.


    Op een zomerse morgen, toen het al warm was voor de zon boven de horizon uit keek, waren ze vertrokken.


    Voor haar moeder de sleutel in het contact omdraaide, legde ze haar hoofd op het stuur en bewogen haar lippen, alsof ze zelf het gebedje opzei dat ze Cookie had geleerd.


    Ze hadden lang, lang gereden, door een landschap dat steeds leger werd. Cookie herinnerde zich de wind in haar haren, door het open autoraam, en de verbazing over een wereld die niet vol mensen en gebouwen was. Er was verte en er was horizon, en een hemel die zo groot was dat het leek of je erin weggeblazen kon worden, als een vogel tuimelend op de stormwind.


    Cookie hield zich aan de achterbank vast en keek en keek tot ze er duizelig van werd en moest overgeven, al had ze die morgen nog niet ontbeten.


    De auto stonk naar zweet en braaksel terwijl ze langzaam naar voren kropen in de rij voor de grensovergang, waarachter de veerboot naar het vasteland wachtte. Cookie begreep niet waarom haar moeder haar geen schoon T-shirt had gegeven en waarom er nog steeds een plasje spuug op de achterbank lag, terwijl er altijd meteen emmers en doeken waren om zulke ongelukjes op te ruimen.


    ‘Als we een uur in de wind stinken, laten ze ons misschien snel door,’ mompelde haar moeder, en was met haar nagels op het stuur gaan tikken, eindeloos, tot Cookies hoofd helemaal vol zat met getik en ze begon te huilen.


    Terugkijkend met de ervaring van haar vijfjarige opleiding en haar twee dienstjaren, was het vanzelfsprekend geweest dat ze aangehouden waren. De vluchtpoging van haar moeder was bijna kinderlijk naïef geweest.


    Mensen gingen niet op vakantie met een album vol familiefoto’s en al het andere dat ze niet hadden kunnen achterlaten. Moeders staarden niet voor zich uit of ze doof en blind waren als hun kind op de achterbank de longen uit haar lijf brulde.


    Ze herinnerde zich dat ze bij de auto stond, stil maar met natte wangen, terwijl de mannen hun huis uitpakten: de foto’s; mama’s diploma’s; de beddensprei; het horloge van opa dat de klok was geweest; de babyschoentjes die Cookie niet meer paste; de ringen die ze later zou dragen als haar vingers net zo groot zouden zijn als die van haar moeder, grootmoeder en overgrootmoeder; de kussentjes van de bank en het blik met losse cobers dat achter de kachel had gestaan.


    Haar moeder zat tussen twee mannen op de grond en achter Cookie stond opeens een vrouw, die eerst haar hand op haar schouder legde en haar later op haar arm nam.


    ‘Ze had aan haar kind moeten denken,’ zei ze tegen de man die haar moeder maar was blijven vragen waar ze heen gewild had.


    De eerste uren leken er inderdaad maar weinig mensen aan Cookie gedacht te hebben. De vrouw droeg haar een wit gebouw binnen. Ze werd neergezet op een stoel, achter een tafel, in een kleine, kale kamer, en kreeg een koek. De koek at ze op en daarna wachtte ze.


    In de kleine kamer was niets te doen of te spelen. Er stond niets meer dan de stoel, de tafel en een kast, die op slot zat. Er was één raam, dat te hoog was om door naar buiten te kijken, zelfs als je op de tafel klom. Het enige wat er te kijken viel, was een foto van een man en vrouw aan de muur, die naar haar glimlachten. Cookie zat op de rand van de tafel en glimlachte niet terug, om te laten zien dat ze boos was.


    Toen de vrouw die haar hier binnen gebracht had haar weer was komen halen, vroeg Cookie: ‘Waar is mijn moeder?’


    ‘Je gaat nu naar haar toe,’ zei de vrouw, maar ze had gelogen dat ze barstte, want ze bracht haar naar een busje waar haar moeder niet was, alleen een chauffeur en een lege bank, waarop zij en de vrouw gingen zitten.


    ‘Waar is mijn moeder?’ vroeg ze de chauffeur, maar hij lette alleen op de weg.


    Ze was het blijven vragen – aan de verpleegster die haar tegen een muur zette om te meten hoe lang ze was, aan het meisje dat haar schone kleren gaf, aan de vrouw met het dikke achterwerk dat ze gevolgd was door een huis dat alleen maar uit slaapkamers leek te bestaan, met bedden langs de muur en een wastafel naast elke deur. De vrouw had haar op een bed gezet en haar verteld dat dat bed het hare was.


    ‘Nee,’ zei Cookie. Ze wist heel goed dat dit haar bed niet was. Dat stond boven in het flatgebouw, zonder de beddensprei, en wachtte op haar en mama.


    ‘O jawel,’ zei de vrouw achteloos en ze haalde een elastiek uit haar schortzak om Cookies haar in een staart te binden.


    ‘Waar is mijn moeder?’


    De vrouw kamde haar haar met haar vingers naar achteren. ‘We zullen het moeten afknippen. Ik zie neten.’


    ‘Waar is mijn moeder?’


    ‘Sst, kind.’


    ‘Waar…’


    De vrouw legde haar grote handen op haar schouders en draaide haar met een ruk naar zich toe. Cookie wist nu precies hoeveel geduld ze had.


    ‘Ik zal je vertellen waar je moeder is. Ze is in de gevangenis. Ze heeft iets zeer, zeer verkeerds gedaan en jij zult een heel, heel braaf meisje moeten zijn om ons dat te laten vergeten.’


    ‘We gingen op vakantie,’ zei Cookie.


    ‘Op vakantie bij de vijand, ja.’ De vrouw liet haar schouders los en veegde haar handen af aan haar schort. ‘Je zult veel moeten leren.’


    In de maanden die volgden, leerde Cookie dat er verkeerde liedjes waren, verkeerde kleuren en verkeerde dromen. Dat er landen waren waar vrienden woonden en landen waar mensen logen of in leugens geloofden. Dat haar moeder die leugens ook geloofd had. Dat ze alles wat goed was achter zich had willen laten om Cookie mee te nemen naar het land van de vijand. Dat haar moeder een vijand van Chimeria was geweest.


    Ze was dom, oordeelde Cookie nu, veertien jaar later. Heel onverstandig. Haar moeder geloofde niet dat er in Chimeria goede dingen konden gebeuren, maar daarin had ze zich vergist.


    Kijk maar naar mij, dacht Cookie. Ze hadden haar vergeven wat haar moeder verkeerd had gedaan, ze hadden haar talent gezien, haar een kans gegeven. Er waren veel eerlijke, behulpzame mensen in Chimeria. Mensen die ervoor gezorgd hadden dat ze, ondanks haar achtergrond, sneller carrière had gemaakt dan de andere rekruten van haar lichting.


    Ze keek om zich heen, vanuit vak F5 van de televisiestudio, en voelde zich trots, wat toegestaan was omdat ze niet alleen maar trots was op zichzelf. Vanaf de tribune had ze uitzicht op het podium beneden, beschenen door honderden lampen als de zon op een stralende voorjaarsdag. De decorbouwers hadden zichzelf overtroffen dit jaar. Het driehoekige podium was enigszins schuin geplaatst, zodat het nog groter leek dan het al was, een brede weg naar de horizon. Erboven blonk het wapen van Chimeria in goud en rood koper, de golven van de gulle zee, de graanschoven van de vrijgevige aarde, alles in metaal, met daartussen de Eeuwige Vlam, die zou branden zolang Chimeria zou bestaan. Het podium en het wapen waren krachtig en indrukwekkend, maar de genialiteit van de compositie lag in de vaandels die aan weerszijden van het podium waren gehangen, niet bedrukt met leuzen of symbolen, maar doorzichtig als sluiers, waarop telkens weer nieuwe beelden geprojecteerd werden: visioenen van wat er al was en van wat nog komen ging. Appartementsgebouwen met badkamers en aparte slaapkamers. Studenten in het laboratorium, een nieuwe generatie wetenschappers. De Pulsar, Chimeria’s eigen computer die volgend jaar gelanceerd zou worden. Combines die in formatie over eindeloze graanvelden reden. Kleine kinderen die voetbal speelden in de kleuren van het nationale elftal. Een gezin op vakantie in hun eigen Sagitta. Het olieveld van Ignis, gehuld in een industriële mist die het bijna iets mystieks gaf. Sneeuw op de flanken van Tera, het nationale park.


    Cookie zuchtte van geluk. Het was heerlijk deelgenoot te zijn van zoiets groots, van zoveel optimisme, en dat met zoveel andere mensen samen.


    De tribunes hadden zich inmiddels gevuld. De rijen onder Cookie waren bezet door kinderen van de Eerste Stap-scholen in Turris. Ze hadden allemaal een papieren bloem bij zich, boven op een groen geverfde stok, waardoor de tribune op een weiland in voorjaarsbloei leek. Ze waren aan het begin van de ochtend naar binnen gebracht en begonnen nu onrustig te worden. Cookie zag een kleine schermutseling uitbreken tussen een klaproos en een boterbloem, onopgemerkt door de onderwijzeres, die in gesprek geraakt was met een collega. Cookie richtte haar ogen strak op de vrouw tot die haar blik begon te voelen.


    Het was een vreemde eigenschap van mensen, die ze deelden met katten en honden, dat ze het altijd leken te voelen wanneer je naar hen keek. De onderwijzeres draaide zich om en zocht met haar ogen de tribune af, licht geschrokken, alsof iemand haar op de schouder getikt had.


    Toen merkte ze de twee vechtende kinderen op. Cookie zag de vrouw hun uit haar ooghoeken een standje geven.


    Ongeduld, dacht ze, dat was wat mensen in de problemen bracht. Het niet kunnen wachten tot plannen zich ontvouwden en doelen bereikt werden, maar alles in één keer willen hebben, en wel meteen. Het maakte hen ontevreden, geneigd tot klagen en kwaadspreken. Zelfs op een dag als vandaag kon je er niet van op aan dat er zich geen onruststokers onder het publiek bevonden. Daarom was zij hier. Om te kijken en te luisteren.


    En te applaudisseren.


    Cookie ging verzitten en strekte haar benen. Voor Oor spelen op een nationale feestdag was niet de spannendste taak die je toebedeeld kon worden, maar ach, ze had geduld en het was altijd een eer om erbij te mogen zijn. Bovendien had kolonel Lisander gezegd dat hij nadien een nieuwe klus met haar wilde doorspreken. Ze vroeg zich af wat het kon zijn. Alle opdrachten die ze onder zijn leiding had uitgevoerd, waren opwindend geweest. En hij had altijd zijn tevredenheid over haar uitgesproken.


    Beneden op het podium werd het drukker. Ze zag Stamus Roth, de filmregisseur, die ook bij dit soort massabijeenkomsten de regie in handen had, assistenten met clipboards en ook kolonel Lisander, in zijn functie van chef Persoonlijke Beveiliging van de familie Tron, herkenbaar aan de lange zwarte mantel die hij altijd droeg bij dergelijke gelegenheden.


    Het zou nu echt niet meer lang duren.


    ‘Opname over tien seconden… negen… acht… zeven…’ De stem van Roth klonk nu door een luidspreker uit de controlekamer. De cameramannen namen hun posities om het podium in, de Dirigenten voor de tribunes. Cookie voelde een kinderachtige, maar niet onplezierige kriebel in haar buik. De muziek waarmee elke middag de uitzendingen van de Staatstelevisie begonnen, weerklonk en nadat de laatste noot weggestorven was, nog voor het teken van de Dirigenten, stond iedereen op.


    Het volkslied was een van de eerste liederen die Cookie in het Instituut geleerd had. Voor haar zevende jaar had ze het helemaal gekend, alle negen coupletten. Nu zong ze het met honderden anderen, haar eigen stem onhoorbaar opgaand in het geheel.


    Tijdens het vierde couplet zag ze de hoofden van alle toeschouwers in het vak naar rechts draaien. Dat kon maar één ding betekenen: de Familie was binnengekomen. Cookie rekte haar hals om over de hoofden heen te kunnen kijken, maar ze zat te ver van het gangpad af om iets te kunnen zien.


    De lichten in de zaal werden gedimd, zodat die boven het podium feller leken te schijnen. Cookie stond zichzelf toe de mensen om haar heen even te vergeten en op te gaan in wat er daar beneden gebeurde, als bij de films en toneelstukken waar ze zichzelf soms op trakteerde. Dux Tron was de eerste die de koepel van licht binnentrad, met Uxor Angelica aan zijn zijde. Zijn energieke, licht hinkende tred deed Cookie denken aan een oorlogsveteraan: een man die ooit een held geweest was en, mocht dat nodig blijken, ooit opnieuw een held zou worden. Het was onmogelijk om niet in de toekomst te geloven als Dux Tron aanwezig was. Voor Uxor Angelica gold hetzelfde. Ze droeg een kraagloos mantelpakje in de kleur van een donkere wijn, heel eenvoudig en sober, maar dat kon niet verhinderen dat ze gloeide als een vlam. Haar haar was nog even donker en glanzend als toen ze, jaren geleden, als eerste Chimeriaanse presidentsvrouw bij de inauguratie van haar man aanwezig was geweest.


    Xeno Tron liep achter zijn vader, ernstig als altijd, gevolgd door Alexandra met Arrian. De kleine Mino, die de afgelopen week in de kranten aan het volk was voorgesteld, was er tot Cookies teleurstelling niet bij. Ze had nooit van de baby’s in het Instituut gehouden. Nare, jengelende wezens waren het, dor en gerimpeld als wisselkinderen, die je ‘s nachts wakker hielden met hun gehuil. Maar Mino was een gezonde, gelukkige baby en toen Cookie de foto’s van hem en zijn moeder had gezien, had ze zich voor het eerst voorgesteld hoe het zou zijn om haar eigen baby in haar armen te houden, ergens in de toekomst, over vijf, misschien tien jaar.


    Maar nu ging al haar aandacht uit naar de twee Tron-kinderen die de rij sloten. Terwijl Xeno en Alexandra vooral ernst en waardigheid uitstraalden, bezaten Axis en Roxane iets anders waardoor je wel naar hen moest kijken en waarvoor kolonel Lisander een woord gebruikte dat Cookie buitenlands in de oren klonk: charisma.


    Axis had zijn haar, langer dan het officieel gedragen mocht worden, achter zijn oren gestoken en een grijs pak aangetrokken, maar slaagde er nog steeds in eruit te zien als een rockster. Roxane droeg een hooggesloten gele blouse, net als haar oudere zuster, maar had die volkomen getransformeerd door er schoudervullingen aan toe te voegen. Ze was de enige van de familie die om zich heen keek, naar de tribunes en de camera’s, met ogen waarin een lach klaarzat, alsof ze iets zag wat haar amuseerde.


    De familie liep naar de tribune, die naast het podium voor hen was opgericht, en bleef daar staan, om de laatste coupletten van het volkslied mee te zingen:


    ‘Broeders, zusters, wapenbroeders,


    Heft de Vlam, het vaandel hoog!


    Samen volgen wij de ware hoeders.


    Door ‘t land dat nooit voor iemand boog.


    Er is geen storm die ons kan breken,


    Geen macht die ons ooit knechten zal.


    Geen oude zwakheid zal zich wreken.


    Samen zijn wij machtig in getal.’


    Cookie sloot haar ogen. Nu kwamen haar lievelingsregels.


    ‘Door ijs en vuur streden wij


    Met de lente in ons hart.


    De horizon is nu nabij.


    De zon beloont weldra onze smart.’


    Er volgde een korte stilte, waarna de Dirigenten hun armen boven hun hoofd hieven en begonnen te klappen. De hele tribune volgde. Het applaus was vele malen luider dan dat na een concert of theatervoorstelling, en Cookie herinnerde zich weer waar ze was en wat haar taak was. Ze klapte tot haar handpalmen begonnen te gloeien en hoorde tot haar voldoening het applaus om haar heen aanzwellen. Niemand bleef achter. De schoolkinderen zwaaiden met hun bloemen. In het vak naast het hare begon iemand te roepen. ‘Voor eeuwig en altijd! Dux en Uxor Tron, voor eeuwig en altijd, tot in alle eeuwigheid!’ Cookie meende de stem van Philip te herkennen, een collega van haar die ook aanwezig was. Maar nog voor ze daar zeker van kon zijn, spoelde een golf van geluid over de stem heen.


    ‘Voor eeuwig en altijd! Voor eeuwig en altijd!’ uit honderden kelen; honderden stemmen die klonken als het komen en gaan van het tij, aanzwellend, afzwakkend en weer aanzwellend, een geluid dat eeuwig kon aanhouden, zolang er water was en eb en vloed.


    Cookie zag Dux Tron beneden bij het podium zwaaien. Hij bleef staan zolang het gejuich duurde. Cookie zag een van de assistenten met de clipboards de Dirigenten een teken geven: nog twee minuten – nee, nog drie. Het beeld van de zwaaiende Dux verscheen op de projectieschermen, met Xeno op de achtergrond. De tijd leek stil te staan, oneindig veel langer te duren dan twee, drie minuten. Cookies stem stokte, schor van het schreeuwen, maar haar mond bleef bewegen, al wist ze niet zeker of er nog geluid over haar lippen kwam. Ze was onderdeel van dit grote, krachtige wezen dat sprak met één stem. Het leek onvoorstelbaar lang geleden dat ze alleen en vergeten was geweest, en in een kleine, kale kamer haar tong had uitgestoken naar het portret van de man en de vrouw die haar alles hadden gegeven.


    Jaren later zou ze het betreuren dat ze niet meer had onthouden van dit Lentefeest. Het was het laatste geweest voor de jaren van zorgen en verval, waarin het land zo angstaanjagend snel was veranderd dat het haar soms had doen denken dat er een duivel moest bestaan. Of een god die uit was op wraak.


    Maar deze dag was er nog een geweest van optimisme en eenheid. De optredens hadden getoond wat er mogelijk was als een volk samenwerkte. Ze herinnerde zich de dansers, die cirkels in cirkels in cirkels gevormd hadden, hypnotiserend, rondwervelend rood en blauw. De koren die de studio gevuld hadden met vrouwenstemmen, mannenstemmen, kunstige, over elkaar buitelende melodieën die toch samen één geheel vormden. Een meisje dat met een heldere, hoge stem de wensen van de hele natie had overgebracht.


    Maar al die herinneringen waren vaag, verdrongen door wat er daarna gebeurd was. Kolonel Lisander had haar getroffen op de verlaten tribune, nadat het publiek door de Dirigenten naar buiten was gebracht. In de lege tv-studio had hij, zelfs in zijn lange zwarte mantel, belachelijk klein geleken, zodat ze zichzelf eraan moest herinneren op te staan, omdat hij haar superieur was.


    ‘Zo,’ zei hij nadat hij haar had begroet, ‘dat lijkt allemaal vlekkeloos verlopen te zijn.’


    ‘Het was prachtig,’ zei ze oprecht.


    ‘Nog iets opvallends gezien of gehoord?’


    Ze schudde haar hoofd.


    Hij keek op zijn horloge en kwam ter zake. ‘Luister, ik word over tien minuten verwacht bij de uitgang. Ik kan je dus niet al te veel vertellen over de details van de opdracht. Ik kan je alleen vragen of je bereid bent het te doen.’


    ‘Goed.’ Haar hart was sneller gaan kloppen. Dit moest een speciale missie zijn. Bij routineklussen werd nooit om toestemming gevraagd. Die werden uitgevoerd, zonder discussie.


    ‘Waar gaat het om?’ Ze hoopte niet te gretig over te komen, maar slaagde daar blijkbaar niet in, want ze zag de geamuseerde lach in zijn ogen. Allebei waren ze getraind in het lezen van gezichten.


    ‘Beveiliging. Nee, er is geen reden om teleurgesteld te zijn. Ik bezweer je dat het interessanter is dan wat je vandaag hebt gedaan.’ Hij haalde een hand langs zijn kin, zei het bijna nonchalant: ‘Roxane Tron gaat dit jaar naar de universiteit. Ze heeft een Persoonlijk Beveiliger nodig.’


    Ze staarde hem aan. Hij vertelde haar dat er kerstlichtjes hingen in de televisietoren, dat er prinsessen dansten in de Volksvergadering. Dingen die enkel in sprookjes waar konden zijn.


    Haar gezicht voelde naakt. Ze wist zeker dat hij al haar gedachten ervan kon aflezen.


    ‘Ja: jij!’ zei hij lachend, om haar eerste vraag voor te zijn.


    ‘Maar…’


    ‘Maar waarom jij?’


    ‘Ja.’


    ‘Omdat ik denk…’ – hij corrigeerde zichzelf – ‘omdat Dux Tron denkt dat jij de geschikte persoon bent.’


    ‘Maar ik ben…’


    ‘Te jong? Te laag in rang? Nog maar een junior?’


    ‘Én een vrouw! Wat als ik haar moet beschermen en ik ben niet sterk genoeg? Wat als…’


    ‘Heb je dan geen pistool? Was je niet de beste scherpschutter van je lichting?’ Hij werd ernstiger. ‘Ik denk dat alle dingen die jij noemt alleen maar in je voordeel zullen werken. Geloof me, je hebt de juiste kwalificaties. De vraag is alleen: ben je bereid de verantwoordelijkheid op je te nemen? Het is een zware functie. Er kunnen geen fouten gemaakt worden.’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Nee, maar ik wil dat je dit goed beseft. Het is een prachtige start van je carrière, maar als je fouten maakt, zal die carrière snel voorbij zijn. Vergis je daar niet in. Dat is de realiteit.’


    Ze knikte, geërgerd dat hij leek te denken dat ze dat niet wist.


    ‘Je mag bedenktijd vragen als je dat wilt.’


    ‘Nee.’ Ze wilde een eind maken aan haar eigen verwarring, vóór hij toch aan haar zou gaan twijfelen. ‘Als ik zou aarzelen, zou ik niet de juiste persoon zijn.’


    ‘Dat is… zeer waar,’ gaf hij toe. ‘Dus…?’


    Ze zocht naar de juiste woorden. ‘Het is me een eer… een eer en…’ Opeens waren er tranen, onprofessionele, dankbare, onaangekondigde tranen. De familie die ze vanmorgen vanaf de tribune had gezien, zou ze spoedig van dichtbij zien. Ze zou hen ontmoeten, achter de muren om het Stadspaleis, waar ze het voorrecht zou hebben iets van hun privéleven te zien: het samenzijn na de werkdag, de bezoekjes van de kleinkinderen, de vakanties in Laguna, al het menselijke en gewone van de bijzonderste familie van het land.


    Ik ben rijk, dacht Cookie, veel te rijk. Dit was meer, veel meer dan waar ze recht op had.


    Door haar tranen heen zag ze kolonel Lisander glimlachen. ‘Als je zegt dat je het doet, is dat voor mij voldoende, hoor.’


    Ze veegde de tranen van haar gezicht. Dit was niet goed. Zij hoorde niet te huilen. Hij hoorde niet te glimlachen. Ze waren collega’s. Vakmensen. ‘Ik doe het.’


    ‘Mooi.’ Hij gaf haar een hand, zakelijk maar nog steeds met een glimlach. ‘Dan wil ik met je afspreken dat je morgenochtend om tien uur exact op het hoofdkwartier bent. Daar zal ik de details met je doornemen. Reken erop dat het lang zal duren.’


    ‘Tien uur exact,’ herhaalde ze.


    Hij leek haast te krijgen, raadpleegde zijn horloge, nam met een korte knik afscheid en ging ervandoor. Cookie bleef achter met het gevoel dat er zich boven haar een hemel uitstrekte die minstens even weids was als de hemel op de morgen dat haar moeder met haar naar de kust gereden was. Alleen was ze nu niet meer bang weggeblazen te worden.


    Die jonge vrouw, die jonge vrouw met haar lachende, levende ogen, die naar iedereen keek en naar wie door iedereen gekeken werd, was haar verantwoordelijkheid. De hare.

  


  
    SILVA

    22 SEPTEMBER 2012

    0.22


    Roxane lag op haar rug en wachtte tot de slaappil zou gaan werken. De kamer was niet geheel donker, zoals hospitaalkamers dat nooit waren. Er waren lichtjes om naar te staren, naast de deur en boven het hoofdeinde van het bed, en er was het schijnsel van de monitor naast haar, dat over haar arm viel, over de pleister en het plukje watten in de holte van haar elleboog. In het logeerbed onder het raam kon ze Yasuo’s borst zien rijzen en dalen. Nu hij sliep, voelde ze zich eenzaam.


    Hij had haar de Planet uit geloodst, haar verzekerd dat er geen fotografen waren, ook niet waar zij fotografen dacht te zien. Hij had haar naar de auto gebracht, was hierheen gereden, op de vage aanwijzingen die ze hem had kunnen geven, langs de straten die bijna zonder uitzondering nieuwe namen hadden gekregen. Hij had alles gedaan waar zij niet toe in staat was geweest.


    Hij had hen hier naar binnen gepraat, hoewel de nachtportier eerst niet erg geneigd was hen toe te laten.


    ‘We accepteren geen patiënten na acht uur ‘s avonds.’


    ‘Dit is een noodgeval!’


    ‘Gaat u dan naar het algemene ziekenhuis. Wij accepteren geen patiënten na acht uur ‘s avonds.’


    ‘Mijn vriendin kent de geneesheer-directeur nog van vroeger.’


    ‘Dat maakt geen enkel verschil, meneer. Wij accepteren geen patiënten na acht uur ‘s avonds.’


    Uiteindelijk had Yasuo sarcastisch geïnformeerd of ze wel creditcards accepteerden.


    Na enig oponthoud, zodat het niet zou lijken of de kliniek om geld verlegen zat, bleek dat inderdaad het geval te zijn.


    Yasuo’s creditcard had haar een directe opname eerste klasse verzekerd, een standaard medische controle en een bezoek van dokter Bach zelf, in het gezelschap van een verpleegster, die haar zes buisjes bloed afgenomen had, voor verschillende onderzoeken. Het was vreemd geweest om weer tegenover hem te zitten, alsof de tussenliggende jaren uitgewist waren door zijn witte jas en zijn eeuwige gouden brilletje. Ze had zestien kunnen zijn. Of vijf.


    Hij had nog een keer persoonlijk haar hartslag, haar ademhaling en haar reflexen gecontroleerd, en zij had zijn vragen beantwoord.


    Of ze pijn had, kramp.


    Nee.


    Moeite met ademhalen?


    Ja.


    Of dat na verloop van tijd erger geworden was?


    Ze wist het niet. Nee.


    Onregelmatige hartslag?


    Snel.


    Maar ook onregelmatig?


    Nee… Nee.


    Hallucinaties? Dubbelzien? Braakneigingen? Tintelingen? Koude ledematen?


    Ze had geprobeerd antwoord te geven, niet meer zeker van wat ze gevoeld had of nu voelde. Ze moest een verwarde indruk gemaakt hebben en dat, samen met Yasuo’s creditcard, had ervoor gezorgd dat ze hier nu lag met een kleine plastic knijper aan haar wijsvinger, die via een draad verbonden was met de monitor die met omhoog- en omlaagschietende lijnen over haar leven waakte. Ze had er lang naar liggen kijken, naar het oplichtende bewijs van haar hartslag, ademhaling en bloeddruk. Alles leek goed te gaan. Haar lichaam functioneerde zoals het hoorde te functioneren. Maar na verloop van tijd begon het beeldscherm op haar zenuwen te werken, als was het een display op een tijdbom dat de seconden tot ontsteking aftelde. Ze kon deze nacht overleven. Ze kon de volgende dag overleven. Een hoge leeftijd bereiken. Maar elk mens ging op een dag dood. En ze wist niet of ze er ooit klaar voor zou zijn.


    Toen ze voor het eerst begrepen had wat de dood was, was ze heel jong geweest. De dood was een groot en donker niets, zo donker als haar slaapkamer zonder het nachtlampje, zo groot dat je er niet omheen kon rennen of overheen kon springen.


    Ze was alleen geweest met dat grote, donkere niets op een avond dat haar ouders naar de opera zouden gaan, een paar maanden voor haar vader tot president benoemd zou worden. Alexandra, die haar oppas was, had over de leuning van de trap gehangen en naar beneden geschreeuwd dat Roxy maar niet wilde gaan slapen.


    Haar ouders waren naar boven gekomen en hadden op haar bed gezeten, met hun avondmantels op schoot en Roxane tussen hen in. Haar moeder had krullen in haar haar gedraaid en af en toe was er een streng achter een van haar ringen blijven haken.


    ‘Ik wil niet doodgaan,’ had Roxane gezegd.


    ‘Maar Roxy, jij gaat niet dood. Je bent nog maar een kind. Oude mensen gaan dood, kinderen niet.’


    Ze keek omhoog naar haar moeder. Ze kon zich niet herinneren haar ooit zo mooi te hebben gezien. Haar moeders haar was hoog opgestoken als dat van een Griekse operazangeres. Ze droeg de japon in de kleuren van een zonsondergang, die ze later ook bij de inauguratie zou dragen, en kleine parels in haar oren. Ze was zo mooi als de goede fee uit het sprookje, maar Roxane geloofde haar niet.


    ‘Anna zegt dat ze een begrafenisauto heeft gezien, met een kistje voor een baby.’


    ‘Wel,’ zei haar vader, ‘soms gaan kinderen dood. Als ze ziek zijn. Ik ben als kind bijna doodgegaan.’


    Zijn stem was zacht en ernstig, en Roxane wist dat, als hij zo tegen haar sprak, hij altijd de waarheid vertelde. Ze keek hem met grote ogen aan, geschrokken dat de dood zo dichtbij was geweest als het bed van haar vader.


    ‘Het is niet iets om bang voor te zijn, Roxy. Misschien moet je huilen en misschien is er pijn, maar dat gaat voorbij. Dan ben je dood en is er niets meer.’


    Ze verborg haar gezicht in de wijde mouw van haar moeders japon. Hij maakte het er niet beter op.


    ‘Maar Roxy…’ Zijn hand vond haar verstopte wang. ‘Het is net als slapen, en dat is toch zo erg niet?’


    Ze gluurde vanonder de mouw. ‘Droom je dan ook?’


    Ze had haar vader en moeder een blik zien wisselen.


    ‘Ja,’ had haar moeder gezegd, ‘misschien droom je dan ook wel.’


    Later had haar vader haar verteld dat er geen plaats was waar mensen na hun dood heen gingen, niet om te slapen en niet om te dromen. Dat er maar één leven was om datgene in te verwezenlijken wat je je voorgenomen had te doen en dat je daarom heel hard moest werken. Dat de hemel enkel verzonnen was door mensen die de strijd op aarde opgegeven hadden of door mensen die niet wilden dat ze ten strijde trokken.


    Ze hadden samen langs de vloedlijn bij Laguna, het vakantieverblijf, gelopen en hij had zijn arm om haar schouders gelegd. Op de weg terug naar huis had hij haar eerste kleine pistool voor haar gekocht. Hij was nooit een lievere vader voor haar geweest dan wanneer hij haar de waarheid moest vertellen.


    De waarheid. Hadden ze haar vanavond de waarheid verteld? Volgens Bach waren er geen tekenen die op iets abnormaals wezen en zouden de uitslagen van de tests morgenochtend zijn oordeel bevestigen. Yasuo had zijn slechtste vampier- en dokters- en verpleegstersgrappen verteld om haar er maar van te overtuigen dat de situatie minder ernstig was dan de witte jassen en gelabelde buisjes bloed deden vermoeden. Een zuster had een gebloemde nachtpon met linten langs de hals voor haar gehaald die thuishoorde in de kast van een lieve oude dame en niet in het linnenmagazijn van een ziekenhuis.


    Iedereen had haar ervan willen overtuigen dat er niets aan de hand was.


    Ze wilde dat ze niet zo hun best deden. Het maakte hen ongeloofwaardig.


    Mensen logen. Ze hadden tegen Roxane Tron gelogen en waren daar tegen Roxane Immaculata gewoon mee doorgegaan. Iedereen in Chimeria was de afgelopen twintig jaar blijven liegen dat hij barstte.


    Ze hadden gelogen tijdens alle tweeëntwintig jaren van haar vaders bewind, elke keer dat ze hun geluk en een lang leven toeschreeuwden, ‘voor eeuwig en altijd, tot in alle eeuwigheid’.


    Ze hadden gelogen tot op het laatste moment. Ook de mensen die haar hadden moeten beschermen.


    Juist zij.


    Ze benijdde Yasuo om de zorgeloosheid waarmee hij zich door haar land bewoog.


    Hij had nooit een Cookie Nin als schaduw gehad.


    Geen vrienden die verraders bleken te zijn.


    Ze vroeg zich af hoeveel hij werkelijk wist. Waarschijnlijk niet meer dan iedere andere buitenlander.


    Chimeria was een land dat bijna een halve eeuw afgesloten van de buitenwereld was geweest. Het had, onbereikbaar als een luchtspiegeling, midden in de Atlantische Oceaan gelegen, en over de mensen die er woonden was niet meer bekend dan wat de vluchtelingen vertelden.


    Het was een dictatuur, een boze droom die zich achter de decorstukken van een normaal, ogenschijnlijk welvarend land had verscholen. Mensen verdwenen er. Mensen leefden er als schimmen om niet gezien te worden.


    Maar geen enkele buitenlander kon zich veel voorstellen bij zo’n leven.


    Wat ze onthouden hadden, waren de beelden van een korte, gewelddadige episode uit de Chimeriaanse geschiedenis die ‘De Gebeurtenissen’ werd genoemd.


    Straten en pleinen vol mensen met spandoeken en een vlam geschilderd op hun hand. De eerste live uitgezonden staatsgreep uit de televisiegeschiedenis. De door raadsels omgeven dood van de Dux en zijn vrouw toen alles al voorbij leek te zijn. De installatie van de in ongenade geraakte vicepresident als nieuwe machthebber. De vlucht van de jongste dochter van de afgezette Dux en haar lijfwachte naar het buitenland. De terugkeer van de populairste band van het land die voor een menigte van meer dan honderdduizend Chimerianen in het Acht Maart-park had gespeeld.


    Dat alles hadden ze op hun televisieschermen kunnen volgen, maar wat hadden ze werkelijk gezien?


    Ook beelden konden liegen, al dachten de meeste mensen dat iets waar was als ze het met eigen ogen hadden gezien.


    Een volk dat een halve eeuw gelogen had, hield daar niet mee op als het opeens camera’s op zich gericht wist.


    Roxane boog zich over de rand van het bed en griste het kleine gouden tasje van de stoel waar Yasuo gezeten had tot hij haar eindelijk had kunnen overhalen een slaappil te nemen.


    Onder de dekens, zodat hij het licht van de display niet zou zien mocht hij wakker worden, zette ze de telefoon aan.


    Ze moest iemand spreken die het begrijpen zou.


    Met haar ogen dicht bij de display ging ze de namenlijst af.


    Het zou verspilde moeite zijn een van haar collega’s te bellen. Hun uitleggen wat er gebeurd was, zou uren duren en het enige waarin ze waarschijnlijk zou slagen, was hen ervan overtuigen dat ze een psychiater nodig had.


    Ze overwoog het nummer van Axis te proberen, maar de kans was groot dat ze het antwoordapparaat zou krijgen, en Axis stond erom bekend dat hij nooit terugbelde.


    Alexandra had ze niet meer gesproken sinds ze geweigerd had zich in te zetten voor de rehabilitatiecampagne voor hun ouders die haar zuster gestart had en Alexandra de hoorn op de haak had gesmeten.


    Anna zou genoeg hebben aan haar eigen verdriet.


    Er bleven maar weinig mensen over.


    Er waren maar weinig mensen over.


    Ze sloot de namenlijst af, maar hield de telefoon aan, een nachtlichtje waarvan het schijnsel haar vingers bleekblauw kleurde.


    Misschien dat er gebeld zou worden, midden in de nacht. En misschien dat ze de stem die ze door de statische ruis zou horen ditmaal herkennen zou. Dat hij een boodschap voor haar had. Een waarschuwing. Antwoorden.


    Misschien dat er wel degelijk een plaats bestond waar wat er ook van een menselijke geest overbleef bewaard werd, ergens tussen sterren en satellieten en gsm-frequenties.


    Wie haar ook belde, hij kende alle antwoorden.


    Maar als hij haar de waarheid niet zou willen vertellen, zou ze die zelf moeten zoeken.

  


  
    LAGUNA

    ZOMER 1974


    Chimeria lag op een eiland, al was het land groot genoeg om dat te vergeten. Roxane was vijf jaar oud geweest toen ze de zee voor het eerst had gezien, in het jaar dat de familie het zomerreces voor de eerste maal doorbracht in Laguna. Haar ouders waren mensen van de heuvels en de vlakte geweest, hard werkend en nuchter, maar in Laguna waren ze verliefd geworden op het weidse uitzicht, het drama van rood morgenlicht over golven en klippen, het besef dat de wereld groot was, en alles mogelijk.


    Voor Roxane was Laguna vooral een plaats waar ze harder kon rennen en luider kon lachen dan thuis in Silva, omdat de wind zuivere, zilte zeelucht in haar longen blies en er geen camera’s waren, behalve de kleine hobbycamera van haar vader, waarmee hij hun moeder filmde bij de vloedlijn, een grote, kleurige sjaal als een rok om haar heupen gewikkeld, en hen, de kinderen, in badpakken en zwembroeken. Hij liet de korte, flakkerende tienminutenfilmpjes aan hen zien, soms, als Roxane de eerste avond terug in Silva niet kon eten, omdat de heimwee als een bord bonenstamp op haar maag lag.


    Elk jaar nam hij haar op de dag dat ze terug naar huis zouden gaan mee naar de hoogste klif aan de oostkust. De eerste keer waren ze niet tot aan de rand gegaan. Ze had geweten dat het gevaarlijk was, want ze had de angst gevoeld in de hand die haar vasthield. Ze was jong genoeg geweest om zich te verbazen over de angst van volwassenen.


    Die klif was de plaats geworden waar hij elk jaar met haar gesproken had, zonder dat er iets anders zijn gedachten in beslag nam, waar hij enkel haar vader was geweest, niet die van Axis, Xeno of Alexandra en niet die van het land. Ze had genoten van die onverdeelde aandacht, maar had ook de verplichting gevoeld te luisteren naar elk ernstig woord dat hij tegen haar sprak, omdat het blijkbaar belangrijk was.


    Daar, op de grens van Chimeria en de rest van de wereld, had hij haar de geschiedenis van hun land verteld.


    Chimeria was opgerezen uit zee, duizenden jaren geleden, steunend op de fundamenten van miljoenen jaren.


    Roxane had geprobeerd zich de lagen schelpen en skeletten onder haar voeten voor te stellen, honderden meters diep, en had zich een reus en een dwerg tegelijk gevoeld.


    Haar vader vertelde wat de aarde nog meer verborgen had, schatten die in het duister wachtten op de mensen die ze ontdekken zouden, en wisten te gebruiken: goud, zilver, het zout van opgedroogde zeeën, koper, steenkool en, bovenal, olie. Het hele land, de bodemschatten, de wouden vol wild en timmerhout, de kustwateren vol vis, de vlakten, de vruchtbare aarde – alles leek op menselijke bewoning gewacht te hebben, en ze waren gekomen, de mensen, over het water, al wist niemand waarvandaan.


    De eerste bewoners van Chimeria waren een volk van grote schoonheid geweest, een pure schoonheid die nu nog verre van algemeen was: sterk maar sierlijk, smal van heupen en breed van schouders, met donkere ogen en donkere haren en fijne, vaardige handen, hun huid de kleur van de aardpigmenten die ze voor hun vroegste wandschilderingen hadden gebruikt.


    Misschien waren ze afkomstig geweest uit Klein-Azië, misschien uit Noord-Afrika, misschien, volgens één wilde, onbewezen theorie, van het onontdekte continent aan de andere kant van de oceaan.


    Maar waar ze ook vandaan gekomen waren, ze maakten van Chimeria hun vaderland. Ze vestigden zich in beschutte baaien en werden vissers. Ze trokken het land in, ontgonnen de vlakten en werden boeren. Ze aanbaden de zee, het water dat eeuwen en eeuwen later zijn kleur aan de Chimeriaanse vlag zou geven. Ze ontdekten het vuur in de heuvels rond Ignis en offerden dat wat hun het dierbaarst was aan de Eeuwige Vlam: het eerste graan, jonge geiten en stieren, de mooiste vijgen, druiventrossen en honingraten en – zo werd beweerd, maar nooit bewezen – de kinderen van hun eigen bloed.


    De tijd verstreek. Dorpen werden steden, vissersschepen vrachtschepen die uitvoeren met zout en gesponnen wol, en terugkeerden met pigmenten, edelstenen en geurende hars. De wijze mannen en vrouwen die ooit een dorpsgemeenschap hadden geleid, werden koningen en koninginnen, priesters en priesteressen.


    Ze hadden geheerst in paleizen die ook tempels waren, de wanden versierd met alles wat er buiten die muren aan schoonheid te vinden was: dieren van de bergen, de bossen en de zee; bloeiende hondsrozen en bloeiende papaver, bezocht door kleine, gouden bijen; de kracht van atleten en vuurdansers, alles geschilderd in simpele lijnen en kleuren, eenvoudig maar niet primitief, met een groot gevoel voor gratie.


    ‘Ze baden tot goden die ze konden zien en horen en aanraken,’ vertelde haar vader haar. ‘De aarde. En alles wat daaruit voortkomt.’ Hij legde haar hand om een ruwe, door de zon verwarmde steen en liet haar de gele bloemen van de brem ruiken, gekneusd in zijn hand. ‘Ze wisten dat het paradijs hier was. Hier. En ze bezaten het, Roxane. Ze bezaten het toen.’


    Ze hadden omlaaggekeken, naar de voet van de klif, waar het water opspatte in regenbogen. Roxane had langs haar lippen gelikt en het paradijs op haar tong geproefd. Het smaakte zout.


    De paleizen waren het hart en het hoofd van het eiland geworden. In de heilige ruimtes voerden de priester-koningen en koningin-priesteressen rites uit die de vruchtbaarheid van het land verzekerden, als de goden en godinnen die het eerste leven hadden verwekt.


    Chimeria werd een grootmacht, een grootmacht zoals die nog nooit in dit deel van de wereld was gezien.


    ‘Hadden ze geen vijanden?’ vroeg Roxane, die wist dat er in elk verhaal vijanden moesten zijn.


    ‘Aanvankelijk niet,’ antwoordde haar vader.


    Maar natuurlijk was er afgunst.


    ‘Macht, welvaart, orde – ze roepen niet alleen ontzag op, Roxane, maar ook jaloezie. De jonge rijken wachtten hun tijd af, en ze sloegen Chimeria gade, zoals jagers die hun zinnen hebben gezet op de pels van een sterk en waakzaam dier. Ze wachtten op een moment van zwakte, en onoplettendheid.’


    Het was gekomen. De latere geschiedenis, verteld door hun vijanden, had er een straf van de goden van gemaakt, voor hoogmoed, voor hebzucht. Maar in werkelijkheid was het een van die natuurrampen geweest die plaatsvinden zonder reden en waar niemand zich tegen wapenen kan.


    Aan de hemel was een licht te zien geweest. Het had een meteoriet kunnen zijn, of misschien de gloed van een catastrofale vulkaanuitbarsting op het hondseiland ver ten zuiden van Chimeria.


    Het was opgeflakkerd en weer uitgedoofd, als een reusachtige vlam, en in de tempels waren offers gebracht, om het vuur te bezweren. Maar het was water geweest, en geen vuur, dat de vernietiging bracht.


    ‘Niets had erop gewezen. Althans, geen voortekenen die onze voorouders als zodanig herkend zouden hebben.’


    De zee had zich teruggetrokken, alsof hij een val voor hen had gezet.


    ‘Het fenomeen lokte honderden, duizenden naar de havens. En velen waagden zich uit de kust, met manden, om de op de zeebodem achtergebleven vissen te verzamelen. Ze zagen de muur van water die achter hen aan kwam rollen niet eens komen. En voor hen die hem wel zagen, was het al te laat toen ze begonnen te rennen.’


    Roxane had naast haar vader uitgekeken over de kalme zee van die laatste vakantiedag en gevraagd of zoiets ooit weer zou kunnen gebeuren.


    ‘Natuurlijk kan het opnieuw gebeuren. Er is niets wat mensen kunnen doen om een dergelijke ramp te voorkomen. Maar we kunnen wel leren van voorgaande ervaringen. En zorgen dat we de volgende keer beter voorbereid zijn.’


    Ze had geknikt, gerustgesteld door zijn antwoord, omdat ze zeker wist dat hij die voorbereidingen al getroffen had.


    De eerste bewoners van Chimeria waren niet voorbereid geweest. De overlevenden keerden terug naar ontwrichte steden, van zout verzadigde akkers en een tegen de rotsen stukgeslagen vloot.


    ‘Chimeria was niet vergaan – alleen de kuststrook was getroffen –, maar het grootste deel van haar macht en rijkdom was weggespoeld. Chimeria herrees, maar niet als het land dat het was geweest. En als haar inwoners dat in hun trots verkozen te negeren, haar buurlanden, aan de overkant van de zee, niet.’


    De machtsbalans veranderde. Maar wat in de geschiedenis van duizenden jaren van de ene op de andere dag lijkt te gebeuren, kan zich in een mensenleven ongemerkt langzaam voltrekken.


    Na het rampjaar duurde het nog drie decennia voor er een vijandelijke vloot voor de kust van Chimeria verscheen. De veroveraars, van nature geen zeevaarders, hadden normaal gesproken geen partij voor de Chimeriaanse marine moeten zijn, maar ook die macht was niet meer zo sterk als hij was geweest…


    ‘Hebben we gewonnen?’ vroeg Roxane, die dit had willen weten voor ze de rest van het verhaal zou horen.


    Haar vader bewoog zijn mond zonder dat er geluid uit kwam, alsof hij naar het juiste woord zocht. ‘Uiteindelijk wel,’ zei hij, ‘maar toen niet.’


    Voor het eerst vestigden zich vreemdelingen in Chimeria en ze maakten zich tot heersers over de overwonnenen. Twee koningen regeerden over het land, twee koningen met vreemd bloed: één in het zuiden, in het huidige Chimeria, en één in het noorden, over de bergen, in wat nu het Tweelingland was. Een nieuwe adel volgde over zee: de vrouwen en kinderen van legerleiders, die voor hun aandeel in de overwinning beloond werden met landerijen die aan Chimerianen hadden toebehoord.


    De boeren, handelaars en vissers die ooit vrij geweest waren, waren nu gevangenen, en zo werden ze ook genoemd: de Gevangenen. Ze werkten zoals ze altijd gewerkt hadden, met ploeg, visnet, stilus en kleitablet, maar niet langer als vrije mannen en vrouwen. Hun land, hun huizen en hun kinderen werden erfstukken, bezit dat van generatie op generatie over zou gaan, net zo lang tot geen Meester en geen Gevangene zich meer zou herinneren dat het ooit anders was geweest.


    Haar vader had gezwegen, met toegeknepen ogen uitgekeken over zee, en Roxane was bang geweest dat dit het einde van het verhaal was. Het was een teleurstellend einde.


    Ze had hem zachtjes aan zijn mouw getrokken om hem het vervolg te laten vertellen. Of een ander verhaal.


    ‘Ik vind dat niet leuk!’


    ‘Natuurlijk niet.’ Hij had haar opgetild en op zijn schouders gezet, en zij had gegild en gelachen omdat ze er niet op berekend was geweest. ‘Je bent een dochter van Chimeria. Hoe zou het je kunnen bevallen? Maar luister, Roxane: je kunt van een leeuw geen muis maken. Je kunt hem temmen, dat wel, ja, maar als hij de kans krijgt, zal hij je opvreten met huid en haar. Chimerianen zijn nooit gehoorzame slaven geweest, omdat ze niet als slaven geboren zijn, maar als koningen en koninginnen. Er waren opstanden, bloedige opstanden, en de heersers leefden in voortdurende angst voor hun slaven. Maar het was het Chimeriaanse volk dat de grootste verliezen leed. Op kleine overwinningen volgden wrede vergeldingen en het volk van de veroveraars nam in kracht en aantal toe, terwijl het onze verminderde. Maar het leerde van zijn nederlagen, o ja, het leerde…’


    De oorspronkelijke inwoners van Chimeria, met hun grote, donkere ogen en krullende, donkere haar, leken te verdwijnen. De slavinnen baarden kinderen van hun meesters, met een lichtere huid en andere gelaatstrekken: minder scherp en minder fijn. De Chimeriaanse mannen dienden in hun eigen regimenten, in het leger van de bezetter, en leerden soldaten te zijn. De klein- en achterkleinkinderen van de handelaars vonden hun weg naar de koninklijke hoven, als intelligente dienaars en vertrouwelingen, en later als gewaardeerde adviseurs.


    ‘Ze leken te verdwijnen en ze leken te vergeten. Maar ze vergaten nooit. Alles wat bedoeld was om hen te knechten, tot slaaf te maken, maakte hen sterker. Het volk van Chimeria vergat zijn vroegere vrijheid niet en leerde van de macht van zijn bezetters. Het begreep wat er nodig was om te heersen: welvaart, ja, handel, ja, maar vooral ook een sterke krijgsmacht: wapens, paarden, soldaten.’


    Het wist, als ooit zijn dag zou komen, hoe het zou moeten heersen.


    Roxane kon zich niet meer herinneren in welk jaar haar vader haar het verhaal van de Koningsoorlogen en de Grote Opstand voor het eerst had verteld. Ze was ouder geweest dan toen die dag dat ze op zijn schouders had uitgekeken over zee, en had zich dichter bij de rand van de klif gewaagd. Ze had een krans van brem en mirte voor zichzelf gemaakt, zeebloemen, die de wind uit haar haren blies. Haar vader had op krukken gelopen, omdat hij in het geheim, in het buitenland, aan zijn been was geopereerd. Maar er was geen sprake van geweest dat hun gezamenlijke tocht naar de klif zou worden uitgesteld. Ze had naast hem gelopen, niet gerend die dag, en had niet één keer gevraagd of hij moe werd, omdat ze wist dat de krukken genegeerd dienden te worden.


    Hij had haar verteld over conflicten en complotten, en zij had geknikt, als een kleine generaal, alsof ze het allemaal begreep.


    Twee koningen hadden in het rijk van de veroveraars de macht gedeeld. Ze waren nakomelingen van een god geweest, verwekt door list en bedrog bij een sterfelijke vrouw die dacht haar uit de oorlog teruggekeerde echtgenoot te ontvangen. Ze baarde hem, deze god van dubbelgangers, een tweeling, twee jongetjes, gelijk in uiterlijk, verschillend in talenten. Terwijl de een strijdlustig was, was de ander vredelievend; terwijl de een doortastend was, was de ander behoedzaam. Ieder apart zouden ze maar al te menselijk en feilbaar zijn geweest; samen waren ze de God.


    Zo was het gegaan, of liever: zo was het verhaal ontstaan, lang geleden, in een tijd die niemand zich meer herinnerde en die daarom een tijd van wonderen en goden geworden was.


    In de geschreven geschiedenis hadden de twee koningen die over Chimeria heersten nooit als één God geregeerd, zelfs niet als één koning. Ze deelden hun macht, ongemakkelijk, wantrouwig, altijd met een waakzaam oog op de positie, de privileges van de ander, in volmaakt wankel evenwicht.


    Het was niet voor eeuwig geweest.


    Terwijl haar vader haar vertelde over de kleine grieven en de kleine afgunst van grote koningen, was er een troep meeuwen aan komen vliegen van zee. Hun rauwe stemmen vulden de lucht boven hen, ruziënd of lachend. Haar vader richtte, zittend op een steen, een van zijn krukken op hen, als een geweer.


    ‘Er zijn er te veel van,’ zei hij tegen haar, en hij lachte.


    Twee koningen. Te gelijk. Niet langer bond de een in, terwijl de ander eisen stelde, predikte de een oorlog en de ander vrede.


    Ze hadden de gezichten van marmeren standbeelden gehad: vol van kracht en zonder persoonlijkheid.


    Roxane herinnerde zich hun namen en gezichten uit een film die ze ooit met Alexandra, Xeno en Axis had gezien, en niet begrepen had. Ze hadden met zijn vieren naast elkaar in de donkere bioscoop gezeten, terwijl Stamus Roth, de regisseur, een paar rijen achter hen fluisterend uitleg gaf aan hun vader.


    Tartos was de koning van het Noorden geweest, achter de bergen van Tera. Siras had in het Zuiden geheerst, over wat nu Chimeria was. Hij was geen Chimeriaan geweest en geen goede koning.


    ‘Een te kleine geest op een te hoge troon,’ was het oordeel van haar vader. ‘Ambitieuze doelen. Geen idee van de stappen daarheen. Zou zijn onderdanen de ondergaande zon uit de zee laten redden met een visnet.’


    Siras was ten strijde getrokken tegen de koning van over de bergen en had het land achtergelaten, in handen van enkele edelen en vertrouwelingen met nauwelijks meer verstand dan hij. Hij zou terugkeren als koning van de Unitas, van Noord en Zuid.


    De strijd duurde acht jaren en begon elk jaar opnieuw als de sneeuw in Tera dooide en de bergpassen begaanbaar werden.


    De veldslagen waren indrukwekkend geweest op het witte doek, met speren en schilden en gespierde lichamen die krachtige, chaotische balletten leken op te voeren, met rondspattend bloed, afgehakte hoofden en wonden zo gruwelijk echt dat alleen Axis gelachen had, en dan nog maar één keer.


    Maar de oorlogen putten het land uit, het Zuiden eerder dan het Noorden, dat over meer vruchtbare akkers beschikte, en nog niet kon vermoeden hoe rijk de olie in de bodem van het Zuiden Chimeria ooit zou maken.


    De oorspronkelijke bevolking, die nooit vergeten was dat Siras een bezetter-koning was, zuchtte onder zware belastingen: tienden van de oogst die kwarten, derden werden; zonen en werkkrachten die afgedragen moesten worden voor de oorlog. De Gevangenen haatten al hun bezetters, maar ze haatten Siras meer dan Tartos.


    ‘Weet jij wat hij deed, Roxane, koning Tartos? Kun je het mij vertellen?’


    Ze had het gekund: ‘Hij hielp ons.’


    Het was niet zo simpel als haar woorden hadden geklonken of zo simpel als het in de film was geweest.


    ‘Er zijn meer manieren om je vijand te verslaan dan een leger op de been te brengen, Roxy. Je kunt ook slaven het werk voor je laten doen.’


    Infiltranten van Tartos vonden legerleiders en adviseurs met Chimeriaans bloed in hun aderen. Ze wakkerden slavenopstanden aan en voorzagen de opstandelingen van wapens en kundige leiders.


    ‘Geloof niet, Roxane, dat hij het deed uit de goedheid van zijn hart. Tartos hield zelf slaven, vele. Maar hij werd onze bondgenoot, omdat hij Siras’ vijand was.’


    In de film van Stamus Roth was Tartos al snel vervangen door een andere held.


    Rakan werd gespeeld door Pax Eso, die Roxane in eerdere films gezien had, in komedies en actiefilms, en die ze niet herkend had met zijn leeuwenkroon van zwartgeverfde manen. Rakan was een Leider geweest, een slaaf geboren voor het koningschap.


    Verschillende kleine opstanden in de steden en op de velden waren de Grote Opstand geworden. De onderdanen over wie de bezetter altijd als Gevangenen had gedacht, waren plots een leger geworden, onder leiding van Rakan.


    Het was een heroïsche strijd geweest, met bevredigende overwinningen van zeisen en sikkels en pijlen op paarden en zwaarden en speren. Axis en zij hadden de boogschutters aangemoedigd die de strijdwagens van de koning tot staan hadden weten te brengen op het slagveld van Ignis.


    Paleizen hadden gebrand. Slavenmeesters waren opgehangen aan hun eigen zwepen.


    Alles wat ook maar herinnerde aan de bezetter werd verscheurd, vertrapt, verbrand.


    Siras keerde met de hoofdmacht van zijn leger terug uit het Noorden, maar te laat. De burchten en steden waren in handen van de opstandelingen; er viel niets te verdedigen, alleen te heroveren, maar alle voorraden – voedsel, wapens – waren buitgemaakt door Rakans manschappen.


    En de winter stond voor de deur.


    Uit haar vaders woorden had ze, toen al, kunnen opmaken dat er meer doden gevallen waren dan alleen de edelen en slavenmeesters die het verdiend hadden. De goden van vuur, water, aarde en lucht die ooit over Chimeria geheerst hadden, hadden wraak genomen met een winter die zelfs aan de kust bitter- en bitterkoud was geweest. Buiten de poorten van de steden stierven de mannen die het leger van de bezetter vormden, hun kinderen en de vrouwen die hun nieuwe kinderen hadden kunnen baren.


    Toen het voorjaar kwam, was Chimeria een ander land, met een nieuwe koning en zuiverder bloed.


    ‘We hadden het terug,’ had Roxane gezegd, tevreden over de afloop van dit verhaal.


    Die dag had haar vader geen verdere verhalen verteld. Het was bij dit einde gebleven – ‘voor eeuwig en altijd, tot in alle eeuwigheid’, zoals het in sprookjes heette.


    Ze waren samen terug naar Laguna gelopen en Roxane had er voor het eerst over nagedacht hoe dingen samenhingen. Over het pad waar ze de afdrukken van hun voeten en haar vaders krukken achterlieten, hadden ooit, duizenden jaren geleden, anderen gelopen: krijgers, bevrijders, helden. Rakan zelf misschien wel. Ze had het gezicht van haar vader vergeleken met dat van Pax Eso op het witte doek en dat van haarzelf, en had zich afgevraagd in hoeverre ze gelijk waren. Haar vader en zij deelden bloed, maar Rakan en zij ook. Ze waren allemaal Chimerianen. Ze hoorden bij elkaar, door het verleden, door de verhalen die over hen allemaal gingen. Het gaf haar een warm, gelukkig gevoel. Ze maakten allemaal deel uit van één groot verhaal.

  


  
    TURRIS

    1 SEPTEMBER 1986

    8.15


    Christian Duses eerste dag op de Isola-universiteit begon niet goed. Dat hij de tram gemist had, was zijn eigen schuld geweest, maar de rest was beschikt door een hogere macht.


    Zijn zus Una had het op God gehouden, zijn beste vriend Chaim op satan.


    Ze wisten alle drie dat het eigenlijk Roxane Tron was geweest.


    Feit was dat hij niet te laat gekomen zou zijn als Bobodor maar op iemand anders had willen lijken.


    Hij had de vijftien minuten die hij nog had voor hij naar de tramhalte zou moeten rennen, willen gebruiken om aan zijn strip te werken. Duimpje Donderslag nam het in deze aflevering op tegen Bobodor in een episch ananasavontuur, waarin grote hoeveelheden ananassen de grens over gesmokkeld werden, afgevuurd werden uit kanonnen of in verschillende fruitige vermommingen opdoken tussen de eerlijke, eenvoudige peren en aardappelen in de groentewinkel. Het laatste gevecht zou plaatsvinden in een gigantische fruitpers, en het was daar dat Bobodor zou verschijnen.


    Christian had lang geaarzeld hoe hij hem dit keer zou tekenen. De juiste graad van belachelijkheid bereiken was een kunst op zich.


    Bobodor had samen met Duimpje Donderslag het levenslicht gezien toen Chaim met een stapel buitenlandse strips was langsgekomen, overgebleven van een partij Overbodigheden die Chaims broer Ab op de zwarte markt verkocht. Ze stonden vol superhelden die op elke pagina uit hun huidnauwe, felgekleurde kostuums leken te barsten, meteorieten vingen in netten en met één vuistslag een atoombom verpulverden.


    ‘Op dergelijke mannen doen wij een beroep om onze jeugd te vormen,’ had Chaim in zijn beste Dux Tron-imitatie gezegd.


    Diezelfde avond was Christian aan zijn eigen strip begonnen.


    Duimpje Donderslag was niet veel groter dan zijn eigen pen en kon zich in tijden van uiterste nood verschuilen in een muizengat. Hij beschikte over diverse superkrachten, een gele cape en een opwindauto met een maximumsnelheid van zeventienenhalve kilometer per uur.


    Bobodor had hem meer moeite gekost. Hij was ooit begonnen als clown, iets boosaardigs en lachwekkends, maar het was Christian nooit gelukt hem in elk avontuur hetzelfde te tekenen. Had Bobodor bepaald dat zijn onderdanen zich voortaan nog louter in opera-aria’s zouden uitdrukken, dan ontsproot er een weelderige bos componistenhaar uit zijn schedel. Verbood hij de import van buitenlandse lucht, dan veranderde zijn gezicht in een gasmasker. Door al Duimpjes avonturen heen had hij op een bulldozer geleken, op een vlieg op de muur, een camera, een haai met tandbederf, een besteklade met zilveren lepels, een door hemzelf ontworpen semiautomatische zwaaimachine.


    Christian had zich erbij neergelegd dat Bobodor duizend gezichten had. Hij tekende hem zoals hij getekend wilde worden. Belangrijk was in elk geval dat hij nooit op Dux Tron leek.


    En daar was het die morgen misgegaan. Hij had bedacht dat Bobodor in deze aflevering een rond, ananasvormig hoofd zou hebben, een pokdalige huid en geen neus, maar de neus was er wel gekomen en was steeds meer op die van de Dux gaan lijken.


    Hij had het papier kapotgegumd, tientallen anonieme, onschuldige neuzen uitgeprobeerd, maar de neus van Tron was blijven opduiken in de ananasoorlog.


    En toen was het twintig minuten later geweest en vijf minuten te laat voor de tram.


    Hij had hijgend bij de halte gestaan, en een kwartier later dan op het bordje met vertrektijden vermeld stond, was de volgende tram verschenen.


    Zelfs toen had hij het nog kunnen halen. Christians vader werkte al zesentwintig jaar aan de universiteit en tijdens bezoekjes aan de werkplek van zijn vader had hij alle achteringangen en sluiproutes van het enorme gebouw leren kennen. Een professor die de weg kende, kon een halfuur te laat arriveren en nog op tijd zijn voor zijn college. Dat werd tenminste gezegd.


    Hij was nog voor de halte uit de tram gesprongen, aan de achterkant van het universiteitsterrein, waar ‘s morgens de zakken aardappelen en plastic emmers met vlees voor de keukens werden gelost. Vandaar liep er een lange, rechte gang – door de studenten de Salmonellasnelweg genoemd – naar de kantine, die niet ver van de zaal lag waar Christian vanmorgen geacht werd zijn eerste college nationale kunstgeschiedenis bij te wonen. Als hij rende, zou hij het in drie minuten kunnen halen, nog geen zeven minuten te laat. Misschien zou de professor nog niet eens begonnen zijn.


    Hij sprintte tussen twee vrachtwagens door naar de losplaats, maar in plaats van de gebruikelijke kokkinnen met hun witte schortjassen en haarnetjes stonden er twee Engelen voor de deur.


    Hij had hen meteen herkend, dankzij het Zesde Zintuig dat hij met Duimpje Donderslag gemeen had.


    Ze hadden getracht zich te kleden als Gewone Burgers, de een in een pak, de ander in een geblokte trui en een ribfluwelen broek, maar ze roken, stonken en meurden naar IDVI. Allebei hadden ze de zelfvoldane blik van staatsdienaren die opdracht hadden gekregen te doen wat ze het liefst deden: mensen de weg versperren en naar hun papieren vragen.


    Natuurlijk, Roxane Tron, de Zomerzon van de Natie, begon vandaag haar studie aan de universiteit. Daarom stonden ze hier. En waarschijnlijk voor elke andere ingang van het gebouw.


    Inwendig vloekend minderde Christian vaart, zodat ze in elk geval geen excuus zouden hebben hem neer te schieten omdat hij de keukens leek te willen bestormen.


    ‘Jij had haast,’ merkte de Engel in het pak op, genoegen scheppend in het overduidelijke.


    ‘Ja,’ zei Christian. ‘Ik was te laat.’


    En nu, verdomme, nog later.


    ‘Werk je in de keukens?’


    ‘Nee, ik ben student.’


    ‘Identificatie?’


    Hij zocht in zijn tas naar zijn identiteitskaart.


    De Engel in de trui bekeek hem met het wantrouwen van iemand die vermoedde dat zelfs de wereld van de identiteitskaarten er een van list en bedrog was.


    Christian wist niet of hij wilde lachen of zich uit de voeten maken.


    ‘Jaar? Studierichting?’


    ‘Eerstejaars kunstgeschiedenis.’


    De Engel in het pak raadpleegde een lijst.


    ‘O ja,’ zei hij. ‘Geen probleem.’


    De ander gaf hem zijn identiteitskaart terug.


    ‘Eigenlijk moet je de hoofdingang gebruiken,’ zei hij.


    ‘Maar ik ben te…’ Christian slikte de rest van zijn zin in. Dit was een bevel, geen vriendelijk advies. ‘Ja.’


    Hij gespte zijn tas dicht, opgelucht dat ze hem niet eens gevraagd hadden de inhoud te tonen. Hij was gemakkelijk weggekomen, nauwelijks gecontroleerd.


    In feite, bedacht hij toen hij aan de lange omweg naar de hoofdingang begon, leek er nauwelijks meer iets te controleren te zijn geweest toen zijn naam, jaar en studierichting bekend waren.


    Hij wist niet of die gedachte hem aanstond.


    Het college was al twintig minuten bezig toen hij binnenkwam. De zaal zat vol, op een rij in het midden na, waar alleen twee meisjes hadden plaatsgenomen. Professor Maria Dez stond met haar rug naar haar studenten toe en wees iets aan op een projectie van De Duivelsbrug, het beroemdste schilderij van Chimeria. Als hij snel was, zou hij naast de meisjes op de middelste rij kunnen gaan zitten voor professor Dez zich zou omdraaien.


    Hij was nog niet halverwege toen ze met haar aanwijsstok op het projectiescherm tikte en een vraag de zaal in snauwde. Haar donkere priemogen zagen hem staan, midden op de trap, tussen de collegebanken.


    ‘Ja, jij, wie-je-ook-bent: wat was het belang van Halsons De Duivelsbrug voor het Chimeriaanse realisme?’


    ‘Ik kom net binnen, professor.’


    Hij wist dat elk antwoord dat hij zou geven, ook het juiste, fout zou zijn. Maria Dez was een van Chimeria’s bekendste wetenschappers en volgens iedereen die ook maar iets met haar te maken had gehad een echte heks. Hij keek naar haar bleke, harde gezicht en haar opgeschilderde rode mond en vermoedde dat hij een nieuwe tegenstandster voor Duimpje Donderslag had gevonden.


    ‘Je bent te laat, wie-je-ook-bent. Wat is je naam?’


    Christian kwam in de verleiding te salueren en zijn identiteitskaart te tonen, maar deed het niet. In plaats daarvan noemde hij zo nonchalant mogelijk zijn naam.


    ‘Ik kan je niet verstaan, wie-je-ook-bent. Spreek luider.’


    ‘Christian Duse!’


    Alle studenten in de collegebanken hadden zich omgedraaid. Hij zou zich aan niemand meer hoeven voorstellen.


    ‘Wel, meneer Duse, dit is de eerste en de laatste keer dat je tijdens mijn colleges te laat komt. Begrijpen we elkaar?’


    Hij knikte.


    ‘Wel dan, meneer Duse…’


    ‘Wel?’


    ‘Wel, ga zitten! Je hebt mijn verhaal nu wel lang genoeg staan ophouden. Snel!’


    Hij zocht de eerste de beste vrije plaats, naast de twee meisjes op de middelste rij, en begon haastig zijn tas uit te pakken, aangezien Maria Dez overgeschakeld was op een dictaatcollege waarbij namen en jaartallen elkaar opvolgden met een snelheid die alleen voor Duimpje Donderslag in turbostand bij te houden zou zijn. Hij gaf een ruk aan de rits van zijn etui en zijn balpennen, potloden, gum en tekenpennen rolden over het notitieblok van de studente naast hem.


    ‘Sorry,’ mompelde hij.


    ‘Het geeft niet,’ zei ze met een bekende, lage, ietwat hese stem.


    De stem deed hem met een schok opkijken.


    Ze zat naast hem, bruin van een zomer aan zee, net zo blond als ze op televisie was, in een blauwe trui die van haar schouder zakte.


    Toen wist Christian dat wat er verder ook nog gebeuren zou, zijn dag onmogelijk erger worden kon.

  


  
    SILVA

    22 SEPTEMBER 2012

    9.07


    Roxane werd gewekt door de zon en Yasuo’s schaduw. Het eerste wat ze zag toen ze haar ogen opende, was zijn gezicht.


    ‘Je hebt duizend jaar geslapen, prinses. Ik durfde je niet wakker te kussen.’


    En toen kuste hij haar toch.


    ‘Hoe voel je je?’


    Ze betastte het laken, de kussens, de ijzeren spijlen van het bed, om zich te oriënteren op haar omgeving. Onder de dekens gleed haar telefoon van haar buik. In het daglicht herkende ze de ruimte die afgelopen nacht nog een anonieme eersteklaskamer in een privékliniek was geweest.


    ‘Ik ben hier naar school geweest. Dit is mijn oude middelbare school.’


    Ze herinnerde zich de ijzeren raamkozijnen, de houten vloer en de eindeloze middagen dat ze met Anna had zitten wachten tot de zoemer ging en ze iets beters konden gaan doen.


    ‘De Derde Stap-school van Silva!’ Ze draaide zich naar Yasuo. ‘Dat ik het gisteravond niet herkend heb! Wat vreemd!’


    ‘Nou, gisteravond was je nogal…’ Hij was zo lief niet ‘ver heen’ te zeggen. ‘Hoe gaat het met je, Rox?’


    ‘Goed. Goed, denk ik…’ Ze streek een lok haar uit haar ogen. ‘Ik heb raar gedaan, hè?’


    Hij zat naast haar op de stoel, in zijn boxershort, met haar dat door de gel van gisteravond en de slaap van vannacht alle kanten op piekte. Hij streelde haar hals.


    ‘Ik was bezorgd om je.’


    Ze keek naar het zonlicht op zijn jonge, gladde huid. Hij was zo gaaf, zo zonder littekens. En zij, zij was vierenveertig, had inmiddels bijna twee levens achter de rug en was er niet zonder wonden afgekomen. Haar hand die op de ouderwetse gebloemde nachtpon rustte, had dikke aders en leek jaren ouder dan haar gezicht. Ze legde hem op de zijne.


    ‘Wat ben je toch met me begonnen, Ya…’


    ‘Ik hou van je,’ zei hij.


    Ze glimlachte, maar zei niets.


    Zijn hand gleed onder de stof van de nachtpon en begon haar borsten te strelen.


    ‘Geloof je me, Rox?’


    ‘Ik wou dat je dat niet vroeg.’


    De waarheid was dat ze het vaak moeilijk vond om dat te geloven, behalve wanneer hij de liefde met haar bedreef. Monden konden liegen. Lichamen niet.


    Ze liet toe dat hij de nachtpon openknoopte en zachtjes in haar tepels beet. Op de monitor naast het bed zag ze haar hartslag versnellen. Ze schoot in de lach.


    Hij hief zijn hoofd op en zag het ook.


    ‘Zullen we eens kijken of we het alarm kunnen laten afgaan?’


    Roxane legde haar handen langs zijn gezicht. ‘Nee. Zo wil ik ook niet in de krant, Ya.’


    Hij lachte. Ze had tenminste weer een grapje gemaakt.


    ‘Goed, maar dan moet ik nu even naar de badkamer, o wrede meesteres!’


    Vanonder de dekens mikte ze een schop in de richting van zijn achterwerk.


    Ze voelde zich beter. Werkelijk beter.


    Dat zou niet zo zijn als er daadwerkelijk gif door haar aderen zou stromen. Gif gunde je geen respijt.


    Het leek erop dat ze de waarheid hadden gesproken, dat het enkel haar hart en haar verbeelding geweest waren die op hol waren geslagen.


    Maar dat verklaarde niet de telefoontjes.


    Terwijl ze met haar ene hand haar nachtpon dichtknoopte, zocht ze met haar andere hand onder de dekens naar haar telefoon.


    Bijna teleurgesteld constateerde ze dat er geen gemiste oproepen waren en geen ongeopende berichten.


    Als ze de waarheid zou willen vinden, zou ze aanwijzingen moeten hebben, sporen. Iets. Maar waar te beginnen?


    Er zouden genoeg Chimerianen zijn die op z’n minst haar rust zouden willen verstoren. Alleen, waarom hadden ze daar twintig jaar mee gewacht? Wie had het geduld voor zo’n late wraak? Ze dacht aan Alexandra, die twintig jaar na dato een rehabiliteitscampagne voor haar ouders begonnen was. Er moesten ook anti-Alexandra’s bestaan, voor wie het verleden net zo levend was.


    Maar waar die te vinden?


    Ze herinnerde zich een van de spreekwoorden van haar vader: als je bang bent voor het vuur, moet je naar de Vlam gaan.


    Ze moest de begrafenis van Anna’s moeder bijwonen.


    Zonder vermomming en zonder hoed.


    ‘Weet je zeker dat dit een goed idee is?’ vroeg Yasuo, zoals ze verwacht had.


    Hij had haar koffer met kleren uit het hotel gehaald, waar ze nu haar zwarte rok, zwarte blouse en zwarte panty uit selecteerde.


    ‘De uitslagen waren goed, ik voel me goed. Waarom zou ik niet gaan?’


    ‘Omdat…’


    Omdat hij gisteravond nog niet vergeten was.


    Omdat hij haar plotselinge omslag niet vertrouwde.


    Omdat het een begrafenis was.


    Van een moeder.


    ‘Omdat het emotioneel voor je zal zijn, Rox.’


    ‘Luister, Ya.’ Ze liet haar garderobe voor wat die was om hem het leugentje om bestwil te vertellen dat ze tijdens zijn afwezigheid had gerepeteerd. Het was niet eens een echte leugen. ‘Anna en ik zijn al vriendinnen zo lang we ons kunnen herinneren. We zijn in dezelfde week, in hetzelfde ziekenhuis, op dezelfde zaal geboren. Haar vader heeft jaren onder de mijne gediend…’


    Yasuo leek haar te willen onderbreken, maar ze gaf hem de kans niet.


    ‘Ze is altijd mijn vriendin gebleven, ook toen niemand nog iets met ons te maken wilde hebben. Daarom moet ik nu gaan.’


    ‘En je maakt je geen zorgen over wie daar nog meer zullen zijn?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga erheen als mezelf, Ya, niet als de dochter van Dux Tron.’


    Hij bleef bedenkelijk kijken, maar leek niet meer tegenargumenten te kunnen bedenken. Voor één keer was ze blij met zijn onvolledige kennis van haar land.


    Er zouden moordenaars op de begrafenis zijn.


    Geen vermoedelijke of potentiële moordenaars.


    Echte, bewezen moordenaars, die het bloed aan hun handen droegen zoals andere mannen en vrouwen ringen droegen.


    Ze liep terug naar de koffer en begon de zwarte blouse aan te trekken.


    ‘Laten we erheen gaan, Ya. Laten we erheen gaan als Bonnie en Clyde. En daarna in de vluchtauto springen.’
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    Roxane stond voor de deur van de manshoge roestvrijstalen koelkast. Het ding maakte haar aan het lachen. Als je het zag staan in de houten keuken, leek het iets buitenaards te zijn, de toegang tot een ruimteschip of een andere dimensie. Maar als je de deur opendeed, vond je pakken melk, een halve meloen, flessen bronwater, gerookte zalm, brood en de pastasalade die morgen haar lunch zou zijn. En als je op de knop naast de deur drukte, rolden er ijsblokjes uit.


    De koelkast in haar studentenkeuken was via legale of illegale kanalen uit de Verenigde Staten geïmporteerd en het was een van de vele dingen in haar nieuwe appartement waarover ze gemengde gevoelens had.


    Om te beginnen was er het appartement zelf geweest, dat geen appartement bleek te zijn.


    Ze was het met Axis gaan bekijken, op de morgen dat Moeder haar de sleutels had gegeven.


    ‘Aha, dacht ik wel,’ had Axis gezegd toen ze voor het toegangshek parkeerden. ‘Je hebt je eigen oprijlaan, Rox!’


    Ze had gekreund.


    Ouders leken nooit te begrijpen waar je werkelijk om vroeg.


    De villa – want het was een villa: vier verdiepingen, garage, bijgebouwen – was ooit de Spaanse ambassade geweest. Het pand had dus al, zo had haar vader haar verteld, de nodige veiligheidsvoorzieningen en lag op slechts tien minuten rijden van de universiteit. In zijn ogen was het ideaal geweest.


    ‘Maar pap…’


    ‘Wat mankeert eraan, Roxane?’


    ‘Het is geen… het is geen huis waar studenten in wonen.’


    ‘Hoe zou dat er dan uit moeten zien?’


    ‘Anders! Niet zo nieuw! Met een bank waar al eens iemand op gezeten heeft! En zonder intercom!’


    Haar vader had iets gezegd over ondankbaarheid en de huidige generatie.


    ‘Ik wil leven als alle andere mensen, pap.’


    ‘Alle andere mensen. Juist.’


    Hij had zwijgend zijn krant gelezen, tot ze had willen opstaan.


    ‘Het wordt tijd dat je inziet dat je niet bent als “alle andere mensen” en nooit als “alle andere mensen” zult zijn,’ had hij gezegd, ‘en dat je daar trots op leert zijn.’


    Nou ja, in één ding had hij gelijk gehad, dacht Roxane terwijl ze twee ijsblokjes in haar glas liet vallen. De andere mensen behandelden je alsof je van Mars kwam, en dat zou zij nooit met iemand doen.


    Ze keek naar de klok boven de keukendeur. Om acht uur zou Anna komen. Dan zouden ze eindelijk kunnen bijpraten, waar ze op de universiteit nauwelijks gelegenheid toe hadden gehad.


    Op de universiteit had trouwens bijna niemand met haar gepraat.


    Aan de voorkant van het huis hoorde ze een portier dichtslaan. Ze haastte zich naar de deur, voor Cookie uit haar hok zou komen en haar voor zou zijn.


    Op de oprijlaan stapte Anna aan de chauffeurskant uit de dienstwagen van haar vader. Blijkbaar had ze Leon overgehaald haar te laten rijden. Hij stond nu in zijn uniform naast haar portier en wachtte tot ze haar tassen van de achterbank verzameld had.


    ‘Niet vroeger dan twaalf uur,’ zei Anna tegen hem.


    Hij tikte tegen zijn pet, boog zijn hoofd in de richting van Roxane en ging achter het stuur zitten.


    ‘Róóóx!’ Anna rende op haar af, zwaaiend met haar tassen. ‘Sjezus, wat een huis, Rox! Hier moet je feesten in geven! Hé, je hebt toch nog geen feest gegeven, hè? Zonder mij?’


    ‘Alsof ik dat zou doen, Anna.’ Ze zag de ogen van haar vriendin gretig over de voorgevel gaan, langs al die kamers waar je alleen zou kunnen zijn, of samen.


    ‘Wacht maar tot ik m’n eigen huis heb, Rox. Dan stop ik ‘n vent in elk bed.’


    ‘Wanhopige dochter van politicus zoekt villa met zestien slaapkamers.’


    Anna gooide haar hoofd in haar nek en kreunde. ‘Ooo, waar zijn Chimeria’s zonen van weleer gebleven, die immer oprezen als het Moederland hen riep? Wie zal de nood van ‘s lands dochters lenigen?’


    Roxane lachte. ‘En op de universiteit? Niemand bij medicijnen?’


    Anna opende haar ogen. ‘Allemaal bezet, allemaal vriendinnetjes. En bij jou?’


    ‘Mwa, lauw-lauw.’ Roxane dacht aan de jongen met de donkere, bijna oosterse ogen die uit zichzelf naast haar was komen zitten. Toen hij nog niet geweten had wie ze was.


    Hij had er goed uitgezien, maar dat had ze de daaropvolgende dagen alleen vanaf de andere kant van de collegezaal kunnen bekijken. Zoals alle andere studenten had hij een hele rij voor haar en Cookie vrijgelaten.


    ‘Wat heb je bij je?’ vroeg ze aan Anna om van onderwerp te veranderen.


    Anna tilde triomfantelijk de zwaarste tas boven haar hoofd. ‘Martini’s! En iets blauws. Ik weet niet wat het is. Kan antivries zijn. We drinken ons misschien wel dood vanavond, Rox!’


    ‘Geef hier!’ Roxane graaide de tas uit haar handen, zette de blauwe fles aan haar lippen en deed of ze hem leegdronk. Ze liet zich achterover op het gazon vallen.


    ‘Ik ben dood. Zeg een paar passende woorden, Anna.’


    Door haar wimpers zag ze Anna naast haar knielen en haar handen in de hare nemen.


    ‘O, Roxane Tron, ze was een teef, maar niemand had het haar toegewenst als maagd te sterven.’


    ‘Jij… jij… jij… teef!’


    Ze klauwde haar vingers vast in de lange haren van haar vriendin, al sinds hun kleuterjaren Anna’s zwakke punt, en wist haar tegen de grond te werken.


    ‘Kleine-meisjesgenade, Anna!’


    ‘Nooit!’


    Roxane begon het lange haar om haar vuist te winden.


    ‘Nee, Rox! Au! Au! Kleine-meisjesgenade! Kleine-meisjesgenade!’


    Na het afgesproken woord liet Roxane haar los. Ze speelden gemeen, maar altijd volgens de regels.


    Ze stak haar hand uit en trok haar vriendin overeind.


    ‘Ik heb me dood verveeld zonder jou, Anna. Wat zit er in de andere tas?’


    ‘Video’s. Ze zijn nieuw. Pretty in Pink, Absolute Beginners en…’ Anna zweeg en keek naar boven. Achter een raam op de eerste verdieping had iets bewogen. Het bleke, hartvormige gezicht van een jonge vrouw was net zichtbaar achter het glasgordijn.


    ‘Je hebt spoken in je huis,’ merkte Anna op.


    Roxane kwam naast haar staan. Samen keken ze omhoog. Het gordijn wapperde in de tocht van het halfopen raam en het gezicht verdween.


    ‘Wat is het voor iemand?’ vroeg Anna.


    Roxane haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Je hebt niet veel soorten, hè? Ik denk dat ze een van de griezelige is.’ Ze pakte de tassen op. ‘Laten we naar binnen gaan.’


    Ze zaten op de nieuwe bank, ieder met een martini en hun voeten op de glazen salontafel. Anna had haar schoenen uitgeschopt. Roxane zag dat haar teennagels vandaag zwart gelakt waren.


    Ze probeerde een keuze te maken uit de drie videofilms. ‘Waar gaan ze over?’


    ‘O, in deze zitten ‘n hoop leuke kleren, in deze David Bowie, en dat is gewoon Rocky die ‘n andere bokser in puin slaat.’


    ‘Nou, joepiejee.’ Ze haalde de middelste videoband uit zijn doos. ‘Doe mij David Bowie maar.’


    De videorecorder had ze zelf aangeschaft en was via dezelfde dwaalwegen Chimeria binnengekomen als Anna’s films en martini’s. Hij transformeerde de massieve Meteora-televisie van een nutteloze sta-in-de-weg in een wormgat naar een universum waar geen verveling bestond en de tijd tien keer zo snel ging als hier in Chimeria. Ze had er Mad Max bekeken, Back to the Future, 9½ Weeks, Desperately Seeking Susan en Purple Rain drie keer achter elkaar. Dat waren tot nu toe haar feestjes geweest.


    Maar Anna was nu hier.


    Roxane stopte de band in de videorecorder.


    Ze bekeken eerst de trailers, de films die ze nog niet kenden en die misschien de moeite waard waren om er een Mannetje naar te laten zoeken.


    Anna noteerde een titel op de rug van haar hand. Daarna schoof ze onderuit op de bank en nam een slok uit haar glas.


    ‘Op de Mannetjes.’


    ‘Op de Mannetjes!’


    Roxane probeerde de afgelopen week te vergeten en op te gaan in de film. Het leek gemakkelijk te worden.


    De camera zwenkte door de straten van een andere stad, van een ander land en een andere tijd, toen meisjes rokken droegen als wolken roze suikerspinsel en mensen blijkbaar zomaar midden op straat begonnen te dansen op jazzmuziek – ouderwetse jazz, maar goeie jazz, die je in je zij porde en je onder je voetzolen kietelde om mee te doen.


    Ze lieten hun voeten meedansen op de glazen tafel.


    ‘I remember that hot, wonderful summer,’ zei de voice-over. ‘When the teenage miracle reached full bloom and everyone in England stopped what they were doing to stare at what had happened. The Soho nights were cool in the heat, with light and music in the streets. And we couldn’t believe this was really coming to us at last…’


    De stem had haar meteen te pakken. Zulke dingen klonken zoveel beter als je ze in het Engels zei. Niemand zou je trouwens geloven als je het in het Chimeriaans vertelde.


    Het leven zou meer op een film moeten lijken, bedacht Roxane. In films keken leuke jongens naar knappe meisjes, gebeurden de wonderen waar iedereen op gewacht had, wonnen de goeden en verloren de schurken. Films zorgden ervoor dat je je goed voelde, het leven maar zelden.


    Maar dit was niet zo’n film…


    ‘Hij krijgt haar niet,’ zei Anna halverwege. ‘Ze trouwt met die kerel omdat hij rijk is, en vervolgens heeft ze haar hele verdere leven spijt.’


    ‘Jawel, hij krijgt haar wel,’ zei Roxane, die wist dat Anna meestal gelijk had. ‘Je zult zien dat hij haar krijgt.’


    Ze zette de video stil. Ze wilde niet meer zien. Het goede gevoel was weg. Het was er maar heel even geweest.


    ‘Hé, wat is er met jou?’


    Roxane slikte. De laatste slok drank brandde in haar keel. Ze moest dronken zijn, want ze merkte nu pas dat ze aan het huilen was.


    ‘O, Anna, het is allemaal zo vreselijk.’


    ‘Wat? Wat is zo vreselijk?’


    ‘De universiteit.’ Haar vriendin was de enige aan wie ze dit vertellen kon. Ze veegde de tranen van haar wangen en liep wiebelig naar de intercom om te controleren of die uitstond. Toen bedacht ze zich. ‘We gaan de tuin in,’ zei ze.


    Ze zaten op de rand van het kleine zwembad, zeven slagen heen en zeven slagen terug, en lieten hun voeten in het chloorwater bungelen. De maan die boven de bomen om de oude ambassade uit kwam, dreef in honderd golfjes op het oppervlak.


    ‘Dus ze praten niet tegen je?’


    ‘Nee. Ze wachten eerst tot ik m’n mond opendoe en dan zeggen ze misschien drie, vier woorden terug. En dat is het dan.’


    ‘Hm…’ Anna hield haar hoofd schuin. ‘Zou het misschien kunnen komen doordat je de dochter van Dux Tron bent? Je bent hier vrij bekend, weet je. Beroemder dan David Bowie. En als ik voor David Bowie zou staan, zou ik waarschijnlijk “Bllwrrr” zeggen. Je hersenen blokkeren.’


    ‘Dus ik verander mensen in zombies? Nou, bedankt!’


    Anna werd ernstiger. ‘Nee, maar ze zijn wel onder de indruk van je. Dat is het gewoon. Luister, op de Derde Stapschool in Silva kende iedereen elkaar al jaren. Ze waren aan je gewend. Hier hebben ze je waarschijnlijk alleen nog maar op tv gezien.’


    ‘Nee, dat is het niet.’ Het voelde anders, heel anders dan wanneer mensen aan haar en haar ouders voorgesteld werden en spontaan hun spraakvermogen verloren. ‘Het lijkt wel of… of ze met z’n allen afgesproken hebben een hekel aan me te hebben.’


    ‘Je Engel,’ zei Anna.


    ‘Ja, “Cookie”.’ Roxane spuugde de naam, die belachelijke naam, uit, zoals ze de afgelopen week al vaak had willen doen.


    ‘Ze hebben een hekel aan de Engelen, dat weet iedereen.’


    ‘Ik heb ook een hekel aan haar! Als ze dat niet snappen, zijn ze te stom voor de universiteit!’


    ‘Heb je al geprobeerd haar kwijt te raken?’ vroeg Anna.


    ‘Geen kans! M’n vader heeft haar blijkbaar de opdracht gegeven me dag en nacht in de gaten te houden of ze verliest d’r baan. Nou, ze wil die baan!’


    Ze vertelde dat Cookie haar elke morgen naar de universiteit bracht in de auto waar Roxane nog niet het rijbewijs voor had, hoe ze bij het uitstappen om zich heen keek alsof ze sluipschutters in de bosjes om het parkeerterrein vermoedde, dat ze de eerste dag aangeboden had haar boekentas te dragen en naast haar het universiteitsgebouw was binnengelopen alsof ze vriendinnen waren.


    Dat niemand dat ook maar een moment geloofd had en hen gemeden had alsof ze allebei de builenpest hadden. Dat ze in de middagpauze met Cookie in een leeg lokaal haar lunch at en dat ze kaartgespeeld hadden – kaart! – om de tijd door te komen.


    ‘En het ergste is, Anna, dat ze aardig probeert te doen! Het is net of een politiehond vriendjes met je wil worden!’


    ‘O, likt ze je gezicht?’


    ‘Niet grappig!’


    ‘Sorry, Rox.’ Anna nam een slok uit de laatste, bijna lege fles. Ze boerde. ‘Waarom voel ik me nou depressief? Dat was niet de bedoeling.’


    Roxane ging op haar rug liggen, met haar benen in het water en haar armen uitgestrekt in het gras. Ze staarde naar de nachthemel, waarin steeds meer sterren verschenen, hoe langer je keek. Ze zwaaide.


    ‘Hallo, aarde. Hallo, verre planeet. Hier Chimeria.’


    ‘Ze horen je niet,’ zei Anna. ‘Te ver weg.’


    Roxane zoog haar longen vol lucht. ‘Hallo, aarde!’ schreeuwde ze. ‘This is Major Tom to ground control! Please, make something happen! Something! Anything!’


    Ergens begon een hond te blaffen. Op de eerste verdieping van het huis ging het licht aan.


    ‘Nou,’ zei Anna droog, ‘dat was het dan. Er is iets gebeurd. Nu tevreden?’


    Roxane keek haar aan. Het was zo triest dat ze begon te lachen. Anna staarde dom en dronken terug, maar toen begon ze ook te lachen, steeds harder, tot het bijna hysterisch klonk.


    ‘Gil-alarm!’


    ‘Gil-alarm!’


    Roxane krabbelde overeind. Het gras golfde onder haar voeten. Martinigolven. ‘Opzij, Anna.’


    Het licht van de lamp op de eerste verdieping viel over het grasveld. Vanachter het raam zou zij het zwembad kunnen zien. Roxane deed tien onhandige stappen achteruit voor een aanloop. ‘Ik ga duiken.’


    ‘Wacht op mij!’


    Ze wachtte niet. Zigzaggend rende ze naar het zwembad, zette af op de rand en sprong ermiddenin, zwaaiend met haar armen om zo veel mogelijk water te laten opspatten. De chloor prikte in haar ogen en neusgaten. Zonder te proberen te zwemmen liet ze zich naar de bodem zinken.


    Ze had dieper moeten inademen voor ze sprong. Ze zou het nooit lang volhouden. Ze kreeg het nu al benauwd. Het water suisde in haar oren, maar toch hoorde ze Anna boven haar ‘Rox? Rox?’ roepen, en toen, onzekerder: ‘Hé?’


    Nog even. De tijd die iemand nodig had om van de trap en door de hal te rennen.


    Bij de rand van het zwembad plonsde Anna in het water. Roxane zette zich op de bodem af, greep het been van haar vriendin en trok haar onder water. Anna’s gil verdronk in gesputter en wild gespartel. Ze trapte blind om zich heen. Een voet raakte Roxanes hoofd en van schrik slikte ze een slok zwembadwater in. Ze schoten uit het water als twee badeendjes, happend naar lucht.


    ‘Jij… bent… echt… een… vreselijk wijf!’ wist Anna uit te brengen.


    Roxane lachte triomfantelijk.


    Ja, dat was ze echt.


    Midden op het grasveld stond Cookie in haar nachthemd, op blote voeten. Nog een seconde en ze zou het water in gesprongen zijn.


    Roxane zwaaide haar vanuit het midden van het zwembad toe. ‘Niks aan de hand! Niets gebeurd! Ik leef. Jij hebt je baan nog.’ Ze liet haar handen met de palmen op het wateroppervlak neerkomen, hard, zodat de druppels omhoogspatten. ‘Niks, verdomme, helemaal niks gebeurd!’
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    Je moet voorzichtig zijn met wat je wenst.


    Dat was wat grootmoeder Moneta, de moeder van haar eigen moeder, altijd zei.


    Ze zei het als Roxane wenste dat er sneeuw zou vallen in de eindejaarsvakantie. Als Roxanes vader haar over zijn streefcijfers voor het komende jaar vertelde. Als haar dochter Angelica zei dat ze hoopte op een derde kleinkind.


    Grootmoeder Moneta was voorzichtig.


    Een mooi laagje skisneeuw kon aangroeien tot een dik pak waar niemand meer door kwam; streefcijfers konden niet gehaald worden; baby’s konden ziek of mismaakt ter wereld komen.


    Volgens grootmoeder Moneta was het gevaarlijk om ergens te vurig op te hopen, omdat de goden of de elfen of wie het ook waren die wensen vervulden je nooit gaven wat je hebben wilde, maar altijd wat je verdiende.


    Roxane wist niet wie er naar haar geluisterd had toen ze haar wens naar de sterren schreeuwde. Maar het viel niet te ontkennen dat er dingen waren gaan gebeuren.


    De volgende dag al.


    Ze hadden een groepscollege kunstbeschouwing gevolgd bij Peter Sorgas. Uit de reacties van de andere studenten had Roxane begrepen dat Peter Sorgas populair was. Zijn colleges leken niet op de colleges van de andere professoren.


    Ze kwamen bij elkaar in een lokaal dat Sorgas het zijne had gemaakt door er een schemerlamp met een groen fluwelen kap neer te zetten en er boeken neer te leggen die de studenten volgens stille afspraak mee naar huis mochten nemen als ze dat wilden.


    Cookie had er tijdens het eerste groepscollege mee in haar handen gestaan.


    Peter Sorgas had haar toegeknikt. ‘Neem maar mee. Je mag ze lezen.’


    Cookie had de boeken teruggelegd.


    Nu zaten ze in een kring van vijftien studenten om een stapel afbeeldingen die Kas, de conciërge die het beheer had over de kopieermachine, had binnengebracht.


    ‘Ik wil dat jullie deze afbeeldingen bekijken,’ zei Sorgas ‘en me dan vertellen wat volgens jullie kunst is.’


    Ze keken afwachtend naar de stapel en van de een naar de ander.


    Sorgas sloeg zijn armen over elkaar. Er speelde een lachje om zijn mond. ‘Het is aan jullie, hoor. Ik heb geen afstandsbediening.’


    Onwennig stond er iemand op. Het was de jongen met de oosterse ogen. Hij draaide de eerste plaat om. Er klonk een onderdrukt gegrinnik op uit de groep.


    ‘Juist! Het is een pisbak!’ zei Sorgas luid. ‘En nu is het aan jou om te zeggen, Christian: is dit kunst?’


    De jongen liep om de afbeelding heen. Nu hij eenmaal opgestaan was, leek hij geen zin meer te hebben weer te gaan zitten. ‘Er staat een handtekening op, hè? Dus zal het wel kunst zijn…’


    ‘Dus alles waar een handtekening op staat, is kunst? Het huurcontract dat ik pas ondertekend heb, is kunst?’


    Er werd nu harder gegrinnikt.


    ‘Als het in mooie woorden geschreven is, professor, dan is het misschien wel literatuur!’


    Roxane luisterde aandachtig. Ze hielden een gesprek, een gesprek tussen docent en student, maar het klonk normaal, alsof ze zich totaal geen zorgen maakten over wat de ander zou denken.


    ‘Mooi. Alles wat mooi is, is kunst?’


    Christian schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik hou van lelijke dingen. Dat…’ Hij knikte in de richting van de pisbakfoto. ‘Dat vind ik goed.’


    ‘Waarom?’


    ‘Nou ja, het is een goeie grap, hè? Je zet je handtekening op een pisbak en het ding is opeens geld waard.’


    Een andere jongen in de kring stak zijn hand op. ‘Moet kunst altijd geld waard zijn?’


    ‘Sommige kunst waar ik van hou, is soms hopen geld waard,’ zei Sorgas, ‘andere bijna niets. Vertel mij maar eens wat de beste kunst is.’


    Het was een vraag waar hij antwoord op wilde.


    Hij wilde antwoorden van hen.


    ‘Ik vind dat iedereen van dezelfde mooie dingen moet kunnen genieten,’ zei een meisje met krullend haar. ‘Kunst moet gratis zijn.’


    ‘Maar niet iedereen vindt hetzelfde mooi,’ zei een jongen die daarnet, na enige aarzeling, naast Roxane was gaan zitten. Er waren precies vijftien stoelen in de kring, geen lege plaatsen.


    Roxane wilde ook haar mening geven, maar aarzelde. Alles wat ze zou zeggen, al was het debiel, zou meer aandacht krijgen dan wat de anderen zeiden.


    De discussie was de kant op gegaan van goede kunst versus slechte kunst, en niemand leek het eens te kunnen worden.


    Roxane luisterde een tijdje en stak toen haar hand op. Ze had haar vraag.


    ‘Ja, Filia Roxane?’


    Ze wist de ogen van al haar veertien medestudenten op haar gericht en probeerde ze te negeren.


    ‘Als niemand precies weet wat kunst is en wat niet, waar praten we dan nog over?’


    Er volgde een korte stilte.


    ‘Dat is een goede vraag,’ zei Sorgas, maar ze hoorde aan zijn toon dat hij dit keer geen antwoord verwachtte.


    Ze was op veertien laffe stiltes berekend geweest, maar niet op zijn zwijgen. Sorgas was net als de rest, met alleen een lampenkamp als verschil. Ze haatte hen. Heel die schijterige, achterbakse kutzooi van docenten en studenten die ze de Isola-universiteit noemden.


    Alsof ze naar zichzelf zat te kijken op een tv-scherm, zag ze zichzelf opstaan. Ze wist precies op wie ze zou lijken en het kon haar niet schelen.


    ‘Ik dacht dat ik een opmerking maakte.’ Ze liet haar ogen de kring rondgaan. Zoals altijd zaten ze haar aan te staren met hun monden op slot. ‘En volgens mij was ik duidelijk verstaanbaar. Dus ik wil een reactie graag.’


    Naast haar zat Cookie recht op haar stoel, waakzaam.


    Niemand zei een woord.


    Roxane klakte met haar tong van ergernis en ongeduld.


    ‘Nou?’


    ‘Ik denk dat het goed is dat we het niet meteen allemaal eens zijn. Dat dwingt ons over ons standpunt na te denken.’ Het was de jongen in het midden van de kring geweest, Christian Duse, die geantwoord had. Ze keek naar hem en vervloekte de ogen van Cookie, die ook moesten kijken en oordelen.


    Hij droeg een vale, zwarte broek die te kort en te strak was en hem op een magere punkrocker deed lijken, en een T-shirt dat hij zelf met zwarte inkt had beschilderd en dat zodoende nog nooit gewassen was. Hij overtrad minstens vijf kledingregels en Roxane vroeg zich af of hij met zijn antwoord ook in overtreding was.


    Hij was het niet met haar eens. En bovendien leek hij hier ook nog eens te zeggen dat het goed was dat zo veel mogelijk mensen het oneens waren.


    Zijn antwoord stond haar aan.


    Het was gevaarlijk.


    ‘Dus als je mensen na wilt laten denken, moet je ze ruzie laten maken?’ daagde ze hem uit.


    ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik zei…’


    Het meisje met de krullen stak opnieuw haar hand op. ‘Ik denk dat we zo veel mogelijk in harmonie moeten leven, zodat we samen een antwoord kunnen vinden op de vraagstukken die belangrijk voor ons zijn.’


    Roxane keek haar aan, geërgerd. Krullenbol hoorde blijkbaar tot het type mensen dat elk beginnend brandje meteen probeerde uit te trappen. Ze kende zulke lui. Het Stadspaleis in Silva zat er vol mee.


    ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zei ze.


    ‘Waarom niet, Filia Roxane?’ vroeg Sorgas, die ook weer wat moed gevat leek te hebben.


    Roxane dacht snel na. Ze had dwarsgelegen om het dwarsliggen. Nu moest ze er een reden voor geven.


    ‘Nou, kijk maar eens naar de geschiedenis. Wat als wij mensen nooit hadden moeten vechten? Dan hadden we nooit raketten en ruimtevaart gehad, en geen computers, geen kernenergie, geen vooruitgang, niks! Je hebt conflicten nodig. Natieconflicten, cultuurconflicten…’ Ze had nooit gedacht dat ze zichzelf deze woorden eens zou horen gebruiken. ‘… weet ik wat!’


    Er viel een stilte waar bij haar vader voor geapplaudisseerd zou zijn.


    ‘Laten we terugkeren naar de kunst,’ zei Sorgas voorzichtig.


    ‘Waarom? Het werkt allemaal hetzelfde.’


    Ze stond tegenover haar docent, maar het was Christian die antwoordde.


    ‘Ja, dat is waar. Alleen gooien kunstenaars nog geen bommen op de ateliers van hun collega’s.’ Hij grijnsde breed om hun te laten zien dat het maar een grap was. ‘Al zouden ze dat volgens mij soms best willen.’
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    ‘Je brieft niks door van wat er dit uur is gezegd,’ droeg Roxane Cookie op toen ze na het college naar het lege lokaal liepen voor hun lunch. ‘En dat is een bevel.’


    Haar lijfwachte leek even na te denken en knikte.


    Roxane wist niet of ze veel waarde aan haar belofte moest hechten. Cookie stond onder orders van haar vader, niet van haar.


    ‘We moeten uw bezoek aan het museum organiseren,’ zei Cookie toen ze tegenover elkaar aan tafel zaten, zij met haar boterhammen, Roxane met haar pastasalade.


    Roxane keek langs haar heen naar het raam. Het was een mooie septemberdag buiten. De zon scheen.


    ‘Ik zou niet weten wat er te organiseren valt.’


    Sorgas had hun als opdracht gegeven een museum te bezoeken en daar een voorwerp (‘De Duivelsbrug of het kleedje dat vóór De Duivelsbrug ligt’) uit te kiezen waarvan ze onomstotelijk zouden moeten aantonen dat het kunst was. ‘Veel succes, dames en heren.’


    ‘Als u naar een museum wilt, zullen we dat bezoek moeten voorbereiden.’


    Roxane legde haar vork neer. ‘Wat valt er voor te bereiden? Ik ga naar een museum, ik bekijk een schilderij daar, ik schrijf wat op. Klaar. En waarom denk je trouwens dat ik met jou zou gaan?’


    Tot nu toe had ze bij alle gezamenlijke opdrachten met Cookie samengewerkt. Haar lijfwachte bleek inderdaad iets van kunst te weten, maar alles wat ze aandroeg, klonk alsof het uit een boek uit het hoofd was geleerd.


    Wat waarschijnlijk ook zo was.


    Bovendien was een studieopdracht met Cookie maken ongeveer even boeiend als toekijken hoe je teennagels groeiden.


    ‘Ik ga misschien wel met die jongen met het vuile T-shirt. Christian Duse, heet hij toch? Wat denk je: is zijn status “schoon” genoeg?’


    ‘Hij is… “schoon”,’ antwoordde Cookie. Ze schoof de stukjes brood, die overgebleven waren van de boterham die ze methodisch in zessen had gesneden, heen en weer over haar bord.


    Het lijkt nog wel een kind, dacht Roxane. Het engste kind dat je je voor kon stellen.


    ‘Nou, als hij volgens jouw papieren altijd een brave jongen is geweest, zal Vader er vast geen bezwaar tegen hebben dat ik een studieopdracht met hem maak.’ Ze nam een hap pasta. ‘En dan hoef je dat dus ook niet aan hem te vertellen.’
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    Roxane liep door de gangen van de Isola-universiteit. Alleen.


    En dat voelde zo goed dat ze zich moest inhouden om niet te gaan rennen.


    ‘Ken je Christian Duse? Weet je waar hij uithangt?’ vroeg ze aan een meisje dat op de grond een overvolle boekentas probeerde dicht te gespen.


    De blik van herkenning en verbazing was nu bijna weer grappig, net als het zenuwachtig gestamelde antwoord.


    Ja, het toeval wilde dat ze hem kende, ja, en dat ze wist waar hij was, nee, niet in de kantine, in de muziekzaal, de muziekzaal, zou ze het wijzen?


    Roxane liet het haar uitleggen. Ze had geen behoefte aan een nieuwe gedienstige schaduw.


    De muziekzaal herinnerde ze zich vaag van het bezoek aan de universiteit bij de opening van de Mierenhoop. De zaal was het zoveelste hoogtepunt geweest tijdens een rondleiding langs hoogtepunten. Er hadden studenten gerepeteerd, met harp, viool en klarinet en andere instrumenten die een beschaafd, klassiek, slaapverwekkend geluid voortbrachten.


    Nu speelde er iemand piano. Ze volgde het geluid door de lange, zonnige gang die aan één kant uitkeek op de binnentuin van de universiteit, waar de studenten onder de bomen hun lunch aten. Er danste stof door de lucht. Stofgoud in de zonneschijn.


    Goud was ook het eerste waar ze aan dacht toen ze de stem hoorde.


    Het was een volle, krachtige stem, waaraan je de klassieke scholing kon af horen. Maar anders dan de zangeressen in de opera’s die Roxane met haar ouders had bijgewoond – en die volgens haar keken en klonken alsof ze een ei moesten leggen – deed deze stem het lijken alsof het gemakkelijk was zo te zingen.


    Roxane wist uit ervaring dat dat niet zo was. Ze had de lage stem van haar vader: een goede spreekstem, maar een stem die weigerde als het om wijs houden en hoge noten ging.


    Het lied herkende ze pas nadat ze stil was blijven staan om te luisteren. Het was een oud volksliedje, afkomstig uit de schoolbundel die Axis en zij na afronding van hun Tweede Stap-jaren beiden plechtig hadden verbrand. Het ging over twee oude mensen die terugkeken op hun leven, op de lange middagen op de akker die achter hen lagen, en vooruitkeken naar de korte avonduren die hun nog restten. Het was een van die liederen waarvan Roxane vond dat het verboden zou moeten zijn ze aan kinderen te leren. Maar ze had het nog nooit zo horen zingen als nu.


    De stem veranderde de woorden. Ze leken tot leven te komen, zodat je opeens begreep hoe het was om oud te zijn en alleen nog maar uit te kunnen kijken naar de avond.


    Zachtjes, alsof ze bang was de betovering te verbreken, liep Roxane naar de ingang van de muziekzaal. De deur stond half open. Ze wist niet wie – of wat – ze verwachtte te zien. De stem had iets bovennatuurlijks, alsof hij ook uit het niets kon klinken, en droeg ver, als het gezang van een merel in het bos. Je hoorde er de verte in, en bijna een echo.


    De piano kreeg gezelschap van een dwarsfluit, waarvan de melodie met de stem meezweefde, en een elektrische gitaar, als een rafel aan de rand van het lied.


    Ze zag hen voor het eerst, alle vier samen, zonder dat ze zich bekeken voelden. Ze waren familie, dat was overduidelijk, al waren ze even verschillend als Axis, Xeno, Alexandra en zij.


    Christian zat achter de piano in zijn beschilderde T-shirt, alsof dat absoluut stoer was om te doen. Naast hem stond een meisje van een jaar of dertien met een dwarsfluit, gebogen over haar bladmuziek. Ze was, net als Roxane, de enige blonde onder de kinderen. Haar haar viel over haar schouders als vlas waar goud van gesponnen was en om haar hoofd was een klein kroontje van vlechten gelegd. Ze zag eruit als een prinses uit een kinderfilm, maar haar stijl van kleden vertoonde zoveel overeenkomsten met die van Christian dat er geen twijfel over bestond wiens kleine zusje ze was: een T-shirt dat haar drie maten te groot was en een zwarte minirok waaraan ze zelf met veiligheidsspelden stroken kant had bevestigd.


    De elektrische gitaar werd bespeeld door een jongen die een oudere, ernstiger schaduw van Christian leek te zijn, langer en donkerder en magerder, in kleren die niet eens bedoeld haveloos waren.


    Roxane had geleerd mensen nooit op hun kleding te beoordelen, maar deze jongen zag er bijna smerig uit. Hij droeg een trui in de een of andere camouflagekleur – niet bruin, niet groen –, waarbij zijn ellebogen door de mouwen staken. Zijn broek was besmeurd met iets wat teer kon zijn. Hij speelde goed gitaar, dat wel.


    Tussen hen in leek de jonge vrouw met de Stem opmerkelijk beschaafd. Ze was knap, met grote, amandelvormige ogen, maar eenvoudig gekleed, in een nette, lichtgele sweater en een zwarte broek. Haar dikke, donkere haar viel over haar net iets te wijd uitstaande oren. Haar gezicht had dezelfde hoekige vormen als dat van Christian en de jongen met de gitaar.


    Twee broers. Twee zussen. En samen waren ze magisch.


    Ze keek naar hen zoals ze naar David Bowie, Prince en Madonna op het tv-scherm had gekeken. Ze kwamen uit Chimeria, droegen belachelijke kleren en speelden volksmuziek, en toch keek ze naar hen.


    De jonge vrouw met de Stem zette het laatste couplet in. Ze had haar ogen half gesloten en deinde geconcentreerd mee op de muziek.


    ‘En dan, op de laatste avond,


    Van jou en mij, van jou en mij,


    Dan wacht ik op de schemer,


    De schemer, de schemer, voor ons allebei.


    En met mijn hand in de jouwe,


    En de jouwe in die van mij,


    Dan smeek ik om het duister,


    Het duister, het duister, voor ons allebei.’


    De instrumenten namen de melodie van de laatste strofe over en bleven die herhalen, steeds zachter, een eeuwigdurende wals waarvan de klanken langzaam in de verte verdwenen.


    Roxane wachtte met bewegen, uitademen, spreken tot het werkelijk helemaal stil was. Toen begon er ergens in de zaal iemand te klappen. Een jongen op rode gympen rende naar het podium toe.


    ‘Man, dat was per-fect! Dat gaan ze oplikken of het slagroom is, die lui daar in…’


    Hij stopte met praten en staarde naar de deur.


    Naar haar.


    De jongen die de oudere broer van Christian moest zijn, hing zijn gitaar over zijn schouder, alsof het een wapen was. Zijn donkerharige zus hief haar hand en haalde die langzaam langs haar lippen, zodat het leek of ze de anderen een teken gaf.


    De jongen met de rode gympen grinnikte nerveus. ‘Nou ja, dit was dan meteen de generale, blijkbaar…’


    Christian stond op vanachter de piano en sprong het podium af.


    ‘Filia Roxane, dit is Chaim. Hij…’


    ‘Hij maakt slechte grappen als hij zenuwachtig is,’ vulde zijn blonde zusje aan. Ze klauterde van het podium en kwam naast Christian staan, blijkbaar zonder vrees.


    ‘Jij bent Roxane Tron,’ zei ze, alsof ze haar uitdaagde het te ontkennen.


    ‘Marina!’ riep haar oudere zus waarschuwend vanachter de microfoon. Haar stem weerklonk door de zaal en ze schakelde haastig de versterking uit. Ze voegde zich bij de anderen.


    ‘Mag ik u een hand geven, Filia?’


    Roxane schudde haar hoofd. ‘Nee. En je mag me ook geen “u” noemen. Ik ben Roxane. Geen titel. Wel “je”.’ En, omdat het toch nog te veel als een bevel had geklonken, voegde ze eraan toe: ‘Je hebt een geweldige stem.’


    Complimenten konden het ijs breken en het werkte ook deze keer.


    De jonge vrouw glimlachte. ‘Ik ben Una, Una Duse, de zus van Christian, en dank u…’ – ze corrigeerde zichzelf – ‘… je wel.’


    ‘Ze zijn een tweeling,’ zei het blonde meisje, dat leek te vinden dat haar zus essentiële informatie achterhield.


    ‘En dit is Marina,’ vulde Christian aan. ‘Zij praat te veel.’


    Het meisje trok een gezicht en maakte een geluid dat het midden leek te houden tussen het blazen van een kat en het krassen van een kraai. ‘Ik ben een heks,’ zei ze tegen hem. ‘Dat je het maar onthoudt.’


    Christian negeerde haar. ‘En dit is Rafael. Hij repeteert met ons mee vandaag.’


    De oudste jongen was als enige op het podium gebleven. Hij stond hoger dan Roxane, wat haar een onaangenaam gevoel gaf.


    ‘Dag,’ zei hij kort.


    ‘Rafael speelt elektrische gitaar, Marina dwarsfluit, panfluit en tamboerijn als het zo uitkomt, Chaim slaat graag op dingen, dus hij drumt, ik speel basgitaar, Una zingt meestal, piano spelen we eigenlijk allemaal. We hebben ‘n band, zeg maar: Datura.’


    ‘Jullie zijn goed,’ zei Roxane met overtuiging.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja, nou ja, dat zal moeten blijken. We doen mee aan de nationale talentenjacht aanstaande november.’


    ‘Misschien!’ riep Rafael vanaf het podium.


    ‘Als Raf zin heeft uit zijn boomhut te komen, dus.’


    Roxane lachte. Dit begon op een gesprek te lijken. Ze herinnerde zich waarom ze hier was.


    ‘Ik wil je bedanken,’ zei ze tegen Christian, ‘dat je tegen me gesproken hebt vanmorgen.’


    Hij keek haar in lichte verwarring aan, om te zien of ze het meende.


    ‘Ja… goed… nou… u vroeg daar min of meer om, toch?’


    ‘Je,’ verbeterde ze hem. ‘Ik vond het prettig om met je te praten. Ik waardeer dat.’


    ‘Oké, maar… maar het was nou niet een echt gesprek, hè, dat we gevoerd hebben. U… jij eiste een antwoord; ik heb het gegeven. Dat is niet hetzelfde.’


    Una wierp hem een waarschuwende blik toe die niet aan Roxane voorbijging.


    Marina maakte haar sissende geluid. ‘Je praat te veel!’ zei ze triomfantelijk.


    ‘Mijn familie…’ – ze probeerde luchtig te klinken – ‘… ze zijn allemaal gek.’


    Roxane dacht aan de grap die zij zou kunnen maken, maar besloot het niet te doen. Ze zouden er nooit om durven lachen.


    ‘Ik zou graag verder met je willen praten,’ zei ze. ‘Ik zou graag de opdracht van Sorgas samen met jou willen doen.’


    Was dit zoals je zoiets vroeg? Of had hij het als een bevel opgevat? Ze wilde hem de gelegenheid geven ‘nee’ te zeggen. Het leek erop dat hij ‘nee’ wilde zeggen.


    Hij zei ‘ja’.


    ‘Super!’ Ze lachte alsof ze de blik in zijn ogen niet had gezien, en de gezichten van zijn broer en zussen ook niet. ‘Wanneer heb je tijd?’


    Ze pakten allebei hun agenda. Hij had op elk uur dat ze voorstelde tijd, blijkbaar.


    ‘Hé, als het niet uitkomt, moet je dat gewoon zeggen, hoor!’


    ‘Het komt uit,’ zei hij.


    Ze besloten volgende week dinsdag te gaan, na het laatste middagcollege.


    ‘Hoe gaan we?’ wilde hij weten.


    ‘We lopen. Het Staatsmuseum is hier vlakbij.’


    Ze zag Cookie hier nog niet mee akkoord gaan, maar dat probleem zou ze tegen die tijd wel oplossen.


    ‘Dinsdagmiddag wordt het dan.’


    Ze wilde hun vragen nog een nummer te spelen, maar ze was bang dat het minder goed zou zijn, nu ze wisten dat ze haar als publiek hadden.


    Nadat ze afscheid had genomen, bleven ze bij elkaar staan, zwijgend tot ze de zaal uit was. Pas toen Roxane de gang af liep, hoorde ze stemmen. Maar ze waren te zacht om te verstaan.
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    Het was een prachtige dag voor een begrafenis. Zelfs dat geluk hadden ze.


    Roxane liep van het parkeerterrein naar de kerk, haar hand in die van Yasuo. De hemel was Mariamantelblauw; de esdoorns die voor de kerk geplant waren, hadden door de droge zomer nu al hun herfstkleur. Hun afgewaaide bladeren dansten om de glimmend zwarte schoenen van de begrafenisgangers.


    Anna’s familie had er altijd om bekendgestaan zelfs in hun ongeluk meer geluk te hebben dan andere mensen.


    Van hoe hoog ze ook vallen, ze komen altijd goed terecht, had Alexandra ooit afgunstig gezegd, als katten.


    Yasuo keek omhoog, naar de pas gerestaureerde gevel van de kerk, met de heiligenbeelden.


    ‘Zijn ze katholiek?’


    ‘Zo katholiek als de pest. Haar familie dan. Sinds het weer in de mode is.’


    Ze probeerde om zich heen te kijken zonder op haar blik betrapt te worden. De meeste gezichten kwamen haar bekend voor, maar ze had moeite zich er de namen bij te herinneren. Het waren bekende gezichten, maar twintig jaar ouder.


    Na een paar keer kijken herkende ze Stamus Roth, de filmregisseur, volkomen kaal, zoals hij altijd al was geweest, maar nu ook werkelijk bejaard. En die man die daar met zijn bodyguard stond te praten, dat kon Demian Terati zijn, eigenaar van wat er over was van Ignis Olie. De man die naast zijn echtgenote een kruisje sloeg in het portaal van de kerk was Amos Kych, die ooit als vicepresident onder Victor Beda had gediend.


    Allemaal waren ze gekleed in stemmig en onbetaalbaar zwart, van de schoenen tot de zonnebrillen en van de hoeden tot de zegelringen.


    Yasuo boog zich naar haar toe. ‘Waar is de Godfather?’ fluisterde hij in haar oor.


    Ze was zo zenuwachtig dat ze in de lach schoot voor ze haar hand voor haar mond had kunnen slaan.


    Een vrouw voor haar draaide zich om. Roxane herkende haar niet direct, maar de vrouw herkende haar wel. De rode mond in haar gerimpelde gezicht drukte een en al afkeuring uit.


    ‘Dìt is een begrafenis,’ zei ze nadrukkelijk. ‘En dit…’ – ze wees naar binnen met een priemende vinger – ‘… is een kerk.’


    Roxane herinnerde zich weer wie ze was.


    Het haar van Maria Dez was niet langer rood, maar ze was nog even vurig. Ze had er altijd een talent voor gehad de fouten van mensen te ontdekken. En ze te vergroten tot doodzonden.


    Maar Roxane zou nooit vergeten wat professor Dez zelf had gedaan.


    Ze beheerste zich. Ze was hier voor Anna. En om wijzer te worden. Niet om af te rekenen met een oude heks.


    De achterste banken in de kerk waren nog onbezet, maar Roxane weerstond de verleiding er te gaan zitten.


    Verder naar voren.


    Laten ze je maar zien.


    Kijk naar me, dacht ze. Kijk naar me: ik leef.


    Toch was ze opgelucht op de vierde rij een plaatsje te vinden naast een jonge vrouw met twee kinderen die niet oud genoeg was om haar werkelijk gekend te hebben. Ze liet zich onelegant op de harde bank vallen.


    Yasuo ging naast haar zitten, met een glimlach en een snel kneepje in haar hand.


    ‘Gaat het goed?’


    ‘Het gaat.’


    De kerk raakte langzamerhand gevuld. Achter haar werd gehoest en geschuifeld. Het koor stelde zich op en ritselde met bladmuziek.


    Toen het orgel begon te spelen, stond iedereen op. Roxane volgde de anderen die wisten hoe het hoorde. De priester schreed plechtig over het middenpad naar het voorportaal, waar de kist binnen gedragen werd, zwaaiend met een zilveren wijwatervat. Het koor begon te zingen, een zachte melodie die tussen de wierook door zweefde, zoete troost die niets vertelde over de pijn van het missen.


    Je moest ermee opgegroeid zijn, dacht Roxane. Dan was het waarschijnlijk gemakkelijker te geloven in een hemel vol heiligen, engelen en martelaren.


    Net als de anderen gluurde ze over haar schouder naar de priester en de dragers en de kleine stoet die hen volgde. De kist was wit en bedekt met guirlandes van rozen, al even wit.


    Roxane probeerde zich Anna’s moeder voor de geest te halen. Het was jaren geleden dat ze haar voor het laatst had gezien. Ze was lief en huiselijk geweest toen Anna en zij klein waren, bezorgd toen ze opgroeiden. Ze was bij haar moeder langsgekomen omdat hun dochters vriendinnen waren.


    Anna’s vader kon ze zich beter herinneren. Zijn gezicht zou ze nooit vergeten.


    Hij liep achter de kist, zijn golvende, achterovergekamde haar nu helemaal wit, met naast zich Anna, zijn enige kind. Hij keek strak voor zich uit, alleen met zijn eigen verdriet, maar Anna leek te weten dat ze er was. Haar ogen zochten haar en toen ze haar vonden op de vierde rij, las Roxane er geen verrassing in, enkel dankbaarheid.


    Ze drukte een papieren zakdoekje tegen haar eigen ogen. Anna moest weten wat het haar had gekost om hier te komen.


    De kist werd voor in de kerk op een met zwart fluweel overtrokken onderstel neergezet en er werden kaarsen aangestoken. De priester nam plaats achter een houten lessenaar die Roxane het ‘spreekgestoelte’ genoemd zou hebben, maar die waarschijnlijk anders heette.


    ‘Beste familie, broeders en zusters in Christus, we zijn hier om het leven te gedenken van Elisabetta Martina Beda, echtgenote en moeder…’


    Roxane volgde de uitvaartsmis als een bezoeker uit een ver land. Er werd gezongen en gebeden. De twee kinderen naast haar sloegen kruisjes in navolging van hun moeder. Er waren sprekers. Elisabetta’s zuster en Victor Beda zelf, een prachtig voorbereide toespraak in zijn trillende handen. Roxane zag hem een laatste witte roos op de kist leggen.


    En dit allemaal om de pijn te verzachten, dacht ze, dit allemaal om te geloven dat de dood ooit mooi en goed kon zijn.


    Wie waren zij dat ze zich die illusie konden toe-eigenen? Bij zeker de helft van hen kleefde bloed aan hun handen.


    Ze probeerde het vol te houden, niet kwaad te worden, niet op te staan en weg te lopen, voor Anna.


    Uit haar ooghoek zag ze Yasuo af en toe naar haar kijken. Hij was bang dat ze verdriet had. Ze wenste dat het alleen maar verdriet was.


    Toen de dragers naar voren kwamen om de kist weer op hun schouders te nemen, voelde ze zich bijna opgelucht.


    Het koor zou weer gaan zingen, de een of andere zalvende engelenzang. Maar in plaats daarvan klonk er muziek door de luidsprekers die op onopvallende plaatsen tegen de pilaren waren gemonteerd. Ze herkende het lied meteen. Het voelde of iemand een hand om haar hart had gelegd en begon te knijpen, hard.


    Het was Una’s stem die uit de luidsprekers klonk, de opname die destijds tijdens De Gebeurtenissen voor televisie was gemaakt, krakend en verre van perfect, maar, zo was uit een vorig jaar gehouden enquête gebleken, voor ruim de helft van de inwoners van Chimeria nog steeds het mooiste wat ze ooit hadden gehoord.


    Roxane sloot haar ogen en balde haar handen tot vuisten. Ze haatte dat verdomd mooie lied.


    Het begon zacht, met ijle violen, en daarna was er die Stem. Het had geen woorden, geen herkenbare taal, enkel klanken, en iedereen ter wereld had het verstaan.


    Wie ernaar luisterde, hoorde de schoonheid van pijn, verdriet en veel te lang ingehouden woede, zonder dat die schoonheid de pijn, het verdriet of de woede ook maar iets verzachtte.


    Roxane probeerde niet te luisteren. Dit was het verdriet waar zij geen recht op had. Anna mocht rouwen om een moeder die in een kist met witte rozen lag. Roxane Tron had geen traan gelaten, in elk geval niet voor de camera, omdat iedereen klaargestaan zou hebben haar om die traan te veroordelen.


    En Roxane Immaculata zou nu ook niet mogen huilen.


    Ze vond Yasuo’s hand op de houten kerkbank. Hij liet haar in zijn vingers knijpen, nam zijn deel van de pijn, ook al zou hij nooit echt weten hoeveel pijn er was.


    Met de andere hand probeerde ze de tranen weg te vegen zonder dat iemand het zou zien.


    ‘Valt het op?’ vroeg ze aan hem. ‘Mijn ogen, zijn ze rood?’


    ‘Niet erg rood.’


    Ze deed een greep naar haar handtas. Geen camouflagestift, geen zonnebril, geen spiegeltje. Het kleine gouden tasje had ze als al te opzichtig achtergelaten in de kliniek.


    ‘Verdomme!’ zei ze zacht.


    ‘Dít is een kerk!’ imiteerde Yasuo Maria Dez. ‘Kom op, wat is er zo erg, Rox? Ze zien dat je gehuild hebt. Denk je dat je de enige zult zijn?’


    Kerken, hadden die toiletten? Een fonteintje met water? Ergens waar je snel je ogen kon deppen?


    Ze stond op en haastte zich naar het zijschip van de kerk, waar ze een deur had gezien.


    ‘Waar ga je heen?’


    ‘Nergens! Nergens! Ik ben zo terug.’


    Yasuo stond op en volgde haar. Na gisteravond zou hij haar niet meer zomaar alleen laten gaan. Ze vielen op. De mensen op de achterste rijen volgden de kist nu naar buiten, maar de voorste rijen wachtten rustig op hun beurt. Weer een van die regels die ze niet kende.


    Ik had meer begrafenissen moeten bijwonen, dacht ze cynisch; moeten oefenen.


    Zo snel als mogelijk was stapte ze uit het licht dat door de gebrandschilderde ramen naar binnen viel. Nog een paar passen en ze zou achter een van de marmeren zuilen kunnen verdwijnen, uit het zicht zijn.


    Als hij niet snel opzij gestapt zou zijn, was ze tegen hem aan gebotst. Hij was nog steeds onzichtbaar. Zonder de stijlvolle zwarte mantel, die zijn handelsmerk was geweest als hij opgemerkt wilde worden, was Don Lisander iemand die je over het hoofd zag, tot het te laat was.


    En ze hadden hem over het hoofd gezien – Vader, Moeder, Xeno, allemaal.


    Ze had altijd gedacht dat ze woedend zou zijn als ze ooit weer tegenover hem zou staan. Nu merkte ze dat ze alleen maar heel erg bang was.


    Hij opende zijn mond om te spreken.


    ‘Ik heb u niets te zeggen!’ snauwde ze hem toe.


    ‘Filia Roxane…’


    Ze liep langs hem heen, alsof ze de man kon laten verdwijnen door niet naar hem te kijken.


    ‘Filia Roxane!’ riep hij, maar hij kwam haar gelukkig niet achterna. Ze zocht niet meer naar een toilet, alleen nog naar de uitgang.


    Yasuo haastte zich achter haar aan. ‘Wie was…?’


    ‘Later!’


    Ze sloot zich aan bij de stoet begrafenisgangers die de kerk verliet en zich, eenmaal buiten, verspreidde om naar hun auto’s te gaan. De Algemene Begraafplaats van Turris lag net buiten de stad, te ver voor de dure schoenen van de begrafenisgangers.


    ‘Moeten we teruggaan naar de kliniek?’ was het eerste wat Yasuo vroeg toen ze in de auto zaten.


    ‘Nee!’ Ze was woedend op zichzelf, vanwege de schrik en de tranen. En vooral vanwege haar domme reactie.


    Hier was een prachtige kans geweest om antwoorden te krijgen en ze had hem laten lopen.


    Maar was het niet even dom om te denken dat Don Lisander haar de waarheid zou vertellen? En wat als hij, wat niet onmogelijk was, nog steeds de macht had opdracht te geven haar telefonisch lastig te vallen?


    Ik moet proberen slimmer te zijn dan hij, dacht ze, maar ik moet er niet van uitgaan dat ik slimmer ben.


    ‘Wie was die man? Je schrok van hem, hè?’


    ‘Alleen maar omdat ik bijna tegen hem op liep. Hij werkte vroeger voor mijn vader.’


    Yasuo startte de motor. ‘Wat doen we? Gaan we terug naar huis? We kunnen een vliegtuig eerder nemen.’


    ‘Yasuo, ik word nerveus van jou! We gaan gewoon naar de begrafenis en de receptie. Ik heb Anna nog niet gesproken.’


    Yasuo zuchtte. ‘Ligt het nou aan mij of is dit land slecht voor de geestelijke gezondheid?’
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    Lisander leek niet onder de mensen te zijn die zich om het graf hadden verzameld. De priester zegende de aarde. Toen lieten de dragers de kist langzaam in het graf zakken. In de stilte hoorde Roxane alleen het geruzie van een stel eksters, ver weg. Er werd niet meer gefluisterd en iedereen keek naar de kist, niet naar haar.


    ‘Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren.’


    Als er één ding goed was aan de dood, dacht Roxane in de stilte, dan was het dat hij een einde maakte aan de roddel en de haat. Voor even.


    Anna en haar vader kwamen naar voren om rozenblaadjes in het graf te strooien. Daarna nam Beda een spade aan en verspreidde een eerste schep aarde over de kist. Hij bleef een moment zwijgend aan de rand van het graf staan, trok toen zijn jasje uit en stak de schop weer in de berg aarde die ernaast lag. Hij bleef scheppen, alsof hij het graf zelf, met zijn eigen handen, wilde vullen, al stond er aan het einde van het pad een kleine grondwerker klaar.


    Het was een mooi gebaar en Roxane vermoedde dat het gemeend was. Beda had altijd gevoel voor presentatie gehad, ook bij dingen die hem werkelijk aan het hart gingen.


    Hij werkte in zijn hemdsmouwen tot hij buiten adem raakte en een bodyguard de spade overnam.


    Na Anna en haar vader namen ook de andere aanwezigen afscheid, sommigen met bloemen, anderen met wijwater, een enkeling met een kleine, met een rode vlam beschilderde vlag.


    Roxane liet hen voorgaan. Als een van de laatsten sloeg ze met Yasuo het brede pad in dat naar de uitgang van de algemene begraafplaats leidde.


    De begraafplaats van Turris was in de loop der jaren uitgegroeid tot een schaduwstad, met net iets minder dode bewoners dan Turris er levende had. De graven strekten zich uit over de lage heuvels rond de hoofdstad, ordelijk onderverdeeld naar geloof of levensovertuiging, met voor elk gedeelte een eigen kapel of aula. Er was een crematorium, een Gedachtenisplein met monument en zelfs een meditatieruimte.


    Bij sommige graven waren oudere mensen in de weer met bloemen en gieters, als waren het volkstuintjes; andere leken vergeten te zijn, al was er blijkbaar nog wel iemand die voor het onderhoud betaalde.


    ‘Waar…’ begon Yasuo, maar hij maakte zijn zin niet af.


    ‘Wat?’


    ‘Niets.’


    ‘Je wilde iets vragen. Wat?’


    Hij maakte zijn stropdas los. Het was er een te warme dag voor.


    ‘Waar hebben ze je ouders begraven, wilde ik vragen. Maar laat maar. Als je er niet over wilt…’


    ‘Ze zijn hier niet begraven. Ze zijn begraven… op zee.’


    ‘Ik had het ook niet moeten vragen,’ zei hij.


    Ze bleef stilstaan.


    ‘Het spijt me, Rox.’


    ‘Nee, nee, dat is het niet.’


    Bij een van de graven aan het hoofdpad stond een man. Zijn hoofd was gebogen en hij had zijn handen diep in de zakken van zijn grijze jack gestoken. Het licht van de zonnige nazomerdag leek door hem heen te schijnen. Hij stond daar stil en ernstig en, als Roxane in staat zou zijn geweest het te geloven, bedroefd.


    Ze had maar heel even bedenktijd nodig. Ze stapte op hem af. Het voelde alsof ze een pistool tegen haar eigen hoofd had gezet.


    ‘Kolonel Lisander!’


    Hij keek op, nauwelijks verrast. Hij zei niets, maar deed enkel een stap opzij, zodat ze het graf kon zien.


    De kleine zwart-witfoto op het stenen kruis was vrijwel onzichtbaar achter het melkachtig beslagen glas. Maar ze kende de naam.


    Ze sloeg haar hand voor haar mond. Het stond er echt. Zij hadden niet gelogen:


    Rafael Orlin Duse


    23 juni 1965 – 1988


    Ze draaide zich om naar Lisander, in één keer ontwapend. ‘Dus… ze hebben hem gevonden?’


    ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Datzelfde jaar nog.’


    Ze keek naar het jaartal. Enkel een jaar, geen dag, geen maand. Ze realiseerde zich wat dat betekende.


    ‘Maar ze weten niet… wanneer hij…’


    ‘Nee.’ Hij streek met zijn hand langs zijn kin, een onkarakteristiek aarzelend gebaar.


    Ze staarde naar het graf. Iemand had salomonszegel en wilde kamperfoelie aan de voet van het kruis geplant – woudbloemen. Ze gedijden hier niet.


    ‘Heeft hij…’ Ze had andere vragen willen stellen, maar deze was nu belangrijker. ‘Heeft hij zelfmoord gepleegd, zoals ze zeiden, of…’


    Lisander sloot zijn ogen en opende ze weer. Als zijn droefheid gespeeld was, speelde hij het goed. ‘Ik moet met u praten, Filia Roxane.’


    ‘Wat?’ Hier was ze niet op voorbereid geweest. Wat zou hij haar willen bekennen, vrijwillig?


    ‘Je zult je nooit vrij kunnen pleiten, Lisander!’


    ‘Dat weet ik.’ Hij ademde in en uit. ‘Ik ben veel kwijtgeraakt, Filia Roxane, maar de waarheid heb ik nog steeds. Ik wil met u praten. Wilt u met mij praten?’


    Het voorstel was zo’n volmaakte vervulling van haar wens dat ze het wantrouwde. Wonderen waren voor katholieken, niet voor haar.


    ‘Ben jij het die me telkens opbelt?’ vroeg ze. ‘Was jij het, gisteren in de Planet?’


    Ze merkte dat Yasuo achter haar was komen staan. Hij probeerde haar aandacht te trekken door zachtjes haar naam te zeggen.


    ‘En nu we toch bezig zijn de waarheid te vertellen: hoeveel hebben ze je betaald om te doen wat je gedaan hebt? Voor wie werkte je, toen?’


    Hij haalde kalm een kaartje uit zijn binnenzak. ‘Dit is mijn telefoonnummer. Als u wilt praten, belt u me.’


    ‘En hij…’ Ze gebaarde wild naar het graf, schreeuwde inmiddels. ‘Wie heeft hem vermoord?’


    Hij stopte het kaartje in haar hand. ‘Dat was ik niet.’ Hij liet zijn gezicht lezen. Zijn ogen stonden oud.


    ‘Als er een hel bestond, zou je erin branden,’ zei ze.


    ‘Ongetwijfeld.’ Hij gaf een kort knikje, net als vroeger wanneer hij orders van haar vader had ontvangen en op het punt stond te vertrekken. ‘Ik hoop dat u met me wilt spreken.’


    Pas toen hij haar de rug toekeerde, merkte ze hoe bang ze was geweest. Ze zette een stap achteruit, waar ze wist dat Yasuo’s armen zouden zijn. Hij ving haar op alsof hij verwachtte dat ze zou vallen.


    ‘We gaan naar huis,’ fluisterde hij in haar oor.


    ‘Ja.’


    Zijn hand probeerde het visitekaartje tussen haar vingers vandaan te trekken. ‘En dit moet je verscheuren.’


    ‘Misschien.’


    Ze stopte het kaartje in haar handtas. Nu kon ze de antwoorden niet aan, maar dat zou anders zijn als ze thuis, in New York, aan de telefoon zat, met een oceaan tussen haar en Don Lisander in.


    ‘Alsjeblieft, verscheur het, Rox.’


    ‘Ik moet weten wat er toen gebeurd is, Ya.’


    Hij draaide haar naar zich toe en nam haar gezicht in zijn handen, zoals zij gisteren in het hotel had gedaan.


    ‘Ik hou van je, Rox, en ik blijf het herhalen tot je me gelooft. Maar ik weet niet of ik van je verleden kan houden.’ Hij kuste haar voorhoofd. ‘Blijf alsjeblieft wie je geworden bent, Roxane Immaculata.’
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    Hoe had dit kunnen gebeuren, vroeg Christian Duse zich af.


    Ze zaten met zijn drieën op een achterbank die breed genoeg was voor vijf, in een limousine die door de straten van Turris snelde alsof ze het enige verkeer in de stad waren. De achterbank was bekleed met glanzend beige leer, zo glad dat ze bij elke bocht zowat bij elkaar op schoot zaten. Onder andere omstandigheden zouden ze er een grap van gemaakt hebben, maar toen de zwarte auto’s voorgereden waren, had zelfs Chaim niets geestigers weten voort te brengen dan een zenuwachtig gegrinnik. Christian had het gevoel gehad gedwongen te worden in een ruimteschip te stappen. Ze waren onderweg naar een ander sterrenstelsel.


    Rafael zat dicht tegen het portier aan, alsof hij nog steeds overwoog uit te stappen.


    ‘Ik ga niet,’ had hij tegen hun vader gezegd. ‘Er zijn duizend dingen te doen in Tera. We moeten de novemberjacht voorbereiden. Ze kunnen het me niet kwalijk nemen als ik niet ga.’


    ‘Doe niet zo debiel, Raf!’ Het kostte gewoonlijk nogal wat moeite hun vader kwaad te krijgen. Rafael slaagde er het vaakst in. ‘Er is geen sprake van dat je weigert!’


    Christian moest zijn vader gelijk geven. Weigeren was geen optie. Dat was hetzelfde als een vulkaan proberen over te halen niet uit te barsten, water land te worden, de tijd stil te staan. Een onmogelijkheid.


    De uitnodiging was over de telefoon gekomen, niet via Roxane. Hun moeder had opgenomen en drie à vier minuten lang niet meer dan ‘ja’ en ‘nee’ en ‘natuurlijk’ gezegd. Toen ze zich naar hen had omgedraaid, was haar glimlach beverig geweest.


    ‘Ik ben zo trots op jullie,’ had ze gezegd.


    ‘Wat denk je dat ze willen dat we voor hen spelen?’ vroeg Chaim. Hij zag eruit als een zwart-witfoto van zichzelf zonder zijn rode, over de grens gesmokkelde gympen.


    ‘Una en ik hebben wat nummers uitgekozen,’ antwoordde Christian.


    Het was nog moeilijk genoeg geweest. Er moest voor hen alle vijf wat te spelen zijn – ook drums en elektrische gitaar – zonder dat ze als een echte rockband klonken. Hij vermoedde dat ze er redelijk in geslaagd waren, maar je wist maar nooit. Het grootste risico was ‘Home’, hun enige Engelstalige nummer, waarvan de woorden weliswaar niet verboden waren, maar wel verdacht, omdat Engels de taal van de Wereld was. Marina zou het zingen. Waarschijnlijk kreeg ze nu in de auto achter hen van Una de laatste instructies over het optreden en hoe ze zich gedragen moest.


    Christian beet op de nagel van zijn duim. Hij zou minder nerveus zijn geweest als het alleen Una, Chaim en hij geweest waren die moesten optreden. Zij wisten hoe ze zich gedragen moesten. Raf was een tikkende tijdbom; Marina een ongeleid projectiel, waarvan je nooit wist wanneer het zich zou lanceren en welke koers het zou kiezen. Onder hun vrienden op school hadden ze zich staande weten te houden zonder al te veel op te vallen. Maar niet opvallen was vanaf vandaag geen mogelijkheid meer.


    Hij had het kunnen weten toen tijdens hun bezoek aan het museum dat kleine, bleke spook weer opgedoken was dat je altijd gratis bij Roxane Tron scheen te krijgen. Ze waren de afgelopen weken in de gaten gehouden en nu werden ze naar het Virga-buiten gereden om te worden gekeurd.


    De limousines lieten de buitenwijken van Turris achter zich en draaiden bij de begraafplaats de snelweg op. De fabrieken en elektriciteitsmasten maakten langzamerhand plaats voor bomen en landbouwgebied. Boven de verlaten, stoppelige graanakkers schoten zwaluwen heen en weer. Het stof van september waaide over het asfalt.


    Christian stootte Rafael aan om hem af te leiden. ‘Welke soort?’ vroeg hij, wijzend naar de vogels.


    ‘Huiszwaluwen. Ze zijn eigenlijk vrij laat. Ik verwacht dat ze binnen nu en een week naar Afrika zullen vertrekken.’


    ‘Mazzelpikken,’ zei Chaim zacht, maar uit de grond van zijn hart.


    Rafael bleef de vogels met zijn ogen volgen. ‘Ze zeggen dat het rond hun villa daar in Virga erg mooi is.’


    ‘O?’ Christian haalde zijn schouders op. Hij was nog nooit in Virga geweest. Niemand kwam ooit in Virga. De Trons zaten er.


    ‘O ja. Je schijnt er geelbuikvuurpadden te kunnen vinden.’


    ‘Geelbuikvuurpadden! Nou, dat maakt een hoop goed!’ mompelde Christian.


    Chaim begon in stilte te hikken van de lach en hield de volgende tien kilometer niet meer op.
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    Virga lag aan het eind van een oprijlaan, omgeven door dennen, waaronder de warmte van de dag was blijven hangen. Het was een moderne villa, gebouwd aan het begin van de Nieuwe Tijd, met strakke, witte muren, maar Una’s eerste indruk toen ze uitstapte was er een van een vergeten gebouw dat al veel te lang op bewoning wachtte. Hun eigen appartement was stukken ouder en lang niet zo goed onderhouden, maar wie er binnenkwam, voelde dat het leefde. Rond Virga was het al jaren geleden stil geworden.


    Ze keek om zich heen. Voor het gazon stonden nog twee auto’s geparkeerd, buitenlandse auto’s, waarvan de jongens vast het merk zouden kennen. Tussen de bomen ontdekte ze de resten van een kabelbaantje dat van een wankele boomhut naar een zandbak liep. Hier waren in tijden geen kinderen meer geweest.


    Afwezig veegde ze een pluisje van de nette jas die Marina zeer tegen haar zin aangetrokken had.


    ‘Blijf van me af!’


    ‘Er zat iets op je schouder, Marina.’


    ‘Dat hoorde daar te zitten!’


    Una zuchtte. ‘Ik zeg het nog één keer, Marina. Alsjeblieft. Doe je best, voor mij en Chris en Raf. Voor ons allemaal, oké?’


    ‘Ik wil hier niet zijn,’ fluisterde Marina.


    ‘Ik ook niet,’ fluisterde Una terug. ‘Maar we zijn er nu eenmaal en we moeten er het beste van zien te maken. Lach!’ blies ze in het oor van haar zusje.


    Marina giechelde om de kriebelende adem, heel even niet te groot voor dit oude grapje.


    Ze liepen naar de jongens, die bij de andere limousine stonden. Christian was zich druk aan het maken over de instrumenten, wellicht omdat dit het enige was waar hij zich in het openbaar druk over kon maken.


    ‘Wij brengen ze wel naar binnen,’ zei de chauffeur.


    Ze stonden wat verloren bij elkaar. Er was nu niets anders meer te doen dan het natuurstenen pad naar de villa af te lopen.


    ‘Nou, daar gaat-ie dan,’ zei Chaim.


    Ze liepen met z’n vijven naast elkaar over het pad, zoals ze later naar elk optreden zouden gaan. Eén front. Datura.


    Om de villa heen was een veranda gebouwd, begroeid met een druivenwingerd, waar kleine paarse knikkerronde vruchten in hingen. In de schaduw van de bladeren ging de voordeur open. Er kwam een vrouw naar buiten, die even op de donkere veranda bleef staan, als wilde ze hen allemaal eerst goed in zich opnemen. Toen toverde ze een lach op haar gezicht en kwam hun met uitgestrekte armen tegemoet.


    ‘Jullie moeten Roxanes vrienden zijn. Welkom op Virga!’


    Camera loopt, dacht Una onwillekeurig.


    Op de eerste ontmoeting met Uxor Angelica was een niet minder overrompelende ontmoeting met Dux Tron gevolgd.


    Hij was kleiner geweest dan hij op tv had geleken; zijn handdruk was hartelijk en warm.


    ‘Dus jij bent de jonge vrouw met de gouden stem?’


    ‘Ik studeer aan het conservatorium. Onder Leonora Oro.’


    Het was een goed antwoord geweest, had ze achteraf geoordeeld. Bescheiden. Alle eer ging naar haar opleiding en haar mentrix.


    Uxor Angelica leidde hen een zitkamer binnen, waarvan twee wanden uit glas bestonden die uitzicht gaven op het bos.


    ‘Kom binnen. Wat fijn om hier weer eens jonge mensen te ontvangen. Hebben jullie al gegeten?’


    ‘Ja, dank u, thuis,’ antwoordde Una toen niemand anders het deed. Ze hadden haar blijkbaar tot woordvoerster benoemd. Una de Verstandige.


    ‘Ga zitten,’ zei Dux Tron. ‘Roxane zal zo wel naar beneden komen. In de tussentijd… Ja, laat ik jullie voorstellen aan mijn zoon Axis.’


    Een jongeman die met zijn rug naar hen toe in een draaistoel voor de glazen wand had gezeten, kwam overeind, een glas in zijn ene hand, een sigaret in de andere.


    ‘Aha, de dorpsharmonie!’


    ‘We zijn een band,’ zei Rafael met een stem zo dof dat die uit een put leek te komen.


    ‘Sorry, mijn vergissing.’ Axis Tron grijnsde. Hij nam een trekje van zijn sigaret. ‘Sorry ook dat ik je niet de hand ga schudden. Heb de mijne vol, zoals je ziet.’


    ‘Axis,’ zei de Dux, niet luid.


    ‘Goed, pa, goed.’ Hij doofde de sigaret in zijn glas. ‘Chianti. Slechts twaalf procent – niet veel waard, hè? Zo, dan zal ik jullie nu allemaal een hand geven. Waar zal ik eens beginnen?’


    Hij was dronken, besefte Una, en als het niet dronken was, dan toch wel behoorlijk aangeschoten.


    Ze zag de Dux en de Uxor naar hun zoon kijken en besefte opeens dat ze net zo in verlegenheid gebracht waren als zij.


    Tot haar ontzetting stapte Axis op Marina af.


    ‘Hallo, Blonde Bloem der Jeugd. Wat ga je tegen me zeggen? Dat het je een eer is en zo? Bla, bla, bla.’


    Una bad dat Marina zou zeggen wat ze in de auto gerepeteerd hadden.


    In plaats daarvan liet ze Axis haar hand in de zijne nemen, keek naar hem op, opende haar mond, en nieste.


    Het was een korte, felle, ernstige nies, die een diepe stilte achterliet.


    Toen begon Axis Tron te lachen. Een harde, dronken, maar ook spontane lach, die Una opgelucht adem deed halen.


    ‘Zie je wel, pa,’ zei hij tegen zijn vader. ‘Ik heb het je toch gezegd: ze zijn allergisch voor ons!’


    ‘Axis,’ zei de Dux, nog steeds niet luid, maar veel dwingender dan daarnet.


    Una wendde haar hoofd af en staarde door het raam naar buiten. Hier hoorde ze geen getuige van te zijn. Dit was niet goed.


    Una had nooit gedacht dat ze nog eens blij zou zijn Roxane Tron te zien, maar ze was het toen de jongste dochter van de Dux de kamer binnenkwam.


    ‘O, goed, jullie zijn er.’ Ze inspecteerde hen tevreden. Haar getoupeerde haar stak alle kanten op, alsof er om haar hoofd een kleine storm woedde. ‘Het spijt me dat het allemaal zo officieel gegaan is, maar… Nou ja, dit is nog niet eens protocol! We zijn hier op Virga. Onder ons.’ Ze wierp Axis een verwijtende blik toe. ‘Gezellig, hè?’


    ‘Dat is ook genoeg, Roxane,’ onderbrak haar moeder haar. ‘Ik weet niet wat jullie kinderen onder goede manieren verstaan, maar dit zijn er geen. We gaan nu zitten, drinken iets en praten op een beschaafde manier.’


    En dus gingen ze zitten, dronken iets en praatten op een beschaafde manier.
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    Una bedacht dat, als ze straks iemand ‘Wakker worden!’ zou horen roepen en ze haar ogen zou openen in haar eigen bed, het haar niet zou verbazen. Dit hele bezoek kon alleen maar een bizarre droom zijn.


    Dux Tron zat tegenover haar, ontspannen pratend en gebarend, en schijnbaar een totaal andere persoon dan op televisie of op de foto’s. Levendiger. Beweeglijker. Iemand die doodnormale, menselijke dingen deed als met zijn voet tegen de poot van een bijzettafeltje tikken en een hond aaien die de kamer binnen was komen trippelen.


    Maar het stelde haar niet op haar gemak. Integendeel. Ze waren te dichtbij gekomen. Veel te dichtbij. Nu al.


    ‘Vertel eens: waar hebben jullie mijn dochter ontmoet?’ vroeg de Dux haar.


    ‘Ze studeert kunstgeschiedenis, met mijn broer Christian.’


    ‘O ja, het museumafspraakje.’ Angelica Tron lachte hoog en luid. Ze had de lach van een actrice, charmant maar ingestudeerd. ‘Ze had ons er niets over verteld.’


    ‘Het was een studieopdracht, Moeder, geen afspraakje,’ zei Roxane. Ze zat in kleermakerszit op een schapenvacht voor de lege haard met de hond bij haar. ‘En we hebben keurig schilderijen bekeken, zoals je vast van Cookie hebt gehoord.’


    Eigenlijk, wist Una, hadden ze wel wat meer gedaan dan dat. Christian had haar verteld dat Roxane de clown had uitgehangen, polaroids van de schilderijen had genomen en er snorretjes op had getekend, ze naast de originelen had gehangen en had gezegd: ‘Een echte Tron. Nou, dat is kunst!’ Christian scheen haar grappig gevonden te hebben, wat Una toen had verontrust. Maar sinds het telefoontje wist ze zeker dat hij weer volledig tot hun kamp behoorde.


    ‘Studeert u ook?’ vroeg Dux Tron. Hij draaide zich naar Rafael en bekeek hem met een meer dan terloopse belangstelling.


    Una had persoonlijk de frons van het gezicht van haar oudste broer willen vegen.


    ‘Ik werk.’


    ‘Dat valt alleen maar te prijzen,’ zei de Dux. ‘Waar?’


    ‘Tera, het nationale park.’


    ‘Ah.’ De Dux knikte. ‘Dat is een bijzonder interessant gebied. Rijk. Rijk aan natuur. Rijk aan bodemschatten.’


    ‘Het is er mooi.’


    ‘Voor Rafael is het het paradijs op aarde,’ zei Una, die wist wat haar zwijgzame broer met ‘mooi’ bedoelde.


    ‘Het is er inderdaad schitterend,’ beaamde Uxor Angelica. ‘Je zou er een lied op kunnen componeren. Hebben jullie dat misschien al eens gedaan?’


    ‘“O, Tera met je pieken en je dalen en je beesten en je bomen!”’ declameerde Axis vanuit de draaistoel.


    Roxane grijnsde. ‘Axis houdt meer van de stad. Maar je houdt wel van muziek, hè Ax?’


    ‘Alles waar geen violen in zitten. Speelt iemand van jullie viool?’ Hij wees zijn pas opgestoken sigaret beschuldigend in hun richting.


    ‘Nee, Filio,’ zei Chaim.


    ‘Nou, dat blijft ons dan tenminste bespaard vanavond!’


    Marina nieste weer, alsof ze het erom deed. ‘Je hebt ons nog niet eens gehoord!’ zei ze.


    ‘Nou, Blondie…’ Axis schoof onderuit in zijn stoel. ‘Speel dan eens wat. Daarom zijn jullie toch hier?’


    ‘Ze zijn hier als onze gasten,’ zei Uxor Angelica nadrukkelijk.


    ‘Maar we willen best spelen.’ Una stond haastig op. Optreden voor de Trons hield, hoe griezelig ook, minder risico’s in dan met hen praten. ‘We moeten alleen onze instrumenten hebben en… en even inspelen.’ Ze werd van pure opluchting praktisch. ‘Die piano, Uxor Tron, mag ik vragen of die gestemd is?’


    In de hoek van de kamer stond een grote, glimmend zwarte piano, met een kleedje over de toetsen.


    ‘Niemand speelt er ooit nog op,’ zei de Uxor. ‘Maar ik laat hem wel regelmatig stemmen, ja.’ Ze liep naar de piano toe, maar bleef voor het raam staan. ‘Het is zo’n mooie avond…’ Ze draaide zich om naar haar man. ‘Waarom luisteren we niet buiten? Op het dakterras?’


    ‘Maar…’ Una keek naar de piano. Dat ding moest niet te tillen zijn. ‘Ik denk niet dat wij die…’


    De Dux lachte. ‘Dat hoeft geen probleem te zijn!’ Hij stond op en liep licht mankend naar een wit kastje dat naast de deur was gemonteerd. De intercom.


    ‘Aldo, stuur een paar mannen hiernaartoe. We moeten even wat verplaatsen.’


    Het gebeurde. Vier mannen sleepten de piano twee trappen op en brachten hem heel boven. Una stond met Chaim, Christian en Marina bij de balustrade.


    Het dakterras keek uit over de boomtoppen en het silhouet van een wachttoren in de verte. Een van de mannen liet Rafael zien waar de elektriciteit was: stopcontacten hier, verlengsnoeren en lichtschakelaars daar.


    ‘Snap!’ Marina knipte met haar vingers. ‘Snap en het gebeurt! Het lijkt net toveren. Snap! Snap! Snap!’


    Ja, dacht Una, en snap! – en we zijn hier weer weggetoverd.


    ‘We moeten afspreken wat we als eerste spelen,’ zei ze.


    ‘Ik zing “Home”,’ zei Marina.


    ‘Dat… doen we toch maar niet,’ zei Christian.


    ‘En hoe denk je me tegen te houden? Ik stap gewoon naar voren en zing “Home”, wat jullie ook spelen.’


    ‘Nee, dat doe je niet,’ zei Una, wetend dat ze weinig kon doen om het haar zusje te beletten. Marina was er best toe in staat.


    ‘Het is ons beste nummer. Ik wil die… die zwabber…’


    ‘Sst!’ sisten Una en Christian tegelijk.


    ‘… laten zien dat we meer zijn dan een “dorpsharmonie”.’


    ‘Nou ja, het is waar,’ zei Chaim.


    ‘Wat?’


    ‘Het is ons beste nummer. De rest van wat we hier kunnen spelen is…’ – hij haalde zijn schouders op – ‘… nou ja, geschikt voor deze gelegenheid. Maar dit is goed!’


    ‘Maar denk je niet dat ze…’


    ‘Andere bands spelen toch ook wel Engelstalige nummers? En de meeste komen ermee weg.’


    Una keek bedenkelijk, maar ze zag dat Christian overstag begon te gaan. ‘Het is maar een gewoon liedje,’ zei hij. ‘Niets politieks of zo…’


    ‘Goed, “Home” dus!’ Marina knipte met haar vingers. ‘Snap! En daarna?’
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    Marina was niet zenuwachtig. Dat was ze eigenlijk nooit. En vanavond was ze uitgedaagd.


    Die kerel in zijn poloshirt die het alleen maar over haar blonde haar had kunnen hebben, twijfelde of ze goed waren. Of zij goed was.


    Marina wist dat ze niet de stem van Una had, geen stem die ooit gepolijst kon worden om Schubert of Brahms te zingen. Una’s stem kon de golven van de zee in slaap zingen, maar zij kon een storm oproepen.


    Ze ging naast Christian staan, klaar om haar stem bij de melodie van gitaar en piano te voegen.


    At the end of the road a golden moon sits low


    Only gravel ahead fighting the undertow


    Haar stem was klein nu, kwetsbaar. Ze liet hem langzaam sterker worden:


    Got your letter today and went on to drive straight home


    But I’m so far away and I miss you


    Nu kwam Una’s stem erbij, warm en krachtig, en het lied leek vleugels te krijgen:


    Let me go home to you, home to you


    The feeling’s strong


    Home to you, home to you where I belong


    Now the trucks pass me by, like giants in the night


    Blinding my sleepy eyes but I have you clear in sight


    I thought I was moving on to be the greatest me


    Now I’m all alone, my heart is empty


    Tijdens die laatste twee regels voelde ze Una’s hand naar de hare zoeken. De vingers van haar zus klauwden zich om haar pols, klam en krampachtig. Ze vroeg zich af wat er mis kon zijn.


    ‘Hen!’ had Una later gezegd. ‘Ik had opeens het gevoel dat we over hen zongen.’


    Marina had haar hoofd geschud. Het lied had niets met de Trons te maken gehad. Het was van hen, en van hen alleen:


    The barren plains resemble how I feel


    No trace of grace, I’m heading home to heal


    I should’ve known from the start that I would break my own heart in two


    Let me go home to you, home to you


    The feeling’s strong


    Home to you, home to you where I belong


    Let me go home to you, home to you


    The feeling’s strong


    Home to you, home to you where I belong


    De piano bracht de laatste noten ten gehore. Marina boog haar hoofd en sloot haar ogen. Er speelde een lachje om haar mond. Ze wist dat het volmaakt geweest was.


    Snap! dacht ze.


    Ze boog diep, niet uit bescheidenheid, maar uit triomf. Eigenlijk had ze haar Madonna-rok moeten dragen, met de kanten stroken.


    Het applaus waarop ze gerekend had, volgde. Vier paar handen, de belangrijkste in Chimeria. Naast haar hoorde ze Una uitademen. Opgelucht. Alsof ze niet besefte dat ze dit applaus afgedwongen hadden. Samen. Snap! Snap! Snap! Snap! En snap! Vijf keer snap!


    Marina opende haar ogen en keek haar publiek aan.


    Axis Tron zat op de ligstoel waar hij zich bij het begin van hun optreden op had laten neervallen, niet langer verveeld onderuitgezakt, maar rechtop. Hij knipoogde naar haar en ze begreep dat hij in elk geval wist waar ze dit lied vandaan hadden gehaald. Roxane klapte, stampte met haar voeten en floot op haar vingers. Haar vader zei: ‘Nou, nou, Rox…’ Maar hij klapte zelf ook en bleef klappen, met die milde fotoportretglimlach op zijn gezicht die Marina haatte. Maar het was Uxor Angelica die opstond. Ze legde haar hand op Una’s schouder en die van Marina, trots alsof ze haar eigen dochters waren. ‘Kinderen…’


    Marina kon haar parfum ruiken. Seringen en kamperfoelie. Een ziekelijk zoete zomeravondgeur. Ze overwoog weer te niezen.


    ‘Kinderen, wat hebben jullie een talent. Dat niemand dat eerder heeft opgemerkt! Waarom heeft niemand dat eerder gezien? De Nationale Talentenjacht is de afgelopen jaren gewonnen door jongens en meisjes half zo goed als jullie! Hoe komt het dat jullie nooit hebben meegedaan?’


    Omdat we nooit de pech hebben gehad dat iemand ons opgaf, dacht Marina, tot dit jaar dan. Maar dat leek zelfs haar geen verstandig antwoord.


    Uxor Angelica nam hen allemaal nog eens goed in zich op, maar anders dan daarnet op de veranda. Ze keek als een fotografe. ‘Ze vormen een prachtige groep jonge mensen, vind je niet, Gaspar? Vijf totaal verschillende jongens en meisjes, en toch een eenheid! Zo’n indrukwekkende, elegante zangeres. En zo’n betoverend jong meisje…’ Ze haalde haar vingers door Marina’s haar, kamde het achter haar oren. Marina vroeg zich af wat er zou gebeuren als ze in die beringde vingers zou bijten, als een kat die het beu was aangehaald te worden. Snap!


    ‘En dat lied, zo mooi… O, jullie moeten meer zingen!’ Uxor Angelica schudde haar hoofd. Haar ogen glommen vochtig in het lamplicht. ‘Zo mooi… zo mooi…’ herhaalde ze. Haar hand streelde afwezig langs Marina’s kaak. ‘Zo mooi…’


    ‘Marina hield haar adem in om het parfum niet meer te hoeven ruiken en beet in plaats van in de hand op haar eigen tong.


    ‘Mazzel dat ik niet giftig ben,’ fluisterde ze, als de slang uit de mop die Raf haar ooit verteld had.
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    ‘Je wordt morgenochtend wakker met een platencontract. Ik waarschuw je: dat is wat er gebeuren gaat.’


    Axis Tron wierp Chaim de aansteker toe waarmee hij net zijn eigen sigaret had aangestoken.


    ‘Ik ken mijn moeder. Als ze iets wil, verspilt ze geen tijd.’


    Chaim nam een trekje van zijn sigaret, alsof het heel normaal was een van Axis Trons sigaretten te roken, aangestoken met zijn aansteker. Het waren Lucky Strikes. Hij zou weleens willen weten welk Mannetje ze voor hem geregeld had.


    ‘Filio, denkt u werkelijk dat ze…?’ vroeg hij voorzichtig.


    Axis lachte. ‘Ik denk dat jullie die hele stoffige talentenjacht al gewonnen hebben. Wat zeg ik… Ik denk dat jullie niet eens mee hoeven te doen om te winnen!’


    Ze zaten in een kring van kussens en stoelen die door Roxane waren aangesleept op het dakterras. De Dux en de Uxor hadden hen alleen gelaten – ‘jonge mensen onder elkaar’. Het moest inmiddels na middernacht zijn.


    ‘Ze waren weg van jullie,’ zei Roxane Tron. Ze keek naar een mot die boven Christians hoofd rond een gloeilamp cirkelde, of misschien wel naar Christian zelf.


    Alarm, vriend! dacht Chaim. Zij is ook weg van jou!


    ‘Akkoord, jullie waren goed,’ gaf Axis toe. ‘Maar jullie waren ook wel erg voorzichtig, hè?’


    ‘Voorzichtig?’ Una schrok op. Ze was de hele avond al springerig geweest.


    ‘Goed, dat eerste nummer was oké. Maar de rest was allemaal wel erg brave Chimeriaanse huisvlijt, hè?’ Axis wees met de gloeiende punt van zijn sigaret naar Raf. ‘Ik wed dat jij meer kunt spelen.’


    Raf keek op. Zijn derdehands Stratocaster lag bij hem op schoot. Hij poetste de snaren schoon met een oude sportsok. Rafael vond meestal wel wat te doen aan zijn gitaar.


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Plug hem nog eens in. Ik wed dat je…’ Axis kneep zijn ogen dicht alsof hij nadacht. ‘Ik wed dat je die riff uit “Beat It” kunt spelen, van Michael Jackson.’


    ‘Dat kennen we niet,’ zei Una met een waarschuwing in haar stem.


    ‘Ta-da-da-da-da, ta-da-da-da-dam,’ zong Axis voor.


    They told him don’t you ever come around here, The fire’s in their eyes and their words are really clear, So beat it, Just beat it, vulde de platenspeler in Chaims hoofd aan.


    Una had gelijk: dit kenden ze niet.


    Maar Raf stond op en hing zijn gitaar om.


    De gek gaat het spelen, besefte Chaim ontzet.


    Raf stak de stekker van het gitaarsnoer in de ingang en sloot de Strat aan op de versterker.


    ‘Hiervoor moet hij hard,’ zei hij.


    Chaim zag Una’s ogen groot worden van ontsteltenis. Zelf voelde hij een wurgende lachbui opkomen bij de gedachte aan de kleine aardbeving die de Trons straks uit bed zou schudden. Het was om je dood te lachen. Dodelijk grappig. Iemand moest ingrijpen. Hij stootte Christian aan, maar die leek af te wachten wat de Filia zou doen.


    Iemand moest ingrijpen. Hijzelf.


    Chaim deed een uitval naar de volumeregelaar. ‘Gun de geelbuikvuurpadden hun schoonheidsslaapje, Raf.’


    Marina siste.


    ‘Het zal anders klinken,’ waarschuwde Rafael. Hij zag Una’s ogen. ‘Maar goed…’


    Hij speelde de riff bijna nonchalant. Het viel Chaim elke keer weer op dat het Raf niets leek te kunnen schelen hoe goed hij was. Christian en Marina waren eerzuchtig, Rafael niet. En toch klonk zijn versie zelfs zonder versterking bijna even goed als de intro op de plaat.


    ‘Zoiets,’ zei hij.


    Axis Tron deed zijn best niet onder de indruk te lijken, maar kon niet verbergen dat hij het toch was. ‘Oké, Eddie van Halen, en dan nu “Ain’t talkin’ ‘bout Love”. Weleens van gehoord?’


    Chaim grijnsde. Ze hadden het de laatste keer dat ze samen repeteerden gespeeld, en Marina had gezongen, of liever: gekrijst, zoals ze deed wanneer ze repeteerden in de afgelegen loods waar Chaims broer zijn handelswaar bewaarde en niemand hen horen kon. Hij wist wat er nu zou komen.


    Raf liep naar de versterker en draaide het volume een fractie hoger. Daarna speelde hij het hele nummer – niet alleen de riff – van begin tot eind, foutloos.


    Axis Tron grijnsde en Chaim zag zijn grijns steeds breder worden. Roxane leek niet meer stil op haar plaats te kunnen blijven zitten.


    Ain’t talkin’ ‘bout love, zong David Lee Roth in Chaims hoofd. My love is rotten to the core, Ain’t talkin’ ‘bout love, Just like I told you before.


    Toen Rafael ophield met spelen, suisde het geluid na in de nacht.


    ‘Nou, daar zou je je dus suf op kunnen neuken, op dat nummer,’ zei Axis Tron. Hij begon langzaam, waarderend te klappen. ‘Sjezus, man, hoe heb jij jezelf zo leren spelen?’


    ‘Hoe komen jullie aan die nummers?’ vroeg Roxane.


    O, stik, dacht Chaim.


    Maar niemand verraadde hem, zelfs maar met een blik. Una glimlachte vaag. Christian haalde zijn schouders op.


    ‘O, alsjeblieft! Zit daar niet met z’n allen stommetje te spelen. Ik probeer jullie niets verkeerds te laten zeggen, hoor!’


    Roxane schreeuwde. Haar stem echode onversterkt tussen de bomen. ‘Ik zal jullie laten zien… Wacht!’ Ze rende langs Raf heen, naar het trapgat, naar beneden.


    ‘Ook geen idee,’ zei Axis tegen hen. Hij schonk zichzelf nog een glas in, bedacht zich en gaf het aan Raf.


    Roxane keerde terug met haar armen vol langspeelplaten en cassettebandjes. Ze smeet ze in het midden van de kring.


    ‘Daar! Dat is waar ik naar luister! Dat is waar Axis naar luistert! Goh, we zijn net mensen!’


    Ze huilde er nog net niet bij. Chaim voelde zich ongemakkelijk. Zo menselijk hoefde Roxane Tron voor hem niet te zijn.


    Om haar niet aan te hoeven kijken, boog hij zich over de platen. Daar lag Subterranean Jungle van de Ramones, die hij na lang zoeken eindelijk had kunnen vinden, die single van de Sisters of Mercy die hij nog steeds zocht, die electro-lp van Queen, singles van de Sex Pistols en Ultravox, de Stranglers, Van Halen en Whitesnake, Thriller van Michael Jackson, lp’s van David Bowie, Madonna, Iggy Pop en Tina Turner, de soundtrack van Miami Vice: goeie, harde rock en punk en hitparaderotzooi. Maar het kwam allemaal uit het buitenland.


    Hij kon het niet helpen. ‘Dit is… dit is geld waard,’ zei hij.


    ‘Jullie mogen het hebben,’ zei ze.


    ‘Snap!’ riep Marina op de achtergrond.


    ‘Ze zijn voor jullie! Allemaal buitenlandse rotzooi! Dan weten we van elkaar waar we naar luisteren!’


    ‘Nee.’ Christian had de lp van de Ramones opgepakt en gaf hem aan haar terug. ‘Je hoeft ons niets te geven.’


    ‘O, “liefdadigheid” zeker!’


    Chris schudde zijn hoofd, al wisten ze alle vijf dat het precies dat was.


    ‘Nee, we doen het als iedereen.’ Hij draaide een cassettebandje dat uit zijn doosje gevallen was rond om zijn vinger. ‘We ruilen.’


    Roxane lachte alsof dat het aardigste en bespottelijkste was wat iemand in tijden tegen haar had gezegd.


    Chaim zou zich later nog vaak afvragen of dit het moment was waarop ze verliefd op Christian was geworden en Christian, zonder het te weten of te willen, op haar.

  


  
    TURRIS

    29 SEPTEMBER 1986

    9.39


    ‘Dus u laat uw studenten een pisbak zien als voorbeeld van kunst. Vertelt u ons eens: hoe moeten we dat interpreteren?’


    ‘Zoals het bedoeld is! Om hen aan het denken te zetten.’


    ‘Een pisbak zet studenten aan het denken?’


    ‘Het kan aanleiding zijn tot…’


    ‘Houdt u van dergelijke gedegenereerde kunst, professor Sorgas?’


    ‘Ik… Nee, zo mag u dat niet begrijpen!’


    ‘Vertelt u eens hoe we het dan begrijpen moeten.’


    ‘Ik beoordeel kunst op kwaliteit, op ideeën, niet op moraal.’


    ‘Dus u ziet er geen gevaar in uw studenten buitenlandse dwaalideeën voor te leggen?’


    ‘Dat is iets anders!’


    ‘U ontkent dat u dat ooit gedaan hebt?’


    ‘Absoluut!’


    ‘Professor Sorgas, die boeken die u uw studenten ter beschikking stelde… Welke strekking hadden die?’


    ‘Het waren vooral monografieën over kunstenaars.’


    ‘En romans.’


    ‘En enkele romans.’


    ‘Satyricon, Gulliver’s Travels, Die Verwandlung, The Red Badge of Courage…’


    ‘Die boeken zijn niet verboden. Ze zijn alleen moeilijk verkrijgbaar. Daarom stelde ik ze aan mijn studenten ter beschikking.’


    ‘Dus u hebt nooit een student een boek geleend van de Besmette Lijst?’


    ‘Nooit.’


    ‘Nu aarzelt u.’


    ‘Nee, nooit! Beslist nooit!’


    ‘En deze boeken waren afkomstig uit uw eigen bibliotheek, professor Sorgas? U had ze zelf aangeschaft?’


    ‘Voor mijn studenten.’


    ‘Ik heb hier een overzicht, professor Sorgas, van alle boeken uit uw privébibliotheek. Leest u ons de onderstreepte titels eens voor.’


    Er klonk geritsel van papier. Daarna bleef het stil.


    ‘Professor Sorgas weigert voor te lezen,’ zei een andere stem. Diesel, volgens Don. Hij zat in een bureaustoel in zijn voormalige werkkamer in het IDVI-gebouw, die nu door Echo werd gebruikt.


    Echo speelde de tape van het verhoor af op de stereo-installatie en scheen er nogal tevreden mee te zijn. Don wist dat zijn opvolger op de afdeling Binnenlandse Veiligheid alles wat hij hem kon laten zien of horen beschouwde als een kans op promotie. Diesel leunde tegen de vensterbank, kauwend op een potlood.


    ‘Zal ik dan maar, professor?’ hoorde Don de stem van Diesel op de band zeggen. ‘1984, Lolita, Waiting for the Barbarians, Naked Lunch, Fahrenheit 451. Dat is subversieve literatuur, professor. Subversieve literatuur en porno!’


    ‘Het is… het is niet van mij! Iemand moet het daar geplaatst hebben! Ik…’ De stem van Sorgas schoot uit. Don zette de band stop. ‘Heeft hij bekend?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ zei Echo. ‘Maar als u de band verder afluistert, zult u horen dat ik…’


    ‘Ik weet alles wat ik weten moet,’ onderbrak Don hem. ‘Twee jaar voor het bezit en de verspreiding van die boeken, neem ik aan, en een levenslang verbod te doceren op universitair niveau?’


    Echo knikte zuur. Don begon te vermoeden dat het bij vlagen tot hem doordrong dat de chef Persoonlijke Beveiliging zijn carrière nooit vooruit zou helpen.


    ‘Nou, als we dat afgehandeld hebben, heb ik nog nieuws voor je,’ zei Diesel.


    Samen met Echo behoorde Lukas Fahl, bijgenaamd Diesel, tot Dons minst favoriete collega’s. Hij was geen baantjesjager. Net als hijzelf was Diesel opgeklommen in de organisatie omdat hij goed was in zijn werk. Maar dan op een andere manier.


    ‘We krijgen een Jeugdoffensief. Grote operatie. Initiatief van de Uxor.’


    ‘Ja, daar weet ik van,’ zei Don, om hem te ergeren en omdat het waar was. De Uxor had het hem zelf verteld. Hij had haar in meer dan een jaar niet meer zo oprecht enthousiast en goedgehumeurd gezien.


    ‘De jeugd is de sleutel,’ had ze gezegd. ‘Al die beleidsmakers die zich het ministerie van Cultuur noemen, dat zijn allemaal oude mannen die terugdenken aan hun eigen jonge jaren. Ze zijn allemaal in slaap gevallen! Wat we nodig hebben, is nieuwe energie! Een nieuw elan. Jeugd!’


    ‘We zullen de wapens inzetten die onze vijanden tegen ons gebruiken,’ herhaalde hij haar woorden.


    ‘Ja, we gaan de oorlog winnen,’ zei Diesel. ‘Met gitaren.’ Hij opende een dossiermap met foto’s. Het eerste gezicht was Don meteen al bekend. ‘Maak kennis met ons leger.’


    Don Lisander staarde naar de pasfoto van Rafael Duse. Hier was hij niet van op de hoogte.


    ‘Hoe weet jij…’


    Diesel sloeg de map met overduidelijk genoegen weer dicht. ‘De Uxor heeft me benoemd tot hun begeleider. Hun “manager”, zoals dat in het buitenland heet.’ Hij grijnsde. ‘Rock-’n-roll!’
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    Roxane was thuis. Ze zat op de bank, met haar benen opgetrokken onder een plaid, en keek soms naar de televisie, soms naar buiten. Het was avond en ze kon in het appartement tegenover het hare kijken, waar net als bij haar de lampen aan waren en de gordijnen open.


    Hij maakte spaghetti. Zij trimde op de crosstrainer en keek tegelijkertijd tv.


    Ze hield ervan hoe mensen hier hun leven tentoonstelden. Al was het maar om met hun nieuwe meubelen of hun goede huwelijk te pronken. Zij had hier met Ya gedanst, ‘s avonds laat na een dinertje, voor het open raam.


    Ik ben thuis, dacht Roxane tevreden. Thuis, bij Ya, in New York.


    Ze herinnerde zich de belofte die ze zichzelf als zestienjarige gedaan had: later zal ik in New York wonen, later zal ik in New York wonen. En nu woonde ze er. Ondanks alles. Misschien wel dankzij.


    Tel je zegeningen, Roxane Immaculata.


    O, dat deed ze, letterlijk. Ook al begon het een afwijking te worden.


    Sinds hun terugkeer uit Turris was ze twaalf keer met Ya uit geweest en was hij tien keer blijven slapen. Ze had drie keer met Nathalee geluncht en ze hadden gepraat als vriendinnen, over hun kerels. Ze had een Basquiat aan een Zweedse firma weten te verkopen, ondanks de kredietcrisis, en Carl, haar baas, was heel tevreden over haar geweest. Het was haar gelukt om vijftien ochtenden vóór haar werk in Central Park te gaan joggen. Ze had nog drie artsen haar bloed laten controleren en was alle keren gezond verklaard. Er waren dagen geweest dat ze Dons kaartje uit haar hoofd had kunnen zetten.


    Ze had twaalf keer geprobeerd hem op te bellen. Alle twaalf de keren was er niet opgenomen, noch op het mobiele, noch op het vaste nummer.


    Twaalf keer had ze hem vervloekt. Hij wist nog steeds mensen te kwellen.


    Ze zou het vanavond nog een keer kunnen proberen. Geluk bij de dertiende keer.


    Ze probeerde zijn vaste nummer eerst.


    De telefoon ging lang over. Hij had geen antwoordapparaat.


    Ze wilde de hoorn neerleggen en zijn mobiele nummer proberen toen er opgenomen werd.


    ‘Hallo?’ zei een voorzichtige stem in het Chimeriaans. ‘Mam?’


    ‘Met Roxane Immaculata. Heb ik het nummer van Don Lisander gebeld?’


    ‘Ja, dat is mijn vader.’ De stem klonk zekerder nu, maar nog steeds defensief. Het was even stil. ‘Kan ik een boodschap overbrengen?’


    ‘Nee. Eh… Ik heb al een paar keer geprobeerd te bellen, maar hij was er nooit.’


    ‘Hij was in het ziekenhuis,’ zei de stem.


    ‘Het ziekenhuis?’


    ‘Hij heeft een auto-ongeluk gehad.’


    ‘O, god!’


    Het was weer even stil. ‘Het gaat nu beter,’ zei de stem.


    Wie van zijn dochters was het? Claudia? Of hoe heette ze, Chloë?


    ‘Hij is vandaag thuisgekomen. Dat wil zeggen, hij is bij mam. Ik ben hier om nog wat spullen voor hem op te halen.’ Aan de andere kant van de lijn klonk een geluid alsof iemand iets zwaars neerzette.


    ‘O… Viel het mee? Ik bedoel, komt het goed?’


    ‘Um…’ De vrouw leek een overweging te maken. ‘Hij heeft nog moeite met praten. Hij is een tijdje zonder zuurstof geweest. En hij heeft moeite met bewegen… Er is iets kapot aan zijn rug. Maar de dokter zegt dat zijn toestand nog kan verbeteren.’


    Het was erger dan de dochter haar vertelde, ze wist het.


    ‘Maar’ – het zou egoïstisch overkomen, maar ze moest ernaar informeren – ‘hij zou nog wel met mij kunnen communiceren op de een of andere manier? Schrijven? Typen? Is zijn geheugen nog goed?’


    ‘Kan ik een boodschap overbrengen?’ herhaalde de stem, nu lichtelijk geïrriteerd.


    ‘Nee… um… misschien. Ik was op de begrafenis van Elisabetta Beda. Vraag of hij zich ons gesprek daar nog herinnert. En… en geef hem mijn telefoonnummer.’


    ‘Zeg maar.’


    Roxane gaf haar beide nummers. Ze kreeg niet de indruk dat de vrouw aan de andere kant van de lijn ze noteerde.


    Nadat ze de hoorn erop had gelegd, merkte ze hoe verkrampt ze die had vastgehouden.


    Hij had een auto-ongeluk gehad.


    Nadat hij gezegd had dat hij met haar wilde praten.


    Was dat toeval?


    Ja, in deze wereld was dat toeval.


    Maar hoe was het gebeurd?


    Hij was niet het type voor stomme ongelukken.


    Een kat met negen levens.


    Ze gooide de plaid van zich af en liep naar haar werkplek. De laptop stond op stand-by.


    Ze googelde op de naam Don Lisander. De Wikipedia en YouTube-pagina’s sloeg ze over – ze wist wat daar te lezen en te zien zou zijn – en ze scrolde naar de pagina van de Nieuwe Morgen, Chimeria’s nationale grotekoppenkrant.


    Don Lisander reed zijn auto van een brug in Turris…


    Ze klikte door. De letters van de kop waren dik en zwart: EX-IDVI-CHEF DOET ZELFMOORDPOGING, met daaronder de foto’s van de verbogen slagboom en de uit het water getakelde wagen. Verder registreerden haar ogen slechts enkele woorden: ‘volgens omstanders’, ‘vol gas’, ‘reanimatie’, ‘heldenrol tijdens Amandelrevolutie’, ‘omstreden’, ‘al langere tijd depressief’.


    Ze had te lang gewacht, had direct na de begrafenis contact met hem moeten opnemen.


    Nu zou hij zich misschien niets meer kunnen herinneren van wat hij haar had willen vertellen. Als hij nog praten kon.


    Ik moet hem zien, dacht ze, hoe hij er ook aan toe is.


    Ze aarzelde maar heel even en belde toen Anna.
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    Duimpje Donderslag probeerde een prinses te redden die niet meewerkte. Ze werd door een boze tovenaar – Christian was voor de zekerheid maar even van Bobodor afgestapt – gevangengehouden in een kerker die van alle moderne gemakken was voorzien: van haardroger tot nageldroger en van bubbelbad tot magnetron. Duimpje deed wat hij kon – en ging zelfs zover haar zijn kleine hart aan te bieden –, maar ze bleef zitten waar ze zat.


    ‘Kom op, stomme trut,’ mompelde Christian tijdens het tekenen. ‘Kom op, smeer ‘m, voordat het te laat is!’


    Maar ze bedreigde Duimpje met haar krultang en stak nog een spelletje in haar splinternieuwe Atari-spelcomputer.


    Nou ja, verkoop je ziel dan maar, dacht hij. Blijf daar. Ik ga geen inkt meer aan je verspillen.


    En trouwens, had hij recht van spreken?


    In de hoek van de kamer stond de nieuwe slaggitaar waar hij vanmorgen bijna eerbiedig de eerste noten op had gespeeld.


    Ze – hij was de gitaar al liefdevol ‘ze’ gaan noemen – was een Steinberger-bas, zo strak en gestroomlijnd als een haai, zo licht als een vlokje as, met een body en hals van koolstofvezel en een geluid zo ritmisch en precies als repeteervuur, eerder een wapen dan een gitaar.


    Het was onvoorstelbaar dat zoiets moois betaald was door Uxor Angelica Tron.


    Het beste van het beste.


    Maar dat was nog niets vergeleken met het stuk speelgoed dat Una ten deel was gevallen.


    Een man die zich voorgesteld had als ‘begeleider Fahl’ had hen afgelopen zaterdag meegenomen naar de opnamestudio ‘voor een eerste kennismaking met de apparatuur en de technici’.


    ‘Wat gaan we doen?’ had Raf gevraagd toen de man hem de hand drukte.


    Rafaels neus voor IDVI was nog scherper dan die van Christian, en begeleider Fahl was IDVI van de veer op zijn jagershoedje tot de neuzen van zijn glimmend gepoetste legerschoenen.


    ‘We gaan doen wat ik al zei: de studio bekijken.’


    ‘Ja, maar wat gaan we écht doen?’


    Fahls handdruk verkrampte, net als zijn glimlach. ‘We gaan de studio bekijken en praten over de nummers die jullie aangeleverd hebben.’


    Ze hadden niet verder gevraagd. Allemaal hadden ze zich Una’s voorspelling herinnerd: ‘Ze zullen ons nooit toestaan onze eigen nummers te spelen. In geen honderd jaar!’


    Maar hun sombere stemming had niet lang geduurd.


    De studio had zich voor hen geopend als een grot van Ali Baba vol knoppen en schuifregelaars, meersporenrecorders, mengpanelen en equalizers. Genoeg om begerig van te worden, te veel om te kunnen overzien.


    ‘Dit is onze meesterrecorder,’ legde een jonge technicus uit, die zich voorgesteld had als Michael Gador, maar door iedereen Mike Mic genoemd bleek te worden. ‘Hier leggen we de uiteindelijke mix op vast. Maar dat’ – hij wees naar een recorder waarop twee spoelen lagen – ‘is ons werkpaard. Zestien sporen. Als hier zestien musici ieder apart hun stuk in spelen, kunnen we ze laten klinken als een compleet orkest!’


    ‘Zestien!’


    Christian zag Chaim naar het apparaat kijken alsof hij de mogelijkheid probeerde in te schatten het in zijn rugzak mee naar buiten te smokkelen. Hij en Raf hadden ooit geprobeerd een tweesporenrecorder te pakken te krijgen, maar geluidsrecorders stonden hoog op de lijst met verboden Overbodigheden, net iets onder zendapparatuur en filmcamera’s. Wie er geen vergunning voor had, kreeg er geen.


    ‘Zestien!’


    ‘Misschien dat we er volgend jaar een krijgen met vierentwintig,’ zei Mike Mic nonchalant.


    ‘Zou iemand koffie voor mij kunnen halen?’ informeerde begeleider Fahl, die hun gesprek had aangehoord met de gekwelde gezichtsuitdrukking van iemand die het allang opgegeven had de vaktermen te volgen. ‘En we hebben maar een uur, Gador.’


    ‘Goed, goed, we gaan door naar de studio.’ Mike Mic liet met overduidelijke spijt de mengpanelen en effectapparatuur links liggen en wees ze alleen maar aan.


    Toen ze de opnameruimte binnenkwamen, hoorde Christian het verschil met de verlaten loods waar ze meestal repeteerden. Geluid klonk hier puur, duidelijk, bijna gezuiverd, zonder echo. De met kurktegels bedekte wanden lieten geen enkel geluid van buiten door. De stilte leek nadruk te leggen op al hun woorden.


    Christian keek om zich heen, naar de microfoons aan het plafond en de microfoons op standaards, de speakers, de kabels, de verschillende versterkers. Hij wilde alles zien, alles weten. En daarna direct weer naar buiten.


    ‘Hier nemen we de zang op,’ vertelde Mike Mic. ‘Piano- en keyboardpartijen, akoestische gitaar…’


    Fahl kuierde met zijn handen op zijn rug naar een metalen cabine die achter in de studio stond, nauwelijks twee telefooncellen groot. Hij sloeg met zijn vlakke hand tegen de wand. Christian zag Una een sprongetje maken van schrik.


    ‘Lood,’ constateerde Fahl, tevreden als een man die wist dat hij op dit gebied wel expert was. ‘Lood met een geluidsisolerende laag van glaswol, heb ik dat goed?’


    Mike Mic staakte zijn uitleg over de verschillende microfoons. ‘Ja,’ zei hij enkel.


    Marina liep naar de cabine toe, nieuwsgierig. ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg ze.


    ‘Hier knippen ze de staarten van katten af, kleine meid.’ Fahl lachte om zijn eigen grapje. ‘Zodat niemand het hoort.’


    Marina schonk hem de blik die Rafael ‘Marina’s Boze Oog’ noemde.


    ‘Dus als ik naar binnen ga en ik schreeuw, dan horen jullie me niet?’


    Mike Mic knikte. ‘Ja, hier nemen we de drums en de elektrische gitaren op, alle luide instrumenten.’


    ‘Mar…’ begon Una, maar haar waarschuwing kwam te laat. Voor ze haar zin had kunnen afmaken, had Marina de cabinedeur al achter zich gesloten. Ze zagen haar voor het kleine raampje in de loden wand verschijnen, nauwelijks groot genoeg om naar buiten te kijken.


    Christian, die bekend was met Marina’s schreeuw, wist dat dit de ultieme test voor de isoleercabine zou zijn. Wie zijn jongste zus zag, zou nooit kunnen vermoeden dat twee longen in zo’n schriel lijfje zoveel geluid konden produceren.


    Hij zag haar achter het glas schreeuwen, krijsen, loeien, zonder dat er iets te horen viel.


    ‘Mijn familie, ze zijn allemaal gek,’ zei hij voor de zekerheid tegen hun begeleider.


    ‘Dat blijkt,’ zei Fahl droog.


    Marina deed de deur open. ‘Hebben jullie me gehoord?’


    ‘Geen piep.’ Rafael kwam tussen Fahl en zijn zus in staan en sloeg zijn arm om haar schouders. Het was niet vaak dat hij zijn genegenheid voor een van hen toonde, en Christian vroeg zich af of zijn broer in zo’n korte tijd niet een even grote hekel aan hun begeleider had gekregen als Marina.


    ‘Kom dan eens luisteren wat dit apparaat met je stem doet.’


    Mike Mic, die Fahl op zijn horloge had zien kijken, wenkte Marina naar een hoek van de studio, waar een klein keyboard met een microfoon erop klaarstond, en een groter keyboard met een verwarrende hoeveelheid draaiknoppen en aansluitingen. Mike Mic sloot beide aan op het elektriciteitsnet.


    ‘O!’ hoorde Christian Una naast zich zeggen. Ze had haar hand voor haar mond geslagen en staarde naar de instrumenten of ze uit het jaar 2000 overgestraald waren naar het heden. ‘Zijn dat…? Is dat een…?’


    Mike Mic grijnsde. Hij tikte trots op beide keyboards, alsof hij ze zelf had uitgevonden. ‘Jup. Vocoder. Synthesizer. Wil je ze eens proberen?’


    ‘O… nou… het schijnt heel ingewikkeld te zijn, hè?’


    Christian grinnikte. Zijn zus zou nooit meteen ‘ja’ zeggen. Maar jongens schenen altijd bereid te zijn alles voor haar te doen.


    En Mike Mic was een van die jongens.


    ‘Ingewikkeld: ja. Maar niet als ik het je voordoe. Ik help je.’


    ‘Hé, je zou eerst iets met mijn stem doen!’ riep Marina.


    ‘Klopt.’ Mike Mic gaf haar de microfoon. ‘Zing hier eens in.’


    Er was geen tijd voor Una om Marina te instrueren wat ze zingen moest. Mike Mic draaide aan een knop en goochelde met wat schuifregelaars. Marina’s stem klonk uit de luidsprekers. Ze zong het volkslied, maar het klonk zoals een robot het zou zingen, staccato en mechanisch, met vreemde pauzes en klemtonen, en hoewel ze het allemaal van de Eerste tot en met de Derde Stap-school elke morgen aan het begin van de schooldag hadden gezongen, leek het of ze het nog nooit hadden gehoord.


    Marina zweeg, verrast door haar stem. Ze beet op haar lip en grijnsde. ‘Dat is vreemd, weet je.’


    ‘Dat klinkt nergens naar,’ zei begeleider Fahl.


    Het klinkt als ons, dacht Christian, en aan de gezichten van Chaim en Marina zag hij dat ze hetzelfde dachten.


    Toen ze zichzelf als band min of meer serieus waren gaan nemen, waren ze op zoek gegaan naar hun eigen geluid. Ze hadden eindeloze discussies gevoerd boven Rafs Pink Floyden Black Sabbath-albums, Chaims punkcollectie en de lp’s met wereldmuziek waar Una naar luisterde, maar het enige waar ze het over eens hadden kunnen worden, was dat ze anders wilden klinken dan wie of wat dan ook: vreemd.


    En nu was daar die stem die over Chimeria’s hoop en glorie zong uit een metalen keel.


    Marina leek haar verbazing te boven te zijn. Met een gezicht dat oplichtte van verrukking bracht ze de microfoon weer naar haar lippen en krijste, krijste als een robot. Het was een afgrijselijk geluid.


    Mike Mic draaide haastig het volume laag.


    ‘Het spijt me,’ zei hij tegen zijn collega’s in de controlekamer en vooral tegen begeleider Fahl.


    Fahl schudde zijn hoofd, alsof hij de stem als water uit zijn oren wilde schudden. ‘Dat is toch geen muziek meer! ‘n Trompet, ‘n mandoline, ‘n gitaar, misschien ‘n klarinet, meer heb je niet nodig voor goede muziek, als je ‘t mij vraagt. Niet zo’n helse machine.’


    ‘O, maar een klarinet heb ik hier ook voor u,’ zei Mike Mic. ‘En een trompet.’ Hij haalde een pianokruk voor Una. ‘Ga zitten.’


    Ze nam plaats op de pianokruk en schudde haar zware, donkere haar uit haar gezicht. Mike Mic liet zich even afleiden en concentreerde zich toen weer op de synthesizer. ‘Je studeert aan het conservatorium, hè? Dan moet je iets van muziektheorie weten. Dit is de regelknop voor de oscillator. Die produceert een geluidsgolf met een bepaalde vorm. Dat kun je weergeven in een grafiek…’


    ‘O ja.’ Una tekende met haar hand een x- en een y-as in de lucht en trok er een sierlijke, op en neer golvende lijn doorheen.


    ‘Ja, dat is een voorbeeld.’


    ‘De sinus.’


    ‘De sinus. Die klinkt zo.’


    Mike Mic draaide aan een regelknop en er kwam een doffe fluittoon uit het apparaat.


    Begeleider Fahl applaudisseerde sarcastisch, maar Una scheen het niet op te merken. Ze liet haar blik langs alle knoppen en toetsen gaan, betoverd door de techniek.


    Christian wist dat muziek pas echt interessant voor Una werd als het op wetenschap begon te lijken. Ze kon hem en Raf vervelen met vergelijkingen tussen toonladders en algoritmes en zou na de Derde Stap-school zeker wiskunde zijn gaan studeren als haar zangtalent niet zo overduidelijk was geweest.


    ‘Nu kunnen we die golfvorm met deze regelaar aanpassen. Bijvoorbeeld tot een blokvorm. Hoe denk je dat die zal klinken?’


    ‘Blokvormig? Hol. Een beetje als een klarinet?’


    ‘Jup! In één keer goed. Draai maar eens aan de regelaar. Tot je het hoort.’


    Una stak vol ontzag haar hand uit naar het apparaat en draaide aan de regelaar tot ze de juiste toon had gevonden.


    Marina lachte triomfantelijk naar begeleider Fahl.


    ‘Het klinkt blikkerig,’ zei hij.


    ‘O, maar dat kunnen we aanpassen. Je moet zo’n toon tot leven brengen. Daar hebben we verschillende mogelijkheden voor.’ Mike Mic leidde Una’s hand naar andere knoppen en schuiven. Blijkbaar vond hij het niet voldoende om ze alleen maar aan te wijzen.


    Ja, vast, dacht Christian.


    ‘Dit is de VCF. Hiermee beïnvloed je de klankkleur. Probeer het maar eens…’


    Samen begonnen ze het geluid te veranderen. Bij elke kleine wijziging werd de toon warmer en voller, en begon die steeds meer op een echte klarinet te lijken.


    Christian zag het licht in Una’s donkere ogen. Experimenterend als een wetenschapster zocht ze naar de juiste klank. Ze keek verliefd naar de machine, Mike Mic verliefd naar haar.


    ‘Zeg, zitten er ook andere instrumenten in?’ onderbrak Chaim hen.


    ‘Alles wat ooit is uitgevonden, en meer,’ zei Mike Mic. ‘Wat wil je horen?’


    ‘Drums. Ik speel drums.’ Chaim probeerde een grijns, die niet zo goed lukte. ‘Ik wil weten of ik overbodig dreig te worden.’


    Het was geen geheim dat Chaim gek op Una was geweest sinds de dag dat ze elkaar voor het eerst ontmoet hadden, in de eerste klas van de Eerste Stap-school. Una had hem ook gemogen, maar op haar eigen vage, ongrijpbare manier, zodat er nooit meer van gekomen was dan een handvol halve kussen.


    ‘Voor drums gebruik je de ruisgenerator. Je hebt verschillende soorten ruis. Witte ruis…’ Er klonk een scherp gesis uit de synthesizer, alsof er stoom ontsnapte. ‘Roze ruis; die klinkt wat doffer. En daarna kom je natuurlijk uit bij… rode ruis.’


    Christian hoorde een dof gerommel, als van een naderend onweer of een optrekkend leger.


    Ruis, dacht hij. Het zou de titel van hun eerste album moeten worden. Ruis. En met dit dreigende geluid zou het openen. Rode ruis. En daarna Marina’s vervormde, metalen stem die de openingsregels van het volkslied krijste.


    Het idee was zo goed dat zijn hart er sneller van ging kloppen.


    Maar hij wist dat dit niet het album was dat ze zouden gaan maken.


    Mike Mic transformeerde het ongestuurde geluid in een drumritme, daarna in applaus en vervolgens in een nadreunende explosie.


    ‘Dat kun je er allemaal mee doen. Als je de tijd hebt om het te leren.’


    ‘En helaas, die hebben we niet,’ zei begeleider Fahl. ‘Wat jammer nou. We moeten het over die liedteksten hebben.’


    Una leek hem niet te horen. Ze was in haar eigen wereld. De wereld waar ze heen gingen wanneer ze samen muziek maakten, die uit niets meer bestond dan hen vijven, hun instrumenten en de oneindige vrijheid van alle beelden, werelden en gevoelens die muziek oproepen kon.


    Una leek vergeten te zijn dat begeleider Fahl in de studio was en stelde een vraag aan Mike Mic. Marina ging bij hen staan. Ze wilde de explosie nog een keer horen.


    Lekker, meiden, dacht Christian, laat ons het maar oplossen.


    ‘Zullen we naar de controlekamer gaan?’ stelde Fahl voor. ‘Daar kunnen we praten.’
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    Praten met begeleider Fahl betekende zo weinig mogelijk zeggen. Hem het woord laten doen. Christian was opgelucht dat ze dat allemaal zonder afspraak begrepen hadden.


    Fahl zat tegenover hen in de leren stoel bij het mengpaneel, de mok koffie waar hij om gevraagd had in zijn hand.


    ‘Allereerst: ik ben geen muzikant, zoals jullie.’


    Wat een verrassing, dacht Christian.


    ‘Wat niet wil zeggen dat ik ‘n leuk stukje muziek niet waarderen kan, natuurlijk. En ik weet waar vraag naar is. Nu, die nummers van jullie…’


    Christian zette zich schrap. Begeleider Fahl had gemopperd, getreiterd en geklaagd, maar echt lastig was hij tot nu toe nog niet geworden. Dat kon nu komen.


    ‘Deze zijn geen probleem.’ Fahl nam een slok van zijn koffie en deelde drie stapeltjes stencils uit. Christian bladerde zijn stapeltje door. Zoals verwacht was hun ‘veilige’ repertoire – eigen bewerkingen van volksmuziek en wat liefdesliedjes – goedgekeurd.


    ‘Al vraag ik me na vanmorgen wel af hoe jullie ze gaan spelen…’


    ‘Dat kun je daar zien,’ zei Raf met een hoofdknik naar Fahls eigen stencils. ‘Daar staat de muziek op.’


    ‘Wel, daar heb ik helaas nog niet naar kunnen kijken.’


    Hij kan geen noten lezen, besefte Christian. Ze hadden hun niet alleen een begeleider in de maag gesplitst die de muzieksmaak van een koeienboer had, maar ook nog eens geen c van een ces kon onderscheiden.


    Hij drukte zijn duimnagel in de palm van zijn hand om zijn frustratie af te reageren. Achter het glas van de studio zag hij Una nog steeds sereen achter haar wondermachine zitten. Even haatte hij zijn zus. Ze was zo verstandig, had zo’n subtiele manier om problemen uit de weg te gaan dat het leek of ze nooit in moeilijkheden kwam. Ze waren een tweeling, maar dat vermogen deelde hij niet met haar.


    ‘En de rest?’ vroeg hij aan Fahl.


    Er bleek een mijnenveld van moeilijkheden onder hun woorden te zijn aangelegd. Christian bekeek de teksten die ze samen, na lang wikken en wegen hadden ingediend, en die door Fahls rode pen op scherp waren gezet. Zelfs een alledaags woord als ‘honger’ kon op papier blijkbaar instabiel en gevaarlijk worden, als een explosief.


    ‘Wat is er mis met “terugverlangen”?’ vroeg hij uiteindelijk geïrriteerd.


    ‘Het is een negatieve emotie,’ zei Fahl gladjes.


    ‘“Verlang ik terug naar wie ik eens worden zou”?’


    ‘“En over tien jaar ben ik als mijn vader, Maar zonder zijn berouw, Met alleen mijn hart als verrader, Verlang ik terug naar wie ik eens worden zou,”’ citeerde Fahl het laatste couplet. ‘“Toekomstig testament.” Dat is geen erg positieve instelling voor een jong mens, niet?’


    Rafael haalde zijn schouders op. Hij had het geschreven, maar Raf legde nooit iets uit wat hij geschreven had.


    ‘Waar gaat het eigenlijk over?’ wilde Fahl weten.


    ‘Het gaat over de liefde,’ verzon Christian, omdat zijn broer geen antwoord leek te gaan geven. Liefdesliedjes konden bij hun begeleider blijkbaar door de beugel. ‘Het gaat over een jongen en een meisje… Hun liefde is voorbij… en ze kijken terug op hun dromen.’


    ‘Hm,’ zei Fahl. ‘Het zou ook anders geïnterpreteerd kunnen worden, weet je.’ Hij schreef iets op zijn kopie en wierp die Christian toe.


    Titel en laatste couplet herschrijven.


    ‘Nu dit nummer,’ ging Fahl door. ‘“Gouden Straten.” Hierin wordt gerefereerd aan de welvaartsleugen van onze vijanden.’ Hij zette een streep onder zijn eerdere strepen. ‘Veranderen, graag!’


    Het vel vloog Rafs richting uit, die het naar de grond liet dwarrelen zonder een poging te doen het te grijpen.


    ‘Nee,’ zei hij.


    Fahl keek op van een slok koffie. ‘Nee?’ herhaalde hij.


    Christian hield zijn adem in. Was er iets wat hij zeggen kon? Iets wat Una direct ingevallen zou zijn? Als Fahl vuil zou gaan worden, was het nu.


    Terwijl hij naar woorden zocht, hoorde Christian Chaim ‘Raf, kop dicht!’ fluisteren, met paniek in zijn stem.


    Maar Rafael was opgestaan en Christian wist uit ervaring dat er nu een van die fatale aanvallen van eerlijkheid zou volgen die zijn broer op school telkens weer in de problemen hadden gebracht.


    ‘En als ik het verander, maakt dat het dan minder waar? Het spijt me voor u, maar het is een bewezen feit dat Amerika en Europa welvarender zijn dan wij! Het wordt niet minder waar als we erover zwijgen. Dat is net zo belachelijk als wanneer je tegenover een beer komt te staan, je handen voor je ogen te slaan en te zeggen: “Er is geen beer.”‘


    Fahl keek hem aan met een ergernis die Christian nooit had verwacht zo onverhuld op het gezicht van een Engel te zien.


    ‘Dat… zou inderdaad… heel onverstandig zijn,’ zei hij langzaam. ‘Een man moet weten wanneer hij…’ – hij bevochtigde zijn lippen – ‘… het gevaar moet onderkennen en zich in veiligheid moet brengen.’


    Het was precies het advies dat Christian zijn broer had willen geven. Hij wenste dat hij het gedaan had. Dan had het niet geklonken als een dreigement.


    De betovering was verbroken – ‘Snap!’ zou Marina gezegd hebben –, veel te vroeg.


    Voor we nog maar één noot hebben kunnen opnemen, dacht Christian, en hij haatte zichzelf om die gedachte. Het was egoïstisch om zo te denken. Hij moest tussen Raf en Fahl gaan staan, nu Una er niet was om dat te doen.


    ‘Raf, laat maar. Het is niet belangrijk.’


    ‘Niet belangrijk?’


    ‘Niet belangrijk!’


    Niet zo belangrijk als het gelazer dat we krijgen als we hiermee doorgaan, gek!


    ‘We kunnen de tekst gemakkelijk herschrijven. Hij zal even goed zijn.’


    Terwijl hij het zei, was hij al aan het zoeken naar oplossingen. Een code, een geheimtaal, woorden die nog meer betekenissen hadden en Fahl voor zulke grote raadsels zouden stellen dat hij ze niet meer ontcijferen kon. Dat zou hun muziek worden, een boodschap van een andere planeet.


    Maar ze hadden de synthesizer nodig en alle apparatuur hier in de studio, en ook begeleider Fahl.


    ‘We passen de teksten aan, dat beloof ik voor ons alle vijf,’ zei hij tegen hem.


    Raf draaide zich met een laatdunkend geluid om.


    Later, broer, ik leg het later uit.


    Als ze hier weg konden komen met de vrede getekend, zouden ze thuis in alle rust kunnen gaan werken aan hun eigen geluid.


    Maar om die rust te verzekeren zou het geen kwaad kunnen als Rafael zijn excuses aanbood…


    ‘Raf…’


    Hij zou nooit weten of het hem gelukt zou zijn zijn oudere broer zijn woorden te laten terugnemen. Want zonder kloppen was ze binnengekomen, vanzelfsprekend overal welkom, zelfs midden in een geluidsopname.


    Roxane keek lachend van de een naar de ander, haar haar verwaaid door de wind, maar haar lach verdween toen ze hun begeleider zag.


    ‘O, jullie hebben Moeders oppas al ontmoet,’ zei ze met haar harde stem.


    Fahls gezicht verraadde ditmaal geen enkele emotie toen hij haar begroette met haar naam en haar titel, maar Christian had er zijn nieuwe Steinberger om durven te verwedden dat Roxane de Engel met evenveel haat bekeken had als Raf, en met net iets minder angst dan Chaim en hij.


    Ze had een opvallend open gezicht voor een Tron, een gezicht dat leefde en, zo dacht hij af en toe, knap genoeg was om nog eens goed naar te kijken, al meende je het te kennen van de portretten op de schoolmuren.


    Maar hij kon niet werkelijk gezien hebben wat hij leek te hebben gezien.


    Dat de Trons bang zouden zijn voor de mensen die aangesteld waren om hen te beschermen, was op geen enkele manier logisch.


    Achter Roxane was Cookie de studio binnengekomen, zoals gewoonlijk genegeerd. Ze deed geen kennis aan hem, Fahl of iemand anders.


    ‘We zijn naar de studio komen rijden.’ Roxane draaide een bos sleutels om haar wijsvinger rond. ‘Dat wil zeggen, ik heb gereden. Ik heb mijn rijbewijs nu.’


    Niemand zei een woord. Raf stond nog steeds met zijn rug naar hen toe. Fahl omklemde zijn koffiemok met witte knokkels. De studio was even stil als de isoleercabine. Maar Roxane stak triomfantelijk haar armen in de lucht. ‘Drie hoeraatjes voor mij! Yeah!’


    Begeleider Fahl zette zijn koffie neer en was de eerste die klapte. Christian volgde, omdat het onbeleefd zou zijn het niet te doen. En omdat hij haar niet wilde teleurstellen.


    Ze waren vrienden. Iedereen noemde hen vrienden. Uxor Angelica, de studenten in zijn jaar, Roxane zelf. Hoe snel kon je vrienden worden met iemand die je nauwelijks kende, behalve van gezicht?


    Roxane straalde, alsof het applaus spontaan was geweest.


    ‘Ik hoorde dat jullie in de studio waren en ik dacht bij mezelf: waarom zou ik niet eens gaan kijken? Ik kan gaan waar ik wil nu. Zijn dit de nummers?’


    Ze griste de kopieën uit Chaims hand. Het eerste wat ze moest zien, zouden de rode strepen zijn. Ze leek ze te negeren.


    ‘Gouden straten,’ zong ze, een octaaf lager dan Raf het geschreven had. ‘In mijn dromen kniel ik op je stenen. Werp ik me in het stof. Stofgoud. Stofgoud. Goud.’ Ze lachte om haar eigen stem, alsof ze hun wilde laten weten dat zij toestemming hadden om ook te lachen. ‘Sorry, mij wil je niet in je band hebben, geloof me. Moeder heeft geprobeerd ons pianolessen te laten volgen, maar dat ging bij Xeno al mis. Ik heb net genoeg geleerd om noten te kunnen lezen.’ Ze ratelde maar door, alsof ze de ongemakkelijke stilte die op haar binnenkomst was gevolgd niet had gehoord.


    Ze was slim, Roxane Tron, maar ze woonde in een ander land dan hij, Raf, Marina, Chaim en Una. Ze kende de regels niet. Of ze deed alsof ze die niet kende.


    ‘Dit. Dit vind ik goed!’ Ze zwaaide met de liedtekst. ‘Dit moeten jullie zeker uitbrengen!’


    Begeleider Fahl opende zijn mond en sloot hem weer. ‘Er is nog werk te doen aan die tekst, Filia Tron,’ zei hij, nadat hij over zijn woorden had nagedacht.


    ‘Dat zie ik, ja.’ Roxane trok haar neus op. ‘Heeft mijn moeder je een aparte onkostenrekening voor rode pennen laten openen, Fahl?’


    Ze ging voor hem staan en hield haar hand op, wachtend op de andere kopieën. De lach was van haar gezicht verdwenen. Het viel Christian nu weer op dat ze de ogen van haar moeder had en de neus van Dux Tron.


    Dus ze kent de regels wel, dacht hij.


    ‘Het is mijn taak hun teksten te corrigeren, Filia Tron. Deze jonge mensen zijn mijn verantwoordelijkheid.’


    ‘En ze zijn mijn vrienden.’


    ‘En daarom zijn ze mijn verantwoordelijkheid, Filia,’ zei Fahl met een vriendelijk knikje.


    Roxane keek donker fronsend op hem neer. Ze draaide de sleutelbos rond en rond en rond om haar vinger. Toen boog ze zich voorover. ‘Diesel!’ siste ze in zijn oor.


    Fahls reactie was te kort om die te kunnen registreren; een kwart seconde woede, schrik misschien, daarna ging zijn gezicht op slot. Hij deed er het zwijgen toe.


    Roxane rechtte haar rug. Haar lach was terug. ‘Diesel,’ zei ze. ‘Daar rijdt mijn nieuwe auto op.’


    Ze hadden het aan haar te danken dat een kwart van hun nummers werd goedgekeurd.


    Marina had de hele weg naar huis met haar vingers geknipt, maar Christian was het met Raf eens geweest: het was niet zeker hoeveel er van de vandaag gemaakte afspraken overeind zou blijven als Roxane Tron er de volgende keer niet bij was.


    ‘We zijn Angelica’s speeltjes, niet die van haar.’


    ‘Sst!’ zei Una.


    Ze hadden zich thuis verzameld op het Turkse tapijt voor de kachel, waar ze met zijn vieren op gevlogen hadden toen ze nog kinderen waren.


    ‘Hoezo “sst”?’


    Una antwoordde niet, maar wees om zich heen, naar de hoeken van de kamer, waar niets bijzonders te zien viel.


    Rafael lachte. ‘Ach, kom! Wanneer hadden ze dat dan gedaan moeten hebben?’


    ‘Als ze het nog niet gedaan hebben, doen ze het binnenkort. We horen nu bij hen. Ze zullen ons in de gaten willen houden.’


    ‘Dan zullen ze hun werk hebben.’


    ‘Dat kun jij makkelijk zeggen. Jij vertrekt weer naar Tera!’


    ‘De bomen hebben oren.’


    ‘Daar maak je geen grapjes over!’


    De ruzie was doorgesudderd tot Rafael een halve minuut geleden de deur achter zich had dichtgetrokken om de trein te halen.


    Una keek hem door het raam na.


    ‘Ik ben blij dat hij daar kan werken,’ zei ze.


    Christian keek op van zijn tekening. ‘Omdat hij ons dan hier niet in de problemen kan brengen?’


    ‘Dat is niet wat ik bedoel!’ Ze zwaaide, in de hoop dat haar broer nog even om zou kijken, naar Rafaels groene plunjezak, die tussen de trams en vrachtwagens verdween. ‘Nou ja, dat bedoel ik wel. Het is altijd hetzelfde: wij zijn voorzichtig, wij passen op, en Raf en Marina gaan hun gang alsof… alsof ze voor het geluk geboren zijn. Ik loop al op te letten sinds ik… weet ik veel… zeven was, en zij… zij hebben het niet eens in de gaten! En in de studio… Wat bezielde hem om die Fahl tegen te spreken? O, als hij niet oppast op wat hij zegt, raakt hij als eerste van ons in serieuze ellende! Nog eerder dan Marina!’


    Christian kauwde op zijn pen. Una leek aan een van haar klaagzangen te beginnen, waarbij ze kon jammeren als een weduwe. Misschien was het beter het haar nu te vertellen, voor ze op de rand van tranen zou zijn. Hij haalde het opgevouwen briefje uit zijn tas, dat hij daar bij thuiskomst uit de studio had gevonden.


    ‘Ik… denk niet dat hij de eerste zal zijn,’ zei hij.


    Zijn tweelingzus nam het briefje aarzelend van hem aan, alsof ze dacht dat het ongeluk zou brengen het aan te raken.


    ‘Van wie is het?’


    ‘Lees maar.’


    Hij kende het inmiddels uit zijn hoofd. Hij had het dertig keer doorgelezen, elke keer in de hoop dat er ditmaal iets anders zou staan:


    Vrijdagavond: Rijbewijsfeest


    Bij mij!


    Je bent hierbij uitgenodigd.


    (Kom je? Natuurlijk kom je!)


    Plaats: Unitas-laan 23, oude Spaanse ambassade (als dat je iets zegt)


    Ik verwacht je!


    Rox Tron


    (Herinner je je me nog?)


    (Vaag…)


    ‘Verdomme!’ zei Una. ‘O!’ Ze sloeg haar hand voor haar mond, geschrokken van zichzelf. Ze was, zoals Raf dat noemde, semireligieus, en vloekte alleen bij hoge uitzondering.


    ‘Ik moet wel gaan, hè?’


    ‘Ja, ze heeft je uitgenodigd. Jou. Speciaal jou.’


    Ze konden geen gedachten lezen, zoals sommige tweelingen dat schenen te kunnen, maar hij wist wat zij nu dacht.


    Una’s lange vingers rolden het briefje op, zo klein als ze het maar maken kon. Ze hield het in haar hand, terwijl haar lippen naar woorden zochten die ze zou durven uitspreken.


    Toen smeet ze het in de verste hoek van de kamer. ‘Dat loeder, dat zelfingenomen, verwende loeder! O, verdomme, verdomme, verdomme!’
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    Angelica Tron zat op het krukje voor haar kaptafel en masseerde crème in haar handen. Ze deed het zorgvuldig, tot bijna alle crème was opgenomen, en veegde het restant af met een tissue. Daarna schoof ze haar ringen aan haar vingers.


    De mensen keken altijd naar haar ringen. En ja, ze wist dat er kwaad gesproken werd. Dat er zekere personen waren die meenden dat een presidentsvrouw van een land dat nog in ontwikkeling heette te zijn geen gouden ringen hoorde te dragen en dat ze in haar hart geen volgelinge van de Grondleggers was.


    Ze kende de roddels. Ze waren haar uitgetikt voorgelegd door Don en zijn voorgangers en ze had er met passende verontwaardiging maatregelen tegen genomen.


    Mensen konden het niet laten over haar te oordelen. Dat was altijd zo geweest.


    Toen ze bij de inauguratie van haar man naast het podium had gestaan, was het of de aarde had gebeefd. Ze herinnerde zich de verontwaardiging nog steeds. Geen presidentsvrouw voor haar had het gedaan. Het hoorde niet. Ze hoorde onzichtbaar te zijn. Spreien te haken en broden te bakken, of wat het ook was dat die sloven vóór haar hadden gedaan. Maar ze had niet naast het podium mogen staan in een modieuze japon, op de voorpagina van The New York Times, met de kop CHIMERIA’S KENNEDY’S? boven de foto.


    Gaspar was kwaad geweest om die kop, maar zij had erom kunnen lachen. De vergelijking was niet zo vreemd en zeker niets om je voor te schamen. Ook zij waren jong geweest, als de Kennedy’s, losser en fotogenieker dan hun voorgangers. Ook zij hadden nieuwe hoop gebracht. Ze had de krantenpagina al die jaren bewaard in haar persoonlijk archief.


    De buitenlandse pers had altijd van hen gehouden.


    Tot zij opgedoken waren.


    De krant lag nog steeds op het voeteneinde van haar bed, een zwart-witte belediging.


    Ze was uit de auto gestapt, samen met haar echtgenoot, om handen te schudden met het publiek langs de weg, en zij drukten het af of het nieuws was. Alsof ze iets opmerkelijks deed. Alsof zij dat al niet jaren vóór haar had gedaan.


    En nu zou ze met haar man naar Chimeria komen om het volk hier te betoveren.


    En zij, Angelica Tron, zou naast haar lopen en glimlachen. Iedereen zou verwachten dat ze zouden glimlachen.


    Angelica Tron controleerde nog één keer haar spiegelbeeld. Haar kapsel was strak en eenvoudig, haar make-up zo subtiel dat die alleen wat kleur op haar wangen bracht, en extra glans in haar ogen. Goed genoeg voor een werkbezoek.


    Ze stond op, sloeg de krant dicht en gooide hem op de vloer, zodat hij opgeruimd zou zijn wanneer ze terugkwam. In het voorbijgaan pakte ze haar handtas van een stoel en raadpleegde haar agenda.


    Diesels verslag van de eerste dag in de studio kon ze in de helikopter doornemen. Het zou haar wat te praten geven met Xeno gedurende de vlucht naar Tera. Haar oudste zoon had zijn talenten, maar een boeiende conversatie, zelfs in familiekring, was daar niet één van. Als je hem niet aansprak, was hij best in staat de driehonderd kilometer van de hoofdstad naar het nationale park in volkomen en tevreden stilte door te brengen.


    Hij wachtte haar op onder aan de trap, vergezeld door zijn lijfwacht en de secretaris, die hij sinds kort naar al zijn officiele werkzaamheden meebracht. Ze wist niet waarom. Ze had de man nog nooit iets nuttigs zien doen.


    Ze kuste Xeno’s wangen. ‘Goedemorgen, Filio.’


    ‘Goedemorgen, Moeder.’ Hij kuste haar terug, net boven haar huid.


    Hij rook naar aftershave, naar volwassen man, maar elke keer verbaasde het haar weer dat hij langer was dan zij en dat zijn kleinejongensogen haar aankeken vanuit het gezicht van een man van tweeëndertig.


    Hij was zo lang haar jongetje geweest, haar kleine vreemdeling, die, waar hij ook kwam, altijd scheen te verdwalen.


    ‘Heb je de verslagen over de proefboringen doorgelezen?’ vroeg ze aan hem.


    ‘Ik heb ze meegenomen.’


    Dat kon van alles betekenen: dat hij ze gelezen had, dat hij ze in de helikopter nog snel door moest lezen, dat hij ze niet gelezen had en ook niet lezen zou.


    ‘Je moet op de hoogte zijn. Ze zullen proberen je van alles op de mouw te spelden,’ waarschuwde ze.


    ‘We kunnen alle cijfers controleren.’ De secretaris klopte op zijn aktetas.


    Angelica knikte goedkeurend. Voor één keer had de man zijn nut bewezen.


    Aldo, haar piloot, stond bij de helikopter en hielp haar instappen. Ze groette hem afwezig.


    Het afgelopen jaar had nieuwe vijanden gebracht. Zelfs vijanden die tot voor kort vrienden waren geweest. Gaspar mopperde en schold, maar ze dacht niet dat hij al ten volle besefte wat de veranderingen in het Tweelingland voor hen betekenden. Ze stonden er alleen voor. Mochten er binnenlandse problemen ontstaan, dan zou niemand hen te hulp schieten.


    Maar voorlopig waren ze nog sterk, sterk en waakzaam.


    En het zou geen kwaad kunnen de band tussen hen en het volk te versterken.


    ‘Ik wil je iets laten zien,’ zei ze tegen Xeno, die naast haar zijn veiligheidsgordel vastmaakte.


    Ze haalde de foto’s uit haar handtas. Ze waren de vorige avond laat pas bezorgd, met de geur van ontwikkelvloeistof nog in de envelop.


    ‘Wat… is het?’ Hij pakte het stapeltje foto’s met overduidelijke tegenzin aan, zijn ogen strak gericht op de stoel voor hem, waar zijn lijfwacht had plaatsgenomen, alsof hij verwachtte dat ze hem iets schokkends wilde laten zien.


    Haar moederliefde streed met haar ongeduld. Xeno zou altijd eerst de verkeerde conclusie trekken.


    ‘Kijk me aan als je tegen me praat,’ zei ze, scherper dan haar bedoeling was.


    Zijn grijze ogen schoten van de stoel naar haar en van haar naar de foto’s. Ze kon het duizend keer zeggen: ‘Je kijkt mensen altijd recht aan als je tegen hen spreekt. Het geef je meer overwicht, Xeno.’


    ‘Ja.’


    ‘Doe het dan ook! En kijk nu naar de foto’s.’


    De eerste foto was die van Una Duse en het was meteen, naar haar mening, de mooiste. Ze was weg geweest van het kapsel en de kleren die ze voor de jonge vrouw hadden uitgezocht. Haar dikke zwarte haar was geknipt in een strakke bob, als van een filmster uit de jaren twintig, en ze droeg een bordeauxrode nauwsluitende jurk met een brede ceintuur van zwart nappaleer om haar middel. Tegen de achtergrond van de rode en gouden bomen van het Acht Maart-park zag ze eruit als een levend gedenkteken voor Chimeria’s eeuwige vuur. Jong en krachtig en modern, maar toch een dochter van de Vlam.


    Ze begon Xeno te vertellen over haar Jeugdoffensief en de rol die ze deze jongeren – die ze tijdens de besprekingen ‘haar Voorhoede’ was gaan noemen – daarin toebedeeld had.


    ‘We zijn het contact met de jeugd kwijtgeraakt. Wat weten zij van de strijd die wij en onze ouders gestreden hebben? Mensen zijn kort van geheugen, Xeno. Wat weten ze nog van de Slechte Jaren? Het onrecht, de armoede, de onderdrukking, ze liggen amper twee generaties achter ons, maar voor de jeugd is het of ze nooit hebben bestaan. Ze vragen om nachtclubs en buitenlandse films en vliegreizen naar de-sterren-mogen-weten wat voor bizarre oorden, de meest absurde luxe, en noemen dat vrijheid. Dat is wat ze eisen: die vrijheid. De vrijheid om zich te laten vangen als vliegen in een pot honing! We moeten hun weer tonen wat echt is en wat buitenlandse propaganda. Maar’ – ze hief haar vinger – ‘we mogen daarbij wel wat honing gebruiken.’


    Ze gaf Xeno de foto van Marina Duse. Het beeld was minder volmaakt dan dat van Una, maar het was een goede illustratie van wat ze bedoelde. Het meisje leunde tegen het hek om een voetbalveldje in een hoogbouwwijk. Ze keek recht in de camera met een blik die anderen hun ogen deed neerslaan. Ze herinnerde Angelica aan het opstandige kind dat ze zelf geweest was op die leeftijd, intelligenter en sneller van begrip dan haar speelkameraadjes, en zo verontwaardigd dat het leven haar maar geen doel wilde wijzen. Marina droeg een kort leren jack en een shirtjurk van sweatstof die door haar broer Christian beschilderd was met een afbeelding van de een of andere gnoom met een gele cape.


    Terwijl Una de jongens zou aanspreken, zou Marina een voorbeeld kunnen zijn voor alle ongeduldige, opstandige meisjes van haar leeftijd. Mits de teugels wat aangehaald zouden worden.


    Marina Duse was een wild kind, en bij tijd en wijle bijzonder ongemanierd, maar Angelica vertrouwde op Diesel om haar te temmen, net als de oudste jongen – Rafael, was dat zijn naam?


    Diesel was geschikt voor dit soort werk. Ze zette hem zelden in voor daadwerkelijk geweld – dat was meer iets voor de lagere echelons van de IDVI –, maar mensen schenen aan te voelen dat hij gevaarlijk kon worden als hij daar opdracht toe kreeg.


    ‘Kijk naar haar. Ze is alles wat de huidige generatie wil zijn. Maar ze zal zingen tot eer van Chimeria. Dit is zoals we in de toekomst zullen moeten opereren, Xeno: strikt, maar subtiel.’


    Ze betwijfelde of er iets van wat ze gezegd had tot hem doordrong. Hij keek langs haar heen naar buiten, naar het park om het Stadspaleis, dat onder hen verdween terwijl de helikopter hoogte won. Ze zuchtte. Zijn secretaris luisterde aandachtiger dan hij!


    Het was enkel de aanwezigheid van die man die haar verhinderde tegen haar zoon uit te vallen. Waaraan had ze een kind verdiend dat zo langzaam, zo passief, zo afwezig was? Ze had geen geduld met mensen die moeite hadden haar snelle verstand bij te houden. Ze hinderden haar, stonden haar in de weg en zouden na veel oponthoud uiteindelijk toch hun ongelijk moeten toegeven.


    Ze wist dat ze in dit geval ook gelijk had. Het Jeugdoffensief moest er komen en ze wilde haar ideeën delen met Xeno. Maar hij leek verder weg te zijn dan ooit.


    Af en toe vroeg ze zich ongerust af of hij soms iets gebruikte, een van die afschuwelijke drugs waarmee buitenlandse toeristen soms werden betrapt.


    Maar in haar hart wist ze dat haar oudste zoon al een vreemdeling was geweest nog voor ze hem zijn naam had gegeven.


    En dat was wat haar nog ongeruster maakte.
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    Diesels rapport en het landschap buiten leidden haar af van het zwijgen in de helikopter. De heuvels rond de hoofdstad maakten plaats voor een wilder landschap: eerst sparrenplantages, waar tussen de stammen de duisternis van het woud hing, daarna werkelijke wildernis. Tera was te grillig – een burcht van steile rotswanden, spitse kalksteentorens en grotten zo diep als vergeetputten – om er ooit op grote schaal landbouw te kunnen bedrijven. Het had Chimeria nooit meer opgeleverd dan hout, houtskool en wild en, in de laatste jaren, inkomsten uit de toeristische sector. Maar dat zou spoedig veranderen.


    De weg die de afgelopen twee jaar door de bergen was aangelegd, was druk met werkverkeer: vrachtwagens met materieel voor verdere proefboringen en tankwagens die naar de raffinaderijen van Ignis vervoerden wat al was opgepompt. Indrukwekkende reuzen waren het, maar de pieken en dalen van Tera slaagden er nog steeds in ze klein te laten lijken.


    Angelica zag de secretaris fronsend een afgrond in kijken.


    Ze glimlachte geamuseerd. ‘We zullen er zo zijn.’


    Ze had nooit last van hoogtevrees gehad. Het enige wat je moest doen, was je niet voorstellen hoe het zou zijn om te vallen.


    Ze was niet geboren in de bergen, maar ze hield van Tera, juist omdat het niet haar geboorteplaats was. Het land om het huis van haar ouders was vlak geweest en vanuit het raam van haar kamer had ze kunnen uitkijken tot aan de kerktoren van het buurdorp, kunnen uitkijken over niets. Aardappelen in de zomer, modder in de winter.


    Het landschap van Tera bezat majesteit. De herfstzon van deze morgen kroonde de beuken, de esdoorns en de essen op de berghellingen met bladgoud. De rotsen staken beenderwit af tegen de wolkeloze hemel, als standbeelden van ongepolijst marmer, gebeeldhouwd door wind en regen en de tijd. In het ravijn beneden hen danste een stroompje dat in het voorjaar, gevoed door het smeltwater hoger in de bergen, een kleine rivier zou zijn. In de volgende vallei zou het zich bij de Montem voegen, als een van de vele bergbeken die de rivier voedden op zijn weg naar Turris. Het sprong en huppelde tussen de rotsen door, alsof het niet kon wachten zich in de grote stroom te storten. Boven het ravijn cirkelden raven, wat er waarschijnlijk op duidde dat er beneden tussen de varens langs de stroom een kadaver lag. In Tera regeerde de natuur zichzelf en deed dat volgens bijzonder efficiënte wetten. De dieren namen wat ze nodig hadden, lieten niets verloren gaan.


    Hetzelfde argument had zij gebruikt toen Gaspar en zij de vraag hadden besproken of er in Tera geboord moest worden. De bronnen beloofden niet zo winstgevend te zijn als de olievelden van Ignis, maar ze konden het zich niet veroorloven deze reserves niet aan te spreken. Weinig olie was altijd nog beter dan geen olie.


    Maar nu waren haar nieuwe cijfers onder ogen gekomen…


    De vallei van Petris was veranderd sinds haar laatste bezoek. De grond was geëgaliseerd en gedeeltelijk verhard voor zwaar werkverkeer. Tussen de bomen die waren overgebleven, waren boortorens opgeschoten. Er was hard gewerkt en er leek veel bereikt te zijn.


    Net als bij het Ignis-veld waren er echter meer boortorens geplaatst dan er in gebruik waren. Het geheim van kracht lag erin niemand je zwakte te tonen. Mochten er spionagesatellieten op Tera gericht zijn, dan zouden ze een olieveld van redelijke omvang zien.


    Ze stapte uit de helikopter, klaar om het spel mee te spelen, althans voor even. Gurin, de directeur van Ignis Olie, en een aantal geselecteerde ingenieurs en parkopzichters wachtten haar op, opgesteld in een rij. Ze zou eerst hun leugens moeten aanhoren.


    Tot haar verbazing wist Xeno zich tijdens het bezoek stukken beter te redden dan ze had durven hopen. Hij gedroeg zich waardig, belangstellend, bijna als een staatsman. Hij stelde vragen aan de ingenieurs over de samenstelling van de olie, het aantal vaten dat er tot nu toe geproduceerd was en wat Tera in de toekomst voor de Chimeriaanse economie zou kunnen betekenen.


    Ze luisterde, trots en ongelovig. Hij stelde intelligente vragen, wist hen dicht naar de waarheid te lokken en had een antwoord op hun gemeenplaatsen. Het leek bijna of hij dit gesprek gerepeteerd had. Maar met wie? Zij had het al lang geleden opgegeven met hem officiële bezoeken voor te bereiden. Het had geen enkel effect.


    De secretaris? Hij liep enkele passen achter Xeno, maar wekte niet de indruk het gesprek te volgen en was vooral doende de plassen olie op de grond te ontwijken.


    Gurin leidde hen rond langs werkende boortorens en decorstukken. Ze woonden de laatste fase van een proefboring bij, waarbij water, gruis en stenen plaatsmaakten voor olie, eerst bruin als modder, daarna zwart als pek. Een veelbelovende bron. Vanzelfsprekend was het een veelbelovende bron geweest.


    De rituelen van succes en voorspoed hadden haar vermoeid, waarschijnlijk omdat ze ditmaal zekerheid had over hun waarde. Ze liet Xeno het woord doen, tot de directeur hen meenam naar het bedrijfskantoor.


    ‘Wat is uw indruk, Uxor? Kunnen we doorgaan? Als u “ja” zegt, kunnen we eind volgend jaar op volle capaciteit draaien.’


    Ze stond voor het raam, met haar rug naar de mannen toe. Het bedrijfskantoor was een voormalige opzichtersblokhut die uitkeek over de vallei van Petris, de Umbra-pas en het dal daarachter, waar de Montem stroomde, vanaf hier gezien breed genoeg om een meer te vullen. Ze had willen gaan zitten en zijn aanbod van koffie of wijn willen accepteren, maar het leek haar niet verstandig iemand haar vermoeidheid te tonen. Het zwaarste deel van haar bezoek kwam nu.


    ‘Wat bedoelt u met “volle capaciteit”, directeur Gurin? Hoeveel vaten per jaar?’


    Er viel een korte stilte, waarin ze wist dat hij aarzelde tussen cijfers. Hij koos voor de kleinste leugen.


    ‘Zes miljoen vaten per jaar, Uxor. Het is niet zoveel als we hoopten, maar…’


    ‘Maar ik heb andere cijfers gezien.’


    ‘Inderdaad. Helaas is het onmogelijk gebleken onze oorspronkelijke streefcijfers te halen…’


    ‘Nog lagere cijfers.’


    Ze draaide zich om. Hij stond daar met zijn mond open, haar aanstarend alsof ze hem in het gezicht geslagen had. Uit zijn glas druppelde wijn op de vloerbedekking.


    ‘Ik weet dat het soms beter is niet de hele waarheid te onthullen, directeur Gurin. Maar ik ben niet degene tegen wie u liegen moet.’


    Hij begon excuses te stamelen, in één klap ontdaan van alle gezag en aanzien die zijn functie hem verleende. Een kleine man. Ze was omgeven door louter kleine mannen. Hielenlikkers. Baantjesjagers. Mannen wier filosofie was dat je niet diep genoeg kon zinken om hogerop te komen.


    ‘Ik vraag geen excuses van u, directeur Gurin. Ik vraag eerlijkheid. Kan Tera ooit de positie van Ignis overnemen?’


    Hij schraapte zijn keel, probeerde zich een houding te geven. ‘Nee.’


    ‘Dus binnen afzienbare tijd zullen we olie moeten gaan importeren?’


    ‘We zullen geen keus hebben, vrees ik, Uxor.’


    Hij had zich er al bij neergelegd. Ook dat was tekenend. Je vertelde hun dat ze slachtvarkens waren en ze gingen al op hun rug liggen om zich de keel te laten doorsnijden.


    Ze vervloekte de moeder die haar geleerd had dat er twee dingen in dit leven waren waar je het hoofd voor moest buigen: het Lot en de wil van een man. Hoeveel mannen waren het waard om te gehoorzamen? Hoeveel mannen bezaten zelf een wil?


    En wat het Lot betrof…


    Het Lot was een primitieve, langzaam draaiende machine. Zij had altijd sneller gehandeld, sneller gedacht.


    Ze zouden olie moeten gaan importeren, en dat zou een kapitaal kosten, meer dan ze zich konden veroorloven. Tera was gul en gaf haar rijkdom voor niets, aan mens en dier, maar dat kon van andere landen niet gezegd worden.


    En toch was het daarin, in die sombere gedachte, dat de oplossing lag. Tera had hun nog iets te schenken, behalve olie.


    Ze draaide zich met een ruk om naar het raam en keek opnieuw naar de vallei waar de Montem stroomde, maar nu met andere ogen. Zij zag de oplossing, terwijl zij elke morgen uit dit raam gestaard hadden, over hun papieren en schrijfmachines, en niets anders gezien hadden dan bomen, een rivier en bergen.


    Achter zich hoorde ze Gurin zijn tong in een knoop praten om ongedaan te maken wat hij dacht verkeerd te hebben gezegd.


    Ze zou hen ermee overrompelen, het nu voor hun voeten gooien om hun verbijsterde gezichten te zien. Ze voelde een lachje aan haar lippen trekken, maar glimlachen zou ze later pas, in de helikopter op weg naar huis. Haar blik was kalm, onbewogen, toen ze zich tot hen richtte. ‘We moeten een dam bouwen.’


    ‘Een dam?’ herhaalde Gurin.


    Vijf woorden. En hij begreep ze niet.


    ‘Een dam! Als we de Montem-vallei afdammen, zal er een stuwmeer ontstaan. We kunnen een waterkrachtcentrale bouwen. De Montem kan ons stroom leveren, Gurin.’ Moest ze nog meer uitleggen? ‘En voor die stroom zullen we in elk geval niet van het buitenland afhankelijk zijn.’


    Hoe kon hij de geniale eenvoud van het plan niet inzien? Langzaam waren ze. O, zo langzaam!


    ‘Maar…’


    Natuurlijk, nu zouden hun bezwaren komen. Talloze, kleine, zwakke argumenten waarom het niet mogelijk was zo groots te denken, zo groots te dromen.


    ‘Maar… maar een dergelijk project zal ons kapitalen kosten, Uxor Tron.’


    ‘Ja, dat heet investeren, directeur Gurin.’


    ‘Maar…’


    ‘Uiteindelijk zal het ons veel geld besparen.’


    ‘Maar…’ Een andere man ditmaal, een van de opzichters. Hij sprak tegen Gurin, niet tegen haar, alsof hij hoopte dat die zijn bezwaren aan haar zou overbrengen. ‘Maar als we het Montem-dal afdammen, zal een zesde van Tera onder water komen te staan.’


    ‘Plus een deel van onze olievelden!’


    ‘Waarvan we de opbrengst nauwelijks zullen missen!’ Ze begon haar geduld te verliezen. Wisten ze niet dat zij deze dingen allang overwogen had? Dachten ze dat ze van steen was en het haar niet aan het hart ging dat zo’n prachtig landschap onder water zou verdwijnen? Natuurlijk ging het haar aan het hart! Tera herbergde de ziel van Chimeria, alle kracht van het land. Maar ze hadden die kracht nu nodig. Er moesten offers gebracht worden.


    ‘U,’ zei ze tegen de opzichter, ‘als u een mooie, vette stier bezat en een boom vol rode appels, zou u dan weigeren de stier te slachten en de appels te plukken als uw kinderen honger hadden, alleen maar omdat u trots bent op de stier en de appels aan de boom bewonderen wilt en niet in het donker van uw kelder?’


    Wat kon hij anders doen dan zijn ogen neerslaan?


    ‘Ik zal niet toestaan dat mijn kinderen hongerlijden, opzichter. We moeten kiezen wat het beste is, voor het volk van Chimeria. Gurin, ik geef u opdracht te onderzoeken wat er nodig is om de dam te bouwen: materiaal, arbeiders, ingenieurs. Hoeveel tijd denkt u daarvoor nodig te hebben? Twee maanden?’ Twee maanden moest genoeg zijn. Het vuur mocht niet doven. ‘Twee maanden. Ik verwacht uw rapport eind december.’ Ze zou het kunnen doornemen terwijl de volksvertegenwoordiging op winterreces was. Ze kon de benodigde gegevens van alle betrokken ministeries verzamelen en hun bij de eerste Jaarsamenkomst een voorstel voorleggen waar ze zelf weinig meer aan toe te voegen zouden hebben.


    Ze voelde dat haar bloed begon te tintelen bij de gedachte aan de omvang van de taak die ze op zich genomen had. Ze zou er zeker acht uur per dag mee bezig zijn, en dat naast het Jeugdoffensief. Andere mannen en vrouwen zouden ervoor terugdeinzen, maar zij niet. Er was niets wat haar zoveel voldoening gaf als de uren van de dag te vullen met wat belangrijk was. En bovendien wilde ze zich weer eens moe voelen na een lange dag hard werken, en niet, zoals de laatste weken, moe om niets.


    ‘Geef me nu een glas wijn en een stoel, Gurin, en ik zal met u doorspreken wat ik van u verwacht.’


    Op de terugweg naar Turris voelde ze, ondanks het geslaagde bezoek, een van haar migraineaanvallen opkomen. Ze slikte zonder water een pijnstiller door en zette haar zonnebril op om haar ogen te beschermen tegen het felle licht dat door het raam van de helikopter naar binnen viel, flikkerend als goudkleurige bliksem. Voor één keer was ze dankbaar dat het haar oudste zoon was die naast haar zat en niet Alexandra, Axis of Roxane, die tongen hadden als op hol geslagen paarden. Xeno zat met zijn secretaris over zijn agenda gebogen. Ze spraken met zachte stemmen. Ze sloot haar ogen om het flikkerende licht buiten te houden, maar het drong door haar oogleden heen tot in haar schedel, waar het zich bij de pulserende pijn voegde.


    Bliksem en donder.


    Ze probeerde de pijn te verzachten met gedachten aan haar Voorhoede: die twee wondermooie meisjes, de jongen met de ogen die altijd leken te lachen, die krullenbol die drums speelde en die andere, de oudste, die gefotografeerd was met zijn armen om de hals van een ruwharige hond met grijze wolfsogen.


    Ze drukte haar vingertoppen tegen haar slapen, waar de pijn het ergst was.


    Rafael Duse, hij werkte in Tera.


    Was dat belangrijk?


    Nee, besloot ze, haar rug rechtend tegen de lederen bekleding van de zitting, dat was niet erg belangrijk.
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    ‘Wil jij Thelma zijn? Of Louise?’ Anna stond voor de auto en wees over haar schouder naar de passagiers- en de chauffeurskant.


    ‘Ik rijd ons wel de afgrond in.’ Roxane ging achter het stuur van de Volkswagen Touareg zitten. Ze had een terreinwagen gehuurd, omdat je nooit wist waar ze terecht zouden komen. Maar voorlopig waren ze op weg naar Verreo, Internationale Hoofdstad der Gepensioneerden.


    ‘Geweldig dat je zijn adres hebt gevonden.’


    Anna zette haar pilotenzonnebril op tegen de laagstaande zon. Ze haalde haar schouders op. ‘Dat was niet echt moeilijk. Hij stond gewoon in pa’s adresboek. Onder zijn oude codenaam.’


    ‘“Storm”.’ Roxane trok met haar mond.


    ‘Storm, ja.’


    Ze reden weg bij het hotel waar Roxane de nacht had doorgebracht. Ze had er zichzelf tot middernacht moed in zitten spreken om Ya te bellen en had na het gesprek nagesynchroniseerde Hollywood-musicals gekeken, tot ze tegen vijf uur in de morgen eindelijk in slaap gevallen was.


    Hij was kwaad geweest toen ze hem vertelde waar ze was, zoals ze verwacht had, en dat was ook de reden geweest dat ze gewacht had met bellen tot ze in Chimeria was.


    ‘Wat denk jij daar te kunnen opgraven dat een ander nog niet opgegraven heeft?’


    ‘Niets. Maar ik heb het nog nooit zelf geprobeerd, Ya.’


    Haar uitleg was niet erg duidelijk geweest.


    ‘En als je iets vindt, wat wil je dan doen? De hele wereld vertellen dat je Roxane Tron bent en de “waarheid” hebt ontdekt?’


    ‘Nee, maar…’


    ‘Ik dacht dat je nooit meer Roxane Tron wilde zijn.’


    ‘Ya…’


    ‘Nee!’


    ‘Ya, luister… Ik wil alleen maar…’


    ‘Sorry dat ik je onderbreek, mevrouw Tron, maar ik moet weg.’


    ‘Ya, Yasuo, nee…’


    ‘Wat “nee”?’


    ‘Niet zo weggaan. Je moet nooit…’ – ze had haar telefoon tegen haar oor gedrukt, alsof ze hem zo dichterbij kon brengen – ‘… je moet nooit afscheid nemen met ruzie.’


    Zijn ergernis was duidelijk te horen aan zijn adem in haar oor.


    ‘Dus wat moet ik nou doen? Je vertellen dat het een goed idee was om zomaar op het vliegtuig te stappen naar een land waar je de vorige keer volkomen overstuur vandaan gekomen bent? Moet ik dat tegen je zeggen, voor het geval je tegen een boom rijdt of je vliegtuig neerstort?’


    ‘Nee, dat mag je niet… Zo mag je niet praten.’


    Hij had niets meer gezegd.


    ‘Ik hou van je, Ya.’


    Stilte. Zwijgen en adem.


    ‘Yasuo?’


    ‘Ja?’


    ‘En jij?’


    ‘Als ik het zeg, geloof je me niet,’ had hij gezegd.


    Hij had opgehangen.


    Na vijf keer naar de welkomstboodschap op zijn antwoordapparaat geluisterd te hebben, wist ze zeker dat hij niet zou opnemen.


    Het was nu negen uur later en hij had haar niet teruggebeld.


    De gedachte dat hij haar vandaag niet meer terugbellen zou en morgen ook niet en nooit meer, had ze vanmorgen bij het ontbijt van zich af gezet. Maar de tranen kwamen gemakkelijk, al kon ze er nu de laagstaande zon de schuld van geven. Ze draaide aan de knop van de autoradio en zocht een muziekzender. Haar vriendin tikte met haar vingers de maat tegen het portier. Ze droeg zwart, maar of dat vanwege de rouw was, wist Roxane niet. Anna wist dat zwart haar goed stond.


    ‘Dank je dat je dit wilt doen, Anna.’


    Ze grijnsde. ‘Nooit gedacht dat ik ooit nog eens met jou voor spion zou gaan spelen.’


    ‘Nee, ik meen het serieus, Anna. Ik bedoel, je hebt wel andere dingen aan je hoofd dan mijn…’


    ‘Het is goed om iets te doen te hebben.’ Anna keek haar vanuit haar ooghoeken aan. ‘Dat weet jij ook wel, Rox.’


    ‘Waarschijnlijk levert het niets op. Hij is niet thuis, hij is bij zijn ex-vrouw. En ik weet niet waar zij woont.’


    ‘Misschien weten de buren iets. We zouden navraag kunnen doen.’ Anna schoot in de lach. ‘Mijn god, we zijn amateurs, hè?’


    ‘Amateurs die een voormalig IDVI-chef proberen op te sporen.’


    Anna floot. ‘Ambitieus!’


    En toen lachten ze allebei, met tranen in hun ogen.


    Roxane stuurde de terreinwagen de invoegstrook van de snelweg op en trapte het gaspedaal in.
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    Verreo was wat Silva ooit geweest was: een voorstad die met open ogen en gespitste oren in slaap gevallen was, wachtend op iets wat nooit gebeuren zou. De blokkendozenvilla’s en appartementsgebouwen lagen verstoft tussen de dennen, sparren en coniferen die ooit aangeplant waren om Verreo het aanzien van een bos te geven – alle geluiden gedempt door een dikke laag naalden.


    Door het open raam van de terreinwagen waaide het gekoer van een duif naar binnen, het geronk van een grasmaaier, het geluid van ballen op rackets op een tennisbaan verborgen achter een coniferenhaag. Het waren de geluiden van haar jeugd, en net als toen ontbraken de menselijke stemmen. De inwoners van Silva hadden alleen binnen vier muren gesproken, als ze elkaar al iets te zeggen hadden.


    Verreo was niet veel anders. Niet vreemd ook als je bedacht dat driekwart van de inwoners van Silva hier na hun pensionering hun huis gebouwd had. Turris was veranderd, jong en kosmopolitisch geworden, maar Verreo was blijven steken in de tijd, in oude bondgenootschappen, drankavonden en roddel. Alexandra was er twee jaar geleden gaan wonen, maar Roxane wist niet waar.


    De radio speelde ‘Welcome to the Jungle’ van Guns ‘n Roses en ze kwam in de verleiding de muziek op vol volume uit de ramen van de auto te laten schallen. Ze reden langs een hoge, witgepleisterde muur waarop camera’s waren geplaatst. Tegenwoordig zorgde iedereen voor zijn eigen beveiliging.


    ‘Denk je dat we überhaupt in de buurt van zijn huis kunnen komen?’ vroeg ze aan Anna.


    ‘Jawel. Hij heeft nooit veel geld verdiend aan…’ Anna maakte een onhandig gebaar. ‘Hij leeft heel eenvoudig, heb ik pa weleens horen zeggen. In een appartementencomplex.’


    Roxane snoof. ‘Hij had de rechten van zijn biografie moeten verkopen.’


    De satellietnavigatie leidde hen kinderlijk eenvoudig naar het juiste adres. Roxane vroeg zich af of Don Lisander zich de laatste jaren niet kwetsbaar moest hebben gevoeld, bedreigd door techniek waar de IDVI vroeger alleen maar van had kunnen dromen.


    Het appartementencomplex wekte niet die suggestie. Het lag niet ver van de straat en was niet omgeven door een muur, maar door een grasveld met een paar bejaarde en vaak overgeschilderde tuinkabouters. Net als de andere appartementsgebouwen en villa’s in Verreo wekte het de indruk dat de bewoners nooit thuis waren of zelden buiten kwamen.


    ‘Hier zou het dan moeten zijn…’


    Roxane parkeerde aan de overkant van de straat en zette de motor uit. Nu ze op hun bestemming waren aangekomen, voelde ze zich nerveus, ook al zou Don Lisander zeker niet thuis zijn en zouden ze hoogstwaarschijnlijk moeten terugkeren naar Turris zonder iets wijzer geworden te zijn.


    Wat denk jij daar te kunnen opgraven…


    Stel dat ze iets vond… Iets wat nog niemand anders gevonden had…


    Zou ze het willen weten?


    Roxane vermande zich, controleerde nog één keer haar mobieltje – geen bericht van Yasuo, geen bericht van de onbekende – en stapte uit.


    ‘Zijn eigen naam!’


    Ze stonden in het portiek en lazen de namen naast het rijtje drukknoppen van de intercom. De tweede naam van onderaf was die van Don Lisander. Roxane spelde hem ongelovig.


    Ze had niet gedacht dat hij zijn eigen naam zou gebruiken. Het leek bijna of hij de deuren wijd open had gezet in de hoop dat iemand die nog een rekening te vereffenen had de weg naar binnen zou vinden.


    ‘We kunnen het altijd proberen. Misschien is zijn dochter er weer,’ zei Anna en ze drukte op de bel.


    Ze wachtten, maar er klonk geen stem uit de intercom. Roxane deed een paar stappen achteruit. Ze keek omhoog. Als de volgorde van de namen overeenkwam met die van de verdiepingen, dan zou hij op de eerste etage moeten wonen.


    Het appartement daar had een breed raam, dat de blauwe lucht weerspiegelde. Het enige wat ze binnen onderscheiden kon, waren gesloten lamellen en een Chinese vaas zonder bloemen. In de andere appartementen leek al even weinig leven te zijn.


    ‘Hoe groot schat jij de kans dat ze opendoen als we aanbellen?’ vroeg ze aan Anna.


    Anna gaf de kans tussen duim en wijsvinger aan.


    ‘Zullen we achteromlopen? Misschien dat er daar iemand is.’


    Ze deden het, omdat ze niets beters wisten te doen. De achterkant van het appartementencomplex was rommelig, zoals de achterkant van gebouwen meestal was. Er was een met een rolluik afgesloten keukendeur en een klein raampje waardoor de afvoerslang van een wasdroger naar buiten hing. Op de stoep stonden kratten met lege wijnflessen en ander glasafval. Iemand had een kattenkrabpaal buiten gezet, waarop een vijandig loerende Siamees hen gadesloeg.


    Het appartement op de eerste verdieping had aan de achterkant een klein balkon, maar ook daar waren de lamellen gesloten. Ernaast ontdekte Roxane een ijzeren brandtrap die tot twee meter boven de grond reikte.


    ‘O nee, denk er zelfs niet aan!’ zei Anna meteen.


    Roxane grijnsde. Jaren geleden, toen ze allebei tieners waren, zou ze het gedaan hebben, om te bewijzen dat ze nergens bang voor was en niemand haar iets kon verbieden.


    ‘Ik breek m’n nek als ik dat probeer.’ Ze bleef besluiteloos staan. Het zou belachelijk zijn om het nu al op te geven, maar een inbraakpoging wagen was een even onzinnig idee.


    ‘Hé, jullie! Wie zijn jullie nou weer? Pers? Pelgrims? Groupies?’


    Een korte, gedrongen vrouw kwam op hen af gelopen, haar zware borsten deinend onder haar strakke T-shirt. Ze had een rol vuilniszakken onder haar arm en haar handen waren in tuinhandschoenen gestoken. Ze nam hen op met gefronste wenkbrauwen en een lachende mond. Roxane vermoedde dat ze haar niet herkende.


    De vrouw wees naar het appartement op de eerste verdieping.


    ‘Ja, daar woonde hij. En nee, er valt niets meer te halen. Tenzij je een laminaatvloer voor je woonkamer zoekt.’


    ‘We wilden niet…’ begon Anna, maar de vrouw liet haar niet uitpraten.


    ‘Och, kom, vertel me niet dat jullie langskwamen met de Bijbel! Jullie komen vanwege Don Lisander. Sinds hij met z’n auto van die brug gereden is, sterft ‘t hier van de mensen, terwijl je in Verreo anders midden op de dag een kanon kunt afschieten. Maar jullie treffen het! Jullie hebben vragen, ik wil praten. Ik praat met iedereen: pers, souvenirjagers, ramptoeristen, vage lui met ‘n verhuiswagen. Vind ‘t geweldig. Als je me als kind verteld zou hebben dat ik nog eens met de pers honderduit zou praten over de stroomrekening en ‘t liefdesleven van een IDVI-officier, had ik je gezegd dat je ‘n klap op je hoofd had gehad.’


    Ze stak hun haar hand toe, bedacht zich en trok de tuinhandschoen uit.


    ‘Melissa Ahrendts. Al één keer op het avondjournaal geweest. Conciërge hier.’


    Roxane beantwoordde aarzelend haar handdruk. Van haar werd verwacht dat ze zich even open en spontaan zou voorstellen.


    Ze vertrouwde niet op haar tweede naam en gebruikte de naam die ze bedacht had voor noodgevallen: ‘Gabriëlla Arroz.’


    Anna begreep de hint en stelde zich voor als Nathalie Ista.


    ‘Twee mooie vrouwen. Is hier een verhaal dat ik nog niet heb gehoord? Of denken jullie net als iedereen dat er met zijn auto is geknoeid? Of gaan jullie voor de instantwaanzin-in-een-pil-theorie? Die las ik gisteren op internet.’


    Roxane wist dat ze snel met een geloofwaardig verhaal moest komen dat hun aanwezigheid hier zou verklaren. Dit was een buur die wilde praten, graag zelfs, maar Roxane wilde niet opgenomen worden in de rij roddels voor de volgende bezoeker.


    Het eerste wat in haar opkwam, was: ‘Ik ben biografe. Ik zou zijn levensverhaal schrijven.’


    De vrouw lachte – een schorre rokerslach. ‘Nou, daar ben je dan op een slecht ogenblik mee begonnen. Als ik de verhalen geloven mag, hebben de artsen hem net zijn eerste woordjes geleerd.’ Ze schudde haar hoofd, nog steeds lachend. ‘Hij zal je geen geheimen meer vertellen. En bovendien, wat interesseert het jou? Sorry, maar je bent niet van hier, dat kan ik horen. Je hebt ‘n accent.’


    ‘Nee, ik…’ Ze begon te ontkennen, geschrokken haast, maar bedacht toen dat het beter was mee te spelen. ‘Ik kom uit New York.’ Was het werkelijk mogelijk dat ze klonk als een buitenlandse?


    ‘Nou, Miss America.’ De vrouw maakte een buiging, waarbij ze de rol vuilniszakken sierlijk achter haar rug hield. ‘Welkom in het land der levende doden. Wilt u de complete tour of enkel een souvenir? Ik kan nog wel een van zijn tandenstokers uit de vuilnisbak halen.’


    Roxane wisselde een blik met Anna, die haar een kort, haast onzichtbaar knikje gaf.


    ‘We willen zijn appartement zien,’ zei Roxane. ‘Is dat mogelijk?’


    ‘Zoals ik al zei: er valt niets meer te halen.’ De conciërge stond op de overloop en haalde een sleutelbos tevoorschijn. ‘Zijn dochter heeft eerst ‘n paar auto’s vol dozen en kleren gehaald en toen is die verhuiswagen nog eens langsgekomen. Maar goed, hier heeft hij dus de laatste vijf jaar gewoond.’ Ze draaide de sleutel om in het slot en duwde de deur open.


    Roxane stapte het verduisterde appartement binnen. Het rook er muf, naar stof en warme, stilstaande lucht, met nog een spoor van sigarettenrook. Toen haar ogen aan het donker gewend waren, zag ze dat het appartement inderdaad volledig leeggehaald was, op een paar pakketten laminaatplanken na, die tegen de wand stonden. De vloer was kaal beton.


    ‘Ja, dat is gek, hè?’ hoorde ze de conciërge zeggen. ‘Ze laden niet alleen al z’n spullen in ‘n verhuiswagen, ze breken ook de vloer op. Als me niet verteld was dat ik in ‘n vrij land leef en zo, zonder geheimen, zou ik zeggen dat ze naar iets gezocht hebben.’


    Roxane liep het appartement door, opende deuren, tegen beter weten in. De slaapkamer was leeg, de douchecabine zag eruit alsof hij nooit was gebruikt. In de keuken stonden alle keukenkastjes open, als om te bewijzen dat werkelijk alles was weggehaald.


    De conciërge leunde tegen het deurkozijn. ‘Maar ik denk niet dat ze veel gevonden hebben, weet je. Zijn dochter zal alles van belang al in veiligheid hebben gebracht. Ze kwam op de meest onmogelijke uren langs, midden in de nacht, zodat ik dacht dat we inbrekers hadden. Wil natuurlijk graag dat haar vader de held blijft voor wie we ‘m allemaal hielden. Zegt u eens…’ – ze keek Roxane met een schuin hoofd aan – ‘… als u over ‘m gaat schrijven, zal hij dan de held zijn, of de schurk?’


    Roxane beheerste zich. ‘Ik wil over hem schrijven als iemand die de waarheid kent.’


    De vrouw lachte haar schorre lach. ‘Nou, succes dan maar!’


    Ze liet haar en Anna achter in de keuken en begon in de woonkamer het gesloopte laminaat in vuilniszakken te stoppen. Roxane kon wel stampen van frustratie. Niets! Ze hadden zich mee laten tronen door dit mens voor helemaal niets.


    Het enige wat ze nu nog konden proberen, was het adres van Lisanders ex-vrouw achterhalen.


    Ze volgde de conciërge naar de woonkamer. ‘Ik hoorde dat hij nu bij Nina is. Weet u waar ze woont?’


    De vrouw sleepte een volle vuilniszak naar de deur. ‘Nee. Ze kwam hier nooit. Hij kwam bij mijn weten ook nooit meer bij haar. Zal ze fijn vinden dat ze nu weer met hem opgescheept zit.’


    Roxane beet op haar wang. Hier liep het dus dood. Die vrouw was bot genoeg om de waarheid te vertellen. Er was hier niets meer wat een aanwijzing kon opleveren.


    Of toch…


    Ze liep naar het raam en draaide de lamellen open. Daar stond de Chinese vaas die ze van buiten gezien had. Bestond het dat ze hem over het hoofd hadden gezien? Of hadden ze hem alleen maar laten staan omdat hij toch geen waarde voor hen had?


    ‘Mag ik?’ vroeg ze aan de conciërge.


    ‘Je gaat je gang maar,’ antwoordde ze. ‘Niemand wilde het lelijke ding, blijkbaar.’


    Roxane schudde voorzichtig met de vaas. Er zat iets in. Het klonk als kleine muntjes oud geld.


    ‘Anna, kom eens,’ zei ze zacht.


    Haar vriendin ging tussen haar en de conciërge in staan. ‘Wat denk je dat erin zit?’


    Roxane trok een grimas. ‘Dertig zilverlingen? Hou je handen eens op.’


    Ze kantelde de zware vaas. Er viel een dun zilveren kettinkje in Anna’s handen, met daaraan twee kleine muntjes en twee hangertjes – een bedelarmband.


    ‘Aha! Bewijsstuk A!’ zei Anna spottend. Ze liet het armbandje door haar vingers glijden. Het was zo klein dat het alleen om de pols van een kind zou passen. Het moest van een van zijn dochters geweest zijn, Claudia of Chloë. Hij had het bewaard, of het was jaren geleden in deze vaas terechtgekomen en vergeten.


    Roxane trok de armband naar zich toe om de bedels te bekijken. Het waren er ooit meer geweest: aan vier schakels hing een oogje, maar geen hanger. De twee zilveren muntjes waren gedenkmunten: het ene had het wapen van Chimeria, geslagen ter gelegenheid van het tienjarig bewind van haar vader in het Jubileumjaar, het andere het logo van Ignis, de Eeuwige Vlam. De overige bedels waren een kers, gekleurd met rood email, en een hoefijzer met klavertjevier.


    Het was een teleurstellende vondst, een simpel kindersieraad, maar toch had ze het merkwaardige gevoel de armband of de bedels eerder te hebben gezien.


    ‘Wat kijk je nou?’ fluisterde Anna.


    Roxane schudde haar hoofd. De herinnering, als het een herinnering was en geen hersenspinsel, wilde niet komen. Ze nam de armband uit Anna’s hand en stopte hem in haar tas, met haar rug naar de conciërge toe.


    Ze aten in een wegrestaurant buiten Verreo een salade met balsamicodressing, die volgens Anna het slankste gerecht op de kaart was.


    Roxane legde de armband op haar papieren servet en keek ernaar. Objectief gezien was hun bezoek aan Dons appartement een mislukking geweest, maar de armband vertegenwoordigde de hoop dat dit niet zo hoefde te zijn.


    ‘Wat is er zo bijzonder aan?’ vroeg Anna. ‘Op de Eerste Stapschool hadden de meisjes bijna allemaal zo’n armband. Ik had er een, jij zult er ook wel een gehad hebben.’


    ‘Nee… het was later. Maar ik weet niet wanneer of waar. Daarom denk ik dat het iets met “toen” te maken heeft. Ik herinner me niet alles meer van die dagen.’


    Anna mompelde iets tegen haar bord.


    ‘Wat?’


    ‘Niets.’


    ‘Wat, Anna?’


    ‘Verdringing,’ herhaalde haar vriendin. ‘Dat noemen ze verdringing.’


    ‘Dat noemen ze een klap op je hoofd gehad hebben!’


    ‘Goed, goed,’ zei Anna haastig. ‘Maar die armband, hoe belangrijk die blijkbaar ook is, brengt ons niets dichter bij Dons verblijfplaats.’ Ze schoof een al te calorierijke plak mozzarella naar de rand van haar bord. ‘Heb je er al eens over gedacht om Alexandra in te schakelen?’


    ‘Alexandra? Als ik daar aanklop, smijt ze de deur in mijn gezicht dicht.’


    ‘Toch is het de moeite waard om het te proberen. Ze heeft veel contacten onder de ouwe jongens. De “getrouwen”.’


    ‘En die zouden ons willen helpen, Anna? Jou en mij?’


    Anna sloeg haar ogen neer. ‘Jou misschien. Ze zien je nog steeds als Dux Trons dochter, weet je. Ondanks alles.’


    ‘Wat? “Ach, kleine Roxane, welkom terug op het haviksnest.” Denk je dat het zo zal gaan?’


    ‘En heb jij dan een beter idee?’ Anna legde haar mes met een tik neer op tafel. ‘Het is of dat, of terug naar Turris met alleen die armband van jou!’


    Roxane dacht na. Anna had gelijk en zij kon geen zinnige tegenargumenten meer bedenken. Ze pakte haar telefoon.


    ‘Zal ik de Wicked Witch of the West dan maar proberen te bellen?’
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    Cookie stond met een rumcocktail in haar hand op de gang en deed of ze dronk. Sinds de eerste gasten gearriveerd waren, anderhalf uur geleden, was er een alarmerende hoeveelheid alcohol het huis binnengekomen: over de drempel gedragen in kratten, kisten, plastic flessen en thermoskannen en uitgeschonken in wijn-, bier- en champagneglazen en plastic bekers. Een verzameling flessen stond op de glazen salontafel als een Peter Sorgas-kunstwerk van kleurig glas en bonte labels. De dansers dansten soms in paren, soms met drie, soms met vier, maar altijd met een glas in hun hand.


    Cookie was Roxane deze avond nog niet uit het oog verloren. Het had haar moeite gekost, want de presidentsdochter leek overal tegelijk te zijn. Ze viel haar gasten om de hals in de hal, maakte zich in de keuken druk over de hoeveelheid gevulde eieren, danste op tafel en zette regelmatig nieuwe platen op als de muziek haar niet beviel. De opwinding van de avond had haar al dronken gemaakt voor de drank begon te arriveren. Ze had hard gepraat, zo hard dat Cookie haar graag gecorrigeerd zou hebben als dat haar taak zou zijn geweest, en had gelachen om alles, ook als het niet grappig was.


    Nu zag Cookie haar door de deuropening met Anna, de dochter van de vicepresident, naast de soundmixer staan. Roxane kondigde aan dat ze ‘A Good Heart’ van ene Feargal Sharkey zouden gaan zingen.


    Cookie nipte van de cocktail. Roxane Tron was alles gebleken te zijn wat Don haar verteld had, en ook alles waarvoor hij haar had gewaarschuwd: ‘Ja, het is een spontane meid, het meest benaderbare lid van de familie, en een goede vriendin, als je haar vertrouwen weet te winnen. Maar ze mag ook graag de rebel uithangen, dus pas op.’


    Haar opdracht was tweeledig geweest, en het eerste deel ervan was routine. Ze had Roxane Tron de lichamelijke en geestelijke bescherming gegeven die ze nodig had. Wat tot nu toe vooral had ingehouden dat ze de Filia tegen zichzelf beschermd had. Roxane leek het gevaar op te zoeken, maar het geestelijke gevaar had zich tot nu toe vrij eenvoudig laten neutraliseren.


    Peter Sorgas had zich met zijn boeken bijna vrijwillig in de vuurlinie geplaatst. En Christian en zijn familie stonden nu onder Diesels supervisie.


    Waar ze zich op dit moment de grootste zorgen over maakte, was het fysieke gevaar waaraan Roxane Tron zich telkens weer leek te willen blootstellen. Het zwembadincident was het begin geweest. Roxane had haar toegesnauwd dat het een grap was, alleen maar een grap, maar het was een grap die Cookie niet begreep.


    Alleen mensen die niet bekend waren met werkelijk gevaar wilden ermee spelen.


    Roxane bestuurde een auto alsof ze niet alleen de verkeersregels niet kende, maar ook geen idee had wat er van een lichaam van vlees en bloed overbleef bij een crash bij 150 kilometer per uur. Ze dronk. Niet vaak, maar als ze dronk, zoals vanavond, of toen die avond met Anna, leek ze de grens waarop alcohol van een genotmiddel in een vergif veranderde gevaarlijk dicht te willen benaderen.


    Cookie had ontdekt dat het gemakkelijker was mensen tegen gevaar van buitenaf te beschermen dan tegen zichzelf.


    Ze had geprobeerd met de Filia te praten, maar dat had geen enkel effect gehad, want Cookie begon inmiddels te vermoeden dat ze in het tweede deel van haar missie jammerlijk falen zou.


    ‘De Dux wil meer dan een beveiligster voor zijn dochter,’ had Don haar verteld. ‘Hij wil een vertrouwelinge. Iemand aan wie ze haar gedachten toevertrouwen kan en die een gunstige invloed op haar heeft.’


    Cookie keek toe hoe Roxane en Anna met de armen om elkaars schouders het refrein van het lied zongen, min of meer gelijk met de muziek:


    ‘A good heart these days is hard to find


    True love, the lasting kind…’


    In plaats van als een vertrouwelinge, zag Roxane Cookie als een indringster in haar huis. Roxane Tron was een goede vriendin – het lachende, pratende, dansende, flirtende middelpunt van een kring vrienden die elkaar al vanaf de Eerste Stap-school kenden –, maar ze was vastbesloten dat niet voor Cookie te zijn. En Cookie had inmiddels ervaren dat de Filia de volharding van haar vader bezat. Het kostte haar af en toe moeite om het geen halsstarrigheid te noemen.


    ‘Dit is jouw hok,’ had Roxane tegen haar gezegd toen ze Cookie haar kamer op de eerste verdieping had gewezen. ‘De rest van het huis is privéterrein. Je komt er alleen als je nodig bent, duidelijk?’


    Cookie had geknikt. Er waren haar wel hardere orders toegesnauwd.


    ‘Ik wil je niet zien, horen of ruiken. En waag het niet…’ – Roxane had op de intercom gewezen – ‘… waag het niet om me af te luisteren.’


    Cookie was het gewend geweest laag in rang te zijn, een onderofficier met slechts één streep, op wie haar superieuren hun frustraties konden botvieren. Het had nooit pijn gedaan. Sinds Don haar onder zijn hoede had genomen, wist ze dat ze sneller zou stijgen dan zij ooit hadden gedaan.


    Kwam het doordat ze haar doel zo snel bereikt had dat ze zich teleurgesteld voelde?


    De aanstelling had niet gebracht wat ze ervan verwacht had. Ze zag Roxane Tron dagelijks, maar de dochter van de Dux was nog even ver weg als destijds in de televisiestudio. Het werk deed maar zelden een beroep op de koelbloedigheid en efficiëntie waar ze in rapporten voor haar superieuren altijd om geprezen was.


    Ondankbaarheid, verweet ze zichzelf terwijl Roxane en Anna bij de soundmixer hun onverdiende applaus in ontvangst namen. Wees vereerd dat je je land mag dienen in zo’n belangrijke functie.


    Maar hoe, fluisterde een stem die ze het zwijgen wilde opleggen, kun je je land dienen als oppas voor een stel verwende pubers?


    Roxanes vrienden hadden bekende achternamen en kwamen zonder uitzondering uit Silva. Ze zagen eruit als buitenlanders, in kleren die niet in Chimeria gemaakt waren. Ze praatten luid, alsof alleen al hun naam en hun kleren hen tot mensen maakten naar wie iedereen luisteren wilde.


    Roxane gaf de microfoon door aan een ander meisje en deinde naar de drankjestafel. Ze droeg de feestgarderobe waar ze met Anna twee uur over gedaan had om die bij elkaar te zoeken: een zwart topje dat haar buik vrijliet en als ze haar armen hoog hief bijna haar borsten toonde; een korte, zwarte rok met een knalroze petticoat eronder, omsnoerd door zware mannenriemen; netkousen en zwarte gympen. Het waren kleren waarin ze naakter was dan ze in haar lingerie geweest zou zijn. Cookie wist voor wie ze ze aangetrokken had. Voor hem.


    Hij stond bij de flessen, omgeven door een groepje meisjes dat gehoord had dat hij in een band speelde.


    ‘En? Ben je al zat genoeg om te willen optreden?’ hoorde ze Roxane aan hem vragen.


    Hij antwoordde met een grijns en nam een slok wodka. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Zat genoeg om met me te willen tongen, dan?’


    Hij lachte om haar lef, maar ging niet op de uitdaging in. Hij wist dat hij bekeken werd.


    Cookie mocht hem niet. Hij was arrogant, zonder een bekende naam of buitenlandse kleren. Roxane had hem gevraagd voor haar feest, hem alleen, maar hij had ook meteen maar even zijn twee zussen en zijn beste vriend uitgenodigd. Hij was hier met zowat zijn complete band, maar ze hadden geweigerd op te treden, alsof ze bang waren voor circusaapjes te worden aangezien.


    De twee meisjes zaten op de sofa, omringd door hun eigen kliek van mannelijke bewonderaars. De jongste, een nog grotere slet dan de oudste, die tenminste nog deed of alle aandacht haar verbaasde, had net een sigaret aangenomen van Jago Harman, de zoon van de minister van Landbouw. De jongen die drums speelde en rode clownschoenen droeg, sloeg de meisjes vanuit de gang gade, vooral de oudste.


    Cookie liep op hem af. Het zou geen kwaad kunnen contact te leggen met een van hen, de buitenstaander.


    ‘Is ze je vriendinnetje?’ vroeg ze aan hem.


    Hij zuchtte. ‘Ja, stel je voor!’ Toen keek hij om en zag wie hem aangesproken had. ‘O… Hallo.’


    Ze nam een slok van haar cocktail. ‘Vermaak je je?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    Ergens achter in de kamer sprong iemand op om over te geven in het toilet, maar haalde de deur niet. Er klonk gejoel.


    ‘Is het leuk, drummen? Je zit wel altijd achter op het podium, hè? Het publiek kijkt naar de gitaristen. En de zangeressen.’


    ‘Ik zorg er wel voor dat ze me zien,’ zei hij. ‘Ken je Keith Moon? Nee, natuurlijk ken je die niet. Ik trouwens ook niet.’


    Hij keek om zich heen, zoekend naar een excuus om zich uit de voeten te maken. Ze lachte hem toe, zoals Roxane daarnet Christian toegelachen had. Ze was niet goed in flirten, maar ze was wel een goede imitator.


    ‘Denk je dat ze wel naar jou zal kijken als je met mij danst? We kunnen het proberen.’


    Hij schrok, alsof ze voorgesteld had zijn benen af te hakken.


    ‘Met jou… Als zij mij met jou… Nee. Ja.’


    Ze nam nog een slok rum, proefde de alcohol ditmaal.


    ‘Kom op. Ik bijt niet.’


    Er werd een langzaam nummer gedraaid, over een dame in het rood, en Cookie legde Chaims armen om haar schouders heen. Gelukkig had ze leren dansen. Voor vrouwelijk IDVI-personeel was het soms even belangrijk te kunnen dansen als te kunnen vechten.


    Na een korte aarzeling liet ze haar hoofd op zijn schouder zakken. Hij hield haar vast alsof ze iets was dat exploderen kon als hij het per ongeluk zou laten vallen. Pas voor pas leidde ze hem de kamer in.


    ‘Kijkt ze?’


    Hij maakte een geluid dat zowel ‘ja’ als ‘nee’ kon betekenen.


    ‘We kunnen ervoor zorgen dat ze naar ons kijkt, hm?’


    Wat moest de volgende stap zijn? Hem kussen? Zichzelf laten kussen?


    Het zou haar niet verbazen als deze tieners andere regels hadden. Andere regels dan zij had geleerd.


    Ze gluurde voor inspiratie over Chaims schouder naar de andere paartjes.


    Roxane had Christian overgehaald met haar te dansen. Zij danste, terwijl hij nauwelijks bewoog, op de manier van jongens die in de discotheek dansten zonder te dansen. Zij was het die bepaalde waar zijn voeten heen gingen en waar zijn handen nu rustten: tussen de leren riemen om haar middel. Ze moest ongelooflijk echt en onwaarschijnlijk dichtbij voor hem zijn. Een tot leven gekomen televisiebeeld dat opeens vast te grijpen viel en vlees had en bloed, en twee meedeinende, volle borsten onder een dun zwart topje.


    Cookie had voor een compromis gekozen tussen kussen en gekust worden. Ze drukte haar gezicht in Chaims hals. Zijn baardhaartjes schuurden langs haar lippen. Ze ademde tegen zijn huid. Hij trok zijn schouder op, alsof hij het niet verdragen kon.


    Ik ben hier niet goed in, dacht Cookie.


    Haar hoofd stroomde vol gedachten aan de Trons, aan Roxane en haar broers en zuster, allemaal van vlees en bloed, en geboren uit een vrouw die hen gedragen en gebaard had als alle andere vrouwen, met pijn en bloed, en hen ontvangen had zoals alle andere vrouwen: in een huwelijksbed, in liefde, mogelijk ook in lust. Een vrouw op wie ooit een man verliefd geworden was, zoals ze Christian Duse voor haar ogen verliefd zag worden op Roxane Tron.


    Ze beet op haar lip, hard, om de gedachten stop te zetten.


    Hier wilde ze niet over denken en hier hoorde ze niet over te denken.


    Het was hetzelfde als heiligschennis. Gelovigen gluurden de Maagd Maria niet onder de rokken. Chimerianen stelden zich geen vragen over het privéleven van de Trons.


    Geërgerd constateerde ze dat ze nog steeds geen woord uit haar danspartner had gekregen. Ze leidde hem de kamer uit, de gang op.


    ‘Je gaat uit jezelf niet met me praten, hè?’


    ‘O… nou… ik…’


    ‘Nee,’ antwoordde ze voor hem.


    ‘Nee,’ gaf hij toe.


    ‘Vertel me dan maar eens – als ik het je vriendelijk vraag – waar je die mooie rode schoenen vandaan hebt.’
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    Marina verveelde zich. Het feestje was veelbelovend begonnen, met drank en jongens en verboden muziek die hard gedraaid werd, maar met Una naast je om je in te fluisteren wat je doen en laten moest, was zo’n feestje een stuk minder leuk dan het zonder oppas zou zijn geweest.


    Er waren genoeg jongens die haar voor ouder dan dertien hadden gehouden. Genoeg kandidaten voor een eerste kus, en wie weet zelfs wat meer. Maar zolang ze niet ongezien weg kon komen, zat er niets anders op dan net zo braaf te zijn als Heilige Una.


    Zelfs Chaim had iemand aan de haak geslagen, al leek hij niet erg blij te zijn met zijn vangst. Hij danste met dat kleine lijk Cookie en schudde bij alles wat ze zei zijn hoofd. Marina volgde haar met haar ogen, zonder te knipperen. Ze kon mensen beheksen, in het ongeluk storten, door hen simpelweg aan te raken met haar blik.


    Al zo lang ze zich kon herinneren, zat Marina’s hoofd vol gedachten die haar alleen maar door de duivel ingefluisterd konden zijn, omdat iedereen met wie ze ze deelde met afschuw reageerde. Ze was met een liniaal op haar vingers geslagen omdat ze wilde weten wat er gebeurde als je een stuk ijzerdraad in het stopcontact stopte. Ze was een heks genoemd omdat ze poppen en dode vogels in de boomtakken boven hun balkon had gehangen. Ze was door elkaar gerammeld door een volledig onbekende man omdat ze met haar vrienden gewed had dat ze vlak voor de interprovinciale van 16.30 uur het spoor zou durven oversteken.


    Honderd keer had ze moeten horen, van Una, van haar ouders, dat ze zich in het ongeluk zou storten, maar Marina had geleerd dat, wanneer je anderen besmetten kon met die gedachten, het ongeluk hun overkwam en niet jouzelf.


    Als je maar lang genoeg naar hen keek.


    Het werkte. Niet altijd. Maar vaak genoeg om erin te geloven.


    Ze stelde zich Cookie nu voor zonder tong, niet in staat de vragen te beantwoorden die anderen haar maar bleven stellen en stellen.


    ‘Niet staren.’ Ze voelde Una’s elleboog in haar ribben. ‘Niet staren naar haar.’


    Maar zelf keek haar zus ook, haar grote bruine ogen wijd opengesperd.


    Je kon het altijd zien wanneer Una bang was.


    ‘We moeten weg,’ fluisterde ze. ‘Denk je dat we weg kunnen?’


    Marina siste. Ze waren hier pas. Ze had nog niet gedanst en niet meer dan een half glas champagne met jus d’orange mogen drinken.


    Ze waren hier alleen maar om Roxane Tron bij Christian vandaan te houden, en dat was zo te zien nu al volledig mislukt. Ze wilde nog wat lol.


    ‘Ik weet wat,’ zei ze tegen Una.


    ‘Wat? Wat, Marina? Wat ga je doen?’


    Ze stond op zonder haar zus te antwoorden. Als ze het zou uitleggen, zou ze tegengehouden worden.


    Ze liep naar haar broer en Roxane Tron toe, die haar niet opmerkten voor ze hen op de schouders tikte.


    ‘Zeg, dit is toch een rijbewijsfeestje, hè? Waarom gaan we dan niet een eindje rijden?’


    Roxanes pupillen trokken zich samen tot speldenknopjes. Ze kwam blijkbaar van heel ver.


    ‘Pardon?’ zei ze.


    ‘Doen, Rox!’ De jongen die Marina daarnet een sigaret gegeven had, drong zich tussen haar en Roxane in. ‘De straten zijn nu zo goed als leeg. We kunnen racen.’


    Roxane zoog haar wang naar binnen en beet erop. Marina knipte met haar vingers om haar ‘ja’ te laten zeggen. Zij was degene die beslissen zou.


    ‘Chris?’ vroeg Roxane aan Christian.


    ‘Ik heb geen burgerrijbewijs,’ zei hij. ‘Maar ik ga wel mee.’


    Hij zocht oogcontact met Marina, begrijpend dat er blijkbaar een reden was om te gaan.


    ‘Oké!’ riep Roxane met haar hardste stem, die moeiteloos boven de muziek uit kwam. ‘Allemaal naar de auto’s! We gaan de tunnel openen!’
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    ‘U moet mij laten rijden.’ Cookie deed een greep naar de sleutel waarmee Roxane op het punt stond het portier te openen. Dit feest liep uit de hand en ze wilde niet de volledige controle verliezen.


    Er kunnen geen fouten gemaakt worden.


    Roxane Tron nu laten rijden zou een grote fout zijn.


    De dochter van de Dux trok de sleutels uit haar hand. ‘Ik heb geen chauffeur meer nodig, Nin!’


    ‘U bent dronken!’ Ze zei het onomwonden, in de hoop dat het tot de Filia doordringen zou.


    ‘Dronken! Ik ben “dronken”. Is dit dronken?’ Roxane draaide op één voet een snelle pirouette. ‘En dit?’


    Cookie zag haar op het gazon een radslag maken – een flits van roze tule, een zwarte slip en witte naakte borsten. Roxane liet zich in het gras vallen.


    ‘Noem je dat dronken, Nin?’


    Cookie reikte haar zo kalm als ze kon de jas aan die ze van binnen meegebracht had. Hoe kon ze haar beschermen als ze zich niet wilde laten beschermen? Als ze niet eens om haar eigen waardigheid gaf? Roxane lag op haar rug op het gazon. De zwarte stof van het topje bedekte haar tepels, maar niet de rondingen van haar borsten. Iedereen kon ze zien. Hij kon ze zien.


    ‘Kleed u aan. En laat mij alstublieft rijden,’ zei ze zacht.


    Roxane rukte de jas uit haar handen en smeet hem op het gras. ‘Ik rijd! En sta niet zo naar m’n tieten te staren, Nin! Jullie zijn allemaal lesbo’s, jullie IDVI-wijven!’


    Er werd gelachen en een van de lachers was Marina Duse.


    Cookie aarzelde. Zou ze hulp inroepen? Maar daarmee zou ze toegeven dat ze gefaald had. Als ze naast Roxane in de auto zou plaatsnemen en de schade zou proberen te beperken, bestond de kans dat dit goed zou aflopen. En dan zou niemand ooit weten van haar falen.


    Ze moest aan haar carrière denken. Want ze wilde deze baan nog steeds.


    Zonder een blik te werpen op de nagrinnikende jongens om haar heen, liep ze naar de andere kant van de auto, stapte in en gespte haar veiligheidsgordel vast. Door de autotelefoon gaf ze de portier aan het begin van de oprijlaan opdracht het hek te openen.
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    Marina hield van de nacht. Alles wat overdag alledaags, lelijk, vervallen of simpelweg overbekend was, onderging ‘s nachts een gedaanteverwisseling. Bomen, vuilnisbakken, uitgeschakelde straatlantaarns doken op als spoken in het licht van de koplampen. Parken en de stukken verwilderd, vergeten land die hier en daar tussen de huizen en autowegen lagen, veranderden in fluisterende, ruisende samenzweringen van bladeren. De weinig verlichte straten en gebouwen straalden oogverblindend in de duisternis, alsof ze tot een andere wereld behoorden, een wereld waar elfen, onzichtbare wezens met onbekende bedoelingen, je probeerden naar binnen te lokken.


    Ze reden nu langs de Montem, de straatlantaarns aan de rivierkant weerspiegeld in zwart water. De vangrail was één lange, grijze streep.


    Over de schouder van Roxane Tron zag ze de wijzer die het aantal kilometers per uur aangaf, trillen tussen de 140 en 150. Ze voelde de snelheid aan de auto trekken. Het wegdek was slecht en de aansteker die op het dashboard lag, rolde heen en weer.


    ‘Terug naar 120,’ hoorde ze de Engel naast Roxane met haar onbewogen stem zeggen.


    ‘Neuk jezelf,’ antwoordde Roxane.


    Marina wilde met haar vingers knippen. Ze genoot van deze wilde rit door de nacht en begreep niet dat iemand ooit langzamer zou willen gaan dan deze noodlotsnelheid. Ze konden elk moment verongelukken, maar ze verongelukten niet, daar was ze van overtuigd.


    De auto’s denderden met twee, drie naast elkaar over de volle breedte van de weg, een konvooi waarvoor iedereen plaats moest maken. Roxanes BMW reed in de voorhoede, met de besten en de snelsten, en hoewel Marina wist dat het kinderachtige verbeelding was, leek de motor van hun auto het hardst te klinken.


    ‘Roxane, langzamer alsjeblieft.’ Christian boog zich tussen de twee autostoelen naar voren. ‘Er komt zo een bocht.’


    ‘Watje!’ Roxane lachte, maar ze minderde wel vaart.


    Een goudkleurige Mercedes, de auto van de ministerszoon waarin Marina ook had kunnen instappen, passeerde hen claxonnerend.


    ‘Kijk nou wat je me hebt laten doen! Hij zal onuitstaanbaar zijn als hij als eerste aankomt!’


    ‘Laten wij dan maar als tweede aankomen, met al onze botten heel.’


    Roxane grijnsde. Ze wierp hem over haar schouder een luchtkusje toe. ‘Je bent behoorlijk brutaal voor een watje, wist je dat?’


    ‘Kijk voor u,’ waarschuwde Cookie met de stem van een boordcomputer.


    Ze gingen de bocht in met 90 kilometer per uur, nog steeds veel te hard, maar de auto hield het. Roxane sloeg triomfantelijk op haar stuur.


    ‘Nu bek dicht, jullie allebei. Ik ga hem pakken.’


    Ze trapte het gaspedaal helemaal in. Voor hen lag een lang, recht stuk weg, dat eindigde bij een hek dat een felverlicht bouwterrein omsloot: kranen, asfalteermachines, in een schijnsel zo verblindend dat Marina haar ogen tot spleetjes moest knijpen.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Christian.


    Marina wist het. ‘Het licht aan het begin van de tunnel.’


    Ze had geen tijd om het uit te leggen. Roxane had de auto van de ministerszoon bijna ingehaald, maar de weg werd smaller en het hek kwam steeds dichterbij.


    ‘Gas terug! Gas terug!’ riep de Engel, voor het eerst met hoorbare angst.


    De BMW dook voor de Mercedes. Ze denderden nu als eerste op het hek af.


    ‘Rem!’ Cookies voet stampte op de automat, alsof er zich aan haar kant ook een rempedaal bevond.


    Marina hoorde zichzelf gillen, zoals ze ook gegild had in de achtbaan van Laguna, tijdens hun vakantie aan zee vier jaar geleden, van pure verrukking.


    Roxane ging vol op de rem staan. De BMW raakte in een slip. Marina werd op de achterbank tegen Christian aan gedrukt. De achterbumper van de auto scheerde rakelings langs het hek. De voorwielen leken aan het asfalt te blijven kleven en ze kwamen tot stilstand.


    ‘Filia…’ begon de Engel, maar Roxane was de auto al uit gesprongen.


    Ze rende naar de Mercedes toe. ‘En? Wat vind je daarvan?’ schreeuwde ze. Ze haalde haar vingers langs haar kin in een minachtend gebaar. ‘Verslagen door een meisje!’


    Naast Marina wreef Christian over zijn elleboog, die tegen de armsteun van het portier was gedrukt. ‘Dat was puur geluk,’ mompelde hij. ‘Puur geluk dat we nog leven.’


    Marina wist dat dat het niet was. Ze waren niet gecrasht, omdat ze wist dat ze niet zouden crashen.


    Ze sprong achter Roxane de auto uit. De andere wagens hadden de bouwplaats inmiddels ook bereikt. Ze stonden in een kring, met draaiende motoren, sommige nog met groot licht aan, terwijl hier en daar mensen uitstapten, onherkenbaar in het felle schijnsel. Roxane stond voor hen en schreeuwde nog steeds haar triomf, voor één keer overstemd door het motorgeronk.


    Haar vriendin Anna dook op uit het helle licht. Ze had een fles drank in haar ene hand, een draagbare radio in de andere. ‘Rox, waar zijn we? Wat gaan we hier doen?’


    ‘Dit is de Montem-tunnel, hè?’ Marina had haar vader erover horen praten tegenover een universiteitscollega. Weer een bouwput die vol geld gestort wordt dat beter gebruikt zou kunnen worden. Waarom hebben we een tunnel nodig? De brug over de Montem voldoet nog prima. En als hij openstaat… Zie jij er weleens meer dan tien auto’s wachten? Meer staan er niet. Nooit!


    De Montem-tunnel zou eind november geopend worden en was nu al bijna klaar, op de verkeersborden en de middenstrepen na. Dux Tron zou hem persoonlijk openen, maar zijn dochter leek hem voor te willen zijn.


    Roxane trok de drankfles uit de hand van haar vriendin en sloeg hem kapot tegen het metalen hekwerk van de omheining.


    ‘Hierbij verklaar ik dit gat in de grond voor geopend! Lang leve groots Chimeria, bla, bla. Nou, hoe komen we binnen?’


    Marina keek omhoog, naar het hek dat tweeënhalve meter boven hen uittorende. Het was hoog, maar de bekroning van prikkeldraad die dit soort hekken meestal tot een onoverkomelijke hindernis maakte, ontbrak.


    ‘We klimmen,’ zei ze.
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    Het liep uit de hand. Cookie haatte het om dat te moeten toegeven, maar ze was de controle volledig kwijtgeraakt. Het was onmogelijk een groep van zo’n veertig jongeren, die ervan overtuigd waren het recht te hebben alles te doen wat in hen opkwam, in toom te houden, alleen.


    Ze waren over het hek gestroomd naar de ingang van de tunnel, waar nu een draagbare radio in de holle ruimte dreunde en een markeringsmachine als bar was ingericht. Iemand had de verlichting in de tunnel weten in te schakelen en het asfalt was veranderd in één grote, bleekverlichte dansvloer.


    Ze had om assistentie moeten vragen toen ze nog bij de oude ambassade waren. Dan had haar falen misschien nog binnenskamers kunnen blijven. Dit was erger.


    Dit was wederrechtelijke toegangsverschaffing, verstoring van de openbare orde, misschien ook wel vernieling van staatseigendom. Dingen die zelfs kinderen van hooggeplaatste regeringsfunctionarissen zich niet konden veroorloven. Misschien dat ze de politie nog zou kunnen overbluffen, mocht die arriveren, maar haar superieuren zouden altijd horen wat er vanavond voorgevallen was.


    Dit feest zou het einde betekenen van haar carrière.


    Maar ze kon niets doen. Zij was alleen, zij waren met ruim veertig. Ze waren dronken. Ze waren bevangen door de duizelige overmoed van mensen die ontdekt hadden dat ze met veel waren.


    Hier was ze tijdens haar opleiding voor gewaarschuwd. Geen openbare bijeenkomsten van meer dan twintig mensen zonder vergunning. Gold dat ook voor de zonen en dochters van regeringsfunctionarissen?


    Ze probeerde in de dansende menigte Chaim te ontdekken. Hij had haar beïnvloedbaar geleken, in elk geval bang.


    Ze zag hem niet – wel dat jongste Duse-kind, Marina. Ze danste met haar broer en Roxane en probeerde de aandacht te trekken van een groepje jongens vlakbij.


    De muziek was lelijk nu, hard, agressief:


    Rage hard, into the light


    Rage hard, doing it right, doing it right


    Rage hard, against the dark


    Rage hard, make your mark


    Let the tournament begin


    Don’t give up and don’t give in


    Strength to rise up, strength to win


    Strength to save the world from losing.


    Ze weten niet waar ze op dansen, dacht Cookie minachtend.


    Of wist zij het wel, die kleine blonde Duse met de grote mond?


    Net als sommige anderen zong ze mee, maar haar zingen was schreeuwen. Ze moest genoeg Engels kennen om de woorden te begrijpen.


    Voor het eerst sinds ze geleerd had wie de vrouw was die haar aan de muur van de grenspost had toegelachen, betwijfelde Cookie of de Uxor wel een wijs besluit genomen had. Dit meisje zou een lid van haar Voorhoede moeten zijn.


    Marina keek haar richting uit, haar ogen een en al pupil, als die van een nachtdier. Toen ze Cookie zag, vlamde er licht in op. Haat.


    Cookie Nin was nog nooit voor een mens bang geweest, maar ze was wel bang voor mensenmenigtes en de kleine vonkjes die ze konden doen ontbranden. En Marina Duse was zo’n vonkje.


    Ze wist dat het meisje iets zou laten gebeuren zodra hun blikken elkaar kruisten. Ze begon zich tussen de dansers naar haar toe te worstelen, wetend dat het al te laat was.


    Wat Marina Duse ook van plan was, het zou gebeuren voor ze het verhinderen kon.
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    Marina ademde diep in. Ze hield de lucht een moment vast in haar longen. Ze miste het wilde kloppen van haar hart, de snelheid van de auto. Alleen dansen was niet genoeg. Ze moest iets anders doen om de energie kwijt te raken waarmee de muziek haar had opgeladen. Ze stond onder hoogspanning, 1500 volt. Als ze die niet kon ontladen, zou ze uit elkaar spatten. Wat kon ze doen?


    Ze zag Cookie, Roxanes eeuwige schaduw, en wist het.
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    ‘Ren! Ren!’ schreeuwde het meisje. ‘Ren! Ren! Ren!’


    Ze stoof de tunnel in, de lange, brede weg naar beneden, haar hakken ratelend over het asfalt, alsof ze ergens voor vluchtte, anderen meetrekkend aan truien en armen, haren en jassen. ‘Ren! Ren!’ Haar lach weerkaatste tegen de tunnelwanden. ‘Ren!’


    Het ene moment aarzelden ze nog, het volgende moment stoof iedereen achter haar aan, weg van ze-wisten-niet-wat. Ze volgden gillend, schreeuwend, lachend, en het enige wat Cookie kon doen, was met hen meerennen.
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    Marina rende zo hard als ze maar kon rennen op haar feestschoenen, het enige paar met hoge hakken dat ze bezat. Het ging niet zo snel als ze wilde – zo snel als de wind – en links en rechts werd ze voorbijgelopen. Maar beter nog dan voor de chaos uit te rennen, was ermiddenin te zijn. Ze werd opzij geduwd en meegesleurd, omvergelopen en overeind getrokken. Christian was opeens naast haar en in plaats van haar tegen te houden, greep hij in volle vaart haar hand en sleurde haar mee, harder dan ze uit zichzelf zou kunnen lopen.


    Ze zag Roxane voor hen, vooraan, net als daarnet bij de autorace, een van de eersten die het donkere gedeelte van de tunnel in renden, waar de ogen van de automobilisten aan het duister gewend zouden zijn en de verlichting dus spaarzamer kon zijn. Voor haar en achter haar, uit het licht en uit het duister, hoorde Marina de echo van haar eigen stem: ‘Ren! Ren! Ren!’ – en in de verte Roxane Trons verrukte lach.


    Marina kneep in haar broers hand. ‘Snap!’ gilde ze.


    Iedereen speelde haar spel mee, het spel dat ze meestal alleen op straat speelde, wanneer ze rennen moest, alsof haar leven ervan afhing, en ze niet wist of ze vluchter of achtervolger was.


    Het was niet kinderachtig en het was niet vreemd, zoals ze zo vaak van Una had moeten horen. Iedereen hier wilde het meespelen. Ze wilden allemaal rennen, alsof er gevaar was, alsof er iets gebeurde. Ze wilden het.


    Aan Christians hand rende ze verder de tunnel in. Het was er niet alleen donkerder, maar ook kouder, alsof de kou van de winter hier klaarlag. Onder haar voeten spatte water op. Ze herinnerde zich weer dat ze zich onder de Montem bevonden en probeerde al rennende omhoog te kijken. Er viel een druppel water op haar voorhoofd. De tunnel lekte op het diepste punt.


    ‘Chris.’ Ze wees naar het tunnelplafond. Hij keek omhoog en botste bijna tegen een meisje op dat naast hem rende.


    ‘Er zit een scheur. Daar. Daar.’ Er was niets te zien, maar ze bleef wijzen. Stel dat het water het beton met de kracht van een reus open zou rijten en kolkend naar binnen zou stromen, en ze meegesleurd zouden worden, allemaal, zij en Christian en Una en Chaim en Roxane Tron en de ministerszoon en al die jongens en meisjes met belangrijke namen, en dat ze teruggevonden zouden worden met Montem-water in hun longen en vissen in hun buik? Stel dat zij, Marina Duse, stil zou blijven staan en bleef kijken, bleef kijken naar de tunnelwand boven haar, zou dat dan kunnen gebeuren?


    ‘Chris, stop. Stop eens.’


    Maar hij liet het haar niet proberen. De weg begon weer te stijgen. Ze voelde het aan haar beenspieren. Christian trok haar mee naar de uitgang. Hij lachte de lach die hij voor Bobodor bedacht had: ‘Ik heb een kleine verrassing voor hen in petto. Ze zullen allemaal verdrinken! Als ratten! Allemaal! Wa-ha-ha-ha!’


    Marina giechelde. Vanavond was hij haar lievelingsbroer. Even gek als Raf.


    Ze hief haar arm hoog, balde haar hand tot een vuist en stak haar duim op.


    ‘Donder Power!’


    ‘Donder Power!’


    Samen renden ze tegen de tunnelhelling op, naar de verblindende lampen van de bouwplaats aan de andere kant.
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    Het licht was als een klap in haar gezicht. Even zag Cookie niets anders dan een fel, blauwwit schijnsel, en wat haar ogen daarna zagen, kon onmogelijk echt zijn.


    De asfaltweg aan de andere kant van de Montem was nog niet voltooid. Hij liep dood in een wildernis van roestige rails en verwaarloosde lapjes grond, sommige overwoekerd door distels, haagwinde en brandnetels, andere blijkbaar nog niet lang geleden verlaten, getuige de doorgeschoten kolen en verdroogde bloemschermen van uien en wortelen die waren overgebleven.


    Achter de schuurtjes van tegen elkaar geleund sloophout dook het silhouet op van een oud seinhuis, naast een bolvormige watertank.


    Hoewel Cookie Roxane aan het eind van de tunnel bijna bijgehaald had, bleef ze nu staan. Hier was ze klein geweest, een onbeduidend, mager zwerfkatje van een meisje, en nu was ze terug, met een rang in de IDVI en een vergunning om een wapen te dragen.


    Nog wel.


    Het drong tot haar door dat de jonge vrouw die ze beschermen moest niet stil was blijven staan.


    Het einde van de asfaltweg had een eind aan de wilde vlucht voor niets gemaakt, maar de jongeren schenen niet te willen omkeren. Roxane stapte over een afscheiding van spoorbielzen een van de tuintjes binnen, verwonderd om zich heen kijkend, alsof ze een vreemd land betrad.


    Cookie wilde een waarschuwing schreeuwen, maar bedacht zich. Er was hier geen gevaar. Alleen een armoede waarvoor ze zich schaamde.


    Ze kwam in beweging. Anderen volgden Roxane het oude rangeerterrein op. Anna Beda natuurlijk, net als haar vader de eeuwige nummer twee, andere kinderen van politici, en ook Christian en Marina Duse.


    ‘Wat is dit?’ hoorde ze iemand roepen.


    ‘Niemandsland. Sperzone!’


    ‘Rot op, zeg! ‘n Knollenveld!’


    ‘Kom mee. Hier valt niets te zien.’


    ‘Jawel.’ Roxane was blijven staan. Ze wees naar een van de bouwsels waarin vroeger de spaden, schoffels en het andere tuingereedschap bewaard werden. Tussen de hoog opgeschoten brandnetels en vlierstruiken leek het schuurtje niet meer dan een deur in een wand van begroeiing, een gnomenhuisje. ‘Daar brandt licht.’


    Ze had gelijk. Door de kieren in het hout vielen dunne strepen bevend licht naar buiten.


    Het was vreemd.


    Roxane deed een stap in de richting van het schuurtje. Ze leek erdoor aangetrokken te worden, alsof ze iets anders kon zien dan zij allemaal zagen.


    Op negen, tien passen van de deur bleef ze staan en klapte tweemaal in haar handen.


    Niet doen! wilde Cookie roepen, zonder te kunnen zeggen waarom. Ze wist alleen dat er plaatsen waren waar je niet hoorde te komen en dit kon een van die plaatsen zijn. Ze maakte zich los uit de kring van toekijkende jongens en meisjes, en begon in de richting van Roxane te rennen.


    De dochter van de Dux moest iets gehoord hebben, binnen. Ze aarzelde even, maar besloot toen dat ze niet terug kon. Niet met al haar vrienden achter haar. ‘Hallo, is daar iemand?’ riep ze. ‘Is da…’


    De deur vloog open. Een kalfsgroot, nachtzwart ondier stoof naar buiten, gevolgd door een tweede, eerder grijs dan zwart. Twee reusachtige honden renden op Roxane af, grauwend alsof ze uit de hel waren losgelaten.


    Cookies lichaam reageerde sneller dan haar brein.


    Pistool. Kolf in de vork van de hand. Vinger om de trekker. Wapen in lijn met pols en arm. Lichaam in lijn met de schietrichting. Richt. Schiet!


    Ze had het duizenden keren gedaan op de schietbaan. Het kostte haar misschien twee seconden. En dat was bijna te veel.


    De kogel trof de zwarte hond vol in de borst op het moment dat hij opsprong naar Roxanes keel. Maar er was geen tijd meer om op de tweede te richten. Cookie schoot blind. De hond viel neer, geraakt in de schouder, maar niet dood. Ze maakte zich op om nog een keer te schieten.


    ‘Nee! Lila! Gini!’ Een menselijk wezen, gewikkeld in een deken die met zoveel touwen om haar lichaam gesnoerd was dat ze op een levende bol wol leek, rende zwaaiend met haar armen op de gewonde hond af. ‘Gini! Gini! Nee!’ Ze liet zich op haar knieën vallen, wilde het gewonde dier op haar schoot trekken, maar de hond wist, kronkelend van de pijn, niet wie haar hand op zijn kop legde. Er klonk een diep, waarschuwend gegrom uit zijn keel voor hij toehapte.


    Cookie hoorde Roxane een kreet van afschuw slaken.


    De hond had de vrouw bij de schouder gegrepen en schudde haar heen en weer, in de primitieve veronderstelling dat wie hem aanraakte verantwoordelijk was voor zijn pijn. De vrouw gilde. Haar handen klauwden in zijn nekvel. ‘Gini, nee! Gini, het is het vrouwtje!’ smeekte ze met toenemende paniek in haar stem. De hond liet niet los. Gewond als hij was, was hij nog steeds sterk genoeg om haar door elkaar te schudden als een voddenpop. En, als ze niet meer bewegen zou, overeind te krabbelen.


    Cookie richtte voor de derde keer. Het dier moest uitgeschakeld worden. Het vormde nog steeds een gevaar voor Roxane Tron. Maar het was onmogelijk alleen de hond te raken. De kogels zouden ook de vrouw doorboren.


    Ze schreeuwde een waarschuwing naar de jongens die naar voren waren gekomen om te helpen.


    ‘Terug! Ik ga schieten!’


    Het had geen zin nog langer te wachten, te hopen op een vrij schot. De hond zou de vrouw niet loslaten. Ze haalde de trekker over.


    Achter zich hoorde ze iemand ‘Nee!’ roepen. Het kon zijn dat het Christian Duse was. Ze keek niet om. Klaar om nog een keer te vuren, beoordeelde ze het resultaat van haar schot. De hond lag stuiptrekkend op de grond, over het lichaam van zijn bazin, een bloedende wond in het zachte vlees van zijn buik. Zijn achterpoten trilden. Er kwam een zacht, jankend geluid uit zijn keel, maar Cookie betwijfelde of hij nog bij bewustzijn was. Hij had de vrouw losgelaten. Uit zijn open bek dropen speeksel en bloed.


    Cookie bukte en raapte een tak op van de grond. Behoedzaam liep ze op de hond af en porde hem met haar schoen in zijn flanken, de tak gereed boven zijn kop. Er ging een rilling door het grote lichaam heen, maar de open ogen leken niets meer te zien. Voor de zekerheid liet ze de tak zo hard als ze kon neerkomen op de schedel van de hond. Het gejank stopte. Ze wist dat hij dood was.


    Ze kwam overeind, langzaam in- en uitademend om haar hartslag te normaliseren. Raak nooit in paniek. Blijf onder alle omstandigheden helder denken. Vraag je af: wat is het belangrijkste wat er gedaan moet worden?


    De dochter van de Dux in veiligheid brengen.


    Terug naar de auto’s.


    Ze wilde zich omdraaien om het bevel te geven, maar iemand duwde haar opzij.


    ‘Ze bloedt dood! Zie je dat dan niet? Ze ligt daar dood te bloeden!’


    Christian Duse liet zich bij de vrouw op zijn knieën vallen, gevolgd door Roxane. Samen trokken ze de dode hond van haar af. De vrouw lag op haar rug in de brandnetels, rollend van links naar rechts, een rode vlek in de bruine deken die ze om haar romp had gesnoerd.


    Maar dat was niet waar Roxane Tron met haar hand voor haar mond naar staarde. De vrouw klemde haar handen tussen haar dijen. Vanuit haar lies breidde zich een bloedvlek uit, waarvan zelfs in het licht van de lampen die de bouwplaats in een bleekblauw schijnsel dompelden, te zien was dat het bloed een andere kleur had dan de vlek in de deken.


    Helderrood was het. Slagaderbloed.


    Roxane stak haar hand uit naar de vuile rok van de vrouw, die in korte tijd doordrenkt was geraakt, maar ze durfde hem niet aan te raken.


    ‘Doe wat!’ snauwde ze Cookie toe. ‘Ze hebben je hopelijk toch wel wat meer geleerd dan mensen afslachten? Help haar!’


    Cookie stak het pistool terug in de holster. ‘Wilt u dat?’


    ‘Ja!’ schreeuwde Roxane.


    ‘Laat me dan bij haar.’


    Dit had ze geoefend. Dit had ze geleerd.


    Ze trok de bloederige rok omhoog. De vrouw droeg een lange flanellen herenonderbroek, een voorzorgsmaatregel tegen de oktoberkou, en had ook die weer met touwen omwonden, alsof ze bang was dat hij haar van het lijf gestolen zou worden.


    Cookie wurmde haar vingers tussen het leer en de voering van haar rechterschoen en trok een dun mes tevoorschijn. Het stond haar tegen zo in het openbaar, in een kring van toeschouwers, te moeten handelen, maar Roxane Tron had haar de opdracht gegeven het leven van deze vrouw te redden. Ze sneed de touwen door en stroopte de onderbroek omlaag. De vrouw protesteerde zwakjes. Met één hand probeerde ze haar dunne grijze schaamhaar te bedekken, terwijl ze de andere tegen de wond bleef drukken. Cookie trok beide handen weg. De kogel had zich in de rechterlies geboord. Het was een kleine wond, op een fatale plaats. Een dunne, krachtige straal bloed spoot met elke hartenklop naar buiten.


    ‘Til haar been op,’ zei Cookie tegen Christian Duse. Hij leek kalm genoeg om haar te kunnen helpen. ‘Niet te hoog. Zo.’


    Ze boog zich voorover, omklemde het been en drukte haar duimen in de liesplooi.


    De vrouw kreunde. ‘Dat doet… pijn.’


    Cookie negeerde haar. Ze steunde met haar volle gewicht op haar armen om de ader dicht te drukken.


    ‘Gaat ze dood?’ vroeg iemand achter haar.


    Marina Duses lange blonde haar viel over Cookies schouder. Het meisje klonk eerder nieuwsgierig dan bezorgd.


    ‘Natuurlijk niet!’ Roxane sprong overeind. Ze ging met haar rug naar de vrouw toe staan en schopte met haar gympen in de brandnetels. ‘Niemand gaat hier dood. Niemand niet!’ Haar vriendin Anna kwam naast haar staan, maar Roxane schudde haar hand van haar schouder en snauwde naar Cookie: ‘Waarom bloedt ze nog?’


    ‘Ik moet een drukverband aanleggen…’ Cookie zocht naar iets wat ze gebruiken kon. De flanellen onderbroek misschien, smerig als die was, omwikkeld met een van de touwen…


    ‘Is een riem geschikt?’ Christian begon de gesp van zijn broekriem los te maken, maar Roxane was sneller. Ze trok een van de riemen om haar middel los en wierp hem Cookie toe. ‘Hier.’ Nog steeds met haar rug naar hen toe stapte ze uit de zwarte rok die ze over haar petticoat had gedragen en duwde hem in Cookies hand. ‘Gebruik dit.’


    Cookie greep wat ze aangereikt kreeg. De rok was van glanzend satijn en moest een klein kapitaal gekost hebben, maar hij was vooral bruikbaar en sterk. Ze vouwde de onderbroek tot een dik verbandkussen en drukte dat op de wond. Daarna wikkelde ze de rok om het bovenbeen van de vrouw en snoerde alles ten slotte met hulp van Christian zo strak mogelijk vast met de riem.


    ‘Dat zou genoeg moeten zijn…’ Ze trok een pol onkruid uit de grond en veegde er haar bloederige vingers mee af. Ze was nog niet helemaal zeker van haar zaak. De vrouw had een hoop bloed verloren en het was niet uitgesloten dat ze daar alsnog aan sterven zou, maar ze had alle instructies van haar docenten in elk geval tot op de letter opgevolgd. Al zou dat niet opwegen tegen de fouten die ze eerder deze avond had gemaakt…


    Ze trok de deken om de schouders van de vrouw omlaag en bekeek de bijtwonden. Ze waren minder diep dan ze verwacht had en er schenen geen grote aders geraakt te zijn. De dikke deken moest haar beschermd hebben.


    Christian Duse bedekte de dijen van de vrouw weer met de vuile rok. Hij keek naar Cookie alsof hij iets van haar verwachtte. ‘En nu?’ vroeg hij.


    Cookie stak het mes terug in haar schoen. En nu? Het oorspronkelijke plan. ‘Terug naar de auto’s!’


    Ze wendde zich tot de jongens en meisjes die in het blauwe schijnwerperlicht om hen heen stonden, bleek en stil als een groep schoolkinderen dat een standje had gehad. ‘Het is beter dat jullie nu naar huis gaan. En…’ – ze aarzelde; had ze genoeg autoriteit om dit van hen te eisen? – ‘… praat hier niet over met jullie ouders of wie dan ook. We zijn hier niet geweest. Niemand is hier geweest vanavond.’


    Hier en daar werd instemmend gemompeld. Ze waren allemaal nog tieners, met privileges en ouderlijke toelages die ingetrokken konden worden, en ze hoopte dat dat genoeg zou zijn om hen hun mond te laten houden. De eersten begonnen terug naar de tunnel te lopen, zwijgend of zachtjes pratend, de brutaalsten met een lach die nogal schril klonk in de stilte van de nacht en niet werd herhaald. Maar niet iedereen ging.


    Una Duse, die tot nu toe onzichtbaar was geweest in de menigte, kwam naar voren, gevolgd door Chaim. Ze zocht de zijde van haar tweelingbroer.


    ‘En nu?’ herhaalde ze zijn vraag van daarnet.


    Cookie antwoordde met stilte. Er was geen ‘En nu?’. De zaak was afgehandeld. Ze wilde weg van deze overbekende plaats.


    Una’s ogen werden nog groter dan ze al waren. ‘Wie brengt haar naar het hospitaal? Iemand van ons brengt haar naar het hospitaal, toch?’


    Cookie zuchtte geërgerd. Moest ze dit werkelijk uitleggen?


    ‘En hoe zal “iemand van ons” die kogel in haar lies verklaren? We hebben geen behoefte aan vragen.’


    ‘Dus we laten haar hier? We laten haar hier creperen?’ Roxane draaide zich met een ruk om. Haar ogen vonkten. Ze herinnerde Cookie zo sterk aan haar vader tijdens zijn vurigste momenten dat ze even het vermogen tot spreken verloor.


    ‘Ik breng haar naar het ziekenhuis! In mijn auto!’


    ‘Nee, Filia…’ Roxane Tron moest hierbuiten blijven.


    ‘Waag het niet!’ schreeuwde Roxane. Haar vinger wees trillend van woede naar Cookies hart, een gebaar dat ook weer volledig van haar vader was. ‘Waag het niet me te vertellen wat ik moet doen!’


    Ze hurkte achter de vrouw, aarzelde maar heel even, greep toen de deken vast en probeerde haar zo overeind te sjorren. De vrouw kreunde.


    ‘Pak jij haar benen vast,’ droeg ze Christian op.


    Ze had duidelijk geen idee hoe je een gewonde moest vervoeren, maar Cookie wist dat het tijd was haar mond te houden. Roxane en Christian droegen het lichaam, bungelend tussen hen in alsof ze de vrouw wilden jonassen, naar de tunnel. Het was de vraag of het drukverband zo op zijn plaats zou blijven, maar, zo zei Cookie tegen zichzelf, de Filia had zelf de verantwoordelijkheid van haar willen overnemen. Als de vrouw weer zou gaan bloeden en Roxane Tron haar bloed zou moeten zien, zou ze het alleen zichzelf kunnen verwijten.


    Cookie volgde Marina, die al vooruitgerend was, de tunnel in, naar de auto’s. In gedachten probeerde ze de verdediging op te stellen voor haar handelen van de afgelopen avond, al wist ze dat het zinloos zou zijn. Niemand zou haar de kans geven zich te verdedigen. Ze had te grote fouten gemaakt.


    Voor ze de tunnel binnengingen, keek ze nog één keer om. In het schijnsel van de lampen lagen de twee dode honden, als slapend, uitgestrekt tussen de uitgebloeide uien en het onkruid. Morgen zouden ze gevonden worden. Maar niemand zou zich druk maken om twee dode zwerfhonden. Net zomin als iemand zich druk gemaakt zou hebben om één dode zwerfster. Er waren zoveel honden, en niet genoeg zwervers om begaan te zijn met hun lot. Maar een zwerfster die opgemerkt was door Roxane Tron, dat zou een ander verhaal zijn.


    Ze wenste dat ze voldoende kogels had om de lampen, die de verborgen armoede van Chimeria onbedoeld zo fel belichtten, te kunnen doven. Waarom had ze op deze herinnering aan haar jeugd moeten stuiten, vlak voor hij vernietigd werd? Als ze deze plek gemeden hadden, zou niemand hebben geweten dat hij nog bestond.


    Maar het verlaten rangeerterrein, de hongertuintjes, de hut, de honden en de vrouw gewikkeld in de deken waren opgemerkt.


    En wel door ogen die hen nooit hadden mogen zien.


    Zelfs daar had ze de Filia niet tegen kunnen beschermen.

  


  
    TURRIS

    25 OKTOBER 1986

    01.13


    Het begon koud te worden in de auto. Christian keek op zijn horloge om te zien hoeveel tijd er was verstreken. De groen oplichtende wijzers gaven aan dat het even over enen in de morgen was. Een erg eenzaam uur om in een auto op een leeg parkeerterrein bij het Grondleggers-hospitaal te zitten, zelfs als je met zijn tweeën was.


    ‘Hoe lang al?’ vroeg Roxane.


    ‘Kwartier nog maar.’


    Een kwartier geleden had de Engel de gewonde vrouw in een rolstoel getild en haar naar de nachtingang van het ziekenhuis gereden. Ze had erop gestaan dat Roxane in de auto bleef: ‘U mag niet herkend worden.’


    ‘Zorg dat ze hier blijft,’ had ze tot twee keer toe tegen hem gezegd, alsof ze hem de verantwoordelijkheid voor de veiligheid van de presidentsdochter eigenlijk niet toevertrouwde.


    Ze had zich niet ongerust hoeven maken. Sinds haar vertrek had Roxane nog nauwelijks bewogen. Ze zat, nog steeds met haar handen op het stuur, naast hem als een treurig circusmeisje in haar wijduitstaande roze petticoat. Hij kon alleen maar gissen naar haar gedachten.


    ‘Wat gebeurt er nu binnen, volgens jou?’ vroeg ze.


    Hij haalde zijn schouders op. Hij hoopte dat de vrouw de medische zorg zou krijgen die ze nodig had. Dat ze voldoende bij kennis zou zijn om haar naam te noemen. Dat iemand moeite zou doen contact met haar familie op te nemen. Het was te gemakkelijk om te verdwijnen als je niet iemands moeder of zus was en niemand je naam kende. Maar nu dacht hij als Una. ‘Ze zullen haar wel oplappen,’ zei hij.


    ‘Ja,’ antwoordde Roxane afwezig. Ze beet op haar lip en hij betrapte zichzelf erop dat hij weer naar haar aan het kijken was, om te zien op wie ze nu leek: haar vader, haar moeder, het meisje van de portretfoto’s of iemand anders. Hij wist het niet. Op dit moment leek ze te jong voor de kleren die de hele avond om haar lijf hadden gedanst.


    ‘Waarom was ze daar?’ vroeg ze aan hem. ‘Die vrouw. Wat had ze daar te zoeken?’


    Hij wilde zeggen dat hij het niet wist, maar de manier waarop ze hem aankeek, niet recht maar uit haar ooghoeken, deed hem vermoeden dat ze zijn eerlijkheid op de proef wilde stellen.


    ‘Ik denk dat ze daar sliep. Geen huis had.’


    ‘Niemand in Chimeria hoeft dakloos te zijn. Het Moederland voedt, kleedt en huisvest zijn kinderen.’ Ze sprak de woorden langzaam uit, alsof ze elke letter ervan wilde proeven en testen. ‘Maar dat is niet altijd zo, hè?’


    Hij gaf geen antwoord. De waarheid vertellen was onmogelijk. En ze zou berekend zijn op een leugen.


    Hij vervloekte het verantwoordelijkheidsgevoel dat hem in Roxanes auto had laten stappen en niet in de goudkleurige Mercedes die Chaim, Una en Marina naar huis had gebracht. Op dit moment zou hij zelfs Cookies gezelschap verwelkomd hebben. Haar aanwezigheid zou hen verhinderd hebben om te praten.


    Roxane zuchtte en liet haar handen van het stuur glijden. Haar strijdlust van eerder die avond leek verdwenen te zijn, samen met haar drankroes. Ze wreef over haar armen tegen de kou. Wat ze zei, had niet de felheid die hij verwachtte. Het klonk moe. ‘Mijn auto heeft ramen, Christian Duse. Ik kijk heus weleens verder dan het asfalt. Ik heb ogen. Ik kan zien.’


    Ze haalde haar neus op. Niet gaan huilen, dacht hij in paniek. Hij zou niet weten wat hij aan moest met een huilende Roxane Tron.


    Maar als ze huilde, deed ze het zacht, om zich er niet voor te hoeven schamen.


    ‘Ik weet dat nog niet alles is zoals het hoort te zijn. Maar zeggen ze niet dat de dingen eerst slechter moeten worden voor ze beter gaan? Net als bij die vrouw… Het is vreselijk, hè, wat we gedaan hebben? Haar honden doodgeschoten… Haar bijna doodgeschoten. Maar nu zal ze wel hulp krijgen… Ze zullen een flat voor haar regelen… of een plaatsje in een tehuis… Ze zullen ervoor zorgen dat ze fatsoenlijke kleren krijgt… en een uitkering, mocht blijken dat ze niet werken kan… Ze zullen voor haar zorgen, hè? Haar voeden, kleden en huisvesten.’


    Ze keek hem nu recht aan, bijna smekend om zijn instemming.


    Hij moest haar geruststellen. Ze had hem één keer om de waarheid gevraagd, om daarna zijn leugens gemakkelijker te kunnen geloven.


    ‘Het komt goed.’


    Het komt goed.


    Het zal beter worden.


    Sinds hij oud genoeg was om op te blijven voor het halfachtjournaal, was elk jaar in Chimeria hetzelfde geweest en zonder uitzondering ‘het succesrijkste uit de geschiedenis’. Er was op grootse en monumentale wijze niets gebeurd.


    Maar nu vertelde hij de dochter van Dux Tron dat alles goed zou komen. Dat brood en vlees over twintig jaar te geef zouden zijn. Dat Chimeria’s akkers zich zouden uitstrekken tot aan de horizon. Dat iedereen zonder rimpels of grijze haren, in gezondheid en geluk, minstens honderd jaar zou worden. Dat het begin van het paradijs op aarde al op de kalender stond aangekruist.


    En hij verbaasde zich dat het hem zo gemakkelijk viel.


    Ze zat naast hem, klein en koud, niet haar vader, niet haar moeder, maar een meisje met smalle schouders, waar je een grote, warme jas omheen wilde slaan.


    Maar hij had niet zo’n jas.


    En dus vertelde hij haar sprookjes.


    ‘Ik denk niet dat die honden me werkelijk aangevallen zouden hebben, weet je,’ zei ze.


    ‘Nee,’ stemde hij in. ‘Je bent goed met honden.’


    ‘Ja, hè? We hebben altijd honden gehad thuis.’ Ze trok haar schouders op, sloeg haar armen om zichzelf heen om het minder koud te hebben, maar leek toch iets te ontspannen. ‘Vertel me eens iets over jullie thuis.’


    ‘Eh… oké. Maar wij zijn niet erg interessant, hoor.’


    ‘Ik vind van wel.’


    ‘Nou ja, goed… We zijn met z’n vieren, maar dat weet je al…’


    Er waren eens twee broers en twee zussen. Ze woonden op de eerste verdieping van een oud herenhuis langs de Stellar Boulevard, dat al zo lang ze zich konden herinneren hun thuis was. Het had vier kamers en bevatte de hele wereld.


    Wie van het vliegende tapijt voor de haard sprong, landde op het strand van Ipanema, tussen het zandgele bankstel en het zeeblauwe tafelkleed, of in de jungle van stoelpoten onder de ronde tafel waar ze ‘s avonds samen de doordeweekse bonenschotel aten. De hoek van de woonkamer waar de vleugel stond, was het operahuis van Sydney, en later, toen Raf zijn eerste gitaar had gekocht, de concertweide van Woodstock. Het plafond was de oppervlakte van de maan, waar je op lopen kon met een spiegel in je handen, springend over de plafondrozetten van afbladderend pleisterwerk die maankraters waren. Hun slaapkamer, met de gordijnen dicht, en een roze, gele of groene doek over de lamp, was een discotheek, de rammelende cassetterecorder die Chaim had meegenomen hun geluidsinstallatie.


    Ze hadden een betoverd leven geleid, in een magisch land. Zo klonk het als hij het vertelde.


    Maar dat land was nooit groter dan hun huis geweest.


    Daarbuiten was Raf een probleemleerling, Marina simpelweg vreemd, en hadden Una en hij geleerd zo weinig mogelijk tijd in de werkelijkheid door te brengen.


    Misschien dat hun leven een sprookje was, een verhaal dat zich mooi vertellen liet, maar een leven was het niet.


    Hij nam zich voor die zin te onthouden, er zat een liedtekst in.


    Toen hij uitverteld was, lag ze slaperig met haar wang tegen de leren bekleding van de autostoel. Ze staarde naar de ramen van het ziekenhuis, waar de nachtverlichting brandde, een kleine, wakende vlam op elke kamer. Nu zijn ogen aan het donker gewend waren, kon hij de weerkaatsing ervan in haar ogen zien.


    Ze gaapte achter haar hand.


    ‘Dat moet fijn zijn, hè, opgroeien in een gezin met veel kinderen?’


    ‘Ja, nou ja… Bij jou thuis…’ – noemde je dat paleis daar in Silva ‘thuis’? – ‘… waren er toch ook vier kinderen?’


    ‘Alexandra en Xeno zijn nooit kind geweest.’ Ze trok een grimas, die misschien bedoeld was om hem aan het lachen te maken. ‘En Axis was al acht toen ik geboren werd. Ik zou ook best een jonger zusje willen hebben.’


    ‘Als Marina?’


    ‘Als Marina! Moet je horen, wat Axis ook uitvreet, hij zal altijd mijn oudere broer blijven en ik het kleine zusje. Ik ben de jongste, de onverstandigste, degene die de meeste bescherming nodig heeft. Maar mijn ouders wilden niet meer kinderen. Weet je waarom?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Ze konden geen namen met een “x” erin meer verzinnen!’ Roxane boog zich naar hem toe, kneep in zijn wangen en trok zijn mondhoeken omhoog. ‘Lach! Dat was een grapje!’ Ze liet hem los. ‘Een slechte grap,’ gaf ze toe.


    Hij moest haar gelijk geven. Er deden betere grappen de ronde over ‘de vier x’en’, zoals de Tron-kinderen genoemd werden.


    ‘Ik kan me in elk geval overal als Miss x voorstellen. Geen mens die me herkent!’ zei Roxane.


    Hij grinnikte. Dat was er één van.


    ‘Zie je wel! Je kunt met mij lachen! Ik ben aardig! Ik zal wat vertellen, luister…’


    Haar hand lag in zijn nek, haar adem kriebelde op zijn kin. Hij rilde door de koude en warmte ervan, op een niet onprettige manier.


    ‘Ik heb in m’n broek gescheten, die hele weg naar de tunnel lang!’


    ‘Serieus?’


    ‘Serieus!’ Ze lachte schor, niet zo nuchter als hij haar had ingeschat. ‘Maar ik moest van ze winnen, begrijp je? Ze willen me allemaal verslaan. Omdat ik de dochter van Dux Tron ben. Ze zijn mijn vrienden. We hebben jarenlang bij elkaar op school gezeten, in Silva. Maar ze zijn ook de kinderen van hun ouders. Dat vergeten zij niet en dat vergeet ik niet.’


    Als ze nog iets verder naar voren zou leunen, zou hij haar borsten weer kunnen zien. Hij probeerde er niet naar te kijken. Ze waren te wit. Zij was te koud. Het was verkeerd dat ze zo was. Te kwetsbaar. Het hoorde niet.


    Waarom heb ik nou niet zo’n jas, dacht hij opnieuw.


    ‘We kunnen niet zwak zijn, geen moment. Vader niet, Moeder niet, Alexandra, Xeno… niemand van ons. Daar wachten ze op, weet je. Ik heb niet veel verstand van politiek, maar dat weet ik wel. Het is al zo vaak gebeurd… In het Tweelingland, ook hier vroeger… Er zijn altijd wolven, zegt Vader, en ze jagen op wat zwak is. Daarom…’ Haar gezicht was vlak bij het zijne, zo dichtbij dat wat er gebeurde onmogelijk echt kon zijn. Maar zij was echter dan ze ooit voor hem was geweest. ‘… daarom kan ik alleen jou vertellen dat ik bang was.’ Er trilde een lachje om haar mond. ‘Jij bent geen wolf, hè, Christian Duse?’


    ‘Nee.’ Ditmaal scheen het niet uit te maken of het de waarheid of een leugen was. Hij wist het trouwens zelf ook niet.


    ‘Wil je me nog steeds niet kussen?’


    Als ze niet Roxane Tron geweest was, had hij dat de hele avond al gewild.


    En nu kwam hij tot de ontdekking dat het hem niet meer kon schelen wie ze was.


    Ze kunnen me hier ook wel opnemen, dacht hij terwijl hij op het donkere parkeerterrein voor het hospitaal zijn handen om haar gezicht legde, hier of in een gekkenhuis.


    Maar later. Nadat hij haar gekust had.


    Nu bestond er niets anders dan haar koude wangen, bedekt met een plakkerig laagje poedermake-up, haar gesloten ogen waarvan de wimpers trilden alsof ze sliep en droomde, haar oorbellen, waarvan er een achter zijn mouw bleef haken, haar jukbeenderen, haar kaak, haar slapen, haar open mond, haar tong, haar adem, de smaak van alcohol. Haar handen die warmte zochten onder zijn trui.


    Ze leek fragiel. Iets wat je kon breken.


    Kon iets wat je wilde beschermen ook gevaarlijk zijn?


    Hij kuste haar tot zij hem niet meer kuste en hield haar vast tot zij hem losliet. Met een lach veegde ze de lippenstift van zijn lippen.


    ‘We zullen het maar geheimhouden, hè?’


    Hij gaf haar gelijk. Dit was te vreemd.


    Ze haalde een zakdoekje tevoorschijn en poetste het uitgesmeerde rood van haar eigen lippen.


    ‘In theorie…’ zei ze. ‘Niet in het echt, maar laten we zeggen in theorie, zou je dan met me uitgaan als ik het je vroeg?’


    ‘In theorie…’ In een parallelle wereld waar de naam Tron niets betekende, of iets heel anders dan hier. ‘Ja.’


    Ze glimlachte. ‘Goed, en in theorie dan, zuiver hypothetisch, puur uit wetenschappelijke nieuwsgierigheid: denk je dat je ooit verliefd zou kunnen worden op een presidentsdochter?’


    Hij hoorde voetstappen. Cookie keerde terug naar de auto, alleen. Elke stap die ze zette, weerkaatste tegen de hoge muur van het ziekenhuis. Elke stap herinnerde hem aan het mes, verborgen in haar schoen, en het pistool in de holster onder haar windjack.


    ‘Je antwoord,’ drong Roxane aan.


    ‘Onwaarschijnlijk.’ Hij trok zijn trui recht en veegde voor de zekerheid nog één keer met de rug van zijn hand langs zijn lippen. ‘Onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk.’


    De triomf in haar ogen vertelde hem dat dit het beste antwoord was waarop ze had durven hopen.

  


  
    VERREO

    20 NOVEMBER 2012

    16.00


    De bungalow lag midden in de beste wijk van Verreo, als een levensgrote provocatie van wit natuursteen. Alexandra had altijd haar hoofd hoog gehouden en sinds ze terug was in de openbaarheid, deed ze dit tussen de oude garde van Silva, als om hen te ergeren met haar overleven.


    Het begon al bij de toegangspoort, waar haar meisjesnaam en de naam van haar echtgenoot in grote, duidelijke letters onder het huisnummer gegraveerd stonden.


    Roxane boog zich uit het autoraampje naar de intercom. ‘Roxane Immaculata. Ik heb een afspraak met mijn zuster.’


    Het duurde even voor het hek openschoof. Roxane trommelde ongeduldig met haar vingers op het stuur. Misschien was ‘Tron’ het toverwoord geweest en zou het hek zich alleen dan openen.


    Maar een paar seconden later dan verwacht trad het mechaniek toch in werking. Zelfs een familieverraadster mocht binnenrijden.


    Het telefoongesprek met Alexandra was stroef verlopen, zo stroef zelfs dat de uitnodiging om haar en Stefan te bezoeken als een volkomen verrassing was gekomen.


    ‘Wil je me zien, dan?’ had ze gevraagd.


    ‘We streven dezelfde doelen na,’ was het antwoord geweest.


    En daarna, na een korte stilte: ‘Ik kan je met nuttige mensen in contact brengen.’


    Roxane zag dat een van deze ‘nuttige mensen’ al was gearriveerd. Er stonden drie BMW’s op de oprijlaan geparkeerd en dat was er één meer dan Alexandra en Stefan zich tegenwoordig konden veroorloven.


    Roxane stapte uit. Voor ze naar de voordeur liep, controleerde ze nog één keer of haar telefoon aanstond.


    ‘Bel me als je iets weet,’ had Anna aangedrongen. ‘Of als ze onaangenaam gaan doen.’ Roxane had haar afgezet bij het overdekte shopping centre van Verreo dat de plaats van de vroegere luxe Globe-winkels had ingenomen. Alexandra’s gastvrijheid zou zich zeker niet uitstrekken tot Anna Beda.


    Roxanes welkom bestond voorlopig uit het blaffen van een waakhond, aan de achterkant van het huis.


    Oost, west, thuis best, dacht ze.


    De bungalow was aan het eind van de vorige eeuw gebouwd door een architect die in de veronderstelling verkeerde dat wit de enige kleur was dat geschikt was voor moderne tijden, en stond op een kleine verhoging, uitsluitend begroeid met gras. Een Venus van imitatiemarmer was het enige en nogal eenzame ornament.


    Ze trok aan de bel en een elegant melodietje klingelde door de hal. Roxane herkende het. Het was vreemd genoeg een oud kinderliedje. Door het matglas van de deur zag ze de gestalte van een vrouw naderbij komen. De deur werd geopend en Alexandra stond voor haar.


    De schok om haar terug te zien was groter dan Roxane had verwacht. In de loop der jaren was haar oudere zus steeds meer op hun moeder gaan lijken, alsof ze het expres deed, en nu, nadat ze elkaar vijf jaar niet meer hadden gezien, was de gelijkenis nog sterker. De Alexandra die haar handen op haar schouders legde en twee afgemeten kussen op haar wangen drukte, leek een moderne en verbeterde versie van Uxor Angelica Tron. Ze was langer dan Roxane zich haar herinnerde, alsof jarenlang het hoofd hoog houden haar had opgerekt. Haar licht grijzende haar was losjes opgestoken en ze droeg een van haar wijd uitwaaierende jurken die haar op een danseres deden lijken. Haar handen waren volmaakt, zoals die van hun moeder geweest waren. Haar glimlach was tegelijk overtuigender en onechter.


    ‘Wat is het lang geleden dat je ons bezocht hebt,’ zei ze. ‘Kom binnen.’


    Roxane stapte de hal binnen, de geur van vroeger in: boenwas, schoonmaakmiddelen, sigarettenrook en die onnavolgbare geur die door de airco werd verspreid.


    Alleen de hal was al een klein museum. Op de grond lag donkerblauwe vloerbedekking, met een patroon van rode en witte rozen, te druk en te groot voor de smalle gang. Naast de kapstok stond een vitrinekast waarvan het glas in smalle koperen sponningen was gevat. Hij bevatte een willekeurige verzameling van voorwerpen, die Roxane zich pas herinnerde nu ze ze terugzag: vazen die ooit op een verdwenen kast gestaan hadden, de filmcamera van haar vader, karaffen, glazen, onderscheidingen, de kristallen beeldjes die Alexandra als kind verzameld had. Het had ooit allemaal erg kostbaar geleken.


    ‘Het heeft me een arm, een been en een rib uit mijn lijf gekost,’ zei Alexandra. ‘Maar ik heb tenminste weer iets terug.’


    Roxane bleef stilstaan bij een stamboom in de vorm van een eik, die tegen de wand hing, de foto’s van alle generaties vanaf hun overgrootmoeder omlijst door een krans van zilveren eikenbladeren. Enigszins verrast ontdekte ze ook zichzelf en Axis, als kinderen, de enige leeftijd waarop ze voor Alexandra acceptabel waren geweest.


    ‘Kijk eens.’ Haar zus wees naar de onderste tak. ‘Rosa en Spina. Arrians tweeling.’


    Roxane zag een foto van twee kleine, boos kijkende meisjes van misschien een jaar oud, allebei al met een volle bos haar.


    Rosa en Spina: Roos en Doorn. Arrian had de familietraditie van excentrieke namen voortgezet.


    ‘Mijn kleinkinderen…’ Alexandra lachte. ‘Ik ben grootmoeder!’ voegde ze er met trots en verbazing aan toe. ‘En jij oudtante.’


    ‘Dat klinkt nog ouder!’ Roxane hoorde zichzelf lachen, even onecht als haar zuster.


    Als vanzelf waren ze allebei de rol gaan spelen die de vrede bewaren zou.


    ‘Stefan is in de woonkamer. Er is daar nog iemand die je misschien wel herkennen zult…’


    Roxane volgde haar. Alexandra’s echtgenoot zat op het leren bankstel dat eruitzag alsof het gemaakt was om een aardbeving te weerstaan, maar kale plekken op de zitting had. Hij drukte zijn sigaret uit in een staande asbak en stond op om haar een hand met een ouderwetse zegelring toe te steken.


    Bankroetchic, dacht Roxane.


    ‘Ik ben blij dat je hier bent,’ zei hij. ‘Alexandra en ik hebben het er al vaak over gehad om je te vragen, maar we dachten allebei dat je niet zou willen komen.’


    ‘Nou ja, ik ben er nu.’ Ze nam plaats op een van de kale kussens. In een fauteuil naast de deur zat nog een man. Hij kwam haar bekend voor, maar ze kon zijn gezicht niet plaatsen. Net als zoveel bekenden van vroeger was hij grijs geworden, en flink wat dikker.


    ‘Dit is Lucas Fahl,’ stelde Alexandra hem voor. ‘Majoor Fahl, zoals jij hem gekend zult hebben.’


    De man knikte haar toe. Ze herinnerde zich hem nu. Ze herinnerde zich dat ze hem gehaat had.


    Ze begroette hem niet en hij bleef zitten.


    ‘Filia,’ zei hij enkel.


    ‘Dat is een titel waar ik geen prijs meer op stel,’ zei ze formeel.


    ‘Roxane heeft vrijwillig afstand gedaan van al haar aanspraken,’ lichtte Alexandra toe, haar stem geforceerd neutraal. ‘Of is daar inmiddels ook verandering in gekomen?’


    ‘Ik wil alleen maar een paar dingen weten,’ antwoordde Roxane.


    ‘Daar kan Lucas je ook mee helpen.’ Alexandra ging naast Stefan op de bank zitten. Ze sloeg haar benen over elkaar. Haar glanzende panty deed haar huid van plastic lijken. ‘Waarheid, genoegdoening, gerechtigheid – dat streven we na.’


    ‘Fahl helpt ons met het speurwerk,’ vulde Stefan haar aan. ‘Hij geeft tegenwoordig leiding aan een internationaal vermaard detectivebureau.’


    Roxane trok haar wenkbrauwen op. Er waren blijkbaar volop carrièrekansen voor ex-gedetineerden.


    Haar reactie ging aan Stefan voorbij. Hij telde op zijn vingers de te nemen stappen. ‘Eerst moeten we zelf genoeg informatie over De Gebeurtenissen verzamelen om een officieel onderzoek te kunnen eisen – twintig jaar na dato! Daarna vragen we inzicht in de tot nu toe nog niet openbaar gemaakte stukken, voor zover ze nog bestaan, en als we in het gelijk gesteld worden, kunnen we gaan procederen voor schadevergoeding.’


    ‘En smartengeld,’ vulde Alexandra hem aan.


    ‘En smartengeld. Maar het belangrijkste is dat de waarheid boven tafel komt. Dat er een einde wordt gemaakt aan de onbeschaamde flauwekul die nu al jarenlang over het oude regime wordt verkondigd door mensen die niet beter weten – of die heel goed beter weten! Om nog maar te zwijgen over de pertinente leugens die over De Gebeurtenissen worden verteld!’


    Alexandra knikte instemmend. Ze legde haar hand met de trouwring op zijn knie en speelde vrij overtuigend de bewonderende echtgenote.


    Roxane kon zich niet herinneren dat ze Stefan vroeger in Silva ooit een stom woord had horen zeggen, maar sinds hij Alexandra’s rechtsbelangen vertegenwoordigde, was hij volgens Anna niet meer van de Chimeriaanse tv weg te slaan. Zijn verhaal klonk goed. En gerepeteerd.


    ‘De dingen die mijn vrouw en ik hebben moeten aanhoren! Alsof we deel uitmaakten van een familie van lijkenvreters die gehersenspoelde zombies op hun eigen volk lieten jagen! Die hen in voortdurende angst lieten leven, terwijl ze nu banger voor de economische crisis zijn dan ze ooit voor de IDVI waren. En wie gaf ons de kans om ons tegen die beschuldigingen te verdedigen? Niemand! De meest fundamentele rechten zijn ons ontzegd! Rechten waar zelfs de laagste misdadiger zich op beroepen kan!’


    ‘Maar de tijden veranderen,’ zei Alexandra. ‘Meer en meer mensen kijken met een nuchtere blik naar de geschiedenis. En vragen zich af: wat is er werkelijk gebeurd in die dagen?’


    ‘Ze stellen zich terechte vragen,’ vulde Stefan haar aan. ‘Zoals: wie zijn werkelijk verantwoordelijk voor die zogenoemde “zuiveringen” in de straten van Turris, als het geen troepen onder ons bevel waren? En ik denk dat wij hun enkele antwoorden kunnen geven, mits we concrete bewijzen kunnen vinden.’


    ‘En dan Datura…’ vervolgde Alexandra. ‘Je moet je toch weleens hebben afgevraagd waarom jouw muzikale vrienden zo plotseling konden opduiken in het buitenland met een compleet, illegaal album? Ze waren geweldige propaganda en precies op tijd… Het duidt wat mij betreft maar op één ding: inmenging van over de bergen en overzee.’ Ze keek haar jongere zus met wijd opengesperde ogen aan, wachtend op instemming.


    Roxane wist niet wat ze zeggen moest. Deze beweringen klonken even onwaarschijnlijk als de andere wilde verhalen die in Chimeria de ronde deden.


    ‘Dat is niet zo vergezocht als het lijkt.’ Majoor Fahl nam voor het eerst het woord. ‘Ik was in die tijd hun begeleider en ik kan bevestigen dat tenminste een deel van hen betrokken was bij staatsondermijnende activiteiten.’


    ‘Zoals Rafael Duse?’ Het was eruit voor ze erover nagedacht had of het wel verstandig was deze vraag nu al te stellen.


    ‘Rafael Duse leed in die tijd aan waanvoorstellingen. Ik denk niet dat hij verantwoordelijk gehouden kon worden voor…’


    Haar telefoon ging. Ze dacht erover hem te negeren, maar kon het niet.


    ‘Sorry, momentje…’


    Geen Yasuo, geen Anna. Geen naam van de beller. Ze wist wie het dan moest zijn. Maar kon diegene ook weten dat ze hier was? Ze stond op en liep naar de gang, zonder verklaring.


    Zodra ze de deur achter zich had dichtgetrokken, nam ze op.


    ‘Zeg me wie je bent!’ eiste ze. In haar oor ruiste de stilte. Of de wind. De stem scheen verstomd te zijn.


    ‘Hallo?’ fluisterde ze, bang dat ze met haar directheid een ongeschreven regel had overtreden. ‘Niet ophangen.’


    Ze hoorde iemand bewegen. Er klonk een zachte klik en daarna begon de muziek te spelen, zo zacht dat ze de melodie eerst niet herkende.


    Maar de woorden – de woorden waren overbekend. Ze waren altijd het signaal geweest om de autoradio op een andere zender te zetten:


    At the end of the road a golden moon sits low


    Only gravel ahead fighting the undertow


    Got your letter today and went on to drive straight home


    But I’m so far away and I miss you


    Ze liet de telefoon uit haar hand vallen. Hij kwam neer op het dikke tapijt en de muziek bleef spelen, dun, metalig, ver weg. Ze deed een stap achteruit, weg van het kleine stukje moderne techniek dat een ontvanger van het sinistere geworden was.


    Voor het eerst in haar leven twijfelde ze er niet aan dat er spoken bestonden.
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    ‘Je had ons eerder om hulp moeten vragen.’ Alexandra stond voor Roxane met een vol glas gin in haar hand. ‘Drink.’


    Roxane nam het glas dankbaar aan. Ze had liever een andere plaats dan haar zusters huis uitgekozen om in te storten, maar nu was ze dankbaar voor het gezelschap.


    ‘Het is als… als achtervolgd worden door een geest. Iemand die je alleen kunt horen, niet zien.’


    ‘Flauwekul!’ Alexandra was wat dat betreft even nuchter als hun vader. ‘Iemand heeft je nummer te pakken gekregen en nu proberen ze je kapot te maken. Dat is het.’


    ‘Neem een ander nummer,’ adviseerde Stefan. ‘En laat ons uitzoeken waar die anonieme telefoontjes vandaan komen.’


    ‘Dat heb ik al laten doen. Maar ze kunnen niets meer vertellen dan dat iemand met een bepaald nummer me zo en zo lang gebeld heeft. En dat het telkens een ander nummer was.’


    ‘Een burner.’ Lucas Fahl schonk zich op eigen initiatief ook een glas drank in. ‘Een simlockvrije telefoon met een prepaidkaart erin. Een simpele manier om anoniem te bellen. Wordt de grond je te heet onder de voeten, dan dump je de telefoon. En koop je een nieuwe.’ Hij nam een slok. ‘Maar ik kan natuurlijk wel wat onderzoek voor u doen. Nagaan wie in uw kennissenkring…’


    ‘Nee.’ Hier viel niet over te praten. Ze zou nooit opnieuw toestaan dat een Engel over haar leven waakte.


    ‘Zoals u wilt. Als er iets anders is wat ik voor u kan doen…’


    Roxane sloeg het glas gin achterover. Het zou haar niet helpen een verstandige beslissing te nemen, maar nu had ze vooral moed nodig. In het Chimeria van haar vader was majoor Fahl nooit haar vriend geweest. Maar zonder de hulp van hem, Alexandra en Stefan zou het spoor doodlopen.


    Wie gevangenzat tussen Vloed en Vlam, had de keuze uit verdrinken of verbranden, werd er wel gezegd.


    ‘Voor zijn ongeluk gaf kolonel Storm aan dat hij me wilde spreken…’


    ‘Ze wil weten waar hij verblijft,’ vulde Alexandra aan. ‘Hij schijnt bij Nina te zijn. Weet jij waar ze woont, Lucas?’


    ‘Nina? Nina Thill, of hoe heet ze tegenwoordig? Woont net buiten Elder, ‘n dorp ten noorden van Tera Major. Runt een van die – hoe noem je ze? – bed and breakfasts.’ Fahl wreef over zijn kin, een halve glimlach om zijn lippen. ‘Erg knus allemaal.’


    ‘Zei hij werkelijk dat hij je de waarheid wilde vertellen?’ informeerde Alexandra nog eens, net als eerder die dag aan de telefoon.


    ‘Dat zou uniek zijn!’ merkte Stefan droog op.


    ‘Ik kan u erheen brengen, juffrouw Roxane,’ bood Fahl aan. ‘Het is best een ruige rit.’


    ‘Ik heb een terreinwagen gehuurd.’


    Ze waren te geïnteresseerd. Ze wilde Don eerst zelf zien en spreken, alleen. Als dat mogelijk was.


    ‘Weten jullie iets concreets over zijn toestand? Ik hoor allerlei verhalen, maar…’


    ‘Ja, ik wel.’ Fahl leunde achterover in zijn fauteuil en nam een slok van zijn eigen glas. Hij sloot een moment zijn ogen, alsof de drank of hetgeen hij te zeggen had hem bijzonder goed smaakte.


    ‘Zoals u misschien zult weten, ben ik na De Gebeurtenissen veroordeeld tot zes jaar voorwaardelijk, voor niets meer dan het uitvoeren van onder de toenmalige wetgeving volkomen rechtmatige orders. Kolonel Storm heeft zich nooit hoeven te verantwoorden voor wat voor rechtbank dan ook. Maar ik denk dat hij nu levenslang heeft.’ Hij hief zijn glas naar Alexandra en Stefan, als om een toost uit te brengen. ‘En, Filia Roxane, ik durf te wedden dat er ook spoken zijn die hem kwellen.’
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    ‘Goed, ik laat je zakken. Je zit nu precies boven de badstoel. Ja!’


    Don hoorde aan haar stem hoe gespannen ze was. De tillift was te groot en te onhandig voor hun kleine badkamer en Nina had er al enkele fouten mee gemaakt, waardoor hij een paar keer verkeerd op de stoel terechtgekomen was of het frame van de lift zijn benen had geraakt.


    Zijn verzekering dat hij nauwelijks erger beschadigd kon worden dan hij al was, had haar schuldgevoel niet verminderd. Elke keer wanneer ze de lift gebruikte, deed ze dat met zoveel nerveuze omslachtigheid dat nieuwe fouten onvermijdelijk waren.


    Ook nu kwam hij te ver naar voren op de plastic douchestoel neer, zodat hij straks onderuit zou zakken, maar hij zweeg.


    De taak die ze op zich genomen had om een reden die hij nog steeds niet begreep, was zwaar en hij wilde het niet nog zwaarder voor haar maken.


    Achter zijn rug hoorde hij Nina de kraan opendraaien. Ze liet het water over haar hand stromen tot ze voelde dat het warm genoeg was.


    ‘Klaar? Hier komt je douche. Zeg het als je het niet lekker vindt, hè?’


    De straal masseerde zijn nek en schouders. Hij keek naar het water dat over zijn borst en benen begon te stromen.


    ‘Goed?’


    ‘Ja.’


    Hij haatte het als ze hem dwong te praten. Hij haatte het zijn stem te moeten horen. Hij klonk als een mongool.


    Nina kneep doucheschuim op een washandje en begon hem in te zepen. Ze was er snel handig in geworden. Eerst, door hem iets naar voren te laten buigen, zijn rug, daarna zijn borst en buik, armen en oksels, zijn geslachtsdelen en benen, en ten slotte, als ze erin slaagde hem gedeeltelijk overeind te trekken, zijn billen. Haar aanraking was die van een verzorgende. Nu al.


    Terwijl ze hem waste, had hij voldoende tijd om het voortgaande verval van zijn lichaam te observeren. Dokter Vella beweerde dat hij door de oefeningen in het revalidatiecentrum waar hij dagelijks heen gereden werd zijn spieren trainde, maar hij zag hoe dun zijn benen geworden waren. Het zittende leven en het eten dat Nina voor hem kookte, zware en simpele troost, hadden ervoor gezorgd dat hij een buikje begon te krijgen. Over een jaar zou hij eruitzien als een bejaarde.


    Hij was nooit ijdel geweest, maar hij wist dat vrouwen hem gezien hadden als een knappe man. En zelfs in zijn isolement van de afgelopen jaren was er altijd de voldoening geweest van zelfstandigheid: lange trektochten door de bergen van Tera, alleen, de mogelijkheid te ontsnappen uit die formalinegeur van Verreo. Hij was weer gaan trainen, zoals hij tijdens zijn eerste jaren in het leger had gedaan. Hij was de bergen van Tera in getrokken met niet meer dan een tent op zijn rug. Had gekampeerd in de sneeuw, rotsen beklommen met opengeschuurde, bloedende handen. Maar ook daar, ver van alle mensen, lagen herinneringen.


    Het enige wat de jaren hem langzaam geleerd hadden, was dat er aan herinneringen niet te ontsnappen viel. Elke misdaad, elk verraad, elk lafhartig gesloten compromis bleef op zijn eigen manier bewaard: als een in meer of mindere mate gedetailleerd beeld, als plotseling weer herkende geur, als fysieke walging, als niet langer te traceren bron van zelfhaat.


    Hij herinnerde zich het moment van wilde vrijheid toen hij besloot niet te remmen voor die open brug in Turris. Hij was ervan overtuigd geweest zijn dood tegemoet te rijden, een einde te maken aan alle herinneringen.


    Wel, het was al eerder bewezen dat het verlangen naar vrijheid niet bracht wat je ervan verwachtte. In zijn geval had het zelfs gevangenschap gebracht.


    Zijn korte dood – de twee minuten dat zijn hart stilgestaan zou hebben – had hem genoeg herinneringen nagelaten om te weten wie hij geweest was, al ontbraken soms de samenhang en de logica.


    En nu zat hij ermee opgesloten in dit waardeloze lijf.


    Het was stom toeval geweest dat de twee jongemannen die langs de Montem gejogd hadden, studenten medicijnen waren geweest. Stom toeval ook dat ze allebei uitkwamen voor het zwemteam van de universiteit.


    Alle kranten hadden hun kordate optreden geprezen.


    Ze hadden hem bezocht in het ziekenhuis.


    Hij had hen willen vervloeken, als hij dat had gekund.


    Nina spoelde het washandje uit, trok het om zijn hand en legde er een stukje zeep in. ‘Probeer het.’


    Hij keek naar zijn hand dat, geleid door de hare, een reeks handelingen uitvoerde die ooit vanzelfsprekend geweest waren: vasthouden, optillen, zijn gezicht vinden, zijn huid inzepen, zijn arm omhooghouden, ook als de steun van haar hand verminderde. Ze liet hem een hoopvol moment los.


    Meteen voelde hij de zwaartekracht aan zijn armspieren trekken. Hij had geen beheersing, geen kracht. Wat verwachtte ze? Dat er een wonder zou gebeuren?


    Zijn hand viel als dood vlees terug op de armleuning van de douchestoel. Hij kon zich niet beheersen en vloekte.


    ‘Het ging beter,’ beweerde ze. ‘Ik kon voelen hoe je met me meebewoog.’


    Hij maakte een geërgerd geluid dat niet eens op een woord leek.


    Zijn afhankelijkheid, de kruipend trage vooruitgang waar ze hem over vertelden, maar waar hij zelf nauwelijks in geloofde, had hem driftig gemaakt. Vroeger had hij eindeloos geduld gehad. Geduld voor urenlange observaties. Geduld voor de details van de details, als daarom was gevraagd. Maar in die jaren was hij altijd kerngezond geweest, en meer meester over zijn eigen leven dan hij toen had kunnen waarderen. Hij was een slechte patiënt.


    ‘Langzaam herstel is ook herstel,’ had Vella hem voorgehouden. ‘Je moet niet denken in weken, maar in maanden, wellicht jaren. Vroeger gingen we ervan uit dat zenuwbeschadigingen onomkeerbare schade veroorzaakten, maar nu zien we de waarde van vroegtijdige activering en revalidatie in. Voldoende stimulans, voldoende prikkeling.’


    Hij had met iets van zijn oude ironie een wenkbrauw opgetrokken.


    ‘Por-porno, doc?’


    Vella had gelachen. ‘Niet dat soort prikkeling. Maar als je denkt dat het helpt…’


    ‘Niet… veel, doc.’


    Hij leunde voorover terwijl Nina zijn rug droogwreef met een baddoek. Zijn penis gleed tussen zijn dijen. Met de vooruitgang die hij boekte, zou hij tachtig zijn voor dat ding weer functioneerde. En dan zou hij er niet meer veel aan hebben.


    Hij had geprobeerd deze dingen met Vella te bespreken, moeizaam, vanwege zijn dronkaardstong, maar zonder schaamte, omdat schaamte wonderbaarlijk snel verdween als je bij vrijwel elke lichamelijke functie geholpen moest worden.


    Vella was eerlijk geweest: ‘Ik kan daar geen enkele voorspelling over doen. Probeer nu eerst maar eens weer een goede lichamelijke conditie op te bouwen. Je zult elke stap vooruit zelf moeten nemen. Concentreer je daarop: de volgende stap.’


    Hij had scheef gelachen: ‘U… her-herin-nert me… iemand.’


    Maar hij had niet verteld aan wie.


    Nina maakte hun ontbijt klaar. Ze aten goed, omdat de gasten goed aten. Eieren van hun eigen kippen. Zelfgebakken brood. Groenten uit de moestuin. Het oude boerenhuis dat Nina de afgelopen jaren zelf opgeknapt had, was het ideaalbeeld dat buitenlandse toeristen van een Chimeriaans boerenbedrijf hadden: kleinschalig, dicht bij de natuur, met appelbomen achter het blauwgeverfde houten hek en een dommelende poes op de drempel. Maar niemand in Elder leefde nog zo. En enkel Nina’s kasboek getuigde van het wankele evenwicht tussen een kleine winst en bankroet.


    ‘Honing,’ zei ze, terwijl ze zijn brood in kleine stukjes sneed. ‘Ik denk erover een paar bijenkassen in het bos te zetten. We zouden onze eigen honing kunnen verkopen. Kaarsen maken misschien. Maar bijen houden is niet eenvoudig, hè? Vooral niet met al die verhalen die je tegenwoordig hoort over verdwijnende bijenvolkeren en zo. Wat denk jij?’


    Hij wendde zijn hoofd af en keek naar buiten door het kleine raam dat uitzicht gaf op de waterput. Dacht ze nu werkelijk dat hij haar hier advies over zou kunnen geven?


    ‘Ik zou kunnen informeren of een van de oude mensen hier in de buurt nog weet hoe je… Waar denk je aan?’


    ‘De… de… de… Dux.’


    Hij dacht vaak aan hem de laatste tijd. Nu hij weinig anders kon dan de wereld om hem heen observeren, was er opeens veel dat aan Dux Tron herinnerde. Dingen die hem als enige schenen op te vallen. Vella’s onbewuste gebruik van zijn woorden. Nina’s honing.


    Ze zette hem het bord met de kleingesneden boterham voor. De opgeruimde blik in haar ogen, die anders alleen verdween wanneer ze dacht dat hij niet naar haar keek, maakte plaats voor bezorgdheid. ‘Waarom aan hem?’


    Hij kon er de woorden niet voor vinden. En zelfs als hij erin zou slagen het uit te leggen, zou ze zijn twijfels niet begrijpen. Twijfels over wie van hen tweeën nu uiteindelijk de betere man was geweest.


    ‘Mank.’


    ‘Ja, hij had polio gehad. Maar dat is niet dezelfde situatie, Don.’


    ‘Ge-ge-deel…’ Hij vertrouwde er maar op dat ze kon aanvullen wat hij probeerde te zeggen: Gedeeltelijk wel.


    Hij herinnerde zich niet alle gesprekken met Tron. Zelfs toen zijn geheugen nog feilloos functioneerde, had hij de meeste woorden uit zelfbescherming zo snel mogelijk weer vergeten. De Dux had de neiging om te preken. Als hij zich in zijn rol van onderwijzer tot je wendde, konden zijn monologen urenlang doorgaan. Maar dit gesprek was Don bijgebleven.


    Ze hadden het gevoerd tijdens die laatste, verschroeiend hete zomer, toen het land in een diep coma weggezonken leek te zijn.


    Hij herinnerde zich Roxane, lusteloos uitgestrekt op een stretcher op het dakterras van Virga om nog bruiner te worden dan ze al was; haar lijfwachte tegenover haar in een tuinstoel, een koptelefoon op haar oren, een boek op haar schoot; de Dux bij de balustrade, pratend over zijn jongste dochter of ze hem niet horen kon.


    ‘Ze heeft het opgegeven,’ zei hij.


    ‘Ze heeft hem opgegeven.’


    ‘Daar heb ik het niet over.’ De Dux maakte een gebaar alsof hij het onderwerp, de jongen Christian, ver van zich af wierp, tot achter de bomen van Virga.


    ‘Ze gedraagt zich alsof haar geest van porselein is: één barstje, één teleurstelling, één tegenslag en alles ligt in duigen. Zo heb ik mijn kinderen niet opgevoed!’


    Don had gezwegen. De jonge vrouw was meer dan teleurgesteld; ze was verslagen. Hij had medelijden met haar gehad. Maar in die tijd was het een groot strategisch voordeel geweest dat ze weer onder de hoede van haar ouders was gekomen.


    ‘Mijn kinderen geven niet op!’ De stem van de Dux werd luider in een poging de feiten te overtuigen van hun ongelijk. ‘Ze kennen de waarde van moed, van doorzettingsvermogen! Ik heb hun die voorgeleefd. Dit been…’ Hij liet zijn vlakke hand op de heup van zijn vervormde linkerbeen neerkomen. ‘Heb ik u weleens verteld hoe jong ik was toen ik mezelf weer heb leren lopen op dit been? Ik was negen jaar, Lisander!’


    Don had geknikt, ernstig. ‘Onvoorstelbaar.’ Huichelen was routine geweest in die dagen.


    ‘Negen jaar. En negen jaar toen mijn oom me met paarden-wagen naar het ziekenhuis bracht, brandend van de koorts en met zoveel pijn in mijn ledematen dat ik nauwelijks een deken om me heen kon verdragen. Weet u wat dat betekende, polio, kolonel Lisander, in die dagen? Dat betekende machteloze artsen. Een afschuwelijke verstikkingsdood als de ademhalingsspieren aangetast werden. Een langzaam omhoogkruipende verlamming, waarvan niet te zeggen viel waar die zou stoppen. Ik heb kinderen als poppen in hun bed zien liggen, Lisander, niet eens in staat hun ogen te bewegen. Ik heb patiënten om adem zien vechten met elke spier waar ze nog controle over hadden, heb nachtenlang naar hun doodsstrijd moeten luisteren, en ik was alleen, Lisander. Het was onmogelijk voor mijn ouders om me vaker dan eens in de veertien dagen te komen bezoeken, omdat de reis te ver was. Ik heb met al mijn wilskracht en – ik geef het toe – al mijn gebeden geprobeerd de verlamming een halt toe te roepen, maar vijf weken lang heb ik mijn rug, mijn linkerarm en mijn beide benen niet kunnen bewegen, en niemand kon mij vertellen of het daarbij zou blijven. Die vrouwen die ons verpleegden – het kon hun niet schelen of we leefden of stierven! Uitgeput waren ze, met niet meer om ons te verzorgen dan warme kruiken en spalken voor onze benen. Geen pijnstillers, geen ijzeren long, niets! Het was midden in de oorlog, kolonel Lisander. Het land lag in puin. Niets was er. Niets! En ik keerde terug naar huis als een kreupele. Een nutteloze zoon voor mijn vader. Niet langer een speelkameraad voor mijn leeftijdgenootjes, maar een last en al snel een onderwerp van spot. En toen besloot ik dat ik weer lopen zou, Lisander, al zou ik over glasscherven moeten kruipen om dat te bereiken, ik zou weer lopen!’


    De stem van de Dux was inmiddels zo luid geworden dat Roxane hem niet meer kon negeren. Don zag haar vanuit zijn ooghoeken opstaan en naar haar lijfwachte toe lopen. Ze zei iets wat door de jonge vrouw niet werd verstaan, trok de koptelefoon van haar hoofd en zette hem op haar eigen oren.


    Don probeerde te volgen wat er werd gezegd, maar de monoloog van de Dux maakte dat vrijwel onmogelijk.


    ‘Mijn moeder had van de artsen niet meer begrepen dan dat ik rust en versterkend voedsel nodig had, maar ik wist dat ik nooit zou genezen zonder inspanning, zonder strijd.’


    Roxane zette de koptelefoon af. Ze leek iets te vragen.


    ‘Ik begon na te denken hoe ik weer meester over mijn lichaam kon worden. Ik was negen jaar en ik had nog nooit van orthopedie of heilgymnastiek gehoord, maar ik wist dat kracht komt met hard werken, niet met rust.’


    Don zag Roxane het boek van de schoot van haar lijfwachte grissen. Hij meende haar iets te horen zeggen als: ‘En waar denk je dat ooit voor nodig te hebben?’ Hij had een vermoeden van de inhoud van het boek en vroeg zich af of hij moest ingrijpen. Maar hoe kon het verdacht zijn? Zoveel IDVI-medewerkers leerden een buitenlandse taal.


    ‘Je beseft toch wel dat je daar nooit meer heen zult gaan, hè?’ zei Roxane, zo luid dat ze haar vader bijna overstemde. ‘Niet met mij.’


    De lijfwachte nam haar het boek en de koptelefoon uit handen.


    ‘Je kunt nooit weten wanneer het nog eens van pas komt,’ zei ze, en de kleine storm ging liggen. Het was 38° Celsius in de schaduw. Een windstille, wolkeloze zomerdag.


    Don had tegenover zijn president gestaan in een overhemd met korte mouwen, drinkend van een glas ijswater, niet wetend dat hij ooit aan deze middag terug zou denken terwijl Nina hem voorgesneden stukjes brood voerde.


    Dux Tron vertelde het verhaal van de overwinning op zijn lichaam, stap voor kleine stap, niet wetend van de kleine, voorzichtige, aarzelende stappen die in zijn richting werden gezet tijdens deze zomer waarin iedereen in slaap gevallen leek. De tekenen waren er, zoals cumuluswolken die een weersverandering aankondigden, maar ze vielen niemand op.


    De lijfwachte boog zich weer over haar taalcursus en hij zag haar lippen geluidloos de woorden herhalen die de stem op de tape haar voorzei. Hij stond zichzelf toe even naar haar te kijken, het ijs uit zijn glas smeltend op zijn tong.


    ‘Elke kleine stap, elke beweging die ik leerde beheersen, was een overwinning voor me. En zoals bij een sportman stelden die overwinningen me niet tevreden; ze maakten me hongerig naar meer. Als ik kon opstaan, zonder hulp, waarom zou ik dan niet naar de deur kunnen lopen, of om het huis? En als ik lopen kon, waarom zou ik dan op een dag niet weer kunnen rennen? Die gedachten, Lisander, gaven me de kracht en het doorzettingsvermogen om door te gaan waar andere kinderen van mijn leeftijd het opgegeven zouden hebben. Het was een waardevolle les voor de rest van mijn leven: elke stap vooruit moet een man zelf nemen. Eén stap. Concentreer je op de volgende stap. Elke dag één stap en de horizon wordt bereikt.’ De Dux knikte en herhaalde de laatste zin, alsof hij hem het citeren waard vond. ‘En in die geest heb ik mijn kinderen opgevoed,’ zei hij.


    Roxane lag inmiddels weer op haar stretcher, in de brandende zon, doof en blind voor alles om haar heen, de enige merkbare beweging het op- en neergaan van haar borst.


    De Dux schudde zijn hoofd. ‘Ze zal nog een zonnesteek oplopen!’ Hij draaide zich abrupt om en beende naar de trap. Don volgde hem de geairconditionede koelte en relatieve duisternis van het huis in. De Filia was in betere handen dan Dux Tron ooit kon vermoeden. En de Dux zelf in groter gevaar.


    ‘Kauw je goed?’ Nina veegde de kruimels van zijn lippen met een papieren servetje. Hij slikte een hap brood door en knikte. Hij zag haar tersluiks op de klok kijken. Het zou tijd worden om andere dingen te gaan doen: het beddengoed wassen, de kamers schoonmaken voordat de volgende gasten arriveerden.


    Zijn blik betrapte de hare. Nina streelde hem, schuldbewust, langs zijn gezicht.


    ‘Kon je me maar beter vertellen waar je zo voortdurend aan moet denken, hè?’


    ‘D-D-Dux…’ Hij probeerde het. Voor haar. ‘Hij had… m-meer…’ – het volgende woord was onmogelijk – ‘… door… door…’


    ‘Doorzettingsvermogen?’ Voor één keer raadde ze juist.


    ‘Ja. En dat… m-m-maa…’


    ‘… maakte hem tot een man die niet wist wanneer de tijd gekomen was om de strijd te staken,’ vulde ze de zin voor hem aan. Het was niet wat hij had willen zeggen. Haar hand drukte zijn openhangende mond dicht, bijna teder. ‘Vergelijk jezelf niet met hem.’


    Hij liet zijn kin op zijn borst zakken. Haar troost werd te gemakkelijk gegeven. Ze stelde hem gerust zoals ze vroeger hun kinderen gerustgesteld had als ze midden in de nacht wakker geschrokken waren uit een enge droom: er was niets, niets ter wereld, om bang voor te zijn.


    Haar ouderwetse draaischijftelefoon rinkelde. Ze stond op. ‘Sorry. Dat kunnen de Brennans zijn.’


    Hij keek toe terwijl ze opnam met die gastvrije glimlach waarmee ze haar gasten zelfs over de telefoon begroette. Maar die verdween vrijwel onmiddellijk. Er verscheen een uitdrukking op haar gezicht die hij daar in jaren niet meer had gezien.


    ‘Ye…’ begon ze, halverwege overschakelend op Chimeriaans. ‘Ja.’ Ze ging met haar rug naar hem toe staan, alsof zijn blik haar nerveus maakte.


    ‘Ja, dat klopt,’ hoorde hij haar zeggen. En: ‘Redelijk. Niet echt. O. Nee, liever niet, maar… O. Goed.’ Een karig rantsoen van woorden, dat niets was voor de Nina van nu. ‘Nou goed, we zullen u verwachten dan maar…’ zei ze en ze legde de hoorn op de haak.


    ‘Wie…’ vroeg hij bezorgd.


    Ze wreef over de brug van haar neus, trok haar blouse recht. ‘Dat was je oude collega Diesel. Hij wilde weten hoe je het maakt. Of je vooruitgaat.’ Ze aarzelde, heel kort. Toen besloot ze hem alles te vertellen. ‘Roxane Tron is onderweg naar hier. Ze wil praten. Maar’ – ze fluisterde het bijna – ‘hij wil jou eerst spreken…’
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    Die nacht was de eerste sneeuw van de winter gevallen. Geluidloos, gestaag, vlok na stille vlok, de fluistersneeuw die hen als kinderen soms verrast had als ze de gordijnen opentrokken en de straat beneden zagen, oplichtend in de morgenschemering, zonder auto’s, zonder trams en zonder mensen, en wisten dat er vandaag geen school zou zijn. De eerste sneeuw was altijd een cadeautje geweest. Ze leken elk jaar weer vergeten te zijn hoe koud de winter was, en hoe lang hij duren kon.


    Chaim trok een van Rafaels gerafelde truien over zijn eigen sweatshirt aan. Hij was inmiddels minder kort van geheugen en door drie strenge winters achter elkaar zo voorgeprogrammeerd dat hij maar een foto van sneeuw hoefde te zien om het koud te krijgen. Maar de eerste sneeuw van het seizoen, en zeker de eerste sneeuw in Tera, bleef een sprookje.


    Hij keek door het raam van het houten huisje waar Raf sinds zijn aanstelling in Tera woonde en vergaf het Marina dat ze hen vanmorgen allemaal wakker geschreeuwd had. De wereld leek nooit nieuwer dan onder een laag pasgevallen sneeuw, zodat je hoopte dat niemand er voetafdrukken zou achterlaten voor jij er met grote sprongen doorheen gerend had.


    Hij trok zijn jas aan over de twee truien en sloot als laatste de slaapkamerdeur achter zich. De anderen waren al op en, zo te horen, buiten. Afgaand op het gelach van Marina en het geblaf van Stofzuiger was er een sneeuwballengevecht aan de gang. Hij liep naar de broodtrommel om zich niet met een lege maag in de strijd te hoeven storten en ontdekte dat er nog iemand binnen was.


    Una zat bijna op de kachel, een vest van haar moeder dichtgeknoopt tot onder haar kin, een lange rode sjaal om haar hals geslagen, en zette thee. Ze was mooier dan de sneeuw. Mooier dan wat hij ook maar bedenken kon. Anders dan bij andere meisjes maakte het bij Una niet uit als ze te veel kleren droeg. Ze was sexy in zelfgebreide truien, dekbeddikke winterjassen en afzaksokken.


    Ze dook met haar hoofd in een keukenkastje om niets tegen hem te hoeven zeggen.


    ‘Zoek je wat?’ Hij ging naast haar staan, zodat ze hem niet kon negeren.


    Zo ging het al het hele weekend. Sinds ze in het busje gestapt was waarin hij hen naar Tera had gereden, had ze nog niet één woord tegen hem gesproken. En tegen Christian trouwens ook niet.


    Nu liet ze hem zwijgend een thermosfles zien.


    ‘Goed idee.’


    Ze knikte en schonk de hete thee in de fles. Als hij haar gisteren niet had horen zingen, had hij geloofd dat ze haar stem kwijt was.


    ‘Zeg, je hoeft niet alles in gebarentaal te doen! Ik ben niet doof als je dat soms da…’ Maar ze was de kamer al uit.


    Hij sneed een boterham, smeerde er margarine op en ging toen ook maar.


    De tuin voor het huisje was een slagveld van vertrapte sneeuw; sneeuwballen plakten tegen de houten muren en Marina’s muts lag ergens op de grond. Zij en Rafael hadden zich verenigd tegen Christian, die lachend hun sneeuwballenbombardement probeerde te ontwijken. Stofzuiger sprong blaffend om hen heen en begroef af en toe van pure vreugde zijn snuit in de sneeuw.


    Chaim sloot zich bij Christian aan – bloedbroeders tot in de sneeuwballendood – en samen wisten ze Marina en Rafael terug te drijven naar de veranda.


    ‘Wapenstilstand!’ Una zwaaide bij wijze van witte vlag met de thermosfles. ‘Als we een wandeling willen maken, moeten we gaan voor we doorweekt zijn. We hebben hier geen reservekleren.’


    ‘Trut!’ Rafael trok haar plagend aan haar wollen sjaal. Zoals gewoonlijk droeg hij niet meer dan zijn camouflagejas en versleten jeans, die dienstdeden in winter, lente, zomer en herfst.


    Marina wapperde warmte in haar rode, tintelende vingers. ‘Ik ga een sneeuwengel maken!’ Ze wilde zich op de grond gooien, maar Una wist haar nog net op tijd bij haar capuchon te grijpen.


    ‘Niks ervan! Moet je een longontsteking oplopen?’


    Marina schonk haar haar boze oog.


    ‘Weet je hoe de Vikingen een engel maakten? Ze sneden je rug open en trokken je longen uit je lijf.’


    ‘Genoeg over engelen.’ Raf liep naar de veranda om zijn verrekijker te halen en de lange stok die hij altijd meenam op tochten door Tera als hij buiten diensturen geen wapen mocht dragen. ‘Kom mee, Stofzuiger.’ De hond sprong op, stoof hem achterna en voorbij, en bleef blaffend voor het tuinhek wachten.


    ‘Laten we gaan,’ zei Christian tegen zijn zus. ‘Deur op slot, Una?’


    Ze knikte. Zonder een woord te zeggen volgde ze Rafael, Marina en Stofzuiger.


    ‘Wat heb jij gedaan?’ fluisterde Chaim tegen Christian.


    ‘Wat heb jij gedaan?’


    Chaim deed er het zwijgen toe. Hij wist heel goed wat Una hem kwalijk nam. En ook waar ze bang voor was.


    Nog voor ze het pad ingeslagen waren, voelde hij de kou door de stof van zijn rode gympen heen dringen. Het was stom om ze te dragen in de sneeuw, maar hij had geen andere schoenen bij zich. Het was trouwens even stom ze aan te trekken naar een feestje.


    Na de dag van gisteren hadden ze besloten zichzelf een ochtend vrij te gunnen. Ze hadden gespeeld, acht uur achter elkaar, vrijwel non-stop, sinds ze de instrumenten uit het busje hadden geladen: zijn drumstel, de nieuwe gitaar van Chris, Rafs oude Stratocaster, Marina’s dwarsfluit en een keyboard dat Una van Mike Mic had kunnen lenen. Ze hadden alles opgesteld in de kleine huiskamer van Rafaels huisje, hadden de elektrische apparaten aangesloten op de generator die Raf had weten te regelen, en waren begonnen te spelen, eerst om de stilte van de heenreis te vergeten, maar al snel omdat ze niet meer wilden ophouden.


    Chris was met de ideeën gekomen. Herschreven versies van hun afgekeurde nummers, in een geheimtaal waarin woorden zoveel betekenissen konden hebben dat je een codeboek, een geheime sleutel, nodig had om ze te begrijpen. Maar die sleutel bezaten ze allemaal.


    Vuur


    Vuur


    Wereldbrand


    Ik ben de vonk


    Spring in je hand


    Leg me op je tong


    In het waarheidsuur


    En spreek in vlammen


    Spreek in vuur


    ‘Het vuur van de Eeuwige Vlam, natuurlijk.’


    ‘Natuurlijk!’ Rafael had gegrijnsd.


    ‘Ik ga dit zingen,’ had Marina beslist. ‘Maar hoe gaan we het spelen?’


    ‘Jij en Una zingen allebei. En het refrein, “Vuur, vuur”, is voor ons allemaal. Dat zingt iedereen, ook het publiek.’


    ‘Ritme!’ Chaim had op zijn benen geroffeld. ‘Het moet een strak ritme hebben, zodat ze kunnen meeklappen.’


    ‘Als in “Rage Hard”. Franky Goes to Hollywood.’ Het album was in Christians hoofd al opgenomen geweest. Hij wist hoe het moest klinken. ‘Maar dan in een oplopend tempo. Ik wil dat het… dat het gaat ontsporen, zeg maar.’


    ‘Zoiets als dit?’ Chaim was meteen gaan experimenteren. Hij was geen Keith Moon, geen Charlie Watts en zeker geen John Bonham, maar door de jaren heen had hij zichzelf strak leren drummen. Hij kon wedijveren met de precisie van Mike Mics drumcomputers, zelfs als het tempo moordend werd.


    Hoezo overbodig, had hij gedacht toen Chris en hij samen het ritme voor ‘Vonk’ hadden bepaald: het zware, langzame rollen van een vrachttrein, opgevoerd tot een hartslag van honderdtwintig slagen per minuut: drums en bas.


    Ze hadden allemaal hun bijdrage geleverd: Una de opnames die ze met Mike Mic gemaakt had: de witte ruis die overging in roze ruis, rode ruis, het loeien van een sirene; Rafs gitaarexperimenten die schijnbaar toevallig in riffs en solo’s veranderden. En hun stemmen: Una en Marina, de engel en de heks, maar ook Christians diepe zangstem, die hem ouder deed klinken dan hij was, en de stem van Raf, snerpend en uitschietend in de hoogte als zijn gitaar.


    En op de een of andere manier was er uit al die geluiden en stemmen een lied voortgekomen, bijna vanzelf, alsof het al lang bestond en ze het alleen maar na hoefden te spelen. Ze speelden het vier, vijf keer, tot het vanzelf ging, en luisterden een laatste keer naar zichzelf, verbaasd dat dit hun stemmen waren en hun muziek. Ze klonken professioneel, zelfverzekerd en sterk, alsof ze een leger zouden aankunnen. Ze klonken, belachelijk als het was, gevaarlijk.


    ‘Dit is natuurlijk niet zoals het op de plaat zal komen,’ had Christian hen gewaarschuwd. Maar dat had hun al niet meer kunnen schelen.


    Haastig, omdat je nooit wist hoe lang de magie duren zou, waren ze aan een volgend nummer begonnen, en de betovering was een roes geworden, waaruit ze pas ‘s avonds laat ontwaakt waren, verbaasd dat het donker en koud was, en alle vijf duizelig van de honger.


    Marina was languit op het vloerkleed gaan liggen, hijgend, met haar handen in haar zij. ‘Dit was beter dan seks!’


    ‘En hoe weet jij dat?’ had Christian gevraagd.


    ‘Niets kan toch beter zijn dat dit?’


    En daar had niemand het mee oneens kunnen zijn.


    Una had de kachel aangestoken en was naast Marina op het kleed gaan liggen met een zak grutkoekjes om te delen.


    ‘Deze dag is een van die dingen die je gratis krijgt,’ had ze haar gezegd, ‘en die niemand je ooit kan afnemen.’


    Er waren meer dingen die gratis waren, bedacht Chaim. Door de sneeuw lopen met je vrienden. Luisteren naar hun gesprekken. Toekijken hoe ze hier in Tera allemaal zichzelf waren.


    Allemaal, behalve Una dan.


    En hijzelf ook.


    De sneeuw omhoogschoppend, om weer gevoel in zijn verkleumde voeten te krijgen, liep hij naar Christian toe, die bij een hoge beuk was blijven staan. Hij nam een netvliesfoto. Hij hield zijn handen omhoog, zodat ze een frame vormden om de kruin van de boom. De takken waren bedekt met rijp, zo wit dat je je ogen tot spleetjes moest knijpen om ernaar te kunnen kijken. Erachter was de hemel een lichtend blauw, overgaand in melkachtig wit boven de bergen in de verte, waar het nog sneeuwen moest.


    ‘Dit wil ik onthouden,’ zei Christian, ‘en tekenen als ik thuis ben.’


    Chaim hipte van de ene koude voet op de andere. ‘Duimpje Donderslag en de Sneeuwengel?’


    ‘Doe me ‘n lol!’


    Chaim zag Rafael, Marina en Stofzuiger tussen de bomen verdwijnen. Una slenterde achter hen aan, haar das over haar hoofd getrokken als de hoofddoek van een oude vrouw.


    ‘Zeg, nou serieus: wat heeft zij? Hebben jullie ruzie gehad of…?’


    Christian verfrommelde de onzichtbare foto tussen zijn handen. Hij bukte en drukte Chaim twee afgevallen takken in de hand.


    ‘Je moet me kruisigen!’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik heb Roxane Tron gekust.’


    ‘Wat?’


    Chaim bleef met de twee takken in zijn handen staan en besefte dat hij er behoorlijk dom uit moest zien.


    ‘Ik haal wel ‘n hamer en spijkers voor je,’ zei Christian zonder echte humor.


    ‘Wat? Ik bedoel: waarom? Hoe kom je erbij dat te doen?’


    Christian haalde zijn schouders op. ‘Drank? Tijdelijke ontoerekeningsvatbaarheid? Maar het hoeft niets te betekenen, hè?’ Hij keek hem zo smekend aan dat Chaim wist dat hij maar één antwoord kon geven. Maar hij kreeg het niet over zijn lippen. ‘Het was maar een kus, hè? Jij hebt Una toch ook weleens gekust, en er is toch ook nog steeds niets tussen jullie?’


    ‘Tactvol, Duse!’


    Christian leek niet te luisteren. ‘Ze zei dat we het maar geheim moesten houden, dus zij zal het waarschijnlijk niet doorvertellen. En ik heb het alleen Una en jou verteld… Dus… niemand hoeft het ooit te weten te komen, toch?’


    ‘Nee, tenzij je haar op een moment van complete waanzin zwanger maakt,’ zei Chaim, geïrriteerd dat zijn vriend het nodig vond dat te vragen. ‘Dan komt Uxor Angelica waarschijnlijk persoonlijk je ballen afsnijden.’


    ‘Moet dat een grap voorstellen?’


    ‘Hopelijk.’


    ‘Luister eens, als ze een ander meisje was, kon ik haar dumpen, geen probleem. Maar ze is Roxane Tron. T-R-O-N. En afgezien daarvan, ik zie haar elke dag op de universiteit en… Nou ja, ik heb daar nu eenmaal niet zo bar veel vrienden meer, behalve haar. Dankzij haar.’


    “Welkom in het getto,” zei de Jood,’ mompelde Chaim.


    ‘Denk je dat we nu bij “hen” horen, zoals Una beweert?’


    ‘Nee.’ Over zijn lijk dat hij ‘ja’ zou zeggen.


    ‘Nee, we hebben alleen maar hun cadeaus aangenomen, in hun huis geslapen, hun drank gedronken…’


    ‘Hun dochter gekust.’


    ‘Met een van hun Engelen gedanst.’


    Dus Chris had daarnet niet hoeven vragen wat hij had gedaan…


    ‘Una denkt dat ik met haar gepraat heb, hè? Daarom is ze kwaad op me.’


    ‘Eh… ja. Dat is wat ze zei.’


    ‘Ik heb gepraat, maar ik heb niets gezegd!’


    Christian knikte. Chaim hoopte dat hij zich vergist had, dat hij van hen tweeën de slechtste vriend was, maar hij wist bijna zeker dat Christians houding waakzaam was geworden.


    ‘Zal ik je vertellen wat ze wilde weten? Ze wilde weten waar ik deze schoenen vandaan had.’ Hij schopte de sneeuw van zijn rode Converse-gympen. Die achterlijke gympen die hij zo nodig had moeten hebben. ‘Die schoenen. En het andere spul. Ik heb gezegd dat het voor ons Joden uit de hemel komt vallen, als manna.’


    ‘Dat heb je niet echt…’


    ‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Maar ik heb ook niet verteld waar het werkelijk vandaan komt. Ik denk… Ik denk…’ Nee, hij hoefde niet te aarzelen. ‘Ik denk wel dat we goed zitten, Ab en ik. We leveren namelijk ook aan haar superieuren.’


    ‘Ja…’ zei Christian, niet overtuigd.


    ‘Hoor ‘ns.’ Hij haatte het dat hij zich in de verdediging had laten drukken. Het deed het klinken of hij loog. ‘Als ze me gedwongen hadden informant te worden, denk je dat ik jou dit allemaal dan zou vertellen?’


    ‘Ja, dat zou een goede manier zijn om mijn vertrouwen te winnen,’ zei Christian. ‘Maar ik geloof niet dat je zo iemand bent,’ liet hij er haastig op volgen.


    ‘Nou, bedankt voor het vertrouwen.’


    ‘Ik meen het. Hé, Chaim, ik meen het, vriend. Ik weet dat jij in orde bent.’


    ‘Vertel dat dan ook maar aan Una. Dan maak ik misschien weer een kansje bij haar.’


    ‘Um…’ zei Christian. Hij legde zijn handen om de takken die Chaim nog steeds vasthield.


    ‘Wat “um”?’


    ‘Niet gaan slaan met die dingen. Maar ze heeft een afspraakje. Volgend weekend. Met Mike Mic.’


    ‘O.’ Chaim was zich ervan bewust dat iemand die hij zelf niet was probeerde lachend zijn schouders op te halen. ‘O, dat is…’ Een sneeuwbal, vol in je gezicht, waarin iemand een klomp ijs had verborgen. ‘… een verrassing.’


    Christian liet de takken los om hem op zijn rug te kloppen. ‘Sorry, vriend.’


    ‘Nou ja, ze is nog niet met hem getrouwd, hè? Ik maak nog steeds een kans.’ Maar in gedachten zag hij het stempel OVERBODIG op zijn voorhoofd gedrukt worden, in onverbiddelijk rode inkt.


    De dingen verliepen niet zoals Cookie beloofd had dat ze zouden verlopen.
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    ‘Hier. Steek je hand naar binnen. Durf je het?’ Rafael tilde Marina op, zodat ze door het gat in de boomstam naar binnen kon kijken. Ze woog nauwelijks meer dan Stofzuiger, die op zijn achterpoten tegen de boom stond, enthousiast kwispelend zoals hij altijd kwispelde als hij niet wist wat er aan de hand was, maar toch wilde delen in de opwinding.


    Hij hield van die hond, de enige overlevende uit een vuilniszak vol ongewenste puppy’s die hij ooit in een greppel had gevonden.


    Hij hield van zijn jongste zusje, van wie er zo weinig en toch zoveel was, en bij wie je in elke spier, elke vezel voelde dat ze een eigen wil had, en best zelf tot in de top van de boom zou kunnen klimmen, als ze niet besloten had dat je haar mocht helpen.


    Hij hield van alles wat zo wild en vrij was als zij.


    ‘Kun je erbij?’


    Marina trok zich op aan de rand van het gat. Door het gordijn van blond haar dat voor haar ogen viel, keek ze omlaag.


    ‘Als ik nou m’n hand naar binnen steek, bijt d’r dan een marter m’n vingers af? Of pak ik in een nest dooie vogeltjes?’


    ‘Wie zal het zeggen?’ Rafael trok zijn ondoorgrondelijkste gezicht. ‘Dooie vogeltjes!’ fluisterde hij net hoorbaar tegen Una, die het spelletje meespeelde door luid en duidelijk ‘Brr!’ te zeggen.


    Marina griezelde verrukt mee. Ze kneep haar ogen dicht en stak haar hand in het gat. Ze haalde er een handvol zaden uit. ‘Graan!’ zei ze verbaasd.


    ‘Je hebt de wintervoorraad van een bosmuis gevonden. Ze leggen grote voorraden aan om de koude maanden door te komen. Vroeger wisten de boeren die wintervoorraden ook te vinden. Het was uitstekend zaaigoed. Ze gebruikten het voor hun eigen akkers.’


    ‘Arme muizen.’ Marina liet de zaden terug in de boomholte vallen. Rafael zette haar neer.


    ‘Hoe weten muizen wanneer de winter komt?’


    ‘Nou, net als wij, denk ik: ze merken dat het kouder wordt en dat de dagen korter zijn.’


    ‘En dan denken ze: nu ga ik maar eens een voorraadje aanleggen? Wie heeft hun dat geleerd?’


    ‘Niemand. Dat is een van de dingen die ze nu eenmaal weten.’


    Dat was wat hem als jongen het eerst verbaasd had: dat de wereld vol levende wezens was die dingen wisten zonder dat iemand hun die ooit had geleerd: pasgeboren veulens die zichzelf op hun vier stelten van poten wisten te hijsen en de tepel vonden, planten die naar het licht toe groeiden en niet terug in de duisternis van de aarde, spinnen die webben weefden die een val waren voor alle insecten die erin verstrikt raakten, maar niet voor henzelf.


    De wereld leek doordrongen te zijn van kennis, waarvan niemand hem kon vertellen waar die vandaan kwam. De leeftijd waarop hij dat besefte, was de leeftijd waarop hij vragen was beginnen te stellen en de leeftijd waarop hij in moeilijkheden gekomen was.


    Na een antwoord was er altijd een nieuwe vraag geweest en hij had gemerkt dat vooral zijn leraren dat niet waarderen konden: ‘Waarom, waarom, waarom? En welk nut hebben mensen die alleen maar vragen: waarom, waarom, waarom? Hoeveel werk komt er uit hun handen?’


    Hij was tot de conclusie gekomen dat volwassenen dom waren, en dat had hem teleurgesteld. Toen hij ouder werd, was hij beginnen te vermoeden dat ze zich dommer voordeden dan ze waren. En dat had hem kwaad gemaakt.


    Een onaangenaam en agressief kind hadden ze hem genoemd en er waren strafregels geweest en brieven voor thuis in zijn schooltas en gesprekken met zijn ouders, waarbij hij op de gang de uitkomst afwachtte.


    ‘Ik ga je een raadsel opgeven,’ had zijn vader gezegd toen ze na het zoveelste gesprek van school naar huis liepen, ‘en niet voor je hier goed over nagedacht hebt, mag je ooit weer vragen: “Waarom?”‘


    En hij had hem verteld over Paul Grech, de atleet die dat jaar drie medailles op de Olympische Spelen had gewonnen, en die een hardloopwedstrijd met een schildpad was aangegaan.


    ‘Natuurlijk rent Grech veel sneller, laten we zeggen tien keer sneller, en om het sportief te houden, geeft hij de schildpad een voorsprong van een kilometer. In een recordtijd bereikt hij het startpunt van de schildpad. Maar de schildpad, hoe ver is die dan? Reken het uit. Juist! Die heeft op dat moment een tiende kilometer afgelegd. En die tiende ligt hij voor op Grech. Kan Grech hem inhalen? Nee. Want als Grech het punt bereikt heeft waarop de schildpad een tiende kilometer op hem voorlag, is de schildpad alweer een honderdste kilometer verder en zo gaat het door en door en door. Vertel mij maar eens hoe dat kan!’


    Rafael had nagedacht. ‘Dat kan niet. Want Paul Grech loopt veel sneller dan de schildpad. Hij haalt hem wel in.’


    ‘Dat is niet waar het om gaat,’ had zijn vader gezegd.


    Ze vervolgden hun weg door het bos. Zoals altijd na de eerste sneeuw leek het uitgestorven te zijn, alsof de dieren geschrokken waren van de komst van de winter en zich nu in het verborgene beraadden wat te doen. De enige geluiden waren hun voetstappen, het gehijg van Stofzuiger, die met zijn neus in de sneeuw een spoor volgde, en het snelstromende water van de Montem, dat pas in de koudste maanden bevriezen zou. En als hij heel, heel goed luisterde, het industriële gekerm en gekras van de boorinstallaties van het olieveld in de volgende vallei. Hij probeerde het te negeren. Ze waren er niet. Vanaf hier waren ze niet te zien, verborgen achter de bomen en rotsen die de Petris-vallei omsloten. Als hij het olieveld en de wegen eromheen meed, leek Tera nog steeds even ontembaar als het altijd was geweest. Maar hij haatte dat er nu ook hier plaatsen waren die hij mijden wilde.


    In Tera was het niet verstandig om doof en blind te zijn.


    Soms was er wel degelijk een beer.


    Het beviel hem hoe hij nu, na anderhalf jaar, begon te leren alert te zijn als een dier. Hij zag de heuvels, toegedekt door de winter, de sneeuw, het suikerwerk op de takken, de schoonheid ervan, maar tegelijkertijd zochten zijn ogen naar sporen – vos, ree, hermelijn, wilde kat, geen gevaar – en probeerden zijn oren geluiden op te vangen in de stilte, die misschien geen stilte was. Een kilometer hiervandaan kon een berin het ijs van een meertje breken om op visvangst te gaan. Aan de andere kant van de vallei kon een wildstroper zijn strikken leeghalen of een houtstroper zijn bijl in de stam van een eik slaan.


    Zelfs in de geur van de sneeuw – een metalige geur, als van schoon, anorganisch bloed – kon hij nu andere geuren ruiken. Dierlijke geuren, sommige muf, andere zoet, weer andere scherp als pure ammoniak. Enkele herkende hij. De zoetige stro- en houtwolgeur van knaagdieren, een geurbaken achtergelaten door een wilde kat dat niet anders rook dan wat de zwerfkaters in Turris tegen vuilnisbakken achterlieten.


    Hij keek naar de hemel en wist dat er vandaag geen sneeuw meer zou vallen. Het zou veilig zijn hen nog wat verder mee te nemen, om Marina de berggieren te laten zien.


    Hij begon Tera goed te kennen. Goed genoeg om zich zonder vuurwapen en walkietalkie in de bossen zeker te voelen. Geen jager. En ook geen prooi.


    De gevaren van Tera leken voor iemand die het gebied niet kende groter dan die van Turris. Ravijnen. Roofdieren. Honger. Kou. Maar ze waren ook eenvoudiger. Zelfs de wolven, beren en lynxen waren, als ze zich al lieten zien, nooit iets anders dan ze leken te zijn.


    Je zou nooit een wolf in een geitenbokje kunnen veranderen. Of een berin in een adder. Het was pas bij mensen dat zoiets mogelijk werd.


    Hij bleef staan en keek om. Tussen de sparrenstammen van de houtplantage die ze doorkruist hadden, zag hij geen spoor van Christians zwarte jas en Chaims spijkerjack. Hij wilde wachten tot ze hen bijgehaald hadden voor ze de kleine vallei zouden verlaten, de grond zou gaan stijgen en te rotsig zou worden, zelfs voor bosbouw. Dan was het, zeker met een dikke laag sneeuw over paden, stenen en rotsspleten, nodig te vertrouwen op een ander zintuig: tastzin. Hij kon de grond onder zijn voeten voelen door de zolen van zijn schoenen, en door hem te testen met de punt van zijn staf.


    Gandalf noemde Christian hem, naar een van de personages uit een dik boek dat hun vader ooit in zijn bezit had gehad, voordat hij het, samen met de andere boeken die in een andere taal dan het Chimeriaans geschreven waren, had weggedaan. Hij had hen eruit voorgelezen, eerst in het Chimeriaans, de woorden vertalend terwijl hij ze las, en later, toen ze ouder werden, in de taal waarin het geschreven was. Zo hadden ze Engels geleerd. En voor hen was het de taal van elfen geweest.


    ‘Laten we op hen wachten,’ zei hij tegen Una en Marina.


    ‘Waar denk je dat ze blijven?’ vroeg Una hem. Hij kon zien dat ze zich zorgen maakte. Ze maakte zich te vaak zorgen.


    ‘Chris zal wel weer aan het “fotograferen” zijn.’


    ‘Mag ik je verrekijker lenen?’ vroeg Marina. ‘Ik zie iets.’


    Rafael gaf haar de verrekijker zonder te zeggen dat ze er voorzichtig mee moest zijn. Dat zou Una wel doen. Maar zijn oudste zus bleef staan alsof ze bevroren was, starend naar de houtplantage.


    ‘Waarom schenk je geen thee voor ons in?’ stelde hij voor. ‘Daarom heb je die thermosfles toch meegenomen?’


    Ze dronken om de beurt uit de plastic mok die de dop van de fles vormde, terwijl Marina de verrekijker scherp stelde op wat ze besloten had te zien.


    ‘Daar! Zagen jullie dat ook? Achter die boom, daar! Ze dook net weg. Een meisje met groen haar. Een woudmeisje.’


    ‘Ik zie niets, Marina,’ zei Una.


    ‘Omdat je niet keek! Ze was daar. Lange haren had ze, tot op haar tenen, groen als mos.’


    ‘Goed, Marina.’


    ‘Ik denk dat het de woudmeisjes zijn die de muizen vertellen dat de winter eraan komt. Zij voelen de kou als eersten komen. Omdat ze altijd zo naakt zijn als Eva.’


    ‘Daar komen ze!’ riep Una plotseling. Ze zwaaide naar de twee jongens die hun spoor door de sneeuw volgden, Christian met zijn handen diep in de zakken van zijn zwarte anorak, Chaim met vreemde, kleine passen, alsof hij op zijn tenen liep. Stofzuiger rende hen blaffend tegemoet.


    ‘Zie je iets aan hen?’ vroeg Una aan Rafael.


    ‘Behalve dat Chaim voor ballerina speelt? Niets.’


    Hij wist wat ze dacht en hij wilde er niet in meegaan. Leven in Chimeria betekende dingen opgeven – boeken, de vragen die je wilde stellen, de muziek die je wilde spelen – en misschien was het dat waar het leven om draaide: dingen opgeven. Maar hij was er nog niet aan toe om vriendschap op te geven. En familie.


    ‘Waar bleven jullie nou?’ vroeg Una.


    ‘Goh,’ zei Christian, ‘praat je tegen ons?’


    ‘Wat is er met Chaims voeten?’


    Rafael keek nu ook, net als zijn zus, omlaag. De neuzen van Chaims gympen waren bedekt met een laagje sneeuw; de rode stof was donker, bijna paars, doorweekt. Chaim bracht zijn gewicht voorzichtig over van zijn ene op zijn andere voet, omdat het te pijnlijk was op twee voeten te staan en ondoenlijk op één.


    ‘Idioot!’ schold Rafael. Hij trok Chaim mee naar een boomstronk, veegde de sneeuw eraf en duwde hem neer. ‘Trek die dingen uit. Laat me zien hoe erg het is.’


    Chaim begon voorzichtig zijn veters los te maken.


    ‘Pijn?’


    ‘Ja, ‘t brandt. Belachelijk, maar ‘t brandt.’


    Rafael knielde om hem te helpen. Hij trok de veters los, zodat hij de voet alleen licht hoefde te kantelen om de schoen te kunnen uittrekken. Daarna stroopte hij de sok van de voet. Chaim zoog met een sissend geluid zijn adem naar binnen.


    Zijn voet was wit, zo wit als de preparaten op sterk water die Rafael zich uit het biologielokaal van zijn laatste school herinnerde. Dood, bloedeloos.


    ‘Ze doen pijn, zei je?’


    Chaim knikte.


    Dat was goed. Dat betekende dat het bloed nog stroomde.


    ‘Wie gaat er dan ook door de sneeuw baggeren op canvas schoenen!’


    ‘Ik had geen andere bij me!’


    Rafael trok de sok weer over de witte voet, minder voorzichtig deze keer.


    Vroeger zou hij kwaad geworden zijn.


    Er zat niets anders op dan terug te gaan. En ze zouden Chaim moeten dragen. Het was niet verstandig te lopen op bevroren voeten.


    Hij had Marina het altaar op de rotsrichel willen laten zien waar onbekenden nu weer karkassen achterlieten voor de berggieren die hoog boven Tera zweefden, als de offers die in de tijd van de oude koningen aan de hemelgoden werden gebracht. Hij had het hun geheim willen maken, van hem en Marina, misschien wel van hen alle vijf.


    Maar een stomme idioot die zo nodig op Amerikaanse schoenen moest lopen, had dat verhinderd.


    Hij schudde de kwaadheid uit zijn hoofd en probeerde wat warmte in Chaims voeten te wrijven, zonder hem al te veel pijn te doen.


    Het zou egoïstisch zijn om kwaad te worden als een kind dat zijn zin niet kreeg. Het altaar zou wel op hen blijven wachten. Het was alleen zijn haast om zijn ontdekking met hen te delen die hem driftig maakte, en dat was ook weer een vorm van egoïsme.


    Mensen waren egoïstisch in bijna alles wat ze deden.


    Ook hij.


    Vreemd genoeg had die gedachte – een gedachte uit een van zijn vaders boeken die hij met of zonder diens medeweten gelezen had – hem rust gebracht.


    Troost.


    Alle mensen waren egoïstisch, en hij was niet beter dan zij. En waarschijnlijk ook niet slechter.


    ‘Waar is Marina?’ vroeg hij toen hij Chaim zijn schoenen weer aangetrokken had en zijn veters losjes had dichtgeknoopt. Hij keek om zich heen en zag haar sporen verdwijnen tussen de rotsen achter de plantage. Ze was weggegaan, alleen.


    Maar ze kon nooit ver zijn.


    ‘Marina!’ riep hij, en nog een keer: ‘Marina! We gaan!’


    Er volgde een stilte, lang genoeg om zich af te vragen wat er gebeurd kon zijn, daarna rennende voetstappen en Marina’s stem, maar zachter dan anders, voorzichtig, alsof ze bang was de aandacht op zich te vestigen.


    En dat was niets voor haar.


    ‘Ik ben hier.’


    Hij zag haar rode muts opduiken achter een boomstam. Ze wenkte hen.


    ‘Kom.’


    ‘We moeten terug. Chaims voeten…’


    Ze liet hem zijn uitleg niet afmaken. ‘Kom!’


    Iets in haar stem vertelde hem dat dit niet een van haar fantasiespelletjes was. Dat ze iets gezien had wat echt was. Dat hij dit niet negeren mocht.


    ‘Ik ben zo terug,’ zei hij tegen de anderen. ‘Probeer of jullie Chaim kunnen dragen en ga alvast. Of anders… Ik ben zo terug.’


    Hij wachtte niet af wat ze zouden doen.


    ‘Wat heb je gezien?’ vroeg hij aan Marina.


    Ze drukte de verrekijker in zijn hand. ‘Wachters.’


    ‘Boswachters?’


    Marina schudde haar hoofd, zodat haar lange haar in zijn gezicht sloeg, alsof dat het domste was wat hij denken kon.


    ‘Wachters! Wachters die toekijken!’


    ‘Engelen?’


    ‘Nee!’ Ze stompte hem tegen zijn arm van ongeduld. ‘Wachters van steen. Als in Cirith Ungol, die toren waar Sam Frodo uit moest redden. Ze zijn van steen en ze leven. Ze kijken alleen maar en ze vertellen je dat je hier niet binnen mag gaan.’


    Rafael moest zich beheersen om niet tegen haar uit te vallen en het kostte hem meer moeite dan daarnet bij Chaim. Hij hield van zijn zusje en van haar bizarre sprookjesboekenlogica, maar dat nam niet weg dat haar gedachten soms moeilijk te volgen waren voor wie niet in haar wereld leefde.


    ‘Marina,’ vroeg hij, ‘wat heb je werkelijk gezien?’


    Ze trok hem mee langs een smal pad dat tussen de rotsen door omhoogklom, zo steil dat ze de laatste meters op handen en voeten moesten afleggen. De rotsen vormden een natuurlijk uitkijkpunt, een toren van witte kalksteen die uitzicht gaf op de hogere muren, kantelen en torens die de natuurlijke begrenzing van de Montem-vallei vormden.


    Marina wees, recht voor zich uit. Rafael dacht iets te zien bewegen, boven op de rotsmuur, maar het was te ver om er zeker van te kunnen zijn. Hij zette de verrekijker aan zijn ogen.


    Zoals altijd duurde het even om het punt terug te vinden waar hij naar gekeken had, en scherp te stellen. Hij zag de toppen van bomen, kale rotsen, de lege, blauwe hemel en toen iets wat leek te bewegen en daarna weer versteende.


    Doordat hij gedwongen was tegen het licht in te kijken, was het moeilijk te bepalen wat het kon zijn: een mens, een dier of misschien niets meer dan een vreemd gevormde struik die zich daar hoog op de rotsen had weten te handhaven.


    Maar toen bewoog het weer.


    En hij begreep wat het was dat Marina gezien had.


    De hardloper kon nooit van de schildpad winnen. Soms kon een redenering die binnen zijn eigen logica ontegenzeggelijk waar was tot een volkomen verkeerde conclusie leiden.


    Marina’s wachters waren niet van steen.


    Nu de gestalte bewogen had, was het niet moeilijk armen, benen en een groene veiligheidshelm te onderscheiden. Een man die zich over een klein apparaat boog dat op een driepoot op de rotsen stond.


    En nu hij er één gezien had, zag hij er meer. Sommigen liepen heen en weer, enkelen gebarend en regelend, anderen, net als de eerste, stil achter een driepoot, uitkijkend over de vallei.


    Hij wist wat ze deden. Ze maten het land. De lengte en breedte van de Montem-vallei.


    Maar waarom? Op het stadje Tera Minor na was de vallei een wildernis. En waarom zou je de wildernis willen meten?


    Hij kon alleen maar gissen. Anders dan Marina gedacht had, wilden deze wachters niemand buiten houden. Ze wilden naar binnen, de Montem-vallei in.


    Waar gemeten werd, zou gebouwd worden, al was het hem een raadsel welk bouwwerk op de onregelmatige, rotsige bodem van de vallei zou kunnen rusten.


    Maar van één ding was hij zeker: alles waar hij de afgelopen anderhalf jaar van was gaan houden, werd nu in cijfers genoteerd.


    En wat in cijfers vastgelegd werd, was niet langer vrij.


    ‘Nee,’ zei hij, alsof hij hen kon stoppen.


    O, het was gemakkelijk om dingen op te geven en te beweren dat je vrij van de wereld was, gemakkelijk om kleine irritaties te vergeven en jezelf op de borst te kloppen, omdat je je verbeeldde iets over mensen te weten.


    Maar dat het gemakkelijk was, betekende alleen dat je nog nooit iets van waarde opgegeven had, dat je nog nooit werkelijk op de proef gesteld was.


    Zes jaar had hij kunnen zijn, met een woede in zich die veel te groot voor hem was. Groter dan zijn woorden, groter dan zijn vuisten.


    Hij omklemde zijn staf. Hij bewaakte de brug, in de laatste zaal van Moria.


    ‘You cannot pass,’ mompelde hij. ‘You cannot pass.’


    De mannen hoog op de rotsen gingen door met hun werk zonder hem te zien.
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    ‘Ik… haat… Chimeriaanse wegen!’ zei Roxane tegen de wereld in het algemeen.


    Ze stonden stil langs een pad dat van Ergens naar Nergens leidde en wachtten tot de mecanicien van de garage die ze opgebeld hadden, zou opdagen.


    ‘Zo slecht is het niet meer,’ zei Anna, die in het spiegeltje van de zonneklep haar make-up controleerde. ‘De meeste wegen zijn nu verhard. Zelfs hier rond Elder.’


    ‘Verhard met spijkers!’


    Anna trok haar ooglid omlaag om een lijntje langs haar wimpers bij te werken. ‘Nou, dat is niet eerlijk, Rox. Pa gaat vaak een toertochtje maken sinds hij alleen is. Hij heeft nooit pech.’


    ‘Anna, doe niet zo verdomde redelijk!’


    ‘Goed, Rox, raas maar even uit als je wilt.’ Anna borg haar oogpotlood op en begon met demonstratief engelengeduld haar lippen te stiften. ‘Maar ga me alsjeblieft niet meer vertellen dat we gesaboteerd zijn.’


    ‘Dat was maar een gedachte.’ De eerste gedachte die bij haar opgekomen was toen het olielampje op het dashboard was gaan knipperen en de jerrycan motorolie in de kofferbak leeg bleek te zijn.


    De terreinwagen had die nacht onbeheerd op het parkeerterrein van het hotel gestaan. Er was volop gelegenheid geweest om hem onklaar te maken.


    Roxane keek naar buiten. Het landschap aarzelde tussen herfst en winter, de weg tussen stof en modder. Het was een van die dagen in november, dat alle herfstgloed van de bomen gewaaid was en alles – het gras, de takken, het land, de afgevallen bladeren – dezelfde dofbruine kleur had. Dagen dat je naar de hemel staarde in de hoop op sneeuw, omdat alles er beter uitzag onder een laag sneeuw.


    Over de weg kwam een jongen met een kudde geiten aangelopen. Hij droeg een hiphopbroek met het kruis ter hoogte van zijn knieën en een T-shirt waarop in rode letters te lezen stond: I DON’T THINK WE’RE IN KANSAS ANYMORE. Hij keek naar hen en zij keken naar hem, tot Roxane de onbedwingbare neiging in zich voelde opkomen haar tong naar hem uit te steken. Ze was opgelucht dat hij haar voor was. ‘Aardig,’ zei ze. ‘Gastvrij.’


    ‘Denk je dat dat nou loopt, zo’n bed and breakfast?’ vroeg ze aan Anna, zonder echt geïnteresseerd te zijn in het antwoord.


    Haar gedachten waren bij het bericht dat ze na lang aarzelen op Yasuo’s voicemail had ingesproken. Ze had hem verteld over de armband en het bezoek dat ze aan Don Lisander zouden brengen, en had gehoopt dat het genoeg was om hem ervan te overtuigen dat haar reis naar Chimeria meer dan een blinde jacht op hersenschimmen was. Maar hij had haar nog steeds niet teruggebeld.


    De mecanicien arriveerde na een uur, in een sleepauto die nauwelijks groter was dan de terreinwagen, maar met een jerrycan motorolie.


    ‘Controleer altijd het oliepeil voor u een langere reis onderneemt,’ adviseerde hij haar.


    ‘Wat… denk je… dat ik gedaan heb?’ vroeg Roxane, met haar kiezen op elkaar.


    ‘En zorg ervoor dat u altijd voldoende olie bij u hebt om bij te vullen.’


    Roxane kreeg de neiging hem te slaan.


    ‘Zou er geen lek kunnen zijn? Moet je dat niet controleren?’


    De man zette met tegenzin zijn jerrycan neer en kroop onder de auto, om er even later, lichtelijk beduusd, weer onder vandaan te komen.


    ‘Alles gecontroleerd, alles in orde,’ verklaarde hij ongeloofwaardig.


    ‘Geen benul wat hij aan het doen was,’ zei Roxane tegen Anna toen ze de man betaald hadden en zijn sleepwagen tussen de heuvels zagen verdwijnen. ‘Nog nooit een buitenlandse auto van dichtbij gezien.’


    ‘Alsjeblief, Rox…’ verzuchtte Anna, niet zonder irritatie. ‘Hij wilde ons gewoon snel weer op weg helpen. Hou nou eens op je te gedragen als een…’ Ze maakte haar zin niet af.


    ‘Toerist? Is dat wat je wilde zeggen: toerist?’


    ‘Nee,’ zei Anna, maar ze was nooit een erg goede leugenaar geweest.


    ‘Ik ben hier geboren! Mocht je het vergeten zijn: ik heb hier mijn halve leven gewoond!’


    ‘En de afgelopen jaren ben je hier misschien twee keer geweest. Dus vertel me niet dat we nog steeds achterlijk zijn!’ Anna stapte in en sloeg het portier dicht. Maar ze stapte ook vrijwel meteen weer uit, geschrokken van haar uitbarsting. ‘Sorry, Rox, ik wilde natuurlijk niet zeggen dat…’


    Nee, dacht Roxane, zeggen wilde je het niet. Ze bekeek Anna zoals ze haar in jaren niet meer bekeken had: als de dochter van haar vader. Als iemand die nu tegen haar over Chimeria sprak alsof het niet langer haar land was.


    Maar zij was ook de dochter van haar vader. Ze besefte het op momenten als deze, als de leugens te gemakkelijk verteld werden.


    ‘Dus toen ik hier wegging, waren jullie druk bezig het wiel uit te vinden, en – o ja! – de stoomtrein en de automobiel en het wonder der elektriciteit. Goh! Dat ik dat allemaal heb moeten missen!’


    ‘Laten we geen ruziemaken,’ zei Anna haastig, bang voor waar dit toe kon leiden.


    ‘Zeg dan niet dat we achterlijk waren!’


    ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik zei dat jij deed of… Laat maar.’ Anna beet op haar lip. ‘Ik sta aan jouw kant, Rox. Dat weet je toch, hè?’


    ‘Ja…’ Waarom bleven mensen bewijzen van haar vertrouwen vragen, terwijl ze wisten dat ze te vaak verraden was om nog iemand te vertrouwen? Hoopten ze op de eer een gunstige uitzondering te zijn?


    ‘Laten we hier niet langer blijven staan,’ zei ze. ‘Stap in.’
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    Cute, dat was het eerste woord dat in haar opkwam toen ze parkeerden voor het blauw geverfde hek, en het was een Amerikaans woord. Cute.


    Het huis leek op een kindertekening van wat een Chimeriaanse boerderij zou moeten zijn: dikke, witgepleisterde muren, kleine ramen met opengeklapte luiken, beschilderd met bloemen, gehaakte gordijntjes, zonnebloemen langs de deur, nu uitgebloeid, met een hart vol zaden voor de vogels. Op de bank onder het keukenraam was een stropop neergezet, in de zondagse kleren van een boerin, die de gasten verwelkomde met een wat verregende, maar standvastige glimlach van rode verf.


    ‘Kom binnen in mijn huisje, lief kind,’ zei Roxane met haar beste heksenstem.


    Het was te schattig, te kleurig en te goed onderhouden, te cute om echt te zijn. Je moest een toerist zijn om erin te kunnen geloven. Als je er niet in geloofde, werd de onschuld sinister, als de grote, blauwe starende ogen van een babypop.


    Maar misschien was ze wel te cynisch en was dit een oprechte poging opnieuw te beginnen. In onschuld.


    Op het erf stond een huurauto, waar twee jongetjes omheen renden die blijkbaar een lange autoreis achter de rug hadden.


    Roxane stapte uit. De keukendeur stond open en ze had plotseling de behoefte de dingen op de ouderwetse manier te doen, zoals vroeger bij grootmoeder Moneta. Voor het hek klapte ze tweemaal in haar handen. De jongetjes hielden op met rennen en keken naar haar, niet wetend dat dit de traditionele wijze was om te laten weten dat er bezoek was.


    Een kleine, roodharige vrouw verscheen in de deuropening, een theedoek in haar handen. Roxane las herkenning op haar gezicht, maar nauwelijks verbazing.


    ‘Ja, dat is Nina,’ fluisterde Anna in haar oor.


    Roxane opende het hek. De vrouw in de deuropening leek zich schrap te zetten. Ze deed haar aan Cookie denken: klein, taai en vastberaden.


    ‘Mevrouw Lisander?’


    Dat was haar eerste vergissing.


    ‘Mevrouw Thill.’


    ‘Ik ben Roxane Tron.’ Ze zette haar zonnebril af.


    De vrouw knikte. Ze stak haar hand niet uit. Met de theedoek droogde ze een kopje af. Ze straalde een vijandigheid uit die haar, jaren na dato, na alles wat ze had gelezen en gehoord, nog steeds van slag kon brengen.


    De pure haat om die naam.


    ‘Uw man… sorry, ex-man…’


    ‘Hij kan niet met je praten.’ Ze wilde de deur sluiten.


    Roxane stapte haastig naar voren. Ze legde haar hand op de deurpost. ‘Alstublieft.’ Het was niet erg waardig, maar ze was bereid te smeken, zich naar binnen te wringen. ‘Alstublieft. Hij wilde me iets vertellen. Over De Gebeurtenissen. Over… Het is belangrijk!’


    De vrouw week geen centimeter. Van dichtbij was het nog schokkender de haat op haar knappe, elfachtige gezicht te zien. ‘Als je informatie wilt, vraag het haar! Vraag het haar vader!’ Ze wapperde met de theedoek in Anna’s richting, haar stem met elk woord luider. ‘Hij weet alles! Hij kan je antwoord geven! Maar laat een zwaar gehandicapte man met rust!’


    Ze zou de deur dichtgesmeten hebben, waarschijnlijk met Roxanes hand ertussen, als er achter haar, ergens in het huis, niet iemand gevloekt had. Tenminste, het geluid klonk als een vloek, al kon Roxane er geen woorden in herkennen. Nina blijkbaar wel. Ze draaide zich om, luisterend. Het geluid werd herhaald, nu in combinatie met haar naam.


    Zonder onderscheid te kunnen maken tussen de woorden wist Roxane toch wat er was gezegd: ‘Laat haar verdomme binnen, Nina!’


    Ze schrok van de stem, onherkenbaar veranderd, en wist dat ze voor niets gekomen was. Dit was niet de stem van iemand die er met louter lichamelijk letsel vanaf was gekomen.


    ‘Is hij…?’ begon ze, maar was blij dat Nina haar niet leek te horen. De kleine vrouw liep de keuken uit, het aan hen overlatend weg te gaan of binnen te komen. Roxane aarzelde. Anna was van de stoep af gestapt om met de jongetjes te praten. Roxane vroeg zich af of ze door Nina’s woorden in verlegenheid was gebracht.


    Maar nee, Anna had haar alles verteld wat ze wist, vijf jaar geleden, en het besluit haar te geloven was het begin van hun hernieuwde vriendschap geweest. Die wilde ze niet in gevaar brengen.


    Een witte kat sprong van een stoel en kwam nieuwsgierig op haar af, haar staart recht als een vlaggenstok, gewend aan bezoek en bereid om vrienden te maken. Roxane ging op haar hurken zitten om haar te aaien.


    De keuken was klein en donker, met een laag plafond, maar vol uitnodigende geuren: gedroogde kruiden en vanillesuiker, siroopkersen en thee. Op de lange, houten tafel stond een dienblad klaar met de welkomstlunch voor de logés, een kaart en een vaasje late dahlia’s.


    Alles was zo gastvrij en vriendelijk dat het erop gericht leek haar zich onwelkom te doen voelen. De enige vreemdeling die niet met open armen ontvangen werd.


    Ze las de kaart – EEN PRETTIG VERBLIJF, in twee talen – en dacht erover er WELKOM BIJ DE IDVI onder te schrijven. Ze zou het niet gedaan hebben, ook niet als Nina langer weggebleven was.


    De vrouw verscheen in de deuropening die toegang gaf tot de woonkamer, nog steeds vijandig, maar nerveuzer dan daarnet.


    ‘Je… kunt binnenkomen,’ zei ze ongemakkelijk. ‘Als je nog wilt.’


    ‘Ja.’ Als ze voor niets was gekomen, wilde ze daar in elk geval het bewijs voor zien, zodat ze later niet zou gaan twijfelen.


    ‘Anna?’ Haar vriendin voegde zich bij haar. Ze voelde haar hand op haar rug. Anna kende haar zo goed.


    Het kostte Roxane moeite de man die bij het raam scheef in een kaarsrechte stoel zat aan te kijken, te kijken en te zien. Ze was altijd bang geweest voor ziekte en verminkingen, vooral als ze mensen hulpeloos maakten, of minder mens dan ze waren geweest.


    Zijn lichaam leek gedemonteerd te zijn geweest en daarna weer op een verkeerde manier in elkaar te zijn gezet. Zijn rechterarm lag in een vreemde stand op de armleuning, de hand bijna dubbelgeklapt, alsof hij hem vergeten was; de linkerhand rustte op zijn been, daar neergelegd. Alles aan hem leek zwaar te zijn, hem omlaag te trekken: zijn armen, zijn romp en zijn hoofd, knikkend op een dunne nek als die van een hoedenplankhondje.


    Maar zijn gezicht leek nog het meest veranderd te zijn.


    Blijkbaar was het niet alleen de onderliggende schedel, maar een heel netwerk van kleine, nauw samenwerkende spiertjes dat een gezicht zijn vorm gaf. Nu ze niet meer allemaal volledig functioneerden, hing zijn huid over zijn botten als gesmolten was. Zijn mond was half open, zijn onderlip stak vooruit.


    Ze wist zeker dat ze voor niets gekomen was, tot ze zijn, ogen zag. De ogen waren nog hetzelfde: donker, intelligent, altijd bedrieglijk kalm, altijd bedrieglijk vriendelijk. Ze keken haar aan vanuit een vreemd lichaam, maar ze vertelden haar dat de man die ze Don Lisander noemden nog steeds Don Lisander was.


    De ogen volgden haar terwijl ze plaatsnam op een houten eetkamerstoel tegenover hem.


    Ze wist niet hoe ze het gesprek beginnen moest.


    ‘Ik… ik ben Roxane Tron.’


    ‘Be… kend.’ Ook zijn tong leek zwaar, alsof iemand er een munt op had gelegd. Maar hij praatte. En hij begreep wat ze zei.


    ‘Ik hoop dat u… dat u herstellende bent.’


    ‘Het gaat elke dag iets beter,’ antwoordde Nina voor hem, haar stem dun en gespannen.


    De ogen vertelden Roxane dat hij een ander antwoord gegeven zou hebben. Hij bevond zich in de hel die ze hem toegewenst had. Ze zou enige voldoening moeten voelen.


    ‘Herinnert u zich dat u met me praten wilde? Voor het…’ Ze noemde het ‘het ongeluk’.


    Hij knikte. ‘Nog… steeds. Pra…’ Hij fronste zijn wenkbrauwen, spande zich in om de juiste woorden te vormen. ‘Praten. Maar… moeilijk.’ Hij hoestte. Zelfs die hoest klonk verkeerd.


    ‘Span je niet te veel in,’ waarschuwde Nina. ‘Je kent je grenzen.’


    Hij draaide zijn hoofd haar kant op en lachte scheef, een lach die, misschien enkel door de gedeeltelijke verlamming van zijn gezicht, iets spottends kreeg.


    ‘Alles… heeft… zijn prijs.’


    ‘Ja,’ zei Nina.


    ‘Ik zal… ik zal… verst… verstand… zijn.’


    Nina ging naast de stoel van haar ex-man staan, alsof ze over hem en zijn woorden wilde waken.


    ‘Vraag,’ zei Don tegen Roxane. ‘Ik… probeer.’


    Nu ze tegenover hem zat, was het moeilijk haar eerste vraag te formuleren. De behoefte om te weten was zo groot dat ze niet wist welke vraag de belangrijkste was.


    Of misschien toch wel.


    Ze voelde zich beschamend klein toen ze hem stelde.


    ‘Mijn ouders… Hebben ze iets tegen u over mij gezegd… toen het allemaal begon?’


    Met haar ogen op de handen in haar schoot gericht wachtte ze op zijn antwoord.


    ‘Ze… wil-den… weten… waar je was. Veilig.’


    ‘Dat was alles?’


    ‘Ja.’


    Wat had ze ook meer verwacht?


    Een laatste bewijs dat ze ondanks alles van haar hielden?


    Een wijze raad die haar het leven door zou helpen?


    Chimeria lag te ver van Hollywood voor zulke troost.


    Ze werd zakelijk.


    ‘Was er een plan? Alexandra denkt dat het allemaal één groot internationaal complot was.’


    Ditmaal keek ze hem aan. Hij was zwakker dan hij was geweest. Het was mogelijk dat de ogen in zijn uitdrukkingsloze gezicht iets zouden verraden.


    ‘Plan!’ De scheve lach was terug, alsof het woord hem amuseerde. Ze kon het zich verbeelden, maar het leek of zijn ogen van haar afdwaalden naar Anna. ‘Plan…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Vonk.’


    ‘Wat bedoelt u?’


    Zijn blik ging van Anna naar Nina, nog steeds geamuseerd.


    ‘Wach-wach-wachten… op de… d-d…’ Hij worstelde met het woord. ‘V-v-vonk.’ Hij keek haar triomfantelijk aan. Ze fronste haar wenkbrauwen in verwarring. Hij was blijkbaar nog steeds in staat spelletjes te spelen.


    ‘Spreek niet in raadsels!’


    ‘Het… het zijn… g-g-g…’


    ‘Het is soms de enige manier waarop hij zich kan uitdrukken,’ schoot Nina hem te hulp. ‘En hij herinnert zich ook niet alles meer, mevrouw Tron, zeker niet van die tijd.’


    Don maakte een geïrriteerd geluid, nog net geen vloek. Roxane zag hem zijn linkerhand een centimeter opheffen. ‘Je… hoeft me niet… te… te… vert…’ zei hij tegen Nina.


    Ze legde kalmerend een hand op zijn schouder. ‘Is goed. Is goed. Maar alsjeblieft…’


    Ze wisten dat we zouden komen, dacht Roxane. Ze hebben afspraken gemaakt.


    ‘Waarom “vonk”?’ vroeg ze.


    ‘Ah.’ Hij tilde zijn wijsvinger op, iets hoger dan daarnet zijn hand. ‘V-v-vonk… ont-steekt… vuur… v-v-voor je.’


    Hij knikte haar toe: vooruit, u bent intelligent genoeg om me te begrijpen.


    ‘Ignis,’ liet hij erop volgen.


    Ze herinnerde zich de mensen met vlammen op hun handpalmen geschilderd. Doelde hij daarop?


    Dan leidde het spoor de andere kant uit, naar de Mierenhoop.


    ‘De moordenaars… Nee…’ Ze probeerde zakelijk te blijven. ‘Het doodseskader. Wie waren zij?’


    Hij glimlachte. ‘Engel… engelen.’


    ‘Wat?’ Dat was niet mogelijk. Of toch?


    ‘Doodsengelen. Zeggen som… sommig… sommigen.’


    Ze hoorde Anna op de achtergrond een klein geluidje maken, alsof zij haar pijn voelde.


    ‘Maar wie waren het dan?’ drong ze aan. ‘Iemand moet geweten hebben wie ze waren. Hen binnen hebben gelaten. Ze waren daar in opdracht, dat is wat de meeste mensen denken. Het was niet zomaar losgeslagen uitschot.’


    Don keek omhoog. ‘De d-d-doden weten het,’ zei hij.


    ‘Maar aangezien de doden niet spreken, heb ik niet veel aan dat antwoord, kolonel Lisander.’


    ‘Dan… moet u… dat uitz… uitz… zoeken.’


    Ze schudde haar hoofd. Dit kon hij niet menen. Hij dreef de spot met haar. Of gaf hij haar een aanwijzing?


    ‘En waar vind ik “de doden”?’


    ‘Z-z-ze zijn… over… al.’


    ‘Dat maakt het zoeken niet eenvoudiger, kolonel Lisander.’


    Ze grabbelde in haar schoudertas om de kleine bedelarmband te vinden.


    Iets concreets.


    ‘Herkent u deze?’


    Het was de eerste keer dat iets wat ze deed of zei hem verraste. Ze zag aan zijn ogen dat hij hier niet op voorbereid was.


    ‘O ja,’ zei hij zacht. Zijn vingers bewogen krampachtig, alsof hij de armband wilde aanraken.


    Omdat ze zijn hulpeloosheid niet aan kon zien, legde ze de armband over de rug van zijn hand.


    ‘Ik heb hem meegenomen uit uw appartement. Het spijt me. Maar ik meende me hem te herinneren. Ik dacht dat hij iets betekende.’


    ‘Wie geeft jou het recht om…’ begon Nina, maar Don maande haar tot stilte met een van zijn ongeduldige woordeloze kreten.


    Niemand zei een woord terwijl hij naar de armband staarde, alsof elke schakel, elk bedeltje een betekenis voor hem had.


    ‘Wat is het?’ vroeg Roxane uiteindelijk zacht.


    Hij hief zijn hoofd op en ze zag een traan in zijn ooghoek die hij niet weg kon vegen.


    ‘Uw leven.’


    ‘Mijn… leven?’


    Het was vreemd om over haar leven te denken als over een armband met twee zilveren munten, twee goedkope bedeltjes en vier lege oogjes, maar ook weer niet zo vreemd.


    Incompleet.


    Alleen, hoe had iemand dat toen al kunnen weten?


    ‘Wat betekent het? Wat betekenen die?’ Ze wees naar de vier bedels die nog aanwezig waren en de lege oogjes.


    ‘Dat u… nog leeft.’


    ‘Dus als ze alle acht weg geweest waren, dan…’


    Dit klopte niet met wat hij eerder had beweerd.


    ‘Er was geen plan, zei u!’


    ‘Geen plan voor… dood. Het kwam… te vroeg. We waren niet…’


    ‘Don, ik denk dat je nu moet oppassen dat je je niet te druk maakt,’ waarschuwde Nina.


    Hij knipperde met zijn ogen en de traan verdween. In plaats daarvan was de geamuseerde blik van daarnet terug, alsof hij een spelletje speelde, en Roxane was er niet zeker van of het alleen met haar was. Hij sprak niet in raadsels, hij sprak in code. Om te kunnen zeggen wat Nina niet wilde dat hij zei.


    Het spel vermaakte hem.


    Het moest hem aan vroeger herinneren.


    ‘Weet u van wie die armband was? En waarom ik me hem herinner?’ vroeg ze.


    ‘Alma,’ antwoordde hij. ‘Al-ma N-n-n…’


    De naam zei haar niets.


    Ze had nooit een Alma gekend. Niet in Silva, niet in haar klas, voor zover ze zich kon herinneren ook niet op de universiteit.


    ‘Wie was Alma?’


    ‘Je con… conduc… tora.’


    ‘Mijn wat?’


    Maar toen begreep ze het. Hij had het Spaanse woord gebruikt. Het Spaanse woord voor chauffeuse.


    ‘Vind haar.’ Hij tilde zijn hand enkele centimeters op, nodigde haar uit de armband weer op te pakken. ‘Zij kon je beter… vert… vertel… dan ik. Vind haar. En… d-d-d… dood.’


    ‘Maar waar?’


    ‘W-weet jij.’


    ‘Maar ik weet het niet!’


    ‘Weet jij!’ hield hij aan.


    De armband gleed van zijn hand in de hare.


    ‘Ik… heb je… ge-noeg ver-teld.’


    ‘Maar…’ Dat had hij niet. Bij lange na niet. ‘Maar u zou me ook vertellen over… Rafael Duse…’


    ‘W-wie?’


    ‘Rafael Duse! Christians broer. De jongen die overleden is. We hebben elkaar ontmoet bij zijn graf.’


    Niet alleen zijn gezicht was uitdrukkingsloos nu, zijn ogen leken ongefocust, dood, een blik die ze vaak in de ogen van andere Engelen had gezien.


    Hij loog.


    Waarom zou hij de naam Rafael Duse vergeten zijn als hij zich het Spaanse woord voor chauffeur wel kon herinneren?


    ‘We stonden bij zijn graf en u zei dat u niet verantwoordelijk was voor zijn dood. Dus…’


    Dus moest hij weten wie er wel verantwoordelijk voor was.


    ‘Het… s-s-spijt me.’


    ‘U hebt nergens spijt van!’


    ‘Ik denk dat het tijd wordt dat je gaat,’ zei Nina dwingend.


    Roxane stond op, maar niet om weg te gaan. Ze wilde boven deze kleine, zure vrouw die haar geen woord van de waarheid gunde uittorenen. Ze wilde laten weten dat ze geen spelletjes met zich liet spelen.


    ‘Iemand heeft jullie betaald om te zwijgen,’ zei ze. ‘Iemand heeft onze auto gesaboteerd en jullie betaald om te zwijgen.’


    ‘Rox, nee!’ hoorde ze Anna op de achtergrond fluisteren.


    ‘Heb ik gelijk of niet?’


    De vrouw voor haar leek haar haren op te zetten als een kat. Met haar handen in haar zij maakte ze zich breed.


    ‘Is dat het enige waarin jullie Trons nog steeds goed zijn: overal complotten zien? Dit is de eenentwintigste eeuw, mevrouw Tron, en of het je aanstaat of niet, het verleden is dood! Dood en begraven. En het enige wat je nog kunt opgraven zijn botten en vuiligheid. Als je dat wilt, best! Maar laat ons met rust. Wij hebben een leven te leven en werk te doen.’


    ‘O ja, en daar zou wat geld zeker bij van pas komen, hè? Een extra likje verf op de schuur. Een paar donzen dekbedden om de toeristen mee te verwennen.’


    De vrouw dook in elkaar, niet geïntimideerd, maar alsof ze op het punt stond haar aan te vliegen.


    ‘Ni-na! Nina!’ schreeuwde Don vanuit zijn stoel, maar ditmaal luisterde ze niet.


    ‘Scheer je weg!’ siste ze. ‘Scheer je weg met je addertong! Doe wat Don je gezegd heeft. Ga iemand anders ongeluk brengen!’


    ‘Laten we gaan.’ Anna pakte Roxane bij de arm en leidde haar met lichte dwang naar de deur. ‘Het spijt ons, mevrouw Thill.’


    Nina bleef midden in de kamer staan, hijgend, maar de overwinnaar. Achter haar probeerde Don de vijf vingers van zijn linkerhand tot een vuist te ballen.


    ‘Zoek… al-leen!’ riep hij Roxane achterna. ‘Al-leen!’


    ‘Alleen wie?’ wilde ze vragen, maar Anna sleepte haar mee, de keuken door.


    Buiten op de stoep zaten de twee jongetjes, de witte kat genotzuchtig spinnend uitgespreid over hun vier knieën.


    ‘Al-leen!’ imiteerde een van hen Dons stem. ‘Al-leen!’


    ‘Dat was… onaangenaam…’ Anna trok het portier dicht en haalde haar handen door haar haar. ‘Die mensen… die hebben serieuze problemen.’


    ‘Ze waren omgekocht.’


    ‘Ik bedoel problemen hier.’ Anna wees op haar voorhoofd. ‘Complotten zien! Mijn god, zij zien pas complotten!’


    Roxane ademde in haar handen. Ze wilde weg hier, zo snel mogelijk, maar ze moest eerst zien te kalmeren.


    Haar hart klopte snel, alsof die luttele meters die ze naar de auto hadden gerend kilometers waren geweest.


    ‘Anna… wat ze zei… tegen jou… over jouw vader… dat is niet waar, hè?’


    Ze had meteen spijt dat ze het toch had gevraagd. Anna leek te bevriezen waar ze zat. ‘Als je dat gelooft, ben je even gek als zij.’


    ‘Ik geloof het niet. O, Anna, ik geloof jou. Maar verder… liegt iedereen of hebben ze hun verstand verloren?’


    ‘Dat is een goede vraag,’ zei haar vriendin, iets minder ijzig.


    ‘Weet jij wie “de doden” zijn? Wie hij daarmee bedoelde?’


    ‘Nee. En wie was die “Alma”? Enig idee?’


    ‘Geen enkel.’ Roxane beet op de binnenkant van haar wang. Haar hele leven had ze de dood en de doden weten te ontlopen. En ook dit keer zou het haar weer lukken, als ze haar zoektocht naar de waarheid opgaf. Maar dan was er nog altijd de vrouw die haar leven gered had. En die haar evenveel angst aanjoeg als de dood…


    Roxane wilde de armband weer in haar tas stoppen. Ze bedacht zich en hing hem om de achteruitkijkspiegel van de terreinwagen. Een geluksbrenger.


    ‘Goed, als we niet weten wie Alma is’ – ze verschikte nog wat aan de armband, zodat hij niet kon vallen – ‘dan moeten we nu op zoek gaan naar de doden.’
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    Cookie stond voor de zelfhulpafdeling van het American Book Centre. Mano had de jongens meegenomen naar Madame Tussauds en dat had haar tijd gegeven wat noodzakelijke inkopen te doen. Ze was er eerder klaar mee dan ze had verwacht en had besloten een boek te kopen voor de terugreis naar Spanje. Ze hield van lezen. Het gaf je de mogelijkheid om in gezelschap alleen te zijn.


    Het derde deel van Murakami’s 1Q84 lag nu naast haar rugzak op de grond, terwijl ze met haar vinger langs de boeken op de plank op ooghoogte ging. The Rhythm of Compassion: Caring for Self, Connecting with Society; Think and Get Slim; Hold me Tight: Seven Conversations for a Lifetime of Love; Unfinished Business: What the Dead Can Teach Us about Life; Angel Visions: True Stories of People Who Have Seen Angels and How You Can See Angels too!


    Ze glimlachte. Het was het gebruikelijke heksenbrouwsel van hoop, spiritualiteit en een snufje goedbedoelde raad. Ze vroeg zich af wat ze hier bleef zoeken.


    Ze achtte zichzelf inmiddels gekwalificeerd om zelf zo’n boek te kunnen schrijven.


    How to Fit in of How to Love Your Husband of How to Be a Caring Mum. Ze zou een weelde aan adviezen kunnen delen met vrouwen die daar behoefte aan hadden.


    Maar niemand scheen nog op het idee gekomen te zijn een boek voor haar te schrijven.


    Ze dacht na over wat de titel zou moeten zijn. How to Stop Feeling Empty misschien. Of: Fallen Angels: How to Stop Imitating Life and Start Living.


    Maar ze scheen een te kleine doelgroep te zijn om zelfs de uitgever van Psychomagic: The Transformative Power of Shamanic Psychotherapy te interesseren.


    Ze pakte haar rugzak en haar boek op en liep weg richting de kassa, kwaad dat ze zich weer had laten verleiden door deze onzin.


    Er waren geen zelfhulpboeken, geen groepstherapieën, geen psychologen voor mensen zoals zij. Er viel geen eer aan te behalen.


    En bovendien scheen niemand er behoefte aan te hebben. Het weinige dat ze over haar oud-collega’s gehoord had, wees erop dat ze zich uitstekend wisten te redden. Of zich binnen enkele jaren vastberaden en methodisch dood gedronken hadden.


    Ze herinnerde zich het interview – dat ene interview dat ze na hun vlucht gegeven had, aan een journaliste van een Spaanse krant.


    Ze had geprobeerd uit te leggen wie en wat ze was geweest, maar de vrouw had alles wat ze haar verteld had ingepast in een verhaal dat ze al klaar had, een van die halve leugens over Chimeria die iedereen in het buitenland destijds gretig had geloofd, als de spookverhalen rond een oud, vervallen huis.


    ‘Dus u bent op jonge leeftijd gerekruteerd door de IDVI?’


    ‘Nee, ik werd opgemerkt omdat ik bepaalde talenten had. En die bleken later inzetbaar te zijn binnen de binnenlandse veiligheidsdienst.’


    ‘Chimeria’s kindspionnen’, was de titel van het artikel geweest.


    Ze had het allang opgegeven haar leven in Chimeria uit te leggen. Mano had ze zelfs niets uitgelegd. Voor hem was ze een wonderlijk klein meisje met een wonderlijk accent geweest dat borden waste in het restaurant van zijn vader in Granada, en op dat wonderlijke kleine meisje was hij verliefd geworden.


    Hij was haar dekmantel, nu al achttien jaar. Met hem aan haar zij was het gemakkelijker een alledaags leven te leiden. Of tenminste te doen alsof.


    Ze rekende het boek af en legde het boven op haar andere inkopen, minder alledaags en verpakt in onopvallende, onbedrukte plastic zakken.


    Aan het begin van de middag had ze een tram genomen naar een straat buiten het centrum, waar de winkels geen metershoge gevels van glas hadden en niet gevuld waren met tieners voor wie elke dag van de week een vrije zaterdag leek te zijn. Tussen de wasserettes, Surinaamse kapperszaken, belwinkels en Chinese dokterspraktijken had ze een dumpzaak gevonden die kampeerspullen, oude legeruitrustingen, afgedankte mobieltjes en tweedehands elektrische apparatuur verkocht.


    Zonder veel verwachtingen had ze haar oude walkman op de toonbank gelegd. De verkoper had bijna medelijdend zijn hoofd geschud. ‘No mending. Not possible.’


    Ze was aan het ding gehecht geraakt, vanwege de rammelende cassettebandjes die ze er uit nostalgie op draaide, de muziek van toen verloren in steeds meer ruis.


    Ze had de met plakband, elastiekjes en tape gerepareerde walkman terug in haar rugzak gestopt. ‘You got a functioning one? Second hand?’


    Die had hij. Een oude Sony. ‘Never been used. Replaced by discman. Also old-fashioned now. I got some secondhand iPods. Sure you don’t want one of those?’


    Ze had beslist haar hoofd geschud, had alleen even geaarzeld bij de afgesloten kast met messen en luchtbuksen. Het was jaren geleden dat ze een wapen in haar handen gehouden had. Ze miste de combinatie van concentratie bij het richten, opwinding bij het vuren. De voldoening die ze altijd bij het oefenen op de schietbaan had gevoeld, om iets te doen waar ze goed in was en daar nog beter in te worden.


    Maar het was geen goed idee om een wapen te bezitten met twee opgroeiende jongens in huis.


    How to Be a Gun-loving, Caring Mum.


    Ze had nog een paar winkels in de straat bezocht en had daar alles kunnen kopen wat ze nodig had.


    Met de koptelefoon van haar nieuwe walkman op haar hoofd was ze in de tram terug naar het toeristische centrum gestapt. Niemand die wist waar ze naar luisterde, niemand die wist wie ze was.


    Ze was gesteld op anonimiteit, maar uit gewoonte. Het afgelopen jaar was de behoefte om te praten, uit te leggen groter geworden. Maar er was maar een handvol mensen die het begrijpen zou en Mano en haar kinderen behoorden daar niet toe.


    Ze kenden niet anders dan het leven dat ze met hen leidde: een onopvallend gezinsleven met twee banen en twee kinderen.


    In het Instituut was Cookie een van de tweehonderd geweest, een van de vijf meisjes die Alma hadden geheten en een van de drieëntwintig kinderen die getest zouden worden voor ze een plaatsje op een van de Eerste Stap-scholen in de hoofdstad zouden krijgen toegewezen.


    Ze was opgewonden geweest toen haar naam geroepen werd en ze mee mocht gaan. Als de verzorgsters in het Instituut van hen hielden, toonden ze dat door Rust, Reinheid en Regelmaat. En het was die regelmaat die maakte dat elke dag in het Instituut hetzelfde was.


    Ze was naar het kamertje gebracht waar op andere dagen de verzorgsters hun koffie- en sigarettenpauze hielden. Het rook er nog naar hen, maar in plaats van de pot oploskoffie stond er een kan rood sap op tafel en de asbak had plaatsgemaakt voor houten blokken, knikkers, speelgoedbeestjes van plastic en boetseerklei.


    Achter de tafel zat een vrouw met een bril en halflang, donker haar. Ze droeg een blouse en een rok en geen wit schort, en dat vertelde Cookie dat ze van Buiten was. Op haar blouse was een broche geprikt met een woord waarvan Cookie twee letters herkende, omdat ze voorkwamen in haar achternaam: de i’s. De vrouw lachte haar toe en zij lachte terug.


    ‘Alma. Alma is het, hè? En jij bent zes jaar oud?’


    ‘Bijna zeven.’


    ‘Hou je van raadsels en puzzels, Alma? Zullen we samen proberen er een paar op te lossen?’


    Cookie knikte, met haar ogen op de kan rood vruchtensap, zich afvragend of dat de beloning voor een goed antwoord zou zijn, maar de vrouw schonk prompt twee glazen vol, zonder dat ze er zelfs maar om hoefde te vragen.


    ‘Nog niet drinken! Vertel me eerst eens: zijn ze even vol? Precies even vol?’


    Cookie schoof de glazen tegen elkaar en nam de tijd om zorgvuldig te kijken en te vergelijken.


    De regel in het Instituut was dat iedereen evenveel kreeg. Maar Cookie had al snel geleerd dat er voor grote, sterke of brutale kinderen meer was. En dat zij niet tot die kinderen behoorde.


    Alle keren dat ze met lege handen of een lege maag was achtergebleven, hadden haar een goed ontwikkeld gevoel voor rechtvaardigheid gegeven. Cookie wist wat eerlijk delen was.


    ‘Precies gelijk,’ zei ze tegen de vrouw.


    ‘Mooi zo. En let dan nu goed op. Ik ga het sap uit dit glas in een ander glas schenken. Zo. En vertel me nu nog eens: is er meer, minder of evenveel?’


    Het nieuwe glas was smal en hoog. De vrouw zette er een rietje in dat maar nauwelijks boven de rand uit kwam. Het leek een glas waar je eindeloos uit kon drinken. Maar Cookie kende deze manier om van weinig veel te maken. Haar moeder had het gedaan met de geitenmelk van Mekkie-op-hetdak en met hun vlees, dat ze in heel kleine stukjes sneed, zodat het opeens een bord vol leek.


    ‘Het is evenveel,’ vertelde ze de vrouw zonder te aarzelen.


    ‘Dat is heel goed!’ De vrouw schoof het glas naar haar toe. Ze kruiste iets aan op een lange lijst met woorden en leek tevreden met haar te zijn. ‘Je bent een slim meisje, Alma.’


    Cookie zoog het vruchtensap door het rietje op. Het stroomde lauw en zoet haar mond binnen, als zomer die je kon proeven.


    Ze dacht aan de kersen die haar moeder aan haar oren gehangen had, vorig jaar, toen ze beloofd had gaatjes in Cookies oren te prikken zodra ze een groot meisje was dat niet meer huilde. Nu was ze niet alleen groot, maar ook slim.


    ‘Op,’ zei ze, en de vrouw gaf haar ook het tweede glas.


    Ze hadden meer spelletjes gespeeld. Met de knikkers, met de plastic dieren die over een dierentuin verdeeld moesten worden: de grote dieren bij elkaar, de kleine dieren bij elkaar, de dieren die op het land leefden, in het water, de bruine dieren met vier poten, de witte met twee poten en een snavel, de dieren die elkaar niet zouden bijten.


    De vrouw had Cookie een bal van boetseerklei laten rollen.


    ‘Netjes. Mooi rond. En sla hem nu eens plat. Een grote klap. Zo plat als een pannenkoek.’


    Cookie liet haar hand zo hard als ze kon op de kleibal neerkomen. Ze lachte. Dit was leuk.


    ‘Prima. En wat weegt nu meer: de ronde bal of de platte pannenkoek?’


    ‘Evenveel!’ had ze triomfantelijk geroepen.


    De vrouw zette weer een kruisje aan de rechterkant van haar lijst. Daar stonden de meeste. Cookie begon te begrijpen dat dat iets goeds was.


    ‘Ik ben super-superslim, hè?’


    ‘Je bent intelligent voor je leeftijd,’ gaf de vrouw toe.


    ‘En vindt u mij lief?’


    ‘Je bent een slim meisje dat goed haar best doet,’ zei ze na enig nadenken.


    ‘Slimmer dan Monica?’ Cookie wist dat Monica hier vóór haar binnen was geweest. Ze was een meisje met lange, blonde haren, die lang mochten blijven omdat er nooit luizen in hadden gewoond.


    ‘Voor mij zijn alle kinderen gelijk.’ De vrouw klapte haar map dicht en begon het speelgoed op te ruimen, alsof ze opeens haast kreeg. ‘Je mag doorgeven dat ik nu Benny Menda wil zien.’


    Cookie liet zich van haar stoel glijden. Ze vermoedde dat ze de vrouw met haar bril en haar lijst nooit meer terug zou zien.


    Maar daarin had ze zich vergist, want tijdens Speeltijd aan het eind van de morgen had een van de verzorgsters Cookie, Monica, Benny Menda en de andere kinderen die die morgen getest waren mee naar de binnenplaats genomen, waar ze altijd tikkertje speelden tussen de keukenmuur en de muur van de eetzaal. Er was een schommel, die meestal bezet was door de kinderen die er volgens de ongeschreven regels van het Instituut recht op hadden, en een zandbak, die vooral door de keukenkatten werd gebruikt. Maar deze morgen lagen er twee felgekleurde ballen op de tegels.


    Het waren ballen zoals Cookie die nog nooit had gezien: niet genaaid van vilt of lapjes leer in twee, misschien drie kleuren, maar gemaakt van glad en glanzend plastic en bedrukt met plaatjes.


    Deze ene keer waren Cookies voeten sneller dan die van de andere kinderen en was ze er als eerste bij. Ze pakte de bal die ze het mooist vond, die met witte letters en twee gekke mannetjes in gestreepte truien erop: een met een geel punthoofd en een met een oranje hoofd in de vorm van een amandel. Nog nooit had ze iets gezien dat zo nieuw en glanzend en kleurrijk was, en dat ze zo graag wilde hebben.


    ‘Van mij!’ Twee, snelle klauwachtige handjes klampten zich om de bal en trokken hem uit Cookies greep voor ze zich schrap kon zetten.


    Monica lachte en gooide de bal hoog in de lucht. Ze ving hem weer op voor iemand anders ernaar kon grijpen.


    ‘Van mij!’ Ze rende weg, achtervolgd door Benny, die wist dat hij een kans maakte mee te mogen spelen.


    ‘Oneerlijk!’ had Cookie als zo vaak geroepen, maar nu, terugkijkend als volwassene, beseffend welke momenten beslissend waren geweest in haar eigenaardige leven, wist ze dat de Cookie van zes, bijna zeven, de betekenis van het begrip ‘oneerlijk’ nooit zo pijnlijk duidelijk had gevoeld als toen.


    Oneerlijk dat het mooiste speelgoed altijd voor dezelfde kinderen was.


    Oneerlijk dat grote mensen zeiden dat ze geen kinderen voortrokken, terwijl ze dat wel deden.


    Oneerlijk dat niemand zag dat ze een heel, heel braaf meisje was, zoals de vrouw haar op de eerste dag in het Instituut opgedragen had.


    En het oneerlijkst van al: dat haar eigen moeder haar hier had achtergelaten en niemand anders haar moeder wilde zijn.


    Cookie wist dat Monica zich de mooiste bal niet zou laten afpakken en dus werd de op een na mooiste datgene wat ze het liefst ter wereld wilde hebben. Hij was even groot en glanzend, maar niet zo felgekleurd, met een plaatje erop van een blauw, wollig wezen dat koekjes in zijn mond propte.


    Twee jongens probeerden hem al uit elkaars handen te trekken toen Cookie tussen hen in sprong.


    Het verbaasde haar nog steeds, ook nu nog, dat een kind dat thuis nooit ergens om had hoeven vechten en in het Instituut de confrontatie altijd uit de weg was gegaan, instinctief had geweten hoe ze een gevecht moest winnen. Ze was, als ze zichzelf ergens mee vergelijken moest, een klein, getergd dier geweest, een kat of een hermelijn misschien, een wezentje dat een en al tanden en klauwen was, blazend, bijtend en spugend. Iets wat niet vast te grijpen of af te weren viel en waar je alleen maar heel snel bij vandaan wilde rennen.


    Na een vechtpartij die nog geen minuut geduurd had, had ze alleen midden op de binnenplaats gestaan, met de metalige smaak van bloed in haar mond, dat misschien van haarzelf, misschien van iemand anders was, en de bal tegen zich aan geklemd.


    Tussen de muren waar anders altijd het geroep en geschreeuw van kinderen weerklonk, was het stil. Ze herinnerde zich die stilte. Voor het eerst in maanden had het geleken of ze alleen was.


    Toen had Monica geroepen: ‘Ze hebben je gezien! Je gaat straf krijgen!’


    Ze wees naar een van de hoge ramen van de eetzaal en daar zag Cookie de vrouw met de bril staan en een verzorgster die ook weleens een rok en een jasje droeg en tegen wie ze ‘mevrouw’ moest zeggen. Ze stonden daar alsof ze er al heel lang gestaan hadden en alles hadden gezien.


    Ze kwamen naar buiten, de vrouw met de bril voorop.


    Cookie hield de bal zo stevig vast als je een gladde plastic bal maar vasthouden kon.


    Hem afpakken was wel het minste dat ze zouden doen.


    Maar de vrouw veegde met een schone zakdoek uit haar tas het bloed van Cookies lip en trok haar jurkje recht.


    ‘Zo, jij bent me een wild, klein Cookiemonster,’ zei ze.


    Cookie was stil. Ze wilde huilen, maar grote meisjes huilden niet meer.


    ‘Ik ga een goede school voor je zoeken.’


    Voor de vrouw zich omgedraaid had om terug naar binnen te gaan, had haar hand even op Cookies hoofd gerust, als die van de priester in de kleine kerk waar haar moeder haar soms mee naartoe genomen had.


    ‘De bal mag je houden.’


    Cookie had haar nooit meer teruggezien.


    Maar waarschijnlijk zag je goede feeën ook maar één keer in je leven.

  


  
    AMSTERDAM

    23 NOVEMBER 2012

    17.03


    Ze hadden om kwart over vijf bij de McDonald’s afgesproken, waar Gabrio en David hadden willen eten, omdat er volgens Mano koeienstaarten en koeienhersens en stierenballen in de Big Macs zaten.


    Cookie bereidde zich voor op een dissectie met plastic mes en vork, waarbij de bewijzen ter inspectie op de rand van haar bord gelegd zouden worden.


    Als ze één ding over opgroeiende jongens had geleerd, was het wel dat ze van smerigheid hielden. En dat ze hun als moeder geen groter plezier kon doen dan te doen alsof ze ervan gruwde.


    Ze was te vroeg, haalde een cola en ging met haar boek aan een leeg tafeltje bij de deur zitten. Ook al had ze de afgelopen jaren andere genres geprobeerd, ze hield nog steeds het meest van sciencefiction. En ze hield van Murakami’s Aomame. Ze had haar willen zijn. In een andere wereld. In een boek.


    Ze waardeerde de schone, efficiënte manier waarop ze haar werk deed. Een manier van werken waar zij ook naar gestreefd had in de tijd dat haar werk hetzelfde was als dat van Aomame: het uit de weg ruimen van mensen die het leven niet verdienden. En die waardering was bewondering geworden na het lezen van deel twee, waarin Aomame het leven beëindigde van een man die haar zelf gevraagd had om zijn dood. Er school zoveel tederheid in zo’n daad.


    In haar broekzak voelde ze haar telefoon trillen. Elke keer schrok ze er weer van, alsof er een kans bestond dat het ding haar zou elektrocuteren. Je wist nooit wie er belde.


    Maar ach, eigenlijk wist ze het wel.


    Het was Mano.


    Ook deze keer.


    ‘We komen eraan. Bereid je maar voor op veel foto’s.’


    ‘O jee! Zie je zo.’ Ze stopte de telefoon terug in de zak van haar jeans, nadat ze – overbodig – gecontroleerd had of hij nog op de trilstand stond.


    Als er gebeld zou worden terwijl ze hier aten, dan zou zij de enige zijn die het wist.


    ‘En dit is David met Messi. En dit zijn we allebei met Messi.’


    Cookie leunde over de kartonnen bakjes met hamburgers heen om de foto op het display van de camera te kunnen bekijken.


    ‘En je kon daar allemaal voetbaltrucs doen, dat was cool!’


    David voerde met zijn vingers sectie uit op zijn Big Mac. ‘Mam, volgens mij heb ik een koeienoog.’


    ‘Laat je moeder maar eens de volgende foto zien,’ zei Mano haastig. ‘Die zal ze leuk vinden.’


    ‘O ja!’ David pakte de camera met zijn vette vingers van zijn oudere broer af. ‘Kijk, mam.’


    Op het beeldschermpje zag ze Mano met Gabrio en David, haar twee kleine mannen die inmiddels al een hoofd boven haar uitstaken, zelfs David, die nog maar twaalf was. Ze hadden zich verzameld om het wassen beeld van een zanger die zijn linkerhand omhooghield, de handpalm, waarop een vlam getatoeëerd was, naar het publiek gekeerd. Alle drie imiteerden ze het gebaar.


    Het beeld was, zoals alle beelden in Madame Tussauds, gemaakt volgens exacte specificaties: afstand tussen haargrens en wenkbrauwen, kin en jukbeenderen, neus en mond, de precieze huidskleur, haarinplant en stand van de ogen. En toch kwam het, net zoals alle beelden in Madame Tussauds, net niet echt tot leven.


    Ze miste de spot in zijn ogen, die sommigen voor humor hadden aangezien. De zelfvoldane manier waarop hij zijn slordige kleren droeg, nooit volledig passend of volledig schoon, alsof hij zijn fans wilde laten geloven dat het hem niet schelen kon dat ze uit de duurste ontwerperscollecties kwamen. Ze miste vooral de schichtigheid die haar destijds de valse zekerheid had gegeven dat ze hem aankon, dat hij nooit van haar winnen kon. Dat winnen van de IDVI onmogelijk was.


    ‘Christian Duse! Van hem hadden ze ook een beeld daar. Dat is toch wel een eer, hè?’ Mano spoorde David aan haar ook de andere foto’s te laten zien, van hem en de jongens op luchtgitaar om Christians beeld heen, Mano op zijn knieën, bezig aan een spectaculaire solo.


    Omdat ze jong was geweest in het Chimeria van twintig jaar geleden, veronderstelde hij dat ze fan was geweest. Ze had hem ook nooit reden gegeven iets anders te denken. Ze was een studente kunstgeschiedenis geweest. Een heel gewoon meisje.


    ‘Jullie rocken nog steviger dan hij,’ zei ze met een glimlach.


    ‘Kijk.’ Mano haalde een cd uit een plastic tasje en gaf die aan haar. ‘Ik heb zijn laatste soloalbum voor Gabrio gekocht. Hij was nieuwsgierig. Hij wilde luisteren.’


    ‘Het is in elk geval weer eens wat anders dan Slayer,’ zei ze, terwijl ze deed alsof ze de tracklist op de achterkant las. ‘Dat hij nog steeds platen maakt…’


    ‘Nou, hij is zo’n beetje een levende legende, hè? Zijn hele band. Zij zijn voor Chimeria wat U2 voor Ierland is.’


    ‘Het winstgevendste exportproduct?’ Ze kon het niet laten.


    ‘Nee, ik bedoel voor de cultuur. Hij is een symbool, toch? Net als die Vlam van jullie.’


    ‘Zo’n beetje.’


    Mano stootte Gabrio aan. ‘Ik durf te wedden dat je moeder nog wel nummers van hen heeft staan op die oude cassettebandjes die ze overal mee naartoe neemt.’


    ‘Dat zijn taalcursussen.’


    ‘Alma! Je kent onze taal toch zo zachtjes aan wel!’


    Ze tuitte haar lippen en knipperde met haar ogen. ‘Iek ben nieuw hier. Iek niets weten. Nie-ie-iets!’


    Ze lachten alle drie. Cookie wist dat ze verdere vragen afgewend had. Ze was weer lieve, gekke mama, die toevallig uit Chimeria kwam en van wie het eigenlijk helemaal niet uitmaakte waar ze vandaan kwam.


    Ze gaf Mano de cd terug. ‘Wat zullen we morgen eens gaan doen? We kunnen niet terug zonder een Rembrandt gezien te hebben, toch?’


    Soms speelde ze haar rol zo goed dat ze er zelf in geloofde.


    Soms was dat genoeg om zich vol te voelen.

  


  
    TURRIS

    7 NOVEMBER 1986

    16.00


    Na het weekend in Tera had Una ertegen opgezien terug te keren naar Turris. Ze wist dat de moeilijkheden die ze voor twee dagen achter zich hadden gelaten hen daar zouden opwachten, en ze had gelijk gekregen.


    Een kleine week waren ze met rust gelaten, een week waarin het enige verontrustende was dat Roxane Tron niet op de universiteit was verschenen. Maar daarna was het begonnen, op een middag dat Leonora Oro, haar mentrix, haar na de les gevraagd had nog even te blijven.


    ‘Duse, ik wil met je praten over de toekomst.’


    Una was bij de deur blijven staan en had, onbeleefd als het was, op de klok gekeken. Een gesprek over de toekomst beloofde een lang gesprek te worden en ze had maar weinig tijd.


    Over een halfuur zou ze in de televisiestudio moeten zijn voor een opname waarbij, zo had begeleider Fahl hun gisteren bij wijze van verrassing of overrompeling meegedeeld, ook Uxor Angelica aanwezig zou zijn.


    ‘Mevrouw, het spijt me, maar ik moet om halfvijf… Ik moet…’


    ‘Ik weet het, Duse.’ Leonora Oro kneep haar ogen dicht achter haar dikke brillenglazen en glimlachte haar toe. ‘En ik kan je garanderen dat ervoor gezorgd zal worden dat je op tijd zult zijn. Ga zitten.’


    Ietwat beduusd ging Una op de uitnodiging in. Oro haalde een kartonnen doosje uit haar tas dat beplakt was met goudpapier. Ze schoof het naar Una toe.


    ‘Hier, neem er een.’


    Una opende het doosje en zag tot haar verbazing dat er kersenbonbons in zaten. De echte. Die smaakten naar echte kersenlikeur en echte chocolade.


    ‘O, maar dat kan ik niet… Die moet u zelf houden.’


    ‘Neem er een,’ herhaalde Oro. ‘Ik heb een meevallertje gehad.’


    Una viste een in zilverpapier verpakte bonbon uit het doosje en stopte hem in haar tas, voor Marina.


    ‘Je ziet er moe uit, Duse,’ zei Oro. ‘Slaap je wel genoeg?’


    Una knikte. Ze had het in elk geval geprobeerd. Elke avond was ze na thuiskomst uit de opnamestudio direct naar bed gegaan. Maar geen enkele nacht had ze rustig geslapen. En altijd was weer veel te vroeg de wekker gegaan en was het tijd geweest om de muziekstukken en stemoefeningen voor school door te nemen, waar ze de avond tevoren niet aan toe gekomen was.


    ‘Ik denk het niet.’ Haar lerares ging voor haar staan. Klein, oud en gebogen als ze was, kon ze haar, nu Una zat, recht in de ogen kijken. Una probeerde zo rustig en oprecht mogelijk terug te kijken. Leonora Oro was niet iemand om te vrezen, hoewel ze bij haar beoordelingen niemand spaarde. Haar ronde gezicht en haar grijze haar met de ouderwetse filmsterkrullen uit de tijd dat ze zelf nog in de concertzalen van Chimeria zong, maakten haar eerder tot een grootmoeder dan een strenge lerares. ‘Ik heb je niet gehoord vandaag. Je ademde niet.’


    ‘Maar ik heb wel voorgezong…’ begon Una, en toen deed ze er het zwijgen toe. Ze begreep wat haar lerares bedoelde.


    ‘Je ademde niet, en dat kwam doordat je voor me stond alsof je een zak aardappelen op je rug droeg. Of was het misschien de hele wereld?’


    ‘Ik zal er morgen beter op letten, mevrouw.’


    Ze hoopte dat dit het enige was wat haar lerares haar te vertellen had. Het kleinste teken van begrip en vriendelijkheid zou genoeg zijn om haar in tranen te doen uitbarsten. Als niemand haar de kans gaf zwak te zijn, zou ze ook niet zwak zijn.


    ‘Duse.’ Oro nam haar handen in de hare. Una boog haar hoofd om niet langer door haar grote, bijziende ogen aangekeken te worden. ‘Weet je zeker dat je het aankunt? Je leidt nu twee levens, meisje, en dat is zwaar voor ieder van ons, maar jij zult heel jong al heel hoog moeten presteren. Is het niet beter voor je om even een pauze in je studies in te lassen en je te concentreren op wat jij en je stem voor ons land kunnen betekenen?’


    ‘O, maar mevrouw, nee.’ Hoe moe ze de afgelopen dagen ook geweest was, de lessen op het conservatorium had ze niet willen missen. Het waren kostbare uren, zeven per dag, waarin ze kon geloven dat alles nog als vroeger was. ‘Nee, mevrouw, ik wil blijven studeren. Ik wil mijn stem ontwikkelen. Ik ben nog lang niet…’


    ‘Duse,’ zei Leonora Oro zacht, en Una hief haar hoofd op, geschrokken van de spijt die in haar stem doorklonk, ‘mij is verzocht je te laten gaan.’


    Una voelde zich koud worden. Ze wist wat een verzoek betekende als het uit een bepaalde hoek kwam. Er was altijd de mogelijkheid om er niet op in te gaan, maar dan zouden er gevolgen zijn. En die gevolgen maakten de keus doorgaans heel gemakkelijk.


    ‘En u…?’ vroeg ze overbodig. Natuurlijk zou Leonora Oro haar laten gaan, haar laten gaan met een glimlach.


    ‘Wel, je zult moeten toegeven dat het op dit moment de verstandigste keuze is. Jullie zullen veel optredens krijgen, op radio, tv, in het land, misschien zelfs wel over de grens, in het Tweelingland. Dat combineren met een voltijds opleiding is vrijwel onmogelijk.’


    ‘“Jullie”…’ herhaalde Una binnensmonds.


    ‘Wat zeg je, Duse? Ik versta je niet. Articuleer.’


    ‘U zei “jullie”. Bedoelt u ook Christian? En Marina? Moeten zij ook hun opleiding opgeven? En Rafael zijn baan?’


    ‘Voor Marina zal ongetwijfeld een regeling getroffen worden, zodat ze haar basisopleiding kan voltooien. En wat jou en Christian betreft – wel, van uitstel hoeft geen afstel te komen, hè? Wie weet over een paar jaar, als…’


    Het lukte haar niet langer naar haar lerares te blijven luisteren.


    Ze hadden geweten dat dit zou gebeuren. Allemaal. Het wachten was alleen op het dichtslaan van de deur geweest. De enige manier waarop ze de afgelopen week was doorgekomen, was door zichzelf voor te houden dat het nog lang duren zou.


    Maar nu was de deur in het slot gevallen en was de wereld niet groter dan hen, Datura, de Trons en begeleider Fahl. En de mensen die hen op het beeldscherm van hun televisietoestellen zouden zien.


    Blijven ademen, hield ze zichzelf voor. Blijven ademen.


    Ze zouden nog altijd kunnen blijven spelen wat ze wilden daar in Tera. Tera zou er altijd zijn. Of de herinnering daaraan.


    Blijven ademen.


    Niemand kon haar verhinderen te ademen.


    Maar ze was bang.


    Anders dan Rafael en Marina liet ze zich angst aanjagen door Gevolgen. Gebeurtenissen hingen logisch samen, als de variabelen van een wiskundeformule, en ze kon de uitkomst ervan berekenen. Met zekerheid.


    En het werd veel moeilijker om dapper te zijn als je zekerheid had over je lot.


    ‘Is dit dan mijn laatste les bij u geweest?’ vroeg ze.


    ‘Ja.’ Leonora Oro knikte. ‘Of laten we liever zeggen: voorlopig.’


    Una stond op. Ze hoorde nu haar docente te bedanken voor alles wat ze haar de afgelopen jaren geleerd had. De eer die haar te beurt was gevallen, was zeker ook aan haar lessen te danken geweest. Ze hoorde haar te beloven haar niet teleur te stellen en die belofte te bezegelen met een handdruk.


    Dat was de correcte manier van afscheid nemen geweest. Maar tot haar eigen verbazing had ze zichzelf, weerspiegeld in de ruit van het verlichte lokaal, haar docente zien omhelzen, en hadden ze beiden de tranen uit hun ogen geveegd.


    ‘Meisje toch,’ zei Leonora Oro lachend. ‘We doen of je de zee gaat oversteken. Klaar met die onzin! Ik zal je nog vaak genoeg zien.’


    Ze reikte Una haar tas aan en keek uit het raam. ‘Ik geloof dat je auto al voor staat.’


    Beneden, voor de ingang van het conservatorium, stond een zwarte Sagitta geparkeerd. De chauffeur was uitgestapt en keek omhoog naar het verlichte raam van Oro’s lokaal. Hoewel het al schemerig was, kon Una zich niet vergissen in het grijze jagershoedje op zijn hoofd.


    Ze keek op de klok of er nog een mogelijkheid was om via de achteruitgang naar de tramhalte te rennen. Maar van het krappe halfuur dat ze overhad gehad, was al de helft voorbij.


    Begeleider Fahl leunde tegen het portier van de Sagitta met een glimlach die uitpakte als een grijns. Hij wreef in zijn ogen en knikte haar toe, geamuseerd.


    ‘Ach, gunst, traantjes?’


    Una deed er het zwijgen toe. Hij moest hen van hieraf hebben kunnen zien achter het verlichte raam. Ze had hem haar gevoelens getoond, wat haar een nog onaangenamer gevoel gaf dan de blikken van de vreemden die haar de afgelopen weken hadden lijken te volgen, op straat of in de tram of in haar verbeelding. Het zou degenen die over haar toekomst beslisten om het even moeten zijn hoe ze zich onder hun besluiten voelde, maar ze vermoedde dat dit in het geval van begeleider Fahl niet zo was.


    Ook als hij niet voor de IDVI had gewerkt, zou hij een man zijn geweest die ze gemeden had.


    Hij opende het portier voor haar. Uit de auto kwam haar de geur tegemoet van zijn suède jas en het doucheschuim waarmee hij zich gewassen had. Ze bleef op de stoep staan. De Sagitta was van het dure type: nachtzwart, glimmend in de lak gezet, met chromen strips en getinte ruiten. Het was een auto waarin twee mensen instapten en één uit.


    Begeleider Fahl glimlachte geduldig. ‘Ach, kom. Niet van die bange hertenogen. Uxor Tron wacht op je, dus ik kan je garanderen dat je aan zult komen. Bovendien’ – hij legde zijn hand op haar schouder, hoffelijk en respectvol, en oefende lichte druk uit om haar haar knieën te laten buigen – ‘ben ik een goede chauffeur. Snel, maar niet roekeloos. In tegenstelling tot sommige anderen.’


    Una liet zich op de passagiersstoel neerduwen, trok haar rok, die tot boven haar knieën omhoog was gekropen, omlaag en zette haar voeten naast elkaar op de automat, zodat haar knieën en haar dijen elkaar raakten. Na de veiligheidsgordel vastgemaakt te hebben sloeg ze haar armen om haar tas heen en bereidde zich, zo stevig gepantserd als voor haar mogelijk was, voor op de rit en het gesprek dat zou volgen.


    Zij was de verstandigste. Degene met de meeste angst. De eerste van hen vieren die verantwoordelijkheid zou nemen.


    Het had hun niet veel tijd gekost om dat te ontdekken.


    Met haar nuchtere verstand probeerde Una te berekenen waar De gebeurtenissen, in gang gezet door Roxane Tron en versneld door de wilde rit naar de Montem-tunnel, haar heen zouden leiden. Maar sinds ze Leonora Oro’s lokaal had verlaten, scheen ze aanzienlijk dommer geworden te zijn. Ze kon niet verder vooruitdenken dan de eerste woorden die begeleider Fahl tegen haar gesproken had toen hij in de auto was gestapt. En het waren niet de woorden die ze verwacht had.


    ‘Juffrouw Duse, geeft u mij, een verstokte vrijgezel, uw mening eens: is het moeilijk om meisjes op te voeden?’
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    Roxane Tron was in een slecht humeur. Ze lag voor de open haard op het Perzische tapijt dat ze uit de hal naar de woonkamer had gesleept, en schoot ruimteschepen uit de lucht. Ze probeerde al sinds het ontbijt van die morgen haar topscore van de vorige avond op de kleine handspelcomputer te verbeteren, en dat dat haar nog niet gelukt was, was niet bevorderlijk voor haar humeur.


    Na voor de derde keer gecrasht te zijn, smeet ze het ding op de bank, waar het – niet expres, maar ook niet geheel per ongeluk – Axis’ been raakte.


    ‘Hé,’ protesteerde hij, ‘ik zal nog eens wat voor je meenemen!’


    ‘Het is een achterlijk spel. Kinderachtig.’


    ‘Zo kinderachtig dat je er sinds ik hier ben aangekomen continu mee voor je neus hebt gezeten?’


    ‘O, haha, bijdehand, hoor!’


    Roxane haalde haar zakdoek uit haar broekzak en snoot haar neus. De enige tastbare herinnering die ze aan de nacht met Christian in de auto had overgehouden, was een hardnekkige neusverkoudheid van nu al bijna een week. ‘Ik ben een snotfabriek.’


    ‘Ik beb een snobfabriekuh,’ immiteerde Axis haar. ‘Goddomme, Rox, hou op met klagen en ga iets doen. Ga naar de universiteit voor mijn part!’


    ‘Met zo’n gezicht?’ Roxane krabbelde overeind en boog over haar broer heen, die languit op de bank lag, een volle asbak en een leeg flesje Chimi-cola op zijn buik. Hij sloeg de lange haren die over zijn voorhoofd vielen weg.


    ‘Rot op met je bacillen!’


    Roxane nieste hem uit wraak, gesimuleerd maar vochtig, in zijn gezicht. ‘Ik zie er niet uit. Rooie ogen. Rooie neus. Snot. Onsmakelijk.’


    Hoewel de afgelopen week in het kader gestaan had van wat Axis het Heropvoed-Rox-voor-het-te-laat-is-plan was gaan noemen, hadden haar ouders er geen bezwaar tegen gehad dat ze thuisbleef. Zelfs haar moeder, die waardigheid onder alle omstandigheden propageerde, leek te begrijpen dat er geen enkele manier was om waardig snotverkouden te zijn.


    ‘Je hebt trouwens mazzel dat hij het ook niet gekregen heeft.’ Axis zette het colaflesje aan zijn lippen, maar het was en het bleef onverbiddelijk leeg. ‘Echt niets sterkers in je koelkast, Rox?’


    ‘Nee. Dat zei ik je toch al: niets!’ De Drooglegging was één deel van het Plan geweest. En Cookie controleerde er zorgvuldig op. ‘Hoezo heb ik “mazzel”?’


    ‘O, denk je niet dat je kleine lijfwacht het verband niet gelegd zou hebben: 1 jongen plus 1 meisje in 1 auto is 2 verkoudheden?’


    Axis was de enige die ze over de kus verteld had, en dat was, conform haar belofte, niemand. Axis zou nooit iets doorvertellen. Ze stonden aan dezelfde kant. Twee Tron-kinderen die deugden versus twee die niet deugden. En die laatste twee waren zij.


    Roxane ging terug op het kleed voor de haard zitten, haar benen gekruist als een fakir. Naast de mand met houtblokken lag een stapel Italiaanse modetijdschriften, waarin ze gisteren voor Axis de outfits aangekruist had die ze graag hebben wilde. Ze scheurde een pagina uit die over bikinidiëten ging en schreef er in grote krasletters overheen: Ik wil hem!


    Ze hield de uitgescheurde pagina omhoog, zodat Axis haar boodschap lezen kon. Hij gebaarde haar hem de pen en het papier te geven.


    Nou, succes, schreef hij onderaan.


    ‘Je denkt dat het me niet zal lukken, hè?’


    Axis voegde nog een zin toe: We schrijven dit. Zegt dat je niet genoeg?


    Roxane wees naar de intercom. Ze vertrouwde het ding niet. Het was nooit duidelijk wanneer hij uit of aan stond. Ook als het lichtje niet brandde, meende ze soms geluiden uit een ander gedeelte van het huis te horen. Cookies gedeelte.


    ‘Nou dan!’ zei Axis. Hij verscheurde het papier en mikte het in het haardvuur. Roxane keek toe terwijl het verbrandde tot kleine, zwartgeblakerde snippers, die omhoogdansten in de luchtstroom van de schoorsteen. ‘Hij kan me niet voorschrijven hoe ik leven moet.’


    Maar ze kon zich niet herinneren dat haar vader ooit zo kwaad op haar was geweest. Ze was bekend met de gedoseerd toegediende vaderlijke tucht, die meestal gepaard ging met een Leerzame Anekdote uit zijn eigen jeugd en een passend citaat uit de geschriften van de Grondleggers, die in speciaal ingebonden presidentiële edities op zijn werkkamer stonden. Door de jaren heen was ze er immuun voor geraakt en hun ruzies waren bijna rituelen geworden.


    Dit was anders geweest. Ze had hem nog nooit werkelijk woedend gezien. Niet tegen haar.


    Hij had haar in een stoel geduwd en haar in haar gezicht geschreeuwd tot zijn stem ervan overgeslagen was.


    ‘En dat is dan mijn dochter! Een slet en een drankspons, die de straten onveilig maakt als een relschopper uit de een of andere decadente, buitenlandse grootstad. Wat een voorbeeld!’


    ‘Maar…’


    ‘Zwijg!’ Hij had het woord uitgespuugd alsof het een vloek was. ‘De kinderen van Chimeria zijn welopgevoed en verstandig. Ze hebben idealen. Ze zetten hun jeugdige energie in voor de gemeenschap. En welk beeld hebben ze daarbij voor ogen? Dat van de Dochter aan de muur van hun schoollokaal. Een vriendelijk en bescheiden meisje dat bejaarden bezoekt en speelgoed uitdeelt aan kinderen. Geen dronken sloerie, met nauwelijks genoeg kleren aan haar lijf om haar kruis te bedekken! Ik schaam me voor je, Roxane, maar besef, besef heel goed dat jij degene bent die zich schamen moet!’


    ‘Maar papa…’


    Ze had willen zeggen dat ze al jaren niet meer het meisje van de snoepkleurige foto’s was dat kniekousen en overgooiers droeg, en strikken om haar paardenstaartjes, en zich op haar roze lakschoentjes ingebeeld had een kleine goede fee te zijn.


    Dat hij wat er de vorige avond gebeurd was, had moeten begrijpen, omdat hij degene was die haar verteld had hoe het was om te jagen met wolven op je hielen.


    Maar hij had niet geluisterd.


    Hij was maar doorgegaan en doorgegaan, zijn stem overslaand aan het eind van elke zin, maar onverminderd hard, en ze had hem even hard willen toeschreeuwen op te houden.


    Ze wist zelf – zonder dat het haar in haar gezicht gespuugd hoefde te worden – dat ze te veel gedronken had. Haar hoofd bonkte. Al haar spieren deden pijn, verkrampt door de kou van de afgelopen nacht. Maar hij bleef maar tegen haar aan beuken met verwijten, tot ze het simpelweg vanwege de hoofdpijn niet meer verdragen kon en was beginnen te huilen.


    Hij had het als berouw gezien.


    ‘Ja,’ had hij gezegd, ‘die tranen zijn terecht, maar ze zijn niet genoeg, Roxane. Je hebt ons diep teleurgesteld. Je hebt je onverantwoordelijk en onvolwassen gedragen. We hadden je hoger ingeschat, je moeder en ik. Is dit nu hoe je ons beloont voor je opvoeding?’


    Pas toen was het haar opgevallen dat haar moeder de hele tijd dat hij tegen haar geschreeuwd had geen woord had gezegd.


    Ze had stil in een hoge, rechte stoel gezeten, haar handen in haar schoot, haar hoofd hoog geheven, onnatuurlijk roerloos, als een koningin van was. Slechts met een hoofdknik had ze laten weten dat ze zich bij de woorden van haar man aansloot.


    En dat was niets voor haar.


    Roxane wist uit ervaring dat geen enkel conflict in het huis van haar ouders verliep zonder dat de verwijten en argumenten van de een nog eens, met kleine variaties en verbeteringen, door de ander werden herhaald. Het was als ruziemaken in een echoput.


    Dat het nu stil bleef, was vreemd.


    Haar vader was achter de stoel van haar moeder gaan staan, met zijn handen op haar schouders, en ze hadden haar aangekeken, bewegingloos en zwijgend, zodat Roxane het gevoel had gekregen door een levend staatsieportret aangestaard te worden. Een portret waarop het schoolmeisje met de linten in het haar ontbrak.


    Het had pijn gedaan, en op dat moment had ze graag het onmogelijke willen beloven: volwassen en verstandig en toch weer klein te zijn en haar roze schoentjes te dragen, ook al had ze haar hielen en haar tenen moeten afhakken om ze weer te passen.


    Maar wie ze had willen bezoeken, op die feeënschoentjes, was die zwerfster in haar ziekenhuisbed geweest. En om daar toestemming voor te vragen, moest je groot zijn, en moedig.


    Zo had ze niet geklonken toen ze een dergelijk bezoek voorgesteld had, als aanvulling op de lijst van Goede Daden die die morgen voor haar was opgesteld.


    ‘Geen sprake van.’ Haar vader had haar agenda voor haar op tafel gelegd, open op de dag waarop ze haar bezoek aan de Derde Stap-afdeling van de Jeugdbrigade van Calcis moest noteren. ‘Ik wil niet dat je in haar buurt of in die van het hospitaal komt, Roxane.’


    ‘Maar ik wil weten hoe het met haar is. Wie ze was. Waarom ze…’


    ‘Ze was een asociale. Een vrouw die haar leven vergooid heeft.’ Hij was op de hoogte geweest, of had gedaan of hij dat was. ‘Vergooi jij het jouwe niet, dochter. Leef het tot eer van de vrouw die het je geschonken heeft. Het is kostbaar.’


    En toen was er ook weer een hand op haar schouder geweest.


    Ze had niet verder aangedrongen.


    Maar inmiddels had ze een week de tijd gehad om na te denken.


    ‘Er is iets wat ze ons niet vertellen,’ zei ze tegen Axis.


    Haar broer, die met een somber gezicht Chimeriaanse kunst in de 20ste eeuw had liggen doorbladeren, door Maria Dez opgegeven als leesstof, schoot in de lach. ‘Soms grenzen jouw opmerkingen aan het geniale, Rox!’ Hij stond op van de bank en zette de volle asbak op de vloer.


    ‘Wat onze ouders ons niet vertellen, dierbare zuster, is genoeg om een oceaan te vullen, zoals men zegt. Maar ik denk niet dat er parels op de bodem te vinden zijn.’ Hij krabde aan zijn modieuze tweedagenbaard waarmee hij de laatste keer was teruggekeerd uit Spanje. ‘Eerder modder.’


    ‘Ik heb het niet over politiek.’


    Roxane wilde weer een bladzijde uit haar tijdschrift scheuren, maar ze had een beter idee. Buiten was een waterig zonnetje doorgebroken, dat de laatste resten sneeuw op het gazon deed wegsmelten. Nadat ze bijna een week niet buiten was geweest, verlangde ze opeens naar herfstkou op haar gezicht en naar de geluiden van de buitenwereld. Vriendelijke stoorzenders als zingende vogels, een van de buiten de hoofdstad gelegen luchthaven opstijgend vliegtuig en het ruisen van de wind.


    ‘Zullen we een potje voetballen?’ Ze tikte met haar vinger tegen haar lippen: praten.


    ‘Een pobje voedbabbe?’


    ‘O, je begrijpt me wel! Kom mee.’


    Ze speelden nog steeds af en toe voetbal, zoals ze als kinderen hadden gedaan. Ze waren er allebei behoorlijk goed in geweest, maar omdat er geen sprake van kon zijn dat ze in een team zouden spelen, hadden ze hun eigen variant ontwikkeld, één tegen één, met hun eigen regels en hun eigen puntentelling. Tron-bal. De sport waarin zij Chimeriaans, wereld- en olympisch kampioen waren, omdat zij tweeën de enigen waren die de regels begrepen.


    Roxane stond tegenover haar broer op het grasveld. Allebei hadden ze hun handen op de bal. Ze staarden in elkaars ogen. De afspraak was dat degene die het eerst knipperde de bal aan de ander moest geven voor de aftrap.


    ‘Ze doen raar,’ fluisterde Roxane. ‘Ik weet het niet. Weeïg. Klef. Het is’ – ze stak haar tong uit – ‘jukkie.’


    ‘Verliefde kinderen, verliefde ouders.’ Axis wist te grijnzen zonder de rest van zijn gezicht te bewegen. ‘Noem het een soort parallelle incest.’


    ‘Gadverdamme, Axis!’


    ‘Je knipperde,’ zei hij. Hij trok de bal uit haar handen, wierp hem omhoog, kopte hem weg en rende erachteraan. Roxane zette de achtervolging in. Met een welgemikte trap op zijn hiel wist ze de bal te veroveren.


    Overtredingen waren toegestaan bij Tron-bal, tot een bepaald aantal, dat afhing van de hevigheid van de strijd.


    ‘Ze… zitten niet…’ – ze wist Axis van zich af te houden met een elleboogstoot – ‘… te vozen. Het is…’ Ze haalde uit en trapte de bal vol tegen een van de twee vuilnisbakken die ze als doel hadden uitgekozen. Hij kletterde op de stenen van het terras en het deksel rolde verder, tot het tegen de garagedeur tot stilstand kwam. Roxane kende zichzelf één doelpunt toe, plus twee bonuspunten voor ravage.


    ‘En Roxane Tron opent de score en trapt uit.’ Ze haalde de bal die ergens in een ondergesneeuwd bloembed was verdwenen, en nam een time-out om haar neus aan de rug van haar handschoen af te vegen. ‘Wat ik bedoelde, was: ze zijn zichzelf niet. Je weet dat er van die dagen zijn dat papa Moeder behandelt alsof ze van semtex is. Nou, nu behandelt hij haar alsof ze van glas is gemaakt. Of ze zal breken als we allemaal niet heel erg oppassen.’


    ‘Denk je dat ze ziek is of zo?’


    Roxane haalde haar schouders op. ‘Als dat zo was, hadden ze het ons wel verteld, hè? Ons wel. Als het ernstig was.’


    Ze wachtte op Axis’ antwoord. Hij moest het wel met haar eens zijn. Dat was logisch.


    ‘Ja, dat zal wel,’ zei hij.


    Hij knipperde met zijn ogen. Niet gerustgesteld ging ze door. ‘Er is iets. Neem nou die toestand met Cookie. Ik dacht: oké, ze gaan me in de gaten houden, ik krijg ‘n paar weken niks dan kindersiroopjes te drinken, ik moet in m’n vrije tijd staan knikken en glimlachen voor ‘n groep seniele bejaarden of Jeugdbrigade-leden met rode petjes, maar ik ben in elk geval van haar af. Ze had eruit moeten vliegen. Dat had ze verdiend. Ik had dubbel dood kunnen zijn. Maar nee, ze zit nog steeds in d’r hok, alsof ze d’r ‘n medaille hebben gegeven voor bewezen diensten. Dat is raar.’


    ‘Vrienden hogerop,’ gaf Axis als verklaring.


    ‘Zij?’


    ‘Je weet het nooit.’


    Roxane ging aan de andere kant van het gazon klaarstaan om de bal uit te trappen en Axis ging klaarstaan om hem te onderscheppen. Ze tikte de bal met de neus van haar schoen vijf centimeter vooruit, wat volgens een zwaarbevochten regel nog net gold als een uittrap, en dribbelde er daarna mee weg, op de hielen gezeten door Axis, die zijn achterstand wilde wegwerken. Hij tackelde haar net voor de onzichtbare middellijn, en pegelde vandaar zijn vuilnisbak omver.


    ‘Gelijk, zou ik zeggen: 3-3.’


    Roxane krabbelde overeind en veegde de vuile plaksneeuw van haar jack.


    Boven hun hoofd steeg een vrachtvliegtuig uit het Tweelingland op, dat als een logge gans steeds hoger klom. Roxane bleef zich erover verbazen dat iets wat zo zwaar en langzaam leek erin slaagde de zwaartekracht te overwinnen. Maar ook deze ijzeren gans slaagde er weer in en vloog over de buitenwijken van Turris naar het noorden. Roxane volgde het toestel met haar ogen tot het alleen nog een witte streep aan de bleekblauwe hemel was.


    ‘3-3, zei ik, Rox. Hé!’


    Roxane schudde zichzelf wakker uit haar gedachten.


    ‘Wat gebeurt er, Axis? Wat gebeurt er in de wereld?’


    Hij kwam naast haar staan, de bal van zijn ene op zijn andere voet trappend. ‘Waarom vraag je dat aan mij?’


    ‘Jij reist! Jij komt in het buitenland.’


    Axis was vorig jaar door hun vader tot ‘ambassadeur van de Chimeriaanse sport’ benoemd, een functie die in de schaduw van het almachtige ministerie van Sport, Cultuur en Vrijetijdsbesteding weinig te betekenen had, maar waarin hij tot ieders verbazing – ook die van Vader – opvallend succesvol geworden was. Buitenlanders mochten Axis, alsof hij hen verraste door simpelweg menselijk te zijn. Hij wist de weg naar hun cocktailparty’s te vinden, wist wie van belang was en wie louter versiering, vertelde hun de grappen over zijn geboorteland die ze wilden horen en wist hun en passant beloftes te ontlokken over internationale sportontmoetingen en mediareportages over Chimeriaanse steratleten.


    Zijn succes was de enige reden dat zijn bezoekjes aan de ‘Spaanse puta’, zoals Alexandra het uitdrukte, nog steeds getolereerd werden.


    ‘Er gebeuren dingen in het Tweelingland. Ik weet dat Vader zich daar zorgen over maakt. De Solon. Daar moet je toch wel wat over horen in Spanje?’


    Axis trapte de bal omhoog, ving hem op en klemde hem onder zijn arm. ‘Nou ja, hij begint daar populair te worden, de “Sole”.’


    ‘Noemen ze hem in het buitenland zo?’


    ‘Ja. Als een grote politieke knuffelbeer. Hij zwaait leuk. Hij lacht naar de camera. Hij praat met hun journalisten. Ze lopen weg met hem.’


    ‘Maar hij doet toch wel meer dan dat! Toe, Axis, vertel me iets. Jij weet altijd meer dan je iedereen wilt laten geloven.’


    ‘Het is allemaal politiek, Rox.’


    ‘Kan me niet schelen!’ Ze loog niet. Het verbaasde haarzelf: ze was geïnteresseerd. ‘Hij wil dingen veranderen, hè?’


    ‘Dat denken de meesten. Al weet niemand wat hij precies van plan is: alleen een nieuw behangetje opplakken of het hele huis afbreken. Ik denk…’ Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Wat denk jij?’


    Samen liepen ze instinctief verder bij het huis vandaan.


    ‘Ik denk dat hij niets anders zal kunnen dan een sloopvergunning aanvragen. Vochtplekken op de muren, betonrot in de balken, muizen in de kelder – dat is hoe we ervoor staan, Rox. We breken draagmuren af om onze buitenmuren te stutten, we zetten overal emmers neer. Maar het dak lekt en het gebouw brokkelt langzaam af, terwijl Moeder ergens een bloemetje neerzet en zegt dat het er allemaal zo leuk uitziet. Als je wilt weten wat ik denk, Rox: dat is het.’


    Roxane zweeg, onder de indruk. Niet alleen had ze Axis nog nooit zijn politieke mening horen geven, ze was ook overrompeld door hoe radicaal die was.


    ‘Maar je weet toch dat de toestand soms eerst moet verslechteren om daarna…’


    ‘Beter te worden? Rox, de toestand kan alleen maar verslechteren!’ Axis legde de bal neer en haalde uit, zodat die met een boog op het dak van de garage vloog.


    ‘En dat beteke…’ Roxane maakte haar zin niet af. Ze was er niet zeker van of ze dit wel wilde weten. ‘Maar als de “Sole” het Tweelingland wil veranderen, dan moet hij denken dat het anders kan, hè?’


    ‘Ja. Vrijheid, democratie, daar hoor je hem over praten. Volgens hem werkt het in het buitenland. En hij voert het nu ook in. In het Tweelingland worden nu dingen gezegd en geschreven die je een jaar geleden nog moest fluisteren. Het volk moet geïnformeerd worden, dat is de nieuwe politiek. Zelfs de grootste miskleunen worden besproken in de media. In de kranten en tijdschriften vliegen de ideeën je om de oren en iedereen is het opeens in het openbaar oneens met elkaar.’ Axis grijnsde. ‘Je zou denken dat ze gek geworden zijn.’


    Roxane probeerde zich een dergelijke gekte voor te stellen. Peter Sorgas’ voormalige klaslokaal, zonder Cookie, gevuld met studenten die zeiden wat ze dachten. Ze kon het zich niet voorstellen. Zelfs niet in het klein.


    ‘Is hij niet bang, de Solon? Dat het uit de hand loopt? Er zullen ook mensen zijn die het oneens zijn met hem.’


    ‘Ik geloof niet dat hij er wakker van ligt. Ze noemen hem dapper in het buitenland.’


    ‘Maar hij geeft macht aan zijn vijanden als hij iedereen laat zeggen wat ze willen.’


    ‘Dat is hoe het werkt, Rox. Meningsvrijheid.’


    Roxane schudde haar hoofd. Ze probeerde wat haar broer haar vertelde in te passen in wat ze van de wereld wist en ontdekte dat dat niet meeviel. Het botste met eeuwige waarheden als: “De illusie van vrijheid is het grootste onderdrukkingswapen waar democratische leiders over beschikken”, in vet gedrukte schoolboekletters.


    De op grauw papier gedrukte staatskundeboeken van de Tweede en Derde Stap-school hadden haar eindeloos verveeld, maar nu merkte ze dat ze het moeilijk vond in andere zinnen te denken dan die ze had geleerd.


    Er waren geen goede woorden om te beschrijven wat er in het Tweelingland gebeurde, alleen een gevoel. Met 150 kilometer per uur de bocht in.


    Het was doodeng en geweldig.


    ‘Wat zou jij willen veranderen?’ vroeg ze aan Axis. ‘Voor jezelf?’


    ‘Voor mezelf? Niet veel. Minder flauwekul misschien. Niet altijd weer moeten komen opdraven voor ceremonies en parades en toespraken van kerels met ‘n mond vol mottenballen. Maar verder… Laat ik zeggen dat ik duim dat het nog even duurt voor het huis instort, Rox. Ik woon er niet slecht, maar’ – hij maakte een weids armgebaar langs de ambassade, het gazon, het zwembad en de bijgebouwen – ‘wij hebben de beste kamers. Als ik in de kelder zou wonen, zou ik er anders over denken, waarschijnlijk. En jij…’ Hij keek haar aan, lachend, zijn hoofd schuin. ‘Wat zou jij willen veranderen, rebelse Rox?’


    Ze bleef serieus. Ze probeerde het grote gevoel onder woorden te brengen, maar dat kon alleen in een kleine wens. ‘Ik zou willen dat mijn vrienden vrijuit en eerlijk met me zouden kunnen praten. Zonder dat ze eerst over hun woorden hoeven na te denken.’


    Axis bleef haar aankijken. Zijn lach was niet hetzelfde meer.


    ‘En als ze dat zouden kunnen,’ vroeg hij, ‘zouden ze dan nog je vrienden zijn?’


    De vraag stond haar niet aan. ‘Natuurlijk wel! We zouden zelfs nog betere vrienden zijn. Echte vrienden zijn eerlijk tegenover elkaar. Ouders zouden eerlijk moeten zijn tegen hun kinderen. Axis…’ Al pratend begon ze beter te begrijpen wat het was dat ze wilde. Ik wil niet langer als een dom kind behandeld worden. Vader en Moeder… Ze bedoelen het goed, maar ze beslissen alles! Wat ik mag doen, wat ik mag weten, wat het beste voor me is. Ik ben nu achttien, Axis, ik ben officieel volwassen en… Waarom sta je nou zo stom te lachen?’


    ‘Nergens om.’ Hij legde zijn hand op haar schouder. ‘Je bent lief, zusje.’


    ‘Ik ben niet lief! Dat zeg je van stomme grieten. Die zijn “lief”. O!’ Ze wurmde zich onder zijn hand vandaan. ‘Jij, zak! Je denkt dat ik een stomme koe ben, hè?’


    ‘Nee.’ Hij werd niet eens kwaad. ‘Maar er zijn dertig miljoen kinderen in Chimeria, Rox. Denk daar maar eens over na.’


    ‘Dertig miljoen inwoners,’ verbeterde ze hem.


    ‘Denk daar maar eens over na, zei ik.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben niet van plan voor eeuwig een kind te blijven.’


    Hij zweeg.


    ‘En jij ook niet,’ besliste ze voor hem.


    ‘Is dat een bevel?’


    ‘Nee.’ Ze liep van hem weg, naar de garage en besloot de voetbal zelf van het dak te halen. ‘Maak eens een opstapje, Axis.’


    Hij liet haar haar voet in zijn handen zetten. Roxane hees zichzelf over de dakrand, het platte dak op. De bal lag in een plas gesmolten sneeuw tussen het natte grind dat de garage bedekte. Ze pakte hem op en gooide hem naar Axis.


    ‘Tweede helft?’


    ‘Tweede helft.’


    Maar ze bleef nog even op het dak staan. Van hieraf keek je uit over het gazon, het huis en de aangebouwde keuken, maar niet verder dan de bomen. Ze was op dezelfde hoogte als Cookies kamer en kon haar aan haar tafel zien zitten, gebogen over een boek of een schrift, waarin ze af en toe een aantekening maakte, plichtsgetrouw haar rol van studente vervullend, zelfs nu ze Roxane niet naar de universiteit hoefde te begeleiden. Roxane vroeg zich af of IDVI-medewerkers ook werden geselecteerd op hun immuniteit voor verveling. Om haar aandacht te trekken, sprong ze zwaaiend op en neer op de rand van het garagedak, maar haar lijfwachte leek haar radar uitgeschakeld te hebben en keek niet op of om.


    Roxane gaf het op. Er was geen lol aan om je leven te laten redden door Cookie Nin. Het was haar vak.


    Ze hurkte op het dak. ‘Hé!’ riep ze naar Axis.


    ‘Wat?’ Hij veegde afwezig het grind van de bal, zonder haar aan te kijken. Ze leunde over de dakrand en stak haar arm naar hem uit.


    ‘Axis?’


    ‘Wat?’


    Ze wilde dat hij haar hand pakte, maar hij deed het niet.


    ‘Wij staan aan dezelfde kant, hè?’


    ‘Onze eigen kant,’ zei hij.


    ‘Dat is dezelfde kant.’ Ze mikte een steentje naar zijn hoofd om hem te dwingen naar haar te luisteren. ‘Laten we samen proberen iets te veranderen, voor onszelf.’


    Nu had ze zijn aandacht weer. Hij keek omhoog, een lach op zijn gezicht, de duivel in zijn ogen.


    ‘Wat stel je voor?’

  


  
    VERREO

    24 NOVEMBER 2012

    01.36


    Als ze over het verleden droomde, was het over de dood.


    Roxane zat met haar hoofd in haar handen op de rand van het bed in Alexandra’s logeerkamer. De angst die met de droom was komen opzetten, verdween maar langzaam.


    Ze wist dat ze nu op moest staan en de deur moest openen, om te zien wat daar werkelijk was: niets meer dan Alexandra’s dierbare bloementapijt en de vitrinekast vol sentimentele prullaria. Niets van wat ze daarnet in haar droom gezien had. Maar het was die droom die haar verhinderde helder te denken. Soms waren er nog steeds geesten in het donker. Een oud deel van je hersenen deed je in hen geloven wanneer het licht uit was en jij alleen.


    De droom was realistisch begonnen. Ze had de deur van Alexandra’s logeerkamer geopend om naar de badkamer te gaan. In de hal bescheen de buitenverlichting – Stefan en Alexandra bespaarden niet op beveiliging – de vitrinekast, zodat de inhoud duidelijk zichtbaar was. Het was niet dezelfde inhoud.


    Verdwenen waren de kristallen beeldjes, de camera, de vazen waarvoor haar zuster een veel te hoge prijs had betaald. Deze vitrine was gewijd aan Roxanes eigen herinneringen en bevatte haar trofeeën.


    Aanvankelijk was ze blij geweest ze terug te zien. Met ongelovige vreugde liep ze om de kast heen. Daar was het paar rolschaatsen, die prachtige rolschaatsen, roze rolschaatsen die ze voor haar tiende verjaardag had gekregen. Daar waren de schelpen van alle vakanties in Laguna. En daar alle foto’s van haar en Datura, die ze na haar vlucht uit Chimeria nooit meer had gezien. Zij, Christian, Una, Marina, Chaim, allemaal gelukkig, en ook Rafael, op sommige foto’s, op de achtergrond.


    Ze had haar hand voor haar mond geslagen, gelachen en gehuild in die droom, had zich al dat geluk herinnerd.


    Er stond een klein beeldscherm in de vitrine dat beelden afspeelde van Jeugdfestival Vonk, en ze had de vertrouwde opwinding gevoeld, die ze kende van toen ze als vijfjarige de eerste uitzending had gezien. Zoveel mensen, allemaal jong, allemaal dansend of zingend, in hun handen klappend, zwaaiend met vlaggen, gelukkig zoals je dat alleen maar in zo’n grote mensenmassa kon zijn.


    Voor het eerst was ze niet bang geweest voor de ogen of het lawaai. Ze had midden tussen hen willen staan, zich willen laten verzwelgen door het geluksbeest.


    Ze had nog jaren moeten wachten voor ze mocht gaan, want Vonk werd georganiseerd voor de jongeren van de Jeugdbrigade en je moest minstens elf jaar oud zijn om binnen te mogen. Tot die tijd had ze het moeten doen met de vlaggetjes en T-shirts die Axis en Alexandra voor haar meenamen, en de handtekeningen van de artiesten die er optraden. Ze kende ze allemaal. Ze kon op school over hun optredens vertellen of ze erbij was geweest.


    Maar ook later, toen ze oud genoeg was, had ze nooit in de menigte gestaan. Ze had de optredens gezien vanaf de presidentiële tribune, in het gezelschap van haar ouders, en dat was niet hetzelfde.


    Alleen het laatste jaar, tijdens de allerlaatste editie van Vonk, was het anders geweest. Toen had ze in de coulissen gestaan, op het podium, voor de speakers, waar je het geluid kon voelen, en dat was nog beter geweest dan onderdeel te zijn van het publiek.


    Ze was deel van Datura geweest. Als het publiek voor hen juichte, deed het dat ook voor haar. Want zij had hen hier gebracht. De laatste editie van Vonk was haar creatie geweest.


    ‘En dat was een vergissing, en dat weet je.’


    Ze had zich omgedraaid. In haar droom had Alexandra achter haar gestaan.


    ‘Ze hadden moeten juichen voor Chimeria, ze juichten voor hen.’


    Het was wat ze haar altijd verweten had, en nooit had uitgesproken.


    ‘Je was vrienden met hen. De mensen die de dood van onze ouders op hun geweten hebben. Die mensen die ervoor gezorgd hebben dat Xeno… Je hebt hen geholpen.’


    Er waren opeens nog twee vitrinekasten verschenen, zoals dat kon gebeuren wanneer je droomde. Al vanaf de eerste snelle blik was Roxane er zeker van geweest dat ze niet meer van de inhoud wilde zien.


    Ze leken gevuld te zijn met troebel water.


    In dat water bewoog iets. Het was niet de beweging van een mens of dier, maar van iets levenloos, dat meedeinde op de golven.


    ‘Het zou goed zijn als je keek,’ hoorde ze Alexandra zeggen.


    ‘Ik heb de beelden gezien.’


    ‘Je was er niet bij.’


    Roxane masseerde haar slapen. Ze wenste dat ze toen wakker was geworden. Maar de droom ging door en ze herinnerde zich hem helemaal.


    Alexandra had haar hoofd tussen haar handen geklemd en haar gedwongen haar aan te kijken.


    ‘Ik heb Xeno vastgehouden… zo… toen hij… toen alles bloed was en… zacht… De binnenkant van zijn hoofd… in mijn handen. En ze hebben me meegenomen. Om onze ouders te zien. Ze vertelden me dat ik de enige van ons was die nog leefde. Dat ook jij… en Axis…’ Alexandra’s handen hadden haar door elkaar geschud. ‘Dat heb ik allemaal gezien! En niet op een televisiescherm ergens veilig overzee. Zo dichtbij dat ik hun bloed nog dagenlang heb geroken! Ze vertelden me dat het snel mijn beurt zou zijn!’ Ze had Roxanes gezicht tegen het glas van een van de vitrines gedrukt. ‘Als je daar al niet naar kunt kijken, hoe kun je dan wel de waarheid onder ogen zien als je die vindt?’


    Uiteindelijk had ze geen ander keus gehad dan te kijken. Ze betwijfelde echter of ze gezien had wat Alexandra haar had willen tonen.


    Tot haar opluchting hadden er in het water alleen kleren gedreven.


    Ze had ze herkend. Elk kledingstuk riep een herinnering op.


    De japonnen die haar moeder had gedragen. Gemaakt voor een koningin. Of een filmster. De pakken van haar vader die in regimenten achter de schuifdeuren van inloopkasten hadden gehangen: de lichtgrijze, perfect gesneden colberts en broeken die sommige buitenlandse regeringsleiders hadden doen denken met een zakenman en niet met een staatshoofd te maken te hebben. Een dictator die zich wist te kleden kon nooit zo’n zonderling zijn als kolonel Khadaffi of Idi Amin.


    Ronald Reagan had ooit verklaard dat Chimeria de enige dictatuur was waar hij een vakantie zou willen doorbrengen, en dat citaat was later gebruikt om de kusthotels van Laguna te promoten, het woord ‘dictatuur’ vervangen door ‘land’.


    Roxane glimlachte zuur. Dat waren haar herinneringen: kleren en anekdotes. Net als Alexandra’s verzameling waren het schamele vervangers voor wat voor altijd verloren was gegaan. De mensen, hun lichamen en hun stemmen. Dat wat je nodig bleek te hebben om van hen te houden zoals je ooit van hen gehouden had. Dat wat verdween met hun dood.


    Als ze zich de stem van haar moeder probeerde te herinneren, zo scherp als ze tegen vreemden sprak, zo zangerig als ze hun verhalen vertelde, dan stond de dood tussen hen in. Het was niet anders met de herinneringen aan haar vader. Zijn grote handen, waarmee hij jodiumrode olie op haar rug smeerde tegen de zon in Laguna. De familietrekken die ze deelden: het haar en de huidskleur, de kin en, tot aan haar operatie, de net iets te brede neus die van Trons in elke karikatuur varkens had gemaakt. De trots in zijn ogen als zij, de jongste, het kind dat het meest op hem leek, iets gedaan had wat hij goedkeurde. En ook de haat die ze daar de laatste jaren had gezien en waarvan ze nooit zou weten of het de haat was van een vader die absolute gehoorzaamheid als voorwaarde stelde voor zijn liefde of een haat die voortkwam uit een liefde zo diep dat hij het niet had kunnen verdragen dat ze iemand anders wilde zijn dan zijn Filia.


    Ze kon het hem niet meer vragen. Om achter de waarheid te komen, zou ze de dood te slim af moeten zijn. Ze zou op zoek moeten gaan naar laatste woorden, laatste wensen. Ze zou de mensen moeten zoeken die hun dood hadden beraamd of – als het waar was wat Don Lisander beweerde en er geen plan was geweest – de mensen moeten vinden die getuige waren geweest van hun laatste ogenblikken.


    Dat betekende dat ze zich dichter bij de dood zou moeten wagen dan ze ooit had gedaan. En Alexandra had gelijk: ze was bang voor de dood. Zelfs Don Lisander, die niet dood was, maar wiens hart volgens de krantenberichten stilgestaan moest hebben, joeg haar angst aan.


    Tientallen keren had ze hem achter haar voelen staan, de dood, en destijds in de Planet had hij haar zelfs aangeraakt, maar nooit had ze hem in de ogen durven kijken.


    Als ze de waarheid wilde kennen, zou ze de dood van haar ouders moeten onderzoeken, de dood van Rafael Duse. En volgens kolonel Lisander was er geen andere manier om dat te doen dan met de doden te spreken.


    Ze schudde haar hoofd. Hij had haar een opdracht gegeven die onmogelijk was. Zelfs als er een manier zou zijn – via ooggetuigenverslagen, geluidsopnames, verloren gewaande filmbeelden, wie weet – om de doden weer tot leven te wekken, wist hij dat ze de moed niet zou hebben.


    Ze had niet eens de moed om de gang op te gaan.


    Roxane ging op bed liggen en trok het dekbed over zich heen. Ze kon niet opnieuw wegvluchten, met haar koffer vol geesten terug naar New York.


    De anonieme beller zou haar weten te vinden.


    Haar nachtmerries zouden haar weten te vinden.


    De waanzin die toegeslagen had in de Planet misschien ook.


    Je moet nu opstaan, zei ze tegen zichzelf, je moet nu opstaan en kijken wat er achter die deur naar de gang is.


    Straks. Wanneer de laatste resten van de droom verdwenen waren en ze niet langer het gevoel had dat er onmogelijke dingen konden gebeuren.


    In de tussentijd kon ze iets lezen. Kijken of er iemand van Gabriëlla Arroz’ Amerikaanse Facebook-vrienden wakker was. Of ze kon Yasuo bellen.


    Nee. Ze zou hem over de droom willen vertellen en daarover zou hij niets willen horen. Als hij al opnam.


    Ze sloot haar ogen, voor even, en probeerde niet te denken. Ze luisterde naar de geluiden van het huis. Het ruisen van de verwarming. Een wasmachine, draaiend op nachtstroom. Ergens in het huis leek zo laat nog een televisie aan te staan. Een monotone mannenstem – misschien die van een nieuwslezer – onverstaanbaar achter muren, de cadans van zijn woorden geruststellend en vertrouwd. Misschien dat Alexandra en Stefan erbij in slaap vielen.


    Ze kalmeerde zichzelf door zich de nieuwsberichten voor te stellen. Er was weinig opmerkelijks gebeurd. Ergens was een tunnel geopend, een fabriek opgestart. Er was een voetbalwedstrijd gespeeld en de uitslag was weinig verrassend. Ze had dertig jaar terug in de tijd kunnen zijn.


    De stem werd zachter en even had iemand het geluid uitgezet en was er helemaal niets te horen geweest – of was ze in slaap gevallen. Toen ze de stem weer hoorde, was hij luider en was de toon anders: die van een nieuwslezer wie de eer te beurt was gevallen een onverwacht ingelaste uitzending te presenteren.


    Roxane duwde zichzelf overeind. Hoewel ze de woorden niet kon verstaan, kwam hun klank haar bekend voor. Alsof ze ze eerder had gehoord, in deze volgorde, op precies deze manier uitgesproken, niet één keer, maar vele keren. Vaak genoeg om te weten wat er werd gezegd.


    Ik heb de beelden gezien.


    Was het dat waar ze naar keken, Alexandra en Stefan, midden in de nacht?


    Roxane schopte het dekbed van zich af. Ze stond op en liep duizelig naar de deur, zonder zich tijd te gunnen om te aarzelen.


    De stem van de nieuwslezer zweeg nu. In plaats daarvan klonk er geschreeuw, repeteervuur, stilte, en daarna opnieuw een serie schoten. Nog even en het geschreeuw zou verstaanbaar zijn.


    Roxane legde haar hand op de deurknop. Het moest nu stoppen. Ze had Alexandra verteld dat ze de beelden kende. Ze wilde ze niet meer zien.


    Ze trok de deur open, niet langer twijfelend over wat ze zou zien: alleen maar wat er hoorde te zijn. Geen droom. Geen nachtmerrie. Op z’n hoogst de weerschijn van Alexandra’s televisiescherm.


    Ze opende haar mond om Alexandra te roepen. In plaats daarvan schreeuwde ze.


    De ruimte die ze binnengegaan was, was blauw van vloer tot plafond. En elke muur was besmeurd met bloed.

  


  
    NEW YORK

    23 NOVEMBER 2012

    20.30


    De kamer was langzaam donker geworden en Yasuo had één lamp aangeknipt. Hij las.


    Hij had gelezen, vrijwel zonder pauze, vanaf het moment dat hij het boek de vorige dag in de metro naar huis opengeslagen had, met als enige onderbreking vijf uur slaap, van halftwee tot halfzeven, waaruit hij nog vermoeider wakker geworden was dan hij naar bed was gegaan.


    Van nature geen piekeraar, had hij de afgelopen nacht voor het eerst ervaren hoe je gedachten zelfs in je slaap rondjes konden blijven hollen, jagend achter een oplossing die er niet bleek te zijn. In het morgenlicht had hij zich nauwelijks beter gevoeld. Nu de avond was gevallen, voelde hij zich misselijk.


    Ik moet iets eten, dacht hij.


    Hopend dat het alleen de honger was die hem misselijk maakte, legde hij het boek neer en liep naar de koelkast. Alles wat er lag – salades, stoommaaltijden, voorverpakte quiches – stond hem tegen. Uiteindelijk slenterde hij met één groene appel in zijn hand terug naar de bank.


    Daar lag dat boek open op de kussens en hij wenste dat hij het nooit gezien had.


    Het was het oude verhaal.


    Blauwbaards kamer.


    Je was beter af niets te weten.


    Maar tegen de tijd dat je daarachter kwam, was het te laat.


    Christian Duses verhaal zat in zijn hoofd.


    Geen kans dat hij het ooit nog vergeten zou.


    Hij had het boek enkel gekocht omdat het opviel tussen de reisgidsen die de enige bron van informatie over Chimeria leken te zijn, en omdat de naam hem bekend voorkwam.


    Hij had willen weten wat Roxane deed terugkeren naar het land waar ze elke keer weer ongelukkig vandaan kwam, terwijl het toch zo simpel was om gelukkig te zijn. Hier. Met hem. In het heden.


    De foto van haar op die rots aan zee, met het lange, zongebleekte, zoutgewassen haar van een zeemeermin, kende hij. Hij had alleen niet geweten dat de jongen naast haar Christian Duse was geweest.


    Geïntrigeerd had hij verder gebladerd, naar andere foto’s, van Roxane en haar ouders, bij de een of andere officiële ontvangst, waarbij een jonge vrouw die naast Christian stond en veel op hem leek haar moeder de hand schudde; van Roxane die onwennig een akkoord op een gitaar speelde; Roxane die uit een auto stapte, vuil en met verwarde haren.


    Op alle foto’s was haar gezicht anders geweest dan het nu was, niet alleen jonger, maar daadwerkelijk anders, alsof er een ander persoon door haar ogen de wereld in gekeken had, die andere dingen zag.


    Hij bladerde nogmaals door het fotokatern, probeerde opnieuw te ontdekken wat het was dat hem zo’n intens onbehaaglijk gevoel gaf als hij ze bekeek.


    Niets abnormaals.


    Zelfs de wezenloze vermoeidheid en verwarring die hij op de laatste foto op haar gezicht zag, waren emoties die hij begrijpen kon.


    De shock van iemand die zich plotseling in een oorlogszone of rampgebied bevond.


    Als niemand haar naam had gekend, was ze de volmaakte martelares geweest.


    Misschien was dat het wat hem dwarszat: op geen enkele foto was een spoor van schuld te ontdekken. Alle vroegere Roxanes, op de laatste na, leken tevreden met hun leven geweest te zijn. Gelukkige tieners, zoals hij en zijn vrienden dat ook geweest waren.


    Maar hij was niet opgegroeid in een krankzinnig land.


    En zij was geboren in het hart van de waanzin.


    Hij had nooit te veel willen weten.


    Het was hem nu duidelijk dat dat een verstandige beslissing was geweest.


    Hij bladerde terug naar de bladzijde waar hij was opgehouden met lezen:


    De politie was behulpzaam geweest, vertelde mijn vader ons later. Hun behulpzaamheid ging zelfs zover dat ze sectie op het lichaam hebben laten verrichten en mijn ouders het rapport hebben laten inzien. Het bevestigde eerdere vermoedens. Dat de wonden op het lichaam toegebracht waren door een groot roofdier, hoogstwaarschijnlijk een beer. Maar het rapport vermeldde niet het prikkeldraad om zijn polsen. Of het feit dat er in een straal van dertig kilometer om de vindplaats geen boerderij lag waar dat prikkeldraad vandaan gekomen kon zijn.


    Het zat nu in zijn hoofd, verdomme.


    Dat beeld van een lichaam achtergelaten op de mestvaalt van een verlaten dorp, al meer dan veertig jaar een ruïne, waar alleen de planten nog getuigden van wat er ooit was geweest: wilgenroosjes op de plaats van de vroegere haarden, brandnetels op de oude mestvaalten, hier en daar wat fruitbomen, overblijfselen van wat ooit een boomgaard was geweest, met aan enkele takken nog een pruim, een peer, een appel.


    Het lichaam was het eerst gevonden door beren – althans, dat had men verteld.


    Wat Yasuo zich van de schoolexcursies naar Yosemite en andere nationale parken herinnerde, was dat beren zelden zonder provocatie mensen aanvielen. Het waren eerder aaseters dan jagers.


    Aaseters.


    Hij had met Roxane aan het graf van die jongeman gestaan. Het was liefdevol verzorgd geweest, met bloemen aan de voet van het kruis. Maar niemand wist waar en wanneer hij gestorven was. Hoe lang hij daar tussen de brandnetels gelegen had, als aas, een mens dat als een dood dier zijn rol in de kringloop had vervuld.


    Yasuo sloeg het boek dicht. Ophouden met lezen. Nu.


    Hij had daarnet gelijk gehad. Het was tijd om dat boek in de stortkoker te gooien.


    Hij had wel de fantasie, maar niet de maag voor dat soort details.


    De doden begroef je. Het was een laatste teken van respect, zelfs als ze door jouw hand gestorven waren. Er moest een graf zijn, een kist, bloemen, alles wat Elisabetta Beda was gegund.


    Yasuo kende zichzelf goed genoeg om te weten dat hij geen buitengewoon principieel mens was. Toen hij Roxane pas had leren kennen, had het een goede grap geleken uit te gaan met de dochter van een dictator.


    En ze was interessant geweest. Uniek zelfs, had hij toen gedacht.


    Aanvankelijk had hij het moeilijk gevonden in te schatten hoe oud ze was. Ze kon uitzien naar een concert, naar een avondje uit als een tiener, feesten tot diep in de nacht, alsof ze twintig jaar jeugd in te halen had en verwachtte dat de tijd vanaf nu stil zou blijven staan.


    Ze bezat een Amerikaanse openhartigheid en een achterdocht die hij niet kon plaatsen. Bij een eerste ontmoeting kon ze met je praten alsof jullie al een half leven de beste vrienden waren, om je bij de tweede ontmoeting te onderwerpen aan een schielijk kruisverhoor over je gedachten, je bedoelingen, alles wat haar van belang leek, alsof ze in de tussentijd nagedacht had en tot de conclusie gekomen was dat je haar niets dan kwaads toewenste. Ze kon een ruimte vullen met haar stem, haar lach, en de leider lijken van een groep mensen die ze bij navraag nauwelijks bleek te kennen, en, later op de avond even nadrukkelijk aanwezig zijn in de stilte waarin je haar aantrof, in een stoel ergens in een hoek van de kamer, opzij van de praters.


    Ze had haar eigenaardigheden – haar quirks, zoals hij ze liefdevol genoemd had.


    Ze voelde zich op haar gemak als je alleen met haar was, of in een menigte, maar niet tijdens een dinertje met vrienden.


    Ze hield niet van weerberichten of wat voor programma’s dan ook waarbij beelden op de wand achter de presentator werden geprojecteerd.


    Ze stelde zichzelf soms voor als Gabriëlla.


    Ze vertelde relatief onbekenden dat ze haar neus had laten corrigeren, als betrof het een politiek statement.


    Ze hadden hem ontroerd en geërgerd, die eigenaardigheden, en als hij erom gelachen had, had zij dat meestal ook gedaan.


    Het waren kleine dingen geweest. De huis-tuin-en-keukenkrankzinnigheid waar de meeste mensen wel bekend mee waren, maar die ze doorgaans beter verborgen hielden.


    Maar nu had hij die krankzinnigheid uitvergroot gezien tot megalomane proporties. De Sopranos in levenden lijve.


    En hij kon het niet laten zich af te vragen hoe die waanzin gedijen zou buiten New York, buiten een leven dat ondanks de grootte van de stad zo klein was: zij, hij, een paar vrienden die zij collega’s noemde.


    … maar ik weet niet of ik ook van je verleden kan houden…


    Nu hij zo ver in dat ellendige boek gevorderd was, was het moeilijk geworden de huidige en de vroegere Roxane van elkaar te onderscheiden.


    Wat als wat er gebeurd was nooit gebeurd zou zijn en ze Roxane Tron was gebleven?


    Zou ze uit zichzelf de vrouw geworden zijn die ze nu was?


    En hoe fundamenteel was de verandering die ze had ondergaan? Was er werkelijke schuld of schaamte over het leven dat ze had geleid? Of was het slechts een aanpassing aan andere omstandigheden? Een nieuwe wereld die haar niet toestond haar vader, haar moeder te worden?


    Wat hij toen bij het graf van Rafael Duse had gezegd, bleek belangrijker te zijn dan hij destijds had gedacht.


    Ieder mens had zijn grenzen en Yasuo had zojuist de zijne ontdekt.


    Hij liep naar de stortkoker en gooide er de half opgegeten appel in, die hem toch niet smaakte.


    Hij aarzelde een moment met het boek. Ondanks zijn voornemen was er de verleiding door te lezen, alles te weten. Uit masochisme. Of uit hoop. De hoop ergens iets te lezen dat het voorgaande onwaar zou maken.


    Hij bekeek de foto van Christian Duse op de achterflap. De man leek hem geen leugenaar, maar hoe bepaalde je dat? Hij maakte een sympathieke indruk, in woorden en voorkomen. Als Yasuo hem ontmoet zou hebben, zou hij hem direct hebben gemogen, als een broer.


    Ondanks zijn Aziatische trekken en Christian Duses Chimeriaanse uiterlijk waren er overeenkomsten. De ogen. De houding. De lach.


    Yasuo vloekte.


    Als dat de rol was die zij hem toebedeeld had, bedankte hij ervoor.


    Hij was niemands plaatsvervanger.


    Ze koos dat moment, het moment dat hij met het boek in zijn hand bij de stortkoker stond, om te bellen.


    Hij wist meteen dat zij het was, ook al moest het bij haar nu midden in de nacht zijn.


    Ze was hem de afgelopen dagen blijven bellen en de boodschappen die ze op zijn antwoordapparaat had achtergelaten waren steeds langer geworden. Omdat zijn appartement geen tussenwanden had, zou hij ook deze keer moeten luisteren.


    Hij liet het boek op het aanrecht liggen en slenterde met zijn handen in zijn zakken naar de telefoon. Hij zou nog drie keer overgaan voor het antwoordapparaat ingeschakeld zou worden. De ringtone werd abrupt afgebroken en hij hoorde Roxanes stem.


    Ze vroeg niet langer of hij de telefoon wilde opnemen, maar scheen zichzelf wijsgemaakt te hebben dat hij niet thuis was.


    ‘Ya, wanneer je dit hoort…’ – haar stem klonk slaperig, schor, alsof ze net wakker was geworden en nog half droomde – ‘… bel je me dan terug? Bel je me een keer terug?’


    Hij stond stil, midden in de kamer, starend naar de telefoon, hopend dat ze op zou hangen.


    Het bleef lang stil aan de andere kant van de lijn. Hij hoorde haar alleen maar ademen, langzaam en diep, als iemand die zichzelf probeert te kalmeren. Maar ze hing niet op.


    ‘Ya, ik heb Don bezocht. Hij is er slecht aan toe. Hij zei dat we getuigen moesten vinden. Ik heb geen idee waar, maar Alexandra zei dat ze wou helpen. Ik… ik blijf hier nog een paar dagen. Ik ben nu in Alexandra’s huis.’


    Hij deed een stap in de richting van het toestel, maar beheerste zich.


    ‘Ya…’ zei ze.


    Nee, dacht hij, verwacht niet dat ik je ga vertellen dat je hier goed aan doet.


    ‘Ya, ik heb die droom weer gehad. Van de blauwe kamer.’


    Hij schudde zijn hoofd. Nee. Nee. Nee. Ze kon hem niet dwingen op te nemen. Zelfs niet daarmee.


    Toen hij haar pas kende, had hij nachten met haar opgezeten, terwijl hij probeerde wijs te worden uit wat ze vertelde. Hij had haar proberen te troosten, zonder iets te begrijpen, zonder te weten.


    En nu hij wist…


    Hij overwoog zijn jas te pakken en naar buiten te gaan. Ergens een kop koffie te gaan drinken en bij thuiskomst haar boodschap op het antwoordapparaat te wissen.


    Maar ondanks alles kon hij het niet over zijn hart verkrijgen haar haar verhaal tegen een lege kamer te laten doen.


    En dus ging hij op de bank zitten en luisterde naar haar stem, die ergens ver weg in een telefoon fluisterde, niet zeker of ze zou worden gehoord.


    In een land, lang geleden en ver hiervandaan, had zich in een groot gebouw vol gangen en zalen een blauwe kamer bevonden, zonder ramen en zonder deuren, maar met vier blauwe wanden en een blauw plafond waarop als door een toverlantaarn beelden uit de hele wereld geprojecteerd konden worden. Het was een kamer vol wonderen, maar ook – en dat had niemand geweten – vol spoken geweest. En op een vroege voorjaarsmorgen, toen de amandelbomen in de parken van Turris gebloeid hadden, was het de Dood zelf geweest die deze kamer zonder deuren binnengedrongen was.
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    Het wapen was een omgebouwde Automaat 7, de kolf beschilderd met metaalverf, de loop verlengd met een ijzeren spiraal die ooit een onderdeel van een elektrische kachel of een droogkap moest zijn geweest, het magazijn vervangen door een voorwerp waarvan Christian de oorsprong zelfs niet kon gissen. Het zag er in elk geval futuristisch uit. Of dat zou het doen, was hem verzekerd. In de clip. Alles zou er geweldig uitzien in de clip.


    Het viel te hopen.


    Het enige wat hij nu denken kon, zijn wapen gericht op de pingpongbal die langs het plafond van de blauwe kamer bewoog, was: dit is belachelijk.


    Ze stonden schouder aan schouder, alle vijf, op het slagveld waar, zo was hun verteld, de laatste strijd voor Vrijheid en Recht uitgevochten zou worden. Het kon de maan zijn, de oppervlakte van een verre planeet, een postapocalyptisch woestijnlandschap, maar alles wat Christian om zich heen zag, waren blauwe muren, blauwe vloerbedekking, een blauw plafond en een opnameassistent in een blauwe overall die boven op een ladder een hengel vasthield waaraan de pingpongbal bungelde die Christian onder schot hield.


    ‘Het is een ruimteschip’ – de handen van Stamus Roth, de regisseur, hadden weidse gebaren gemaakt om het visioen op te roepen – ‘opdoemend boven de bergkam. Jullie enige kans om te overleven is het te vernietigen.’


    Christian gluurde vanuit zijn ooghoeken naar Chaim en Rafael, die met strakke gezichten naast hem stonden, de kolf van hun glimmend geverfde speelgoedwapens tegen hun schouder, zoals ze dat tijdens hun diensttijd hadden geleerd.


    Het was een geluk dat niemand van hen in de stemming was geweest om grappen te maken toen ze bij de tv-studio aankwamen. Dat maakte het gemakkelijker om jezelf voor gek te zetten met de ernst en toewijding die de gelegenheid vereiste. Rafaels ogen volgden de pingpongbal zelfs met zo’n haat dat Christian bedacht dat de opnameassistent blij mocht zijn dat er niets gevaarlijkers dan een op celluloid geschilderde laserstraal uit de loop van zijn Automaat afgevuurd kon worden.


    ‘Concentratie! We maken nu een close-up van jullie gezichten. De uitdrukking… is kalmte… vastberadenheid.’


    Stamus Roth riep hun zijn instructies toe van zijn positie achter de camera’s. Hij was een kleine, vroeg kalende man die bewoog met de schichtige felheid van een wezel en, zo was Christian al verschillende keren opgevallen, op de vreemdste plaatsen in zijn zinnen stiltes liet vallen, alsof hij verwachtte onderbroken te worden.


    Christian vermoedde dat hij minder nerveus zou zijn geweest als Uxor Angelica niet achter hem op een stoel bij de muur had gezeten.


    Ze had tot nu toe nog niet veel gezegd, maar al haar opmerkingen waren steeds midden in een zin van Roth gevallen. En de meeste hadden grote gevolgen gehad voor camerastandpunten, belichting en tweemaal zelfs voor het script.


    Roth wachtte met opgetrokken schouders op haar oordeel, dat in dit geval uit zwijgende toestemming bestond.


    ‘Goed, jullie hebben één kans om te vuren, één kans, en het moet raak zijn. Dat besef. Dat besef wil ik op jullie gezichten zien. Jullie moeten het schip uitschakelen.’


    Ja, juist, dacht Christian, en dat doen we met ongeladen Automaten.


    Maar hij stelde het wapen in op volautomatisch, richtte op de pingpongbal, haalde de trekker over en vuurde alsof het ding zijn persoonlijke vijand was.


    ‘Niet verkeerd,’ oordeelde Stamus Roth.


    ‘Maar…’ klonk het vanachter hem, tegen de muur.


    ‘Maar…’ herhaalde Roth met nadruk. Hij deed een stap opzij, plaatsmakend voor een andere mening, en wachtte op wat er komen ging, met een geduld waar Christian hem om moest bewonderen.


    Uxor Angelica stond op. Ze had er vandaag ongelukkigerwijs voor gekozen een zeeblauw broekpak aan te trekken, zodat haar hoofd en handen voor de blauwe muur leken te zweven, los van haar in de achtergrond opgeloste lichaam.


    Deze middag zou genoeg inspiratie opleveren voor zeker vier Duimpje Donderslag-avonturen, maar Christian betwijfelde of hij ze ooit schrijven zou. De werkelijkheid begon zijn verbeelding in te halen met 150 kilometer per uur op de waanzinsmeter.


    Hij liet zijn geweer zakken, terwijl Uxor Angelica over snoeren en kabels heen stappend de filmset betrad. De man met de hengel klom haastig van de ladder, mocht hij het onderwerp zijn van haar kritiek. Maar ze liep langs hem heen, naar Una.


    ‘Jij, kind… Dit is geen scène om zo tragisch te kijken.’


    Christian zag zijn zus de lach uitproberen die iedereen die haar niet goed genoeg kende betoverde, om te weten dat dit niet haar echte lach was. Het was ditmaal wel een erg fletse imitatie.


    De Uxor bleef op zo’n meter afstand van haar staan en verschikte iets aan Una’s kostuum, een sierlijker versie van het uniform dat de jongens droegen, licht getailleerd en met decoratief aangebrachte scheuren, vlekken en opnaaisels. Het had stoer kunnen zijn als het niet zoveel op een futuristische versie van het Chimeriaanse legeruniform had geleken.


    ‘Ze kan beter,’ zei de Uxor tegen Roth. ‘Dat weet ik. Ik heb de kracht in haar stem kunnen horen. Maar waarom zie ik die dan niet op haar gezicht?’


    Ze liep om Una heen, inspecteerde haar gezicht, haar schouders, haar rug en haar armen, om te ontdekken welk onderdeel haperde.


    ‘Haar huid,’ zei ze. ‘Ze ziet eruit alsof ze in karnemelk gewassen is. Ze heeft wat kleur nodig.’


    Christian geloofde niet dat wat er aan Una mankeerde zo eenvoudig te repareren viel.


    Ze was als laatste van hen bij de televisiestudio aangekomen, voorafgegaan door begeleider Fahl, die haar tas voor haar droeg en deuren voor haar openhield. Ze had naast Christian gezeten terwijl Roth uitleg had gegeven over de techniek van de blauwe wand, waarop wat er niet was later door de filmtechnici zou worden toegevoegd, maar net als Roths ruimteschip en maanlandschap was ze er niet echt geweest.


    Er moest iets gebeurd zijn, maar de tweelingtelepathie had ook dit keer niet gewerkt, en hij kon het niet vragen, niet voordat de opnames afgerond waren en dat kon, als ze in dit tempo voortgingen, net zo goed morgenochtend vroeg zijn.


    Een meisje met een dienblad vol potjes, penselen en kwasten was naar voren gekomen om Una het gezicht op te schilderen dat de Uxor beschreef: ‘Er brandt een vuur in haar, voor haar volk en voor haar land. Ze zal het haar bloed schenken in tijden van oorlog, en haar liefde, haar zorg en haar moederschap in vredestijd. Dat vuur wil ik in haar zien gloeien. In haar ogen. Door haar huid.’


    De wangen van de Uxor zelf gloeiden onder de studiolampen. Toen ze arriveerde, had Christian nog gedacht dat het blossen van de buitenkou waren geweest, maar ze waren niet verdwenen. Haar gezicht leek geretoucheerd, als op een foto. Zowel haar gave, matte huid als de kleur op haar wangen was namaak.


    Christian vroeg zich af of het daarom was dat ze afstand hield en hun niet met uitgestrekte armen tegemoet gekomen was, als toen in Virga. Maar iets meer nep zou hier nauwelijks opvallen.


    We mogen niet te dichtbij komen, dacht hij. Er is iets wat we niet mogen zien. Of dit is een straf.


    Hij keek naar Marina. Ze volgde met haar wapen nog steeds de opnameassistent, die nu nerveus in een hoek stond, en glimlachte naar hem vanachter de loop.


    Una had gelijk, dacht Christian. Hun zusje kende geen angst. En in plaats dat dit iets was om jaloers op te zijn, was het eerder een handicap, als geboren worden zonder armen of zonder geweten.


    Hij kon haar niets verwijten. En zichzelf des te meer.


    De dochter van de Dux kussen was geen slimme zet geweest, zelfs niet op een verlaten parkeerterrein.


    Ze moesten gezien zijn.


    Roxane had haar mond voorbijgepraat tegen een van haar vriendinnen.


    Of ze waren verraden.


    Hoe dan ook, zei hij tegen zichzelf, hoe dan ook, ze zijn erachter gekomen.


    En Christian Duse werd overduidelijk niet als een aanwinst voor de familie Tron beschouwd.


    Hij snoof.


    Het was belachelijk over zichzelf te denken als zelfs maar hypothetisch huwelijksmateriaal voor Roxane Tron.


    Maar het was of de kus of Marina’s voorstel voor een autoritje geweest waardoor de afstand tussen hen, Uxor Angelica en de rest van de wereld zoveel groter geworden was.


    ‘Probeer niet te knipperen.’


    ‘Sorry.’


    Het make-upmeisje veegde de mascara van Una’s oogleden en begon opnieuw.


    Christian zag zijn zus haar best doen niet te bewegen. Twee tellen stond ze zo stil als een etalagepop. Toen draaide ze plotseling haar hoofd weg en mompelde een excuus, met haar gezicht verborgen in haar handen.


    Roth keek naar de Uxor, die ditmaal zweeg.


    ‘O, laat haar even pauzeren,’ besliste hij. ‘Geef haar een glas water of…’


    Una fluisterde vanachter haar handen iets over het toilet.


    ‘O, ook goed! Wijs haar waar het is, Linda.’


    Het make-upmeisje nam Una bij de arm en de opnamestudio bleef achter in stilte. De cameramannen bleven afwachtend op hun plaatsen staan.


    Roth wuifde hen met een geïrriteerd gebaar weg. ‘Pauze! We kunnen nu toch niet verder. Ga een bak koffie halen, voor mijn part! Uxor, als u het geduld kunt opbrengen…’


    Christian zag Uxor Angelica glimlachen. Het was een langzame, tevreden, winterkoude glimlach, die zich uitspreidde over haar hele, geverfde gezicht. ‘Ik heb alle tijd, meneer Roth.’


    Christian wist dat hij Una zou moeten volgen.


    Want op haar gezicht had hij tranen gezien.


    Christian glipte het damestoilet binnen langs het make-upmeisje, dat voor de deur stond en wel naar hem keek, maar hem niet tegenhield. De ruimte was betegeld en gevuld met tl-buislicht. Het stonk er net iets minder naar urine dan in een herentoilet.


    Una stond bij een van de wastafels en depte haar ogen met een natte handdoek. In de spiegel zag hij twee zwarte tranensporen mascara over haar wangen lopen. Ze poetste ze met driftige boosheid weg.


    ‘Ik wil niet met jou praten,’ zei ze.


    Hij trok zich er niets van aan. Ze praatte al dagen weer tegen hem, al zei ze alleen het hoognodige.


    ‘Una…’


    ‘Nee!’


    ‘Una, luister, het spijt me. Het conservatorium… Ik weet hoe erg je dat…’ Alles wat hij zei klonk te hard in deze ruimte. Zelfs gefluisterde woorden leken een echo te hebben. ‘Het maakt het niet… denk ik… minder erg voor jou… maar ze hebben mij hetzelfde verteld. Ik ben klaar op de Isola-universiteit.’


    Una schudde haar haar naar achter en keek zichzelf aan in de spiegel. Ze zag eruit als iemand die een oorlog had doorgemaakt. Maar dan een echte.


    ‘Dat zullen we wel overleven.’ Ze lachte en het stond hem niet aan. ‘Dat.’


    ‘Wat bedoel je met “dat”?’


    ‘Niets. Ik zei dat ik niet met jou wilde praten.’


    ‘Verdomme, Una!’


    ‘Niet vloeken.’


    Nu vloekte hij nog harder. ‘Wat is er gebeurd, Una?’


    ‘Niets.’


    ‘In de auto hierheen.’


    ‘Niets.’


    ‘Met Fahl…’


    ‘Ik zei: ik praat niet met jou.’


    Hij probeerde haar aan te kijken, maar haar ogen schoten weg, naar de spiegels, naar de lampen. Hij greep haar bij haar pols. Hij werd akelig van die rondfladderende blik.


    ‘Er is iets gebeurd, hè?’


    ‘Ik vertel het je later. Niet nu.’


    ‘Waarom niet?’


    Ze keek hem een halve seconde lang aan.


    ‘Ik wil niet dat je iets stoms doet.’


    ‘Verd…’ Hij liet haar pols los en greep hem weer vast, steviger.


    Het gebeurde. Iedereen kende de verhalen. Sommigen beweerden het zelfs gezien te hebben vanachter hun gordijnen. Een vrouw op weg naar de bushalte, bij het vallen van de avond, een groepje mannen… Straattuig, zei de politie. Betaald tuig, wist iedereen.


    ‘Heeft hij je verkracht?’


    ‘Nee.’


    Ze leek zowel kalmer als dichter bij nieuwe tranen. Hij geloofde haar.


    ‘Wat is er dan gebeurd?’


    Ze veegde met één hand langs haar ogen. ‘Hij heeft me een verhaal verteld. Over zijn zuster. Ze was de jongste. Als onze Marina…’


    Marina. Dus toch. Marina, niet hij. Hij voelde geen opluchting.


    ‘Ze hadden problemen met haar, haar ouders. Ze ging naar feesten. Kwam dronken thuis. Ging met jongens mee. Hij vertelde het alsof het iets was wat echt gebeurd was… maar ik denk het niet… Ik denk dat hij het verzonnen heeft, voor mij. Ons.’


    ‘Wat vertelde hij?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Niet hier.’


    ‘Waar dan? Thuis? Thuis durf je ook niet te praten.’


    Ze kwam dicht genoeg bij hem staan om te fluisteren. ‘Beloof je dat je eerst tien keer nadenkt voor je iets zegt of doet?’


    Hij beloofde het, zonder het te menen.


    Wat ze hem vertelde, klonk mat en zakelijk, omdat ze het zo wilde laten klinken. Maar hij begreep heel goed wat er werd bedoeld.


    ‘Niemand wist dat ze naar dat feestje was gegaan – ze vertelde blijkbaar niemand meer waar ze heen ging – en ze vonden haar de volgende morgen pas. In een loods. Ze was aangerand door een man en twee anderen hadden haar vastgehouden. Dat was wat ze zich herinneren kon. Ze hadden haar geslagen, zodat ze niet wist wat er daarna was gebeurd. Maar ze bloedde tussen haar benen en uit haar mond en… op een andere plek. Ze hebben hen nooit op kunnen sporen. Ze zeiden dat het zwervers waren.’ Ze keek naar zijn hand om haar pols. ‘Laat me los, Christian.’


    Hij merkte nu pas hoe hard hij kneep.


    ‘Je hebt beloofd…’ herinnerde ze hem.


    Hoe kon hij niet kwaad worden? Hoe kon hij niet wensen dat Fahl nu voor hem stond, zodat hij de stront uit zijn lijf kon schoppen?


    Hoe kon hij niet alle wasbakken en spiegels en tl-buizen hier van de wand willen slopen, omdat je de IDVI niet terug kon pakken, nooit, voor niets wat ze deden?


    ‘God-ver-domme. Godverdomme. Verdomme,’ zei hij langzaam en zacht.


    Hij liet haar pols los en haalde uit naar een ijzeren handdoekenrek. Una’s hand hield hem tegen voor hij zichzelf pijn kon doen.


    ‘Ik had niets moeten zeggen!’


    Dat maakte hem nog kwader. ‘Nee! Dit moesten we weten!’ Ze wilden dat we dit zouden weten.


    ‘Denk je dat we het pap en mam moeten vertellen?’


    Christian aarzelde.


    ‘En Rafael?’


    Hij wist wat ze dacht, deze keer.


    ‘Raf vermoordt ‘m.’


    Ze zwegen, allebei.


    ‘We moeten op Marina passen,’ zei Una toen. ‘Wij tweeën. Ik wil niet dat pap of mam of Raf…’ Ze kneep haar ogen dicht. ‘Ik wil dat nog iets… tenminste iets nog lijkt of het normaal is.’


    Hij pakte haar handen en gaf er een zacht, bemoedigend kneepje in, dat niets van zijn woede verraadde.


    ‘We zullen ervoor zorgen dat ze zich gedraagt. We zullen ervoor zorgen dat haar niets overkomt.’


    Ze zouden de orders van begeleider Fahl uitvoeren tot op de letter.


    Hij dacht aan Marina, in de opnamestudio boven, glimlachend achter de loop van haar zilver geschilderde Automaat.


    Maar hoe, dacht hij. Maar hoe?
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    Marina zat op haar hurken in de vensterbank en hield zich vast aan het raamkozijn. Beneden haar lag de slapende stad: de binnenplaats met zijn vuilnisbakken, waar ratten, katten en soms vossen kwamen; de hoge huizen van de Abbondiostraat met dat ene verlichte raam, waarachter altijd iemand wakker was; de weg die ze niet zag, maar hoorde als er een ambulance passeerde, of een van die snelle wagens die ‘s nachts met onbekende bestemming door de straten reden, en verderop, achter nog meer donkere huizen en lege straten, de gloed van het gebouw van de Volksvertegenwoordiging. In die hoek van de hemel waren er geen sterren.


    Marina liet het raamkozijn los en spreidde haar armen. Ze zou heel hoog moeten vliegen vannacht.


    De nacht was Marina’s heksentijd. Ze kon doen wat ze wilde, zonder door iemand tot de orde geroepen te worden. Zeker wanneer Una met een jongen uit was en pas laat thuis zou komen, zoals vanavond.


    Marina knipte met haar vingers en de maan kwam achter een wolk vandaan. Ze lachte. Mensen beweerden dat je niets aan de stand van de maan en de sterren kon veranderen, maar dat was niet waar. Je moest alleen wachten op het juiste ogenblik.


    Vanavond, dacht Marina, nu.


    Ze haalde de fles hoestdrank, die ze uit het medicijnkastje meegenomen had, uit haar zak, draaide de dop eraf en nam een slok. De nepzoete medicijnsmaak leek in niets op die van een toverdrank. Wie in Chimeria wilde vliegen, moest zich behelpen.


    Marina stapte vanaf de vensterbank terug de slaapkamer in. Ze had dingen te doen en een vuur te ontsteken voor ze haar vleugels kon uitslaan.


    Alles wat ze nodig had, lag op het bureautje waar ze nu elke dag met haar privélerares haar schoolwerk maakte: geheimen die geen geheimen leken te zijn. Een kaars, een koperen schaal, een stuk barnsteen dat haar vader haar gegeven had, een aansteker en zo nog wat zaken. Alleen de hamer en de houtskool had ze moeten stelen.


    Marina knielde op het kleed en zette de schaal voor zich neer.


    De sterren konden wensen vervullen, maar ze stelden wel hun regels. Regels zo simpel en helder dat je ze zelf verzinnen kon.


    Allereerst had je – en dat sprak vanzelf – een vlam nodig.


    Ze hield de aansteker bij de lont van de kaars. De vonk stak de kaars aan, de kaars de houtskool en het gloeiende kooltje wat je ook maar verbranden wilde.


    Marina boog zich over de schaal en blies op de kooltjes tot ze rood gloeiden. Ze nam nog een slok hoestdrank en lachte. ‘Drakenadem,’ zei ze tegen de stille kamer.


    Maar de sterren zouden natuurlijk nooit genoegen nemen met een dun sliertje rook dat naar kolenkachels stonk. Ze waren machtig en hoog verheven, en dus moest je ze geven wat ze wilden hebben en wat je zelf niet kwijt wilde.


    Marina pakte de hamer. Haar hand aarzelde maar even boven het stuk barnsteen. Haar vader had het voor haar gekocht tijdens hun eerste, laatste en enige vakantie in Laguna. Het had de kleur van de zon, maar kwam uit de zee. Er zat een klein insect in gevangen en, zo verzekerde haar vader haar, de geur van eeuwenoude bomen.


    Iets wat zo lang bewaard gebleven was verbranden, was als offer groot genoeg.


    Ze liet de hamer op de steen neerkomen. Hij brak als glas: in honderd scherven.


    Ze veegde de stukken bij elkaar en luisterde of er iemand in het huis wakker was geworden. Ze sliepen allemaal zonder te weten wat zij deed.


    Ze sliepen allemaal zonder te weten wat zij wist.


    Marina opende haar hand boven de koperen schaal. De brokken hars landden op de gloeiende kooltjes. Even lagen ze daar zonder dat er iets leek te gebeuren. Toen begon het barnsteen te smelten. De brokken veranderden van vorm: ze zwollen op en werden vloeibaar als honing.


    De steen die duizenden jaren in zee had gelegen, smolt en verdween. Van het kleine insect was al geen spoor meer te bekennen.


    Marina knikte tevreden.


    In dit vuur kon je alles laten verdwijnen.


    Ze stond op om de kostbaarste geheimen te halen. Omdat het geheimen waren die er ook uitzagen als geheimen, had ze ze moeten verstoppen. Ze mochten niet gevonden worden, niet toevallig en zeker niet als ernaar werd gezocht. In gedachten had ze een man in eenzelfde donkere jas als begeleider Fahl door het huis gevolgd, langs alle plekken waar hij zou zoeken. Hij zou haar kast binnenstebuiten keren, haar matras omdraaien en haar schoenen en boeken uitschudden. Hij zou zoeken naar opgerolde briefjes in de doppen van parfumflesjes en het blad van een mes onder de vloerbedekking steken. In de wasmand zou hij tussen haar ondergoed graaien en het dan vloekend opgeven.


    Hij had haar precies verteld hoe ze mannen als hij te slim af kon zijn.


    Meisjes bewaarden hun grootste geheimen niet waar hij ze zocht. Ze kenden betere plekken.


    Marina haalde het pak maandverband uit de onderste la van haar kast. De verbanden zaten er allemaal nog keurig in: twintig zakjes van tissuepapier met daarin nog meer papier. Ze griste het tweede en vijfde eruit en drukte haar vuist tegen haar mond om niet hardop te lachen. Het was grappig, veel grappiger dan het hoorde te zijn, maar dat kwam door de toverdrank. Het eerste wat die deed, was je dronken maken.


    Ze nam nog een slok voor ze het eerste maandverband opentrok. Wat erin zat, was alleen te voelen als je het vastpakte: een stevig, drie keer dubbelgevouwen stuk papier. Hun eerste geheim. Het geheim waarover Marina het meest verontwaardigd was.


    Voor wie opgroeide in een gezin met oudere broers en zussen waren er altijd geheimen. Dingen die je niet mocht weten, omdat er alleen maar over horen of aan denken al gevaarlijk zou zijn.


    Marina kon ze allemaal opnoemen. Ze kende ze al heel lang.


    De dingen die achter gesloten deuren gezegd werden over Dux en Uxor Tron, de dingen die je begon te horen als je op het schoolplein naar de oudere leerlingen luisterde: over mensen die door Engelen waren gehaald. En dan was er seks, hun grootste geheim, waar je niets van mocht weten, omdat je dan voor hun ogen van kind in monster veranderde: gevaarlijk en in gevaar.


    Maar Rafael had nooit een geheim voor haar gehad en ze had erop gerekend dat hij ook dit geheim met haar zou delen.


    Elke avond had hij de afgelopen weken een landkaart voor zich op tafel uitgevouwen en had er uren naar zitten staren. Marina was naast hem gaan staan om mee te kijken.


    ‘Dat is Tera.’


    ‘Ja.’


    ‘En daar bij je vinger, dat is de Montem-vallei.’


    ‘Ja.’


    ‘Waar de Wachters waren.’


    En toen was hij gaan doen alsof hij haar niet hoorde.


    ‘De Wachters! Je weet wel: die mannen met helmen.’


    Niets.


    ‘Jij wilt weten wat ze daar deden. Daarom zit je nu op die kaart te kijken.’


    Zwijgen.


    ‘Je denkt dat het iets slechts is.’


    Hij was opgestaan en ergens anders gaan zitten.


    Ze had de kaart weten te stelen en had er net zo lang naar gestaard tot ze zeker wist dat ze zijn geheim kende.


    De Wachters waren door Dux en Uxor Tron gestuurd. En als ze een land bewaakten dat door hen in bezit was genomen, dan zou het niet lang duren voor dat land in Mordor veranderde: een rijk van kraters, as en giftig water, waar alles wat dood en begraven lag onder lava bewaakt werd alsof het kostbaarder was dan toen het nog leefde.


    ‘Preciousss,’ siste Marina en ze lachte.


    De macht van Mordor kon je vernietigen met vuur, en zij had vuur. Ze scheurde de kaart in snippers, die op de kolen dwarrelden, vlam vatten, omkrulden en verdwenen.


    De kamer vulde zich met de geur van drukinkt en oud plantensap. Marina graaide naar de fles hoestdrank en nam nog een slok, een grote dit keer.


    Dit was het keerpunt, het moment waarop de dingen vreemd werden.


    Als ze haar ogen sloot, kon ze de Uxor voor zich zien staan. Marina stak haar hand uit. Met niet meer dan een nagel raakte ze haar schouderblad aan.


    Iemand vervloeken was gemakkelijk als iedereen je vertelde dat je een heks was, barstensvol gif en gedachten die je niet mocht denken. Het enige wat je hoefde te doen, was kijken.


    Of iemand aanraken, als je zeker van je zaak wilde zijn.


    Marina wist hoe een wond eruitzag als de tanden van een hond de huid opengereten hadden. Ze had zulke wonden op het lichaam van de zwerfster gezien. En ze wist nu ook hoe een kogelwond eruitzag: een klein gaatje, bijna onzichtbaar onder al dat bloed. Ze kon het zich voorstellen.


    En wat je je kon voorstellen, kon je laten gebeuren.


    Marina knikte tevreden. Ze had aangevallen, nu zou ze beschermen.


    Er was nog een geheim, een geheim dat niemand kende, zelfs niet de mensen om wie het ging.


    Ze haalde het tweede bundeltje papier uit haar verstopplaats.


    Een bundeltje meiden. Uit Christians verzameling meiden.


    Hij tekende niet alleen Duimpje Donderslag – de strips die hij hun liet zien –, maar ook strips voor mensen die geen strips lazen, met andere woorden: volwassenen. Het waren strips waarin schurken na een POW! of een rat-tat-tat werkelijk doodvielen en alle vrouwen naakt waren onder hun kleren, kleren die opvallend vaak scheurden of rafelden. Ze mochten meedoen voor het avontuur, voor het schieten en vechten en ontsnappen, maar vooral om hun tieten te laten zien.


    Marina kende de plaats waar Christian zijn meiden verstopte al jaren en moest toegeven: ze waren beter geworden. Haar broer wist nu hoe meisjes eruitzagen. De vrouwen in de strips leken vaak op de meisjes met wie hij uitging – en niet alleen de haren en het gezicht.


    Ze doodden nu draken en eindbazen, die meiden die bij hen aan tafel gezeten hadden als Christians vriendin, zelfs het meisje dat geen kip lustte vanwege de botjes.


    Nu was er een nieuw meisje.


    Ze was mooi, maar nog niet zo echt als de anderen.


    Ze had nog nooit aan hun tafel gezeten en nooit van hun kip geproefd.


    Je wist niet wat Trons aten. Het konden rauwe biefstukken zijn. Of astronautenvoer.


    Roxane Tron. Hij tekende haar als zijn andere stripvriendinnen: mooie tieten, geen schubben, geen zwemvliezen, geen tanden waar je ze niet verwachten zou.


    Meisje of monster?


    Meisje.


    Dat was wat Christian dacht.


    Maar het was duidelijk dat hij niet wist wie hij tekende. Het meisje had zwart haar en groene ogen: een vermomming om haar zijn dromen binnen te smokkelen.


    Christian zou nooit verliefd op haar geworden zijn als hij wist wie ze was, daar was Marina van overtuigd.


    Dus moest ze haar ontmaskeren.


    Vanmiddag, toen Christian niet thuis was, had ze haar zwartste jas aangetrokken en was de jongensslaapkamer binnengegaan. Ze had hem van muur tot muur doorzocht, zoals zij gedaan zouden hebben, zo stil dat ze haar eigen voetstappen niet had gehoord. Alle laden had ze opengetrokken, alle kasten leeggehaald. Alles wat van Christian was, had ze in haar handen gehouden, geïnspecteerd en weer terug op zijn plaats gezet. Nadat ze zich ervan verzekerd had dat de kamer er exact zo uitzag als toen ze was binnengekomen, had ze een paar dingen veranderd.


    Het gordijn half dichtgetrokken. Een plectrum op zijn hoofdkussen gelegd.


    Dat was wat ze deden als ze een boodschap achter wilden laten. Kleine tekenen dat je door Engelen was bezocht.


    Voor ze zijn kamer uit ging, had ze als laatste inval de lp op zijn platenspeler omgedraaid, zodat de B-kant nu boven lag.


    Ze was tevreden geweest.


    Als ze geen betere heks was, had ze een goede Engel kunnen zijn.


    Marina legde een vel papier op de gloeiende kooltjes. Als Christian onder zijn bed gekeken had en had ontdekt dat de tekeningen weg waren, dan zou hij niet rustig slapen vannacht.


    Marina kneep haar ogen dicht. Ze zou hem dromen sturen.


    Dromen sturen was eenvoudig nu. Achter haar oogleden doken voortdurend beelden op.


    Mannen die zich over het getekende meisje bogen, om erachter te komen wie ze was. Die rode, bruine, blonde pruiken voor haar tekenden en haar ogen blauw kleurden. Die haar met aanstekers en scharen bedreigden, tot ze hun vertelde wie ze moest voorstellen.


    En dan zouden de echte Trons ervan horen. Het zou hun niet aanstaan. Je kon niet zomaar zonder toestemming verliefd worden op een Tron.


    Er zouden tests afgelegd moeten worden, en waarschijnlijk ook een examen. Uxor Angelica zou Fahl opdracht geven Christians kamer te doorzoeken om te ontdekken of daar nog meer verborgen was. En daarna zou ze hem zijn hoofd in jagen, op zoek naar geheimen.


    Marina kon zich voorstellen hoe Fahl te werk zou gaan: met instrumenten die de IDVI in haar speciale laboratoria had ontwikkeld om te vangen wat tot nu toe nog ontsnapte: dromen, gedachten, de moorden die iedere Chimeriaan pleegde – in zijn hoofd. Ze kropen in je oor als spinnen, die instrumenten, om daar te luisteren naar wat er rondzoemde en gevaarlijk tikte in je hersenen. Ze gleden onder je oogleden wanneer je sliep om te jagen op dromen.


    Marina krabde met haar nagels over haar schedel. Ze kon ze daarbinnen voelen rondkruipen, wat goed was, want dan voelde Christian het ook.


    Wat er daarna zou gebeuren, kon ze hem ook vertellen.


    Als er genoeg bewijsmateriaal verzameld was, zouden ze Chris meenemen om hem met zijn gedachten te confronteren. Ze zouden in een kleine kamer op een muur geprojecteerd worden en hij zou een moordenaar worden genoemd, een verkrachter en een terrorist, door mannen die hun eigen gedachten veilig opgeborgen hadden. Hij zou niet kunnen ontkennen. Want je kon beweren dat je niet meende wat je zei of niet had willen doen wat je deed, maar nooit dat je gedachten niet de jouwe waren. En je kon het niet helpen dat je soms dacht wat iedereen dacht: dat ook Trons sterfelijk waren.


    Je dacht het wanneer je hen op het journaal in het vliegtuig zag stappen voor een staatsbezoek – het kon neerstorten. Wanneer Uxor Tron haar gezicht onder de crème en de rouge smeerde – ze kon ziek zijn. Misschien dacht je het zelfs wanneer je met Roxane Tron kuste in een auto op een verlaten parkeerterrein – je kon alles met haar doen.


    Voor je jezelf kon waarschuwen had je het al gedacht.


    Niet iedereen had zoveel gevaarlijke gedachten als zij, maar de meesten hadden er genoeg om te verdwijnen, zoals de mensen die werkelijk iets hadden gezegd of gedaan.


    ‘Dat gaat ze doen, Chris: ze gaat ervoor zorgen dat je verdwijnt.’


    Meisje? Monster?


    Monster.


    Ze brandde nu. Ze verdween terwijl je toekeek.


    Marina legde de laatste papieren Roxanes op het vuur. Christian zou de Filia vergeten. Hij was er slaapverwekkend braaf en verstandig genoeg voor.


    En dat bracht haar bij het laatste geheim. Dat van Una.


    Eigenlijk was het nooit een geheim geweest. Ze had er al weken over gesist en gefluisterd, Una, en gewezen naar muren, plafonds, raamkozijnen, vreemde bulten onder het behang. Ze had met Christian bij de telefoon gestaan en gezegd: ‘Als je het mondstuk losdraait, vind je het’, maar ze had hem niet toegestaan het te proberen.


    De afgelopen weken waren ze allemaal zachter gaan praten, maar niemand had Una echt geloofd.


    Marina wist echter dat haar zus zich niets inbeeldde.


    Ze stond op, zwaaiend op haar benen. Ze wilden haar niet meer dragen. Haar armen waren sterker. Ze begonnen in vleugels te veranderen. Nog even en ze zou wegvliegen, het raam uit, de hemel in boven de slapende stad.


    Marina drukte haar ellebogen in haar zij. Nog niet.


    Als ze vloog tot aan het derde bloemknopje van links op het behang boven haar bed, was het hoog genoeg.


    Het behang hing er al jaren. Marina kon zich herinneren dat ze er al in haar spijlenbedje naar had liggen kijken. De bloemen op het behang leken niet op bloemen die ergens ter wereld bloeiden, zeker in Chimeria niet, en in het donker leken ze niet eens meer op bloemen, maar op gezichten die terugkeken als je naar hen keek. Je kon staarwedstrijden met ze houden tot je in slaap viel. De gezichten sloten nooit als eerste hun ogen.


    Tot eergisteravond. Eergisteravond zou ze gezworen hebben dat er één had geknipperd.


    Marina klom op haar bed. De lattenbodem kraakte. Ze besteedde er geen aandacht aan. Als haar familie door hamerslagen heen geslapen had, zouden ze hier ook doorheen slapen. Met haar vingertoppen tastte ze over het behang. Daar was het. Het oog van de derde bloem: een gaatje in het behang zo klein dat je zou denken dat het een oud spijkergat was. Maar ze wist zeker dat ze daarbinnen iets had gezien. Een echt oog. Iemand die terugkeek. Een camera.


    Marina fronste en spoog tegen het behang. Ze haatte het ding, en niet alleen om wat het had gezien en gehoord: het bewees Una’s gelijk.


    Ze kneep één oog dicht en tuurde in het gat. Zou er nu, op dit ogenblik, in de stad nog iemand wakker zijn die haar zag? Of zou alles op band bewaard worden, zodat de IDVI kon kijken tijdens kantooruren?


    ‘Je gaat eraan,’ zei ze tegen de camera.


    Ze had het allemaal uitgedacht, hoe ze het zou aanpakken. Alleen viel het niet mee het zich nu te herinneren.


    Ergens moest de dikke naald met de scherpe punt liggen die ze in de naaimand gevonden had… En de kneedgum waarmee ze het gat zou dichtstoppen, wanneer ze er niet zeker van was of de naald zijn werk had gedaan.


    Ze moest ze zoeken en aan de slag gaan. Maar haar handen leken besloten te hebben iets anders te gaan doen. Ze hadden een smalle strook behang losgekrabd en trokken die van de muur af.


    Marina keek toe, geïnteresseerd. Als haar armen in vleugels konden veranderen, waarom haar handen dan niet in klauwen? Ze konden dwars door de muur heen breken en de camera grijpen. Ze kon het ding in haar mond stoppen en opvreten, zodat het voortaan alleen nog haar binnenkant kon filmen. De boterhammen die ze at, de melk en thee die ze dronk. De IDVI kon daarnaar kijken.


    Ze krabde aan de pleisterlaag onder het behang. In de muur kon ze de camera horen bewegen, als een larf die wist dat er iets op hem loerde en zich terugtrok in zijn gang.


    Nu het ding was ontdekt, kon het niets doen om zich te verdedigen.


    Ze keek het recht aan en hief haar vuist. Ze stond op het punt toe te slaan toen ze het voelde. Iemand keek naar haar. Er waren nog meer ogen in deze kamer.


    Marina draaide zich om, te snel, zodat ze haar evenwicht verloor. Ze kwam op de rand van het bed terecht.


    ‘Au.’ Ze keek woedend naar hem op, met een vloek in haar ogen. ‘Jij had moeten slapen.’


    Rafael stond in de deuropening, op blote voeten en in zijn pyjamabroek. Zijn blik ging van de muur naar de koperen vuurschaal op de grond. Omdat hij Rafael was, en niet mam, Una of Christian, volgden er geen vragen. Hij liep naar haar nachtkastje, pakte het glas water dat daar stond en leegde het in de schaal.


    De kooltjes doofden met gesis en de geur van zwavel.


    Marina liet haar adem tussen haar tanden door ontsnappen.


    Dat had hij niet moeten doen.


    Rafael wikkelde een trui die over een stoelleuning hing om zijn hand en schoof de schaal opzij. Op het tapijt eronder was een donkere schroeivlek te zien.


    ‘Dat zul je aan mam moeten uitleggen.’ Hij ging tegenover haar op Una’s bed zitten. Oefen maar op mij.


    ‘Ik vertel haar dat ik de lamp heb laten vallen.’


    Hij schudde zijn hoofd. Niet goed genoeg.


    ‘Ik heb een sigaret gerookt.’


    ‘Wordt ze kwaad om.’


    ‘Er zit een oog in de muur en ik wilde er een gloeiende naald in steken.’


    De waarheid bewaarde Marina altijd voor het laatst, omdat die dan eerder geloofd werd.


    ‘Een oog?’


    ‘Een camera.’


    ‘Je hebt naar Una geluisterd! Als je naar haar luistert, durf je straks niet meer te eten, te drinken of adem te halen.’


    ‘Ik heb niet naar Una geluisterd! Ik heb het gezien! Als je me niet gelooft…’


    Marina aarzelde. De regels van magie waren simpel en streng. Wie een ritueel verstoorde, riep het ongeluk over zich af. En wie magie liet rondslingeren als onafgemaakt huiswerk, kon erop rekenen het tegenovergestelde te krijgen van waar hij om had gevraagd. Ze wilde dat Rafael wegging. Maar ze wilde ook dat hij bleef. Hij was de enige van de familie die haar af en toe geloofde.


    ‘Daar. Drie bloemen van links. Je moet in het gat kijken.’


    ‘Daar heeft vroeger een wandkleed gehangen, toen Una en Chris nog klein waren. Het is een spijkergat.’


    ‘Er zit een camera in.’


    ‘Dat kan niet.’


    ‘Ik heb het gezien!’


    ‘Marina, dat gat is veel te klein.’


    Ze wilde hem overeind trekken, duwen, een toverspreuk uitspreken om hem te dwingen op te staan en te gaan kijken.


    ‘Het kan niet, Marina. Ze kunnen camera’s maken zo klein als een knoop, maar niet zo klein dat ze in een spijkergat passen.’


    ‘De IDVI…’ zei ze.


    ‘Dat zijn sukkels als Fahl. Die nog niet eens gitaar kunnen spelen.’


    ‘Ze…’


    ‘Ze kunnen hard slaan, Marina. Daar hebben ze die grote handen voor. Maar daarmee kunnen ze niet zoiets maken.’


    ‘Maar…’


    Hij wist niets van de laboratoria, die er zeker moesten zijn, niets van de instrumenten die in je hoofd konden kruipen.


    ‘Ze kunnen ons horen,’ zei ze tegen hem. ‘Ze kunnen zelfs horen wat je denkt.’


    ‘Misschien. Dat eerste dan.’ Hij zweeg en keek naar het behang, de derde bloem van links. Toen, zo onverwachts dat Marina twijfelde aan wat ze gezien had, verscheen en verdween er een lach op zijn gezicht.


    ‘Jou kan dat niets schelen.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Je praat. Je probeert voor hun ogen het huis af te branden.’


    ‘Ze weten niet wat ik doe.’ Ze had er de hele tijd voor gezorgd dat haar rug naar de camera gekeerd was geweest. De IDVI had niet kunnen zien wat ze op het vuur had gelegd.


    ‘En als ze het wel wisten? Zou je dat erg vinden? Ik denk het niet.’


    Marina ging rechtop zitten. Zonder dat ze het gemerkt had, was er een ander soort magie de kamer binnengekomen, die vereiste dat je wakker was en luisterde en nog geen centimeter boven de grond zweefde. Rafael had hem met zich meegebracht. Opgewonden vroeg ze zich af wat voor magiër haar broer kon zijn. Christian noemde hem altijd Gandalf, maar Raf was wilder dan Gandalf, minder bedachtzaam en wijs.


    Misschien was hij een van die magiërs over wie ze gelezen had in de boeken die haar vader ooit had bezeten en die over de wereld buiten Chimeria gingen: mannen die giftige kruiden aten en zich lieten slachten als offerdieren om sterker te worden dan wie dan ook.


    Gretig luisterde ze naar wat hij te zeggen had. Niemand van hen kende Rafaels gedachten werkelijk. Ze wilde de enige zijn.


    ‘Al die leugens die we vertellen zodra we de voordeur achter ons sluiten. Wat zou dat een mop zijn als we hun hier binnen al de waarheid verteld hebben.’


    ‘Dat is waarom Una hele dagen loopt te fluisteren.’


    ‘En hoe lang denkt ze dat we kunnen doorgaan met liegen? We vallen een keer door de mand. Waarom nu niet?’ Hij keek op naar het gat in de muur. ‘Uxor Angelica is een hoer,’ zei hij nadrukkelijk en luid.


    Marina lachte en sloeg haar hand voor haar mond om een verrukte gil te smoren. Dit was erger, stukken erger dan wat zij tegen de camera had gezegd.


    Rafael rekte zich uit. Hij ging op Una’s bed liggen en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Zo, klaar. Nu moeten we alleen nog wachten tot ze ons komen halen.’


    Marina luisterde naar de stilte van de stad. Zelfs op de snelweg in de verte was geen auto te horen.


    ‘En als het nu niet genoeg is?’


    ‘Dan moet het erger.’ Rafael fronste. ‘Dux Tron z’n lul is net zo lam als z’n been,’ zei hij toen. ‘Hij huurt dubbelgangers in om kinderen te maken die op hem lijken.’


    Marina deed haar best om haar lach achter haar hand te houden. Het lukte maar half.


    Dit waren dingen die door volwassenen gezegd werden, maar alleen als ze zeker wisten dat jij er niet bij was, en er geen Oor meeluisterde. De gevaarlijkste grappen.


    ‘Ik weet er ook een,’ zei ze. ‘Over Xeno Tron. Dat hij niet is geboren, maar door de IDVI is gemaakt. Dat hij ‘m elke avond niet in zijn vrouw maar in het stopcontact steekt, om zijn accu’s op te laden.’


    Rafael lachte niet zo hard als zij. ‘Maar de grootste hekel,’ zei hij, ‘hebben ze aan de waarheid.’


    Marina trok een gezicht. Het strenge onderscheid tussen waarheid en leugen had haar nooit geïnteresseerd. Het leven was zoveel opwindender als alles waar kon zijn.


    ‘Ze zeggen,’ vertelde ze Rafael en de camera, ‘dat Dux Tron zich op sommige nachten naar het ziekenhuis laat rijden om te zien wat ze daar met verdwenen mensen doen. En weet je wat dat is?’


    Ze kon hem niet overhalen te raden.


    ‘Ze snijden hun harten eruit en die worden dan in ijs naar ziekenhuizen overzee gevlogen, zodat er Chimeriaanse harten kloppen in zieke mensen in het buitenland.’


    Rafael schudde zijn hoofd. ‘De waarheid is,’ zei hij, ‘dat Dux Tron nooit Chimeriaans bloed vergoten ziet worden. Hij zit met zijn veiligheidschefs om de tafel en spreekt over “asocialen” en “Correcties”. Dat is hoe hij mensen vermoordt.’


    Marina schudde haar hoofd. Ze wist meer en ze wist beter.


    ‘Weet je wat ze ook zeggen? Dat soms, als ze je uit de weg willen ruimen, ze een kind op je afsturen, dat dan voor je deur zit als je ‘s avonds laat thuiskomt en huilt omdat het verdwaald is. En als je het dan optilt en wilt troosten, steekt het een naald in je nek.’


    ‘Er bestaan IDVI-scholen waar ze kinderen heen sturen: kinderen van gevangenen, kinderen die van niemand zijn. Maar ze moorden pas als ze sterk genoeg zijn om een man neer te slaan.’


    Marina fronste en dacht na. Ze zou het nog niet opgeven.


    ‘Als begeleider Fahl ‘s avonds thuiskomt en zijn pantoffels aantrekt en zijn eten opwarmt, dan bedenkt hij duizend manieren om ons te laten verdwijnen, als Uxor Angelica ons ooit eens niet meer wil.’


    Rafael knikte, voor de eerste keer. ‘O ja, dat doet hij.’


    ‘Zal het nog lang duren?’ vroeg ze. ‘Voor we verdwijnen?’


    ‘Niet lang. Als jouw camera bestaat.’


    ‘Wil jij dat het nog lang duurt? Of kort?’


    Hij opende zijn mond en zou haar geantwoord hebben, als een andere stem niet plotseling had gevraagd: ‘Waar praten jullie over?’


    ‘Dat weet je,’ antwoordde Rafael zonder op te kijken. ‘Je staat daar al een tijdje.’


    De deur ging open en Una, nog in haar rode uitgaansjas, aarzelde op de drempel. In elke hand droeg ze een laars.


    ‘Ik heb je toch gehoord,’ zei Rafael.


    Una zei niets. Ze liep langs Rafael heen en ging naast Marina op bed zitten. Marina zag haar naar het open raam en de vuurschaal kijken. Anders dan Rafael zag ze ook de fles hoestdrank.


    ‘Je lippenstift is uitgesmeerd,’ zei Marina snel, om vragen voor te zijn.


    Una haalde afwezig haar hand langs haar mond. ‘Welke camera?’ vroeg ze aan Rafael.


    ‘Marina dacht een camera ontdekt te hebben in de muur boven haar bed.’


    Una’s ogen werden groot.


    ‘Waar?’ vroeg ze bijna onhoorbaar.


    ‘Schrik maar niet. Ik heb al gekeken. Er is er geen.’


    Una bewoog haar mond. Ze slaagde er blijkbaar in te spreken zonder geluid te maken, want Rafael verstond haar.


    ‘Nou ja, je kent je zus,’ zei hij.


    ‘Hé!’ riep Marina verontwaardigd. Dat hij zo over haar sprak, verbaasde haar. Maar het meest verbaasd was ze over de leugen die hij had verteld.


    Hij had niet naar de camera gezocht. Het oog in de muur was nog steeds een verhaal dat zowel waarheid als leugen kon zijn.


    Rafael geloofde er niet in. Maar als hij er niet in geloofde, waarom had hij dan gelogen?


    Ze kon het hem niet vragen, want Una was naast hem gaan staan en alles wat er nu gezegd of gefluisterd werd ging over haar.


    ‘Waarom heb je haar die dingen laten zeggen?’


    ‘Dat moest ze niet van mij.’


    ‘Sst!’


    ‘Wat “sst”? En waar wijs je naar?’


    ‘Die spullen.’


    ‘Ze heeft voor heks gespeeld. Laat haar.’


    ‘Maar met vuur…’


    ‘Er is niets gebeurd, toch?’


    ‘Als ze zo doorgaat…’


    ‘Dat zeg je voortdurend. Wat dan?’


    Marina luisterde geërgerd. Hun stemmen, hoe zacht ze ook waren, brachten de anderen uit bed en al snel werd het deurgat gevuld door pap, mam en Chris. Ze wilden weten wat er aan de hand was en er werden nieuwe leugens verteld, door Una en door Rafael, waarin het woord ‘camera’ niet meer voorkwam.


    Mam begon zonder commentaar de rommel op de vloer op te ruimen en pap sloot het raam met niet meer dan een ‘Dat wordt te koud, nu gaan slapen’. Allebei leken ze bang geworden om hen op te voeden, omdat dat nu begeleider Fahls taak geworden was.


    Marina zat op de dekens en bekeek hen als van grote afstand. De magie was allang door het raam ontsnapt, maar de toverdrank had de tijd gekregen in haar bloed op te lossen. Ze zag dingen verborgen in mensen en niet in muren.


    Of ze nu geloofden in microfoons en camera’s of niet, allemaal gedroegen ze zich of ze gezien en gehoord werden. Niemand was nog wie hij enkele maanden geleden was geweest. Ze waren acteurs, slechte, nerveuze acteurs die zelfs onecht klonken als ze ‘Wat eten we?’ vroegen. Maar zolang ze slechte leugens vertelden en niet de waarheid, waren ze veilig.


    Was het daarom dat Rafael over de camera had gelogen? Omdat hij niet langer veilig wilde zijn?


    Er werd een deken over haar heen getrokken. Een hand duwde zacht haar hoofd op haar kussen. ‘Pap zei: “Slapen nu.”’ Una kuste haar wang.


    Marina kneep haar ogen dicht. In de ogen van Una zag je te veel. Bezorgdheid, ergernis, angst en zoveel liefde dat je niet wist wat je ermee aan moest.


    ‘Je bent mijn zusje…’


    ‘Ja-ha. Weet ik toch.’


    ‘Als ze…’ Una maakte haar zin niet af.


    Marina trok haar deken over haar oren. Ze had geen zin om naar onuitgesproken woorden te luisteren.


    Una bleef op de rand van haar bed zitten tot ze doorkreeg dat ze werkelijk niets terug zou zeggen. Toen stond ze op en begon haar kleren uit te trekken, die roken naar sigaretten die ze zelf niet gerookt had.


    De stilte van mensen die deden of ze sliepen, daalde over het huis, een stilte waarin iedereen luisterde. Marina kon wel raden waarop ze wachtten. Een auto die stopte voor hun deur, portieren die dichtgeslagen werden, voetstappen naar het portiek en dan de bel. En als die bel niet zou klinken, zouden ze op de volgende dag gaan wachten en op wat er dan zou gebeuren. Er moest iets gebeuren; als het niet vannacht of morgen was, dan wel overmorgen of de dag erna.


    Daar was Marina het mee eens. Hun woorden en de magie zwierven door de stad. Als ze haar ogen sloot, kon ze hen volgen. Ze werden hierheen geblazen en daarheen geblazen. Het was maar de vraag waar ze terecht zouden komen. Op de burelen van de IDVI, in Uxor Angelica’s slaapkamer of ergens waar ze helemaal niet hoorden te zijn. Als dat gebeurde, zou het de schuld van haar familie zijn. Ze begrepen magie niet. Ze leefden alsof het niet bestond, niet eens half zoals de camera.


    De beelden voor haar ogen werden levensechter. Het waren geen dromen, maar foto’s van gedachten uit haar eigen hoofd. Bewijsmateriaal.


    Ze zag zichzelf voor een menigte staan. Duizenden mensen die meedeinden op muziek, als een zee waar ze in kon duiken. Ze wachtten op haar stem. Ze kon hun leugens of waarheid vertellen. Ze kon hen commanderen als een leger. Ze kon hen beheksen door een bezwering te zingen of door hun haar benen te laten zien.


    Ze had macht. Ze kon iets laten gebeuren, iets wat groot en angstaanjagend was als een stormvloed of een explosie en dat zelfs een Xeno Tron van staal en plastic niet zou overleven.


    Ergens boven Turris zweefde de magie. En die zou neerdalen op het podium waar zij zou zingen.

  


  
    TURRIS
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    Cookie ruimde voor de derde keer die middag haar tafel op. Ze had haar studieboeken opzijgeschoven, zodat er geen kruimels tussen de bladzijden zouden komen wanneer ze haar boterhammen at. Voor haar pennen en potloden had ze een mok uit de keuken meegenomen, met een patroon van ouderwetse oranje bloemen, die Roxane Tron toch niet zou missen. Van haar schriften en knipselmappen had ze kleine stapeltjes gemaakt, geordend per dag: Actuele Kunst, Symboliek en Vorming, en Toegepaste Kunsten voor de maandag, Kunstbeschouwing – Peter Sorgas’ voormalige vakgebied – en Klassieke Oudheid voor de dinsdag, en zo verder, zodat ze ‘s morgens nooit lang naar de juiste schriften hoefde te zoeken.


    Cookie hield ervan haar kamer op orde te hebben.


    En bovendien was er deze middag toch niets anders te doen.


    Roxane Tron lag, sudderend in zelfmedelijden, voor de haard beneden. Er waren geen rapporten te schrijven, geen mededelingen te doen.


    De laatste keer dat ze Don gezien had, was tijdens haar ‘evaluatie’ twee maanden geleden geweest, waar ze op wonderbaarlijke wijze was ontsnapt aan degradatie, of erger. Hij had voor haar gesproken, had beredeneerd dat het onredelijk was te verwachten dat één junior IDVI-medewerkster de orde handhaafde op een feest voor veertig man, en had hun een nieuwe richtlijn van Hogerop overhandigd waarin dit soort zaken voortaan geregeld werd.


    Cookie opende haar agenda en vinkte de studieopdrachten voor die week af. Ze wenste dat het er meer geweest waren. Ze had iets nodig om haar geest af te leiden.


    Hoewel ze direct na afloop van de zitting louter opluchting had gevoeld, was ze in de dagen erna gaan twijfelen.


    Het zat haar dwars dat haar zaak meer aandacht had gekregen dan hij verdiend had. Waar fouten gemaakt werden, werden mensen vervangen. Maar in haar geval had een hogere – veel hogere – IDVI-officier haar verdediging gevoerd en was het incident bij de Montem-tunnel zelfs aanleiding geweest voor nieuwe richtlijnen.


    Natuurlijk, het ging hier om de dochter van de Dux, maar zij, sergeant Nin, was niet onvervangbaar. Ze zou niet zo belangrijk moeten zijn. Het was niet juist.


    Cookie klapte haar agenda dicht. Ze keek op de klok. Kwart over vier. Nog anderhalf uur voor de kok die elke middag van het Stadspaleis in Silva naar de oude Spaanse ambassade reed Roxanes diner zou serveren. Nog twee uur voor ze zelf naar beneden kon gaan om haar eigen maaltijd te bereiden. Nog twee uur met niets anders te doen dan te denken.


    Ze zette de radio aan. Een vrouwelijke arts sprak over de voordelen van borstvoeding ten opzichte van in de winkel gekochte poedermelk.


    ‘… en natuurlijk is er, afgezien van het financiële aspect, het gezondheidsvoordeel. Een baby die door zijn eigen moeder is gezoogd, zal…’


    Cookie schakelde over naar een andere zender. Een vioolconcert van Rufus Kos, een van Chimeria’s eigen componisten, vulde de kamer. Cookie hoopte dat het ook haar hoofd zou vullen.


    Ze had er genoeg van om te proberen de logica achter de besluiten van haar superieuren te doorgronden, en ze had zeker genoeg van haar eigen, onlogische gedachten.


    Ze zei het nog één keer tegen zichzelf, om weer te horen hoe belachelijk het klonk: ze kan je moeder niet zijn, ze was zeker twee keer zo oud als zij.


    Waarom de gedachte in haar hoofd opgekomen was en waarom die zich daar had vastgezet, kon ze niet zeggen.


    Cookie had zekerheid dat ze geestelijk volkomen normaal was. Haar resultaten op de psychologische tests van de IDVI konden dat bewijzen.


    Ze was nuchter, inventief, kalm in stresssituaties. Ze had nooit aan depressies, waandenkbeelden of obsessies geleden. Ze had zich nooit gewenteld in liefdesverdriet, zoals Roxane Tron nu scheen te doen, om een jongen die ze niet krijgen kon.


    Hoe was het dan mogelijk dat ze de morgen na het tunnelincident was opgestaan met de gedachte: en als ze nu mijn moeder was? Wat als ik mijn eigen moeder heb neergeschoten?


    Ze had onder de douche gestaan, redenerend met zichzelf alsof ze een gek probeerde te overtuigen.


    Haar moeder was geen zwerfster die met twee honden in een krot op een bouwterrein leefde.


    Ze wist waar haar moeder woonde.


    Ze wist waar ze werkte.


    Het was haar meegedeeld in het eerste jaar van haar opleiding, na een test voor kracht en uithoudingsvermogen, waarvoor ze tot haar grote opluchting was geslaagd. Ze was naar de kamer van een van de opleidingsofficieren geroepen en had voor hem gestaan, nog in haar sportkleren.


    Hij had haar verteld dat haar moeder vrijgelaten was uit de gevangenis en dat er een baan als inpakster voor haar was gevonden in een fabriek in Tera Major.


    ‘Doe met deze informatie wat je wilt.’


    Jong als ze was, had ze begrepen dat ook dit een test was geweest.


    Uithoudingsvermogen.


    Kracht.


    En nu loyaliteit.


    Trouw aan een moeder die haar blijkbaar niet gewild had tegenover trouw aan de IDVI, die haar overduidelijk wel wilde.


    Ze had resoluut gekozen. Nooit had ze het telefoonnummer gebeld dat de opleidingsofficier haar had gegeven, nooit had ze zich in de buurt van de Spoorstraat in Tera Major gewaagd.


    Ze was beloond met goede beoordelingen en instructeurs die welwillender tegenover haar stonden dan eerst.


    Haar moeder was nooit een struikelblok in haar carrière geweest.


    En ze had haar niet gemist.


    En dus was er niets wat deze gedachten verklaren kon.


    Maar áls ze het geweest was…


    Stel dát ze het was geweest…


    Was het anders om vlees en bloed te zien als jij ooit deel geweest was van dat vlees en bloed?


    Ergens in het huis werd een deur geopend en gesloten. Cookie hief haar hoofd op, luisterend. Elke afleiding was welkom.


    In de gang klonken voetstappen: Roxane, die de zwartsuède laarsjes met de stilettohakken droeg die tevoorschijn waren gekomen uit het pak met de Spaanse postzegels dat gisteren bezorgd was. Cookie hoorde haar op de trap struikelen – en vloeken – en stond zichzelf een glimlach toe.


    De Spaanse stelten zouden nog een trap op tikken, naar Roxanes kamer, waar straks de stereo op vol volume gedraaid zou worden om het telefoongesprek te overstemmen dat de dochter van de Dux voeren zou.


    Ze zou het nummer van de familie Duse bellen – E. Duse, Stellar Boulevard 84d –, waar Christian Duse, net als alle vorige keren, toevallig juist weg of nog niet thuis zou zijn.


    Cookie vroeg zich af of ze ook deze keer zou meeluisteren. Ze begon zich te generen voor de presidentsdochter, die maar niet in staat leek te zijn een jongen op te geven die haar overduidelijk niet wilde.


    Het maakte haar klein.


    Cookie zette de radio uit en haalde de walkman uit haar tas, die de ontvanger en versterker bevatte die het haar mogelijk maakten gesprekken te volgen in de kamers onder en boven haar. Ze zette de koptelefoon op haar hoofd.


    Toen drong het tot haar door dat ze geen voetstappen op de trap naar de tweede verdieping had gehoord.


    Er werd op de deur geklopt – één korte roffel – en zonder op antwoord te wachten stapte Roxane Tron de kamer binnen.


    Cookie zette de koptelefoon af. Niet schielijk. Niet geschrokken. Nergens op betrapt. Ze had naar wat muziek willen luisteren. Waarom niet? Ze glimlachte.


    ‘Tatarata! Weer een pakje!’ Roxane toverde een in bruin papier verpakte doos tevoorschijn die ze achter haar rug verborgen gehouden had en scheurde de verpakking open. ‘Dit is… wauw! Dit is goed! Moet je zien, dit is… werelds!’


    Cookie bekeek de albumcover die haar voorgehouden werd en blijkbaar het grootste compliment verdiende dat Chimeriaanse tieners kenden: werelds.


    De hoofdkleur was een lichtend vlamrood, de exacte kleur van de linkerhelft van de nationale vlag. Uit een regen van oranje vonken stapte een gestalte naar voren die van witgloeiend metaal gemaakt leek te zijn. Cookie herkende de contouren van een legeruniform, maar het werd gedragen door een vrouw, met ronde heupen, hooggehakte laarzen en langere benen dan een vrouw in werkelijkheid ooit zou kunnen bezitten. Ze droeg een wapen dat op een Automaat leek. De albumtitel en de bandnaam waren in blauwe computerletters afgedrukt, het zeeblauw dat de rechterhelft van de vlag vormde: Ruis – Datura.


    Cookie probeerde te doorgronden wat de cover zoveel ‘wereldser’ maakte dan die van andere Chimeriaanse artiesten en voelde zich oud.


    ‘U vindt het mooi?’


    Roxane draaide met haar ogen, om de ergernis vervolgens van haar gezicht te lachen. ‘Ja-ha! Ik dacht dat ik dat net gezegd had. Vind jij het niets dan? Wat moet er volgens jou op staan? Een vaas rode rozen? Vier violisten?’ Ze schudde de plaat uit de hoes. ‘We gaan ernaar luisteren. Waar…?’


    Cookie wees naar de vensterbank. Haar tweedehands koffergrammofoon was voor Roxane Tron misschien niet herkenbaar als platenspeler, maar het was een van de weinige voorwerpen in de kamer die van haarzelf was, gekocht van haar eigen geld. Ze hield van muziek, al wist ze niet of ze ook deze muziek zou kunnen waarderen.


    ‘Oké… enne… hoe werkt dit?’


    Cookie kwam naar voren om te helpen. Ze klikte de koffer open en zette het deksel rechtop in de vensterbank. ‘Luidspreker.’


    ‘Donderbox… Magische draaischijf. Ug! Jij blank meisje leren! Sjezus, Nin, waar werkt dit ding op? Paardenkracht?’


    Cookie stak zwijgend de stekker in het stopcontact. Alles wat ze zei of deed, leek de Filia te irriteren. Maar dat was niets nieuws. Wat nieuw was, was de lach waarmee elke stekelige opmerking in een grap veranderd werd.


    Ze heeft iets van me nodig, dacht Cookie.


    En aangezien ze niet wist wat het was, zou ze op haar hoede moeten zijn.


    Ze liet de naald op de langspeelplaat zakken. Er klonk geruis uit de luidspreker.


    Roxane schopte haar laarsjes uit en liet zich op het bed neerploffen. Ze klopte op de matras naast haar, alsof ze twee vriendinnen waren die de middag op hun kamer zouden doorbrengen met plaatjes draaien. ‘Kom.’


    Cookie aarzelde. Omwille van de veiligheid van de Filia en haar eigen carrière was het belangrijk dat hun rollen duidelijk waren en dat ze zich eraan hielden. Zij was de lijfwachte, de Filia haar verantwoordelijkheid.


    En bovendien, dacht ze, een stuk minder volwassen, dit is mijn kamer, mijn bed. Hoewel dat natuurlijk niet waar was. De Filia eigende zich enkel toe wat al van haar was. Of door Dux Tron was betaald.


    ‘Er is iets mis met die plaat,’ zei ze om Roxane af te leiden.


    Uit de luidspreker kwam nog steeds geruis, nu vermengd met gekraak en een ver, ritmisch gedreun, alsof er ergens een machine stond te draaien.


    ‘Nin!’ Roxane schudde haar hoofd ongelovig. ‘Waar hebben ze je al die tijd opgesloten? Dat is de muziek!’


    En nu het haar verteld was, hoorde ze het.


    Variaties in het ritme, geen machinale, betekenisloze herhaling, maar tempowisselingen, kortere en langere signalen die op een code leken.


    Maar het was een code zonder sleutel, die ze niet ontcijferen kon. Geen morse. Geen rondzingend satellietsignaal. Misschien niet meer dan een willekeurige opvolging van ritmes. Misschien. Ze bleef luisteren, om er een patroon in te ontdekken. De nadruk van het ritme suggereerde dat er een betekenis moest zijn, die haar ontging.


    Zo moet het klinken als robots met elkaar spreken, dacht ze, even irrationeel als wanneer ze over haar moeder dacht, robots of buitenaardse wezens.


    Ze was bijna opgelucht toen er tussen het mechanische gedreun een menselijke stem hoorbaar werd. Zacht aanvankelijk, en zo nu en dan wegzinkend in de ruis, maar onmiskenbaar menselijk. Een warme, klassiek geschoolde stem, die haar deed denken aan concertzalen vol bladgoud en kroonluchters en mensen die van muziek genoten.


    Menselijkheid tegenover machines.


    Alsof die twee vijanden waren.


    Was dat de boodschap verborgen in de code?


    Maar als dat zo was, waarom had dan blijkbaar niemand anders dat opgemerkt?


    Ze zijn slim, dacht Cookie, die Duses. En daarom gevaarlijk, als de tweelinggod uit Chimeria’s oudheid, die met één mond honing oplikte en met de andere gif spoog.


    Ze besloot nog aandachtiger te luisteren.


    De melodie die door de stem gezongen was, werd nu door gitaren overgenomen, het mechanische ritme door een drumstel.


    ‘Hoe heet dit nummer?’ vroeg ze aan Roxane.


    De dochter van de Dux bewoog met haar bovenlichaam mee op de muziek, haar ogen half gesloten.


    ‘“Uit de Diepte”,’ las ze van de hoes. ‘En hou nou je bek, Nin. Kom hier zitten en luister.’


    Cookie liet zich op de rand van het bed zakken. Ze strekte haar benen, kruiste haar enkels en leunde achterover om ontspannen te lijken en attent te zijn.


    ‘Uit de diepte,’ zongen een vrouwen- en een mannenstem samen, een warme, rijke mezzosopraan die aan Una moest toebehoren, en een donkere, opvallend volwassen bariton, die, hoewel het haar verraste, alleen maar van Christian kon zijn:


    ‘Uit de diepte


    Vuur


    Brandend water


    Vlammen


    Mijn land


    Opgerezen uit de golven


    Uit de diepte onder ons


    Ik loop aan jouw zij door de velden


    En geloof dat het eeuwig is


    Maar ooit waren we


    Vuur


    Brandend water


    Vlammen


    Ons hart’


    Ze konden zingen, dat moest ze hun nageven. En nu het industriële pandemonium veranderd was in een melodie, kon ze ook de muziek waarderen. Die was niet wezenlijk anders dan de muziek die tijdens Tienertijd op de radio werd gedraaid: zorgeloze liedjes over hoe het was om jong en verliefd te zijn en op te groeien in een mooi land. De melodie was hetzelfde, net als een deel van de tekst.


    Er was genoeg bekends.


    Maar ook net genoeg vreemds om het vertrouwde een andere betekenis te geven.


    Het was muziek met een echo. Die misschien enkel echo was. De echo van heel andere woorden of een heel ander lied.


    Cookie luisterde ingespannen. Ze mocht niets missen. Elk woord en elke klank konden iets vertellen, tegenover een ander woord of een andere klank geplaatst worden en die vervormen.


    Maar zoals altijd wanneer je niet zeker over de strategie van je tegenstander was, waren er te veel mogelijkheden. Er was een labyrint van woorden om de waarheid heen gelegd en Cookie hield niet van verdwalen.


    ‘… en ik geloof dat het eeuwig is…’


    Waarom zou het niet eeuwig zijn?


    Geloof hield twijfel in, was anders dan weten.


    Het lied zaaide twijfel.


    Natuurlijk was Chimeria er niet sinds het begin van de aarde geweest en zou het er ooit, op een dag in de verre toekomst, ook niet meer zijn. Maar dat zou nog vele, vele mensenlevens duren. Duizenden, misschien wel miljoenen jaren. En stond dat niet gelijk aan een eeuwigheid?


    Wij zijn het Eeuwige Rijk, vertelde Cookie zichzelf, in de bewoordingen van haar schoolboeken, een van de oudste nog bestaande landen ter wereld.


    ‘Laat mijn hand niet los


    En kijk niet om


    Als je me meevoert in de diepte


    En over vlammen zingt


    Want in mijn ogen


    Zul je


    Vuren zien


    Vonken en as


    Daar


    In de diepte


    Waar ik uitdoof


    En opvlam.’


    De stemmen zwegen; een elektrische gitaar zong door, in wat Cookie dacht dat een imitatie van een menselijke stem moest zijn. Het lied eindigde zoals het begon: in code, al slaagden de snaren er beter dan de machine in herkenbare woorden te vormen.


    Cookie vermoedde dat ze ze, als ze het nummer nog enkele malen zou kunnen beluisteren, zou verstaan.


    ‘Is het mogelijk voor mij ook een exemplaar aan te vragen?’


    Roxane opende haar ogen. Ze schonk haar een lach als een cadeautje, die Cookie sinds het Lentefeest niet meer had gezien en die zeker nog nooit voor haar bestemd was geweest.


    ‘Zie je wel! Ik wist het! Je vindt het mooi!’


    ‘Het is interessante muziek,’ gaf Cookie toe.


    ‘Hou deze maar.’ Roxane stak haar de hoes toe van de lp die nu op de platenspeler lag. ‘Ik heb ‘n hele stapel. Waar denk je…’ Ze woelde met haar vingers door het vogelnest van wild getoupeerd haar op haar hoofd. ‘Waar denk jij dat het over gaat, dat eerste nummer?’


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Cookie voorzichtig. ‘Wat denkt u?’


    De dochter van de Dux nestelde zich in de kussens. ‘Seks,’ zei ze. ‘Simpel.’


    ‘Seks,’ herhaalde Cookie sceptisch.


    ‘Ja, seks, Nin. Je weet wel, dat wat papa’s en mama’s doen om baby’s te maken.’


    Cookie schudde haar hoofd, de spot negerend.


    Ze had genoeg over seks geleerd om te weten dat het een menselijke zwakte was waarvan te profiteren viel, op het juiste moment.


    En het was gevaarlijk, ja.


    Maar dit lied hield een ander soort gevaar in.


    En zij, de Filia, uitgerekend de dochter van Dux Tron, was te naïef om dat in te zien.


    ‘Daar. In de diepte,’ zong ze, haar ogen glanzend bij de gedachte een welopgevoede IDVI-medewerkster te kunnen provoceren. ‘Waar ik uitdoof. En opvlam. Wat zou dat anders kunnen betekenen, Nin?’


    ‘Geen seks in elk geval. Geen baby’s.’ Ze had genoeg gehoord over baby’s.


    ‘Geen seks,’ echode Roxane, in wat, zo realiseerde Cookie zich onaangenaam verrast, een perfecte imitatie van haar meest neutrale stem was. ‘Sjezus, Nin, jij bent ook echt een zonnestraaltje, hè? Lach je nooit? Trap je weleens lol? Wat doe je eigenlijk in je vrije tijd, als je niet bezig bent mij te redden van een lot erger dan de dood? Brei je warme truien voor de wezen? Lees je je oude moeder voor?’


    Cookie antwoordde niet. Dit kon Roxane Tron niet weten. Haar voorgeschiedenis was alleen bij haar superieuren bekend. De dochter van de Dux had willekeurig uitgehaald. En haar bij toeval geraakt.


    Ze probeerde haar gezicht in de plooi te houden, terwijl Roxane haar nieuwsgierig opnam.


    ‘O, sorry, heb ik iets verkeerds gezegd?’


    ‘Nee, Filia.’


    Ze kon liegen en zeggen dat haar moeder dood was en zij een wees, maar het leek haar beter niets te vertellen. Wat je aan niemand toevertrouwde, kon ook niet tegen je gebruikt worden.


    En ze wist nog steeds niet wat de Filia van haar wilde.


    Roxane wurmde een blikje lipgloss uit de zak van haar strakke spijkerbroek en trok, meeneuriënd met de muziek, een cirkel van glanzende roze was om haar mond.


    Het tweede nummer van de Datura-lp was een uptempo rocksong, gezongen door Marina Duse, en vreemd in niets behalve de stem, alsof het de luisteraar het openingsnummer wilde doen vergeten. De gitaren klonken als gitaren, de drums als drums. Als de tekst al een dubbele betekenis had, was die dat liefde meer kon zijn dan alleen maar een zoen.


    Roxane Tron tuitte haar lippen en kuste de lucht. Ze lachte.


    ‘Ik krijg zomaar opeens een idee.’


    ‘O?’ zei Cookie, niet gelovend in het ‘zomaar’ en ‘opeens’.


    Roxane veerde op uit de kussens. ‘Laten we naar een concert gaan, samen.’


    Ah. Juist, dacht Cookie.


    De dochter van de Dux kwam naast haar op de rand van het bed zitten, vertrouwelijk dichtbij. ‘Ze geven hun eerste concert in het Jeugd Cultureel Centrum van Turris-Noord, Christian en zijn band. Laten we gaan kijken!’


    ‘Wanneer zal dat concert zijn?’ vroeg Cookie, om zichzelf tijd te geven te beoordelen of dit iets was waarop ze ‘nee’ moest zeggen.


    ‘Overmorgen. Het zal vast uitverkocht zijn, maar wij kunnen toch best wel…’


    ‘Overmorgen is te snel.’ Een dag was te kort om beveiliging aan te vragen voor het JCC, en de meermanslijfwacht die nodig was om Roxane Tron te beschermen in een menigte. ‘Ik heb niet de mogelijkheden om op zo’n korte termijn… voor een uitstapje…’


    ‘O, jezus, Nin, ik vraag je niet het leger te mobiliseren!’ Roxanes aardbeiroze mond lachte en haar ogen volgden even later. Ze draaide zich naar haar toe en legde haar handen op haar schouders, een onverwachts vriendschappelijk gebaar waar Cookie voor terugdeinsde. ‘Niemand hoeft te weten dat ik erbij ben! Kunnen we niet gewoon met z’n tweeën gaan? Desnoods vermomd met snorren en baarden.’ Ze lachte opnieuw, voor twee. ‘Laten we dat doen! We verven ons haar. Ik zet ‘n bril op en jij stopt zakdoeken in je bh. We zullen onherkenbaar zijn!’ Haar handen schudden Cookie door elkaar. ‘Kom op! Is daar een gevoel voor humor aanwezig, daar binnen? Ironie? Sarcasme dan? Iets?’


    Cookie glimlachte om haar tevreden te stellen.


    Het gezicht van de Filia was dichterbij dan ze het op televisie ooit had gezien. Dichtbij genoeg om poriën en puistjes te ontdekken. En dus te dichtbij.


    De was op haar lippen had de kleur en geur van snoepgoed.


    Cookie hield haar adem in, benauwd door haar nabijheid, zoekend naar een beleefd excuus om de afstand tussen haar en de Filia weer te vergroten.


    Roxanes handen bleven op haar schouders rusten. ‘Hoor eens,’ zei ze. ‘We zitten met elkaar opgescheept. Dat is niet mijn schuld en niet de jouwe. Daarom kunnen we net zo goed vriendinnen worden.’


    Hoe naïef denk je dat ik ben, dacht Cookie. En hoe naïef ben je zelf wel niet?


    ‘Ik ben uw persoonlijk beveiligster,’ zei ze. ‘Ik zal alles doen om u te beschermen.’


    ‘Omdat dat bij je baan hoort.’


    Cookie knikte. ‘Ja, en denkt u niet dat dat in dit geval beter is dan vriendschap?’


    Roxane liet haar schouders los. ‘Nee,’ zei ze. Ze legde haar handen in haar schoot. Haar nagels waren lang en roodgelakt, als die van de fotomodellen in haar modebladen, vrouwen met klauwen. ‘Ik zou ervoor kunnen zorgen dat je alsnog ontslagen wordt. Dat zou ik niet doen als je mijn vriendin was.’


    Dus ook weer niet zó naïef, zei Cookie tegen zichzelf. Ze dacht na over haar antwoord en probeerde niet aan de bloedende, in dekens gewikkelde vrouw te denken die haar bijna haar carrière had gekost. ‘Ik deed alleen mijn werk, Filia.’


    ‘En je werk is mensen te vermoorden?’


    ‘Mijn werk is u te beschermen. En bovendien’ – ze aarzelde en besloot niet te zeggen wat ze bijna had gezegd – ‘is er niemand gestorven die nacht bij de tunnel.’


    ‘Ze kan in het ziekenhuis gestorven zijn.’


    Cookie schudde haar hoofd. Daar had ze zekerheid over. Ze had het zelf gecontroleerd toen ze het huis verlaten had om in een telefooncel het Grondleggers-hospitaal te bellen. De vrouw leefde en haar naam was Hella Smit, niet Lydia Nin.


    ‘Ik zal je eens wat vertellen…’ Roxane boog zich opnieuw naar haar toe. ‘Dat wist ik al.’


    ‘Hebt u…?’ Nee, het was niet mogelijk dat de Filia het ziekenhuis had bezocht, of gebeld, zonder haar medeweten.


    ‘I have access to certain sources of information,’ siste Roxane in haar oor, haar accent dat van een spion uit een James Bondfilm. ‘Easy access.’ Ze sprak het uit als ‘Axis’.


    Cookie vulde de stilte die ze nodig had om na te denken met een glimlach. Er werd tegen haar gelogen. Vanzelfsprekend werd er tegen haar gelogen. Maar hoeveel was leugen en hoeveel was waarheid? En hoeveel was pure bluf?


    Roxane Tron was misschien een volwassene in jaren, qua politieke invloed was ze nog een kind. Ze had geen contacten binnen de IDVI, geen vrienden buiten de kinderen van politici die voor hun positie allemaal van hun president afhankelijk waren. Maar ze was de zuster van Axis Tron en de dochter van Dux Gaspar en Uxor Angelica. En bij hen zou haar woord gewicht hebben. Het kon zijn dat ze haar broer overgehaald had informatie over de dakloze vrouw in te winnen. En het was niet ondenkbaar dat één waar woord of één halve leugen tegen haar ouders genoeg zou zijn om haar lijfwachte te laten ontslaan.


    Was er een mogelijkheid haar oude en nieuwe instructies te combineren? Om zowel de lijfwachte van de Filia als haar vriendin, haar vertrouwelinge te zijn?


    Ze zou Roxanes bezoek aan het JCC kunnen rechtvaardigen. De IDVI kende het nut van de zweep, de teugels en de haverzak, als de vaardige ruiter uit het spreekwoord. Een Roxane Tron die haar als een vriendin, een bondgenote zag, zou gemakkelijker te beïnvloeden zijn.


    Cookie knikte. Ze was tot een besluit gekomen.


    ‘Dus u wilt graag naar dat concert overmorgen? Alleen met mij?’ Hoeveel extra bewaking, in burger, zou de Filia opvallen? ‘Ik denk dat het wel mogelijk is iets te regelen.’


    ‘Echt?’ Roxanes stem sloeg over van bijna overtuigende verbazing. ‘Je bent een engel! Nou ja, dat ben je natuurlijk ook.


    Maar dan met een kleine “e”, bedoel ik.’ Ze leek even te aarzelen en drukte toen, onverwachts als een aanval, twee snelle kussen op Cookies wangen. Ze sprong overeind. ‘We gaan lol hebben. Ik ga je leren lol te hebben. Kom op. Dans!’


    Ze begon de kamer rond te springen, zwiepend met haar wilde haar, op een nummer dat een nog sneller ritme had dan het vorige. ‘Kom op! Dans! Dans!’


    Cookie bleef op de rand van het bed zitten en schudde glimlachend haar hoofd. Ze hoefde zichzelf niet voor gek te zetten. ‘Overmorgen,’ beloofde ze. ‘Op het concert.’


    ‘Yeah! Overmorgen! Ik ga Anna bellen!’ Roxane griste de doos met lp’s mee, schopte haar laarsjes over de drempel en danste er op blote voeten achteraan de kamer uit.


    Cookie wachtte tot het geluid van de platenspeler in de slaapkamer boven haar dat van haar koffergrammofoon overstemde. Toen stond ze op en haalde de naald van de plaat.


    Ze had een verdedigbaar besluit genomen. Ze had vooruitgang geboekt.


    Ze zou tevreden moeten zijn.


    Ze was het niet.


    Er was een spel gespeeld en zij was niet de enige die gespeeld had.


    Zittend op de rand van haar bed repeteerde ze het telefoongesprek dat ze later zou moeten voeren, als ze geluk had met Don Lisander, als het tegenzat met een van zijn minder buigzame ondergeschikten.


    Wie ze zich ook voorstelde aan de andere kant van de lijn, haar argumenten bleven te veel als een verdediging klinken.


    Als ze me vertrouwt… Als ze me als haar vriendin ziet…


    Cookie schudde haar hoofd. Ze wist niet of ze de rol zou kunnen spelen.


    Alle keren dat ze Oog of Oor, Schaduw of Zwaard, secretaresse of studente was geweest, was ze onder het kostuum, de woorden en de handelingen die bij de rol hoorden sergeant Nin gebleven, die wist wat haar te doen stond.


    Maar hoe speelde je dat je iemands vriendin was?


    Hoe speelde je zonder te vergeten dat je speelde?


    Door nooit te vergeten dat er ook met jou gespeeld wordt, zei ze tegen zichzelf.


    De Filia had zich verzekerd van een vriendin. Een bondgenote.


    Het voorstel samen naar het concert van Christian Duses band te gaan zou zeker niet het laatste voorstel zijn.


    Er zouden er meer volgen.


    Meer en meer en meer.


    En het zou steeds moeilijker worden er ‘nee’ op te zeggen. Moeilijker en noodzakelijker.


    Ja, dacht Cookie, ze kan er alsnog voor zorgen dat ik ontslagen word.


    Voor het eerst voelde ze niet alleen teleurstelling, maar ook twijfel over de benoeming die zo’n prachtige carrièrekans had geleken.


    Was ze te gretig geweest en had ze ‘ja’ gezegd tegen een taak waarvoor ze niet toegerust was?


    Maar als ze dat geweten had – en ze had dat moeten weten – waarom had ze dan niet geaarzeld, geen moment?


    Cookie wreef met de rug van haar hand langs haar wang, waar Roxanes lippen een afdruk hadden achtergelaten, en rook aan haar huid. Ze herkende de geur. Het was dezelfde als die van het sponzige, bleekroze kindersnoep waarmee ze op verjaardagen in het Instituut haar mond volgepropt had. Ze herinnerde zich hoe het op haar tong en tegen haar gehemelte had gedrukt en hoe lang je ermee kon doen als je niet kauwde of slikte en geen mond opendeed. Maar toch leek er nooit genoeg van geweest te zijn.


    Ik wil meer, dacht ze, net als toen. Meer. Meer. Meer.


    Ze drukte haar neus tegen de rug van haar hand en ging op in de genotzuchtige, egoïstische klank van het woord.


    Meer.

  


  
    TERA

    24 NOVEMBER 2012

    15.32


    ‘Bomen, bomen, bomen. En daarachter: bomen, bomen, bomen.’ Anna was blijven staan bij het waarschuwingsbord met het doodshoofd dat aan het hek gehangen was. ‘En daar ga jij je leven voor wagen?’


    Roxane liep door zonder te antwoorden. Ze had een besluit genomen waar ze maar al te graag op zou terugkomen als ze ook maar één seconde stil bleef staan om na te denken.


    Ze hield haar ogen gericht op het pad voor haar. Het asfalt was door jaren van verwaarlozing brokkelig geworden, vol kuilen en barsten en aan de randen zo kruimelig als oud brood. Het gidsje dat ze bij de ingang van het park gekocht hadden, voorspelde dat het hogerop niet beter zou worden.


    ‘Wat denk je hier te vinden?’


    Roxane haalde haar schouders op. Als ze de waarheid zou vertellen, zou Anna zich omdraaien en weglopen. En voor het bedenken van een goede leugen was dit niet de plaats.


    Haar hand zocht steun bij de rotswand. Het pad was niet smal, maar de afgrond ernaast was diep, en door alle kuilen was het maar al te gemakkelijk struikelen.


    Ze keek naar haar voeten en niet verder omlaag.


    ‘Rox!’ Anna’s voetstappen weerklonken op het asfalt achter haar. Zonder om te kijken stak Roxane haar hand uit. Anna greep hem en kneep erin. ‘Rox, wat zoek je hier? Hier is niemand.’


    Het pad dat voor hen lag, leek het meest verlaten in Chimeria. Hier en daar was het asfalt doorboord door een jonge boom, zo dun en scherp als een breinaald. Het was er stil, op een zacht ruisen na, dat het ruisen van wind, water of het bloed in je oren kon zijn.


    Net als Anna voelde Roxane de drang om te praten, om de onmenselijke stilte te vullen met geluid. ‘Ze zeggen dat het hier begonnen is, toch? De Gebeurtenissen. Hier in Tera. Met de bouw van die dam.’


    ‘Ja, toen. Maar toen waren er mensen hier, Rox. Nu zijn er alleen maar stenen.’


    ‘Rafael Duse werkte hier.’


    ‘Werkte, Rox. Dat was vóór de band. En ver voor dat gedoe met die dam begon.’


    ‘Hij is hier ook gestorven.’


    Ze had het verkeerde gezegd. Nu zwegen ze allebei. Hun voetstappen waren het enige geluid in de stilte.


    Una had ooit gezegd dat Tera voor haar broer de mooiste plek op aarde was.


    Van alle bandleden was Rafael Duse het meest op afstand gebleven. Niet uit waakzaamheid, zoals de anderen, maar uit haat. Hij was haar vreemd en vijandig geweest, net als zijn wereld haar dat nu was.


    Hij had van deze stilte gehouden, van deze verlaten wereld waar alles leefde en stierf zonder ooit door mensen of Engelen gezien te zijn.


    Zij was opgegroeid in de stad, voor het oog van camera’s en lijfwachten, en ook al had ze die graag willen ontlopen, ze had van gezelschap gehouden: van vrienden, stemmen en harde muziek. Als ze naar de bergen was gegaan, was dat om te skien, en ook daarbij was er altijd een groep vrienden aanwezig geweest, en de camera van haar vader.


    Wie hier dagen of weken alleen wilde zijn, moest er zeker van zijn zijn eigen gezelschap te kunnen verdragen.


    Maar hij had hier nooit gelopen in de wetenschap dat hij over twee jaar dood zou zijn…


    Of wel? vroeg ze zich af. Had Rafael Duse geweten hoe dit zou eindigen toen haar moeder hem tot een lid van haar Voorhoede had gemaakt? Had hij hier naar elke rots, naar elke boom gekeken, wetend dat het de laatste keer kon zijn dat hij ze zag?


    Roxane raapte haar moed bijeen en keek over de rand van het rotspad de diepte in.


    Anna had gelijk gehad: er was niets te zien dan bomen. Dennen met bruine, stoffige takken, van een plantage die niet langer onderhouden werd. Ze verborgen alles wat zich daaronder bevond. Een man zou er ongezien het pad van een wild dier kunnen kruisen… Hij zou er een eind aan zijn leven kunnen maken en daar wekenlang kunnen liggen, alleen bezocht door raven, vossen en andere aaseters.


    Hij zou er ook – en dat was een verhaal dat eveneens rondging – gebracht kunnen zijn door mannen die hem droegen, nadat hij dagenlang op een geheime locatie hier in Tera gemarteld was.


    Roxane bleef staan en zocht naar vogels boven de bomen. Er waren er geen.


    Omdat haar gedachten geen goed gezelschap waren, keerde ze zich om naar Anna.


    ‘Waarom,’ vroeg ze haar, ‘vertelt iedereen hier altijd verhalen? En nooit de waarheid?’


    Anna trok haar wenkbrauwen op.


    ‘Waarom vertelt iedereen een ander verhaal over hoe Rafael Duse gestorven is? Hij zou door een beer gedood zijn, hij zou zelfmoord hebben gepleegd, hij zou door de IDVI zijn vermoord… Waarom heeft niemand ooit onderzoek gedaan naar de waarheid?’


    ‘Omdat dit Chimeria is, Rox. De mensen roddelen liever dan dat ze de waarheid kennen.’


    ‘En Don Lisander dan? Hij kent de waarheid, maar hij zegt niets.’


    Anna schudde haar hoofd. ‘O god, Rox, niet dat weer!’


    ‘Hij wist meer over die armband. Hij gaf ons aanwijzingen. Hij draagt me op mensen op te sporen. Waarom vertelt hij me zelf niets?’


    ‘Nou, vast omdat hij omgekocht is met een rolstoel met gouden wieltjes, zoals jij schijnt te denken!’ Anna zuchtte. ‘Soms, Rox, zijn er geen complotten, geen samenzweringen, is er geen meesterbrein. Alleen maar een waarheid waar mensen niet mee kunnen leven.’ Haar hand kneep in Roxanes vingers. ‘Weet je zeker dat je zo’n waarheid zou willen kennen?’


    Roxane keek opnieuw naar de lucht, om vogels te zoeken en haar vriendin niet te hoeven aankijken.


    Dat is, dacht ze, nu precies waarom ik hier ben.

  


  
    TURRIS

    20 DECEMBER 1986

    20.33


    ‘Het zijn er veel. En ze zijn oud!’


    Marina gluurde vanachter de coulissen de zaal in en Christian keek over haar schouder mee. Hij moest haar gelijk geven. De zaal was stukken voller dan Rafael zwartgallig voorspeld had: ‘Wie zal er naar ons komen kijken? Naar Trons Poppentheater?’ Het Jeugd Cultureel Centrum van Turris-Noord stond volgepakt als een Gemeenschapsplein op de dag van het Lentefeest.


    ‘Laat Fahl dan eens ‘n keer gelijk gehad hebben.’ Chaim gaf een snelle roffel op de muur met de drumstokken die hij al de hele middag bij zich droeg als wapen tegen de zenuwen. ‘Van mij mag-ie.’


    ‘Ja, maar kijk! Ze zijn zo oud, het zijn mummies!’


    ‘Niet overdrijven, Marina.’


    Met de podiumlichten uit en de zaallichten aan was het mogelijk de gezichten van het publiek te zien, dat straks een anonieme, donkere kluwen armen en hoofden zou zijn. Er waren een paar knappe meisjes bij, in duidelijk zelfgenaaide topjes en zelfingekorte rokjes, met kapsels van gesponnen suiker, hoger en wilder nog dan dat van Roxane; de gebruikelijke groepjes rattig uitziende jongens waar hij zelf ook toe behoord had, hopend op drums en serieuze gitaren, maar na zo’n dozijn concerten in JCC’s niet meer erg hoopvol; wat studenten van de Isola-universiteit, van wie hij er een paar van gezicht kende; en hier en daar een Jeugdwerker, omgeven door een kudde Tweede Stap-schapen met Jeugdbrigadebadges.


    Maar zeker de eerste vier rijen bestonden uit lui die je thuis op de bank met een biertje en een Chimeria’s Meest Geliefde Landmelodieën-lp zou verwachten, niet bij een concert. Het waren geen mummies, maar Christian schatte de meesten achter in de twintig, halverwege de dertig, geen doorsnee JCC-publiek. Ze droegen T-shirts, spijkerjacks, korte namaakleren jassen – kleren die klopten, maar die net te weinig variatie vertoonden, alsof iemand een studie had gemaakt van hoe jongeren er tegenwoordig bij liepen en aan de hand daarvan een uniform had samengesteld. Er waren enkele vrouwen bij, maar de meesten waren mannen.


    ‘Jup, Fahl had gelijk,’ zei hij zacht. ‘We hoefden ons geen zorgen te maken dat er geen publiek zou zijn. We treden vanavond op voor de IDVI.’


    ‘Wauw, een Top Secret-optreden!’ Chaims lach klonk te hoog en te hard. Hij tikte met zijn drumstokken tegen zijn lippen. ‘Sorry, slechte grap.’


    ‘Waarom denk je dat ze hier zijn?’


    ‘Weet ik veel! Om de zaal te vullen? Voor beveiliging? Ze zullen hier toch niet met z’n allen staan om te controleren of we geen valse noten spelen?’


    ‘Nee…’ Christian liet zijn blik nog een keer door de zaal gaan. Was het mogelijk dat zij hier was, tussen de leren jassen en de spijkerjacks?


    Ik zie je binnenkort, was de laatste boodschap geweest die ze voor hem had achtergelaten. Hij had er geen rekening mee gehouden dat ‘binnenkort’ nu had kunnen zijn.


    Tussen de Engelen zocht hij naar blond haar, een wilde, waanzinnige outfit en armen die enthousiast zouden zwaaien als ze hem ontdekken zou, maar hij zag ze niet.


    Nou, dat is dan in elk geval één meevaller, hield hij zichzelf voor. Hoewel het leuk geweest zou zijn als er ten minste één meisje in de zaal gestaan zou hebben dat speciaal voor hem was gekomen.


    Maar niet Roxane Tron.


    Natuurlijk niet Roxane Tron.


    ‘Maakt niet uit waarom ze hier zijn. We spelen gewoon of ze er niet staan,’ besloot hij voor hen alle drie, en hoopte dat dat hun beter af zou gaan dan hem. ‘En niemand zegt iets tegen Una. Ook jij niet, Marina.’


    ‘Ja, ja.’ Zijn zusje hing half uit de coulissen, om elke Engel, een voor een, bloot te stellen aan haar Boze Oog.


    ‘En heb je die troep al van je gezicht gehaald? Of zie je er nog steeds uit als een panda?’ Hij legde zijn handen op haar schouders en draaide haar naar zich toe.


    Twee zwartomrande kattenogen keken fonkelend naar hem op.


    ‘Je hebt Una beloofd dat je het eraf zou wassen!’


    ‘Het is waterproof!’


    ‘Marina, lul niet!’ De woorden kwamen er harder uit dan zijn bedoeling was en hij had er meteen spijt van. Dit was niet de manier om zijn zusje te laten gehoorzamen. ‘Je brengt ons allemaal in de problemen als je het erop laat,’ probeerde hij, geduldiger.


    ‘Hoezo?’


    ‘Fahl houdt er niet van.’


    ‘Nou en? Hij hoeft het toch niet op zijn gezicht te smeren?’


    ‘Marina, allejezus, doe nou gewoon wat…’


    ‘Nee! Als ik toevallig wat oogschaduw…’


    ‘Hé, hé, superster, spaar je stem een beetje!’ Mike Mic dook op tussen de coulissen, een microfoon met bijbehorende standaard in zijn hand. Hij sloeg zijn arm om Marina’s schouders. ‘Hoe gaat het, dame? Al zenuwachtig?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    Mike Mic trok een ongelovig gezicht, bedoeld om haar de zenuwen, die er natuurlijk wel moesten zijn, weg te laten lachen, maar Christian wist dat ze de waarheid sprak. Marina was de enige van hen geweest die die morgen uitgeslapen had tot halfnegen en gedurende de dag niet meer tijd dan gemiddeld op de wc had doorgebracht. Zelfs het regiment Engelen in de zaal scheen niet meer dan een vluchtige indruk op haar te hebben gemaakt.


    Ze is niet normaal, dacht hij, en na wat Una hem in de tv-studio had verteld, bracht die gedachte paniek met zich mee. Ze is niet normaal, en wij hebben beloofd haar te beschermen. Maar als ze nu al niet naar hem luisterde, waarom zou ze het straks op het podium dan wel doen?


    ‘Wat vind je van mijn make-up?’ vroeg Marina aan Mike Mic. ‘Chris vindt dat ik eruitzie als een slet.’


    ‘Dat heb ik niet gezegd!’


    ‘Wat vind jij?’


    ‘Ik vind dat je de mooiste ogen hebt van de hele familie, op één paar na.’ Mike Mic tikte haar tegen haar wang. ‘Een beetje minder zwart en Una krijgt serieuze concurrentie.’


    Marina stak haar vinger in haar keel. ‘Braak! Maar aardig.’ Ze draaide zich om en verdween, naar Christian hoopte in de richting van een wastafel.


    ‘Glad!’ zei hij tegen Mike Mic, die grijnzend zijn schouders ophaalde.


    ‘Maar effectief.’


    ‘Dat moet je maar afwachten.’


    ‘Chaim, ik heb er nog eentje extra voor je kunnen opsnorren.’ Mike stak de microfoon die hij meegebracht had triomfantelijk in de lucht. ‘Met vier microfoons bij de drums moeten we een heel mooi geluid kunnen krijgen. Echte stereo. Ik ga hem nu even voor je plaatsen.’


    ‘Ja, geweldig. Doe maar gauw,’ zei Chaim met een zeker gebrek aan enthousiasme. Hij keek Mike Mic met toegeknepen ogen na. ‘Hij heeft zich wel onmisbaar gemaakt, hè?’


    ‘Och…’ Christian had weinig bezwaren tegen de onmisbaarheid van Mike Mic. Hij had hen door de soundcheck geloodst; het was een schok geweest om niet voor hun eigen oren te spelen, maar op vol volume, voor een zaal die later gevuld zou zijn met publiek, via een web van kabels verbonden met versterkers en mengpanelen die van hun optreden een even delicate technische operatie leken te maken als een maanlanding. Hij was heen en weer gereden naar de studio om kabels en microfoons te halen als die van het JCC van onvoldoende kwaliteit bleken te zijn en had de geluidstechnici van het Cultureel Centrum op een goedgehumeurde, deskundige manier voor de voeten gelopen, zodat ze een rookpauze waren gaan nemen die nog steeds voortduurde.


    Maar Christian wist dat dit niet was wat Chaim dwarszat.


    ‘Zullen we kijken of we Una kunnen vinden?’


    ‘Ergens tegen het plafond?’


    Zijn zus had haar eigen manier ontwikkeld om zich op het optreden voor te bereiden, die bestond uit ademhalingsoefeningen, felle tienmetersprints langs de deuren van de kleedkamers en een vorm van meditatie die vooral tot doel leek te hebben Fahl te negeren. Hun begeleider had de hand weten te leggen op een draagbare cassetterecorder die bij voortduring ‘Sultans of Swing’ speelde en was overal binnengelopen zonder kloppen, op zoek naar koppen koffie.


    Christian hoorde de recorder nu ergens bij de artiesteningang spelen en wist dat hij Una daar niet zou aantreffen.


    ‘Je vraagt je af,’ mompelde Chaim, ‘waarom je, wanneer je je als ouwe zak eindelijk eens in de wereld van de rock gaat verdiepen, uitgerekend bij Dire Straits moet uitkomen.’


    Christian haalde zijn schouders op. Sinds hun gesprek in Tera lachte hij minder vaak om Chaims opmerkingen. Het was geen wantrouwen. Eerder instinct.


    Hetzelfde instinct dat maakte dat hij er niet al te rouwig om was dat Mike Mic degene was met wie Una tegenwoordig uitging en niet zijn beste vriend. Als ze thuiskwam van een afspraakje, glom er weer leven in haar ogen en wist hij dat Ruis, begeleider Fahl, Engelen en informanten voor tenminste een paar uur uit haar gedachten waren geweest.


    Hij klopte op de enige kleedkamerdeur die gesloten was en waarachter zijn zus zich waarschijnlijk had verschanst. ‘Na?’


    Maar het was niet Una, maar Rafael die antwoordde. ‘Chris? Ben je alleen?’


    ‘Ik heb Chaim bij me.’


    ‘Oké. Kom binnen dan.’


    Christian duwde de deur open, verontrust door niet meer dan drie woorden.


    Ben je alleen?


    Wat was er aan de andere kant van de deur dat alleen hij mocht zien en – goed – ook Chaim?


    In de kleedkamer lag Una languit op de linoleumvloer. Eén hand rustte op haar borst; met de andere hield ze een klein, rond spiegeltje voor haar neus en mond.


    Rafael stond naast haar, een vreemde, scheve lach op zijn gezicht.


    ‘Ik heb haar al verteld dat ze niet dood is. Ze wil niet geloven dat ze nog ademt.’
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    Angelica Tron was alleen met de machine. De mannen in hun witte tunieken hadden zich teruggetrokken in de controleruimte. Ze kon hen zien achter het vierkante raam van loodglas, gebogen over het bedieningspaneel, met Kolar, haar lijfwacht, naast hen, breedgeschouderd en zo massief als een blok hout. Zijn ogen volgden al hun handelingen, de procedure die dokter Bach de afgelopen dagen tot in de kleinste details met hem doorgenomen had. Hij zou het ogenblikkelijk merken als ze een fout dreigden te maken.


    Zijn aanwezigheid stelde haar enigszins gerust, maar niet genoeg om ontspannen te kunnen ademen en zich in te stellen op tien minuten volledige onbeweeglijkheid. Niet genoeg om zich ‘over te geven’, zoals Bach haar aangeraden had. Het was het meest onzinnige van alle onzinnige adviezen die hij haar ooit had gegeven.


    Hij moest toch wel kunnen begrijpen dat ze zich niet kon overgeven?


    Dat van overgave geen sprake kon zijn?


    Ze draaide haar hoofd, zonder de rest van haar lichaam te bewegen, en vestigde haar blik op de machine. De kop draaide om haar heen, terwijl één rood controlelicht haar aankeek als een intelligent, nieuwsgierig oog. Door het kantelen van de enorme machine – volgens Bach zo zwaar als een gemiddelde personenwagen – leek het of de zwaartekracht in de ruimte tijdelijk opgeheven was en ze van de behandeltafel omhoog zou kunnen zweven, alsof niets haar tegenhield.


    Ze liet zich niet door de illusie bedriegen.


    De metalen rugsteun, de steunen onder haar bovenarm en pols, het leren hoofdkussen en het kussen onder haar benen – alles was erop gericht haar het bewegen onmogelijk te maken.


    Fixatie.


    Het woord had haar evenveel angst aangejaagd als de diagnose. Ze had begrepen wat het betekende wat de artsen haar met zoveel geruststellende technische details hadden uitgelegd in hun spreekkamers: ze zou hulpeloos zijn en alleen, overgeleverd aan een machine, en aan technici, die haar leven zouden kunnen redden of vernietigen, kinderlijk eenvoudig en in luttele seconden, als iemand hun de opdracht zou geven een fout te maken.


    Het was een risico dat ze zo goed als geëlimineerd had. In de controleruimte rustte Kolars hand op de noodknop. De radiologen waren doordrongen van het besef dat ze met haar leven ook het hunne redden.


    Maar er kon altijd iets misgaan. Juist dat ene waarmee je geen rekening had gehouden, kon gebeuren.


    Het was het Lot, de religie van haar moeder die zich in haar geest uitgezaaid had als de tumor die ze uit haar linkerborst hadden gesneden.


    Wat was het waar ze niet aan gedacht had?


    ‘Uxor?’ De stem die door de intercom kwam trilde van gespannen concentratie. Ze waren nerveuzer dan zij leek te zijn. ‘Uxor, bent u gereed? We zullen nu de eerste dosis toedienen.’


    Ze opende haar mond, maar haar stem bleef achter in haar keel. Geërgerd herhaalde ze haar antwoord, luid en krachtig: ‘Ja.’


    Behalve het zoemen van de machine leek er niets te gebeuren. Ook hier hadden de artsen haar op voorbereid. De straling drong onzichtbaar door haar huid, om zijn volle kracht te bereiken op de diepte van de uitzaaiingen en af te nemen tot een onschuldig niveau voor hij haar hart bereikte. De kwaadaardige cellen zouden getroffen worden, de gezonde zo veel mogelijk gespaard.


    Het enige wat ze moest doen, was stil blijven liggen. Zo stil als de prinses in haar kristallen doodskist, met de vergiftigde appel in haar keel.


    Fixatie.


    Ze had getracht een andere betekenis aan het woord te geven.


    Als de behandeling aansloeg, zou haar lichaam bewaard blijven. Niet voor eeuwig en niet ongeschonden, zoals dat van de prinses met de huid wit als sneeuw, de haren zwart als ravenvleugels en de mond rood als bloed, maar voor tien, twintig, dertig jaar – de lengte van een normaal leven.


    Ze sloot haar ogen en stelde zich zichzelf voor, opgebaard in eeuwige schoonheid, omgeven door een capsule van kristal die alle klokken deed stoppen, het kunstwerk van een tovenaar of een vaardige grimeur.


    Of een taxidermist.


    Ze opende haar ogen weer, geschrokken hoe het beeld in haar hoofd veranderd was.


    Droge, geprepareerde huid, vastgepind over een skelet van ijzerdraad en houtwol, opgesloten in een glazen vitrine.


    Fixatie.


    Ze haatte het woord,


    Het had nog een betekenis, afkomstig uit de psychologie, die kwakzalverswetenschap die kasplantjes maakte van gezonde, nuchtere geesten.


    Fixatie: abnormaal sterke binding aan een vroege ontwikkelingsfase, en daarmee verbonden personen en voorwerpen.


    Ze volgde de onzichtbare straal die vanuit de kop van de Cobalt-60-machine op haar borst gericht werd, het met waterbestendige inkt gemarkeerde bestralingsveld net zichtbaar onder de witte operatiemantel die voor haar gehaald was toen ze weigerde zich verder te ontkleden.


    Ze was ooit mooi geweest. Ze had geweten dat ze mooi was en dat had men haar kwalijk genomen. Ze was ijdel genoemd, en hooghartig en trots, zelfs vroeger, thuis in Lutum, maar de woorden werden achter haar rug gefluisterd, nooit uitgesproken in haar bijzijn. Want Angelica Moneta werd ook de Ster van Ruris genoemd, het mooiste meisje van de provincie.


    De machine bewoog, maar zij bleef stil liggen, wetend dat het nog niet voorbij was. De stem door de intercom informeerde hoe ze het maakte en ze stelde hem, afwezig, gerust.


    Ze moesten haar niet afleiden.


    Ze concentreerde zich op de foto die ze nog steeds bezat, die ze als meisje had laten maken in een fotostudio in de stad en die ze zich goed genoeg herinnerde om de machine en de knellende armsteun te vergeten.


    Ze herinnerde zich de zeventienjarige die als een filmster had geposeerd, haar lippen glanzend rood gestift met de lipstick waar ze zo lang voor gespaard had, haar wimpers gekleurd met walnootolie, haar haren gekruld met het armemeisjespermanent van gebrande suiker.


    Ze herinnerde zich de jonge vrouw die met die foto in haar handen op de rand van haar bed gezeten had, uitkijkend over een bloeiend aardappelveld, zich afvragend of dit nu het leven was dat voor haar weggelegd was.


    Want het was niet alleen de roddelaarsters van Lutum opgevallen dat het mooiste meisje van de provincie ook de minste huwelijksaanzoeken van het hele dorp had gehad. De Ster van Ruris stond erom bekend een tong als een dubbel geslepen mes te hebben, en er waren niet veel jongens die zich daaraan wilden snijden.


    Ze had haar hoofd hoog gehouden en haar vriendinnen verteld dat ze nog liever alleen bleef dan te trouwen met een boerenpummel die haar alleen maar nodig had om zijn sokken te wassen. Maar niemand had verwacht dat de Ster van Ruris ooit meer zou zijn dan al die door hard werk en zwangerschappen verschrompelde dorpsvrouwen die lang geleden, in hun jeugd, gebloeid hadden. Niemand had het geloofd, tot ze naar Verreo vertrokken was om te werken in een van de eerste Globe-warenhuizen die in Chimeria geopend werden.


    Het werk had een zekere glamour gehad, hoewel de luxe van nylon pantykousen, elastieken herenbretels en broches van kunsthars haar nu deed glimlachen.


    Ze hadden Chimeria’s nieuwe producten verkocht aan Chimeria’s nieuwe leiders, en ze herinnerde zich het simpele plezier van het uitpakken en uitstallen van die pas geïntroduceerde stoffen en materialen, zo vreemd, zo kunstmatig en zo modern.


    Bij de opening had ze trots tussen de andere verkoopsters gestaan, in hun lichtblauwe uniformen die hen op stewardessen deden lijken. De gelegenheid was belangrijk genoeg geweest om de pas benoemde districtsbestuurder van Saltus naar de stad te brengen. Hij had de opening verricht, met een gouden sleutel en een toespraak. Hij had haar de hand geschud, net als die van de andere verkoopsters, en had enkele woorden met haar gewisseld. Ze had niet meer van hem onthouden dan dat hij jong en voorbeeldig gekleed was geweest. En mank.


    Ze zou nooit meer aan hem gedacht hebben als hij niet teruggekomen was, de week erop.


    De nieuwe districtsbestuurder kocht een grasmaaier, en een blouse van synthetische zijde voor zijn zuster. Hij vroeg Angelica advies over de kleur, snit en afwerking met een mannelijke onhandigheid, en ze had geglimlacht toen hij wegging. Maar niet toen hij terugkwam de week daarop. En de week daarop.


    Er waren altijd wel inkopen die hem naar haar afdeling brachten. Een stropdas, een hoed – het was de tijd geweest dat mannen nog hoeden droegen –, een paar handschoenen voor zijn zuster.


    Het duurde niet lang voor er onder het personeel het gerucht ging dat Angelica Moneta een aanbidder had, en dat ze trotser dan een koningin moest zijn om de attenties van de districtsbestuurder te negeren.


    ‘Op wie wacht je, Josephine? Je eigen Napoleon?’


    Ze antwoordde hun dat, als de districtsbestuurder belangstelling voor haar had, hij mans genoeg moest zijn om haar mee uit te vragen.


    Ze had er niet op gerekend dat hij dat bij zijn eerstvolgende bezoek ook zou doen.


    Het was met enige ergernis dat ze zijn voetstappen had gehoord: de zware tred van zijn linkervoet, de lichtere van de rechter. Ze was doende bustehouders te sorteren achter de toonbank van de lingerieafdeling en hoopte dat die bezigheid hem op afstand zou houden.


    Toen de voetstappen achter haar stilhielden, draaide ze zich om. Ze trok haar wenkbrauwen op en vroeg met nauwelijks verhuld sarcasme: ‘Uw zuster heeft een bh nodig?’


    Het viel haar niet tegen dat hij antwoordde zonder te blozen of te stotteren – heel kalm feitelijk – dat hij haar graag zou spreken, als ze een minuut of vijf gemist kon worden.


    Ze zag dat hij ernstige grijze ogen had, klein en kalm, en enigszins toegeknepen als die van een indiaan, iemand die gewend was in de verte te kijken.


    De ogen waren haar bevallen, maar niet de moeizame, ongelijke passen waarmee hij haar voorging naar een hoek van de winkel met enige privacy en de plaats die hij uiteindelijk uitkoos: vlak voor de magazijndeur.


    Hij vroeg haar mee uit, voor een diner en een dansavond, zonder enige poging tot romantiek, zonder haar het gevoel te geven de Ster van Ruris te zijn.


    Ze zei hem dat ze erover zou nadenken.


    Natuurlijk was de uitnodiging niet lang geheim gebleven op de afdeling.


    ‘Ach, kom, Angelica, je wilde dat hij je mee uit zou vragen. Wat wil je nu nog meer?’


    ‘Hij is een belangrijk man. Hij loopt achter je aan als een hondje. Ik weet wel wat ik zou doen!’


    ‘En hij is knap. Vinden jullie ook niet dat hij knap is?’


    Ja maar, dacht ze, hij is ook mank.


    Ze was nooit met een kneus of mankepoot uitgegaan. De Ster van Ruris kon beter krijgen.


    En nu wilde hij met haar dansen!


    ‘O maar, Angelica, je arme tenen!’


    Ze zouden een modderfiguur slaan. Ze zouden uitgelachen worden.


    Ze was van plan hem af te wijzen, maar beloofde hem tot haar verbazing een hele avond, met het idee dat ze zich altijd na het diner thuis zou kunnen laten brengen, onder het voorwendsel zich onwel te voelen.


    Hij haalde haar op in een auto met chauffeur, wat haar had doen giechelen en – even kinderachtig – had doen denken dat dit iets zou zijn om morgen tegen de meisjes op de afdeling te vertellen.


    Ze nam naast hem op de lederen bekleding plaats, haar lippen gestift met de lipstick die ze nog in Lutum had gekocht. Toen de chauffeur de straat uit reed, had ze voor het eerst het gevoel gehad haar geboortedorp voorgoed achter zich te laten.


    De avond was ongemakkelijk begonnen. Gaspar Tron bezat niet de gladde handigheid van de meeste jongemannen die stiltes vulden met complimentjes en het soort beloftes waarvan ze zich inbeeldden dat een meisje ze graag hoorde. Hij sprak over zijn plannen voor Saltus. En in plaats van verveeld met haar vork te spelen, zoals ze aanvankelijk had gedaan, merkte ze dat ze steeds geïnteresseerder was gaan luisteren.


    Hier was een man met ambities die groter waren dan het aardappelveld van zijn vader, groter dan Lutum, groter dan Verreo, groter dan – ze wist het toen al – Saltus.


    ‘We zijn schandalig behandeld door de rest van de wereld,’ zei hij tegen haar. ‘De afgelopen honderd jaar en vooral tijdens deze laatste oorlog. Maar dat alles zal veranderen in de eeuw die voor ons ligt.’


    Ze had nauwelijks iets van de ideeën van de Grondleggers geweten, destijds. Toen hij het merkte, begon hij haar boeken aan te raden met het enthousiasme van een zendeling. Ze had gelachen, maar hem niet uitgelachen.


    ‘U moet Abbondio lezen, juffrouw Moneta. Hij zag scherper dan wie dan ook hoe Chimeria haar rijkdom verkwanseld heeft aan buitenlandse grootmachten. De Moren en de Spanjaarden, onze bezetters, natuurlijk, maar ook de kooplui die zo welkom waren in onze havensteden…’ Hij wees hen haar aan op zijn witte servet, waarop hij een wereldkaart zag. Zij zag zijn handen, groot en zongebruind. ‘… de Portugezen, de Hollanders, in recente jaren de Brit en de Duitser… Heeft hun handel ooit welvaart gebracht? Voor alle Chimerianen? Meer dan die handvol koopmansfamilies in hun villa’s aan de kust?’


    Ze vertelde hem dat haar familie arm geweest was, altijd hard gewerkt had en altijd arm was gebleven. Ze was er nooit trots op geweest, maar ze vermoedde dat de bekentenis haar in zijn achting deed stijgen.


    ‘Ja, ze waren arm,’ zei hij, ‘arm en obscuur, maar wat zult u zijn, juffrouw Moneta, in de jaren die komen gaan?’


    Hij spiegelde haar een andere toekomst voor, met andere mogelijkheden. Een Chimeria dat haar kinderen voedde als een gulle moeder en niet langer het eten uit hun mond stal om het aan vreemden te verkopen; waarin vrouwen als zij gerespecteerd werden, als moeders, als echtgenotes, als artsen en onderwijzeressen; waarin Chimerianen niet langer het hoofd bogen voor een god in de hemel of een andere verre, vreemde macht, maar de aarde van hun moederland aanbaden, zoals ze ooit in het verleden hadden gedaan.


    Hij had haar gevangen met die woorden. Ze hadden een haak in haar hart geslagen en ze voelde ze trekken. Hij sprak over doelen en dromen, en ze begon te vermoeden dat dit weleens het doel kon zijn waar ze zo lang naar had gezocht.


    Maar ze had genoeg van de nuchtere boerendochter in zich om te vragen: ‘En wanneer zal dat alles gaan gebeuren, meneer Tron, en hoe gaan we het betalen?’


    Hij zette zijn glas neer. ‘Het antwoord op uw eerste vraag is: nu! We rijzen op uit de as van die ellendige oorlog die nooit de onze is geweest. Alles wat bij het verleden hoorde, ligt in puin, en laten we er niet om treuren! Dit is onze kans om opnieuw te beginnen. En hoe we dat zullen bekostigen, juffrouw Moneta? Met het zweet van onze eigen arbeid en desnoods het bloed uit ons eigen hart! Maar vooral, juffrouw Moneta’ – het was de eerste keer die avond dat hij gelachen had –, ‘met de olie uit Ignis!’


    Ze had geen hoofdpijn gekregen tijdens het dessert, zoals haar plan geweest was.


    In plaats daarvan liet ze zich meenemen naar een danszaal in het centrum van de stad, een en al spiegels en gepolijst hout, waar mannen, die Gaspar allemaal scheen te kennen, dansten met hun dames. Hij was geen goede danser en zijn zware passen hadden ook haar onhandig gemaakt, maar niemand lachte. Alle aanwezigen wisten dat Gaspar Tron de districtsbestuurder was en niemand was hoger in rang dan hij.


    Hij fluisterde haar in haar oor wie deze mannen waren, hoe ze heetten en wat hun functie was, welke ambities ze koesterden en welke ambities onvervuld zouden blijven. Ronddraaiend over de dansvloer knikte ze hen toe, met een glimlach die gemakkelijk kwam, omdat Gaspars woorden hen kleiner maakten dan ze haar bij binnenkomst hadden geleken.


    Maar naarmate de avond vorderde, waren ze naar de achtergrond verdwenen en had ze alleen nog zijn gezicht gezien, even gebruind als zijn handen; zijn ogen en zijn haar, donker bij de wortels, bleek zilverblond aan de punten.


    Die tjilpende mussen op de afdeling hadden gelijk: hij was knap. En ze stoorde zich er niet langer aan als zijn heup tegen de hare stootte in hun kreupele wals.


    Ze verliet de danszaal aan zijn arm, tot haar eigen verbazing even verliefd op hem als hij op haar.


    Hij was de eerste man geweest die gezien had wat voor een vrouw ze was. De eerste man die haar had doen inzien wat voor een vrouw ze kon zijn.


    Ze hield van hem, nog steeds, en van wat hun leven samen hun gebracht had. En hij hield, op een eenvoudiger manier, van haar.


    Ze ademde uit, verbaasd dat ze zo lang zonder moeite stil gelegen had, zo stil dat ze zelfs niet zeker wist of ze in al die tijd wel geademd had. De machine was om haar heen gedraaid, zodat ze het metalen hoofd slechts vanuit haar ooghoeken kon zien. Met een snelle blik in de andere richting controleerde ze of Kolar nog steeds op zijn plaats stond achter het loodglas.


    ‘We zijn klaar voor de tweede dosis, Uxor. Bent u ook…’


    Ze knikte, kort. ‘Ik ben klaar.’


    Hij was banger geweest dan zij, Gaspar, toen Bach hun de diagnose had meegedeeld. Ze had angst in zijn ogen gezien, die grensde aan paniek. Hij had haar hand vastgehouden, alsof hij haar zelf, met die ene hand, bij de dood vandaan kon houden.


    ‘Zal ze herstellen?’ had hij van Bach willen weten. ‘Ik heb uw garantie en uw woord?’


    ‘We hebben alle reden om optimistisch te zijn, Dux Tron.’


    Angelica was geneigd geweest Bach te geloven. Zijn uitspraak was een erkenning van haar doorzettingsvermogen, haar wil alles te overleven, ook dit, ook dit verraad van haar lichaam. Maar Gaspars angst had hem wantrouwig gemaakt.


    ‘Natuurlijk zal hij dat beweren. Hij wil zijn aanstelling behouden,’ had hij tegen haar gezegd, en: ‘Je moet naar het buitenland gaan.’


    Daar had geen sprake van kunnen zijn.


    ‘Wat als ik herkend word? Er lopen daar overal journalisten rond. Onze artsen zullen zwijgen.’


    ‘Onze artsen…’


    ‘Onze artsen behoren tot de beste ter wereld!’


    Ze had hem niet toegestaan te twijfelen, niet aan haar herstel, niet aan alles wat ze in Chimeria hadden opgebouwd.


    ‘We moeten sterk zijn. We zullen sterker zijn dan ooit.’


    Niet alle toekomstvisioenen die hij haar die eerste avond voorgespiegeld had, waren werkelijkheid geworden. En nu, jaren later, was er minder tijd om ze te verwezenlijken. Veel minder tijd, als ze het ondenkbare in overweging nam.


    Deze avond had ze met pijn in het hart de start van haar Jeugdoffensief aan zich voorbij laten gaan. Maar het was tijd geworden met dit deel van de behandeling te beginnen, en de enige mogelijkheid was dit ‘s avonds te doen, wanneer de afdeling Radiotherapie officieel gesloten was en er geen patiënt of verpleegkundige aanwezig zou zijn die haar kon herkennen.


    Haar ziekte mocht niet bekend worden.


    Het zou onrust veroorzaken.


    Het zou verwachtingen wekken bij de mannen die haar nooit de plaats naast haar echtgenoot hadden gegund, de plaats die ze voor zichzelf in gedachten hadden gehad.


    Ze zou hun bewijzen dat ze zich geen illusies moesten maken.


    Het Jeugdoffensief. En de Montem-dam. Niet één, maar twee grote projecten die voltooid zouden worden in haar naam.


    De dokters hadden haar gewaarschuwd voor de vermoeidheid die zou komen, voor gebrek aan eetlust, misselijkheid en braakneigingen, voor allerlei klachten die haar zouden dwingen het rustiger aan te doen.


    Ze maakten de vergissing haar te zien als één vrouw. Ze was één vrouw met vier kinderen. En zelfs de meest ondankbare, harteloze kinderen zouden op een dag van nut voor hun ouders zijn.


    Roxane en Axis waren vanavond, zonder het te weten, haar Ogen en Oren bij het eerste optreden van Datura, en hun oordeel zou haar vertellen of ze de eerste slag gewonnen had. Het waren de jonge mensen als haar jongste zoon en dochter die ze waren kwijtgeraakt, en ze zou hen terugwinnen, hen en de anderen.


    Haar Voorhoede zou het moeten waarmaken. En ze had enkele maatregelen genomen om te garanderen dat ze dat zouden doen. En toch… Ze was er graag bij geweest, om het oudste meisje moederlijk advies te geven en de jongste eraan te herinneren zich te gedragen, en de oudste jongen te vertellen dat hij glimlachen moest.


    Maar er zouden andere ouders zijn, troostte ze zichzelf, die dat voor haar zouden doen.
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    Rafael wist niet of hij blij was zijn vader te zien. Eduard Duse stond, grijs en ernstig in zijn beste jas, naast hun moeder en begeleider Fahl, die hen net binnengebracht had, en keek naar Una op de grond.


    En zei niets.


    Rafael was niet eens verbaasd meer. Maar de neiging zijn vader in het gezicht te slaan was sterker dan ooit.


    Zoals gewoonlijk was het aan zijn moeder om de stilte te doorbreken. Hij zag haar nadenken over wat er te zeggen viel in Fahls bijzijn.


    ‘Is ze gevallen?’ wist ze uiteindelijk uit te brengen.


    Rafael wisselde een snelle blik met Christian. Niet mams gebruikelijke niveau. Maar onder de omstandigheden een dappere poging.


    ‘Ik mankeer niets.’ Una ging rechtop zitten, alsof er een springveer in haar rug verborgen zat. ‘Ik had wat moeite met mijn ademhalingsoefeningen. Maar nu gaat het weer.’ Ze stond op en liep naar haar vader en moeder toe met die griezelige poppenglimlach die de laatste tijd veel te gemakkelijk op haar gezicht verscheen.


    ‘Zenuwen, puur zenuwen,’ lachte Fahl. ‘En geen wonder, we willen vanavond allemaal ons beste beentje voorzetten, nietwaar? Maar nu…!’ Hij wreef zich in de handen als een slechte blijspelacteur. ‘Nu zijn jullie ouders hier om jullie succes te wensen! Is dat geen leuke verrassing?’


    Rafael draaide zich om en liep naar de hoek van de kleedkamer, waar zijn gitaar op hem wachtte. Hij hing hem om en ging op een stoel zitten, opzij van Fahl en de anderen. Hij liet zijn vingers wat onhoorbare noten spelen. De Strat fluisterde waar hij straks gillen en janken zou, maar hij wilde iets in zijn handen hebben. Het was veiliger met Fahl in de buurt. Die vent bracht het slechtste in hem boven: een acht jaar oude jongen met gebalde vuisten.


    Het was Fahl geweest die persoonlijk naar Tera was komen rijden om hem zijn ontslag mee te delen. De driehonderd kilometer tussen Turris en het Nationale Park hadden blijkbaar niet opgewogen tegen de voldoening die het hem gegeven moest hebben Rafael Duse zijn woede te zien inslikken.


    Rafael vroeg zich af hoe gevaarlijk het was de persoonlijke aandacht te hebben gewekt van een Engel die een meer dan professionele hekel aan je had.


    Hij speelde de openingsriff van Black Sabbaths Paranoid, grijnsde en besloot zich niet te laten opfokken. Bovendien was Marina de kleedkamer binnengekomen.


    Voor één keer had ze gedaan wat Una van haar gevraagd had en het zwart van haar gezicht gewassen. Het was haar niet helemaal gelukt. Onder haar ogen waren grijze kringen achtergebleven.


    Ze rende op vader af, sprong in zijn armen, zodat hij haar wel moest opvangen en drukte haar gezicht in zijn haar, alsof ze allebei jaren jonger waren: zij nog een kind en hij de man die gelachen en grapjes met haar gemaakt had, en gedreigd had haar ondersteboven aan de waslijn te hangen als ze weer eens iets uitgehaald had. De tien jaar jongere man die hij tot zo’n jaar of vier geleden was geweest.


    ‘Pap! Komen jullie luisteren? Jullie zeiden van niet…’


    Rafael zag zijn vaders gezicht bewegen alsof hij zocht naar de spieren die nodig waren voor een lach. ‘Begeleider Fahl heeft ons vanavond gebeld. En daar zijn we dan.’ De glimlach kwam, maar te laat, zodat die niets met de woorden te maken leek te hebben.


    ‘Het staat helemaal vol, de zaal. Ze trappen er op elkaars tenen. Zal ik het jullie laten zien, achter de coulissen?’


    Christian stapte haastig naar voren. ‘Daar hebben we geen tijd voor,’ zei hij. ‘Laat me je gezicht eens zien.’


    ‘Heb je het er nu nog niet af gewassen?’ Una, die een fluistergesprek met moeder had gevoerd, haar hoofd vlak bij het hare, draaide zich om. ‘Je weet wat ik gezegd heb!’


    Rafael schraapte zijn keel, er niet op rekenend gehoord te worden, en begon weer aan de snaren van zijn gitaar te plukken. Hetzelfde heen-en-weergepraat dat de halve middag gevuld had dreigde opnieuw te beginnen, alsof het van Marina’s ogen afhing of hun optreden een succes of een faliekante mislukking zou worden.


    Hij probeerde tevergeefs hun stemmen buiten te sluiten.


    ‘Ik wil er gewoon mooi uitzien!’ – Dat was Marina.


    ‘Maar niet of je net uit een crypte bent komen kruipen!’ – Christian.


    ‘Je haalt het er nu af. Waar ik bij ben. Helemaal.’ – Una.


    De genoeglijke, tevreden stilte was van Fahl.


    ‘Weet je wat, Marina? Ga voor de spiegel zitten. Ik zal je opmaken zoals ik dat altijd voor mijn optredens doe.’


    Het compromis kwam van mam, zoals te verwachten was geweest.


    Er waren dagen dat hij zijn familie te goed kende om al zijn tijd met hen door te brengen. Zoals hij deed sinds hij niet meer in Tera werkte.


    ‘Wat speel je?’


    Rafael keek op van zijn gitaar. Zijn vader had van de gelegenheid gebruikgemaakt om zich los te maken uit het ruziënde groepje bij de deur en was naast hem komen staan, zijn voetstappen zachter dan het gefluister van de snaren.


    ‘Wat speel je, Raf?’


    ‘Zomaar wat.’ Hij hield zijn hand stil.


    Zijn vader knikte, alsof ‘zomaar wat’ een afdoend antwoord was geweest. ‘Ah,’ zei hij, en nog een keer: ‘Ah.’


    Rafael hield de gitaar op zijn schoot, in de hoop dat hij weg zou gaan. Samen keken ze naar Marina, die door haar moeder in een stoel voor de kaptafel werd gezet en in de spiegel haar tong naar hen uitstak.


    Rafael zag een glimlachje aarzelen op het gezicht van zijn vader, dat geen echte lach durfde te worden.


    ‘Als je niets te zeggen hebt,’ mompelde hij, ‘waarom ben je dan hier?’


    ‘Ik ben hier omdat ik hier wil zijn en kan zijn, Raf.’ Zijn vader hurkte naast hem, zodat hij zachter kon spreken. ‘Wat was er nou met Una?’


    Rafael keek naar Fahl. Hun begeleider zat op een stoel naast de kaptafel en had ergens weer een kop koffie vandaan getoverd. Hij leek vooral aandacht te hebben voor moeder en Marina.


    ‘Ze kreeg geen adem. Ze zei dat ze vergeten was hoe ze moest ademhalen.’ Het klonk hetzelfde als toen ze het tegen hem gezegd had: belachelijk en verontrustend tegelijk. Hij wachtte af wat zijn vader zou zeggen.


    Die haalde een sigaret tevoorschijn. ‘Ze zou eens vaker met haar moeder moeten praten. Die weet alles van zenuwen voor een optreden.’


    ‘Misschien wil ze wel met jou praten!’


    Zijn vader schudde zijn hoofd. Hij hield een aansteker bij de sigaret. ‘Una is vooral een moederskind, dat weet je.’


    ‘Ja, en Marina is een vaderskind. Maar praat je met haar?’


    Thuis zou hij het geschreeuwd hebben en Una zou naar de vier hoeken van de kamer hebben gewezen. Hier fluisterde hij het, zeker van één paar luisterende oren.


    Maar zijn vader leek de schreeuw te horen. ‘Je moet niet zo kwaad worden, Raf.’


    ‘Ja, en jij wordt nooit kwaad!’


    ‘En is dat ook iets wat ik fout doe, dan? Zou ik twee keer in de week de zweep over jullie ruggen moeten halen?’


    Rafael kon het niet laten te lachen, maar de lach was een kwade lach.


    Zijn vader had hem nooit verteld wat er precies voorgevallen was op de universiteit, vier, vijf jaar geleden. Het behoorde echter tot het soort kennis dat Rafael met de dieren deelde, het soort kennis dat zonder woorden kwam.


    Het was kort na de ‘vervroegde pensionering’ van drie van zijn naaste collega’s geweest dat hun vader begonnen was zijn boekenkast op te ruimen. Week na week waren er titels van de planken verdwenen, tot er nog maar enkele eenzame rijtjes waren overgebleven, tegen elkaar leunend midden op lege planken, te kostbaar om nu al weg te gooien, maar zeker van eenzelfde lot.


    Marina had in de vuilniszakken die ze naar de container op de achterplaats moest brengen naar The Lord of the Rings gezocht, maar had het boek niet gevonden.


    De verandering in het hoofd van hun vader was aanvankelijk minder zichtbaar geweest dan de verandering in zijn boekenkast. Er was steeds minder van hem geweest, maar anders dan bij de boeken had je niet kunnen zeggen wat er precies verdwenen was, en wanneer.


    Er waren minder gesprekken aan de ontbijttafel geweest. Minder lange zondagswandelingen die hij voor hen tot avonturen maakte. Minder avondjes met collega’s, met een fles wijn op tafel en walnoten gekraakt tussen de deur. Minder zomeravonden waarop hij Rafael, liggend in het gras, de sterrenbeelden aanwees. Minder boosheid als hij de krant las of naar het journaal keek, maar minder grappen ook.


    In de plaats daarvan was er een man gekomen die wetenschappelijke verhandelingen schreef die door iedereen geprezen werden en waar hij zelf niet trots op was; die leek te geloven dat overgave het enige alternatief was en daarvoor beloond was met een salarisverhoging en een handvol vakantiecoupons. Een man die langzaam uit hun leven verdwenen was, zodat ze, met moeder op tournee in Chimeria of het Tweelingland, meer broers en zussen dan zonen en dochters waren geworden.


    Ze hadden zich prima gered met zijn vieren.


    Maar nu had iemand Eduard Duse de opdracht gegeven hun vader weer te zijn.


    De aanwezigheid van de man die dat bevel zo plichtsgetrouw opgevolgd had, vergde meer van Rafaels zelfbeheersing dan Fahls verdomde cassettespeler of Una’s plotselinge besluit als eerste van hen te breken.


    Hij had mannen gezien tijdens de herfstjacht bij wie niets zoveel wreedheid boven bracht als de angstige hulpeloosheid van aangeschoten wild. Hij had die wreedheid nooit in zichzelf gevonden. Maar hij kende de woede over aangeleerde hulpeloosheid: brave, knikkende, glimlachende hulpeloosheid die samenging met een hoopvol opgehouden hand.


    Wat hij zei, na de lach, was bedoeld om pijn te doen.


    ‘Jij zou ons nooit slaan, pa. Tenzij iemand je er opdracht toe zou geven.’


    ‘Raf!’ zei zijn vader, maar hij keek eerst naar Fahl en daarna pas naar hem.


    ‘Waarom ben je hier? Wat moet je ons zeggen van hen? Zeg het maar, dan ben je hier klaar, dan kun je naar huis.’


    Zijn vader bracht langzaam de sigaret naar zijn lippen, zoog de rook naar binnen, hield zijn adem in en blies hem weer uit. Hij zei niets. Het was alleen omdat ze zo dicht bij elkaar zaten dat Rafael zijn ogen kon zien. De pupillen werden groot, van schrik of pijn, alsof hij de sigaret uit zijn vaders hand genomen had en hem uitgedrukt had op zijn been. Het was de felle pijn die alleen veroorzaakt kon worden door iemand van wie je houdt.


    Hij voelde zich schuldig en voldaan.


    ‘Wat ik alleen maar wil zeggen, Raf… Wat ik zeggen wil, is dat als jullie je best doen… dat goed genoeg is voor mij.’


    Rafael knikte. ‘En wat je zeggen moet, is dat we ons best moeten doen voor hen.’


    ‘Nee. Jullie hebben er plezier in te spelen en dat is…’


    ‘Dat is niet genoeg!’ Hij verbaasde zich er opnieuw over hoe zacht je kon schreeuwen.


    ‘Luister, Raf, voor wie jullie ook optreden, het is altijd nog jullie muziek. Er staat niet opeens iemand anders gitaar te spelen op jouw plek. Het is nog steeds jouw gitaar, Raf, en het zijn jouw handen, en jij weet hoe je spelen moet… Vooruit, Raf, dat is zo!’


    Hij was zijn hoofd beginnen te schudden nog voor zijn vader uitgesproken was. Hij had de man gezien die zijn vader geworden was, op zijn werkkamer, tussen de boeken die waren overgebleven, die andermans woorden schreef met zijn eigen hand, elk woord persoonlijk controlerend volgens regels die al bijna de zijne waren.


    ‘Het is niet onze muziek!’ Zelfs dat, zoiets ongrijpbaars als muziek, geluidsgolven, konden ze van je afpakken. Er was niets wat ze je niet konden dwingen op te geven, en dat was waarin ze zich vergisten, zijn vader en ook Una, die dacht dat niemand je de herinnering aan een magische middag zingen en spelen in Tera zou kunnen afnemen.


    Ook een herinnering konden ze je dwingen af te staan, niet omdat die hun van enig nut zou zijn, maar omdat hij je dierbaar was.


    Het was waarvoor ze leefden. Het geven. Het nemen. De offergaven aan de Vlam. Het was het spel dat ze nog steeds speelden, alsof de koningen en koninginnen van het oude Chimeria waren teruggekeerd.


    Zij waren er om te offeren.


    Het volk om te geven.


    En zij, Datura, zouden vanavond geven wat altijd van hen was geweest. Hun muziek. Het plezier in het samen spelen. Het grimmig opwindende idee deel uit te maken van een samenzwering, dat hen door de lange, saaie dagen op school heen geholpen had.


    Maar nu waren ze ingelijfd bij Angelica Trons Voorhoede. Beteugeld, voor de kar gespannen en onschadelijk gemaakt.


    En ze hadden het laten gebeuren. Una omdat ze alleen maar glimlachen kon, Christian omdat hij dacht dat hij hun met zijn muziek te slim af kon zijn, Marina omdat ze geen idee had.


    En hij?


    Omdat ze familie waren en je familie niet in de steek liet. Omdat hij niet zijn vader was. En omdat hij, naïever dan zij alle drie bij elkaar, geloofd had dat hij altijd naar Tera zou kunnen terugkeren, na elk poppenkastoptreden in Turris of god-mocht-weten-waar.


    Vanavond bleek Tera echter heel ver weg te zijn, net als de kalmte en berusting die blijkbaar nooit van hem waren geweest, maar aan de bomen en de bergen hadden toebehoord. Nu ze onbereikbaar waren, was hij zichzelf weer. Het joch dat zich altijd tot een gevecht liet uitdagen.


    ‘Weet je wat we daar straks op het podium gaan doen, jouw kinderen?’ fluisterde hij. ‘We gaan al die JCC-schapen in de zaal vertellen: Hé, kijk naar ons! We staan in hier in opdracht van de Feeks, maar zien we er niet werelds uit? Is Chimeria niet cool? Luister: we spelen rock en we zingen over meiden en bijna over neuken, maar we spelen net zo goed het volkslied. Zing allemaal mee. Loop achter ons aan. Rattenvangers van Turris en omstreken! Loop achter ons aan! Drie keer om de berg heen en de grot binnen. Geeft niet dat de wanden kaal zijn; wij zingen er behang aan. Geeft niet dat de vloer koud is; wij zingen vloerbedekking. We zingen ‘n koelkast, ‘n bankstel, ‘n plee als je schijten moet! O ja, en geloof ons graag. Doe even of jullie stokdove, stekeblinde randdebielen zijn. Dank u. Heel vriendelijk. – Dat gaan we doen, pa. En vertel eens: ben je nu nog trots op je kinderen?’


    Rafael zweeg en zijn ogen volgden die van zijn vader in de richting van Fahl. Hun begeleider zat nog steeds bij de spiegel, waar moeder een zo goed als onzichtbaar laagje oogschaduw op Marina’s oogleden aanbracht en zei: ‘Zo! Nu zie ik een veel aardiger meisje.’


    ‘Hier heb je al lang over willen praten, hè?’


    Rafael haalde zijn schouders op. Het antwoord was ‘ja’, maar de waarheid was dat er in een huis met vijf mensen niemand geweest was om te luisteren.


    En nu ben je te laat, dacht hij, mooi te laat.


    ‘Luister, Raf, ik wil met je praten en ik zal met je praten. Maar dat kan niet hier en niet nu. Later, ik beloof je, morgen…’


    ‘Laat maar.’


    ‘… morgen, als we allemaal weer thuis zijn…’


    ‘Ik zei: laat maar!’


    Dat was te hard. Fahl draaide zich om.


    ‘Rafael, kom mee.’ Zijn vader was opgestaan. Hij voelde zijn hand om zijn bovenarm en stond ook op, gehoorzaam als een kind, voor hij besefte dat hij geen acht meer was en zich niet hiervandaan hoefde te laten sleuren als van een gevecht op het schoolplein.


    ‘Nee.’


    ‘Raf, donder niet!’


    Ze stonden tegenover elkaar, met alle ogen op hen gericht, want die laatste woorden hadden door de hele kamer geklonken.


    Er kon niets meer gezegd worden. Niets van betekenis.


    Zijn vader liet zijn arm los. ‘Zo moet je niet het podium op gaan,’ zei hij.


    Rafael keerde hem de rug toe. Hij liep de kleedkamer uit, de gang op en zijn eigen kleedkamerdeur voorbij, in de richting van de zaal, de Strat over zijn schouder.


    Pas toen hij aan het eind van de gang gekomen was, leek het tot de achterblijvers door te dringen dat er iets gebeurd was. Dat er iets te gebeuren stond.


    Hij hoorde hun stemmen – die van Chris, waarschijnlijk die van Una – en liep door.


    De podiumlichten brandden niet, maar hij wist dat alle apparatuur aangesloten was. Over tien minuten zou hun optreden officieel moeten beginnen. Hij hoorde het rumoer uit de zaal, maar besloot niet te kijken.


    Hij wist dat ze er waren. Hij wist dat ze er stonden.


    Vijfhonderd JCC-schapen, hierheen gedreven om mee te blaten.


    Ze zouden krijgen waar ze niet op gerekend hadden.


    Hij sloot de Strat op de versterker aan.


    Nee, zo moet je niet het podium op gaan, dacht hij, terwijl hij zijn rechterhand om de hals van de gitaar legde. Dat was echt niet verstandig.
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    Roxane Tron was aan vier zijden ingesloten door lichamen. Ze voelde het getrek en geduw van het publiek dat de zaal binnenkwam en dichter naar het podium toe wilde, opgevangen door de rijen achter haar, die hun goede plaats niet kwijt wilden. Ze deed een stap naar voren om haar evenwicht niet te verliezen en botste tegen de brede rug aan van een man in een leren jack, die net als de vorige keren niet omkeek en niet van zijn plaats week.


    Het was een nieuwe ervaring om zo dicht bij andere mensen te zijn, bij ruggen en ellebogen, bij jassen die roken naar zweet of sigarettenrook; om zich midden in de menigte te bevinden die ze anders slechts achter lijfwachten en dranghekken zag.


    Ze zweette, haar hart klopte of er gevaar dreigde en het was fantastisch.


    Dit waren gewone mensen en ze ging met gemak voor een van hen door.


    Ze kneep in de arm van Cookie, die naast haar haar lijfwachtenplicht stond te doen, kaarsrecht en een en al oog.


    ‘Relax! Zie jij iemand op ons letten? Ik niet! Relax!’


    Cookie antwoordde met de snelle, zuinig gedoseerde glimlach die Roxane had leren interpreteren als: Ik heb u gehoord. Ik heb gelachen. Houdt u nu uw mond?


    Roxane klakte met haar tong, geërgerd door de kleine speldenprikken van vijandigheid. Dit moest een perfecte avond worden. Na twee maanden brakke verveling had ze recht op ten minste één perfecte avond.


    ‘Je ziet er belachelijk uit met die pruik,’ zei ze. ‘Je had die blonde moeten nemen.’


    Met Cookie was verkleden niet het spelletje geweest dat Anna en zij vroeger gespeeld hadden voor de kleerkast van haar moeder. Het was een ernstige zaak, van leven of dood blijkbaar, waarbij het erom ging niet op te vallen en zo kleurloos te zijn als een mus in de regen.


    Rokjes waren afgewezen als te kort, te kleurig of te strak. Haar zwartkanten Madonna-bustier was afgekeurd als te bloot. De glimmende legging die uit Axis’ laatste pakje tevoorschijn was gekomen was ‘te buitenlands’, een gebleekt blonde krullenpruik ‘te wild’.


    Voor zichzelf had haar lijfwachte een recht geknipte pruik uitgekozen die haar op een Japans schoolmeisje deed lijken, en een outfit die als camouflage-uitrusting zou kunnen dienen in de gangen van elke Derde Stap-school in het land: spijkerjack, T-shirt, knierok. Om haar vermomming compleet te maken had ze een bril met jampotglazen op gezet, waarachter haar ogen rond leken te dobberen als stuiterballen in een glas water.


    Nou, dacht Roxane, als je wilt dat niemand naar je kijkt, is dat je aardig gelukt.


    Cookie veegde een streng sluik haar uit haar gezicht. Ze wierp een blik over haar schouder, naar de zaal vol ongeduldig geschuifel, geduw en getrek.


    ‘Er zijn veel mensen gekomen. Meer dan verwacht. De Uxor zou tevreden zijn als ze het zou zien.’


    ‘Ja, maar Moeder vond het niet de moeite waard om te komen, hè? Of denk je dat ze toch hier is, Ax? Onder een pruik?’ Roxane stootte haar broer aan.


    Axis was het onderdeel van haar plan waarover ze Cookie pas op het laatste moment had ingelicht, toen zijn auto al voor de deur stond geparkeerd.


    Xeno en Alexandra mochten dol zijn op plannen, streefdoelen, burgermobilisaties en bewustwordingscampagnes, Axis’ natuurlijke reactie was ze te saboteren.


    En dat had zijn vermomming in Cookies ogen zeker gedaan. Hij was gearriveerd in een vermomming die hij ‘St.-Tropez Pornokoning’ had gedoopt en die door Cookie ogenblikkelijk was gediskwalificeerd als ‘te doorzichtig’.


    ‘Wat ontbreekt er dan aan, juffrouw Nin? De snor? Ik durf te wedden dat u een snor in uw vermommingenkoffer hebt. Of te weinig borsthaar, is dat het? Ik neem aan dat u bereid bent uw rok op te trekken om wat van uw eigen krullen af te scheren, in het landsbelang.’


    Roxane schudde lachend haar hoofd bij de herinnering aan Cookies gezicht. Axis en zij hadden deze avond al meer lol gehad dan in de afgelopen zes jaar. Moeder zou zich nooit in de buurt wagen van mensen die zoveel lol hadden.


    ‘Hm, dat zou haar kunnen zijn, denk je niet?’ Axis haalde de polaroidcamera tevoorschijn die hij meegenomen had omdat, zo had hij Cookie uitgelegd, ‘een avond van zulk overweldigend belang voor Chimeria’s nieuwe generatie vastgelegd dient te worden voor het nageslacht’. Hij richtte de camera op een meisje in een kanten topje met rafels aan de rand waar ze de voering had losgeknipt. ‘Of zij daar?’ De flits van de camera deed de huid van een meisje oplichten dat nog radicaler met de schaar was geweest. Chimeriaanse doe-het-zelfcouture.


    ‘Als je wenst dat dat je moeder is, heb je hulp nodig.’ Roxane eigende zich de camera toe. ‘Weet je wat ik wil? Ik wil dat iemand ons op de foto zet. Voor Anna.’


    Anna, arme Anna, die hier ook ergens moest staan, tussen een contingent lijfwachten, terwijl zij alleen Cookie had om haar te beschermen. En haar vermomming, die ze nu wilde testen. Want nog niemand had echt naar hen gekeken. Van dichtbij en door een lens.


    ‘Wie zal ik het laten doen? Hem? Of zij daar?’


    Op het gezicht van haar broer verscheen die onuitstaanbaar superieure glimlach die haar vertellen moest dat hij acht jaar ouder en een wereld wijzer was dan zij. ‘Ik denk niet dat het veel uit zal maken, zusje…’


    ‘Hoezo niet? En noem me geen “zusje”!’


    ‘Goed dan: rijpe vrouw van Grote Wijsheid, het is om het even. Zal ik voor je kiezen?’ Hij tikte de man in het leren jack voor haar op de schouder en zei met een stem die onmiskenbaar die van Axis Tron was: ‘Hé, neem eens ‘n foto van de meiden en mij.’


    ‘Natuurlijk.’ De man nam de camera van Roxane aan, zonder verbazing over de stem of de toon van het verzoek.


    Roxane wilde een vraag stellen, maar Axis sloeg zijn arm om haar schouder, riep: ‘Cheez!’, de camera flitste en de vraag verdween uit haar gedachten. Ze pakte het fotopapier dat uit de polaroid schoof tussen duim en wijsvinger aan en wachtte tot de afbeelding op het zwarte vlak zou verschijnen.


    Ze zou hem pas jaren later terugzien, de foto, verbaasd over hun gezichten, alle drie zoveel jonger en vreemd genoeg ook onschuldiger dan ze haar toen hadden geleken, verbaasd ook over wie hem had bewaard.


    Er was iets gebeurd wat haar al het andere had doen vergeten. Iets wat zeldzaam was in Chimeria, uniek in een JCC en ongehoord op een avond die ontsproten was aan het brein van Uxor Angelica Tron: iets onverwachts.


    Het geluid van de gitaar explodeerde als een bom in hun midden. Het barstte los, zonder waarschuwing, zo hard dat je het kon voelen, alsof er vuisten van geluid tegen je aan beukten, woedend samengebald geluid.


    Roxane sloeg instinctief haar handen voor haar neus en mond, half verwachtend bloed tussen haar vingers te voelen sijpelen.


    Er werd gegild van verrukking en gelachen van schrik. De man in het leren jack die hun foto genomen had, deed een stap achteruit en maakte zich breed, alsof de geluidsgolven kogels waren waartegen hij hen met zijn lichaam wilde beschermen.


    Roxane zag Cookie naast haar op en neer springen om over de hoofden heen een glimp op te vangen van de bron van het geluid.


    Het podium was donker. Maar er bewoog iets. Iets donkers in de duisternis, furieus als de klanken van de gitaar, alsof het zich uit het duister en de stilte wilde losworstelen.


    Zo zou ze er later over horen vertellen, in de woorden van anderen. Er was iets gebeurd die avond. Dat was wat ze met alle andere aanwezigen daar begrepen had. Maar wat het was, had ze niet geweten.


    De noten hadden haar eerst niets gezegd, en dat was belachelijk, want zij had toch de eerste moeten zijn die ze had moeten herkennen.


    Ze was knock-out geslagen door het geluid. Het enige wat tot haar doordrong, was de rauwe, brute kracht ervan. Het dreunde door de zaal als donderslagen gevangen tussen vier muren, golven van luchtdruk, tegen elkaar gesmeten met zo’n kracht dat ze vervormden, veranderden in onherkenbare wrakken van geluid. Crash! Crash! Frontale botsing op frontale botsing.


    Ze keek op naar Axis en opzij naar Cookie om te zien of zij het ook voelden, of ze hoorden wat zij hoorde, of ze net zo opgewonden waren als zij.


    Cookie staarde naar het podium met een ontzetting alsof de onzichtbare gitarist daar over de nationale vlag piste.


    Axis keek zoals Axis zou kijken als hij hetzelfde zou zien. Hij streek met zijn hand langs zijn kin. ‘Wie denkt die gek wel dat-ie is, Jimi fucking Hendrix?’


    ‘Wat?’ gilde ze boven het geluid uit.


    Hij keek haar aan, zijn gezicht één brede grijns. ‘Hoor je het niet? Hij speelt het volkslied!’
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    Ze keken allemaal naar hem alsof hij wist wat er gedaan moest worden. Terwijl hij tot niets anders in staat was dan zij: staan en staren.


    Christian had gehoord van mensen die in zee verdronken waren, terwijl het strand vol badgasten stond, allemaal wachtend tot de ander zou ingrijpen. Nu had hij zijn eigen broer het podium op zien lopen en was blijven staan, alsof hij op het ingrijpen van Fahl, Duimpje Donderslag of een andere Hogere Macht had gerekend.


    Rafael speelde het volkslied zoals Marina het ooit in de opnamestudio gezongen had: als een krijsende machine.


    ‘Wat is dit? Is hij gek geworden? Hebben jullie dit afgesproken?’ Fahl elleboogde zich langs Chaim en Marina naar voren en prikte een beschuldigende vinger tussen Christians schouderbladen.


    ‘Natuurlijk hebben we dit niet “afgesproken”!’ antwoordde Christian, geïrriteerd dat hij degene was die aangesproken werd. Wanneer was het ooit beslist dat hij de leider was? ‘Ik wist niet wat hij van plan was. Niemand van ons…’


    Fahl duwde hem opzij. Christian zag hem driftig gebaren naar de andere kant van het podium, waar twee technici van het JCC in de coulissen waren verschenen, hun sigaretten nog in de hand.


    ‘De stroom! Schakel de stroom’ – hij haalde zijn vlakke hand als een mes langs zijn adamsappel – ‘uit. Uit!’


    De mannen leken hem niet te zien. Dat ze hem zouden horen was uitgesloten. Rafael sloopte de melodie, het effectpedaal en waarschijnlijk ook de speakers. Sloopte hun toekomst er nog even bij. Uit de zaal klonken de stemmen van een koor dat min of meer wijs probeerde te houden, waarschijnlijk de voorste vier rijen IDVI, die van de eerste schok hersteld waren en besloten hadden dat de beste strategie was te doen wat altijd gedaan werd: uit volle borst meezingen.


    Maar ze zouden nooit kunnen doen of dit niet gebeurd was, zelfs niet als Mike en de rest nu bij hun positieven zouden komen en de stekker eruit zouden trekken. Niemand zou ooit vergeten wie de start van Uxor Angelica’s Jeugdoffensief had gesaboteerd. Rafael Duse. Datura.


    Iemand moest iets doen.


    Maar iedereen leek op hem te wachten.


    Het was niet dat hij de leider was, of wilde zijn, of een van die mannen die door nood gedwongen opeens ontdekten dat ze helden waren. Van hen allen gaf hij simpelweg het meest om hun muziek. En dat maakte hem vindingrijk, als Duimpje Donderslag: niet sterk, maar slim.


    ‘We kunnen doen of dit afgesproken is,’ zei hij.


    ‘Wat?’ Fahl draaide zich om.


    ‘We zouden kunnen doen of dit erbij hoort.’


    De Engel keek hem een moment wezenloos aan, maar toen begon hij te knikken. Ze zagen allebei dezelfde mogelijkheid.


    ‘Wie van jullie gaat zingen?’


    Christian aarzelde. Dit was waar hij een risico nam.


    Una zag eruit alsof ze evenmin in staat was geluid voort te brengen als een stuk steen. Zijn eigen diepe stem zou naast Rafs snerpende gitaar nooit klinken als ‘afgesproken’.


    Het moest Marina zijn.


    Ze stond naast hem, wippend op haar tenen, als een kind dat in de klas haar vinger in de lucht gestoken zou hebben: ik, ik, ik, ik, ik!


    ‘Jij. Maar, Marina…’ Hij wist haar bij haar arm te grijpen voor ze het podium op stoof. ‘Het is geen spelletje. En…’ Hij aarzelde. Hij had Una beloofd dat hij dit niemand zou vertellen. Pap niet, mam niet, Rafael niet. Marina zeker niet.


    Maar alleen Fahl wist wat er zou gebeuren als hij haar nu niet waarschuwde.


    Hij trok haar naar zich toe en drukte in plaats van drie kussen zeven woorden in haar haar.


    ‘Begrijp je?’


    Hij zou nooit weten of ze hem had begrepen of zelfs maar had verstaan. Rafael had het eind van het vrijwel onherkenbaar verminkte eerste couplet bereikt en sloot af met een hoge, lang aangehouden schreeuw van zijn gitaar.


    Fahl snauwde: ‘Nu! Snel! Dit is het moment!’, greep Marina als een kat in haar nekvel en slingerde haar het podium op.


    Christian zag haar vijf passen rennen, haar evenwicht hervinden en haar rug rechten, alsof ze niet geduwd maar gesprongen was en dit was hoe ze haar entree wilde maken. Ze liep naar de microfoon en sloot haar vingers eromheen.


    Hij merkte dat hij zijn adem inhield. Achter hem blies een snuivende, zwetende Fahl wolken shag en snelfiltermaling uit. Het was niet alleen hun carrière die op het spel stond.


    Christian kruiste zijn vingers en hoorde zichzelf een schietgebedje prevelen, voor hen, voor Datura, voor de muziek. En, als het echt niet anders kon, omdat ze samen gevangen zaten tussen Vloed en Vlam, voor de loopbaan van majoor Lucas Fahl.
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    Marina omklemde met één hand de microfoon en stak de andere uit naar het publiek. Ze hield van hen, van de punkers en puistenkoppen achter in de zaal tot de vier rijen IDVI vooraan.


    Ze daagden haar uit.


    Iedereen keek naar haar.


    Iedereen wachtte tot ze zou gaan zingen.


    Ze konden nog wel even wachten.


    Een van de technici had de podiumlichten ingeschakeld. Ze stond in een kring van vlamrood schijnwerperlicht, op de plaats waar Una had moeten staan als ze haar tong niet ingeslikt had, en genoot van alle ogen die in het donker op haar gericht moesten zijn. Ze kon iets laten gebeuren. Met haar stem. Met één vingerknip. Dit was eenvoudiger dan iemand het ongeluk in zijn hart te staren. Dit was echt.


    Er gebeurt iets ergs als dit misgaat.


    Dat was wat Christian gezegd had.


    Hoe kon het misgaan?


    Hoe kon er iets misgaan als je hoog op een podium stond en je even machtig voelde als Dux Tron?


    Ze wisselde een blik met Raf, die zijn gitaar getemd had toen ze de microfoon had gegrepen. Hij leek de muziek nu aan de lijn te hebben, als een grommende hond die elk ogenblik weer los kon breken.


    En? vroeg ze met haar ogen.


    Doe het! antwoordden de zijne.


    Ze begrepen elkaar zonder woorden. Meer tweeling dan Una en Christian ooit zouden zijn.


    Ze rilde van verrukking om het moment, dat uit een film leek te komen.


    Doe het!


    Haal de trekker over. Trek de pin uit de granaat. Druk op de rode knop.


    Ze opende haar mond en begon te zingen.
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    Nog nooit had hij iemand gezien als het meisje dat nu op het podium stond. Hij had haar eerder ontmoet, maar de herinnering was vaag – hij moest dronken geweest zijn – en toen had ze maar een kind geleken, onschuldig en ongevaarlijk en niet de moeite waard.


    Axis had zich nooit beziggehouden met meisjes die nog vaker met hun poppen dan met hun klitje speelden, maar deze hier was bijzonder. Ze stond in de spotlights als een kleine, levende vlam en zong het volkslied zoals niemand in de zaal het ooit gehoord had. Behalve zijn vader misschien, vermoedde hij dat geen man in Chimeria in staat was een stijve te krijgen bij de eerste maten van ‘Het Land dat Oprees uit de Zee’. Dat zou na vanavond weleens anders kunnen zijn.


    Ze had de microfoon bij zijn strot gegrepen en leek hem nu donkere, hese dreigementen in te fluisteren:


    ‘Wie zal kluisteren, wie zal knechten


    Het land dat oprees uit de zee’


    Ze had een mooie mond, met lippen waarvan je je afvroeg waar ze naar zouden smaken: naar wijn of de mierzoete kersensiroopsmaak van snoepgoed dat je bijna vergeten was. Ze stond, met haar voeten uit elkaar, stevig op hoge hakken die haar langer moesten doen lijken dan ze was. Haar stem kwam van diep, met haar adem, vanachter haar navel, vanachter de gebalde vuist die op haar buik lag.


    Hij zag haar in neonkleuren door het filter van de coke die hij, net voor de zaal openging, van de wastafel in een van de toiletten had gesnoven, en kon zijn hand op haar buik voelen, op de strakke huid en harde spieren, zijn vingers krauwend door het stugge haar achter de rits van haar broek.


    Het was te lang geleden dat hij een vrouw had gehad.


    Hij zou haar opzoeken, later.


    Voorlopig had hij genoeg aan het voorspel.


    Marina Duses openbare schennis van Chimeria’s nationale hymne.
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    Cookie rilde. Ze hield er niet van als er mensen achter haar stonden, en daar stond nu een menigte. Hun stemmen namen het op tegen de versterkers op het podium. Het was niet alleen het veiligheidskordon van IDVI dat van zich liet horen, Marina Duse had de hele zaal zover gekregen dat ze meezongen. Achthonderd jonge mensen zongen ‘Het Land dat Oprees uit de Zee’ en het was een triomf voor Uxor Angelica.


    Waarom voelde ze dan de angst over haar rug kruipen terwijl ze ernaar luisterde?


    Ze keek naar Roxane, die haar arm om haar schouder en die van Axis had geslagen en meezong, een felrode blos op haar wangen.


    Natuurlijk zou zij niets doorhebben. De Filia zou haar hand in de Eeuwige Vlam van Ignis kunnen steken en verbaasd zijn dat vuur heet was.


    Roxane Tron hoorde de bekende woorden en dacht dat dit lied hetzelfde was als dat wat ze met haar familie op het Lentefeest had gezongen. Dat was het niet. Marina Duse had het losgezongen van de Vlam, van de graanschoven, van alle betekenissen die het op het Lentefeest had gehad. Het was vreemd geworden, misschien zelfs vijandig. En ze zongen het allemaal mee.


    Cookie bewoog haar lippen, zodat niemand haar een gebrek aan vaderlandsliefde kon verwijten, maar hoedde zich ervoor haar stem bij de hunne te voegen.


    Ze probeerde contact te zoeken met korporaal Castus, die voor haar stond, zijn handen in de zakken van zijn leren jas. Met de neus van haar schoen tikte ze een boodschap tegen zijn hiel. Hij trok zijn schouders op en haalde één vinger uit zijn zak, de duim: Alles onder controle. Geloof ik.


    Hij was niet zeker. Zij ook niet. Weer zocht ze met haar ogen het verlichte bordje aan haar rechterzijde dat de nooduitgang aangaf. Als het nodig was, zou ze die met Roxane Tron in vier, vijf seconden kunnen bereiken.


    Maar waren die vier à vijf seconden genoeg in het geval van… Wat? Wat verwachtte ze?


    Dat iemand door Roxanes vermomming heen zou zien? Dat achthonderd ongewapende jongeren vier rijen IDVI onder de voet zouden lopen?


    Ze sloot haar hand om de foto in haar jaszak, die iedereen in de opwinding vergeten was. Het was onwaarschijnlijk dat er zoiets zou gebeuren, juist omdat er altijd rekening mee gehouden werd dat het gebeuren kon. En toch. Na het statische moment dat door de camera was vastgelegd, was alles in beweging gekomen. De schokgolf van de gitaar had daarvoor gezorgd, en nu dat meisje met haar schelle heksenstem.


    Ze was bijna aan het eind van het lied gekomen, de laatste regels, die Cookie altijd het liefst had gehoord:


    ‘Door ijs en vuur streden wij


    Met de lente in ons hart’


    Cookie zette zich schrap. Als er iets zou gebeuren, zou het in de stilte na het laatste woord zijn.


    ‘De horizon is nu nabij…’


    Onwennig legde ze haar arm om Roxanes middel om haar straks mee te kunnen trekken, mocht het nodig zijn. Roxane keek opzij. Cookie keek weg.


    Hoewel ze haar desnoods met haar lichaam zou beschermen, bleef het vreemd om de Filia aan te raken. Als een overtreding waarvoor ze speciale permissie had gekregen.


    Maar dit was niet het moment om daarover na te denken.


    ‘De zon beloont weldra onze smart.’


    Het meisje eindigde met een lang aangehouden schelle noot die net geen schreeuw was en niet bij het lied hoorde. De spieren van haar hals en schouders trilden, alsof ze moeite moest doen om de schreeuw binnen te houden. Ze leunde achterover, in een houding waarvan Cookie niet kon beoordelen of hij bedoeld of onbedoeld provocerend was, de microfoonstandaard tussen haar benen. Ze liet haar stem breken met een korte, felle kreet, alsof ze zich aan iets scherps sneed, en wegsterven tot alleen haar elektronisch versterkte ademhaling nog hoorbaar was. Toen dreunde de gitaar, nog één keer, en was het stil.


    Cookie hield zich klaar om te vechten of te vluchten. Het verbaasde haar hoeveel tijd enkele seconden boden om het ergste te verwachten.
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    Una ademde uit toen het applaus klonk. Ze had haar adem ingehouden vanaf het moment dat Fahl haar zusje het podium op geduwd had, en misschien al langer. Misschien al uren. Misschien al weken. Als een duiker die wist dat het heel ver was naar de bodem van de zee en dat hij pas op droog land weer veilig zou zijn.


    En nu was er dit applaus. Was het applaus?


    Het klonk niet hetzelfde als het beleefde geklater dat volgde op een conservatoriumuitvoering of een pianoconcert van haar moeder. Het klonk als het rollende, aanzwellende gegrom aan het eind van een toespraak van Dux Tron: stemmen die een naam scandeerden, gloeiend warm geklapte handen, stampende voeten. Het klonk als hysterie.


    ‘Chris?’ Ze kon haar eigen stem niet horen. ‘Christian?’


    Een hand kneep in de hare. Ze trok hem terug, geschrokken dat ze niet gemerkt had dat er iemand naast haar stond en haar hand vasthield.


    Het was Chaim.


    ‘Hoor je dat?’ schreeuwde hij in haar oor. ‘Hoor je dat?’ Hij aarzelde even en drukte toen een harde kus op haar wang, net naast haar mond. ‘Dat is applaus, Na!’


    ‘Ja, maar, Chaim… Chaim…’ Ze kon niet uitleggen hoe angstaanjagend het klonk.


    ‘Ze vinden het fantastisch! Allemaal! Niet alleen…’ Hij slikte een woord in. ‘Allemaal!’ herhaalde hij.


    ‘Chris?’ Ze liet hem staan. Ze wilde het van haar broer horen.


    Hij stond in de coulissen, naast Fahl, en keek naar hem, niet naar het podium.


    Fahl haalde zijn hand langs zijn kin. Hij luisterde aandachtig, naar nuances die wellicht alleen Engelen horen konden. Ze wist niet of hij hetzelfde hoorde als zij, en of dat iets was om op te hopen.


    Het gejuich hield aan, alsof het publiek in de zaal, anders dan zij, geen adem nodig had om geluid voort te brengen. Ze kon niet wachten tot het weer stil geworden zou zijn.


    ‘Meneer Fahl… is dat voor ons? Voor Raf en Marina?’


    ‘Je hoort het zelf.’


    ‘Het is voor Chimeria. Voor de zonen en dochters van ons land,’ zei Christian.


    Una begreep niet waarom hij zo breed grijnsde, als hij deed, maar de grijns stelde haar gerust.


    ‘Is het nu onze beurt? Wij gaan op?’ Haar stem klonk weer als de hare.


    ‘Jullie beurt? Natuurlijk is het jullie beurt! Het begint nu! Jij daar, ga je gitaar halen! Jij, je…’ Chaim stak zijn drumstokjes in de lucht. ‘Jij…’ Fahls ogen gleden over haar heen, van haar laarzen tot haar lippen. Ze had geen tijd gehad om zich op te maken en was er nu dankbaar om. ‘… geen aanstellerij. Geen divagedrag. En let op je familie. Een perfecte voorstelling wil ik zien. Zoals vanmiddag tijdens de repetities. Begrijpen we elkaar?’


    Ze begreep hem.


    Marina had hen gered, en zichzelf erbij. Voorlopig. Het echte optreden begon nu pas. En ze konden zich geen enkele fout meer permitteren.


    Una probeerde zich te herinneren hoe het was om vrij en zonder moeite te ademen. Het was moeilijk om jezelf iets aan te leren dat vanzelf hoorde te gaan, maar niet onmogelijk, had ze ervaren. Zoals glimlachen wanneer het huilen je nader stond dan het lachen. Het was eenvoudig geworden. Een bijna natuurlijke reactie. Zo kon het ook met ademhalen gaan.


    Ze stelde zich haar longen voor, en de spieren van haar middenrif. Langzaam, aandachtig begon ze de beweging te controleren. In. Uit. Er was niet zoveel verschil met de ademhalingsoefeningen die ze bij Leonora Oro op het conservatorium had geleerd. Alleen had er daar nooit meer op het spel gestaan dan een goede beoordeling.


    Ze verbood zichzelf te denken. Ze was een ademhalingsmachine. In. Uit. Ze glimlachte. De discipline drukte als een steen op haar borst. Ze ademde maar kreeg geen adem.


    Doorgaan.


    In. Uit.


    Ze hoorde haar moeder tegen haar praten, maar kon geen aandacht besteden aan de woorden.


    In, uit, herhaalde ze. Ze moest aan niets anders dan haar ademhaling denken. Tot het vanzelf ging. En het ging nog niet vanzelf. In. Uit.


    Daar was Christian, met zijn gitaar omgehangen. Chaim liep naar hem toe, geluidloos drummend in de lucht. Una zag zijn mond bewegen. Christian antwoordde. Hij keek ook haar aan.


    In. Uit.


    ‘“Zomergoud”, Na. Gaat dat je lukken?’


    Uit? In? Ze probeerde zich de woorden te herinneren en raakte het ritme kwijt. Zomergoud / Wat je meenam / Van de zomer / In je haar / Was zon / Zomergoud. Ze knikte. Ze glimlachte.


    Twee zinnen om uit te ademen. Daarna inademen. Het zou haar lukken. Waarschijnlijk.


    Fahl wenkte haar driftig naar voren. Ze kon niet horen of het applaus in de zaal nog klonk.


    In. Uit. Glimlach. Van het donker tussen de coulissen naar het licht op het podium. In de spotlights op haar hooggehakte leren laarzen, in haar breedgeschouderde blazerjasje en de korte wijnrode jurk die Uxor Angelica’s keuze was geweest. Alles wat ze zouden zien, was een machine. Een mooi aangeklede machine met een menselijke stem.


    Net echt.


    Die gedachte stelde haar gerust terwijl ze plaatsnam achter de keyboards, naast Marina.


    Ze was net echt.


    Niemand daar in de zaal zou het verschil kunnen zien.


    De druk op haar borst leek af te nemen.


    Ze glimlachte in zichzelf, een glimlach die niemand kon zien.


    De kunst was net echt te zijn.
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    Ze zou deze avond nooit vergeten. Zelfs als ze ooit zo oud en serieus zou worden als Vader en Moeder, ze zou hem nooit vergeten.


    Roxane had met de rest meegeschreeuwd toen Marina Duse voor hen boog, zo vaak en zo diep en met zoveel verrukte verrassing dat het leek of ze hen allemaal in de maling nam. Daarna waren de anderen opgekomen.


    Christian had de aandacht naar zich toe getrokken door zijn vuist in de lucht te steken, met een opgestoken duim, een gebaar dat ze niet herkende.


    ‘Zomergoud!’ riep hij in de microfoon. Achter in de zaal ging gejuich op. Ze kenden het nummer van de lp, net als zij.


    Over het podium dansten zilveren en gouden twinkellichtjes, als zonlicht weerkaatst op water. De technici waren blijkbaar wakker geworden. Una zette haar vingers op het toetsenbord van haar elektrische piano en een helder, tinkelend geluid klonk door de zaal, het geluid dat dansend licht zou maken als zonnestralen van glas zouden zijn, gevolgd door een ontspannen reggaeritme dat voor Roxane geen verrassing meer was.


    Dit was het nummer dat ze het vaakst gedraaid had, zo vaak dat het op de plaat nu al vaag en ver weg klonk:


    ‘Zomergoud


    Wat je meenam


    Van de zomer


    In je haar


    Was zon


    Zomergoud’


    Het was Una die zong, maar Roxane wist van de hoes dat Christian dit nummer geschreven had. Voor een meisje. Met gouden haren.


    Voor haar, had ze Anna verteld.


    Ze deinde mee op het lome ritme van de muziek, dat bij de zomer hoorde als waterijs, de geur van zonnebrandolie en zout op je lippen.


    En waarom niet, dacht ze.


    Waarom had hij het niet voor haar kunnen schrijven?


    Hij had haar tenslotte een keer gekust.


    Die kus telde. Ook al had Christian haar wekenlang aan de telefoon ontweken, die kus was echt geweest.


    Ze luisterde naar zijn stem wanneer hij samen met zijn zus het refrein zong en telde het aantal keren dat hij haar richting uit keek, zodat ze Anna ervan zou kunnen overtuigen dat hij haar gezocht had in het publiek.


    De rest van de avond deed ze of het waar was. Hij speelde voor haar en zij danste voor hem.


    Ze bewoog zich soepel, niet langer bang voor de mensen om haar heen, alsof hun lichamen niet meer dan comfortabele kussens waren waar ze af en toe tegenaan botste. Hun stemmen kwamen van een grijsgedraaide lp, ver weg en meestal onverstaanbaar. Vaak zongen ze mee en soms zwegen ze, waarbij de stilte nadrukkelijker was dan het gezang.


    Roxane besteedde er geen aandacht aan. Ze danste de passen van een reidans, die bij het lied leek te horen dat Christian en Una nu in duet zongen, over een meisje dat de Ster van Ruris werd genoemd en zo’n mooie glimlach had dat speciaal voor haar een dode appelboom nog één keer was gaan bloeien. Roxane kende het lied niet. Het moest speciaal voor deze avond geschreven zijn. Het klonk ouderwets en tegelijkertijd modern, met gitaren in plaats van fluiten en citers. Niemand zong het mee, behalve wat mannen en vrouwen in de rij voor haar, die meeneurieden zonder woorden:


    ‘Ster die opkomt


    Ster die schijnt


    Ster die straalt van liefde


    In de donk’re nacht bent u nabij


    Licht van hoop en leven’


    Hij keek niet één keer in haar richting terwijl hij zong. Alsof zij er niet was. Alsof het publiek er niet was, en hijzelf ook niet.


    ‘Ster van Ruris


    Mijn hart bloeit op


    Opent zich als een bloemknop


    Uw wijsheid brengt raad


    Uw lach de lente…’


    ‘Godallemachtig, over valse noten gesproken! Kunnen we dit doorspoelen?’ Axis’ stem was zo luid dat een paar hoofden zich omdraaiden.


    ‘Wat zeik je nou? Ze zingen toch zuiver?’ vroeg Roxane kribbig. In haar dagdroom was slechts plaats voor twee. Niet voor broers.


    ‘Ze zingen over Moeder.’


    ‘Ja, dat hoor ik ook wel!’


    ‘Denk je dat ze dat graag doen?’


    Roxane haalde haar schouders op. Ze hadden ook het volkslied gezongen. En lofliederen hoorden bij elk officieel optreden. Al viel het hier meer op, bijna, zoals Axis zei, uit de toon.


    ‘Alsof je leeuwen hoort piepen! Sjezus, wat treurig!’


    Roxane keek naar haar broer. Hij zag eruit of het hem werkelijk iets schelen kon: even somber als hij aan het begin van de avond opgewonden en springerig was geweest. Hij krabde zich onder het boord van zijn glimmende satijnen overhemd.


    ‘Volgens mij heb jij wat te drinken nodig.’


    ‘Ik heb zeker wat nodig.’ Hij wreef met de rug van zijn hand langs zijn neus, daarna krabde hij zich achter zijn oor. Hij leek zijn handen niet stil te kunnen houden. ‘Juffrouw Nin! Juffrouw Nin! Wat zegt u ervan om nu de aftocht te blazen? In de stilte voor de storm?’


    Roxane zag hen een blik van verstandhouding wisselen. Voor het eerst deze avond schenen ze het eens te zijn.


    ‘Wat? Willen jullie weggaan? Nu toch niet?’


    ‘Nu, Filia. Hoort u het niet?’


    Ze hoorde niets bijzonders, behalve dat de zaal stiller was dan tijdens de voorgaande nummers. Maar omdat niemand de tekst van dit nieuwe lied kende, was dat logisch.


    ‘Ik wil niet weg en ik ga niet weg. Waar willen jullie per se heen dan?’


    Cookie opende haar mond, maar het was Axis die antwoord gaf.


    ‘Backstage. Om de band te ontmoeten. En vertel me nu niet, zusje, dat je dat niet wilt!’
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    Wachten op de donder. Dat was wat ze deden.


    Die gedachte stelde Rafael in staat even braaf de akkoorden van dit achterlijke lied te spelen als Christian en Una. Maar meezingen deed hij niet. Evenmin als een flink deel van het publiek, dat zijn lippen op elkaar hield, ook nadat Christian bij de derde herhaling van het refrein ‘Nu jullie!’ had geroepen.


    Ze zwegen en wachtten af, omdat ze niet konden geloven dat ze hun concert zouden afsluiten met zulke bagger als ‘De Ster van Ruris’. Dat deed hem goed. Ze hadden verwachtingen gewekt. De zaal wachtte op de donder, en donder zou er komen. Met toestemming van majoor Fahl ditmaal.


    Rafael herinnerde zich de laatste familievakantie in Laguna, voor het strand afgesloten werd en het domein van de Trons en buitenlandse toeristen was geworden. Het was zelfs aan de kust een verschroeiend hete zomer geweest en elke avond had de weerman op tv verkoelende buien voorspeld. Maar aangezien het weerbericht even onbetrouwbaar was als de rest van het Chimeriaanse journaal, was er wekenlang geen wolkje aan de hemel verschenen.


    Marina en hij hadden elke dag gewed wanneer de donder zou komen.


    Nu?


    Nee, nu nog niet.


    En hier vanavond deden ze het weer.


    Nu?


    Ze vroeg het zonder woorden. Hij hoefde maar naar haar te kijken om te weten wat ze dacht. Hij kon haar lichaamstaal lezen, zoals hij dat bij Stofzuiger ook kon. Dieren hadden geen woorden nodig om te communiceren; mensen wisten niet wat ze naast hun woorden allemaal verraadden met hun lichaam.


    Hij had zijn zusje aan het eind van het volkslied zien worstelen om die schreeuw binnen te houden. Die schreeuw die ze alleen maar ingeslikt had omdat hij zijn hoofd had geschud. Nog niet.


    Maar straks wel. Straks mocht ze hem wat hem betrof de versterkers naar de filistijnen schreeuwen:


    Teef die oplicht


    Teef die snaait


    Teef die graait van hebzucht


    Had iemand je kut maar dichtgenaaid


    Net als bij and’re loopse teven


    Terwijl hij de laatste noten van ‘De Ster van Ruris’ speelde, herhaalde hij in gedachten zijn eigen versie van dat lied waarmee Fahl op het laatste moment was komen aanzetten en dat wellicht uit de pen van de een of andere professionele slijmjurk bij de Staatsomroep was gelekt.


    ‘De lepel levertraan,’ had Christian het genoemd, ‘en daarna pudding.’


    Nou ja, ze waren bijna toe aan de pudding.


    Nu?


    Ja, bijna, Marina, bijna.


    Uit de zaal klonk applaus. Uitzinnig op de eerste rijen, maar niet te vergelijken met het applaus dat op het volkslied was gevolgd. Christian nam zijn microfoon uit de standaard en liep ermee naar de rand van het podium.


    ‘Ik hoop dat jullie allemaal een geweldige avond hebben…’ Nu was de reactie luider. Een achthonderdstemmig ‘Ja!’, een groep meisjes die ‘Niet gaan! Niet gaan!’ begon te scanderen en zelfs iemand die het waagde te roepen: ‘Vertel me niet dat dit jullie laatste nummer was!’


    Christian haalde grinnikend een hand door zijn haar. Rafael wist zeker dat hij die laatste stem ook had gehoord. Maar hij kon er niet op reageren. Dat stond niet in het draaiboek.


    ‘Wij in elk geval wel,’ ging Christian verder. ‘En dat komt doordat jullie een fantastisch publiek zijn. We staan hier samen. Samen met jullie. We zijn samen jong, en samen zijn we – en dat vergeten we weleens – de toekomst van ons land.’


    Rafael wenste dat hij de komende minuten tijdelijk doof kon zijn. Als de woorden van het lied naar levertraan smaakten, dan smaakten die van Christian naar sacharine. Mierzoete namaak. Maar het klonk of hij ze meende. Hij was hier goed in. Vader zou trots op hem kunnen zijn.


    ‘We zongen vanavond over een meisje dat hoop bracht, zelfs in de hof van een boerin die niets meer dan een oude, knoestige appelboom had om haar te voeden. Ze groeide op en werd de Moeder van ons land.’


    De zaal was nadrukkelijk stil geworden.


    ‘Nu weet ik wel, wonderen zijn zeldzaam. Ik bedoel, anders stond ik hier wel tussen twintig mooie meiden die niet mijn zussen waren.’


    Er werd gelachen. Het grapje kwam net op tijd.


    ‘Maar wie niet in wonderen gelooft, droomt niet. En dromen… dromen kunnen de wereld veranderen als we willen. Ze hebben ons Chimeria al veranderd. Van een land dat een speelbal was van wereldmachten zijn we een land geworden dat niemand meer nodig heeft en waar de hele wereld jaloers op is. En dat allemaal dankzij de droom van twee mensen.’


    Rafael keek vanuit zijn ooghoeken naar Marina. Hij kon de schreeuw bijna in haar zien oprijzen: nu nog onder in haar longen, straks al halverwege haar luchtpijp.


    Christian ging onverstoorbaar verder met zijn toespraak, in een steeds vijandiger stilte.


    ‘Laten we dus niet vergeten te dromen. Chimeria heeft ons nodig. Jullie hebben geklapt vanavond. Jullie hebben laten zien dat jullie handen hebben. Laten we ze gebruiken om aan te pakken! Jullie hebben stemmen. Laat ze horen voor Dux en Uxor Tron.’ Hier was het de bedoeling geweest een pauze in te lassen voor gejuich uit de zaal. Christian sloeg het verstandigerwijs maar over. ‘Denk dus nooit dat het niet uitmaakt wat je doet of zegt. We zijn jong, maar juist daarom zijn we belangrijk. We hebben handen en we hebben stemmen. En we hebben wat ouderen niet hebben: wij hebben de toekomst!’


    Achter in de zaal werd ‘Yeah!’ geroepen en hier en daar lieten mensen zelfs horen dat ze handen hadden. Tijdens Christians laatste woorden was de stemming onder de toehoorders subtiel veranderd, alsof ze gehoord hadden wat hij werkelijk wilde zeggen.


    Rafael bood zijn broer in gedachten zijn excuses aan. Christian was niet als hun vader. Rafael had geen rekening gehouden met zijn talent om zowel zijn muziek als zijn woorden een dubbele betekenis te geven.


    ‘En daarom… laat van je horen! Steek je handen in de lucht! Want wij openen het…’ – Christian rende terug naar zijn plaats – ‘… vuur!’ schreeuwde hij in de microfoon.


    Hoewel hij op dit moment gewacht had, kwam het toch nog onverwachts. Rafael zette net iets te laat in, maar het viel niet op, want Chaims drums en Christians basgitaar waren precies op tijd. Er ging een kreet van herkenning op uit de zaal. Allemaal wisten ze van welk lied dit trage, rollende ritme de intro was.


    Marina strekte haar armen uit, zoals ze haar armen uitgestrekt had naar de wolken toen het in dat jaar in Laguna eindelijk was gaan regenen.


    Ja.


    Nu.


    Hun vijf stemmen maakten geen vergissing.


    Nu.


    ‘Vuur


    Vuur


    Wereldbrand


    Ik ben de vonk


    Spring in je hand’


    De donder rolde over hun hoofden, daar waar het geluid uit de versterkers botste met de stemmen uit de zaal, het ritmische geklap van honderden handen.


    Het was niet hetzelfde lied dat ze tijdens de repetitie met goedkeuring van begeleider Fahl hadden gespeeld. Het was het lied zoals Christian het bedoeld had. Het kon niet zonder die stemmen en die handen.


    Achter op het podium voerde Chaim het tempo op, zijn bezwete krullen dansend voor zijn ogen, en het publiek volgde. Het ritme was nu dat van een hartslag, opgejaagd door adrenaline. Rafael voelde dat zijn eigen hart het ritme overnam. Harten schenen altijd in de maat te willen kloppen. Alsof ze een vierkwartsmaat en de hartslag van honderd soldaten nodig hadden om moedig te kunnen zijn.


    ‘Leg me op je tong


    In het waarheidsuur


    En spreek in vlammen


    Spreek in vuur’


    Ergens tussen het publiek begon een groepje idioten op en neer te springen. Het aan en uit flitsende podiumlicht bliksemde over hun kaalgeschoren hoofden met die hoge, zwart geverfde krans van leeuwenmanen, de Chimeriaanse versie van punk. Ze staken de rest aan. Achter de eerste vier rijen kolkte de zaal als de zee achter een dam van rotsblokken.


    Tussen Vuur en Vloed, dacht Rafael, en hij grijnsde.


    Hij hoefde niet na te denken over wat zijn handen speelden. Ze kenden de simpele riffs en akkoorden van het lied. De enige kunst was het vol te houden, in dat steeds snellere, stampende ritme. Kwarten. Achtsten. Zestienden.


    ‘Vuur


    Vuur’


    Vanuit zijn ooghoeken zag hij zelfs Una dansen, elegant en voorzichtig alsof het podium vol messen lag. Marina sprong met de idioten in de zaal mee, strengen lang blond haar om haar hoofd zwiepend als zwepen. Chris sloeg zijn rechterhand langs de snaren van zijn gitaar, de enige die nog controle leek te hebben over dit losgebroken lied, zijn eigen monster. De grijns op zijn gezicht zou er zelfs door Fahl niet af te slaan zijn.


    Ergens had hun vader gelijk gehad, moest Rafael toegeven: het was nog steeds hun muziek. Het begin en het einde waren van hen geweest.


    Hij deed een stap opzij, zodat hij en zijn broer tegenover elkaar stonden, klaar voor een duel in snelheid. Christian trok een wenkbrauw op.


    Wil je? Best.


    Het was of ze terug waren in de loods waar ze al hun vrije middagen hadden doorgebracht. Een duel, waarbij ze niet tegen elkaar speelden, maar tegen de tijd, tegen de snaren en tegen hun handen, tegen elke melodie die ze in hun hoofd hoorden, maar nog niet konden spelen. En vanavond speelden ze ook tegen de zoemer die aan het eind van elk JCC-optreden aankondigde dat het uit was met de pret, dat jonge mensen hun nachtrust nodig hadden en dat er morgen weer een dag was, gevuld met werk, lessen en colleges, waar iedere jonge Chimeriaan ongetwijfeld uitgerust aan zou willen beginnen.


    Zolang ze bleven spelen, kon niemand hun wat maken. Maar na de zoemer wachtte de stilte, en begeleider Fahl.


    Hij kan doodvallen, dacht Rafael, we spelen door.


    Ze begonnen opnieuw aan het refrein, nog een versnelling hoger:


    ‘Vuur!’


    Rafaels bezwete hemd plakte tegen zijn rug. Achter het drumstel had Chaim zijn T-shirt uitgetrokken en in de coulissen gegooid. De stemmen uit de zaal zongen niet langer, maar schreeuwden. Een van de kaalgeschoren randdebielen had zich op de schouders van zijn maten geklauwd en probeerde zich nu over hun hoofden naar het podium toe te slepen. Een tweede maakte aanstalten hem te volgen, maar werd door twee omstanders tegen de grond gewerkt voor hij iemand op de nek kon springen.


    Una was blijven staan en staarde met ontzetting naar wat ze ontketend hadden. Ze duwde de microfoon van zich af en stelde Christian een onhoorbare vraag.


    ‘We spelen door,’ antwoordde Rafael voor hem.


    De achterste rijen begonnen naar voren te dringen. De mannen vooraan leken een kordon te vormen, als politieagenten, hun armen in elkaar gehaakt.


    Rafael trapte het volumepedaal in. Sneller en harder.


    Zijn linkerhand scheerde langs de snaren: neer-op-neer.


    Op dat moment leek iemand zijn trommelvliezen door te prikken. De stilte was zo onverwacht en intens dat hij even geloofde dat zijn wens verlaat uitgekomen was en hij doof was geworden. Toen hoorde hij de geluiden uit de zaal: kreten van verbazing en teleurstelling, in vergelijking met de ruim honderd decibel uit de speakers bijna onhoorbaar.


    De stroom moet uitgevallen zijn, dacht hij, maar toen viel het hem op dat de podiumlichten nog brandden.


    Ze hadden de stroom van de versterkers gehaald.


    In de coulissen zag hij een van de JCC-technici verontschuldigend zijn schouders ophalen. Bam! De man beeldde met zijn handen een explosie uit.


    Een technische storing.


    Ja, vast.


    Christian trok het snoer van zijn gitaar uit de versterker en wilde op de technicus af lopen. Maar ditmaal was het Marina die wist wat er gedaan moest worden. Ze sloot haar ogen, knipte met haar vingers en liet onversterkt de schreeuw los die ze al de hele avond ingehouden had.
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    Het was een krankzinnigengesticht, een gesloten afdeling.


    Sinds ze de zaal hadden verlaten, had Axis nog geen moment de kans gehad naar de toiletten te ontsnappen. Eerst waren er allerlei geluidstechnici, belichtingslui, beveiligers, koffiehalers, kontlikkers en klotenkussers geweest die hen, over hun voeten struikelend van gedienstigheid, begeleid hadden achter de schermen. Daarna was die kerel die ze Diesel of Fahl noemden rond gaan rennen, rood als een pruim en opgezwollen als een kikker, brullend dat iemand de stekker eruit moest trekken.


    En toen die schreeuw…


    Het was het meisje dat ermee begonnen was, dat had hij gehoord, maar haar kreet was overgenomen door honderden kelen, had heen en weer gerold door de zaal, een langgerekte kreet van protest of pijn die zich in zijn schedel geboord had als het gegil van de maandagmorgensirene na een te lange zondagnacht. Hij had zijn handen tegen zijn slapen gedrukt, snauwend dat ze niet tegen hem moesten schreeuwen, maar voor de poorten van het Stadspaleis, van Silva, voor Moeders deur – tot iedereen hem erg vreemd was gaan aankijken.


    Hij had deze crash graag ingeruild voor een doodgewone maandagmorgenkater, maar gelukkig was de remedie een stuk simpeler.


    ‘Even een paar bakken zwarte koffie,’ had hij tegen de kleine Nin gezegd toen de zaal eindelijk leeg was en ze haar hand van Roxanes arm durfde te halen. ‘Sein veilig nu.’


    Hij snoof twee lijntjes coke van de rand van een wastafel, gooide wat water in zijn gezicht en bekeek zichzelf in de spiegel.


    Hij zag er bespottelijk uit, in dat pak dat te wijd bij de pijpen, te nauw bij het kruis en te krap onder de oksels was – een wandelende grap waar hij nu weer om kon lachen. Hij kamde zijn haar met ingezeepte handen achterover.


    In de spiegel zag hij haar binnenkomen. De toiletten van het JCC waren verdeeld in een heren- en een damesgedeelte, met daartussenin de wastafels, die door beiden werden gebruikt. Marina Duse sloeg links af naar de damestoiletten, haar hand al op de gesp van haar riem, denkend alleen te zijn.


    Hij zei haar naam, om haar te laten schrikken, maar lachte ook toen ze zich rustig omdraaide, hem koel opnam en ‘Ja, wat?’ zei.


    Ze was een lefkatje, dat was hij niet vergeten.


    Hij veegde zijn handen af aan zijn broekspijpen en bekeek haar nog eens, van top tot teen.


    ‘Ja, wat?’ herhaalde ze.


    ‘Ja, niks.’ Hij liep op haar af, verend op de coke. ‘Geweldig optreden.’


    Ze snoof. ‘Geweldig pak.’


    Hij draaide rond en nam een John Travolta-pose aan, midden op de tegelvloer, wijzend naar de tl-buis boven zijn hoofd. ‘Uh-uh-uh-uh, stayin’ alive!’


    Ze keek hem aan of ze hem knettergek of stokoud vond. Hij begon haar met de minuut meer te mogen.


    ‘Het is een vermomming. Ik ben hier incognito. Zeg eens: in-cog-ni-to.’ Hij wilde het woord zien, gevormd door haar lippen. Het felle, zure ‘in’, het ronde ‘cog’, de herhaling van de klinkers in de volgende lettergrepen.


    ‘Val dood.’ Ze wilde doorlopen naar de toiletten. ‘Ben je weer dronken of zo?’


    ‘Het is coke. Wil je wat proberen?’


    ‘Kom op, zeg! Niemand heeft hier…’


    Hij hield haar het zakje voor, zijn kleine voorraad, als bewijs.


    Ze lachte. ‘Daar rotten je hersenen van weg, weet je dat?’


    ‘Je hebt goed opgelet op school,’ zei hij droog.


    Ze liet zich niet uitdagen. Enigszins opgelucht dat hij niet hoefde te delen borg hij het zakje weer op.


    ‘Wil je zelfs niet weten hoe het voelt? Ik zou het je kunnen vertellen.’


    ‘Vertel maar, dan.’


    Ze leunde tegen de muur, haar enkels gekruist, haar bekken gekanteld, meer vrouw dan ze zelf besefte. Hij kwam dichter bij haar staan, één arm tegen de muur, zijn voeten voor de hare.


    ‘Alsof je op de hele wereld verliefd bent. Vooral op’ – hij tikte tegen de rits van het korte trainingsjack dat ze over haar topje aangetrokken had – ‘jou.’


    Dit keer had ze geen antwoord klaar.


    ‘Zal ik je vertellen,’ ging hij verder, ‘hoe het zou zijn als ik je zou kussen?’


    Ze hief haar kin, haar lippen op elkaar, nieuwsgierig en zonder angst, alsof zij degene was die hier de controle had.


    ‘Ik zou één hand langs je wang leggen en één in je nek…’ Hij bracht zijn handen naar haar gezicht, zonder haar nog aan te raken. ‘En ik zou je…’ Hij ademde op haar lippen. Haar mond bleef dicht.


    Romantiek, dacht hij. Die meisjes van dertien droomden nog van prinsen, in fluweel, met veren op hun hoed, elke middag na schooltijd tijdens het Kinderuur op tv. ‘Ik zou je zachtjes kussen, alsof ik je wakker probeer te maken. En dan…’


    ‘Dan zou je je tong in m’n keel steken.’ Ze zei het met zo’n stalen gezicht dat hij niet kon geloven dat hij haar goed verstaan had. Hij staarde haar aan. Het puntje van haar tong glipte tussen haar lippen naar buiten en verdween weer. Toen barstte hij in lachen uit.


    ‘Allemachtig, jij bent een brutaal stuk vreten, hè?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Laat je me door? Ik moet plassen.’


    Hij deed of hij haar niet hoorde. ‘Jullie zouden in grote problemen kunnen zitten, heb je daar al over nagedacht?’


    ‘We zitten altijd in grote problemen. Als je naar Una luistert.’


    ‘Wist je dat de halve zaal vol IDVI stond?’


    Ze knikte. Zelfs dat maakte geen indruk.


    ‘Weet je wat ze nu doen? Ze houden iedereen bij de uitgang tegen. Om te vragen hoe ze het vonden. Hoop maar dat ze liegen.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Als ze aan mij vroegen wat ik van jullie optreden vond, dan zou ik zeggen…’ Hij liet haar op de woorden wachten. ‘Gevaarlijk. En sexy.’


    Hij zag haar weer voor zich zoals ze op het podium had gestaan. Ze gloeide. Door haar voelde hij zich de koning van de wereld. Een roes boven op de coke.


    ‘Daar houden ze niet van: gevaarlijk, sexy. Jullie hebben hulp nodig. Jij zou mij weleens nodig kunnen hebben.’


    ‘Ja, vast!’


    Ze was niet dom. Gehaaid zelfs voor dertien jaar. Hij bedacht dat hij weleens niet haar eerste man zou kunnen zijn. Het kruis van zijn broek voelde oncomfortabel strak.


    ‘Waarom niet? Roxane zit achter jouw broer aan. Ik vind jou leuk. Waarom sluiten we geen monsterverbond? “De vijand van mijn vijand is mijn vriend” en zo. Wat denk je?’


    ‘Je praat wel veel,’ zei ze.


    ‘Als je “ja” zegt, hou ik mijn mond.’


    ‘Wat wil je nou eigenlijk?’


    ‘Jou,’ zei hij.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Je wilt geen meisje dat bijna in haar broek staat te pissen.’


    ‘Zulke meisjes hebben vaak een hard klitje.’ Ze had een stap opzij gedaan, maar hij had haar bij haar arm gepakt. ‘Zeg eens eerlijk: is dat niet waarom je naar de plee ging, om wat met je klitje te spelen?’


    Hij zei het alleen maar om haar te plagen, om te zien hoe ver hij kon gaan, maar ze kneep haar ogen toe en blies als een kat.


    ‘Als je me niet loslaat, schreeuw ik zo hard dat je nooit meer bij je verstand komt.’ Het dreigement klonk merkwaardig uit haar mond, als de een of andere duistere middeleeuwse vervloeking.


    ‘O ja,’ zei hij, ‘jij was degene die een heks was, hè?’


    ‘Ik zou daar maar niet om lachen als ik jou was.’


    ‘Waarom niet? Verander je in een raaf die mijn ogen uitpikt? Of een’ – haar smalle pols kronkelde in zijn hand – ‘adder? Of een vos met kleine witte scherpe tanden? O ja, meisje, verander in een vos!’


    Haar belladonnaogen waren meer pupil dan iris. Anders dan Roxane zou zij niet de eerste zijn die knipperde. Dit was meer dan kijken.


    Hij slikte en merkte dat hij begon te zweten in zijn te krappe kunststof kostuum, voor hij zich herinnerde dat dit allemaal maar een spelletje was. Ze speelde goed, dit meisje.


    Haar hand wist tussen zijn vingers door te glippen. Hij liet haar naar de damestoiletten ontsnappen en haalde haar in voor ze achter een van de deuren kon verdwijnen. Ze dook onder zijn arm door.


    ‘Ik ga gillen,’ waarschuwde ze, maar ze deed het nog niet.


    Of ze had plezier in het spel, of ze was banger dan ze tot nu toe had laten blijken.


    Beide mogelijkheden stonden hem aan.


    Hij probeerde haar de pas af te snijden en moest haar knie ontwijken. Jaren Tron-bal met Roxane hadden hem echter handig gemaakt. Hij haakte zijn voet achter haar enkel.


    Het meisje smakte op de tegelvloer, met haar hoofd tegen een van de wc-deuren, harder dan zijn bedoeling was geweest.


    Ze kreunde. Even draaiden haar ogen weg en keek ze hem niet aan.


    ‘Hé, ben je oké? Gaat het? Hé? Hé?’


    Hij hurkte boven haar, greep haar bij haar schouders en schudde haar door elkaar. ‘Hé!’


    Haar handen bewogen. Ze balde ze tot twee kleine vuisten.


    Voor ze er iets mee had kunnen uitrichten, had hij haar armen vastgegrepen en drukte ze tegen de deur achter haar.


    ‘Niet snel genoeg, vosje.’ Zijn ogen dwaalden van de gesp van haar riem naar de rits van haar trainingsjack. Vrije handen had hij nodig. ‘Wat zou je doen als ik je losliet? Ah.’ Hij wist haar vingers vlak voor zijn ogen weg te slaan.


    Haar gezicht kwam weer tot leven. Ze klemde haar kaken op elkaar, maar slaagde er toch in naar hem te spugen. Ze siste.


    ‘Ja, sssh!’ zei hij, en drukte haar met zijn gewicht tegen de grond, simpelweg sterker en zwaarder dan zij. ‘Sssh… sssh… sssh…’ Hij had de voorkeur gegeven aan een bed, of een stoel in de kleedkamer, maar nu was hij zo ver heen dat de vloer van een JCC-toilet voor hem ook goed was. De gedachte was zelfs opwindend, aan koude tegels, een koude huid en een warme kut.


    ‘Laat me…’ Hij duwde haar been met zijn knie opzij, zodat hij tussen haar dijen kwam te liggen.


    Als ze gaat gillen, dacht hij, is het nu.


    Even kon hij niet anders dan zijn ogen sluiten en uitademen. Toen hij ze weer opende, staarden de hare hem strak aan, hem uitdagend weg te kijken.


    Hij merkte dat de coke het hem niet gemakkelijk zou maken. Zijn hart hamerde in zijn borstkas en hij was nog lang niet zo hard als hij zou moeten zijn. En die ogen… In de staat waarin hij nu verkeerde, kon hij geloven dat ze hem levenslang impotent zou staren met die ogen.


    Hij zou zich beter op zijn gemak gevoeld hebben als ze gegild had, als hij zeker wist dat ze ook maar enige angst kende.


    Waar waren kleine meisjes bang voor? Monsters? Hij kon een monster zijn.


    ‘Luister.’ Hij klemde zijn handen om haar polsen, zo hard dat het pijn moest doen. ‘Luister. Ik ga je zo loslaten. Maar als je me weer hetzelfde probeert te flikken als daarnet’ – zijn vingers gleden van haar pols, om haar hand –, ‘dan breek ik persoonlijk al je kleine vingertjes, een voor een. Ik zei: “Luister!” Heb je me gehoord?’


    Ze antwoordde niet, knikte niet, maar hij voelde het verzet in haar spieren afnemen.


    ‘Goed…’ Hij liet haar voorzichtig los, afwachtend wat ze zou doen. Haar armen bleven boven haar hoofd geheven, alsof ze zich overgaf. ‘Goed…’


    Hij aarzelde wat hij nu zou doen. Zijn gulp openritsen of eerst de hare, haar gulp of de rits van dat trainingsjack… Terwijl hij aarzelde, bewoog zij. Haar lichaam golfde onder hem: ribben, buik, harde ronde navel, schaambeen. Ribben, buik, navel, schaambeen. Ze bewoog als een vrouw, dit kleine, magere meisje van niks, en in plaats van dat het hem opwond, maakte het in één klap een einde aan de roes die hem tachtig cober had gekost. Hij crashte, veel te snel, en voelde zich leeg en uitgeput en intens verveeld, zelfs door dit meisje, zelfs door seks. Hij hoorde haar lachen. Ze keek hem nog steeds aan, uitdager en overwinnaar. Ze was geen moment bang geweest. Hij slikte de walging die in hem opkwam weg als braaksel en wist zichzelf overeind te hijsen.


    ‘Ik neuk geen kinderen,’ zei hij.


    Pas toen gilde ze.


    Hij geloofde dat zij het was. Tot het tot hem doordrong dat het geluid achter hem geklonken had. Hij draaide zich om.


    In de deuropening stond het oudste meisje, ogen wijd open, mond wijd open, haar handen langs haar gezicht, nog steeds schreeuwend, al bracht ze geen geluid meer uit. Even dacht hij dat ze hem zou aanvliegen, maar toen keerde ze zich tegen de jongen die achter haar stond, Christian of Rafael Duse, hij kon niet zien wie. Ze vocht met vrouwelijke woede, fel en machteloos tegelijk. Haar vuisten raakten hem even vaak niet als wel.


    ‘Zie je nou wat ervan komt?’ schreeuwde ze. ‘Zie je nou wat ervan komt?’


    Axis maakte van de verwarring gebruik om een toilethokje in te duiken.


    Familieruzies gingen hem niet aan. Hij had zijn eigen problemen: een slinkende hoeveelheid inferieure coke en een wc-bril als enig glad oppervlak.


    En bovendien, zei hij tegen zichzelf terwijl hij een prop wc-papier over de bril haalde, kon het hem niet kwalijk genomen worden dat Moeder haar oog had laten vallen op een familie die nog krankzinniger was dan de hunne.
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    Wat er precies gebeurd was die avond, daar was hij nooit achter gekomen. Zij hadden het hem niet verteld.


    Het was de eerste keer geweest dat ze hem alle vier hadden laten merken dat ze hem niet vertrouwden.


    Chaim wreef over de rode streep op zijn wang, waar Una’s nagels hem – per ongeluk, hoopte hij toch – geraakt hadden. Samen met Christian had hij haar bij Rafael vandaan weten te trekken, die ‘Wat? Wat? Wat dan? Wat?’ had geschreeuwd, maar geen antwoord had gekregen.


    Dat had niemand. Althans, Chaim niet.


    Hij zat in een lege kleedkamer met het krat bier dat voor hen allemaal bestemd geweest was als het concert een succes zou zijn geweest. Hij sloeg zijn derde flesje open tegen de tafelrand.


    Una was in de kleedkamer hiernaast, met Marina en haar ouders en, als hij het goed had, Mike Mic. Hij hoorde hun stemmen, onverstaanbaar, door de muur. Ze zeiden niet veel, maar wat ze zeiden klonk troostend. Ze waren bij elkaar gekropen als een familie die slecht nieuws te horen had gekregen, en Chaim voelde zich buitengesloten door meer dan een deur en een muur.


    Fahl had zich met zijn Engelenschaar in de zaal verschanst, waar nu de rapporten binnenkwamen die beslisten over hun toekomst. Waar Rafael uithing, wist hij niet.


    Wat hij wel wist, was dat Christian een minuut of vijf geleden met Roxane Tron door de artiesteningang naar buiten was geglipt.


    Goed, ik mag dan de Jood en de informant zijn, dacht hij, maar jij bent de Judas.


    Hij wreef het laatste opgedroogde zweet van zijn rug en keek de kleedkamer rond, op zoek naar een trui of sweater die hij over zijn schouders kon gooien. Hij zag zichzelf rondscharrelen in de spiegel, met de fles bier in zijn ene hand en in de andere zijn drumstokken, alsof hij anders vergeten zou wat hij hier deed.


    Nou ja, waar hadden ze hem anders voor nodig?


    Hij was de drummer.


    Niet Una’s vriend of Christians beste maat, blijkbaar.


    Waakzaam sloeg hij de jongen met de drumstokken gade, die vanuit de spiegel hetzelfde deed. Op de donkerblonde krullen na, die katholieke bidprentjesschilders zo graag op het hoofd van hun David zagen, zag je het niet aan hem af. Maar Jood bleef je, ook al had je alleen een koosjere snikkel in je broek als bewijs.


    Uitverkoren om er niet bij te horen.


    Hij hief zijn bierfles naar het plafond, een toost uitbrengend op God, Noach of wie het ook ooit bedacht had.


    ‘Um… stoor ik?’ Een meisje met een uilenbril klopte op de deur terwijl ze haar hoofd al naar binnen had gestoken. Hij herkende haar niet meteen, maar wel toen ze de zwarte pruik van haar hoofd trok en haar eigen muizige kapsel tevoorschijn kwam.


    ‘Ik vroeg me af of je de Filia soms gezien hebt,’ zei Cookie Nin.


    Chaim vond een overhemd dat van Christian was en trok het aan.


    ‘Ik dacht dat dat jouw beroep was,’ zei hij, ‘weten waar ze uithangt.’


    ‘De Filia heeft ook recht op een privéleven.’


    Ze knipperde niet eens met haar enorme ogen.


    Engelen, ze logen nog gemakkelijker dan ze ademhaalden.


    Nou, hij had geen zin om vanavond voor Chris te gaan liegen.


    ‘Ze is naar buiten met onze charismatische zanger.’ Zoals je allang weet.


    De Engel knikte. Ze ging op een krukje zitten en schopte haar schoenen uit, oerdegelijke zwarte pumps die rode knelsporen op haar wreef hadden achtergelaten. Ze nam haar voeten in haar handen en begon ze te masseren, te veel op haar gemak bij hem in deze kleedkamer.


    Waar heb je vanavond je mes verborgen, vroeg hij zich af.


    Het duurde niet lang voor ze ter zake kwam.


    ‘Christian Duse,’ begon ze, ‘hoe betrouwbaar is hij? En…’ Ze drukte de rug van haar hand tegen haar mond, alsof ze een lach probeerde te verbergen. Alleen lachte ze niet. ‘Denk je dat hij verliefd is?’
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    Hij kon haar in elkaar trappen achter de limonadekiosk. Haar verdrinken in de bootjesvijver. Haar schedel inslaan met een betonnen bosgnoom en haar lijk verstoppen in de dwergenmijn zelfs.


    Niemand zou hem kunnen tegenhouden.


    Ze waren alleen, voor zover hij kon zien, in het sprookjespark dat voor ‘de jongste jeugd’ achter het JCC was aangelegd en dat door haar was uitgekozen om ‘te praten, echt te praten, Christian’.


    Vastberaden had ze hem langs de draaimolen en het feeënpaleis geloodst, om ten slotte het hekseneiland uit te kiezen als de beste plek voor een serieus gesprek.


    Daar zat ze nu, in een van de heksennesten van geknoopt touw, schommelend aan de dikke tak van een ceder als een van de kinderen die hier overdag kwamen spelen.


    Haar adem was als witte rook in de koude decembernachtlucht.


    ‘Je zou wel gek zijn om me niet te vertrouwen,’ zei ze.


    Hij liep rondjes om de kookpot-op-kattenpootjes om warm te blijven. De mechanische heks die tijdens openingsuren in haar borrelende, sissende en miauwende pot roerde, stond nu stil. Haar glazen ogen weerspiegelden een dunne, naaldscherpe maan.


    Ik zou gek zijn als ik je wel vertrouwde, dacht hij.


    De kastanjebruine pruik die ze droeg, maakte de gelijkenis tussen haar en Dux Tron minder groot, maar dan was er altijd nog die stem, aarzelend tussen diep-donker en fluisterhees.


    Hij kon die stem nu in de een of andere overgestoffeerde kamer in het Stadspaleis horen zeggen dat ‘Chimeria’s Jeugdoffensief een nieuwe Voorhoede’ behoefde.


    ‘Ik kan helpen, Chris, echt waar…’


    ‘Dat is ons vanavond al vaker verteld!’ Hij moest tegen iets schoppen. Het werd de heks.


    ‘Als je me niet gelooft…’


    ‘O, ik geloof je wel.’ Maar welke prijs zou zij vragen, Roxane Tron?


    ‘Waarom vertel je me dan niet wat er is gebeurd?’ Ze leunde naar voren, uit haar spinsel van witte touwen, bijna smekend. ‘Ik zweer dat ik het aan niemand zal doorvertellen. Ik zweer het op… op…’


    Op je moeders graf zou mooi zijn, dacht hij.


    ‘Op de vlag, op de Vlam, op elk woord dat de Grondleggers ooit geschreven hebben… Is dat genoeg?’


    Ja, als het niet precies de verkeerde dingen waren geweest.


    ‘Chris, is het…’


    ‘Ja,’ zei hij. Hij kon haar in haar gezicht slaan met de waarheid. Misschien zou dat hem nog de meeste voldoening geven. ‘Jouw broer heeft mijn zusje aangerand na het concert vanavond.’


    Hij wachtte op wat ze zeggen zou. Het heksennest schommelde in de wind. Tussen de takken van de bomen doken gezichten op, in het maanlicht levensechter dan overdag, van boombast en geweven riet, met neuzen van koper en tanden van ijzer. De wind waaide door de holle bamboestengels in hun monden, een eenzaam, spookachtig geluid.


    Het is niet echt, herinnerde hij zichzelf, hoewel hij geen kind meer was en al jaren niet meer in heksen geloofde.


    Roxane veegde de geitensik van een heks die boven haar in de boom bungelde opzij.


    ‘Dat geloof ik niet,’ zei ze. ‘Dat is niet waar.’


    Maar het was wel waar. Het was echt.


    Ze kon niet botweg weigeren het te geloven.


    Maar dat kon ze wel, realiseerde hij zich; ze was Roxane Tron.


    Dit was het moment geweest om op te houden met praten, en jaren later zou hij zich nog afvragen hoe hun levens verlopen zouden zijn als hij toen zijn mond had weten te houden.


    ‘Dus mijn zussen liegen?’ vroeg hij haar.


    ‘Nee, maar…’ Ze leek niet te weten wat ze moest zeggen nu ze tegengesproken werd. ‘Maar ik ken Axis! En hij houdt van vrouwen, dat klopt, maar dat is oké. Vrouwen. Niet van meisjes als Marina. Hij zou nooit… Het moet een spelletje geweest zijn,’ besloot ze.


    ‘Leuke spelletjes spelen jullie!’


    De spelletjes van kinderen bij wie geen enkel speelgoed heel bleef.


    ‘Hij kan dronken geweest zijn. Hij drinkt soms veel.’


    ‘En dan is het niet erg meer?’


    ‘Dan is het gewoon een stomme vergissing.’


    ‘Het was geen vergissing, het was geen spelletje. Het was een Correctie.’ Had ze het woord weleens gehoord?


    ‘Ze moet naar een Resocialisatie-instelling?’


    Hij lachte bijna. Het was te treurig. Te wreed. Hij moest het haar uitleggen.


    ‘Die bestaan niet meer. Zeggen ze.’


    ‘Wat dan? Als het geen RI is, wat dan?’


    Hij liep naar haar toe en legde zijn handen om de touwen van het heksennest. Het schommelde alsof het meisje binnenin niets woog.


    ‘Als vrouwen niet willen luisteren,’ zei hij, ‘verkrachten ze ze.’


    Even zag hij angst in haar ogen, bezorgdheid om haar eigen veiligheid, maar toen leek ze het te begrijpen.


    ‘Heeft iemand jullie verteld dat er dat zou gebeuren als…’


    Hij knikte.


    ‘Wie?’


    Hij aarzelde. Er bestond een kleine kans dat deze avond niet het einde zou betekenen van Datura en de carrière van begeleider Fahl. Het was beter geen namen te noemen voor alles verloren was. ‘Een…’ Hij wees omhoog. Het stille gebaar voor ‘Engel’.


    Tot zijn verbazing kende ze het.


    ‘En nu denk je dat Axis… voor hen…’ Ze blies een wolk witte adem uit. ‘Wij doen nooit iets voor hen! Nooit, hoor je? Zij zijn de vijand, onze “Engelen”!’


    Ze spuugde de naam met zoveel haat uit dat hij zichzelf moest waarschuwen haar niet op haar woord te geloven. Er was maar één vijand, en de Trons en hun Engelen waren hoofd en handen van hetzelfde lichaam.


    ‘De vijand doet wel veel voor jullie,’ merkte hij op.


    ‘Omdat Vader en Moeder hun dat opdragen! We zijn in oorlog met ze, Axis en ik, al jaren. Denk je dat jij er niet gek van zou worden als je overal waar je gaat verplicht je eigen bemoeial meekrijgt? Als aan de ontbijttafel je ouders opeens vragen naar die fles rum die je naar binnen gesmokkeld hebt of die jongen met wie je hebt staan zoenen achter de bosjes, en je denkt: stik, hoe weten ze dat?’


    ‘Niet te doen!’


    Ze hoorde het sarcasme in zijn stem niet.


    ‘Precies! Daarom hebben Axis en ik besloten in opstand te komen, en nu echt! Hard tegen hard. Weet je dat ik Cookie zover heb gekregen dat we hier vanavond alleen waren, zonder beveiliging?’


    ‘Zonder beveiliging? De zaal stond vol IDVI!’


    Ze opende haar mond, vermoedelijk om opnieuw te beweren dat het niet waar was, maar hij kon haar zien nadenken.


    ‘Die kerels en wijven op de eerste rijen… in hun nepkleren…’


    ‘Ja…’ zei ze.


    ‘Allemaal IDVI.’


    Hij wist niet wat ze dacht en wat ze op dat moment besloot, maar toen ze weer sprak, klonk haar stem gevaarlijk veel als die van Dux Tron.


    ‘Goed,’ zei ze, ‘dat is dus de laatste keer geweest dat ik me nog laat voorliegen.’ Door de touwen haakten haar vingers zich om de zijne. ‘Luister, Christian. Luister. Ik kan jullie helpen. Maar dan moet je me vertrouwen. Hoe kan ik ervoor zorgen dat je me vertrouwt?’


    Hij gaf geen antwoord. Wat hetzelfde was als ‘Dat kun je niet’ – de waarheid.


    ‘Ik wou dat ik… Ik weet het!’ Ze liet zijn vingers los, trok de rits van haar jas open en stak haar hand naar binnen. Wat ze tevoorschijn haalde, was een klein handvuurwapen, waarvan de kolf met strassteentjes was versierd, een dodelijk sieraad. Ze legde het in zijn hand.


    ‘Hier.’


    Hij staarde ernaar. ‘Is dat… is dat echt?’ Het voelde als echt: koud en zwaar.


    ‘Mousegun, semiautomatisch, customized.’ Ze gaf hem de details met evenveel enthousiasme als jongens die over auto’s praatten.


    ‘En dat heb je altijd bij je?’


    ‘Als ik alleen ben.’


    Als je geen Cookie bij je hebt om de kogels voor je af te vuren.


    ‘Is het geladen?’ vroeg hij.


    ‘Zou weinig zin hebben als het niet zo was, hè?’


    Een geladen vuurwapen. Er lag een geladen vuurwapen in zijn hand. Geen gestripte Automaat met een stuk oud ijzer aan de loop. Een echt wapen.


    Hij durfde niet te bewegen, zijn vingers er niet eens omheen te sluiten.


    Het zou zo simpel zijn, en een dozijn heksenstemmen fluisterde het hem in zijn oor: Doe het! En denk pas later over de gevolgen na.


    Ze praatte nog steeds tegen hem, merkte hij.


    ‘Hou jij het bij je. Zolang we hier zijn. Het is het bewijs dat ik te vertrouwen ben. Dat wij elkaar vertrouwen. Kom.’


    Ze trok haar benen het heksennest in, klopte op de vrije plaats naast haar.


    Half verdoofd liet hij zich naar binnen trekken.


    Dit had een experiment van de een of andere krankzinnige geleerde uit een Duimpje Donderslag-avontuur kunnen zijn. Zet twee mensen bij elkaar in een ruimte van één bij anderhalve meter, geef de wanhopigste van de twee een pistool, en wacht af wat er gebeurt.


    Ze zaten been-tegen-been naast elkaar op een plank die bezaaid lag met de kruimels en snoeppapiertjes die er door de jonge bezoekers achtergelaten waren.


    Christian dacht terug aan het meisje in de roze petticoat dat naast hem in de auto had gezeten. Haar had hij willen kussen, maar dat had misschien meer met het vrije uitzicht op haar borsten te maken gehad.


    Van het meisje dat hem het wapen had gegeven kon hij niet vergeten wie ze was: Roxane Tron, dochter van de Ster van Ruris en zus van de man die hun Marina had aangerand.


    ‘En?’ Ze blies lacherig wolkjes warme adem tegen zijn wang. ‘Klaar om iets gevaarlijks te gaan doen?’


    Hij stopte het pistool in zijn achterzak om het even niet meer in zijn handen te hoeven hebben.


    ‘Jij kon helpen, zei je?’


    ‘Ja. Weet je dat Axis me soms “Vaders Adviseur inzake Jeugdkwesties” noemt? Niet serieus natuurlijk, hij is nooit serieus. Maar vanavond dacht ik… toen iedereen in de zaal uit z’n dak ging en Fahl zowat een rolberoerte kreeg… toen dacht ik: waarom niet? Ik ben zelf jong. Ik weet beter wat jongeren willen dan Fahl of Moeder of Roth met zijn achterlijke vliegendeschotelfilms. Ze kunnen gebruik van mij maken. Ik kan jullie helpen. En Vader en Moeder zijn tevreden omdat ik eindelijk iets nuttigs doe. Wat denk je?’


    Hij kon niet zeggen wat hij dacht. Het was of ze hem had voorgesteld een kasteel op de bodem van de zee te bouwen, het goud uit de smeltoven van de zon te stelen, een toverdrank te brouwen. Een belachelijk, kinderachtig en overmoedig plan was het, bedacht door iemand die niet wist wat echte problemen waren.


    ‘Weet je dat mijn ouders nu bij Marina zijn en dat ze niets kunnen doen voor hun kind? Niet eens naar de politie gaan? Heb je daar ook een oplossing voor?’


    ‘Ik kan met Axis praten. Als ik hem vertel dat… Dan begrijpt hij wel… Hij is geen monster. Hij…’ Haar stem haperde, alsof ze hoorde wat ze zei.


    ‘Maar hij komt nooit voor de rechter, hè?’


    Ze schudde haar hoofd. In plaats van hem aan te kijken veegde ze een bergje kruimels bijeen.


    ‘Sorry,’ zei ze, zo zacht dat hij het zich ook verbeeld kon hebben.


    Het was een ongehoord woord voor een Tron.


    Maar duizend keer sorry, besefte hij, maakte het nog niet één keer goed. Het was gewoon niet genoeg.


    Wat was wel genoeg?


    Ze haalde haar neus op, die door de kou was gaan lopen. Haar dikke winterjas maakte haar benen dun en haar handen smal en klein.


    Ze was zo dichtbij. Hij zou onmogelijk kunnen missen.


    Kon je iets wat zo weerloos leek willen doden?


    Hij haalde het pistool uit zijn zak en liet het door de mazen van het heksennest op de grond vallen.


    Nee.


    Zelfs dat zou niet genoeg zijn.


    Als je eens wist, dacht hij, werkelijk kon weten, hoe het is om ons te zijn. Als je eens genoeg om ons kon geven om dat te voelen.


    En zo was het begonnen, zou hij zichzelf later voorhouden, om die reden.


    Hij had haar voor het eerst verteld dat hij van haar hield om haar pijn te doen.


    Hij haalde zijn hand door het blonde haar onder haar pruik. De plaats waar ze hem heen had gesleept, riep herinneringen aan zijn kindertijd op, en dat had hem op een idee gebracht.


    ‘Laten we een Navelstreng vlechten,’ stelde hij voor.
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    Angelica Tron leunde achterover in de kussens. Langzaam voelde ze haar lichaam ontspannen, zich overgeven aan het comfort van de sofa, het warme tapijt onder haar voeten en de nachtelijke stilte van het Stadspaleis. Ze doopte een walnootkoekje in een glas zoete witte wijn. Ze at met kleine hapjes en dronk met kleine slokjes, niet hongerig, niet dorstig, maar genietend van de smaak. Voor het eerst sinds weken voelde haar lichaam weer als het hare en niet als een vijand aan wie ze wilde ontsnappen.


    De salon werd door slechts twee lampen verlicht, waardoor hij kleiner leek dan hij in werkelijkheid was: één op een lage tafel bij het hoofdeinde van de sofa, één naast de stoel waar Xeno zat.


    Ze was blij met het gezelschap van haar zwijgzaamste zoon, die haar ook naar het hospitaal vergezeld had, omdat ze zeker wist dat er wat betreft haar ziekte geen woord over zijn lippen zou komen, zelfs niet in familiegezelschap.


    Hij had op haar gewacht, op een plastic stoel bij de deur, naast een stapel ongelezen tijdschriften, en had haar in haar jas geholpen. Genegenheid uitte zich bij Xeno in kleine, praktische zaken.


    Op de terugreis van het hospitaal naar hier had ze hem verteld over de taak die ze hem had toebedacht.


    Zijn uitdrukkingsloze gezicht had niets verraden, maar ze had het ontzag voor de verantwoordelijkheid in zijn stem gehoord toen hij zei: ‘Dus u draagt het Montem-project geheel aan mij over?’


    ‘Ja, en dat zou ik niet doen als ik geen volledig vertrouwen in je had, Xeno.’


    ‘Ik weet nauwelijks iets van waterbouwwerken,’ had hij na enige tijd gezegd.


    ‘Ik heb voor mensen gezorgd die je zullen inwerken. En je kunt je secretaris de relevante stukken laten opvragen.’


    Ze had haar handen op zijn brede, gespannen schouders gelegd. Ze had eindeloos geduld gehad deze avond.


    ‘Als een taak moeilijk is, Xeno, hou dan altijd het einddoel voor ogen. Deze dam is van het grootste belang voor de welvaart van ons land. Laat dat je handelen bepalen.’


    ‘Goed,’ had hij gezegd, en ze wist dat dat bij Xeno een belofte was.


    Terug in het Stadspaleis was hij haar zwijgende metgezel geweest, in afwezigheid van Gaspar, die aan de zuidkust een marine-oefening bijwoonde, een bezoek dat ze hem niet had laten afzeggen.


    Op de schoorsteenmantel tinkelde een vergulde Franse klok het eerste uur van de nieuwe dag. Ze zette haar glas neer.


    ‘Het is al laat, Filio. Je kunt naar huis gaan. Vesta zal zich afvragen waar je blijft.’


    Hij keek op zijn horloge, alsof hij andere klokken wantrouwde. ‘Vesta zal slapen.’


    ‘Heb je haar verteld dat het laat zou worden vanavond?’


    Hoewel hij inmiddels ruim twee jaar getrouwd was, leefde haar oudste zoon nog steeds of zijn vrouw een onderhuurster in zijn huis was die hij zich af en toe herinnerde. Het was geen uitgesproken slecht huwelijk. Voor zover Angelica wist, was het een huwelijk zonder ruzies en zonder ontrouw, maar ook zonder affectie en, tot haar teleurstelling, zonder kinderen. ‘Vesta is een goede echtgenote,’ zei ze. ‘Ze is erg toegewijd.’


    ‘Ja,’ zei hij. Hij zocht zijn autosleutels.


    ‘Laat je weleens blijken dat je dat waardeert? Vertel me niet…’ Ze hief haar hand toen hij zijn mond opende. ‘Vertel me niet dat je weer sieraden voor haar gekocht hebt. Een vrouw geniet niet van haar juwelen als haar man er nooit is om ze om haar hals te bewonderen. Kom hier, Xeno.’ Ze wenkte hem en nam zijn handen in de hare. Glimlachend keek ze naar haar grote zoon op. De zoete wijn en de herinneringen van eerder op de avond hadden haar in een romantische stemming gebracht. Ze gunde haar kinderen een huwelijk als het hare: een grote liefdesgeschiedenis en een partnerschap tussen gelijken.


    ‘Waarom benoem je haar niet tot je secretaresse? Ze heeft een administratieve opleiding gevolgd. Ze zal het prettig vinden naast je te werken. En ze zal vereerd zijn.’ Zijn vingers glipten tussen de hare door, nooit thuis in een andere hand. Ze herinnerde zich het kind dat gevochten had om zich te bevrijden als het op schoot getrokken werd. Wat voor een echtgenoot zou hij zijn? ‘Xeno…’ zei ze zacht. Hij hield zijn handen stil, betrapt. ‘Een vrouw wil niet alleen iemand die haar kleren en haar sieraden betaalt. Ze wil ook een minnaar. En het is het beste dat haar eigen man die minnaar is.’


    Ze wachtte op zijn antwoord, niet in verlegenheid gebracht door de stilte, die gevuld werd door het tikken van de klok en het ruisen van de centrale verwarming. Dit waren zaken waar een moeder met haar kind over moest kunnen praten. ‘Xeno…’ Ze merkte dat hij niet naar haar luisterde, maar naar een geluid dat zij niet kon horen. Hij had altijd scherpe oren gehad. ‘Is er daar iemand?’ Ze draaide zich om naar de deur, haar hand op haar hals, waar ze een ader voelde kloppen. Ze zouden alleen moeten zijn. Het personeel sliep. Kolar was naar huis gegaan. Niemand hoorde zich nog in de woonvertrekken van het paleis te bevinden.


    ‘Dat zijn voetstappen. Fahl? Fahl, bent u dat?’ Het was de enige naam die ze kon bedenken. Was hij naar het Stadspaleis gekomen om haar te vertellen wat ze vermoedde dat hij over de telefoon voor haar verzwegen had? ‘Majoor Fahl?’


    De dubbele deur die toegang gaf tot de salon werd opengeduwd. Degene die naar binnen keek, leek klein als een kind in vergelijking met die deuren.


    ‘O, hier zijn jullie.’


    Het was de stem van haar jongste dochter en in het zwakke lamplicht herkende ze haar gezicht.


    ‘Filia!’


    ‘Ik ben geen huurmoordenaar, Moeder.’


    Angelica fronste haar wenkbrauwen en de lach van haar dochter werd zachter.


    ‘Dag, mama.’


    Ze kwam naar voren om haar een kus op haar wang te geven.


    Angelica vertrouwde erop dat haar parfum de ziekenhuislucht van lysol en medicijnen zou verhullen. Haar dochter had de rokerige geur van een vriesnacht in haar haar meegenomen.


    ‘Waar ben je geweest, Filia?’


    ‘Dat vertel ik zo. Hallo, Xeno.’


    Hij knikte haar toe. ‘Ik ga nu.’ Hij leek blij te zijn een excuus te hebben.


    ‘Goed, Filio, ga naar je vrouw toe.’ Ze zou later met hem spreken. En meer over zijn huwelijk te weten zien te komen, als ze kon.


    Roxane ging op het dikke tapijt voor de sofa zitten. Ze schudde haar winterjas van haar schouders en leunde tegen haar moeders benen, vertrouwelijk alsof ze voor het eerst in jaren weer werkelijk thuis was.


    Ze zal me eerlijk vertellen, verwachtte Angelica, waar ze vanavond is geweest. Ze streelde met haar vingers langs haar dochters wang.


    ‘Wat is het toch koud buiten! Waarom kom je me zo laat nog bezoeken, Roxane?’


    ‘U zult wel boos op me zijn.’


    Haar dochter keek naar haar op met de glanzende ogen en rode wangen van een meisje op wie het onmogelijk was boos te worden. En bovendien, Angelica wist al wat ze haar zou bekennen.


    ‘Ik zal niet boos worden,’ beloofde ze. ‘Niet vanavond… vannacht.’


    ‘Ik ben naar het optreden van Christians band gegaan, alleen. Ik bedoel, samen met Cookie.’


    ‘Zo?’


    ‘En, mama, het was fantastisch! Ze braken de zaal af! Letter-lijk! Maar alleen maar omdat ze het zo geweldig vonden!’


    Angelica luisterde aandachtig. Haar dochters verslag van het eerste optreden van Datura was even gekleurd als dat van Fahl, maar het vertelde haar andere dingen.


    Ze hadden op het randje gebalanceerd, haar Voorhoede, en ze was teleurgesteld in de controle die hun begeleider over hen scheen te hebben. De oudste jongen was een nog grotere risicofactor gebleken dan het jongste meisje, niet gevoelig voor waarschuwingen en klaarblijkelijk ook niet voor ouderlijke raad. Als ze Roxane mocht geloven, was er in Chimeria geen tweede gitarist als hij te vinden en dat betreurde ze. Het zou het lastig maken hem te vervangen.


    ‘En Christian?’


    De jongste Duse-jongen was, in haar dochters woorden, niet minder dan een held geweest.


    ‘Ik heb niet alles gehoord, maar hoe hij de zaal toesprak! Ze snapten het! Dat we jong zijn en belangrijk. Dat we belangrijk zijn omdat we jong zijn. Je kon voelen dat ze dat snapten, voelen dat ze dat voelden. Het was zo waanzinnig, mama, en toen we allemaal “Vuur” zongen…’ Ze zwaaide met haar handen door de lucht alsof ze de juiste woorden wilde vangen. ‘Je vergat dat je maar één stem had… maar één hart. Het was of we allemaal één waren. Kinderen van de Vlam.’


    Angelica knikte. Wat haar dochter hier beschreef, was precies het effect waar ze op gehoopt had. ‘Kinderen van de Vlam,’ herhaalde ze. ‘Maar…’ Maar waren er geen ongeregeldheden geweest? Fahl had het over ‘voorzorgsmaatregelen’ gehad, ‘waardoor we het concert enkele minuten hebben moeten inkorten’. Een eufemisme voor ‘moeilijkheden’. Ze vroeg ernaar.


    ‘Het zijn niet allemaal engelen, Moeder.’


    ‘En dat betekent?’


    De woorden hadden gemakkelijk een dubbele betekenis kunnen hebben, maar de ogen van haar dochter ontmoetten de hare in volkomen onschuld.


    ‘Sommige lui begrijpen hen niet, Moeder. Ze denken dat ze rebellen zijn.’


    ‘Een gevaarlijk misverstand.’


    ‘Ze spelen het. Het is niet echt. En de mensen vinden het leuk.’


    ‘“Leuk” klinkt mij als “gevaarlijk” in de oren. Het is altijd een kleine vonk, Roxane, die de brand begint.’


    Haar dochter lachte. ‘Moeder, pas op! U gaat in spreekwoorden spreken!’


    ‘Daar is vaak meer wijsheid in te vinden dan in jonge hoofden!’


    ‘U zou niet boos worden, zei u!’


    Dat was waar. Haar dochter zou haar minder vertellen als zij zich kwaad maakte.


    ‘Ik ben niet boos, Filia. Ik vertel je alleen wat mijn ervaring me geleerd heeft.’


    ‘Maar u bent… um, ik bedoel, u weet niet meer hoe het is om jong te zijn! Ik wel!’


    Angelica glimlachte zuur. Het ontbrekende woord was ‘oud’ geweest.


    ‘Ik ben geen fossiel, Roxane. Maar vertel me: wat is het aan hen dat jonge mensen zo aanspreekt?’


    Later zou ze dankbaar zijn dat ze Roxane bij dit concert haar Oren en Ogen had laten zijn. Die oren en ogen hadden andere dingen opgemerkt dan de hare hadden kunnen zien en horen.


    Deze kinderen hadden naar het podium gekeken met een honger die even groot was als die waarmee ze door haar raam in Lutum had gestaard naar het Chimeria dat achter de horizon lag. Maar hun verlangen was anders. Het was haar vreemd. Het haakte zich vast aan bepaalde melodieën, woorden, aan kleren, oorbellen of kapsels die ze werelds noemden.


    Het was de wereld die ze wilden, voorbij Chimeria’s horizon.


    Ze vroeg Roxane wat ze daar dachten te vinden.


    ‘Ze willen leven, Moeder. Wie vleugels heeft, blijft niet in het nest.’


    Nu was het haar dochter die in spreekwoorden sprak.


    Ze zouden zich te pletter vliegen, dacht ze, als vogels tegen een glazen wand.


    Ze beet op haar lip om haar dochter niet te zeggen wat ze haar al zo vaak had gezegd: dat de wereld aan beide zijden van de oceaan jonge mensen hun toekomst ontnam, door drugs, werkloosheid, door lust zonder liefde en trouw, door vreselijke ziektes, door een krankzinnige wapenwedloop… Dat het jaren gekost had om haar land van het vergif van die wereld te reinigen en dat het weinige wat nog naar binnen sijpelde, langs smokkelroutes, langs de antennes van illegale wereldontvangers, ook schadelijk was in kleine doses.


    Ze herhaalde het niet. In plaats daarvan stelde ze een vraag: ‘Welk medicijn is er nodig, Filia?’


    Ze had een antwoord klaar gehad, haar Roxane, en dat verbaasde Angelica. Haar jongste dochter leek het leven tot nu toe niet serieus genoeg genomen te hebben om er een samenhangende filosofie over te ontwikkelen.


    ‘U moet niet alles voor hen willen besluiten, Moeder. Als ze zelf mogen beslissen, zullen ze heus de goede keuze maken, voor Chimeria. Maar als u voor hen kiest, zullen ze juist het andere willen.’


    Als filosofie was het een simpele, die van een opstandige puber, maar wel een puber die haar leeftijdgenoten kende.


    ‘Dus ik moet hen vrijlaten? Om hen zichzelf te pletter te laten vliegen, als ze dat willen?’


    ‘Dat zullen ze niet.’


    ‘Sommigen wel. En anderen zullen volgen. Als een troep spreeuwen.’


    ‘Spreeuwen keren terug, elk jaar. Ze weten waar het goed is.’


    ‘Dan hebben ze meer verstand dan jonge mensen.’


    Ze sprak haar dochter tegen, werktuigelijk, uit gewoonte, terwijl ze nadacht over wat ze had gezegd. Toen Angelica een studierichting voor haar had gezocht, had ze kunstgeschiedenis uitgekozen, in de hoop dat het meisje zou wortelen in de schoonheid van haar land. Die hoop was tot nu toe ijdel gebleken, maar wat Roxane wel begrepen leek te hebben, was de macht van beelden, van muziek, over de menselijke geest.


    ‘Christian Duse en ik hebben over wat ideeën voor Jeugdfestival Vonk gepraat,’ zei ze, zo nonchalant dat ze deze zin al vele malen gerepeteerd moest hebben.


    ‘Zo? Heeft hij daar ideeën over?’


    ‘Ja, en goede! Hij zei: “Op Vonk laten we elk jaar zien wat een sterk, jong land we zijn. Waarom laten we dat eigenlijk niet aan de hele wereld zien? Als de hele wereld jaloers op ons is, hoeven wij niet meer jaloers op de wereld te zijn!”‘


    Dat idee was niet nieuw, maar wel het voorstel dat erop volgde: ‘Waarom nodigen we de wereld niet uit?’


    ‘Journalisten? Met camera’s?’ Mits onder goede begeleiding kon dat werken.


    ‘Ook. Maar vooral jongeren, uit andere landen.’


    Angelica dacht aan de begeleiding die dat zou kosten.


    ‘Dat is een enorme operatie, Roxane.’


    ‘We kunnen het aan. En zou Vonk volgend jaar al niet veel groter worden dan de afgelopen jaren? Laten we het groter maken dan ooit!’


    Ze vroeg zich af waar dit plotselinge enthousiasme van haar dochter vandaan kwam. Roxane had nog nooit belangstelling getoond voor zaken die het land en niet haar eigen leven aangingen.


    Het moest de jongen zijn, concludeerde ze. Hij had haar geinspireerd. Liefde bracht mensen tot grootse dingen. Dat was haar eigen ervaring, en dat ze deze nu met haar jongste kind kon delen ontroerde haar.


    Mogelijk had ze zich op de jongen verkeken en was het verkeerd geweest om hen bij elkaar vandaan te houden.


    ‘Ik zal jullie ideeën aan het Inspiratiecomité doorgeven en’ – ja, waarom niet? – ‘ik zal jullie namen voordragen voor een zetel in het comité. Ik denk dat jullie een waardevolle bijdrage kunnen leveren.’


    ‘Het Inspiratiecomité?’ Roxane draaide zich om, om haar moeder recht in de ogen te kunnen kijken. ‘Wij samen?’


    Ze had zich niet vergist, dacht Angelica. Het was het ‘wij samen’ dat de grootste vreugde bracht.


    ‘Ja, Roxane, dat heb ik gezegd.’


    Ze kon er zo gelukkig uitzien, dit meisje, zo stralend, kinderlijk blij met haar cadeautjes dat je vergat dat zij degene geweest was die je had overgehaald ze aan haar te geven.


    Ik ben een moeder, dacht Angelica, en alle moeders leveren hun hart uit aan hun kinderen, en het mes om het te doorsteken.


    ‘Dit zal je eerste grote taak voor Chimeria zijn, Roxy.’


    Angelica verdeelde haar dochters prachtige haar in strengen en begon het in te vlechten. Deze avond was het zacht als gesponnen zijde en geen vogelnest van klitten en haarlak. Het was blonder dan dat van haar vader, met een gouden glans.


    Zomergoud, dacht ze, zekerder van haar zaak en van de Duse-jongen. Hij moest dat lied voor haar dochter geschreven hebben.


    Het zachte haar gleed tussen haar vingers door. Ze pakte er een streng bij, dicht bij de schedel. Er kleefde iets vochtigs aan de huid en ze voelde een kleine wond, net achter het oor.


    Aha, dacht ze, ik had dus gelijk, en ze ging verder alsof ze niets bijzonders opgemerkt had.


    Ze hadden een navelstreng gevlochten, deze kinderen, van één streng van haar blonde haar en één streng van zijn donkere. Hoe opstandig en ‘wereldwijs’ deze generatie ook was, ze vlochten nog steeds navelstrengen en deden elkaar eeuwige geloftes onder de takken van oude bomen, zoals hun ouders en grootouders dat gedaan hadden toen ze nog jong waren. Broeders, zusters, geliefden, ‘voor eeuwig en altijd, tot in alle eeuwigheid’.


    Ze vroeg zich af wie de navelstreng bij zich zou dragen en wie de belofte.


    Wat hadden ze elkaar beloofd?


    Ze vlocht de twee strengen haar die in Roxanes nek samenkwamen tot één vlecht en zette die vast met een haarspeld uit haar eigen kapsel.


    ‘Zo,’ zei ze, ‘nu ben je mijn meisje weer.’


    Roxane trok een grimas. ‘Moeder, wilt u me één ding beloven?’


    ‘Wat zou dat moeten zijn?’


    Kind, ik heb je al heel veel beloofd deze nacht.


    ‘Wilt u zorgen dat ze veilig zijn, Christian en zijn familie? Dat hun niets overkomt? Ze zijn mijn vrienden.’


    Angelica Tron streek nog één keer over de haren van haar dochter. Ze hield genoeg van haar om te liegen.


    ‘Ze zullen veilig zijn, Filia, even veilig als jij.’
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    Haar lichaam wist dat ze in gevaar was. Roxane voelde haar hart kloppen. Bij elke stap herinnerde het haar eraan hoe onverstandig het was om verder te gaan.


    Maar als de doden ergens te vinden waren, was het hier.


    Roxane stapte door, niet wachtend op Anna, die haar hand had losgelaten en het had opgegeven haar bij te houden. Het pad dat ze volgde was geen asfaltweg meer, alleen een smal kronkelpaadje van afgesleten steen. Misschien had het ooit, in de jaren dat de grens nog open was, naar het Tweelingland gevoerd en was het minder verlaten geweest dan nu. Roxane stelde zich de reizigers voor, gebogen onder bundels en manden, handelswaar en offergaven, koppig voortstappend door regen en sneeuw. Ze hadden hun voetstappen achtergelaten: ondiepe kuilen uitgesleten in de rots, elke kuil op precies één stap van de volgende.


    Roxane keek omhoog. Boven haar hoofd cirkelde een roofvogel in steeds kleinere kringen om een merkwaardig gevormde rots, plat als een altaar, waar andere vogels al op neergestreken waren. Ze kon hun stemmen van hieraf horen. Ze vraten vechtend, scheldend, klapperend met hun grote vleugels.


    Roxane wenste dat ze een geweer had, zoals de mannen die tijdens de wildjachten ook op deze vogels hadden geschoten. Het waren monsters. Ze vraten zowel dieren als mensen. Ze vraten mensen of het dieren waren. En het stomme volk van Tera Minor bracht nog steeds offers aan hen, alsof ze oude goden waren die tevredengesteld moesten worden.


    Roxane begon te rennen. Ze zou de vogels met haar lege handen tegemoet moeten treden. En ze moest het doen nu ze de moed nog had.


    De raven vlogen als eerste op, gevolgd door de roeken en de kraaien, met een laatste reep vlees in hun bek. Een reusachtige vogel met de spanwijdte van een engel bewoog zich met logge sprongen naar de rand van de afgrond en gooide zich op de wind. Een andere van zijn soort bleef op het altaar zitten en keek haar aan, zijn lange witte hals teruggetrokken in een kraag van veren. Hij siste naar haar.


    Roxane bleef staan. Dit dier was groot en sterk genoeg om haar kwaad te doen. Zijn scherpe snavel had alle kleuren van vuil bloed: rood, bruin en zwart. Zijn klauwen waren diep weggezonken in de flanken van een dier dat op zijn zij op het altaar lag. Uit de opengereten buik steeg een stank op zo sterk dat ze hem bijna proeven kon.


    Ze had gevonden wat ze zocht.


    Dit was de Dood.


    En hij werd bewaakt door een Engel.


    Achter zich hoorde ze Anna het altaar naderen. Haar vriendin slaakte een kreet toen ze de vogel zag.


    ‘Dat is een berggier. Jezus, Rox!’


    Anna pakte een steen op en smeet die naar de vogel toe. Hij krijste en sloeg met zijn vleugels, maar leek niet van zins te zijn zijn maaltijd achter te laten. Anna bukte voor een tweede steen.


    ‘Niet doen!’


    ‘Niet doen? Dat beest kan je ogen uitkrabben!’


    Roxane dwong zichzelf in beweging te komen. Als haar moed haar nu al in de steek liet, zou het geen zin hebben door te gaan met datgene waarvoor ze hier gekomen was.


    Langzaam begon ze naar de vogel toe te lopen, haar rug recht, haar ogen gericht op de zijne.


    Uiteindelijk gingen wilde dieren mensen altijd uit de weg, zei men.


    Maar niet het dier dat Rafael Duses pad gekruist had…


    Of de Engel.


    De gier keek haar aan met een schuine, calculerende blik die haar aan kolonel Lisander deed denken.


    Don had haar zijn hulp aangeboden, maar welk risico liep ze door hem te vertrouwen?


    Iedereen wist hoe snel hij van partij gewisseld had tijdens De Gebeurtenissen.


    Ze was nu niet meer dan twee meter van de vogel verwijderd. De gier dook in elkaar en opende zijn bek.


    ‘Ssstorm!’ siste ze hem toe. ‘Diesssel! Cookie Nin!’


    Allemaal wisten ze meer van de waarheid dan zij.


    Ze joegen haar allemaal doodsangst aan met hun waarheid.


    De waarheid was dat er mensen verraden waren, dat er mensen waren vermoord.


    Maar door wie?


    Waarschijnlijk had Anna gelijk en kon je bepaalde waarheden beter niet kennen.


    Alleen, hoe kon ze daar zeker van zijn?


    Het enige wat zij wist, was hoe het was om niets zeker te weten.


    En het maakt me krankzinnig, dacht Roxane, krankzinnig genoeg om hier nu te staan.


    Ze was de vogel inmiddels zo dicht genaderd dat hij met één sprong bij haar zou kunnen zijn. Ze hief haar armen, klaar om ze voor haar gezicht te slaan, mocht hij aanvallen. ‘Ik weet waarom ze jullie Engelen noemen,’ zei ze tegen de vogel. ‘Omdat jullie er altijd bij zijn als er iemand sterft.’


    Anna schreeuwde een waarschuwing.


    De gier vloog op van het altaar. Roxane kneep instinctief haar ogen dicht. Grote vleugels sloegen de wind opzij. Een misselijkmakende vlaag kadaverstank streek langs haar gezicht. Een ruk aan haar schouder bracht haar uit haar evenwicht. Ze zette een stap opzij, boven op een steen, die onder haar voet vandaan schoot. Ze schreeuwde. Ze viel. En ze kon zich niet herinneren hoe dicht ze bij de afgrond had gestaan. Haar ogen schoten open. Boven zich zag ze een uitgestoken hand en hoger, veel hoger, een grijze vleugel. Haar hoofd schampte iets hards dat geen steen was en daarna lag ze stil op haar buik, op een handbreedte van de afgrond, waar nu ook de tweede gier cirkelde op stille, gespreide vleugels.


    ‘Rox! Ben je verdomme gek geworden!’ Anna trok haar bij de afgrond vandaan. ‘Wat mankeert jou? Wil je dood? Wil je mij dood hebben? Ik schrok me zowat een…’


    Roxane rukte zich los. Ze had gezien wat haar val gebroken had. Over de rand van het altaar hing de kop van het dier dat hier voor de vogels van Tera was neergelegd. Het was een geit, met een ruigharige vacht en kleine, kegelvormige hoorntjes. Haar bek hing open en ze toonde haar vuilgele tanden. Roxane zag dat haar tong al door de vogels was uitgerukt.


    Nu is er nog één ding dat ik moet doen, dacht ze.


    Ze stak haar hand uit.


    ‘Wat? Rox? O nee… Nee!’


    Maar ze raakte het dier al aan. De dode huid voelde vreemd aan: koud, en lang niet meer zo stevig als hij hoorde te zijn. Ze nam de kop tussen haar beide handen.


    Dit kan ik, dacht ze verwonderd.


    Ze draaide de kop zo dat ze de ogen kon zien. Eén oog was uitgepikt door de vogels, maar het andere was met rust gelaten. Ze keek in het ene dofgele oog van de Dood en luisterde naar het kloppen van haar hart. Het sloeg sneller dan normaal, maar het was de val geweest die het op hol had gejaagd en niet de nabijheid van de Dood die ze nu tussen haar handen hield. Het doffe oog was blind en had geen boodschap voor haar.


    Je kunt de Dood nooit onder ogen zien, dacht Roxane, want hij ziet jou niet.


    Ze had een eind willen maken aan haar twijfels. Elke waarheid die ze zou ontdekken, zou zo angstaanjagend kunnen zijn als de Dood.


    Nu ze haar grootste angst onder ogen had gezien, had ze zich opgelucht moeten voelen.


    Ze liet de kop van de geit los en kwam voorzichtig overeind.


    Het enige wat ze nu wilde, was afdalen naar het dal en in de auto stappen, zonder vragen. Maar Anna’s geschokte gezicht vertelde dat dat niet mogelijk zou zijn.


    ‘Ik ben niet gek,’ zei ze tegen haar. ‘Er was alleen iets wat ik moest weten.’


    Anna schudde haar hoofd. Het duurde even voor ze woorden vond. ‘En… en weet je het nu?’


    Roxane knikte. Ze wist nu heel zeker wat haar te doen stond. ‘We moeten Cookie Nin zien te vinden.’


    Tijdens de afdaling probeerde ze tevreden te zijn over haar besluit. Ze had de proef doorstaan.


    Er was geen reden meer om bang te zijn voor de waarheid als ze zelfs niet bang was voor de dood.


    Alleen, fluisterde een onwelkome stem in haar hoofd, zul je met die waarheid moeten leven.

  


  
    EPILOOG


    GRANADA

    25 NOVEMBER 2012

    23.49


    Het was laat op de avond. Cookie zat in de donkere kamer, alleen, haar voeten op de salontafel, de laptop op haar blote benen. Dit was het uur van de dag dat ze voor zichzelf had, wanneer Mano beneden de dingen deed die gedaan moesten worden voor het restaurant zijn deuren kon sluiten en de kinderen al op bed lagen. Op een aangename manier gehypnotiseerd door het licht van haar beeldscherm liet ze journaalfragment na journaalfragment aan zich voorbijtrekken, telkens weer doorklikkend naar het volgende filmpje. Het was opvallend hoeveel er bewaard gebleven was, hoeveel mensen blijkbaar terug wilden zien van Chimeria in de vertrouwde vale kleuren van de Staatstelevisie. Ze had het Lentefeest teruggevonden dat ze had bijgewoond. Beelden van verschillende optredens van Datura, ook het eerste. Familiefilmpjes van de Trons, gestolen en openbaar gemaakt, zoals zoveel, tijdens De Gebeurtenissen. Ze bekeek de beelden, maar nooit de commentaren eronder. Ze behoorden nog steeds aan haar toe, niet aan de wereld.


    Ze was aangekomen bij het fragment dat uiteindelijk altijd opdook en dat ze, na het drie, vier, vijf keer weerstaan te hebben, toch altijd aanklikte. In het onrustig flakkerende licht van de laptop boog ze zich over de beelden en voelde haar hele lichaam zich samenballen als een vuist.


    Een camera schokte mee op de schouder van een rennende man. De man hijgde; zijn voetstappen waren luid en onregelmatig, als van iemand die niet gewend is hard te lopen. Voor hem uit renden anderen, door een lange gang met aan beide zijden deuren. Ze schreeuwden en in de verte klonken andere schreeuwende stemmen en – onmiskenbaar – schoten. De camera zwaaide. Een vrouw drukte zich tegen de muur. Een man graaide naar een pistool onder zijn riem, maar bleef rennen, in de richting van de schoten. Een deur vloog open en andere, beter bewapende mannen voegden zich bij hem. De cameraman aarzelde, rende hen toen achterna.


    Cookie keek toe, zich niet langer bewust van de wereld om haar heen. Ze had de beelden zo vaak bekeken dat de chaos niet langer een chaos leek, maar een zorgvuldig geregisseerd toneelstuk, waarin ieder zijn eigen rol te spelen had.


    Ze wist wat er aan het einde van de gang wachtte en dat ze niet meer dan een glimp van de indringers zou opvangen: gemaskerd, onherkenbaar, voorzien van wapens die niet gemaakt waren om simpelweg te doden, maar om af te slachten. De cameraman zou een van kamers achter de deuren in duiken voor ze kon tellen hoeveel het er waren – zes zeiden sommigen, zeven, bezwoeren anderen – en voor ze bevestigd zou zien wat sommige getuigen beweerden: dat er zich onder de indringers één vrouw had bevonden.


    Cookie zette het beeld stil en zag zoals altijd niet meer dan een groep vormloos versmolten schimmen, mannen – of vrouwen – die tijdelijk geesten geworden waren.


    Wat er volgde, was de wanorde van paniek, van mensen die her en der dekking zochten, van een wild rondzwaaiende camera die uiteindelijk op een tafelpoot en lichtgrijze vloerbedekking werd gericht. Het vuurgevecht speelde zich af buiten beeld en was snel beslist, omdat de verdedigers zich hadden moeten terugtrekken. Of althans, dat werd verteld.


    Cookie sloeg de twee minuten die volgden over, omdat ze van geen belang waren. Precies om drie minuut twaalf, het tijdstip dat ze van alle vorige keren kijken onthouden had, zette ze de beelden weer in beweging. Een hand tastte over de vloer en vond een bril. De camera werd opgetild en zwaaide langs mensen die overeind krabbelden, over hun knieën wreven, naar de deur renden, hem dichtsloegen en weer opentrokken.


    ‘Niemand,’ zei een man die zijn hoofd naar buiten stak. Maar hij bleef staan waar hij stond.


    De schoten klonken nu verder weg en toen de stem op de gang begon te schreeuwen, werden ze niet meer gehoord.


    Cookie zette het geluid zachter, tot het nog net hoorbaar was. Ze had een afkeer van geschreeuw op momenten dat alles in haar koud en stil werd als steen. De stem schreeuwde om hulp, en om God, zoals een kind om zijn ouders schreeuwt. Cookie bracht haar hand naar haar mond, omdat er geen andere lippen waren die ze kon toedrukken.


    Ze kon nooit vergeten waar ze deze beelden voor het eerst had gezien, in welke stilte en duur betaalde veiligheid. De buitenlandse journaalpresentator had gewaarschuwd dat de beelden schokkend waren, maar zij had er alleen maar aan kunnen denken hoe ze zou kunnen voorkomen dat Roxane Tron ze ooit zag en zou schreeuwen als die stem op de gang.


    Het geschreeuw dwong de dappersten uit dekking te komen, en de cameraman hen te volgen. Mensen renden op hem af, mannen, vrouwen zonder wapens, die hem vastgrepen en naar een geforceerde deur sleepten, hun gezichten wild: van schrik, van tranen, van een ongerijmde, uitbundige vreugde.


    Die gezichten, dacht Cookie, die gezichten zijn nooit door iemand schokkend genoemd.


    De cameraman struikelde als eerste de kamer binnen. De muren waren blauw, het helle blauw van een computerscherm bij een fatale computerstoring. The blue screen of death.


    Ze stelde zich altijd voor iemand deze grap te horen maken op dit moment.


    Het alomtegenwoordige blauw maakte het moeilijk onderscheid te maken tussen muren, de vloer en het plafond. De twee gestaltes in het midden van de ruimte leken te zweven, of nog altijd te vallen, zo langzaam dat de beweging nauwelijks te bespeuren viel. Maar het was over, de val was voorbij en ze lagen op de grond, in een stille wanorde van ledematen en kleren, hun dood niet te ontkennen en toch maar nauwelijks te geloven.


    Het oog van de camera zwierf over de lichamen, op zoek naar bewijs dat het echt was in elke wond, elke vlek van bloed of vlees. Ook anderen drongen naar voren om te kijken, langer dan ze ooit verwacht hadden te kunnen verdragen. Ze moesten zichzelf overtuigen.


    Eén hand voelde naar een hartslag onder een dieprode, aan de huid klevende kraag.


    Iemand begon te lachen, iemand begon te huilen. Iemand schreeuwde: ‘Wat is er gebeurd? Wat is er gebeurd?’ De cameraman filmde door.


    Cookie keek in het dode gezicht van Dux Tron, waaruit één oog verdwenen was.


    Ze had deze beelden zo vaak gezien dat er van haar eigen schok en ongeloof niet meer dan een herinnering was overgebleven waarop ze nuchter kon terugkijken, zoals op de meeste van haar herinneringen.


    Het enige wat haar nog raakte, was de brute, onprofessionele manier waarop de moordaanslag was uitgevoerd.


    Met de camera staarde ze naar wat er over was van Uxor Trons hals, gezicht en haar. Ze was een mooie vrouw geweest, tot op het laatst, een zieke vrouw ook, al had vrijwel niemand dat geweten.


    Als ze het me gevraagd hadden, dacht Cookie, had ik haar kunnen doden met één kogel. Dan was ze nog steeds mooi geweest.


    Maar dat was niet wat er van haar was gevraagd.


    Cookie zette het beeld stil en klikte het na een korte aarzeling weg. Ze keerde terug in haar eigen kamer, met de witte muren en het zonnescherm van geweven riet, waar nu lamplicht doorheen sijpelde. Beneden op het terras hoorde ze Mano en Rico, hun ober, de laatste stoelen binnenhalen. Ze voelde zich eenzaam. Straks zou Mano naar boven komen. Ze zouden nog even praten over de dingen van de dag, misschien nog een kwartier aan de boekhouding werken en dan gaan slapen. Hij zou niet weten waar ze naar gekeken had en zij zou het hem niet vertellen.


    Er was niemand hier met wie ze herinneringen deelde uit die tijd.


    Cookie rekte zich uit, gaapte en probeerde te ontspannen. Ze wist dat het tevergeefs zou zijn.


    Vanmorgen had ze eindelijk gedaan wat al weken door haar hoofd speelde en was ze de oude vrouwen met hun boodschappentassen gevolgd op hun gang van de markt naar de biechtstoel, in de vage veronderstelling dat een priester wiens martelaren hun eigen ogen op een schaal ronddroegen en wiens Heilige Moeder bloed huilde ook haar biecht zou kunnen aanhoren.


    Maar in de donkere afzondering van de biechtstoel, met haar mond vlak bij zijn luisterend oor, had ze geweten dat ze deze man niets te zeggen had.


    Het was geen man van God die haar vergeving kon schenken voor wat zij had gedaan.


    Cookie sloot de computer af, na eerst de pagina’s die ze bezocht had zorgvuldig uit het geheugen gewist te hebben. Ze was voorzichtig. De laptop werd door het hele gezin gebruikt.


    Ze zette hem weg en pakte het boek op dat ze al sinds hun vakantie in Amsterdam probeerde uit te lezen. 1Q84 had zijn magie verloren. Haar Aomame had zich, zwanger en in gevaar, verscholen in een anoniem appartement en wachtte daar nu tot het Lot haar en de man, die bij haar hoorde, bijeen zou brengen. Ze had Cookie teleurgesteld. Je kon niet van het Lot verwachten dat het je wensen zou vervullen. De enige die dat kon, was jij zelf.


    Cookie haalde de telefoon en de prepaid simkaart tevoorschijn die ze in Amsterdam had gekocht. De telefoon was een oude Nokia, zilvergrijs met witte toetsen en een groen oplichtend beeldscherm, een geheim dat door niemand voor een geheim zou worden aangezien. Ze toetste het nummer in dat ze inmiddels uit haar hoofd kende. Daarna wachtte ze. Er was altijd een moment van aarzeling, een moment waarop ze zichzelf niet was en twijfelde of ze deze keer wel de juiste woorden zou kunnen vinden. Haar moed liet haar in de steek en ze was bang voor dingen waar ze niet bang voor hoefde te zijn, omdat ze haar leven niet bedreigden, zoals kogels en wapens. Ze stelde zich voor een stem te horen schreeuwen, zoals de stem op de gang geschreeuwd had. De stem van iemand die zij niet kon troosten, die niet door haar getroost wilde worden en haar niet vergeven zou. Ook al zou het haar niet doden, ze kon zich niet voorstellen hoe ze verder zou leven zonder vergeving.


    Het moment ging voorbij, zoals altijd.


    Ook als ze dit keer weer zou zwijgen, zou een andere stem spreken: Wie ben je? Wat wil je van me? Wie ben je? Wie ben je?


    Ze wilde die woorden weer horen.


    Ze zou proberen een antwoord te geven.


    Al was het misschien niet met haar stem.

  


  
    OVER MYRIAM WEST


    [image: images]


    New Orleans kruipt onder je huid. Dat ondervond singer-songwriter Myriam West toen ze in Amerika’s muziekstad nummer één verbleef. Ze vond er de jazz, de blues, de swamps en de zon. Inspiratie te over voor een gloednieuw album vol luisterliedjes waarin de jazzstad pur sang nooit ver weg is.


    Myriam ging al jong pianospelen en zingen. Nina Simone, Tom Waits en Aretha Franklin – dat waren haar helden. In 2004 schreef ze met haar eerste eigen nummer de nationale Kunstbende op haar naam. Dit nummer, ‘The Gods must be Crazy’, werd als titelsong uitverkoren voor de film Ik omhels je met duizend armen.


    In 2010 studeerde ze cum laude af aan het conservatorium van Rotterdam.


    Myriam besloot helemaal voor de muziek te kiezen. Ze vertrok voor een halfjaar naar de plek waar de jazz en de blues zijn geboren. Daar werd ze al snel opgenomen in de muziekscene en stond ze met jazzlegende Ellis Marsalis op het podium. Ze keerde terug naar Nederland, met pijn in het hart en een rugzak vol inspiratie. Op een zolderkamertje in Amsterdam ving ze haar New Orleans-ervaringen in nieuwe songs. Een cd vol luisterliedjes, waarin The Big Easy tot leven komt.


    Na het verschijnen van haar debuutalbum From Now On werd Myriam West verkozen tot Radio 2 Talent, en in de zomer van 2014 bereikte ze de finale van het tv-programma De Beste Singer-Songwriter van Nederland.


    Myriam schreef het lied ‘Home’, dat op pagina 149-150 en 254 in dit boek staat. Benieuwd naar dit nummer? Scan de QR-code om ‘Home’ gratis te downloaden. Deze link werkt tot en met 31 december 2014.


    [image: images]


    Kun je de QR-code niet scannen? Ga dan naar:


    http://www.redlinemusic.nl/myriamwest/MyriamWest-Home.mp3


    www.myriamwest.com
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Floortje Zwigtman debuteerde in 2001
met Spelregels, gevolgd door het alom
geprezen Wolfsroedel. Maar het was
vooral met de Groene Bloem-trilogie
waarmee ze grote indruk maakte. In
Nederland staan haar literaire young
adult-romans op eenzame hoogte.

Voor haar werk ontving ze vele prijzen,
waaronder de Gouden Uil en de Gouden
Zoen. Viam is het eerste deel van haar
nieuwe trilogie Vonk, waarin ze de lezer
laat meekijken achter de schermen van
een dictatuur.

a moon .

Misschien was het dat wat hem dwarszat. Op geen
enkele foto was een spoor van schuld te ontdekken.
Alle vroegere Roxanes, op de laatste na, leken tevreden
met hun leven geweest te zijn. Gelukkige tieners, zoals
hij en zijn vrienden dat ook geweest waren.

Maar hij was niet opgegroeid in een krankzinnig land.
En zij was geboren in het hart van de waanzin.

‘Floortje Zwigtman slaat je op de eerste bladzijde in de boeien,
ze ontvoert je naar een fascinerende wereld en als ze je bij de
laatste zinnen los komt maken, roep je: “Nee, ik wil blijven!
Kortom: she did it again.’

EDWARD VAN DE VENDEL, AUTEUR, DICHTER EN FERVENT LEZER

‘Wat een verslavend lekker boek heeft Floortje Zwigtman
weer geschreven. Dit moét de wereld over! In drie lettergrepen
ge-wel-dig!

RONALD GIPHART, AUTEUR, PUBLICIST EN COLUMNIST
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