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‘Ik zal hier een link leggen met de Nederlandse Gouden Eeuw, want dankzij de grondlegger van het volkerenrecht, Hugo de Groot, die schreef dat ‘de zee aan allen toebehoort omdat zij zo grenzeloos is dat zij aan niemand kan toebehoren’, werden de oceanen lange tijd beschouwd als de gemeenschappelijke erfenis van de mensheid, dat wil zeggen totdat enkele landen, in het kielzog van de laatste wereldoorlog, plotseling een grotere macht over de hulpbronnen op hun continentaal plat opeisten…

	(…) Want wat was de winst? De winst was kolossaal, de winst was zo groot dat hij zelfs de meest chauvinistische fantasie te boven gaat…’

	Uit: De Verleider – Jan Kjærstad, 1993
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	Pyramiden, Spitsbergen

	Tom huivert en trekt zijn kraag hoger op tegen de druilerige oostenwind die van de Nordenskiöldgletsjer over de fjord blaast. Je kunt het nauwelijks regen noemen, maar het is toch vochtig genoeg om langzaam nat te worden. Het diffuse licht vergroot het gevoel van treurige eenzaamheid. Te koud, te vochtig, te donker voor mensen. Zijn blik glijdt over de kade met de vervallen laadplaats, die feitelijk niet meer is dan een verzameling verroeste staalprofielen, verzakt en verwrongen door gebrek aan onderhoud.

	Hij besluit een gammele ladder op te klimmen naar de kraan die nu al meer dan vijftien jaar staat te wachten op een schip dat nooit zal komen. Deels ontmantelde transportbanden. Elektrische schakelkasten uit het tijdperk van Brezjnev. Alles even troosteloos. Vijftien keer driekwart jaar krakende vrieskou afgewisseld met drie maanden dooi heeft zijn sporen nagelaten. Het ijskoude staal van de leuning trekt de warmte uit zijn vingers en bovengekomen blaast hij in zijn handen om ze weer op temperatuur te krijgen.

	Vanaf de verlaten uitkijkpost boven in de kraan heeft hij goed uitzicht over Pyramiden. Enkele tientallen meters onder hem staan verveloze containers en houten gebouwtjes zoals je die op elk haventerrein ziet. Vanaf de haven loopt een gravelweg naar het centrum van de mijnwerkersnederzetting. Links van de weg staat naast een heliplatform een opvallend geel geschilderd gebouw. Niet zozeer opvallend omdat het geel is, maar vooral omdat het het enige gebouw in Pyramiden lijkt te zijn waar sowieso nog verf op zit. Opvallend ook vanwege de radiomasten. Opvallend genoeg om er kort zijn telelens op te richten en af te drukken.

	De weg loopt verder langs loodsen en fabriekshallen waarvan de vroegere functie zich op afstand alleen maar laat raden. Tussen de gebouwen loopt een wirwar van scheefgezakte kabelkokers, leidingen en transportbanden van ergens naar nergens. Stapels schroot, gescheurde betonplaten en hopen kolengruis wisselen elkaar af. Plaatselijk ondermijnen smeltwaterbeekjes de gebouwen en spoelen gaten in de gravelweg, die verderop overgaat in betonplaten.

	Het iets verder gelegen centrale deel van het complex maakt een meer georganiseerde indruk. Enkele bakstenen woonkazernes en kantoren zijn rondom een licht omhooglopend centraal plein gegroepeerd. Boven de bebouwing moet ergens hoog in de bergwand de eigenlijke kolenmijn liggen, maar de bovenste helft van de berg waaraan Pyramiden zijn naam ontleent verdwijnt in de laaghangende bewolking. Slechts twee met golfplaten overdekte transportbanden wijzen in de richting van waaruit ooit de steenkool uit de berg werd aangevoerd.

	Het weer is eigenlijk waardeloos om te fotograferen, maar in combinatie met het desolate van zijn onderwerp heeft het wel weer iets speciaals. Vanuit de kraan maakt Tom een paar mooie overzichtsfoto’s van Pyramiden, maar van dichtbij is het verval tastbaarder in beeld te brengen. Een treffend detail, een pakkend stilleven, vertelt meer dan duizend woorden in een artikel. Hij weet dat hij met een goed verhaal en uniek beeldmateriaal terug gaat komen en glimlacht onbewust. Het is mooi werk en geen mens doet het hem na. Fotograferen op de meest ontoegankelijke plaatsen ter wereld onder de meest onmogelijke omstandigheden. Met de beelden die hij nu geschoten heeft, durft hij wel aan te komen bij National Geographic, een van zijn twee opdrachtgevers voor zijn werk op Spitsbergen.

	Zijn andere opdrachtgever zal zijn werk nooit in druk in een fullcolourmagazine laten verschijnen, het is juist bedoeld om nooit gepubliceerd te worden. Die opdrachtgever is dan ook geen uitgever, maar de Militaire Inlichtingen- en Veiligheidsdienst MIVD.

	De dekmantel van freelancefotograaf voor National Geographic is perfect voor zijn inlichtingenwerk. Afgelopen week fotografeerde hij onopgemerkt personen die werkzaam zijn bij Svalsat, het grote terrein met satellietschotels boven Longyearbyen. Omdat er zo dicht bij de noordpool constant zicht is op de satellieten boven het noordelijk halfrond, is Spitsbergen een ideale plek voor grondstations voor satellietontvangst. ESA, NOAA, noem het maar op. Alle grote organisaties die te maken hebben met satellietwaarneming en communicatie zitten er.

	Doel van Toms klus voor de MIVD is te kijken welke medewerkers van Svalsat geïdentificeerd kunnen worden als medewerkers van buitenlandse militaire inlichtingendiensten. Hoewel Svalsat formeel uitsluitend civiele taken uitvoert, wordt algemeen aangenomen dat, met oogluikende goedkeuring van de Noren, vooral Amerikaanse inlichtingendiensten als de NSA en de CIA er een flinke vinger in de pap hebben. Dit vermeende militair gebruik van Spitsbergen is in strijd met het Spitsbergenverdrag. Volgens dit verdrag uit 1920 kreeg Noorwegen de volledige soevereiniteit over Spitsbergen toegewezen, maar is daarbij het vestigen van militaire bases nadrukkelijk verboden. Sinds Noorwegen zijn aanspraken op de fossiele grondstoffen in het noordpoolgebied uitgebreid heeft tot het hele continentaal plat, staan de landen van de Europese Unie tandenknarsend te kijken hoe de Noorse economie onverminderd groeit door de olie-inkomsten, terwijl de rest van Europa depressie op depressie stapelt. Binnen de EU wordt daarom naarstig gezocht naar mogelijkheden om het Spitsbergenverdrag open te breken en elke Noorse inbreuk op het verdrag is daarbij behulpzaam.

	Fototechnisch was de klus een fluitje van een cent. Tom had bij Svalsat niet zozeer de installaties zelf, maar voornamelijk de auto’s van de personen die er werken vastgelegd. Later had hij in Longyearbyen de auto’s weer opgezocht en onopvallend de betreffende bestuurders gefotografeerd, zodat de MIVD kon nagaan of en hoeveel medewerkers van de Amerikaanse inlichtingendiensten actief zijn op Spitsbergen.

	De reportage voor National Geographic waar hij nu aan werkt vraagt duidelijk meer van zijn creativiteit. Tom klautert weer uit de kraan naar beneden. Hij loopt over het plankier dat boven op een betonnen koker is getimmerd terug in richting van het hotel aan de lage kant van het centrum. Terwijl hij de meest verrotte stukken probeert te ontwijken speurt hij tegelijkertijd rondom naar ijsberen en naar interessante onderwerpen en composities voor zijn fotoreportage. Onder een straatlantaarn blijft hij even staan. Ooit moet de armatuur vastgezeten hebben aan de paal, maar nu bungelt de lamp aan een paar onbeschermde stroomdraden. Tom pakt zijn camera en zoomt in, zoomt uit. Verplaatst zich voor een beter standpunt, maar het blijft een net-niet-compositie. Hij steekt de camera terug onder zijn jack, schuift de riem van zijn geweer een stukje hoger op zijn schouder en loopt voorzichtig verder over de spekgladde planken naar het centrum.

	Vlak bij de eerste bakstenen woonkazerne valt zijn blik op iets wat hij hier niet had verwacht. Een metalen bakje aan twee roestige kettingen, opgehangen aan een ijzeren buizenframe dat verankerd zit in een betonnen voet. Ooit waren de buizen lichtblauw geverfd, maar het roestbruin komt er inmiddels flink doorheen. Een verlaten schommel die voorzichtig heen en weer slingert in de wind, alsof een spelend kind er net vanaf gesprongen en weggerend is. Tom staat naast de vroegere speelplaats van Pyramiden. Onvoorstelbaar dat hier op ruim twaalfhonderd kilometer van de noordpool, te midden van een industriële puinhoop, ooit de schelle stemmen van spelende kinderen klonken. Dat moeders al keuvelend hun kroost in de gaten hielden.

	Tom springt van het plankier af, waarbij zijn broek even aan een uitstekend stuk betonijzer haakt, en slalomt tussen een paar plassen door. Hij zet zijn cameratas neer, legt zijn geweer erbovenop, kijkt nog een keer om zich heen of hij geen ijsbeer over het hoofd ziet en gaat aan de slag met zijn camera. Vanuit alle hoeken fotografeert hij de stille getuigen van de tijd dat Pyramiden nog een arbeidersparadijs was. Hij zet zijn camera op statief en geeft de schommel een klein duwtje om de beweging zoals hij die eerder zag te vangen met een langzame sluitertijd. Hij moet tenslotte wel met iets beters thuiskomen dan met standaard rits-rats-klik-foto’s.

	Hij is minstens een halfuur bezig geweest met het uitwerken van het onderwerp wanneer hij zijn camera wegstopt en terugloopt naar het terreintje naast het hotel, waar hij de vorige dag zijn tent had opgezet. De zoveelste poging van de Russen om het hotel weer te openen voor toeristen is ook dit jaar weer mislukt. Nadat de stroom, de verwarming en de watervoorziening waren hersteld, zijn de installaties nauwgezet gecontroleerd door inspecteurs van de Noorse gouverneur. Die keurden de elektrische installatie af omdat die niet voldeed aan de meest recente Noorse voorschriften. Niet zo verwonderlijk, want de installatie was ooit aangelegd volgens een Russische standaard uit de jaren zeventig van de vorige eeuw, in een tijd waarin de medewerkers van de sysselmann, de Noorse gouverneur, het niet in hun hoofd haalden om in de Russische mijnbouwenclaves de Noorse wet te handhaven. De tijden zijn echter veranderd en de Noren doen hun uiterste best om het Trust Arktikoegol, het Russische staatsmijnbouwbedrijf, zo lastig mogelijk te maken op Spitsbergen. Een non-argument dus, die afgekeurde elektra, maar het zet de Russische reanimatiepogingen van het uitgestorven Pyramiden weer een stap terug. Weer geen toeristen dit jaar, weer geen inkomsten.

	Voor Tom maakt het niet uit. Hotel of geen hotel, hij is het gewend om voor zijn eigen veiligheid te zorgen en is niet bang om tussen de ijsberen te kamperen. Hij stapt voorzichtig over de struikeldraad die hij de vorige dag nauwgezet tussen vier piketpaaltjes rond zijn tent heeft gespannen. De draad staat in verbinding met een zware knalpatroon die bij de minste of geringste beweging van de draad afgaat. Hopelijk luid genoeg om de beer een paar tellen te vertragen. En zeker luid genoeg om Tom wakker te laten schrikken en in een fractie van een seconde zijn geweer te laten grijpen.

	Tom kruipt in zijn tent, legt zijn cameratas weg en zet een mok thee op zijn benzinebrander. Ondertussen kauwt hij een energiereep weg. Uitgebreid koken komt later wel. Hij kan mooi een uurtje rust pakken voordat hij vanmiddag het centrum van Pyramiden in beeld gaat brengen.

	Hij trekt de grendel van zijn gehuurde Mauser naar achteren en schuift een patroon in de kamer. Hij heeft het wapen de afgelopen dagen uitgebreid getest en gemerkt dat het een op de tien keer niet vlekkeloos transporteerde. Om de kans uit te sluiten dat het wapen blokkeert op het moment dat hij het echt nodig heeft, slaapt hij sindsdien met een doorgeladen wapen naast zich. Niet zijn eerste keus, maar beter dan het noodlot te tarten en tussen de malende kaken van een ijsbeer vermorzeld te worden. Hij neemt zich voor om straks, terug in Longyearbyen, op zoek te gaan naar een beter wapen.

	Zijn tijd bij de mariniers ligt weliswaar al jaren achter hem, toch voelt het vertrouwd om zijn slaapplaats te delen met een geweer. Hij controleert of de veiligheidspal op safe staat en legt het geweer met de loop in de richting van de tentingang en de trekker binnen handbereik vlak naast zich. Hij schuift met zijn kleren aan in zijn slaapzak, trekt de capuchon over zijn hoofd en laat alle gedachten aan ijsberen los. Al snel zakt hij weg in een lichte slaap.

	‘Moet je nou al weer weg?’ hoort hij Nancy roepen. ‘Je weet toch wel dat mijn moeder morgen komt eten?’

	Nee, dat weet Tom niet en het interesseert hem ook niet. Het lijkt hem eerder een goede reden om weg te gaan. Hij heeft geen idee waarom Nancy steeds blijft rondspoken in zijn dromen. Het liefst heeft hij nooit meer iets met haar te maken, maar als je samen een zoontje van vijf jaar hebt, dan is contact onvermijdelijk. De woordenwisseling met Nancy loopt volledig uit de hand en hij slingert kreten naar haar hoofd die hij ooit van zijn korporaal bij de mariniersopleiding leerde. Niet netjes, wel effectief.

	Tegelijkertijd mist hij haar aanwezigheid. Haar warme rondingen om tegenaan te kruipen. In zijn droomwereld is alles opeens weer goed en ligt hij niet op een dunne schuimrubberen isolatiemat in de poolkou, maar schuift hij naast haar onder een warm dekbed. Zijn vingers glijden over haar slanke rug, dwalen over haar heup.

	Kaboem! Met een zware dreun gaat een van de knalpatronen vlak naast zijn tent af.

	Op slag klaarwakker schiet Tom overeind in zijn slaapzak. Zijn hand zoekt naar de houten kolf van de Mauser in plaats van het zachte lichaam van Nancy. Binnen een tel zet zijn duim de veiligheidspal om en schuift zijn rechterwijsvinger in de trekkerbeugel.

	 


2

	‘Don’t shoot! Don’t shoot! Ik ben het, Dmitry.’

	Vanuit de lage ingang van zijn tent kijkt Tom naar een paar zwarte rubberlaarzen, waarin zwarte broekspijpen gestoken zitten. Daarboven ziet hij de onderste helft van een grijze trenchcoat. De jas is gelukkig drie tinten te donker voor een ijsbeer.

	Tom ontspant zijn wijsvinger en laat lucht uit zijn longen ontsnappen, hij draait de loop van de Mauser in een veilige richting en schuift de veiligheidspal terug op safe.

	Daarna kruipt hij verder zijn tent uit. Boven de grijze trenchcoat is nu een geschrokken gezicht te zien. Zwarte krullen pieken onder een gebreid mutsje vandaan. Een jaar of dertig, schat Tom.

	‘Zouzand times sorry dat ik je struikeldraad af liet gaan. Ik wist dat hij er stond. Echt sorry dat ik je aan het schrikken maakte.’ In zijn Engels met stevig accent struikelt Dmitry ook nog over zijn woorden om zich te verontschuldigen.

	‘Het is oké, Dmitry. Had ik maar op tijd moeten zijn.’

	Hij had beter zijn wekker kunnen zetten voor de afspraak met Dmitry Ivanov. Wakker worden door een knalpatroon naast je tent is geen pretje, hoewel het nooit verkeerd is om de effectiviteit van je beveiligingskordon af en toe te testen.

	Toen hij gisteren met de MS Langøysund vanuit Longyearbyen was aangekomen had Dmitry hem gewezen waar hij zijn tent kon opzetten en ze spraken af dat hij vanmiddag een privérondleiding zou krijgen door de gebouwen die normaal afgesloten waren. Tom zou dan ongestoord kunnen fotograferen.

	Dmitry is een van de tien Russen die hier in de zomer door Trust Arktikoegol gestationeerd zijn om Pyramiden te behoeden voor volledig verval. Er werken twee man in de haven, een paar man probeert met een shovel en een graafmachine de smeltwaterbeekjes uit het dorp te houden. Verder zijn enkele technici bezig met de elektra en verwarming van het hotel. Een kokkin fungeert tevens als barjuffrouw op de dagen dat de Langøysund of een klein cruiseschip met dagtoeristen afmeert. En ten slotte is er dus Dmitry, die de rondleidingen geeft en de enige is die Engels spreekt.

	Tom schuift zijn wapen en cameratas de tent uit en stapt naar buiten.

	‘Hallo, Dmitry. Ik geloof dat ik nu wel wakker ben.’ Lachend schudt hij de uitgestoken hand van de Rus.

	‘Ik zal je eerst het ziekenhuis laten zien,’ zegt Dmitry.

	‘Prima, ik ben benieuwd,’ antwoordt Tom terwijl hij de grendel van zijn geweer naar achteren haalt, handig de patroon opvangt en hem terugduwt in het magazijn.

	Vanaf het hotel lopen ze over betonplaten tot voor een grote bakstenen woonkazerne van vier verdiepingen. Meeuwen vliegen krijsend om hun hoofden. In bijna elk raamkozijn van het gebouw lijkt wel een paartje te nestelen op houten kisten die tegen de ramen gemonteerd zitten.

	‘Koelkasten,’ verduidelijkt Dmitry. ‘De arbeiders hadden geen geld voor een koelkast, dus timmerden ze een kist buiten tegen het venster om levensmiddelen in te vriezen. Dat de meeuwen erbovenop gingen nestelen was mooi meegenomen. Zo hadden ze ook regelmatig verse eieren.’

	Tom maakt er een paar foto’s van en ze lopen verder, slaan links af naar het centrale plein. Eigenlijk is het geen plein, maar een grasveld, waar zowaar nog bruine grassprieten wortel hebben geschoten in het slechts drie maanden durende groeiseizoen. Aan weerszijden van het langwerpige terrein staan lage houten gebouwen die ooit als kantoren gediend moeten hebben en aan de verre kopse kant staat een massief bakstenen gebouw.

	Dmitry wijst naar links. ‘Dat daar was de kantine. Ooit woonden er in Pyramiden duizend mensen. Alles was hier centraal georganiseerd. De arbeiders kookten niet zelf, maar iedereen at in de kantine. De arbeiders hadden hier een goed leven. Het salaris was beter dan in Rusland of Oekraïne, waar de meeste arbeiders vandaan kwamen. Arktikoegol zorgde voor alles. Werk, inkomen, eten, gezondheidszorg, ontspanning. Sommige mijnwerkers kozen ervoor om hun gezin mee te nemen. Vrouwen konden werken in de keuken of de wasserij of schoonmaken. Er was kinderopvang en een school.’ Dmitry wijst weer links naar een volgend gebouw.

	‘Alles was hier perfect geregeld. Er wordt gezegd dat het leven in Pyramiden eigenlijk beter was dan in Barentszburg.’

	‘Waarom was het hier beter?’ wil Tom weten.

	‘Nou…’ Dmitry houdt zijn hoofd even scheef om zijn antwoord goed te formuleren. ‘In Barentszburg zit, zoals altijd in de hoofdstad, het centrale gezag. De directie van Arktikoegol. Dus zijn daar meer regels, is er meer toezicht en voelen de mensen zich minder vrij. Het leven hier in Pyramiden is meer ontspannen.’

	Dmitry heeft het niet alleen over het verleden, maar spreekt opeens in de tegenwoordige tijd, alsof de gesel van het communisme nog altijd heerst over het ruim tachtig kilometer zuidelijker gelegen Barentszburg, maar Tom vraagt er niet over door. Ze zijn ondertussen aangekomen bij het voormalige ziekenhuis en Dmitry haalt een sleutelbos tevoorschijn om de deur te openen.

	‘Waarom zijn de gebouwen afgesloten?’ vraagt Tom. ‘Er komt hier toch geen mens?’

	‘Nadat Pyramiden in 1998 werd verlaten, woonde er hier jarenlang helemaal niemand. Er kwamen toen regelmatig souvenirjagers. Vooral ’s winters, op sneeuwscooters vanuit Longyearbyen. Later besloot Arktikoegol om Pyramiden toch te behouden als vestigingsplaats. Laten zien dat we er nog zijn en dat we nog steeds meetellen in het noordpoolgebied. Sindsdien is er weer een kleine ploeg mensen gestationeerd om onderhoud uit te voeren. We proberen het hotel te heropenen en hopen op wat inkomsten uit het toerisme. Toeristen zijn dol op souvenirs, maar we verkopen die liever in het hotel dan dat we de gebouwen laten plunderen.

	De echo van hun voetstappen klinkt hol in de gang van het voormalige ziekenhuis. Links en rechts liggen kamers met nog opgemaakte ziekenhuisbedden, waarnaast ondefinieerbare en zo te zien afgrijselijk gedateerde medische apparatuur staat opgesteld. Tom zet zijn camera op statief om het onwerkelijke interieur haarscherp vast te leggen. Je zult hier maar liggen met een blindedarmontsteking, denkt hij. Tot zijn verbazing blijkt verderop de verpleegafdeling nog modern vergeleken met de uitrusting in de operatiekamer, maar het gereedschap van de tandarts slaat echt alles. De boor die wordt aangedreven door een vliegwiel met voetpedaal zou halverwege de vorige eeuw niet hebben misstaan in de dorpspraktijk van een turfstekersgehucht in de Drentse veenkoloniën. Hoewel er in de verste verten geen tandarts in de buurt is, krijgt Tom acuut last van plaatsvervangende kiespijn. Hij neemt zich voor geen hap meer van een half bevroren energiereep te nemen voor hij terug is in Longyearbyen.

	Na de rondgang door het ziekenhuis lopen ze naar het grote gebouw aan de kopse kant van het centrale terrein. Voor het gebouw staat op een vierkante zuil een buste van Lenin, streng uitkijkend over het plein en de omliggende gebouwen, de haven en de Billefjord.

	‘Dit is het cultureel centrum,’ zegt Dmitry. ‘Hier werd van alles georganiseerd op het gebied van muziekuitvoeringen, film, sport, noem maar op. De mensen hadden hier een goed leven.’

	Ze stappen een foyer binnen met aan weerszijden brede houten trappen naar een hogere verdieping. Aan de wanden hangen affiches uit de Sovjettijd, die zo te zien arbeiders aansporen harder te werken voor hun collectieve welzijn. Aan het plafond hangen spiegelelementen gevat in siersmeedwerk, waarin Tom zichzelf met zijn camera weerspiegeld ziet.

	Dmitry leidt hem rond door het complex. Eerst gaan ze de gang links van de foyer in, waar de sportzaal ligt en volgens een aankondiging uit 1995 gevoetbald is tegen een team uit Barentszburg. Daarna bekijken ze rechts van de foyer het theater, compleet met een geluidsinstallatie, professionele belichting op het podium, met klapstoeltjes en een bioscoopscherm. Je zou hier zo een uitvoering kunnen geven, alleen de mensen om de zaal te vullen zijn uit Pyramiden verdwenen.

	Vervolgens gaan ze via een van de trappen naar de bovenliggende etage en komen bij het zwembad. Daarin liggen de lijnen met kurken drijvers al klaar om recreanten hun baantjes te laten trekken, ware het niet dat het zwemwater ontbreekt.

	De rondgang voert verder naar een zaaltje waar een piano staat met bladmuziek nog opengeslagen op het leesplankje. Op de piano ligt een accordeon. Langs de wand staan twee voor Tom onbekende Russische snaarinstrumenten. Afgezien van een dikke laag stof ligt alles erbij alsof het lokale muziekgezelschap net gestopt is met zijn wekelijkse repetitie.

	Tom fotografeert, terwijl Dmitry een roffel op het klavier geeft. Sommige toetsen blijven hangen. De jarenlange inwerking van kou en vocht heeft de piano definitief ontstemd. De valse tonen sterven weg in de doodse stilte van het godverlaten gebouw.

	Ten slotte neemt Dmitry hem mee naar een grote ruimte waar alleen wat lege stellingkasten staan.

	‘Dit was de bibliotheek,’ gebaart hij. ‘Er waren twintigduizend boeken, ooit de grootste bibliotheek op Spitsbergen. Maar ze zijn allemaal naar Barentszburg gebracht om ze te beschermen tegen het vocht.’

	Tegen de tijd dat ze teruglopen naar de uitgang in de foyer, heeft Tom een aardige indruk van het rijke culturele leven van de arbeiders in hun vrijwillig gekozen gevangenis in de Arctische kou. Slechts op de vraag die iedereen die Pyramiden ooit bezocht zichzelf stelt, heeft hij nog steeds geen antwoord gevonden.

	‘Waarom zijn de mensen vertrokken uit Pyramiden, als ze het hier zo goed hadden?’

	Dmitry haalt zijn schouders op. ‘Het was economisch een moeilijke tijd na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie in 1991. Er was weinig geld.’

	‘Maar de steenkolenproductie leverde toch juist geld op?’

	‘Blijkbaar niet genoeg. Tijdens de Koude Oorlog was de aanwezigheid van Arktikoegol op Spitsbergen vooral een strategische keuze van het Kremlin en waren er ongelimiteerde budgetten. Na 1991 was er onduidelijkheid over de te varen koers in de internationale politiek. Arktikoegol moest kiezen. Zowel Barentszburg als Pyramiden openhouden was praktisch onbetaalbaar, hoewel de kolenreserve in Pyramiden groter was. En toen kwam de crash met de Toepolev in 1996. Die heeft het laatste zetje gegeven.’
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	Longyearbyen, Spitsbergen

	‘Zie je die berg?’ De taxichauffeur wijst door de voorruit naar een zwarte rotspiek die hoog boven Longyearbyen uittorent, verderop in het dal. ‘Dat is Sarkofagen.’

	‘Oké,’ zegt Tom afwezig. Hij ziet dat hij voor het eerst sinds dagen weer netwerkbereik heeft en tikt zijn pincode in op het scherm van zijn smartphone. Ze zijn het haventerrein af gereden en slaan rechts af naar Nybyen, waar Tom in het gelijknamige gjestehus een kamer gereserveerd heeft.

	‘Ik heb hem gisteren beklommen. Ik wilde per se daar boven staan. Het kostte me uren om er te komen, maar ik was mijn geweer vergeten. Ik was zo doodsbang voor ijsberen dat ik bijna in mijn broek scheet van angst.’

	Tom luistert maar half naar het verhaal van de taxichauffeur. Ze rijden langs de houten staanders van de kabelbaan waarlangs ooit kleine gondels met steenkolen van de verschillende steenkoolgroeven naar de voorraadbunker bij de haven getransporteerd werden.

	Piep-piep! Hij tikt op het groene pictogram.

	‘En plotseling stond er een voor me,’ zegt de chauffeur. ‘Weet je wat ik toen deed?’

	Links, aan de andere kant van de rivier die langs Longyearbyen loopt, ligt het kleine centrum. Tom kan er vanavond nog een biertje gaan halen. Het zal er gezelliger zijn dan afgelopen week in de uitgestorven bar in Pyramiden.

	Vergeet je de verjaardag van Wesley niet?!! leest Tom op zijn display. Shit, hij moet nog een cadeau bedenken.

	‘Nou, weet je het?’ vraagt de taxichauffeur.

	Tom haalt zijn schouders op.

	‘Toen haalde ik uit met mijn vuist en sloeg hem op zijn neus. Het was het enige wat ik kon bedenken om de ijsbeer uit te schakelen.’

	Een ijsbeer. Goed idee, denkt Tom.

	‘Ja,’ antwoordt hij. ‘En toen werd je opgepakt door de sysselmann en weer vrijgelaten omdat het noodweer was. Je kwam in de krant en toen belde Chuck Norris dat hij je in dienst wil nemen als bodyguard omdat hij zo fucking scared voor je is.’

	Even blijft de mond van de taxichauffeur openhangen voor hij zich herstelt.

	‘Hoe weet je dat Chuck Norris me belde?’

	De taxi slaat links af, gaat de brug over en rijdt Nybyen binnen.

	‘Chuck is een goede vriend van me,’ zegt Tom droog. Het is de derde keer die week dat hij hetzelfde verhaal hoort en hij kan er niet echt om lachen. De taxichauffeur zegt de laatste paar honderd meter niets meer en kijkt nors voor zich uit.

	Tom wordt een beetje moe van alle ijsbeerverhalen en waarschuwingen, zoals het veel gefotografeerde verkeersbord met een ijsbeer aan het begin van Longyearbyen, de folders met waarschuwingen in hotelkamers en winkels en steeds weer hetzelfde verhaal over het dodelijke ongeval van een Britse schooljongen.

	Slechts weinig inwoners van Longyearbyen stonden daadwerkelijk ooit oog in oog met een ijsbeer, maar de toeristenbranche weet er goed garen bij te spinnen. Wie iets anders wil dan door het centrum heen en weer lopen of het museum bekijken kan praktisch niet om de lokale touroperators en gidsenbureaus heen. Zonder gewapende gids kun je het plaatsje niet uit, is de alom gepredikte boodschap. Tom denkt er anders over en houdt de controle over zijn veiligheid liever in eigen hand. Bij voorkeur met een .308 kaliber, of zwaarder.

	Tom betaalt de chauffeur, die nog steeds beteuterd kijkt, tilt zijn rugzak, cameratas en wapen uit de achterbak van de taxi en loopt het Nybyen Gjestehus binnen. Hij checkt in en bergt de Mauser op in een kluis bij de receptie. Hij brengt zijn spullen naar de kamer en neemt vervolgens uitgebreid de tijd voor een hete douche in de gemeenschappelijke badkamer op de gang. Daar is hij wel aan toe na drie nachten kamperen met nauwelijks voorzieningen. Hij scheert zich, waarbij hij een zorgvuldig kort getrimd ringbaardje netjes bijwerkt, en zet zijn haar weer in model met een lik gel.

	Terug op zijn kamer klapt hij zijn laptop open en begint met het kopiëren van de geheugenkaarten van zijn camera’s. Ondertussen googelt hij op ‘crash Tupolev Longyearbyen’.

	Het verhaal van de gecrashte Toepolev die de nekslag vormde voor het leven in Pyramiden heeft Tom niet losgelaten. Honderddertig mijnwerkers die in één klap omgekomen zijn. Bijna een kwart van de toenmalige bevolking van Pyramiden. De verslagenheid in de kleine en bijna geheel op zichzelf aangewezen gemeenschap was groot geweest, had Dmitry verteld. De meeste mijnwerkers hadden al eerder in Pyramiden gewerkt, dus vrijwel iedereen kende een groot deel van de slachtoffers. De ploeg die afgelost zou worden en op de luchthaven van Longyearbyen klaarstond voor een retourvlucht die nooit zou aankomen, bleef lange tijd in onzekerheid over wat er gebeurd was omdat informatie lang op zich liet wachten. Eenmaal terug in Pyramiden probeerden ze vertwijfeld de draad weer op te pakken, maar de bezieling was uit de plaats verdwenen.

	Op de Engelstalige Wikipedia vindt hij een uitgebreid artikel over de crash van Vnoekovo Airlines-vlucht 2801. Hij leest er snel doorheen.

	Om 10.22.23 uur plaatselijke tijd op 29 augustus 1996 vloog het toestel tegen de top van de Operafjellet op 907 meter hoogte, op 14,2 kilometer van Svalbard Airport en 3,7 kilometer rechts van de aanvliegroute. Het toestel werd vernietigd en alle inzittenden waren op slag dood. Het is het grootste vliegtuigongeluk op Noors grondgebied.

	Hij slaat het artikel op bij zijn favorieten. Vervolgens bestudeert hij de situatie op de topografische kaart. Svalbard Airport ligt vijf kilometer ten noordwesten van Longyearbyen op een vlakke landtong aan de kust. De twee kilometer lange landingsbaan wijst schuin landinwaarts, het Adventdalen in. Tom verlengt de landingsbaan denkbeeldig zeven keer in zuidoostelijke richting. Zijn vinger komt precies uit bij de top van de Operafjellet. Het ziet er vreemd uit. De berg ligt recht in het verlengde van de landingsbaan. De baan kan waarschijnlijk in beide richtingen gebruikt worden, maar de meest gebruikte richting om te landen is ongetwijfeld tegen de algemeen heersende westenwind in, dus vanuit het binnenland, door het Adventdalen richting zee. Het lijkt wel alsof je eerst tegen de Operafjellet moet vliegen als je wilt landen op Svalbard Airport.

	Tom vraagt zich af of er op de crashsite nog iets te zien valt wat het fotograferen waard is. Bij een reportage over de spookstad Pyramiden hoort tenslotte ook het verhaal waarom die ooit verlaten is.

	Maar die vraag moet even wachten, want zijn maag heeft een prangende vraag die eerst beantwoord moet worden. Of die met iets stevigs gevuld kan worden, na een paar dagen van gevriesdroogde maaltijden.

	Tom sluit zijn laptop af en schuift hem in een kleine rugzak. Hij trekt de kamerdeur achter zich dicht, haalt een huurfiets uit de stalling en laat zich rustig naar Longyearbyen rollen. Als hij de fiets voor het winkelcentrum Lompen Senteret neerzet, zoeken zijn handen automatisch naar het fietsslot, dat er natuurlijk niet op zit. In Longyearbyen worden geen fietsen gestolen. Je kunt vijf kilometer heen en weer naar het vliegveld. Je kunt drie kilometer naar Nybyen, of tien kilometer het Adventdalen in naar Groeve 6 en Groeve 7, maar de oorspronkelijke eigenaar zal je onherroepelijk een keer tegenkomen in het plaatsje met bijna 2.500 inwoners en ongeveer duizend jachtgeweren.

	Omdat het tegen sluitingstijd loopt duikt hij snel een van de souvenirwinkels in. Uit het enorme aanbod pluchen ijsberen kiest hij een flink uit de kluiten gewassen exemplaar en met de knuffel onder zijn arm loopt hij de schuin tegenover het winkelcentrum gelegen Svalbar binnen. Hij is blijkbaar niet de enige die de combinatie van een bar en een ongecompliceerde menukaart weet te waarderen, maar gelukkig is er in een hoek nog een tafeltje vrij. De pluchen ijsbeer zet hij op de bank naast zich. Het ziet er vast belachelijk uit, een volwassen kerel met een knuffelijsbeer naast zich, maar het beest past onmogelijk in zijn rugzak. Hij bestelt een kingsize ribeye met friet en een halve liter bier, en terwijl hij op zijn eten wacht klapt hij zijn laptop open en bekijkt de foto’s die hij in Pyramiden maakte. Als zijn bier gebracht wordt, neemt hij er een flinke slok van. Het voelt welverdiend na de dagen hard werken in Pyramiden, en het resultaat mag er wezen als hij ziet wat er nu op zijn laptop staat. Hij klikt door de foto’s en maakt een eerste selectie door met sterren een waardering aan de foto’s te hangen.

	‘Is het goed als ik erbij kom zitten? Ik ben dol op knuffelberen,’ klinkt het naast hem.

	Wie spreekt hem nou zomaar in het Nederlands aan, vraagt hij zich af.

	Hij verlegt zijn focus van het beeldscherm naar de strakke spijkerbroek die achter zijn tafeltje staat. Slanke benen, een paar kleine nonchalante verfvlekken in verschillende kleuren en fraaie heupen. Zijn blik schuift verwachtingsvol omhoog. Een dikke gebreide trui – Noors of IJslands, hij heeft geen verstand van breien – verhult jammer genoeg de vormen van haar bovenlichaam. Donkerbruine krullen vallen over de schouders. Vrolijke ogen in een rond gezicht kijken hem aan. Een beetje mascara en eyeliner, verder niet al te veel aan gedaan, zo te zien. Ongeveer dertig, vijfendertig jaar.

	‘Knuffelberen?’ vraagt Tom. De vrouw kijkt hem lachend aan.

	Tom schuift de beer een stuk opzij om plaats te maken op de hoekbank.

	‘Voor mijn zoontje,’ verontschuldigt hij zich.

	Ze schuift soepel tussen de bank en de tafel en steekt haar hand uit.

	‘Amber,’ stelt ze zich voor.

	‘Tom,’ zegt Tom, en hij voelt een stevige warme handdruk. Steviger dan je van een vrouw verwacht.

	Verfvlekken, dus geen toeriste, denkt Tom. Te oud voor de universiteit. ‘Hoe weet je dat ik Nederlander ben?’ vraagt hij.

	‘Een gokje. Ik zag dat je probeerde je fiets op slot te zetten.’

	Nul-een, denkt Tom. Mooi en slim, een prettige combinatie.

	‘Woon je hier?’

	‘Meestal,’ antwoordt ze wat ontwijkend. Of lokt ze een vervolgvraag uit, denkt Tom.

	‘Wanneer woon je hier dan niet?’

	‘Als ik aan het varen ben. Ik gids zomers meestal op de Noorderlicht en de Antigua.

	Tom weet welke boten ze bedoelt. Het zijn oude klippers, traditionele zeilschepen omgebouwd voor zo’n dertig toeristen, die rond Spitsbergen varen. Veelal met natuurfotografen en vogelaars aan boord. Hij had ergens gelezen dat ze de Noorderlicht ’s winters zelfs laten invriezen in het poolijs en dat het een bekende bestemming is voor een dagje snowscooteren vanuit Longyearbyen.

	‘En als je niet gidst ben je aan het schilderen?’

	Ze kijkt hem vragend aan. Een-een, denkt Tom. Hoewel, zo moeilijk was het nu ook weer niet.

	‘Op je broek,’ verduidelijkt hij.

	Amber kijkt wat verbaasd naar haar broek, alsof ze nu pas in de gaten heeft dat er kleine verfvlekken op zitten.

	‘O ja,’ lacht ze. ‘Als ik niet vaar, dan schilder ik. Landschappen, ijsberen, het noorderlicht. Een paar souvenirwinkels hier verkopen mijn werk. De cruiseschiptoeristen kopen het sneller dan ik kan schilderen. Alles bij elkaar kan ik er goed van leven.’

	Amber kijkt met een schuin oog op zijn beeldscherm.

	‘Pyramiden, zo te zien?’

	Tom knikt. ‘Ik ben er een paar dagen geweest.’ Hij klikt wat door zijn foto’s. Het lege zwembad, de haven en de schommel komen voorbij. ‘Een bizar oord.’

	‘Bijna niemand blijft een paar dagen in Pyramiden. Het hotel is nog steeds gesloten, de Noren hebben de elektrische installatie afgekeurd om de Russen te treiteren. Maar waarom een paar dagen?’

	‘Het is werk,’ zegt Tom. Hij wijst op zijn cap met het NG-logo.

	‘Wauw!’ zegt Amber vol bewondering. De magie van de gele rechthoek is altijd onweerstaanbaar en het leukste is dat het geen verzinsel is om interessant te doen. Het is echt zijn werk.

	In zijn broekzak trilt zijn telefoon twee keer kort. Hij haalt hem tevoorschijn en tikt op het envelopje. Sms van zijn energiebedrijf:

	In verband met de herziening van uw voorschotnota vragen wij u zo spoedig mogelijk de actuele meterstanden door te geven. Dit kan telefonisch tijdens kantooruren, via internet of stuur een sms naar…
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	Operafjellet, Spitsbergen

	Het voelt alsof er messen in zijn spieren gestoken worden. Het ijskoude smeltwater snijdt in zijn dijbenen en zijn voeten zijn al vrijwel gevoelloos. Door uiterste concentratie probeert hij de situatie onder controle houden. Tom staat halverwege de tweede en breedste stroom van de vijf rivierarmen die zich door het brede Adventdalen vlechten. Half lopend, half schuifelend verzet hij om en om zijn voeten. Bij elke dertig centimeter naar voren glijdt hij net zo ver met de stroom mee naar links. Zwemmen is geen optie. Met een geweer boven je hoofd is het nog te doen, maar zwemmen met een geweer en een zware cameratas heeft meer weg van een kansrijke zelfmoordpoging. Het smeltwater is zo afgrijselijk koud, dat hij compleet zou verkrampen als hij plotseling kopje-onder gaat.

	Tom dwingt zichzelf niet naar het voorbijschietende water te kijken en houdt zijn blik op de tegenoverliggende oever om zijn evenwicht niet te verliezen. Zijn voeten vinden nauwelijks grip op de rollende kiezels onder zijn schoenen. Zijn spieren worden strammer, zijn bewegingen minder gecoördineerd. Hij baalt dat hij zijn telescoopstokken niet heeft meegenomen als extra steun bij de rivierdoorsteek, maar die dingen zitten altijd in de weg met fotograferen.

	Ondanks zijn penibele situatie weet hij toch nog iets positiefs te bedenken. Zijn edele delen bevinden zich gelukkig nog een kleine decimeter boven het grijsbruine smeltwater, wat altijd zowel een fysieke als een psychologisch gevoelige grens is. De grens tussen koud en te koud. Zolang de rivier hem niet letterlijk bij zijn kloten grijpt is het nog net te doen.

	De gezelligheid en het comfort van de vorige avond lijken oneindig ver weg. Hij en Amber hadden tot ver voorbij middernacht in de Svalbar zitten praten. Over Spitsbergen, over haar werk, over zijn werk, over zijn foto’s van Pyramiden, over de verhoudingen tussen de Noren en de Russen en natuurlijk over het verlaten van Pyramiden. Hoewel ze pas vijf jaar op Spitsbergen woont, bleek Amber een haast onuitputtelijke bron van lokale kennis. Zo vertelde ze ook dat er aan de voet van de Operafjellet een monument staat voor de slachtoffers van de gecrashte Toepolev. ’s Winters is het eenvoudig te bereiken per sneeuwscooter. ’s Zomers moet je de rivier in het Adventdalen doorsteken en komt er praktisch geen mens.

	De ontmoeting was een welkome onderbreking geweest van zijn dagen fotograferen. Er leek voor een eerste avond niet veel meer in te zitten dan een gezellige babbel, maar wel hadden ze hun kaartjes uitgewisseld. Op haar kaartje stond een miniatuuraquarel met het noorderlicht, met op de achterkant Amber Boeckhorst en een mobiel telefoonnummer.

	‘Ik ben hier nog een kleine week,’ had Tom gezegd. ‘Zou leuk zijn om je nog eens te spreken.’

	‘Je hebt mijn nummer. Ik zie je vast nog wel,’ had ze geantwoord.

	Tja, gisterochtend liep hij nog te fotograferen in een godverlaten spookstad met struikeldraden om zijn tent, gisteravond zat hij weer in de bewoonde wereld met een mooie meid een biertje te drinken en nu probeert hij overeind te blijven in een turbulente maalstroom van ijswater.

	Het snelle schakelen tussen verschillende werelden en omstandigheden had hem altijd al aangetrokken. In zijn tijd bij de mariniers kreeg hij de smaak echt goed te pakken en met zijn beroepsopleiding als fotograaf werd hij al snel ingeschakeld om tijdens missies voor de audiovisuele dienst van Defensie te werken en later voor de militaire inlichtingendienst.

	Nu werkte hij al jaren onder de dekmantel van freelancefotograaf voor National Geographic, maar in essentie was er niet veel veranderd. Gecamoufleerd als een sluipschutter zocht hij zijn doelen. Hij werkte solitair, had een grote vrijheid van handelen en kwam werkelijk op de onmogelijkste plaatsen. Qua patet orbis. Zo wijd de wereld strekt. De wapenspreuk van het korps zat in zijn genen. Tom beschouwde zichzelf als een eenpersoons Quick Reaction Force. Altijd paraat om overal ter wereld in actie te komen. Zoals nu, op 1.300 kilometer van de noordpool.

	Hij was de gravelweg afgereden, langs de grote sledehondenkennel richting Groeve 7. Kort daarvoor was hij links afgeslagen en had zijn fiets tegen het hek achter een golfplaten loods neergezet. Een soort jeugdhonk met een trapveldje en een buitenplee in the middle of nowhere. Langs twee radiomasten die volgens een waarschuwingsbord iets met het vliegverkeer te maken hadden, was hij naar de brede grindbedding gelopen en begonnen aan de gewaagde rivierdoorsteek.

	‘Kom op, blijf overeind. En doorgaan,’ commandeert hij zichzelf verder. Met zijn heupen evenwijdig aan de stroomrichting probeert hij de waterdruk op zijn benen te verminderen. Zijn voeten breed uit elkaar geplaatst voor maximale stabiliteit. Voorzichtig een stap. Weer dertig centimeter vooruit. Nu lijkt de bodem langzaam op te lopen. Bij elke volgende stap komt hij een paar centimeter hoger, neemt de kracht van de stroming af en wordt er minder warmte uit zijn spieren gezogen. Hij begrijpt inmiddels waarom Amber had gezegd dat er ’s zomers geen mens komt.

	Veilig aan de overkant giet hij water en gruis uit zijn schoenen, wringt zijn sokken uit en komt snel weer in beweging om op temperatuur te komen. De spanning van het moment is voorbij en zijn doel voor vandaag ligt binnen handbereik. Een gevoel van tevredenheid komt over hem. Met een grijns op zijn gezicht geniet hij van de langzaam dalende adrenalinespiegel. Hij krijgt weer oog voor zijn omgeving.

	Een zwakke oostenwind voert lichte schapenwolkjes vanuit het binnenland aan en de toppen van de meeste bergen zijn vrij. Vanuit het brede, onmiskenbaar ooit door een gletsjer uitgesleten U-vormige dal rijzen de bergwanden steil omhoog. Hun gelaagdheid is duidelijk zichtbaar en in een regelmatig verticaal patroon doorsneden door trechtervormige erosiegeulen gevuld met sneeuw. Vreemd genoeg hebben veel bergen geen spitse top, maar eerder een grote platte top. Waarschijnlijk waren dit niet de eerste bergen die de Nederlandse ontdekkingsreiziger Willem Barentsz hier in 1596 zag. Dan had hij het wel Platbergen of Tafelbergen genoemd in plaats van Spitsbergen, maar dat klinkt toch minder spannend.

	Voor zich uit ziet Tom de Operafjellet, waar aan de voet een zilverkleurige schittering vanuit een punt oplicht. Dichterbij gekomen blijkt de schittering afkomstig van een vleugeltip van de gecrashte Toepolev, die verticaal in de grond is gezet. Twee meter aluminium met een streep rode verf op het uiteinde. Iets daarvoor staat een klein gedenkteken. Het lijkt gemaakt van omgesmolten aluminium van het vliegtuigwrak en bestaat uit twee zuilen, verbonden met een kleine boog waaronder een bronzen klok hangt. Aan de voet van het monument zit een metalen plaquette met een opschrift in cyrillisch schrift. Tijdens de opleiding bij de MIVD hadden Toms medecursisten gelachen om de lessen Russisch. De Koude Oorlog was toch allang exit? Arabisch leek indertijd een betere tijdsinvestering, maar nu kwam het Russisch toch goed van pas.

	De vertaling luidde: ‘Ter eeuwige nagedachtenis aan de tragisch bij een vliegramp omgekomen poolreizigers. 29.08.’96’. Daaronder stonden 141 namen en geboortedata gegraveerd.

	Links naast het monument liggen kransen, die blijkbaar door vertegenwoordigers van de Noorse en Russische autoriteiten zijn gelegd. Ze liggen er zo te zien al sinds de herdenkingsplechtigheid in augustus vorig jaar en hebben de lange poolwinter doorstaan. Het rood-wit-blauwe plastic van de namaakbloemen vormt een fel contrast met het omringende bruin van de puinhelling aan de voet van de berg.

	Het is zo’n plaats waar je stil van wordt. Alsof je een militaire erebegraafplaats betreedt. Of je de gedempte stilte van een kathedraal intens kunt ervaren. Tom legt zijn geweer en cameratas neer en gaat bij het monument zitten om de plek op zich in te laten werken. Zijn blik glijdt over het monument en de plaquette met 141 namen, over de gebutste en gerafelde vleugeltip. En over de rand van de ruim negenhonderd meter hoger gelegen Operafjellet.

	Hij denkt terug aan de keer dat hij in 2010 op de plaats van een grote vliegramp stond. Het was in Tripoli, direct nadat een Airbus van Afriqiyah Airways op weg van Johannesburg naar Londen tijdens een tussenlanding was gecrasht. Toms ouders waren aan boord van het toestel en bevonden zich onder de slachtoffers. Zijn vader had een hoge functie op de Nederlandse ambassade in Zuid-Afrika en was met diplomatieke stukken onderweg naar Nederland. Tom was in opdracht van de dienst, zogenaamd als waarnemer namens de Rijksluchtvaartdienst, met een collega halsoverkop naar Tripoli gereisd. Naar later bleek, was het doel om direct op de rampplek zijn vader te identificeren, zodat zijn collega de geheime correspondentie veilig kon stellen. Het was de beroerdste klus die hij ooit had moeten doen en hij denkt er met afgrijzen aan terug.

	Een koude rilling loopt over zijn rug. Hij weet niet of die veroorzaakt wordt door zijn persoonlijke herinneringen, de tragiek van deze plek of door zijn natte schoenen die veel energie uit zijn lichaam trekken. Het wordt tijd om aan het werk te gaan. Hij fotografeert het monument met de Operafjellet op de achtergrond. Schiet details van de plaquette, de kransen en de verfrommelde vleugel. Vervolgens pakt hij zijn telelens en zoomt in op de fatale bergwand. Vanaf deze kant ziet de afgeplatte Operafjellet eruit als een piramide met hellingen van vijfenveertig graden naar weerszijden. Van bruin-beige aan de voet verloopt de kleur naar antracietgrijs bij de top. De hele negenhonderd meter bestaat uit los puin, plaatselijk doorsneden door verticale rotswanden van enkele meters hoog.

	Het lijkt niet onmogelijk om de berg te beklimmen. Eerst over een vooruitstekende bult omhoog, dan verder door het losse puin en diagonaal tussen een paar rotswanden door naar een graat. Er lijkt zelfs een soort spoor te lopen. Of is het een erosiegeul waar constant steenslag door naar beneden komt zetten? Eenmaal op de graat lijkt de top goed bereikbaar.

	Een uitdagende klim naar een bijzondere plek, stabiel weer en vierentwintig uur licht. Tom kan werkelijk geen reden bedenken waarom hij niet zou proberen de berg te beklimmen.

	Hij pakt zijn spullen en begint aan de klim. Het eerste halfuur gaat probleemloos, daarna wordt het puin steeds losser. Wat er van beneden af uitzag als een redelijke helling, blijkt plaatselijk bijna loodrecht. Hij heeft nu handen en voeten nodig om zichzelf langs de brokkelige wand omhoog te werken. Soms breekt plotseling een stuk rots onder zijn schoen af, waarbij zijn voet wegschiet en hij zich maar met moeite overeind kan houden. Geen goede plek om je evenwicht te verliezen. Als hij valt, zal hij waarschijnlijk pas een paar honderd meter lager tot stilstand komen. Zeker diep genoeg om een unieke collectie gecompliceerde botbreuken en kneuzingen op te lopen. Hij geeft zijn hersenen geen ruimte om na te denken over wat er zou kunnen gebeuren en concentreert zich volledig op zijn volgende stap.

	Het spoor op twee derde van de wand blijkt nu hij er vlak voor staat toch een smalle erosiegeul, en de veiligste manier om hierdoorheen te komen is zo snel mogelijk doorklimmen. Met de behendigheid van een aap werkt hij zich op handen en voeten omhoog, tot hij boven zich plotseling een luid gerommel hoort. Geschrokken kijkt hij omhoog en ziet een flinke kei door de geul op zich afkomen. Levensgevaarlijke en onberekenbare steenslag is de Russische roulette van bergbeklimmers. In een reflex duikt hij tegen de rotswand, trekt zijn kin op zijn borst en houdt de cameratas als bescherming boven zijn schouders. Zijn reactie is goed en zou mogelijk effectief zijn als de steen maximaal vuistgroot is. Dan zou de klap waarschijnlijk een camera verbrijzelen, niet veel meer. Maar de steen die nu op hem afkomt is te groot. Te zwaar. Formaat bowlingbal. Een half MV kwadraat, schiet het door Tom heen. De bewegingsenergie in de steen is de halve massa keer de snelheid van de steen in het kwadraat. Tom was altijd al een koele rekenaar geweest, maar tijd om hier serieus te rekenen heeft hij niet.

	Hij hoort de steen door de geul naar beneden ketsen, drukt zich dichter tegen de wand, kruipt in elkaar en houdt zijn adem in. Klaar om de dreun van de inslaande steen op te vangen. Tegelijk met de luchtverplaatsing langs zijn gezicht klinkt de oorverdovende knal op nauwelijks een halve meter naast zijn hoofd. Weg spattende schilfers rots snijden in zijn wang. Een lading puin schuift mee met de steen en verdwijnt met donderend geraas richting dal.

	Hij laat langzaam zijn adem ontsnappen, komt overeind en veegt stof van zijn gezicht. De schade beperkt zich tot een paar schrammen en bloedende snijwondjes. Peanuts vergeleken met hoe hij eruit had kunnen zien bij een frontale botsing met de steen. Een half MV kwadraat. De impact van een botsing is vergelijkbaar met een aanrijding door een olifant op een brommer. Alleen is de kans daarop niet zo groot op Spitsbergen. Op steenslag des te meer.

	Hij had natuurlijk eerder kunnen bedenken dat door straling van de zon de zuidhelling van de berg nu blijkbaar opwarmt en vastgevroren stenen loskomen. Het is zeker niet de laatste steenslag van vandaag en zijn route door de geul is niet de veiligste. Dus klimt hij nog sneller het laatste stuk naar de graat, waar hij kort pauzeert om op adem te komen, en eenmaal veilig voor steenslag klimt hij rustig de laatste driehonderd meter naar de top.

	Boven gekomen ziet hij pal voor zich uit in noordelijke richting de steile rand van het plateau met rechts in de diepte het Koslådal. Ergens tussen de plaats waar hij nu staat en het vergletsjerde topje een kilometer verder moet de Toepolev tegen de Operafjellet zijn gevlogen.

	Tom volgt de rand en na een paar honderd meter, daar waar de stenen verdwijnen onder een sneeuwveld, ontdekt hij tussen de keien inderdaad kleine wrakstukken. Verwrongen stukjes aluminium van hooguit een decimeter. Blijkbaar te klein om op te ruimen, want verder is er niets te zien. Geen uitgebrande romp, geen delen van een landingsgestel, geen uiteengespatte koffers. Niets anders dan een leeg bergplateau en fragmenten aluminium. Hij raapt er een paar op. Fotografeert de plek en loopt verder langs de rand van de berg tot hij bij het sneeuwveld komt dat doorloopt in de richting van een afgeronde top. Blijkbaar is de sneeuw dit jaar verder afgesmolten dan tijdens de opruimactie, want langs de rand van het sneeuwveld liggen meer en grotere wrakstukken, sommige tot een halve meter groot.

	Plotseling valt zijn oog op een doosvormig metalen voorwerp dat in eerste instantie aan een autoradio doet denken. Nieuwsgierig raapt hij het op. Aan de voorzijde is in het midden een display te zien met daaronder een paar drukknoppen: MSG, ALT, een voor Tom onbekend pictogram, CLR en ENT. Links en rechts zitten draaiknoppen met verschillende instellingen, en daarboven weer een drukknop met CRSR. Linksboven staat iets wat vermoedelijk een typeaanduiding is: BENDIX/KING KLN 90A. Hij kan zijn ogen niet geloven.
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	Tom is geen expert op het gebied van vliegtuigelektronica, maar dat is ook niet nodig. De fabrikant heeft rechtsboven een knop gemonteerd met het bijschrift GPS, PUSH ON. Hoewel hij er niet aan twijfelt wat hij in zijn handen heeft, is hij volkomen verrast door de merkwaardige vondst. Hij legt het apparaat terug zoals hij het gevonden heeft en maakte er een paar foto’s van. Vervolgens raapt hij het opnieuw op en bekijkt het aandachtig van alle kanten. Behalve dat het er gekrast en stoffig uitziet is er niets bijzonders te zien aan het satellietnavigatieapparaat uit de gecrashte Toepolev. Misschien wel het meest essentiële onderdeel van de navigatie-instrumenten uit het toestel. De gps-ontvanger moet voor het onderzoek naar de crash net zo belangrijk geweest zijn als de cockpitvoicerecorder en de datarecorder. En in plaats van bij een of ander onderzoeksinstituut op de plank ligt het nog gewoon boven op de Operafjellet. Het lijkt te stom voor woorden. Hoe is het in hemelsnaam mogelijk dat de gps-ontvanger tijdens de berging niet is gevonden?

	Was hij tijdens de crash in de sneeuw verdwenen en deze zomer pas weer tevoorschijn gekomen? Te oordelen naar de grotere aluminium brokstukken die hier vlak bij de rand van het sneeuwveld verspreid liggen, is dat heel goed mogelijk. Tom besluit het apparaat mee te nemen naar Longyearbyen om het af te geven op het kantoor van de sysselmann. Praktisch gezien de enige en meest voor de hand liggende plek waar zo’n belangrijke vondst thuishoort. Hij schuift de gps-ontvanger in zijn cameratas, pakt zijn kaart en overweegt de verschillende routes voor zijn afdaling.

	De route terug door de geul met levensgevaarlijke steenslag is niet aantrekkelijk om nog een keer af te leggen. Aan de noordzijde kan hij afdalen via een graat naar de Altbreen, een gletsjer die diep onder de wand rechts van hem ligt. De gletsjer lijkt van bovenaf vrij vlak en er zijn geen gletsjerspleten te zien. De sneeuw van afgelopen winter lijkt grotendeels verdwenen en het grijze ijs, bespikkeld met morenepuin, is goed zichtbaar.

	Of je hoofd nu gekraakt wordt door een steen die van boven komt of door het ijs als je zelf in een spleet valt, het zou ongeveer hetzelfde voelen. Het enige nadeel van een gletsjerspleet is dat je mogelijk niet gevonden wordt en pas eeuwen later als een soort Ötzi weer tevoorschijn komt. Hij moet lachen bij het idee dat zijn gemummificeerde lijk ooit in een museum kan belanden en kiest voor de route over de graat en de gletsjer naar beneden, terug naar het Adventdalen.

	Het puin ligt hier zo los dat het soms lijkt alsof de hele bergwand naar beneden schuift. Pas na een tiental meters komt de hele zaak weer tot stilstand. Met vallen en opstaan bereikt hij de gletsjer in de dalkom. Hij is blij dat hij niet heeft geprobeerd om hier omhoog te komen. Mission impossible.

	De route over de gletsjer levert gelukkig geen verrassingen op en zonder problemen bereikt Tom het monument waar hij zijn klim begonnen was. Voordat hij verdergaat neemt hij er een korte pauze, drinkt een paar slokken uit zijn veldfles en haalt de gps-ontvanger uit zijn rugzak tevoorschijn. Bekijkt hem nauwkeurig aan alle kanten en probeert tevergeefs het apparaat in te schakelen. Natuurlijk is de accu volkomen uitgeput na meer dan vijftien jaar in de poolkou te hebben gelegen, denkt Tom. Of misschien werkt de ontvanger alleen als hij is aangesloten op een externe stroomvoorziening. Dat lijkt vrij logisch voor iets wat normaal gesproken in het instrumentenpaneel van een cockpit gemonteerd zit. Toch moet de informatie over de vliegroute nog vrijwel zeker ergens in het apparaat op een of andere geheugenchip zitten. Een rilling loopt over zijn rug en opnieuw schieten beelden van de rampplek in Tripoli door zijn hoofd.

	Nu hij terug is op deze herdenkingsplaats, voelt het vreemd genoeg of de gps-ontvanger van lood is. Alsof al het leed van de slachtoffers en nabestaanden erin opgesloten zit. Het apparaat bevat de keiharde werkelijkheid, in 1996 digitaal vastgelegd in een tracklog. De vliegroute van de Toepolev in een reeks opgeslagen waypoints, met als laatste punt de top van de Operafjellet. Hoe is het mogelijk dat een toestel met gps aan boord tegen een berg op vliegt, terwijl die apparaten juist zijn ontwikkeld om dat te voorkomen?

	Tom besluit de vondst vooralsnog niet te melden bij zijn superieuren. Hij stopt de gps-ontvanger terug in zijn cameratas en kijkt op zijn horloge. Een mooie tijd om zich te melden bij de afdeling nu hij weer binnen netwerkbereik van Longyearbyen is. Hij scrolt door zijn lijst contacten, kiest het nummer van het energiebedrijf en wacht tot hij verbonden wordt met een ingeblikte computerjuffrouw.

	‘U bent verbonden met de meteropnameservice van Energieco. Toets uw klantnummer in en sluit af met een hekje.’

	Tom geeft zijn negencijferige code.

	‘Ter controle vragen wij u uw postcode en huisnummer in te toetsen en af te sluiten met een hekje.’

	Tom tikt de gevraagde informatie in en drukt op het hekje.

	‘Scan de digitale aflezing van uw stroommeter met uw smartphone. Als u een lange piep hoort is uw meterstand correct doorgegeven.’

	Bij de Operafjellet is natuurlijk in de wijde omtrek geen stroommeter te bekennen, maar daar gaat het helemaal niet om. Tom verstuurt een kort verslag van zijn werkzaamheden bij Svalsat, dat hij eerder al opgesteld had. Het verslag is gecodeerd en gecomprimeerd tot slechts een paar kilobytes en wordt verzonden naar de server van de MIVD op de Frederikkazerne in Den Haag, waar zijn chef het in uitgepakte vorm als mail in zijn inbox krijgt.

	Het systeem was ontwikkeld om situatierapporten van buitendienstmedewerkers van de MIVD te versturen via het gewone mobiele netwerk zonder te blijven steken in filters van buitenlandse inlichtingendiensten. Het protocol is exact hetzelfde als bij mensen die hun meterstand doorgeven en het telefoonnummer is echt van Energieco. Het enige verschil is een instelling op de server bij Energieco, waardoor berichten met de postcode 2597 PC worden doorgesluisd naar Den Haag, in plaats van naar Energieco in Utrecht. Het door Tom bijgevoegde databestandje is niet te onderscheiden van de digitale opname van een elektriciteitsmeter. Dagelijks geven enkele duizenden Nederlanders op deze manier hun meterstanden door en slechts een paar van die berichten bevatten geen meterstand en komen bij de MIVD terecht.

	Tom verbaast zich wel over het verzoek om een situatierapport. Het komt bijna nooit voor dat hij tijdens zijn fotowerk voor National Geographic gevraagd wordt verslag te doen van zijn werkzaamheden voor de MIVD. Meestal volstaat de debriefing als hij terug is in Nederland. Het betekent waarschijnlijk dat er een grote interesse is in zijn actuele bevindingen. Maar de MIVD kan onmogelijk op de hoogte zijn van zijn vondst, en wat kan er bovendien urgent zijn aan een stuk elektronica dat al zestien jaar op een berg in het poolgebied ligt?

	Tom kijkt nog een keer naar het monument met de plaquette, de trieste namaakbloemen en de gehavende vliegtuigvleugel. Dan pakt hij zijn geweer en cameratas en begint aan de terugweg door het Adventdalen. Hij steekt de rivier door en vindt zijn fiets waar hij hem achterliet.

	Hij trapt stevig door om zijn ijskoude benen weer op temperatuur te krijgen. Tegen de tijd dat hij langs de sledehondenkennel aan de rand van Longyearbyen rijdt is het al ver in de avond. Er hangen geen toeristen meer rond en de zon staat inmiddels in het noordoosten, maar verder valt dat nergens uit op te maken. De sterntjes die hier op de natte toendra vlak naast de weg broeden, maken nog even fanatieke duikvluchten naar zijn hoofd als ’s ochtends. Hij rijdt met een hand aan zijn stuur en met zijn andere hand houdt hij zijn camera met groothoeklens boven zijn hoofd als een soort afleider voor de vlijmscherpe snavels van de sterntjes. Het toestel staat ingesteld op continuopname en zodra er een sterntje naar zijn hoofd duikt drukt hij af met negen beelden per seconde. De autofocus doet de rest van het werk.

	In Longyearbyen houdt hij een korte tussenstop bij de Classic Pizza-fastfoodtent naast Lompen Senteret voor hij uitgeteld bij het gjestehus aankomt. Bij de deur schopt hij zijn natte schoenen uit en stempelt kleffe voetafdrukken door de gang naar zijn kamer. Op de stoel naast het bed zit de pluchen ijsbeer vrolijk naar hem te grijnzen.

	Tom schuift de gordijnen dicht, trekt zijn zakmes uit het hoesje aan zijn riem tevoorschijn en grijpt de knuffelbeer van de stoel. Met chirurgische precisie plaatst hij de punt van het lemmet in de bilspleet van de ijsbeer en steekt door de stiknaad tot diep in de schuimrubberen ingewanden.

	 


6

	Longyearbyen, Spitsbergen

	Tom kijkt tevreden naar het resultaat van zijn huisvlijt. Met een reeks grove inwendige hechtingen heeft hij het schuimrubber weer dichtgenaaid en met een witte draad praktisch onzichtbaar de bilnaad van de ijsbeer hersteld. Dit moet hij onthouden voor als hij de taxichauffeur weer tegenkomt.

	Hé, als je Chuck Norris nog spreekt, zeg hem dan maar dat ik een ijsbeer in zijn reet genaaid heb.

	De ijsbeer is door de operatie ruim een halve kilo aangekomen. Hij gooit hem op het bed, pakt zijn laptop en opent het Wikipedia-artikel over de fatale Vnoekovo Airlines-vlucht 2801 dat hij gisteravond heeft opgeslagen.

	In grote lijnen komt het overeen met het verhaal van Dmitry in Pyramiden, maar het geeft aanzienlijk meer details. Het begint met een korte samenvatting, waarin tijd, plaats en de belangrijkste omstandigheden worden beschreven. Daarna volgen gegevens over het toestel en de bemanning, het aantal passagiers, de weersomstandigheden en het verloop van de vlucht.

	Na de veertien uur durende tocht naar de Operafjellet en weer terug kan hij nog nauwelijks zijn ogen openhouden. Maar gefascineerd als hij is door zijn opmerkelijke vondst en de rampzalige crash, dwingt hij zichzelf om door te lezen.

	Svalbard Airport Longyear blijkt geen eigen radarinstallatie en verkeersleiding te hebben, maar alleen een Aerodrome Flight Information Service (AFIS). Blijkbaar was de investering in een veiligheid verhogend radarsysteem te kostbaar voor de kleine luchthaven. Oftewel, de bemanning werd via de radio welkom geheten, kreeg het weerbericht en informatie over andere toestellen in de lucht en mocht het dan verder zelf uitzoeken. Wel erg wrang als je je realiseert dat op de Platåberget op slechts een paar kilometer achter het vliegveld Svalsat staat, een miljardencomplex aan satellietschotels en ruimteantennes. Binnenkomende vliegtuigen op Spitsbergen staan er alleen voor als ze door de smalle corridor van het Adventdalen aanvliegen.

	Vanaf het moment dat de Russische bemanning van vlucht VK 2801 op 29 augustus 1996 contact zocht met de Noorse luchtverkeersleiding was er spraakverwarring over de richting waarin de landingsbaan gebruikt moest worden. De Russen vroegen om vanuit westelijke richting te mogen aanvliegen, maar door gebrekkig Engels werd de vraag verkeerd begrepen en gaf Longyearbyen het actuele weerbericht door. Omdat uiteindelijk geen toestemming werd gegeven om vanuit het westen aan te vliegen, moest de Russische bemanning snel de instrumenten opnieuw instellen om vanuit het binnenland door het Adventdalen aan te vliegen. Hierbij werd blijkbaar een fout gemaakt.

	Het Wikipedia-artikel beschrijft van minuut tot minuut de belangrijkste radiocommunicatie en instellingen van de verschillende instrumenten. Het is zo gedetailleerd als een uitzending van Aircrash Investigation op NG Channel, maar dan zonder de interviews met overlevenden.

	Het toestel was de kustlijn van Spitsbergen gepasseerd ter hoogte van Isfjord Radio, om drie minuten later bijna honderdtachtig graden terug te draaien om op de aanvliegroute via het radiobaken in het Adventdalen naar de luchthaven Longyear te komen.

	Nu hij het zo leest realiseert Tom zich dat hij het radiobaken in het Adventdalen gepasseerd was toen hij de rivier doorstak naar de crashsite. Twee radiomasten naast een bruingeschilderde keet waarop een waarschuwingsbord hing. Hoe was het mogelijk dat een vliegtuig bijna vier kilometer te ver naar het noorden parallel aan de eigenlijke aanvliegroute vloog?

	Om 10.22.23 uur plaatselijke tijd klapte de Toepolev tegen de top van de Operafjellet. Het voorste deel van het toestel, inclusief de cockpit, werd uit elkaar geslagen op het topplateau, het achterste deel werd verfrommeld tegen de bergwand en schoof in stukken naar beneden richting het dal, waar het deels door een lawine werd bedolven. Alle inzittenden waren op slag dood.

	Het besef dat hij nog maar vijf uur eerder op exact die plaats had rondgelopen bezorgt hem kippenvel. Tom denkt terug aan de aluminium resten op de top en aan zijn afdaling van de berg door het instabiele puin. Hij ziet de crashsite, de verwrongen wrakstukken, de stukgeslagen lichamen en rondgestrooide bagage voor zich. Hij hoort de doodse stilte na de dreun van de crash en ruikt de geur van kerosine.

	En de geur van koffie, die het wint van zijn drang om door te lezen. Tom sloft naar de gemeenschappelijke keuken, waar een paar studenten pasta met een vage saus zitten te eten. Afwezig groet hij ze en schenkt een mok koffie uit de kan die vermoedelijk al uren op een kookplaatje staat te dampen. Hij gooit er een extra klont suiker in, in een vergeefse poging de olieachtige laag op te lossen, en loopt met de mok terug naar zijn kamer.

	Zijn telefoon piept en hij probeert hem te negeren. Geïrriteerd door de onderbreking kijkt hij toch op het display. Een whatsapp van Nancy: Hoe laat kom je aan op Schiphol?

	Wat is dat nou weer voor stomme vraag, denkt hij. Is ze bang dat ze niet genoeg gebakschoteltjes in huis heeft of zoiets? Hij is verdomme met serieuze zaken bezig. Met een zucht beantwoordt hij het bericht zo kort mogelijk. SK 827 uit Oslo. De rest kan ze zelf uitzoeken.

	Geïrriteerd door de onderbreking slaat Tom ongemerkt een stuk tekst over en pakt de draad weer op bij het kopje ‘Oorzaak’, waar hij bij een vreemde zin blijft steken: Omdat hij zich in een stressvolle situatie bevond, zette de navigator de gps in een verkeerde modus.

	Zijn vermoeidheid is op slag verdwenen. Hij voelt zich kraakhelder en vraagt zich af waarop de onderzoekers die conclusie in hemelsnaam baseren. Hoe is het mogelijk om een uitspraak te doen over de instelling van de gps terwijl dat apparaat al zestien jaar op de Operafjellet onder de sneeuw ligt?

	In de laatste alinea van hetzelfde stuk wordt nog een soortgelijke bewering gedaan: Waarschijnlijk vertrouwde de bemanning te veel op de aanwijzingen die de gps liet zien.

	Opnieuw een stelling die onmogelijk onderbouwd kan worden door onderzoek van de gps-ontvanger. Volgens de bronvermelding onder aan het artikel zijn de betreffende passages ontleend aan het officiële onderzoeksrapport uit 1999 van de Accident Investigation Board Norway, AIBN.

	De onderzoekers die de schuld van het ongeval bij de bemanning en de gps leggen, terwijl ze de bemanning niets hebben kunnen vragen en de gps-ontvanger nooit is onderzocht. Tom krijgt de indruk dat in het onderzoek naar een vooraf vastgestelde conclusie toe is geschreven. Op grond daarvan zou je ook weer een paar voorzichtige conclusies kunnen trekken, maar daarvoor moet hij eerst de bron bestuderen.

	Hij kijkt eens naar de knuffelijsbeer. Die kijkt stoïcijns terug, de waarheid moet hem zwaar op de maag liggen.

	Tom giet de laatste slok koffie achterover en start zijn internetbrowser. Het traceren van de Engelstalige pdf-versie van het officiële onderzoeksrapport is met een paar muisklikken voor elkaar. Honderdeenentwintig pagina’s en uiterst gedetailleerd. De specificaties van de Toepolev, uitgebreide cv’s van de bemanning, autopsieverslagen, transcripties van de cockpitvoicerecorder, de gereconstrueerde vlucht… Er lijkt geen beginnen aan. Gelukkig heeft Adobe Reader een goede zoekfunctie. Hij tikt ‘gps’ in en laat de software het document doorzoeken. Na een paar oninteressante vermeldingen is het raak op pagina 28.

	Nadat de bergingsoperatie gereed was en de aibn met het onderzoek van de brokstukken kon beginnen, werd aan de hand van foto’s en de kaart van de crashsite ontdekt dat de gps, die op het centrale instrumentenpaneel had gezeten, ontbrak. Zowel de iac als de aibn had de gps zien liggen op de crashsite tijdens de planningsfase, voorafgaand aan de berging. Omdat er kans bestond dat het apparaat was verdwenen onder de sneeuw of bekneld was geraakt tussen andere wrakstukken tijdens het bergen van de lichamen ging de aibn terug naar de Operafjellet in oktober 1996, maar de winter was al te ver gevorderd voor een geslaagde zoekactie. In juli van het jaar erop was de sneeuw ver genoeg gesmolten voor een gedegen zoekactie. De gps bleek definitief onvindbaar op de crashsite. De aibn concludeerde dat iemand de gps aan het begin van de bergingsoperatie had meegenomen, hoogstwaarschijnlijk als souvenir. Een oproep om de gps, desnoods anoniem, af te geven bij de politie in Svalbard of bij de iac, leverde niets op. De aibn is daardoor niet in staat geweest de gps te onderzoeken. Allied Signal heeft echter laten weten dat volgens hun ervaring de in het geheugen van de gps opgeslagen data meestal verloren gaan bij een dergelijke schok, omdat de connectie met de interne batterij verbroken wordt.

	De bevindingen in het rapport bevestigen dat de gps-ontvanger die Tom heeft gevonden inderdaad bij de berging in 1996 is zoekgeraakt. Maar de conclusies over de verkeerde instellingen zijn dus niet onderbouwd. Ook de laatste zin over het verloren gaan van data is merkwaardig. Hoe vaak had hij niet de batterijen van zijn gps vervangen? Alle informatie, de tracklogs en waypoints, zaten er nog vrolijk in. Een gps-geheugen dat zichzelf wist als de stroom wegvalt klinkt weinig overtuigend.

	Het volgende stukje zet de zaak in een nieuw perspectief: Het uitlezen van de Flight Data Recorder, uitgevoerd door de iac in Moskou, maakte de conclusie mogelijk dat het onderzoeken van andere onderdelen in relatie tot de navigatie van het toestel overbodig was.

	Als Tom het goed begrijpt hebben de Russen het onderzoek aan de vluchtrecorder uitgevoerd en uit de gegevens geconcludeerd dat die voldoende informatie bevatte voor de reconstructie. De Noorse onderzoekers hadden handig gebruikgemaakt van een op het eerste gezicht voorbarige conclusie van de Russen. De enige vraag waar het rapport geen antwoord op geeft is waarom uitgerekend hij de gps-ontvanger heeft gevonden die bij uitgebreide zoekacties door de autoriteiten in 1996 en 1997 onvindbaar was gebleven. De enige zekerheid in het hele verhaal is dat er iets niet klopt.

	Zijn telefoon piept twee keer kort achter elkaar. Weer een binnengekomen bericht. Ze weet soms ook van geen ophouden en bij voorkeur op het verkeerde ogenblik.

	Biertje in de Karlsberger? Amber, leest hij glimlachend.
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	De doorgezakte binnenvering biedt onvoldoende weerstand aan Toms gewicht, waardoor zijn wervelkolom voelt alsof die permanent zijdelings ontwricht is. Het net iets te hoge kussen trekt meedogenloos aan zijn nekspieren. Hij probeert zich uit te rekken, maar de afstand tussen de leuningen blijkt daarvoor te krap en het geeft geen verlichting. Zijn mond voelt onsmakelijk droog. In zijn oren suist de slechte combinatie van slaapgebrek en alcohol. Wakker worden op een vreemde bank blijft een beroerde ervaring.

	Vanaf de bank ziet hij in een hoek van de kamer een deels gedekte eettafel met drie stoelen. In de andere hoek staat een schildersezel met daaromheen een bonte verzameling potten met kwasten, penselen, lappen en ander schilderspul. Tussen de eettafel en de werkhoek kijkt een raam uit op de Adventfjord. Hij ligt in de woonkamer van een eenvoudig gemeubileerde houten hut. Achter zich hoort Tom gerommel in een keuken en de geur van koffie en gebakken eieren met spek komt de kamer in.

	Hij weet niet meer precies hoe hij er terechtgekomen is.

	Na het sms’je van Amber was hij verwachtingsvol naar het centrum van Longyearbyen gefietst. De Karlsberger Pub is, afgezien van de steenkoolgroeven, waarschijnlijk een van de weinige plaatsen waar het tijdens de lichte zomernachten toch vrijwel donker is. De verlichting is minimalistisch en verder komt er uitsluitend licht binnen als de deur openzwaait. Het duurde dan ook even voordat Toms ogen aan de schemer gewend waren. In het donkere hol bevindt zich aan één zijde een lange bar met daarachter de nogal clichématige spiegelwand en planken vol flessen sterkedrank. Verder zijn er hangtafels met barkrukken en leren zitjes langs de kant. Al met al een weinig enerverende entourage. In het donker liep hij bijna tegen Amber op, die stond te praten met twee mannen.

	‘Hoi Tom, dit zijn Bryan en Phil, journalisten van de Arctic Observer.’

	‘Tom Brandt, freelancer voor National Geographic,’ stelde Tom zich voor.

	‘Altijd interessant om een collega te ontmoeten,’ zei Bryan.

	Shit, dacht Tom. Drie kerels die rond een mooie vrouw hangen. Dat zijn er twee te veel. Hij schatte de oudste, Bryan, met snor, begin veertig. Phil, zonder snor, lijkt iets jonger dan hijzelf, begin dertig. Amber bleek al verteld te hebben dat Tom aan een reportage over Pyramiden werkt. Ze praatten eerst wat heen en weer over hun ervaringen op Spitsbergen en naarmate de tijd en de alcoholconsumptie vorderde, lieten ze meer los over het verhaal waar ze mee bezig zijn. Ze werken aan een artikel over de door het afsmeltende poolijs vrijkomende delfstoffen. Hierdoor hebben ook het Spitsbergenverdrag en de aparte politieke status van Spitsbergen hun buitengewone interesse.

	‘Noorwegen is bezig om van Spitsbergen steeds meer een gewone Noorse gemeente te maken, inclusief alle voorzieningen, regels en wetten.’

	‘Wat is het probleem daarvan dan?’ vroeg Tom.

	‘Het gaat allemaal veel verder dan de economische vrijheid zoals die in het Spitsbergenverdrag voorzien is. Ik zal een voorbeeld geven. In 2006 was er in Barentszburg een mijnbrand. De Noren sloten direct de mijn en de arbeidsinspectie stelde een onderzoek in of er wel gewerkt werd volgens de laatste Noorse veiligheidseisen. Daar konden de Russen natuurlijk onmogelijk aan voldoen, en vervolgens duurde het jaren voordat ze weer in de mijn mochten werken. Dit soort dingen gebeurt stelselmatig.’

	‘Zoiets als het afkeuren van de elektrische installatie in hotel Pyramiden?’

	‘Precies, sinds het einde van de Koude Oorlog probeert Noorwegen om binnen de grenzen van het Spitsbergenverdrag de Noorse wet te handhaven en het de Russen zo lastig mogelijk te maken. Maar als de Noren aangesproken worden op hun verantwoordelijkheid voor de Russische mijnwerkers, geven ze niet thuis.’

	Het was Tom niet helemaal duidelijk waar de Engelsen met hun verhaal naartoe wilden.

	‘Maar in welk opzicht nemen de Noren hun verantwoordelijkheid dan niet?’ vroeg hij.

	‘In de zaak van de gecrashte Russische Toepolev.’

	Het woord ‘Toepolev’ veroorzaakte een korte stroomstoot in Toms hersenen. Noorse autoriteiten, Russen, verantwoordelijkheid, Toepolev, gps. De woorden stuiterden door zijn hoofd terwijl hij gemaakt nonchalant zijn schouders ophaalde.

	‘Wat was er dan met die Toepolev?’

	‘De Noorse autoriteiten hebben de nabestaanden van de Toepolev-crash volledig in de kou laten staan. De nabestaanden konden geen aanspraak maken op Noorse fondsen omdat er nooit premies voor sociale verzekeringen waren afgedragen door Trust Arktikoegol. Dat klinkt misschien logisch, maar dat is het niet. De Noren stellen allerlei eisen aan de bedrijfsvoering van de Russen en daarmee hebben ze ook een verantwoordelijkheid. Zeker als je het ongeluk als een bedrijfsongeval beschouwt.’

	‘De Noren waren toch niet verantwoordelijk voor de crash?’ vroeg Tom.

	‘Volgens het Spitsbergenverdrag is Spitsbergen gedemilitariseerd en een economische vrijzone. Maar hoe vrij is dat werkelijk als je de wetgeving vervolgens zo in elkaar steekt dat in de praktijk alleen grote Noorse bedrijven hier nog uit de voeten kunnen? Het Spitsbergenverdrag is gewoon niet meer van deze tijd.’

	De Engelsman reutelde verder over delfstofwinning en het Spitsbergenverdrag. Tom probeerde nog twee keer het gesprek richting de Toepolev te sturen, maar twee biertjes verder had Bryan het alleen nog over olieconcessies in de Barentszzee en de grens van het continentaal plat. In het schemerlicht van de bar had Tom steeds meer moeite om zijn ogen open te houden. Bij Phil leek de drank ook hard aan te komen en om een uur of twee ’s nachts besloot Bryan dat het mooi geweest was en hij Phil naar zijn hotelbed moest brengen voordat die omviel. Tom en Amber bleven samen achter.

	‘Ik hoopte dat je misschien iets aan hun informatie zou hebben, daarom sms’te ik je.’

	Tom hoopte eigenlijk dat ze ergens anders voor ge-sms’t had, maar antwoordde: ‘Niet echt veel, denk ik. Ze zitten erg op de delfstoffen en de politieke kant van het Spitsbergenverdrag.’

	Net toen hij alleen met Amber was begon de opeenvolging van een zestien uur durende bergtocht, een paar uur geconcentreerd rapporten doornemen, de duisternis van de Karlsberger Pub en het bier hem op te breken.

	‘Ik geloof niet dat mijn benen nog veel zin hebben om zo bergopwaarts terug naar Nybyen te fietsen,’ zei Tom.

	‘Naar beneden fietsen gaat makkelijker,’ zei Amber. ‘Ik woon in Sjøskrenten aan de fjord en heb een bank voor couchsurfers.’

	Tom had het woord weleens gehoord. Hij herkende zichzelf niet echt in het profiel van een jonge wereldreiziger op zoek naar een gratis slaapplaats, maar voelde zich niet te oud om het een keer te proberen.

	Amber komt net de kamer binnengelopen met een pot koffie. Een wit oversized T-shirt reikt tot halverwege haar bovenbenen. Benen die eigenlijk iets te bruin zijn voor een bewoonster van het poolgebied. Haar borsten huppelen vrolijk onder het shirt, tepels prikken puntjes in het witte katoen. Bruine krullen hangen in natte slierten op haar schouders.

	‘Goedemorgen, Tom,’ klinkt het opgewekt. ‘Ik had stiekem op een ontbijtje op bed gehoopt, maar je leek wel in coma. Goed geslapen?’

	Tom hijst zichzelf overeind en probeert voorzichtig zijn nek naar links en rechts te buigen.

	‘Mwah… Ik heb weleens beter geslapen, maar de bult naar Nybyen was ik nooit meer op gekomen.’

	‘Eitje aan twee kanten gebakken?’

	Amber schenkt koffie in en verdwijnt weer naar de keuken.

	‘Lijkt me heerlijk.’ Hij komt overeind van de bank en rekt zich eens echt goed uit, soepel is anders.

	Even later zitten ze tegenover elkaar te eten. Tom de eieren met spek, Amber een of ander gezond fruithapje. Er hangt een wat ongemakkelijke stilte tussen hen, waarbij datgene wat er de afgelopen nacht niet is gebeurd het onbesproken onderwerp lijkt. De cafeïne lost langzaam de ergste dufheid in Toms hoofd op.

	‘Dus het heeft je niet zoveel opgeleverd gisteravond?’ doorbreekt Amber de stilte.

	Bedoelt ze nu haar uitnodiging, of het gesprek met de Engelse journalisten, denkt hij.

	‘In elk geval een verrekte nek, als je dat bedoelt.’

	Amber glimlacht en trekt even een wenkbrauw op. ‘Grapjas.’

	Tom neemt nog een slok koffie. Ze eten een poosje zwijgend verder.

	‘Wat zijn je plannen voor de komende dagen?’

	Tom haalt zijn schouders op en vraagt zich af of ze daarmee bedoelt: zie ik je nog een keer?

	‘Ik hoef niet zoveel meer van mezelf. Mijn geweer terugbrengen, vast een eerste beeldselectie maken. Kijken of ik nog ergens achtergronden van die Toepolev-crash kan vinden. Misschien in de bibliotheek, oude lokale kranten misschien, ooggetuigen. Geen idee.’

	Amber leunt achterover, strijkt haar vingers door haar natte haren en denkt na.

	‘Wat zou je dan willen weten?’

	Tom is niet van plan te vertellen wat hij op de berg heeft gevonden. Zonder de gps te noemen kan Amber hem misschien toch verder helpen.

	‘Die Engelsen hebben me gisteravond aan het denken gezet. Ze zeiden iets over beleid om het de Russen zo moeilijk mogelijk te maken.’

	‘Bedoel je dat die crash geen toeval was? Om het de Russen moeilijk te maken?’ Ze klinkt oprecht verbaasd, maar ze trok haar conclusie wel erg snel.

	‘Zoiets geloof je toch zelf niet? Je hebt zeker te veel actiethrillers gelezen.’

	‘Je weet het nooit. De Boeing op de Bijlmer, de aanslag boven Lockerbie.’ Tripoli slikt hij nog net in. ‘Vliegtuigen vallen niet altijd zomaar uit de lucht. In het geval van de Toepolev is er duidelijk een partij die belang had bij de crash. Mijn volgende stap is het zoeken naar verdachte omstandigheden.’

	Ze kijkt hem een paar seconden nadenkend aan.

	‘Bucks. Robert Bucks. Die zou je eens moeten vragen,’ zegt ze.

	‘Ja, natuurlijk, Robert Bucks, dat ik daar zelf niet aan gedacht heb,’ zegt Tom. Hij heeft geen idee wie dat kan zijn. ‘Straat uit, tweede huis links?’ vraagt hij.

	‘Nee, serieus. Robert Bucks is een oud-collega van me. Het is een wat excentrieke Engelsman die ’s winters tochten met hondensleden organiseerde en ’s zomers op schepen gidste. We hebben een tijd samen op de Noorderlichtgezeten.’

	‘En wat zou hij kunnen vertellen?’

	‘Hij is een van de weinige ooggetuigen. Hij maakte een trektocht met een Belgische natuurfotograaf en landschapsschilder. Ze kampeerden ergens aan de voet van de Operafjellet toen het vliegtuig daar crashte. Ze zijn zelfs nog opgepakt op verdenking van spionage.’

	‘Dat klinkt wel verdacht. Maar hoe weet jij dat?’

	‘Hij heeft het me zelf verteld. Vraag me niet waarom hij het vertelde, maar zo is het. Bucks is een levende encyclopedie over Spitsbergen. Als je hem op zijn praatstoel weet te krijgen…’

	Het klinkt als een goede tip.

	‘En waar kan ik die Robert Bucks vinden, woont hij hier in Longyearbyen?’ vraagt Tom.

	‘Tja, goede vraag. Die zit tegenwoordig ergens in Noorwegen, geloof ik. Nog koffie?’

	Zonder zijn antwoord af te wachten staat ze op en loopt naar de keuken.
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	Terug in het Nybyen Gjestehus neemt Tom een lange en gloeiend hete douche. Hij masseert zijn nekspieren in een kansloze poging ze aan weerskanten weer even soepel te krijgen. Daarna is het hoog tijd om wat zaken te regelen. Hij haalt de Mauser uit de kluis, pakt de pluchen ijsbeer en loopt zijn kamer uit. Bij de uitgang komt hij hetzelfde groepje studenten tegen dat de vorige avond in de gezamenlijke keuken zat.

	‘Cool!’ zegt een van de jongens, en hij fluit tussen zijn tanden.

	‘Wat cool?’ vraagt Tom.

	De jongen schiet in de lach en wijst op de knuffelbeer. ‘Zelf geschoten?’

	Tom kijkt bloedserieus naar de ijsbeer alsof hij hem voor het eerst ziet. De studenten hebben wel een punt. Zo het centrum van Longyearbyen in lopen is vragen om nog veel meer opmerkingen.

	‘O, die? Sorry, ik had geen keus. Het was hij of ik, pure zelfverdediging.’

	Het groepje brult het uit van het lachen. Tom loopt onverstoorbaar verder en hoort achter zich de grappenmaker een Bob Marley-cover zingen: ‘I shot the polar bear, but I swear it was in self-defence.’

	Zijn eerste doel is nu niet meer de fietsenstalling maar de receptie, waar hij in het kantoortje aan een stevige kartonnen doos en een rol tape geholpen wordt. De ijsbeer wordt goed ingepakt en met een watervaste stift schrijft Tom het adres van Nancy op het dichtgeplakte deksel.

	Dat blijft altijd vreemd, want vroeger was het ook zijn eigen adres. Nadat ze uit elkaar waren gegaan, is Nancy in hun huis blijven wonen. Zij had geen zin om te verhuizen en ze kon het in haar eentje betalen. Hij vond het prima, maar nu hij hun vroegere gezamenlijke adres op de doos schrijft, wordt hij toch geraakt door datgene wat er niet meer is.

	Met het geweer op zijn rug en de doos op zijn stuur rolt hij even later bergafwaarts naar het centrum. Tot zijn schrik wemelt het daar van de mensen. Een enorm cruiseschip heeft bijna net zoveel passagiers uitgespuwd als er inwoners in Longyearbyen zijn. Overal lopen, staan, schuifelen of sloffen groepjes toeristen, die hun fotocamera, camcorder of smartphone richten op alles wat los- en vastzit. Inclusief de voorbijfietsende Tom, die ze waarschijnlijk aanzien voor een lokale pelsjager. Voor de passagierende meute blijkt hij een geliefd fotografisch onderwerp en dat voelt niet bepaald goed. Bij voorkeur staat Tom aan de andere kant van de lens en hoe minder hij zelf gefotografeerd wordt, hoe liever het hem is. Hij prijst zichzelf gelukkig dat hij de ijsbeer heeft ingepakt.

	Ook bij het postkantoor is het onwaarschijnlijk druk. Een lange rij postzegelfreaks die een speciaal stempel of andere filatelistische bijzonderheid hopen te bemachtigen staat tot in de hal en verspert de route naar het loket. Het glas van de schuifdeur gaat net voor Toms neus weer dicht en hij loopt bijna met zijn gezicht tegen het rode verbodsbord aan dat erop geplakt zit. VERBODEN VOOR VUURWAPENS. O ja, hij heeft er geen seconde aan gedacht. Het gesjouw met de Mauser is de afgelopen dagen zo vanzelfsprekend geworden, dat hij vergeten is dat het in Longyearbyen niet op prijs wordt gesteld als je met een vuurwapen het postkantoor binnen komt lopen. Hij heeft natuurlijk volgens voorschrift de grendel uit het geweer gehaald, maar hij kan zich toch best voorstellen dat het personeel nerveus wordt als er vuurwapens voor hun loket heen en weer zwaaien.

	Tom keert zich van de deur af, loopt terug naar zijn fiets en rijdt buiten het centrum om naar Ingeniør G. Paulsen. Hij is blij dat hij het loodzware antieke schietijzer terug kan brengen naar de verhuurder. Hij had liever zijn vertrouwde Diemaco C7 bij zich gehad, maar die tijd is geweest. Hij legt de Mauser op de toonbank en vist de grendel uit de zak van zijn jack.

	‘Hij blokkeert regelmatig,’ zegt hij tegen de blonde knul die het wapen in ontvangst neemt. De jongen haalt ongeïnteresseerd zijn schouders op.

	‘We kijken ze altijd na als ze terugkomen,’ is het eenvoudige antwoord.

	Tom heeft geen hoge dunk van het nakijken. Vuurwapens moet je grondig controleren. Eerst op de werkbank en dan op de schietbaan. Een keer blokkeren betekent terug naar de werkbank en opnieuw afstellen en testen. Net zolang tot alles feilloos werkt. Eén keer blokkeren kan je laatste keer zijn. Pissig rekent hij af en hij gaat met de kartonnen doos terug naar het postkantoor.

	Hij passeert de schuifdeur met het verbodsbord en sluit aan in de rij voor het loket. Behalve de filatelisten zijn er meer mensen die net gekochte souvenirs naar huis sturen. Waarschijnlijk vertrekt zijn pakket al met de avondvlucht naar Tromsø.

	Na het postkantoor wil hij een kop koffie halen bij Fruene, de enige fatsoenlijke koffietent in Longyearbyen, maar ook daar ziet het werkelijk zwart, of eigenlijk grijs, van de mensen. Geen stoel is onbezet, een lange rij voor de kassa. Tom gelooft het wel en gaat op weg naar zijn volgende klus, het kantoor van de sysselmann, dat aan de andere kant van de rivier hogerop tegen de heuvel ligt. Hij heeft zich voorgenomen om de knuppel in het hoenderhok te gooien door melding te maken van de gevonden gps-ontvanger en dan gewoon af te wachten wat er gaat gebeuren. Dat er iets niet klopt met die gps is hem wel duidelijk geworden.

	In het kleine voorportaal van het moderne kantoorgebouw trekt hij volgens goed gebruik zijn schoenen uit en gaat de dubbele klapdeuren door, de centrale ontvangsthal in. De overzijde van de hal bestaat uit een glazen pui van vloer tot plafond met een panoramisch uitzicht op Longyearbyen en de Adventfjord. Aan de rechterzijde van de hal is over de hele breedte een balie, waarachter een receptioniste zit. De wat norse, donkerblonde vrouw van middelbare leeftijd kijkt op van haar beeldscherm en werpt hem een fronsende blik toe over haar leesbril.

	‘Ik werk voor National Geographic en heb een paar vragen over het ongeluk met de Toepolev op de Operafjellet.’

	‘O ja,’ zegt de vrouw. De bevroren huidplooien in haar gezicht beginnen nu te ontdooien en ze produceert zelfs iets wat blijkbaar als een vriendelijke glimlach bedoeld is. ‘Bent u alleen?’

	Rare vraag, denkt Tom, en hij kijkt over zijn schouder.

	‘Zo te zien wel,’ antwoordt hij enigszins verbaasd.

	‘Een ogenblik alstublieft,’ zegt de vrouw. Ze pakt de telefoon en drukt een kort doorkiesnummer in.

	‘Journalisten ar her,’ of iets dergelijks zegt ze in het Noors. Ze legt neer en wijst naar een stoel.

	‘U wordt opgehaald.’

	Tom vraagt zich af of ze ook zinnen van meer dan drie woorden kan zeggen, maar hij houdt zich netjes in. In de centrale hal valt verder weinig te zien. Als vanzelf glijdt zijn blik door de panoramaruit over het lagergelegen Longyearbyen. Schuin links ligt het enorme cruiseschip aan de kade, waar de passagiers nu weer als een colonne mieren naar teruglopen. Rechts daarvan liggen de energiecentrale en het industrieterrein.

	Achter het industrieterrein ligt een grijs marineschip, de Harstad W318, afgemeerd, met op het voordek een klein boordkanon. Kustwacht, volgens de Noren. Geen enkel weldenkend mens gelooft toch dat Spitsbergen daadwerkelijk een gedemilitariseerde zone is. Daarvoor zijn de belangen te groot.

	‘Laten zien dat we er nog zijn en dat we nog steeds meetellen in het noordpoolgebied,’ had Dmitry in Pyramiden gezegd. Zeker nu het poolijs zich steeds verder terugtrekt en oliewinning in de Arctische wateren onder handbereik komt. Daar gaat het om. Laten zien dat je er bent, dat geldt voor beide partijen. Voor de Noren met hun als kustwacht vermomde marinevaartuig en voor de Russen met hun volhardende aanwezigheid in Barentszburg.

	Tom kijkt verder naar rechts, waar het ziekenhuis en het centrum liggen, met onder aan de helling de universiteit en het museum. Verder naar de waterkant liggen de verspreide loodsen en huizen van Sjøskrenten, met onder andere Ingeniør G. Paulsen en de sneeuwscooterverhuur. En de hut van Amber, waar hij vanochtend wakker geworden was. Tja, Amber. Ze is creatief, spontaan en een genot om naar te kijken. Tegelijkertijd erg doelbewust en misschien…

	‘Loopt u maar mee,’ hoort hij achter zich.

	Tom draait zich om naar een jonge vrouw die achter hem staat en hem wenkt. Ze klinkt een stuk vriendelijker dan de ijspegel achter de balie en loodst hem door een paar gangen. Ze laat hem binnen in een kantoor waar een oudere man met een gedistingeerd gezicht achter een enorm bureau zit.

	Op het bureau ligt een in leer gebonden boek. Svalbard Treaty staat er in sierlijke gouden letters op. Die moet ik onthouden, denkt Tom. Er bestaat helemaal geen Svalbard Treaty. Het verdrag is in 1920 in Parijs gesloten als het Spitsbergenverdrag of Spitsbergen Treaty. In hun allesomvattende poging om Spitsbergen zo Noors mogelijk te maken hebben ze zelfs de naam van het verdrag eenzijdig aangepast. Het boek ligt er blijkbaar om bezoekers te overtuigen dat hier het Noorse gezag geldt.

	De man achter het bureau heeft grijs haar aan zijn slapen en is bovenop kaal. Verder een scherpe neus waarop een dun stalen brilletje balanceert. Ontspiegeld glas met daarachter vriendelijke ogen.

	Hij staat op om Tom de hand te schudden.

	‘Welkom, gaat u zitten.’

	‘Brandt, Tom Brandt,’ stelt Tom zich voor. Hij trekt een visitekaartje uit zijn portefeuille en schuift het over de tafel.

	‘Kan ik u koffie aanbieden?’ vraagt de jonge vrouw.

	‘Alstublieft,’ antwoordt Tom.

	‘En u, gouverneur?’ Verroest, denkt hij. Meteen bij de gouverneur op de koffie. Hoger in de boom kun je in Longyearbyen niet klimmen, voor zover je die beeldspraak op Spitsbergen kunt gebruiken. De hoogste boom is deBetula nana, de Arctische dwergberk, die doorgaans nauwelijks een decimeter hoog wordt.

	‘Graag,’ zegt de man. Hij leest het visitekaartje.

	‘O, National Geographic?’ zegt hij. Zijn wenkbrauwen trekken een halve centimeter omhoog.

	‘Ja,’ zegt Tom. Ik werk aan een reportage over Pyramiden en daar hoort natuurlijk ook het verhaal bij over de oorzaak van het Russische vertrek. Ik heb wat vragen over de crash van de Toepolev.’

	De gouverneur tuit zijn lippen en knikt bedachtzaam voor hij zijn antwoord formuleert.

	‘Het Operafjell-ulykken, zoals wij het noemen, is een zwarte bladzijde in onze historie. De vliegramp met 141 doden is de grootste in de Noorse luchtvaartgeschiedenis. Het is een buitengewoon pijnlijke aangelegenheid, waardoor met name de Russische gemeenschap op Svalbard een enorme klap te verwerken heeft gekregen. Het is alweer meer dan vijftien jaar terug en ikzelf was ten tijde van het Operafjell-ulykken nog geen gouverneur op Spitsbergen. Ik kan er in die zin ook vrij weinig over vertellen, anders dan het algemeen bekende.’

	De gouverneur vouwt zijn handen open alsof dit echt alles was wat hij erover te vertellen heeft.

	‘Ik ben op de Operafjellet geweest en…’

	‘Ja, de Operafjellet,’ onderbreekt hij Tom. ‘Aan de voet is een gedenkteken geplaatst, waar we jaarlijks op 29 augustus samen met onze Russische buren een ceremonie ter nagedachtenis van de slachtoffers houden. U moet weten dat veel slachtoffers uit Rusland en Oekraïne hun nabestaanden in totale armoede achterlieten. Sinds 1999 hebben we daarom een programma hier aan de universiteit met studiebeurzen voor kinderen van de slachtoffers. Het programma wordt volledig gefinancierd door het Noorse ministerie van Buitenlandse Zaken.’

	‘Nee,’ zegt Tom. ‘Ik was niet alleen bij de Operafjellet, ik ben naar het topplateau geklommen. Het was een uiterst moeilijke en gevaarlijke klim en ik vroeg me af waarop de Noorse autoriteiten indertijd het vermoeden baseerden dat de vermiste gps-ontvanger uit de Toepolev door een souvenirjager meegenomen kon zijn.’

	‘Een vermiste gps-ontvanger, zegt u?’ Haast onzichtbaar trilt het linkerooglid van de gouverneur.

	‘Ja,’ zegt Tom. ‘De gps-ontvanger van die Toepolev is nooit gevonden. Ik neem aan dat u daarvan op de hoogte bent?’

	‘Ja, ja… Een vermiste gps. Het staat me bij dat ik daar weleens over gehoord heb, maar neemt u me niet kwalijk. Zoals ik eerder zei is het al meer dan vijftien jaar terug en was ik persoonlijk niet bij de kwestie betrokken. Ik ken uiteraard niet alle details.’

	‘Dat begrijp ik natuurlijk, maar misschien hebt u iets gehoord van uw voorganger of van medewerkers die hier al langer werken. Het is nogal een vreemd verhaal, vind ik. De vermissing van de gps toeschrijven aan souvenirjagers, terwijl de Operafjellet voor gewone mensen praktisch niet te beklimmen is,’ dringt Tom aan.

	‘Tja, er zullen indertijd gegronde redenen geweest zijn om die aanname te doen. Ik heb werkelijk geen idee of die berg moeilijk begaanbaar is. Ik ben geen voorzitter van de plaatselijke toeristenvereniging, begrijpt u?’ Terwijl hij het zegt laat de gouverneur zijn hand haast onmerkbaar op het Spitsbergenverdrag glijden om subtiel zijn autoriteit te onderstrepen. Hij wacht niet op het antwoord van Tom, schuift iets naar voren op zijn stoel en vervolgt: ‘Voor zover mij bekend is er indertijd een diepgaand en werkelijk allesomvattend onderzoek uitgevoerd door de Accident Investigation Board Norway, in nauwe samenwerking met hun Russische collega’s in Moskou. Ik denk niet dat wij hier in de positie zijn om de conclusies in twijfel te trekken van dit omvangrijke onderzoek, waar twee jaar aan is gewerkt door een internationaal team van experts.’

	De gouverneur trekt een gezicht alsof hiermee alle vragen beantwoord zijn. Maar wat Tom betreft is hij nog maar net begonnen.

	‘Op de crashsite op de berg heb ik iets vreemds zien liggen. Ik heb er een foto van gemaakt, misschien zou u daarnaar willen kijken?’ Tom haalt zijn laptop tevoorschijn, klikt razendsnel door een paar menu’s heen en draait het beeldscherm naar de gouverneur.

	Of hij wil of niet, hij krijgt het beeld van de vermiste gps-ontvanger levensgroot voor zijn neus.

	Tom wijst naar de informatie naast de foto.

	‘Hier in de metadata van de foto staan de coördinaten van de exacte locatie. Ik heb standaard geotagging aanstaan. U kunt een kopie van deze foto krijgen en de gps eenvoudig van de berg laten halen.’

	‘Metadata, geotagging… U gebruikt nogal wat moeilijke woorden.’

	De gouverneur doet zichtbaar zijn best om de foto te negeren.

	‘Laat ik het zo zeggen: alles is uitgebreid onderzocht en ik wil aangeven dat het me niet verstandig lijkt om oude wonden opnieuw open te rijten. Om nabestaanden te herinneren aan de pijn van het gemis van hun omgekomen dierbaren in uw ijver tot waarheidsvinding, waarbij u een illusionair idee najaagt, daar waar het officiële onderzoek al vijftien jaar geleden uitsluitsel heeft gegeven. Ik heb geen idee wat u op de Operafjellet meent te hebben gezien, en daar zouden wij het maar bij moeten laten, lijkt me.’

	De gouverneur legt zijn handen gesloten op het bureau. Het onderwerp is daarmee overduidelijk afgehandeld, het gesprek afgelopen. Tom denkt even na over de afwijzende reactie, die een geforceerde en ingestudeerde indruk wekt. Hij pakt zijn laptop, schuift rustig zijn stoel achteruit en komt overeind.

	‘Goed. Dan laten we het hierbij. Mocht u zich bedenken, dan hebt u mijn gegevens. Ik kom er zelf wel uit.’

	In de deuropening botst hij bijna tegen de vrouwelijke bediende, die met de twee kopjes koffie op een dienblad de kamer in wil lopen.

	‘Geef maar aan de gouverneur. Die kan wel een kopje extra gebruiken,’ zegt Tom. Zonder om te kijken loopt hij terug naar de centrale ontvangsthal. IJspegel kijkt hem zwijgend na terwijl hij door de klapdeuren verdwijnt. Hij staat net gebukt zijn veters te strikken, als de buitendeur opengaat.

	‘Hi, haven’t we met before?’
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	Een lange stoot uit de scheepshoorn van het cruiseschip galmt over Longyearbyen. Op het haventerrein verdwijnt de staart van de colonne passagiers over een loopplank het schip in, terug naar de cocktailbar, het all-inclusive restaurant, het animatieteam, de jacuzzi’s en het tropische zwembad. Longyearbyen kan weer op adem komen voordat morgen het volgende cruiseschip zal afmeren. COSTA LUMINOSA staat in zwarte kapitalen hoog op de witte voorplecht. Hopelijk voor de passagiers is deze kapitein vakbekwamer dan zijn collega op de Costa Concordia. Tom heeft niet zoveel op met cruiseschepen. Een stapelbed op de Hr. Ms. Rotterdam lijkt hem een aanzienlijk veiliger plek.

	Tijd voor een tussenstop in de nu vrijwel lege koffiebar, Fruene, waar de bediening nog druk bezig is tafels af te ruimen en schoon te maken. Tom bestelt een grote kop moccachino, maar ziet tot zijn teleurstelling dat de vitrine met gebak vanochtend volledig leeg is geplunderd. De energieke vrouw achter de toonbank ziet zijn zoekende blik en tovert snel een mand met versgebakken kanelboller tevoorschijn. Bij een van de net afgeruimde tafels laat Tom zich in een zwartleren bank zakken.

	Terwijl hij van zijn koffie slurpt loopt hij in gedachten het gesprek met de gouverneur nog een keer door. De man had slechts in algemene termen gesproken, niets anders dan sociaal wenselijke antwoorden gegeven. Zodra Tom een meer gerichte vraag stelde, volgde er een omtrekkende beweging en politiek correct geleuter. Tom noemde de Operafjellet en kreeg een verhaal over studiebeurzen. Hij noemde de gps en de gouverneur begon over het officiële onderzoek.

	Misschien hadden zijn voorgangers de hele zaak zo goed in de doofpot gestopt, dat de gouverneur echt nooit van de vermiste gps gehoord had. In dat geval had de man de gegevens over de locatie van de gps toch gewoon in dank kunnen aannemen? Welbeschouwd riep het gesprek meer vragen op dan Tom had gesteld.

	Hij denkt nog een poosje na over zijn vondst op de Operafjellet en is aan het genieten van zijn broodje, als een krant op tafel zijn aandacht trekt. Het is een exemplaar van de Svalbardposten, het lokale weekblad.

	Hij kan het Noors weliswaar niet letterlijk vertalen, maar de strekking van de meeste artikelen is er probleemloos uit te destilleren. Het hoofdartikel gaat over milieuvervuiling door de Russen tijdens een proefboring in Colesbukta, een voormalige kolenoverslag ten zuiden van Longyearbyen, waar de Russen recent naar olie zochten. Op een foto bekijken een paar bonkige medewerkers van de sysselmann het boorgat. Het ziet er weinig spectaculair uit, maar het verhaal past wel in het beeld dat de Noren het de Russen op Spitsbergen graag zo lastig mogelijk maken.

	Verder heeft iemand een voorstel om sneeuwscooters te weren van de langlaufroutes door het centrum. Een pagina gaat over de loodsplicht voor cruiseschepen, wat geen overbodige luxe lijkt als je Costa-kapiteins op bezoek krijgt. Twee avonturiers zijn in tweeënzeventig dagen vanaf de noordpool per kajak teruggevaren naar Spitsbergen. De universiteit van Svalbard, de UNIS, is bezig met een proef om CO2 ondergronds op te slaan en er staat een interview met Tove Eide in, de eigenaresse van Fruene, compleet met foto. Tom kijkt van de foto in de Svalbardposten naar de vrouw die hem net geholpen heeft. Het is Tove zelf. In het interview gaat het over haar eerste kus.

	Spannend, hoor, denkt Tom. Hij probeert het Noors te ontcijferen.

	‘Ik zou liegen als ik zei dat mijn eerste kus fantastisch was. Daarna zijn er nog veel betere gekomen’ of iets van die strekking heeft ze gezegd. Tove is een leuke vrouw om te zien. Tom overweegt of hij haar met nog een paar fantastische zoenen wil laten kennismaken en kijkt over de rand van de Svalbardposten nog eens in haar richting.

	‘Wie zou je meenemen naar een onbewoond eiland?’ luidt een andere vraag. ‘Mijn man Terje,’ is het antwoord. ‘Maar eigenlijk ook mijn beste vriendin Liv-Hege. Dat zou Terje trouwens ook niet erg vinden.’

	Tove is voorzien, dat is wel duidelijk. Tom bladert weer verder in de Svalbardposten.

	Verderop leest hij over de uitstoot van de kolengestookte energiecentrale van Barentszburg, die uiteraard niet aan de Noorse milieueisen voldoet. Dat past weer keurig in de inmiddels bekende trend.

	‘Is alles naar wens?’ klinkt het opeens naast hem. Blonde krullen tot over haar schouders. Stralende lach. Je zou er zo mee op een onbewoond eiland willen zitten.

	‘Prima,’ zegt Tom. Hij draait de pagina met het interview naar Tove toe.

	‘Je bent wereldberoemd.’

	Haar lach wordt nog breder. ‘Ja, in heel Longyearbyen,’ antwoordt ze.

	Tom overweegt nog om een leuke opmerking over haar eerste zoen te maken, maar wat hem serieus bezighoudt zijn de Toepolev, de vondst van de gps en het gesprek met de gouverneur.

	‘Weet je waar ik oude jaargangen van deze Svalbardposten kan vinden?’ verandert hij van onderwerp. Die vraag wordt blijkbaar niet elke dag gesteld, en het denkrimpeltje in haar voorhoofd verdiept zich een paar millimeter.

	‘Probeer de bibliotheek eens,’ zegt ze. ‘Die zit hier boven op de eerste etage.’ Tove wijst naar de deur aan de andere kant van de zaak, die naar het winkelcentrum leidt.

	Dus loopt Tom na zijn laatste slok koffie door Lompen Senteret, de trap op naar de bibliotheek. Hij zet drie stappen naar binnen en kijkt om zich heen in de lichte ruimte onder het dak. Er zitten een paar mensen achter een drietal gedateerde CRT-monitoren. Een vrouw loopt zoekend tussen de stellingen. Achter een tafel rechts van hem zit een jongeman die blijkbaar de zaak beheert.

	‘Goedemiddag, kan ik hier ook oude jaa…’

	‘Sorry, dit is een openbaar gebouw dat we graag zo schoon mogelijk proberen te houden. Als u zo vriendelijk zou willen zijn om uw schoenen bij de ingang uit te trekken,’ onderbreekt de man hem op dwingende toon. Absurd overdreven wijst hij met gestrekte arm naar de deur, alsof Tom geen idee heeft waar hij net binnengekomen is. Enigszins overvallen door de terechtwijzing doet hij wat hem gevraagd wordt. De lokale fatsoensnorm om niet overal straatvuil en kolengruis naar binnen te stampen wedijvert met de afkeer van zijn eigen zweetsokken. Hij kan er moeilijk aan wennen. Op kousenvoeten loopt hij opnieuw binnen om zijn vraag af te maken.

	‘Nee,’ zegt de jongeman. ‘Oude jaargangen van de Svalbardposten worden gearchiveerd in het museum. Het museum is hier de straat naar beneden…’

	‘Ja, ik weet waar het museum is. Dank je wel.’ Geïrriteerd maakt Tom rechtsomkeert en stampt de bibliotheek uit. Nauwelijks vijftien seconden nadat hij zijn schoenen uit heeft getrokken, staat hij zijn veters weer te strikken. Een onzinnige exercitie om antwoord te krijgen op zo’n simpele vraag.

	Tom pakt zijn fiets weer en rolt bergafwaarts naar het museum, een grote, modern vormgegeven nieuwe vleugel van het universiteitsgebouw. Een paleis vergeleken met de voormalige varkensstal waar het museum tot enkele jaren terug in gehuisvest was. Het bruine gebouw heeft grote schuine gevelplaten die, behalve bij de deuropening, nergens echt een rechte hoek maken.

	Voor studenten en toeristen is het gewoon een universiteit en een museum. Voor de Noorse overheid is het een uithangbord. Wij zijn hier. Kijk maar in het museum hoelang we hier al zijn. We hebben er zelfs een universiteit en doen veel onderzoek. Het noordpoolgebied is van ons.

	Tom zet zijn fiets neer en loopt de hal van het museum binnen. Halverwege wordt de doorgang versperd door een laag lattenbankje dat blijkbaar bedoeld is om je schoenen uit te trekken. Na zijn onplezierige ervaring bij de bibliotheek gaat hij meteen op het bankje zitten en begint zijn schoenveters weer los te peuteren.

	‘Nee, dat hoeft hier niet, hoor.’

	Een jonge vrouw, qua leeftijd ongetwijfeld een studente van de UNIS, komt aanlopen met een mand vol blauwe plastic slofjes.

	‘O, dat is handig. Dank je wel.’

	Blijkbaar zijn de bezoekersaantallen zo groot dat de chaos van een paar honderd schoenen bij de ingang niet meer te overzien zou zijn. Tom pakt twee plastic sloffen en trekt ze over zijn schoenen. Het ziet er volslagen belachelijk uit, maar iedereen in het museum blijkt erop te lopen. Bij de kassa vraagt hij naar de oude jaargangen van deSvalbardposten en wordt doorverwezen naar een hoek rechts achter in het museum.

	Langs de onvermijdelijke mijnbouwcuriosa, een opgezette ijsbeer, een nagebouwde pelsjagershut en displays over vroegere poolexploraties loopt hij in de aangewezen richting. In een stellingkast vindt hij de oude krantjes keurig per jaargang gearchiveerd in ordners. Hij zoekt in jaargang 1996 naar het eerste nummer van september.

	Op de voorpagina van nummer 35 is het meteen raak. Een Noorse vlag halfstok. Lees verder op pagina 2-11 en 15-18. Tom bladert door de pagina’s.

	ALT I ORDEN PÅ FLYPLASSEN, kopt het eerste artikel. Een regiodirecteur van Svalbard Airport verklaart dat op de luchthaven alles in orde was. Daarnaast staat een stuk over het risico van de afwezigheid van een radarinstallatie. Op luchthavens zonder radarinstallatie zou de kans op een ongeluk 5,3 keer groter zijn dan op luchthavens met radar. In het daaropvolgende chronologische verslag van de gebeurtenissen blijft hij hangen op een opmerkelijk feit: voordat het bergingswerk officieel was begonnen, bleken twee Russen naar de top van de Operafjellet te zijn geklommen en tussen de wrakstukken rond te hebben gelopen. Ze zijn gearresteerd en overgebracht naar het kantoor van de sysselmann voor verhoor. Aanvankelijk, staat er, wordt niet uitgesloten dat ze op de berg waren voor een sabotageactie, maar in de volgende artikelen wordt daarover geen opheldering gegeven.

	Tom probeert zich te concentreren op de teksten, maar het valt niet mee om alles snel te doorgronden. Bovendien wordt er op verschillende plaatsen om hem heen getimmerd, geschilderd en met zware schoonmaakapparatuur gewerkt. Een man duwt een enorm borstelapparaat langzaam in zijn richting, zodat hij gedwongen wordt op te staan om het apparaat te laten passeren. Hij heeft geen verstand van schone vloeren, maar te oordelen naar het enorme aantal decibellen moet het apparaat in één werkgang kunnen vegen, borstelen, zuigen, boenen, drogen en polijsten. De man trekt een uiterst serieus gezicht bij zijn werk en toch is er volstrekt geen verschil te zien tussen de vloer voor en de vloer achter de machine. Niet verwonderlijk in een net opgeleverd museum waar de bezoekers alleen met wegwerpslofjes naar binnen mogen.

	‘Waar is dat allemaal voor nodig?’ vraagt Tom als de man vlak langs hem passeert.

	De man kijkt verschrikt op van zijn werk, schakelt de machine naar stationair en trekt een schuimrubberen geluidsdemper uit zijn oor. ‘Sorry?’

	‘Waarom wordt er zo ontzettend fanatiek schoongemaakt hier? Schoner kan bijna niet!’

	‘Weet je dat niet?’

	Tom haalt zijn schouders op. ‘Nee, geen idee,’ zegt hij.

	‘Over twee weken komt Poetin een verdrag ondertekenen.’

	‘Poetin? Wat voor verdrag?’

	Nu haalt de man zijn schouders op. Het schoonmaken van de vloer is voor hem blijkbaar belangrijker dan de inhoud van het verdrag.

	‘Iets over olie en de Noordpool, geloof ik.’ De man steekt de gehoorbeschermer terug in zijn oor en voert het toerental van de borstels op tot dat van een straalmotor, waarmee het gesprek abrupt is afgelopen.

	Olie? Noordpool? Hij moet meteen terugdenken aan het verhaal waar de Britse journalisten het in de Karlsberger Pub over hadden. Een op stapel staande overeenkomst tussen de Noren en de Russen? Hij zou er eens verder in moeten duiken.

	Maar het kabaal in de ruimte is zo storend dat Tom besluit alle pagina’s die betrekking hebben op de vliegramp te fotograferen met zijn telefoon, zodat hij ze later rustig kan doornemen.

	In de edities vanaf oktober 1996 staan nog slechts sporadisch kleine artikelen over de afwikkeling van de vliegramp, en de nieuwshausse was toen blijkbaar over. Voor de zekerheid bladert hij nog terug in het laatste nummer van augustus 1996. Een voltreffer.

	EX-TOLK WAS MI6-SPION, kopt de Svalbardposten. Platon Oboechov, voormalig tolk op het Russische consulaat in Barentszburg, zit in Moskou gevangen wegens spionage voor de Britse geheime dienst MI6. Het bevestigt wat Tom al weet: hij bevindt zich in het brandpunt van de Koude Oorlog, die op Spitsbergen nooit is weggeweest.
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	Hellemobotn, Noorwegen

	De zilvergrijze Toyota Yaris is met vijfduizend kilometer op de teller nauwelijks goed ingereden, maar Tom brengt daar nu hardhandig verandering in door de kleppen en zuigers met maximaal toerental te laten stampen. Hij zit op een strak tijdschema om vanuit Narvik voor de middag in Kjøpsvik te zijn en met huurauto’s moet je nu eenmaal geen medelijden hebben. De E6, de hoofdweg die Oslo met de Noordkaap verbindt, heeft voor West-Europeanen het karakter van een provinciale weg en kronkelt zich in onmogelijke bochten langs de oevers van de fjordenkust. Schitterend om te zien, maar een ramp wanneer je op wilt schieten.

	Hij had Bucks eenvoudig gevonden op internet. Hij blijkt tegenwoordig een kleine ecoboerderij met gastenaccommodatie te runnen in Hellemobotn, aan het eind van de Hellemofjord. Een diep ingesneden fjord in het noorden van Noorwegen die zeker dertig kilometer landinwaarts reikt, bijna tot aan de grens met Zweden. Op de kaart was duidelijk zichtbaar dat het einde van de fjord redelijkerwijs alleen over water bereikbaar is, tenzij je graag duizend meter hoge granietwanden beklimt, of bereid bent om vanuit het achterland een loodzware voettocht door het onherbergzame Stora Sjöfellet in Zweeds Lapland te ondernemen. Op zich heeft Tom geen problemen met die laatste twee opties, maar daarvoor ontbreekt hem nu de tijd. Op de site van Fjord Wilderness Experience, het bedrijfje van Bucks, staat vermeld dat hij je op verzoek ophaalt uit Helland, maar dat je daar ook zelf een bootje kunt huren.

	Tom had bedacht dat als hij een dag eerder dan gepland met een vroege vlucht uit Longyearbyen naar Tromsø zou vertrekken, en daarvandaan een binnenlandse vlucht naar Narvik zou nemen, hij precies een dag de tijd had om Robert Bucks op te zoeken. Met een huurauto kon hij vanuit Narvik via Bucks doorrijden naar Bodø en van daaruit naar Oslo vliegen om zijn eerder geplande vlucht naar Schiphol te nemen zodat hij precies de dag voor Wesleys verjaardag thuis zou zijn. De rit van Narvik naar Bodø is een toeristische tocht van een paar honderd kilometer, waarbij hij langs kon gaan bij Bucks om hem te vragen naar de gebeurtenissen in 1996 en zijn merkwaardige vondst op de Operafjellet.

	Als hij vijftien kilometer voor Kjøpsvik vanuit een donkere tunnel het daglicht in rijdt, wordt hij plotseling omgeven door dichte mist. Van het ene moment op het andere vermindert het zicht tot minder dan honderd meter, aan deze kant van de berg duwt de met waterdamp verzadigde zeewind laaghangende nevelbanken landinwaarts. Tom neemt ogenblikkelijk gas terug.

	‘Na één kilometer rechtdoor,’ klinkt de stem uit het navigatiesysteem – een TomTom, wie die naam ooit bedacht had…

	Geconcentreerd tuurt Tom naar de vervagende witte strepen op het asfalt. Hij drukt kort op de ruitensproeier en zet de wissers op de intervalstand. De wisserbladen vermengen de sproeivloeistof, neveldruppels en geplette muggen tijdelijk tot een laag troebel afwassop, waardoor het zicht in eerste instantie slechter wordt. Pas na enkele keren wissen kan hij weer door de ruit kijken, maar de mist blijft onverminderd potdicht. Hij werpt een snelle blik op het display. Zijn bestemming ligt, onzichtbaar, recht vooruit en hij vertrouwt erop dat de pijl van het navigatiesysteem hem feilloos de goede kant op stuurt. Nog veertien kilometer naar de veerboot in Kjøpsvik. Aankomst over twaalf minuten, leest hij.

	In gedachten vraagt Tom zich af of de navigator van de verongelukte Toepolev op dezelfde manier naar het display van zijn gps-ontvanger keek en de resterende afstand naar Svalbard Airport Longyear aflas.

	‘Altitude: three hunderd, five metres. Descending!’ was zijn laatste melding over de boordradio. Naast Tom is de bergwand in grauwe neveltinten zichtbaar, zoals de bemanning van de Toepolev plotseling de wand van de Operafjellet zag opdoemen. De navigator had geen reden om te twijfelen aan de waarneming van het gps-systeem, maar acht seconden na zijn laatste melding giert het elektronische alarm van de radiohoogtemeter door de cockpit.

	Tom rijdt 60 kilometer per uur, de Toepolev vloog met een grondsnelheid van 330 kilometer per uur. Hoeveel reactietijd heb je als er uit het niets een bergwand voor je opdoemt?

	‘Horizon!’ heeft de gezagvoerder geroepen, vijf seconden nadat het alarm afging. Een seconde later gevolgd door de copiloot: ‘Bergen!!!’ Exact op dat moment sloeg de Toepolev te pletter. Een klap, 141 slachtoffers. Voor de zekerheid vermindert Tom zijn snelheid nog iets.

	Een gps-ontvanger die nooit onderzocht is, maar waar wel conclusies over in het onderzoeksrapport staan. De twee Russen die op de crashsite zijn gearresteerd voordat met de berging was begonnen. Het is een raadsel. Nu hij met het veer is overgestoken naar de overzijde van de brede Tysfjord en bij het haventje van Helland parkeert, brandt de zon gaten in de mist. Tom stapt uit, strekt zich eens goed en neemt zijn omgeving op. Het rijke scala aan geuren van zout, zeewier en berkenbos prikkelt in zijn neus. Het contrast met de haast steriele lucht op Spitsbergen is overweldigend.

	De haven ligt dicht tegen de achterliggende fjordwand. Eromheen staan een paar roodgeschilderde houten huizen en een tiental bootjes ligt afgemeerd aan een drijvende steiger die met het getij mee kan bewegen.

	Hij loopt naar de steiger. Drie identieke open boten vormen de verhuurvloot in Helland. Een soort sloepen met een hoog oplopende boeg. Blijkbaar een traditioneel model, uitgevoerd in modern overnaads polyester en voorzien van een binnenboorddieselmotor.

	Uit een van de huizen komt een oude man op de steiger af gelopen, hij is klein van stuk en heeft zwart stekelhaar. Een gegroefd gezicht met diepliggende ogen. Waarschijnlijk een Sami.

	‘Fiske?’ vraagt hij.

	‘Nei, fotografera,’ antwoordt Tom. ‘Ik wil graag een boot huren voor een dag.’

	‘Mil kronar.’ De kleine man wijst naar de drie polyester sloepen. Het klinkt niet heel goedkoop voor een trage sloep. Hij heeft met een sloep misschien wel drie uur nodig om door de fjord naar Hellemobotn te varen en weer drie uur terug. Dan zou er nauwelijks tijd overblijven bij Bucks, of hij zou zijn vlucht naar Oslo en de aansluitende vlucht naar huis missen.

	Naast de sloepen ligt ook een Zodiac met een joekel van een buitenboordmotor afgemeerd. Precies het type boot waar hij goed mee vertrouwd is. Het zou hem minstens twee uur schelen op de heenweg en op de terugweg.

	‘En die?’ Tom wijst naar de Zodiac.

	‘Nee, die wordt niet verhuurd.’ De man schudt zijn hoofd.

	‘Voor hoeveel?’ dringt Tom aan.

	De man haalt zijn schouders op. ‘Fem mil.’

	Dat is omgerekend zeshonderd euro, aanzienlijk meer dan hij op de meeste dagen verdient, en hij moet nog maar zien of hij het bedrag bij een van zijn opdrachtgevers kan declareren. Zowel bij de MIVD als bij National Geographicdenken ze dat hij op Spitsbergen aan een klus werkt en niet op het vasteland van Noorwegen. Zolang hij Noorse kronen declareert valt het bonnetje misschien niet op. Als de Sami al een bonnetje voor hem uit zou willen schrijven, tenminste, en die indruk wekt hij niet bepaald.

	Maar Tom is nu zo dicht bij Robert Bucks en als hij echt informatie wil over wat er in 1996 gebeurd is, dan is dit het moment. Als hij nu niet doorzet, heeft hij voor niets zijn ticket gewijzigd en de auto gehuurd. Veel keus heeft hij dus niet.

	‘Drieduizend,’ zegt Tom.

	‘Vierduizend, exclusief benzine.’

	De prijzen van boothuur in Helland gaan harder op en neer dan de drijvende steiger met het getij. Vierduizend kronen is nog altijd ruim vijfhonderd euro en de Sami zal hem bij terugkomst waarschijnlijk nog een keer tillen met de brandstof.

	De man kijkt zo onbewogen als het graniet van de fjordwand. Verder onderhandelen lijkt zinloos.

	Shit, denkt Tom terwijl hij zichzelf ‘Oké’ hoort zeggen.

	De man overhandigt hem een sleuteltje en geeft nog een paar onverstaanbare instructies, die Tom voor kennisgeving aanneemt. Hij haalt zijn cameratas en laptop uit de huurauto en stapt in de Zodiac. Routinematig controleert hij de brandstofvoorraad en het oliepeil, start de motor en gooit de boot los van de steiger.

	Als hij een kilometer van de haven weg is en de motor goed op temperatuur is, schuift hij de gashandel op de stuurconsole flink open. De boot planeert over het water en de wind blaast tranen uit zijn ogen. Het voelt als een landingsoperatie op een onbekende kust zoals hij die jaren terug bij de mariniers uitvoerde. Recht op zijn doel af, op weg naar Bucks.

	Hoe verder hij de fjord in komt, hoe dichter de rotswanden naar elkaar toe kruipen. Als de fjordwanden elkaar op minder dan een kilometer genaderd zijn lijkt de doorvaart in de verte versperd. Pas als hij vlak bij de wand is, ziet hij dat de fjord een bijna haakse bocht naar links maakt en een nieuw stuk water strekt zich voor hem uit. Vanaf de waterlijn rijzen dichte hellingbossen van kronkelberk steil omhoog, waar grijze rotswanden bovenuit steken. Recht vooruit liggen de besneeuwde pieken op de grens met Zweden, met aan de voet daarvan Hellemobotn. Een weergaloze plek om te wonen, hoewel ’s winters natuurlijk volledig afgesneden van de bewoonde wereld.

	Tom zou er zo voor tekenen. Nancy zou er gillend gek geworden zijn. Hij kan de plotselinge gedachte aan zijn ex niet goed plaatsen en duwt haar naar de achtergrond. Hellemobotn ligt nog maar een paar kilometer voor hem uit en de contouren van een handjevol gebouwen wordt zichtbaar. Eenmaal dichterbij gekomen blijkt het gebouwd op de puinwaaier van een rivier die hier in de fjord uitstroomt. Het enige stuk in de verre omtrek waar de grond enigszins vlak is. Het enige stuk waar gras kan groeien en een koe kan lopen.

	Tom kan nu de afzonderlijke gebouwen onderscheiden. Een oud hoofdgebouw, traditioneel opgebouwd uit ruw houten balken met een grasdak. Iets daarachter een schuur die vermoedelijk ooit als stal dienstdeed, verder enkele bijgebouwen en wat meer landinwaarts een paar verspreid staande hutten. Aan de oever staat een botenhuis met een steiger waar een houten kottertje en een snelle RIB – een Rigid Inflatable Boat – zijn afgemeerd. Op de steiger staat een man met een stevig postuur, als Tom dichterbij komt steekt hij zijn hand op als welkomstgroet. Tom haalt de gashandel naar zich toe en laat de Zodiac rustig uitlopen naar de kant.

	Robert Bucks heeft een verwilderde bos grijze krullen met bijpassende baard en een doorleefd gezicht. Een krachtige uitstraling en vriendelijke ogen met een rustige, taxerende blik. Een natuurmens, thuis in zijn Fjord Wilderness. Ondanks zijn ruige uiterlijk maakt hij een sympathieke indruk.

	Tom gooit een lijn omhoog, die Bucks soepel opvangt en routinematig vastlegt aan een stalen ring op de steiger. Tom schakelt de motor uit en trekt zichzelf omhoog aan de houten rand. Even later staan ze tegenover elkaar en hij steekt zijn rechterhand uit ter begroeting.

	‘Goedemiddag, Tom Brandt,’ stelt hij zich voor.

	‘Ik verwachtte je al,’ zegt Bucks terwijl hij naar de uitgestoken hand reikt. Het hartelijke welkom van de Engelsman geeft Tom een goed gevoel.

	Volkomen onverwacht rukt hij Toms hand schuin naar de grond, terwijl zijn linkerarm een tegengestelde beweging maakt en zijn elleboog als een stormram in Toms plexus solaris beukt. De stoot veroorzaakt kortsluiting in het achterliggende knooppunt van zenuwbanen en door de pijngolf slaat hij direct dubbel. Bucks zet een heupzwaai in en werkt Tom tegelijkertijd tegen de vlakte met een armklem. In de val zet hij zijn volle gewicht op de arm, waardoor het gewrichtskapsel krakend wordt opgerekt. Tom registreert nog net dat zijn hoofd tegen het houten dek klapt, daarna wordt het volledig zwart voor zijn ogen.
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	Zijn keel wordt half dichtgeknepen. Zijn borstkas voelt gekneusd, de gewrichten van zijn rechterschouder en elleboog staan in brand. Dat is het eerste wat Tom voelt. En dat hij op een kale houten vloer ligt. Voorzichtig probeert hij iets te verliggen om in een comfortabeler houding te komen, maar dat blijkt praktisch onmogelijk. Als hij zijn voeten beweegt wordt er aan zijn handen getrokken, die achter zijn rug vastzitten. Als hij zijn handen beweegt wurgt hij zichzelf. Doodstil blijft hij liggen en probeert zijn situatie te overzien.

	De tocht met de Zodiac, de aanlegsteiger met Robert Bucks, de warme handdruk en de onverwachte karateslag van de Engelsman komen langzaam terug in zijn herinnering. Hij opent zijn ogen en kijkt om zich heen, wat nauwelijks lukt in zijn toestand. Slechts de houten vloer, twee wanden en een deur waar een smalle kier licht onderdoor gluurt krijgt hij in beeld. Het ruikt naar rottend zeewier en teer. Waarschijnlijk het botenhuis.

	Zijn toestand is tamelijk hopeloos. Het touw rond zijn enkels en polsen heeft geen centimeter speling. Zodra hij zijn voeten of handen beweegt, trekt de doorlopende lijn achter zijn rug strak naar de strop om zijn nek. Bucks heeft een stuk professioneel knoopwerk afgeleverd, dat is wel duidelijk. Nog een geluk dat zijn mond niet gekneveld is. Hij zou kunnen roepen, maar hij hoeft niet te rekenen op de hulpvaardigheid van Bucks.

	Waarom had Bucks hem zo plotseling te grazen genomen? ‘Ik verwachtte je al,’ had hij gezegd. Hoe wist hij dat Tom naar hem onderweg was? Had Amber hem ingeseind? Zij had hem weliswaar op dit spoor gezet, maar hij had haar voor zijn vertrek uit Longyearbyen niet meer gesproken en ze wist niet dat hij hierheen op weg was. Of was het de Sami in Helland? Ja, feitelijk was dat de enige andere mogelijkheid.

	Hellemobotn is een natuurlijke vesting. Met de fjordwanden en de bergen in het achterland als kasteelmuren. Het water als enige toegangsweg. De bootverhuurder in Helland fungeert als vooruitgeschoven wachtpost. Bucks heeft zijn verdedigingslinie perfect opgezet en Tom is er met open ogen in gelopen. De vraag is natuurlijk waarom Bucks dergelijke maatregelen nodig heeft.

	Onder zijn heup drukt iets hards in zijn dijbeen, en Tom realiseert zich dat zijn smartphone nog in zijn broekzak zit. Hij draait op zijn rug en maakt een bruggetje, met alleen zijn achterhoofd en voeten op de grond. Daardoor heeft de strop om zijn nek nu wat ruimte en kan hij zijn handen een paar decimeter zijwaarts bewegen. Met een hand vist hij in zijn broekzak tot hij de telefoon tussen zijn vingertoppen geklemd heeft. Achter zijn rug kan hij onmogelijk het display zien en hij laat het toestel op de vloer vallen. Vervolgens draait en kronkelt hij net zolang tot hij met zijn neus bij het display ligt. Met een swipe van zijn neus probeert hij het toestel te ontgrendelen. Er gebeurt helemaal niets. Nog een keer, nu sneller. Weer niets. Teleurgesteld kijkt hij naar het toestel.

	Maar wie wil hij eigenlijk gaan bellen? Het plaatselijke alarmnummer? Zijn chef in Den Haag om te zeggen dat hij in de shit zit? Of Amber en dan vragen of Bucks zijn gasten altijd zo verwelkomt? Misschien kan ze Bucks bellen en zeggen dat zij hem min of meer gestuurd heeft?

	De laatste optie zou een snelle verbetering van zijn hopeloze situatie op kunnen leveren. Opnieuw probeert hij het display tot leven te brengen. Hoe langzaam of snel hij ook over het scherm veegt, het blijft zwart, op een paar snotvegen na, dan. Is zijn neus misschien te koud? Te nat? Of juist te droog?

	Ondertussen begint zijn hol getrokken rug te verkrampen, dus blijft hij een halve minuut zo ontspannen mogelijk op zijn zij liggen. Als zijn neus niet warm en vochtig genoeg is, dan werkt zijn tong misschien wel. Hij draait weer naar de telefoon en veegt met een lik over het display. Vlak voor zijn neus licht het openingsscherm op. Hij tikt met het puntje van zijn tong zijn pincode in. Het scherm is zo dichtbij dat hij er scheel van ziet. Code geaccepteerd, staat in een pop-up.

	Zijn telefoon trilt kort en geeft een harde pling. Geen netwerk, leest hij teleurgesteld.

	Dan hoort hij een paar voetstappen op het hout bonken en wordt de deur opengegooid. Tom knijpt met zijn ogen tegen het felle tegenlicht. Het massieve silhouet van Bucks tekent zich af in de deuropening. Die reikt met een arm naar zijn riem en trekt een mes.

	Dat ziet er niet goed uit, schiet er door Toms hoofd, en hij overweegt razendsnel of hij Bucks vanuit zijn positie onderuit kan schoppen. Een verrassingsaanval met een grote beenveeg over de vloer. Dan boven op de Engelsman rollen en hem tussen zijn benen wurgen. Maar hoe harder Tom met zijn benen uithaalt, hoe harder hij de knoop rond zijn eigen nek zal dichttrekken. Hij kan slechts toekijken hoe de Engelsman langzaam op hem afkomt.

	‘Als je rustig blijft, maak ik je los, oké?’

	Tom knikt. ‘Oké,’ komt het schurend uit zijn keel.

	Met twee forse halen snijdt Bucks de verbindingslijnen door. Vervolgens maakt hij vlot de knopen rond zijn enkels en polsen los, steekt zijn mes weg en schuift de strop van zijn hals.

	‘Het spijt me dat ik je aan het schrikken gemaakt heb,’ verontschuldigt Bucks zich. Hij draait zich om en loopt weer naar buiten. Stomverbaasd blijft Tom achter, en hij wrijft zijn polsen om de bloedsomloop weer op gang te brengen. Buigt zijn ruggengraat terug in zijn oorspronkelijke vorm en test zijn verrekte elleboog. Vervolgens staat hij op, pakt de telefoon en loopt voorzichtig achter Bucks aan, bedacht op een volgende karateslag.

	Maar Bucks zit op een bankje met zijn rug tegen het botenhuis. Naast hem liggen de laptop en camera van Tom en staat een thermosfles met een paar mokken.

	‘Thee?’ vraagt Bucks.

	Tom is meer aan koffie toe, maar hij ziet nergens een menukaart. Hij probeert de veranderde houding van de Engelsman te taxeren, maar kan het gebeurde nog niet plaatsen.

	‘Graag,’ zegt Tom.

	Hij neemt een mok aan van Bucks en gaat tegenover hem op een omgekeerd kunststof viskrat zitten. Bij Fjord Wilderness Experience wordt de thee standaard met een wolk melk geserveerd. Tom neemt voorzichtig een eerste slok en kijkt naar Bucks. Die kijkt zwijgend voor zich uit, haalt een pijp tevoorschijn en begint hem te stoppen met een forse pluk tabak.

	Als hij de zaak eenmaal in de fik heeft, zwijgt hij rustig verder. Daar is hij blijkbaar erg goed in. Bucks kan hier nog jaren zitten, Tom heeft maar een halve dag.

	Hij begint te begrijpen wat Amber bedoelde met ‘als je hem op zijn praatstoel krijgt’. Hij zoekt naar een slimme gespreksopening. Kyokushinkai-karate misschien, als gezamenlijke interesse. Of indiaanse wurgknoopkunst, klantvriendelijkheid voor eco-ondernemers of de ontoegankelijkheid van Noorse fjorden. De Operafjellet moest nog even geduld hebben.

	‘Was het de Sami?’ probeert Tom uiteindelijk.

	Bucks trekt nog een keer aan zijn pijp en blaast de rook in de richting van een paar muggen die om zijn hoofd cirkelen. Dan knikt hij.

	‘Ja, het was de Sami. Je was hier te snel. Ik moest nog wat uitzoeken, maar omdat je zo nodig de snelle boot wilde gebruiken, was ik genoodzaakt je tijdelijk in de wacht te zetten.’

	Als Tom het goed begrijpt heeft hij in Helland een paar duizend kronen extra betaald om zich hier in elkaar te laten slaan.

	‘Waarom?’

	Geen antwoord. Dat had hij kunnen verwachten.

	‘Wat uitzoeken?’ dringt Tom aan.

	‘Je bent de eerste fotograaf met zo veel haast dat hij een snelle Zodiac nodig heeft.’

	‘En toch ben ik echt fotograaf. Heb je de foto’s bekeken?’ Tom prijst zich gelukkig dat het werk voor de MIVD op een tweede micro-SD-kaart staat, die alleen met een combinatie van functietoetsen zichtbaar is.

	Bucks knikt. ‘Pyramiden. Mooi gefotografeerd, hoor.’

	‘Waarom ben je vertrokken van Spitsbergen?’

	‘Wie wil dat weten? National Geographic?’

	Tom knikt. Het lijkt de enige mogelijkheid om Bucks aan het praten te krijgen.

	‘Kijk om je heen. Wat zie je?’

	Tom houdt zijn mond. De Engelsman staat op het punt los te komen.

	‘Rust, ruimte, wildernis. Alles wat ze in Longyearbyen zijn kwijtgeraakt,’ zegt Bucks terwijl hij weer een paar muggen uitrookt voor hij vervolgt: ‘Op de geografische noordpool komen alle lengtegraden samen. Op de magnetische noordpool is het aardmagnetisme geconcentreerd. Longyearbyen is de toeristische noordpool. ’s Zomers een tussenstop voor cruisebootpassagiers, ’s winters een sneeuwscooterinferno. Ik was er klaar mee. Ik was in de jaren negentig de eerste die tochten met sledehonden organiseerde op Spitsbergen. Weet je dat er tegenwoordig in de zomer meer tochten gemaakt worden met cruiseschippassagiers op een hondenkar dan tochten in de sneeuw? In de winter komen mensen alleen nog om op een sneeuwscooter te zitten. In knetterherrie en benzinenevel de ongerepte Arctische wildernis ervaren. Schrijf dat maar in je artikel. Longyearbyen, een koude kermis. Dat is een mooie kop.’

	De verklaring van Bucks klinkt niet onredelijk, maar Toms gekneusde ribbenkast vertelt een ander verhaal. De ontoegankelijkheid van Hellemobotn, de Sami bij de bootverhuur. Er is meer aan de hand.

	‘Waarom heb je de Sami dan als wachtpost?’ vraagt Tom.

	‘Kun jij van je fotografie leven?’

	Een lastige vraag. Het werk voor de MIVD beslaat een kwart van zijn tijd, maar genereert driekwart van zijn jaaromzet. Tom laat het antwoord in de lucht hangen.

	‘Van fotograferen word je niet rijk, dat klopt. Ik ben in Pyramiden geweest, daar maak ik een reportage over. Maar gaandeweg ben ik vooral geraakt door het achterliggende verhaal. De oorzaak van het vertrek van de Russen uit Pyramiden, de crash van de Toepolev. Van Amber Boeckhorst heb ik begrepen dat jij de enige ooggetuige bent.’

	Bij het horen van haar naam lichtten Bucks ogen even op. Tom vraagt zich af of de twee ooit iets met elkaar hebben gehad. Twee collega-gidsen in een te krappe hut. Hij ziet het voor zich, ondanks hun leeftijdsverschil van zeker dertig jaar… Hij duwt snel een steek jaloezie weg en concentreert zich op Bucks.

	‘Amber! Waarom zeg je dat nu pas?’

	‘Daar heb je me nogal de gelegenheid voor gegeven!’ kaatst Tom terug.

	Bucks klopt zijn uitgebrande pijp leeg tegen de rand van het bankje en wijst op de camera.

	‘Ik heb je foto’s bekeken. Je leeft het leven dat je wilt als fotograaf. Je komt overal, je ziet en hoort van alles. Op Spitsbergen had ik hetzelfde als wildernisgids. Ik maakte regelmatig tochten met de hondenslee naar Barentszburg, Grumant en Pyramiden. Ik leerde Russisch om daar te communiceren en dingen te organiseren voor mijn klanten. En dan word je opeens interessant. De Britten, de Noren, iedereen wilde wat van me. Op een winteravond stonden er opeens twee Russen voor mijn hut. You woerk for oes. De groeten, dacht ik. Maar ja, mijn honden moesten ook eten. Dus ik deed weleens een klusje links of rechts.’

	Bucks schudt zijn hoofd. Toms gedachten schieten naar de artikelen in de Svalbardposten. De twee Russen die op de crashsite zijn gearresteerd en Platon Oboechov, de ontmaskerde MI6-spion in Barentszburg. Het kan niet anders dan dat Bucks indertijd contact met de mannen heeft gehad.

	‘Maar op een gegeven moment heb je er genoeg van om altijd over je schouder te kijken. Ook daarom zit ik hier. En jij, Tom? Een fotograaf met een passie voor de snelle Zodiac?’

	Na het noemen van Amber heeft Bucks veel verteld met weinig woorden. Ook dat hij vermoedt dat Tom niet alleen fotograaf is. Tijd om ter zake te komen.

	‘Ik ben naar de top van de Operafjellet geklommen en ben op de crashsite geweest. Ik kan gewoon niet geloven dat een vliegtuig met gps aan boord zomaar tegen een berg vliegt. Volgens het onderzoeksrapport is de gps wel in het wrak gezien, maar was hij plotseling verdwenen tijdens de bergingsfase. Vreemd genoeg worden er wel uitspraken gedaan over de instellingen van die gps, terwijl die nooit gevonden is. Meegenomen door souvenirjagers, wordt er gesuggereerd in het rapport. Vergeet het maar, Bucks! Die berg is nauwelijks te beklimmen en tijdens de berging hadden alleen reddingswerkers en onderzoekers toegang. Ik krijg steeds meer het gevoel dat de officiële lezing niet klopt. Jij bent ooggetuige. Volgens Amber ben je zelfs opgepakt en verhoord omdat ze dachten dat je er iets mee te maken had. Vandaar dat ik hier ben.’

	‘Interessant,’ zegt Bucks.

	‘Samengevat,’ zegt Tom, ‘zet ik vraagtekens bij de officiële oorzaak van de crash. Ik vermoed dat er iets met die gps was, of dat die verduisterd is van de site. Er zijn 141 doden. Er is een motief en er zijn verdachte omstandigheden.’

	‘En nu kom je bij mij omdat je denkt dat ik er op de een of andere manier bij betrokken was?’

	‘Precies.’

	Bucks denkt lang na over zijn antwoord op de vraag die hij meer dan vijftien jaar weggestopt heeft.

	‘Misschien was ik er meer bij betrokken dan ik altijd dacht,’ antwoordt hij ten slotte, en verder houdt hij zijn mond.
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	Robert Bucks zit met gesloten ogen tegen de wand van het botenhuis geleund. Soms zucht hij diep of mompelt hij iets. Een enkele keer trekt een onwillekeurige spierkramp rond zijn oog of fronst hij zijn wenkbrauwen. Hij lijkt de gebeurtenissen uit 1996 weer in zijn herinnering terug te halen. Zo zit hij zeker een halfuur, terwijl Tom stil tegenover hem zit. Worstelend met zijn eigen gedachten.

	Was het wel een goed plan om naar Bucks te gaan? Hoe krijgt hij de Engelsman weer aan de praat? Kan hij zijn vlucht vanuit Bodø naar Oslo nog halen? Tom draait zijn pols en schuift zijn horloge onder zijn mouw vandaan. Zonder zijn ogen te openen registreert Bucks de beweging.

	‘Die haal je niet meer,’ zegt hij. Met zijn ogen nog steeds gesloten wijst hij in de richting van de zon. ‘Halfzeven, etenstijd.’ Dan doet hij pas zijn ogen open, knippert er even mee en komt overeind.

	‘Kom mee, we hebben op je gerekend.’

	Bucks loopt voor hem uit over een hobbelig keienpad naar de oude boerderij. Via een soort deel en een smalle hal komen ze in een grote woonkeuken. De lage plafondbalken, het houtfornuis, het meubilair… alles is even authentiek. Alsof het hier al minstens tweehonderd jaar staat, wat waarschijnlijk ook zo is. Alleen de vrouw bij het aanrecht is van recenter datum. Tom herkent haar van de Fjord Wilderness-website als de vrouw van Bucks, ze stelt zich voor als Stine.

	De keukentafel is voor drie personen gedekt. Als ze aan tafel zitten, dient Stine met geitenkaas gegratineerde aardappelen en een geurige stoofpot van elandvlees op. De eland zonder twijfel door Bucks geschoten, de kaas en aardappels van de eigen boerderij. Al snel zitten ze met smaak te eten.

	‘Heb je een goede reis gehad?’ vraagt Stine vriendelijk. Ze lijkt oprecht geïnteresseerd. Alsof Tom gewoon de honderdzoveelste ecotoerist is die komt wandelen en vissen. Alsof hij nooit bewusteloos is geslagen en geboeid in het botenhuis heeft gelegen.

	Robert Bucks eet onverstoorbaar. Zou Stine eigenlijk op de hoogte zijn van zijn vroegere heimelijke activiteiten op Spitsbergen en de beveiligingsmaatregelen die hij rond hun boerderij heeft getroffen?

	‘Ja hoor, ik heb een prima reis gehad. Alleen het laatste stuk was nogal heftig,’ zegt Tom. De beurse plek ter hoogte van zijn middenrif moet inmiddels paars-blauw zijn. Robert en Stine lepelen om beurten wetenswaardigheden op over de boerderij, de elandenjacht, wandelroutes en vliegvissen. Hij zou minstens twee weken nodig hebben om alle panoramische uitzichtpunten en visplekken te bezoeken, maar daar is hij natuurlijk niet voor gekomen.

	‘Zou je hier niet, net als op Spitsbergen, met sledehonden willen werken?’ probeert Tom het onderwerp Spitsbergen weer op tafel te krijgen.

	‘Soms is het goed om een nieuwe weg in te slaan in je leven. Om te breken met het verleden. Het is goed hier zoals het nu is.’ Bucks kijkt liefdevol naar zijn vrouw, de hint is duidelijk. We gaan het hier niet over Spitsbergen hebben. Tom laat het onderwerp rusten en tijdens de rest van de maaltijd wisselen ze slechts de gebruikelijke oppervlakkigheden uit. Na het eten vertrekt Stine om nog iets in de moestuin te doen. Tom en Robert Bucks blijven in de keuken achter met een pot koffie. Robert schenkt in en zet een mok voor Tom neer.

	‘Stine weet wel wat ik op Spitsbergen allemaal gedaan heb, maar ze wil er niets mee te maken hebben. Ik respecteer dat. Spitsbergen is hier een afgesloten hoofdstuk.’

	‘Toch wil ik je nog iets laten zien,’ zegt Tom, en hij pakt de laptop uit zijn cameratas.

	Als het apparaat is opgestart klikt Tom naar een verborgen map waarin hij de foto’s van de Operafjellet heeft gezet. Het monument, de vleugeltip en de plastic bloemen komen voorbij op het beeldscherm.

	‘Deze plek herken je, neem ik aan,’ zegt Tom. Bucks knikt geïnteresseerd.

	Dan een foto van de berg. ‘Hier ben ik omhooggeklommen,’ wijst Tom. ‘Om te kijken op de plaats van de crash.’ Hij scrolt wat verder over de overzichtspagina en klikt op een foto om hem beeldvullend te krijgen. ‘En dit heb ik op de berg gevonden.’

	Bucks knijpt een beetje met zijn ogen en pakt zonder zijn blik los te maken van het beeldscherm een leesbril van de tafel.

	‘Kun je verder inzoomen?’

	Tom klikt door naar een volgende opname, waarop de gps het volledige beeldscherm beslaat en twee keer zo groot als in werkelijkheid wordt afgebeeld.

	Bucks leunt nu een beetje achterover om het hele beeld te overzien.

	‘Tsss, op de Operafjellet?’ vraagt hij verbijsterd.

	‘Ja, op de Operafjellet.’

	Bucks zet zijn leesbril weer af, wrijft zijn handen over zijn gezicht en zucht diep.

	‘Niet te geloven. Daar hebben ze ik weet niet hoelang naar gezocht.’ Hij wijst naar het scherm.

	‘Ja,’ zegt Tom. ‘En daarom probeer ik te reconstrueren wat er toen precies gebeurd is.’

	Bucks neemt een slok koffie en zucht nog een keer.

	‘Oké,’ zegt hij. ‘Maar ik betwijfel of het je iets verder helpt.’

	‘Ik luister,’ zegt Tom.

	‘Goed, ik was op pad met Wim Rooymans, een Belg. Een fotograaf en kunstenaar. Hij was gefascineerd door het licht, het pure en ongerepte op Spitsbergen. Hij maakte foto’s, die hij later weer gebruikte om te schilderen. Ik had hem al vaker begeleid als gids. Ik bepaalde de route en zorgde voor de radio, het geweer en voor touwen als we een gletsjer overstaken. ’s Winters met de slee, ’s zomers lopend. Onderweg kampeerden we meestal, soms gebruikten we een oude hut.

	Voor deze tocht lieten we ons door een boot afzetten bij Elveneset, waar we een paar dagen gebleven zijn en dagtochten maakten. Daarna zouden we door het De Geerdalen in drie à vier dagen teruglopen naar Longyearbyen. Op zich een vrij eenvoudige en korte tocht. Tot zover was alles normaal. Op één bijzonderheid na, dan…’

	Bucks haalt een keer diep adem voor hij zijn verhaal vervolgt.

	‘Maar daar kom ik straks nog op. De tocht verliep dus zonder bijzonderheden en die nacht hadden we gekampeerd bij Innerhytta. Een veelgebruikte hut bij een enorme pingo in het Adventdalen op een kleine dag lopen van Longyearbyen. Het was onze laatste avond voor we weer terug zouden komen in de bewoonde wereld. We zouden het rustig aan doen die ochtend en waren bezig onze spullen in te pakken, toen er met veel kabaal een vliegtuig over ons kamp vloog. Ik ging de tent uit, maar kon het niet zien, want de wolken hingen laag in het dal. Naar het geluid te oordelen vloog het erg laag. Een paar minuten later hoorden we een enorme knal, gevolgd door een tweede, minder harde knal. Het geluid van de motoren was opgehouden.

	Ik realiseerde me direct dat het vliegtuig neergestort was…

	29 augustus 1996, 10.24 uur was het. Zo’n moment vergeet je je leven niet.’

	Bucks houdt even in om de impact van dat moment door te laten dringen voor hij de draad weer oppakt.

	‘Omdat we niet precies wisten waar het vliegtuig was gecrasht, besloten we volgens plan terug te lopen naar Longyearbyen. Ruim drie uur later bereikten we het einde van de weg, bij Groeve 7. Er stonden inmiddels auto’s van de sysselmann, brandweer en ambulance. Er werd met helikopters heen en weer gevlogen vanaf de weg naar de Operafjellet. Zodra we aankwamen heb ik me gemeld bij Haugen, een politieman die ter plaatse de leiding had, om te vertellen dat we uit het gebied kwamen en de crash om 10.24 uur hadden gehoord en natuurlijk omdat ik wilde weten wat er gebeurd was en indien nodig assistentie wilde aanbieden.

	Maar Haugen had ons van grote afstand al zien aankomen over de toendra en vond dat blijkbaar verdacht. Nog voordat ik mijn rugzak had afgedaan of iets had kunnen zeggen, beval hij Rooymans en mij om achter in de politieauto te gaan zitten. Twintig minuten later zat ik in een verhoorkamer op het kantoor van de sysselmann…’

	‘Een verhoorkamer? Omdat je bij Innerhytta kampeerde en die knal gehoord hebt?’ vraagt Tom.

	‘Ja, dat dacht ik ook toen ik daar zat. Ik begreep er helemaal niets van. Ik wist toen niet eens wat er precies gebeurd was. Niemand wilde me iets vertellen, de sfeer was behoorlijk gestrest. Ze hebben me een paar uur laten zitten voordat er iemand beschikbaar was die een eerste verklaring op kon nemen. Ik heb precies verteld wat ik jou nu verteld heb, maar blijkbaar was dat niet wat ze wilden horen.’

	Bucks pauzeert weer even.

	‘Goed. In de loop van de avond werd ik opnieuw verhoord. Nu door ene Jørgensen van de politie. Indertijd de op een na hoogste pief in Longyearbyen, van wie ik wist dat hij de plaatselijke inlichtingenchef was. Ik moest opnieuw vertellen waar ik precies geweest was, wat ik daar deed en waarom. Op een gegeven moment werd de inhoud van mijn rugzak op tafel gegooid en Jørgensen viste er twee radio’s uit. Een gewone en een tweede, afwijkend exemplaar dat op satellietfrequenties was afgestemd. Een toestel dat ze nog nooit gezien hadden. Of ik dat uit kon leggen. Dus vertelde ik hoe ik aan dat toestel gekomen was.

	Longyearbyen was in 1996 niet meer dan een dorp en voordat Rooymans en ik vertrokken wisten vrij veel mensen van onze voorgenomen tocht. Een Amerikaan, die werkte voor de EISCAT-Radarinstallatie die toen in aanbouw was, had me benaderd. Hij vertelde over het Iridium-systeem voor satelliettelefoons dat ontwikkeld werd en dat de eerste satellieten waren gelanceerd. De man vroeg of ik die satellietontvanger mee wilde nemen, zodat ze konden testen hoe de ontvangst van de communicatiesatellieten op verschillende plaatsen in het terrein was. Ik vond het verzoek niet vreemd en het leverde mij weer wat extra inkomsten op. Ik kreeg vijftienhonderd kronen om het apparaat van twee kilo een week mee te zeulen. Ik gaf Jørgensen de naam van die Amerikaan en daarmee was het gesprek voorlopig ten einde. Ik mocht de arrestantencel weer in.’

	Bucks neemt een slok van zijn koffie, maar die is inmiddels zo koud dat hij opstaat en het restant in de gootsteen giet.

	‘En toen?’ vraagt Tom.

	‘Ver na middernacht werd ik weer opgehaald. Deze keer waren er drie man aanwezig bij het verhoor. Een rechercheur in burger die uit Oslo was ingevlogen, leidde het gesprek. Jørgensen zat er wat beteuterd bij en de derde man, een Amerikaan, hield zijn kaken stevig op elkaar en keek vooral dwingend als de blijkbaar van tevoren afgesproken regie verstoord dreigde te worden. Het was een vreemde vertoning. Alleen mijn eigen radio kwam nog op tafel. Ze hadden een verklaring opgesteld van wat ik had gezien en gehoord. Over de tweede satellietradio werd met geen woord gerept. Ik kon de verklaring tekenen en was daarna vrij om te vertrekken.’

	‘Ja, maar waarom…?’ begint Tom. Robert Bucks haalt zijn schouders op en kapt Tom af voordat hij zijn vraag heeft afgemaakt.

	‘Ik weet het niet, Tom. Sinds 1996 loop ik te piekeren over wat er precies gebeurd is. Die satellietradio heb ik nooit meer gezien. De Amerikaan die bij EISCAT werkte was spoorloos verdwenen uit Longyearbyen. Jørgensen heb ik er later nog eens naar gevraagd, maar die deed of hij zich niets van het voorval herinnerde. Een halfjaar later is hij overgeplaatst naar het vasteland. Wim Rooymans hebben ze ook ondervraagd, maar niet zo lang vastgehouden als mij. Ik heb me altijd afgevraagd of de crash meer was dan een ongelukkig toeval, net zoals het verdwijnen van die gps-ontvanger uit het wrak van de Toepolev. En nu zit jij hier opeens aan de keukentafel met een foto van die gps op de top van de Operafjellet en een theorie dat er iets met die gps aan de hand was waardoor het toestel gecrasht is.’

	‘Precies, zo is het,’ zegt Tom, die eindelijk het gevoel krijgt dat hij niet achter een illusie aan jaagt, maar een medestander heeft gevonden bij zijn zoektocht naar een mogelijk kwade opzet achter de dood van 141 onschuldige mensen.

	‘Wat heb je eigenlijk met die gps gedaan?’

	‘Tegen de gouverneur gezegd waar hij ligt.’

	‘En wat heeft die er vervolgens mee gedaan?’

	‘Voor zover ik weet niets.’

	‘Niets?’
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	Schiphol

	‘Mind your step. Mind your step.’ Onafgebroken zeurt de mechanische waarschuwingsstem bij de transportband voor passagiers van en naar de gate op Schiphol. Het is Tom een volslagen raadsel waarom je als voetganger op die transportband zou gaan staan. Na een vliegreis voelt het als een bevrijding je benen weer te gebruiken waarvoor ze bedoeld zijn. En sneller bij de bagageband betekent op Schiphol vooral nog langer wachten op je bagage.

	In het vliegtuig heeft hij ruim de tijd gehad om het gesprek met Bucks te overdenken. De satellietradio die Bucks bij zich droeg en de betrokkenheid van de Amerikanen voegden eerder vraagtekens toe aan het Toepolev-mysterie dan dat het de zaak verhelderde. Bucks en Tom waren tot de conclusie gekomen dat de crash geen toeval was. Ze hadden afgesproken dat Bucks de vroegere politieman Jørgensen op zou sporen om nog eens navraag te doen. Als die indertijd gedwongen was om informatie onder zijn pet te houden, was hij vijftien jaar na dato misschien wel bereid iets los te laten. Tom op zijn beurt had toegezegd achter de gps aan te gaan, wat feitelijk klopte. Dat de gps op dat moment verpakt in een ijsbeer op weg was naar Nederland, had hij niet tegen Bucks gezegd. Hoe en wanneer ze contact met elkaar zouden opnemen, hadden ze niet afgesproken. Dat zou zich tegen die tijd wel vanzelf wijzen.

	Veel langer hadden ze er die avond jammer genoeg niet over gesproken. Stine was teruggekomen en daarna hadden ze nog iets gedronken, maar in het bijzijn van Bucks vrouw kwam het gesprek niet meer op Spitsbergen. Tegen elf uur ’s avonds wees Bucks hem een van de gastenkamers, waar een bed voor hem opgemaakt was. Tom sliep slecht in de vreemde atmosfeer. Achteraf wist hij niet goed of zijn onrust veroorzaakt was door het geluid van de krakende daksparren, die kreunden onder het gewicht van het grasdak, of dat de geesten van de omgekomen mijnwerkers uit Pyramiden door zijn hoofd spookten. In elk geval voelde hij zich nog behoorlijk brak toen Robert Bucks hem na een vroeg ontbijt met de snelle RIB teruggebracht had naar Helland. Hij zou verder voor de Zodiac zorgen en de benzine afrekenen met de Sami.

	Tom was volgens plan met zijn huurauto doorgereden naar Bodø en had de middagvlucht naar Oslo genomen. Op de luchthaven Gardermoen had hij de inmiddels leeggelopen accu van zijn telefoon opgeladen via zijn laptop. Kort achter elkaar kwamen whatsappjes, sms’jes en voicemails binnen. Een berichtenbombardement van Nancy.

	Het eerste bericht was van de vorige middag: Waar zit je?

	Ik zat niet, ik lag. Half bewusteloos geslagen, met mijn arm uit de kom en geboeid met een wurgknoop op de verrotte vloer van een botenhuis achter in een ontoegankelijke Noorse fjord. Dat had hij naar waarheid kunnen antwoorden als hij daar tenminste netwerkbereik had gehad. En dan nog was het een lastige klus geweest met zijn tong op het touchscreen.

	Tweede bericht: Sta ik hier soms voor jandoedel?

	Mmm, ze was hem blijkbaar tevergeefs op komen halen op Schiphol.

	Volgende bericht: Ben je soms vergeten dat Wesley morgen jarig is?

	Natuurlijk was hij de verjaardag niet vergeten, maar tegen de tijd dat hij uit het botenhuis was bevrijd en met Bucks in gesprek raakte, had hij zijn vlucht al gemist. Hij had geen andere keus dan zijn vlucht een dag te verzetten. Hij vroeg zich af of het verjaardagscadeau dat hij via de post vooruitstuurde goed zou zijn aangekomen. En zat de gps nog in het binnenwerk van de ijsbeer?

	De berichten werden steeds onvriendelijker van toon en volgens zijn voicemail kon hij ondertussen zijn telelens in zijn reet steken. De verdere berichten drukte hij ongelezen weg.

	Hij stuurde een kort bericht terug.

	Onvoorzien oponthoud, sorry. Kom vandaag met SK 827 aan om 18.15.

	Onvoorzien oponthoud. Een eufemisme voor een verrot geslagen middenrif, maar het hele gebeuren proberen uit te leggen was zowel zinloos als onmogelijk.

	Bij de band staat Tom op ruime afstand te wachten tot zijn rugzak uit de duistere bagagekelder gespuwd wordt. Hij wringt zich tussen de mensen door die met hun karretjes zo ongeveer tegen de band aan geparkeerd staan en weet zijn rugzak op te pakken. Hij legt hem samen met de cameratas op een bagagekarretje en licht geïrriteerd slalomt hij door het gekrioel richting douane en uitgang. Na de schuifdeuren wil hij rechtstreeks naar het station lopen, maar tot zijn verbazing wordt zijn weg opeens versperd.

	‘Hoi Tom.’ Nancy staat lachend voor hem. Strandbruin. Strak roze haltershirt, vrolijk gekleurde zomerrok, sandalen met een klein hakje. Na haar onvriendelijke berichten van gisteren had hij haar volstrekt niet hier in de aankomsthal verwacht. Het voelt bijna als vroeger. Het ene moment konden ze knallende ruzie hebben, kort daarop minstens zo heftige seks. Ze omhelst hem. Dichtbij genoeg om haar borsten plagerig tegen hem aan te drukken, maar afstandelijk genoeg om zich geen illusies te hoeven maken. Twee zoenen, meer in de lucht dan op zijn wang. Meer niet.

	‘Sorry, ik werd gisteren onverwacht opgehouden in Noorwegen.’

	‘Ja, die indruk kreeg ik al,’ antwoordt Nancy bits. Ze is gisteren nog niet vergeten, maar ze staat hier toch weer voor hem. Haar logica is onnavolgbaar.

	‘Je had niet hoeven komen, er rijdt een trein naar Den Haag,’ antwoordt Tom onderkoeld. Blijkbaar het verkeerde antwoord. De donderwolk boven haar hoofd dreigt zich te ontladen in een heftige uitbarsting, maar het blijft bij een milde regenbui.

	‘Ik wilde dat je nog op tijd zou zijn voor Wesleys verjaardag. Hij vraagt de hele dag al waar je blijft.’ Natuurlijk. Alles voor Wesley, hun enige bindende factor.

	‘Waarom heb je hem dan niet meegenomen?’

	‘Hij is met mijn moeder naar…’

	Op dat moment wordt hij tussen zijn kuit en achillespees getorpedeerd door de stalen rand van een bagagekar. Zijn enkels lijken te exploderen terwijl hij ruggelings op een stapel koffers landt.

	‘O sorry, meneer.’ De vrouw die het karretje duwde, grijpt hem met een hand vast in een onhandige poging hem overeind te helpen.

	‘Kijk uit je doppen, mens.’ Tom onderdrukt zijn neiging om de vrouw een enorme dreun voor haar kop te geven.

	‘Tom, ze zegt toch dat het per ongeluk ging, kom nou maar mee.’ Nancy trekt hem sussend weg uit de drukte. Als Tom zich omdraait, ziet hij tot zijn verbijstering dat zijn eigen bagagekar leeg is en dat veertig meter verderop zijn rugzak hardlopend verdwijnt in de mensenmassa.

	‘Hé, stop die man!’ brult Tom. Zijn uitroep is niet bedoeld voor de apathische voorbijgangers die in een ruime kring stom staan toe te kijken, maar meer een commando aan zichzelf.

	Hij sprint achter zijn rugzak aan. Mensen die toevallig in zijn looplijn terechtkomen hebben pech en worden als collateral damage opzij gebeukt. De afstand tot zijn rugzak wordt zienderogen kleiner. Gelukkig is niet iedereen gewend om hard te lopen met een zware rugzak, denkt Tom grimassend. Nog vijftien meter.

	De man kijkt kort achterom en ziet de verbeten blik van de aanstormende Tom. In paniek probeert hij er nog een kleine tempoversnelling uit te persen, maar dat had hij beter niet kunnen doen.

	Als je hardloopt en iemand blokkeert opeens je benen, dan ga je keihard tegen de vlakte. Hoe harder je loopt, hoe harder je tegen de grond slaat. En met een rugzak van ruim twintig kilo is die klap niet goed op te vangen. In elk geval niet met uitgestrekte armen.

	Tom duikt naar het wegrennende achterwerk, net onder de rugzak. Hij sluit zijn armen om het lichaam van de man, laat zich naar de grond zakken en blokkeert de malende benen met een perfecte rugbytackle. Met een doffe dreun klapt het lichaam op de grond.

	De knul is amper zestien, bloedt uit zijn neus en houdt kermend zijn linkerpols vast, die een onnatuurlijke knik vertoont.

	‘Waar is mijn cameratas, verdomme?’ brult Tom in zijn oor. Hij heeft zijn eigen zevenentachtig kilo toegevoegd aan de drieëntwintig kilo van de rugzak. De jongen wordt bijna geplet.

	‘Hoho, meneer, wilt u even overeind komen?’ Twee marechaussees komen op het tumult af en proberen de zaak onder controle te krijgen. Ze zijn nauwelijks ouder dan de knul die hij net tegen de vlakte gewerkt heeft. De acnébrigade. Zat hij net op te wachten.

	‘Mijn cameratas!’ brult Tom weer. Hij grijpt de jongen bij zijn rechterpols.

	‘Hé, dropveter. Wil je nog rukken van de week? Waar is mijn cameratas? Eén… twee…’ Tom zet aan om de pols te kraken. De jongen knikt met zijn hoofd slapjes in de richting van de stationstrappen.

	‘Meneer, stop! Dat gaat zomaar niet.’

	Tom draait zich half naar de marechaussees. ‘Hij heeft net mijn rugzak gestolen. Arresteer die vent!’ Tegelijkertijd sprint hij in de aangegeven richting.

	Eenmaal in de grote hal van Schiphol Plaza ziet hij nog net een jongen met zijn cameratas een roltrap naar een van de perrons nemen. Tom rent hem achterna en werpt een blik op het bord met vertrekkende treinen. Intercity naar Amsterdam Centraal, staat er. Spoor 1 en 2. Zijn cameratas is hard op weg naar de volgende halte, Amsterdam Lelylaan.

	Tom rent de trappen af naar het ondergrondse perron, er klinkt een fluitsignaal en de deuren van een dubbeldekker beginnen zich sissend te sluiten. De cameratas verdwijnt twee rijtuigen verder tussen de deuren. Met een snoekduik weet hij zich nog net tussen de dichtstbijzijnde deuren door te werken voor ze als klemmende kaken dichtslaan. Hij smakt op de vloer van het balkon.

	‘Hij rijdt om het kwartier, hoor,’ zegt een bijdehante passagier.

	‘Nou ja, je ken em maar hebbuh. Bij de NS weet je nooit wanneer de volgende komt,’ vult een ras-Amsterdammer aan.

	‘Ja, bedankt,’ zegt Tom, en zonder acht te slaan op de passagiers beent hij verder. Zeven minuten naar station Lelylaan. Als de overvaller daar met zijn cameratas verdwijnt in een groep hangjongeren kan hij het wel vergeten. Zeven minuten om een halve trein te doorzoeken. Instinctief kiest hij voor boven. Hij snelt het trappetje op en rent door de wagon. Scant de passagiers, de bagage. Niets. Gelukkig kun je in een dubbeldekker nauwelijks iets verstoppen. Hij kijkt vooruit of er iemand door het gangpad vlucht.

	Eerste wagon. Niets. Klapdeurtje, trap af, trap op. Weer niets.

	De trein komt uit de tunnel tevoorschijn. Daglicht vult de coupé. Nog drie minuten naar Lelylaan.

	Volgende wagon. Kijken, scannen. Weer niets. Trappetje af. Toilet. Bezet.

	Tom trapt keihard vlak onder het slot. Het slappe multiplex buigt ver door voordat het grendeltje het begeeft en de deur hard naar binnen zwaait. Toms schouders vullen de hele deuropening. De jongen zit op de pot met de cameratas op schoot. Grote schrikogen. Het lijkt de jongere versie van de rugzakdief.

	Tom hoeft niets te vragen. De jongen strekt zijn armen met de cameratas naar hem uit en Tom grijpt de tas. Dan remt de trein plotseling hard af en wordt hij tegen de deurpost geduwd. Glad als een aal duikt de jongen in het ontstane gaatje bij de andere deurpost. Minder dan een minuut verwijderd van zijn veilige biotoop met hangvriendjes bij station Lelylaan.

	Maar Tom zet hem klem en met een goed geplaatst knietje in zijn kruis zakt de jongen kreunend terug op de pot. Tom stapt terug op het balkon, trekt de toiletdeur dicht, draait zich om en klemt achter zijn rug de deurklink stevig omhoog. Als de trein tot stilstand komt en de deuren opengaan, stapt een handjevol mensen uit zonder iets op te merken.

	Dan klikt Tom de draagriem van zijn cameratas los en knoopt hem razendsnel tussen de deurklink en een verticale stang. Hij wacht op het fluitsignaal voordat hij op het perron springt. Uit het toilet klinkt onafgebroken gevloek en getier.

	Nauwelijks twintig minuten later is hij terug op Schiphol. Nancy is nergens meer te bekennen. Ze zal ongetwijfeld laaiend zijn over de hele vertoning en nu kwaad naar huis rijden.

	Zonder nog naar haar uit te kijken zoekt hij het kantoor van de marechaussee om zijn rugzak op te halen. Dat blijkt nog niet zo eenvoudig. Eerst moet hij aangifte doen van poging tot diefstal. Het invullen van een formulier en het in detail beschrijven van de inhoud van zijn rugzak kost hem ruim twintig minuten. Vervolgens moet hij een signalement geven van de vermoedelijke dader.

	‘Wat is dit voor onzin?’ vraagt Tom. ‘Jullie hebben die gozer toch al opgepakt?’

	‘Hadden,’ zegt de dienstdoende wachtmeester. ‘Hij zat hier nog geen tien minuten of we werden al gebeld door zijn advocaat en gesommeerd hem ogenblikkelijk te laten gaan. Er is aangifte tegen u gedaan wegens openlijke geweldpleging.’

	‘Geweldpleging? Die knul had mijn rugzak gepikt. Dan mag ik hem toch wel aanhouden?’

	‘De advocaat heeft namens zijn cliënt verklaard dat er sprake was van een aperte vergissing. De jongen zou per ongeluk een verkeerde rugzak hebben opgepakt bij de bagageband. De advocaat verklaarde ook een civiele zaak aan te zullen spannen omdat…’ De marechaussee kijkt snel op een notitieblok. ‘… omdat gelet op de ernst van de opgelopen polsfractuur het gebruik van buitensporig geweld evident is.’

	‘Ik kan er toch niets aan doen dat die knul struikelde?’

	De marechaussee haalt zijn schouders op. ‘Sorry, meneer. Wij maken alleen proces-verbaal op. Of het een zaak wordt, bepaalt het openbaar ministerie, oordelen doet de rechtbank.’

	Hij tilt de rugzak op de balie. ‘Alstublieft, hier is uw rugzak weer.’

	De schouderbanden legt hij er los naast.

	‘Wat is dat nu weer! Wie heeft verdomme de banden van mijn rugzak gesneden?’

	‘Het ambulancepersoneel heeft dat gedaan om het slachtoffer zo pijnvrij mogelijk onder de rugzak vandaan te krijgen.’

	‘Slachtoffer? Wie is er nu eigenlijk slachtoffer?’ briest Tom.

	‘Indien u slachtoffer bent van een misdrijf, kunt u contact opnemen met Slachtofferhulp. Ik heb hier een folder…’

	Tom neemt de rugzak onder zijn arm, draait zich om en stampt gefrustreerd het kantoortje uit.
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	Den Haag Leidschenveen

	Normaal gesproken neemt Tom de RandstadRail naar Den Haag Leidschenveen en loopt hij het laatste stuk naar zijn appartement. Omdat dat vandaag praktisch een mission impossible is met zijn rugzak zonder schouderbanden en een cameratas zonder draagriem neemt hij vanaf het treinstation een taxi naar huis.

	Hij zakt weg in de comfortabele stoel en is al vertrokken voordat de chauffeur gas geeft. De tocht door de Noorse Hellemofjord van vanochtend lijkt een eeuwigheid terug. De adrenalinestoot van het gebeuren op Schiphol is in de trein naar Den Haag uit zijn systeem verdampt. Nog even en hij trekt thuis de voordeur achter zich dicht.

	‘Is het hier, meneer?’ vraagt de taxichauffeur.

	Tom is op slag klaarwakker. Ze staan voor een van de fantasieloze blokkendozen aan de Eendensingel. Toen Tom het appartement kocht was het net opgeleverd en de makelaar beweerde indertijd dat de Eendensingel de mooiste straat van Europa zou worden als de wijk eenmaal groen en aangekleed zou zijn. Tom vind de Eendensingel helemaal niks. Het appartementencomplex is een bijna perfecte kubus en dat is eigenlijk het enige bijzondere dat erover te zeggen valt.

	‘Ja, hier is het,’ bevestigt hij.

	Zijn appartement op de bovenste etage is nieuw, anoniem, vraagt nauwelijks onderhoud en heeft geen tuin die hij toch niet kan onderhouden als hij weg is. Het biedt hem wat hij nodig heeft en het ligt op loopafstand van hun vroegere huis, waar Nancy en Wesley nog wonen. Hij heeft er na de scheiding bewust voor gekozen om in de buurt te blijven om zo makkelijk contact met Wesley te kunnen houden.

	Tom betaalt de taxichauffeur, haalt zijn bagage uit de kofferbak, loopt het gebouw binnen en neemt de lift. Zijn appartement ruikt muf. Te weinig ventilatie en te veel stof, gecombineerd met radon uit het beton. Hij zet zijn cameratas in de werkkamer en schuift een raam open om de zaak te luchten. Zijn rugzak blijft onuitgepakt onder de kapstok staan.

	Hij neemt een korte douche en trekt schone kleren aan voordat hij snel de deur weer uit gaat om de verjaardag van zijn zoontje niet helemaal te missen. Het is inmiddels halftien ’s avonds als hij zijn auto bij Nancy voor de deur parkeert. Hij heeft nog altijd een sleutel, maar gebruikt die liever niet. Om haar niet te overvallen besluit hij kort aan te bellen. De deur vliegt bijna direct open.

	‘Waarom bel je nou? Wesley ligt net te slapen!’ Ze spuugt de woorden bijna hardop fluisterend in zijn gezicht.

	‘Sorry, ik wilde jullie niet overvallen.’

	‘Ja, een overval. Laten we het daar nog eens over hebben…’

	‘Papa! Papa! Ik slaap nog helemaal niet, hoor!’ Boven aan de trap dribbelen kindervoetjes.

	Tom passeert Nancy en stapt met twee treden tegelijk de trap op. Hij tilt Wesley op en knuffelt hem tegen zich aan. Wesley giert het uit als hij hem kietelt.

	‘Zo, grote man, hier is papa eindelijk om je te feliciteren! Had je een fijne verjaardag?’ Tom draagt zijn zoontje terug naar zijn slaapkamer. Wesley loopt nog over van de indrukken: bezoek, cadeautjes, feestje met de buurkinderen in een of ander springkussenparadijs, naar MacDonald’s met oma en natuurlijk het cadeau van Tom. Terwijl Wesley in zijn verhaal van de hak op de tak springt, zit de grote ijsbeer pontificaal naast zijn kussen. Ze gaan samen op het bed zitten en Wesley pakt de ijsbeer.

	‘Heb je ook een echte ijsbeer gezien op de Noordpool, papa?’

	‘Eh, nee. Ik heb geen ijsberen gezien.’

	‘Vond je dat niet jammer?’

	‘Nou eh. Kijk, om te zíén zijn ijsberen natuurlijk schitterend. Maar ze kunnen ook héél gevaarlijk zijn als je te dichtbij komt.’

	Tom twijfelt of hij uit zal leggen dat een hongerige ijsbeer gemakkelijk kinderen uit hun tent kan sleuren en tussen zijn kaken kan vermorzelen, dat je zonder jachtgeweer niet op Spitsbergen kunt rondlopen en voor de veiligheid struikeldraden met knalpatronen rond je tent moet zetten. Of dat hij toch het Greenpeace-imago van de aaibare knuffelijsbeer nog even in stand zal houden omwille van een gezonde nachtrust voor Wesley.

	Hij kiest wijselijk voor de laatste, wat halfslachtige optie.

	‘Voorlezen! Verhaaltje voorlezen!’ roept Wesley. Hij trekt een prentenboek van de plank boven zijn bed en geeft het aan Tom. ‘Van Boy gehad,’ straalt hij.

	Tom pakt het boek aan; hij heeft geen idee wie Boy is. Kleine ijsbeer en de grote onderzeeboot, heet het. Op de omslag staan een ijsbeer en een teckel bij een ijsberg. Aan de horizon drijft een enorme onderzeeër onder een pastelkleurige lucht. Spitsbergen? Nee, natuurlijk niet. Spitsbergen is gedemilitariseerd. Daar hebben onderzeeërs niets te zoeken. Tom ziet in gedachten het Noorse marineschip Harstad met zijn boordkanon aan de kade in Longyearbyen.

	‘Doe nou voorlezen!’ vraagt Wesley ongeduldig.

	Tom slaat het boek open en begint.

	‘Lars, de kleine ijsbeer, woont op de Noordpool, het land van sneeuw en ijs. Elke dag maakt hij een uitstapje in zijn witte wereld. “Uitkijken, hè Lars,” waarschuwt moeder ijsbeer vandaag. “Het dooit vreselijk. Voor je het weet drijf je weg op een afgebroken ijsschots.” Moeder heeft gelijk, het is dit jaar weer uitzonderlijk warm op de pool. Het ijs brokkelt af en op veel plaatsen ligt helemaal geen sneeuw meer.’

	Ja hoor, daar gaan we weer… de klimaatsverandering natuurlijk, denkt Tom. Hij valt bijna zelf in slaap van het zoetsappige verhaal, maar pakt de draad weer op.

	‘Dat heeft ook voordelen, vindt Lars. Het zwemwater is lekker lauw en op de warme kiezels is het heerlijk zonnebaden.’

	En door het terugtrekkende zeeijs kunnen de Noren en Russen er beter naar olie en gas boren, denkt Tom. Wesley begint al weg te zakken. Waarschijnlijk is het verhaal vandaag al drie keer voorgelezen en is de spanning er al af.

	‘Wel vindt Lars het jammer dat hij bijna altijd alleen moet spelen. Al zijn vriendjes zijn met hun familie het ijs achternagetrokken, verder naar het noorden.’

	Wesley slaapt. Tom blijft nog even stil naast hem liggen en strijkt door zijn haar. Dat zou hij het liefst elke avond doen. Hij zucht en weet dat dat onmogelijk is.

	Geruisloos stapt hij van het bed af. Hij trekt het dekbedje wat hoger over Wesleys schouder en pakt voorzichtig de pluchen ijsbeer van het hoofdeind. Hij knijpt stevig in de buik van het dier en voelt opgelucht dat het nog steeds last heeft van obstipatie. Zo zachtjes mogelijk loopt hij de trap af.

	Nancy zit onderuitgezakt op de bank voor zich uit te pruilen. Ergens tussen boos en verdrietig. Voorzichtig legt hij de ijsbeer op tafel.

	‘Fijn dat je even gewacht hebt met mijn cadeau geven. Het was misschien wel leuk geweest als ik erbij was geweest.’

	‘Misschien was het wel leuk geweest als je gewoon een dag eerder was gekomen,’ bitst Nancy terug. Amper twee zinnen hebben ze gewisseld en de lucht is al zwaar negatief geladen.

	‘Sorry, dat was ook mijn bedoeling. Dat oponthoud in Noorwegen, daar kon ik niets aan doen,’ verontschuldigt Tom zich.

	‘Ja, dat zal wel. Met dat werk van jou weet ik gewoon nooit wanneer je terugkomt. Óf je wel terugkomt. Of Wesley zijn vader ooit nog terugziet. En ik moet altijd maar afwachten.’

	De discussie is niet nieuw. Hun eeuwige discussie, uitentreuren herhaald. Schreeuwend, huilend, smekend. De kloof is onoverbrugbaar. Tom heeft geleerd er niet meer op in te gaan.

	‘Je hoeft niet op mij te wachten. Jij hebt jouw leven, ik heb mijn leven.’

	Nancy haalt haar schouders op, slikt haar antwoord in.

	‘Heb je nog een biertje voor me in de koelkast?’

	Ze knikt. ‘Je kent de weg.’

	In de koelkast vindt Tom behalve het bier ook een kwart slagroomtaart dat nog over is. Hij trekt twee flesjes bier open en neemt de kartonnen taartdoos en een groot taartmes mee naar de kamer. ‘Alsjeblieft.’ Ongevraagd zet hij een flesje voor Nancy neer.

	‘Vergeet Schiphol. Het spijt me echt dat ik bijna te laat was.’

	Voor het eerst sinds ze op Schiphol voor hem stond, lacht ze weer naar hem. Tom neemt een paar slokken van zijn bier en leunt achterover in de bank. Kijkt haar aan. Nancy Mulder. Vijfendertig jaar. De moeder van Wesley en nog net zo’n stuk als toen hij haar vijftien jaar terug leerde kennen. Tom snijdt een punt van de slagroomtaart en neemt een grote hap. Met zijn andere hand veegt hij het taartmes af aan de rand van de doos.

	‘Soms zou ik willen dat we gewoon een gezin kunnen zijn. Ik dacht misschien, als je wilt… Dat we vanavond…’

	Tom merkt dat hij het mes steviger vasthoudt dan nodig. Hij weet precies wat ze wil. Weer de doodlopende weg in van nieuwe beloften en nieuwe verwachtingen. Gegarandeerd gevolgd door nog veel grotere ruzies, teleurstellingen en frustraties. Hij begint er niet meer aan.

	‘Het heeft geen zin, Nancy. En ik moet nog ergens langs, vanavond. Dat kan echt niet wachten.’

	Hij legt het restant taartpunt terug, likt slagroom van zijn vingers en pakt de ijsbeer. Dan zet hij het mes tussen de witharige billen.

	‘Wat doe je nu, idioot!’ roept Nancy.

	Twee stevige halen zijn genoeg om de bilspleet open te werken zodat hij de gps uit het schuimrubberen binnenwerk kan peuteren.

	‘Wat moet dit nu weer voorstellen?’

	‘Een nieuwe netwerkhardeschijf van vijf terabyte, belastingvrij op Spitsbergen. Ik had geen zin om invoerrechten te betalen op Schiphol.’

	Hij bedenkt het ter plekke en het slaat natuurlijk nergens op. De gps is zichtbaar niet nieuw en lijkt in de verste verte niet op een harde schijf. Nancy heeft in de jaren dat ze samen waren geleerd dat vragen stellen over Toms werk zinloos is. Hij heeft haar nog nooit iets over zijn werk verteld. Maar nu is hij echt een grens over gegaan. Ze springt overeind.

	‘Dus jij gebruikt het verjaardagscadeau van Wesley om je dure fotorommel ongezien langs de douane te krijgen? Lekkere vader ben jij, zeg,’ schreeuwt ze.

	‘Als je even naald en draad voor me hebt, dan naai ik hem zo weer dicht,’ antwoordt Tom laconiek.

	Ondertussen wordt de kamerdeur voorzichtig opengeduwd.

	‘Papa, mama. Waarom praten jullie zo hard? Ik kan niet slapen.’

	Op tafel ligt het mes naast de verminkte ijsbeer en twee bierflesjes.
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	Vliegkamp Valkenburg

	Het is omstreeks halftwaalf wanneer Tom bij Nancy vertrekt en Leidschenveen achter zich laat. De gps uit de Toepolev ligt onder de passagiersstoel en hij is op weg naar Huub Cabot, een oud-collega die op het voormalige Marinevliegkamp Valkenburg bij Katwijk woont. De enige man die Tom mogelijk meer kan vertellen over de gps.

	Op de N14, de noordelijke rondweg om Den Haag, voelt hij zich nog katterig vanwege het missen en vervolgens nog net op tijd bijna verpesten van Wesleys verjaardag. Toen Wesley onverwacht in de kamer stond, was hun woordenwisseling op slag stilgevallen. Tom had de ijsbeer zo vastgehouden dat zijn zoontje het misbruikte achterwerk niet zag. Het kostte hem acht bladzijden voorlezen om hem weer in slaap te krijgen. Al begreep Nancy niets van de actie met de ijsbeer, ze bood toch aan om hem te herstellen. Daarna had hij zich fluisterend nog een keer geëxcuseerd voor het mislukte afhalen op Schiphol en hadden ze zachtjes en bijna lief afscheid van elkaar genomen.

	Voorbij Leidschendam slaat hij af richting Leiden. Met elke kilometer die hij rijdt, verdwijnt de echo van de woordenwisseling met Nancy uit zijn hoofd.

	Voor Katwijk draait hij het terrein van het voormalige Marinevliegkamp Valkenburg op en stopt voor een laag gebouw. Het is een van de loodsen die nog resteren van het vroegere vliegveld. Volgens een bord op de gevel huist hier de modelvliegclub Marinevliegkamp Valkenburg. Hoewel dat strikt genomen klopt, is het wel zo dat de modelvliegclub al bestond toen de basis nog gebruikt werd door de Marine Luchtvaartdienst. En dat de modelvliegclub tegenwoordig nog maar één lid heeft, namelijk Huub Cabot, die tevens voorzitter, secretaris en penningmeester is.

	Cabot werkte vanaf eind jaren tachtig als hoofdtechnicus, eerst op de Vliegbasis Volkel en later bij de Marine Luchtvaartdienst op Valkenburg. In zijn voortdurende beroepsdeformatie heeft hij een buitengewoon omvangrijke verzameling gebruikte vliegtuigelektronica aangelegd. Militair en civiel, NAVO en Warschaupact. Alles wat hij maar te pakken kon krijgen, bewaarde hij. Eerst in zijn eigen werkplaats, later op de zolder van de modelvliegclub en uiteindelijk stond de hele loods van de club vol met kratten en dozen van Cabot. Dé expert op het gebied van alles wat er maar aan elektronica en computerapparatuur in een vliegtuig of helikopter zit. Of eigenlijk zat, want Huub Cabot was in 2006 tegelijk met de hele Marine Luchtvaartdienst wegbezuinigd. Tom had hem goed leren kennen toen hij net voor de MIVD werkte en ze samen digitale fotoapparatuur voor het maken van luchtopnamen hadden getest en geïnstalleerd in modelhelikopters. Mogelijk hadden ze de eerste Nederlandse drone gebouwd.

	Na sluiting van de basis bleek dat het verhuizen van de unieke collectie van Cabot onbegonnen werk was en onder druk van Defensie heeft de gemeente een speciale categorie in het nieuwe bestemmingsplan geconstrueerd waardoor het pand nu bestempeld is als gemeentelijk militair monument met maatschappelijk en cultureel relevante cultuurhistorische woonbestemming.

	Huub Cabot had praktisch gezien alleen zijn bed hoeven verhuizen. De rest van zijn spullen lag er al. En zo werd hij feitelijk onderdeel van zijn eigen collectie.

	Door een van de ramen schijnt het blauwachtige licht van een beeldscherm. Zoals Tom al verwachtte, is Cabot op dit tijdstip nog druk bezig. Tom parkeert naast de loods, pakt de gps onder de stoel vandaan en loopt naar de voordeur, die automatisch openzwaait.

	‘Loopedegij maar door, Tom,’ klinkt de amicale Brabantse tongval van Cabot vanuit de loods. De corpulente zestiger zit aan een overbeladen werktafel en bestudeert met een lichtloep een ondefinieerbaar stuk elektronica dat met draadjes en stekkertjes verbonden is met een oscilloscoop. Op een beeldscherm vliegen eindeloze cijferreeksen voorbij.

	‘Ik zag je al aankomen,’ zegt Huub. Hij wijst naar een bewakingsmonitor die boven de werktafel hangt. ‘Bewaking moet ik tegenwoordig zelf regelen. Vroeger, toen we nog een bewakingseenheid op de basis hadden, was het hier veel veiliger.’

	De basis bestaat al jaren niet meer, maar voor Huub Cabot is er weinig veranderd. Hij zit nog steeds met dezelfde spullen in dezelfde loods op Marinevliegkamp Valkenburg.

	‘Koffie, of een pinteke?’

	‘Een biertje is oké,’ zegt Tom. Bij Nancy was hij niet verder gekomen dan drie slokken.

	Huub stapt van zijn bureaustoel en wijst naar de werktafel. ‘Klusje voor het nieuwe museum in Soesterberg. Een sonardatalogger voor onderzeebootbestrijding. Die komt in een nagebouwde interactieve Orion. Dan kunnen kinderen straks live duikbootje spelen.’

	Hij pakt twee flesjes bier uit een gereviseerde jarenzestigkoelkast en gaat weer aan de werktafel zitten. Tom legt de gps op de tafel en schuift er een stoel bij.

	Huub bestudeert eerst aandachtig het apparaat en neemt dan een slok van zijn bier. ‘Kijk, kijk, de Bendix/King KLN 90A van Allied Signal, tegenwoordig Honeywell. Begin jaren negentig, zeg maar het stenen tijdperk van de gps.’

	‘Ja,’ zegt Tom. ‘Een gps uit 1996. Zover was ik ook al.’

	‘En gij komt hem niet brengen als aanwinst voor mijn collectie, denk ik zomaar?’

	Tom legt zonder al te veel overbodige omhaal uit dat zijn bezoek geen dienstopdracht is en absoluut vertrouwelijk moet blijven. Dat het apparaat afkomstig is van een op Spitsbergen gecrashte Russische Toepolev. Dat de gps officieel nooit is gevonden maar er in het Noorse onderzoeksrapport wel uitspraken over gedaan zijn. En dat hij zich afvraagt waarom een toestel met gps aan boord tegen een berg vliegt.

	Huub fluit even tussen zijn tanden. ‘Nondedju! Da’s brisant materiaal, Tom. Absoluut brisant.’

	‘Kan er nog informatie in de gps zitten? Zou je de tracklog nog kunnen uitlezen?’ vraagt Tom.

	‘Je bent het toch wel met me eens dat deze gps hier absoluut niet hoort te liggen?’

	‘Als ik straks weg ben, heb je dit apparaat never nooit niet gezien.’

	‘Welk apparaat?’

	‘Dat bedoel ik.’

	Huub en Tom weten precies wat ze aan elkaar hebben en zullen er alles aan doen de ander geen problemen te bezorgen. Ondertussen kan Huub zijn nieuwsgierigheid niet meer bedwingen.

	‘Nou ja, even kijken kan natuurlijk geen kwaad.’

	Hij gaat aan de slag om de juiste voeding aan te sluiten en koppelt een serieel kabeltje aan een oude 386X-pc die hij ergens van een plank haalt. Het beeldscherm op de werktafel verspringt naar Windows 95.

	‘Wie wat bewaart, die heeft wat,’ zegt Huub.

	‘In het onderzoeksrapport staat dat de informatie waarschijnlijk verloren is gegaan doordat de verbinding met de interne accu bij de klap is losgeraakt.’

	‘En gij gelóóft dat?’

	‘Geen idee. Als ik de batterijen uit mijn outdoor-gps haal blijven alle gegevens er gewoon in zitten. Maar dit apparaat heeft meer dan vijftien jaar boven op een berg in de poolkou gelegen.’

	‘En pizza’s hou je ook het langste goed in de diepvries.’

	Tegen dergelijke logica kan Tom geen zinnig argument inbrengen. Hij houdt zijn mond en kijkt vol spanning hoe de techneut zijn werk doet. Die drukt op wat knopjes van de voeding en tot Toms verbazing komt het apparaat probleemloos tot leven. Het display vertoont een verticale lijn en enkele stipjes. De afkortingen LYB van de luchthaven en ADV van het radiobaken in het Adventdalen herkent hij. Verder ziet hij een positie en een koers. De rest is abracadabra.

	‘En nu?’ vraagt Tom.

	‘We veranderen niets aan het apparaat, ik kopieer gewoon alle bestanden naar de pc en dan gaan we er eens mee stoeien.’ De harde schijf in de oude 386X-pc rammelt stevig terwijl Huub achteroverleunt en van zijn bier drinkt.

	Na een paar minuten komt de pc tot rust en Huub switcht het beeldscherm naar een andere computer met de laatste Windows-versie. Via een netwerkverbinding haalt hij de bestanden van de gps binnen in modernere software.

	‘Kijk, dit is het tracklogbestand,’ wijst Huub. ‘Alle punten van de afgelegde route zitten er nog gewoon in.’

	Hij opent een programma om de data te bewerken. Met een paar muisklikken verandert de lijst met waypoints in een kaart waarop de gevlogen route als een rode lijn staat afgebeeld. De lijn eindigt bij de top van de Operafjellet.

	‘Ik kan het natuurlijk ook wat dynamischer in beeld brengen.’ Hij exporteert de tracklog naar Google Earth en even later zien ze met de vluchtsimulator hoe het toestel draait boven het Adventdalen, te ver noordelijk parallel aan de juiste koers vliegt en uiteindelijk tegen de wand van de Operafjellet abrupt tot stilstand komt. Geen knal, geen explosie, het beeld stopt gewoon.

	‘Boem. En toen vloog hij tegen de berg aan. Maar dat wist je al,’ zegt Huub.

	‘Ja, dat wist ik al,’ antwoordt Tom.

	‘Had je iets anders verwacht?’

	‘Tja, dat weet ik niet precies. Om de een of andere reden had ik eigenlijk verwacht dat er iets niet zou kloppen. Waarom? Geen idee. Waarom vlieg je tegen een berg terwijl je op je gps ziet dat je kilometers van je koerslijn af bent geraakt? Waarom vind uitgerekend ik deze gps die al zo lang vermist wordt? Het is me allemaal te toevallig.’

	‘Ik zou de gps verder kunnen onderzoeken. Kijken of er met de gps of met de bestanden is gerommeld, maar daarvoor moet ik een paar tests laten draaien. Daar ben ik nog wel een paar uurtjes zoet mee. Als je morgenmiddag langskomt heb ik het wel uitgezocht, denk ik.’

	‘Dat klinkt goed.’ Tom rekt zich uit en onderdrukt een gaap. ‘Dan stap ik zo op en zie ik je morgenmiddag weer.’

	Het is inmiddels drie uur ’s nachts als Tom het clubhuis van modelvliegclub Valkenburg verlaat en terugrijdt naar zijn appartement in Leidschenveen. Zijn hoofd duizelt van de indrukken en gedachten. Wat hij nu in elk geval zeker weet, is dat volgens de gps de Toepolev tegen de Operafjellet is gevlogen. Een weinig spectaculaire ontdekking. Zijn zoektocht is werkelijk geen centimeter opgeschoten vandaag.

	De laatste kilometers naar huis heeft hij moeite om wakker te blijven. De combinatie van de lange reis, het monotone motorgeluid en de alcohol probeert hem in te laten dommelen. Hij laat het portierraam zakken voor een portie verse zuurstof en stuurt op de automatische piloot door de doodstille straten van Leidschenveen. Hij parkeert tegenover de saaie kubus en sleept zichzelf het gebouw in. Uitgeteld als hij is, neemt Tom de lift naar de bovenste etage, draait zijn voordeur van het slot en stapt naar binnen om eindelijk de laatste meters naar zijn bed te kunnen afleggen.

	Maar hij heeft nauwelijks een stap over de drempel gezet of hij struikelt over een enorme berg troep.
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	Den Haag

	Tom is direct weer klaarwakker. De hele gang ligt bezaaid met spullen die hem erg bekend voorkomen. Zijn rugzak, die onder de kapstok stond, is ondersteboven gehouden en alles, werkelijk alles, is door de gang gesmeten. Met een slecht voorgevoel stapt hij voorzichtig over de spullen naar zijn werkkamer. Wie het ook geweest is, er is iemand stevig tekeergegaan. Zijn cameratas is grondig leeggeschud en daarna tot op de dubbele bodem aan gort gesneden. Zijn laptop, de twee camera’s, een handvol accu’s en laders, de flitser en de vier lenzen liggen verspreid over de vloer.

	Snel controleert hij of er iets ontbreekt. Zijn apparatuur is er allemaal nog, alle geheugenkaarten zijn er nog en ook van zijn kampeeruitrusting is niets verdwenen. Hij vermoedt dat het zinloos is om naar sporen te zoeken. Het deurslot was onbeschadigd en andere aanwijzingen zullen er ook niet zijn. De overval op Schiphol was nog uitgevoerd door een paar ingehuurde prutsers, maar deze inbraak lijkt door professionals gedaan. Mensen die heel graag iets willen hebben waarvan ze denken dat hij het heeft.

	Tom schuift de ergste rommel aan de kant zodat hij door de gang kan lopen zonder zijn nek te breken en gaat vervolgens naar bed. Het is een chaos in zijn appartement. Het is chaos in zijn hoofd, maar uiteindelijk wint zijn vermoeidheid het.

	Hij slaapt zo vast dat hij de ringtone van zijn vaste telefoon slechts als een vaag achtergrondgeluid registreert. Na de piep van zijn antwoordapparaat buldert opeens de stem van Berendsen door zijn appartement. ‘Hé, Brandt. Waarom neem je je mobiel niet op? Ik weet dat je thuis bent. Ik ben over een uur bij je om het fotowerk op te halen, oké?’

	Tom schiet overeind, grijpt snel de telefoon en drukt het antwoordapparaat uit.

	‘Berendsen, Tom Brandt hier.’

	‘Zie je wel, ik zeg toch dat je thuis bent. Ik heb al drie keer je mobiel gebeld, man. Wel zorgen dat je bereikbaar bent, hè!’

	Tom kijkt naar zijn smartphone op het kastje naast zijn hoofdeinde. Accu weer leeg.

	‘Ja, sorry. De accu is leeg. Het was een beetje laat gisteravond.’

	‘Goed, tot over een uurtje, dan.’

	‘Eh… dat is misschien niet zo’n goed plan. Ik heb hier gisteravond “bezoek” gehad.’ Hij was niet van plan om over de telefoon te zeggen dat er ingebroken was, maar legde precies genoeg nadruk op het woordje ‘bezoek’ om Berendsen duidelijk te maken dat hij liever niet thuis afspreekt.

	‘Goed, dan kom ik wel naar je studio toe.’

	‘Is goed. Tot over een uur, dan.’

	Sinds Tom de dienst verlaten heeft en als freelancer werkt komt hij slechts bij hoge uitzondering op het kantoor van de MIVD op de Frederikkazerne in Den Haag. Hij wordt gerund door zijn vroegere chef Berendsen en hun contacten vinden bijna altijd plaats in de zogenaamde fotostudio van Tom. Zijn dekmantelbedrijf in een anoniem kantorengebouw aan de Koninginnegracht, schuin tegenover het Malieveld.

	Tom scheert zich en neemt een snelle douche voordat hij het verborgen micro-SD-kaartje uit zijn camera peutert, zijn laptop pakt en vertrekt uit zijn appartement. Via de noordelijke rondweg rijdt hij naar Den Haag. Onderweg heeft hij nog net tijd om bij een benzinepomp het budgetontbijt van kleffe kaasbol met koffie en een bekertje chemische jus d’orange weg te werken.

	Een zwarte BMW die hij in Leidschenveen ook al achter zich zag, lijkt na zijn ontbijtstop weer twee auto’s achter hem te zitten. Wanneer een verkeerslicht vlak voor zijn neus op oranje springt, duwt hij in een reflex zijn rechtervoet hard naar beneden. Zijn Golf GTI trekt een tussensprint. Exact op het moment dat hij de witte stopstreep passeert, springt het licht op rood. In zijn binnenspiegel checkt hij of er ergens een controlecamera flitst. Geen flits. Mooi zo.

	Wel ziet hij achter zich de zwarte BMW door rood rijden. Toeval?

	Tom is nu extra alert. Hij negeert de afslag naar de N44 en buigt daarna met de weg mee naar links, richting Scheveningen. De chauffeur van de BMW laat geroutineerd twee auto’s tussen zichzelf en Tom komen. Te geroutineerd. Tijd om de proef op de som te nemen.

	De afslag Scheveningen/Bronovo nadert. Tom rijdt eerst rechtdoor richting de Hubertustunnel. Pas op het allerlaatste moment, daar waar de uitvoegstrook ophoudt, stuurt hij zonder richting aan te geven scherp rakelings langs de betonnen rijbaanscheiding naar rechts over de dubbele doorgetrokken streep. De banden van zijn Golf krijsen op het asfalt en lijken hun grip op de weg te verliezen. Geroutineerd trekt Tom zijn auto uit een lichte slip. Hij heeft de manoeuvre vaak genoeg geoefend bij de specialistische rijopleiding van de dienst.

	De BMW moet zo hard remmen dat het achteropkomende verkeer abrupt in elkaar schuift. Een aantal auto’s wijkt verschrikt uit naar de linkerbaan om een botsing te voorkomen. Met een chaos achter zich weet de BMW net op tijd de afrit te halen.

	Boven aan de afrit draait Tom een compleet rondje op de rotonde en slaat af in de richting waar hij vandaan kwam. De standaardtruc om achtervolgers in beeld te krijgen of te lossen. Amateurs zijn soms dom genoeg om achter je aan te rijden. Professionals laten je meestal gaan om niet op te vallen. De bestuurder van de BMW is zich ervan bewust dat hij zich al te duidelijk heeft laten zien en slaat direct af.

	Tom neemt nu de afslag naar de Bezuidenhoutseweg langs paleis Huis Ten Bosch. Hij rijdt een stuk stapvoets door een woonwijk en kan geen tweede schaduw ontdekken. Gerustgesteld parkeert hij aan de Koninginnegracht en loopt het laatste stuk naar het kantoorgebouw. Een belachelijk dure plek voor een fotostudio, maar Tom vermoedt dat het ministerie meerdere kantoren in het pand huurt en een enorme korting heeft bedongen. Het bedrag dat Tom maandelijks aan huur betaalt, krijgt hij indirect van Defensie weer teruggestort via een niet te traceren internetfotostockbureau.

	Zijn kantoor bestaat uit een kleine hal met een toiletruimte, en een grote werkkamer. Midden in de ruimte staat een vergadertafel met zes stoelen, aan een korte zijde is een werkplek voor beeldbewerking, langs de overliggende zijde is een keukenblokje met een koffiezetapparaat. In de ruimte zijn geen ramen, zodat er van buiten af onmogelijk iets te zien of af te luisteren valt. De hele ruimte is volledig afgeschermd tegen alle mogelijke afluisterapparatuur en wordt daarnaast regelmatig gecontroleerd door specialisten van de dienst.

	Tom is nog maar net binnen, heeft het alarm uitgeschakeld en het koffiezetapparaat aangezet, als er twee keer op de deur wordt geklopt en Berendsen binnenstapt.

	‘Zo, Brandt, terug van vakantie? Je hebt er weer een mooie klerezooi van gemaakt?’

	De in een neutraal pak gestoken grijzende vijftiger zou door kunnen gaan voor een ambtenaar van willekeurig welk ministerie en kan zich daarom zonder al te veel op te vallen door Den Haag verplaatsen. Berendsen staat bij de dienst niet bekend om zijn overdreven vriendelijke omgangsvormen. Hij hanteert een ruime afstand tot zijn personeel en is in staat zijn mensen tot het uiterste te tergen om ze tot maximale prestaties te bewegen. Ondanks zijn vaak botte optreden wordt hij door zijn personeel hogelijk gewaardeerd. Hij had Tom alle medewerking gegeven toen hij de dienst verliet en als freelancefotograaf begon.

	‘Ik denk dat wij ook in de toekomst veel voor elkaar kunnen betekenen,’ had Berendsen indertijd gezegd. Dat had hij goed gedacht, want de voortgaande samenwerking had Tom al een hele reeks mooie klussen bezorgd en hield hem ook financieel goed overeind.

	‘Bedoelt u de klerezooi in mijn appartement?’ Hij zet twee kopjes onder het Senseo-apparaat, klemt twee pads onder het deksel en drukt op de knop. Het apparaat piest met een diepe bromtoon twee bruine straaltjes in de kopjes.

	Berendsen schudt zijn hoofd. ‘Nee, gisteravond op Schiphol. Ik heb vanochtend een uur met de marechaussee gebeld om een paar fouten in het proces-verbaal te laten zetten. Met een beetje geluk zal de officier van justitie het wel verscheuren.’

	‘Moeten ze maar van mijn spullen afblijven. Schiphol was trouwens geen incident. Gisteravond is er ook in mijn appartement ingebroken en is mijn bagage overhoopgegooid. Mijn cameratas is stukgesneden, maar er is niets meegenomen. Vanochtend werd ik op weg hierheen gevolgd. Er zit iemand op mijn nek die blijkbaar iets van me wil hebben.’

	‘Goed, dat akkefietje op Schiphol is afgehandeld. Kom op met die foto’s.’

	Berendsen trommelt met zijn vingers op tafel en negeert de opmerking over de inbraak en het schaduwen. Tom weet dat Berendsen graag de regie van het gesprek bepaalt en zal af moeten wachten of hij er later nog op terug kan komen. Hij zet de koffiekopjes op tafel en draait zijn laptop naar de MIVD-chef.

	‘Kijk, op deze kaart staat al het beeld. Hier een paar overzichtsfoto’s van Svalsat, hier het hoofdgebouw met daar de auto’s van het personeel. Ik ben drie keer, steeds onder een andere naam, met een excursiebusje mee geweest naar de Svalsat-site en heb alle auto’s op het terrein gefotografeerd. Vervolgens heb ik per kenteken de bijbehorende eigenaar weer opgezocht in Longyearbyen. Het was niet heel moeilijk om in Longyearbyen onopgemerkt te opereren met een camera, het plaatsje wordt dagelijks overlopen door cruiseschiptoeristen.’

	Tom klikte door de mappen met foto’s van mensen die zonder het te weten haarscherp met een sterke telelens waren gefotografeerd. De meesten kwamen net uit de supermarkt Svalbardbutikken of uit het winkelcentrum.

	‘U kunt natuurlijk eenvoudig die kentekens opvragen, maar die staan gegarandeerd op Svalsat geregistreerd en geen van de Amerikanen werkt daar natuurlijk onder zijn eigen naam. Met gezichtsherkenningssoftware komen er ongetwijfeld een paar bekenden uit rollen.’

	Tom klikt een foto aan en zoomt in totdat het gezicht beeldvullend is. ‘Deze meneer, bijvoorbeeld, was in Kabul de contactman voor de NSA. Hij heette toen Campbell.’

	‘Degelijk handwerk, Tom. Bij de dienst denken ze dat veldwerk niet meer van deze tijd is. Te duur, te intensief. Het gaat alleen nog over algoritmen en data-analyse, er worden vrijwel alleen nog nerds aangenomen. Maar afijn, daar hoef ik jou niet mee te vermoeien. Deze fotoklus zit erop. Je declaratie wordt zoals altijd via het fotostockbureau overgemaakt.’

	Tom wipt het geheugenkaartje uit de cardreader van zijn laptop en schuift het over tafel naar Berendsen.

	‘Als ik weer iets voor jullie kan doen, hoor ik het graag.’

	‘Ja, dat kun je zeker. Je gaat als de sodemieter terug naar Spitsbergen om de rest van je klus af te maken.’

	‘De rest van mijn klus? U hebt me toch alleen opdracht gegeven voor dit fotowerk?’ vraagt Tom verbaasd.

	‘Inderdaad. Maar een hoger echelon had bedacht dat als jij toch op Spitsbergen rondliep, je mooi een klusje op kon knappen voor een bevriende organisatie. Volgens onze contactpersoon was het de bedoeling dat je iets zou vinden en dat bij de politie zou inleveren. Het was zo onvoorstelbaar simpel dat je geen instructie nodig had. Je kent het principe: hoe minder je weet, hoe geloofwaardiger het overkomt.’

	Tom is volslagen verbijsterd. Zijn hersenen draaien op gigabytesnelheid. Was het een vooropgezet plan dat hij de gps zou vinden? Berendsen had het woord ‘gps’ niet gebruikt en wist mogelijk niet eens waar het precies om ging. Het plan kwam van een hoger echelon, op aangeven van een bevriende organisatie, en Berendsen dacht dat hij de klus had verprutst.

	Berendsen buigt iets naar Tom toe en verheft zijn stem. ‘Waarom heb je het niet ingeleverd bij de politie?’ vraagt hij scherp.

	‘Oké,’ zegt Tom rustig. ‘Ik heb dat ding inderdaad gevonden. Ik heb er een foto van gemaakt, die heb ik aan de gouverneur laten zien en de locatie genoemd. Die leek er niet erg blij mee en voor zover ik weet heeft hij er niets mee gedaan. En nu word ik op Schiphol én in mijn appartement én op weg hierheen belaagd door een “bevriende organisatie” die blijkbaar denkt dat ik dat “ding” nog heb.’

	‘En, heb je het nog?’

	‘U denkt toch niet dat ik zo idioot ben om het in mijn bagage mee te nemen en er hier rondjes mee te gaan rijden?’ Het was gedeeltelijk bluf, maar het werkte.

	‘Nee, als je een beetje slim bent, doe je dat inderdaad niet,’ bevestigde Berendsen.

	‘Zeg maar tegen uw contactpersoon dat wanneer er weer iemand van die “bevriende organisatie” in mijn buurt opduikt, ik mijn aan gort gesneden cameratas als voorbeeld gebruik.’

	‘Zal ik doen, Brandt. En jij gaat terug naar Spitsbergen en levert die gps-ontvanger in bij de politie.’

	Berendsen weet dus donders goed dat het om de gps van de Toepolev gaat. Als Tom had geweten dat hij terug moest naar Spitsbergen om hem in te leveren bij de autoriteiten, dan had hij hem natuurlijk nooit naar huis gestuurd. Hoe moet hij het apparaat in hemelsnaam weer ongemerkt terug zien te krijgen in Longyearbyen?

	‘Ja, maar waarom…’ begint Tom te sputteren.

	‘Geen ge-ja-maar, Brandt. Als National Geographic-fotograaf ben jij de uitgelezen persoon om daar rond te struinen en toevallig dat ding te vinden en dat is nou precies de reden waarom we graag van jouw diensten gebruikmaken. Dus als je ook in de toekomst voor ons wilt blijven werken, dan weet je wat je te doen staat.’ Berendsen schenkt hem een zuinige glimlach, pakt zijn tas en staat op om te vertrekken.

	‘En een nieuwe cameratas zet je maar op je declaratiestaat,’ is het laatste wat hij zegt voordat hij de deur achter zich dichttrekt.

	Tom blijft lamgeslagen achter. De mededeling dat het vinden van de gps een vooropgezette actie was, komt minstens zo hard aan als de karateslag van Robert Bucks.
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	Vliegkamp Valkenburg – Amsterdam

	Tom blijft een poosje in zijn studio zitten om alles te overdenken. Het is nooit prettig om je gebruikt te voelen voor een klus zonder dat te weten. Hij had het vaker meegemaakt en het zou ongetwijfeld niet de laatste keer zijn. De methode is inherent aan het werk van een geheime dienst. Niemand weet alles, je krijgt alleen die informatie die je echt nodig hebt en je doet dingen waarvan je het grotere verband onmogelijk kunt overzien.

	Waarom moest hij de gps vinden en bij de politie inleveren? Blijkbaar een wederdienst voor een bevriende organisatie, wat synoniem is voor een buitenlandse inlichtingendienst. In de praktijk betekent dat meestal de Britten, Duitsers, Fransen of Amerikanen, en in dit geval mogelijk de Noren. Duitsland en Frankrijk hebben praktisch geen belangen in het noordpoolgebied, dus die kan hij op voorhand uitsluiten. Blijven over de Britten, de Noren of de Amerikanen. Wie het ook waren, blijkbaar hebben ze niet zelf de gps willen vinden en ziet het er geloofwaardiger uit als een Nederlandse National Geographic-fotograaf er na vijftien jaar over struikelt bij een zoektocht op de Operafjellet.

	Was het inderdaad zo voor de hand liggend dat hij daar op de top zou rondstruinen? Met zijn reportage over Pyramiden was het wel heel aannemelijk dat hij vroeg of laat op het Toepolev-ongeluk zou stuiten en de crashsite zou willen fotograferen. Waarom was hij dan zo koel ontvangen door de gouverneur? Hadden ze verwacht dat hij naar de politie zou gaan en niet rechtstreeks naar de gouverneur zelf? Blijkbaar is het daar ergens verkeerd gegaan.

	De opdracht om terug te gaan naar Spitsbergen is duidelijk en het niet uitvoeren van de opdracht zou financiële zelfmoord betekenen. De gps weer ongemerkt in Longyearbyen zien te krijgen is de eerstvolgende uitdaging, want terugsturen in een speelgoedijsbeer is deze keer geen optie. Hij zal hoe dan ook eerst naar Huub Cabot moeten om de gps op te halen, zoals hij toch al had afgesproken. Hij ruimt de koffiekopjes op, pakt zijn laptop, schakelt het alarm in en verlaat zijn kantoor.

	Op weg naar Vliegkamp Valkenburg is hij voortdurend bedacht op mogelijke volgers en hij maakt een paar volstrekt onlogische kronkels door woonwijken. Zonder een glimp van een schaduw te ontdekken parkeert hij omstreeks een uur naast de loods van de modelvliegclub. Cabot zit net naast de deur in het zonnetje een boterham te eten. Zweet parelt op zijn voorhoofd.

	‘Mwmibbag, Tom,’ groet hij met halfvolle mond. ‘Hedde gij al gegeten?’

	Onderweg heeft hij meer over zijn schouder gekeken dan aan zijn lunch gedacht.

	‘Binnen ligt een zak krentenbollen, melk staat in de koelkast,’ zegt Huub nog voordat Tom kan reageren. Hij loopt naar binnen, waar het benauwend warm is, schenkt een glas melk in en pakt een krentenbol. Als hij een stoel wil pakken bij de werktafel glijdt zijn blik onwillekeurig over het werkblad. Hij kan zijn ogen haast niet geloven. In plaats van één KLN 90A-gps, liggen er nu twee identieke apparaten naast elkaar. Hoe nauwkeurig hij ze ook bestudeert, er is werkelijk geen verschil te ontdekken. Stomverbaasd loopt hij met de stoel en het eten naar buiten.

	‘Hé, die twee gps’en? Hoe…’

	‘Niks zeggen, eerst eten. Ik zal het je zo laten zien.’

	Terwijl Huub rustig zijn krentenbollen eet en geniet van de middagpauze, schrokt Tom de krentenbol in een paar happen weg. De melk giet hij er in drie slokken achteraan, zo nieuwsgierig is hij naar hetgeen Huub blijkbaar uitgedokterd heeft. Die laat zich echter niet opfokken door het tempo van Tom en het duurt nog zeker vijf lange minuten voordat hij zijn laatste hap wegwerkt en zijn mond afveegt.

	‘Veel te mooi weer om te werken,’ zegt Huub. Hij staat op en loopt de loods in, met Tom op zijn hielen. Ze schuiven beiden hun stoel bij de werktafel.

	‘Kijk, dit is het exemplaar dat jij gevonden hebt.’ Huub pakt de linker gps op, draait hem om en wijst. ‘En hier op de achterkant staat een serienummer in het metaal gestanst. Dat nummer heb ik in de database van Honeywell opgezocht.’

	Op zijn beeldscherm scrolt hij door een lijst met producten en klikt de KLN 90A aan. Vervolgens tikt hij het serienummer van de gps over en klikt op search.

	Cessna, Kansas, USA, oktober 1995, verschijnt op het scherm.

	‘Kortom, deze gps is in oktober 1995 geleverd aan Cessna, de grootste fabrikant van eenmotorige toestellen ter wereld. De kans dat datzelfde apparaat in de gecrashte Toepolev zat is ongeveer net zo groot als de kans dat ik in deze loods het higgsdeeltje ga vinden. Iemand loopt je dus te piepelen, Tom.’

	‘Ja, die indruk kreeg ik al een beetje.’ Het gesprek met Berendsen houdt Tom wijselijk voor zich.

	‘Het lijkt erop dat iemand jou zogenaamd de gps van de Toepolev heeft laten vinden, maar er een ander exemplaar voor heeft neergelegd.’

	‘Dat is toch belachelijk doorzichtig. Als jij dat serienummer kunt controleren, kan iedereen dat toch?’

	‘Dat zou je denken, maar dat hoeft natuurlijk niet. Als een auto tegen een boom rijdt, ga je niet als eerste controleren of de remschijven die in het wrak zitten wel oorspronkelijk bij die auto horen. Je neemt dat aan als een gegeven, want die remschijven liggen daar gewoon. Met deze gps is het precies hetzelfde. Waarom zou iemand dat nummer controleren als die gps op de crashsite gevonden is? Tenzij er nog twintig toestellen op die berg lagen, natuurlijk, maar dat hoop ik niet. Als verzamelaar geloof ik niets op voorhand, ik controleer altijd eerst de specificaties en het serienummer. Zeker toen jij vertelde dat er verdachte omstandigheden waren bij de crash, was ik daar extra alert op.’

	‘Maar is die tracklog dan origineel, of zaten we vannacht naar een soort gemanipuleerd bestand te kijken?’

	‘Dat heb ik vervolgens geprobeerd uit te zoeken. Als je de bestanden in de gps bekijkt, zie je de normale metadata zoals datum en tijd. Allemaal precies zoals ze zouden moeten zijn, maar dat kan iedereen eenvoudig aanpassen in zijn computer.’

	‘Je kunt dus niet goed vaststellen of er met de gegevens gerommeld is?’

	‘Niet op een eenvoudige manier, nee. Maar wat ik gedaan heb is het volgende. Ik heb het onderzoeksrapport opgezocht en daaruit alle tijd- en positiegegevens zoals ze aan de hand van de snelheids- en hoogtemetergegevens uit de datarecorder zijn gereconstrueerd in een tabel gezet. Daarnaast heb ik de gegevens uit de gps gezet en die vervolgens met elkaar vergeleken.’

	‘En heb je nog iets kunnen ontdekken?’

	‘Bingo.’ Huub tovert een spreadsheet in beeld waarop kolommen met tijden, posities, afstanden en snelheden staan. ‘Als je hier kijkt, zie je dat op vijf kilometer voor de crash de snelheid van het toestel gedurende vijf seconden opeens gereduceerd is tot de helft. In plaats van tweehonderd mijl vliegt hij even honderd mijl per uur, en dat kan niet. Kort daarop maakt het toestel een corrigerende stuurbeweging.’

	‘Kun je uit deze gegevens concluderen dat er met de bestanden gerommeld is?’

	‘Het is lastig met zekerheid vast te stellen, maar de gps in het toestel zou deze datareeks normaal gesproken nooit geproduceerd hebben.’

	‘Wat voor tracklog zouden we dan gezien hebben op de originele gps?’ vraagt Tom.

	‘Waarschijnlijk iets waarvan iemand niet wilde dat we het zouden zien. Wat we wel zagen was precies wat je zou verwachten: de Toepolev maakt een navigatiefout en vliegt tegen die berg. De navigator krijgt de schuld. Onderzoek afgesloten. Maar stel nu eens dat de navigator helemaal geen fout maakte en volgens de gps precies op koers lag. Dan komen er pas lastige vragen. Zat er een defect in de gps-ontvanger of zat er een afwijking in het signaal?’

	‘Een afwijking in het gps-signaal? Je bedoelt zoals de Amerikanen dat tijdens de Eerste Golfoorlog vanaf hun satellieten stuurden? Dan wordt die afwijking toch wereldwijd geregistreerd, dat kan het niet geweest zijn.’

	‘Klopt,’ antwoordt Huub. ‘Een andere mogelijkheid is om met een steunzender op de grond het gps-signaal alleen plaatselijk een miswijzing mee te geven. Hoewel er nauwelijks over wordt gepubliceerd, weet ik dat het Britse leger er in 2009 proeven mee heeft genomen in het uiterste noorden van Schotland.’

	‘Met deze gps kunnen we er dus niet achter komen of het signaal verstoord was tijdens de crash?’

	‘Nee, daarvoor zou je de tracklog uit de originele gps moeten vergelijken met de gegevens in de flightdatarecorder, de zwarte doos van de Toepolev. Maar waar die originele gps gebleven is, komen we misschien nooit te weten. Wat we in elk geval wel weten, is dat de verwisseling geen toeval is.

	Als deze gps of het gps-signaal inderdaad gemanipuleerd is, door wie dan ook, dan is dit apparaat mogelijk een bewijsstuk in een moordzaak met 141 slachtoffers. Ik zou hem voorlopig ergens in een kluis opbergen, totdat op grond van het onverklaarbare serienummer een internationale en werkelijk onafhankelijke commissie opdracht krijgt het volledige onderzoek over te doen.’

	Een moordzaak met 141 slachtoffers… Tom voelt het bloed in zijn slapen kloppen. Zijn gedachten schieten van de Operafjellet naar Tripoli. Het duurt een halve minuut voor hij alles weer geordend heeft. ‘Ik heb net vanochtend opdracht gekregen om die gps in te leveren bij de politie op Spitsbergen.’

	‘Zoiets verwachtte ik al min of meer. Vandaar het tweede apparaat, dat had ik toevallig nog ergens liggen. Precies hetzelfde type. Ik heb er een exacte kopie van alle gegevens op gezet. De gps die je op de Operafjellet gevonden hebt, stop je veilig in een kluis als bewijsmateriaal. De tweede gps lever je in bij de politie op Spitsbergen.’

	‘Met een serienummer dat niet klopt?’

	‘Inderdaad, maar dat serienummer klopte toch al niet en bovendien gaat niemand dat controleren.’

	‘Heb je dat vannacht allemaal zitten doen?’ vraagt Tom, verbaasd over de onvoorstelbare hoeveelheid uitzoekwerk.

	‘Brabantse nachten zijn lang…’ zingt Huub.

	‘En heb je misschien ook nog een idee hoe ik die tweede gps ongemerkt op Spitsbergen kan krijgen?’

	‘Een telefoonnummer verstop je het best in een telefoonboek,’ lanceert Huub weer een van zijn oneliners.

	‘In een telefoonboek?’ Tom volgt het even niet.

	‘Nee, vliegtuigelektronica verstop je gewoon tussen andere vliegtuigelektronica. We verpakken hem tussen nog wat apparatuur in een doos. Die kan vanmiddag nog met een koerier mee naar Schiphol. Afzender: Cabot Avionics, The Netherlands. Voor: Airlift Longyearbyen, Svalbard. Inhoud: gereviseerde onderdelen. En ter attentie van chief engineer Nordstrøm, een oude kennis van me. Waarschijnlijk is de gps er eerder dan jij.’

	De conclusies van Huub werpen een nieuw licht op de hele zaak. Woorden schieten tekort voor Tom om hem te bedanken. De data-analyse, de tweede gps om het op de Operafjellet gevonden exemplaar achter de hand te houden en de verzendmethode om het apparaat weer ongemerkt op Spitsbergen te krijgen had Tom onmogelijk zelf voor elkaar gekregen. Huub had zijn problemen grotendeels opgelost, nog voordat Tom erom had gevraagd.

	‘Ach, zo ingewikkeld was het ook weer niet. En twee weten meer dan een, dus als je nog eens een technische klus hebt, dan weet je me te vinden, hè,’ weert Huub Cabot de dankbetuigingen af als ze afscheid nemen. Haast opgetogen vertrekt Tom van het voormalige vliegkamp. De gps zal zonder problemen op Spitsbergen komen. Het inleveren bij de politie wordt een eenvoudige klus. Hij is weer van een week werk voorzien en het geeft hem de gelegenheid nog wat langer op Spitsbergen rond te neuzen. Hij grinnikt in zichzelf om het gesprek met Berendsen. U denkt toch niet dat ik zo idioot ben om er hier rondjes mee te gaan rijden?

	Rondjes rijden gaat hij zeker niet. Vanaf Valkenburg rijdt hij rechtstreeks naar hartje Amsterdam. Hij rijdt een stukje heen en terug langs de Herengracht, tot hij een parkeerplaats vindt vlak bij het kantoor van topadvocaat mr. Pieter-Jan Schenck van Toutenburg. Tom klimt de hardstenen treden op naar de voordeur en belt aan bij het statige grachtenpand. Er wordt voor hem opengedaan door een kantoorbediende die hij nog niet eerder gezien heeft. Hij vertelt wie hij is en dat hij voor mr. Schenck persoonlijk komt. Er wordt wat moeilijk gekeken.

	‘Mr. Schenck heeft het momenteel erg druk en kan niet gestoord worden.’

	‘Ik ben een oud-collega van het korps,’ zegt Tom. Als bij toverslag verandert de houding van de bediende.

	‘Neemt u even plaats, ik zal mr. Schenck direct vragen of het gelegen komt.’

	Nauwelijks een minuut later komt Pieter-Jan Schenck binnengelopen. Kaarsrecht en onberispelijk.

	‘Brandt!’

	Als vanzelfsprekend springt Tom in de houding. Als Schenck van Toutenburg aan komt lopen kun je niet anders. Hoewel het bijna vijfentwintig jaar terug is dat hij als dienstplichtig officier afzwaaide bij de mariniers, straalt hij nog aan alle kanten de korpsgeest uit. Zijn verbondenheid met het korps resulteerde de afgelopen jaren in een aantal geruchtmakende zaken waarin hij mariniers bijstond die door hun taakuitoefening onder juridisch spervuur van het openbaar ministerie waren gekomen. Schenck had al deze zaken op het scherp van de snede uitgevochten en stuk voor stuk tot een goed einde gebracht voor de betrokken mariniers. Zijn overwinningen voor het korps op het juridische slagveld waren ongekend.

	‘Plaats rust, Brandt. We zijn hier niet in de Van Braam Houckgeestkazerne.’

	Ze schudden elkaar hartelijk de hand en Schenck gaat hem voor naar zijn kantoor.

	‘Wat kan ik vandaag voor je betekenen, Tom?’

	Tom legt de gps op tafel. ‘Dit apparaat is hot stuff. Voor de zekerheid wil ik het graag hier in de kluis opslaan, samen met een verklaring. Mocht mij iets overkomen, dan moet die verklaring naar buiten gebracht worden.’

	Mr. Schenck knikt. Eenzelfde constructie hadden ze de afgelopen jaren al meerdere keren opgezet voor voorwerpen die Tom tijdens zijn werk in zijn bezit had gekregen. Meestal ging het om politiek gevoelige zaken die als staatsgeheim te kwalificeren waren en bij onzorgvuldige publicatie een direct levensgevaar opleverden voor Tom. De kluis bij Schenck is inmiddels belangrijker dan Toms levensverzekering.

	Schenck belt een van zijn assistenten, die sneller kan typen dan Tom kan praten, en nauwelijks een kwartier later heeft Tom zijn verklaring afgelegd en corrigeren ze samen de uitgeprinte versie. Na wat aanvullingen en verbeteringen ligt er binnen een halfuur een getekende versie.

	‘Hot stuff, zei je. Dat was niet overdreven, Tom. Als je vermoeden klopt, dan hebben we het over een buitengewone massamoord met geopolitieke motieven. Als dit wereldkundig wordt ben je een lopende schietschijf. Zorg dat je op tijd in dekking gaat als de hel losbarst en keep your ass low.’

	‘Daarom ligt het hier in de kluis voorlopig goed. Ik hoop trouwens dat er nog ruimte is, het begint zo langzamerhand een aardige collectie te worden.’

	‘Geen probleem, Tom. Ik schuif de nummerplaat, de patroonhulzen, de foto’s en het filmrolletje wel iets aan de kant.’
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	Oslo Gardermoen

	Op luchthaven Oslo Gardermoen loopt hij probleemloos door de douane. Eerst geeft hij zijn ruimbagage weer af voor de avondvlucht naar Longyearbyen, daarna zoekt hij een plek in een hoek van Starbucks met een wand als rugdekking. Ongestoord brengt hij zo de wachttijd door achter zijn laptop met het doornemen van de artikelen uit deSvalbardposten die hij in het museum fotografeerde, en het Noorse onderzoeksrapport. Zijn nieuwe cameratas staat onder de tafel tussen zijn benen. Op de terugweg uit Amsterdam was hij de dag ervoor eerst langs een fotozaak gereden om een nieuwe tas te kopen. Hij had een rugzakmodel gekozen met een insteekvak waar zijn laptop in past. De aankoop van een gewone rugzak voor zijn kampeeruitrusting kon wachten, want in zijn opslagbox op de benedenverdieping van het appartementengebouw had hij nog een paar prima exemplaren liggen. Bij de afhaalchinees had hij daarna een portie foeyonghai gehaald, die hij thuis rechtstreeks uit het plastic bakje at, met zijn benen languit op de bank en een flesje bier binnen handbereik. Na zijn laatste hap had hij zich helemaal uitgestrekt. Langzaam was de stress van de afgelopen dagen verdwenen. Zo was hij een halfuur blijven liggen, genietend van de relatieve rust van het moment. De gps van de Operafjellet lag veilig opgeborgen in de kluis bij mr. Schenck, de tweede gps was met het koeriersbedrijf op weg naar Longyearbyen en hij lag thuis op de bank. Een meer dan weldadig gevoel.

	Hij had zichzelf weer overeind gedwongen, had een kop koffie gezet en was aan het werk gegaan. In zijn mail zag hij dat Berendsen zijn ticket al had laten regelen door het ‘reisbureau’ van de dienst. Vertrek om 12.55 uur vanaf Schiphol. Accommodatie moest hij zelf ter plaatse organiseren.

	Vervolgens had hij zijn spullen gepakt. Dat leek eenvoudig, want alles lag al in de gang, maar voordat hij de enorme chaos had uitgezocht, de echt vuile kleren had vervangen door schone en alles weer geordend in de rugzak zat die hij uit de opslagbox had gehaald, was hij anderhalf uur verder.

	Hij had nauwgezet zijn fotoapparatuur gecontroleerd en de accu’s weer opgeladen. Op zich had hij zijn camera’s niet echt nodig, maar om zijn dekmantel volledig intact te laten was het beter om ze wel mee te nemen. Bovendien wist je nooit vooraf wat voor unieke beelden je weer voor de lens zou krijgen. Het extra tripje naar Spitsbergen was eerder een buitenkans. De gps ophalen en bij de politie inleveren, een paar excursies doen om extra te fotograferen, Amber nog eens opzoeken… Hij had er zin in.

	Een buitengewone massamoord met geopolitieke motieven… Een lopende schietschijf… Als de hel losbarst, keep your ass low.

	Met de niet mis te verstane waarschuwing van zijn advocaat in gedachten, was Tom weer naar de opslagbox gelopen en had een kogelwerend vest en twee messen gepakt uit een van de kunststof kisten waarin hij zijn uitrusting bewaart. Hij had de Dyneema-plaat uit de voorzijde van het vest gehaald en in het laptopvak achter in de camerarugzak geschoven. Naast zijn zakmes stopte hij zijn Eickhorn-gevechtsmes diep weg in zijn rugzak. Daarna had hij in zijn werkkamer nog uren aan de foto’s voor National Geographic zitten werken.

	Onderweg naar Schiphol lijkt hij niet gevolgd te worden, en ook in het vliegtuig naar Oslo lijkt er niet iemand te zitten die hem in de gaten houdt. Blijkbaar had Berendsen zijn werk gedaan. Al lezend verstrijkt de tijd redelijk vlot en na een snelle vette hap gaat hij op weg naar de gate. Tussen de lange zigzaglinten sluit hij aan in de rij voor de security.

	Tom haalt net zijn paspoort en boardingpass uit zijn zak, als zijn telefoon overgaat. Nancy staat er in het display. Nog zeker dertig mensen voor hem en slechts één röntgenapparaat is in gebruik. Tijd genoeg om het telefoontje aan te nemen.

	‘Ja, met mij.’

	‘Verdomme, Tom. Kom als de sodemieter hierheen, want dit is absurd!’ schreeuwt Nancy in zijn oor.

	‘Wat is er dan?’ vraagt Tom.

	Plotseling wordt een tweede controlepoort geopend en stapt een beveiligingsbeambte voor Toms neus. De man schuift een afzetlint opzij en dirigeert hem als eerste naar een tweede röntgenband.

	‘Wesley is helemaal over zijn toeren, zijn ijsbeer is gestolen!’

	‘Gestolen? Hoezo gestolen?’

	Er wordt een bakje voor zijn neus geschoven. ‘Keys, coins? Empty your pockets, please.’

	Met een hand gooit Tom zijn paspoort in het bakje en haalt zijn portemonnee uit zijn broekzak.

	‘Door mannen in een zwarte au…’

	‘Your phone, please,’ dringt de veiligheidsman aan. Achter Tom begint de nieuwe rij zich op te dringen.

	‘Ja, sorry, ik moet echt afbreken. Ik bel je zo terug…’

	Tom drukt het gesprek weg en legt de telefoon in een volgend bakje. Dan schuift hij zijn camerarugzak op de band en wil al naar de metaaldetector lopen.

	‘Camera? Laptop?’

	‘Yes,’ antwoordt Tom. Met lede ogen ziet Tom hoe ondeskundige handen zijn professionele apparatuur uit de rugzak trekken en onbeschermd in plastic bakjes knikkeren. Ondertussen rinkelt zijn telefoon weer.

	‘Please, sir. Step forward, please.’ Hij wordt bijna door de metaaldetector geduwd, terwijl hij geen idee heeft wat er achter zijn rug met zijn apparatuur gebeurt. Prompt begint de detectiepoort te piepen en flitst er een rood lichtje. Verdomme, door de plotselinge drukte was hij op het laatste moment vergeten zijn riem af te doen. Naast hem rinkelt op de band opnieuw zijn telefoon.

	‘Step aside, sir, please.’

	Tom wordt niet goed van de beleefdheidsvorm ‘please’. Alsof hij ook ‘nee, liever niet’ mag zeggen.

	‘Your shoes off, please.’

	Het gedoe van de luchthavensecurity begint hem steeds meer de keel uit te hangen.

	Een medewerker fouilleert hem zogenaamd lichtjes en vlot, maar weet per ongeluk toch nog flink in zijn zak te stoten. Net als Tom wil vragen of ze soms een onderbroekbom zoeken, is de controle voorbij. Hij mag doorlopen en op zijn sokken aan het eind van de band zijn peperdure uitrusting bij elkaar vissen uit de plastic bakjes, terwijl steeds weer een nieuwe bak of tas vanuit het röntgenapparaat met een klap tegen zijn apparatuur gelanceerd wordt. Chagrijnig steekt hij de laatste spullen weer in zijn broekzak en probeert zijn veters te strikken terwijl er om hem heen geduwd en gedrongen wordt. Als hij eindelijk uit het gewoel is, kan hij weer ademhalen. Snel zoekt hij een rustige plek en belt Nancy terug.

	‘Waarom neem je niet op, verdomme!’

	‘Ik ging net door de security, ik sta in Oslo op de luchthaven.’

	‘In Oslo? Moet je al weer weg?’

	‘Ja, National Geographic wilde nog aanvullende beelden van ijsberen,’ verzint hij ter plekke. Hij heeft er totaal niet aan gedacht om Nancy te vertellen dat hij weer op reis ging. Waarom zou hij eigenlijk?

	‘Je bent toch wel voor volgend weekend terug? Jij bent aan de beurt om op Wesley te passen, weet je nog!’

	‘Ja, natuurlijk weet ik dat nog.’ Hij was het straal vergeten. De onderlinge sfeer wordt weer explosief en om te voorkomen dat de discussie verder escaleert, verandert hij snel van onderwerp.

	‘Vertel nu eerst eens wat er met die ijsbeer is gebeurd.’

	‘Ik ben net klemgereden toen ik met Wesley op de fiets naar huis reed. Door een zwarte auto met een paar kerels erin. Twee sprongen eruit, een greep mij vast, de ander trok die ijsbeer uit Wesley zijn handen. Hij brult de hele buurt bij elkaar en het is natuurlijk jouw schuld met die verdomde harde schijf die je erin gestopt hebt.’ Op de achtergrond hoort Tom de lange jammerende uithalen van een kinderstem.

	‘Is Wesley bij je? Geef hem maar even.’

	Tom hoort hoe Nancy de telefoon aan hun zoontje geeft.

	‘Hé, Wesley. Grote man! Niet huilen, hè? Als papa weer thuiskomt, dan neemt hij gewoon een nieuwe ijsbeer voor je mee. Eentje die nog groter is!’

	‘Nog groter?’ Het ventje fleurt hoorbaar op bij het vooruitzicht.

	‘Ja, en dan lees ik in één keer je hele ijsberenboek voor.’

	Zo kletsen ze nog even door. Als Wesley weer redelijk gekalmeerd is, vraagt Tom of mama nog aan de telefoon wil komen. Tom hoort wat gemompel op de achtergrond en Wesley zegt dat dat niet hoeft. Tom vindt het wel prima.

	Het gesprek is nauwelijks afgelopen, of hij belt meteen Berendsen.

	‘Met Berendsen.’

	‘Ja, Berendsen! Ik heb een hijger…’

	‘Ik ben er niet, spreek na de piep uw boodschap in.’ Piep. Over terugbellen zegt de voicemail niets.

	‘Berendsen, met Brandt hier. Ik heb een hijger in mijn nek en die valt nu mijn gezin lastig. Als er nog een keer iets gebeurt, laat ik dat “ding” van jou in de Barentszzee afzinken, begrepen?’

	Hij verbreekt de verbinding en denkt na over wat hij net in zijn boosheid ingesproken heeft. Dat zijn gezin lastiggevallen werd. Hij heeft helemaal geen gezin meer. Hij heeft een zoontje en een ex-vrouw, maar een gezin? Nee, dat is verleden tijd. Waarom heeft hij dat dan gezegd? Omdat het beter klinkt, misschien, of omdat hij het diep in zijn hart toch het liefst zou willen? Verbaasd over de plotseling opwellende twijfels, steekt hij de telefoon in zijn zak en gaat op weg naar de gate.

	De vlucht naar Longyearbyen verloopt zonder bijzonderheden. Nauwelijks geïnteresseerd bladert hij door het inflight magazine, tot hij bij een advertentie van Svalbard Booking blijft hangen. Op een foto staan twee sneeuwscooters. Daaronder staat een foto van de Noorderlicht, ingevroren in het ijs, en een van een ijsbeer. Het doet hem denken aan de woorden van Bucks over de toeristische noordpool. An Experience for Life! kopt de advertentie. Wij beloven echte opwinding als je het geluk hebt de King of the Arctic, de ijsbeer, te ontmoeten. De ouders van de Engelse schooljongen zouden er waarschijnlijk anders over denken. Hij slaat het magazine dicht en legt het weg.

	Nadat ze de kustlijn van Spitsbergen gepasseerd zijn, ziet hij door zijn raampje aan de rechterkant van het toestel het vergletsjerde berglandschap onder zich door schuiven. Alle stoelen zijn dan inmiddels overeind, alle tafeltjes weer opgeklapt en de veiligheidsriemen vastgeklikt. De neus van het vliegtuig gaat naar beneden. Hij voelt hoe een bocht naar rechts wordt ingezet als ze Isfjord Radio naderen, waardoor hij zeker weet dat ze vanuit het binnenland zullen aanvliegen. Dezelfde aanvliegroute als Vnoekovo Airlines-vlucht 2801.

	Licht gespannen ziet hij de desolate bergen onder zich door schuiven. Na enkele minuten draait het toestel weer een bocht naar rechts, gevolgd door een honderdtachtiggradendraai terug het Adventdalen in. Ze zijn inmiddels flink gedaald en het zicht is uitstekend. In de heldere poollucht lijken de pieken aan de rechterzijde van het dal tastbaar dichtbij.

	Dan schuift de top van de Operafjellet in beeld. Hij ziet het plateau waar hij de gps vond en herkent de geul waarin hij bijna door steenslag werd getroffen. Snel schiet hij een paar foto’s, maar de reflectie van het raampje verpest het beeld grotendeels en sneller dan hij zou wensen verdwijnt het zicht op de Operafjellet alweer uit zijn blikveld. Nauwelijks drie minuten later landt het toestel op Svalbard Airport Longyear.

	In de aankomsthal pakt hij zijn rugzak van de bagageband. De meeste passagiers verdwijnen in een touringcar of in gereedstaande taxi’s en busjes naar de hotels in Longyearbyen. Tom heeft nergens accommodatie geregeld en dat is ook niet nodig, want op weinig plaatsen ter wereld loop je zo eenvoudig van de luchthaven naar de camping als op Spitsbergen. Daarom heeft hij besloten daar in elk geval de eerste nacht te kamperen.

	Hij steekt schuin de parkeerplaats over, loopt nauwelijks honderd meter over een paadje de gruishelling af en daarna nog eens honderd meter over een paar planken en een grasveld naar het servicegebouw. Door het onophoudelijke licht van de midzomernacht zijn de campingbewoners nog laat actief. In het servicegebouw is het een gezellige drukte.

	‘Zoek maar een plek, de rest komt morgen wel,’ zegt de Nederlandse beheerster, en voor hij het weet zit hij binnen koffie te drinken met een groepje Nederlandse bergsporters die vandaag teruggekomen zijn van een zware achtdaagse voettocht door het binnenland. Ze hebben het over het doorsteken van rivieren, reddingen uit gletsjerspleten en het beste kaliber munitie tegen ijsberen. Hij voelt zich er al snel thuis en pas tegen tweeën besluit hij eindelijk zijn tent eens op te zetten.

	Als die overeind staat, schuift hij zijn isolatiemat en slaapzak naar binnen en kruipt er zelf achteraan. Zijn kleren vouwt hij tot een stapeltje als hoofdkussen. Hij ritst de slaapzak dicht en trekt de capuchon ver over zijn gezicht, zodat het eindelijk donker wordt.

	Net als Tom is weggezakt in zijn eerste slaap klinkt er een luide piep uit zijn kussen. Met tegenzin zoekt hij in de stapel kleren naar zijn telefoon, die blijkbaar nog aan staat. Zijn bedoeling is om hem uit te zetten, zodat hij niet nog een keer wakker gepiept kan worden. Als hij hem eenmaal te pakken heeft, kan hij toch niet nalaten het bericht te bekijken. Daar heeft hij ogenblikkelijk spijt van.

	Een sms van Åke Nordstrøm, de technicus bij Airlift waar Huub Cabot de gps naartoe gestuurd heeft: Have little problem. Talk to you 17.00 h. Gruvedalen, Vei 232 480.
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	Longyearbyen, Spitsbergen

	Hij wordt wakker met het sombere getik van regen op zijn tent. Laaghangende bewolking die in de vroege ochtend vanuit het westen is binnengedreven, loopt langzaam leeg op de koude kust van Spitsbergen. Een mooie dag om zo lang mogelijk in je slaapzak te blijven liggen.

	Het was afgelopen nacht behoorlijk laat geworden in het servicegebouw en het sms’je van Åke Nordstrøm was ook niet bevorderlijk voor zijn nachtrust. Hij heeft geen idee wat voor probleem Nordstrøm heeft. Waarschijnlijk ligt de gps nu op de luchthaven in een loods van Airlift, op slechts een paar honderd meter van zijn tent en voorlopig onbereikbaar. Hij kan weinig anders dan afwachten wat de Noorse technicus vanmiddag te vertellen heeft.

	Pas ruim nadat de rest van de camping tot leven is gekomen kruipt Tom zijn tent uit. Een egaal grauw wolkenplafond hangt tussen de bergen langs de Adventfjord.

	In het servicegebouw neemt hij eerst een douche. En terwijl hij daarna een kop thee zet, werkt hij een energiereep weg als ontbijt. Bij de beheerster rekent hij de overnachting af en hij regelt een fiets om de vijf kilometer naar Longyearbyen te overbruggen. Zijn maag schreeuwt om een steviger brunch en het is al tegen de middag als hij in Longyearbyen komt. Godzijdank ligt er vandaag geen cruiseschip afgemeerd en is het nergens echt druk.

	Het voetgangersgebied in het centrum wordt nu bevolkt door werklui, die bezig zijn met het schoonmaken van de bestrating en het plaatsen van nieuwe vlaggenmasten. Alles wordt uit de kast gehaald om het naderende bezoek van Poetin vlekkeloos te laten verlopen.

	Hij stapt Fruene binnen en wordt net als bij zijn eerdere bezoek vriendelijk geholpen door een aantrekkelijke Noorse met wie je best op een onbewoond eiland zou willen zitten. Het zou de zus van eigenaresse Tove Eide kunnen zijn. Met een paar verse broodjes en een cappuccino extra large laat hij zich in een van de banken zakken. Hij zit nauwelijks of de twee Britse journalisten, Bryan en Phil, lopen de zaak binnen.

	‘Hey, old chap, is het goed als we erbij komen zitten?’

	‘Natuurlijk, geen probleem.’ Tom gebaart welwillend naar de lege bank tegenover zich. De twee plaatsen hun bestelling aan de balie en schuiven daarna op de bank.

	‘We dachten dat je alweer weg was,’ zegt Bryan.

	‘Klopt,’ zegt Tom. ‘Ik was ook weg. Ik had overleg met de beeldredacteur bij National Geographic. Ik heb de opdracht gekregen om vooral ook foto’s van ijsberen te maken. Geen reportage over Spitsbergen zonder ijsberen, die zijn erg gewild tegenwoordig.’ Voor het gemak houdt hij maar vast aan het verhaal dat hij eerder Nancy op haar mouw speldde, tegelijkertijd schiet de merkwaardige diefstal van Wesleys ijsbeer door zijn hoofd. IJsberen zijn erg gewild…

	De Britten knikken. ‘Ja, de meeste journalisten komen hier aan het handje van het Noors verkeersbureau. Zitten vier nachten in het Radisson Blu Polar Hotel, doen een paar excursies, schrijven snel iets over geweren, ijsberen, snowscooters en klimaatverandering en daarna rennen ze zo snel mogelijk weer terug naar de bar.’

	‘En jullie doen het anders?’

	‘Voor een serieus journalistiek verhaal kun je beter op eigen benen staan. Overal rondneuzen, met mensen praten, lastige vragen stellen en archiefonderzoek doen. Van die dingen.’

	De overeenkomst tussen het journalistieke werk van de Britten en Toms inlichtingenwerk is treffend. Beiden zoeken ze naar verborgen waarheden. De journalisten met als doel om te publiceren en Tom daarentegen juist om zaken geheim te houden. Toch is hun aanpak niet heel verschillend. Je geeft wat onbelangrijke informatie weg en je hoopt dat je in ruil daarvoor een stukje nieuwe informatie terugkrijgt.

	‘Werken jullie nog aan dat verhaal over die oliedeal met Rusland?’

	‘We werken aan een reeks artikelen, anders zouden we hier niet zo lang kunnen blijven. We schreven eerder over het EU-moratorium op het boren naar olie in het noordpoolgebied en de Noorse reacties daarop. Een stuk over de voormalige Europarlementariër Diana Wallis, die opperde om het Spitsbergenverdrag open te breken en tot een meer internationaal bestuur van Spitsbergen te komen. We volgen de rechtszaak over het visserijconflict in de economische zone rond Spitsbergen en nu wachten we eigenlijk op de komst van Poetin en de grote oliedeal met de Russen die eraan zit te komen over het Sjtokman-veld bij Nova Zembla. Het is een soort Tom en Jerry-verhaal. De grote Russische Tom die de kleine, razendsnelle Noorse Jerry probeert te pakken. Tom zit boven op de grote oliekaas, maar hij heeft de slimme Jerry nodig om de olie eruit te krijgen. Met het bijleggen van het grensconflict in de Barentszzee heeft Tom in 2010 een stuk van de oliekaas aan Noorwegen gegeven en nu gaan ze kijken hoe Jerry de olie eruit haalt. Als Tom de kleine Jerry opeet, is er geen slimme Jerry meer om achteraan te jagen. Het is een soort symbiose waar ze allebei beter van worden,’ vertelt Bryan.

	‘Hm,’ bromt Tom tussen een paar happen van een rijkelijk belegd broodje gezond door. ‘De Noren zijn zeker wel blij met jullie.’

	‘Nee, met jou zijn ze hier blij,’ lacht Phil.

	‘Hoezo dan? Ik kom alleen nog wat ijsberen fotograferen, net als iedere toerist,’ reageert Tom verbaasd.

	‘Weet je nog dat we elkaar tegenkwamen in de hal bij de sysselmann?’

	‘Zeker,’ knikt Tom. Hij kon zich de ontmoeting nog voor de geest halen na het merkwaardig verlopen gesprek met de gouverneur over de gps op de Operafjellet.

	‘We hadden een afspraak met de gouverneur. We wilden een hele lijst vragen stellen, met name of de manier waarop de Noorse wetgeving gehandhaafd wordt niet wringt met het Spitsbergenverdrag. We baseerden ons daarbij op het rapport van Diana Wallis. We hebben de gouverneur al vaker gesproken, maar deze keer maakte hij een vreemde en uiterst opgejaagde indruk. Hij antwoordde steeds heel kortaf en geprikkeld. Later begrepen we dat jij kort daarvoor met hem gesproken had en we vroegen ons af of jullie gesprek de oorzaak was van zijn merkwaardige gedrag.’

	Slimme jongens, die Britten. Ze waren niet alleen voor de gezelligheid aangeschoven, maar voelden aan hun Engelse theewater dat Tom de gouverneur op de een of andere manier bovenmatig geïrriteerd had en nu wilden ze het hele verhaal horen. Hij kan niet anders dan een tipje van de sluier oplichten. Je geeft wat informatie en hoopt dat je daarvoor iets terugkrijgt.

	‘Ja, dat klopt wel,’ begint Tom. ‘Ik had die avond in de Karlsberger toch al verteld dat ik bezig ben met een reportage over Pyramiden en de Toepolev-crash?’

	Bryan en Phil knikken bevestigend.

	‘Nou, ik had een paar boterzachte passages gevonden in het onderzoeksrapport over de crash en daar confronteerde ik hem mee. Misschien was hij daarom zo geprikkeld.’

	‘Welke passages in het onderzoek bedoel je dan met boterzacht?’ vraagt Phil.

	Die vraag had Tom wel verwacht. Deze jongens lieten zich niet afschepen met een half verhaal. Het onderzoeksrapport kon iedereen inzien op internet, hij kon zich er geen buil aan vallen door er iets over te zeggen.

	‘Er worden uitspraken gedaan over foutieve instellingen van de gps door de navigator, terwijl die gps nooit gevonden is. De gouverneur reageerde nogal diplomatiek, onderkoeld en afwijzend, bleef hameren op het indertijd uitgevoerde onderzoek en dat ik toch niet moest denken dat we het jarenlange werk van vele Noorse en Russische onderzoekers en autoriteiten eenvoudigweg opzij konden schuiven.’ Dat de gps nooit gevonden was klopte natuurlijk niet, maar Tom was niet van plan zijn hele ziel en zaligheid te delen met de Britten.

	‘Interessant, dat jij ook op die passages over de gps gekomen bent. Vorige maand hadden we een interview met een Russische studente hier aan de universiteit. Haar vader is omgekomen bij het Operafjell-ulykken, ze ontvangt nu een studiebeurs uit Noorwegen. Naar aanleiding van het interview en de zaak over de schadevergoedingen doken we in de achtergronden van de crash en lazen ook het rapport. We hebben er via de mail kritische vragen over gesteld aan het Noorse ministerie van Justitie. We wachten nog steeds op antwoord,’ zegt Phil.

	Tom probeert de brokjes informatie razendsnel met elkaar in verband te brengen. De aangifte van de gevonden gps op het kantoor van de sysselmann zou normaal gesproken door een politiebeambte worden opgenomen. Vreemd genoeg kwam hij direct bij de gouverneur terecht. De receptioniste had nog gevraagd of hij alleen was, waarschijnlijk had ze zijn bezoek aangezien voor de afspraak die de Britten hadden, die vlak na hem binnenkwamen.

	Hij had de gouverneur uiteraard overvallen met zijn verhaal. Nu bleek echter dat de man al eerder bestookt was met vragen over de crash, waardoor hij zijn afwijzende houding al had kunnen voorbereiden. Toen de gouverneur na Toms bezoek ook nog door de Britten werd gemangeld over de juridische houdbaarheid van het Spitsbergenverdrag, werd hij blijkbaar te veel geprikkeld.

	Tom heeft zijn informatie binnen, de puzzelstukjes vallen op hun plaats. Hij eet rustig zijn mond leeg en verschuift het accent in het gesprek.

	‘Interessant, dat interview met de dochter van een slachtoffer. Haar vaders naam moet dan op de plaquette staan bij het monument.’

	Na Toms voorzet gaat het gesprek inderdaad een andere richting op en er komt verder weinig nieuws over tafel. Ze praten nog een tijdje verder, totdat Tom plotseling ziet dat zijn afspraak met Nordstrøm al over drie kwartier is, en daarvoor wil hij nog langs Sports Centeret om een wapen te huren. Volgens een tip die hij op de camping kreeg van de Nederlandse gids zouden ze daar een betere sortering wapens hebben. Tom zegt Bryan en Phil gedag en vertrekt uit Fruene.

	Bij binnenkomst in Sports Centeret voelt hij zich even een kleine jongen in de snoepwinkel. Kaliber 30-06-jachtgeweren van Browning en Mossberg, verschillende pump-action-geweren voor hagel en slugs en een vitrine met een ruime keus aan 9mm-pistolen en zowaar een ‘Dirty Harry’ Smith & Wesson-.44 MAG-revolver.

	‘Zijn die handvuurwapens ook te huur?’ vraagt Tom aan de winkelbediende.

	‘Nee, sorry. Die mogen we alleen aan locals verkopen.’

	‘Komen die locals dan een ander soort ijsberen tegen, dat ze andere wapens mogen gebruiken?’ vraagt Tom. De logica van het onderscheid ontgaat hem volledig.

	‘Tja, onder druk van Oslo zijn hier de regels voor vuurwapens de laatste jaren nogal aangescherpt. Waarschijnlijk een post-Breivik-syndroom. Vroeger kon iedereen zo ongeveer alles meekrijgen. Tegenwoordig is een vuurwapenvergunning of een militair of politie-ID vereist. Anders mogen we niets meegeven.’

	Tom laat zijn Europese vuurwapenpas zien. ‘Ik wil graag een seinpistool en een geweer huren voor een week. Als het maar geen antieke Mauser is, daar ben ik wel op uitgekeken.’

	De jongen gaat een trap op naar een magazijn en komt even later terug met een kaliber 4-seinpistool en een Ruger M77 Hawkeye. Een stuk lichter en minstens zeventig jaar nieuwer dan de Mauser. Hij krijgt er tien patronen in een houder bij.

	‘Doe er nog maar twintig bij,’ zegt Tom.

	De jongen kijkt hem vragend aan. ‘Als u aan tien schoten niet genoeg hebt om een ijsbeer neer te leggen, dan weet ik niet of…’

	‘Ik ga eerst nog met het geweer oefenen op de schietbaan,’ verduidelijkt Tom. Ondertussen denkt hij aan de waarschuwing van Schenck van Toutenburg. Hij heeft geen zin om als lopende schietschijf te fungeren en de beste remedie daartegen is nog altijd terugschieten. Zonder verdere vragen krijgt hij de extra patronen mee. De jongen trekt de grendel naar achteren en controleert de lege kamer voor hij het wapen aan Tom geeft.

	‘Altijd de grendel openlaten zolang je in Longyearbyen bent. Politievoorschrift.’

	‘Ja, ik weet het,’ zegt Tom. Hij hangt de Ruger op zijn rug en gaat op weg naar Åke Nordstrøm.

	Vei 232 in Gruvedalen blijkt een van de recent gebouwde straten van Longyearbyen te zijn. Zwartgeschilderde anonieme rijtjesdozen die zwaar contrasteren met de vrolijke Noorse kleuren van de lagergelegen oudere straten. De architect had hier waarschijnlijk dezelfde kubistische hersenafwijking als de ontwerper van het appartementencomplex aan de Eendensingel.

	Tom zet zijn fiets bij een tiental sneeuwscooters tegen een hekwerk en loopt het laatste stuk naar het huis van Nordstrøm met het geweer aan zijn schouder. Als hij iets dergelijks in Nederland zou doen, had hij binnen de kortste keren een arrestatieteam op zijn dak. In Gruvedalen kijkt niemand ervan op of om. Tom controleert het huisnummer nog een keer en belt aan, razend benieuwd naar hetgeen Nordstrøm te melden heeft over de gps.
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	Er klinkt wat gestommel, de deur gaat open en dan staat Nordstrøm voor hem. De man heeft een stevig postuur met voldoende walrusvet om de lange poolwinter op Spitsbergen te doorstaan. Ze schudden elkaar de hand.

	‘Åke,’ stelt de Noor zich voor. Hij buigt een stukje naar buiten, kijkt snel langs Tom naar links en rechts de straat in en wenkt Tom dan naar binnen.

	‘Hang daar maar naast,’ wijst Åke naar een paar haken waar zijn eigen jachtgeweer hangt.

	Tom hangt de Ruger weg, hij trekt zijn schoenen uit en ze lopen door naar een woonkeuken. Compact en functioneel als in de IKEA-folder. Alles wat je nodig hebt is er, wat ontbreekt zijn foto’s, boeken, onzinnige souvenirs en andere persoonlijke zaken. Voor de meeste inwoners is Longyearbyen een tussenstop in hun leven. Ze worden aangetrokken door het avontuur, de hoge lonen en de lage belastingen. Gemiddeld blijven de inwoners hier zes jaar, niemand slijt er zijn oude dag, Longyearbyen heeft geen bejaardentehuis en je kunt er niet begraven worden. Na verloop van tijd gaat vrijwel iedereen weer terug naar het vasteland van Noorwegen. Slechts een enkeling woont hier langer dan tien jaar. De woonkeuken van Åke Nordstrøm weerspiegelt het tijdelijke verblijf.

	‘Wil je koffie? Of thee misschien?’ vraagt Åke.

	Op een elektrische kookplaat staat een koffiepot waarin Tom drabbige Noorse kookkoffie vermoedt. Het verschil met de cappuccino in Fruene lijkt heftig genoeg om vriendelijk te bedanken.

	‘Een kop thee is prima,’ zegt Tom. De Noor rommelt met wat kopjes en schuift dan aan bij de keukentafel.

	‘Joooohhhh,’ begint hij met een lange uithaal in het karakteristieke tempo van een Noord-Scandinaviër die er geen idee van lijkt te hebben wat haast is. ‘Cabot ken ik al jaren. Uit de tijd dat ik nog voor de luchtmacht werkte. We kwamen elkaar regelmatig tegen bij NAVO-oefeningen. Nu zit ik alweer vijf jaar hier.’

	Tom knikt en roert in zijn thee. Schiet op, man. Ik kom hier niet om thee te drinken. Vertel nou wat je little problem is.

	‘Ik werkte voornamelijk aan de Lynx, net als Huub Cabot. Nu werk ik bij Airlift aan de Super Puma die voor de sysselmann vliegt. Als je snapt hoe een heli in elkaar zit, maakt het niet zoveel uit wat voor kleur de buitenkant heeft.’

	‘Als ik het goed begrijp, vliegt Airlift onder contract voor de gouverneur?’ vraag Tom zorgelijk. Was het wel een goede keus van Huub om de gps naar de basis van Airlift te sturen? Het personeel van de gouverneur zit er nu werkelijk met zijn neus bovenop.

	‘Jaaaaaaaa, nog wel. Nog wel.’ Åke laat een lange pauze vallen. ‘Op Svalbard weet je nooit hoe het gaat. Er komt een nieuwe aanbesteding en het is de vraag of Airlift hier nog blijft. Mijn baas heeft er een beetje genoeg van hier, geloof ik.’

	‘Hoezo? Een langlopend overheidscontract lijkt me lucratief genoeg voor een particulier helikopterbedrijf.’

	Åke schudt zwijgend zijn hoofd, waarmee hij onuitgesproken veel zegt over de onderlinge verhoudingen, maar het stelt Tom enigszins gerust dat Airlift en de sysselmann blijkbaar geen twee handen op een buik zijn.

	‘Heb je het pakket van Cabot goed ontvangen?’ dringt Tom aan. Hij wil zo langzamerhand weleens weten waar hij aan toe is.

	De Noor knikt. ‘Het pakketje van Cabot ligt veilig in mijn werkplaats. Hij heeft mij altijd geholpen, dus nu help ik hem.’

	‘Maar wat is dan het little problem waarover je sms’te?’

	‘Je hebt vast wel gehoord dat Poetin naar Spitsbergen komt om een verdrag met de Noren te ondertekenen?’

	Tom wordt bijna gek van de niet ter zake doende uitweidingen van Nordstrøm. Wat heeft Poetin er in hemelsnaam mee te maken? Maar hij weet zich nog in te houden.

	‘Ik zag dat er overal flink gepoetst en opgeknapt wordt.’

	‘Het uiterlijk vertoon is één ding, de veiligheid is het andere grote punt. Denk je dat ze hier risico’s nemen als Poetin op bezoek komt?’

	‘Nee, de beveiliging zal wel strak georganiseerd zijn. Maar wat verwachten ze hier dan? Een gijzelingsactie door Tsjetsjeense zelfmoordcommando’s? Al Qaida op de Noordpool?’

	‘Er ligt een Greenpeace-schip in de fjord. Misschien zijn ze bang voor protestacties, demonstraties met mannen in ijsbeerpakken, van die dingen. Maar de autoriteiten zullen niets uit willen sluiten sinds Breivik.’

	Weer Breivik, denkt Tom. De moordlustige psychopaat had met zijn gewelddadige acties de hele Noorse samenleving permanent beschadigd en vervormd.

	‘Wat ze verwachten, weet ik niet, wat ik wel weet is dat de luchthaven volledig is afgesloten. Uitgerekend gisteren is er uit Oslo een bewakingsgroep van de politie overgekomen. Ook het personeel van de luchthaven wordt nu gecontroleerd als we het terrein op komen of ervandaan gaan. Auto’s moeten buiten het hek blijven en alles en iedereen wordt gecontroleerd. Mijn tas wordt binnenstebuiten gekeerd, ze gebruiken snuffelhonden, ga zo maar door. Wat ze zoeken? Geweren, explosieven? Volkomen belachelijk. Hoeveel geweren denk je dat er in Longyearbyen zijn? Hoeveel ton explosieven denk je dat de Store Norske Kulkompanie hier heeft voor het werk in de mijn?’

	‘Genoeg voor een kleine guerrillaoorlog, denk ik.’

	‘Zooo,’ zucht Åke. ‘Die controle is compleet zinloos, maar we zitten er wel mee. Ik had echt geen schijn van kans om het pakket ongemerkt voor je mee te nemen. Ik ben vannacht weer naar de luchthaven gereden om te kijken of er dan minder bewaking is. Ik werd weer gecontroleerd. Daarna heb ik jou een bericht gestuurd.’

	‘Hmm, inderdaad een little problem,’ bromt Tom cynisch. De gps ligt op een paar honderd meter van zijn tent en hij kan er onmogelijk bij. Wat gisteren nog een eenvoudige klus leek, blijkt inmiddels een onmogelijke opgave te zijn.

	‘Maar ik heb ondertussen nagedacht…’ Åke laat weer een lange pauze vallen. Tom zit op het puntje van zijn stoel en kan de woorden wel uit Åkes mond trekken.

	‘… en ik dacht het volgende. Morgenochtend vlieg ik mee met de Super Puma. We hebben een vlucht voor de sysselmann naar Colesbukta. De Russen hebben daar voor onderhoudswerk een dieselaggregaat neergezet dat waarschijnlijk niet voldoet aan de Noorse veiligheidsnormen. Er vliegen twee inspecteurs van de sysselmann mee en we zetten de Super Puma in Colesbukta aan de grond. De inspecteurs beoordelen het aggregaat en als ze vermoeden dat het inderdaad onveilig is, dan nemen we het aan de long line mee terug naar Longyearbyen voor nader onderzoek. Waarschijnlijk blijven we een halfuur aan de grond staan voordat we het aggregaat kunnen liften.’

	Het klinkt als het zoveelste pesterijtje van de Noren om hun territoriumdrift te demonstreren. Jerry die de Russische Tom een speldenprik geeft. Groot genoeg om de Russen te irriteren, te klein om de oliedeal op het spel te zetten.

	Hij ziet nog niet voor zich hoe hij de gps in handen kan krijgen door de trip van de Super Puma. ‘Oké, jullie vliegen naar Colesbukta. En dan?’

	‘Op de luchthaven is geen controle en ik neem het pakketje van Cabot gewoon mee aan boord van de heli. Als we een halfuur aan de grond staan, heb ik alle tijd om rond te lopen. Iets boven de oude gebouwen staat een houtenouthouse, een buitenplee. Als ik daarin verdwijn om mijn behoefte te doen, komt er niemand achter me aan. Ik heb volledige privacy en laat het pakketje daar achter. Als wij weg zijn kun jij het daar ophalen, zo omzeilen we de controle.’

	Opgelucht zakt Tom achterover tegen de rugleuning. Åke Nordstrøm blijkt uit hetzelfde hout gesneden als Huub Cabot. Techneuten die een probleem voor je oplossen waarvan je zelf nog niet weet dat je het hebt.

	Het plan van Åke is feitelijk de aloude ‘dodebrievenbus’-methode voor eenmalig gebruik. De spion dropt zijn informatie op een van tevoren afgesproken plek. In een holle boom, onder een steen, in een vuilnisbak of waar dan ook. Zijn runner haalt de informatie later op, zodat de twee personen elkaar nooit fysiek ontmoeten en niet betrapt kunnen worden tijdens de overdracht. Je kunt tekens afspreken om aan te geven dat er materiaal in de box zit, maar dat lijkt nu overbodig. Ze zullen de buitenplee in Colesbukta maar één keer gebruiken en het pakketje wordt er morgenochtend geplaatst. Het lijkt een solide plan.

	‘Dat klinkt goed. Ik moet natuurlijk wel zien dat ik onopgemerkt heen en terug kom naar Colesbukta.’

	‘Jaaaaaa, dat moet je wel.’ Åke staat op en loopt naar een kast. Uit een la haalt hij een topografische kaart, die hij op tafel uitvouwt.

	‘Een boot is het eenvoudigst, maar dan heeft de kustwacht je natuurlijk wel op de radar. Als je niet gezien wilt worden, dan kun je het beste over land gaan. Het is niet moeilijk. Hier, door het binnenland, of via de andere kant, langs de kust.’ Zijn wijsvinger gaat over de kaart langs het vliegveld, door het Bjørndalen, dan door een bergpas naar het verlaten plaatsje Grumant, en volgt daarna de kustlijn tot Colesbukta.

	Tom schat de afstand op ongeveer vijfentwintig kilometer. Als hij in speedmars door het terrein loopt en een uur extra rekent om door de pas te klimmen, zal hij er maximaal vijf uur over doen. Vijf uur heen, gps pakken, vijf uur teruglopen. Probleem opgelost.

	‘Ik overnacht op de camping, dus langs de kust is dan het snelst,’ zegt Tom.

	Hij buigt zich weer over de kaart om de route goed in zich op te nemen. De eerste zes kilometer kan hij zelfs op de fiets doen. Door het Bjørndalen tot aan Grumant ziet de route er eenvoudig uit. Tussen Grumant en Colesbukta loopt een klein zwart lijntje langs de kust. Alleen bij Grumant ontbreekt het laatste stuk van de lijn over een lengte van twee kilometer.

	‘Is dat zwarte lijntje een oude kabelbaan?’

	Åke kijkt even wat Tom precies aanwijst. ‘O, ja. Daar moet je goed opletten. In Grumant hebben de Russen tot 1965 steenkool gedolven. Maar voor Grumant is het te ondiep om schepen af te meren voor de overslag van steenkool. Daarom hebben ze ooit een spoorbaantje aangelegd tussen Grumant en Colesbukta, waar de kolen werden geladen. De eerste twee kilometer gaat door een tunnel. Toen de mijn uitgeput raakte, is Grumant verlaten. Sinds eind jaren zestig is er niemand meer door die tunnel geweest. Hij schijnt deels ingestort te zijn en is levensgevaarlijk. In plaats van door de tunnel kun je via een slingerpaadje bovenlangs over de rotsen klauteren en twee kilometer verder bij de uitgang van de tunnel weer afdalen. Daarna loop je over het traject van de vroegere spoorbaan probleemloos naar Colesbukta. Er staan nog restanten van een houten overkapping.’

	Tom laat zijn blik nog een keer over de route op de kaart gaan en ziet geen grote problemen. Het klinkt als een toeristisch dagtochtje.

	‘Goed, ik loop naar Colesbukta en haal het pakketje op.’

	‘Een kleine vriendendienst voor Huub. Verder heb ik geen idee wie jij bent en ik heb je nooit gezien.’

	‘Oké,’ zegt Tom, en hij staat op om te vertrekken. Hij trekt zijn schoenen aan, pakt zijn geweer van de haak en Åke opent de buitendeur. Eerst kijkt hij weer schielijk de straat in of niemand zijn bezoek ziet vertrekken. Dan schudden ze elkaar de hand.

	‘Bedankt. Tot ziens,’ zegt Tom.

	‘Succes,’ antwoordt Åke.

	Als Tom vanuit Gruvedalen naar beneden fietst, realiseert hij zich dat de Noor niet één keer het woord ‘gps’ gebruikt heeft. Misschien weet hij niet wat er in het pakket zit. Misschien wil hij het niet weten. Wat Tom wel weet, is dat als hij heen en weer naar Colesbukta gaat lopen, hij vanavond eerst een stevige maaltijd nodig heeft. Hij besluit deze keer naar Kroa te gaan, een restaurant waar hij de Nederlandse bergbeklimmers over gehoord heeft. Terug in het centrum zet hij zijn fiets tegen een houten hek naast het restaurant en loopt door een hal het schemerduister van de zaak binnen.

	Als zijn ogen aan het gedimde licht gewend zijn, ziet hij hoe vanachter de bar Lenin streng uitkijkt over de voorraad sterkedrank. Verder is de schemerduistere zaak ingericht met stukken drijfhout, ruw houten tafels en banken. Rendierhuiden en curiosa uit het pelsjagerstijdperk zijn tegen de wanden en het plafond gespijkerd. De entourage lijkt een reïncarnatie van het Spitsbergen van vijftig jaar geleden, met een menukaart die afgestemd is op de moderne toerist.

	Tom geeft zijn wapen af aan de barman en bestelt een peppersteak. Terwijl hij op zijn eten wacht trekt hij zijn plan voor de tocht naar Colesbukta. Het liefst is hij daar al ruim voordat de Super Puma landt. Hij kan dan de omgeving observeren voor het geval er meer liefhebbers voor de gps blijken te zijn, zoals de afgelopen dagen regelmatig het geval was. Als hij ’s ochtends vroeg in Colesbukta wil zijn, zal hij ’s nachts moeten lopen. Voor het licht maakt het geen verschil wanneer hij loopt, want donker wordt het toch niet. Hij besluit daarom rond middernacht te vertrekken.

	Zijn eten wordt geserveerd. Hij is nauwelijks begonnen als een groepje Nederlanders nogal luidruchtig binnenkomt. Wat hem betreft kan het wel wat rustiger en om afstand te creëren werpt hij een afkeurende blik naar het groepje. Die poging heeft geen enkel effect.

	‘Ha, Tom! Jij hier?’ Het is Amber. Ze vliegt op hem af en geeft hem drie zoenen vlak naast zijn mond. Ze blijkt een groepje mensen bij zich te hebben dat een veertiendaagse trip met de Noorderlicht gaat maken. Ze organiseert het zo dat de groep naast hem aan tafel schuift.

	‘Jongens, dit is Tom Brandt. Tom is fotograaf voor National Geographic,’ stelt Amber hem voor aan de groep. Precies waar hij niet op zit te wachten. Er wordt een rondje bier besteld en menukaarten worden bekeken. Ongevraagd krijgt Tom een halve liter voor zijn neus.

	‘Nee, bedankt. Ik moet vanavond nog aan een artikel werken.’

	De groep brult het uit. ‘Kom op, zeg. Het is vakantie. Werken doe je thuis maar!’

	Er wordt om hem heen geproost en gedronken op een behouden vaart met de Noorderlicht, op ijsberen en op de ivoormeeuw. Geïrriteerd maar uiterlijk kalm werkt Tom zijn steak naar binnen.

	Als de jolige stemming wat geluwd is en de rest van de groep onderling in gesprek raakt, schuift Amber wat dichter naar hem toe. ‘Ik dacht dat je al terug naar Nederland was?’

	‘Dat was ik ook. Ik had overleg met de beeldredacteur. Ze willen graag meer beelden van ijsberen. Volgens de redactie kan een reportage over Spitsbergen echt niet zonder ijsberen. Dus daar ben ik weer.’ Als je een goede smoes bedacht had, kon je die het best blijven herhalen.

	‘Dan kun je wel met de Noorderlicht mee. Er is nog een plek vrij. We zien elke trip wel ijsberen.’

	Een aantrekkelijk voorstel, maar Tom heeft eerst nog een belangrijker klus.

	‘Misschien, ik zal kijken of het lukt. Wanneer vertrekken jullie?’

	‘Over twee dagen. Eerst twee dagen naar het zuiden. Naar Bellsund en Barentszburg. Daarna tien dagen naar het noorden. Naar Ny Ålesund en dan kijken waar we tegen het zeeijs aan lopen. Naar het noorden hebben we de meeste kans op ijsberen. Je moet gewoon even een deal maken met de kapitein.’ Het weerzien met Amber voelt goed en haar uitnodiging om mee te gaan aan boord van de Noorderlicht is wel heel erg aantrekkelijk. Maar Tom moet nog terug naar de camping, zijn spullen organiseren en als het even kan een paar uur slaap pakken voordat hij vertrekt voor zijn nachtelijke tocht.

	‘Ik zit met een deadline, ik moet zo eerst aan het werk. Je hoort nog van me, echt.’

	Tom staat op om te vertrekken, als Amber op de valreep een laatste vraag in zijn oor fluistert.

	‘Waar slaap je eigenlijk vannacht?’
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	Colesbukta, Spitsbergen

	De bewolking hangt nog steeds laag tegen de bergen wanneer Tom rond middernacht van de camping vertrekt. Gelukkig is het in de loop van de avond eindelijk droog geworden. Hij fietst langs de kust richting het Bjørndalen, met Platåberget aan zijn linkerhand. Onzichtbaar vanaf zeeniveau staan daar boven de satellietantennes van Svalsat, waar zijn klus op Spitsbergen aanvankelijk begonnen is. Nu opereert hij letterlijk onder de radar.

	De vraag van Amber, eerder die avond in Kroa, bleef nog een tijd in zijn hoofd rondzingen. Het leek een vraag, maar met de onmiskenbare toon van een uitnodiging. Met oprechte teleurstelling had hij geantwoord dat hij echt moest werken en dat hij geen idee had hoe laat hij klaar zou zijn. Eerst het werk, dan het meisje. Eerst die gps ophalen en afleveren, daarna was er nog tijd genoeg voor wat anders. Terug op de camping had hij zijn spullen uitgezocht voor de tocht naar Colesbukta en een uurtje rust genomen.

	Nu rammelt zijn fiets over een wasbord van gravel. Links en rechts van de weg staan enkele hutten, maar hij ziet er geen mens. Het seinpistool en zijn gevechtsmes hangen aan zijn riem. De Ruger Hawkeye zit aan de camerarugzak gegespt, die daardoor wat scheef op zijn rug hangt. In de rugzak heeft hij niet alleen een camera maar ook wat eten en drinken, zijn isolatiemat en zijn donsjack gestopt. De bepakking drukt hem zwaar in het zadel. Zijn billen voelen als biefstuk die geplet wordt op het hakblok van de slager. Door af en toe op de pedalen te staan probeert hij zijn bilspieren iets te ontspannen. Het enige voordeel van de fiets is dat hij zich snel kan verplaatsen, verder is het vooral verschrikkelijk oncomfortabel.

	Als hij de laatste hutten voorbij is eindigt de weg plotseling op een draaiplaats. Een soort afgevlakte puinberg van stenen die uit de bergwand gebulldozerd is. Waarschijnlijk de ingang van een kolengroeve of ventilatieschacht, die is afgesloten door een krakkemikkige constructie van golfplaten. Hij is blij dat hij hier de gammele fiets kan verruilen voor de benenwagen. Hij legt zijn fiets ergens achter een hoop stenen, onzichtbaar vanaf de draaiplaats, en beent dan met snelle passen door de toendra het Bjørndalen in.

	Het terrein is vlak en de toendra sopt onder zijn schoenen. Waar de ondergrond stevig is loopt hij in een lichte looppas, op plaatsen waar hij in het mos wegzakt, gaat hij over op marstempo. Het principe van de speedmars, met afwisselend twee minuten hardlopen en een minuut marstempo zit sinds de opleiding bij de mariniers in zijn systeem geprogrammeerd. Zo vliegen de eerste kilometers onder zijn bergschoenen door. Hoe verder hij het dal in komt, hoe dieper het riviertje zich begint in te snijden, totdat het uiteindelijk zelfs in een ondiepe kloof komt te lopen met aan weerszijden steile puinhellingen die zich onmogelijk laten beklimmen. Hij moet toch ergens de beek oversteken om aan de overzijde de pas naar Grumant te bereiken. Hij controleert snel zijn topografische kaart, waarop het smalle kloofdal niet staat aangegeven. Ook Åke Nordstrøm had er niets over gezegd. Tom loopt verder langs de beek, speurend naar een plek waar hij kan afdalen naar het water, de beek kan doorwaden en aan de andere zijde de kloof weer uit kan klimmen. De situatie wordt echter steeds beroerder in plaats van makkelijker. Pas na een paar kilometer ziet hij aan de overzijde, precies boven een waterval, een grote steenman staan, een hoop gestapelde stenen die als richtingaanwijzer geplaatst is. Die kan niet anders dan de route naar Grumant markeren.

	Normaal gesproken zou dit de beste plek zijn om de beek te passeren, maar jammer genoeg is de beek hier van oever tot oever bedekt met een sneeuwveld. Een restant van de afgelopen winter. De beek buldert door een grote tunnel onder het sneeuwveld door, vlak boven de waterval.

	Het oversteken van het sneeuwveld is een hachelijke onderneming. Als Tom midden boven de beek staat en de sneeuwbrug begeeft het, dan valt hij een meter of drie naar beneden en zal de smeltwaterbeek hem de waterval af sleuren. Een prima plek om een been te breken, met je hoofd op een steen te vallen, onderkoeld te raken of te verdrinken, al dan niet in combinatie met elkaar.

	Het sneeuwveld oversteken kan hij op twee manieren doen. Voetje voor voetje, zo voorzichtig mogelijk om de brug minimaal te belasten. Of een korte aanloop nemen en dan een grote sprong maken, zo ver mogelijk voorbij het uitgeholde, middelste deel van de sneeuwbrug.

	Het wordt optie twee. Zijn aanloop wordt geremd door de zachte sneeuw, maar de sprong is goed, hoewel minder ver dan gehoopt door het gewicht van de bepakking en het geweer. Hij landt op zijn rechtervoet en voelt hem door het sneeuwdek schieten. Zijn linkervoet komt een halve meter verder en lijkt weerstand te hebben. Het gewicht van de rugzak duwt hem voorover en hij slaat zijn vuisten diep in de sneeuw.

	Hij hoort een schuivend geluid, gevolgd door een doffe dreun als de halve sneeuwbrug achter hem in de beek stort. Zijn rechtervoet bungelt in het luchtledige, zijn andere voet en zijn vuisten in de sneeuw bieden godzijdank genoeg weerstand om niet naar beneden de kloof in te glijden. Voorzichtig drukt Tom zich overeind. Hij ramt zijn rechtervoet stevig in de sneeuw en klimt dan stap voor stap uit de gevarenzone.

	Als hij zich omdraait ziet hij hoe de beek afgedamd is door de ingestorte sneeuwbrug, zodat er een klein stuwmeer ontstaat. Het waterpeil stijgt en stijgt, totdat plotseling de hele sneeuwmassa stroomafwaarts wordt geschoven door de kracht van het water en met een donderend geraas over de waterval naar beneden stort.

	Eenmaal op de vaste oever kan Tom opgelucht ademhalen. Hij klopt de restanten sneeuw van zijn kleren en veegt zijn geweer schoon. Hij kijkt nog eens terug naar de waterval en naar zijn voetsporen aan de overzijde. Het is een prima plek om de beek over te steken als hij sneeuwvrij is. Met de halfzachte sneeuw van vannacht was het meer Russische roulette…

	Een ogenblik vraagt hij zich af waarom hij zo nodig in zijn eentje dwars door dit levensgevaarlijke poolgebied moet lopen. Hij hoort de warme fluisterstem van Amber weer in zijn oor. In plaats van haar uitnodiging aan te nemen, koos hij voor een eenzame nacht op een eiland vol met gletsjerspleten, vallende stenen, woeste rivieren en ijsberen. Waarom eigenlijk? Hij denkt aan wat hij eerder in Noorwegen tegen Robert Bucks zei: Er zijn 141 doden. Er is een motief en er zijn verdachte omstandigheden. Dan klinkt de stem van Schenck van Toutenburg: Een buitengewone massamoord met geopolitieke motieven. Tom weet dat dit zijn missie is en hij zal alles op alles zetten om die tot een goed einde te brengen.

	De twijfel is weg, hij controleert zijn topografische kaart en richt zijn blik op de pas naar Grumant. Hij moet nog een lage bergrug over en van onderen langs een gletsjertong. Hij loopt over vette klei, die meer dan een decimeter dik onder zijn profielzolen blijft kleven. Op sommige plaatsen vormt die drijfzand en komt hij nauwelijks vooruit. Als hij eenmaal doorheeft welke plaatsen droger zijn, kan hij om de natste en kleverigste stukken heen lopen. Zo bereikt hij een halfuurtje later de pas naar Grumant.

	De afdaling loopt door een diep ingesneden dal, dat bezaaid ligt met losliggende rotsblokken. Over de rotsen balancerend daalt Tom snel af naar het voormalige Russische mijnbouwplaatsje. Het is vele malen kleiner dan Pyramiden. Het omvat slechts een viertal grote gebouwen, enkele deels ingestorte mijngangen en natuurlijk een omvangrijke verzameling rondslingerende roestige gereedschappen en andere mijnbouwrommel. Tom houdt een korte pauze in het troosteloze oord en zoekt dan het slingerpaadje dat boven langs de geblokkeerde spoortunnel loopt, zoals Nordstrøm hem aangewezen heeft. Hoog in de rotswand boven hem broedt een kolonie zeevogels op de verticale kliffen. Drieteenmeeuwen en dikbekzeekoeten produceren een enorm kabaal en de rotsen zien wit van de uitwerpselen. Na twee kilometer over het smalle pad halverwege de bergwand daalt hij weer af naar de uitgang van de tunnel en kan hij verder het vlakke spoortracé volgen.

	Over de vroegere spoorbaan staat over een grote lengte een houten overkapping, zoals je in de Alpen wel ziet tegen lawines. Deze overkapping leek meer bedoeld om het spoor vrij te houden van stuifsneeuw. De constructie is waarschijnlijk net zo stevig als de ingestorte spoortunnel en voor de zekerheid loopt Tom er aan de buitenkant langs.

	Waar de voormalige spoorbaan landinwaarts naar Colesbukta draait, passeert hij een grote hut. Een solide constructie, onderhouden schilderwerk en een picknicktafel ernaast nodigen uit tot een korte inspectie. Volgens het huttenboek komt er ’s zomers zelden een mens in de Russische hut. ’s Winters wordt hij sporadisch gebruikt door sneeuwscootertoeristen.

	Een kachel, een tafel met banken en slaapplaatsen als een enorme stellingkast. Een prima plek om bij slecht weer te overnachten. Bovendien geeft het dichttrekken van een deur toch altijd een veiliger gevoel tegen ijsberen dan een struikeldraad rondom je tent. Jammer genoeg ligt de hut te ver van Colesbukta om nu te gebruiken. Misschien kan hij er op de terugweg een lange pauze houden.

	Voorbij de hut buigt het smalle spoor van onderen langs de kliffen om een bocht en krijgt hij zicht op een brede baai, met in de verte een handjevol gebouwen op de oever. De laatste twee kilometer loopt hij rustig om het zweet uit zijn kleren te laten dampen. Precies volgens plan is het vijf uur ’s ochtends, uren voordat de Super Puma verschijnt. Tijd genoeg om Colesbukta uitgebreid te verkennen en een goede schuilplaats te zoeken.

	Het eerste gebouw dat hij passeert kun je eigenlijk geen gebouw meer noemen. Stukken gevlochten betonijzer steken uit een puinhoop, die zichtbaar door explosieven is veroorzaakt. De vroegere functie van het gebouw is onmogelijk nog te herleiden en hij vervolgt zijn weg naar de volgende gebouwen. Hoe dichter hij ze nadert, hoe meer de grond bezaaid is met de inmiddels bekende chaos van schroot, houten palen, tonnen en kolengruis.

	Vanaf de oever steken twee houten pieren een eind de baai in. Op een ervan staat een ingezakte schuur. De andere eindigt naast een half gezonken stalen schuit. Iets verderop steekt het ingezakte restant van een laadplatform uit het water. Na een halve eeuw verval biedt de haven van Colesbukta een sinistere aanblik.

	Tot Toms verbazing zijn de volgende gebouwen nog in een redelijke staat. De ruiten zitten overwegend nog in de sponningen, de deuren zijn afgesloten en iemand heeft er minder dan tien jaar terug nog met verf lopen kwasten. Tussen de gebouwen vindt hij een container met het noodaggregaat waarvoor de Noren de Super Puma naar Colesbukta laten vliegen. Welbeschouwd een absurde actie, want een nieuw aggregaat kost waarschijnlijk minder dan de helikopterinzet inclusief personeel. Noorwegen heeft er veel voor over om zijn spierballen te laten zien in het poolgebied.

	Iets boven de gebouwen staat de houten buitenplee, precies zoals Åke Nordstrøm zei. Het blijkt zelfs een luxe uitvoering, met gescheiden poepdozen voor dames en heren. Met rode menie staat een slordige ‘’ op het hout geschilderd, van , zjensjtsjina, vrouw. Aan de andere zijkant staat een grote ‘M’ van muzsjtsjina. Tom is benieuwd aan welke kant de Noor zijn boodschap zal achterlaten.

	Zijn volgende klus is het zoeken van een goede schuilplaats. De gebouwen nabij de oude losplaats kan hij niet gebruiken omdat ze te dicht bij elkaar en bij het aggregaat liggen. Hij kan onmogelijk het risico nemen dat hij door de bemanning van de Super Puma gezien wordt. Voor een goede observatiepost heeft hij meer afstand nodig. Hij hoeft tenslotte alleen maar af te wachten tot de ploeg weer vertrokken is en hij de gps kan ophalen. De oplossing staat ongeveer vijfhonderd meter landinwaarts. Een gebouw dat lijkt te bestaan uit een paar tegen elkaar aan geplakte grote vierkante betondozen met aan een kant een langwerpige, lagere doos. Vanaf het lage deel naar het hogere gaat een betonnen koker schuin omhoog, waar ooit een transportband gelopen heeft. De ramen en deuren van het gebouw liggen eruit, dus Tom loopt zo naar binnen. Via een paar betonnen trappen komt hij op de bovenste etage, die geen openingen heeft die uitkijken op de andere gebouwen en het outhouse. Langs een ijzeren ladder klimt hij naar het platte dak. Rondom loopt een borstwering van een meter hoog. Het dak biedt een perfect uitzicht over Colesbukta, maar heeft een paar nadelen. Als de heli overkomt is hij zo zichtbaar als een kers op een slagroomtaart en als hij zijn hoofd boven de rand uitsteekt om te kijken wat er beneden gebeurt, steekt hij haarscherp af tegen de lucht.

	Tom sleept een paar balken en twee stukken golfplaat naar de rand en bouwt er een schuine overkapping mee. Onopvallende rommel op een dak vol rommel. Tussen de golfplaat en de betonrand laat hij een kleine spleet vrij, waardoor hij het gebeuren beneden goed kan observeren. De afstand van vijfhonderd meter is groot genoeg om niet verrast te worden in het onwaarschijnlijke geval dat iemand van de crew toevallig naar het gebouw loopt.

	Tom haalt het donsjack en de isolatiemat uit zijn camerarugzak, zodat hij de komende uren in zijn uitkijkpost comfortabel door kan komen. Hij trekt het jack aan en legt de rugzak en zijn geweer onder het golfplaten afdakje. Vijf uur heen lopen, een paar uur van het uitzicht genieten, de gps pakken en weer vijf uur terug lopen.

	Maar op dat moment ziet hij iets vanuit zijn ooghoek. Een fractie van een seconde, absoluut niet langer. Een reflectie schittert kort boven op de berg hoog boven Colesbukta. Al voordat hij die kant op kijkt en kan focussen is het weg. Alsof het er nooit was. Tom weet wel beter. In zijn hoofd giert een alarmsignaal.
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	Tom duikt weg achter de betonnen rand en kruipt onder het golfplaten afdak. De reflectie werd zonder twijfel veroorzaakt door de frontglazen van een verrekijker, door de lens van een camera of door het telescoopvizier van een geweer. Voor zover hij weet, behoort geen van die optische hulpmiddelen tot de persoonlijke standaarduitrusting van rendieren, poolvossen of ijsberen.

	Ergens op de berg staat iemand naar hem te kijken en de kans dat die persoon daar toevallig staat, is statistisch gezien nagenoeg nul. De kans dat die persoon een geweer bij zich heeft is op Spitsbergen vrijwel honderd procent. Een weinig geruststellende combinatie.

	In plaats van languit op zijn isolatiemat uit te rusten tot de komst van de Super Puma blijft hij overeind zitten en speurt met tussenpozen van steeds vijf minuten de bergwand achter Colesbukta af. Eerst globaal door de hele helling te overzien met zijn focus op oneindig en geconcentreerd op zijn perifere blikveld, het deel van het zicht aan de rand van het oog dat een veel groter gebied bestrijkt en waarin minder scherpte en details worden waargenomen, maar waarin beweging uitstekend wordt opgemerkt. Nergens ziet hij iets bewegen. Daarna legt hij een denkbeeldig raster van rechthoeken over de helling, die hij stuk voor stuk in detail bekijkt. Als hij meent ergens een afwijkende kleur of vorm te zien, gebruikt hij zijn telelens voor een nadere inspectie. De zonnekap op de lens en de schaduw onder het afdak zorgen ervoor dat hij zichzelf niet op dezelfde knullige wijze laat zien als de persoon die hem vanaf de berg observeert. Keer op keer speurt hij de helling af, maar hij kan niets of niemand ontdekken.

	De uren kruipen traag voorbij. Wachten is een kunst die hij leerde tijdens de sluipschuttersopleiding. Soms moest je dagen in dekking blijven om een beslissend schot af te vuren. Na verloop van tijd voelt hij de kou in zijn lichaam trekken; hij weet hoe belangrijk het is om tijdens het lange wachten zo comfortabel mogelijk te blijven. In de krappe ruimte van zijn schuilplaats doet hij wat oefeningen om weer warm te worden. Uit de camerarugzak pakt hij een stuk chocoladereep en een handvol noten om zijn energie aan te vullen en hij drinkt een mok hete thee uit zijn thermosfles.

	Behalve comfortabel moet je ook alert blijven en je geest scherp houden. Tussen de sessies waarin hij systematisch de omgeving observeert probeert hij uit te dokteren wie hem volgt en hoe ze zijn spoor hebben opgepikt.

	Toen hij door het Bjørndalen liep kon hij kilometers ver terugkijken het dal in. Hij weet zeker dat hij toen niet gevolgd werd. Zijn achtervolgers kunnen onmogelijk een quad of een terreinauto gebruiken, want nog afgezien van het feit dat die verboden zijn op Spitsbergen, blijven ze gegarandeerd in de toendra steken. Als Tom uitsluit dat hij over land gevolgd is, blijven de lucht en het water over. Een helikopter had hij moeten horen, zelfs als die vlak achter de berg geland is. Zo blijft het water over als meest waarschijnlijke optie.

	Iemand volgen met een boot zonder zelf gezien te worden kan alleen als je voorbij de horizon en om de hoek van kliffen kan kijken. Zo beredeneerd kan het niet anders dan dat degene die hem volgt, de beschikking heeft over een soort tracker die ergens in Toms kleding of uitrusting moet zitten. In zijn kleding is bijna ondenkbaar, want die heeft hij constant aangehad. De Ruger, daar zou iets op of in aangebracht kunnen zijn toen hij hem afgegeven had aan de barman in Kroa, of misschien al bij de verhuurder. Het lijkt niet heel waarschijnlijk, want een geweer is niet gemaakt om iets anders in te stoppen dan patronen. Bovendien is de kans dat hij een tracker ontdekt bij het schoonmaken van het geweer te groot. Voor de zekerheid controleert hij toch snel zijn wapen, zonder iets te vinden.

	Het enige wat hij verder bij zich heeft is zijn camerarugzak. Ook daar kan nauwelijks iets in geplaatst zijn. Hij heeft hem echt altijd bij zich of hij zit er dicht bovenop. Behalve dan tijdens het douchen op de camping? Misschien in Kroa? Bij Åke Nordstrøm? Of toen hij door de security ging op Oslo Gardermoen?

	Tom haalt de tas leeg en begint nauwgezet de binnenkant te controleren. Aanvankelijk kan hij niets ontdekken, totdat hij in een van de kleine binnenvakken voelt. Bingo!

	Een zwart knopje ter grootte van een overhemdknoop zit met een metalen pinnetje in het nylon gespeld. Hij weet zeker dat hij het nooit eerder heeft gezien. Het moet bij de security in Oslo zijn aangebracht. Nu hij eraan terugdenkt was het te toevallig dat precies voor zijn neus een tweede controlelijn werd geopend, dat hij bovengemiddeld stevig werd gefouilleerd terwijl zijn spullen door het röntgenapparaat gingen en dat hij het zicht erop tijdelijk kwijt was. Er was een perfecte situatie gecreëerd om ongemerkt een tracker in zijn cameratas te stoppen. Geïrriteerd overweegt hij om hem onder zijn schoen te vermorzelen en besluit vervolgens om hem voorlopig in zijn broekzak te bewaren.

	Hij onderbreekt het observeren weer een poosje om zijn ogen rust te geven. Zolang hij zich niet verplaatst zal zijn achtervolger dat ook niet doen. Veel rust krijgt hij echter niet, want al na een kwartier hoort hij het doffe gebrom van een zware transporthelikopter in de verte.

	Het geluid zwelt aan als de Super Puma laag over zee komt aanvliegen, recht op Toms positie af. De heli draait met zwaar dreunende rotor een ronde boven Colesbukta en zwenkt dan naar een goede positie om de laatste dertig meter te dalen en precies midden tussen de gebouwen te landen. Het toerental daalt, de rotorbladen draaien nog een tijdje na en komen dan langzaam tot stilstand.

	In het toestel zitten vijf mannen. De piloot en de copiloot voorin. Uit het laadruim komen twee mannen tevoorschijn met het insigne van de sysselmann op de mouw van hun donkerblauwe jack, gevolgd door de technicus Åke Nordstrøm, in een oranje overall.

	De inspecteurs begeven zich naar het aggregaat en blijven daar staan kijken en overleggen. De copiloot heeft de taak van ijsberenwacht op zich genomen en staat op een meter of vijftig met een geweer op zijn rug alles te overzien. De piloot blijft in de buurt van de Super Puma en Nordstrøm is in de weer met het klaarmaken van een hijsstrop en de long line.

	Toms aandacht is als vanzelfsprekend gericht op de activiteiten rondom de helikopter, maar de schittering op de berg is hij geen seconde vergeten. Hij richt zijn blik niet alleen op Colesbukta, maar ook nog steeds met regelmatige tussenpozen op de berghelling rechts van hem.

	Na een minuut of tien loopt Nordstrøm naar het outhouse, waar hij een paar minuten in verdwijnt. Terwijl Nordstrøm bezig is de gps op de afgesproken plaats te leggen, speurt Tom weer de berghelling af. Plotseling ziet hij iets bewegen. Een man in camouflagepak komt in looppas de helling af, recht naar de achterzijde van het gebouw waar Tom bovenop zit. Hij gebruikt de telelens om in te zoomen.

	Het jachtgeweer dat de man bij zich heeft is inderdaad voorzien van een richttelescoop, die eerder de schittering veroorzaakte. Gewone jagers lopen niet hard. Tenzij je op mensen jaagt en bang bent zelf beschoten te worden. De man rekent er blijkbaar op dat de Super Puma zo veel aandacht trekt dat Tom niet meer de volledige driehonderdzestig graden rondom zich waarneemt. Een kapitale inschattingsfout.

	Aan de andere kant van zijn uitkijkpost ziet Tom de oranje overall uit het outhouse tevoorschijn komen en teruglopen naar het aggregaat. Nordstrøm overlegt met de inspecteurs en met zijn drieën brengen ze de hijsstrop aan rond het aggregaat, die ze aan de long line haken. Binnen een halfuur is de klus geklaard en gaat de bemanning weer aan boord. De motoren draaien kort warm voordat het toerental wordt opgevoerd.

	Achter Tom heeft de man in het camouflagepak nog maar een paar honderd meter te gaan naar het gebouw. De hoek is inmiddels zo klein dat hij over de betonrand naar beneden moet kijken om hem te zien lopen. De man kijkt niet op of om, zijn enige doel is zo snel mogelijk de afstand overbruggen.

	Ondertussen zwelt het motorgeronk aan en komt de heli langzaam los. Hij stijgt grommend verder, tot de last van de generator de long line straktrekt. Door zijn enorme hefvermogen lijkt het gewicht van het aggregaat de Super Puma nauwelijks uit balans te brengen. Voorzichtig klimt het toestel tot de last ruim boven de loodsen getild is en zet dan koers in noordelijke richting, terug naar Longyearbyen.

	Zodra de helikopter zijn staartrotor naar Tom draait en hij onzichtbaar is voor de bemanning, komt hij overeind en hangt zijn rugzak om. Uit zijn broekzak haalt hij de minuscule tracker, die hij over de rand aan de achterkant van het gebouw gooit. Langs een stalen brandladder klimt hij razendsnel aan de buitenkant van het gebouw naar een lagergelegen dak. Vanaf dit dak heeft hij zicht op Colesbukta en kijkt hij door een paar vensters waar de ruiten uit liggen schuin het gebouw in waar hij net bovenop zat.

	Tom stelt zich voor hoe de man de laatste honderd meter naar het gebouw aflegt. Tegen de gevel aan de achterzijde zal hij een korte pauze houden om te herstellen van zijn korte duurloop. Ondertussen checkt hij zijn ontvanger om te zien of Tom met zijn tracker al naar de gebouwen is vertrokken nu de helikopter weg is. De man moet vreemd opkijken als hij ziet dat de tracker ergens tussen zijn schoenen ligt. Hij kan niet anders dan concluderen dat zijn prooi hem ontglipt is. Zijn voor de hand liggende vervolgstap is het gebouw in gaan om vanaf het hooggelegen dak goed uitzicht over het terrein te krijgen, om te kijken waar Tom gebleven is.

	Op het platte dak is Tom vanaf de grond onzichtbaar. Door de lege vensters houdt hij de benedenverdiepingen van het gebouw in de gaten. Hij pakt het seinpistool uit zijn holster en schuift een dikke kaliber 4-knalpatroon in de loop. Die patronen gaan vijftig meter de lucht in en geven vervolgens een enorme knal die kan wedijveren met de dreun van een zware houwitser. De knalpatronen zijn zeer effectief bij het afschrikken van ijsberen, maar ze zijn uiteraard ook voor andere doeleinden te gebruiken. Tom hoeft maar drie minuten te wachten tot hij voetstappen hoort. De camouflageman is het gebouw in gegaan en klimt voorzichtig de trap op. Door het venster vangt hij een glimp op van een vooruitgestoken geweerloop en hij duikt snel uit het zicht van het venster. Hij volgt het geluid, telt de stappen. Als de man boven aan de trap moet staan, komt Tom overeind. Hij richt het pistool naar binnen, in de hoek van de trap, en drukt af. Met het gesis van een vuurpijl schiet de knalpatroon het gebouw in. Een seconde… twee seconden…Kaboem.

	Het beton van het dak trilt onder zijn voeten. De massieve dreun is zelfs buiten het gebouw zo indrukwekkend dat het geen twijfel leidt of ijsberen hiervoor op de loop gaan. Het effect op iemand in een betonnen ruimte laat zich raden.

	Tom transporteert een patroon naar de kamer van zijn Ruger en kijkt over de loop snel om de hoek van het venster. Het camouflagepak ligt gestrekt en roerloos op de vloer, geveld door de enorme knal vlak naast zijn hoofd. Tom hangt de Ruger op zijn rug en daalt verder af langs een volgende brandladder. Beneden gekomen rent hij naar de achterzijde, gaat het gebouw in en vliegt de trap op voordat de man weer bij zijn positieven komt.

	Hij had zich niet hoeven haasten. De man ligt boven aan de trap en is nog volledig van de wereld. Het enige geluid dat hij voortbrengt is een licht gekreun. Hij haalt oppervlakkig adem en reageert niet op aanspreken. Dat laatste is niet zo vreemd, want zelfs zonder uitgebreid medisch onderzoek is een paar chronisch verrekte trommelvliezen een plausibele diagnose. Tom legt de twee geweren op veilige afstand, doet zijn rugzak af en bekijkt de man eens goed. Het verbaast hem niet echt dat het gezicht hem bekend voorkomt. Het is een van de Amerikanen, ongetwijfeld met een valse Noorse identiteit, die hij eerder bij de Svalsat-installatie fotografeerde.

	Tom voelt de kleding na, maar behalve het geweer en een smartphone met een app om de tracker te volgen heeft de man niets bij zich. Hij moet gedacht hebben voor een korte eenvoudige klus weg te gaan en heeft vrijwel zeker een of meer helpers in de buurt. Waarschijnlijk met een boot ergens net uit het zicht van Colesbukta. Hopelijk komen de hulptroepen niet op de dreun van de knalpatroon af gestormd. Hij beseft dat hij hier niet te lang moet blijven.

	Tom draait de man in de stabiele zijligging zodat hij niet stikt in zijn eigen gerochel, pakt zijn rugzak en de twee geweren en vertrekt in looppas naar het outhouse. Onderweg haalt hij de patronen uit het geweer van zijn belager. Ook 30-06, hetzelfde kaliber als zijn Ruger. Hij laat de patronen in de zak van zijn jack glijden.

	Bij het outhouse aangekomen stapt hij eerst de dichtstbijzijnde kant binnen, de mannenkant. Het hok is leeg. Kale houten planken aan drie zijkanten, op de vloer en tegen het dak. Met enige weerzin werpt hij een snelle blik in het ronde gat van de poepdoos. Niets te zien, behalve het jaren oude mengsel van deels gevriesdroogde, deels gefermenteerde menselijke ontlasting en toiletpapier. Nordstrøm moest duidelijk zijn Russisch eens ophalen. Of had hij bewust gekozen voor het tweede hokje om de kans te verkleinen dat een van zijn collega’s het pakket aan zou treffen bij toiletbezoek?

	Tom stapt achteruit en gaat het volgende hok binnen, de damespoepdoos. Ook hier ziet hij dezelfde kale planken als aan de andere kant. Met een gemengd gevoel van afgrijzen en hooggespannen verwachting kijkt hij in het donkere gat.
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	Een drol en gebruikt toiletpapier. Dat lijkt op het eerste gezicht de enige boodschap die Åke Nordstrøm heeft achtergelaten. Tom moet zijn walging overwinnen en dichter naar het duistere gat buigen om meer te kunnen onderscheiden. Hij laat zijn ogen wennen aan het donker, terwijl hij probeert zo lang mogelijk zijn adem in te houden. Door de bliksemsnelle bestorming van het gebouw en het hardlopen naar het outhouse kan hij onmogelijk langer dan dertig seconden zijn adem inhouden. Hij draait zijn gezicht weg, haalt door zijn mond snel een teug adem en kijkt weer in het gat.

	Nu ziet hij de rand van een metalen ton waarin de ontlasting verzameld wordt. Naast de ton kijkt hij op de kale grond van een uitgegraven kuil. In een hoek van de kuil, aan de kant van zijn voeten, ziet hij een pakketje, gewikkeld in het grijze plastic van een vuilniszak en dichtgeplakt met zwarte tape. Onzichtbaar voor iedereen die normaal op de poepdoos gaat zitten.

	Tom knielt op de vloer, houdt zijn hoofd afgewend en steekt zijn arm in het gat, zorgvuldig buiten de rand van de ton langs naar de hoek waar het pakketje ligt. Hij rekt en rekt, maar hij komt met geen mogelijkheid in de buurt van het pakketje. Snel neemt hij weer een hap lucht en schuift nu ook zijn schouder half in het gat. De Noor had het een stuk makkelijker. De plee was al een tijd niet meer gebruikt en daarnaast had hij natuurlijk de zwaartekracht gebruikt om het pakketje in de hoek te knikkeren. Om te zien hoeveel hij tekortkomt om het pakket te kunnen pakken, draait hij snel zijn gezicht naar het gat. Hij komt nog een centimeter of tien tekort.

	Hoewel hij zijn adem inhoudt, prikkelt de verrotte strontlucht die van vlak onder zijn gezicht opstijgt in zijn neus. Hij kan nauwelijks aan iets anders denken dan aan Nordstrøms avondmaaltijd van gisteren. Waarschijnlijk hachee van gefermenteerde walvis met in ranzige olie gebakken friet, weggespoeld met minstens een liter goedkoop bier. Hij onderdrukt een braakneiging en haalt zijn arm terug uit het gat.

	Tom overweegt een van de twee geweren te gebruiken om het pakje naar zich toe te harken. Maar hij bedenkt zich en haalt het Eickhorn-mes van zijn riem. Het 18,5 centimeter lange lemmet moet voldoende zijn om de ontbrekende afstand te overbruggen. Weer steekt hij zijn arm en schouder zo ver mogelijk in het ronde gat, draait zijn gezicht weg en prikt op zijn gevoel het vlijmscherpe mes door het plastic. Met het lemmet dwars op de trekrichting schuift hij de zaak naar zich toe.

	Als het tegen de metalen ton aan ligt, steekt hij zijn mes weg en reikt dan nog een keer in het gat om het pakketje met de gps te pakken. Hij stapt snel het houten hok uit en inhaleert met volle teugen de frisse poollucht.

	Voor de zekerheid snijdt hij het plastic een stuk open om te controleren of Nordstrøm inderdaad de gps heeft achtergelaten. Tot zijn tevredenheid herkent hij het bedieningspaneeltje aan de voorkant van het apparaat. De Noor heeft gedaan wat hij beloofde en spant blijkbaar niet samen met de medewerkers van de gouverneur, de politie, de Amerikanen of welke andere duistere krachten er verder bij het gebeuren betrokken zijn. Hij stopt de gps in zijn rugzak, pakt de twee geweren en gaat op weg, terug naar Grumant.

	Tom houdt er terdege rekening mee dat de man in het camouflagepak een helper in de buurt heeft. Als er echter nog geen assistentie voor de man in het camouflagepak is komen opdagen, is de kans net zo groot dat een mogelijke helper met een boot zich om de bocht van de baai ophoudt, in de buurt van de Russische hut. Hij besluit zich zo snel mogelijk te verplaatsen naar hogergelegen terrein en over de bergrug naar de kust te lopen, zodat hij het voormalige spoortraject van bovenaf kan overzien. Hij ploegt over de losse gruishelling omhoog en eenmaal boven op de bergrug gaat hij weer over op een lichte looppas. Zo bereikt hij binnen een halfuur een afgeronde top, ongeveer tweehonderd meter boven zeeniveau. Voorzichtig kruipt hij naar de rand en speurt de kustlijn af.

	Pal naast de Russische hut ligt een rood-zwarte Rigid Buoyant Boat, een variant op de RIB met onzinkbare polyetheen drijvers.

	Bij de boot is niemand te zien, de bemanning heeft ongetwijfeld gekozen voor de beschutting van de hut in plaats van buiten te blijven wachtlopen. Wel comfortabel, niet slim. Ten eerste omdat hij daardoor de knal in het betongebouw die zijn collega heeft uitgeschakeld waarschijnlijk niet gehoord heeft. Ten tweede omdat hij daar onopgemerkt te benaderen is.

	Tom neemt het zekere voor het onzekere en daalt af via een in de bergwand ingesneden geul van een beekje. Vlak bij de hut kruist de beek het voormalige spoortracé onder een houten brugconstructie door. Langs deze route komt hij snel en ongezien op het strand, vlak naast de hut, die alleen aan de zeezijde voorzien is van enkele ramen. Vanaf de zijkant benadert Tom geruisloos de hut. Of er daadwerkelijk iemand binnen is, valt niet met zekerheid te zeggen. De snelste manier om daarachter te komen is de hut binnengaan volgens de mariniersmethode. Razendsnel en agressief, met maximaal kabaal en maximale dreiging van geweld.

	Hij laadt zijn geweer door en legt de laatste meters af naar de deur. Hij trekt hem open en springt naar binnen.

	‘Everbody down!’ brult hij terwijl de loop van zijn geweer een halve cirkel door de hut beschrijft en blijft hangen op een man die totaal verbijsterd aan de tafel zit. Zijn ogen wijd opengesperd, zijn mond half open. Op een gasbrander is hij net bezig een pannetje water te koken. Van schrik valt een lepel kletterend op de grond terwijl hij zijn handen langzaam in de lucht steekt. Tom haalt het geweer van de camouflageman van zijn schouder en gooit het met een lichte boog naar het hoofd van de man, die voor het behoud van zijn voortanden gedwongen is het op te vangen.

	‘Als je Chuck Norris nog spreekt, zeg hem dan maar dat ik net een ijsbeer in zijn reet genaaid heb.’ Als hij die zin niet al eerder bedacht had, zou hij er nooit zo snel op gekomen zijn. De taxichauffeur die hem vorige week van de haven naar Nybyen reed biedt blijkbaar ook een boot voor taxidiensten aan. De man is in elk geval volkomen overrompeld.

	‘Je vriend heeft wat problemen met zijn evenwicht en vraagt of je hem komt helpen.’

	De man trilt over zijn hele lijf. Zijn mond gaat open en dicht zonder dat hij geluid produceert, hij probeert tevergeefs iets te zeggen. Geschrokken kijkt hij naar het geweer in zijn handen. Zijn eigen jachtgeweer ligt aan het eind van de tafel, ruim buiten zijn bereik.

	‘Het hoge gebouw vijfhonderd meter voorbij Colesbukta. Tweede verdieping. Lopen!’

	Tom wijst met zijn geweer naar de deur en dan weer naar de taxichauffeur. Meer uitleg heeft de man niet nodig. Hij komt overeind en schuifelt naar de deur. Duwt die met zijn rug naar buiten open, draait zich om en begint te lopen. Eerst met een haastige pas, die na een tiental meters overgaat in een panische looppas. Hij kijkt een keer om en ziet hoe Tom hem nog steeds op de korrel heeft. Als de man zo’n tweehonderd meter van de hut verwijderd is, gaat Tom rustig aan de picknicktafel zitten tot de man om de bocht van het spoortracé uit het zicht verdwijnt.

	Dan stapt hij weer de hut in, waar inmiddels het water kookt. Hij draait het brandertje dicht en vult zijn thermosfles bij met het kokende water. Er is nog precies een kwart liter heet water over en er staat al een mok met een theezakje klaar op tafel. De service van de taxichauffeur is boven verwachting goed. De man heeft niet alleen voor warme thee gezorgd, maar ook zijn eigen jachtgeweer achtergelaten. Tom haalt het magazijn leeg en steekt de vijf 30-06-patronen bij zijn eigen voorraad. Behalve het geweer en het kookgerei ligt er in de hut verder niets wat de moeite waard is. Hij pakt de mok thee en gaat buiten aan de picknicktafel zitten om van zijn pauze te genieten. Ondertussen houdt hij de bergrug en het spoortracé in de gaten. De taxichauffeur laat zich niet meer zien.

	De terugweg naar Grumant gaat een stuk sneller dan de heenweg. Tom laat de RBB stuiteren over de korte golfslag vlak onder de kust, langs het spoorbaantje en de loodrechte vogelkliffen. Hij zou natuurlijk door kunnen varen naar het Bjørndalen of zelfs bij de camping kunnen aanleggen, maar het is beter om niet gezien te worden met de geleende boot. Bovendien moet hij toch de fiets nog ophalen uit het Bjørndalen.

	In minder dan tien minuten komen de afgebladderde gebouwen van Grumant in zicht en hij laat de boot op de oever lopen vlak naast de plek waar een beekje in zee stroomt. De enige plek waar hij makkelijk de steile kant op kan klimmen. Hij overweegt een paar kogels door de boot heen te jagen om hem te laten afzinken, maar dat zal met dezeRBB niet lukken. Zelfs als hij de afzonderlijke drijvers zowel onder als boven water doorboort en vervolgens de bodem lekschiet, dan nog blijft de boot drijven op het polystyreenschuim in de drijvers. Veel verspilde munitie zonder kans op succes. Om de RBB volledig te laten verdwijnen zouden er explosieven aan te pas moeten komen, maar die heeft Tom vandaag helaas niet in zijn arsenaal. In plaats daarvan schiet hij een paar kogels diagonaal door de buitenboordmotor. Prettige bijkomstigheid van de 30-06-jachtmunitie tegen ijsberen is dat de kogels met hun zachte neus bij de eerste impact volledig uit elkaar slaan om maximale schade aan te richten in het lichaam van de ijsbeer. Om dieren niet onnodig te laten lijden, noemen jagers dat, maar bij het onklaar maken van een buitenboordmotor is het ook reuze handig. Met zijn goed geplaatste schoten richt hij meer dan genoeg schade aan om de dubbele maandomzet van de taxichauffeur naar de filistijnen te helpen.

	Vanuit Grumant kent hij de route terug naar Longyearbyen en zonder problemen klimt hij door de pas naar het Bjørndalen. De passage van de beek is eenvoudiger geworden nu de sneeuwbrug is ingestort en hij af kan dalen tot het waterniveau en via een paar keien naar de overkant kan stappen. Aan de overzijde neemt hij een korte pauze om thee uit zijn thermosfles te drinken en daarna is het nog een uur speedmars naar de plaats waar zijn fiets achter een hoop stenen ligt.

	Tom is net een paar minuten onderweg over het hobbelige gravel als een grijze pick-up hem tegemoet komt rijden. Vreemd, want aan het doodlopende weggetje staan geen hutten meer en het lijkt zelden bereden. Zodra de chauffeur hem in beeld krijgt, vermindert hij vaart en brengt de auto tot stilstand. Tom vraagt zich af wie hem nu weer staat op te wachten en fietst langzaam door, bedacht op elke plotselinge beweging van de auto of de chauffeur. De afstand bedraagt inmiddels minder dan honderd meter. Door de glimmende autoruit is nauwelijks te zien wie of wat er in de auto zit.

	Nog vijftig meter, de stationair draaiende motor spuwt een dampende pluim uitlaatgas de lucht in. Tom fietst door, verder gebeurt er niets. Nog twintig meter. Nog tien meter. Achter de voorruit wordt nu vaag een oranje schim zichtbaar. Hij vraagt zich af wat de intenties zijn van de persoon die hem nu weer staat op te wachten en haalt voor de zekerheid zijn linkerarm onder de schouderband van zijn camerarugzak vandaan, zodat de rugzak op zijn stuur glijdt en de loop van de Ruger in de richting van de auto wijst. Zijn rechterhand ligt op de grendel, klaar om door te halen. Hij knijpt in zijn rem en stopt vlak naast de auto. Langzaam schuift het portierraampje naar beneden.

	‘Zoooooo. Ik was toch benieuwd of het allemaal gelukt is.’ Tom kijkt in het gezicht van Nordstrøm.

	‘Prima, geen problemen. Dank je wel.’

	‘Niets te danken. Een vriendendienst. Je bent snel terug, trouwens.’

	‘Ja,’ zegt Tom. ‘Ik heb een stukje hardgelopen.’ Dat hij voor het halve traject een boot had geleend en als dank de motor aan stukken schoot laat hij maar achterwege. ‘De camouflage was trouwens perfect. Ik moest echt goed kijken voor ik het zag liggen. Het was even mijn adem inhouden, maar ik kon er gelukkig net bij,’ grijnst Tom.

	Nordstrøm kijkt hem vragend aan.

	‘Hoezo kon je er maar net bij? Heb je die losse plank aan de voorkant van die doos niet gezien?’
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	Longyearbyen, Spitsbergen

	Åke Nordstrøm komt niet meer bij van het lachen als Tom in geuren en kleuren vertelt hoe hij met zijn mes het pakketje naar zich toe heeft gehaald terwijl hij met zijn neus boven de stinkende ton hing. Het duurt minuten voor hij in staat is zijn pick-up te keren en terug naar Longyearbyen te rijden. Ondertussen voelt Tom een groeiend verlangen naar de hete douche op de camping om het onsmakelijke avontuur van zich af te spoelen. Hij trapt flink door en aan het begin van de middag is hij terug bij zijn tent. Op de camping is het op dit tijdstip rustig. De meeste tentbewoners zwerven door Longyearbyen of zijn mee met een of andere dagexcursie.

	Tom gooit tot drie keer toe een munt van tien kronen in het apparaat dat de warmwatertoevoer regelt. Samen goed voor twaalf minuten heet water. Hij scheert zich en trekt een schoon shirt aan. Tevreden dat het grootste deel van zijn klus – de tocht naar Colesbukta, de gps ophalen en terug naar Longyearbyen – is geslaagd. Weliswaar niet helemaal zonder slag of stoot, maar hij heeft alle problemen tijdig het hoofd weten te bieden. Dat er nogal wat mensen een bovenmatige interesse hebben in de gps is inmiddels geen nieuws meer.

	Wat nu nog rest is een bezoekje aan de politie om de gps af te leveren. Dan zit zijn klus voor Berendsen erop en heeft hij mooi een paar dagen de tijd om leuke dingen te doen. Ontspannen door de hete douche schuift hij voor anderhalf uur in zijn slaapzak om wat gemiste nachtrust in te halen. Maar ondanks zijn tevredenheid over de geslaagde actie in Colesbukta blijven de gedachten malen in zijn hoofd.

	Volgens Berendsen was het een vooropgezet plan dat hij als National Geographic-fotograaf de vermiste gps op de Operafjellet zou vinden en bij de autoriteiten zou inleveren. Het doel van de operatie was onduidelijk en hij had eerder geconcludeerd dat het een opzet van de Noren, de Amerikanen of van de Britse geheime dienst moest zijn. Maar behalve dat er twee Britse journalisten in Longyearbyen rondhangen heeft hij geen enkele aanwijzing voor de betrokkenheid van de Britten. De gouverneur toonde geen interesse in de gps toen hij vertelde dat hij hem had gevonden, wat de rol van de Noren onduidelijk maakt. Vanochtend had hij zijn belager in het camouflagepak geïdentificeerd als een Amerikaan, waardoor de conclusie dat het een opzet van de Amerikanen is voor de hand ligt. Wat hij niet kan rijmen is waarom de Amerikanen hem eerst de gps laten vinden en vervolgens alles op alles zetten om hem weer in hun bezit te krijgen. Eerst op Schiphol, daarna de inbraak in zijn appartement, de laffe straatroof van Wesleys ijsbeer en vanochtend de actie in Colesbukta.

	Door zijn werk als agent voor de MIVD heeft Tom slechts een beperkt zicht op de totale operatie. Zoals Berendsen het zei: ‘Hoe minder je weet, hoe geloofwaardiger het overkomt.’ Daardoor is het onmogelijk te beoordelen of hetgeen hij doet inderdaad het goede is. Hij moet erop vertrouwen dat de organisatie die hem op pad stuurt een hoger doel van vrede en veiligheid nastreeft. Veiligheid voor de Nederlandse burger, die onwetend van internationale intriges zich slechts druk hoeft te maken over de indexatie van zijn pensioen.

	In zijn tijd bij de mariniers heeft hij die twijfel nooit gekend. Een missie is een missie, een opdracht een opdracht, en die dient zonder tegenspraak tot elke prijs te worden uitgevoerd. Sinds zijn vertrek bij de mariniers is hij door het overlijden van zijn ouders en door zijn echtscheiding langzaam veranderd. Kritischer geworden naar zijn omgeving, en meer gaan twijfelen. Hij twijfelt niet zozeer aan zichzelf, maar hij vraagt zich vooral af hoe zinvol de opdrachten die hij van de MIVD krijgt nu echt zijn. Wanneer hij bijvoorbeeld niet zeker weet of de klus waarvoor hij op pad wordt gestuurd wel is wat het lijkt. Of als hij constateert dat onschuldige burgers eenvoudig geslachtofferd worden.

	De conclusie van Huub Cabot dat de op de Operafjellet gevonden gps onmogelijk uit de Toepolev kan komen en dat de bestanden gemanipuleerd zijn is zoiets wat hem aan het twijfelen brengt. Hij weet dat de onzekerheid onlosmakelijk verbonden is met zijn werk. De enige zekerheid die hij heeft, is dat als hij de gps straks inlevert bij de politie deze klus erop zit. Hij pakt zijn cameratas met de gps en gaat op weg naar Longyearbyen.

	Terwijl hij zijn fiets omhoogduwt over het steile paadje naar de luchthaven, klinkt het aanzwellende geronk van een warmdraaiende helikopter. Tom blijft even wachten tot het toestel opstijgt. Boven het terminalgebouw ziet hij een van de twee kleinere heli’s van Airlift eerst langzaam klimmen en vervolgens koers zetten langs de kust richting Colesbukta. Vermoedelijk om een gedesoriënteerde Amerikaan en een apathische taxichauffeur op te halen. Hij vraagt zich af of, en zo ja hoe, de twee mannen de search and rescue-operatie in gang gezet hebben. Heeft hij ergens een satelliettelefoon of noodbaken over het hoofd gezien? Hebben de mannen de RBB in Grumant weten te bereiken en de marifoon gebruikt? Of wordt er een algehele zoekactie opgestart omdat ze niet op tijd teruggekomen zijn?

	Hoe het ook zit, als de twee mannen terugkomen in Longyearbyen zullen ze zich wel twee keer bedenken voor ze hem nog een keer lastigvallen. Ze zullen zeker geen aangifte doen van de kapotgeschoten motor. Dan moeten ze bij de politie uitleggen waarom ze Tom achtervolgden naar Colesbukta en dat zullen ze zeker niet willen. Hij stapt op zijn fiets en gaat op weg naar Longyearbyen.

	In de haven ziet hij de Noorderlicht afgemeerd liggen. De klassieke schoener met zijn twee masten en rode romp is werkelijk een plaatje en doet het goed op foto’s met gletsjerijs op de achtergrond. De mogelijkheid om een trip mee te maken zal zijn fotowerk een positieve impuls geven. Hij stopt even om van een afstandje naar het schip te kijken. Aan dek staan wat mensen te kijken en te wachten. Een persoon staat te zwaaien. Naar hem. Pas in tweede instantie herkent hij Amber, en hij fietst naar de kade om binnen gespreksafstand te komen.

	‘Mooie boot,’ zegt Tom.

	‘Je weet het, er is nog een plek vrij aan boord,’ lacht Amber. ‘Wil je een rondleiding?’

	‘Nee, nu even niet. Ik wil voor sluitingstijd langs bij het kantoor van de gouverneur. Ik moet nog wat informatie checken voor een artikel.’ De zin suggereert dat hij het over een tijdschriftartikel heeft. In werkelijkheid zit het artikel in zijn rugzak en gaat hij het afgeven bij de politie. Amber denkt duidelijk aan de eerste betekenis.

	‘O, over een artikel gesproken. Ik heb het er gisteravond met de kapitein over gehad. Als jij zorgt dat er een artikel in National Geographic verschijnt, mag je gratis mee.’

	Het aanbod is natuurlijk perfect. Met een kanttekening.

	‘Jammer dat ik geen hoofdredacteur ben, dan zou ik hier ter plaatse een artikel toezeggen.’

	‘Dus je wilt graag mee?’ vraagt Amber.

	‘Ik laat uiterlijk vanavond nog weten of het lukt. En of het een artikel oplevert kan ik op voorhand niet garanderen. Als we een week in de mist dobberen, levert dat natuurlijk geen spectaculaire foto’s op.’

	‘IJsberen, walrussen, afkalvend gletsjerijs… Ik zorg ervoor dat je het beste van Spitsbergen te zien krijgt.’

	‘Als jij mooi weer regelt, ga ik mijn best doen voor een goed artikel.’

	‘Je gaat echt mee!’ roept ze enthousiast.

	‘Eerst nog langs de gouverneur en mijn klus afmaken. Uiterlijk vanavond hoor je van me of ik meega, oké?’

	‘Top! Maar niet te lang wachten, hoor. Morgenochtend vroeg vertrekken we.’

	‘Is goed. Ik spreek je.’

	Tom draait zijn fiets, rijdt het haventerrein af en slaat rechts af, de weg omhoog naar het kantoor van de gouverneur. Daar zet hij zijn fiets neer en gaat het kantoor binnen. In het voorportaal doet hij zijn schoenen uit en hij gaat de grote ontvangsthal in. Binnen is het een drukte van belang. Er zijn tafels bij geplaatst, waar geüniformeerde agenten gebogen over kaarten en planningen overleggen en koffiedrinken. Het personeelsbestand lijkt vertienvoudigd ten opzichte van zijn vorige bezoek.

	Hij meldt zich bij de receptie, waar nu een vlotte jongeman de zaken regelt.

	‘Ik wil graag een gevonden voorwerp afgeven bij de politie.’

	‘Ik zal kijken of er iemand beschikbaar is. Het is nogal druk op het moment.’

	Tom wijst naar de agenten aan de tafeltjes. ‘Dat zal toch wel lukken?’

	De man haalt zijn schouders op. ‘Nee, die zijn niet van hier. Dat is allemaal voorbereiding voor het bezoek van Poetin.’ Hij pakt de telefoon en wisselt kort een paar woorden.

	‘Ogenblikje, er komt zo iemand voor u.’

	Maar lang hoeft hij niet te wachten, want binnen een minuut verschijnt een agent bij de balie.

	‘Loop maar mee,’ zegt de man. Waarop Tom hem volgt, slalommend tussen de tafeltjes door en vervolgens een trap af naar de benedenverdieping van het gebouw. In een spreekkamer nemen ze tegenover elkaar plaats aan een tafel. De agent heeft een notitieblok voor zich en een pen in de aanslag. Eerst noteert hij Toms persoonlijke gegevens.

	‘Goed. Een gevonden voorwerp, dus?’ vraagt hij vervolgens.

	Tom ritst zijn camerarugzak open, pakt de gps en legt hem op tafel. De agent bestudeert het apparaat met een vragende blik.

	‘Gevonden op de Operafjellet,’ voegt Tom eraan toe.

	Plotseling valt er blijkbaar een muntje van een kroon in de hersenen van de agent. Hij grist de gps van tafel en schiet overeind.

	‘Wacht!’ beveelt hij alsof hij een hond commandeert, en vervolgens beent hij het kamertje uit, Tom vertwijfeld achterlatend. Minuten verstrijken zonder dat iemand zich laat zien. Tom bestudeert ondertussen de kale wanden en denkt aan de uren dat Robert Bucks ooit in een verhoorkamertje zat voor dezelfde zaak. Eigenlijk kan hij nu opstaan en weglopen. Hij heeft de gps afgegeven, hij is niet gearresteerd, zijn klus zit erop. Zijn nieuwsgierigheid is echter zo groot dat hij rustig afwacht wat er gaat gebeuren.

	Op de gang klinken stemmen en gehaaste voetstappen, maar niemand laat zich zien. Na tien minuten is er nog niemand. Tom overweegt nu serieus om op te stappen, als de deur openzwaait en er een oudere politieman binnenkomt. Hij legt de gps terug op tafel en kijkt Tom aan met de argwanende blik van een sluwe vos. Zonder nadere introductie brandt hij los.

	‘U hebt dit gevonden op de Operafjellet?’

	‘Ja,’ zegt Tom. ‘Vorige week.’

	‘Weet u wat het is?’

	‘Volgens mij is het de gps uit de op 29 augustus 1996 gecrashte Russische Toepolev, Vnoekovo Airlines-vlucht 2801.’

	‘U bent goed geïnformeerd. Vanwaar die kennis?’ vraagt de politieman.

	‘Wikipedia,’ zegt Tom. De man knijpt zijn ogen een beetje samen.

	‘Waarom hebt u hem niet laten liggen en ons geïnformeerd?’

	‘Ik heb er eerder met de gouverneur over gesproken, maar die had geen interesse.’

	‘Ik kan me indenken dat de gouverneur zich op dit moment liever bezighoudt met belangrijker zaken dan gevonden voorwerpen. En waarom denkt u dat dit de gps uit die Toepolev is?’ vraagt hij scherp.

	Belachelijke vraag. Alsof er vijftig vliegtuigen op de Operafjellet gecrasht zijn.

	‘Omdat ik de gps exact op de plek van de crash gevonden heb, natuurlijk.’

	‘En die lag daar zoals hij hier nu op tafel ligt?’

	‘Ja.’

	Dan ontspant de politieman plotseling. Hij leunt achterover en tovert een spottend lachje tevoorschijn. Hij schuift de gps een stuk van zich af, alsof hij naar stront stinkt, wat best zou kunnen.

	‘Meneer Brandt, denkt u nu eens na. Dit kan toch helemaal niet. In 1996 is er met alle mogelijke middelen en mankracht gezocht naar deze gps. En u vindt hem toevallig tijdens een wandeltochtje op de Operafjellet? Iedereen kan wel zeggen dat dit uit de Toepolev komt,’ zegt hij hoofdschuddend. Hij slaat zijn armen over elkaar.

	Tom vraagt zich af waar de politieman heen wil met zijn verhaal en haalt zijn schouders op.

	‘Waar zou deze gps anders van afkomstig zijn?’ vraagt Tom.

	‘Kijkt u nog eens goed naar deze gps, meneer Brandt. Hij is zo goed als onbeschadigd. Volgens ooggetuigen is de gps van de Toepolev na de crash nog gezien, gemonteerd in een deel van het instrumentenpaneel. Dit apparaat is keurig losgeschroefd, dus kan het nooit uit het vliegtuigwrak komen. Dan moet er op zijn minst nog een stuk instrumentenpaneel aan vastzitten. Als u een grap met ons wilt uithalen moet u echt vroeger opstaan.’

	Hoewel hij eerder al nul op het rekest kreeg bij de gouverneur, is Tom toch verrast door de afwijzing. Dat de gps inderdaad is neergelegd, weet hij door zijn gesprek met Berendsen, en de politieman heeft wel een punt. Desondanks gaat Tom onverstoorbaar verder.

	‘Een vliegtuigcrash met 141 doden! Waarom zou ik daar een grap mee uithalen? Belachelijk. Zoals ik zeg heb ik deze gps op de Operafjellet gevonden en die kan redelijkerwijs alleen uit de Toepolev komen.’

	De politieman staat op, schuift zijn stoel aan en houdt de deur open voor Tom. Hij wijst op de gps.

	‘Meneer Brandt, bedankt voor uw komst en neem die flauwekul alstublieft mee.’
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	Ontgoocheld staat Tom voor het kantoorgebouw van de gouverneur. De gps heeft hij weer teruggestopt in zijn rugzak. Terug naar Longyearbyen en de gps afleveren bij de politie in Longyearbyen. Zo eenvoudig als de opdracht van Berendsen leek, zo weerbarstig is de uitvoering. De tocht naar Colesbukta met de passage over de levensgevaarlijke sneeuwbrug, de man in het camouflagepak die hij uitgeschakelde en de taxichauffeur die hij de stuipen op het lijf jaagde. Hij heeft afgelopen nacht nogal wat risico’s genomen om de gps bij de politie te krijgen, en die inspanningen zijn opeens volslagen zinloos.

	Berendsen kan de tering krijgen met zijn kloteklus. Het liefst zou hij direct aan boord van de Noorderlicht springen en onderweg de gps overboord smijten. Voor eeuwig naar de bodem van de Barentszzee. Dat is de impuls waar hij op dit moment graag aan toe wil geven.

	Maar impulsief gedrag is doorgaans niet het verstandigst. Tom heeft tijd nodig om zijn situatie te overdenken. Tijd en een kop koffie. Met zijn hoofd vol stuiterballen rijdt hij de heuvel af naar de inmiddels vertrouwde koffiezaak Fruene in het centrum.

	De geur van koffie, verse broodjes en de vriendelijke glimlach van Tove verbeteren zijn stemming aanzienlijk. Onderuitgezakt op een van de banken maakt zijn frustratie plaats voor nieuwsgierigheid. Wat is er precies gebeurd en wat kan hij daaruit afleiden?

	Zijn gedachten gaan terug naar het gebeuren bij de politie. Als een onzichtbare toeschouwer probeert hij de hele setting te overzien. De agent die aanvankelijk de gps wilde aannemen reageerde als door een wesp gestoken toen Tom de Operafjellet noemde. Er kon geen woord meer van af en hij ging direct op zoek naar een collega. Alsof er recent een dienstorder was uitgegaan dat zodra iemand zich meldde met een verhaal over een gps of de Toepolev op de Operafjellet, de zaak terstond overgedragen moest worden aan een bepaalde senior collega. Misschien in opdracht van de gouverneur nadat Tom daar vorige week zijn verhaal gedaan had?

	Het wekt de indruk dat de Noren niet bepaald zitten te wachten op de gps. Of ze op de hoogte zijn van hetgeen zich in 1996 precies heeft afgespeeld, valt niet met zekerheid op te maken uit de gebeurtenissen. Toch heeft het er alle schijn van dat er op het hoogste niveau mensen zijn die dat weten of op zijn minst vermoeden. Eerst de afwijzende houding van de gouverneur, vervolgens het plotselinge opschalen naar een senior collega en ten slotte was hij min of meer belachelijk gemaakt omdat het apparaat nauwelijks beschadigd is en keurig losgeschroefd lijkt.

	Natuurlijk is het vreemd dat er geen restanten van het instrumentenpaneel aan vastzitten. Maar wat bewijst dat? Hooguit dat er ooit iemand met een schroevendraaier bezig geweest is. Verder niets.

	Waren er niet twee Russen op de rampplek gearresteerd voor het begin van de bergingswerkzaamheden? Wellicht hebben die de gps losgeschroefd en hebben ze hem overhaast verborgen vlak voordat ze gearresteerd werden. Zo zijn er wel meer verklaringen denkbaar. De conclusie dat de gps onmogelijk uit de Toepolev afkomstig kan zijn werd te snel getrokken. Dat de politieman zijn verhaal al klaar had, bleek duidelijk uit het verloop van het gesprek, waarbij Tom eerst zijn verhaal mocht doen en het juiste voorzetje gaf zodat de politieman hem vriendelijk maar beslist de deur kon wijzen.

	Het brengt Tom op de vraag wat hem nu te doen staat. Moet hij teruggaan en de politieman onder zijn neus wrijven dat de gps mogelijk in 1996 door de twee Russen is losgeschroefd? Hij kan op zijn kop gaan staan in het kantoor van de gouverneur, ze zullen hem zonder twijfel weer nul op het rekest geven.

	Contact opnemen met Berendsen, verslag doen van de gebeurtenissen via een gecodeerd Energieco-bericht en vragen om nieuwe instructies? Vertellen dat je een opdracht niet goed hebt kunnen uitvoeren is niet leuk. Zeker niet aan iemand als Berendsen.

	Vanavond de gps gewoon door de brievenbus duwen bij de gouverneur en vervolgens maken dat hij wegkomt met de Noorderlicht? Een mooi alternatief voor de noorderzon en tevens het einde van zijn werk voor de MIVD.

	Alles bij elkaar is hij in een belachelijke situatie terechtgekomen. Hij heeft iets in zijn bezit dat niemand officieel in handen wil hebben. Tegelijkertijd wordt er op allerlei onofficiële manieren geprobeerd om het hem afhandig te maken. En hij heeft geen flauw idee welke partij welk belang heeft. Zijn volgende stap wordt hoe dan ook een stap in het duister.

	‘Hi, Tom.’

	Doordat hij zo in gedachten verzonken zit, heeft hij niet gemerkt dat Bryan en Phil binnen zijn gekomen. Hij kan hier werkelijk nog geen kwartier zitten of die twee gasten duiken plotseling op. Het lijkt wel of er nog ergens een tracker in zijn camerarugzak zit. Of zou Tove ze stiekem een berichtje sturen zodra hij de zaak binnenkomt? Ongevraagd schuiven ze aan bij zijn tafeltje.

	‘Nog niet op ijsberensafari?’

	Tom moet als een razende schakelen. Zijn gedachten zijn nog vol van het vreemde optreden van de politieman; de gps zien kwijt te raken aan de autoriteiten heeft een hogere prioriteit dan zijn camera weer ter hand nemen voor een verzonnen fotoklus.

	‘Ik denk dat ik morgen op een trip met de Noorderlicht meega.’ Hij flapt het eruit alsof zijn besluit al vaststaat.

	Phil fluit tussen zijn tanden. ‘Met Amber op stap, toe maar. Een mooie meid als gids is nooit verkeerd.’

	‘Als je nog maar oog hebt voor de ijsberen,’ grapt Bryan.

	‘Het kan inderdaad beroerder,’ zegt Tom net iets nonchalanter dan nodig. Hoewel hij Amber nog moet laten weten of hij inderdaad meegaat, zou hij wel gek wezen om het aanbod te laten lopen. Die twee Engelsen hebben hun ogen ook niet in hun zak.

	‘Dan mis je wel het bezoek van Poetin,’ zegt Phil.

	‘Ik kijk liever naar Amber dan naar Poetin,’ zegt Tom. Die keus is niet zo moeilijk.

	‘Nee, zonder dollen,’ zegt Bryan. ‘Het is wel een historisch gebeuren. De verdere toenadering tussen de Russen en de Noren, de aanwezigheid van Poetin op Spitsbergen. Je kunt het zien als het startschot voor de olie- en gaswinning in het noordpoolgebied. Er wordt al lang gespeculeerd over de mogelijkheden van olie- en gasexploraties nu het zeeijs zich verder terugtrekt. De ondertekening van het akkoord tussen het Noorse Statoil en het Russische Gazprom over gaswinning in het Sjtokman-gasveld bij Nova Zembla is nog maar de eerste stap. Daarna gaan de Russen aan de slag met oliewinning in de Petsjorazee bij Nova Zembla.’

	‘Dat klinkt wel als een historisch moment, inderdaad,’ bromt Tom. Hij zit niet echt goed te luisteren. De vraag hoe hij voor morgenochtend de gps bij de Noorse autoriteiten kan dumpen en tijdig aan boord van de Noorderlicht kan stappen, houdt hem nog steeds bezig.

	‘Precies! De plannen voor olie- en gaswinning in het poolgebied dateren al van halverwege de jaren negentig, maar wat er nu gebeurt was twintig jaar geleden volstrekt ondenkbaar. Zo kort na de Koude Oorlog was het wantrouwen tussen de partijen natuurlijk veel te groot voor een vruchtbare samenwerking. Aanvankelijk vertraagde het grensconflict over de Barentszzee het overleg tussen de Russen en de Noren. Er was wel overleg, maar door wederzijds wantrouwen leidde dat tot niets. De politieke klimaatverandering in de afgelopen jaren is vele malen groter dan de klimaatverandering door het broeikaseffect.’

	‘Politieke klimaatverandering?’ Tom moet vreemd genoeg opeens denken aan het voorleesboek van Wesley. Kleine ijsbeer en de grote onderzeeboot. Hij kan zich niet meer herinneren of het nu een Russische of Amerikaanse onderzeeër was.

	‘De politieke klimaatverandering is minstens zo belangrijk voor de oliewinning. Het terugtrekkende poolijs maakt oliewinning technisch haalbaar, maar als het politieke klimaat ijskoud blijft kunnen de Russen het wel schudden. Gazprom staat te trappelen om de knowhow van Statoil te gebruiken.’

	‘Als het pakijs smelt, wat is dan het gevaar nog?’ vraagt Tom afwezig. Hij heeft geen idee waarom de Engelsen zo doordrammen over Poetin, de oliewinning en de overeenkomst met de Noren. Ondertussen bedenkt hij dat de gps door de brievenbus van de gouverneur duwen toch de beste mogelijkheid is om zo snel mogelijk van het apparaat af te komen. Zijn opdracht is om hem af te geven. Meer niet. Of de Noorse autoriteiten er blij mee zijn is zijn probleem niet.

	‘Kijk maar wat er gebeurt in de mijnbouw hier op Spitsbergen. Bij Trust Arktikoegol in Barentszburg volgt het ene mijnongeluk op het andere. Een grote mijnbrand in 2006 met drieëntwintig doden, in 2008 weer twee doden bij een mijnbrand. Op het gebied van veilig werken zijn de Russen volslagen onderontwikkeld. Zonder de hulp van de Noorse technologie en veiligheidsstandaarden is het gewoon aftellen tot de eerste olieramp plaatsvindt in het poolgebied. Waarom denk je dat Greenpeace met de Arctic Sunrise hier in de Adventfjord ligt?’

	‘Om actie te voeren, denk ik. Dat doen ze meestal.’ Waarom zitten die Engelsen hier eigenlijk? Wat willen ze van hem? Tom weet niet goed wat hij aan moet met het verhaal. Hij heeft op dit moment genoeg aan zijn eigen probleem.

	‘Let maar op, Tom. Als ze bij Greenpeace ergens hun tanden in zetten, dan kun je nog een hoop spektakel verwachten. Beschouw de komst van Poetin maar als een kick-off; de Noordpool wordt hot de komende jaren.’

	‘Jaja…’ zegt Tom terwijl hij zich afvraagt hoe hij zo snel mogelijk aan het geklets van de Engelse journalisten kan ontkomen.

	‘Je bent er niet helemaal bij vandaag, hè?’ vraagt Bryan.

	‘Tom zit met zijn hoofd al met Amber op de Noorderlicht,’ zegt Phil.

	‘Sorry,’ zegt Tom. ‘Ik zit na te denken over een klus die ik nog moet afmaken.’

	‘O, je werkt te hard. Daar moet je mee oppassen,’ zegt Bryan.

	‘Ben je nog met dat verhaal over Pyramiden bezig?’ vraagt Phil.

	‘Ja, precies,’ zegt Tom. ‘Waarom de Russen zich teruggetrokken hebben uit Pyramiden. Dat verhaal, daar werk ik nog aan. Vanavond wil ik mijn artikel inleveren, voordat ik met de Noorderlicht meega.’ Tom dacht meer aan de gps dan aan National Geographic.

	‘Neem van mij aan, ongeacht wat de vraag is, op Spitsbergen is het antwoord altijd hetzelfde: olie.

	Waarom houden de Russen een verliesgevende kolenmijn open? Olie. Waarom zitten de Noren op Spitsbergen? Olie. Wat komt Poetin hier doen? Olie. Maar goed. Wij stappen weer op, dan kun jij rustig nadenken over je artikel en zorgen dat je morgen de boot niet mist. Zou jammer zijn voor je meisje,’ zegt Bryan.

	‘Mijn meisje?’ vraagt Tom.

	‘Kom op, Tom. Je hebt toch wel gezien hoe ze naar je stond te kijken?’

	Terwijl de Engelse journalisten opstaan om te vertrekken, haalt Bryan nog iets uit zijn tas, wat hij over tafel naar Tom schuift. Een exemplaar van de Arctic Observer.

	‘Alsjeblieft. Misschien heb je hier nog iets aan voor je verhaal.’
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	Voor hij er erg in heeft zijn Bryan en Phil verdwenen. Het zijn twee vreemde figuren, die journalisten. Dat ze voor deArctic Observer schrijven leidt geen twijfel, maar het zou hem niet verbazen als ze daarnaast aan de Britse geheime dienst MI6 rapporteren over Noorse en Russische activiteiten in het noordpoolgebied. Hun interesse voor de internationale politiek rond Spitsbergen en de kwestie van het Spitsbergenverdrag was buitengewoon groot. Het is Tom onduidelijk of ze hem op een slinkse manier proberen uit te horen of dat ze eigenlijk bezig zijn om hem een bepaalde kant op te sturen. Zoals nu weer met een krantenartikel dat hij schijnbaar achteloos toegespeeld krijgt. Hij haalt het exemplaar van de Arctic Observer naar zich toe en begint te bladeren, op zoek naar een artikel dat betrekking heeft op Pyramiden. Op pagina 5 kan hij de vette kop niet missen:

	STUDIEBEURS DOOR VLIEGTUIGCRASH

	Door onze correspondenten Bryan Pearce en Phil Greaves

	Daaronder een foto van een jonge vrouw met donkerblond steil haar in een strakke staart. Op de achtergrond is het gebouw van de universiteit onscherp zichtbaar. ‘De Oekraïense Tanya Teslenko, studeert Arctische fysische geografie in Longyearbyen’, vertelt het fotobijschrift.

	Tom slaat de krant dubbel, leunt achterover in de bank en begint te lezen.

	De UNIS, de universiteit van Svalbard, is de noordelijkste universiteit ter wereld. Hier worden studies op het gebied van Arctische biologie, milieukunde en geografie aangeboden. Jaarlijks volgen vierhonderdvijftig studenten van over de hele wereld hier cursussen. Een van die studenten, de eenentwintigjarige Oekraïense Tanya Teslenko, heeft een opmerkelijk levensverhaal en een speciale band met Spitsbergen. We spraken haar op de kade in Longyearbyen toen ze net van boord stapte van een onderzoeksschip dat haar en vijf medestudenten opgehaald heeft van de plek waar ze twee weken veldwerk deden.

	‘We hebben boorkernen genomen op verschillende plaatsen in de permafrost. Van deze boorkernen wordt straks in het laboratorium onderzocht hoeveel koolstof erin opgeslagen zit. Door de klimaatverandering ontdooit de permafrost. Niet alleen hier op Spitsbergen, maar in het hele poolgebied, en hierdoor komt een ongekende hoeveelheid extra kooldioxide en ook methaan vrij. Hoeveel precies? Daar proberen we met dit onderzoek een beter beeld van te krijgen. In elk geval is dit onderwerp tot dusver bij veel klimaatmodellen onvoldoende meegerekend, dus de uitkomsten kunnen spectaculair zijn. Ik heb hiervoor meegewerkt aan vergelijkbaar onderzoek in Siberië, maar daar zijn de faciliteiten behoorlijk primitief vergeleken met hier. Buitenboordmotoren die het af laten weten, lekke survivalsuits, noem maar op. De faciliteiten op de UNIS zijn echt geweldig.’

	Terwijl we in gesprek zijn met Tanya, sjouwen medestudenten tassen, kisten, boorapparatuur, survivalsuits en geweren vanaf de boot aan land. De universiteit beschikt onder andere over een eigen onderzoeksschip, de Viking Explorer, en een uitgebreid laboratorium. Naast deze voorzieningen kunnen de studenten goedkoop gebruikmaken van allerhande veiligheidsuitrusting zoals survivalsuits, radio’s, satelliettelefoons en zelfs geweren.

	‘Iedereen op de UNIS begint eerst met een veiligheidstraining. Daarbij hoort ook polar bear safety. Veilig met een geweer omgaan en leren schieten. Voor de meeste studenten is dat helemaal nieuw, ik schrok er niet zo van. Ik ging vroeger met mijn opa mee jagen en tijdens mijn veldwerk in Siberië hadden we ook altijd een geweer mee. Meestal een kalasjnikov,’ zegt ze lachend.

	Als we haar vragen hoe ze vanuit Oekraïne via Siberië in Longyearbyen terecht is gekomen, verstrakt haar lach.

	‘Ik had nooit een vooropgezet plan om hierheen te gaan. Blijkbaar heeft het zo moeten zijn dat ik in de voetsporen van mijn vader gestapt ben. Hij werkte voor Arktikoegol, het Russische mijnbouwbedrijf in Barentszburg en Pyramiden. Mijn vader is omgekomen tijdens de vliegtuigcrash op de Operafjellet in 1996. Ik was toen vijf en kan me hem nauwelijks herinneren. Achteraf is dat niet zo vreemd, want hij werkte steeds drie jaar op Spitsbergen en kwam dan een paar maanden thuis.’

	Bij de vliegtuigramp met een Toepolev op de Operafjellet in 1996 kwamen 141 mensen om. Naast de bemanningsleden van het vliegtuig allemaal personeel van Arktikoegol, afkomstig uit Rusland en Oekraïne. De oorzaak van de ramp wordt toegeschreven aan een menselijke fout van de bemanning. Het ongeluk leidde indirect tot de sluiting van de mijnbouw in Pyramiden in 1998, twee jaar na de ramp.

	Tom maakt zijn blik los van het artikel. Hij ziet de afgebroken vleugel en de plaquette met namen op het monument bij de Operafjellet weer voor zich. Plotseling is een van die namen tot leven gekomen en is het niet meer de naam van een anonieme mijnwerker uit Oekraïne, maar de vader van Tanya. Hij leest weer verder.

	‘Je was vijf en opeens ging je fysische geografie studeren. Wat gebeurde er in die tussenliggende jaren?’

	‘Toen mijn vader er niet meer was, moest mijn moeder hard werken. Ze had soms wel twee of drie baantjes, ook ’s avonds. Ik ben samen met mijn broer en zusje vooral door mijn opa en oma opgevoed, die woonden bij ons in huis. We hadden het niet breed. Er werd veel over geld gepraat, maar als kind weet je niet precies wat dat is. Later begreep ik pas wat er gebeurd is, dat mijn vader omgekomen was en dat daarmee het gezinsinkomen wegviel. Ik hoorde dat er rechtszaken waren over een schadevergoeding. Elke keer had mijn moeder weer hoop dat we het beter zouden krijgen, en vervolgens werd die hoop net zo hard weer de grond in geslagen. Het heeft haar er niet van weerhouden om zo hard te werken dat wij als kinderen naar school konden. Na een paar jaar kwam er toch een schadevergoeding en werd de situatie thuis wel beter. Later kwam er zelfs geld uit Noorwegen, zodat we ook naar de middelbare school konden en zelfs konden studeren. Ik voel het als een ereplicht aan mijn omgekomen vader en mijn hardwerkende moeder om het beste van mijn studie te maken,’ zegt de Oekraïense zelfverzekerd. De lach is weer terug op haar gezicht.

	De studiebeurs die Tanya ontvangt is een indirect uitvloeisel van rechtszaken die de nabestaanden voerden om een schadevergoeding. De speciale status van Spitsbergen maakte die zaken extra gecompliceerd. Omdat Spitsbergen een economische vrijzone is, heeft Arktikoegol nooit premies voor sociale verzekeringen afgedragen. Als dit wel het geval was geweest, hadden de nabestaanden per geval 600.000 Noorse kronen ontvangen. In plaats daarvan bood de luchtvaartmaatschappij Vnoekovo Airlines een schadevergoeding van slechts 20.000 Amerikaanse dollar.

	De meeste nabestaanden wezen het aanbod van Vnoekovo Airlines af en begonnen een rechtszaak. Volgens zowel de Noorse als de Russische wetgeving zouden ze recht hebben op aanzienlijk hogere bedragen. Een van de rechtszaken betrof de vraag of het om een werkongeval ging en de aansprakelijkheid bij Arktikoegol lag. Om deze zaak te voeren eiste de Noorse rechtbank van het Nord-Troms-district een borgstelling van 2,5 miljoen Noorse kronen. Een bedrag dat de berooide weduwen onmogelijk konden opbrengen, waardoor ze geen ander alternatief hadden dan het aanbod van de vliegmaatschappij aan te nemen. De uiteindelijke schadevergoedingen zijn niet openbaar gemaakt, maar zouden ongeveer drie keer het oorspronkelijk geboden bedrag zijn. Nadat in 1999 de rechtszaak afketste, stelde het Noorse ministerie van Buitenlandse Zaken een fonds voor studiebeurzen beschikbaar voor kinderen van nabestaanden.

	‘Stap je met je studie fysische geografie ook in de voetsporen van je vader?’

	‘Mijn vader was mijnwerker. Hij heeft nooit kunnen studeren. Door zijn ongeluk ben ik op de middelbare school veel gaan lezen over Spitsbergen en over mijnbouw. Zo is de interesse natuurlijk wel gewekt. Dat ik fysische geografie ging studeren en op Spitsbergen terecht zou komen was geen vooropgezet plan. Van het een kwam gewoon het ander.’

	‘Wat ga je doen als je afgestudeerd bent?’

	‘Ik kijk gewoon wat er op mijn weg komt. Door mijn studie aan de UNIS gaat er een wereld voor me open die ik me vroeger onmogelijk kon voorstellen. Misschien ga ik verder met onderzoek, zoals waar ik nu mee bezig ben. Er is werk genoeg voor fysisch geografen. Maar voor Arktikoegol op Spitsbergen werken, dat zal ik mijn moeder niet aandoen.’

	Terwijl wij het gesprek met Tanya Teslenko afronden, brengen haar medestudenten de laatste uitrusting over de loopplank van de Viking Explorer naar de kade. Als ze het in de gaten krijgt, reageert ze geschrokken en sprint ze weg om te helpen bij het inladen van een busje. Buitengewoon gemotiveerd door een dramatische gebeurtenis in haar jeugd.

	Tom legt de krant op tafel en laat het artikel op zich inwerken. De situatie van de nabestaanden was natuurlijk schrijnend. Gemangeld tussen Trust Arktikoegol en Vnoekovo Airlines aan de ene kant en de Noorse overheid aan de andere. Geen van de partijen voelde zich geroepen om torenhoge schadevergoedingen te betalen en de Noren gebruikten handig de bepalingen uit het Spitsbergenverdrag om daaronderuit te komen. De buitenproportionele borgsom die de rechtbank van Nord-Troms had geëist was een weinig verhullende methode om de rechtsgang voor de gedupeerden te blokkeren. Het instellen van een fonds voor studiebeurzen door de Noren was een fooi vergeleken met de kosten van mogelijk te betalen schadevergoedingen.

	Vanaf pagina 5 lacht Tanya hem toe. Studiebeurs door vliegtuigcrash. Hebben de nabestaanden gekregen waar ze recht op hebben, vraagt hij zich af.

	Natuurlijk is financiële compensatie een vorm van genoegdoening. Hoewel echte genoegdoening natuurlijk niet in geld uitgedrukt kan worden. Er bestaat ook een recht op de waarheid, die is minstens zo belangrijk. Bestaat er wel een waarheid? En hoe kom je daarachter?

	Tom denkt terug aan Tripoli, waar hij ooit op de crashsite stond van de Airbus waarmee zijn ouders verongelukten. De zaak stonk, en niet alleen naar kerosine. Hij is er nog altijd van overtuigd dat de waarheid van de vliegramp in Libië onder het woestijnzand is gewerkt.

	Waarom gaven Bryan en Phil hem dit verhaal? Niet als achtergrondinformatie bij de sluiting van Pyramiden, die wordt slechts zijdelings genoemd. Welke kant proberen ze hem op te sturen?

	De opmerking van Bryan zit nog glashelder in zijn hoofd: ongeacht wat de vraag is, op Spitsbergen is het antwoord altijd hetzelfde: olie.

	Tom probeert het uit op de vraag die hem al bezighoudt sinds zijn tocht naar de Operafjellet. Waarom vliegt een Toepolev met gps aan boord tegen een berg? Antwoord: olie. Een belachelijk antwoord. Hij probeert het nog een keer.

	Waarom moet hij de gps inleveren bij de Noorse autoriteiten? Olie. Wat is de waarheid? Olie? Hij kan de antwoorden niet plaatsen. Naar zijn idee zit de waarheid eerder in de tracklog van de gps.

	Als de gps de waarheid bevat, wie heeft daar dan het meeste recht op? Dat zijn toch eerder de nabestaanden van de Russische en Oekraïense mijnwerkers dan de Noorse autoriteiten. Arktikoegol en de nabestaanden hadden de zwaarste klappen opgelopen bij de ramp. Zo beredeneerd kan hij de gps beter in Barentszburg afleveren dan bij de gouverneur. Barentszburg, natuurlijk! Hij kan zijn trip met de Noorderlicht en het afgeven van de gps perfect combineren.

	Door een zacht tikje op zijn schouder schrikt hij op uit zijn overpeinzingen.

	‘Meneer, het is sluitingstijd, we willen graag opruimen.’

	Hij ziet tot zijn verbazing dat het inmiddels zes uur geweest is. Hij is nog de enige klant. In het voorste deel van de zaak staan de stoelen omgekeerd op tafel en wordt er gedweild.

	‘O, sorry. Ik dacht dat het koopavond was.’

	Hij grijpt de Arctic Observer van tafel, steekt hem in zijn cameratas en komt overeind.

	‘Bedankt voor de koffie, een fijne avond,’ groet hij Tove en de schoonmaakster terwijl hij naar buiten loopt.

	Buiten in de frisse lucht haalt hij een paar keer diep adem. De mistige gedachtekronkels verdwijnen en alleen het zojuist getrokken plan blijft helder in zijn hoofd achter. Morgenvroeg aan boord van de Noorderlicht. De gps afleveren bij Arktikoegol in Barentszburg en dan nog een paar dagen genieten van de trip met Amber en ijsberen fotograferen. Hij moet Amber natuurlijk nog wel laten weten dat hij meegaat. Hij is benieuwd naar haar reactie en besluit niet te bellen maar langs te gaan. Grote kans dat ze óf thuis is, óf aan boord van de Noorderlicht. Beide plekken liggen op de route terug naar de camping.

	In logische volgorde probeert Tom eerst de hut aan de oever van de Adventfjord. Hij zet zijn fiets tegen de houten buitenwand en bij gebrek aan een bel klopt hij stevig op de deur.

	‘Hallo!’ roept hij. Geen reactie.

	Voorzichtig voelt hij aan de deurklink, die gewoon meegeeft. Hij opent de deur op een kier.

	‘Hallo!’ roept hij nog een keer naar binnen. Weer niets.

	Tom twijfelt of hij naar binnen zal lopen. Na die ene nacht dat hij hier op de bank geslapen heeft, voelt het ongemakkelijk om zomaar binnen te stappen in het privédomein van Amber; misschien is het een geur, of een ongrijpbare energie die hem ervan weerhoudt. Vanuit de kamer klinkt wat gestommel, waardoor hij zijn twijfels opzijzet en door het halletje naar binnen stapt en vervolgens nog een deur door de kamer in. Amber is er niet. Maar dan registreert Tom vanuit zijn ooghoek een beweging vanachter de kamerdeur. Hij ziet een schim die een grenenhouten IKEA-Keukenstoel met grote snelheid naar zijn hoofd laat dalen.
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	Nu hebben stoelen doorgaans vier poten, waardoor het lastig is om een poot precies op iemands hoofd te laten landen. Bovendien zit een groot deel van de massa niet in de poten maar in de zitting, wat een stoel minder geschikt maakt als slagwapen dan bijvoorbeeld een goede knuppel, waar de massa in het uiteinde geconcentreerd zit. Door deze combinatie van factoren worden tijdens kroeggevechten ook altijd meer stoelen stukgeslagen dan dat er slachtoffers vallen.

	Niet dat Tom de tijd heeft om hierover na te denken. Hij hoort zacht ritselende kleding en ziet een schaduw op zich afkomen. Alarmerend genoeg om razendsnel zijn hoofd terug te trekken achter de bescherming van de deur. Slechts een van de stoelpoten schampt nog net zijn slaap, om vervolgens keihard een deuk in zijn schouder te slaan. De massa van de rest van de stoel laat zich lastiger stoppen en zwaait door naar de grond, waardoor de poot die op Toms schouder geland is, zich krakend losmaakt uit de constructie. Het demonteren van de IKEA-stoel gaat zonder handleiding aanzienlijk sneller en eenvoudiger dan het in elkaar zetten.

	Een rake klap zou waarschijnlijk een lichte hersenschudding opleveren. De schampende stoelpoot en de dreun op zijn schouder veroorzaken een pijnscheut, waardoor hij kort in elkaar zakt. Niet langer dan twee seconden, maar dat is lang genoeg voor de man om een voet tegen de deur te plaatsen en hem zo hard mogelijk dicht te trappen.

	De dichtslaande deur raakt Tom frontaal en hij slaat languit achterover, terug de hal in. Volkomen verrast door de aanval treedt zijn militair getrainde verdedigingsreflex in werking. Zonder toe te geven aan de pijn in zijn schouder springt hij overeind en trapt de deur net zo hard weer open.

	De man heeft geluk dat hij er niet meer achter staat, anders was hij geplet tegen de muur als een vlieg door een vliegenmepper. Hij rent dwars door de kamer naar de hoek met Ambers schilderwerk, waarbij hij onderweg de tafel met kwasten en verftubes omverloopt.

	Als Tom de kamer in komt, heeft de man een van de ramen geopend en duikt hij door de smalle kier naar buiten. Tom vangt nog net een glimp van de man op. Lang genoeg om hem te herkennen als de taxichauffeur die hij in Colesbukta had achtergelaten, te kort om hem te bedanken voor de thee van vanochtend.

	De poging om hem achterna te gaan door de opening van het raam blijft letterlijk steken op de cameratas die hij nog op zijn rug heeft. Het raam blijkt niet verder open te kunnen dan ongeveer vijftig centimeter. Te krap voor de combinatie van Toms brede schouders en de rugzak. Er zit niets anders op dan terug via de voordeur om de achtervolging in te zetten.

	Maar de taxichauffeur heeft de tijdwinst optimaal benut, want als Tom buiten komt, ziet hij de man nog net op zijn fiets verdwijnen in de richting van het centrum. Een sprint trekken heeft weinig zin, de afstand is al te groot.

	Een beetje verdwaasd door de plotselinge aanval loopt hij terug naar binnen. In de hal hangt een spiegel, waarin hij de schaafwond op zijn hoofd bekijkt, die weinig blijkt voor te stellen. Zijn sleutelbeen en schoudergewricht voelen beurs, maar er lijkt niets gebroken of gescheurd.

	Wat de taxichauffeur bij Amber kwam doen is niet duidelijk; voor zover Tom het kan beoordelen is de hut niet doorzocht. Hij sluit het raam, zet de tafel met schilderspullen overeind en legt de verzameling kwasten en de doos verftubes terug. Hij klopt wat ingedroogde verfstof van zijn handen en raapt de gemolesteerde stoel van de vloer. Met constructielijm en een paar lange schroeven is hij misschien nog te redden. Tom zet hem op zijn kop op tafel met de afgebroken poot ernaast. Achteraf beschouwd was Amber bellen in plaats van bij haar langsgaan misschien handiger geweest. Hij besluit dat nu alsnog te doen.

	‘Hoi, met Amber,’ neemt ze op.

	‘Ja, met Tom. Ik sta nu bij jou thuis, ik wilde langskomen om te zeggen dat ik graag meega met de Noorderlicht, maar eh…’

	‘Joehoe! Je gaat echt mee!’

	Het enthousiasme van Amber maakt hormonen bij hem los die als een pijnstiller op zijn zeurende schouder werken. Het heeft meer effect dan een aspirientje en je wordt er gelukkig niet duf van.

	‘Ja, ik ga mee. Ik moet nog mijn spullen van de camping halen, dan kom ik vanavond vast aan boord als dan kan.’

	‘Natuurlijk kan dat. Supertof, man.’

	‘Ik dacht, ik ga even bij jou thuis langs om het te zeggen, maar er was hier iemand anders binnen om me op te wachten.’

	‘Iemand binnen?’

	‘Ja, hij heeft zich niet voorgesteld, ik weet niet hoe hij heet, maar hij is taxichauffeur en heeft een van je stoelen op mijn hoofd stukgeslagen.’

	Feitelijk was hij op zijn schouder stukgeslagen, maar op zijn hoofd klonk beter. Alsof zijn schedel harder is dan grenenhout.

	‘Jeetje, je bent toch niet gewond geraakt? Wat moest die man bij mij binnen?’

	‘Nee, ik ben niet gewond. Ik heb geen idee wat die man hier deed. Ik had geen tijd om het te vragen. Hij is het raam uit geklommen en heeft mijn fiets gejat om weg te komen.’

	‘Is er iets weg of zo?’

	Tom kijkt om zich heen. De kamer lijkt er precies zo uit te zien als in zijn herinnering. Hoewel die herinnering niet haarscherp is als gevolg van de slechte nacht op de bank en de nawerking van alcohol, nu inmiddels een week geleden. Hij kan onmogelijk met zekerheid zeggen of er iets weg is. Had ze ergens een laptop? Een camera, geld en papieren? Geen idee.

	‘Voor zover ik kan zien is er niets overhoopgehaald. Of er echt niets weg is, weet ik natuurlijk niet. Nou ja, in elk geval is mijn fiets weg.’

	Het is even stil aan de andere kant. ‘Ik kom zo wel langs, dat lijkt me het handigst. Ik ben er met een paar minuutjes,’ zegt Amber.

	‘Oké,’ zegt Tom, en hij verbreekt de verbinding.

	Hij laat zich diep in het bankstel zakken. Zijn aanvankelijke schroom om binnen te stappen is verdwenen. Nu hij een insluiper heeft weggejaagd en Amber weet dat hij hier is, voelt zijn aanwezigheid gerechtvaardigd. Tom sluit zijn ogen en laat in gedachten het gebeuren nog een keer de revue passeren vanaf het moment dat hij de buitendeur opendeed. Hij kan werkelijk geen reden bedenken voor de aanwezigheid van de taxichauffeur, anders dan brutale insluiping. De man is in elk geval opvallend snel weer actief in Longyearbyen, na het uit de hand gelopen uitstapje met zijn boot naar Colesbukta vanochtend.

	Motorgeluid en krakende steenslag halen hem uit zijn overpeinzingen. Even later stapt Amber verontrust binnen. Ze wil hem met een zoen begroeten, maar deinst terug als ze de schaafwond aan de zijkant van zijn hoofd ziet. Ze bekijkt de geraspte rode huid en streelt zacht door zijn haar, vlak langs de wond.

	‘Jeetje! Dat moet een stevige klap geweest zijn.’

	‘Viel wel mee. Je stoel is er beroerder aan toe.’ Tom wijst naar het wrakhout op tafel. Amber kijkt er nauwelijks naar en blijkt meer geïnteresseerd in mensen dan in spullen.

	‘Die schaafwond moet ik echt even schoonmaken, en er moet een pleister op.’

	‘Welnee, nergens voor nodig. Gewoon aan de lucht laten drogen, dat heelt het snelst,’ weert hij de hulp manmoedig af, terwijl hij dolgraag de schrijnende plek, nee, het liefst zijn hele hoofd door haar wil laten vertroetelen. Amber haalt haar schouders op.

	‘Nou, dan moet je het zelf maar weten.’ Ze kijkt de kamer rond om te zien of er iets weg is. Trekt een paar laden open en doet hetzelfde in de slaapkamer.

	‘Alles is er nog, zo te zien. Dat is het voordeel als je geen dure spullen hebt. Dan wordt er ook niets gestolen.’

	‘Behalve mijn fiets, dus,’ zegt Tom. ‘Dat moet ik wel even melden op de camping.’

	‘O, die fiets duikt wel weer ergens op, je kunt hier toch geen kant op. Grote kans dat hij straks ergens in het centrum staat.’

	‘Ik moet in elk geval nog naar de camping om mijn spullen op te halen.’

	‘Dan rij je toch met mij mee. Ik heb de auto van de kapitein geleend om hier snel te kunnen zijn.’

	‘Top,’ zegt Tom. Het verbaast hem dat Amber meer geschrokken lijkt van zijn schaafwond dan van de insluiping. Ze vraagt niet door naar het signalement van de taxichauffeur en lijkt het erbij te laten zitten. Ze stappen samen de hut uit en lopen naar de auto.

	‘Moet je de deur niet afsluiten?’ vraagt Tom.

	‘Ik zou niet weten wat iemand bij mij wil pikken.’

	Tien minuten later zet Amber de auto naast het servicegebouw op de camping.

	‘Even binnen kijken,’ zegt ze, en ze stapt het trappetje naar de veranda op.

	‘Oké,’ zegt Tom. Hij loopt naar zijn tent om hem af te breken. In een mum van tijd is de hele kampeeruitrusting in zijn rugzak verdwenen. Hij hangt de rugzak om en loopt met de kleinere camerarugzak en de Ruger in zijn handen terug naar het servicegebouw.

	‘Geregeld,’ zegt Amber, die weer naar buiten stapt.

	De beheerster komt met haar mee naar buiten.

	‘Het is oké, hoor, Tom. Die fiets komt vanzelf wel terug,’ zegt ze. ‘Het is hier gelukkig Amsterdam niet.’ Met een paar zoenen neemt ze afscheid van Amber, die hier blijkbaar vaste gast is.

	‘Doei Michelle,’ roept Amber.

	Zijn spullen verdwijnen in de kofferbak en ze rijden terug naar Longyearbyen, waar ze op het haventerrein parkeren. Zodra ze aan boord stappen van het rode zeilschip, schakelt Amber spontaan over op de modus van gids.

	‘Het is een ijzeren tweemastschoener, gebouwd in 1910 als lichtschip. In 1993 is hij compleet gerestaureerd door de twee eigenaren, Ted en Gert. Die hebben hun eigen hut, in de achtersteven,’ vertelt ze wijzend. ‘Het schip is zo authentiek mogelijk gerestaureerd. Het zeilen gaat volledig op handkracht, zodat de passagiers ook wat te doen hebben onderweg.’

	Tom ziet dat de twee masten zijn voorzien van een schoenertuig, dat nu met het zeil keurig op de giek gebonden zit. Aan de voorplecht steekt een houten boegspriet uit, nog verlengd met een metalen kluiverboom. Achter het dekhuis zit een groot stuurrad. De tuigage is voorzien van houten blokken, de traditionele katrollen. Nergens is een elektrische lier te zien. Dacht hij een relaxte fototrip geregeld te hebben, moet hij straks toch nog werken.

	‘En zo kom je bij de passagiersverblijven.’

	Amber gaat hem voor, een trapje af, het crèmekleurige stalen dekhuis in. Links naast de deur is een kleine bar. Rechts zijn twee tafels en banken met blauwe kussens. Aan de overzijde voert een steile trap naar het lagergelegen ruim. In het dekhuis zit een handjevol mensen te kletsen en te bladeren in een vogelatlas en in fotoboeken over Spitsbergen. Het geroezemoes valt terstond stil en alle hoofden draaien zijn kant op. Een aantal gezichten heeft hij al eerder in Kroa gezien.

	‘Tom Brandt,’ stelt Tom zich voor.

	‘National Geographic-fotograaf,’ voegt Amber er ongevraagd aan toe.

	‘Je schiet niet alleen foto’s, zo te zien?’ vraagt een slimmerik terwijl hij met een vies gezicht naar de Ruger kijkt. Die opmerking verrast hem niet. Nederlanders reageren meestal verkrampt als ze een vuurwapen zien. Ze zijn het niet gewend, maar je kunt het hun nauwelijks kwalijk nemen.

	‘Foto’s maken is mooi werk, er gezond mee thuiskomen is nog veel mooier. Ik ben veel alleen op pad en zonder wapen mag je Longyearbyen niet uit. Het is voor noodweer, dus zolang je niet aan mijn been gaat knagen hoef je nergens bang voor te zijn,’ stelt Tom de aanwezigen gerust. Hij denkt niet dat het stukschieten van een buitenboordmotor onder noodweer gerekend wordt. Waarschijnlijk kun je de kruitsporen in de loop nog ruiken. Er wordt wat gemompeld en de meeste mensen duiken weer in hun boek.

	Amber gaat hem voor, de trap af het ruim in. Benedendeks loopt een smalle gang door het midden van het schip. Links van de trap ligt een salon met twee eettafels en dezelfde blauwe kussens als boven.

	‘Hier is de kombuis,’ wijst Amber op een deur tegenover de salon. ‘En verder zijn hier de hutten en de douches.’

	Ze loopt verder de gang in richting het voorschip en opent een deur links, voorbij de salon.

	‘En dit is onze hut.’

	‘Onze hut?’ vraagt Tom, aangenaam verrast. Hij kan zich niet herinneren dat ze daar iets over gezegd heeft.
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	De hut is met nauwelijks twee bij twee meter niet bepaald ruim te noemen. De wanden zijn van witte panelen en alles is afgewerkt met glanzend gelakt mahoniehout. Rechts naast de deur zijn een paar haken om jassen op te hangen en er zit een wasbakje met een kraan tegen de wand gemonteerd, met daarboven een spiegel.

	Tegen de achterwand zijn twee eenpersoonsbedden krap boven elkaar getimmerd. Links van de bedden is een zitje, eigenlijk niet meer dan een plank met een kussen naast een tweede plank die je als schrijftafeltje zou kunnen gebruiken. Door een schacht met een glazen luik valt verstrooid daglicht vanaf het dek naar binnen.

	Helemaal links, direct om de hoek van de deur, is een kast met vier legplanken. De onderste twee zijn gevuld met kleding. Een duffeltas is half onder het onderste bed geschoven. Het bovenste bed is nog leeg. Amber heeft er duidelijk op gerekend de hut te delen.

	Tom stapt naar binnen en legt de Ruger en zijn cameratas op het bovenbed. In de krappe ruimte doet hij voorzichtig zijn rugzak af en zet hem tegen het zitje. Amber stapt achter hem aan de hut in, waardoor die met twee personen en de grote rugzak vrijwel gevuld is. Er valt nauwelijks te manoeuvreren zonder lichaamscontact te maken. Tom draait zich om en staat op een halve armlengte tegenover Amber. Door haar nabijheid voelt de atmosfeer in de hut elektrisch geladen. Als ze nog twintig centimeter dichterbij komt, is kortsluiting onvermijdelijk.

	‘Ik heb hier twee planken voor je vrijgelaten, probeer de rest maar onder het bed te schuiven,’ zegt ze wijzend.

	‘Je had al op me gerekend?’

	‘Toen je gisteren terug was in Longyearbyen en zei dat je nog ijsberen wilde fotograferen, wist ik dat je mee zou gaan.’

	Gisteren? Was het gisteren dat hij bij Åke Nordstrøm was langsgegaan en ’s avonds in Kroa zat te eten toen Amber langskwam? Het lijkt eerder een week geleden. De tocht heen en weer naar Colesbukta, zijn vergeefse bezoek aan de politie, het gesprek in Fruene met de twee Britten en hun krantenartikel… En ten slotte de dreun met een stoel door de taxichauffeur. Tom voelt plotseling een oneindige vermoeidheid over zich heen komen.

	‘Nou, vind je het wat?’ vraagt Amber verwachtingsvol.

	‘Een privéhut delen met de mooiste gids van de Noordelijke IJszee? Ik kan me een slechter arrangement voorstellen. Ik hoop alleen wel dat ik in het bed pas.’

	‘In de lengte of in de breedte?’ Amber glimlacht met pretlichtjes in haar ogen.

	Tom twijfelt aan de lengte. De breedte is zonder meer genoeg voor een persoon. Twee personen passen er alleen in als ze daarvoor heel gemotiveerd zijn, maar ook dat ziet hij niet echt als een probleem.

	‘Ik dacht eigenlijk aan de lengte, maar nu je er zo over begint. We zouden even kunnen passen…’ zegt Tom. Amber houdt haar hoofd een beetje schuin, alsof ze de afmetingen van Tom vergelijkt met die van het bed. Plotseling grijpt ze de plank van het bovenste bed, steekt haar benen in de ruimte daaronder en schuift lenig als een kat op het onderste bed. Ze heeft de beweging duidelijk tientallen, misschien wel honderden keren uitgevoerd. Amber ligt op haar zij, Tom ziet nog wel plek voor zichzelf.

	‘Nou, wat denk je?’ vraagt ze.

	Plotseling klinken er snelle stappen op de gang en wordt er op de deur gebonkt. Alsof een aardlekschakelaar omgezet wordt, verdwijnt de verwachtingsvolle spanning op slag uit de hut.

	‘Hé, Amber! Ga je mee naar het vliegveld? We moeten nog wat gasten ophalen.’

	‘Yo,’ roept Amber.

	Degene op de gang beschouwt het antwoord als een uitnodiging om binnen te komen. Een jongen van begin twintig doet de deur open en deinst geschrokken terug. Het massieve lichaam met daarboven het gehavende hoofd van Tom is duidelijk niet wat hij verwachtte.

	‘O, sorry,’ verontschuldigt hij zich.

	Amber komt net zo soepel weer overeind uit het onderste bed als ze erin gleed. Tom doet een stap achteruit om ruimte voor haar te maken.

	‘Dit is Watze, ons scheepsmaatje,’ stelt ze de jongen voor.

	Watze, denkt Tom. Klinkt als Hielke en Sietze. Zeker een Fries die de Kameleon heeft ingeruild voor deNoorderlicht.

	‘Tom, Tom Brandt,’ stelt Tom zich voor.

	‘Tom fotografeert voor National Geographic,’ voegt Amber er opnieuw ongevraagd aan toe.

	Ja, nu weet iedereen het wel, denkt Tom. Zo langzamerhand zit heel Longyearbyen naar zijn cameratas te loeren. Is het niet om te weten wat voor camera’s hij gebruikt, dan is het wel om de gps te pikken.

	‘Heb jij mooi de ruimte om je spullen op te ruimen. Ik zie je straks wel weer,’ zegt Amber. Samen met Watze verdwijnt ze de gang in en gaat de trap op naar het dekhuis. De kleine hut is opeens heel leeg. Het liefst zou Tom languit op bed gaan liggen slapen. Toch dwingt hij zichzelf eerst een paar klussen uit te voeren.

	Hij pakt zijn rugzak grotendeels uit. Kleren en toiletspullen legt hij op de planken in de open kast. De tent en zijn slaapzak heeft hij aan boord niet nodig en schuift hij zo ver mogelijk onder het bed. Vervolgens komt zijn wapenarsenaal tevoorschijn. De messen gaan in het klepvak van zijn rugzak, samen met het seinpistool en de munitie. Hij pakt de Ruger van het bovenste bed en gaat aan de gang met zijn onderhoudsset. Met behulp van de pompstok poetst hij de loop, hij oliet alles licht in en controleert de werking van de grendel. Als het wapen zorgvuldig is schoongemaakt stopt hij het in zijn rugzak en schuift die ook onder het bed. Mocht het nodig zijn, dan heeft hij met één greep zijn volledige wapencollectie te pakken.

	Vervolgens inspecteert hij de wandpanelen van de hut. Klopt hier en daar om te horen of er een holle ruimte achter zit waar hij de gps tijdelijk kan verbergen. Uiteindelijk lijkt een wandpaneel schuin boven zijn bed de beste mogelijkheid. Het zit met slechts een paar schroeven vast in een mahoniehouten afwerklijst. Met zijn multitool heeft hij binnen twee minuten genoeg schroeven losgedraaid om het paneel een centimeter of tien opzij te trekken, zodat hij er met een hand achter kan. Hij haalt de gps uit zijn cameratas en schuift hem achter het paneel, waar hij keurig beschermd door een zachte deken isolatiemateriaal blijft zitten. Weer twee minuten later zitten het wandpaneel en de afwerklijst keurig terug op hun plek.

	Tevreden laat hij zich achterover op het bed zakken. Zoals hij had verwacht zit hij bijna klem tussen het voeteneind en het hoofdeinde, zijn tenen kan hij net niet helemaal strekken. Hij kijkt nog een keer naar het paneel waar de gps achter zit en overtuigt zich ervan dat zelfs een ervaren scheepstimmerman niet zou opmerken dat het paneel los is geweest. Dan geeft hij eindelijk toe aan zijn vermoeidheid en laat zijn ogen dichtvallen.

	Veel rust is hem niet gegund, want op de gang klinken voetstappen en luide stemmen. Er wordt gesleept met bagage. Amber en Watze zijn zo te horen terug van het vliegveld met een groep passagiers. Tom klimt uit zijn bed om een kijkje bij de kakofonie op de gang te nemen. Vier Amerikanen en vier Zwitsers krijgen van Amber hun hut toegewezen. De Amerikanen proberen al mopperend een paar monstrueuze rolkoffers door de deur van hun hut te persen. De Zwitsers brabbelen in hun onverstaanbare dialect.

	Allemaal herrie waar Tom niet op zit te wachten, maar het goede nieuws is dat de kok voor de laat aangekomen gasten soep en een broodmaaltijd heeft neergezet in de salon. Tom schuift aan bij een van de tafels en heeft al twee borden soep leeggeschept voordat de Zwitsers en Amerikanen weer uit hun hut tevoorschijn komen. Als iedereen uitgegeten is, dirigeert Amber hen naar het dekhuis, waar de andere gasten en ook de kapitein, de scheepsmaat en de kok aanwezig zijn.

	Amber stelt iedereen kort voor en vertelt hoe de reis er de komende dagen uit gaat zien. De eerste bestemming is Barentszburg, waar morgenmiddag een excursie gepland is. Na een dag in Bellsund gaat de trip terug langs Barentszburg in noordelijke richting. Het vervolg van de route hangt vooral af van het weer, de wind en de toestand van het pakijs.

	Na Ambers praatje is de kok aan de beurt, die vertelt hoe laat er steeds gegeten wordt en vraagt of iemand speciale dieetwensen heeft of ergens allergisch voor is. De kapitein besluit de kennismakingsronde en zegt morgenochtend voor vertrek een uitgebreide veiligheidsinstructie te geven. Hij benadrukt het rookverbod aan boord, alleen aan dek mag gerookt worden. Daarna begint hij een uitgebreid verhaal over de geschiedenis van het schip, wat nauwelijks nog tot Tom doordringt. Als gevolg van de maaltijd stroomt er meer bloed naar zijn spijsverteringsorganen dan naar zijn hersenen. ‘… lichtschip uit 1910,’ is het laatste wat hij hoort voordat zijn hoofd zijdelings wegzakt tegen de boekenkast in de hoek. Hij zweeft weg in een verzadigde slaap.

	Tegen de tijd dat hij wakker wordt is het dekhuis vrijwel leeg. Alleen een groepje Nederlandse zestigplussers zit nog te lezen. Tom kijkt op zijn horloge en ziet dat het tegen twaalf uur ’s nachts is. Hij is minstens twee uur van de wereld geweest.

	‘Waar is iedereen?’ vraagt hij terwijl hij zich uitrekt.

	‘De meesten zijn naar hun hut om te slapen. Alleen de jongelui zijn nog Longyearbyen in om wat te drinken,’ zegt een man. Met jongelui bedoelt hij waarschijnlijk iedereen jonger dan veertig jaar. Als je de grens op vijfentwintig legt is Watze waarschijnlijk de enige, maar zo lijkt het antwoord niet bedoeld.

	‘Oké,’ zegt Tom. ‘Dan ga ik ook mijn bed maar in. Die boekenkast ligt toch niet echt lekker.’

	‘Slaap ze, tot morgen,’ mompelen ze hem na.

	Hij stapt het trappetje af naar beneden. Zoals hij verwachtte wordt Amber tot de jongelui gerekend en is de hut verder leeg. Hij pakt douchegel en een handdoek en stapt een gecombineerd douche en toilet tegenover de hut in. De douche zonder muntapparaat met de constante dreiging van een plotseling afgesloten warmwatertoevoer voelt weldadig. Onder de hete straal spoelt hij de spinnenwebben van vandaag uit zijn hoofd. Vergeleken met de halve expeditie naar Colesbukta belooft de tocht morgen naar Barentszburg een schoolreisje te worden.

	Hij droogt zich stevig af met de ruwe handdoek, slaat hem vervolgens om zijn middel en steekt de gang over naar de hut. Terwijl hij zijn tanden poetst bestudeert hij zijn gehavende lijf in de spiegel boven het wastafeltje. Hij heeft de afgelopen dagen een interessante collectie souvenirs verzameld. Hij spuwt de schuimende tandpasta in de wasbak en spoelt zijn mond. Door het poetsen en de lopende kraan mist hij het geluid van de deur die rechts naast hem opengaat en Amber die geruisloos achter hem langs stapt.

	‘Ik dacht dat je al zou slapen,’ zegt ze. Ze staat vlak achter hem en trekt aan weerskanten van zijn ruggengraat een nagel tergend langzaam van zijn schouderbladen naar zijn heupen. Een rilling van genot loopt over zijn rug en schakelt zijn testosteronpomp in. Hij komt overeind en de nagels schuren weer omhoog naar zijn schouders. Dan draait hij zich om. Haar vingers hangen in de lucht ter hoogte van zijn sleutelbeen.

	‘Huhhh!’ zegt ze verbaasd.

	Tom denkt even dat ze de handdoek bedoelt die onder zijn groeiende erectie langzaam begint te wijken, maar haar ogen zijn gericht op zijn beurs geslagen schouder.

	‘Taxichauffeur met IKEA-stoel,’ licht hij toe.

	Ze doet een stapje achteruit en haar blik gaat over zijn borstkas naar de enorme blauwe plek op zijn middenrif, die inmiddels naar de randen toe paars en groen verkleurt.

	‘En dat dan?’ wijst ze.

	‘De hartelijke groeten van Robert Bucks.’

	‘Bucks?’ lacht Amber. ‘Die is wel heel ruig.’

	Haar blik daalt verder richting de handdoek en blijft hangen op de bobbel.

	‘Heb je nog meer avonturen beleefd afgelopen week?’

	‘De week is nog niet afgelopen, er kan nog een hoop gebeuren,’ zegt Tom.

	Meer woorden hebben ze niet nodig. Amber sleurt de handdoek van zijn middel, haar kleren vliegen alle kanten op. De krappe hut blijkt meer dan ruim genoeg om elkaars lichaam te verkennen. Terwijl ze als magneten aan elkaar kleven, voeren hun lippen en tong een intieme dans uit. Toms handen dwalen over haar stevige borsten en slanke lichaam. Zij streelt eerst voorzichtig al zijn beurse plekken en masseert hem vervolgens naar een hoger niveau van opwinding. Zonder hun hoofd te stoten belanden ze op het onderste bed, waar zowel in de lengte als in de breedte ruimte genoeg is om hun steeds heftiger samensmelten voort te zetten tot een enorme ontlading.
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	Noorderlicht, Spitsbergen

	Na een periode van ontberingen is de uitwerking van een hete douche, een warm bed en een opwindende vrouw overweldigend. Toms bevredigde slaap is zo diep als de roes van morfine. Wanneer hij eindelijk terugkeert uit zijn droomwereld trilt de diepe dreun van de scheepsmotor door het schip, dat zachtjes lijkt te schommelen. Amber ligt niet meer naast hem. Hij komt overeind en stoot keihard zijn hoofd tegen het bovenbed. De tweede poging om overeind te komen gaat met meer beleid.

	Amber is weg uit de hut. Jammer, maar niet onoverkomelijk. Sinds de scheiding met Nancy is hij eraan gewend geraakt om alleen wakker te worden en hij is niet op zoek naar een nieuwe relatie. Met zijn manier van leven is die toch gedoemd te mislukken. Als het pleziertje met Amber standhoudt tijdens de tocht met de Noorderlicht, is dat wat hem betreft lang genoeg.

	Hij graaft in zijn stapeltje kleren op het zitje naar zijn horloge. De ochtend is een aardig eind op weg en het gezamenlijke ontbijt is hij ruimschoots misgelopen. Tom plenst wat water in zijn gezicht, schiet zijn kleren aan en stapt de gang op.

	De salon is verlaten, de tafels zijn afgeruimd. In de kombuis regelt hij bij de kok een laat ontbijt en met een dubbele boterham en een mok koffie gaat hij de trap op naar het dekhuis.

	De meeste passagiers staan aan dek te kijken hoe Longyearbyen snel kleiner wordt. De Noorderlicht vaart op de motor de Adventfjord uit en draait nu ter hoogte van het vliegveld en de camping de bocht om naar de brede Isfjord. Ze hebben de wind pal tegen, uit het zuidwesten. Tom verwacht dat ze daarom op de motor naar Barentszburg varen. Zeilend opkruisen kost te veel tijd, waardoor ze de geplande excursie zouden mislopen.

	Watze stapt het dekhuis binnen met een paar zwemvesten en een overlevingspak onder zijn arm.

	‘Je hebt net de verplichte veiligheidsinstructie gemist,’ zegt hij op verwijtende toon.

	‘Nou, jammer dan,’ zegt Tom met halfvolle mond. De instructie kan hem gestolen worden. Dan begrijpt hij pas wat Watze eigenlijk had willen zeggen en hij schiet bijna in de lach. ‘Sorry dat ik je vriendinnetje heb ingepikt, of bedoelde je dat niet?’

	Watze werpt hem een vernietigende blik toe en verdwijnt met een rood hoofd naar beneden. Tom gaat grijnzend aan een van de tafels zitten en bekijkt rustig het gebeuren aan boord.

	Nu Longyearbyen uit het zicht verdwijnt komen de passagiers stuk voor stuk weer binnendruppelen. Alleen bij het stuurrad blijft een klein groepje dapper de ijzige wind trotseren.

	Hoewel er nog weinig spectaculairs te fotograferen is lijkt het binnen wel een fotografiebeurs. Verreweg de meesten hebben een uitpuilende cameratas of ten minste een uiterst prijzige verrekijker bij zich. Nikon, Canon en Swarovski hebben goede zaken gedaan. Tom lijkt de enige gast aan boord die zijn camera niet schietklaar om zijn nek heeft hangen.

	Camerabody’s, zoomlenzen en teleconverters gaan over tafel. De ene telelens nog groter en lichtsterker dan de andere. Aan zijn tafel beginnen een paar mannen een uitgebreide discussie over sensorafmetingen en megapixels, waarbij regelmatig een zoekende blik zijn kant op gaat. Onvermijdelijk wordt hij in de discussie betrokken.

	‘Jij bent toch de National Geographic-fotograaf?’

	‘Ja,’ zegt Tom. ‘Dat is inderdaad mijn opdrachtgever voor deze reis.’

	‘Waar fotografeer jij dan mee?’

	Vol verwachting hangen zijn tafelgenoten aan zijn lippen. De professional aan boord kan elk ogenblik zijn oordeel uitspreken over de eeuwigdurende Nikon-versus-Canon-discussie. Tom houdt de spanning er nog even in. Eet rustig zijn mond leeg en neemt een slok koffie.

	‘Ik creëer beeld met mijn ogen en hersenen,’ zegt hij dan.

	Ze kijken hem ontgoocheld aan. Het idee dat duurbetaalde camera-apparatuur niet het meest cruciale uitrustingsstuk is voor een beroepsfotograaf, komt zichtbaar hard aan. Het duurt even voor de vragensteller de draad weer oppakt.

	‘Zo bedoelde ik het eigenlijk niet…’

	‘Ja, ik weet wel wat je bedoelt,’ onderbreekt Tom hem. ‘Maar ik denk dat een sluitertijd van 1/125 seconde bij Nikon precies even lang is als bij Canon.’

	Hij staat op van tafel, neemt zijn mok mee en gaat het trappetje af. Het groepje blijft vertwijfeld achter.

	Wanneer hij met een volle mok koffie terugloopt naar boven, trilt de telefoon in zijn broekzak. Hij gaat direct naast de trap op de bank langs de zijkant van het dekhuis zitten, waar hij verlost is van technische discussies en ongestoord het bericht kan bekijken. Zijn humeur daalt als een barometer bij een naderende orkaan. Een whatsapp van Nancy:Op welke dag kom je terug?!

	Hij zit vertwijfeld na te denken wat hij terug zal berichten wanneer Amber binnenkomt en naast hem op de bank ploft.

	‘Wat kijk je boos?’ vraagt ze.

	Tom knikt in de richting van zijn telefoon.

	‘Mijn ex loopt weer eens te zeuren.’

	‘Gelukkig dan maar dat het je ex is,’ zegt ze bijdehand.

	Weer trilt zijn telefoon om een nieuw bericht te melden.

	‘Dat bedoel ik nou,’ zegt Tom. Onwillekeurig opent hij het bericht.

	Vergeet je de ijsbeer voor Wesley niet?

	‘Die griet weet gewoon van geen ophouden,’ moppert hij.

	‘Daar heb ik je vannacht niet over horen klagen,’ fluistert ze in zijn oor.

	Toms humeur herstelt zich direct als hij terugdenkt aan afgelopen nacht.

	‘Het scheepsmaatje leek wel teleurgesteld dat we samen slapen. Of heb ik het mis?’

	‘Pffft, Watze. Gert heeft hem verteld dat hij meteen van boord gegooid wordt als hij met zijn vingers aan vrouwelijke gasten zit. Daarom richt hij zijn aandacht volledig op het vrouwelijke deel van de bemanning. Hij loopt al het hele seizoen achter mijn kont aan.’

	Tom denkt aan het achterwerk van Amber, dat hij de afgelopen nacht op alle mogelijke manieren heeft gevoeld.

	‘Nou ja, die interesse kan ik me wel weer voorstellen.’

	Terwijl hij het zegt, merkt hij dat van verschillende kanten heimelijke blikken hun kant op geworpen worden. Hij voelt de jaloezie van sommige mannen op zich gericht. De wat vreemde beroepsfotograaf die een hut deelt met de knappe gids. De einzelgänger, die een geweer bij zich heeft en nu al haar aandacht naar zich toe trekt.

	Enkele vrouwen kijken afkeurend naar Amber, die na één nacht al intiem dicht tegen een van de mannelijke gasten aan kruipt. Of ze volgen schielijk de blik van hun eigen man, die zijn ogen naar hun idee net even te lang op Amber richt. Zowel Tom als Amber voelt de onuitgesproken wrevel onder de gasten en ze schuiven een halve meter bij elkaar vandaan.

	‘Nog even koffie halen voor we langs Grumant komen,’ zegt Amber. Ze staat op en gaat de trap af naar de salon.

	Tom kijkt naar de berichten van Nancy. Ze kan de rambam krijgen. Hij bedenkt een passende tekst om terug te sturen.

	Weet niet. De boot zit vast in het pakijs, tikt hij in op het scherm, en hij drukt op verzenden.

	De telefoon trilt kort. Bericht niet verzonden, vertelt het display. Het laatste kleine streepje van het netwerkbereik is weggevallen.

	Als Amber terug is in het dekhuis en Grumant in zicht komt, gaat Tom naar de hut. Hij draait de schroeven uit de afwerklijst en pakt de gps vanachter het wandpaneel. Snel schroeft hij de lijst weer op zijn plek en hij steekt de gps in zijn cameratas.

	Terug in het dekhuis loeren de camerafetisjisten verwachtingsvol naar zijn tas. Kan hun telelens zich meten met hetgeen de National Geographic-man zo uit zijn tas gaat halen? Ondertussen vraagt Amber de aandacht van de passagiers en begint haar eerste infopraatje.

	‘In Grumant is tot eind jaren vijftig steenkool gedolven door de Russen. Omdat er bij Grumant geen grote schepen vlak aan de wal kunnen komen, is er een spoorlijntje gelegd naar Colesbukta…’

	Vertel mij wat, denkt Tom. Hij laat het praatje voor wat het is, gaat aan dek staan en haalt met zijn telelens het plaatsje dichterbij in zijn zoeker. De boot met de aan flarden geschoten buitenboordmotor ligt nog onaangeroerd op het strand.

	Voorbij Grumant houden ze een korte stop onder een vogelklif. De kapitein laat de boot met bijna stationaire motor op nauwelijks twintig meter van het klif af drijven, terwijl alle Swarovski’s en telelenzen in stelling gebracht worden. Tom heeft een rustige plek boven de voorplecht gevonden, waar niemand meer achter hem langs kan lopen. Hij vraagt zich af wat voor cameragevecht er zal ontstaan als er recht vooruit een ijsbeer te zien is.

	Het aantal zeekoeten dat op het klif broedt lijkt ontelbaar. Van onderaf bekeken ziet het eruit als een enorm flatgebouw van volgescheten richels en nestplaatsen. In veel nesten zijn de opengesperde snavels van jongen te zien, bedelend om een hap vis als een van de ouders vanaf zee terugkeert op het nest.

	Tom stelt zich voor hoe het moet zijn om als jonge vogel zonder dat je ooit gevlogen hebt van het klif af te springen. Op een gegeven moment zegt je instinct dat je ouders niet je hele leven heen en weer blijven vliegen met eten en dat je zelf moet gaan vliegen. Je vertrouwt erop dat het kan omdat je het anderen hebt zien doen, maar zeker weten doe je het niet. Je springt, spreidt je vleugels uit en maakt je eerste glijvlucht naar zee. Zoals het gevoel van zijn eerste High Altitude High Opening-sprong tijdens de parachutistenopleiding. Hij fotografeert een paar twijfelaars die met gespreide vleugels hun eerste vliegles voorbereiden.

	Na Grumant neemt hij het roer over van de kapitein zodat ze om beurten kunnen lunchen. Het koers houden is een eenvoudig klusje en Tom geniet van het alleen-zijn met de wind, die de Nederlandse vlag hoog in de grootzeilmast strak naar achteren trekt. Aan bakboord passeert de baai van Colesbukta. Ver weg over stuurboord, aan de overzijde van de Isfjord, pieken de ijzige toppen van Oscar II Land. De boegspriet van de tweemaster wijst fier vooruit in de kraakheldere poollucht. Een noordse stormvogel vliegt mee langszij, bestudeert in een kort zweefmoment met een kraaloog de roerganger en zet dan weer zijn korte, wat stijve vleugelslag in gang. Door dit moment van stilte aan dek van het klassieke zeilschip voelt hij zich een zeventiende-eeuwse ontdekkingsreiziger in de Arctische wateren.

	De rust blijkt van korte duur wanneer iedereen na de lunch weer in het dekhuis of aan dek verschijnt. Hij geeft het roer over aan de kapitein en al snel komt Barentszburg in zicht. Anders dan Pyramiden ligt Barentszburg tegen de achterliggende bergwand aan geplakt. Vanaf het water gezien liggen de gebouwen op elkaar gestapeld rondom een centrale deponie voor steenkool. Een overdekte transportband steekt tussen de gebouwen uit en eindigt boven de kolenstortplaats.

	Op het haventerrein, links onder de steenkoolberg, staan een paar nieuwe plaatstalen loodsen. Een trap voert vanaf de haven tussen een paar vervallen houten huizen door, omhoog naar het centrum. Bij de hogergelegen gebouwen herkent hij dezelfde gele baksteen als in Pyramiden. Een paar gebouwen zijn aan de buitenkant afgewerkt met moderne lichtmetalen gevelplaten, alsof ze op de Amsterdamse Zuidas thuishoren. Alles bij elkaar oogt het als een onevenwichtig samenraapsel van voornamelijk afgetakelde en deels gemoderniseerde rampspoed en ellende.

	Tegen de tijd dat de Noorderlicht afgemeerd ligt, staan de passagiers te trappelen aan de reling om aan land te gaan voor hun eerste excursie. Tom wacht rustig af tot de groep van boord is en achter Amber aan over de houten trap omhoog naar het centrum begint te klimmen. Ondertussen kijkt hij rond op het haventerrein.

	Een kleine bevoorradingsboot ligt werkeloos op de kant. Een monteur is bezig met een wanhopige poging een lasaggregaat aan de gang te krijgen. Verder is er niemand te zien. Hij loopt naar het havenkantoor. Een door het weer aangevreten houten huis, waar de groene verf vanaf bladdert. Naast de deur hangt een telefoon uit het stoomtijdperk, de brandblussers zitten vastgeroest en de deur is afgesloten met een hangslot. De havenmeester in Barentszburg lijkt al decennia terug wegbezuinigd.

	Tom zet zijn rugzak op het houten plankier voor het havenkantoor en haalt zijn camera tevoorschijn. Hij neemt ruim de tijd om het aftandse gebouw en wat details in de haven te fotograferen en gaat dan achter de rest van de groep aan de trap op naar het centrum.

	Aan weerszijden van de trap ligt de bekende chaos aan kabels, betonnen kokers en ondefinieerbare troep zoals hij eerder in Pyramiden zag. Hij passeert een paar vervallen houten huizen waar de ruiten uit liggen. Bij een volgend huis, waar de ruiten weliswaar nog in zitten maar dat verder in net zo’n erbarmelijke toestand verkeert, ziet hij tot zijn verbazing iemand naar binnen gaan die de indruk wekt daar te wonen. Zijn eerste gevoel bij Barentszburg is medelijden met de bewoners van deze levende spookstad.

	Tegen de tijd dat Tom het einde van de trap bereikt, heeft hij de laatste passagiers van de Noorderlicht alweer ingehaald. Enkele ouderen zwoegen moeizaam de laatste treden op. Boven aan de trap verzamelt de groep zich op een pleintje van betonplaten waar een enorme muurschildering van een berkenbos de enige openbare groenvoorziening in Barentszburg lijkt te zijn. Tom blijft op een afstand staan om een paar overzichtsfoto’s te maken en de structuur van het plaatsje in zijn hoofd te prenten. Wanneer ook de laatste passagiers hijgend boven gekomen zijn, roept Amber de groep bijeen en stelt de Russische gids voor die de rondleiding door Barentszburg verzorgt. Een jonge vrouw, begin twintig, met een strakke staart.

	‘Hallo, ik ben Tanya en ik zal jullie een korte rondleiding door Barentszburg geven,’ zegt ze in bijna accentloos Engels.

	‘Moeten we ver lopen?’ vraagt een van de laatst aangekomen zwoegers die naast Tom staat.

	Tanya draait zich iets meer hun kant op.

	‘Nee hoor, een klein stukje omhoog nog en dan zijn we binnen tien minuten bij de bar en het postkantoor.’

	Krijg nou wat, denkt Tom. Hij haalt het exemplaar van de Arctic Observer uit zijn camerarugzak en bladert naar de juiste pagina. Hij vergelijkt de foto met het meisje dat voor de groep staat. Haar haren lijken nu donkerder, de ogen zijn zonder twijfel dezelfde.
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	Barentszburg, Spitsbergen

	Tanya wijst naar de bergwand die hoog boven een paar stenen woonkazernes uittorent.

	‘Hier in Barentszburg heten we alle bezoekers graag welkom met ‘Myra Mir’, wat betekent: vrede aan de wereld. Mijnwerkers hebben in de jaren tachtig die woorden en de ster van de Sovjet-Unie met planken op de bergwand gevormd. Barentszburg is genoemd naar Willem Barentsz, de Nederlandse ontdekkingsreiziger die in 1596 Spitsbergen ontdekte. Na de walvisvaarders is het land eeuwenlang gebruikt door de Pomoren, jagers afkomstig uit Rusland. In het museum, waar we straks langskomen, is veel te zien over de Pomoren.’

	Ze heeft haar verhaal goed ingestudeerd.

	‘Barentszburg werd gebouwd door de Nederlanders, maar voordat de mijn in gebruik genomen werd kwam de onderneming in financiële problemen en was men genoodzaakt de groeve te verkopen. Uiteindelijk werd Barentszburg in 1932 overgenomen door Trust Arktikoegol, een staatsmijnbouwbedrijf van de Sovjet-Unie. Arktikoegol betekent niets meer of minder dan “Noordpool Kolen” en is dus een heel originele naam.’

	Met de groep in haar kielzog loopt Tanya de straat omhoog naar een groot gebouw, waar ze wacht tot de groep weer bij elkaar is.

	‘Dit is het sportcentrum, zwembad en cultureel centrum. De medewerkers van Arktikoegol kunnen hier sporten en er is een verwarmd vijftigmeterzwembad. De bibliotheek is met 35.000 boeken de grootste van Spitsbergen.’

	Nogal wiedes, denkt Tom. Waarschijnlijk hebben ze de meeste boeken dubbel nadat ze de collectie van 20.000 boeken uit Pyramiden hiernaartoe verplaatst hebben.

	‘In het cultureel centrum zijn regelmatig optredens voor het personeel van Arktikoegol, zodat de mensen hier goede voorzieningen hebben voor hun vrije tijd. In het cultureel centrum bevinden zich het Pomorenmuseum en een souvenirshop.’

	Een aantal mensen besluit de excursie voortijdig te verlaten en stevent direct op de deur af, richting de souvenirwinkel met bontmutsen, Sovjetsterren en ansichtkaarten.

	‘In de hoogtijdagen van Barentszburg woonden hier bijna vijftienhonderd mensen. Tegenwoordig nog maar vierhonderdvijftig. Sinds de val van de Sovjet-Unie en de sluiting van Pyramiden is het moeilijk om de mijn rendabel te houden. Pyramiden is gesloten nadat een vliegtuig met mijnwerkers neerstortte bij Longyearbyen, daar verderop ziet u de Russisch-orthodoxe kapel die gebouwd is ter nagedachtenis aan de slachtoffers van de ramp.’

	Alleen wie haar levensverhaal kent, merkt de lichte verhoging in haar stem aan het eind van die laatste zin. Zonder nog een spoor van haar persoonlijke betrokkenheid te tonen gaat ze verder.

	‘Het grote gebouw daarachter is het Russische consulaat. Het is een van de grootste gebouwen van Barentszburg, maar eigenlijk begrijpt niemand waarom het zo groot is, want een consul heeft hier helemaal niets te doen.’

	Tom ziet ruim vijfhonderd meter verderop een pompeus geel bakstenen gebouw met een hoog hek eromheen, waar een Russische vlag aan de mast wappert. Tanya wijst naar een dichterbij gelegen gebouw dat voorzien is van moderne gevelbeplating. Tegenover het gebouw kijkt een granieten Lenin uit over een plein. ONS DOEL – COMMUNISME!schreeuwen rode letters op een wit bord.

	‘De bewoners van Barentszburg eten daar allemaal in de centrale kantine. Niemand hoeft dus zelf te koken, alles is hier perfect geregeld.’

	Ze loopt weer verder met de uitgedunde groep en gaat rechtsaf. Bij een gebouw zijn werklieden bezig met het aanbrengen van isolatiemateriaal en gevelplaten. Daartegenover ligt een bakstenen gebouw met vrolijke muurschilderingen.

	‘Dit zijn de school en het kinderdagverblijf. Sommige mijnwerkers hebben hun gezin meegenomen en ook daarvoor zijn uitstekende voorzieningen. De schilderingen zijn vorig jaar aangebracht door studenten van de kunstacademie uit Moermansk. Hier rechts is het kantoor van Trust Arktikoegol en verderop ligt het ziekenhuis. Er zijn twee artsen in Barentszburg. De ene is een tandarts en de andere is voor al het andere, dus het is een heel goede arts.’

	Tom denkt met afgrijzen terug aan het ziekenhuis in Pyramiden en hoopt dat de apparatuur hier inmiddels gemoderniseerd is. Ze lopen verder en het wegdek gaat van betonplaten over in een mengsel van gravel en kolengruis. Voor een gerenoveerd gebouw tegenover het ziekenhuis wacht Tanya de groep weer op.

	‘Dit is het hotel en hier eindigt de rondleiding. In het hotel is links de bar en rechts het postkantoor. U hebt nu de tijd om zelf rond te kijken. U mag overal rondlopen en fotograferen, maar van de gebouwen zijn alleen het cultureel centrum en het hotel voor iedereen toegankelijk.’

	De groep geeft Tanya een bescheiden applaus en Amber voegt er nog aan toe dat iedereen uiterlijk om vier uur vanmiddag weer aan boord verwacht wordt. Ze hebben nauwelijks twee uur de tijd om Barentszburg te bekijken. Lang genoeg om een paar ansichtkaarten te schrijven en een bezoekje aan de bar te brengen. Te kort om uitgebreid te fotograferen en veel te kort om een gps bij de autoriteiten af te leveren.

	Het grootste deel van de groep verdwijnt achter de gids aan het hotel in naar de bar en het postkantoortje. Tom twijfelt wat de beste optie is. De gps afleveren bij het kantoor van Arktikoegol waar ze net langskwamen of naar het Russische consulaat lopen dat meer dan vijfhonderd meter verder aan de andere kant van Barentszburg ligt, of eerst eens horen of Tanya hem daarbij kan helpen.

	Tom kiest voor dat laatste en gaat de trap op naar de entree. De gevel van het hotel mocht dan recent vernieuwd zijn, de benedenverdieping verkeert nog in de oorspronkelijke staat. De wanden en het plafond zijn voorzien van geelgelakt grenenhout. Groeven en krassen in de vloer zijn volgelopen met kolengruis, dat zich er niet meer uit laat boenen. Nergens iemand die roept dat hij zijn schoenen uit moet doen of studenten die slofjes uitdelen. Van Longyearbyen naar Barentszburg is het veertig kilometer hemelsbreed en veertig jaar terug in de tijd.

	Mensen zitten aan tafeltjes ansichtkaarten te schrijven of iets te drinken. Aan de schrootjesmuur hangen verbleekte natuuropnamen van Spitsbergen die Tom van zijn levensdagen niet bij National Geographic zou durven inleveren. De barjuffrouw doet haar best alle bestellingen zo snel mogelijk te verwerken. Tom bestelt Stariy Gorod, een Russische cognac, zoekt een wat afgezonderd tafeltje en wacht tot Tanya het gesprek met een paar van de gasten heeft afgerond. Dan wenkt hij haar naar zijn tafel.

	‘Tanya Teslenko,’ zegt Tom. ‘Weet je moeder dat je hier bent?’

	Ze spert vragend haar donkerbruine ogen. ‘Wie ben jij?’

	‘Tom Brandt. Ik fotografeer voor National Geographic.’

	Tom steekt zijn hand uit, die ze aarzelend aanneemt. Dan haalt hij het krantenartikel uit zijn tas en legt het op tafel.

	‘Ik weet wie jij bent,’ zegt Tom.

	Tanya knijpt haar lippen tot een smalle streep en denkt na.

	‘Wat kom je hier doen?’ vraagt ze afgemeten.

	Tom buigt zich naar haar toe en gaat over op een fluistertoon. ‘Ik heb belangrijke informatie gevonden over het vliegongeluk op de Operafjellet.’

	Haar ogen worden zo mogelijk nog groter. Hij heeft haar volle aandacht.

	‘Ik heb een onderdeel uit de cockpit gevonden dat mogelijk een nieuw licht werpt op de oorzaak van het ongeluk.’

	Haar reactie is een mengeling van verbijstering en angst. Ze werpt een snelle blik over haar schouder en maakt plotseling een opgejaagde indruk. Ze buigt zich dichter naar hem toe en fluistert snel.

	‘Niet nu, niet hier. We kunnen hier niet praten.’

	‘Oké,’ zegt Tom. ‘Ik begrijp het.’ Over haar schouder ziet hij hoe Amber bij de bar in gesprek is met een paar gasten en hen ondertussen met een schuin oog in de gaten houdt. Het smoezen met Tanya lijkt haar niet erg te bevallen.

	‘Wanneer kunnen we wel praten?’ vraagt Tom.

	‘Vanavond. Kom om acht uur bij het gebouw van de havenmeester.’

	‘Dan ben ik al weg met de Noorderlicht.’

	‘Het kan niet anders. Praat er met niemand over in Barentszburg voordat je met mij hebt gepraat. Niets is hier wat het lijkt. Ik kan nu niet praten, ik moet werken, dit is geen goede plek.’ Ze schudt haar hoofd.

	‘Ik kan hier onmogelijk blijven,’ zegt Tom. Zijn trip met de Noorderlicht lijkt al te eindigen voor hij goed en wel begonnen is.

	‘Waarom niet? Alle kamers in het hotel zijn leeg.’

	Tom weet er zo snel niets zinnigs tegen in te brengen. Gevormd door haar moeilijke jeugd straalt Tanya een krachtig zelfvertrouwen uit. Van haar waarschuwing om met niemand in Barentszburg over de Toepolev te spreken gaat een enorme dreiging uit, die hij niet zomaar naast zich neer kan leggen. Zorgen dat de gps op de juiste plaats terechtkomt is belangrijker dan zijn zelfverzonnen ijsberenfotografie. Na een gesprek van nauwelijks een minuut wijzigt hij abrupt zijn plan.

	‘Afgesproken, tot vanavond. Dan zal ik zo mijn spullen van boord halen,’ zegt Tom.

	‘Acht uur,’ herhaalt Tanya voor de duidelijkheid. Ze schuift haar stoel naar achteren en mengt zich weer in de groep toeristen om vragen te beantwoorden.

	Tom slaat snel de cognac achterover. De alcohol brandt een gat in zijn maag, gaat vervolgens rechtstreeks zijn bloedbaan in en stijgt dan snel naar zijn hoofd. Hoewel een glas cola misschien een betere keus was geweest, voelt hij een opgewonden roes over het plotselinge contact met Tanya. De eindfase van zijn klus op Spitsbergen is begonnen.

	Hij verlaat de bar en loopt terug naar de Noorderlicht. In de hut haalt hij zijn rugzak onder het bed vandaan en raapt wat kleren en zijn toiletspullen bijeen om erin te stoppen. De slaapzak en de tent laat hij achter. Die zal hij in het hotel niet nodig hebben.

	Terug aan dek loopt hij de kapitein tegen het lijf.

	‘Zo, ga je alweer? We hebben nog geen ijsbeer gezien.’

	‘Het is hier zo ontzettend lelijk, ik moet hier gewoon meer fotograferen. Kunnen jullie me morgen oppikken als jullie terugkomen uit Bellsund?’

	De kapitein lijkt bepaald niet blij met de klus die hij in zijn maag gesplitst krijgt.

	‘Waarom zouden we omvaren? Je belt maar een taxi.’

	‘Ik heb het niet zo op taxichauffeurs,’ zegt Tom cynisch.

	‘Ik heb ook gasten aan boord die wel betaald hebben, hè.’

	‘Als dat het probleem is, dan betaal ik toch je extra diesel. Als ik hier maar weer wegkom.’

	‘Nou, vooruit dan. Wacht even.’ De kapitein bromt nog iets wat klinkt als arrogante bal gehakt en gaat de hut op het achterdek in. Even later komt hij terug met een portable marifoon, die hij Tom in zijn handen duwt.

	‘Kanaal 10. Zorg maar dat je er bent, anders vaar ik door.’

	Tom steekt de marifoon in zijn rugzak en gaat van boord. Halverwege de trap naar het centrum komt hij Amber tegen, die vragend naar zijn rugzak kijkt.

	‘Blijf je hier?’

	‘Ja,’ zegt Tom. ‘Het is hier zo lelijk. Ik heb hier meer tijd nodig om te fotograferen.’

	‘Meer tijd nodig voor Tanya, zeker. Dat heeft die snol verdomd snel geregeld,’ zegt Amber met een vuile blik. ‘Wat betaal je daar nou voor?’

	Het is glashelder waar de pijn zit bij Amber. Als je begin dertig bent en je wordt ingeruild voor een tien jaar jongere vrouw, dan voel je je opeens heel oud. Afgedankt als grofvuil. De boosheid richt zich vreemd genoeg niet op de man in kwestie, maar vooral op de jongere vrouw, die hooguit de status van hoer toebedeeld krijgt.

	‘Het is niet wat je denkt,’ zegt Tom.

	‘Nee, dat zag ik net in de bar. Was wel erg gezellig, jullie samen.’

	Tom haalt de Arctic Observer tevoorschijn en duwt het artikel onder haar neus. ‘Haar vader is omgekomen bij de vliegramp met die Toepolev. Ik heb haar nodig voor mijn verhaal.’

	Amber werpt er een schuine blik op en trekt een wenkbrauw op.

	‘Mmm,’ zegt ze, nog niet helemaal overtuigd. ‘En daarna loop je terug naar Longyearbyen?’

	‘Ik heb met de kapitein geregeld dat jullie hier overmorgen op de terugweg langskomen. Die ijsberen krijgen we toch pas op het noordelijke deel van de tocht te zien?’

	De wetenschap dat Tom zijn terugkeer aan boord geregeld heeft, lijkt haar iets gerust te stellen.

	‘Nou, kijk dan maar uit voor bedluis in dat muffe hotel. En als je aan boord terugkomt met syfilis, leg ik er een knoop in.’
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	Tom stapt de hal van Hotel Barentsburg binnen. Waar het een uur eerder nog levendig was met passagiers van deNoorderlicht, lijkt het nu uitgestorven. Vanuit de bar tettert het geluid van een flatscreentelevisie, er is geen mens te zien. In een spiegel ziet Tom zichzelf, met de loop van de Ruger die uit zijn rugzak omhoogsteekt. Hij zet de rugzak in de garderoberuimte tegenover de ingang voordat hij verder het hotel in loopt. Inchecken met een compleet arsenaal op je rug is niet echt nodig.

	Tegenover het postkantoortje, dat nu gesloten is, vindt hij het kantoor van de administrateur. Hij klopt op de half openstaande deur en kijkt om de hoek. Het kantoor heeft een eikenhouten lambrisering en twee massieve eikenhouten bureaus. Achter het linkerbureau kijkt een man verbaasd op van zijn beeldscherm.

	‘Hebt u de boot gemist?’ vraagt hij in een Russisch soort Engels.

	‘Nee. Ik wil hier graag overnachten,’ zegt Tom. ‘De excursie was te kort. Ik wil meer foto’s maken.’

	‘Maximaal twee nachten. Langer kan niet,’ zegt de administrateur.

	‘Waarom kan het niet langer?’

	‘Omdat Poetin dan komt.’

	‘Twee nachten is prima,’ zegt Tom knikkend.

	‘Ik zal u inchecken,’ zegt de administrateur. Hij klikt wat met zijn muis tot hij het boekingsprogramma heeft geopend.

	‘Uw naam, alstublieft?’

	‘Brandt,’ zegt Tom. De vingers van de man blijven bewegingloos boven het toetsenbord hangen. Hij heeft geen idee hoe hij Brandt moet spellen. Hij draait het beeldscherm een kwartslag en schuift het toetsenbord naar Tom.

	‘Vul maar in,’ zegt hij.

	Tom begint te tikken en ziet zijn naam in het cyrillische alfabet verschijnen.

	‘Sorry, sorry,’ zegt de man. Hij drukt snel op een Alt-functietoets en Toms naam verschijnt nu in het normale alfabet.

	Tom rekent duizend vijftig Noorse kronen af voor de twee overnachtingen en krijgt de sleutel van een kamer op de bovenste verdieping. Na de formaliteiten van de administratie bestelt Tom avondeten en ontbijt bij de barjuffrouw, die tevens kokkin voor het hotel is. Een dubbelfunctie die met slechts één gast in het hotel niet al te zwaar moet zijn.

	Hij haalt zijn rugzak uit de garderobe en gaat de trap op. In het trappenhuis prikkelt de geur van nieuwe verf in zijn neus. In de hal op de hogere etages ligt smetteloos tapijt, deuren en kozijnen zijn pas vernieuwd. Vol verwachting opent hij de deur van zijn kamer, die aan de achterzijde van het hotel ligt.

	Meer dan een stap over de drempel durft hij niet te zetten. Dan doet hij eerst zijn rugzak af en trekt zijn bergschoenen uit, doodsbang om met het kolengruis in zijn profielzolen zwarte strepen op het tapijt te trekken. Het hele interieur is zo nieuw als het maar zijn kan, alsof hij de eerste gast is sinds een recente renovatie. In tegenstelling tot de waarschuwing van Amber staat de bedluis hier op de lijst van met uitsterven bedreigde diersoorten, als hij al niet volledig uitgeroeid is. Na de kamer neemt Tom een kijkje in de badkamer, die voorzien is van een ligbad en douche, glimmend sanitair, vloerverwarming en een designradiator voor natte handdoeken. Hij boft maar met het komende bezoek van Poetin, anders was de renovatie van het hotel gegarandeerd nog jarenlang vooruitgeschoven in de planning van het armlastige Arktikoegol.

	Het interieur van de kamer staat in schril contrast met het uitzicht. Als hij de vitrage opzij trekt kijkt hij pal tegen de bergwand, die bezaaid is met verrotte houtconstructies en roestige leidingen. Onder zijn raam staan pallets met pakken isolatiemateriaal. Blijkbaar moet de achterkant van het hotel nog geïsoleerd worden en voorzien van nieuwe beplating. Dit project is wat minder urgent, want de achterkant van het hotel krijgt Poetin toch niet te zien.

	Tom laat zich languit op het bed vallen om de vering te testen en geniet van de enorme ruimte om zich heen. Minstens zes keer zo groot als de hut op de Noorderlicht. Maar uiteindelijk zijn alle hotelkamers even ongezellig en na drie minuten nietsdoen heeft hij al een plan om de tijd tot het avondeten te benutten.

	Eerst haalt hij zijn smartphone tevoorschijn en schakelt hem in. Dat de Russische provider van het mobiele netwerk geen roamingovereenkomst heeft met zijn eigen telefoonmaatschappij geeft niet. Tom is namelijk niet van plan om te bellen, maar opent een app waarmee hij de ruimte scant op interferentiesignalen van verborgen micro-elektronica als microfoontjes en camera’s. Hij loopt twee rondjes door de kamer, zonder een verdacht signaal op te vangen. Tevreden schakelt hij zijn telefoon weer uit.

	Omdat hij wil afwachten wat Tanya vanavond te vertellen heeft, haalt hij de gps uit zijn cameratas en schuift hem in het binnenwerk van de boxspring. Onvindbaar voor personeel dat eventueel in de hotelkamer komt. Op de gesp van zijn rugzaksluiting smeert hij een minuscuul korreltje vuil van zijn schoen. Zodra iemand zijn Ruger wil bekijken en de gesp openklikt zal het van zijn plek schuiven. Old-school voorzorgsmaatregelen, maar er is de afgelopen week genoeg gebeurd om het zekere voor het onzekere te nemen. Met alleen de camera-uitrusting in zijn tas verlaat hij het hotel om Barentszburg te verkennen.

	Links van het hotel staat een groep gebouwen wat afgezonderd van de rest van Barentszburg. Volgens de verschillende naambordjes zijn hier wetenschappelijke onderzoeksinstituten gevestigd, zoals een polair marinegeologisch onderzoeksinstituut. Op het gebouw van de meteorologische dienst staat een radarbol. De sneeuwscooters en auto’s die links en rechts geparkeerd staan dateren deels nog uit het Sovjettijdperk. De faciliteiten voor wetenschappelijk onderzoek zijn hier minimaal vergeleken met de UNIS in Longyearbyen.

	Tom loopt weer terug naar het centrum. Op straat is vrijwel geen mens te zien, afgezien van het personeel van een aannemer dat met gevelplaten en isolatiemateriaal in de weer is. Van de vierhonderdvijftig inwoners van Barentszburg heeft hij er hooguit tien gezien.

	Voor het gebouw van Arktikoegol staat een spiksplinternieuwe Toyota Hi-Lux pick-up. Een tweede exemplaar komt net aangereden en parkeert voor het kantoor. Een man in een zwart pak stapt uit en gaat het kantoor binnen. Blijkbaar is er wel geld in Barentszburg, maar wordt het selectief uitgegeven.

	Langs de school loopt hij naar het culturele centrum. De deur naar de souvenirshop en het museum zit op slot. Iets verderop is de deur naar het sportcentrum wel open. Nieuwsgierig stapt hij naar binnen, een grote hal in. De hele entourage doet denken aan Pyramiden, met het verschil dat hier de stemmen klinken van mensen die aan het sporten zijn. Rechts van de ingang gaat hij een trap op, die hem op een tribune brengt met uitzicht op het zwembad.

	Door de spiegeling van het rimpelloze water is een bruinzwart aangekoekte bodem zichtbaar. Afgebroken tegeltjes, betonrot en roestplekken op de startblokken nodigen niet echt uit tot een zwempartij. Terwijl Tom het troosteloze interieur fotografeert, hoort hij een grote plons. Als hij opkijkt ziet hij tot zijn verbazing iemand snuivend boven water komen. Met een paar stevige slagen is hij bij Tom aan de rand van het bad.

	‘Is het lekker water?’ vraagt Tom in het Engels.

	De man haalt zijn schouders op en schudt zijn hoofd omdat hij de vraag niet begrijpt. Tom wijst op het water en wrijft dan zijn handen over zijn bovenarmen. Voorlopig wil hij in Barentszburg niet laten merken dat hij Russisch verstaat.

	‘Voda chorasjaja,’ zegt de man. Het water is lekker.

	Tom steekt zijn hand in het water, dat tot zijn verbazing inderdaad een prima zwembadtemperatuur heeft.

	‘Morskaja voda.’ De man likt aan zijn vingers en gebaart Tom om hetzelfde te doen. Zout prikt op zijn tong. Het zwembad blijkt gevuld met zeewater, wat de enorme roestvorming overal verklaart. De man duwt af van de kant en begint baantjes te trekken. Tom maakt nog een paar foto’s en gaat dan terug naar de hal.

	Een betegelde trap daalt af naar een kelder, van waaruit opgewonden aanmoedigingen klinken, gevolgd door gebrul en het gerammel van een metalen halterstang die terugvalt in zijn houders.

	Tom gaat op het geluid af, de trap naar beneden en een gang door. In een van de ruimten naast de gang vindt hij een krachthok, waar drie mannen bezig zijn met een onderlinge competitie bankdrukken. Het interieur van het krachthok is net als het zwembad onderhevig aan verval, maar de mannen die in militaire sporthemdjes bezig zijn worden er allerminst door geremd. Potige jonge kerels met enorme spierbundels die na het werk in de kolenmijn blijkbaar hun portie nog niet gehad hebben. Aan weerszijden van de halterstang wordt nog een metalen schijf van vijf kilo gehangen. Een van de mannen neemt plaats op de drukbank. Als hij Tom ziet komt hij weer overeind en wijst naar hem.

	‘Tourist?’

	‘Ja,’ zegt Tom. ‘From Holland.’

	De mannen kijken elkaar vragend aan, tot er eentje begrijpend knikt.

	‘Sniedèèr?’ vraagt hij.

	‘Yes,’ zegt Tom. ‘The Netherlands, Wesley Sneijder.’

	De mannen beginnen te lachen en het ijs is gebroken. Voetbal is internationaler dan Esperanto.

	‘You!’ wijzen ze naar de drukbank. Tom telt de schijven en komt op honderdtien kilo. Hij overweegt zijn kansen. In perioden dat hij regelmatig traint is dat geen probleem. De afgelopen weken heeft hij geen gewicht aangeraakt. De uitnodiging afslaan zou onbeleefd zijn.

	‘Oké,’ zegt Tom, en hij schiet snel zijn jas en vest uit. Zijn shirt houdt hij aan om zijn gebutste borstkas en schouder aan het zicht te onttrekken. Hij draait wat met zijn armen bij wijze van vluchtige warming-up en gaat dan op zijn rug op de drukbank liggen. Twee van de krachtsporters assisteren bij het opvangen van de stang en als Tom hem dicht op zijn borst heeft zet hij aan. Eerst voorzichtig om zich geen blessure te bezorgen, dan harder en nog harder. De stang komt niet omhoog. Tom bijt op zijn tanden en zet al zijn spieren aan. Zijn middenrif trekt nog van de klap van Bucks, zijn schouder begint te trillen door de klap met de stoelpoot. Alles of niets, denkt Tom, en hij bundelt zijn energie in de stang. De eerste paar centimeter gaan het langzaamst, maar als de stang eenmaal begint te klimmen en hij zijn armen gestrekt onder de stang krijgt, ontsnapt er een oerkreet uit zijn longen. Gecontroleerd valt de stang terug in de houders. De mannen joelen en slaan op zijn schouders als hij van de bank overeind komt.

	‘Strong tourist!’

	Onderling spreken de mannen Oekraïens, wat nauw verwant is aan Russisch, waardoor Tom het globaal kan volgen, maar regelmatig een paar woorden mist. Ze gaan verder met hun onderlinge competitie en vinden het prima dat Tom wat foto’s maakt.

	Terwijl ze druk bezig zijn komt een vierde spierkolos in een trainingspak binnenlopen. Zijn armen staan wijd van zijn romp, alsof hij tennisballen onder zijn oksels heeft.

	‘You, come,’ zegt hij tegen Tom in het Engels.

	‘The boss,’ verduidelijkt een van de mannen.

	Tom verwacht min of meer dat hij het krachthok uit gegooid wordt omdat hij zijn lidmaatschapskaart niet bij zich heeft. Hij pakt zijn cameratas en jack en loopt achter the boss aan. Die gaat een gang door, waarin voetstappen hol weerkaatsen tussen de betegelde muren. De man opent een deur met een rammelende sleutelbos en gaat nog een gang door. Steeds verder de krochten van het sportcentrum in. Tom begint zich zorgelijk af te vragen waar deze tocht hem naartoe leidt.

	‘Waar gaan we naartoe?’ vraagt Tom.

	‘Je hebt een massage nodig,’ zegt de man. Hij opent een deur naar een kleedkamer met haken aan de muur en een paar stoelen. Op een van de stoelen ligt een handdoek.

	‘Hier omkleden,’ luidt de korte instructie.

	Tom gaat naar binnen en hoort hoe de deur achter hem op slot gedraaid wordt. Een massage klinkt ontspannend, maar Tom voelt zich allesbehalve dat. Desondanks doet hij wat er van hem gevraagd wordt; hij kan wel een goede massage gebruiken. Hij hangt zijn kleren aan de haakjes, slaat de handdoek om zijn middel en gaat op een stoel zitten wachten.

	Na een paar minuten gaat de deur aan de zijkant van de kleedruimte open en wenkt de baas hem naar binnen. In de naastgelegen kamer staat tot Toms geruststelling inderdaad een massagetafel.

	De man kijkt geringschattend naar de beurse plekken op Toms middenrif en schouder. Hij prikt met een vinger in Toms buik en begint hard te lachen. Dan wijst hij naar de tafel.

	Tom gaat op zijn buik liggen, met zijn gezicht op het ademgat in de tafel. Een fles massageolie wordt geschud en met een piepend geluid spuit er een straal uit de fles. Dan voelt hij de druk van de krachtige handen die zijn spieren beginnen te duwen en te trekken. Met enorm geweld wordt zijn ruggengraat heen en weer geduwd, worden zijn wervels gekraakt en wordt zijn vel losgetrokken. Zijn spieren worden zo heftig gekneed dat de Nederlandse Bond van Fysiotherapeuten de zaak waarschijnlijk zou kunnen rapporteren bij de Inspectie voor de Gezondheidszorg.

	Na een minuut of tien op de behandeltafel hoort Tom een deur opengaan. Hij tilt zijn hoofd op om zijdelings te kijken wie er binnenkomt. Ogenblikkelijk verschuift een van de masserende handen naar zijn nek en wordt hij hardhandig met zijn gezicht terug in het gat geduwd. De voetstappen naderen de behandeltafel en de masserende handen houden zich plotseling stil. Een hand duwt zacht op zijn rug, de andere hand fixeert zijn nek en houdt zijn gezicht naar de grond gedraaid. Tom kan geen kant op, hij houdt zijn adem in.

	Bij zijn oor klinkt een zachte mannenstem in het Engels.

	‘Mister Bucks laat weten dat hij u morgenochtend om tien uur in de bar van het hotel zal ontmoeten.’

	Tom ademt uit. De voetstappen vertrekken en de deur slaat dicht. De handen gaan verder met masseren.
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	In de bar is niemand te zien en de televisie zwijgt. Alleen uit de keuken klinkt wat gerammel. Tom loopt door naar de eetzaal, die in open verbinding staat met de bar. Dezelfde schrootjesbetimmering en net zulke geweldige foto’s aan de muur. Lange tafels met houten banken staan in slagorde opgesteld. Een van de tafels is gedekt voor één persoon.

	Tom heeft weleens in een gezelliger restaurant gegeten, daarentegen kent hij niemand die ooit in zijn eentje in het Barentsburg Hotel heeft gegeten. Zo bekeken, krijgt de sobere plek toch nog iets exclusiefs.

	Op tafel staan verschillende schotels met koud vlees, een paar boterhammen en een kan jus d’orange. Op een schaaltje ligt een gevierendeelde tomaat gezellig naast zes plakjes komkommer. Tom twijfelt of hij niet per ongeluk een ontbijt voorgeschoteld krijgt, maar dan komt de barjuffrouw annex kokkin aangelopen met een bord dampende bulgur met kippenpootjes in een crèmekleurige saus. Terwijl Tom met smaak zijn diner wegwerkt, probeert hij het gebeuren in het sportcentrum te duiden.

	Robert Bucks is op de een of andere manier te weten gekomen dat Tom in Barentszburg zit en laat weten dat hij hem morgenochtend wil ontmoeten. De omslachtige en geheimzinnige manier om die boodschap over te brengen is lastiger te begrijpen. Bucks had gewoon het hotel of de bar kunnen bellen om te vragen de boodschap door te geven, maar koos daar niet voor.

	Waarschijnlijk heeft Bucks informatie die hij persoonlijk met Tom wil bespreken. Hij wil blijkbaar niet dat zijn komst in Barentszburg algemeen bekend wordt en vertrouwt het personeel in het hotel niet.

	Dat laatste herinnert hem aan de reactie van Tanya, die angstvallig om zich heen keek toen Tom over de Toepolev begon. Staat de barjuffrouw misschien op de loonlijst van de Russische buitenlandse inlichtingendienst SVR? Of misschien de administrateur of de bediende in het postkantoor? Tom moet zich bedwingen niet om zich heen te kijken naar verborgen camera’s en microfoontjes. Als ze er al zijn, zal hij ze niet vinden zonder de aandacht op zich te vestigen. Tom peutert het bakje chocolademousse open en begint ogenschijnlijk rustig aan zijn dessert.

	Hoe weet Bucks dat hij in Barentszburg is? Via Amber? Via de kapitein? Of heeft hij nog altijd een netwerk in Spitsbergen? En wat heeft hij te vertellen? Tijdens zijn bezoek aan de afgelegen boerderij in de Hellemofjord had Tom duidelijk iets losgemaakt bij Bucks. Is hij op onderzoek uit gegaan en heeft hij misschien ontdekt wat er in 1996 echt gebeurd is? Blijkbaar is het zo belangrijk dat hij persoonlijk naar Barentszburg komt. Morgen belooft een interessante dag te worden.

	Eerst vanavond maar eens horen wat Tanya te melden heeft en dan wachten op Robert Bucks. Morgen zal hij de klus afronden, voorlopig ligt de gps prima in de boxspring. Als hij daar nog zit, tenminste.

	Hij drinkt nog een kop koffie na, bedankt de kokkin en gaat naar zijn kamer. Het kruimeltje kolengruis kleeft nog onaangeroerd op de gesp van zijn rugzak. De gps zit onzichtbaar in het binnenwerk van het bed. Er is niemand binnen geweest. Hij heeft nog ruim een uur tot zijn afspraak met Tanya en neemt het er nog even van. Hij zet het alarm op zijn horloge, strekt zich languit op het bed en zakt loom weg door de heftige massage en het eten.

	Dertig seconden voordat het alarm afgaat is Tom klaarwakker. Hij steekt zijn hoofd onder de kraan en wrijft het droog met de nieuwe handdoek, waarop in gouden letters HOTEL BARENTSBURG geborduurd staat.

	Met de cameratas op zijn rug daalt hij af over de slingerweg langs het ziekenhuis en de kolendeponie naar de haven. Onderweg komt hij geen mens tegen, Barentszburg oogt net zo levenloos als het verlaten Pyramiden.

	Vanaf het haventerrein zijn de hogergelegen gebouwen onzichtbaar. Tom loopt eerst een rondje om zich ervan te overtuigen dat er verder niemand is. Daarna zoekt hij een plek uit het zicht tussen een paar pallets met bouwmateriaal, waarvandaan hij de trap en het aftandse gebouw van de havenmeester goed kan waarnemen.

	Het duurt ruim een kwartier voor hij Tanya in beeld krijgt. Ze komt niet over de trap rechtstreeks naar beneden, maar heeft gekozen voor de langere weg via de andere kant, waar de varkensstal en de voormalige kas liggen. Ze kijkt zoekend om zich heen en gaat dan op de houten vlonder voor het gebouw zitten wachten. Tom laat haar een minuut of tien wachten, tot hij ervan overtuigd is dat ze niet wordt gevolgd, en fluit dan zacht tussen zijn tanden.

	‘Was je er al?’ vraagt ze verbaasd nadat ze naar hem toe gelopen is.

	‘Ja,’ zegt Tom. Dat hij liever niet in een hinderlaag loopt en een ontmoetingsplaats in vijandelijk gebied altijd vooraf verkent, houdt hij maar voor zich.

	‘Blijven we hier?’ vraagt Tanya.

	‘Wat dacht je daarvan?’ Tom wijst naar het dichtstbijzijnde vervallen huis onder aan de berghelling. Hij gaat haar voor over een scheefgezakte houten trap, waar geen toerist zich ooit op zou wagen. Via een rotte veranda stappen ze een gat door waar ooit een deur zat, een voorportaal in. Door de raamloze kozijnen hebben ze aan drie zijden uitzicht, zonder zelf gezien te worden. Ze gaan naast elkaar op de vochtige vloer zitten.

	‘Sorry dat ik vanmiddag niets kon zeggen. Het hotel is niet oké,’ zegt Tanya.

	Tom heeft geen vooropgezet plan voor dit gesprek. Hij vraagt zich af wat hij eigenlijk van het eenentwintigjarige meisje verwacht. Waarom zou Tanya zijn problemen met de gps kunnen oplossen? Omdat ze als nabestaande een brug kan slaan tussen het verleden en het heden? Net als Robert Bucks, wellicht? Ze is in elk geval slim genoeg om in het hotel niet over politiek gevoelige zaken te praten en met een omweg naar de haven te komen. Ze komt uit Oekraïne, niet uit Rusland, en is duidelijk uitgerust met een veiligheidsantenne die bij haar West-Europese leeftijdgenoten volledig ontbreekt. Ze werkt op het kantoor van Arktikoegol en kan hem ongetwijfeld informatie geven over de gang van zaken in Barentszburg.

	‘Ik heb het artikel over jou gelezen in de Arctic Observer. Ik weet dat je vader is omgekomen bij de vliegramp op de Operafjellet, vandaar dat ik je eigenlijk niet hier in Barentszburg verwacht had.’

	‘Ik had zelf ook niet verwacht dat ik hier terecht zou komen. Het is een vakantiebaantje voor twee weken. Omdat Poetin hierheen komt, hebben ze bij Arktikoegol extra vertalers nodig om het overleg met de Noren vlot te laten verlopen. Ik zit grotendeels op het kantoor van Arktikoegol vertaalwerk te doen en daarnaast heb ik de excursies overgenomen van de vaste tolk.’

	‘Waarom denk je dat het hotel niet oké is?’

	‘Barentszburg is niet wat het lijkt. Het lijkt een Russische enclave onder Noors bestuur. Noorse verkeersborden, Noorse telefoonnummers en een Noors postkantoor. Maar de werkelijkheid is anders. Arktikoegol regelt alles wat hier gebeurt en het geld en de instructies daarvoor komen rechtstreeks vanuit het Kremlin. De Oekraïners, maar vooral de Azerbeidzjanen en Tadzjieken, worden als gastarbeiders uitgebuit. De Russen maken hier de dienst uit. Op papier accepteren ze het Noorse bestuur, ondertussen volgen ze hun eigen agenda. Iedereen wordt overal in de gaten gehouden. Contacten met buitenlanders worden kritisch gevolgd, zeker in het hotel. Wie zich niet aan de regels houdt, wordt geïntimideerd of zwaar gestraft.’

	‘Dat klinkt ongeveer als in de vroegere Sovjet-Unie,’ zegt Tom.

	‘Die heb ik nooit meegemaakt, maar ik denk dat er aan de methoden weinig veranderd is.’

	‘Hoe weet je dat het zo erg is, je bent hier nog maar anderhalve week?’

	‘Ik heb goed contact met Mykola, een mijnwerker van mijn leeftijd, uit Oekraïne. Zijn vader is ook omgekomen bij de vliegramp. Ik kende hem al voor ik hierheen kwam, hij heeft me veel verteld.’

	‘Waarom ben je dan naar Barentszburg gegaan?’

	‘Vooral nieuwsgierigheid, denk ik. Het was een buitenkans om hier twee weken te werken en rond te kijken in de gemeenschap waar mijn vader ooit gewerkt heeft. Als vertaler behoor je tot de kleine groep geprivilegieerden, net als de directie en het medisch personeel, dus ik maakte me weinig zorgen voor die twee weken. Maar nu ik hier ben en zie wat er echt gebeurt, kan ik niet wachten om weer weg te gaan.’

	‘Wat gebeurt hier dan allemaal?’

	‘Pffft. Te veel om op te noemen.’

	‘Geef eens een voorbeeld?’

	‘Medewerkers van de gouverneur houden maandelijks spreekuur in Barentszburg. Daar komt natuurlijk nooit iemand naartoe, want klagen is in strijd met de regels. Vorige maand heeft een arbeider het gewaagd om op het spreekuur iets te zeggen over de gevaarlijke arbeidsomstandigheden in de mijn. De man ligt deze week opeens met een dubbele beenbreuk in het hospitaal. Zolang hij niet kan werken, krijgt hij niet uitbetaald. Van die dingen.’

	‘Het arbeidersparadijs,’ concludeert Tom cynisch. Hij begrijpt nu wat Dmitry bedoelde toen hij zei dat de mensen zich in Pyramiden vrijer voelden.

	‘Meer de Goelag,’ corrigeert Tanya hem.

	‘Dat vertelde je er niet bij tijdens de excursie.’

	‘Toeristen horen graag een geromantiseerd verhaal en ik wil volgende week weer zonder gebroken been terug naar Longyearbyen.’

	‘Waarom vertel je me dit allemaal?’

	‘Omdat jij wilt weten wie ik ben voordat je vertelt wat je te vertellen hebt over het ongeluk op de Operafjellet.’ Ze kijkt hem verwachtingsvol aan met haar donkere ogen. De ijzige wind laat de houten bouwval kraken. Alleen al door hier met hem te zijn heeft ze een risico genomen.

	‘Ik heb reden te betwijfelen of het inderdaad een ongeluk was en ik zal uitleggen waarom ik dat denk,’ begint Tom zijn verhaal.

	‘Ik werk voor National Geographic aan een artikel over de spookstad Pyramiden. Ik hoorde al snel over het verband tussen Pyramiden en de neergestorte Toepolev en ik besloot naar de Operafjellet te gaan. Op de top van de berg vond ik stom toevallig een van de belangrijkste navigatie-instrumenten, de gps-ontvanger. Ik heb geprobeerd die af te geven bij de gouverneur, maar die had vreemd genoeg geen interesse in een nieuw onderzoek. Zodoende dook ik in het officiële onderzoeksrapport over de ramp. Daarin staat dat die gps nooit is gevonden, maar tegelijkertijd worden er een paar niet goed onderbouwde beweringen over die gps gedaan. Ik kreeg het idee dat er iets met die gps aan de hand is en ik heb hem door een deskundige laten onderzoeken. Volgens hem is er gerommeld met de bestanden op die gps.’

	‘En omdat er iets vreemds met die bestanden is, denk je dat het ongeluk geen ongeluk was? Denk je dat ze het vliegtuig bewust tegen die berg hebben laten vliegen? Zijn al die mensen… Is mijn vader vermoord, volgens jou? Hebben de Noren dat dan geflikt?’ Ze verheft haar stem, die trilt van boosheid, ongeloof en verdriet.

	Beneden hen rijdt een zwarte Toyota pick-up over de gravelweg in de richting van de kade. Hoewel ze onzichtbaar zijn vanuit de auto, houden ze beiden hun mond en wachten tot de auto verdwenen is. Tanya bijt op haar lip.

	‘Om dat met zekerheid te kunnen zeggen zou er een nieuw onderzoek moeten plaatsvinden. Toen ik merkte dat de Noren daar geen zin in hebben, dacht ik aanvankelijk de gps bij Arktikoegol of bij het Russische consulaat af te geven,’ pakt Tom de draad weer op.

	‘Vergeet Arktikoegol en de Russen maar. Die maken hun eigen waarheid wel,’ zegt Tanya, die demonstratief haar neus ophaalt. ‘Heb je die gps trouwens hier in Barentszburg?’ vervolgt ze op ongeruste toon.

	‘Nee, natuurlijk niet. Die ligt ergens verstopt op de Noorderlicht,’ gooit Tom een leugentje de wereld in.

	‘Gelukkig maar,’ haalt Tanya opgelucht adem. ‘Als ze er hier achter komen dat jij dat ding hebt, word je levend gevild en verdwijn je voor eeuwig in de diepste mijnschacht.’

	‘En waarom zouden ze dat doen? Als uit onderzoek blijkt dat bijvoorbeeld de Noren of de Amerikanen die gps gemanipuleerd hebben, kunnen ze daar toch hun politieke voordeel mee doen?’

	‘Ik denk niet dat de Russen die waarheid willen weten. Ik werk op het kantoor van Arktikoegol. Ik zie en hoor elke dag hoe belangrijk de overeenkomst is die Poetin met de Noren gaat sluiten. Het gaat hier in Barentszburg allang niet meer over steenkool. Het gaat over oliewinning in het noordpoolgebied. De Russen barsten van de olie, en ze hebben de Noren nodig voor de knowhow om die te winnen.’

	Het lijkt wel of hij Bryan en Phil hoort praten. Ongeacht wat de vraag is, op Spitsbergen is het antwoord altijd hetzelfde: olie. Of was het andersom en baseerden de Britse journalisten hun verhaal mede op hetgeen ze van Tanya gehoord hadden?

	Tanya heeft wel gelijk dat de Russen, net als de Noren, vlak voor de ondertekening van een samenwerkingsovereenkomst niet zitten te wachten op politieke onrust door een vliegtuigongeval uit 1996. Hij zoekt naar mogelijkheden om de kwestie van de gemanipuleerde gps wereldkundig te maken en daarbij zelf buiten schot te blijven. Dat lijkt een onmogelijke opgave. Als hij niet uitkijkt komt hij in een kruisvuur van de Noren en de Russen terecht. Achteraf gezien had hij de gps gewoon bij Berendsen op zijn bureau moeten gooien, dan was hij van het hele probleem af geweest. Door zijn contact met Robert Bucks en door het onderzoek van Huub Cabot heeft hij een niet meer te stoppen kettingreactie van gebeurtenissen in gang gezet. Eerst eens afwachten waar Robert Bucks morgen mee op de proppen komt en dan maken dat hij wegkomt uit Barentszburg. Dat lijkt vooralsnog de beste optie.

	‘Ik spreek morgen nog met iemand die mogelijk meer weet over wat er in 1996 precies gebeurd is,’ zegt hij. ‘Daarna beslis ik hoe ik deze zaak het beste kan oplossen. Hou jij je gedeisd en zorg dat je over een paar dagen gezond terugkomt in Longyearbyen. Spreek met absoluut niemand over onze ontmoeting, oké?’

	Tanya knikt. Hij hoeft haar niet uit te leggen hoe de geheime diensten te werk gaan.

	‘Dan praten we in Longyearbyen verder. Dat is beter dan hier,’ zegt Tanya. Ze staat op en kijkt in alle richtingen of er niemand te zien is. Ze stapt de bouwval uit en gaat via de trap omhoog, terug naar het centrum. Tom wacht nog ruim een uur voor hij in beweging komt.
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	Tom loopt verder langs de kade en eenmaal boven bij de hoofdweg slaat hij links af, naar een aantal lage loodsen. Dichterbij gekomen ziet hij dat het stallen zijn, zelfs met klapdeurtjes naar buiten, zodat de kippen of varkens een vrije uitloop hebben. De deur naar de stallen is afgesloten en hij ruikt varkensstront en de zure lucht van gistend keukenafval. Hier is blijkbaar een deel van zijn avondeten geproduceerd en worden etensresten weer gerecycled.

	Aan de overzijde van de weg staat een vervallen kas. Volgens een bordje op de deur spreekt er niemand Noors of Engels en mag je er alleen met een Russische gids naar binnen, maar het hangslot hangt open en Tom stapt voorzichtig naar binnen om er te fotograferen.

	Er is weinig meer over van wat ooit de groentetuin van Barentszburg was. Scherven glas zijn uit het dak gebroken en liggen verspreid in de bakken waar ooit sperziebonen en kroppen sla groeiden. Het lijk van de vogelverschrikker ligt languit in een plantenbak die overwoekerd is met mos. De verwarmingsbuizen zijn koud en verroest. Assimilatielampen zijn er niet meer. De troosteloosheid van de plek roept meer het gevoel op van Pyramiden dan van het bewoonde Barentszburg. Tom fotografeert een paar details van de vergane glorie en vraagt zich af waarvandaan en via welke omslachtige route de tomaat en de schijfjes komkommer bij zijn avondeten terecht zijn gekomen. Hij scharrelt nog wat rond in de voormalige kas, maar veel bijzonders is er niet te zien.

	Eenmaal weer buiten kan hij naar rechts, waar de helikopterhaven op vijf kilometer van Barentszburg ligt, of naar links, terug naar het hotel. De helikopterhaven is net iets te ver voor een korte avondwandeling en hij gaat naar links.

	Recht vooruit ligt nu het centrum van Barentszburg. De houten barakken zijn kleurrijk geschilderd en enkele stenen gebouwen voorzien van nieuwe gevelplaten. Achter het ranke torentje van de houten Russisch-orthodoxe kapel staat het grote cultuur- en sportcentrum. Zijn nieuwsgierigheid trekt hem echter naar links, waar aan de rand van de bebouwing het pompeuze Russische consulaat ligt.

	Over de gravelweg loopt hij omhoog, naar het gebouw waarover zich als vanzelf de vraag opdringt waarom het zo groot is.

	Opgetrokken uit gele baksteen, vier verdiepingen hoog en met weinig ramen. Aan de voorzijde een betonnen trap naar twee kanten met in het midden een bordes voor de voordeur. Aan een vlaggenmast wappert het wit-blauw-rood van de Russische vlag. Als kantoorgebouw zou het waarschijnlijk aan honderd mensen een werkplek kunnen bieden. Honderd medewerkers voor een consulaat in niemandsland is wel erg ruim bemeten.

	Dichterbij gekomen blijkt het gebouw rondom omgeven door een tweeënhalve meter hoog gegalvaniseerd stalen hek. Lampen en schijnwerpers kunnen het gebouw in de duistere poolnacht rondom verlichten en op verschillende punten zitten bewakingscamera’s gemonteerd. Er is geen mens te zien.

	Tom loopt door tot hij voor een poort in het hek staat en ziet hoe een van de bewakingscamera’s zijn kant op draait. Gestuurd vanuit een onzichtbare controlekamer volgt iemand zijn bewegingen. Hij rammelt eens aan het hek, in de overtuiging dat het op slot zal zitten. Maar tot zijn verbazing hoort hij de zoemer van het elektronische slot dat op afstand geopend wordt. Hij duwt nog een keer en het hek draait geruisloos open. Nieuwsgierig stapt hij door het hek het terrein van het consulaat op.

	De benedenverdieping heeft een volledig blinde gevel, afgezien van een dubbele deur onder het betonnen bordes. De eerste ramen, voorzien van traliewerk, en de toegangsdeur bevinden zich op de eerste verdieping. Hij klimt de betonnen trap op om bij de voordeur te komen. Opnieuw ziet hij een bewakingscamera meedraaien met zijn beweging.

	De paar ramen op de eerste verdieping die uitkijken op het bordes zijn van binnenuit geblindeerd. Als je benieuwd bent hoe het er binnen uitziet, kun je het beste op de knop rechts naast de deur drukken. Binnen rinkelt een bel en weer klinkt de zoemer van een elektronisch slot. Hij duwt de rode deur open en gaat naar binnen. Zijn voetstappen klinken hol in de enorme hal. Achter hem valt de deur terug in het slot. Hij blijft staan en neemt de ruimte in zich op.

	De hal is voorzien van crèmekleurige marmertegels, net als de trap die in een halve cirkel afdaalt naar de hal en eindigt op een verhoogd bordes. Rechts op het bordes staat een opgezette ijsbeer, met daarnaast tegen een muur een standaard met een Russische vlag en een rode plaquette met een gouden adelaar. Alles zacht verlicht door spots aan het plafond. Achter de ijsbeer voert een trap naar de benedenverdieping. Aan weerszijden van het bordes komen deuren uit in de hal.

	Een fors gebouwde man in een confectiepak komt uit een van de deuren.

	‘Tsjto ty delaesj zdes?’ snauwt hij. Wat moet je hier?

	Tom lacht hem vriendelijk toe.

	‘Ik wil graag een Russisch rijbewijs aanvragen,’ antwoord hij in het Engels. Hij verwacht binnen een minuut weer buiten te staan, maar heeft zo toch mooi even achter de voordeur gekeken.

	Tot zijn verbazing wenkt de Rus hem en gaat hem voor de trap af naar de benedenverdieping. Tom begint zich bijna te verheugen op het invullen van het aanvraagformulier in vijfvoud. Hij heeft altijd al een Russisch rijbewijs willen hebben.

	De man gaat een met tl-buizen verlichte gang in en door een dubbele deur komen ze in een grote kelderruimte. Plotseling stopt hij en draait zich om, zodat Tom zijn pas inhoudt. Hij voelt hoe twee enorme klauwen vanachter de deur zijn schouders vastgrijpen en hem naar achteren sleuren. Een stoelrand wordt keihard in zijn knieholten geramd zodat hij met een klap op de zitting terechtkomt. Tegelijkertijd wordt een metalen beugel over zijn armen en borstkas geslagen, waardoor hij werkelijk geen kant meer op kan. Alleen zijn voeten kan hij nog bewegen, maar het is weinig zinvol om aan de wandel te gaan met de stoel aan zijn achterwerk. Bij elke ademhaling voelt hij de klemmende beugel. Ondertussen blijft de Rus vriendelijk naar hem glimlachen. De tweede man, die hem achter de deur had opgewacht, loopt om de stoel heen. Ook in een zwart pak, maar dit pak is zonder twijfel op maat gemaakt, want zulke grote maten worden nergens ter wereld verkocht. De man is een reus, met schouders van gewapend beton en armen als spoorbielzen. Fijne jongens bij de afdeling rijbewijzen, denkt Tom.

	‘Uw papieren, alstublieft?’ vraagt de eerste man in het Engels. Hij steekt zijn rechterhand uitnodigend uit naar Tom. Hij realiseert zich opeens dat hij zijn paspoort en rijbewijs in het hotel heeft laten liggen. En als hij zijn papieren al bij zich had, zou hij ze onmogelijk kunnen pakken, zo vastgeklemd zit hij.

	‘Sorry, vergeten. Die liggen nog in het hotel. Ik kom morgen wel terug.’

	De twee smoezen wat met elkaar in het Russisch, zodat Tom het niet kan volgen. Vervolgens begint de reus te brullen van het lachen. Hij buigt zich naar Tom toe.

	‘Een rijbewijs aanvragen? Ben je al achttien, dan?’ zegt hij smalend. Met een enorme knal slaat hij zijn enorme handen ineen, vlak voor Toms neus. Die begint zich steeds onbehaaglijker te voelen bij iets wat op een uit de hand gelopen grap lijkt.

	‘Dan moeten we wel eerst zien dat je goed kunt rijden.’

	De reus loopt naar de achterkant van de stoel en verdwijnt uit zijn blikveld. Hij voelt hoe de stoel, die op wieltjes blijkt te staan, een kwartslag gedraaid wordt. Tom ziet nu meer van de ruimte waar hij zich bevindt. Aan een zijde zit een groot spiegelraam in de muur naar de naastgelegen kamer, daaronder hangt een tuinslang op een haspel. De muren zijn voorzien van schuimblokken voor geluidsisolatie. De vloer is betegeld en voorzien van een schrobputje. Hoog aan de muur hangt een videocamera. Behalve de verrijdbare stoel met stalen beugel waar Tom op vastgeklemd zit is er geen meubilair aanwezig, maar Tom twijfelt er niet aan of er kan uit een naastgelegen vertrek een ruim assortiment aan werktuigen binnengebracht worden voor het geval de conversatie niet naar wens van de Russen verloopt. Wie niet van plan is iets te zeggen kan hier een handje geholpen worden. Je zou het vertrek wat eufemistisch een spreekkamer kunnen noemen.

	‘Let op. Hier komt je eerste rijles,’ hijgt de man in zijn oor.

	Hij zet zijn buitenformaat schoen in Toms onderrug en trapt met verbluffende kracht de verrijdbare stoel met een bloedgang van zich af, dwars door de ruimte, richting een blinde muur. Tom kan geen kant op en ziet de muur op zich af komen. Als hij tegen de muur tot stilstand komt, zullen zijn knieschijven waarschijnlijk verbrijzeld worden. In een reflex trekt hij op het laatste moment zijn knieën zo ver mogelijk zijwaarts en de zitting van de stoel komt met een klap tegen de muur tot stilstand. Hij kantelt voorover en Tom slaat met zijn gezicht tegen de muur. De schuimrubberen geluidsisolatie vangt gelukkig een groot deel van de bewegingsenergie op, anders had de gratis rijles Tom een hersenschudding opgeleverd. Nog beduusd van de klap voelt hij hoe de stoel weer achteruitgetrokken wordt.

	‘Mijn excuses, dat was natuurlijk niet zo’n nette grap van mijn collega,’ zegt de vriendelijke Rus.

	Het lijkt erop dat ze een spelletje bad cop/good cop met hem gaan spelen, maar Tom heeft geen idee waarom. Wat hem betreft zijn het twee even grote klootzakken.

	‘U komt hier om een rijbewijs, maar u hebt geen papieren?’

	‘Sorry, ik kom morgen wel terug.’

	‘U bevindt zich zonder papieren op Russisch grondgebied. Dat is een ernstige aantasting van de Russische soevereiniteit.’ De man begint de zaak op de spits te drijven.

	‘Als u me laat gaan, kom ik over een uurtje terug met mijn paspoort, als u dat graag wilt zien.’

	‘U zult zich moeten verantwoorden voor het zonder papieren betreden van Russisch grondgebied. We kunnen u in voorlopige hechtenis nemen tot deze kwestie is opgehelderd.’

	Tom heeft meer dan genoeg gezien van het consulaat en heeft weinig trek in een langer verblijf.

	‘Jullie deden toch zelf de deur open? Als u mij niet snel laat gaan, rapporteer ik bij de gouverneur in Longyearbyen dat u mensen onrechtmatig vasthoudt.’ Hij weet dat het dreigement weinig uit zal halen en dat de Russen hun eigen plan trekken als het hun beter uitkomt. Om de een of andere reden toont de man zich toch gevoelig voor de diplomatieke risico’s van een te rigoureus optreden.

	‘Ik zal de zaak opnemen met onze secretaris. Als u even wilt wachten…’

	De man loopt het kale vertrek uit en trekt de deur achter zich dicht. Alleen de reus staat nu pal voor zijn neus en kijkt hem dreigend aan. Tom is nu volledig overgeleverd aan de beul en kan geen kant op. Zijn situatie is niet bepaald verbeterd. De man buigt weer naar hem toe.

	‘Nog een rijles?’ vraagt hij.

	Tom kijkt vuil terug en zegt niets. Op deze vraag is elk antwoord verkeerd. De Rus laat zijn handen ter grootte van stoeptegels losjes langs zijn lichaam bungelen. Een volledige knock-out is minder dan een meter van Toms hoofd verwijderd. Gelukkig duurt de ongemakkelijke stilte niet al te lang. De deur zwaait open en een derde man komt binnen. Hij blaft ogenblikkelijk iets tegen de reus, die zich uit de voeten maakt.

	‘Ik ben Tom Brandt, ik werk voor National Geographic. Mijn perskaart zit in mijn cameratas. Als u me even losmaakt kan ik hem pakken.’

	De beugel rond zijn borst wordt losgemaakt en hij haalt opgelucht adem. Blij dat de rijles erop zit.

	‘Vladimir Zjoeganov. Ik ben secretaris hier op het consulaat,’ stelt de man zich voor. De handdruk heeft de kracht van een bankschroef en is veel te stevig voor iemand met de functie van secretaris. Het is op elke ambassade en consulaat, waar ook ter wereld, hetzelfde verhaal. De tweede man is steevast belast met de veiligheidsdiensten en het inlichtingenwerk. Zjoeganov zit niet de hele dag op een toetsenbord te rammelen.

	‘Excuses voor de wat ruwe ontvangst. Onze medewerkers van de beveiliging reageerden misschien iets te enthousiast op uw bezoek. U zult begrijpen dat wij doorgaans weinig bezoekers ontvangen op dit consulaat in een uithoek van de wereld. Maar Rusland is een beschaafd land dat zich aan internationale verdragen houdt en al eeuwenlang op vriendschappelijke voet staat met uw land. De relatie gaat ver terug in de historie, tot Peter de Grote, en laten we vooral niet vergeten dat het de Nederlanders waren die Barentszburg gesticht hebben. Wij hebben geen enkele reden om u hier vast te houden. Nogmaals mijn oprechte excuses, ik hoop dat u er begrip voor hebt dat onze mensen extra alert zijn op de beveiliging met het oog op het naderende bezoek van onze president Poetin.’

	De plotselinge vloedgolf aan verontschuldigingen en zalvende woorden is net iets te veel van het goede. Tom weet dat hij zojuist kennis heeft gemaakt met de harde kern van de veiligheidsdienst in Barentszburg, en hoe sneller hij weer buiten staat, hoe liever het hem is. Hij pakt zijn cameratas van de grond en ritst een zijvak open.

	‘Excuses voor de overlast. Ik zal mijn perskaart even pakken.’

	‘Doet u geen moeite, meneer Brandt. We weten wie u bent en wat voor werk u doet. We hopen dat u mooie foto’s hebt gemaakt van Svalsat in Longyearbyen. Mijn collega zal u naar de uitgang begeleiden. Een fijne tijd nog hier in Barentszburg.’
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	Pas als Tom het hek van het consulaat achter zich dichttrekt, daalt zijn bloeddruk naar meer normale waarden. De hele vertoning was niets meer of minder dan een partijtje spierballenvertoon van de Russen. Keiharde intimidatie, zorgvuldig gedoseerd. Ze hebben hem nauwelijks aangeraakt en zogenaamd een grapje met hem uitgehaald met de rijles. Hij heeft nog geen blauwe plek of schaafwond opgelopen. De bedreiging was puur psychologisch maar afgrijselijk effectief.

	De laatste woorden van de secretaris waren daarbij het grootste dreigement. Feitelijk zei hij: we weten dat u voor de Nederlandse inlichtingendienst werkt en dat u met uw camera loopt te spioneren.

	Het taalgebruik was weliswaar vriendelijk, de boodschap was net zo dodelijk als een geweerkogel die zich door je schedeldak boort en in je hersenen uiteenspat zodat die met de achterliggende schedelwand weggeblazen worden. Wat het ene ogenblik nog een normaal functionerend menselijk brein is, verandert in een fractie van een seconde in een domme massa uiteengeslagen hersencellen.

	Het is precies dit moment dat iedere veldmedewerker van een inlichtingendienst het meest vreest. Het moment dat je dekmantel voor je neus wordt opgeblazen door een schijnbaar terloopse opmerking kan het begin zijn van eindeloze verhoren, gruwelijke martelsessies en jarenlange gevangenisstraf. Je bloeddruk en hartslag gaan omhoog. Het zweet breekt uit onder je oksels en in je bilnaad. Het is haast onmogelijk niet met je ogen te knipperen of de opkomende gal weg te slikken die de angstige kramp uit je maag omhoogstuwt naar je slokdarm. Het liefst wil je wegrennen en thuis met een kop koffie de krant lezen, op de bank televisiekijken of op je garagepad je auto wassen. Alles is beter, als je maar weg kunt uit de zone van permanent levensgevaar.

	Alleen door zijn training was Tom erin geslaagd om zijn ademhaling onder controle te houden. Rustig en diep in en uit blijven ademen. Zichzelf dwingend zijn handen stil te houden en geen spier van zijn gezicht te vertrekken. Natuurlijk bleef hij bij zijn dekmantel. Je weet nooit wat de tegenpartij echt weet. Het kan gewoon bluf zijn. Misschien weten ze vijf procent van wat je uitvreet en hopen ze dat je doorslaat zodat ze de ontbrekende vijfennegentig procent cadeau krijgen. Toegeven is zelfmoord, glashard bij je dekmantel blijven was zijn enige optie. Zo had hij de laatste minuten op de ambassade overleefd.

	Hoewel dat overleven maar ten dele zijn eigen verdienste is, natuurlijk. De reus had hem met een klap van zijn massieve handen in een oogwenk naar de andere wereld kunnen helpen. Blijkbaar is hij levend meer waard dan dood, een gedachte die hem maar ten dele geruststelt. De Russen zijn op de hoogte van zijn tweeledige werkzaamheden en zullen hem zichtbaar en onzichtbaar intensief volgen. Het dwingt hem zijn volgende stappen nog voorzichtiger te zetten.

	Nadenkend loopt Tom terug naar het centrum. Links passeert hij twee grote woonkazernes, rechts ligt het plein met het borstbeeld van Lenin. Als hij langs het tweede gebouw loopt, komen twee mannen in werkkleding uit een van de deuren naar buiten. Een loopt te bellen, de ander neemt een slok uit een literfles bier. Hij loopt om het plein heen, slaat rechts af en gaat voor het cultureel centrum weer naar links, terug naar het hotel. De twee mannen volgen hem op een meter of vijftig.

	Voordat hij bij de school is, komen vier mannen luidruchtig uit een van de gebouwen de straat op. Ze hebben waarschijnlijk te veel wodka achter hun kiezen en een man lijkt last te hebben van een kwade dronk. Hij loopt met slingerende bewegingen en duwt op ruziënde toon tegen een van de andere mannen. Tom wijkt uit naar de andere kant van de weg om het groepje te omzeilen, maar als de dronkaard hem in het oog krijgt, richt die zijn boosheid plotseling luidkeels op Tom. Al zwalkend snijdt hij de doorgaande weg naar het hotel af. Met wild zwaaiende armen komt hij steeds dichterbij. Tom, die aanvankelijk probeert zich afzijdig te houden en door te lopen, wordt klemgezet door het groepje van vier, met de dronken ruziezoeker als middelpunt. Van achteren wordt hij ingesloten door de twee mannen die al achter hem liepen.

	De dronken man begint tegen zijn schouder te stompen en trekt aan de band van zijn rugzak. Afzijdig blijven is geen optie meer en Tom strekt zijn arm om de man voorzichtig op afstand te houden. Zijn vingers raken nauwelijks de borst van de man en hij slaat direct achterover tegen de grond. Zelfs in C-films wordt een knokpartij nog beter gespeeld. Alleen het onder de slappe scène gemonteerde geluid van de klap ontbreekt. Het is een waardeloos stuk theater, maar de rest van de groep denkt daar anders over. Van alle kanten dringen ze naar hem op. Wijzend naar hun vriend, die hij volgens hen net bewusteloos heeft geslagen.

	‘Moordenaar!’ roept er een met gebalde vuisten terwijl hij van achteren geduwd wordt.

	‘Hij heeft te veel gedronken,’ zegt Tom, en hij probeert zich los te maken van het groepje. Ze blijven wat aan hem duwen en trekken onder het roepen van verwensingen, maar tot een zware matpartij lijkt het niet te komen. Tja, voor een serieus gevecht heb je nu eenmaal twee partijen nodig en als één partij niet terugslaat is de lol er snel af. Ze lijken bijna teleurgesteld dat Tom er niet met zijn vuisten in gaat en verliezen hun interesse.

	Tom probeert zich los te maken van de laatste twee amokmakers. Nog een duw en de weg naar het hotel ligt weer voor hem open. Maar als hij de laatste lastpak van zich afschudt, trekt die plotseling een mes. Deze intimidatiepoging is niet alleen bedoeld om wat angst aan te jagen, maar blijkbaar ook om hem lichamelijk letsel toe te brengen.

	Het mes flitst door de lucht, in een opgaande beweging recht op zijn borst af, ter hoogte van zijn derde en vierde rib. Een tamelijk ongezonde plek om een mes in je lichaam te krijgen.

	Tom trekt razendsnel zijn bovenlichaam opzij en grijpt de pols van de gestrekte steekarm. Dat de punt van het lemmet door de mouw van zijn jack heen schiet voelt hij op dat moment niet. Hij omklemt de pols en zet de beweging van de man door naar achteren. Waar de man verwachtte al zijn bewegingsenergie te bundelen in een zware stoot, zorgt diezelfde energie ervoor dat hij ongecontroleerd doorschiet en over Toms uitgestoken been struikelt. Tom draait de pols een volledige slag rond, waardoor de hand de greep op het mes verliest. Kletterend valt het op de grond. Hij raapt het mes op en gooit het met een grote boog zo ver mogelijk weg. De man kijkt het verbaasd na.

	Tom draait zich om en loopt weg van het groepje. Als hij een kleine honderd meter van de mannen verwijderd is, begint de messentrekker voluit te schelden. Stoer hoor, denkt Tom. Hij kijkt nog een keer achterom en ziet hoe de man door zijn maten ervan wordt weerhouden om achter hem aan te gaan. De plotselinge aanwezigheid van zoveel mensen op straat was geen toeval. Het lijkt erop dat er razendsnel een tweede intimidatiepoging is georganiseerd. Deze keer niet door de keurig nette medewerkers van het consulaat, maar door een groepje ongrijpbare arbeiders. Zonder verder oponthoud stapt hij even later het hotel in.

	Door de gang aan de linkerkant ziet hij nog licht in de bar en hij besluit een Russische cognac te nemen om het avondje uit in Barentszburg te laten bezinken. De barjuffrouw hoort hem binnenkomen en zodra hij aan de bar staat, komt ze uit de keuken tevoorschijn.

	‘Een Stariy Gorod, alsjeblieft,’ bestelt Tom.

	De barjuffrouw draait zich om, pakt een van de flessen achter de bar, schenkt een stevige bodem in een glas en zet het voor hem neer. Plotseling kijkt ze met grote ogen naar de linkermouw van Toms jack.

	‘O, mijn god!’ roept ze uit.

	Tom volgt haar blik en ziet waar het mes de stof opengereten heeft. Te oordelen naar de rode substantie die uit het gat in zijn jack druipt, is niet alleen de stof van zijn jack geraakt. Hij realiseert zich dat hij door de adrenalinestoot in zijn lichaam nog helemaal niets gevoeld heeft van de wond.

	De barjuffrouw trekt een handvol tissues uit een doos en geeft die aan Tom om de eerste bloedstroom op te vangen. Tom trekt voorzichtig zijn jack en vest uit om de wond te bekijken. Zijn kleren zijn een aardige smeerboel, omdat een groot deel van het bloed in zijn mouw gelopen is. De wond is een centimeter of tien lang en een halve centimeter diep. Het onderliggende spierweefsel is niet geraakt. Het ziet er ernstiger uit dan het is, behalve een bloedende bende is er niet zoveel aan de hand. Schoonmaken en een paar zwaluwstaartjes eroverheen plakken zou afdoende moeten zijn. Terwijl Tom de wond bekijkt en de bloedstroom probeert in te dammen met de tissues, pakt de barjuffrouw de telefoon.

	‘Ik bel de eerste hulp voor je.’

	‘Laat maar,’ zegt Tom. ‘Een pleister is genoeg.’

	Ze maakt een afwerende beweging dat hij zich er niet mee moet bemoeien. Het is haar bar en als zij vindt dat er medische hulp moet komen is dat haar zaak.

	Terwijl er gebeld wordt, gaat Tom op een van de krukken aan de bar zitten en slaat de cognac in één teug achterover. De warme gloed van de alcohol brandt in zijn keel, zakt naar zijn maag en stijgt vervolgens naar zijn hoofd. De barjuffrouw legt de hoorn van de telefoon neer.

	‘Over vijf minuten,’ zegt ze. Ze pakt de fles cognac en schenkt Tom ongevraagd nog een keer in. Deze portie drinkt hij gedoseerd in een aantal slokken met tussenpozen van een halve minuut. Hij heeft nauwelijks zijn glas leeg of een stevige blonde vrouw van rond de veertig komt de bar binnengelopen.

	‘Is dit de patiënt?’ vraagt ze aan de barjuffrouw in het Russisch. Ze zet haar tas neer en haalt er een paar rubberhandschoenen uit. Zonder zich voor te stellen pakt ze zijn arm.

	‘Een kwart liter is genoeg,’ zegt ze. Blijkbaar weet de barjuffrouw precies wat de bedoeling is, want die pakt meteen een kwart liter wodka uit het rek, draait de dop eraf en geeft die aan de blonde vrouw.

	‘Hoe ben je daaraan gekomen?’ vraagt de vrouw bits. Tom verstaat haar prima, maar trekt een vragend gezicht. De barjuffrouw vertaalt.

	‘Tegen een glasscherf aan gelopen toen ik in de kas aan het fotograferen was,’ zegt hij.

	De vrouw werpt hem een wantrouwende blik toe, maar vraagt niet verder. Ze haalt een prop watten uit haar tas en giet die vol met wodka. De halfvolle fles geeft ze aan Tom.

	‘Drinken,’ zegt ze. De bedoeling is duidelijk. Medicinale alcohol en pijnstillende injecties zijn duur en worden alleen gebruikt als het echt nodig is. Voor minder ernstige zaken wordt het ultieme Russische alles-in-een-middel gebruikt. Honderdtien Noorse kronen, leest hij op de prijslijst. Tom overweegt een bonnetje te vragen om bij zijn ziektekostenverzekering te declareren, maar geeft zich dan enthousiast over aan de behandeling en gooit een stevige slok wodka achter de cognac aan.

	Het interieur van de bar begint nu om hem heen te draaien als een zonnestelsel met hemzelf als centrum. Tot hij plotseling met een schok weer vrijwel broodnuchter is.

	De prop in wodka gedrenkte watten wordt vol in de opengetrokken snijwond geduwd en hij moet op zijn kiezen bijten om niet te brullen. Als de eerste pijngolf voorbij is, rommelt de vrouw wat in haar tas met medische hulpmiddelen en Tom vreest het vervolg van de behandeling. De stand van de medische techniek in Pyramiden staat hem nog levendig voor de geest. Hechten zonder plaatselijke verdoving of een middeleeuws nietapparaat, het zou zomaar kunnen.

	Uit de tas komen een paar wondhechtstrips en een grote afdekkende pleister tevoorschijn om de zaak dicht te plakken. Precies de behandeling die hij zelf ook in gedachten had. Alleen de werkmethode en hulpmiddelen zijn anders, maar hij mag niet klagen. De intensive care van Barentszburg ligt aan de overkant van de straat en daar was hij bijna terechtgekomen.

	Nadat de wond is behandeld vertrekt de blonde vrouw zonder plichtplegingen net zo rap als ze gekomen is. Ze zal ongetwijfeld binnen enkele minuten bij het consulaat gedetailleerd rapport uitbrengen over zijn verwondingen, schat hij zo in.

	Hoe hij de trap naar de bovenste verdieping op gekomen is, kan hij zich later nauwelijks herinneren. Hij wordt pas weer helder nadat hij eerst de overdosis sterkedrank in het toilet gekotst heeft en vervolgens zijn hoofd boven de badkuip onder de koude douche steekt. De plotselinge kougolf stimuleert zijn bloedsomloop, zodat er weer zuurstof in plaats van alcoholdamp naar zijn hersenen gestuwd wordt. Hij wrijft zijn hoofd droog met de handdoek en gaat aan het werk.

	Hij checkt de kamer weer op verborgen apparatuur met zijn smartphone. De gps zit nog in het bed verborgen en niemand heeft zijn rugzak doorzocht. Hij haalt het ijsberenalarm tevoorschijn en bevestigt het blokje met de slagpin en de knalpatroon in het halletje, iets voorbij de deurpost, en spant de struikeldraad naar een stijl van de kapstok aan de overzijde. De deur kan probleemloos open en dicht, maar wie een stap de kamer in loopt, laat onvermijdelijk het alarm afgaan. De losse flodder geeft bij lange na niet zo’n harde knal als het zware kaliber van het seinpistool, maar als wekker in een hotelkamer is ook dit iets te veel van het goede. Hij vult een plastic zakje met zeep uit de dispenser in de badkamer en hangt dat over de knalpatroon. Mocht die afgaan, dan wordt het kabaal iets gedempt en kan de ongenode gast het beste doorlopen naar de badkamer om de lading zeep uit zijn ogen te spoelen.

	Als laatste klus wast hij met koud water het bloed zo goed als het gaat uit zijn kleren en hangt ze op de radiator te drogen. Tegen de tijd dat hij met zijn schoenen aan op bed gaat liggen is het ruim voorbij middernacht. Hij laat alle gebeurtenissen van de afgelopen twaalf uur in Barentszburg nog een keer door zijn hoofd gaan. Wanneer dit de opmaat is voor morgen, belooft het een enerverende dag te worden.
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	Na een nacht van lichte slaap voelt Tom zich nog niet echt fit als hij om acht uur opstaat. De wond aan zijn arm trekt, maar voelt gelukkig niet ontstoken. Bacteriologische infecties zijn kansloos tegen wodka met veertig procent alcohol. Terwijl hij het bad laat vollopen poetst hij zijn tanden, scheert zich en werkt zijn ringbaardje netjes bij. Na het warme bad voelt hij zich al een stuk beter.

	Het is tegen halfnegen als hij de kamer verlaat voor het ontbijt. Voorzichtig stapt hij over de struikeldraad van het ijsberenalarm en hangt het bordje met DO NOT DISTURB aan de deurklink. Hopelijk is de waarschuwing afdoende voor het kamermeisje om niet met een stofzuiger naar binnen te lopen. Hij betwijfelt of het de mensen van het consulaat zal tegenhouden. Eerlijk gezegd hoopt hij van niet.

	In de gezellige eetzaal is een tafel voor hem gedekt. Het ontbijt lijkt verdacht veel op het avondeten van gisteren, met boterhammen, koud vlees, een tomaat en zes plakjes komkommer. Toegevoegd is deze keer een kan melk met cornflakes of muesli naar keuze. Terwijl hij een bakje cornflakes leeglepelt komt de barjuffrouw aanlopen met een kan koffie en ze vraagt hoe hij zijn eieren wil. Tegen de tijd dat hij zijn ontbijt op heeft voelt hij zich weer top. Robert Bucks zou over een uur in het hotel zijn en Tom gaat op een strategische plek in de bar zitten, met uitzicht op de hal.

	Hij bestelt nog een kop koffie om de tijd door te komen. Ondertussen houdt hij alles wat er op de benedenverdieping van het hotel gebeurt nauwlettend in de gaten, wat hem weinig moeite kost. De barjuffrouw ruimt de eettafel af en verdwijnt in de keuken. De administrateur komt binnen en gaat het kantoor aan het einde van de gang in. Even later verschijnt de postbeambte, die in het postkantoortje verdwijnt. Meer gebeurt er niet in het uur.

	Om vijf voor tien is er nog geen teken van Bucks en Tom vraagt zich af of hij wel zal verschijnen. De manier waarop hij het bericht kreeg doorgespeeld tijdens de ruwe massage was zo omslachtig georganiseerd dat Bucks duidelijk geen halve maatregelen neemt als hij iets onopgemerkt wil laten. Het lijkt onwaarschijnlijk dat hij zo de bar binnen komt lopen en een kop koffie bestelt.

	Klokslag tien uur komt de man van het postkantoortje de hal in met een zwarte leren tas aan een schouderband. Hij loopt door naar de bar en haalt een envelop uit de tas tevoorschijn. Zonder iets te zeggen legt hij de envelop bij Tom op tafel. Zijn naam staat erop in een keurig krullend handschrift, en er zit geen postzegel op de brief. De brief is vreemd genoeg wel gestempeld. Geruisloos verdwijnt de man, op weg voor zijn postronde.

	Tom pakt de envelop van tafel en draait hem om. Er staat geen afzender op, maar dat is ook niet nodig. Hij draait hem nog een keer om en scheurt hem dan langs de bovenkant open.

	Op de ijzerwerf, leest hij.

	Handig, zo’n bericht, denkt Tom. Joost mag weten waar die ijzerwerf is en hij heeft geen zin om het aan wie dan ook te vragen. Hoe minder mensen weten waar hij uithangt, hoe liever het hem is. Hij haalt zijn jack en cameratas uit zijn kamer en loopt de buitentrap van het hotel af, de kille regen in.

	De oplossing van zijn probleem komt juist op dat moment aanrijden in de vorm van de kleine gele stadsbus. Hij had de roet spuwende dieselbus gisteren al een paar keer gezien op zijn ronde door Barentszburg. Hij reed arbeiders van de woonblokken naar hun werkplek of terug en soms reed hij helemaal leeg zijn rondjes. Steeds dezelfde route heen en terug door Barentszburg. Voor een toerist met camera is er vast wel een plek vrij.

	Tom steekt zijn hand op en de bus stopt keurig voor de trap.

	‘Tourist, round-trip?’ vraagt Tom terwijl hij een camera uit zijn tas haalt.

	‘Fifteen minutes,’ antwoordt de buschauffeur.

	Tom zoekt een plek in de lege bus, die aan zijn rondje door het dorp begint. Door de beregende ramen ziet hij de school en het plein met het borstbeeld van Lenin voorbijkomen. Daartegenover stappen vier mannen in, gekleed in donkerbruine mijnwerkerspakken. Ze hebben helmen met lampen en accu’s bij zich en lijken hem nauwelijks te zien, tot een van hen naar hem wijst en begint te grijnzen. Als een bodybuilder spant hij een van zijn biceps, die zelfs de ruime doorwerkjas nog doet opbollen.

	‘You, strong tourist!’ zegt hij.

	Nu herkent Tom een van de gewichtheffers van gisteravond en hij lacht terug. Door de intimidaties van gisteravond is hij bijna vergeten dat ook in Barentszburg de meeste mensen gewoon vriendelijk en welwillend zijn. De bus rijdt langs het consulaat, en keert uiteindelijk bij de stallen. Hiervandaan hobbelt de bus weer door het centrum langs het sportcomplex en rijdt dan onderlangs het kantoor van Arktikoegol, waar de kompels uitstappen op de plaats waar een overdekte transportbaan als een brug tussen de bergwand en de kolendeponie loopt.

	Als enige overgebleven passagier rijdt Tom mee naar het andere uiteinde van Barentszburg, waar rechts de energiecentrale staat en buiten de bebouwing, links aan het eind van de weg, een enorme schroothoop ligt. De bus keert bij de energiecentrale en rijdt weer terug naar het hotel, waar Tom uitstapt. Over de weg, die geplaveid is met een mengsel van gravel en kolengruis, loopt hij een kilometer terug naar de ijzerwerf.

	Op twee hoeken van het terrein ter grootte van een half voetbalveld staat een toren van constructiestaal met bovenin een paar booglampen. Ergens in het midden staat een grote bouwkraan. Verder is het een ongeorganiseerde puinhoop van schots en scheef gestapelde zeecontainers, een paar gedeukte autowrakken en een enorme berg staalprofielen, stutten, rijplaten, smalspoorrails, motoren en al het andere denkbare staalschroot dat vrijkomt uit een overjarige kolenmijn. Als je Barentszburg als troosteloos zou omschrijven, dan is de schroothoop daarvan de overtreffende trap.

	Eenmaal op het van God en iedereen verlaten terrein blijkt er toch nog enige structuur aangebracht in de chaos van roest. Aan de verste kant van het terrein zijn bundels schroot samengepakt met kabels, klaar voor transport naar de haven. Barentszburg produceert op dit moment meer oud ijzer dan steenkool.

	Achter een van de zeecontainers ziet hij het opvlammende blauwe licht van een snijbrander. Hij loopt om de container heen, waar een man in een grijs doorwerkpak en met een lasmasker op aan het werk is. Tom blijft op een afstandje staan kijken. Het ziet eruit als een aflevering van Scrapheap Challenge. Als de man klaar is dooft hij de vlam van de brander en schuift zijn beschermende kap omhoog. Eerst komt de baard van Robert Bucks tevoorschijn en dan de rest van zijn gezicht.

	Nu pas ziet hij Tom staan. Ze schudden elkaar hartelijk de hand en lopen naar de luwte van de openstaande container.

	‘Ik wist niet dat je bij Arktikoegol op de loonlijst staat,’ zegt Tom.

	‘Een klusje overgenomen van een oude kennis. Volledig opgaan in je omgeving is de beste manier om niet op te vallen.’

	‘Ben je hier al lang?’

	‘Pas sinds vanochtend,’ zegt Bucks. ‘Ik heb wat dingen uitgezocht en hoorde dat je weer op weg was naar Spitsbergen. Ik miste je net in Longyearbyen en heb je daarom gisteravond een bericht gestuurd.’

	‘Interessante communicatielijnen gebruik je in Barentszburg.’

	‘Je weet niet hoe het hier vroeger was, maar ik kan je verzekeren dat er niet veel veranderd is. Het ziet er misschien moderner uit met een paar nieuwe gevels om de gebouwen, daarachter gebeurt nog steeds hetzelfde. Centrale controle, afluisteren, intimidatie. Als je buiten beeld wilt blijven moet je voorzichtig te werk gaan. Gelukkig heb ik hier nog genoeg oude vrienden.’

	‘Ik ben benieuwd waarom je zo razendsnel achter me aan gekomen bent,’ zegt Tom.

	Bucks knikt. ‘Ga maar zitten en hou je vast.’

	Ze lopen verder de container in en gaan zitten op een plank die over een paar kratten ligt.

	‘In Hellemobotn heb ik je verteld hoe ik na de crash opgepakt en verhoord ben?’

	Tom knikt bevestigend.

	‘Ik heb altijd een vermoeden gehad dat er iets niet goed zat met die hele zaak. Eerst de hardnekkige aandacht van de Noorse politie voor die geheimzinnige satellietradio die ik zogenaamd meegekregen had voor een terreintest. Vervolgens het plotselinge opduiken van een Amerikaan bij het verhoor en het wegmoffelen van die radio. Het was me toen al duidelijk dat die politieman Jørgensen niet erg blij was met de hele gang van zaken. Als er iemand een aanknopingspunt heeft over wat er toen gebeurd is, dan is hij het.’

	‘Heb je hem gesproken?’ vraagt Tom.

	Bucks knikt. ‘In de loop der jaren verandert je perspectief. Dat realiseerde ik me op het moment dat jij opeens in Hellemobotn opdook. Mensen die beroepsmatig geheimen meetorsen krijgen het daar na verloop van tijd zwaar mee. Er komt onvermijdelijk een moment dat ze emotioneel beginnen over te lopen, zeker als ze er het nut niet meer van inzien om alles voor zich te houden. Omdat de toenmalige betrokkenen er niet meer zijn, omdat ze er in hun werk geen schade meer door kunnen oplopen of gewoon omdat ze het zat zijn om hun mond te houden. Ik rekende erop dat het Jørgensen ook min of meer zo is vergaan. Ik heb uitgezocht dat hij tegenwoordig in de buurt van Trondheim woont, waar ik hem heb opgezocht. De ambitieuze en bikkelharde rechercheur van toen is gepensioneerd en veranderd in een cynische brombeer vol frustraties en teleurstellingen en behoorlijk aan de drank. Het was aan het begin van de middag dat ik hem ontmoette en hij had hem al behoorlijk zitten. Hij wist meteen wat ik kwam doen.’

	Bucks pauzeert even om een aanloopje te nemen naar zijn vervolg. De regen tikt zacht op het stalen dak van de container.

	‘En?’ dringt Tom aan.

	‘Jørgensen baalde enorm van de manier waarop hij door de Amerikanen opzij is gezet bij het onderzoek. Hij vertelde dat die zogenaamde satellietradio als eerste in beslag genomen werd. De enige reden daarvoor kan zijn dat het om bewijsmateriaal ging dat zo snel mogelijk moest verdwijnen. Het toont volgens Jørgensen aan dat de Amerikanen tot over hun oren bij de Toepolev-ramp betrokken waren. Uiteraard is hem nooit iets officieel verteld, maar voor zover hij de gebeurtenissen en fragmenten van gesprekken heeft kunnen interpreteren moet die radio een cruciale rol gespeeld hebben bij het veroorzaken van de navigatiefout van de Toepolev.’

	Nu hij zijn verhaal verteld heeft, kijkt Bucks zwijgend voor zich uit, zoals hij dat ook in Hellemobotn deed. Tom knikt. Het verhaal sluit aan bij hetgeen Huub Cabot voor hem had uitgedokterd en het verbaast hem niet. Voor Bucks moet het een afgrijselijke ontdekking zijn geweest dat hij door met de satellietradio onder de aanvliegroute te staan en plaatselijk het gps-signaal te verstoren, zonder het te weten gebruikt is als een belangrijke schakel in het veroorzaken van de crash. Voor een paar honderd kronen is hij erin geluisd als loopjongen bij een afgrijselijke massamoord.

	‘Dat was geen prettige ontdekking…’ zegt Tom.

	Bucks schudt zijn hoofd en zwijgt verder. Een volle minuut, alsof hij een dodenherdenking houdt voor de 141 slachtoffers.

	‘Nee, dat was geen prettige ontdekking,’ herhaalt Bucks als de minuut om is. ‘Daarom ben ik achter jou aan gekomen. Om te kijken of ik nog iets kan goedmaken. Ik heb een ereschuld in te lossen aan de nabestaanden. En jij? Waarom ben jij teruggegaan naar Spitsbergen?’

	‘Nadat ik bij jou op de boerderij was, heb ik de gps in Nederland door een bevriende deskundige laten onderzoeken. Uit het serienummer van het apparaat maakte hij op dat de gps die ik gevonden heb, onmogelijk uit die Toepolev afkomstig kan zijn. Verder heeft hij de bestanden onderzocht en constateerde hij dat er met de gegevens van de tracklog gerommeld is. Wat precies kon hij niet achterhalen, daarvoor is uitgebreider onderzoek nodig. Het was blijkbaar de bedoeling dat ik hem zou vinden en bij de Noorse autoriteiten zou afleveren. Ik had dat al een keer geprobeerd bij de gouverneur en ik ben teruggegaan naar Spitsbergen voor een tweede poging, deze keer bij de politie. Die is ook op niets uitgelopen. Officieel wil niemand zijn vingers branden aan die gps. Tegelijkertijd zijn er nogal wat mensen die hun best doen om hem in handen te krijgen.’

	‘Een en een is twee,’ zegt Bucks. ‘Ik liep daar rond met een radio die plaatselijk een miswijzing van het gps-signaal veroorzaakte. De radio is bewijsmateriaal en moest verdwijnen. De gps uit de cockpit is bewijsmateriaal en die hebben ze ook laten verdwijnen. Was het een geheime Amerikaanse actie om de Russen volledig uit Spitsbergen te krijgen? Of loop ik nu te hard van stapel?’

	Tom moet opeens weer denken aan de opmerking van Bryan, de Britse journalist. Ongeacht wat de vraag is, op Spitsbergen is het antwoord altijd hetzelfde: olie. Hij formuleert de vraag opnieuw, nu scherper.

	‘Waarom laten de Amerikanen een Russische Toepolev met mijnwerkers tegen de Operafjellet vliegen? Om de Russen hun belangen op Spitsbergen te laten opgeven en daarmee de oliereserves in het noordpoolgebied veilig te stellen? Is dat het ware verhaal achter de crash?’

	‘Als je de crash in het tijdsbeeld van eind jaren negentig plaatst, is het een voor de hand liggende conclusie,’ zegt Bucks. ‘Blijft alleen de vraag waarom er nu opeens een gps opduikt die niet oorspronkelijk uit de Toepolev komt en waarbij met het bestand van de tracklog gerommeld is.’

	‘Met die vraag loop ik al een paar dagen rond,’ zegt Tom.

	‘Als er een antwoord is, dan moet het toch uit die gps te halen zijn?’ vraagt Bucks.

	‘De Noren willen er niets mee te maken hebben. Daarna was ik van plan om de gps aan de Russen te overhandigen. Ik ben gisteravond op het consulaat wezen praten en dat was ook geen succes. Het enige wat nu op Spitsbergen telt, is het bezoek van Poetin en het tekenen van de overeenkomst tussen Statoil en Gazprom. Daardoor heb ik de gps nog steeds in mijn bezit. Alleen de nabestaanden hebben belang bij de waarheid, maar die zijn kansloos in dit machtsspel.’

	‘Ik ben het aan ze verplicht me voor hen in te zetten,’ zegt Bucks.

	‘Hoe denk je dat aan te pakken?’

	‘Op de een of andere manier moet die gps goed onderzocht worden. We leveren de gps af bij de Verenigde Naties, of bij het Internationaal Gerechtshof in Den Haag. Ik leg een getuigenverklaring af. Alles is goed, zolang de Noren, de Russen en de Amerikanen er maar buiten blijven. Als een van die partijen de gps in handen krijgt, verdwijnt de waarheid waarschijnlijk voor eeuwig.’

	‘Morgen pikt de Noorderlicht me hier op,’ zegt Tom.

	Robert Bucks schudt zijn hoofd. ‘Dat is te laat. Als ze er hier achter komen wat je werkelijk komt doen…’

	Tom denkt terug aan de rijles op het consulaat. Het dringende advies van Bucks om zo snel mogelijk Barentszburg te verlaten is niet overdreven. Hij is bekend met de Russische werkmethoden en gaat niet voor niets buitengewoon omzichtig te werk met zijn communicatielijnen en vermomming.

	‘Ik heb beneden een boot liggen, voorbij de energiecentrale. In een paar uur kunnen we in Longyearbyen zijn,’ zegt Bucks.

	‘Ik moet nog wat spullen ophalen uit het hotel.’

	‘Geen probleem, je kunt wel meerijden.’

	Robert Bucks loopt naar een aftandse sedan, een Lada 2101 waarvan Tom aanvankelijk denkt dat hij bij de collectie schroot hoort. Tot zijn verbazing stapt Bucks achter het stuur en start de auto met een droog schrapend geluid. Tom kruipt op de passagiersstoel, waar de springveren door de bekleding steken, en trekt de deur dicht. Bucks geeft gas en slingerend door de stuurspeling rijden ze terug naar Barentszburg.

	Hij parkeert uit het zicht van het hotel, tussen twee gebouwen van de wetenschappers.

	‘Hier sta ik beter. Als ik voor het hotel ga staan denken ze dat ik illegaal een taxi begonnen ben. Nu ben ik een arbeider die een klusje voor de wetenschappers doet.’

	‘Oké,’ zegt Tom. ‘Ik ben over vijf minuten terug, niet langer.’

	Hij stapt uit en gaat het hotel binnen zonder iemand tegen te komen. Hij is net aangekomen op de bovenste etage, wanneer hij beneden een hoop kabaal in de hal hoort. Er wordt geschreeuwd en uit het trappenhuis galmt het geluid van stampende schoenen en slaande deuren. Snel kijkt hij door het raam aan de voorzijde van het trappenhuis naar buiten. Beneden staan twee zwarte Toyota pick-ups en een geblindeerd personenbusje pal voor het hotel. Twee mannen in een zwart gevechtstenue en met bivakmutsen op rennen naar de hoeken van het gebouw. Een man staat pal voor de ingang. Een man of tien moet al binnen zijn en ze komen duidelijk niet voor de bar of voor het postkantoor.

	Tom sprint de gang door naar zijn kamer. Hij draait de deur achter zich op slot en stapt over de struikeldraad. Hij smijt het bed op zijn kop en trekt de gps uit het binnenwerk. Hij schuift hem snel in zijn cameratas. Dan trekt hij de Ruger uit zijn rugzak, duwt vier patronen in het magazijn en steekt de rest van de patronen in zijn broekzak. Terwijl hij zijn vechtmes pakt worden bevelen door de gang geschreeuwd, gevolgd door een paar harde trappen tegen de kamerdeur. Tom trekt het raam open en klimt met de Ruger en zijn cameratas in de hand op de vensterbank. Op het moment dat een zwaar beukijzer de kamerdeur ter plaatse van het slot versplintert, zet Tom een grote stap vooruit in het luchtledige.
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	Het raam bevindt zich een meter of tien boven de grond. De snelheid waarmee Tom de grond zal raken wordt voornamelijk bepaald door de hoogte van de val en de zwaartekrachtversnelling die hij ondervindt. Op aarde is die zwaartekrachtversnelling gemiddeld 9,8 meter per seconde in het kwadraat. Het ongelukkige toeval voor Tom wil echter dat de aarde niet perfect rond is, maar bij de polen iets is afgeplat, waardoor de aantrekkingskracht van de aarde daar groter is dan gemiddeld en de snelheid waarmee hij de grond zal raken nog hoger is. Vreemd genoeg is uit het raam springen op de Noordpool hierdoor gevaarlijker dan op de evenaar, hoewel het verschil in de praktijk verwaarloosbaar klein is. Toch is het niet deze wetenschap waar Tom over nadenkt tijdens zijn nauwelijks anderhalve seconde durende val. Hij houdt zich uitsluitend bezig met het uitvoeren van een perfect gecontroleerde achterwaartse zweefvlucht.

	Vanaf tien meter hoogte ziet het oppervlak van zes pallets met platen steenwol er verschrikkelijk klein uit voor een precisielanding. Bovendien moet hij diagonaal op de platen zien te landen om niet tussen twee pallets in te schieten. En wat nog belangrijker is, hij moet met zijn lichaam gestrekt precies horizontaal op zijn rug landen, zodat zijn hele lichaam tegelijkertijd en gelijkmatig wordt afgeremd.

	De afzet achterwaarts is goed. Niet te veel en niet te weinig. Onderweg bijsturen is nauwelijks mogelijk. Tom zoekt maximale controle tijdens de zweefvlucht en trekt zijn rug hol om geholpen door het gewicht van de Ruger en de cameratas naar een horizontale positie te komen. De vrijevaltraining uit de parachutistenopleiding komt vandaag beter van pas dan ooit en hij vertrouwt volledig op zijn evenwichtsorganen. Hij valt nu ruggelings en ziet geen horizon. Alleen het raam waar hij net uit gestapt is, ziet hij razendsnel kleiner worden. Een fractie van een seconde voor de landing laat hij de Ruger en zijn cameratas los. Uit het raam boven Tom klinkt een geweerschot, gevolgd door een jammerende kreet en opgewonden geschreeuw.

	Het pak steenwol ademt uit met een diepe zucht als het wordt samengeperst onder de massa van Tom. De stapel op de pallets blijkt anderhalve meter hoog te zijn, waardoor zijn valhoogte beperkt blijft tot slechts achtenhalve meter in plaats van tien. De sprong was een gok, maar de landing blijkt niet ongezonder dan de sprong op een vangzeil tijdens een brandweeroefening.

	In de hotelkamer zorgt de eerste man die de kamer komt binnengestormd ondertussen voor een klein oponthoud. Door de onverwachte knal van de exploderende zeepzak is hij tijdelijk gedesoriënteerd. Prikkende zeep in zijn ogen zorgt ervoor dat hij helemaal niets meer ziet. Het groepje mannen achter hem schuift als een harmonica in elkaar. Pas als hij door de tweede man opzij geduwd wordt, de badkamer in, kan de groep de bestorming van de lege hotelkamer voortzetten.

	Die extra seconden zijn genoeg voor Tom om overeind te komen, zijn cameratas en geweer te grijpen en weg te duiken tussen de betonnen funderingspalen die het hotel ruim een meter boven de permafrost uit tillen.

	Met zijn spullen kruipt Tom razendsnel onder het gebouw door, naar de hoek links voor. Tussen de funderingspalen door ziet hij de wielen van de auto’s bij de trap in het midden en de benen van de man die de brandtrap aan de zijkant van het gebouw bewaakt. Aan de achterzijde staat niemand, wat niet zo vreemd is, want voor een normaal mens is het niet mogelijk om het gebouw aan die kant te verlaten. Bovendien ligt het hotel aan de achterkant dicht tegen de steile bergwand, die als vluchtroute onbruikbaar is.

	Een paar meter voor de zijkant van het gebouw blijft hij even zitten. Hij ziet hoe de zwarte legerkistjes van de man die aan deze kant wachtloopt heen en weer stampen. Een paar passen heen, omdraaien en weer een paar passen terug. De tijdspanne is steeds net te kort voor Tom om onder het gebouw uit te komen en de man van achteren aan te vallen. Als hij blijft zitten zal het niet lang duren voor de bestormingsploeg begrijpt hoe hij via het openstaande raam uit de kamer is vertrokken. De klopjacht zal zich dan ogenblikkelijk naar beneden verplaatsen. Heel lang kan hij zich niet schuilhouden onder het gebouw.

	Hij trekt zijn cameratas open en pakt een spiegelreflexcamera. Met de camera en de Ruger kruipt hij dichter naar de hoek van het gebouw, vlak naast de plaats waar de zwarte legerkistjes heen en weer lopen. Drie stappen heen, omdraaien, drie stappen terug. Tom kiest zijn positie nauwkeurig. Telt de passen nog een keer en wacht tot de man vlak bij hem is, zich weer omdraait en bij hem vandaan loopt. Stap, stap. Precies op de derde pas gooit Tom met een klein boogje de camera vlak naast de rand van het gebouw. Zelf kruipt hij half achter een van de buitenste funderingspalen. De man draait zich weer om, zet drie stappen en bukt met een uitgestrekte arm naar de camera.

	De man realiseert zich dat hij in de val gelopen is op het moment dat hij opzij kijkt, onder het gebouw, en de geweerkolf op zijn schedel af ziet komen. Een pijnlijke fout, want een tel later ligt hij half bewusteloos op de grond. Tom sleept de man aan zijn schouders uit het zicht tussen de funderingspalen. Hij veegt het sleepspoor uit in het gravel, stopt de camera terug in zijn tas en rent weg van het hotel, in de richting van de onderzoeksinstituten. Buiten het blikveld van de man die voor het hotel staat te posten.

	Hij is nauwelijks enkele tientallen meters op weg of hij ziet hoe het rijdende wrak van Bucks in de richting van het hotel komt slingeren. Als hij Tom ziet stopt hij meteen, hoewel hij dan het hotel al aardig genaderd is. Tom loopt snel op de Lada van Bucks af, waardoor hij in het zicht komt van de man die voor het hotel staat. Gelukkig doet die zijn werk uitstekend en kijkt hij strak naar de voorzijde van het gebouw. Bucks duwt al rijdend de deur aan de bijrijderskant open en Tom springt naar binnen.

	‘Je vijf minuten waren om. Ik ging maar eens kijken waar je bleef,’ zegt Bucks terwijl hij weer gas geeft.

	‘Er was wat oponthoud, ik moest via de achterdeur het hotel uit.’

	‘Ah, je kreeg bezoek, zie ik.’ Ze passeren de voorkant van het hotel en Bucks ziet nu de twee pick-ups en het busje voor de deur staan. Tom laat zich zo veel mogelijk onderuitzakken voor het geval de bewaker een blik over zijn schouder in de passerende auto werpt. Dat doet de man gelukkig niet. Hij kijkt omhoog naar de trap, waar net een viertal collega’s naar buiten komt om het zoekterrein uit te breiden na de vergeefse inval in de hotelkamer. Jammer genoeg hebben de mannen boven aan de trap ogenblikkelijk in de gaten dat de man die onderuitgezakt in de passerende Lada zit, degene is om wie het begonnen is, en ze schreeuwen en stormen de trap af om zich bij de auto’s te hergroeperen en de achtervolging in te zetten. Nu Tom gezien is schiet hij weer overeind.

	‘Kom op, plankgas!’ moedigt hij Bucks aan.

	De banden accelereren slippend over de natte betonplaten en de auto schiet als een raket vooruit met een snelheid die niet in overeenstemming is met de onderhoudstoestand van de carrosserie. Het kantoor van Arktikoegol en de school flitsen voorbij. Tom kijkt verbaasd opzij hoe Bucks het onvermoede racemonster door Barentszburg stuurt.

	‘Limited edition,’ zegt Bucks grijnzend. Hij geeft een ruk aan het stuur en gaat bij het cultureel centrum al slippend haaks de bocht om naar rechts.

	‘Hé, je moest naar links voor de energiecentrale!’ roept Tom.

	‘Rustig maar, eerst even een dwaalspoor uitzetten voor de jachthonden,’ zegt Bucks. Hij geeft al weer een slinger aan het stuur om bij het plein met Lenin links af te slaan. Voor een van de woonkazernes ziet Tom opeens Tanya lopen, die hun tegemoetkomt vanaf het consulaat. Ze kijkt met grote ogen naar de snel naderende auto en begint wild te zwaaien en te gebaren zodra ze in de gaten heeft dat Tom erin zit.

	‘Stoppen!’ schreeuwt Tom.

	‘Ben je besodemieterd! We nemen geen liftsters mee. Je weet nooit of…’

	‘Deze nemen we wel mee,’ onderbreekt Tom hem. Om zijn mening kracht bij te zetten trekt hij aan de handrem, waardoor Bucks de grootste moeite heeft om de auto gecontroleerd tot stilstand te brengen.

	‘En wie mag deze jongedame dan wel zijn?’ vraagt Bucks.

	‘Tanya Teslenko. Haar vader is omgekomen op de Operafjellet,’ zegt Tom.

	Ze rukt een achterportier open en duikt naar binnen, terwijl Bucks weer gas geeft. De motor brult en de springveren van de rugleuning prikken hard in Toms rug. Het oponthoud kost niet meer dan een paar seconden.

	‘Het spijt me, Tom,’ barst ze in tranen uit. ‘Ze hebben me de hele nacht vastgehouden en steeds weer verhoord. Ze wilden alles weten wat we besproken hebben. Vanochtend dreigden ze mijn moeder iets aan te doen en toen hield ik het niet meer uit. Ik heb hun verteld dat jij die gps gevonden hebt. Ik vind het zo erg. Ik kan hier niet blijven, ik moet weg.’

	‘Dat komt goed uit,’ zegt Bucks. ‘Wij toevallig ook.’

	Tom draait zich verontrust om naar Tanya. Ze ziet er niet gehavend uit, maar psychologische dreiging kan een hoop onzichtbare inwendige schade veroorzaken.

	‘Het geeft niet, Tanya. Ik wilde hier toch al weg. Ik heb hier niets meer te zoeken,’ zegt hij om haar te kalmeren. Het liefst zou hij haar op zijn schouder laten uithuilen, maar dat is praktisch onmogelijk als je half achterstevoren gedraaid op de passagiersstoel van een stuiterende auto zit. Hij wijst naar Robert Bucks.

	‘Robert heeft een boot. We zijn hier zo vertrokken.’

	Ze razen het consulaat voorbij, waar geen activiteit te zien is, en draaien in een boog met de weg mee omlaag. Bucks heeft het stratenplan van Barentszburg in zijn hoofd geëtst zitten en de volgende T-splitsing naar rechts trekt hij door als een ervaren rallyrijder. De ventilator blaast de stank van verbrand rubber de auto in. Tom kijkt achterom en ziet dat de achtervolgende Russen nog niet in beeld zijn. Tanya veegt de tranen uit haar gezicht.

	‘Denk je echt dat we hier snel weg kunnen komen?’ vraagt ze.

	‘We doen ons best,’ zegt Tom. Als hij weer voor zich kijkt ziet hij dat Bucks de afslag naar het haventerrein, de kade en de krachtcentrale voorbijschiet en rechtdoor naar de helihaven rijdt.

	‘Hé, we moesten hier naar links!’

	‘Nog even bij een goede vriend langs,’ zegt Bucks. Ze naderen het stallencomplex en de voormalige kas en plotseling stuurt Bucks de auto links de weg af, recht op de gesloten schuifdeuren van een grijze plaatstalen loods af. Hij lijkt nauwelijks vaart te minderen tot op het laatste moment. Dan schuiven plotseling de deuren open en in de loods trapt Bucks pas op de rem. De deuren zijn alweer dicht voordat de auto stilstaat.

	‘Wacht maar even,’ zegt Bucks. Hij stapt uit en omhelst de man die net de deuren heeft bediend. Ze wisselen een paar woorden en staan vervolgens een poosje door de kier tussen de deuren naar buiten te turen. Na anderhalve minuut is hij weer terug.

	‘Zo, de achtervolgers zijn naar de helihaven, die zijn we een poosje kwijt,’ zegt hij. De deuren van de loods schuiven open, Bucks start de auto en rijdt achteruit naar buiten. Het gravel spat op als hij keert en de weg op draait, terug naar Barentszburg. Nu neemt hij wel de afslag naar beneden.

	Zonder problemen rijden ze over het haventerrein, langs het gebouw van de havenmeester en onder de transportband van de steenkolenoverslag door. Voorbij de krachtcentrale, voordat de weg weer van de oever af buigt, zet Bucks de auto met een ruk aan de kant.

	‘Eindpunt van de rit. Iedereen als de sodemieter overstappen,’ zegt hij.

	Twintig meter lager, onder aan de schuin naar het water aflopende rotsen, zien ze de rode Zodiac van Bucks op de kiezels van de smalle oeverstrook.

	Maar naast de boot staan twee met kalasjnikovs gewapende mannen. Vanachter een stapel betonplaten schiet plotseling een zwarte pick-up tevoorschijn, die hard op hen afkomt en diagonaal voor de auto van Bucks geparkeerd wordt. Er springen nog twee mannen uit, een van de twee bijna de helft groter dan de ander.
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	Een vuurgevecht met een grendelgeweer tegen de twee mannen met automatische wapens bij de boot is een vrij kansloze onderneming. De twee mannen kunnen Tanya, Bucks en Tom met één salvo uitschakelen. Tom steekt zijn handen in de lucht, gevolgd door Robert Bucks. Tanya staat schuin achter hen met haar mobieltje te prutsen.

	Vooralsnog werkt het gebaar van overgave, want de twee mannen beneden bij de boot laten hun wapens zakken en beginnen tegen de steile oever naar de weg te klimmen. Een van hen loopt druk in zijn portofoon te schreeuwen.

	Het gevaar van rondvliegende kogels is tijdelijk geweken, de directe dreiging komt nu van de reus en zijn compagnon, die om de auto van Bucks heen lopen. Ze lijken afgezien van de enorme handen van de reus geen wapens bij zich te hebben. Met zijn vlakke hand geeft de man een dreun op de voorruit, die volledig versplintert. Dertig jaar oud veiligheidsglas wordt verbrijzeld uit zijn rubbers de auto in geslagen.

	‘Zo, rijles genomen?’

	‘Hij reed,’ wijst Tom op Bucks. Hij moet nu snel iets ondernemen, voordat de twee mannen die de boot bewaakten de weg bereiken en de overmacht nog groter wordt. De reus heeft zich volledig gefocust op Tom, die hij blijkbaar als de gevaarlijkste opponent beschouwt. Tom trekt zijn Eickhorn-mes, neemt de vechthouding aan en maakt een paar dreigende steekbewegingen, terwijl hij er wel voor zorgt niet binnen het bereik van de zwaaiende stoeptegels te komen. De kolos komt op hem af, Tom verplaatst zich langzaam achterwaarts langs de auto van Bucks.

	‘Kom dan!’ daagt hij de reus uit, die loerend en schommelend op hem afkomt, op zoek naar het gat in Toms verdediging om keihard toe te slaan. Ter hoogte van het openstaande achterportier laat Tom zijn mes vallen.

	‘Kijk, met blote handen. Durf je nu nóg niet?’ maakt Tom de man gek. De reus schreeuwt, spant zijn massieve lijf voor een moordende uithaal en duikt naar Tom. Die springt soepel achteruit, vouwt zich bijna dubbel en landt op de achterbank van de auto. Hij kruipt razendsnel zo ver mogelijk naar de andere kant en verlegt het strijdperk naar het krappe interieur van de auto.

	De enorme vuist wordt als een bowlingbal de auto in geslingerd. Op nauwelijks een decimeter van Toms gezicht komt hij tot stilstand. De auto schudt op zijn veren als de schouders tegen de deurstijlen tot stilstand komen. De man is simpelweg te breed om snel naar binnen te duiken. Hij duwt en wringt een paar keer om zich door de deuropening te werken, terwijl Tom over de rugleuning van de bestuurdersstoel heen naar voren klimt.

	De reus wringt zich verder de auto in en grijpt de rugleuning, die hij soepel uit haar verband buigt. Tom probeert wanhopig het voorportier open te krijgen om de afstand weer te vergroten, als Bucks zich precies op tijd met de strijd bemoeit. Met zijn volle gewicht ertegenaan gooit hij de achterdeur dicht, waar nog net de benen van de reus uitsteken. Aanvankelijk weet hij niet precies wat hij hoort kraken, het scharnier van de deur of het scheenbeen van de reus. Dat wordt snel duidelijk door het oorverdovende gebrul.

	Tom heeft inmiddels de deur open en rolt zijwaarts de auto uit. Hij grijpt de veiligheidsgordel, draait die een paar keer om de nek van de reus, trekt de gesp naar buiten en gooit de deur dicht zodat de brullende vent niet meer voor- of achteruit kan zonder zichzelf te wurgen.

	De tweede Rus heeft zich afzijdig gehouden bij het gevecht en haalt ondertussen een machinegeweer tevoorschijn uit de achterbak van de pick-up. Net voordat hij het wapen schietklaar heeft, wordt hij door Bucks en Tom klemgezet tegen de auto en van twee kanten stevig onder handen genomen. Het wapen valt kletterend op de grond. Door hun gecombineerde slagkracht geeft de Rus het al snel op en zakt groggy tegen de grond.

	Tom schrikt zich wezenloos als hij plotseling vlak achter zich het droge blaffen van de AK-47 hoort. Hij kijkt om en ziet dat Tanya eindelijk klaar is met bellen, het machinegeweer heeft opgeraapt en een kort salvo heeft afgevuurd om de twee mannen die over de steile oever naderen op afstand te houden. Geschrokken kruipen de twee Russen achter een grote steen in dekking en beginnen terug te schieten. Een paar kogels slaan gaten in het plaatwerk van de auto’s en een ricocherende kogel fluit weg in onbepaalde richting. Wegkomen is nu praktisch onmogelijk. De auto van Bucks is onbruikbaar door de versplinterde voorruit en bovendien zit er al een lastige passagier in. De pick-up is onbereikbaar door het geweervuur van beneden. Dit is het moment waarop de hel losbarst, het moment waar Schenck van Toutenburg hem voor gewaarschuwd had.

	Tom duikt op de grond en tijgert naar zijn Ruger. Hij probeert een vrij schootsveld op een van de mannen te krijgen en verplaatst zich naar rechts om uit de vuurzone te komen. Bucks heeft het wapen van Tanya overgenomen en verplaatst zich naar de linkerflank. Tanya is opnieuw druk met haar telefoon in de weer en Tom vraagt zich ongerust af of ze soms live verslag doet op social media.

	De twee Russen coördineren nu hun actie, waarbij afwisselend een man steeds korte salvo’s naar boven afvuurt, terwijl de ander dichter naar de weg kruipt. Doordat Tom en Bucks zich verspreid hebben en de Russen van twee kanten beschoten worden, boeken ze weinig vooruitgang. Deze patstelling houdt normaal gesproken stand tot een van de partijen door zijn munitie heen is of tot er mensen neergeschoten worden.

	Met het handjevol patronen dat Tom heeft, moet hij zorgvuldig omgaan. Het is niet aardig om op mensen te schieten, maar als ze vol overgave op jou schieten is de keuze eenvoudig. Vanuit zijn liggende positie richt hij zorgvuldig op de voet van een van de mannen. Hij drukt voorzichtig de trekker door zijn weerstandspunt en voelt de terugslag. Hij ziet de kogel in de schoen slaan. De man kruipt kermend in elkaar en is voorlopig klaar met schieten.

	‘Tom, Mykola komt!’ roept Tanya terwijl ze met haar mobieltje in de hand naar de weg richting de haven wijst. Hij kijkt opzij en ziet een grote gele shovel met hoge snelheid naderen. Van beneden wordt niet meer geschoten. De shovel raast achter Tom langs en laat zijn bak zakken. Met een dof gekraak wordt het plaatwerk van de pick-up in elkaar gefrommeld terwijl die de helling af geduwd wordt om de weg vrij te maken. Rollend en stuiterend eindigt het wrak in de buurt van de boot.

	‘In de bak, snel.’

	Tanya springt in de stalen bak van de shovel, die nu een halve meter boven de grond getild en omhooggekanteld is. Bucks is onderweg naar de bak en Tom grijpt snel zijn cameratas en springt ook over de rand. De chauffeur geeft gas en dan rijden ze richting Barentszburg.

	Tom weet niet precies wat het plan is.

	Hij kijkt omhoog naar de bestuurderscabine, waar een stevige jongeman geconcentreerd zit te sturen. Tom gebaart hem om de bak zo ver mogelijk omhoog te doen. De jongen knikt en ze stijgen tot boven het dak van de cabine. De laadbak is nauwelijks in zijn hoogste stand of een zwarte pick-up en het geblindeerde busje racen hun tegemoet. Bucks, Tanja en Tom kruipen zo diep mogelijk weg in de bak en zijn onzichtbaar vanuit de langsrazende auto’s. Als ze gepasseerd zijn, komt Bucks half overeind in de bak en richt het machinegeweer op de achterkant van de auto’s. Tom trekt hem snel terug de bak in om te voorkomen dat Bucks met een paar schoten de aandacht op hen vestigt. Door de adrenaline van het vuurgevecht is Bucks trigger happy geworden en weet haast van geen ophouden.

	‘Waar gaan we heen?’ roept hij tegen Tanya.

	‘Geen idee. Mykola heeft iets geregeld,’ zegt ze.

	Ze kijken vooruit over de rand van de bak en zien hoe ze met een paar bochten om de steenkolendeponie omhoogrijden en links afslaan naar Barentszburg. Pal achter het kantoor van Arktikoegol stoppen ze onder een overdekte transportband op stalen stutten. Aan de ene kant komt de band uit de bergwand zetten, de andere kant voert naar een sorteerinrichting en de kolendeponie.

	De bak zakt naar de grond en ze stappen er alle drie zo snel mogelijk uit. Mykola klimt uit de cabine, zijn plaats wordt snel overgenomen door een ander en de shovel rijdt door. Mykola wenkt hen om mee te komen en gaat een houten deur door in de zijkant van de transportbaan. Vanuit het daglicht staan ze opeens bij de ingang van de duistere mijn. Het duurt even voordat Toms ogen gewend zijn aan het schemerlicht en hij meer van zijn omgeving kan onderscheiden. In de mijngang blijkt een smalspoor naar rechts de berg in te lopen en aan een wand van de gang hangen bruine mijnwerkersjassen, rode helmen met lampen, accu’s en adembeschermingsapparaten.

	‘Strong tourist!’ roept een van de mijnwerkers naar Tom. Het is de gewichtheffer van gisteravond die hij vanochtend weer in de bus had gezien, en voor hij er erg in heeft wordt hij door behulpzame handen in een grijsbruin werkpak gehesen.

	‘Krijgen die mannen er geen problemen mee als ze ons helpen?’ vraagt Tom aan Tanya.

	Tanya schudt haar hoofd. ‘Het zijn allemaal Oekraïners die een pesthekel hebben aan de arrogante Russische managers van Arktikoegol en helemaal aan de agenten van het consulaat. De Oekraïners worden hier gebruikt als tweederangs arbeiders, ze vinden het schitterend om de Russen dwars te zitten.’

	Tom krijgt van Mykola een helm en een metalen bus aan een leren riem in zijn handen gedrukt.

	‘Veiligheidsuitrusting,’ zegt hij. Om de bedoeling van de metalen bus te demonstreren ademt hij overdreven in en uit met zijn hand voor zijn mond. ‘Zitten, drie uur lucht. Lopen, dertig minuten lucht.’

	Tom hangt het noodademapparaat over zijn schouder, gespt een riem met een accu om zijn middel en zet zijn helm op. Als ze uiterlijk niet van de Russische mijnwerkers te onderscheiden zijn, neemt Mykola hen mee de mijn in. Vijftig meter verder loopt een halfronde schacht schuin naar beneden de berg in. Omdat de steenkoollagen op Spitsbergen dicht onder de oppervlakte liggen is hier geen verticale mijnschacht met een lift gemaakt, maar loopt een tandradbaan naar de lagergelegen niveaus.

	Het smalspoorkarretje voor personentransport laat zich het best omschrijven als een roestbruine metalen kooiconstructie op wielen met vier zitplaatsen achter elkaar. De zitting en rugleuning bestaan uit een paar houten planken, achterovergemonteerd onder een hoek van vijfenveertig graden. Afschermende deuren en veiligheidsgordels ontbreken.

	Mykola laat Tom, Bucks en Tanya instappen en springt zelf op de voorste zitplaats. Zolang het wagentje nog horizontaal staat, zitten ze half achterover als in een opstijgend vliegtuig.

	Mykola steekt zijn hand op naar een collega als teken dat ze klaar zijn en met een hoop geratel zet het karretje zich in beweging. De hellingshoek van de afdaling wordt steeds steiler, totdat Tom weer rechtop op zijn bank zit. In de mijnschacht is het nu aardedonker, slechts om de vijftig meter passeren ze een lichtpunt, waar een geel spotje aan het plafond van de schacht gemonteerd is. Tom klikt de lamp op zijn helm aan en ziet hoe ze bij elk lichtpunt een ruime zijgang passeren.

	Hun snelheid neemt toe, het geratel gaat over in piepen en het karretje slingert hard in de rails. Terwijl hij zich krampachtig vasthoudt, telt Tom de lampjes en berekent met behulp van Pythagoras dat ze bij elke lamp die ze passeren ongeveer vijfendertig meter dieper afgedaald zijn in de berg. Bij het zesde lampje verminderen ze vaart en komen hortend en stotend tot stilstand. Ruim tweehonderd meter dieper dan de ingang van de mijn.

	Ze stappen uit en lopen snel achter Mykola aan een gang in met een halfrond dak, gestut door gebogen staalprofielen, dat in het midden een meter of vier hoog is. Langs de wand zijn bundels elektriciteitskabels en hydraulische leidingen opgehangen, die verder de mijngang in voeren. Over de bodem van de mijngang loopt een rubberen transportband op metalen rollen waarover, als de mijn operationeel is, steenkool vanuit de berg naar de centrale schacht gevoerd wordt.

	Blijkbaar ligt de steenkoolproductie in de mijn al een tijd stil, want de lucht is minder stoffig dan je zou verwachten en ze lopen nog steeds zonder hun stoffilters te gebruiken. Op een metalen kast zet Mykola een paar schakelaars om en de transportband komt met veel lawaai in beweging. Tom ziet verbaasd hoe de band niet in de richting van de schacht draait, maar juist in tegengestelde richting, de berg in.

	‘Volg mij,’ zegt Mykola. Hij neemt Tanya bij de hand, neemt een kleine aanloop en samen duiken ze voorover op de transportband. Mind your step, mind your step, denkt Tom, en hij duikt tegelijk met Bucks achter Tanya en Mykola aan.

	Aanzienlijk sneller dan ze door de mijngang zouden kunnen lopen schuiven ze nu met ruim zeven kilometer per uur dieper de berg in. Elke stalen rol waar de band overheen gaat voelen ze onder zich door hobbelen. Met hun lampen zien ze de antraciet glinsteren in de wanden van de tunnel, die hier iets meer dan twee meter hoog lijken. Tom vraagt zich af naar wat voor uitgang of ventilatiekoker Mykola hen meeneemt. Als hij de ligging van de schuine hoofdschacht en de verschillende tunnels goed heeft onthouden, rollen ze nu snel in noordelijke richting van het bergmassief. Verder weg van Barentszburg, hopelijk naar een veilige uitgang.

	Plotseling wordt het magazijn van een machinegeweer leeggeschoten door de tunnel. Tegelijkertijd komt de band met een schok tot stilstand en begint vrijwel direct terug te draaien in de richting van de centrale schacht. Iemand heeft de schakelaar omgezet en probeert ze terug te laten rollen.

	‘Spring!’ roept Mykola.

	Tom drukt zich half overeind om van de band te springen. Hij voelt hoe een kogel inslaat in zijn rugzak en hij voorover terug op de band geslagen wordt. Met zeven kilometer per uur rolt hij achteruit, terug in de richting van de schutter.
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	Tom is nog half verdoofd door de klap tegen zijn rug. ‘Spring!’ hoort hij Mykola weer roepen. Hij komt half overeind en wil naar links van de band af springen, maar daar ligt Robert Bucks. Volkomen bewegingloos. Een kogel is ingeslagen in zijn rug, een tweede kogel in zijn achterhoofd. In het licht van zijn helmlamp kleurt helderrood slagaderlijk bloed fel op. Het gutst onder het lichaam vandaan over het rubber van de transportband, tussen Toms vingers door. Ondertussen voelt hij de band met zeven kilometer per uur over de metalen steunrollen hobbelen in de richting van het dodelijke geweervuur. Als hij nog langer blijft liggen, landt hij straks als op een presenteerblaadje aan de voeten van de schutter.

	Tom duwt het lichaam van Robert Bucks zijwaarts van de band en rolt er zelf achteraan.

	In het looppad naast de band ziet Tom het lichaam van Bucks op zijn rug liggen. Een deel van zijn gezicht is gruwelijk beschadigd. Daar waar vroeger zijn mond was, laat een laatste zwakke uitademing kleine bloedbellen langs de gerafelde rand van zijn wang sputteren. De kogel in zijn rug heeft het lichaam aan de voorzijde verlaten ter hoogte van zijn hart. De borststreek van het dikke mijnwerkerspak is veranderd in een rood doorlopen brij van bloed en lichaamsweefsel.

	Tom zoekt tevergeefs met drie vingers naast het strottenhoofd van Robert Bucks naar een zwakke hartslag. Bucks holle ogen staren levenloos omhoog. De man die zonder het te weten de gps-zender bij zich droeg waarmee de Toepolev naar de dodelijke wand van de Operafjellet werd gedirigeerd. Hij was naar Spitsbergen teruggekomen om zijn ereschuld aan de nabestaanden in te lossen en had met zijn lichaam kogels opgevangen voor Tanya en Mykola. Nooit meer zou hij het noorderlicht zien dansen boven zijn boerderij aan de Hellemofjord. Het laatste licht dat hij zag was dat van Toms helmlamp in een duistere mijngang bij Barentszburg.

	Tijd om bij de tragische dood van Robert Bucks stil te staan is Tom niet gegund. Een tweede magazijn wordt leeggeschoten door de gang en Tom duikt zo diep mogelijk weg onder de transportband. Hij raapt het machinegeweer van Bucks op en vuurt een paar schoten terug de gang in om de achtervolgers op afstand te houden.

	Door de gang ziet Tom het licht van de helmlampen van Mykola en Tanya op hem afkomen. Ze kruipen vlak onder de transportband langs om buiten het bereik van de periodieke kogelregen te blijven. Tom veegt het bloed van zijn handen en draait zich om.

	‘Is hij oké?’ vraagt Tanya.

	‘Nee,’ zegt Tom kortaf. ‘We kunnen niets meer voor hem doen.’ Hij zorgt ervoor dat hij tussen Tanya en het stukgeschoten lichaam van Bucks blijft om haar de traumatische aanblik te besparen. Ze probeert om hem heen te kijken om zich ervan te overtuigen dat ze echt niets meer kunnen doen. Met zijn lamp schijnt hij in haar gezicht om te zorgen dat ze er niets van ziet.

	‘We moeten gaan. Snel!’ dringt Mykola aan. Ze laten Bucks achter en rennen met zijn drieën verder de mijngang in. Mykola heeft de Ruger overgenomen en gaat voorop. Tom is hekkensluiter met de kalasjnikov en vuurt regelmatig een schot om hun aftocht te dekken.

	Na tweehonderd meter duikt Mykola een nis aan de zijkant van de gang in, waar een paar metalen kisten staan. Volgens de pictogrammen op de kisten zitten er explosieven in die in de mijnbouw veelvuldig gebruikt worden om door harde steenlagen heen te breken. Mykola trekt de eerste kist open en haalt er een paar staven springstof uit die normaal gesproken in een boorgat geschoven worden. Het lijkt een variant op de stabiele C4-kneedspringstof waarmee Tom bij de mariniers werkte en die een aparte ontsteker nodig heeft om tot detonatie te komen.

	Uit de tweede kist pakt Mykola een kleine doos, waaruit hij een lichtmetalen pennetje met twee stroomdraadjes tevoorschijn haalt. Een ontsteker, gevuld met uiterst gevoelige springstof. Vervolgens begint hij wanhopig in de kist te zoeken.

	‘Zoek je een batterij voor de ontsteker?’ vraagt Tom.

	Mykola knikt. ‘Ja, stroom of een lont hebben we nodig.’

	Wie niet tot de categorie zelfmoordjihadisten behoort, doet er verstandig aan bij het gebruik van explosieven een stuk vuurkoord als lont te gebruiken of een lange stroomdraad met een accu om de ontsteker elektrisch af te laten gaan terwijl je zelf op veilige afstand staat. In de kisten ontbreken zowel het vuurkoord als de stroomkabel en de accu.

	Tom denkt snel na over een methode om de ontsteker af te laten gaan. Een door de Taliban in Afghanistan veel gebruikte methode om de elektrische puls voor de ontsteker van bermbommen te leveren is een mobiele telefoon, maar diep in de mijn van Barentszburg is die methode natuurlijk niet bruikbaar omdat het gsm-netwerk onder de grond geen bereik heeft. Plotseling schiet hem een oplossing voor de elektrische puls te binnen.

	‘Ik heb wel een idee, Mykola,’ roept Tom. ‘Plaats jij de springstof maar vast boven die balk,’ wijst hij.

	Door de mijngang wordt van steeds kortere afstand op hen geschoten. Terwijl Tanya de kalasjnikov overneemt en om de hoek van de nis de gang in vuurt, houdt Tom zich bezig met de ontsteker.

	Hij ritst de cameratas open en pakt zijn spiegelreflexcamera en de flitser. Hij schroeft de flitser op de camera, schakelt de camera in en selecteert de instelling voor de draadloze afstandsbediening. Vervolgens slaat hij het melkwitte kunststof van de flitser stuk, breekt hem open en trekt de elektronenbuis eruit. De blanke draaduiteinden van de ontsteker verbindt hij met de polen in de flitser.

	Zodra Mykola ziet wat Tom van plan is, pakt hij de staven springstof en gaat terug de gang in. Hij plaatst de staven tussen het plafond en een gestutte balk die de gang tegen instorting moet beschermen. Als Tanya de laatste kogels uit het magazijn schiet, is Tom klaar met het voorbereiden van de ontsteker. Hij zet zijn camera midden in de gang, rolt de draadjes van de ontsteker af en prikt het stalen buisje in de staaf springstof. Hij kijkt nog een keer of de afstandsbediening op de camera staat ingeschakeld en rent dan achter Mykola en Tanya aan, verder de gang in. Het radiosignaal van zijn afstandsbediening reikt maximaal honderdvijftig meter. Tijdens het lopen telt Tom zijn passen. Vijfenzeventig… honderd… honderdvijfentwintig. Achter hem wordt weer geschoten. Veel verder kan hij niet gaan, anders zal de ontsteker niet werken. Op dat moment duikt Mykola een nis aan de zijkant van de gang in.

	Tom pakt de afstandsbediening uit zijn cameratas en schakelt hem in. Mykola en Tanya zitten zo ver mogelijk weggekropen. Tom kijkt om de hoek de gang in en wacht tot de helmlampen van hun achtervolgers de plek naderen waar de explosieven tegen het plafond geplaatst zijn. Dan drukt hij af.

	De felle lichtflits wordt gevolgd door een zware dreun die het inwendige van de berg doet schudden en brokken steen uit het plafond slaat. De drukgolf komt een fractie later, als een orkaan van zwart steenkoolstof die door de gang raast. In elkaar gedoken in de nis voelt Tom hoe het steenbrokken regent. Hij stelt zich voor hoe een kleine honderdvijftig meter terug de explosie de houten steunbalken en stalen stutten onder het instabiele dak vandaan blaast. De mijngang ter plaatse van de explosie moet nu volledig instorten. In gedachten ziet hij hoe het lichaam van Robert Bucks wordt bedolven.

	Als het geraas van vallende stenen tot rust komt, daalt een doodse stilte neer in de mijn. Tom komt voorzichtig overeind. In zijn oren klinkt een onafgebroken pieptoon en het zicht in de schacht is minder dan twee meter. Het licht van zijn helmlamp weerkaatst tegen de nevel van kolenstof als koplampen in de mist. Half op de tast vindt hij Mykola, die zijn bus met het noodademapparaat heeft geopend. In de bus zit een ademmasker, dat hij voor zijn gezicht heeft getrokken. Het masker is met twee slangen via een filterbus verbonden aan een flexibele zak. Vanuit een metalen flesje laat Mykola zuurstof in de zak lopen. Het systeem is vergelijkbaar met de aqualong zoals Tom die kent uit de kikvorsopleiding bij de mariniers. Hij opent zijn eigen metalen bus en voert dezelfde handelingen uit als Mykola. Ondertussen helpt Mykola Tanya bij het aansluiten van de ademvoorziening.

	Mykola lijkt iets te zeggen in zijn masker, maar Tom heeft geen idee wat. Hij hoort slechts de langgerekte pieptoon. Dan gebaart Mykola dat Tanya zijn riem moet vastpakken en dat Tom op zijn beurt Tanya moet vasthouden. Zo vormen ze een treintje en dan gaat Mykola hun voor, verder de gang in, die bezaaid ligt met steenbrokken.

	Drie uur stilzitten, dertig minuten lopen, flitst het door Toms hoofd. Stil blijven zitten is geen optie. Ze hebben een halfuur luchtvoorraad om uit de mijn te komen. Regelmatig struikelend en deels op de tast volgen ze de linkerwand van de gang.

	Na ruim tien minuten stopt Mykola plotseling, zodat Tanya en Tom tegen hem op botsen. Het zicht is nog steeds minimaal en het duurt even voor Tom doorheeft dat ze het einde van de gang bereikt hebben. De minuten tikken weg en Tom krijgt steeds meer het gevoel dat ze als ratten in de val zitten. Mykola draait zich om en begint weer terug te lopen in de richting vanwaar ze kwamen.

	In de stofnevel ziet Tom hoe Mykola nu niet de wand volgt, maar met een hand steeds het plafond aftast. Nadat ze vijftig meter teruggelopen zijn stopt hij weer.

	Hij mompelt weer in zijn ademmasker en wijst omhoog, waar stalen U-vormige beugels als klimtreden in de wand van een verticale schacht zijn geslagen. De schacht heeft een doorsnede van nauwelijks anderhalve meter.

	Samen tillen ze Tanya op, zodat ze bij de onderste beugel kan. Behendig klimt ze de schacht in. Tom geeft Mykola een opstapje met zijn handen ineengevouwen, zodat ook hij de beugel kan pakken. Tom is zelf lang genoeg om met een kleine sprong de beugel te grijpen. Hij trekt zichzelf op, grijpt de volgende beugel, plaatst zijn voeten en klimt achter de andere twee aan.

	Door het zware klimmen merkt hij dat zijn ademhaling te snel gaat. Het duizelt in zijn hoofd en hij ziet zijn omgeving als door een waas.

	Tom draait nog een keer aan de regelaar van het zuurstofflesje, maar er stroomt geen verse zuurstof meer in de ademzak. De dertig minuten moeten al verstreken zijn en het filter is inmiddels ruimschoots verzadigd met uitgeademde kooldioxide.

	Tom klimt door. Hij begint te zweten onder het masker. Hij kan kiezen tussen stikken in zijn eigen uitademingslucht of stikken in het kolenstof van de explosie. Nog maximaal een minuut, dan zal hij het masker van zijn gezicht moeten trekken, wil hij niet bewusteloos raken.

	De schacht maakt een paar kleine bochten en de stofdamp wordt doorzichtiger. In het tegenlicht aan het einde van de schacht ziet Tom nu de silhouetten van Mykola en Tanya een meter of twintig boven zich. Hij telt de seconden af tot hij het masker wegtrekt. Voorzichtig ademt hij in, bedacht op het bedwelmende effect van mijngas of een verstikkende hoestaanval door het kolenstof.

	Het valt mee, de lucht blijkt beter dan hij verwachtte. Hij klimt de laatste meters naar het licht en ziet nu waarom de lucht hier beter is. De schacht blijkt een ventilatiekoker te zijn en de weg naar buiten wordt versperd door een elektrische ventilator die buitenlucht de tunnel in blaast. Door de instorting in de mijngang komt de buitenlucht maar mondjesmaat de schacht in.

	Boven zijn hoofd is Mykola druk bezig de ventilator uit zijn houten frame te breken om de uitgang vrij te maken. Brokstukken zeilen vlak langs Tom door de gang naar beneden. Mykola wrikt en trekt aan het frame tot het plotseling losschiet en hij het naar buiten kan duwen. Helder buitenlicht straalt de schacht in en ze klimmen de laatste meters naar de vrijheid.

	Een voor een kruipen ze uit de ventilatiekoker, die ergens onder aan een bergwand uitkomt.

	Tanya en Mykola omhelzen elkaar en praten opgewonden in het Oekraïens. Hun gezichten en mijnwerkerspakken zien zwart van het stof. Tom laat zich uitgeteld languit op het gruis van de berghelling vallen.

	Nu hij het instabiele gangenstelsel achter zich heeft gelaten voelt hij pas echt hoe oncomfortabel de krappe ruimte en benauwende atmosfeer van de kolenmijn waren. Ruimte, licht en frisse lucht omhelzen hem als een nieuwe dag. Zo blijft hij gelukzalig een paar seconden liggen. Dan flitst het beeld van het gehavende gezicht van Robert Bucks weer door zijn hoofd en hoort hij opnieuw de dreun van de detonatie en de instortende mijngang.

	Terwijl Tanya geëmotioneerd uithuilt bij Mykola, gunt Tom zich geen tijd voor een ontlading. Ze zijn wel buiten, maar nog steeds niet veilig. Nog steeds in de actiemodus geschakeld, gaat Tom over op het organiseren van hun vervolgstappen. Ze zijn ontsnapt. Nu komt het aan op het ontwijken van de Russen en het ongezien terugkeren naar Longyearbyen.

	Hij kijkt op zijn horloge en ziet dat het een uur ’s middags is. Met behulp van de positie van de zon schat hij dat ze ergens ten oosten van Barentszburg uit de berg gekropen zijn. Enkele kilometers naar links is in noordelijke richting de kustlijn zichtbaar. Als ze die volgen kunnen ze via Colesbukta en Grumant terug naar Longyearbyen lopen. Maar waarom zou je gaan lopen als je ook met de boot kunt?

	Tom pakt zijn camerarugzak en ritst hem open, op zoek naar de marifoon die de kapitein van de Noorderlicht hem gegeven heeft. Nu pas valt hem het gerafelde kogelgat op dat in de buitenzijde van de tas zit. Hij zoekt in de rugzak en ziet dat de kogel eerst een lens heeft doorboord. Vervolgens is hij blijven steken in het Dyneema van het kogelwerende vest dat hij thuis in het laptopvak had geschoven. Deze kogel veroorzaakte de klap die hem voorover op de transportband sloeg, tegelijk met de kogels die Robert Bucks dodelijk raakten. Als hij de waarschuwingen van Schenck van Toutenburg niet ter harte had genomen, zou hij nu naast Bucks onder een vrachtwagenlading stenen liggen.

	Hij duwt de gedachte aan Bucks weg. Wat gebeurd is kun je niet meer veranderen, wat er in de toekomst ligt nog wel. Tom pakt de marifoon uit zijn tas en ziet tot zijn schrik dat de kogel niet alleen een lens geraakt heeft. Ook de antenne van de marifoon is verdwenen.
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	Zijn eerste zorg is dat ze ongezien wegkomen bij de ventilatieschacht van de mijn. Het zal niet lang duren voor het bericht van de explosie het kantoor van Arktikoegol en het Russische consulaat bereikt. De veiligheidsagenten zullen de mogelijkheid van een ontsnapping willen uitsluiten en alle uitgangen van het gangenstelsel controleren. Voor de zekerheid duwt Tom het frame met de ventilator terug voor de opening, zodat het bij een vluchtige inspectie niet direct opvalt dat ze hier uitgebroken zijn.

	Zijn volgende punt van aandacht is de mentale toestand van Tanya. Dat ze sterk is, daar twijfelt hij niet aan. Toch kan de opeenvolging van gebeurtenissen haar niet onberoerd laten. De achtervolging, de schietpartij, het achterlaten van de omgekomen Robert Bucks, de explosie en de ontsnapping door het ventilatiekanaal… De meeste mensen zouden inmiddels óf volslagen hysterisch zijn, óf vervallen in totale apathie.

	Tanya vertoont geen van beide extremen. Met haar handen om die van Mykola gevouwen zit ze tegenover hem op rustige toon te praten. De sporen van haar tranen hebben lijnen getrokken in het kolenzwart op haar gezicht. In haar ogen sprankelt de weerkaatsing van het daglicht. Mykola kijkt somber voor zich uit. Hij lijkt er helemaal doorheen te zitten. Tom loopt naar het tweetal toe en gaat naast ze op de grond zitten.

	‘Gaat het?’ vraagt Tom.

	‘Mykola is bang dat hij zijn baan kwijt is,’ zegt Tanya.

	Dat heeft Mykola ongetwijfeld goed ingeschat, denkt Tom. Hoewel hij het meer als oplossing ziet dan als een probleem, kijkt hij wel uit om dat tegen Mykola te zeggen. Hij wil hem niet nog neerslachtiger maken. Tanya daarentegen windt er geen doekjes om.

	‘Het is niet erg, Mykola. Arktikoegol is niet goed voor je en de mijn is levensgevaarlijk. Ga met mij mee naar Longyearbyen. In Noorwegen is werk genoeg. Ik vind wel iets. Voor jou is er vast werk in de offshore.’

	Mykola zou gek zijn als hij het aanbod van Tanya afwijst, maar hij blijft mistroostig voor zich uit kijken.

	‘We kunnen samen gelukkig worden,’ verduidelijkt ze.

	Langzaam dringt het tot Mykola door dat het niet zomaar een voorstel is om hem uit de put te praten, maar een regelrecht aanzoek. Voorzichtig richt hij zijn hoofd op en kijkt Tanya diep in haar ogen. Dan vallen ze elkaar snikkend in de armen. Tom gunt het kersverse koppel een minuutje voordat hij zijn keel schraapt.

	‘Als jullie terug naar Longyearbyen willen, moeten we niet te lang wachten, anders missen we de boot.’

	De twee kijken verstoord op, alsof ze werkelijk vergeten zijn dat er meer mensen op de wereld zijn.

	‘Je hebt gelijk, we moeten gaan,’ zegt Mykola, en hij komt overeind.

	‘Hoe ga je met die kapotte marifoon contact opnemen?’ vraagt Tanya.

	‘Die repareer ik straks wel, maak je geen zorgen,’ zegt Tom overtuigend. Ondertussen is hij niet helemaal zeker van zijn zaak. Een antenne is niets meer of minder dan een stuk geleidend metaal waarmee je radiogolven uit de lucht opvangt zodat die zo ongestoord mogelijk de ontvanger in gestuurd worden. Vooral belangrijk is dat de lengte van de antenne geschikt is voor de golflengte van het op te vangen signaal. De vijftien centimeter lange antenne die het VHF-signaal van de marifoon moest opvangen is in principe te vervangen door een willekeurig stuk stroomdraad van dezelfde lengte. Voor dergelijke improvisaties geldt natuurlijk wel dat de praktijk moet uitwijzen of de theorie klopt.

	Tom loopt terug naar de mijnschacht, trekt een draad los van de ventilator en steekt hem in zijn cameratas. De reparatie kan hij later uitvoeren. Hij pakt de Ruger en ziet erop toe dat ze alle helmen, accu’s en noodademapparaten meenemen. Vervolgens daalt hij de berghelling af, in de richting van een rivier die naar de kust loopt.

	Achter Tom aan sjouwen Tanya en Mykola door de toendra. Hij kiest zijn route over de kale stukken rotsgrond en ontwijkt sneeuwvelden en de natte stukken met mos om zo min mogelijk sporen achter te laten. Bij de rivier stappen ze hand in hand door het snelstromende water, dat gelukkig niet verder reikt dan tot halverwege hun kuiten. Zo komen ze na een uur vlak bij de kust.

	Hier kiest Tom ervoor om niet langs het kiezelstrand te lopen, maar een paar honderd meter landinwaarts evenwijdig aan de kust. De flauwe berghelling wordt regelmatig diep doorsneden door kleine beekjes. Hij zoekt net zo lang tot hij een plek heeft gevonden waar ze diep in een smalle rotsspleet kunnen kruipen. Onzichtbaar, zowel vanuit de lucht als voor mensen die mogelijk over het strand patrouilleren.

	In de relatieve veiligheid van de kloof proberen ze het kolenstof van hun handen en gezicht te spoelen, wat nauwelijks lukt met koud water en zonder zeep. Hun zwartbruine doorwerkpakken houden ze aan tegen de kou en bovendien werken ze uitstekend als camouflage. Als ze zich goed geïnstalleerd hebben in hun tijdelijke schuilplaats zet Tom zich aan het repareren van de marifoon.

	Eerst schroeft hij het restant van de antenne uit de marifoon en maakt het uiteinde van de meegenomen stroomdraad kaal. Het kale eindje wikkelt hij om het restant van de antenne, zodat het de vorm van de schroefdraad krijgt. Het nieuw gevormde draadeind schroeft hij in de marifoon, het andere eind strekt hij verticaal uit. Hij schat de lengte van de oorspronkelijke antenne en knipt met zijn multitool de draad op de juiste lengte af. Vervolgens schakelt hij de marifoon in. Het display licht op en Tom schakelt naar kanaal 10. Het enige wat hij hoort is een weinig vertrouwenwekkende statische ruis.

	Tanya en Mykola werpen twijfelachtige blikken naar het apparaat, Tom glimlacht tevreden. Hij speelt wat met het volume en de ruisonderdrukking en schakelt hem dan weer uit. Met zenden wacht hij nog een paar uur, tot deNoorderlicht in de buurt is. Hij twijfelt er niet aan dat alle radiofrequenties zorgvuldig worden uitgeluisterd in Barentszburg.

	Traag kruipen de uren voorbij terwijl ze zich schuilhouden in de rotsspleet. Mykola en Tanya zitten dicht tegen elkaar aan gekropen en praten op zachte toon. Af en toe overleggen ze met Tom, die bij de rand van de spleet op de uitkijk zit.

	Om acht uur ’s avonds besluit Tom dat het tijd is voor een eerste contactpoging. Opnieuw schakelt hij de marifoon in.

	‘Tom voor Noorderlicht, Tom voor Noorderlicht. Over.’

	De marifoon antwoordt met ruis. Hij probeert het nog een keer.

	‘Tom voor Noorderlicht. Over.’

	‘Noorderlicht voor Tom.’ klinkt de krakende stem van de kapitein.

	Tom drukt weer op de spreekknop en geeft zijn bericht.

	‘Ik zit op het strand, zeven kilometer ten noordwesten van Barentszburg.’

	De kapitein herhaalt het bericht correct en Tom schakelt meteen zijn zender uit. Hij hoopt dat de Russen als ze meegeluisterd hebben, lang genoeg over de vertaling doen om de Noorderlicht tijd te geven hen op te pikken.

	Binnen een halfuur na het marifooncontact verschijnt de rode tweemaster om de landpunt in de verte. Het lijkt een eeuwigheid te duren voor de Noorderlicht hun positie nadert. Wanneer Tom de afstand op minder dan een kilometer schat, komen ze uit hun schuilplaats tevoorschijn en lopen naar de kust. Tom schakelt de marifoon weer in en twijfelt of hij nog een keer contact moet zoeken met het schip. Plotseling verlegt de Noorderlicht zijn koers in hun richting en Tom weet dat ze vanaf het schip gezien zijn. Niet verbazingwekkend met minstens een dozijn krachtige Swarovski-kijkers aan boord.

	Op tweehonderd meter uit de kust vermindert het schip snelheid en ze zien hoe een rubberboot over de reling wordt neergelaten. Iemand klimt in de boot en vaart met hoge snelheid naar de kant. Dichterbij gekomen herkent Tom Watze, het scheepsmaatje.

	De laatste twintig meter laat hij de rubberboot uitlopen en hij kantelt handig de staart van de buitenboordmotor omhoog. De boot heeft precies genoeg snelheid om met de punt een halve meter op het kiezelstrand te schuiven.

	‘Ik dacht dat je alleen was? We hebben geen ruimte voor nog twee gasten, hoor,’ verwelkomt Watze hen. Altijd fijn als je hartelijk ontvangen wordt nadat je net aan de dood ontsnapt bent.

	‘Maak je geen zorgen. We gaan in Longyearbyen weer van boord,’ zegt Tom.

	Vanachter de landpunt richting Barentszburg ziet Tom plotseling een forse Rigid Inflatable Boat met hoge snelheid naderen. De Russen hebben ongetwijfeld het marifooncontact opgepikt en komen nu poolshoogte nemen.

	‘Zwemvest aantrekken en wel eerst die overpakken uit, anders sta ik straks een uur de rubberboot te schrobben,’ zeurt Watze. Tom negeert de jongen volledig, springt in het water en begint de boot te keren, met de voorpunt naar de zee.

	‘Kom aan boord. Snel,’ zegt Tom tegen Tanya en Mykola. De twee trekken zwarte vegen over de rubber rand van de boot als ze instappen.

	‘Ja, lekker zo,’ moppert Watze.

	‘Kop dicht. Varen!’ commandeert Tom. Hij heeft de boot inmiddels gedraaid en springt met een snoekduik aan boord. Watze doet wat hem bevolen wordt en draait het gas voluit open.

	Tom schat de afstand naar de Noorderlicht en de snelheid van de naderende zwarte RIB. Met een beetje geluk zijn ze aan boord en benedendeks tegen de tijd dat de Russen langszij komen.

	Hij trekt zijn mijnwerkerspak uit en vraagt Tanya en Mykola hetzelfde te doen. Voor de zekerheid haalt hij een paar patronen uit zijn broekzak en laadt die in het magazijn van de Ruger. Dat je met jachtmunitie uitstekend een buitenboordmotor kunt uitschakelen had hij al eerder deze week uitgeprobeerd.

	Als de rubberboot langs de Noorderlicht glijdt worden ze met afgrijzen aangestaard door de gasten aan boord. Een laddertje is neergelaten en Tom klimt als eerste aan boord. De gasten deinzen verschrikt terug als hij over de reling stapt.

	‘Jemig, wat zie jij eruit!’ hoort hij de stem van Amber. Tom draait zich om en helpt eerst de andere drie aan boord. De Russen zijn op nauwelijks vijfhonderd meter genaderd.

	‘Haal die Zodiac aan boord!’ roept Tom tegen Watze. ‘En laat die overpakken en helmen ergens verdwijnen.’

	‘Zet deze twee ergens onder een douche,’ zegt hij tegen Amber. Nu ziet Amber pas wie Tom heeft meegenomen. ‘Tanya?’ zegt Amber verbaasd.

	De Zodiac wordt aan boord gehesen, Amber verdwijnt benedendeks met de twee onaangekondigde gasten en de kapitein zet koers richting Longyearbyen. Over de achtersteven ziet Tom dat in de naderende rubberboot zes mannen zitten, gehuld in zwarte camouflagepakken en bivakmutsen.

	‘Goed, mensen, allemaal jullie camera pakken en de vreemde vogels in die rubberboot goed bekijken. Siberische noordpoolpinguïns. Uiterst zeldzaam.’

	De meeste gasten zien nu pas de naderende rubberboot, volledig in beslag genomen als ze waren door het trio mijnwerkers dat net aan boord gekomen is. De een na de ander pakt zijn kijker of camera en begint de Russen te bestuderen, te fotograferen of te filmen. Tom rekent erop dat de Russen niet zo idioot zijn om in de wateren rond Spitsbergen een onder Nederlandse vlag varend schip te enteren en te doorzoeken. Het zeerechttribunaal in Hamburg zou geen spaan van de Russen heel laten. Maar helemaal zeker is hij er niet van.

	‘Gewoon doorvaren. Ze komen alleen even kijken,’ zegt Tom tegen de kapitein. Vervolgens duikt hij de hut van de kapitein op het achterdek in, om uit het zicht van de Russen te blijven. Door de patrijspoorten ziet hij de mannen gebaren naar de kapitein om te stoppen. De kapitein zwaait vriendelijk terug zonder ook maar een beetje vaart te minderen.

	De rubberboot begint om de Noorderlicht te cirkelen en de mannen twijfelen blijkbaar over wat ze zullen doen. Er lijkt een onderlinge discussie gaande, maar steeds verliest Tom de boot uit het zicht als hij voor de Noorderlicht langs draait. Na vijf rondjes hebben de Russen genoeg van alle camera’s die op hen gericht zijn en draaien ze terug richting Barentszburg. Tom gaat terug aan dek en kijkt de rubberboot opgelucht na.

	‘Die twee wilden heel graag samen onder de douche. Toch jammer voor je dat ze al een vriendje heeft,’ hoort Tom de stem van Amber achter zich. Hij draait zich naar haar toe.

	‘Ik ben hier aan boord niets tekortgekomen, hoor. Wil je graag mee onder de douche?’

	Hij steekt zijn roetzwarte handen graaiend uit naar Amber. Ze trekt een vies gezicht.

	‘Getverderrie. In welk hol hebben jullie in hemelsnaam gezeten?’

	‘Een rondleiding gekregen van Arktikoegol in de kolenmijn.’

	Vol ongeloof kijkt ze hem aan. ‘Ga je eerst maar eens schrobben, eerder raak ik je niet aan.’

	Tom pakt zijn spullen en gaat benedendeks naar de hut. Hij schuift de cameratas in een hoek en legt de Ruger weg.

	Met een handdoek en zeep onder zijn arm loopt hij naar een van de douches. De hete straal voelt goddelijk. Hij zeept en schrobt zijn hele lichaam en vooral zijn handen en zijn gezicht. Samen met het zwarte mijnstof spoelt zijn spanning weg door het afvoerputje.

	De beurse plek op Toms middenrif waar Robert Bucks als welkomstgeschenk zijn karateslag plaatste is inmiddels iets lichter van kleur. De excentrieke Brit heeft zijn zoektocht naar de waarheid over de crash met zijn dood moeten bekopen. Tom kan moeilijk accepteren dat hij hem achter moest laten. De man verdient beter dan diep in de mijnen van Barentszburg te eindigen. Onzichtbaar in het douchewater rollen tranen over Toms wangen.

	Als hij klaar is met afspoelen, zeept hij zich nogmaals in en weer lopen er zwarte strepen uit zijn oren. Kolenstof zit als plamuur in zijn poriën gesmeerd. Hij snuit zijn neus en produceert een handvol antraciet. Hij probeert tevergeefs zijn nagels schoon te peuteren en zeept zich voor een derde keer in. Als hij eindelijk denkt dat hij schoon is en onder de douche vandaan komt, geeft hij nog steeds zwart af op de handdoek.

	Met de handdoek om zijn middel geknoopt loopt hij naar de hut om te zien wat hij nog aan kleren aan boord heeft achtergelaten. Als hij onder het bed zoekt naar zijn spullen, ziet hij dat de rits van zijn cameratas openstaat, terwijl hij zeker weet dat die dicht zat. Hij schudt de tas leeg op de vloer. De verminkte marifoon is er, een camera is er en de stukgeschoten lens. Wat ontbreekt zijn de camera en de flitser die hij voor de ontsteker gebruikte, en er ontbreekt nog iets. De Bendix/King gps-ontvanger waar alle toestanden om begonnen zijn, is weg.

	Zijn eerste reactie is dat de Russen alsnog aan boord gekomen zijn terwijl hij onder de douche stond. Van buiten klinkt nu een dof gedreun door in de hut en Tom vermoedt dat een groter schip langszij de Noorderlicht is gekomen. Hij schiet snel zijn vuile kleren aan en springt in zijn schoenen. Half struikelend over zijn losse veters rent hij de trap op naar het dekhuis om te kijken wat er buiten gaande is. Niemand is nog binnen, alle passagiers staan aan dek omhoog te kijken. Als Tom het dekhuis uit stapt begrijpt hij waarnaar.

	Dertig meter boven de Noorderlicht hangt de zware Super Puma-helikopter van Airlift. Vanaf de lier bij de deuropening loopt een kabel naar het achterdek van de Noorderlicht. Halverwege die kabel hangt iemand in een overlevingspak die richting de heli zweeft. Tom herkent de donkerbruine krullen van Amber. Zodra ze Tom aan dek ziet komen, zwaait ze naar hem. Haar mond vormt een woord dat onverstaanbaar verwaait onder de klappende rotorbladen.

	Bedankt, denkt Tom. En hij weet precies waarvoor ze hem bedankt. In de deuropening herkent hij Åke Nordstrøm in zijn oranje overall, die de binnenkomende kabel begeleidt en Amber veilig het laadruim van de Super Puma in helpt. Over de schouder van Nordstrøm ziet Tom nog iemand naar beneden kijken. Hij zou zweren dat hij de vuile grijns van de taxichauffeur herkende, maar in het duister van het vrachtruim kan hij het niet met zekerheid zeggen. Wat hij wel zeker weet is dat hij de gps niet meer hoeft te zoeken.
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	Longyearbyen, Spitsbergen

	Als de Noorderlicht kort na middernacht afmeert aan de kade van Longyearbyen, worden ze opgewacht door een ambulance, die Tanya, Mykola en Tom naar de spoedeisende hulp van het ziekenhuisje in Longyearbyen brengt. Onder de douche had Tanya gezien dat Mykola’s onderarm zwaar gekneusd is door vallende stenen tijdens de explosie. Hij heeft de hele tijd geen kik gegeven, maar moet door de pijngrens gegaan zijn tijdens hun ontsnapping door de mijnschacht.

	In het ziekenhuis worden ze opgevangen door medisch personeel. Tanya en Mykola gaan een behandelkamer in, waar Mykola’s arm wordt onderzocht. Voor de zekerheid maken ze een foto, om een botbreuk uit te sluiten. Een kamer verder laat Tom de snijwond in zijn arm opnieuw schoonmaken en hechten. De wond is open gaan staan door het lange douchen. De behandeling van de Noorse verpleegkundige is een verademing vergeleken bij de aanpak van de EHBO in het hotel.

	‘In Barentszburg tegen een glasscherf aan gelopen toen ik in de voormalige kas aan het fotograferen was,’ verklaart Tom aan de verpleger die de wond schoonmaakt. Hij hoopt dat hoe vaker hij de smoes vertelt, hoe geloofwaardiger die wordt, want de politie zal ongetwijfeld navraag komen doen over hun verwondingen.

	‘Het was druk vandaag. We hadden vanmiddag nog twee patiënten uit Barentszburg,’ vertelt de man terwijl hij de wond spoelt met een desinfecterend middel.

	‘O ja?’ vraagt Tom.

	De verpleger heeft nauwelijks een duwtje nodig om verder te vertellen.

	‘Een Rus had een verbrijzelde voet, dat was zoiets geks. Ze beweerden dat er een vrachtwagen over de voet heen gereden was; in Barentszburg hadden ze de schoen eraf gehaald en de voet ingezwachteld. Toen we een röntgenfoto maakten om de fractuur te bekijken, bleek er een kogel in zijn voet te zitten. Dat geloof je toch niet?’

	‘Nee,’ zegt Tom. ‘Dat klinkt echt heel vreemd. Misschien durfde hij niet te zeggen dat hij in zijn eigen voet geschoten had?’

	De verpleger plakt nieuwe hechtstrips over de schoongemaakte wond en dekt de zaak af met een grote gaaspleister. Dan kijkt hij nog een keer naar het vermoeide gezicht van Tom. De zwartomrande ogen liggen diep in hun kassen.

	‘Misschien,’ zegt de verpleger, ‘maar dat is niet het enige. Die andere Rus heeft een bijtende stof in zijn ogen gekregen en hij weet niet wat het kan wezen. Dat is toch absurd? Dat je iets in je ogen krijgt en geen idee hebt wat het kan zijn?’

	‘Ja,’ zegt Tom.

	‘We zijn de hele avond al aan het testen op die stof. Het lijkt iets alkalisch te zijn.’

	‘Zeep misschien?’ suggereert Tom.

	De verpleger kijkt Tom vragend aan. Dan trekt hij zijn rubberhandschoenen uit en loopt zonder iets te zeggen de behandelkamer uit. Tom trekt zijn shirt aan, loopt achter de man aan en blijft in de deuropening staan luisteren. Hij hoort hoe een paar deuren verder in het Noors wordt overlegd, vervolgens in het Engels een vraag gesteld wordt, die weer door iemand in het Russisch vertaald wordt. Er brandt een verhitte discussie los in het Russisch tussen meerdere mannenstemmen. Als de verpleger weer binnenkomt, knoopt Tom net zijn shirt dicht.

	‘Zeep,’ zegt de verpleger. Het ongeloof over Toms razendsnelle diagnose is van zijn gezicht te lezen. De semafoon in de broekzak van de verpleger begint alarmerend te piepen en tegelijkertijd wordt de deur van de behandelkamer op een kier geopend.

	‘Ben je klaar?’ vraagt een collega met zijn neus om de hoek van de deur aan de verpleger. ‘Airlift brengt zo een paar zwaar gewonden. Een groot mijnongeluk in Barentszburg. We moeten alle beschikbare ruimte vrijmaken.’

	‘Ja, we zijn hier klaar,’ zegt de verpleger.

	‘Oké,’ zegt Tom. ‘Dan ga ik maar.’

	Hij loopt door de gang naar de behandelkamer waar Mykola en Tanya zijn. Het ziekenhuisje zal binnen de kortste keren uit zijn voegen barsten van de gewonde Russen en de politie.

	‘Klaar?’ vraagt Tom.

	Mykola steekt zijn in een mitella gehangen gezwachtelde arm omhoog, waarvan nog net een opgestoken duim uit het verband steekt.

	‘Valt wel mee. Niks gebroken.’

	Terwijl ze met zijn drieën het ziekenhuis uit lopen, zien ze het personeel alles in gereedheid brengen om de toestroom van gewonden op te vangen.

	‘Hebben jullie een dak boven je hoofd vannacht?’ vraagt Tom.

	‘Ik heb mijn kamer op de UNIS nog. Daar regel ik voor Mykola wel een plekje,’ zegt Tanya.

	Tom overweegt of hij met ze op zal lopen naar het huis van Amber om te zien of hij haar nog kan achterhalen. Vanwege de snelheid waarmee ze de gps achteroverdrukte en vervolgens van boord gehaald werd, weet hij dat het zinloos is. Het huis zal leeg zijn en veel meer dan wat meubilair en een stukgeslagen stoel zal hij er niet aantreffen. Amber is spoorloos verdwenen. Naar haar hoeft hij niet te zoeken.

	‘Dan ga ik richting Nybyen. Ik zie jullie morgen nog wel.’

	De twee slaan links af naar het universiteitsgebouw. Tom loopt naar rechts, door het centrum, richting Nybyen. Hij schakelt zijn smartphone in om te kijken of hij nog berichten heeft. Het toestel begint ogenblikkelijk te trillen en te piepen.

	Eén sms’je is van het energiebedrijf, dat weer benieuwd is naar zijn meterstand. Alle andere berichten zijn van Nancy. Hij klikt door de steeds onvriendelijker teksten en belt terug naar zijn voicemail. Een nieuw bericht. Ook van Nancy.

	‘Ja, met mij. Waar zit je nu weer? Ik probeer je al twee dagen te bereiken, het is ook altijd hetzelfde met jou! Ben je op tijd terug? Of ben je vergeten dat je op Wesley zou passen? Zorg maar dat je er bent, want ik kan mijn afspraak voor het weekend onmogelijk afzeggen. Je regelt het maar!’

	Tom krijgt opeens een enorme behoefte aan een stevige borrel en verlegt zijn koers naar de Karlsberger Pub, waar hij op dat moment langs loopt. Terwijl zijn ogen aan het halfduister wennen, bestelt hij aan de bar een dubbele whisky. Met het glas in zijn hand draait hij zich om en zoekt een plek om te gaan zitten. Alsof de duvel ermee speelt ziet hij Bryan en Phil onderuitgezakt aan een tafeltje hangen.

	‘Hi, Tom. We zagen de Noorderlicht vanavond binnenkomen, we hadden je al een beetje verwacht hier. Heb je Amber niet meegenomen?’

	‘Amber? Ik heb geen idee waar die uithangt,’ zegt Tom. De laatste keer dat hij haar zag, hing ze aan een kabel onder de Super Puma. Hij neemt snel een flinke slok whisky om een vieze smaak in zijn mond weg te spoelen.

	‘Wat zie jij er afgeleefd uit, man! Heeft Amber je zo afgemat?’

	Tom heeft geen zin om op het onderwerp door te gaan. Nu zijn ogen gewend zijn aan het schemerlicht ziet hij pas dat Bryan en Phil er ook niet al te opgewekt uitzien.

	‘Nee, jullie zien er lekker uit, zeg. Net ontslagen of zo?’

	‘Zo voelt het wel ongeveer. Zitten we hier verdomme twee weken voorwerk te doen voor het bezoek van Poetin, gaat het hele circus niet door. Een dikke streep door ons artikel van twee pagina’s. Weken werk naar de kloten!’

	Phil heeft hem zo te horen al aardig zitten. De twee zitten hier duidelijk hun frustratie weg te drinken.

	‘De komst van Poetin gaat niet door?’ vraagt Tom verbaasd. Hij weet nergens van.

	‘Niets gaat door. Poetin komt niet. De Noren hebben de overeenkomst voor het Sjtokman-veld gecanceld. Heb je dat niet gehoord?’

	‘Ik zat op de Noorderlicht. Hoe kan ik dat nou gehoord hebben?’

	‘Heel Longyearbyen gonst ervan, man! Er is een zwaar ongeluk gebeurd in de mijn in Barentszburg. De Noren hebben ogenblikkelijk de mijn gesloten voor productie. Vervolgens heeft Arktikoegol geweigerd om inspecteurs van de sysselmann toe te laten. De Noren interpreteren dat op hun beurt als een inbreuk op hun soevereiniteit over Spitsbergen en Statoil heeft de ondertekening van de Sjtokman-overeenkomst afgezegd. Het ging vanmiddag allemaal razendsnel.’

	‘Tjonge, wat een toestand, zeg.’

	Tom neemt een veel te grote slok whisky en laat het verhaal van Bryan even bezinken. Ondanks zijn fysieke vermoeidheid is zijn hoofd plotseling kraakhelder.

	‘De door olie gedreven geopolitiek in het noordpoolgebied. Het onderlinge wantrouwen tussen de Arctische staten. Dat is toch een schitterend onderwerp om over te schrijven?’ doet hij een suggestie naar Bryan en Phil.

	‘Zo simpel is het niet, Tom. Voor een goede scoop moet je wel met iets nieuws komen. Een X-factor hebben.’

	Tom weet dat hij de twee journalisten nu aan het lijntje heeft en ze kan laten doen wat hij wil. Hij buigt zich dichter naar de twee en vervolgt op zachte toon: ‘Ik heb iets voor jullie dat nog nooit gepubliceerd is. Ik kan er zelf niets mee, want het is te politiek getint voor National Geographic.’

	Toen hij binnenkwam, zaten de twee Britten lusteloos onderuitgezakt te drinken. Nu zitten ze kaarsrecht overeind en hangen aan zijn lippen.

	‘Voor de duidelijkheid: jullie hebben dit verhaal niet van mij en ik kan er absoluut niet mee in verband gebracht worden.’

	‘Oké, vertel,’ zegt Bryan, instemmend knikkend.

	‘Ik was met de Noorderlicht in Barentszburg en ontmoette een Britse gids, Robert Bucks, die jarenlang op Spitsbergen gewerkt heeft. We raakten aan de praat over het verlaten Pyramiden en de gecrashte Toepolev en hij vertelde me een intrigerend verhaal. Volgens hem hebben de Amerikanen het toestel doelbewust laten crashen.’

	Tom ziet tevreden hoe Bryan een notitieblokje uit zijn zak haalt en aantekeningen maakt terwijl Tom nauwgezet vertelt wat hij kwijt wil en weglaat wat hij niet wil vertellen. Hij is minstens een halfuur onafgebroken aan het woord. Daarna komen Bryan en Phil met een enorme reeks vragen, die Tom consequent afhoudt.

	‘Ik weet niets. Nogmaals, jullie hebben dit niet van mij gehoord. Dit is wat Robert Bucks mij verteld heeft.’

	Tom staat op en loopt tevreden de bar uit, de frisse lucht in.
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	Den Haag

	KOUDE OORLOG HERLEEFT OP SPITSBERGEN

	Door onze correspondenten Bryan Pearce en Phil Greaves

	De relatie tussen Noorwegen en Rusland is de afgelopen dagen ernstig bekoeld na een reeks gebeurtenissen op Spitsbergen. Een explosie in de Russische steenkolenmijn van Barentszburg heeft een diplomatiek conflict in gang gezet, waardoor het Noorse Statoil zich heeft teruggetrokken uit de voorgenomen joint venture met Gazprom voor de exploitatie van het Sjtokman-gasveld nabij Nova Zembla. De geplande ondertekening van het akkoord op Spitsbergen door de Russische president Poetin en zijn Noorse ambtgenoot Stoltenberg is inmiddels geannuleerd. De onderlinge problemen lijken in verband te staan met een dramatisch vliegtuigongeluk met een Toepolev in 1996.

	Eergisteren omstreeks een uur ’s middags vond een zware explosie plaats in de Russische steenkolenmijn in Barentszburg. In de loop van de dag en de daaropvolgende nacht zijn meerdere slachtoffers per helikopter uit Barentszburg geëvacueerd naar het hospitaal in de hoofdplaats Longyearbyen. Het zou gaan om drie dodelijke slachtoffers en ten minste vijf zwaargewonden. De namen van de omgekomen mijnwerkers zijn nog niet vrijgegeven, wel heeft een woordvoerder van de sysselmann, de Noorse gouverneur van Spitsbergen, bevestigd dat een van de omgekomen personen de lokaal bekende Britse gids Robert Bucks is. De reden van zijn aanwezigheid in de kolenmijn is een bron van speculaties.

	Direct nadat het nieuws over de explosie in Longyearbyen bekend werd, verordonneerde de gouverneur de volledige sluiting van de Russische kolenmijn in Barentszburg, om Noorse inspecteurs de oorzaak van het ongeluk te laten onderzoeken. Het Russische staatsmijnbouwbedrijf Trust Arktikoegol, dat de kolenmijn in Barentszburg exploiteert, liet direct weten de afsluiting te negeren en geen Noorse inspecteurs toe te laten. De Russen verklaarden volgens het Spitsbergenverdrag alle vrijheid te hebben voor de exploitatie van hun concessies, op gelijke voet met de Noren. Bij eerdere ongelukken in de Noorse mijn in Sveagruve zou ook geen volledige afsluiting opgelegd zijn aan de Store Norske Spitsbergen Kullkompani SNSK, en de sluiting van de mijn wordt onrechtmatig genoemd.

	De Noorse regering protesteerde hierop bij monde van hun ambassadeur in Moskou tegen de Russische inbreuk op de Noorse soevereiniteit over Spitsbergen.

	De hoogoplopende diplomatieke ruzie tussen beide landen kreeg een bizarre wending toen bleek dat zich onder de dodelijke slachtoffers in de mijn een Britse burger bevond. De man, Robert Bucks, heeft jarenlang in Longyearbyen gewoond, van waaruit hij tochten met sledehonden organiseerde. De laatste jaren was de Brit woonachtig in Noorwegen.

	Arktikoegol heeft verklaard dat Bucks waarschijnlijk op eigen houtje een ongeautoriseerde excursie in de kolenmijn hield en vermoedelijk door ondeskundig en onverantwoord gedrag de explosie van mijngas veroorzaakt heeft. Nader onderzoek zal dit moeten uitwijzen, aldus een communiqué dat het Russische mijnbouwbedrijf gisteren verspreidde via het Russische persbureau ITAR-TASS. Arktikoegol wijst alle aansprakelijkheid voor het ongeval van de hand en verklaart Barentszburg volledig voor buitenlandse bezoekers te zullen sluiten om toekomstige ongevallen te voorkomen.

	Daags voor het dodelijke ongeluk in Barentszburg sprak Bucks met de Arctic Observer over de reden van zijn terugkeer naar Spitsbergen. Bucks vertelde dat hij onderzoek deed naar de crash van een Russische Toepolev op de Operafjellet op 29 augustus 1996. Bij deze vliegtuigramp, de grootste in de Noorse geschiedenis, kwamen 141 inzittenden van de Toepolev om het leven toen deze op veertien kilometer voor de landing op Svalbard Airport Longyear tegen de top van de Operafjellet vloog. De passagiers van de Vnoekovo Airlines-vlucht waren vrijwel allemaal Russische en Oekraïense arbeiders uit Pyramiden en Barentszburg. De vliegramp was de belangrijkste aanleiding voor het sluiten van de Russische kolenmijn in Pyramiden twee jaar later.

	Bucks vertelde dat hij indertijd, zonder dat zelf te weten, betrokken raakte bij de vliegtuigcrash. Tijdens de crash bevond Bucks zich bij een hut vlak onder de aanvliegroute. Op verzoek van een Amerikaanse geheim agent droeg hij een radio bij zich die, volgens zijn zeggen, plaatselijk het gps-signaal verstoorde. Door de hiermee veroorzaakte afwijking van de gps zou het vliegtuig met opzet van zijn normale aanvliegroute afgeleid zijn en tegen de bergwand zijn gevlogen. Saillant detail is dat de gps-ontvanger van de Toepolev tot voor kort nooit is gevonden.

	De operatie zou destijds opgezet zijn door de Amerikaanse geheime dienst in een poging de Russen definitief te laten vertrekken van Spitsbergen. Belangrijke oliereserves in het noordpoolgebied zouden hierdoor veilig in handen komen van NAVO-partner Noorwegen. De Amerikanen kenden indertijd grote schaarste aan olie door de nasleep van de Eerste Golfoorlog en hadden een denktank opgericht die wereldwijd de strategische oliebelangen van de Verenigde Staten in kaart bracht. Waar mogelijk werden geheime operaties uitgevoerd om die belangen veilig te stellen.

	Bucks werd in 1996 zelf door de Noorse politie opgepakt, op verdenking van spionage omdat hij zich in de omgeving van de crash ophield. Na tussenkomst van de Amerikaanse geheime dienst werd hij weer snel vrijgelaten. Hij vermoedde dat Amerikaanse agenten tijdens de bergingswerkzaamheden de gps hebben ontvreemd uit het wrak van de Toepolev om bewijsmateriaal weg te werken.

	Bucks vertelde echter de gps van het toestel te hebben gevonden op de top van de Operafjellet, hetgeen een verrassend nieuw licht werpt op deze zaak. De gps zou hij hebben gedeponeerd bij een advocatenkantoor in Amsterdam.

	Het betreffende kantoor bevestigt het bezit van de gps, alsook een bijbehorende verklaring die vereist dat deze uitsluitend aan een onafhankelijke internationale organisatie beschikbaar wordt gesteld voor nader onderzoek. Een dergelijke organisatie dient vooraf instemming te verkrijgen van de nabestaanden van de crash, veelal Russische en Oekraïense weduwen, die na de crash berooid achterbleven.

	De gouverneur op Spitsbergen doet het verhaal van de Brit af als een broodjeaapverhaal en verwijst naar het officiële onderzoek door de Accident Investigation Board Norway (AIBN). Ook het Noorse ministerie van Justitie verwijst naar het onderzoek omdat indertijd alles al tot op de bodem is uitgezocht.

	Robert Bucks beweerde dat het onderzoek van de AIBN aan alle kanten rammelt. Zo worden er in het onderzoeksrapport uitspraken gedaan over de instellingen van de gps, terwijl deze nooit onderzocht is. Verder wordt over de vermiste gps gezegd dat deze mogelijk door souvenirjagers is meegenomen van de Operafjellet, terwijl daar tijdens de berging uitsluitend bevoegd personeel van de autoriteiten aanwezig was. Volgens Bucks is de top van de Operafjellet alleen bereikbaar voor geoefende bergbeklimmers, wat de suggestie van souvenirjagers nog ongeloofwaardiger maakt. Ook de aanwezigheid van twee Russen op de crashsite voordat de berging was begonnen, is nooit opgehelderd.

	Trust Arktikoegol wilde niet reageren op het verhaal van Bucks over de vermeende oorzaak van de vliegramp in 1996. Wel zou het Kremlin de Noorse ambassadeur hebben ontboden, maar het onderwerp van gesprek is niet openbaar gemaakt.

	Op hun beurt hebben de Noren de Russische ambassadeur een schrobbering gegeven wegens het niet toelaten van inspecteurs in de kolenmijn direct na het ongeluk. Een woordvoerder van de Amerikaanse ambassade in Oslo wilde niet reageren op hetgeen volgens hem een binnenlandse Noorse aangelegenheid is.

	De snelle opeenstapeling van incidenten leidde ertoe dat het Noorse staatsbedrijf Statoil de ondertekening van de joint venture met Gazprom voor gaswinning in het Sjtokman-veld annuleerde. Het bezoek van Poetin aan Spitsbergen voor de ondertekening van het verdrag is daarop gecanceld. Een bittere pil voor Gazprom, waarvan Poetin grootaandeelhouder is. Het bedrijf zit te springen om de Noorse knowhow op het gebied van olie- en gaswinning in de Arctische wateren.

	De verhouding tussen Noorwegen en Rusland was de afgelopen jaren juist relatief warm na het oplossen van een langslepend grensconflict in de Barentszzee. De recente gebeurtenissen brengen Spitsbergen terug in de sfeer van de Koude Oorlog.

	Tom slaat de Arctic Observer dicht en loopt naar het Senseo-apparaat voor een tweede kop koffie. Hoe Berendsen het exemplaar van de krant zo snel op de tafel in Toms kantoor aan de Koninginnegracht heeft gekregen is hem een raadsel. De krant ruikt nog naar drukinkt. Tom is zelf nog maar nauwelijks terug uit Spitsbergen en voelt zich nog behoorlijk geradbraakt.

	De laatste dag in Longyearbyen had hij hard nodig om zijn zaken enigszins op orde te brengen. Hij haalde zijn spullen van de Noorderlicht en regelde wat voor de kapotte marifoon met de kapitein, die niet bepaald enthousiast was over de schade aan zijn apparatuur en het onvoorziene vertrek van zijn gids. Verder maakte hij de Ruger schoon en bracht hem terug naar de verhuurder. In het centrum kwam hij Tanya en Mykola tegen, en hij overtuigde zich ervan dat alles goed was met ze. Hij kocht een set nieuwe kleren voor de terugreis en zocht een nieuwe ijsbeer uit voor Wesley.

	Hoewel het in Longyearbyen wemelde van de politiemensen en veiligheidsfunctionarissen, had niemand hem aangesproken of vragen gesteld. Blijkbaar hadden de Noren nog geen link gelegd tussen hem en de gebeurtenissen in Barentszburg. Dat de Russen het onderzoek traineerden werkte in zijn voordeel.

	Hij had de eerst mogelijke vlucht naar Noorwegen genomen en eenmaal thuis hing Berendsen al snel aan de telefoon voor een debriefing. Ze hadden meteen de volgende ochtend afgesproken.

	Tom pakt zijn kop koffie onder het apparaat vandaan, loopt terug naar de tafel en leest het artikel voor een tweede keer om geen details over het hoofd te zien.

	Bryan Pearce en Phil Greaves hebben geen half werk geleverd. Precies zoals de bedoeling was, hebben ze het hele verhaal op het conto van Bucks geschreven. Ze citeerden keurig hun bronnen en vroegen waar mogelijk de betrokken overheden en instanties om een reactie. Uiteraard hadden ze ook bij het kantoor van Schenck van Toutenburg navraag gedaan. Toms naam wordt nergens genoemd en hij is niet eenvoudig in verband te brengen met de gebeurtenissen op Spitsbergen.

	Tom twijfelt er niet aan dat het artikel de zaak zal oprakelen. Toekomstig onderzoek van de gps zal aantonen dat de crash van de Toepolev een vooropgezet plan van de Amerikanen was en eindelijk recht doen aan de slachtoffers en hun nabestaanden.

	De meeste lezers zullen voor waar aannemen dat Robert Bucks de belangrijkste bron van het artikel is. De sluwe Berendsen op zijn beurt gelooft daar natuurlijk geen woord van. Overal waar ‘Robert Bucks’ staat, zal hij ‘Tom Brandt’ lezen. Het exemplaar van de Arctic Observer is niet zonder bedoeling op zijn bureau gelegd. Tom heeft weinig positieve verwachtingen van het gesprek met Berendsen.

	De deur gaat geruisloos open en Berendsen stapt naar binnen. Hij hangt zwijgend zijn jas op en zet met een plof zijn tas op de grond naast de vergadertafel. Met een diepe zucht gaat hij zitten.

	‘Zo, Tom. Je hebt er een mooie bende van gemaakt in Barentszburg,’ bast Berendsen.

	‘Soms lopen zaken anders dan je vooraf bedenkt,’ antwoordt Tom, die vreest dat dit zijn laatste klus voor de MIVDwas.

	‘Ja, zo kun je het ook noemen. Die rotte appel zijn we in elk geval kwijt.’

	‘Rotte appel?’ vraagt Tom verbaasd.

	‘Ja, die Amber Boeckhorst. Ze was een informant van ons, maar ze stond tegelijkertijd bij de Amerikanen op de loonlijst. We hadden al een tijdje twijfels over de informatie waar ze mee op de proppen kwam, nu weten we het zeker. Die zal wel een tijdje van de aardbodem verdwijnen.’

	‘Amber een informant?’ vraagt Tom verbaasd.

	‘We lieten aan haar doorschemeren dat we iemand naar Spitsbergen wilden sturen om Svalsat te onderzoeken. De Amerikanen hebben daarop snel een paar militaire sleutelfiguren weggehaald bij Svalsat en de rest liet zich net iets te gewillig fotograferen. De alarmbellen begonnen bij ons te rinkelen, maar ze heeft het probleem nu zelf opgelost. Met het achteroverdrukken van die gps heeft ze duidelijk gemaakt aan welke kant ze staat.’

	‘De hele actie van de Amerikanen met die gps begrijp ik nog steeds niet,’ zegt Tom. ‘Eerst leggen ze die gps neer op de Operafjellet, zodat ik hem kan vinden en bij de gouverneur inlever. Als blijkt dat de Noren geen interesse hebben, proberen ze hem met grof geweld weer terug te krijgen.’

	‘Waarschijnlijk hebben de Amerikanen hun actie te snel en niet zorgvuldig genoeg georganiseerd. We weten dat de gps die jij op de Operafjellet gevonden hebt een gekloond exemplaar is. De originele gps is in 1996 door de CIA uit het wrak verduisterd om de ware toedracht van het ongeluk te maskeren.’

	‘Tot zover was het me al duidelijk geworden,’ zegt Tom.

	‘We denken dat de Amerikanen met het NSA-programma XKeyscore kritische e-mails van die twee Britse journalisten aan de Noorse minister van Justitie over het onderzoek naar de vliegramp hebben opgepikt. Ze waren bang dat Noorwegen de zaak zou heropenen en hebben toen halsoverkop een gps met gecorrigeerde data gemaakt om zogenaamd op de Operafjellet te laten vinden om het vuiltje van de uit het wrak gestolen gps uit 1996 weg te poetsen. De timing was miserabel, want al snel bleek dat de Noren de zaak liever lieten rusten om de aankomende deal met Gazprom niet in gevaar te brengen. Toen de gps die jij gevonden had een onvoorziene zwerftocht begon af te leggen kregen de Amerikanen het benauwd. Ze ontdekten dat ze bij het manipuleren van de data een paar kleine fouten gemaakt hadden, waaruit bij grondig onderzoek toch kon worden afgeleid dat indertijd het gps-signaal actief verstoord werd. Dat verklaart waarom ze alles in het werk stelden om hem weer in handen te krijgen. Hij was belangrijk genoeg om Amber voor op te geven.’

	‘Dus Amber Boeckhorst zit voorlopig niet meer op de Noorderlicht, of schilderijtjes te maken in Longyearbyen?’

	‘Schilderijtjes maken? Die Boeckhorst heeft nog nooit iets geschilderd. Die prullen liet de dienst voor een habbekrats in Bangladesh maken. Eén keer per jaar stuurden we een doos vol van die rommel om haar dekmantel overeind te houden,’ grimast Berendsen.

	Tom ziet in gedachten de verfspatten op haar versleten jeans. Ze had het goed gespeeld, maar hij had het eerder moeten doorzien. De droge verfstof die hij van zijn kleren klopte nadat hij haar tafel met verfkwasten omverliep klopte niet met het plaatje van een actieve kunstenares. Sterker nog, de eerste avond dat hij haar ontmoette had ze hem een duidelijke hint richting de Operafjellet gegeven.

	‘Ik heb nogal wat onrust veroorzaakt op Spitsbergen,’ zegt Tom. Hij verwacht niet dat Berendsen het hierbij zal laten.

	‘Ik heb zo het een en ander gehoord,’ knikt Berendsen. ‘Maar dat de relatie tussen de Russen en de Noren wat bekoeld is, vinden we op zijn zachtst gezegd niet zo bezwaarlijk. De Amerikanen hebben hun problemen aan zichzelf te danken en voor ons heb je die Boeckhorst gewipt. Je laat het maar horen als je klaar bent voor een volgende klus.’

	‘Natuurlijk. Ik meld me binnenkort wel,’ zegt Tom. Hij moet er even niet aan denken. De genezende snijwond in zijn arm trekt, zijn middenrif en schouder zijn nog beurs. Hij heeft nog minstens een week slaap in te halen.

	‘Goed, je maakt volgende week een volledig verslag van de gebeurtenissen en dan spreken we elkaar binnenkort weer,’ besluit Berendsen. Hij pakt zijn tas en vertrekt.

	Tom sluit het kantoor af en rijdt naar het voormalige Vliegkamp Valkenburg. Een uurtje later zit hij samen met Huub Cabot op een bankje voor de loods van de modelvliegclub Valkenburg te genieten van de middagzon. Cabot leest het artikel in de Arctic Observer.

	‘Dus zo zit het?’ zegt Cabot terwijl hij de krant dichtvouwt.

	‘Ja,’ zegt Tom. ‘Meer weet ik er ook niet van.’

	Cabot staat op, gaat naar binnen en komt even later terug met twee flesjes bier.

	‘Blijf je eten?’

	Toms telefoon piept.

	‘Nee, ik ga zo Wesley ophalen.’ Hij wijst naar zijn telefoon, tikt op het scherm en opent het bericht.

	Complimenten voor het artikel over Pyramiden. Uitstekende fotografie, zeer actueel thema! Neem s.v.p. snel contact op i.v.m. een nieuwe klus op IJsland. NG.

	 


‘… Noorwegen maakt vandaag de dag aanspraak op een stuk zeebodem dat gelijkstaat aan meer dan vier keer het Noorse vasteland en dat een derde deel is van het Europese continentaal plat – Noorwegen heeft zich met andere woorden weten te verzekeren van de controle over enorme hoeveelheden hulpbronnen.

	Wat kan men daaruit leren? Daaruit kan men leren dat het onwaarschijnlijke voortdurend gebeurt, en dat de mensen dat niet zien.’

	Uit: De Verleider – Jan Kjærstad, 1993

	 


Noot van de auteur

	Mijn eerste kennismaking met Spitsbergen was in 2003. Met een groepje vrienden, onder wie Spitsbergen-kenner Maarten de Vries en mijn vrouw Jolanda Linschooten, maakte ik een avontuurlijke trektocht door het binnenland. In achttien dagen trokken we dwars over de gletsjers naar de oostkust en weer terug. Door alle benodigde klimtouwen en stijgijzers, twee geweren en ruim vijftien kilo eten per persoon voelden onze rugzakken als lood. Het leverde ons goud op.

	Het werd een unieke tocht waarbij we zowel met stralende zon als in de mist onze weg langs gapende gletsjerspleten zochten. We waadden tot onze heupen door smeltwaterbeken en ’s nachts hielden we om beurten ijsberenwacht. Dat wachtlopen bleek niet voor niets, want aan de oostkust spotten we op een avond maar liefst vijf verschillende ijsberen op minder dan tweehonderd meter van onze tenten. Iedereen die voor het eerst – hopelijk op veilige afstand – een ijsbeer in het wild ontmoet, zal dat moment nooit vergeten.

	Behalve met ijsberen, maakte ik ook kennis met de bijzondere politieke status van het Arctische eiland op 78 graden noorderbreedte en slechts 1.200 kilometer van de geografische noordpool. Voor onze tocht hadden we speciale toestemming nodig van de gouverneur, in het Noors sysselmann geheten. De eilandengroep Svalbard, zoals de Noren Spitsbergen noemen, heeft namelijk een aparte politieke status, die is vastgelegd in het Spitsbergenverdrag.

	Dat Spitsbergen onder Noors toezicht staat, is historisch gezien geen vanzelfsprekendheid. Aanvankelijk was de eilandengroep terra nullius, niemandsland, niet toebehorend aan enige natie die er zijn gezag kon laten gelden.

	Nadat onze landgenoot Willem Barentsz Spitsbergen in 1596 voor het eerst op de kaart zette, hebben voornamelijk Nederlandse en Engelse walvisvaarders hun best gedaan om alle walvissen rond Spitsbergen tot levertraan te koken. Toen ze daarmee zo goed als klaar waren, werd de eilandengroep verlaten en slechts spaarzaam gebruikt door Pomoren, uit Rusland afkomstige pelsjagers, en later door Noorse ijsberenjagers.

	Omstreeks 1900 werd steenkool de belangrijkste delfstof en kwam Spitsbergen weer in beeld bij veel landen die er rechten claimden. De status van terra nullius was voor de betrokken landen inmiddels geen optie meer en bij de onderhandelingen die leidden tot de Vrede van Versailles, het formele einde van de Eerste Wereldoorlog, verzocht Noorwegen om Spitsbergen bij de onderhandelingen te betrekken.

	Uiteindelijk werd in 1920 het Spitsbergenverdrag gesloten tussen negen landen, waaronder Noorwegen, het Verenigd Koninkrijk, de Verenigde Staten, Denemarken en Nederland. Rusland ratificeerde het verdrag pas in 1935.

	In het Spitsbergenverdrag worden voorwaarden gesteld aan de Noorse soevereiniteit. Zo is het volgens het Spitsbergenverdrag verboden voor Noorwegen om marinebases of militaire verdedigingswerken aan te leggen. Hoewel het verdrag van Spitsbergen geen gedemilitariseerde zone maakt, verbiedt het Noorwegen wel om de eilanden voor oorlogsdoeleinden te gebruiken.

	De inwoners van de verdragsstaten hebben vrije toegang tot Spitsbergen. Zij hebben het recht om op volstrekt gelijke voet met de Noren daar elke economische activiteit te ontplooien die ze wensen, met inachtneming van de wetten voor natuurbescherming. In de praktijk maken alleen de Russen van dit recht gebruik.

	Het onherbergzame Spitsbergen met zijn merkwaardige politieke status bleef me op afstand altijd boeien, maar een tweede tocht liet lang op zich wachten. Expedities naar onder meer Groenland en Canada vraten mijn beschikbare budget en tijd.

	Totdat in 2011 Spitsbergen letterlijk weer in beeld kwam toen een vriend van ons, Marcel Koomen, aan kwam zetten met twee dozen dia’s van een tocht die hij per sneeuwscooter jaren eerder maakte naar het verlaten Russische mijnwerkersoord Pyramiden. National Geographic plaatste Pyramiden op een respectabele zevende plaats in de mondiale top tien van spooksteden en mijn nieuwsgierigheid kwam weer tot leven. Tijdens onze expeditie in 2003 hadden we Pyramiden links laten liggen en daar kreeg ik zo langzamerhand steeds meer spijt van. Het mysterie van de spookstad Pyramiden dwong me opnieuw naar Spitsbergen te reizen.

	Tijdens de voorbereiding op mijn tocht probeerde ik via internet te achterhalen waarom Pyramiden verlaten werd. Daarbij stuitte ik al snel op het verhaal van de op 29 augustus 1996 bij Longyearbyen neergestorte Toepolev. Eigenlijk verbaasde het mij dat er rondom dit vliegtuigongeluk geen complottheorieën de ronde doen op internet, terwijl daar – zo merkte ik al snel – meer dan genoeg reden toe is. Bij het bestuderen van het officiële onderzoeksrapport van de Accident Investigation Board Norway kwam ik namelijk een aantal zaken tegen waarover ik op zijn zachtst gezegd mijn wenkbrauwen fronste.

	Wat deden die twee Russen op de Operafjellet, voordat met de berging van het toestel was begonnen? Hoe was het mogelijk dat de gps, die tijdens de eerste inventarisatie van de crashsite wel gezien is, tijdens de berging van de wrakstukken verdwenen was? Hoe geloofwaardig is de suggestie in het onderzoeksrapport dat er souvenirjagers aan het werk geweest zijn, op een plek die voor gewone stervelingen volkomen ontoegankelijk is? Hoe konden er uitspraken gedaan worden over de instellingen van die gps terwijl die nooit gevonden en onderzocht is?

	Kortom, ik zat met 141 doden. Er waren verdachte omstandigheden en een of meer partijen hadden onmiskenbaar belang bij de crash. Ook niet onbelangrijk was dat mijn uitgever al een tijdje zat te vlassen op een nieuwe thriller. Dat ik terugging naar Spitsbergen was dan ook onvermijdelijk.

	Dat deed ik in de zomer van 2012. Onverwacht trof ik in Longyearbyen Maarten de Vries, die deze zomer als gids op een privéschip was aangemonsterd. Onder het genot van een kop koffie bij Tove Eide in Fruene bespraken we de verhoudingen tussen de Noren en de Russen. We filosofeerden over de komende activiteiten van het Greenpeace-schip de Arctic Sunrise in het poolgebied – nog onwetend van de bizarre gebeurtenissen die in 2013 zouden plaatsvinden met dit schip en de bemanning. Een reeks illustere figuren uit Longyearbyen en Barentszburg die Maarten in de twintig jaar die hij al op Spitsbergen gidst ontmoette, passeerde de revue. De verhalen van Maarten de Vries waren een onmisbare schakel voor Niemandsland zoals ik het uiteindelijk geschreven heb.

	Verschillende personen in Niemandsland zijn geïnspireerd op deze verhalen; zij kregen uiteraard een andere naam. Van enkele minder belangrijke personen in Niemandsland heb ik hun echte naam gebruikt, zoals Tove Eide en de eigenaren van de Noorderlicht, Ted en Gert. Ook de Nederlandse eigenares van de camping, Michelle van Dijk, bestaat echt (in tegenstelling tot Tom heb ik mijn fiets overigens weer netjes ingeleverd). Niemandsland is gebaseerd op feiten, de personen en hun handelingen zijn fictie.

	Maar koffiedrinken was natuurlijk niet genoeg om mijn verhaal achter het verhaal van de verongelukte Toepolev te vinden. In het museum van Longyearbyen spitte ik – met blauwe overslofjes over mijn schoenen – door oude jaargangen van het lokale krantje Svalbardposten, op zoek naar ooggetuigenverslagen en details over de crash die ik op internet niet kon vinden.

	Zo kwam ik op het verhaal van de ontmaskerde MI6-spion Platon Oboechov, voormalig tolk op het Russische consulaat in Barentszburg. Hij blijkt de laatste MI6-spion uit de Koude Oorlog die nog altijd vastzit in Rusland en het verhaal bevestigde mijn vermoeden dat de inlichtingendiensten buitengewoon actief zijn op Spitsbergen. Niet alleen ten tijde van de Koude Oorlog, maar tegenwoordig misschien nog wel intensiever. Over het militaire gebruik van Svalsat, het complex van satellietschotels boven Longyearbyen, schreef de Noorse journalist Bård Wormdal in zijn boek Satellittkrigen. Verder verbaasde ik me over de aanwezigheid van een bewapend marineschip aan de kade. Er staat weliswaar KYSTVAKT op de zijkant geschilderd, maar de eerste indruk van het schip is toch echt anders dan die van louter een kustwachtschip.

	Vanuit Longyearbyen maakte ik een dagtocht naar de voet van de Operafjellet, waar naast een klein monument met een plaquette een vleugeltip van de Toepolev verticaal in de grond staat. Ik bezocht de spookstad Pyramiden, waar ik de desolate sfeer voelde zoals ik die in de eerste hoofdstukken van dit boek beschreven heb.

	Ten slotte maakte ik een voettocht naar Barentszburg. Ik kampeerde vijf dagen in mijn eentje, met ’s nachts struikeldraden rond mijn tent, tussen de gletsjers, de rendieren en ijsberen van Spitsbergen. Ik sopte door de drijfnatte toendra en waadde door de nodige rivieren. Halverwege bezocht ik Colesbukta en inderdaad, na een paar dagen was het heerlijk om daar op een poepdoos te kunnen zitten, hoe primitief dan ook. En ik had geen idee wat de heren- of de dameskant was.

	Mijn aankomst in Hotel Barentsburg zal ik niet snel vergeten, met drijfnatte schoenen vol kolengruis en het geweer aan mijn rugzak in de net gerenoveerde kamer volgens Hilton-standaard. Het wat unheimische verblijf als enige gast in het hotel voelde natuurlijk wel vreemd. Het werd pas echt vreemd toen ik in Barentszburg rondliep en met handen en voeten converseerde met de uiterst vriendelijke bewoners, arbeiders en mijnwerkers.

	Een van de zaken die direct opvielen was dat er uit de mijn geen steenkool werd gewonnen. Waarom blijven de Russen zitten in een plaats met een niet-producerende en dus onrendabele kolenmijn? Waarom renoveren en isoleren ze gebouwen? Waar komt het geld voor de renovatie en voor die splinternieuwe Toyota pick-ups vandaan? Het antwoord zat besloten in de aanwezigheid van het Greenpeace-schip de Arctic Sunrise in het noordpoolgebied, maar dat werd pas echt duidelijk toen ik in 2013 thuis aan het schrijven was. De Arctic Sunrise werd tijdens een protestactie bij het Prirazlomnaya-productieplatform van Gazprom in de Petsjorazee nabij Nova Zembla, in september 2013, geënterd door de Russen en opgebracht naar Moermansk. Na twee maanden voorarrest onder erbarmelijke omstandigheden is de bemanning op borgtocht vrijgelaten in afwachting van hun proces. De absurde aanklacht luidt ‘piraterij’. Door een amnestieregeling in december 2013 heeft er nooit een proces plaatsgevonden en zijn de bemanningsleden weer vrijgekomen.

	Wat de Arctic Sunrise duidelijk maakte, is dat olie de nieuwe steenkool is en dat de Noren en Russen in een haat-liefdeverhouding hun belangen in het noordpoolgebied met alle mogelijke en onmogelijke middelen verdedigen.

	De Russisch-Noorse samenwerking tussen Gazprom en Statoil in het Sjtokman-veld die ik in Niemandslandbeschrijf, is daadwerkelijk stopgezet. Gaswinning in het Sjtokman-veld is door Gazprom op de lange baan geschoven.

	Misschien zouden Spitsbergen en het hele noordpoolgebied beter af zijn als terra nullius, niemandsland, net zoals de Zuidpool, bestuurd door een samenwerkingsverband van landen.

	De kans op een dergelijke constructie lijkt nihil. Een oproep van de Europese Unie om te komen tot een vrijwillig moratorium op het boren naar olie in het noordpoolgebied werd door de Noorse staatssecretaris voor Olie en Energie Per Rune Hendriksen als volgt afgedaan: ‘Het staat de EU vrij te beweren wat ze wil, maar dit zou bijna hetzelfde zijn als wanneer wij ons uitlaten over kamelenhouderij in de Sahara, waar wij niets mee van doen hebben.’ Ook de buitensporige reactie van Rusland op de protestactie van Greenpeace in de Petsjorazee spreekt boekdelen over de bereidheid tot internationale bemoeienis met het noordpoolgebied. Ondertussen spelen Rusland en Noorwegen hun kat-en-muisspel en trekken de Verenigde Staten alle mogelijke data uit de ruimte via Svalsat. Op Spitsbergen is de Koude Oorlog nog maar net begonnen.

	Ik zit nog steeds met de 141 slachtoffers van de Toepolev-crash en de verdachte omstandigheden. Hoe dicht ik bij de waarheid kom met Niemandsland, valt onmogelijk te zeggen. Dat onschuldige mensen eenvoudig worden gemangeld door Russische, Noorse of Amerikaanse door olie gedreven geopolitiek leidt geen twijfel.
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In 1996 is een Russische Toepolev met 141 inzittenden gecrasht op Spitshergen.
Oud-marinier Tom Brandt vindt jaren later de gps en vermoedt een complot.
Zodra hij zich in de zaak verdiept, is hij zijn leven niet meer zeker...
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